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ANNO! N. 43 - ROMA, 19 NOVE L IR
B (2 DODICI PAGINE UNA LIRA SPEDIZIONE IN

- omche gli interessi dei due anni; spe- -

-itglicno, non ne monca; gente in

. “supercndo il timore che si frodit i

' ABBONAMENTO POSTALE

- Tra le tante cambiali pitt o meno
autentiche che il cinematografo itc- -
liemo va mettendo in circolazione
(Dio ci guordi dai riferimenti perso-
nali a certi produtiori), eccone final-
mente una che ha il vantaggio di es-
sere stata emessa solo in-senso figu-
rato, ma ¢ghe non per questo & meno
importante. Alludiamo alle recenti
parole di Vittorio Mussolini, su ” Ci-
nema '

“ BUONI- SINTOMI CI SONO ED
L' PER CIO’' ‘CHE BISOGNA FAR
MOLTO NEI PROSSIMI DUE ANNL
SE ALLA FINE DI QUESTI SAREMO
NELLE STESSE CONDIZIONI DI OG-
GI, ALLORA, SENZA ALCUN DUB-
BIO, SARA' MEGLIO RINUNCIARE
AD ULTERIORI VELLEITA'".

Sottoscriviamo senz'aliro queste
plane e coraggiose patole; ma sot-
toscriviamo, anche, la cambidle. Fra
due onni, forse primea, essa sard pa-
gata interamente. Saranno pagati

cialmente se si avrd il coraggio di
mettere il dito sulla piaga e, fatta la
dicgnosi, di applicare la cura Mo
qual'® la diagnosi? Ma ¢'é la curat

Sempre pacatamente, e dlirettanto
coraggiosamente, Vittorio Mussolini
comincig, intonio, o pronunziarsi
sulla prima: la diagnosi. E cita gual-
cuno tra i numerosi sintomi di ma-
lattic: pletora di film senza capo neé
coda {d'accordo); il sonoro, che
spesso & difettoso in sede produttivcr
(d'accordissimo) e Spesso lo & in
sede esecutiva {ancora pitt d'accor-
do); gli attori che avrebbero bisogno
di essere curati meglio nella dizione
(superd accordissimo)}, - eccetera ec-
cetera. Quanto dlla cura, anch’essa
& indicata ben chiaramente: " LE
AUTORITA' CHE SORVEGLIANO
GLI AFFARI CINEMATOGRATICI
PRENDANC PROVVEDIMENTI, IN-
DAGHINO, AGISCANO E CONCLU-
DANCO . Anche questo si chlamct
parlar chiaro; ma poi?

Poi, ecco, ic avrei un'idea, Gente
di buona volontd nel cinematografo

buona fede, neanche; e gente in
gamba ce n'é, perché se non ce ne
fosse, sarebbe perfettamente inutile
stare cmcora qui a discutere (e, poi,
16 soppiamo benissimo che c'¢). Al-
lera, io proporrei che questa gente
— trenta o gquaranta persone al mas-
simo — compilasse un « manifesto »
con poche, elementari, semplici par-
role (si: il cinematograto italiano ira-
scura propric poche, elementari,
semplici cose: il sonoro, la dizione
degli aftori: ma si, ma sk piccole
cose) e si impegnasse, 'firmandolo,
ad osservarne le regole. Regole fisse,
naturalmente, e rigorose, sebbene
— ripetiamo — elementari: non si
comincia a « gm:tre » un film se la
sceneggiatura non & a posto; l'atto-
re non enira in teatro se non ha
avuto la pd:rte almeno guindici gior-
ni pnma, ci dev'essere sempre un
supervisore (uno dei trenta o qua-
ranta gentilucmini di cui sopra) che
dbbia voce in capitolo; eccetera, ec-

cetera, Questa cosa, quest'altra, qus-
st'qlira cncora (basteranno, crede,

due crticoli coraggiosi e sereni
.come quello di Vitiorio Mussolini,
per mettere insieme la lista). E, dopo, '
con la lista da una parte e il « moni-
festo » dall’cltra, le trenia o quaran-
ta persone di buona volontd, si po-
trebbero - mettere « fare dei film.
Pensate un momento a questa ideq,

una paradossale barzelletta: pud
darsi che qualche cosa di buono —
di veramente buono — ci sia. Se no,
& inutile nasconderselo, la cambiale
a due anni sard stala emessa a
vuoto.
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Marie Camerini gira ” Batticuore “
(Foto " Attualita )
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- Del materiale non pubblicalo; viene rashtuito solo
quelio che era stato richiesto dalis Direzigne
“2A norma dell’arlicolo 4 della legge vigente sui
Hoadinili id autore; & lassativamentely :
‘produrre ‘glt arlicoli, i disegnie
di“Film!' senzs che se ne cih

LA TESTATA DEL N. 43 DI "FILM™. —
La testate di questo numero si riferisce ol
film “1 fighi de! Marchese Lucera ~, pro-
dotto dalla Scalera Film, diretto da Amleto
Palermi e  interpretato da Aymando Fc:!- :
coni, Camillo Pilotto, Caterina Boralto, Gi-
np Cervi e Filippo-Scelzo. CT

F)

Corra;io Pavolini: . - : del medesimo. Questo fatio dgl _produtto—
‘ L re-regista, segna. una date storica nello

: 7 v sviluppo del film italiono. Era tempo che -
' ' ‘quealcuno incominciasse o chiarire unc

situazione equivoca, oscurd, tenebrosa &

’ : terribilmente pericolosa. Peppi:}o Amato
&, senza dubbio, non solo il pin sx-mpa-
~ tico, ma anche il pilt intelligente ael pro-

Tra «Davide rapitoy (Kidnapped) e

film. -
Non lo &, anzitutto, perché della siu-
penda trama non-rimane guasi nulla.che.
valga. E° assai poco chiato a quali c¢on-
siderazioni si ispirino -i produttori tra-
sportando sullo schermo un'opera che si
propongono assolutaments di non rispet-
tare. Né si tratta delle necessarie modi-
fiche richieste dalle sostcmziali diversit&
fra letteratura e cinema: che, anzi, tutte
le. eccellenti occasioni filmistiche offerte
da «Davide rapito » sembrano qui scar-
fate con puntigliosa  meticolositd,” Non
dovrebb'essere troppo. difficile, d'altro
canto, imbastire ex novo una storia come
questa del « Vascello maledetto » senza
andare. o scomodare i classici, Ci 'si
chiede se il solo fatto che'i classici- sono
morti, possa ocutorizzare o valersi con
disinvoltura commerciale: del loro nome.
Chi conosce. le vere avventure di Davide
Balfour, non sard contento di vedere ché
il regista Wecker ha fatto 'di quel giovi-
notto un bambino (Freddie Bartholo-
mew), spostando il fuoco. del racconto
sulle mediocri gesta guerresche e senti-
mentali di Alan Breck {Warner Boxter):
Tuttavia éra possibile riinventare Ste--
venson. nelle vicende, e fare ancora
dello Stevenson: rispetiando. il suc sen-
timento della vita, il suo tipico modo di
stabilire atmosfere narrative: in una pa-
rola, atiraverso un <«ripensamento » ‘del
suo stile, Purtroppo, nemmeno questo si
& fatio. Da guella speculare e quasi cru-
dele nettezza, che d& alla pagina ste-
vensoniana 1'arcano e il silenzio di una
esplorazione col. cannocchiale in plaghe
incognite, qui si scende al pressappoco
fumoso e momierato dei ¢« guadri di ge-
nere » in costume. Regla lenta e diner-

~vata; priva-di un qualsiasi -mordente.

Resta 'incanto immamncabile del tempo,
dei luoghi, delle avventure; una materic,
fra vecchie case e vecchi porti; fra siive
e wvele, fra colubrine e cavalli fumemti,
di per s& evocativa anche guando of-
feria come dato greggio, senza elabora-
zione, Scene e cosiumi non escono dalla
cifra solita degli "studios”; " esterni”
palesemente dipinti. .

Arleen Whelan, «la nuova atirice che
in un mese da manicure & siata poriaia
al rango di siella» secondo avverte il
fogliettc ‘pubblicitario, & una graziosa
fanciulla: americana che  tenta di {farsi
perdonare, senza toppo riuscirvi, Vim-
provvisazione astronomica compiuta  in
suo onore. 11 migliore di gran lunga &
16 zio maniace di Davide (Milés Mander):
bellissimo nella sua allucinante avarizia
omicida. Per suo merito resclusivo, tutta
la sequenza del vecchio. castello rag-
giunge un grade di energia quasi me-
dicnizay ;

) Gherardo Gherardi: :
£l ‘ . -

I. punti positivi di quesio film (futi
i film, a ben guardare, hanno punti -posi-
sivi ed & inutile che i detratiori dell'in-
dustria nazionale cerchino di nasconder-
li} sono: la presenza di tre grandi aitori
-— Edoarde, Peppino e Titina de Filippo
-~ una giovane di ‘bel ialento: Alida
Valli, una buona fotografia e gqualche
sequenza intelligenie. Non dlludiamo. a
un cerlo tentativo di ~evasione surreali-
stica, simbolisticq, . teosolica, che, dlla.
‘conclusione del secondo tempo, minac-
cia di poriare i film -(che, del resio,
non ha un” plano estetico ben' defi-
nito) verso un’astrozione che non si so-
stiene nemmeno con l'aiute di inquadra-
ture volutamente storte (per dare l'im-
pressione plastica della sbornia di unc
dei protagonisti ‘come accade in « Carnet
de bal», nella sequenza di Blemchar),
mea dlludicame o gualche alira sequenza
di mlenzioni pill accessibili, Insomma, i
film ha delle bucne gualitd e, come sem-
pre, anche dei difetti, ira i quali cnno-
verigmo, tanito per essere precisi, una
sceneggiatura lenta, talvolta oziosc, un

~.disegno di caratteri abbastanza appros-

simativo, un dialogo superficiale e, quel
che & peggio, inconseguente. .
Ora, quando si hanno & disposizione
degli attori come questi, che farebbero
perdonare, con la loro genialitd, tanie e
tante cose, si- ha il dovere di trattemli
come il loro valore merita, Perché Titina
de Filippo & coniinata in due sequenze
inutili? Perché Peppino & siaio frascura-
to? {cantante ol primo atto, e detective al
* secondo), senzda nessuna cura dei- giuo-
chi che sarebbéro stati spassosi e con-
creti; fra il suo idedle e il suo destino?
Perché Edoardo, linnamorato di venti
anni_ prima, viene presentaio al secondo
tempo, venti anni dopo, senza nessund
considerazione del iempo passcio - (non
‘diciamo da un punto di visia esteriore,
ma propricmente  interiore? Quest'uomo
_che torna in quslle condizioni morali, dopo
venti cnni, come ha fatto a resistere tan-
to tempo?} e senzd -nessuna considera-
zione della suc unitd estetica (insomma,
questo’ personaggio vuole farei ridere ©
farci piangere? Si decida, se. no, non
riesce né nell'una cosa né nell'alira). Ci
sembra, dungue, che i nostri benicmini
sicmo staii trattati -con eccessiva disin-
voltura. Con tutto quesio, essi, per sé
stessi, si salvano. ‘
Attenuemti? Ung, ma grossa, impressio-
_nante, Tra il primo e il secondo tempo
Fdoardo de Filippo fu per morire o ccu-
sa di un tifo, che lo tenne « letto pet
ire mesi. Basta questo a far perdoncrs
errori, fratture, superficialita? ) .
L parola all'avvocate difensore, che,
secondo le nostre previsioni, sar&t Peppi-
-no Amato, produtiore del film e regista

‘ ‘ - ¢ gergo del mestiere, < ¢i sa fare_» (a fars
?eile:l:z?eli}i)en%?iedic 0% corre quesctla it 3 produttore), Ora, che cosa fa il produt-
mam: - i1 * pnd ©. € un grance ido- tore? Voi credete che si occupi della or-
Z0, € 1l secondo mon € uh. grance ganizzazione del film, della scrittura de-

gl attori, dello sfrutiamento finanziario

si occupa, prevalentemente, del soggetto

duttori itclioni, Insomma, per dirla col  gg

dell'opera? Niente «affattol II produttore gimer

e dellar sceneggiatura. Non vi & produf- firgii
tore, di qualunque origine sia, di qua-
lunque preparazione colturale, di qualun-
que - sensibilitts artistica, di qualunque
educazione spirituale, che rinunci a que-
sto che crede sia suo sacrosanto diritto
e suo precipuo dovere: occupdrsi della
sceneggiatura, del soggetio, del dialego.
Praticamente (invito i camerati scrittori a
contraddirmi) la sceneggiatura & fatia da ngy
uno scritfore molto spesso sotto la dire-

produtiore. Tante volte anche la regia su-
bisce la stessa influenza. Nasce una sl-

la colpa di temii inconvenienii: ai sog-

que, a Peppino Amato che, con la sim-

cando finalmente la persondlite del pro- gone

* duttere con quelta del creatore. parse tuite belle e signorili,
P . e - Chi, per una eccessiva ortodossia,
jw%,qw}\" avesse- voglia di gridare “iuito bello,
S A Y . ) ma non c'@ il nuovo; siamo a tealro’,
dovrebbe, per lo meno, inchinarsi o que-
Arnaldo Frateili: . sta raffinatezza 4l perticolari e di rifi-
niture, merito della messinscena per le:

case

@

ncrto

‘posto. Perché ne «L'orologio a cucti» il

n'é emzi in tale abbondamza, da fare sul Sergio Tofano &, come gia s'@ detio
principic un po’ di confusione. Da dover Funica nota serena, se non gaig, del
dire, insomma: Troppa grozia, San- film ed &, bisogna dirle a cuore aperto,
t' Antoniol B - insuperabile, Leonardo Cortese, nella !

Si tratta d'un ¢ giallow, pil o menc parte di Jacgues, € bravissimo, e, nel
storico. A Livomo nel 1815, menire nella fiorire delle nuove forze, & davvero una
speranza che va calorosamente coltiva-
ta; poiché ha un magnifico avvenire,
vorremmo consigliargli di rinunciare «
Misterioso trasporic di corrispondenza tra M7 po’ d'c espressione » per guadagnare
la cittds e l'isola, nonostante il blocco del- in intensitd, Questa sua ricerca di mobi-

vicina Isola d'Elba Napoleone rode il
freno, perché ha fretia di scappare in
Francic a farsi aliri cento giorni di regno.

la flotta britaninica; un ammiraglio ingle- Hi&,

se di manica larga; un odicso bomchiere cluia lo spettaiore cinematogratfico che
che vuol sposare un'ingenua foanciullg; vede, per ragioni di schermo, ogni sux
un giovane capitono di mare, che ama contrazisne esagerala fine all'esaspera-
ricmato la femciulla, e trama un intrige  ziong

per portarsela via sulla sua goletia; un
commerciante livornese, tale Barni, che &
stato soldato di Napoleone e sacrifica i
propri interessi a quelll dell'Imperatore;

soddistare tutti i gusti e futte le etd de.g
pubblico, ¢« Jeanne Doré » & veramentie i
prototipo’ di ‘quest’arte. Vi & un soggelis,
allantica, che avrebbe mandato In visi-
Lilio le nosire nonne, vi & una sapientis-

giakbd e manicotiini, ma vi sono i capelli

& un'attrice dell’epoca d'ore, la cui reci-
tazione porta il dramma o un parossi-
smo tale da strappare, pitt delle lagrime
& quattre a quattro, i singhiozzi pil’ ac-
corati, ed & Emma Gramatico; vi & un'at-
trice modema, bella, fremente, fatale, ed
& Evi Maliagliati; vi &, perfino, figuratevi
un po’, in un film dove il sonoro «suo-

¢muto» dovuio all'esperienza del regi-
zione, sotio l'influsso, la coercizione del giq Mario Bonnard che, prima delld pa-
‘rola, sa far valere Vazione. E vi &, dulcis
in fundo, una nota tra il comico e il be-
tuazione equivoca che oscura le idee. paric dovuta a Sergic Tofano.

Fino ad oggi, non si sapeva a chi dare  Sealera ha voluto dare, col primo film
interamente girato nei suoi siabilimenti,
gettisti? Agli’ sceneggiatori? Ai ‘registi? jq prova dei mezzi che hu a sua dispo-
Chi potevda saperne nienie? Gloria, dun- gizione e ci offre, senza parsimonia, at
tori e capocomici da sbalordire, E se ghi
patica- franchezza, che gii .& propric, @ gitori sono tutti assi, i generici, alouni del
col coraggio che nessuno gli ha mai ne- gugli sono stoti presi nel vivaio degli
gato, primo in Italia, si dispone unifi- gspirant divi della Scalera Film stessa,

©ouna
‘mobile, sono scelti a caso; tutio & nuovo, .

Emma Gramatica ha qualche intenzic-

Se & vero che il difetic sta nel manico, ne cinematografica, qualche sguarde che
i1 mamnico del cinema iialicno non & il denuncia la sua ricerca di allonianarsi,
regista, non & latiore, non & lo sceno- in certi particolar, dalla iradizione tea-
grafo ‘ma, prima d'ogni alire, lauiore trale: osserviamo, ad esempio, il magni-
del soggetto. Nel film italiano, novanta- fice sguardo di rancere ma di compren-
nove volte su cento, il soggeito non va: sione verse il secondino che le strappa
o ncn esiste,-o & stupido, o & raccontate il figlic dalle braccia dopo il collogquic
male. Perche? Misterol Mi verrebbe la nella carcere, Evi Maltagliati nen ha .
voglia di fare su tale argomento un lunge mutato una piega del suo volto e par di
discorse. Md non servirebbe a niente e, vederla dlla ribalic, ma la sua- bellissi-
oliretutto, in quesio caso sarebbe fuori ma siruiturg, Y'eleganza del suo poita-
mento, la luminesitd del suo sguarde,
soggetio c'é, e col suo ambiente; e col acquisiono nel primo piano cinemato-
suo intreccio, e coi suoi personaggi. Ce grafico un rinnovaio valore,

il cinematograie & l'arte che des

sceneggiaturg; vi & unc moda tutta”

all'inst, proprio come nel 1939; vi.

cost bene, un cerio saporinc di

eccezionalmente bravi e le com-

e della scucla per le creaturs: non
comparsg, non un oggetiio, non un-

in uno sigbilimento dove i magaz-
e le riserve ancora non esistone.

pur nel personaggio esaltato, non

Coasione
ana «di
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infine una pendocla a cuct di novissima
fabbricazione americang, tanto grossa da
poterci entrare un morto: 11 morto che
viene scoperto nella bara della pendola
& il banchiere, proprio la matiina in cui
avrebbe dovuio essere celebrato il suo
matrimonio. Chi ha ucciso? Processo som-
mario, 11 glovane capitano e la fanciulla
si aecusano, T'uno per salvare l'altro. Ma
interviene il vero uccisore, il Barni; e la
sud autoaccusa da allo spetiatore un bel
brivido militaresco. e patriottico. Un colpo’
di scena sdlva il Barni dalia fucilazione:
Napoleone & fuggitol

Tutte  questa roba, sul primo un po’
confusa. (come, del resto, deve essere
in un «gidllo®» che non vuol scoprire su-
bito le sue baiterie) prende lo spsitatore,
lo incuriosisce, lo commuove; e, dla {ine,
gli fa tirare un sospiro di soddisfazione.
L‘ambiente livornese principio oticcento
& reso con sufficiente accuratezza, spesso
con tocchi felici, come nella scena della
casa di -piacere. Il taglio del film & mo-
vimentato, intenso, nervoso, anche troppc.
11 disegno dei tipi & sommario, ma effi-
cace. Qualche attore recita veramerte
bene. Insommea: un film italiano, nel suc
genere, ben riuscito.

Primo merito della riuscita al regista
Mastrocingue. Nella sua regla '8 intelli-
genza, esperienza €, se non originalitd;
buon impiego di partiti tratti dal miglior
repertorio cinematogratico, Degli interpre-
ti, due ci sono picciuti in particolar mo-
do: Oretta Fiume e il Ceseri. Oretia Fiu-
me, la fanciulla contesa tra il banchiere
e il capitano, dev'essere una esordiente;
ma reciia cinematograficamente, si sente
che non viene dal teatro. -Un cenno degli
occhi, una mossa della bocea, un gesto
delle spalle, ed & deito tutto: veramente
bravina. II Ceseri, che sostiene la parte
del commerciante livornese nonché vete-
rano napoleonico, & neturale, popolore-
sco, semplicemente commovente- nella
scena della confessione del delitio e del-
[ rievocazione delle sue ‘baitaglie. Buo-
no il Picasso, oftima l'amante del ban-
chiere, un'attrice di cui mi dispiace di
non ricordare il nome. Quello che non
va & il simpatico De Sica, il giovane ca-
pitano di mare. Se ride, va bene. Ma
gudai se deve fare una faccia addelorata
o afterrita: non gli esce fuori che una
espressione  di - stroordinaria  melen-
saggine.

Ma voglio tornare un momento al re-
gista Mastrocingue. "Perché, dopo que-
sta prova di ambiente ilaliano ottocen-
tesco, non lo si fa cimentare con un sog-
getto italicno d'alire genere, pit delicato, i
pil difficile, ma per il quale egli avreb- -
_be forse le qualitd necessarie: #1 «Pic-
colo Mondo antico » di Fogazzare?

At e Frontect

neecata

snranta,

me s
da e la
Carissimo, } 10 ¢ de
desidero intratienervi su una questio- Lo Llaltr
ne che vi stard certamente a cuore: quel- realtd,
la delle «prime» romane. Questione & peccatc
inutile negarlo, gid scoperta e riscoper- Ccument:
ta parecchie volte, ma, dal punto risolu- norza diog
tivo, ancéra nuovissima. Succede, e tutii conto
lo sanno, e anche voi — ahi! — lo sa- oeimim
pete, che alle prime romane, e special- Boing g
mente a quelle snob delle ore 22, se si o i
proiettano film italiani, squadre feroct s
di disturbatori, in ordine sparso per la- irdo
galleria e per la platea, creano, a getto IO nom
continuo, incidenti e rumori. Non. dico arei o
che questi rumori slano proprio tutti, e cpuea
sempre; fuori posto; ma certe volie la Odetie
gazzarra.che ne esce & paurosa e inde- Lo dirette
corosa. Ora, dopo lunghe, accurate, per- Gano dei
sonali indagini, sono giunte a conciude- S MigCi-ins,
re che il cinquanta per cento di detti di- =] 1 il lave
sturbi & messo in scena ad opera — guar- - f . cra lav
d.atc_ un po’! — dei cinematografari ita- 2§ - all’este
Hani (registi, produttori, attori, segreta- :

mpiong
1 quest
non v

ti, eccetera): non di coloro i gnali han-
no fatto il film che si proietta in quclla
determinata sera (per cariti!), ma di
quelli che hanno fatto gli altri gid pro-
iettati le sere precedenti e altrettanto
miseramente finiti, se non peggio. 1l
buio, si sa, & un pericoloso complice; e
del resto, appena riaccesasi la luce, l&
facce tornano tristi e contrite. Qualcu-~
no ha proposto, per risolvere 'inconve-
niente, di vietare I'ingresso, nelle sere di
«primey italiane, ai cinematografari ita-
h_ani; ma questo & praticamente impossi-
bile. Io proporrei, invece, di lasciarli en-
trare (¢ magari gratis) ma di ‘istituire
allfingresso una specie di controllo per
cut ogni cinematografaro che entra fos-
se seguito, a sua insaputa, da un. silen-’
zioso ¢ misterioso controllore, che gli si’
sedesse accanto e compilasse una schedat
con nome e coghome e comportamento - @
del singolo. Mi pare che T'idea non sia
del tutto sballata ¢ merita sviluppi. Che
ne dite? ‘ '
Credetemi vostro B¢ BRGNS
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-~ In L'amor mio non muore, dal cosid.

detto prologo si passa senz'altro al se- -
condo tempo. Evidentemente, «un tem.’

po» s'¢ perduto per la strada. leviamoci

" le virgolette:e avremo : tempo perduto.

Sul ¢ Bargello», tra le altre, & una

cosa deliziosa. 8i parla della ¢ primas»
di Maria Walewska e si dice:
71 prezzi avevano subita un'ottimisti-

. ca scossa al. rialzo, e, per il pubblico scel. .
“to ¢ motorizzato della prima... ». Pubbli--

co ‘« motorizzato » : ¢ scultoreo,
Ginema o cinema
“costrette” ad eo-

Non ci persuade questa frase del no-
stro amico Lucio Ridenti: « Il film (Ami.
cizig, con Elsa Merlini), costretto ad es-
ser «tcatrale », avra la scorrevolezza, il
garbo, la grazia briosa della commedia.
Pud anche darsi che a qualcuno sembri
che in dmicizio non ¢ succede niente »,
ma € appunto da quel niente che abbiamo
avuto Accadde una notte ».

Tutto bene, benissimo:
de uma notte &
nematografica ¢ Capra & dei pochissimi

ma - Accad-

che facciano ancora del vero, del puro,

dello schictto cinematografo: con guel
niente che da E' wrrivate lo felicitd, ma
che sembra non aver mai sentito-parlare
di teatro.” Insomma, diremmo per para-
dosso che Capra non & mai stato in un
teatro, dal giorno che comincio a fare il
gugman ha respirato solo l'aria dei tea-
i di posa. E per fare un film tratto da
una commedia, ci penserebbe su dei mesi,
col fido Riskin accanto. Insomma: sare-
mo 1 primi a gridare evviva se Amicisia
vincerd Accadde unc notte, ma non ci
sembra che sia utile, comunque, afferma.
re che & ¢ costrettos ad essere teatrale.
Siamo certi che anche Lucio Ridenti &
d'aceardo con noi. '

Enatterear & Adi-

Lutica

L'esattezza storica nelle informazions
non figura evidentemente nel bagaglio di
taluni critici cinematografici; e, molto
spesso, non vi figura neanche una cerfa.
generosa discrezione. Abbiamo letto gior-
ni fa — a commento di una puntata dei
ricordi di Francesca Bertini pubblicati
sut « Film », nella quale Pattrice rievocava
un suo trionfo parigine alla prima del
suo film Odctte — abbiamo dunque let-
to questo pezzo in un giornale romano:

« Peccato che la diva non abbia avuto
I'occasione di presenziare anche la prima
romana di Odetie al «Galleria», due anni
fa. Avrebbe potuto ora dettagliarci i
consensi riscossi dal film, non meno to-
talitari di quelli, che ci guardiamo bene
dal mettere in dubbio, riscossi a Parigi,
¢ le scene di entusiasmo, del pari clamo-
roso, cui si abbandond il pubblico roma-
no. Con quali vivaci colori ella ci avreb-
he descritta Ja ressa al botteghino della
clegante folla che urlava «aridacce H
sordi» e i pittoreschi assembramenti di
spettatori stazionanti sotto le ampic vol-

te della Galleria Colonna in attesa del-

'impresario del cinema, I'egregio comm.

Billaud, decisi a farne salsicce! Pecca:

to, peccato! » .

Intanto, il prefato critico confonde
(come ci segnala un lettore) tra I'Odetic
muta e la sua riedizione sonora. 11 film
muto & del 1927, ed ebbe fortuna dovun-
que, L'altro, fatto in Francia, & sonoro e,
in realtd, mediocrissimo. Dungue: gra-
ve peccato d'inesattezza e di insufficiente
documentazione. Secondo peccato: man-
canza di generositd. Lo scrittore non tie-
ne.conto di un fatto che per sio1 ha pure
Ja sua importanza: il successo di cui la
Bertini parla & pur sempre un successo
italiano in terra stranjera, ottenuto in
modo lusinghiero e inequivocabile. Siamo
d'accordo:.il tono di quel genere di film
oggi non potrebbe neanche alla }ontan.a
trovarci consenzienti, giacché viviamo 1n
un'epoca fortunatamente assai diversa
(I'Odctte del 1927 era ancora un epigo-
no diretto di tutto il vecchio cinema ita-
Liano dei favolosi stipendii ¢ dei levrier:
amici-inseparabili dei cinematografari);
ma il lavoro va sempre onorato, ¢ quel-
1o era lavoro mostro che otteneva 'applau:
si all'estero. Cose di questo genere
riempiono sempre d’orgoglio. Imlt‘re,‘c'é
una questione « storica», per cosi dire,
cle non va trascurata. Non crede, il no-
stro critico, che i film di Greta Garbo
ch'egli oggi loda, faranno sorridere un
giorna (tempo: dieci anni) gli spettator1
del Galleria o del Supercinema i quali
chiederanno indiciro i soldi all’egregie
comm. Billaud? Sappiamo che il cinema
& cosa effimera; che Francesca Bertini,
infine, fu non meno jmportante di Greta
Garbo, nel temipo suo. Essa era davvero
un’attrice, per quanto legata a schemi
che oggi & fin troppo facile irovare cu-
riosi e remioti; una « diva » una «divos
na »; con un temperamento grosso COSi.
Non & proprio bello, né gentile, umiliar-
Ia a quel modo, oggi ch’¢ tramontata.

Da un " settimanale cinemagazzino-
grafico: _
«Un gruppo'di giovani,; hanno sapu-
10 ¢ vol:itp raggiungere.. ».
: N T

opera prettamente ci-’

Binnie Barnes {Associati).

Paola Barbara (Luxardo).

'CINEMATOGRAFO

Claudette Colbert (Columbia).

UNA POLEMICA NON INUTILE

Ifg_'wmrl

In rispesia atla nostra letiera di due
numeri or sono relativa ol problema dei
giovani, Giorgic  Zambon scrive sul gior-
nale parigino « Tribuna dTalic » una co-
raggiosa lettera nella quale espone onm-
che delle idee concrete circa la soluzione
del non semplice problema. Ne terremo
senz'aliro. conio quando passeremo, nei
prossimi numeri, alla parte pratica del
problema. -

Adesso ci preme, intonto, regisirare i
numerosi consensi e le numerose idee
che ci sono state prospettate, Molii ¢t hem-
no scritto e qualcosa, sic pure in embrio-
ne, balza gid fuori. Il torinese Pippo Poma,
dopo avere espresso un dubbio in linex di
massima fa delle domande, scottanti & ve-

. 1o, ma che non portano una luce decisiva:

«Ma “come” & possibile una selezione

imparziale? Une netia valutozione dei po-

senziali degni ed utili? ‘Meitersi in luce?
Scrivere? ». «In ultima. analisi: voi, che

pitt di cento alir, vi siete accorio deller

nostra esistenza, rispondeteci se volete:
dove ci iroviamo? perché non siamo con

voi? qual'd la porta apertq, la sirada cer-
tq versc cui possiamo rivolgere il primov

passo? un passo che sia " sicuro “? .
«Uno qualungue, tanto il -nome non ha

importenza »” {in linea di massima non

dpproviamo l'cmonimato; ma, stavolta, si

sente ch'esso & dovuio a generica sfidu- '

cia verso il mondo“del cinematografo, a
un pericoloso stato’ d'animo: ¢ che posso
{ore i0? nessuno mi CONOsce, NEssuUne vor-
ré&t préendermi in considerazione » —e a!-
Jora & un anonimato sofferente, non anti-
patico; ma ci visne un dubbio: questi sco-
ramenti non dovrebbero essere vinii ener-
gicamente? non ¢'& un PO di cgdevolezza
in certe posizioni senhmen‘ial}?}, :
qualunque 3. dicevamo,.cosi scrive: « Con-
sigliate i vostri giovaml ad unirsi, a for-
mare un puon gregge
nersi o vicenda e non

imat occasione ». .
alguzltf & gi& un contributo _qllq comune
batiaglic: & necessario che 1 glovani si
guardino in taceia tra loro ed eliminino di

farsi lo sgambetic

<« Uno-

compatio, a soste- -

(4
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comune accordo quelli, tra loro, incapaci
o subdoli, S

ltalo Dragosei (che premeite: « Caro Di-
retiore, oggigiorno bisogna aspettarsi tut-
to: non c'e¢ da meraviglicrsi, quindi, se
i giungono delle pugndalate a fradimento
da parie dei nostri migliori amici. Cosl,
non vi meraviglierete se ‘un vostro adepto,
un “pulcino ”, anzi, del vostro giornale,
si permette replicare alla vostra lettera o
giovani cinematografari italioni senza es-

sete chiomato in causa») esprime il -

more che la iniziativa di “Film "™ possa

A MARLENA

Fenicottera che . avunzi
coi trampoli, - timoresa

di bagnare nei laghetti
la gonnella color di rosea,

pericolosa mdagnolia
‘dai petali maledetts,
urna delicatissima

di brividi ‘e di sospetii,

Le tue gambe son- ali,
gonambula degli «bissi;
tra rosdi musicali,

O libellula estatica
di amorosa peng, -
tra beaci merletti
e volpi azzurrine,
" Marleng,
¢ poce a poco
sfiorisci nelle trine :
del ghiaccio e del fuoco,

E sugli‘ astri gelaﬁ
una notturna frenesia
d'angeli e diaveli disputa

‘onore di poririi yia,

- pittiosto accendere le non. sopite voglie

di «quei ragazzi impazienti di sporcar
celluloide i quali si foranno scudo delle
vostre parcle » che porgere ung mano o
persone come Magnaghi, Pasinetii, Fer-
roni ecc, ecc. le gquali hanno fatio € un lo-
gice tironicinic guinquenncle », Noi perd
vogliamo essere, ancora per un poco, ciod
finché non ovremo. tirate le somme, pilt
ingenui e meno diffidenti di Dragosei.

A de Sanctis, di Torino, risponde al no-
sito appello sul quindicinale " XX anni” e
poi privatamente: -« Diversi anni di prepa-
razione e di cnsie, di studio e di attesq,
di "vita dura”, per intenderci, c¢i donno
il diritto di rispondere al vostro simpatico
invito, alla vostra chiara ed alfettuosa
lettera ai giovani». -

Gianni Maesiri di Milano, scenograio,
racconta . certe sue esperienze amare: fu
giuto regista come tonti, ma la’ cosa testd
1§, nessuno poi volle ricordarsi di lui ma
non & il suo caso personale che lo toccu
— ed & giusio egli dica quesio — quanto
il " problema" generale. Tuttavia, preso

"atto. delle sue parole, dovremmo dire che

siamo al punic di prima?

Non voglicmo dirlo.

“Film' non vuole che la «lettera «ai
giovani cinematagrafori italiani » resti sen-
z¢t eco; vuole anzi ch'essa abbia un se-
guito il pilt possibile utile. Il problema dei
giovani ¢’'é? ebbene tentiomo tutti gli sforzi
perché ‘una volia per tutie esso venga ri-
solts, al servizio della cinematogratia ita-

‘licme, Intenio cominceremo con il bandire

fra i giovani cinematografari italiani una
sorta di censimento, Bisogna che essi ci
scrivemo: ‘e basterdt compilare una ¢scheda
personale », con, gli elementi che seguonc
qui sotto (e che possono variare, « seconda
delle circostanze, caso per caso).

NOME E COGNOME — ATTIVITA' GE-
NERICA SVOLTA {ad es. aitiviia giornali-
stica) — ATTIVITA' SPECIFICA SVOLTA
{ad es. passi ridotti, aiuti-regla, ecc.) —
RAMO O RAMI nei quadi si & versati o si
suppone di esserlo (nel primo case, pre-
sentare « pezze d'appoggio »).
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CHETTI.

Presidente : 1L DIRETTORE DI «FILM”.
- Pubblico accusatore: LUIGI FREDDI ().
Parte civile: FRANCESCO PASINETTI, CIPRIANO GIA4

Difesa d’ufficio: ALESSANDRO VARALDO.
Interviene anche: UNA SIGNORA QUALUNQUE.

PRESIDENTE. — In veritd, non c'é, fino
ad ora, contro < Maria Walewskay» un
vero e proprioc capo d'accusa; ¢l sono, perd,
det sintomi di sospetio che esigono una
indagine pronta e severa. La testimone
Signora Qualunque &

a deporre, )

SIGNORA QUALUNQUE — Ho ben poco
da dire. Stavo seduta nella terza fila delle
poltrone e ho visto bene tutto: cosi ho
avuto la netta impressione che il film mi
« facesse cascar git» Napoleone, Insom-
ma, prima di « Moria Walewska », io non
avevo mai pensato che Napoleone facesse
ridere....

PRESIDENTE. — Ringrazic la testimone,
che pud ritirarsi. Ecco, dungue, l'elemento
principale dell'accusa: « Maria Walewskay
non pud essere un film bene accetto al
pubblico italiano: al pubblico italiano che
vive in un clima eroico, che onora 'erce
come la pill pura espressione di una fede
e delle superbe qualitd di una razza, In
«Maria Walewska», appunto, si possono
riscontrare gli estremi di lesa maestd ai
demni dell'italiano Napoleone Buonaparte.
La parola & ol primo oratore di Parte Ci-
vile, Francesco Pasinetti,

FRANCESCO PASINETTL — Tutti, quan-
de odono il nome di Maria Walewska, lo
associano, in quésti giorni, o quello di
Greta Garbo. Io, invece, amo associarlo
prima di tutio a quello del signor Charles

film avesse inizio, & venuto in -Europa.
La notizia che vi dd potrebbe anche es-

Charles Whitaker e quindi non ho potuto
avere la conferma della sua venuta in
Europa; pud anche darsi che Charles Whi-
taker non esista affatto. Eppure Charles
Whitaker, esista o no, sia pili 0 meno una
invenzione-del bollettino pubblicitario del-
la casa americana che ha prodotio il film,
& venuto in Europa per fare delle ricerche
intorno a Maria Walewska, per vedere i
luoghi dove la donna ha vissuto, per cer-
care gli oggetti che ella ha posseduto, le
poltrone dove si & seduta, il tavolo attorno
al quale ella correva per sfuggire — nei
suoi giuochi giovanili — al fratello, Quel
tavelo era una fissazione di Mr. Witaker.
In Polonia, o Varsavia, egli emdava in
giro a chiedere alla gente, ai professori:
«Jo vorrei avere quel tavolo.. Sapete?
Quel tavolo attorno ol quale Maria Wa-
lewska giuocava..». Ebbe molia pazien-
za, Mister Whitaker, perché egli do-
veva cercare non soltanic gli- oggetti
e i luoghi che avevano qualche relazione
col personaggio storico di Maria Walew-
ska, ma anche le cose che esistevano nel
romanzetto di Vaclav Gasiorowki e nella
commedia che dal romanzo fu desunta e

era  stata tratta a sua volta, Per-
ché quesia & la procedurq di ogni
film storico americano: la regolare
procedura, che serve « fare di un

film non tanto un'opera d'arte quanto, al
contrario, un prodotto industriale. E questi
prodotii stanno ai buoni film come le copie
dei quadri classici stanne ai quadni veri.
I prodotti confezionati da registi-orologiai
come Clarence Brown, provvisti delle im-
magini di un'attrice tante volte fotografata,

_ricerche, le masse, i cavalli, la neve finta,
i gioielli pil o -meno autentici. Vedendo
questi film, io penso per contrasto ad una
impressiononte inquadraiura del film « De-
litto senza passione »: una strada di New
York vista dall'alto di un « Building ». E'
sulla gente che passa per quella strada
che gli -dmericani possono fare dei film
senza paura. Ma éssi hanno paura di fare
troppe ‘spesso quei film e penscmo invece
di coniezionare per il pubblico europeo
la storia d’Europca.

PRESIDENTE. — E, quesia volta, ¢'¢ an-:

dato di mezze un erce ewropeo. Gli ame-
ricani lo hanno ridotto alla statura di un
uomoc qualungque. Non ci sarebbe da me-

- ravigliarsi se fosse colpa della loro crassa

e disinvolia ignoranza. Il secondo oratore
di parie civile, Cipriano Giachetti, ha qual-
cosa da aggiungere? :

CIPRIANC GIACHETTIL — In linea pura-
mente artistica, si potrebbero muovere al
film « Maria Walewska » parecchie impu-
tazioni: principalissima questa: Ia mancan.
za di unitd. Per mettere in luce il perso-
naggio della bella polacca si sono dimen-
ticati di Napoleone, vale a dire, si-sono
dimenticati che Napoleone non & un uomo
occupaio soltante a fare all'amore: fra i
duetti amorosi con Maria, ¢'é¢ Friedlond,
¢’e Tilsitt, ¢ Wagram e ¢'@, ghimé, Fon-
iainebleau... Ed a proposito di Fontaine-
bleau, constatiamo subito una delle mag-
giori-lacune del film: nel momento doloroso
della disfatta, quando Napoleone & ripara-
to a Fontaineblecu in preda ai pitt tristi

presagi, una donna & corsa a lui per con-

solarlo: Maria Walewska? una notte intera
ella attende di esser ricevuta dall'lmpe-
ratore. Ma egli smarrito, oppresso, in uno
stato di semincoscienza, si dimentica di'lei:
quando la fa chiamare, ella & git partita,
sparita nell'alba fredda di aprile. Che pa-
gina sarebbe staia per la Garbol... Con
quesio appunto siamo gid entrati in un
altro capo d'accusa: quelio dell'alierata
veritdr sforica: .

VOCE DEL PUBBLICO. — Oh, la verit&
storica nel cinematografo e, nell'arte in
genere, non sempre pud sssere rispetiatal

CIPRIANO GIACHETTI. — Conta, poco,
d'accordo, quando, alterandola o tacendo-
la, si fa opera efficace di fontasia e di
poesic; ma gui, di grazie, in che cosa
I'alterazione della veritd ha giovate alla
bellezza dell’'opera d'arte? :

PRESIDENTE. — Vi prego di non tener
conic delle interruzioni non auicrizzate.

(1) Se abbiemo pubblicato — senza che
egli protestasse — la ipotstice ma pos-
sibile requisitoria di Luigi Freddi al pro-
cesso contro " Marce Pole ”, non vediamo
perché non devremmo pubblicare anche
quella — altrettanto ipotetica, ma aliret-
fento poasibile — che farebbe — easende
chiomato in cdusa — ol processa coniro
“ Maria Walewska ",

& pregata di venire

Whitaker. Questo buon uomo, prima che il

sere falsa perché ioc non ho mai conosciuic -

nella sceneggictura che dalla commedia’

sone molto costosi, perché ci sono state le

CIPRIANQ GIACHETTL — Abbiamo gid
notato come il soggettista abbia perso una
bella occasione tralasciande l'episodio di
Fontaineblecu. Ne ha perso un dltro di
gentile sentimentalitd nelle scene di Fin- -
kenstein, Qui, l'ambasciatore di Persia
Mirza-Rizza offre all'Imperatore doni d'ine-
stimabile valore per l'lmperairice: fra gli
altri, una collezione di scialli meravigliosi,
fra i quali Maria Walewska potrd scegliere
quelli che le piacciono di pit, L'im-
peratrice prenderdt quello che rimane. La

- Walewska rifiute € Napoleone s'irrita: la

contessd, allora, per compiacerlo, prende
lo scialle pill semplice: uno scialleito az-
vurro,” dicendo: « Ho un‘amica alla quale
piace l'azzurro; lo regalerd a lei». Pic-
cola, ma significativa nota del suo disin-
teresse.. Ma, quanto alle <«¢marachelle
storiche » (cosl le ha chiamate il mic au-
torevole collega dii Parie Civile, Filippo
Sacchi) ce n'é parecchie, che enumererd:
1 Non & vero che la Walewska non co-
municasse subito a Napoleone lg sua pros-
sima maternitd: ¢id avvenne precisamente
a Schoenbrunn nel 1808: anzi, fu questa
una delle ragioni che decisero 1'lmperctore
al divorzio con Giuseppina. In quel mo-
menio egli pensd di porre sui biondi ca-
pelli dell'amante la corona di Francia. Poi
prevalsero le ragioni di Stato sulle ragioni
di cuore, 2. Non & vero che la Walewska
sia rimasta in urto col marito. Il principe
Colonna Walewski perdond ed oifrl dalla
moglie asilo nel suc castello per il periodo
della gravidenzal 3. Non & verc che al-
I'Elba Napoleone credesse all'arrivo della
Imperatrice invece che della Walewska.
Egli era state avvertitio della venuta della
contessa col figlio ed aveva tutio disposto
per ricevere l'una e 'altro: non si capisce,
con l'apparato e la pompa che si possono
ammirare nel film. Calata la noite del 1
settembre 1814, Maric Walewska, con la

sorella, il figlio, il piccolo Alessandro, e il

fratello, colonnello  Laczinski,  sbarcava
molio misteriosamente g Portolerraio: I'Im-
peratore le andd incontro o Procchio: qui
la contessa scese dalla carrozza e prosegui
a cavallo, insieme « lui, fino alla Madonna
del Monte: né all'incontro fu presente Ma-
dama Letizia, né Napoleone si sognd di
dare alla Walewska un incarice politico
per la Francia, né fu questa la ragione
per la quale la obbligd ad andarsene 24
ore dopo. La ragione fu tutt'altra: l'arrivo
di due signore e di un bambino all'eremo
dell'Imperatore non poteva passare inos-
servato; gid se ne parlava un po’ dapper- |
tutto,- Era -necessario tagliar. corto alle di-
cerie perché non si poteva confessare aper-
tamente la. veritd, che, conosciuta da Ma-
ria Luisa, avrebbe destaio la sua gelosia
e la sua collera. Invece Napoleone credeva
ancora di non poter rinunzicre ala consi-
derazione della moglie e teneva all'affetio
del figlio che doveva essere il suo erede.
La Walewska se n‘andava o Napoli per
provvedere agli interessi. del suo figliclo
e Napoleone le consegnd un messaggio
per l'infedele Gioacchino Murat. 4. Al ri-
torno dall’Elba, Maria Walewska, appena -
a Napoli, & ricevuia all’Eliseo col liglio:
invece ella non assiste all'ultimo atio del
dramma, all'imbarco dell'Imperatore sul
« Bellerofonte », né avrebbe potuio farlo.
L'addio di Maria a Napoleone ha- lucgo
alla Malmaison, il luogo degli anni felici,
dell'amore e della. gloria. Si poteva, re-
stando nella veritd, lare cosa ugualmente
drammatica e commovente che non fosse
il solito saluto col fazzoletto da una fine-
sira d’albergo! Per brevitd, si omettono altri -
elementi a carico che riguardano i perso-
naggi: Madama Letizia, una borghesuceia
priva di qualsiasi grandezza, Talleyrand,
un ministro da operetta e lo stesso Napo-
leone concepito piti liricamente che reali-

. sticamente... Quanto alla Walewska le po-

tremmo dare l'assoluzione, se parlasse un
po’ menc di politica. E la politica non sta-
bene su cosl belle labbral

PRESIDENTE, — Ed ora la parola al Pub-
blico Accusaiore.

LUIGI FREDDI. — Il film risponde alla
tipicer metalitd costrutiiva e narrativa ame-
ricana, .di cui purtroppo & ormai imbevuto
il nostro pubblico, assecondato in questo
dalla critica ol servizio dei grandi interessi
dell'industria d'oltreatlantico. Lo atmosiera
del film & di carattere esteriore, disambien-
tata, estranea a quella suggestione di
grandezza che i popeli d’Europa, e sopra
tutto i latini, concepiscono. Si sente, nel
film, la mancanza di un’atmosfera raccoltq,
elevata, nobile, di un mondo denso ed
eroico, formidabile di idee, di czioni, di
opere; in esso Napoleone appare come la
figura di un uwomo nervoso, impulsivo, che
dice delle parole grosse, sproporzionate ai
suoi aiteggiamenti.. La vera preoccupa-
zione che guesto genere di {ilm determina
nei riguardi del pubblico italiane, & quella
che deriva dal metodo tipicamente cme-
ricano di presentare geni ed eroi, ormal
storicamente definiti, in certi aspetti della
loro vita intima tuit'alito che edificanti e
non certo adatti a coltivare il cnlto del
Superucmo. .

PRESIDENTE. — La parola é alle difesa
d'Utficio. '
_ ALESSANDRO VARALDO. — Premetto
che se dovessi prender di petto gli oratori
che m’'han preceduto, non me la sentirei.
Andiamo d'accordo in troppe cose. Certe
figure, le grandi figure troppo in alto e di-
stanti, .come le stelle e gli eroi, non le
possiamo vedere o tu per tu, vivere come
noi, pronunciar le nosire parole, rivelarsi
come sentiomo che non ci riveleremmo
mai, Poiché il mondo interiore di un gran-
de personaggio, quello che noi sospettiam>
o sognicmo, non pud estrinsecarsi in gesti,

‘in passi, in violenze verbali, Non c'é

grand’'uomo per il suo cameriere, ha sen-
tenziato qualcuno: ma il pubblico non &
un comeriere, & un sovrano ed & geloso dei
suoi pari. Perd... si, ¢'& un perd per fcrmi
dissentire da chi mi ha preceduto. Non .
difendo, no, fento di spiegare, cerco di
strappare le attenuanti. E ripeto... .Perd.

{Continua a pagina 4}
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Jean Harlow era appena agli inizi della car-
riera, Piccoli ruoli in piccoli film: ma qualcuno
aveva gii notato quel viso e quel corpo am-
mirevoli: ella aveva quindi gid le basi per
credere alle sue possibilitd nel cinema. Piccole
basi, ma sufficienti a una donna viva e volitiva
come lei,

Gli invidiosi, che non mancano mai, volevano
mortificarla chiamandola « una bellezza da espo-
sizione di biancheria, glorificata ». Non era che
un giudizio sleale, Jean ¢i pensdé su e tird
dritto. Qel che voleva, era: fare film e guada-

gnare un posto al sole del cinema. Giudicava

il cinema come un affare shrigativo dove conta
una partenza in grande stile.
11 nonno, intanto, che non sapeva niente del-

‘Tattivitd cinematografica di Jean, pensd di an-

dare a dare un'occhiata alla nipote. Aveva na-
turalmente disapprovato in termini inequivoca-
bili il matrimonio precipitato di Jean, ma cid
che era successo allora non era nulla in con-
fronto alla bomba che scoppid una sera, quan-
do, entrato per caso in un cinema, vide sullo
schermo la sua pupilla ed erede. Era una
«comica» di Stan Laurel ed Oliver Hardy.
Il vestito di. Jean, nello scendere da una au-
tomobile, restava chiuso nello sportello ed
ella rimaneva, ed era davvero molto graziosa,
poce meno che svestita. )

Cid accadde nell’agosto 1928. I genitori di
Jean promisero che se egli si fosse calmato,
sarebbero andati subito a riprendere la ragazza
per riportarla a ¢asa, ma, quando giunsero ad
Hollywood, Hal Roach aveva offerto a Jean
un contratto di cinque anni per interpretare
parti principali. La signora Bello riferi a Jean
Yultimatum del nonno, ma siccome segreta-
mente approvava le ambizioni della figlia, con-
cluse:

— Sta a te decidere.

Jean amava enormemente il suo lavoro, Era
di tutto cuore indifferente alle minacce del
nonno, eppure gli era molto affezionata. Gli

chiese percid di andare a Hollywood per par-

fare con lei della cosa.

Nel 1931, intervistandola, chiesi a Jean se,
potendo guadagnare altrove un milione di dol-
lari, avrebbe lasciato Hollywood.

— Non desidero diventare milionaria ~— mi

rispose — mi basta di arrivare a poter man-
tenere un autista, :

Pochi mesi dopo, il suo autista era al vo-
lante di una bella */imousine.

Fu cosi felice di questo, che si compiacque
pitt d'una volta di recitar 1a parte della grande
signora imperturbabile e insieme modesta.
Quando il suo conducente fu fermato da un
poliziotto .per eccesso di velocitd, e ne segui
una discussione focosz tra il rappresentante
della legge e 'autista, Jean non contribui nean.
che con una parola al dibattito, malgrado gli
sguardi interrogativi dell’agente e le occhiate
d’implorazione del servitore. Jean sedeva quieta
nel fondo della macchina e faceva la calza.
Invece nei suoi film, in casi consimili, mostra-
va un palmo di lingua ai commissarii di po-
lizia e masticava gomma tenendo gli occhi soc.
chiusi in modo sinistro ed equivoco.

Frattanto giunse il nonno, e quand’egli gettd
il suo «basta!» sulla-tavola, ella faceva an-
cora la calza. .

Jean lo condusse subito in giro per Holly-
wood e Hollywood piacque al vecchio. Risul-
tato: egli fini coll’ammettere di avere ragionato
impulsivamente quando aveva preteso di im-
porre a Jean il suo volere, e che le voleva
troppo bene per diseredarla. Tuttavia, conti-
nud a sostenere ch'ella doveva abbandonare
il cinematografo. Cosi Jean chiese a Hal Roach
di annullare il contratto, cid ch'egli fece; e
restd inoperosa per un anno.

Di pily, cerano voci di discordia in casa
Mc Grew. Il marito di Jean non aveva mai
approvato ch'ella lavorasse nel cinema; ma
I'orizzonte domestico non si rischiard neanche
quand’ella ebbe lasciato il suo impegno nel
teatro di posa.

Chuck (il marito) infine decise di tornar-
sene nel Middle-West, € Jean rientrd nella
casa di sua madre. Fu un brutto periodo per
lei. 1’amore, le speranze, le illusioni 'avevano
tradita. Non aveva pill pace, Cosi quando le
chiesero se voleva fare una piccola parte nel
film « La ragazza del sabato sera», con Clara
Bow nel rwolo principale, Jean non seppe
resistere ed accettd.

Per il suo piccolo ruolo di commessa, le
diedero duecento lire al giorno, ma quando
il film wusd, il suo successo fu enorme. Tutti
chiedevano il nome di quella svelta biondina
che recitava in modo meraviglioso, con tanto
senso umoristico. .

Clara Bow era, nella stima dei « tifosi»
«la» ragazza per eccellenza. Quaiche burlone
deli’ambiente cinematografico, defini Jean Har.
low « quella » ragazza, come per dire: « quellia
e non un'altra, quella e non i si pud sha-
gliare », La generosa Clara Bow non porto
invidia alla piccola attricetta per la poca at-
tenzione che fu rivolta a lei, alla stella. Anzi,
la astar » rossochiomata aveva suggerite, du-
rante la lavorazione, alcune frovate che potes-
sero aumentare la parte, inizialmente insigni-
ficante, toccata a Jean. Le due ragazze, cosi
divennero buone amiche.

Alcuni critici, del resto, sono d’accordo nel
ritenere “che Jean deve molto alla tecnica di
Clara Bow. Ella pit tardi sviluppd il «tipo
Bow »: fu questo il suo primo significato ci-
nematografico, e questo vollero produttori e
registi. L'una e Paltra attrice avevano caratteri
comuni. La chioma rossa e i felini movimenti
di Clara influenzarono lo stile femminile deila
sua generazione, cosi come i boccoli platinati
di Jean mutarono, poi, gli schemi della moda
dei capelli,

Clara aveva portato sullo schermo il perso-
naggio della ragazza «accesa » del dopoguerra.
Era selvaggia, viveva impetuosamente, folle-
mente, alla velocitd di cento chilometri l'ora.
Uomini di tutte le etd perdevano ogni con-
trollo quand’essa passava sullo schermo, la-
sciando dietro di sé una scia di fiamma.

Jean era destinata 4 diventare il simbolo
della generazione successiva, Era una Clara
Bow dagli abiti pili lunghi e Jeggeri, una Clara
Bow pitt divincolata, pill complicata; ma in
entrambe il fascino aveva un che di eletirico
¢ di magnetico,

Clata Bow fni, dopo qualche tempo, di
essere una stella e si zitird. a tranguilla vita
matrimoniale col marito cow boy, Rex Bell

Il destino volle che Jean Harlow si consu-
masse, invece, del proprio stesso fuoco.

B

In seguito al suo successo nella « Ragazza
del sabato sera»; Jean ottenne molto lavoro.

Ben Lyon e sua moglie Bebe Daniels ebbero -

simpatia per la nuova attrice e la presero
sotto le loro ali. Era un’amicizia fortunata
per Jean. s

Mentre Jean era occupata con dei corti me-
traggi al Christie Studio, Ben Lyon' e James
Hall furono scritturati per fare « Gli Angeli
dell'Inferno ». Questo, che doveva essere il
flm epico dell’aviazione, veniva finanziato,
prodotto e diretto da Howard Hughes, giovane
multimilicnario e grande aviatore, Hughes era
allora ben poco conosciuto., Aveva 24 anni e
un'ereditd di molti milioni, Arrivd ad Holly-
wood con molti capitali, - molta energia, e
disposto a competere coi produttori veterani.

Incomincid « Angeli dell'Tnferno » nell’otto-
bre 1927. Il film, che doveva essere muto, gli
sarebbe costato 250 mila dollari, Ma, improv-
visamente, il mondo cinematografico fu rivo-
luzionato dallo scoppio d'unz bomba: la War-
ner Brothers aveva fatto il primo film parlato.
Hughes, che aveva quasi finito di girare il suo
film muto, decise senz’altro di rifarlo sonoro
e parlato. Il nuovo lavoro gli costd 400 mila
dollari, e tutta Holiywood gli dava del pazzo.
Ma Hughes vinse. Ogni particolare del film
era perfetto ed i bombardamenti autentici.
Nelle battaglie aeree, vi erano state parecchie
vittime.

Col «parlato», non era possibile far la-
vorare Greta Nissen, la bionda scandinava
scritturata per la versione muta, e Hughes
allora mandd il suo S.0.8. a Broadway per
trovare un’attrice adatta. .

Allora, Ben Lyon e James Hall consiglia-
rono a Jean di tentare il colpo. Dapprima essa
pensd che quelli volesserc scherzare, perché
anche parecchie note dive di Hollywood face-
vapo l'impossibile per ottenere quella parte;
poi, si decise e, una bella mattina, un’automo-
bile nera, guidata da un impeccabile autista,

entrd nei teatri di posa dove si stava prepa-

rando il rifacimento del film. Ne scese una
donna squisita, con i capelli chiari come oro
bianco e gli occhi blu come zaffiri. La ac-
compagnava una segretaria, Hughes svenne
quasi dallo stupore quando quella bellezza mi-
steriosa andd da lui e gli chiese del lavoro.
Le fece subito un contratto per una cifra fa-
volosa, )

" Quella sera, in casa Bello, fu gran festa.

L'automobile fu pagata, e Marino Bello si

tolse la divisa da impeccabile autista. Jean
Harlow era una «stella». La signora Bello,
che aveva sempre desiderato di essere un’at-
trice, era deliziata del suo successo nel ruolg
di segretaria. .

La prima di «Angeli dell'Inferno» al fa-
moso Chinese Theatre di Hollywood, fu il
trionfo di Jean. A Hollywood si era molto
parlato di quel costosissimo film e della nuova
attrice dai capelli di platino, ed infatti il suo
debutto fu entusiasticamente “applaudito dal
pubblico pill esigente e pilt elegante, dai cri-
tici e dall’industria.

Quella sera Jean portava un abito rosa ed
un mantello che le era costato 220 dollari.

Un'enorme folla all’entrata del teatro atten-

deva di vedere la nuova cometa del mondo
detla celluloide. E lo stesso entusiasmo le fu
dimostrato quando ella andd a New York per
la prima del flm a Broadway.

—— Ogni tanto dovevo pizzicarmi per con-
statare se quella ero proprio. io! — disse
quelia sera a 'sua madre, dopo_aver pariato
al microfono come una stella di Hollywood
che si rispetti. L
Jean non aveva avuto nessuna competitrice
nel film — essa ne era l'unica interprete fem-
minile importante —; perd Cera un formida-
bile rivale: lo spettacolo aereo, ricco di acro-
bazie spettacolose e di realistiche cadute. Forse
per questo si poterono notare nella sua reci-
tazione alcuni segni di nervosismo, ma i Suoi
gesti erano esatti e pittoreschi. Con - cid, Hu
ghes poté rallegrarsi con s& medesimo, e pen-
sare che forse nessun regista s'era giovato di
un'attrice pil « trattabile », pilt docile e gea-
tile: questa rimase una caratteristica d? Jean,
in tutta la sua carriera, Il suo successo 1n que-
sto film era dovuto alla mescolanza di ambi-
guith e di innocenza, non soltanto alla bel-
lezza del suo cotpo.

Alcune scene: del flm erano un po’ azzar-
date, ma il censore fu di vedute larghe, e

Mireille Balin, che vedremo in “ Terra di
 fuoco ”, il film Manenti girato a Cinecitta.
3 M. G. M.}
y

al pubblico tutto cid piacque. In Inghilterra,
invece, il film fu rigorosamente tagliato. In
una memozabile scena, ad esempio, Jean aveva
.an abito da sera scollatissimo davanti e dietro.
Le stava benissimo. Di questo abito certamente
si parld pit di qualsiasi altro nella storia del
cinema, In quella scena, Jean, guardava um
ufficiale di aviazione ed in tono molto dolce
gli diceva:

— Volete scusarmi un momento mentre
vado a mettermi qualcosa di pilt leggero?

Se questa battuta fosse un « gag» studiato,
oppure un caso felice, non si seppe mai: ma
{'effetto fu di far saltare sulla sedia tutto il
pubblico. Divenne, poi, in America, una frase
celebre che si poteva sentire sui tremi, nei
negozi di barbiere, e nei ritrovi serali. )

Un noto critico cinematografico disse che il
film doveva essere chiamato « Rivelazione ».

Lo studio dove fu girato il film, conserva
ancora le fotografie di Jean Harlow fatte nel
1930: esse mostranc una languida «vamp »
bionda con gli occhi scoloriti, daile palpebre
troppo pesantemente tinte di nero. E queste
fotografie fanno un emorme contrasto con i
grandi occhi stellati e vivaci di Jean in «Sa-
ratoga », quello che doveva essere il suo ulk
timo film.

Dentner Davies
(Froprieta viservata di “Fihn*)

Nel prossime namero:
TR - “*Lanciata comme sirvema’

V1. OGNUNO

HA IL SUO

OCERANO

Appresi la notizia al Griszly, mentre
mi abbeveravo di non soavi liquori. Il
20 giugno Isa Miranda avrebbe comin-
ciato il suo Zazd. Le avrel speditoc un
cucciolo spaniel, perché le portasse for-
tuna, e un gran fascio di orchidee. Ave-
vo gid impiegato tre giorni a battagliare
per telefono e a viva voce con guel ma-
iale di Porter Conolly, che non riusciva
ad ottenermi il permesso di assistere a
qualche ripresa. Al solito, bisognd ricor-
rere a minacce molto sostanziose. Porter
tenne duro; ma la sera prima, all’annun-
cio che avrei cominciato a pubblicare la
« Vita segreta di Porter Conolly con do-
cumenti sensazionali ed inediti», capi-
told. o

Stavo appwito rinfrescandomi, soddi-
sfatto di questa vittoria, quando mi si av-
vicind, avvinazzato e puzzolente, Ralph
Grumpy che mi disse, tra un rutto ¢
Paltro:

—— Hai letto? :

Mi porgeva I'Hollywood Reporter. Det-
ti uno sguardo al foglio. « Isa Miranda
vittima di un incidente automobilistico »
diceva il titolo d'una mnotizia. Gettai il
bicchiere in terra. Isa, il giorno prima,
aveva avuto un lieve incidente d’automo.
hile; ma si aggiungeva che lo choc ner-
voso- conseguito all’urto era di notevole
entitd. Ebbi subito la sensazione che non
si trattasse proprio di una cosa da nul-
la, come il tono della notizia voleva la-
sciar intendere. Questa doveva essere
anche Videa di quelli che avevano gia let.
to il giornale, perché Ralph comincid a
dire, farfugliando: = :

— Che ne dici di quello choc? Addio
Zuzd, 'A me lo puoi dire, che pasticcio
¢’¢ sotto?

Non seppi dominarmi, e gli dimostrai

‘che il pasticcio ormai era sul suo occhio

sinistro, nel guale collocai uno dei miei
migliori diretti. Ralph andd gitt come un
sacco di patate. Avevo avuto torto. Lo
tirai su io stesso: .
— Questo & wrong. Ma vadd per tutti
quelli che ti meritavi e che non ti ho dati.
Gli aprii un piccolo conto corrente di

bevande assortite ¢ scappai via. In istra-

da rilessi attentamente la notizia. Isa era
in macchina col suo manager quando tra
Melrose Avenue e Vine Street era stata
violentemente tamponata da un camiomn.
La macchina si era sfasciata e Vattrice
italiana era stata condotta all’Hollywood
Hospital, pitl in conseguenza dello choc
nervoso che per le leggere ferite ripor-
tate. L'Hollywood Reporter aggiungeva
che VPinizio della lavorazioné di Zazd non
sarebbe stato rinviato. :

Corsi naturalmente all’ospedale. Era-
vamo esattamente al guattro di giugno e
1a lavorazione del film sarebbe comin-
ciata il venti. Sarebbero bastati quindi-
ci giorni? Si trattava di uno choc nervo-
so, le cui conseguenze potevano essere
imprevedibili. Che significava quella no-
tizia del Reporter sull'inizio della {avo-
razione? Conoscevo troppo bene lam-
biente, per non comprendere che poteva
trattarsi di un rassicurante indizio come
anche del peggiore dei sintomi.

Allospedale trovai tutte le bocche cu-
cite, tutte le porte sbarrate. Solo dopo
straordinarie insistenze, riuscii ad essere
ricevuto dal direttore che mi accolse con
modi piuttosto bruschi:

— La Miranda? Tutto quel che posso
dirvi & che la vostra stor ¢ gid ritornata
a casa sua. E non credo di poter darc
migliore notizia.

— Ma & neile condizioni desiderabili
per poter affrontare tra quindici giorni
il faticoso lavoro degli studi?

-— Perché no? Si tratta di-uno <hoc

<

nervoso, ¢ noi non abbiamo il diritto Qi
prevedere delle conseguenze a tanta di-
stanza, soprattutto quando s1 tratta di un
organismo perfetto come quello di Miss
Miranda. Naturalmente, se vol giornali-

sti la lascerete in pace ¢ farete in modo’

che riposi sul serio -du‘rante questi quin-
dici giorni, tutto andra nel migliore dei
modi.

Corsi in volata al bungalow: di Isa. La
sua cameriera aveva una consegna molto
rigida. Non sarel stato ip_, .ccrto, che
avrei osato violarla. Ma chiesi della car-
ta e le lasciai una lettera.

« Cara Isa, le scrissi, vedrete che tat-
to andrd bene. E’ assolutamente necessa-
rio che vi riposiate e che vi proteggiate
nel modo pitr geloso. Non so se il vo-
stro manager, che & un italiano, sia ab-
bastanza esperto del clima di Hollyyvood.
In gueste circostanze, se volete efficace-
mente difendere il vostro sistema nervo-
so, bisogna non solo che sbz}rriate la por-
ta. ma che aboliate il telefono e i gior-
nali. Se avete hisogno di me di giorno
o di notte, telefonatemi in ufficio o a
casa: anche se non sono nell'uno o nel-
Valtra, sanno dove pescarmi».

Detti gualche dollaro alla cameriera e

le spiegai minuziosamente tutti i trucchi.

ai guali ricorrono i reporter, per penetra-
re nelle abitazioni private delle star e per
estorcere confidenze dal loro personale
di servizio. Nessuno meglio di me poteva
tener cattedra di guesti trucchi. Ce n'¢
ana serie che si chiama Cecil, e due col-
pi maestri che sono passati alla storia del
giornalismo col nome di « Colpo Doyle »
e di « Gran Doyle ».

Non mi «decisi ad andarmene per le
mie faccende prima di aver fatta una ca-
patina alla Paramount. Ebbi la fortuna
di incontrare Conolly sulla porta.

— 0. K., vecchio mio. Ti attendo il
22 nel pomeriggio, terzo giorno di lavora.
zione di Zaszd. con Isa Miranda.

— Niente di nuovo, Porter?

— FE’ nata una stella, Cecil.

L’allegria ¢ Pottimismo di Conolly pa-
revano schietti.

Nel pomeriggio, quello che oscuramen-
te temeévo, mi fu rapidamente confermato
dalle dicerie e dai pettegolezzi che mi riu.
sci di raccoglicre in giro. Gia da qualche
anno tutte le maggiori case americane, ¢
in particolar modo la Paramount, le cul
tendenze artistiche spesso prevalgono su
quelle puramente commerciali, cercano

di attirare nei loro studi tutte le attrici ¢

gli attori del vecchio continente che oi-
frono possibilitd di successo. 1l criterio
di scelta & molto largo, e talvolta il rischio
che si affronta, per le grandi somme che
vengono puntate su un nome, SONO ve-
ramente notevoli. A chi non & bene ad-
dentro nel meccanismo delle grand: case
cinematografiche, guesta politica di Hol-
lywood pud sembrare strana, e talvolta
addirittura sospetta. Ma in sostanza essa
risponde esclusivamente alla gravita della
crisi che si delinea. Il tramonto delle
grandi star & lento, ma inevitabile. Non
che 1a Joro arte diminuisca o che il gusto
del pubblico si distacchi: & un tramonto
indissolubilmente legato allo scorrere del
tempo. Gli anni passano per un attore e
per un'attrice come per qualungue donna,
come per qualunque uomo. leri John
Barrymore era- un assegrno a vista pa-
gabile su tutte le piazze. Oggi ¢ un qua-
lunque generico, utilizzabile per trecento
metri e non pit; ma sempre all'ombra di
una star di prima grandezza.

Bisogna, dunque, che le cose vadano
per le spicce, e non troppo per il sottile.
Risogna moltiplicare gli esperimenti, se¢
si vuol essere sicuri che il ciclo di Hol-
iywood non rimanga al buio. Natural
mente, tutto questo movimento non & vi-
sto di buon occhio dalle star americane,
specialmente da quellc che stanno sulla
seconda linea e che avrebbero. umana-
mente il diritto di aspirare alla succes-
sione immediata degli astri maggiori.
Tutto questo & profondamente umano.
‘Ma il movimento non piace nemmeno alle
numerose star venute da poco dall’Euro-
pa: né a quelle che hanno gid interpre-
tato qualche film con vario successo, né
a quelie che sono in aspettativa.

Insomma Yatmosiera procellosa di Hol-
lywood, — le chiacchiere, le gelosie, i pet-
tegolezzi, gli scandali, — & quella di tutti
gli ambienti che circondano i palcoscenici
¢ i camerini. La sua intensita & molti-
plicata per mille dalle proporzioni gigan-

. tesche della cinematografia americana;

ancora per mille dallo spirito pugnace
dei manager che tentano di imporre le
loro star con tutti i mezzi; ancora per
mille dai reporter dei giornali cinemato-
grafici che hanno un.insaziabile bisogno
di pettegolezzi e di scandali.

Era dunque prevedibile che la sera del

giugno si dicesse ad Hollywood, a Los
"Angeles, a Culver City, <he la Miranda,
in conseguenza dello choc mnervoso, non
avrebbe potuto pitl interpretare Zoza. Il
pitt grave era <he i «bene informatis
davano per certa la sua sostituzione con
Carole Lombard. -

Questa candidatura della Lombard er
connessa dl problema che io chiamerei
dell’« attrice drammatica ». Nella loro af.
fannosa ricerca di nuove star di prima
grandezza, i nostri produttori si preoccu-
pano soprattutto di scoprire dei nuovi
temperamenti dramimatici. Questo, forse,
£ un punto gid maturo della crisi. Noi sia.
mo meravigliosamente attrezzati per pro.
durre commedie brillanti e drammatiche.
Anzi, si pud dire che la fase attuale della
cinematografia americana sia tutta assor-
bita da questo genere: ogni anno si pro-
ducono degli autentici capolavori in fatto

* di dialogo brillante e di comicitd raffina.

ta e sentimentale. Ma il successo di que-
sti film & pitt affidato a complessi di atto.
ri secondari e grossi generici della stoffa
di un Morgan, 4i un Barrymore di un
Boyle, di un Norton e di dieci altri, che
alla interpretazione dominante di una
star.

Ora esiste ad Hollywood tutto un par-
tito di tecnici e di critici 1 quali, memori

dei passati trionf, vorrebbero _ghe la
Lombard tornasse aj grandi ruoli dram.
matici. Questo movimento asseconda if
‘manifesto desiderio dell'attrice, che crede
d'essere diminuita dai ruoli brillanti che
le assegnano solitamente. Io sono contra.
rio a guesta tendenza. Non escludo che
Carole Lombard possa rivelare uno stra-
ordinario talento mnelle parti drammati
che, ma condivido le esitazioni dei diri-
-genti della Paramount e delle altre gran-

" di caseé: la bellezza e Ueleganza di Carole

Lombard sono cosi legate ad un certc
tipo di donna brillante e raffinata che
solo con grave pericolo ci si potrebhe
assumere la responsabilitd di presentarla
in un clima radicalmente nuovo. E' dun-
que plausibile che la nuova dominatrice
del dramma sia cercata in elémenti com-
pletamente nuovi al cinema americano.
. EX S

Un altro- aspetto. della questione mi
preoccupava fortemente. Le grandl cas¢
americane si sono sempre mantenute mol.
to correttamente al di fuori di tutte lc
contese politiche che travagliano il vee-
chio continente. Guai, se anche un pic-
colo settore della produzione cominciasse
a parteggiare per guesta o per quella ideo-
logia. Quando un film urta la sensibilita
di questo o di quel regime, la cagione &
sempre in un errore, mai in una intenzio-
ne polemica. Non potrei dire, pero, che
questa neutralitd sia comune anche agli
attori, ai giornalisti, al personale teeni-
co. Non sarebbero, dungque, mancati gl
antifascisti pronti a speculare sulla que-
stione.

In quei quindici giorni io mi detti, dun.
que, da fare, ed associai nelia mia cam-
pagna i colleghi pilt fidati, per ridurre &
zero le proporzioni dell'incidente auto-
mobilistico. Vidi gualche volta Conolly,
ed ebbi sempre da lui delle parole molta

rassicuranti. Tutto sarebbe andato bene.:

Tuttavia, nella voce di Porter Conolly
c'era qualcosa che non avrei saputo ben
definire.

Il 6 o il 7 di giugno, Isa mi telefond:

— Grazie, Cecil, della vostra premura.

— Come state, Isa?

— Bene, Cecil, ma ho bisogno di molte
riposo, di molto riposo. Fard tesoro dei
vostri buoni consigli.

— In gamba, Isa. Tutto andrad bene.

— Ne sono persuasa. Cecil. Ma com-
prenderete che c¢’¢ in me un groppo di
angoscia che si scioglierd solo guando
avro cominciato a lavorare.

— Tenete duro, Isa: vedrete che pas-
serd, Volete che venga a tenervi com-
pagnia? 7

— No, Cecil. Voglio seguire a puntinz
le prescrizioni del medico. Non voglic
aver nulla da rimproverarmi. Riposerd
fino all'inizio della lavorazione. Non ve-
drd nessuno fino a laverazione inoltrata.

— Brava, Isa. cosi va bene.

Cecil H. Doyle
{Copyrig by California Newspaper Company) .
Nel prossimo numero: L’altimo eapitdlo;
Morte e resurresione

| PROCESSI DI “F

“Mariar Walewsba '

alla sbavva

{Continuazione dalla pagina 3).

uno ad uno, uome o donna che compons
il pubblico, pensa fra sé ed il personaggie,
che senza discendere da un piedisiallo si
pud essere umano e farsi vedere umanc.
Un solo momentc Napoleone Boyer — che
non & Buonaparte, quantunque si avveria
che s'¢ composto il viso sulla maschera
di Sant’Elena — & umane, quando nella
ritirata di Russia @ attratto dall'ululate-d R
cane e si scopre dinanzi a un morto. Nel-
l'amore cinematografico, dinanzi a Maria
Garbo, non & mai umano: per veritd, bi-
sogna ammeitere che Greta Walewska ge-
lerebbe un vulcano, anche quande si scal-
da. Ma..., sia pure non Napoleone, sia pure
non la Walewska, il pubblico dinanzi al
grande ucomo di carne e d'ossa ¢ intimo-
rito, sente la soggezione, vorrebbe reagire
e s'aggrappa agli specchi. Nella scena tra
Napolecne e la vecchia pazza si diverte,
ma senza perdere il rispettc all'Imperaiore:
lo sente uomo dinanzi al soprannaturale
perché il popolo nei pezzi vede l'al di &
Che il grande si umanizzi, che s'incarni
come un dio, picce al popolo. Vien.al suc
livello, I bimbi, i fonciulli, i giovani, amano
colui che diventa pori Joro, si spoglia del
freddo alone -immateriale, siede alla loro
tavola, carezza spalla e guancia, bacia la
fronte, Achille si ama in Omero quande
si dispera per Briseide, Alessandro quendo
piange per non poter conquistare la Juna,
e cosi vial Una dislatta pud oscurar vit-
torie luminose... perché desta nei cuori la
amorosa compassione, sveglia paternitd e
maternitd, si unisce e si fonde con la follg,
quasisempre vinta e disfatta. Ecco perché
non credo che si diminuisca Napoleone
in prosa in musica in cinemgq, a parte la
mentalitc americana che vuocle spiegarsi
la nostra storia a mode suo. Guai, pero,
se noi volessimo mostrare ugualmente Wa-
shington e Lincolnl Ma Napoleone ha le
spalle forti, pud sopportare il romanziere
Basiarowski ed il regista Brown: pud farsi
anche la barba dinanzi al pubblico, e
cercare di impiccolirsi nelle battute rive-

lando i suoi disegni di gloria, di guerra
e di pace. Ohl! cosl piccini, che il pubblico”
vede in quei disegni sceneggiatori e dic-"
loghisti, non Napoleone. Napoleone vive

del suo spirito interiore, mai rivelato né da
biografi, né da commentatori, né da storici
contemporanei o futurl. Napoleone si mo-
stra @ sprazzi, qua e 1&, come una luce da
una spessa grata di confessiondle, si in-
tuisce, non si capisce. Ecco perché non
trove necessarie critiche o paure. Prendia-

mo il film com's: ci interessa spesso e ¢i

stanca un po’. Ma neppure la mentalitd

americana pud diminuire Napoleonel
PRESIDENTE. — Pur reso un doveroso
omaggio alle animose parcle del difensore,
la Corte ha deciso di emettere una sen-
tenza per la gquale Marig Walewska &
condannata o tornare immediatamente con
il marito. '
(Fine del dibattimento).
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- ‘Abbicmo pubblicaic nel numero
precedente il primo articolo di Ales-
sandre De Stefani sul tedairo nazio-
nale, In quell’articols, il camerate
De Stefuni esaminava la situazione
organizzativa attuale del teatre =,
mentre regisirava i successi ottenuti
fin qui dall’'opera del Ministers dal-
la Cultura Popelare, indicava quali
sarebbero mmeora, secondo lui, le
posizioni da rettificare o da supe-
rare, Ecco org il meconde axticole,
nel quale, dopo quel primoe esome

_critico, il celebre autore dramma-
tico traccia le linee di una riforma,
che solioponiamo all'esame e, per-
¢hé no?, anche alle discussione di
tutti i nostri leitori che &i interes-
sunc a quest importantissimi e de-

- licali problemi, .

E' proprio. necessario . accettare lg ira-
dizione delle. €« compagnie»? Si & detio
che rispondono a una necessitd geografi-
za dell'liclic. Mi pare che molte altre na-
zioni hanne capoluoghi di regione impor-
tanii come 1 nostri, eppure nessuna ha
conservato questo sistema arcaico di orga-
nizzazione teatrale. ) -

Come sarebbe possibile sostituirlo da
noi, con qualcosa di pitt moderno?

Dando un’autonomia direttive ai singoli
iealri,

Ogni teatro abbia un suo direttore e
compili un proprio cartellone. Nelle grem-
di cittd — Milano e Roma. — questo car-
iellone si dovrebbe limitdre a un'unica
novitd «al mese: novitd sulla quale pun-
tare in modo assoluto, Nelle cittdr di pro-
vincia il cartelione dovrebbe, invece, ave-
re una maggior varietd e comprendere le
due o tre novitd che abbiano gid avuto
iargo consenso nei centri maggiori.

Chi sceglie queste opere? Il diretiore,
i1 quale per ogni teairo deve essere per-

sona responsabile: ¢ quiore, o critico, o

somungue personaliid competente.

Scelia l'opera da rappresentare, il di-
cetiore sceglie gli interpreti. Nelle grandi
cittd, quesii possono essere attori di lar-
ga rinomanza: dalirove saranno interpreti
pitt modesti. Ma attorno ad uno, di mag-.
gior sicurezza, si possono raggruppare, nei
zentri mineori, gli elementi filodrammatici
oilt apprezzati, Non solo, ma i vari capi-,
iuoghi di provincia d'una regione possono
~ccordarsi per un cartellone unico in mo-
do che la stessa interpretazione passi dal-
Yuno all'alire centro vicino, Il numero del-
le prove e l'accuratezza della messinsce-

na poiranno largamente supplire all’espe- -

rienza degli attori di gran foma.

Ogni capoluogo di provincia deve ave-
re U'cbbligo di un determinaioc numero di
recite annue di prosa da stabilirsi in pro-
porzione al numero degli abitanti. E il co-
mune deve sssere responsabile finanzia-

. tiamenie di quesie rappreseniazioni.

Tale sistemq offrirebbe quest vantaggi:
1) durata melte pid lunga d'ogni sin-
gola commedia perché le rappresentazio-
nt di essa coniinuerebbero di anno in
o fino o toccare fuita la penisels;
sontrello dell’esiio, inguantocheg le
eplici differenti interpretazioni {areb-
: sparire le eventuali lacune iniziali;
scelta dei lavori affidata ad elemen-
tenza arfistica pit elevata, co-
resto st o dovungue all'esterg;
} possibiliid di adfidare cgnl singola
rte, nel grandi cenir, all'elemento pilt
adaite e, quindi, libertd degli outort di
creare seconde il proprio estro;

5) abolizione quasi totale delle spese
4 viaggio:

8) possibilitd, attraverso tutte le orga-
nizzazioni locali, ai giovani di trovare ri-
baite pil {acili e di B farsi conoscere per
poi aifrontare i pubblici dei grandissimi
centiri;

7} coniatto degli elementi esperti con
i filodrommatici e quindi possibilité a co-
storo di farsi conoscere e passars nei ran-
ghi degli aticri militanti con vantaggio di
tuito il teatro, e anche del cinematograio,
che troverebbe cosi qumeniata la sua pos-
sibilite 4i rinnovo del materiale umano;

8) stimole dello spirite .campanilistico
delie singole ciita. Far meglio della vicina
¢ sempre stato la molla utile per smuo-
vere le energie sopite delle citiadine.

Nelle due maggiori cittdr si potrebbero,
coi, avere dei teatri di stato di reperiorio
culturale =d avanguardiste i guadi do-
vrebbero rappreseniare lo méta massima
3i cutori ed atiori.

Per svoigere ed applicare un simile pro-
ramma, sarebbe necessario:
=Y il concorse morale dello State con
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Vinvito ai capoluoghi di provincia di assi-

curare un minime di recite proporzionall

gt abiianty; ’

bl un'organizzoazions
!

12 dei singoli ieso-
'assunzione dei

diretiori compe-

aiocen
fenti;

¢} un accordo col sindacate degli at-
tori perch® metltomo tutli gli iscriti o di-
sposizione di questl teairi.

Per gli attori, non esisterebbe pill disoc-
supagzione, inguanioché le richieste supe-
rerebberc subito la disponibilita e per tut-
‘¢ lintera annaia, Gli attori potirebbero
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inizierebbe l'éra della
aiio scope &l durate pitt a lunge
rispetiive stagioni

Esempio pratico: il diretiors del teairo X
4 Romo siabilisce il proprio cariellone,
fissando, metiiams, dieci novitd. Ad ognu-

assegna un mese di rappreseniazioni.
crittura gli attori per la prima novitd, e
rittura per un mese: sceglie, insieme

quesia prima neviid, una commedia. o
due di repertoric che possa venir recitaia
n gli stessi aitori in caso di insuccesso
scarso reddito della novitd Per la

econda, che andrd in scena il mese suc-
cessivo, sceglie altri atiori che provanc
menire si recita la prima. I gruppo di at-
:ori che ha reciiato ld prima novild, finiio
i1 mese, va ¢ recitar la siessa commedia
— come gl accordi avranne stobilito —
a Milano, e poi a Genova, e via via. E,
poi, ciascuno dei competenti, raggruppan-
do elemendi minor, dard la stessa com-
smedia in guelle cittd di provincia dove
1 sartelione ovrd compreso quella novitd.

Lintervento finanziario dello Stato do-
<rebbe limitarsi o un'assistenza per il pe-
sizdo delle prove che, nelle grandi citia
per un'esecuzione completa, non deve es-
sere inieriore ad un mese.

Tale sistema iroverebbe un'occupazione,
in funzione di diretfori, per 1 molii autori
che non producono pilt e si trovano o Ti-
selvers difficilmente i propri problemi di
sussistenza; altrettanto dicasi per attori @
riposo, per giornalisti, c_rmc1, . ‘

1 teairo avrebbe subito una fisionomia
radicalmente cambiata che andrebbe datl
numere annuo delle recite che sarebbe
almene quadruplicato a tuito un EerYore di
attivity decuplicato, dall'autore all’attore,
al registg, allo scenograld. )

Cateqgorie che sarebbero avvcntc‘gglate
crofessionalmente  dall’'ativazione di icle
Trogetto, senza coniare i vuntagg.io gene-.
rale per V'arte e per il decoro nom'onale:

ATTORI che avrebbero una richiesta co-
sianie superiore alla disponibilitd,
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AUTORI c¢he vedrebbero durare molto
pitt a lungo le loro opere ed interpretate
molio meglio.

GIORNALIST! che vedrebberc aperte
centinaia di possibilitd con le funzioni di
direitori di teatro.

PROPRIETAR!I DI TEATRO che vedreb-
bero assicurata ai loro locali un'autono-
mia direttiva e linanziaric, '

CAPOCOMICI (ogygi qutori) che vedreb-
bero sparire le loro responsabilitd, fonti
di tanti guai.

EX AUTORI, EX ATTORI che avrebbero
assicurali posti conformi alle lero compe-
tenze. o

GIOVANL AUTOR! che avrebbero facili-
jate ol mossimo grado le possibilitt di
{arsi conoscere ed apprezzdre,

FILOCDRAMMATICI che. aifronterebbero
continucmente il gran pubblico metiendo
o profitto tutte le loio qualitd,

* *

Spero che su quesio progetto esprime-
ranno il loro parere e porteranno i loro
consigli tutte le categorie inieressate, So-
no certo che la Direzione del Teatro & 1'or-
gano prontc e intelligente per applicare
nel modc migliore tale riforma.

" Alessandro Pe Stefani

In--sostanza, Alessandro de Stefani
propugna una abolizione della tradizio-
‘nale formazione di « compagnie» di co-
mici, Non potremmo dargli torto. La for-
mazione di una compagnia drammatica
di giro rappresenta sempre, dal punto di
vista artistico (che & poi il solo punto di
vista pratico dal quale si pud esaminare
il problema) una pericolosa approssima-
zione. Perché la. compagnia presuppone
un capocomico, il che significa che, ad
onta di tutto, guella che era chiamata

«piaga del capocomicato» continua a

tormentare le povere carni del teatro.
Noi non siamo d'accordo sulla « piaga-».
Il capocomicato ha, o almenc ha avuto,
anche i suoi lati positivi, 1 quali si rias-
sumone in una garanzia di continuitd che,
fino a pochi anni fa, non si cra mai smen-
tita. Oggi, i fatti dimostrano che anche
questa garanzia di continuitd vien meno
e che il capocomicato non esiste se non
nei suoi aspetti- negativi, che sono di
carattere {ahimé artistico, in quanto solo
giudice del repertorio rimane, nonostante
tutto, quella larva di capocomico, che ieri
almeno aveva il merito di rischiarc qual-
che cosa e che oggi questo merito non ha
pini, perché pit non si muove s¢ non sor-
retto dalle dande sovvenzionarie).

Come abolire le compagnic? De Ste-
fani indica una riforma enorme, vasta,
veramente rivoluzionaria, che, una volta
attuata, potrebbe offrire delle stupefa-
centi sorprese, rendendo tutta la“vita del
teatro pilt sciolta, pitt duttile, pitt obbe-
diente e sensibile alle necessitd del mo-
mento. Se il progetto di De Stefani
potesse -esserc veramente aituato, nol
avremmo quel che abbiamo sempre so-

gnato: vale a dire un teatro-forza viva, -

un teatro-strumento continuo, un teatro-
istituzione, nel senso che agirebbe con-
temporaneamenté in tutta 1’It_zdia!— Una
delle cause della attnale situazione mora.
le del teatro & proprio questa: che, cosi
come sta, non interessa che una colletti-
vith abbastanza ristretta. Gli sforzi no-
bilissimi del Dopolavoro che ha creato i
sabati fascisti e 1 carri di Tespi, ¢ che,
con tali organizzazioni, € riuscito a esten-
dere considerevolmente la superficic ¢ la

profonditd di interesse del, teatro, non-

sono ancora sufficienti a fare del nostro
teatro un vero « fatto nazionale », come
deve essere, per essere.

11 programma De Stefani porterehbe al.
raggiungimento di guesto scopo ¢ di altri
ancora pill interessanti, come il miglio.

‘ramento delle esecuzioni e la creazionc

di un clima teatrale nazionale, che pro-
vocherebbe automaticamente un rinsan-
guamento nelle file deghi attor1 le quali
si vanno esaurendo Proprio per golpa
della attuale organizzazione tradiziona-
le... ma provvisoria. 1

Ora resta a vederc: questo progetto e

Tome Dria Paola ne “ L'ultimo scugnizzo ”

TEATRO ITALIANO

realizzabile? In che modo? Contro quali- =

ostacoli? Tenendo present; quali pericoli?
Ecco gli interrogativi ai quali & neces-
sario rispondere, perché I'Italia ha in-
dubbiamente bisogno di una organizza-
zione teatrale moderna che renda il tea-
tro pitt aderente ai ritmi della nostra
civiltd. Per questa via, o per altra, se c'g,
bisogna pervenire a un nuovo attrezza.
mento teatrale italiano. Incominciamo col
discutere questa linea, che, intanto, pre-
senta una logica, una effettuabilitd, una
costruzione.

Prché da qualche cosa di concreto bi-
sogna sempre cominciare ogni volta che
s voglia davvero costruire, Le discussio.
ni astratte, non solo sono inutili, ma fini.
scono per determinare uno stato di avvi-
limento che & tutt’altro che propizio al-
Tavvento dei « fatti ». Questa & la ragio-
ne della nostra- lunga paralisi. Troppi
dottori intorno a un malato che, mentre
essi discutono, crepa. Cominciamo da un
fatto. Questo di De Stefani & un fatto.
Discutiamolo dungue. Distruggiamolo,
magari, se avremo bastevoli argomenti
per negargli qualunque credito, ma una
volta tanto bisogna uscire dal vicolo cie-
co delle lamentazioni inattive e degli epi-
cedi. L'eroe non & ancora morto. E allo-
ra: o la riforma di De Stefani o un’al-
tra che dalla discussione di questa possa
venir fuori. Bisogna, finalmente, che fac-
ciamo qualche cosa di concreto per il no-
stro teatro; bisogna che diamo alle supe-
riori gerarchie la sensazione che intorno
al teatro fervono energie feconde, posi-
tive, che vale la pena di aiutare; bisogna
finalmente, dimostrare che il Ministero
defla Coltura Popolare non ha fatto-tanti
sacrifici per nulla. '

Gller.

- Bob Taylor, per protesta contro il Monopolis, ha deciso di
vecchic mesliere.

CINEMATOGRAFO-TEATRO

{Juventus-Associati).

NOVELLA CINEMATOGRAFICA

- Mi pare di avervi gia detto di non
ricevere 1 vosiri amici nelle nosire sianze,

Gibson ~—- & chiuse la porta rumorosa-
mente,
— Credo che sard presto gui, — os-

servd Gibson.

Helen non disse nulla, Incominciava ad
avere mal di testa, Stava pensande che
cosa poteva essere accaduto o miss Ber-
kelevy.

Alle undici, finalmente, miss Berkeley
apparve, Helen si rese conio che l'ave-
vano attesa per ire ore. Miss Berkeley era
ancor pilt- bella di quello che non appa-
risse sullo schermo. Si avvicind, trabal-
lande leggermente, «l tavolino dove era
la bottiglia di wisky quuosi vuoia.

Helen si alzd.

— Dio mio, — disse miss Berkeley, —
chi &7
-- Lorraine, — disse Gibson, — gquesta

& Helen Clarkson, che stasera doveva ce-
nare con voi ed accompagnarvi alla primes
del Wentworth, — Egli parlava adagic e
con attenzione come se cid gli riuscisse
difficile, — Oserei supporre che vi & sfug-
gito dalla memoria,

— Dio mio, — disse miss Berkeley, —
'avevo completamenie dimeniicato,
_ Si fermd a guardare Helen un momenio.
Foi si precipitd verso di lei:

— Carq, — gridd, — potrete mai per-
denarmi? '
~ L'abbracci¢ con veemenza; poi la spinse
a sgedere sul sold, i

-~ Vi prego, ditemi che mi perdonate,
cord, .

— Oh ma certo, miss Berkeley, — disse
Helsn, — ma certo! .

— Chiomatemi Lorraine, angelo, come
fviti i miei amici. Datemi un doppio wisky,

. Dave, — disse miss Berkeley.
— E va bene, ma uno solianio, — ri-
spose Dave, — Poi dovete andare a ve-

stirvi. Vi ho preparato una piceola festa
al « Siviglia s,

— Ma Davel — strilld miss Berkeley.
— Ma perché?! Pensare che avrei desi-
derato tanto passare ung serating tran-
guilla qui con Helen. — Guardd dolee-
menie Helen che la fissava sbaleordita,
sorridends con un sorriso da pesce.

— Mio Diol! Bene, Dave, se proprio lo
devol Vedete, cara, cosa devo sopportarel
«— si lamentd la stella e se ne andd nella
sua stanza do letto, portando il bicchiere
con se,

Gli occhi di Helen la seguirono sognanti.

Passd un'alira ora prima che miss Ber-

] -
. m M . ‘keley ricomparisse accompagnata da mi-
ster Hale, Indessava un semplice abito

Questa novella — la cui finezza
difficilmente sfuggira ai lettori —
riflette, sotto il velo di una garbata
satira, quanto ¢'é di fittizio, di as-

"surdo e di isterico nel monde del
" divismo d'oltreoceanc ”,

Helen Clarkson. era solita dire, guando
comprava un vestito nuovoe o aveva undg
improvvisa vocanza all'ufficio, che quel-
lo era il giorno pid felice della sua vita.
E difficilmente passava glorne che per
una ragione o per l'altra non fosse il pil
felice. leri serct, menire si sirofinava le
unghie con uno spazzolino scamosciato,

cmmetteva decisamente che gquesto era

proprio il giomo piu felice della sua vita.
Cinque anni prima, quando ne contava
dicicmnove, Helen era endata una sera al
cinematografo, Uno dei due film era
¢ Amore onssto», un film nel gudle miss
Lorraine Berkeley faceva il suo debutio
sulle schermo nei panni di una ragazza
che preferiva l'amore ad una infinit& di
milioni e ad un grattacielo in Park Ave-
nue, Da quel momento, Helen adord Lor-
raine Berkeley. Sul principio, fu un'adora-
zione passiva e non esagerata, ma dopo
il secondo film di miss Berkeley, < Non
si vende», nel quale l'atirice dimostrava
di essersi avviaia splendidamentie nella
carriera cinematografica, Helen divenne
una sua oitivissima tifesa,
" Ella ebbe, anzi, il privilegio di fondare
il « Circolo Ufficiale degli Ammiratori di

" "Lorraine Berkeley » e ne divenne l'am-

miratrice numero uno. Certo vi erano dei
tifosi della Berkeley pilt famosi di lei —
per ‘esempio, quel giovanotto di Wilming-
ton che si era suicidato perché la diva
non screbbe mai siata sug; o quella di-
stinta signora di mezza eid che correva
continuamente su e gill per Hollywood
Boulevard nella speranza d'incontrarla e
di sfiorarle; il vecchio signore, infine, il
quale pretendeva che miss Berkeley fosse
la madre dei suei bambini — ma non vi
era certo una ammiratrice pilt fedele di
Helen Clarkson,

e

ley. Alle dieci e mezza mister Hale enird,

di lamé d'oro.
—- 11 vostro abito- -— disse miss Berkeley
Per cirque canni Helen diffuse il suo xd Helen — & divino, Come vorrei por-
culioc nel raggio di iremila miglic. Scri- jare cose come guestel
veva e inviava ai membri dei diversi cir- Dopo un tragitio tranguillo, emimato sol-
coli il giomnale intitolato o Lorraine Ber- :gnto da indistinte esclamazioni di mister
keley, Poi comincié ¢ mandarne delle co- Hgle, che aveva un‘aria ben poco soddi-
pie oll'attrice stessa.” Dopo un certo tem- sfattu, essi giunsero al «Sivigliay. Dave
po, miss Berkeley la ringrazid — era 'an- Gibson i aveva preceduti per fore dei
no in cui stave interpretando la parte di preparativi. Quando essi entrarono, He-
Desdemona- in «Amore e denaro» un len si aspettava che fuiti si precipitassero
dramma tratic dall'«Otello» di Williath gtiorno a loro e chiedessero autografi «
Shokespeare —. Ben presto vennero fon- Lorraine. Ma pareva che nessuno facesse
dati aliri circoli. di ammiratori della ‘dive, Joro molia attenzione., Qualcuno li salutd
a Spokane e o El Paso, a Hartlord ¢ @ con un ‘cenno menire un piccols uomo
Raleigh, ma il quartier generale rimase grassoccio li accompagnava ad un tavolo,
naturalmente con Helen Clarkson a Kew pel punio pil centrale ed illuminato, ma
Garden di Long Islend. Poi miss Berkeley quesio fatto sembrava interessare poco
fu cosi cortese da inviare ogni mese una tuttj i presenti,
letters da pubblicarsi nel ¢ Lorraine Ber-  Non rimase loro che sedere; quando
keley News». ecco che improvvisamente miss Berkeley
11" glorno in cui arrivd la prima leftera, esclamd:
fu il pih felice della vita di Helen. — Mio Dio, ¢'2 quella donnal
Nell'agosto 1936, miss Berkeley scrisse . Chi? -- chiese Hale.
ad Helen e le chiese se le sarebbe pia~ — Tug sorella, proprio i dietro o te ~—
ciuto avere una macchina mimeografica’ precisd miss Berkeley,
per il giornale del Club. Helen, estatica, .— Ci ha visti?
e trasognatq, rispose che certo le sarebbe .. Non credo.
piaciuto e aggiunse tanti tanti ringrazia-  — Vieni, andiamocene di gua, — disse
menti, In novembre la macching orrivd, Hale,
e nel dicembre 1936 il «Lorraine Berke- — Non possiame.
ley News» raggiunse le 36 pagine. Per gelle fotografie.
la preparazione di quel numero speciale, — E lei con chi &? chiese -Hale,

Dave sia per farci

Helen era stata aiutaie da dieci mem- —- Coi soliti due tipi — disse miss Ber--
bri, nove signorine e un giovanotto che keley, — Sua sorella, — riprese rivolia
si chiomava Joseph Greenspan. Con tut- gd Helen, — va in giro con gente orri-

to quesio Helen aveva visto miss Berke- bile E' una cosa oscend.

ley soltanto sullo schermo e in molte fo- iinlen erg imbarazzatissima, ma Hale
tografie colorate del « Daily News », o sul- g salvd dal dover dare una’ risposta.
le riviste cinematogratfiche, percheé la diva chiedendo:

lasciava Hollywood soltanto per andare . E' ybriaca?

a Yuma per i suoi divorzi, a Santa Anita  _ Fradicia —- rispose miss Berkeley.
per le corse, o a Mexico per riposare. Dal . Andiamocene, — decise Hale.

cante suo, Helen paossava sempre le sue In quel momento:

due settimane annuali di vacanza in un _. Carol — sirilld una voce nelle orec-
campeggio estiva a New Jersey. chie di Helen; e l'anzicnoita miss Hale

Ma ora miss Berkeley era arrivata a New hyus le braccia ol collo del fratello.
York. L& diva aveva chiesto ad Helen di . Hellol — disse Hale.
cenare con lei e con suo marito Chri- __ Non & orribile il modo in cui parla
stion Hale; la serq, poi, sarebbero andatl g4ly propria scrella? — disse miss Hale a
alla prima di «Macbeth» di- Harrison igs Berkeley.
Weniworth, e infine, — aveva concluso g diva guardd la sorella di suo ma-
miss Berkeley nella letterina confidenzicle 5 genza rispondere.

scritta da Dave Gibson, il suo elegante . Vai all'infernol — disse la sorella di

agente di pubblicitd — essi ¢« avrebberc pgle, ]

fatte la citta». — Kccidentil — intervenne Hale. —
Helen, con un abito in tulle cosparso Fila.

di pagliette dorate, comprato apposia per - — Me ne andré quando vOrrd, — Ie-

g, serata, sedeva nervosamente in attesa plicd quella.

della macchina che l'avrebbe poriata al  — Sentite, — disse miss Berkeley, —
Plaza, dove l'eminente atirice col suo non andatevene via di qui, tornate dai vostri...
meno eminente marite stava aspettendo. amici...

L'aquiomobile era in ritardo soltanio di  — Ancora una parela per voi, — disse
mezz'ora, e menire Helen si accomodava miss Halé, — siste due pezzi di... )
tre i morbidi cuscini, pensd che era pro- — Piantalal — esclamd Hale alzandosi.
pric da sciocca essere nervosd, gideché  — Piantala tul — gridd miss Hdle.

il corrispondente a Hollywood del 'suc  Intanto parecchia gente si era fermgta
circolo aveva scritto pilt volie che, a parte ¢ vedere la scenetta ed Helen si sentiva
il suo giudizio personale, Lorraine era ierribilmente infelice. ) )
«la pitt onesta, dolce e comprensiva crea-  — Torna qui, caral — chmn_lé uno degli
tura di questo mondo e che tutti allo stu- amici di miss Hale, a voce piuttosto glta:
dio I'adoravano p. Nondimeno, mentre ella  — Non metterci il beceo tu, — gridd di
saliva gli scalini del Plaza e si avvicingva ritorno miss Hale. — Vo' a cctsa} ;
all'appartamento di miss Berkeley, che Gli agmici di miss Hale incominciarono
guardava il parco, il suo polso batteva a scgghignars, ) )
precipitosamente’ e si sentiva lo stomaco  — Voi — disse miss Hale pun@anfﬂo il
in fondo dlle gambe. . G@'o verso miss Berkeley — avete rovinatc
Fu accolta da Dave Gibson. la vita di mio fratello. Donne come vol
— Lorraine & stata trattenuto, ragazza, cdevrebbero..,
— egli disse — dovrebbe essere qui da un Miss Berkeley si
momento allaliro. Se prendessimo un miss Hdle.
cockiail? : In quel momento il piccolo uomo grasso
— Ma si — rispose Helen. — Molte si avvicind e spinse via miss.Hale.
grazie. Miss Berkeley e Hale si avviarono verso
— Quale? le porta; Helen li segui, desiderando ar-
— Oh, unc qualsiasi per me va bene dentemente che la gente smettesse di
— disse Helen ridendo appena. guardarli. )
— Martini?. Mentre Hale stava prendendo il sopra-
— Mj piace molto, sl.... bito al gucrdarcbs, Dave Gibson entrd.
Gibson ordind un Martini secco per He- -— Dovrebbero esser qui da un momen-

alzd e schialleggio

len e versd per s& un grossa bicchiere {o dll'aliro, — disse. ) .
4i wisky. - — Le fotogratie non si fanno, — disse
— Sard meglio che vi metiiate in li- miss Berkeley. - )
bertdt — egli disse. — Non saprei dire — Ma noi abbiamo bisogno di una vo-

quando Lorraine sard qui. stra fotografia insieme alla vostra ammi-
" __ Trg poco saré ora di andare o tea- rairice numero uno, — disse Gibson.
iro, vero? — chiese Helen, Miss Berkeley non rispose e se ne‘usci
-~ Tra pochissimo, credo — rispose con Hale, Mentre Helen e Gibson li se-
Gibson. ' guivano, egli chiese:
' Spero che non ariveremo tardi -~ — Ma che cosa & accaduto?
dizsse Helen. Helen scosse la tesia, osservd miss Bes-
— Non saprei dido — rispose Gibson. keley e il marito salire nglla loro mac-
Alle dieci ella e Gibson, che nel frat- china e andarsene. Dave C}lbspn la spinse
tempo avevano bevuto in colloborazione in un'auto pubblice, le mise in malo un
ire quarti di una boitiglia di Scotch, ce- biglietto da cil?que dolleri, dzede il suo
narono nell'appariamento di miss Berke- indirizzo all'autista,

—. Buona notte, — disse.
attraversd la sala senza neanche guar e r
dare Gibson e Helen, si fermd davanii alla Gordon Sage
porta della sua camera da letto, e disse: (Tradusiane di Nera Corradi)




§

Greta nelle sue maggiori interpre-
tazioni: Torrente che non ha travol-
to, tentatrice che non ha lentato:
_cortigiana senza passione, madre
che non freme per la sua creatura
se non athkraverso mille metri di
finzione.

atla otorvia

Reginald Gardiner, uno degli in-
terpreti dell'« Ultima Caterina» del-
la M. G. M., si & fratturaio il brac-
cio cadendo per le scale. La lavo-
razione del film, pero, non & siata
interrotte perché lo sceneggiatore

ha subito trasformato il personag-
gio in uno con.. un braccio rotto.

,,3 I . .

Anche dopo irentanove anni dal-
! la sua prima rappresentazione, “Za-
z4” da da fare ai censori, I film
#7azd ”, infatii, interpretato da
Claudeite Colberi, & gia montato e
pronte ma gl uffici di Hays non
2i decidono « dargli il viste finale.
Si pensa che, per metter fine «
quest'attesa che dura gia dua due
settimane, parecchie sequenze do-
vronno essere abolite,

Un Lottore intelligente
Non sempre la pignoleria & sino-
nime d'intelligenza, Nel caso del |
lettore €3x4» & anche sinonimo di
acutezza. Egli osserva, a proposito
di Isa Mirande, che «Hotel Impe-
riale » non potrebbe sostituire, co-
me importanza, « Zazd » perche Ray
Milland @ un attore di categoria B
e Robert Florey & un regista di ca-
tegoria B, Ma « Hotel Imperiale »,
che ha avuto un'edizione mutg fa-
mosa per linterpretazione di Paola
Negri, & lo stesso film di grande
rilievo se era stato, in un primo
tempo, ricrecato sonoro, come anche
<3x4» sa, per linterpretazione di

In attesa del progetta
d'Ttalia ”, Assia Noris e Mario Camerini
si allenano,

Jjean Parker sord o
straniera, Intanto, si aliena.; da fermo.
su una bicicletta falsa.

"Unu delle probabili inquadrature: 1'Ac-
cademico dltalia Ugo Ojetti 'd?; il nu-
mero di partenza all'on. Maraini.

Mady Rahl, diva tedesca, che parteci-
perd alla competizione, ha avuto un
incidente di allenamento,

! Camillo Pilotto, indossata la  corazza
! di Annibale, per fare pilt effetto, sard
anche lui alla partenza.

Altre due temibili concorrenti tedesche:
le «ttrici dell'Ulc Geraldine Eait e
Friedel Sandner.

P

sorridende o provvedere alla non. fa-
cile riparazione, Ma non perdera tempo?

Marlene Dietrich e poi affidato a
Margarst Sullavan, che fu scartata.
Se Florey e Milland non hanno la
fame di Cukor e di Marshall, non
suol dire che il film & di categoria
iferiore. Una sola cosa contal Isa
rrende il posto di Marlene, il posto
ioé che i critici europei le avevano
sempre designato, Quanto al «Dia-
volo & femmina», d'accorde: ma
poiché gli autori della nosira. ru-
" brica «Sette giorni» non sono dei
critici ma degli serittori che devono
avere le siesse cognizioni cinemato-
grafiche del pubblico, & logico chia-
mare < ultimo film» il film che si
vede « per ultimo ».

| Polacchi inbransigenti

In Polonia, " Biancaneve e i sette
nani” @& stato permesgo soltanto, |
dopo lungo tergiversare della Com-
| missione di Censura, ai bambini
sopra i seite anni.

B. P. Schulberg realizzera un film
sulla « Vita .di Enrico Caruso» in-
terpretaio da Edward Arnoid, il
quale sard doppiato, nelle parti di
canto, dai dischi dello stesso Ca-
ruso.

— E' in casa la signorina Assia Noris?

— La signora Assia Noris non € in casa.
Chi debbo dire?

— Un redattore di - «Film» che desidera
intervistarla. - .

— Oh! Un giornalistal Ma io adoro !
giornalisti, Assia Noris sono io in persona.
Ditemi: quando possiamo vederci?

— Al pilt presto, signora, perché il gior-
nale domani va in macchina,

— Allora, tra quindici giorni dal sarto.

Faccio passare, rassegnato, i quindici gior-
ni; poi, prendo un tassi e mi reco dal sarto.
La diva non c’¢ ancora. Mi siedo su un mor-
bido cuscing ¢ comincio a sfogliare alcume
pubblicazioni di moda. Il « Conte Bruno» il
«Duca Verde» dettano sentenze di stile e di
vita. « Anche gli nomini d'affari, che nel pas-
sato si distinguevano per la trascuratezza del
lore abbigliamento, oggi vestono con elegan-
za e con gusto . .

Do ur’occhiata al mio abitino e mormoro
giulive: « Che fortuna, non essere un uomo
d’affari! ». Continuo a leggere. «Il vestir
bene & un indice di civiltd, di intelligenza
e di armonia ». Rifletfo a lungo, poi faccio
delle sottili indagini sui prezzi; infine, mi
decido e ordino un vestito anch’ic (vuol dire
che lo metterd in conto-ad Assia Noris).

Alla fine, la diva giunge sorridente. Mi
presenta la sua giovane ¢ bella mammina e,
facendp a meno delle mie domande, prende
a raccontare gli episodi salienti della sua vita.

Eccovi rivelato, senza alcun bisogno di pro-

a4 ARAL0, (O{,M/Wa;- fonde dissertazioni psicologiche, il carattere

. : . di questa donna ad alta tensione.
tﬂ‘g}ba/fboa/) f"lf@ ?Aﬂv@h(re- Ella previene: perché sente prodigiosamen-
. : te quel senso elettrico, ancora misterioso, che
tevva © &m%wa/ reca, prima delle parole, Pimmagine del pen-

siero. )

Per i registi, & un piacere disporre di un’at-
trice come Assia Noris, che ha la nitida vi-
sione della scena, Pintelligenza chiara dell”a-
zione, il dong infallibile della sicurezza.

Non rare volte ho sentito Mario Camerini
esclamare:

— Brava, hai fatto quello che volevo dirti
di fare, -

Ecco perché egli la predilice e con la sua
preziosa collaborazione si accinge a quelli che
saranno forse i suoj sforzi maggiori: « Batti-
cuore », « Grandi magazzini » e « Documento »,
soggetti di vasto respiro e di ciclopica archi-
tettura cinematografica. )

Assia Noris & nata 2 Pietrogrado nel pri-
mo scroscio della guerra mondiale. 11 padre,
ufficiale di carriera, era gia al fronte. <K
nata Anastasia» gli scrisse la baronessa, in-
viandogli la fotografia della piccola.

Ed il valoroso soldatp conobbe cosi in trin-
cea leffigie di sua figlia, cara come un rag-
gio di sole. L

Di sentimenti ultrazaristi, allo scoppio del-
la rivoluzione, il padre di Anastasia fu con
Wrangel. Colonnello deile schicre bianche,
combatte la nuova battaglia sino allestremo.
Poi, con gh altri, si rifugid in Francia, dove
la moglie e la figlia 1o avevano preceduto di
qualche meSe, onde sfuggire Yincalzante mi-
naccia. barbarica,

I’incontro avvenne a Nizza.

— Lo ricordo indistintamente, il primo ba-
cio che papd mi dette. Ero cosi piccina. Ma
& rimasta in me, di quells calda carezza pa-
terna, I'arcana soavitd che nessuna cosa, an-
che la pitt ineffabile, potrd darmi mai. I ge-
nitori mi fecero frequentare, a Nizza, il liceo
« delle giovani figlie». Qui appresi varie lin-
gue e, fra queste, la pilt armoniosa. La lezic-
ne d’Italiano costituiva per me lora pill bella
della intensa giornata di studio. Cresciuta
negli anni ed entrata in societd, ho preferito
sempre la conversazione in ‘italiano, che, a
dire la veritd, & a Niza predominante. E
questa piacevole conversazione, nella pilt bel-
Ja lingua del mondo, mi & stata pronuba mel-
la mia prima avventura amoresa. Fu cosi.
Appena uscita dal liceo, conobbi un giovane
signore che parlava un italiang stupendo. Le
parole acquistavano sulle sue labbra una to-
nalitah musicale, Presi ad amarlo e, quando
egli chiese la mia mano, per la gioia danzai,
frenetica, una fuga di Bach. Venni con mio
marito in Italia. Dopo il tormento della guer-
ra, lo spavento della rivoluzione, le pene del-
VPesilio, le fatiche dello studio, ecco scaiu-
dersi alla mia anima il felice orizzonte ita-
lico; ecco aprirsi al mio desiderio di vita &

di hellezza il cielo azzurro, i giardini in fiore,

La Paramount sta per finire il sue
nuove film “Men with wings™
(*Uomini alati ”), una specie di sto-
ria dellaeronautica umericana. Al-
lora Korda, che tre anni fa aveva
interrotto il sus grande film ” Con-
quest of the Ajr” (” Conquiste del-
Yaria”), dopo avere spego circa
un milione di dollari, si & afiret-
tato a riprenderlo, chiamande a so-
cio produttore un esperto di avia-
zione, Nigel Tarzey. Korda fa tutti
gli sforzi possibili per arrivare pri-
ma della Paramount,

Punbblico o critica

Il lettore Ferreo Martelli, ripren-
dendo lo spunio da unda lettera del
nostro direttore, tira in ballo la vec-
chia questione, citendo articoli di
Zardi, di Gherardi e di Ojetti. Con:
la sua lettera ai critici del «Pic-
coley e del « Tevere », D, chiedeva
ai colleghi di avvicinarsi al pub-
blico senza contraddirlo e irattarlo
di retrogrado, ma non per questoc
di approvarlo. 11 successo del pub-
blico va registrato {ed. ecco il caso
di «The rage of Paris») e’ com-
mentato.

Aovvise ai concorventi
Come abbiamo gid pubblicate, i
- copioni giunti al nositro concorso
per un soggetto cinematografico
sono duecentodieci, I giudiei H
stanno  leggendo tutti con grande
altenzione, I:concorrenti abbiano
dunque ancera un po’ di pazienzt
prima ‘di sapere quale gard il for-
tunate vinciiore che, oltre al pre-
mio di 20.000 lire, avra la sua idea
reqlizzata dalla Scalera Film,

Naticano a colori
La World Windows Company (la
Compagnia delle Finestre sul Mon-
do, per tradutlo alle lettera) vuol
¢girare » un film, lunge circa la |
metdr di un lungo metraggio norma-
le, sul Vaticano & vuel ¢ girarlo » a
Romer in Technicolor, Hanno gi&
chiesto il permesso a Vaticano.

OUADERNO IDELLE IDIVIE
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le citta operose, le popolazioni lieie e cor-
&ali. Trascorsi seitimane paradisiache. Dico
settimane perchd improvvisamente squillo, sul-
la tenda della mia beatitudine, la diana cine-
matografica. Sembra una fantasia. Mi trovave
a Roma. Una sera andai con mio marito
all'Argentina. Ruggeri rappresentava « Il pilt
forte », Alluscita, incontrammo Amato, cae
mio marito conosceva. Parlammo di teatro
e di cinematografo. o, per il teatro, ho un
culto religioso. Le mie preferenze sono tutte
per-il teatro. Eppure, sollecitata’ da varie par-
ti a calcare la ribalta teatrale, mi sono sem-
pre rifiutata. Il mio grande sogno & stato,
ed &, quello di lavorare per il cinematografo.
Sono la pit frenetica ammiratrice degli atto-
ri di teatro, mji attirano soltanto gli spetia-
coli di teatro, ma sento che non -potrei usci-
re mai dallo studio cinematografico per rap-
presentare, alla presenza diretta del pubblico,
oli aspetti comici o drammatici della vita.
Naturalmente, durante la conversazione, le
mie tendenze aifiorarono. Dopo qualche gioa-
no Amato scrisse a mio marito una lettera
che diceva press'a poco cosi: « Se la 'signo-
rina che era con te, allArgentina giovedi
sera, volesse tentare le lusihgatrici vie del
cinematografo, puoi renderle noto che ho 1i-
servato, per. la sua preziosissima figura e per
la sua calda clequenza italo-francese, un po-
sticing d’onore nel mio prossimo film in dop-
pia versione». Mio marito, senza dirmene
niente, rispose ad Amato col seguente tele.
gramma: «<SIGNORINA NON EST SIGNORI-
NA IN PIU EST MIA MOGLIE ERGO
NIENTE DA FARE». E, con Test est est,

_credette di avere liguidato il mio fatale de-

stino. Conosciute, perd, per combinazione il
desiderig di Amato, piombaj alla « Caesar
Film », feci il contratto, cne mostrai- dopo
qualche ora al mio esterefatto marito, ¢ di-
vennj la piccola americana di «Tre uomini
in frak », La versione francese venne -diretta
da Mario Bomnard e quella italiana da Nun-
zio Malasomma, Avevo ollora diciassette anni.
— Diciassette anni dji ferro,-temprati ve-
ramente dal fuoco di una guerra, di una xi-
voluzione € di un esilio, se hanne saputo
dimeostrare un' carattere cosi energico € vo-
litivo. S
— Eppure; spesso doveve chindermi nel
camerino per versare oceani di.lacrime. Non
so perché ricevetti subito. Pimpressione che,
quelli del cinematografo, fossero un pochino
pazzi, Eppure, erano ianto hravi ragazzi, pie-
ni di equilibrio e di saggezza. A dirla franca,

per me era un tormento, ¢ con tuita la pas-’

sione che mi animava mon riuscivo a distac-
care dal mio cuore la speranza di poter fug-
gire al pill presto possibile dalla. variopintx
gabbia, dominata dalla macchina da presa.. Fi.
nito il film, presi Uespresso e tornaia Nizza dai
miei che, per fortuna, non sapevane nulla del-
la mia avventura cinematografica. Il brusco ab-
bandono servi a tagliare il legame spirituale che
era tra il mio essere e il cinematografo. Sentivo
che, bene o male, dovevo trascorrere la mid
vita in .quel mondo, dal quale, per.un ca-
priceio di fanciulla, ero inopinatamente fuggita.
Cionondimeno, quando Amato mi telegrafo,
amabilmente, di ritornare a Rama per interpre-
tare, nelle due versioni, « La. signorina dell’au-
tobus », provai emozione e meraviglia. Fui lu-
singatissima. Non credevo di meritare cosi ab-
bondante copia di premure. Naturalmente, mi
precipitai a Roma, e, sotto la-direzione di Mario
Bonnard, divenni la € Signorina dell’autobus».
Con lo stesso regista intepretai subite dopo
« Marcie nuziale»; poi Righelli mi guidd in
«Quei due». Seguirono «Giallo» e «Dard

un milioney direttj da Camerini; « L’uomo.

che sorride », diretto da Mattoli; «Ma. non
& una cosa seria », diretto da Camerini; « Alle.

gri masnadieri », diretto da Elter; « Nina non~

far la stupida », ::{iretm da Malasomma; «I1
signor Max », diretto da Camerini; « Voglio

vivere con letizia», diretto da Mastrocinque;

«La casa del peccato», diretto da Neufeld.

"Ed ora ho finito « Batticuore » diretto da Ca-

merini.

~— Quattordici film, : -

— Non credo che siano tutti qui: mi sem-
bra di averne girati una ventina. Ma non ha
importanza. . i

Il sarto chiama la diva per un'altra prova,
Assia Noris si alza di scatto e g'invola.

— Scusatemi, scusatemi, riforno subito, ab- .

biate pazienza.

¥ ritorna subito davvero. Si rimette le vol-
pi, i gnanti e il cappellino: segue la mamma,
che oltrepassa la porta. ‘

— Venite, continueremo lintervista cam-
min facendo; non posso star piltt seduta.

Attraversiamo via Carducci e via Sallustia-
na. Entriamo, gradatamente, nel tramonto.

Viene il turno dei complimenti.

— Signora,  non potrd mai dimenticare
quanto avete avuto la bontd di dirmi per
telefono, -

— Cesa ho detto mai?

— Avete detto semplicemente che adorate
i giornalisti.

— Si, & vero. Adoro i giornalisti! Voi non
sapete che un giornalista mi ha salvato Ja
vita. Ora vi racconters. Mi trovavo
a Verona per girare gli esterni
di «Dard un milione ». Aveva-
no issato la macchina da pre-

A Cinecitta si ¢ ini-
ziata lunedi 14 la la-
vorazione della Tosca
del’« Era Film» di-
retta da Geza von Bol-
vary per linterpretazio-
ne di Marta Eggerth e
Jan Kiepura. Il film, che
verra a costare circa I1 milioni
di lire, si & iniziato con le riprese musi-
cali sotto la direzione del Maestro Tullio
Serafin. o o

L . .
_ Andranno prestissimo in cantiere: « A
bocca niida» con Alberto Manfredini, la
nuova recluta del cinematografo italiano,
vincitore del concorso di Film. Egli sara
compagno, in questo film diretto da Cor-
rado D’Errico, di Doris Duranti, Enrico
Glori e Guglielmo Sinaz. A questo film
‘dell’« Alfa » seguird la lavorazione di
Grandi magazzini di Amato, diretto da
Camerini e interpretato da Assia Noris
e Vittorio De Sica. Presto la « Fono-
Roma »-dard il primo giro di manovella
a Ginochi di societd, diretto e sceneggiato
da Oreste Biancoli e interpretato da Elsa
Merlini, Vittorio De Sica, Giuditta Ris-
sone e Enrico Viarisio, Siignora ancora
il titolo del prossimo film di Righelli, gia
allo studio presso la Juventus e di-vicinis.
sima realizzazione. : :

’ L]

Castelli in aria, il film di Augusto Ge-
nina, interpretato- da Lilian Harwey e
Vittorio De Sica, & giunto alla fase cul-
minante della sua lavorazione.

. . ] .

Mr. O’"Connel, gerente della Regina
Film. e produttore di almeno settantacin-
que jmportantissimi film tra i quali Pors

Arthur, Lo Bataille e Michele Strogoff,:

& stato ospite di Cinecittd dove, il pros-
simo aprile, produrrd un film con Jean
Gabin, diretto da Farkas.
dode ok
) La «Imperators» annuncia che- indi-
rizzerd la sua produzione principalmente
versoi film in doppia versione iniziando-

ne la serie.con uno in versione italiana e
spagnola. - ' - : ‘

su su una impaleatura, alta pilt di 15 metri. Io
ero seduta sotto, intenta a leggere un libro.
Doveva essere unce dei pochi {ibri - che por-
tano sfurluna come guello, galcotto, della po-
vera Francesca. Senza che io udissi il minimo
rumore, la feroce’ macchina vemne gin. di
sehianto, La sua. traiettoria era perpendico-
larmente precisa sulla mia misera testolina

bionda. A questora voi non -avreste avuto il

piacere di intervistarmi se non fosse inter
venuto, come UArcangelo Gabriele, un 'vostro
collega veronese. laviats, veramente, dal cie-
1o, un bel giovanotto, con matita e carta in
mano, nel momento stesso in cui Tordigno
stava per realizzare il suo disegno infernale,
mi fece alzaTe la testa per rispondere alle
Sacramentali “parelé:” ;
volete concedermi un'intervista?»:. - « Crac»
fece la macchina, picchiando sulle mie ginoe-
chia. Due libri, che tenevo di riserva e la
mia borsa d’acciaio, si spezzarono come iavo-
lette dj cioccolata: le mie povere ossa dolo-
rarono per qualche settimana, nel morbide
tepore del letto.. Non pensai neppure ad ab-
bracciare il mio salvatore, tanto ero emozio-
pata: ma; se avete occasione di vederlo, dite-
gli la. mia inestinguibile, affettuosa ricono-
scenza.

— Non mancherd, signora.

Entriamo in via Veneto, sontuosa come un
salotty regale.

Assia Noris viene avvolta dal palpito. del
suo mondoe. Artisti ed attrici la circondane, e
pare che ella si sollevi per raccogliere, di
un’altissima  stella. ii raggio vivo
e imperituro.

VAnassilnamlro

"8 5 S 2 .
Hilde Schneider ha fordto e si accing=

— "¢ Siguoring Nomis,”

Si fara il progettato film sul gire
ciclistico d'Ttalia? Forse si, forse neo.
Con ogni rispette per Y'idea, che &
buona (tuite le idee sono buone,
se non vengono sciupaie) e solo
per lare una variazione umeristica
sul tema, pubblichiamo questa pro-
posia di sceneggiatura di Steno.
Ma cid non ioglie che “ Film ™ non
possa pubblicare, un giomo, anche
la sceneggiatura, " verd ",

Apertura di dicframma sui ” girini "' che
pariono per il Giro d'ltalia. Entusiasmo,
folla, tifo, Tra i ciclisti che pedalano, si
notano Vitiorio De Sica, Umberto Melnat:
e Camillo Piloito, in eleganti mutandine e
giarrettiere.

Primo piano esplicative dei titanici gor-
retti di De Sica. Dettagli di folla: primi
piani alternati di tifosi tra i quali Maric
Denis, Laura Nucct e Tito Schipa che can-
ta da usignolo:

Partalil Pedalatore grandel
Bartalil Titan che sta in mutandel
Bartali, finché cf sarai tu,

questo gir d'ltalia sar& una sagrag
di gioventiil

Panoramica sui ciclisti in gara, De Sica

" sorride tanto bene.

Primi piani presi dal basso, alla russa,
di Emilio Colombo e Bruno Roghi: illumi-
nazione curata da Luxardo. Sequenza in
cui Maria Denis ferma De Sica nei pressi
di Codogno per chiedergli un bacio, ma
Vittoric si scusa perché deve scappdare
per inseguire Bartali.

Carrello realistico
Bartali,

Primi piani alternati del collo sudato di
Bariali e del pelo del petto di Bartali, che
rendono appieno la canzone visiva delle

sulle gambe di

sforzo titanico' di Achille Campanile che,

sulla macchina della « Gazzetta del po-
polo », non riesce ad apriré una gazzosa.

Carrello su De Sica che insegue Olmo,
Bartali e Piemontesi,

Improvvisa fuga di Melnati!

Dettaglio artistico della stilografica di
Orio Vergani, alla quale manca Vinchiostro.

Primo piano drammatico di Achille Cam-
panile che non riesce ad aprire la gazzosa.

Pilotio buca e fa una scena madre,

Ripresa dell'arrive di tappa a Napoli:
bene in vista il pino e il Vesuvio. Tip:
vestiti in costumi folcloristici e canzoni di
Libero Bovio. Figurini delle mutandine dei
corridori, disegnati da ‘Sensani.

Primo piano di De. Sica che canta il
tox-lento dal titolo: « Sono molto- contenic
di essere arrivato’ primo ».

1l pritno tempe si chiude con De Sica ir
testa alla classifica a venti minuti di di-
stacco dua Bartali e « trenta da Ruggero
Ruggeri.

Apertura di dicframma su Achille Cam-
panile che non riesce ad aprire una bot-
tiglia di gazzosa,

Ripresa dall'alto della tappa Rimini-Bo-
logna: Pilotto gioca d'astuzia con Berga-
maschi,

Carrello psicologico sull'auto di pubbli-

citd dei salvatacchi ¢ Cald! Ricordate _solo:
“Caldl Caldl Caldls. B
Primi piemi di bella pubblicitad della

ditta Cirio, ripresa controluce,
Dettaglic crtistico di Guerra che si &
fermato ¢ un cantoncino,

Pare che il vantaggio di De Sica in clas-

sifica sia insidiato dall'isolato Riento {ca-
ratterister di sicuro successo commerciale).

Sequenza delle tappe della mentagna:
il carrello seque Melnati che incarna mi-

rabilmente un tipo di rude <« giganie delle

Dolomiti »,

Tl duello tra Bartali, il leone dei Pire- -
nei» e Melnati, «il gigante delle Dolo:s i+

miti », incomincia.
Ripresa musicale di alcune scene in cui

il Trio Lescane, che per caso.si frova al’

passaggio del « Giro», interpreta la com-
zone « Non dimenticar lo zabaionel » Meil-
nati’ vince il premio della Montagna.

Steno

— Con capitate in un
brutto giormno — di-
co ira me, leggendo
1'ordine - di  servizio
posto all’enirata,
« Comm. Ruggeri: vesti-
p 1o lutto; signora Grama-
- “tica: id. id.; signora Poler id. id;
signor Creti: 'id, N. 1; signorina
Parisi: id. rosso; signor Zoppetti: id. lutfto
Venezia; signor Mcldacea. id; id.; Tomm.
Baseggio: id..id. ». Il cartellone parla chia-
ro, Alle nove debbono essere tutti pre-
senti in vesiito di lutto. Atteggio il mio

volto ad un’ ghigno di circostanza e mi.

inoltro per i fioriti meandri della « Scalerx
Film ». ! :

L'ariq, il cielo, le cose, offrono i raffi-
nati tepori dell'autunno romano. Vi & un

“intenso movimento, tra le aiuole, ma non

si avverte, Donne, in mirabili costumi, tra-
svolano per i viali; operai silenziosi eri-
gono arcate, poni e torrette; rtegisii, col
copione dlla mano, deambulane fra un

teairo e l'altro come un di i peripatetici

fra un‘ara e l'dlira dei silvestri recessi
d’Akademo. . .
Fit in dlio, sovrasiante la mole degli
edifici, comincia ad apparire la sagoma
ciclopica di quello che sard uno degli stu-

di cinemaiografici- pilt  atirezzati e piu’

vastl.

Dove sond i drappi neri listeti di orot

Dove sono i mesti cortei? Tuito qui & lie-

: to, ridente ed clacre e, se.vi & un canio

che accompagna il lavero, questo & un
potente inno di vita. - :
Alessandrini, dal sommo del ponte di
Ridlto, dirige i lavori di  canalizzazione
della ricostruita Venezia. Il laghetto che
adornava gli orti ‘della cinia - agreste &
sicto sacrificato alla nuova . realizzezione
e le sue acque, dolci come quelle che
scorrono itra le .canne da zucchero, sono
diventate le cupe acque  dell’Amarissimo.
‘Fra poco i personaggi della « Vedovas
rifletteranno la luce vivida dei loro volti:
Poco oltre Camillo Mastrocingue riceve
il signor Borgheiti, arrivaio di fresco dal
suo paesello natio. Lo riceve naturalmen-
te' nelle casa ultramoderna della dina-
mica coppia che s'é¢ proposta di inventare
T'cimore, . ‘
Candidi ligustri trionfano in vasi di va-
lore inestimabile, sculture allegoriche ador-
nano gli angoli delle stonze, un’azzurritey

luminosa & diffusa ira le volte grandiose
della scena alla quale Rava ha daio un
senso di aereo e di fontastico.

Borghetti & un tipo caratteristico che
Tofono rende a meraviglia, con i suoi oc-
chiali, il suo vestito, arieggiante il brio
cittadino, la sua espressione un po’ ti-
mideg, un po’ bufia, un po’ ironica e, qual-
che volta, anche un po’ rigida e dignitosa.

Anna & seduta di-fronte al camino mo-
numentale e ascolia l'uome venuto dal-
la provincia, Il ccllogquio & lungo e serra-
to. Finalmente, la donna si leva ed il suo
corpo stupendo appare nella eleganze

della linea e nel buon gusto della serica -

vesie qutiunnale, L -
Incontro . Guglielmo Sinaz -che, nel film
direttc da Mastrocinque, -hea una parte
molio interessante e parliamo di avveni-
mentl veri. . :
— Ho visto -Dina Sassoli mentre -girava
gli esterni- di «lo, suc padre» ol Foro
Mussolini, sotto. linflessibile guida di Ma-
rio Bonneard. Che «itrice viene su quella

ragazzal Poi, sard l'aria di Roma, & di-:

ventatad pit bella.

.-— Di Manfredini hai notizie fresche?

— Freschissime, Lovorerd con lui in € A
bocca nuda », Cominceremo verso la fine-
del mese, Povero figlio, quanto sta - sof-
frendo! Pensa ‘che per costruire  la pit
bella bocca maschile di tutto il globo, gli
han dovute fare ai denti un lavero dice-
selle cosl arduo che il Cellini si sarebbe
iolto, tre volte, il cappello piumato; Con
I'ausilio della porcellana cotta, servita da
soprastruttura, la bocea di Alberto Man-

fredini ha assunto’ delle fonalitd obba-

glianti. ,

—_ Mi sembri un po’ {roppo ammirato,

+— Gig, forse & vero. Sento per quel gio-
vanotio una grande simpatia; tanto p
perché dev'essere mio consanguineo, D
fatti tra § parenti che risiedono o Modena:
ho molti Maniredini e se il nuovo promet
tentissimo attore & originario di Modend,:
la cosa & certa, i

E, prendendomi sotto il braccio,. Sindz

mi comincia a raccontare dei Manfredini-
A.

A Cinecitta gbbiamo trovato Mattoli che - :

di Modena, .

sfogliava una margherita.
— Pensi « una ragazza?

— No: pense « Maric Paununzio che .
presto andrd « vedere un mio film e sto -

icx.cendo & “Mi stroncd.. non mi stronct.
mi stroncda... ”. - -
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Parigi sénza Fronte popo-
lare - Il ballo di Jean Patou
- Longchamps

LY

Prima dell’avvento del Fronte popo-
lare, Parigi era veramente la pitt elegante
cittd del mondo, La vita mondana che vi
si svolgeva era quanto di pitt raffinato
.si potesse immaginare,

Fra le consuetudini pil caratteristiche
di quel tempo, vi era il tradizionale ballo
organizzato da Jean Patou per San Gio-
vanni.- Questa festa non era paragona-
bile, per la sua eccezionale raffinatezza
¢ che a1 ricevimenti offerti da Coco Chanel.
3 Jean Patou vi profondeva somme enor-
" mi, trasformando il suo magnifico giar-.
dino in Rue de la Faisanderie in un fa-
stoso salone illuminato a giorno e do-
tato di riscaldamento. L'addobbo, al qua-
le presicdeva personalmente il geniale
sarto parigino, era improntato alla mas-
sima originalitd pur mantenedosi nei li-
miti del buon gusto.

T doni riserbati alle signore non erano
mai in numero inferiore a tre e tutti
attraentissimi: un clegante ombrello da
sole, una grande borsa sportiva ed una
“scatola per cipria, oppure una sciarpa
multicolore.

L'ultimo balflo di Jean Patou al quale
intervenni fu quello del 1931,

Ad una cena sontuosa segui il ballo,
rallegrato da wuna delle pit indiavolate
orchestre americane. .

Le invitate, appartenenti alla societd
cosmopolita, indossavano tutte gli abiti
creati per loccasione da Jean Patou.
Soltanto io mi ero azzardata ad inter-

. gliosa toeletta di Worth — il pilt accanito,
concorrente di Patou -— estremamente
fantasiosa nella concezione e nel colore..
Era in tulle rosa sfumato in due grada-
zioni, con una giacchetta di finissimi lu-
strini, anch’essa rosa-ed anch’essi sfu-
mati; sulla spalla destra, un mazzo di
camelie rosa. Il suo effetto era magico
e si intonava — per fortunata combina-
zione — con il décor della casa. Soltanto
it verde delle foglie delle camelie faceva
stacco su quel roseo trionfo, risaltando
gradevolmente sui lustrini, T miei gioielli-
smeraldi e brillanti.

Le clienti del padrone di casa si con-
gratularono per il mio magnifico suc-
 cesso. Una di esse spinse la sua curiosita

i oltre ogni limite.

— E' fantastico, il vostro abito, Ma-

.Be . dame Cartier. E' stranissimo come 1non
& |  P'abbia notato nella collezione del nostro
L Jean...

Il «nostro Jean» mi avvicino al ter-
mine della serata per chiedermi:

— Chi vi ha fatto questa toilette?
Vous aves en beawcoup de succés, Ma-
dume. Votre vobe est un réve. ‘

Senza esitare, gli risposi:

Y e Worth, monsicur Patou.

11 grande Worth si era davvero me-
ritato quel .successo. Non era forse il
maestro di tutte le eleganze parigine?

LVE .

Non ho alcuna simpatia per I'atmosfera
corrotta del « casinos » da gioco; detesto
il poker ed il bridge. Ma ho sempre
amato appassionatamente le grandi riu-

* nioni ippiche di Longchamps, Auteil St.
Cloud, Chantilly, per la loro inconfendi-
. bile signorilita. Inoltre la fortuna mi fu
sempre sfacciatamente amica. Unendo
ad essa quell’esperienza che avevo finito
con Yacquisire frequentando con assidui-
td i campi di corse, vinsi quasi sempre
moltissimo a tutti i Grand Prix. Ma un
giorno, a Longchamps, la disdetta pi
nera comincid a perseguitarmi. Ostinan-
domi, per capriccio, ad orientare le mie
puntate su quelle tentate dalle amiche
- che mi accompagnavano, avevo gid per-
duto duemila franchi, Un po’ disillusa,
~trascural di giocare per un paio di corse,
facendo guel famoso e poco sincero pro-
ponimento che & abituale ai frequenta-
tori delle riunioni: « Per oggi & finita:
non gioco pili».

Le mie amiche, invece, continuarono
a puntare ed a perdere con la massima
tranguilliti. La sfilata dei cavalli parte-
cipanti all'ultima corsa attiro la mia at-
tenzione, L'ultimo della teoria mi piacque

.immensamente. Guardai il programma. 5i
chiamava « Roi dé tréfles » e correva per
]a prima volta a Longchamps. 1 boock-
makers gli attribuivano una quota altis-
sima. Nessuno, naturalmente, pensava di
azzardare il proprio denaro sullo scono-
sciuto destriero. Senza esitare un mo-
mento, mi decisi.

— «Roi de tréfles» vincerd la corsal
— esclamai con.la sicurezza pilt sbalor-
ditiva — Punterd su di lui.. )

Le pit matte risate accolsero la mid

dichiarazione. o ,

" __ Sei dunque impazzita, Elena? Come
& possibile giocare un «tocard » come

venire al ricevimento con una meravi- .

quello? E' davvero troppo pesante. Non .

potrd mai competere con i cavalli della
scuderia Rothschiid?!

Non mi-lasciai influenzare dalle obie-
zioni e puntai sul «tocard» le mie ul-
tima duecento lire. Una risata partico-
larmente sonora accompagnd, commen-
tandolo in modo significativo, il mio ge-
sto di audacia. Era quella di Aldo Nadi,
celebre schermitore e mio grande amico.
Non me ne dimostrai meravigliata.

— Lo dovresti giocare anche tu, caro
Aldo! . v

— Fossi matto ! — egli ribatté nel mio
piti puro dialetto fiorentino. — Sono qua.
si al verde ed ho le migliori intenzioni
di rifarmi con questa corsa. Il tuo ciuco
non mi persuade: punto mille lire su
« Saigon » di Rothschild.

Ci recammo in gruppo al .« roof.gar-
den » per seguire la corsa. Vi sali anche
Madame Lazar, una signora romena che
dimostrava un’accanita fobia per le scale.
Aveva azzardato anche lei cinguecento
lire su « Saigon » ubbidendo ai suggeri-
menti di Aldo Nadi. v

La corsa comincid in un modo affatto
impreveduto per due dei cavalli: uno di
essi, spaventato dalla corda, non parti
affatto: l'altro cadde malamente dopo.
aver percorso appena un centinaio di
metri, :

— Benissimo! — esclamai al colmo
della gioia. — Due concorrenti perico-
losi di meno per « Roi de tréfles ».

— Osserva, Elena, come corre bene
il tuo cinco! — mi avverti Aldo Nadi.

Infatti i1 mio cavallo stava facendo
una magnifica corsa, Era ancora indiétro,
ma i} suo galoppo aveva falcatc irres:-
stibill. La gara entré nella sua fase
spasmodica.

— « Saigon » vince! — urlé Nadi con
entusiasmo inseguendo il suo cavallo con
il binocolo.

Invece, proprio all’'ultimo momento, con
uno sforzo supremo, « Roi de tréfles» lo

TEATRO

superd di una corta incollatura ira lo
stiupore- del pubblico’ che gremiva il
pésage.

__Bravo il mio «tocard!» — gridai —
Lo sapevo che avrebbe vinto. Mi erano
piaciute le sue gambe.. :

La mia spiegazione non convinse Aldo
Nadi. Mogio, mogio. scese lz scale senza
parlare,

— Hai fatto m
di me, caro Aldo!
I duecento franchi azzardati sullo sco:
nosciuto -« tocard » mi fruttarono seimi-
laquattrocento -~ franchi, S'inizid, quel
giorno, la carriera di un grande cam-
pione. « Roi de tréfles » vinse ancora un
grande numero di corse ed io non mancal
di puntarlo, realizzando guadagni note-
voli.

alissimo a non fidarti

LYIE

Dopo avere, nel pomeriggio, visitato
la mia cara amica Lily la Cloche — 1a
bionda, gaia, ridente Lily — che aveva
dato alla luce un maschio, intervenni una
sera al concerto organizzato dalla Con-
tessa Tjtv Piercy (che vi partecipava
interpretando con la sua arte squisita
alcune romanze) nell’appartamento della
americana Mrs, Offmorth.

La colonia italiana v’intervenne al
completo capeggiata dall’Ambasciatrice
Contessa Manzoni. Fu una serata d’arte
pura e di schietta mondanita.

Tity cantd meravigliosamente bene ot-
tenendo un grande successo. Il nostro vio.
linista Orlando Barera, che in procinto
di imbarcarsi per PAmerica scritturato
per una lunga serie di concerti, delizid
gli spettatori con la sua arte incompa-
rabile, gia-nota ai pubblici di Berlino e
di Londra. ;

Le note voluttuose dello Stradivarius
di Barera cantavano ancora nel mio
cuore quando, dal fondo del salone, vidi
avanzare decisamente verso di me il
« biondo Sigfrido»: Puomo che, a Ri-
mini, in un tempo lontano, aveva saputa
donarmi la prima, dolcissima, emozione
sentimentale,

Mi era gid accaduto d'incontrarlo al-
tre volte: al Teatro dei Champs Elysés
e ad un concerto orchestrale. Lo avevo
sempre rivisto con piacere perche di lui
conservavo un delizioso ricordo profu-

mato di giovinezza; ma non ci si era mai-

otferta’ Vopportunita di parlare a nostro
agio. Questa volta, Sigfrido era solo.

— Adorabile Francesca, — disse dopo
avermi salutata.con effusione, — nuila
& mutato in voi da quel tempo...

Risi divertita ¢ compiaciuta.

— Eppure, tanti anni sono passati da
allora! Ricordate guant’era bella Rimini
in quei giorni?

— Indimenticabile. Poi scoppid la
guerra e tutti fuggirono dal Gran Ho-
tel e la cittd ritornd deserta. Ricordate?

Riemergeva il passato fra le nebbie
delle nostalgie. Presi dal fascino sottile
dei ricordi, ¢i abbandonammo alla rie-

vocazione di quei giorni di ingenua fe.. .

licitd dimenticando di essere circondati
da una folla avida di pettegolezzo.

— Adiamocene di qui — proposi ad
an tratto — Potrebbero riferire cose
inesatte a vostra moglie..

— Non ha importanza. E' una donna
intelligente ed ha molta simpatia per voi.

— L’intelligenza & di scarsa utilita in
queste faccende... Andiamo a ballare.

La musica maliosa degli zigani fu il
degno commento alla nostra malinconia.
Con i suoi strappi bruschi, alternati agli
abbandoni volutfuosi, c¢i riempl Vanima
di tristezza. . :

— Usciamo ? — proposi, colta come da
‘un capogiro.

— Vi accompagno.

Percorremmo a piedi tutta FAvenu.
du Bois, mentre la mia bianca « Delage »
ci seguiva a distanza. La notte era Him-
pida e stellata.

— Perché tanto triste, Elena?

— Penso a colui che tanto vi somiglia.

— Dov'é vostro marito in questo me-
mento? :

— A Berlino.

Allora mi parld a lungo della sua vita,
della sua passione per i viaggi, di Ve
nezia che aveva appena lasciato, del suo
amore per Parte della pittura. La sua
voce era calda. Chiusi gli occhi per assa-
porarne le dolcj inflessioni. L'entusiasmo
e la poesia trasparivano da ogni sua pa-
rola. Era ancora un bellissimo uomo, im-
mutato dagli anni che erano passati, non
ancora .corrotto dalla’ vita, semplice, en-
tusiasta, cosi pieno ancora di fantasia.
Lui ¢ Paolo erano decisamente uomin
diversi, migliori di tutti quelli che aveva
incontrato sul mio cammine,

Percorremmo due volte 'Avenue du |

Bois. Ero avvolta in un grande mantelio
di velluto biance che ricopriva fino a
terra- il mio abito « Impero» di raso:
con la mane sinistra sorreggevo lo stra-
scico, appoggiando la destra al braccio
di lul. -

Mentre apparivano all’orizzonte le pri-
me lnci dellalba, c¢i avviammo verso la
ricina Avenue Malakoff dove jo abitavo.
La suggestione dell’ora dopo tante ricvo-
cazioni, era immensa. Sulla porta di casa
mia, Sigfrido trattenne per qualche atti-
mo una mia mano fra le sue.

— Elena, quanto sicte bella in guesta
luce.... ¢ v

— Non immalinconitevi troppo: il pas-
sato non torna e la vita non la si ri-

comincia.

— Quante albe sono nate dal nostro
primo incontro di Rimini? - '

— Troppe per contarle tutte a guesia
ora! Buona notte!

{Riproduzions victata}

| Frapyn et

La fine al prossimo numero:

La primavera a Firenze

Silvio d’Amico ha scritto su « Dramma »
una pagina che vale la pena di additare alla.
attenzione dei nostri lettori. Tratta della
«quarta parete » teatrale, vale a dire del pub-
blico. Per la prima volta notiamo nello stile
del celebre critico romano, di solito cosi aspro,
cosi intransigente e, staremmo per dire, pro-.
testante, una veha di accoramento, che lo av-
vicina al nostro travaglio morale; per la prima
volta un critico ' (e quale critico!), prende
contatto con la realtd viva del teatro, e mette
il dito sul male. Anche questo contribuisce

.alla solennitd dell’ora teatrale. .

Dice d'Amico: «Ii teatro vuole un pub-
blico. Putroppo & questo pubblico che, oggi,
difetta in Italia ». « Tutti hanno colpe — con-
tinua d’Amico — (autori, interpreti, critica e

_pubblico), ma la colpa pilt grave I'ha il.pub- -

blico. Si chiede all’autore di parlare zll’anima
della folla, di rivolgersi ai suoi eterni senti-
menti: glielo abbiamo chiesto tutti da un
pezzo con insistenza, e glielo chiederemo an-
cora. Ma se, quando egli rivolge la desiderata
parola alla folla, la folla non l'ascolta, che
cosa potra mai fare questo autore? Oggi, in
Italia, manca troppo spesso la materia prima,
ossia- quel minimo di interesse popolare, non
diciamo tecnico, non diciamo neppure parti-
colare al teatro, ma quel generico interesse
alle cose dello spirito, sul quale & necessario
contare per adunare un pubblico ».

Evviva d'Amico! Questa parola franca non
poteva essere detta con maggiore franchezza
e maggiore autoritd. Credo che, se incomin-
ciamo a parlare con questo tono d'amore,
troveremo tutti quanti, la via dell’accordo in-
dispensabile a dare la battaglia, che freme
impaziente in tutti noi. Verissimo: manca il
pubblico. Si potrebbe fare un processo per
stabilire le responsabilitd originarie di questo
fatto, ma Ulistruzione di questo processo ci
porterebbe troppo lontano e sarebbe - inoltre
perfettamente inutile. Meglio & che, giunta
Tora del comfiteor, noi tutti ci battiamo il
petto. Noi autori, noi critici, noi attori, noi
womini di teatro in generale, Perch? tutti sia-
mo responsabili di questo disinteresse del pub-
blico per le cose ‘dello spirito. Noi, autori,
non abbiamo niente affatto, o troppo poco,
patlato all’anima della folla, ai suoi eterni
sentimenti, Noi critici, non abbiamo tenuto

conto niente affaito, o troppo poco, del lato”

apostolico della nostra missione, chiudendoci

nell'armatura delle nostre pregiudiziali este-.

tiche, e dimenticando che la critica non pud
e non deve essere soltanto un esercizio pas-
sivo di giudizio e discriminazione, ma una
forza attiva creatrice ¢ moderatrice di correnti
spirituali, Si ¢ domandato alla critica indul-
genza per i favori italiani. Errote. Anche re-
centemente . abbiamo avuto occasione di preci-
sare la nostra posizione in proposito. Nom in-
duigenza per i lavori, ma indulgenza per il
teatro italiano, amore per la fatica degli au-
tori, assistenza appassionata non sulla base di
aggettivi encomiastici, ma di una effettiva col-
lahorazione spirituale.

Ma tutte cid non ha pib importanza. 1l
passato & liquidato. Le parole di d'Amico ci
incoraggiano a sperare che tutti metteremo
una pietra sugli errori e sulle diatribe di ieri,
per ricominciare una vita nuova. Ora & ne-
cessario rifare-il pubblico. Non c'é bisogno di

dettare norme: noi tutti sappiamo la via da

seguire. E' una via difficile, perché incomincia
dall'amore, passa per il disinteresse € shocca
al sacrificio. Ma, o passate di qui, o disper-
dersi per sempre, o

Gther.

Raffaele Viviani

music

Guarmiers all’ uguoteo

roso mestiere. Di direttori «onesti», nostrani

anno in qua, tanti da non contarsi. Sonop tutti
bravi e meticolosi nel rendere la quantita mu-
sicale, nellequilibrare la sonoritda delle varie
« famiglie » strumentali, nel dosare i «cre-
_scendi> e i «decrescendiy, nel misurare I
giusti movimenti, nel perre in rilievo i motivi
principali, di guesti richiedendo tempestivva-
mente T'eentratay, e via. Ma, a cominciare da
quella del suono, trascurano del tutto la qua-
lith: anzi delPesistenza di 'questa, condizione
essenziale dell'arte, meppure sospettano, -Se-
guono perd Tandazzo comune, ché mon diver-
samente operano i piti dei compositori. Ancae
costoro hanno definitivamente imparato a far
bene: perfetti armonisti, contfappuntisti, or-
chestratori, nella loro musica tutto & a po-
sto, tranne la musica. o

Intitolando. per celia una sua composizione
« Sonatina burocratica », Erik Satie, che tanti

vederne anche questo della perfetta (passi il
brutte termine) burocraticizzazione:

Questo preambolo serva per rendere pil
efficace il nostro saluto ad Antonio Guarnieri,
direttore di- «qualitd », tornato, ma per un
solo concerto, domenica all’Adrianc, Fra i tre

il pianeta, Guarnieri & quello che pitt gode
le nostre simpatie, per la « moralita » del suo

di essa, egli non assume mai. quel superbo e
mortificatorio atteggiamento di assoluto pa-
drone, che in altri offende, ma anzj di-ame-
roso rispetto; non interpreta psicologicamente
il significato, ma va dritto allo spirito e ne
-lihers la veste materiale puntualmente, non
puntigliosamente. o

mensile, molta letteratura su Antonio Guar
nieri, Preferiamo restare all’annotazione sem
plicemente musicale; quasi alla eronaca,

dire, cosi, che: da-tempo non S'era ascoltat
una prima sinfonia di Beethoven come quella

alla troppa frequenza delle solite’ musiche
anche delle grandi., Ma Guarnieri non «ri

sica alla novita della’ sua prima apparizione.
Non meng nuove riapparverg le altre compo-
sizioni in programma: e cioé I'¢ouverture»
del « Tannhauser» di Wagneér, la « Novellet-
ta» dj Martueci e il « Prélude & I'aprés-midi
J'un faune» di Claude Debussy.

Figurava anche in programma, in prima ese-
cuzione nei concerti dell’Istituzione, una « Pas-
sacagha sopra un tema di Hindel» di Gohler,
lavoro' forse composto per I'esame di diploma
tanto & rispettoso delle scolastiche regole,
tanto tira avani senza fantasia e meccanica-
mente, tanto si compiace di farei sentire, senza
possibilitd di scampe, tutte le trasformazioni
del «tema», fino all'ultima possibilitd. Guar-
nieri, pero, non ¢ il solo, tra i grandi diret-
tori, a gombinarci di questi amabili servizi.

Un grande interprete & gia molto: forse
impossibile & pretendere insieme un ugual-
mente grande valutatore di lavori sui quali
il Tempo non ha ancora espresso il suo giu-
dizie. -

Nicola Costarelli

L'arte del direttore d'orchestra va, ormai;
decadendo in un pitt. ¢ meno abile e deto- .-

o quattrp direttori di qualith che ancora conta..

commercio con Yopera d'arte musicale. Verso !

~Volends, si potrebbe fare, come par che’
sia di moda in sede di critica musicale anche !

di domenica. La scorsa settimana accennammeo

pete>: la sua bacchetta restituisce -ogni mu- f, |
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DISTRIBUZIONE METRO GOLDWYN MAYER

$n unc scena del film * Terra di fuoco ”

'Tto Schipa e Mireille Balin
? {Disiribuzione’ M.G.M.)

Produzione  G. Manenti

Metro Goldwyn Mayer distribuird nella corrente
siagione un aliro film italiano e -precisamente: « TERRA DI FUOCO », una produzmne.dei}g
G. Mcmenti. Si traltal di un soggetto eminentemente drammatice scritto da G. B. {Angx_ole.t‘.
¢ portato sullo schermo da un complesso artistico ftalo-fromcese, che comprende. pxu‘ di una
celebritd « risoncmza internazionale. Lo capeggia Tito Schipa, non Huovo al c1merfxo.cx_ne-
matografico e garanzia sicura della presenza nel Jilm di quell’elemento h'.ricc‘ preciosissimo
che ha fatto la fortuna di « Vivere ». Accortamente ambientaio sul palcoscenico della sua
arte il fomose tencre ha largo campo di deliziare l'orecchio dello spetiatore cort i tesari
della sua voce, A rendere pil sentita la nota. drammatica & poi affirncate da elementi
che piazzane, gid in partenza, quesia suc nUOVa realizzazione ad un livello sp?tt.c‘ca}aze_ed
erlistico sensibilmente superiore alla precedente sopracitata. Fra le figure §engm:h di primo
picno troviamo infatti, in progressivo ordine di parie e di valori: Mireille chlm., ung c‘eal
pitt note e simpatiche stélle del cinema europeo, nella parie di avventuriera convmcent_xss:mcz.
per .iascino muliebre ed efficacia scenicq, Marie Glery e Luisa Carletti, due f}'eschl :.’.ohz
;_:grdziosi che, malgrado la_ giovamissima etd, homno gid affx:orf.cﬁo con Successo. la macchina
da .presa e coniermano pienamente lg loro grandi possibilita. Fra gli wamini emergono i
nom;i di André Lefaur e di Jean Servais, due guotali numeri dello schermo frcncese.- La.
regia di «TERRA DI FUOCO » porta la sigla di Marcel I:’Herbiez:. C‘Eiomclistc, scn{‘.are:,
regista, produttere, ma sopratutio tempra di vero criista, 'Herbier & slimt‘.x'xo, non da eggi,
un‘autorité della cinematogratia eurcped. Nella movimentata azione del film ctiuale, carat-
terizzata sopraiutto da frequenti e rapidi passaggi da un mondo all'aliro — Buenas Ayres,
Terra del Fuoco, Parigi, Milano ecc., dal gremde teatro al « ccharet », dall’ambiente mondano
al penitenziario — egli he modo di dimostrare le sue capacitd direttoriali, crecnflo‘ una
seguenza di scene fluida, svelta e ben coordinaia. Materia palpitanie di alta umanitd dram-
natica e forma cinematograficamente ottime: due requisiii fondementall che czssicumno‘ [
« TERRA DI FUOQCO » le pi favorevolli accoglienze del pubblico. Come < L'orologioc o cucl »
emche « TERRA DI FUOCQ » esce dai cantieri di Cinecittd.

Olire « L’orologic a cucl » dell'Era Film, la

e forestieri, se ne son succeduti da qualche :=

svilupp; della musica ha preveduti, doveva pre-

SILVANA JACHINO si lascia sorprendere in una espressione dolce e sognante.....

gna la ‘posa sqrprende anche due gambe splendidemente fornite che esconc

a un ablig_du velluto, velate di calze di SELENAL, il filato finissimo che la
Chatillon ha saputo creare in titoli apposili per calze di velo.
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SETA PURA
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Dicevano tutti del commendator Grana-

t&: — « Non & un industricle avveduic e
" infelligente; E' un telefonista sempre ai-
Yerta, Ma & colpa sua. Mezza Romg, lg
mattina, _appena’ dests, ha  limesistibile

bisogno di parlare con lui, di chiamarlo

dl telefono..». Non era vero, Quasi nes-
suno, tra i potentl deller terra, si ricordavy
mattina o-sera ch'egli fosse in un angole
gualsiasi: ‘del - mondo. Ma dei potenti si
ricordava ‘invece lui, Granata, entrando
in ufficio-e.rimettendo una. lunge lisie ds
nomi al suo segretissimo segretario, Big-
gio Vitali, da tutti chiamato Cauccili per-
ché singolarmenie elastico nel disbrigo
delle sue varie funzioni e facile ad esse
piegato in ogni maniera, La lista per Caue-
cit- comprendeva ogni mattina sessanic
nomi di prima grandezza: ciog, essendo
preventivata in ire ore la permanenza del
commendatore nel suc uflficio in affitto a

Cinecittdl, un pezzo grosso ogni tre minuti = -

doveva chiamare il commendatore Gra-

nata al telefone, da Roma, da Milane, da -

Parigi, du Berlino e da tutte le alire capita-
i europee, riservando « pilt ampii inter-
valli, un'ora almeno le grandi conigrenze
cinematografiche con .I'America del Nord
o anche,. qualche volia, con 1Ausiralic.
Caucrilt essendo poliglotta e incompara-
bile nell'arte di variore le voci cosl du
poter emulare nella tondlitd - ricami vo-
cali del canarino o i ruggiti del leone,
al Segretario era affidato il compito di far
iutte le parti, Chiusé in uno siretto gabi-
netto foderate di sughero e ricoperto d'al-
iri materiali isclanii; medicanie un telefono

interno per cui le conversazioni non po- |

ievano esser caplate da nessuna indiscre-
ta curiesitd, Cauccitt svolgeva meiodica-
mente il suo compito, dando con ritmo pre--
ciso, sul ic-iac della macching da scri-
vere, due minuti glla corrispondenza che
il commendctore avrebbe firmaia pit iar-
di e un sclo minuto — ché uan minuio
all'effetic bastava, — alle conversazioni
telefoniche dell'Eurcpa e del mondoe col si-
gnor commendaiore. Cosl tutti coloro che
o per scritture, o per softoscrizioni di
azioni, o per vendite di film avevono col
commendatore conversazioni d‘affari sem-

pre precedute da lunghe anticamere, non -

avevano petuio dire che ben poco dei loro
desiderii o delle loro intenzioni quando it
ielefono squillava sopra_Ja scrivania e il
commendaiore, preso il ricevitore, comin-
ciava a dire: i

— Buon giorne, Chi mi vucle? Ah siete
voi, caro minisiro? Si, ho ricevute, Siamo-
perfettamente d'accordo. Voi sapete che
un vostrc desiderio é semplicemente un
crdine per meé.. D'accordo, plenamente di
accordo, cara Eccellenza.., Ho il piacere
di salutarvi., No, no, non dimentico: non
abbiate paura. Domani, al tocco preciso,
sard o colazione ‘da, voi. Il piacere & mio.
Incontrarvi sovente & una gran fesia
per me. ) ‘

Cauccit tacendo dall'altra - stanza, i}
commendater Granata riatiaccava il rice-
vitore ai suol ganci e sospirava spiegomdo:

— Non mj lasciono un sole minuto tran-
guillo .. Era il Ministro Tale... Cara per-
sonq., Mz eccomi a voi, Scusatemi, Sono
affaccendatissimo. Tuttavia son tuit'orec-
chi per ascoltarvi. Riprendete, Dov'erava-

00 rimasti?

L'altre o l'ditra riprendévano, Ma ave-
vane appena ricominciate ed esporre che
il telefone nuovamenie interrompeva,

— 84, sono jo.. Gerolamo Granata... Oh,
siete voi? In che cosa posso servirvi, mon-
sieur '"Ambassadeur? Ma sicuramente. C'é
du domandarmelo? Ho gid capito di che”
cosa si tratia. Ho avulo letiere da Parigi
dal Direftore generale delle Belle Arti..
Amabile personal Ma nemmeno per so-
gr:0... Non permetto che Vosira Eccellenza
si disturbi fin qui. Pas du tout.. L'auto-
mobile lho anchio. E’ questoggi, alle
quatiro precise, sard al Palazzo Tarnese,
lieto di aver l'occasione di presentare i
miei omaggi cnche all‘ambasciatrice: Au
revoir, mon cami.. Arrivederci.

Di nuovo riaitaccare il telefono ai ganci
e riprendere con linterlocuiore in attesa:

-— Non mi lasciano pil vivere. Era I'Am-
basciatore di... Simpatico personaggio e
piacevole «causeur ». Ma guai se attacca,
un botione al ielefono. Io taglio corto.
Avete veduto che 1'he sbrigato in quattro
e quaiir'otto. Non volevo farvi aspettare.
E, come dice !'Ambasciatore, me voild, ec-
comi a voi.

Passavan cos!, unc dietro 'aliro, senza
lunga interruzicne, ministri, ambasciatori,
marescialli e generali, grandi bonchieri.
accademici, senatori depuicati, dame di
Corte, gentiluomini d'onore, aiutanti di
campo, cardinali, potenii industriali, scrit-
tori celebri, attori acclamati, musicisti la-
mosi, ballerine di grido, tenori di cariello,
giornalisti di gran foma; e lui, Gronata,
sorridente, amabile, sbufiando per chi
guordava, belando invece flebile per chi

ascoliava, o prometiere letiere, raccoman- .

dazioni, presentazioni, contratii, intese, ap-
puntamenti, visite, colazioni, pranzi, rega-
li, sconti d'effetti, inserzioni nei giornali
viaggi, fedeltd d'antiche memorie o ire-
schissimi fiori. E i visilaieri uscivano sen-
z'essersi potuti’ spiegor chiaraments in
mezzo a quelle continue inferruzioni che
distreevomo il commendator Granata, ma
impressionati tuitavia ddla-sua popolari-
1d, dalle sue relazioni, ddlla sua potenza,
pronti « raccontare a tuttii — «Difficile
parleare col commendator Granaial Ci vue-
ie, per mettere insieme dieci parcle, una
paz.enza da santi. Ma che uomo! Che in-
fitenza europea, mondialel E' un uomo
straordinario, l‘asso pigliatutio della cine-
matogratia italiana..».

Toiché, al suo turno, entrava dal com-
mendator anche Basilic Roero, con un sor-
riso cordiale e burlevole che insieme chia-
mova gli schiaffi e la simpatiaq, il telefono
s uailld su la tavela di Gerolamo Granata.
Ma subito il commendatore, preso il rice-
vitore, avvertt Cauccils

— Basta, Viiali, sino a nuove ordine.
C'e da me adesso Basilio Roero,

Non gi&a che a Basilic Roero fosse usa-

ta dal commendaiore la particolare cor-
tesia di lasciarlo parlare senza interruzio-
ni. Ma Basilio Roero, due seitimone prima,
s'era trovato ad essere spettaiore. del pilt
drammatico accidente, Entrato da due mi-
nuti nello studio di Girolamo Grameia,
aveva veduio e seniito il commer{dato'rg
parlare animatamenie con unc dei _sohn
grandi personaggi. E, riattaccando il te-

lefono, come o} solito, Granata aveva sple-

gato: « Scusatemi, Era un carissimo cmico.
N - '
1l ministro plenipotenziario del... 1'esube-

. rante Vladimiro Ussell, intemperantissimo

chigcchierone come avete vedulo e sen-
sito... ». Mo Baosilio Roero. aveva interrotio:
— « Siete proprio sicuro, caro vcomme.nd:a_»
tore, d'avere or ora parlaio. con Vladimiro
Ursell ministro del.. @ Roma?...». Gerola-
mo dmnqta erg cascato ddlle nuvole: —
« Diamine! Non conosco forse la sua voce,
il suo accento, il suo singolarissimo modo
di conversare? Mi prendete, caro Roero,
per un imbecille?y. Fiere parole clle quali
“wbanomente Basilio aveva rispostor —
«Non oserei mai tanto commendatore. Ma

®

Lori, Clem o QGip, figlie del gior-

. nalista Filippo Tricrg sono, come
tutte le ragazze -moderne,. infatuate
del cinematografo (che -un’ amico
di casa, Andrea Frasso, definisce
come “il carro di fueco” del pro-
feta Elia, miraggio che c¢i solleva
da cid che siamo o cid che vor-
remmo essere), Mentre Clem, per
aiutare la famiglia che navige
in cattive acque, si impiega a
Cinecittdh e vi incontra un poe-
ta, Basilic Roero, col quale in-
treccic una sentimentale -amicizia,
Lori si innamora del dive america-
no Joachim Axel, Questo amore, del
‘quale & colpevole proprio Filippo
che la condusse con gé quando an--
dé a intervistare I'attore. di passag-.
gio da Roma, la assorbe « tal pun-
to che Lori decide di iuggive in
Americe con Axel; ma ol momento
di sclire sul treno, prova cosi acuio
il rimorso del dolore che dard allx
famiglia e sente cosi vive I'attacca-
menio  alle sua terra e alla sua
casd, che perde iI coruggio dellu
wpropria azione,

vi prendo per qualcuno che, molio atfac-
.cendato non ha avuto il tempo stamaiting,
come l'ho invece io che sonoc in piena di-
soccupazione, di leggere i giornali usciti

all'alba, Essi annunciano infati che S. E.-

Vladimire . Ursell, Ministro ecceterq, & morto
iersera alle undici, per paralisi cardiacq,
nel suc villino al Lungotevere delle Armi,
menire giuocava o « bridge » coi suoi ami-
ci...», Contrellatar la notizia nei giornali
che Cauccili era staio immediatamente in-
vitato” a poriare ricevendo i piu- violenti
_rimproveri per non averli letti « tempo
com'era suo preciso dovere, Girolamo Gra-
nata, rosso su faccia e crenic come un
gambero- cotto, aveva tentaio di spiegare
1'eguivoco: — « Chi sa mai perché un fra-
gico burlone, imitands il povero ministro
alla perfezione... » Mo Basilio Roero ave-
va interrotto: — « Carte scoperte, commen-

datore mio. -Voi non volete esser preso
per imbecille, Ed & giustissimo, Ma nem-

meno io voglio da vol essere credufo uno
stupide. Da vario tempo avevo sospeitaio
che si traftasse, in un iale inverosimile
inferno di telefonate, di un'abilissima mes-
sa in scena. Disgrazia vuole che io ab-
bia potuto stomatitina scoprire il trucco.
Sigte tuttavia tranguillo, commendatiore,
“che io, persona molio seriad quond'@ ne-
cesscrib, non fiaterd con nessuno, — sic-
che Cauccitt potrd tranguillamente insi-
stere nelle telefonate, Solamente d'ora in-
nanzi, — resta inteso, — quesie mi saran-
no eccezionalmente risparmiate e voi mi
lascerete parlare, senza interrompermi, dal
principic alla fine del mio discorso ».
Cosi era rimasto stabilito, preferendo Gi-

- rolamo Granata rassegnarsi nell'umiliazio-
“ne ad aver dora innanzi Basilio Roero

complice nel truccs piuttosto che vederlo
andare a racconiare a tutta Roma quanto
quella matting, per un dannatissimo casg,

aveva scoperto. Sieché non appena Basi- -

lio fu davanti al commendatore, questi,
deciso ad una conversazione ininterrotia
che poteva filar via tranguilla sino allx
conclusione, comincid a dire:

— Ho letto personalmente, — personal-
mente lello, come. voi desideravate, caro
Roero, —-il' vostro iilm «I.fuochi fatui son
dentro la cittd s, E ho il dolore di airvi,

caro amico, che non ci sicme. Io non cre- -

devo ai miei occhi leggendo la vosira sce-
neggicatura, 11 titolo bizzarro mi aveva, lo
conlesso, incuriosito; ma devo: puriroppo

calla meglio o -alla

- Te,

. telocutore,

riconoscere che, di 1a dal titolo, non c'é
altro che valga, E' un fibn da manicomio.

" E sfido chicchessia a leggere gquanto io

ho letto e a concludere diversamente da
come ho dovuto concludere io: roba da
matti,,,

Con un grosso pugno. su la iavola del
commendatore, Basilio Roero fu in piedi
davanti all'avversario:

— Avete dato del matio & me cento
volte, E’io me ne infischio: fate pure. Ma
non vi permetio di dar del maito anche ad
Hans. Cristiano Andersen, nate in Fionia,
isola della Danimarca, onorats da principi
e da re, adorato da tuiti bambini e da
‘tutti gli uomini poetici del monde, morto
nella -medesima isola nel 1875, ma gi&
immortale do pitt di mezzo secolo. Poiché
voi non facevate che trovar pazzesco tutio
quello che pensavec. ioc, ho voluto vedere
se avreste trovato degno d'un matio an-

_che il pensiero lirico ed umoristico d'uno
. dei pili deliziosi, freschi e luminosi piccoli
- genii che abbiano finora ricamato di fan-

tasia la realtd della vita e della terra, E
voi dite anche di Andersen che guesto
poela & un matiol Matto io. Matto lui. Due
matti, E il solo sag- -

gio — Dio ci scampi
— siete vol, Ridote-
mi commendatore, il
mio, il «nostro» ma-

noscritto,” Andersen
nella sua gloria, se
ne ride del vosirc

giudizio. E io campe,

kpeggi'o, anche senza
fare urd film con vol.
Andersen ed io
usciamo o braccette
e andicmo a prende-
re il sole che illumi-
na « Deo gratias», i}
mondo . intelligents.
Rimanete voi nel vo-
stro buio. Noi non ci
rivedremo maj pitl

E, alferrato il iele-
fono su la tavola di
Girolamo  Gronaig,
avvertl:

— Io, caro. Cauc-
cit, me ne vado. E
tu, puoi, telefonistq,
ricomincicre,

La poura che da

dleune setiimane
sempre  §'dccompa-
gnava nell'animo di
Girolamo Granaia al -
nome di Basilio Roe-
o come a colui che
poteva raccontare «
tutli la commedia te—
lefonica quotidioma
su cul reggeva, pre-
cario, il prestigio in-
dustriale e finanzia-
rio del commendaio-
spinse cosiul «
raggiungere l'autore
del film «1 fuochi fa-
tui son deniro la cit-
t&» fin su la soglic
della porta, dalla ma-

niglia della qual_e
Basilio aveva gic
messo risclutamente

la mano per aprirla
e andare via,

— Avete, caro ro- -
gazzo mio, — disse
Girolamo Granatc
sorridende. a denti
siretti e fermando, ir
un simulacro di ab-
broccio  ch'era - una
stretta - di contenuio
furcre, l'iracondo in-
avete

NINEMATOGRAFO

un benedelio cararieré che non permetie
mai di manifestarvi le  proprie opinioni
senza che voi le prendiate subito per of-
fese dal vosiro indiscutibile ingegno, Cle
diamine! Un po' di calma... E ragionare...
Non tutti possono avere i medesimi gusti.
Ne tfrovarci in disaccordo oggi- vuol dire
che un nostro accorde debba esser impos-
sibile domani, Se vi do sovente del matto,
ve lo dd bonaricmente, come si usa fare
con quelli che henno le idee pit ardite e
pill geniali: il che non vuol dire aifatio
idee sconclusionate. Vuol dire invece idee
nuove. E copirete che il nuove, appunto
per la sua novitd, lascia perplessi a fa
paura, Tuttavia su le cose bisogna sempre
ritornare o mente fredda, Voi sapete che
abbiamo gi& avuii dieci, venti collogui,

.sempre ispirafi, in me, dal pit vivo desi-

derio di venire incontro dlle vostre pil
che legittime speronze e di mettervi un
giorno ¢ l'dliro alla prova. Ma date tempo
al tempo, benedetto ragazzo., Lasciatemi
la’ possibilith d'abituarmi a poco o« poce
ol vosiro insolito mode di vedere. Torne-
rete o parlarmi, Rifletterete anche voi, Ci
rivedremo. Io vi aspetto, E solo su ung

vosra esplicilia promessa di ifornare a ri-
vedermi io vi lascio, per oggi, andare vic.

Allentd la stretia sicuro che Basilio Roe-
ro, da lui visto come una specie d'ele-
gante affomato sempre alla caccia dun
pezzo di pane, si sarebbe lasciato ade-
scare dalle sue nuove promesse e gli
avrebbe giurato di farsi rivedere, restando,
nell'attesa di un accordo, ottimi amici. Ma
della libertdd Roero approfittd invece per
spalancare la porta e uscire fuori gridando
sul viso del commendatore:

— Non perderd pil tempo son voi, vec-
chia cariatide. E cercherd dlirove, e non
gui, ma nen lontano di qui, in questc
stessa Cinecitid, qualcuno meno inadatto
di voi a capir qualche cosa.

Irn molo modo Basilio sbaité la porta,
richiudendola sul viso de! commendatore
spaurito da quella fuga senza riconcilia-
zione. Allonianandoesi per i viali di Cine-
citt& Basilio gid prevedeva, come se li ve-
desse, i ripari ai quali subilo Girolamo
Gronata si sarebbe raccomandato, chia-
mando o gran veoce Cauccili, raccontan-
dogli le furie a cui Basilio Roerc s'erc
testé abbandonato, consigliandogli di cer-

- ...Mezzo-
giormeo & suond-
to dichiard
Basilio,

UN Am
ALLAR

~ Londra, novembre

Pochi semno che il nuovo Ambasciatore
degli Stati Uniti a Londra — Joseph P. Ken-
nedy — gede il rare privilegio di essere

l'unico diplomatico al mondo che possa |
discorrere di produzione  cinematografica

con la conoscenza e lautorita di un tec-
nico. Per vari cmni, prima di dedicare la
sua aitivitts ol campo politico e diploma-
tico, Joseph Kennedy ha occupata una po-
sizione importonte nell'indusiria sinema-
tografica americong, cosiccha .cjnche ora
egli trova tempo — fra una visifa al Fo-
reign Office e la redazione di una nota
diplomatica — di. tenersi al contaito con
il mondo della celluloide e di dare alla
occorrenza qualche consiglio tecnico ¢che

registi ed attori ricercano’ ed ApPPrezzano. .

‘ Non vi & prima presentqziox:le di flm
importanti alla- quale I'Ambcxscmt.org non
assisia e non vi sono dttori o attrici cine-
Ifxutograﬁci di fama che passino per Lon-
dra e non si vedono giungere, presto o
tardi, un invito g un té o.a una COIGZ‘IOI’.le
all’ Ambascicta Americana. Qui, anzi, In
un salotio” del pianterreno, & stcrto.m':stcd—
lato un vero e.proprio teairo di proiezione
in miniatura, ove molii film ingle's; — per
esempio -— vengono mo’strati.«m priva-
to », prima ancora di ricevers il battesimo

londinese, affinché il Kennedy possa espri-

S : . -
mere il suo gindizio e — all'occasione

" dare quolche suggerimento che valga ad

sicurare ol film il successo presso il
glslbblico dello Zio Sam. Se I'Ambasciato-
re trova il film adatio per il mercaio ame-
ricemo, si pud esser sicuri che il suo giu-
dizio costituisce un’eccellente probabilita

“Doota 4 Inghittona

BASCIATOR
PER LF

| DIECI FILM CHE PREFERISCE — CHE COSA
ACCADRA DEL CINEMATOGRAFO?2 —
UNA LOTTA ACCANITA — DISCUSSIONI

di successo: se invece —— come € avve-
nuto pitl di una volia — l'’Ambasciaiore si
mostra titubante, sta ai registi di tentare
la sorte, ma nove volte su dieci la pelli-
cola non aitraversa I'Atlantico.

E’ staio chiesto oll'Ampasciatore di da-
re una definizione del” miglior -film, ma
egli si & schermito dicendo che un buon
film & quello che pili piace e — dal punto
di vista dell'industria — gquello che pil
rende, Ad ogni. modo, egli non ha esitato.
ad indicare queskx .lista dei dieci film
che preferiscer

1) Snow White & The Seven Dwarls;
2} The. Thin Man; 3) Cavalcade; 4) Cap-
tain Courageous; 5) . It Happened One
Night; 6) A Star Is Born; 7) Top Hot; 8) The
Life Of Emile Zola;  9) The Trespasser;
10) One Night Of Love. :

* k *

La télevisione cinematografica sta fa-
cendo in Inghilterra passi da gigante. Dai
film di corio meiraggio siomo passaii or-
mai. alla televisione di lunghi metraggi,
com’® avvenulo la scorsa settimoma con
il film francese «Luomo del momento»
di Duvivier, nel quale Maurice Chevalier
he il ruolo principale. Lo proiezione &
stata ottima sotto tutti gli aspetti. Con
un capparecchio ricevenie ordinario, ho
‘potuto vedere proiettaio il film su un pic-

colo schermo del formato di una grossa
cartoling, in unca nitidezza impressionan-
te. Lo irasmissione cinematografica a di-
stanza non & pilt un esperimento ma una
realtd, -ed unha realtd che non manca di
destare allarmi fra i proprietari di sale
poiché le vendite degli apparecchi di tele-
visione si stanno guadruplicando. o quin-
tuplicando dacché -il loro prezzo & scesc
a meno di 3000 lire. 11 «Consiglic Gene-
rale” dei direttori di Sale cinematografi-
che» — importonte organizzazione che
riunisce olire 5000 membri — si & riunilo
varie volte nelle nltime seftimane e pare
abbia deciso {ma le decisioni sono rima-
ste segrete) di formare un comifato per
impedire che la BB.C, (la radio inglese)
ottenga dei film da ¢ trasmettere » per te-
levisione. ¢ Se lasceremo che-il {ilm enir
nelle case privaie per mézzo della tele-

visione, i nostri locali rimarranno vuoti» — -
dicono questi « esibitori » allarmati, € ped -

il momento hanno ottenuto che i noleg-
giatori non permeitcne la televisione di
film americani od inglesi, Ma la BB.C.
non si & daia per vinia e, proietiando il
film . francese di Duvivier, ha raggiunio
due scopi: quello di mostrare che la tec-
nica della televisione cinematografica &
ormai perfetta e quello di mettere in guar-

dia i proprietari di cinematografi- contro

E CINEASTR
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lo possibilitd di una « guerra » nella qua-
le la BB.C, potrebbe trovare nella pro-
duzione continentale otiimi sostifuti per la
celluloide americana o inglese, Il menito
pud non esser privo d'importanza onche
per noi, giacché la televisione potrebbe
offrire a quaiche casa italiana intrapren-
dente il modo di far giungere al pubblico
inglese un pd di gquella nostra produzione
che non riesce finora a superare le im-
mense barriere ben note @lla nostra in-
dustria. :

La BB.C, ha bisogno di buonj film per
i suoi programmi della televisione, Non
potrebbe I'talia forsi innanzi e approfit-
tare dell’'occasione? Ricordo con orgoglio
che agli albori della televisione fu pro-
pric un grande ltaliano scomparso — Lui-

gi Pirandello — quegli che autorizzd gli

allora durimentali artefici della nuovy tra-
smissione visudle a trasmettere un sue
lavoro in un atto: « L'uomo con il fiore in
boceas, Quella trasmissione di un'opera

‘italiana rimase storica poiché costitul la

prima televisione al mondo di un lavoro
drammatico, Ora pud venire la volta del
film. A Londra vi & chi-crede che fra qual-
che anno la televisione cinematogradica
soppianterd .la  ‘cinematografic come il
« parlato » ha {atto per il ¢mute ». In Ame-
rica — a quanto si dice — gi& si pensa
a film specialmente prodotti per la tele-
visione. Perché, dunque, I'Tialic non po-
trebbe cnch'essa studiare fin d'ora il pre-

blema ¢ cercare di accaporrarsi uno dei
primi posti in quella che sta per diven-
tare lal)terza fase della cinematografio?

- Mario Pettinati

car di rivedere al pilt presto quellistrice
‘e di oddomesticarle con le pitt lusinghiere
promesse in modo da potergli un'altra vol-
ta tagliar corte le unghie sicché non po-
tessero pill pericolosamente graffiare. Che
il commendator Granata, senza denari
suol, giuocava la rischiosa partita d'un
film sempre sul denaro degli altri, Noleg-
giato un teciro di posa come se dovesse
subito incominciarvi un film gi& pronto, su-
baffittava il teatro stesso ad alire combi-
nazioni gi&r mature e, nella stanza, che ri-
serbava a s& come uificio del produttore,
sominciava @ seminar chiacchiere per ve-
dere se gli riuscisse, una volta di pit, di
raccoglier un po' di denaro, Che di suo,
nelle combinazioni, portava di solito la
buona volentd di far quatirini; e alla suc
buona volonia dovevano gli altri, anche
cantro voglia, ma da lui sollecitati col mi-
raggio di sontuosi guadagni, associare il
loro concreto e sonante capitale, Alla cac-
cla dei merli finanziatori delle pit sbal-
late imprese giovavano molic le teleto-
nate quotidiane di Cauccil, poiché quanti
erano nello studio di Girolamo Granaia
per dire ne finivano « dir st dopo aver sen.
tito che il commendatore era uomo che
aveva plutocrati, uomini politici e glorie
dell'arte tutti sempre pronti o un suo cen-
no, come pronti a dargli collaborazione
economica e smercio commerciale “eran
tutte le grandi case cinematografiche di
Francia, di Germania o d'America. Un me-
se di collogquii nel quadro telefonico di
quella ben preparata-messa in scena quri-
colare bastava a Girolamo Granata per
metitere insieme, togliendolo con sorridenti
seduzioni anche dalle iasche dei pill restii,
una buona met& del capitale necessaric
per impostare un film in cantiere. Tuite
erg, per il commendatore, incominciare.
Che film o metd, buoni o cattivi che fosse-
ro, non ne rimanevano mai: e chi avevc
dato cinquanta, trovandesi con l'acqua al-
la gola in un naulfragic finanziario @ meta
film, piutiosto che perdere ipso facto quelle
che aveva gid dato all'impresa sbagliata
preferiva metter ifuori aliro denaro e far
cento tentando ancora di portare in salvo
la barca pericolante, Cosi, di film in film,
andando avanti alla cieca e puntemdo su
carte abitualmente sbagliate, 'avventuro-
so produttore segnava il passo tra fulmine
e rovina aspettando che per miracole un
giorno o l'altro le cose andassero meglic
e che, come a taluni capita di trovare per
istrada i numeri provvidenziali della qua-
terna fortunata, toccasse anche a lui, sen-
za saper come né perche, di pescare nellc
sua dissennata e confusionaria produzione
il film che, nascendo con la camicia, po-
tesse una volta tonto restituire il denare
impegnate ai suoi disavveniurali sov-
ventori, ’ ’ ‘
— Ma non gli capiterd, quesio film de}
miracolo, neppure se dovesse campadr cen-
t'anni, — gridava Basilio Roero subito vo-

" lato dal rumoroso studio del commendator

Granaia ¢} tranguillo ufficiolo da dove Cle-
menza Triara, seduia buona buona allc
sua tavola, traduceva, o furia di vocabo-
larii, i dialoghi francesi d'un film desti-
nato ad esser girato in due lingue., —
Quesio non abbastanza fomigerato cre-

tino ¢ uno di coloro che pit dommoso-
mente ritardano l'ascesa delld cinemato-

grafia verso quel valore decisamente ar-

tistico ch'essa dovrd un giome o l'alic
raggiungere. Io sono credente, piccola
Clem; ed ogni serq, andandomene o letio,
prege Iddio, & mani giunte, come un buo-
nissimo figliuole, tal quale la mamma mi
faceva fare quand’ero bambino e ragazzo.
E tre cose chiedo a Dio: « Fate campare
centodieci anni mia madre; date a me la
fortuna di far colazione anche domatting;
¢ mandate al pilh presto in malora Giro-
lamo Granata, gucstafeste del cinema, e
tuit'] produttori che gli assomigliano ». Due
cose Dio, per ora, me le consente: la mam-
ma sta benone e io mangic ogni giorno.
Tuttavia aspetto ancora di vedere il com-
mendatore in galera per truffa o all’ospe-
dale per paralisi progressiva: 1'unico pro-
gresso che quel povero diavolo possa fare.
Ma anche questo verrd. A quante dicono
i creditori, Dio non paga il sabato. So-
vente anzi, al cinema, paga il lunedi o
il martedl. Ma io spero in un giorno qua-
lunque che sard, per tutti questi messeri,
il giorno del giudizio universale. ’

Clem rideva chiedendo o Basilic che
cosa il commendatore gli avesse fatio
quel giorno per ferirlo e farlo gridare in
quel modo: cioé pil di tuite le altre volte
all'uscita da uno dei loro tempestosi in-
contri, E Basilio spiegd: questa volta non
l'aveva fatta « lui; 'aveva fatta, dannatis-
simo uomo, a un caro piccolo poeta pilt
‘grande di tanti grandissimi: o Cristiano
Andersen, principe della fantasia, re della
favola, genio dell'immaginazione al quale
persino i fratelli Grimm, estrosi poeti fan-
lastici della vecchia Alemagna avevanc
dovuts fare tanto di cappello,

— Mezzogiorne & gid suondato, — di-
chiard Basilio, — ed & quindi giunto il
momento di andarcene a far colazione.
-Ho una voglia matta di raccontare a voi
che cosa Andersen aveva pensato e io
ho sviluppato, Sentirete fino a che punto
si pud esser cretini; non ioc o Andersen,
beninteso; ma Granata, voglio dire e i
pari suoi,

Clem, che davanti a un piceolo spec-
chioc si rimetteva il cappellino, declind la
offerta, Aveva chiesio ai superiori di poter
quel giorno avere mezza giornata di li- -
bertd e andar via o mezzogiorno. Parenti
della mamma erano di possaggio per Ro-
ma e Clem doveva partecipare a un de-
sinare di fomiglia e accompagnare poi gli
aspiti in giro per la mefropoli, Impossibile,
quindi, accettare il suo invito; lietissima
un'alirg volia,

— E cost siq, — mormoré Basilic Roero.
— In tal caso, fard colazione anch'io in
citid e intanto v'accompagno. A piedi, in
tram, in quto, in aeroplano, come volete:
ho tutte le corde al mio arco. Son podista
da baitere gli assi delle lunghe marce;
il tram & qui davanti; l'aeroporto & gui
a due passi e, fuori della porta di Cine-
cittd, vedrete che cosa c'&.

Superata la porta, si trovarono davonti
una minuscola macchineita o due posti,
una specie di piccolo semicupio rosso am-
bulante, simile a quegli scatolini che, nel-
le giostre, permettonc ai bambini di go-
dersi i rischi dell'automobilismo, a furia
durtoni e di scontri, senza farsi aleun
male,

— Roba vostra, queste veicolo di gran
lusso? — interrogd Clem sorridendo, —
Senz'avere ancora - concluso nulla qua
dentro, gidt mettete su macchina?

Basilio raccontd I'avventura. Un regista
i1 quale, facendo e disfacendo quanito
aveva gid iafio benissimo l'autore, non
riusciva pitt a raccapezzarsi e aveva chie-
sto o Basilio di mettere un po’ d'ordine
ricostruitivo nel terribile disordine delle
demolizioni avvenute o ciechi e furiosi
colpi di matita, Compenso: un be] bigliet-
tone da mille, pagato stibito per quel vec.
chio macininoe rosso che, pur piccino e ma-
landato, macinava i chilometri ad uno ad
uno con molta buona volontd. Residuo anco-

{Continuc agelle pagina seguente)




A

IMCHZIA

Giovanni Salvatori (Nino Besozzi)
arriva, carico di doni, in Brianza, ospi-
te del suc vecchis amico Roberto Sandi
(Enrico Viarisie) che ha da poco avute
un ” bambine “, Ma il “ bambinoe ”, che

che viene interrotic da Teodoro il

Francesca, o« sua volia, si sente eroi-
| ca e si melte d'un ratto a fure la don-
na fatale, a disinteressarsi della casa -~
e a vivere di sospiri e di languori, Tut-
. to il paese ne parla. E, unche tornata

Francesca sia stata a casa dell’amico...
Questo fatale equivoco provoca una
serie di malintesi, di coincidenze e, so-
prattutto, di brutte figure da parte di

ud-
le arrive dolla cittéd carico di fagotii.
orgogliosissime di essere stuin l'unico
a ricordare che quel giorno & l'anni-
versario del matrimonio di Francesca

nel telegramma era chicamaio Raffaello,
& un puledro e Francesca (Elsa Mer-
lini), divertitissima dell’equivoco, & ad
aspettare Giovanni jn giardine. I doni
saranno di buon augurio,

e Roberto, La sua presunzione per que-
sto lampo di memoria & tale che non
vuol rivelare la ragione dei-pacchi e
la sera, quando organizza la festa e

in cittd, pensa con ianta
all’Egitto, dove si sa che & andato Gio-
vanni, do non essere riconoscibile, La
casa & irasformata in un bazar egi-
ziano, I suoi corteggiatori gareggianc

Roberto, Giovannj & indignato perche
Robertoe ha dubitato di sua moglie. E
 Francesca & indignata delia stupidita
di Roberto che cade in tulti i iranelli.

consegna i regali, rimane delusissimo:’

insistenzo

Alla villa, oltre a Teodoro (Aristide
Baghetti), padre di Roberto, v'¢ anche
Gicrgina liedefrau (Lisl Ander), ve-
dova giovane e allegra alla quale Bo-
berto fa un po’ di corte ma che Gio-

£ & Y 2 3 e

aveva sbhagliate la data di tre mesil
Quesio non impedisce, comungue, che
le coppie balline e che Roberto si ac-
caparri Giorgina lasciando pieno agio
a Giovanni di dichiarare il suo amore

in eroismo, ce n'é uno che vuole addi-
rittura partire per il Polo Sud. La sua
opera preferita, manco a dirlo, diven-
Cta 1M Alda .
Ecco, «ll'improvvisd, 'annuncio del

Finalmente decide di far partire i due
uomini, dopo una intera notte di scene
pill o menoc comiche, di pasticei e di
gpiegazioni, Giovanni saluta 'amico

{ Continuazione dalla pagina 8)

- ra da pagare: novecento lire, a cinque li-
reite al giormmo, in sei mesi, senza avve-
dersene.

Avvigito verso Boma, il macininc rosso
comincid, dapprima faticosamente, « pe-
stare pian pioninc l& strada; poi, presc
l'abbrivo, macind un pd pilt svelto, ma
"sempre ad un passo che, pil rapido di
quello dell'uomo, si screbbe tuttavia fa-
cilmente fatto distanziare dal trotte d'un
cavallo azzoppato.

— Certo non bisogna chiedergli, a que-
sto mio povero amico, — disse Basilio —
di raggiungere i direttissimi con le velo-
citd dei circuiti di Merano o di Tripoli.
Tuttavia fa egregiamente il dover suo. E
andarcene cos!, di passo tranquillo, verso
il vostro lontano Aventino, consente a me
di raccontarvi il capolavore respinto.

Basilio espose dapprima o Clem atien-
tissima lo spunto di Andersen sul qucle
poi la sua perscnale fantasia aveva la-
voraio, 'Era un giorno avvenuto, in unc
palude nei dintorni di Copenaghen, che
da umide e fumose nebbie dodici piceoli
fuochi fatui fossero nati tutt'insieme, bril-
lando stibito come le luccicle e crescendo
cost veloci che, in meno d'un quarto d'orq,
eran gi& grandi e grossi come il papd e
la mamma, Ma una vecchia legge, che
vige da secoli e secoli nel mobile impero
delle larve, permette ai fuochi fatul neaii
in una notte di luna piena e di gran ven-
to di diventare uomini e di poter vivere
in quello stato un anno intero, essendo
loro persino consentito di fare il giro del
mondo se non hanno paura di cadere in
mare o d'esser portati via da una tem-
pesta. II fuoco fatuo pud, insomma, pene-
trare nell'anima d'un uomo e governar
guest'uomo, atti e parole, a piacer suo.
Gli & anche accordata la scelta per esse-
re uomo o donna « suo ialenio. Ma biso-
gna che in un anno il fuoco sia riuscito
a deviare dal retio cammino del bene e

del giusto trecentosessantacingue perso-

ne, una ol giorno. Se « tanto riesce, gli

& rigservata lé pitt alta ricompensa che

un fuoco fatue possa pretendere: diventar

ciod battistrada davanti alla carrozza del

Diavolo con una livrea tutia d'oro ed un

bel collaretto di fiamme. Ma i rischi sono

grossi. Se un uome scopre il fuoco fatuoc .

e ci soffia sopra, buona notte «l battistra-
da: il fuoco fatuo ripiomba nella natia pa-
lude. E se l'anno si chiude senza ch'egli
abbia allontancio trecentosessantacingue
cittadini dalla veritad del viver giusto, &
condannate a passar la vita intera fermo
in un pezzo di legno imputridite ove an-
cora pud brillare, ma non pud mudversi
pitt: terribile tormento, questo, per un fuo-
co fatuo che vuol sempre volare in pieno
ardore.

— Tutto cid, — continuava «a dire Ba-
silic Roero a Clem tuif'orecchi e sorrisi,
— tutto .cid fu detto ai dodici fuochi fotui
appena nati e cresciuti nella notte di luna
piena e di gran vento. Consigliati di ri-
manere ove siavano, non ci fu verso di
farli star fermi; ché non solomente gid 'si
vedevano con la livrea tutla doro e il
bel colletto di fiamme, ma volevano an-
che fare strage di quegli uomini che si
erano messi in-mente, stondo in cittd, di
risanare e prosciugar la palude, Giovani
e leggiadri- elfi denzavano crlturbme in-
torno a questa, agitando graziosamente i
loro veli tessuti coi fiori pil profumati e
tutti brillanfi di gocce di rugiada. Anche
i fuochi fotui, in perfetta cadenzd, si lon-
ciarono dentro quel ballo, menire un vec

chio corvo, saputo che volevano andare
in cittd, insegnava loro a dire: <« Bravol
Bravissimo! », parole che sono molto im-
portanti per sedurre la vanitd degli uo-
mini. Ma ecco i corni suonar nella neb-
bia: & il Re che va a caccia, E il Re con-
cede ai fuochi fatui tre fra i migliori cant
della sua scorta latrante per portarli in
citidr rapidamente, Cosi i dodici nemici
degli uomini dabbene e delle oneste don-
ne entrano nella cittd, violano inavvertiti
i domicilii legali delle pill intemerate fa-
miglie, e, ficcandosi nelle anime dei mi-
gliori citiadini riescone in breve — una
giornata basta, — a farli diventar la fec-
cia degli uomini, Qui si ferma i racconto
di Andersen, mago notturno.del sogno cha
la luce del mattino dissipa col sdle della
recltd. Il poeta, — che & stanco d'aver
troppo scritic e stufo di leggere i critici
the nei giornali riducono il povero autore
o star come un fuoco fatuo nel legno fra-
dicio delle censure alirui brillando ancdra
ma senza poter rispondere, muoversi e
menar le mani, — il poeta suggerisce ad
altri di cavar dallo spunic un romanzo
con dodici capitoli o una commedia popo-
lare in dodici atti per raccontare o rap-
preseniare, una per und, le avventure dei
dodici tuochi fatui dentro le cittd e in
mezzo agli uomini. E io ho seguito il con=
siglio di Andersen. Io ho scritto il film —
il film che &
e poema, — il film che ha faito ridere o
crepapelle quellidiota di Gireclame Gra
nata, ma che farebbe forse, se io potessi
tradurlo in viventi immagini, sognare i
poeti e meditare gli uomini,

Clem aveva preso la mano di Basilic
che non era occupata o reggere il minu-
scolo volante che fremava come se aves-
se paura del rumore che le ruote facevan
sotio di lui. )

— Oh, Roerc.. Andersen & un grande
poetct e voi avete pensato un capolavoro
prendendo dalla favola il succosc seme
e facendolo fiorire, tutioc umanitd, nella
vostra fontasia. Immagino quello che voi
dovete aver fatic in questie finzioni dellx
immaginozione pitt su del mondo e tuita-
via di mondo tutte piene. Datemi domemi
il manoscritto, Voglio leggere «I fuochi
fatui sono dentro la citta» Voglio cono-
scervi, seguirvi, amarvi nell’'opera vostra.

Di colpo Basilic Roero fermd la macchi-
netta che non si fece, per lermarsi, pre-
gare due volte:

— Badate, Clem, Vi & scappaio un ver-
bo troppo grosso, Avete detio: « amare ».

— E' un verbo — rispose Clem, — che
non mi mette . alfatio paura.

Fermo ‘in ‘mezzo dlla strada menire die-
tro le grosse macchine sirombetiavano per
avvertire il macinino che doveva farsi da
une parte e lasciare vio libera, Basilio
"Roero guardd Clem in-fondo agli occhi
e in fondo all'gnime

— Polreste amarmi, Clem?

La ragazza sorrise: ,

— La vostra macchina non corre abba-

insieme romanze, commedia :

In fatto di eleganza pratica, e per pra-
ica intendo anche semplice, giovanile,
sportiva, bisogna riconoscere che i crea-
tori americani sono indubbiamente dlla

| testa dei loro. colleghi di ogni parte del
i mondo. Se guwrdate le piccole stelle, le

iovanissime, ‘vi accorgerete che non si
potrebbero immaginare meglio vestite di
osi, Ragazze agili e giovdni dall'aspetto
emplice e sano, nonostante tutti gli arti-
ici del case (tanto perfetti che non si
edonc neppure), vestite scbriamente con
tofle di otftima qualitd, secondo modelii
tudiati unicamente col criterio della co-
moditd e coll'intenzione di mettere in va-
ore la grazia acerba di chi li indossa,

In fondo la varietd dei modelli & rela-

“tiva e conta poco. Se sonco abiti noterete

che sono sempre molto aderenti al seno e
ai fianchi, con gonne assai corte, e da
qualche tempo anche scampanate, taglia-
te o teli o modellate in forma, perché que-
sto sgonnelllo ritmato, va in fonde molio
bene d'accordo c¢ol passo rapido e ner-
voso delle donne giovani. In guesia asso-
luta semplicitd di lineq, & giusto che la
materia e il colore abbiano una grande
importanza, e infatii i tessuti sono sempre

- magnifici e le tinte preziose, specialmente

nei mezzi toni un po' falsi che si trovemeo
cost belli e armoniosi soltanto nelle stoffe
di gran classe. Su questo fondo dosato

con tanta curg, st capisce come il minimo
detiaglic prenda un'importanza ecceziona-
le e vediamo che basta a volte una tasca,
ung fila di bottoni, un monogramma, a
dar carattere e persondlitd a questi abiti
semplici. )

Anche i paltd sono quasi sempre di un
modello unico per le pill giovani, paltd
diritti, tagliati a sacco, leggermente scam-

stanza. Ma voi volete correre troppo, Per
ora, io sento che amerd molto il vostro
film e, per esso, tutta.la vosira poesic,
— Bene, — dichiard Basilio riattaccando
la marcia. — Amate prima la poesia, E
dall'amore della poesia posserete forse !
un giorno ad amare anche il poeta, lo vi ;
aspetto, E voi, Clem, fate presto, Ho una
voglia matia i volervi bene.

Lo ko

(Continug) - 5 (Proprieta riservata)

Una tunica oitillata, senze memiche, di
paglistte d'argento su un abito di amoer-
ro grigio argentc e mero, :

| .

vanni, per. una vecchia consuetudine
di vita con Yamico, gli soffia sedutx
stante, Intanio pare che anche Fran-
cesca, la moglie modello, interessi a
Giovanni, che perd, naturalmente, ri-

« Francesca, un amore di cuji France-
sca ride ma che Giovanni sente pro-
fondamente. -

Giovanni, preso dal rimorso di tra-
dire 'amico, fugge allimprovviso dalle

ritorno di Giovannil Giovanni trova
che l'episodic aveva. creato nella buo-
na e borghese casa Sandi un alone
di eroismo, che tuiti ne sono al cor-
rente e, quel che & peggio. che Fran-

che, nello stesso momento, sale su un
altro treno. La cabing letio di Roberto
& chiusa, il conduttore non vuole apri-
re perché.. Perché nella cuccetta c¢'é

 panati dietro con colli rotondi o con ri- ¢

svolli o uomo o anche con colli di pellic- :

cia, lince,. casioro, scimmia, pellicce non °

di grande valore ma sempre fini e di bel-

lissima qudlitd, Una sciarpa di lana scoz- ¢ :

zese o in tinta unitx, vistosg, o un fazzo-
letto di velluto cmnodato al collo, com-
pletano quasi sempre il paltd apportando
una nuova nota di colore in un insieme
generalmente sobrio.

A Hollywood le donne mostrane una
predilezione marcata per le giacche, i ve-
stiti, i paltd di pelle scamosciata, e hanno
ragione, perché in nessuna dalira citta di
America si trova un maggiore assortimen-
to di questo tipo di indumenti. Anzi pro-
prio a Hollywood vive una specialista uni-
ca del suo genere, ciod una donna che
non ha mai creato aliro che abili, mantelli,
cappelli e dettagli di moda di pelle. Si
chiamea Voris, & una giovane donna brung,
dali’aric pensosa, con i capelli sportiti
sulla fronte e tirati indietro, che ha comin-
ciata la sua carriera pochi anmi fa con
un pezzetto di pelle scamosciata portata

I

Due mbdelli di squisita eléé&nza (Diéegni
eriginali-di Tita).

‘vig a suo fratello. Con quesio pezzetio di
camoscio ha faito un modellino di gice-
ca, e poi ha continuato creando minuscoli
indumenti tanto graziosi ed eleganti che
le venne pol in mente di eseguirli in
grandezza neturale, per la gioia delle sue
simili.

Fra le sue clienti ha Claudette Colbert,
Barbara Stanwyck, Bette Davis, Jeannette

mente abili o mentelli da sport. No, ella
si occupa dell'eleganza per ogni ora del
giorno e della serq, ma la fraduce uni-
camente in pelle di camoscio, di antilope,
di capretie. I suoi costumi « gigeccn, con
le gonng tagliata « teli che sl allargano
in fondo sono ormai famosi, come famose
sono le sue comicette sportive di comeo-
scionaturale e i suoi «insieme » da pome-
riggio di unc eleganza prodigiosa, Un
abito da i, crecto per Jeanneite Mac Do-
nald, ha le gonna di antilope nera profi-
lata di ciclamino, e unce coppina abbot-
tonate di antilope ciclamine orlote di vel-

ppette in

. gonna di taffeta biance ormata in fondo

. creato un mantello tagliato a redingotta

: cx_d arricchire lo serie delle clienti di Vo-
- T2 e non & da stupire, perche tutte le
. giovanissime vanno pazze degli indumen-

Mac Donald, Virginia Bruce e come vedete
sono donne che di elegamza se ne inten-
dono, Non crediate che Voris crej sola-

N :
lei, anzitutto, la consorte del-
Yamico prediletto; e Francesca non le-
ging il sue fascino a Giovanni,
Durante una gita in bicicletta, Gio-
vanni e Francesca hanno modo di dare

villa, confessando, sul predelline  del
treno, all’amico che l'aveva rincorso, la
sua paura di innamorarsi di France-
sca. La fuge, subito nota a tutti & og-
getto delle pilit svariate scommesse e

cesca & totalmente mutata, Adesso Gio-
venni non & piis innamorate, ma lo &
Francescal E la disperazione isterica
di lei & tale che, buttandoglisi fra le
braccia, lo condessa ol marite, L'eroi-

Fruncesca, fedele. che aspetta di fare
il secondo viaggio di nozze col suo
Boberio e che agita il giocattoline por-
tato da Giovanni gl presunts bambino

Un ccfs'ucciziho di pagliette. nere con unda
da una bordura di puaglietie nere.

pe argentata, Per Loretta Young ha invece

di antilope tabacco bionde la cui parte
inferiocre & tagliata da bordure trasversali
di lince. Fu molio ammiraio recentemente
I'abito "di Anita Louise, una gonna con
bolero cortissimo di antilope nera con ca-
micetia-gilée di antilope d'un rosa palli-
dissimo,; Al bolero era appuntata una im-
mensa rosa anch'essa di antilope rosa. Ii
cappello a fez era di antilope nera con
una nappa di antilope rosa o siriscioline
che scendeva assai pil gitt della spalla.
Deanna Durbin & venuta solo da poco

ti di pelle. Decmna si & fatte fare non me-
no di tre giacche con cappuccio. Una &
gidllo zolfo con cappuccio foderato di ver-
de menta, una azzurre turchese con cap-
puccio esquimese di marmotia e la terza
di camoscio éolor fiamma con cappuccetto
di camoscio nero, Le tre giacche arrivanc
assai sotto al ficmeo e sono sirette alla
vita da una cinturina bassa. :
Ancora pill interessanti e nuove sono le
creazioni di Voris per la sera ed & natu-
tale che enirino in gicco soprattuiio le
tondlité: di pastello, Virginia Bruce ha una
cappa lunga fine a terra'di antilope vicla
pallidissimo con gronde cappuccio di vol-
pe bianca, Norma Shearer con un abito
tuito bianco indossa una lunga redingotia

¢ tasche di pelle d'argento, e Hedy La-
art ha fatto colpo di recents ol Trocade-

delle pil
gongola, sicure ¢he nessuno indovine-
ri e, d'altronde, orgoglioso della  fe-
deltt della moglie e della
dell’'amico.

Raffcello e che forge sar&
aqugurio...

di antilope color ciclemmino, con olamani

ro con una maniella melistofelica di anti-
lope nerq, tutia lavoraia ad applicazioni
di pelle d'oro e d'argento di una sontuo-
sitd senza pari. .
All'inizio della staglone Voris ha iatio
ung presentazione di modelli finora senza
precedenti e cicé ung mostra di ohii,
mentelli, cappelli, esclusivamente eseguiti
in pelle di ogni tipo, colere e qudlitd, pre-
sentazione che ha avuio un immenso sue-
cesso, Come vedete cnche ung picesla
idea pud condurre molte lentano!

VYera

PAGINA DIECH

un certo sviluppo dl. loro- scambio di
facezie e di ironie e il giomo dopo:
nella scuderia, i due, con la scusa di
far visita gl puledro neonato., ripren-
dono il loro piccolo flirt, Un flirt, perd.

junghe discussioni, Roberto

scrupolo

smo va a mare, con tutte le decorazioni
egizicne, ma nasce la gelosial E poi-
ché Giorgina dimentica a cusa di Gie-
voanni una trousse che gli aveva do-
nato Francesca, Roberto crede

che

di buon

FINE

1 Café Lumaze ha avuto luogo lo sto-

rico incontro di Joan Crawiord e di
Deanna Durbin’ che, a quanto pare, si
ammiravane reciprocamente Senza cono-
scersi di persona. La Crawlord indossava
un abito biance omate da un marzo di
gardenie allo scollo, portava una specie
di cappellino da cuoco bianco anch’esso
e aveva dila e polsi carichi di brillanti
e smeraldi, Deanna aveva canche lei un -
abito biance con corto bolers ricamale
a fiori rosa e azzumri e un feltro portate
molto indietro, rosa con nasiro di velluto
azzurte legato sotto «al mento, .

el suo prossimo iiim Joan Crawiford si

- Nvesﬁr& per l'ennesima volta da sposa.

E° un vestito di pizzo leggerissimoc con
ampia gonna e maniche voluminose. Neon
so se vi sia una ragione particolare per
questo, ma il mazzo di fiori che la sposa
poria con s& & di mughetti e di garofuni
rossi, e l'abilc ‘& chiuse davanti, invece
che da bottoni, da corolle di garofani rossi,
Cerio che queste macchie scure sul con
dore di un abite da sposa sono pe
meno inatiese,
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Me Ugo T&msir}i; LIPSIA, ' Varistd e danze. 19,30 | SOF1A. Beethoven: « Sonata » 20,10 aiti. o BRESLAVIA, O erio 31;]: THEO. LIPSIA. Musiche di Suppé. "18,00 | PARIGI T. E, Conc. Pasdeloup.
PROGRAMMA L «L'anienato », STOCCARDA. Humperdink e - in si bemolle magg. Per ,10 | AMBURGO. Variett e danze, Ciniibou hneg, ibelius, MONACO. Concerto  sinionice 13,00 | LONDON REG. (da New York}.
Eon:;llne%mnem fre atti di Zalner T - flauto e piomo, 20,25 | FRANCOFORTE, Wetz-Brukner, - COLONI}; Bs + c diretio da Konoye Musical Seesaw.
- Car, eneziani, : : . . : : ok . .
21,30 | PROGRAMMA III. Gonzoni po- COLONIA. Beethoven: « Con- | 2000 |PARIGI T. E, Piano e canto. 20,30 | SOTTENS. Marivaux: «La sur- apera in quatiro @t DEUTSCHLAND. Musica bril- | LOND(%N D om0 @ piano
polari ialiane. - certo» per piano-in sol- 20,18 | KOENIGSB. - Vorletd e danze. fnr;i? de tl'dmctu T e com- MONACO, Lehar: « Giud;tiu» lonte. 20,00 PARIGia'; T GC:X’I\DCGHE').V' Bt
maggiore op. 58. fetd ia in ire afii. ’ : i ; : KOENIGSB ’ e - G} viohino.
ESTEBD 20,30 | BUCAREST. Musica da comerc i;‘g:nl{;fdl V:TQT;I eﬁ dque. PARIGI P.I.T. Violoncello LIPSIZPE:IGH'G tgre%llsttmzmnﬂ.t zgﬂe SR 20 331?:1\?: R\DIA‘ Orehestra e soki.
, - . etto », o- . R . Varietd: ima novita. : . . L . ietd.
18,15 RADIgml!’:RIGL Concerio Co- STRASBURGO. Pezzi per cello. }p{ergﬂ in btre ;xm (diretiore Bﬁmgidnimml' Concerto  di KOENIGSBERG. Mus. da ballo. BEBH&% Ct' RJSS’;F“‘“: «Cor- AMBURGO.qr\}deta,
18,25 | OSLO. Concerto’ d’arpa. 20,40 | STOCCOLMA. . Sigthart - Frimi: sisbach 20451 1UB : - 20,45 | MIiDLAND REG. Concerlo va ?, commedid. LIPSIA, Varietd: «Viva la vitas
1350 | LUBIANA, Conce «Rose Marie », operetia. 20,30 | MIDLAND BEG. Elgar: « Cerac- - TANA, Quartetto. iato, ‘ - | 2030} LONDON NATION, Leoncavallo: MONACO. Varietd ’
20,00| PARIGI T. Eorg; EOP ng qflcf(ngo- 21.00| BRUXELLES I Honegger-Ibert: .tqus », per soli coro e or- LONDON REG, Debussy: «Rap- 21.00 BBU}EE‘.?.;ES «1 Pagliacsi », opera. 20,15 I'HANCO%OI}’?EM% o ?Emze'

: nata » per cello e piano. : «L'Aiglon », opera (dal chestra. . sodian, per clarinetio e ’ damo: ((gndggzib%ic;ngio: 21.00] PARIGI P.I.T. Violino. BUCAREST M\J.SiC:ng:'bdllc
BUCAREST. Maillart: «I dro-  poema di dmond Ro— SOTTENS. Marguerife' Veillers:' picno. ‘ - opera in guatiro aiti. 4 MONTECENERI. Radiorchestra. . | MONTECEI‘&EBI Concerto s'mic.:-
MON%::EIE !%lzgllldrs », operetta. stand). gorini“zfi;!glgm;re g%l.'mn . 2100 | TOLOSA. Musica viennese. HILVERSUM 1I. (dal Concertge 21,10 BERLING, Selezione di opereite nico. )

1. Saivator Gotta: (ca) PARIGI P.T.T. (Marsiglia re il LONDON REG. Band Waggon bouw): Reger: Radings LUBIAN i pi ‘ BEROMUENSTER. C i
« Alla Montagna », com- Grenoble). Trasmiss. gdcﬂl 20,30 | 24 COLONIA: Serata danzonte. ’ ggon cqug;). AR Radings ; A, Concerto di plano. foni S oneerte sin-
medic in fre atii. LONDON REG. Varietd e | VARSAVIA. Le Polacche di iojkowski. 21,15] BADIO PARIGL Violoncsllo. gy
20,16| BERLINO. Orchestra. s coro. 110  IOpéra. 25,40 | STOCCOLMA Varietd e danze. » Chopin (picmo). BRUXELLES I Moclidre: « Les COLONIA. -Concorte a1 fion 20,30 | PARIGI P.T.T. Violino.
AMBURGO. Schubert e Beetho- . HILVERSUM II. Haydn: «La 2 ~CO) . Concerto -sinfo- 21,10 | STRASBURGO.  Chabrier. - iourberigs de Scapin », VRRSAVI}.& pa cerfo di -m 1_- SOTTENS. Beethoven.
e, o T orerier P gp s | mmvERST v 1 | 2115 |STOCCARDA. Musica modema. commedic. SAVIA Cemeatte sinlonien | 2000 | (co): PUAGL BIT, (Memiglie
COLONIA, Unger e Brehms. e . BSUM L Mus. di Liszt. 21,15 { LONDON REG. Musica antica o me tlamo france- Grenoble). Trasmiss. dal-
) LONDON NAT, Mus. da ballo. NS LONDON NAT. Concerto sinfo- | - : . scatti). 1'Opéra Comi
STOCCARDA. Verdi: «Requiem» S. 21,00] VARSAVIA, Musica da camera info- per clavicembalo. . . P que.
VIENN}; ?oll: cgro e orccl:-‘EStlru 21,15] SAARBRUCKEN, Musica cmtica. I.ILLAe ((::anto ’ 125 HILV;.‘?lCO dalla. Queen’s Hall.. 21,30 | PARIGI T. E, (Lione. Bordeaqux) 2120 S‘W‘iBC:HtJCKEN. Dvolrlak; «'Coxﬁ. 21,05 t : Bieeihoven « So-
ohn Sirauss: «Caglio- 21,30 | STRASBURGO (R N . oncerto - vocale. ) RSUM I. Mandolini. i Beothoven: « Fideli d certo » per cello e archi ‘nata» in’ o min. op.
_sio a Viennaw, operetta DulI'OdeorE: efg:;old mﬁﬁ- LONDON REGION, Concerto di 21,30 | RADIO PARIGIL Vicloncello pera o due aii. e in si min. op. 104 per plano.
20.3 | 7R in tre aiti. o chand: <« le vie est si. piano. , | RENNES. Comeortor stafors . LONDON BEG. Mus. da ballo OSLO. Concerio di piano. 21,25 | MIDLAND REG. E. Sirauss: «So-
: LﬁBﬁﬁgR?ﬁﬂéiioag;p‘i;ammo' courte », commedia. - 21,10} (ca) NSTB&SBTURGO (Rennes. TOLOSA: Rad;ic}?esst!rcxo(rll\iios.'c LILLA. MusiCGA brillc;me : 21,30] TOLOSA, Fernand Fleuret: «Ca- ?nc tran’; ﬁ::n vx;l;no e piano
. . ) L - f * Ausica . - sista,  pi
20,45} LIPSIA. Hi. von Helseler: «Bi B Lo s ) ammizeione - dal classica romantica tedesea RADIO PARIGL Concerto siafo- . | ommedia v PHOTS } 21,30 | BRUXELLES 1. Concerto sinfo-
el « Aloe ;11103._ ’Src'm%a des enfonisy, commedia in HILVERSUM II. Variei: «Ii ° mocema francese). : nico. "1 RADIO PARIGI (La Comédie : s
20,55 | SOFiA. Ma .Cesc;'» i ‘unxln e fre ot _ ireno del martedi sera ». NIZZ'A. Radiorchestra, 1 MARSIGLIA. M. Gerbidon: « Un Frangaise)., - Lestringuez: STRASBURGO (36@_95, Nxzzcz).
’ c_x-ercl es 132[ b;{;elrehe, °g" LILLA-TOLOSA, Concerto sini. VIENNA. Musica viennese, ,PARIGI ,T-E- {Lione, Bordeaux). I alfare. d'oro », commedia  « Tricolore », dramma, i PABIé:Ion'T‘EﬂE Slcl’:léir:;:::;’ i £
21,00 | BRUXELLES IIL Mozart: « Quin- EALUNDBORG. Concerlo vocale - RADIO PARIGL Musica da ca- | | , Saint-Geroges de Bouhé-' o o e atil  BRUXELLES IL Musica da ca- nico. sinio-
tetto » in la magg. per AMBURGO G.' o o mercr, : ‘. -grer. « Edipo, re di Tebe », 22.00 { VARSAVIA: ‘Haydn, Beethoven mera. .| LIONE. Massenet: « Griselidis »
bl ) IRG m q;;egin« ¢ cf'“ﬁfiﬁgrz TOLOSA. Lang: « Fantasia amo- L amme in tre cx.ti%. . 22,15 | OSLO. Cabaret. PARIGI T. E. Musica dc camera selezione, !
MONTECENERL Radiorchestra: = el rosat ». commedia. - .45 | SOTTENS. Concerio sinfonico. VIENNA. . Giordeme: « Andrea per . quartetto, . piano e BORDEAUX. Puccini: -« La Bo-
Ishtl l;xbrgtto e due compo- 29,00 | VARSAVIA. Haydn, Gossec. MONACO. Musu:c[ zZigana. ‘IZZfOD. RADIO PARIGL Varietd. Chenier », opera atfo terzo : camio. heme », opera.
STOGCOLMA. Radiorchest ’ i . | BORDEAUX. Festival Schumenn * | VARSAVIA, Donizetti: «L'eli- e quarto (reg.). ' ' PARIGI' P.T.T. Congcerto sinfo- RADIO PARIGL Due commedie
. Radiorchestra. BBUXELLES II. Concerto smfo- ! R sir d’amore », © (se- LUBIANA, Cor di i nico, in un_ atio.
21,15 | PARIGI P, P. Musica leggera nica, 2145 | LUSSEMBURGO, 1. Offenbach: - lezione) » opere e STOCCOL Onéeﬂo S ‘LONDON REG. Music-Hall di LILLA-TOLOSA, Paul Morand:
- . «Un’educazio fest tay; s T OLMA, CI tt 1 usic-Ha i . v ! .
s1.30 | Toros At 2o 22,05 | PARIGI P. P, Musica da ballo. 5 Dftenbanpne faeea & | 22.05 | BARIGI P. P. Mus. da ballo. rinetto e viold © una volta. . ¢Lécole des  poisons »,
LOSA. Radicrchestra. 2030 | DEUTSCHIL X e 22,25 | LONDON, . dramma in tre otti.
il e Seske ' “sian i:efc;‘;: el Sente Flour ». | HLVERSOM T Berlior, Debussy, | 22,30 | STRASBURGO. Varieté e danzs. | 22,20 LUBIANA, Dischi inglesi. 22,00 | SOTTENS. Musica da ballo
zakali: « L'homme impos- ' mo, violino e 22,00 HILVERSUM . 1. - i ave : 2230 v . ica vi -
Srakall: « L homm <mn}:;gé_ cello. 22, i Lekeu, - Absil, 2210 | HILVERSHM 1L Mus.. da bal DEUTSCHLAND. Knab: «Piccola . |- : VIENNA, Musica wennese.._ LONDON REG. Mus. da ballo.
dia in te atfi (adatt). ) VIENNA. Concerio orchestrale. - | oy 15 OSI.b ot . . us. da balle. : suite» in sol maggiore per  KALUNDBORG. Oboe e piano. 22,10 | PARIGL T. E. Due commedie
LIONE. Varietd. 22,40} LONDON NAT. Smetema, No- A - dseml;ven ¢ Quartetto 2215 | LUBIANA. Musica da ballo. piano. . 23,05 | KALUNDBORG, Mus. da balle, 2 in un atto. .
22.05 | PRRIGI P. P. | diletianti al mi- vak, Dvorak. 2.20 | RALUNDE, Clm‘:;i‘:'sh o $TOCCOLMA. Musica da ballo. LONDON REG. Violino e piemo. | 23,10| BRUXELLES I Lehar: «Ii paese 215 |LUSSEMBURGO. Concerto sin-
LORSS:‘Ilioﬁ%E‘.G Haydn, Sch LONDON ‘REG, Musica cczrcme- - tetto d'archi », in mi be-- 22.30 {LIPSIA. Allano: « Concerto » per 22,40 | LUSSEMBURGO. Concerio sin- fel sorriso », operetta se- 22,28 | MONACO. Musica da ballo
. naydn, oSchu- ristica. . e mi ‘op. 80, > . piano, viclino e cello {al fonico, - ezione. ‘ - O
berl, Debussy. S . o ‘ molle minore .op, '30,: . Diano: l'autore). . . - | BRUXELLES II. Mus. da ballo. 22,36 | DEUTSCHLAND. Cello e piano:
SOTTENS, Musica da ballo. - 23.15] EALUNDBORG. Mus. da “ballo. © | MONACO. Musica da ballo. - | SAXRBRUCKEN, Musica sinfo- 23,10 | KALUNDBORG. Mus. da ballo. 23,15 | LONDON NAT. - Radiorchestra. Mozart e Frescobaldi.
22,20 | VARSAVIA, Musica da ballo, RADIO MEDITERRANEE, Musi- 22,30 | RADIO PARIGI. Schiller; « bri- ’ nica .moderna. 23,15 | RADIO MEDITERRANEE. Musi- 23,26 | LUSSEMBURGO, J. Brahms: 22,50 | PARIGI T. E. Varietd e danze.
22,30 | STOCCOLMA. Picnc e violino. ca da ballo, ganti'», dromma. p P ca da ballo. ¢ Quartetto » in 23.05 | RADIO PARIGI. Concerto sinfo-
3500 | DEUTSCHLAND.  Verdi: | &R 22,35 | OSLO. Musica da ballo. o o» in la magg. .
’ quiem » };er :)rﬁ 1 co;-‘o e; 23,25 | LONDON REG. Mus. de ballo. 23,15 | RADIO MEDITERRANEE. Musi- 24,00 | KALUNDBORG. Mus. de ballo. 23,25 | LONDON REG. Mus. da bdllo.. 23,25 | LONDON REG. Mus. da ballo. 23.40 | BR nICo. )
orchestra. ' 23,40| HILVERSUM II. Mus. da ballo. ga da ballo. 23,25 | LONDON REG. Mus. da ballo, | 2330 | LONDON NATION. Schubert e | 23.40| HILVERSUM. Il Concerto di A T ERS TN 1L O e oo,
STRASBURGO. Mus. da ballo. | 24:00] PARIGI P. P. Cabaret. 23,25| LONDON REG. Mus. da balle. | 23,30 | LONDON NATION. Cuburet e Goossens. - : | piano. _ 24,00 | PARIGI P. P. Cabaret. '
2:'{'33 BKBEUIUENI?IB.EOSHIG.MM‘%S' %d ﬁ“’i"' STOCCARDA. Concerto sinfo: - 25,50 | HILVERSUM II. Mus. da kalle. danze. 23,50 | HILVERSUM 1II, Mus. da ballo. 24,00 } LUSSEMBURGO. Mus. da balle. STRASBURGO. Mus. da ballo.
. . Musica da ballo. . nico, 24,00{ PARIGI P. P, Cabaret. - 24,00 { PARIGI P. P, Cabaret. 24,00 | PARIGI P. P, Cabaret. RADIO PARIGI. Conc. notturne. LUSSEMBURGO. Mus. da ballo.
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GP 92347 -

GP 92529 -

GP 92530 -

" GB 92479 - Harlem - Fo

GP 92480 - La Palom

IL QUARTETTO JAZZ
E TRIO VOCALE

FUNARO

DISCHI PRECEDENTEMENTE PUBBLICATI:

GP $2432 . Nostalgia militare - Originale fox-trot di Qlivieri

e Bertini
Uno due..,

Revel e Willy

Laggitt nella loniana casetta - Ccmzone fox di

Lewing

) quattre - Canzone fox di Funaro
P 92433 - Carc, questo & amor - Canzone fox di Gordon,

_ GP 92460 - L'eco della Junga di Sigler e Joodhart
Vieni... vieni... - Canzone fox di Scottc
GP 92461 - Quando gira la giosira - Canzone fox di Friend

Luna Incente - Canzone fox di Robin e Stallander
GP 92355 - Michey Mouse - Fox di Spielmonn e

HA INCISO:

“ GP 92542 - PXCCOLO
NAVIGLIO - Tange
grottesco di D'Anzie
Bracehi
— SATAN {Spooky
takes a Holiday -Fox
di Clinton e Avanzi

'GP 92543 - QUANDO
1L NONRINO DOR-
ME - Fox coratterl-
stico .di Fiinaro
— PRIME GOCCE -

Foxirot di Funaro

Una domanda che molh si fann0° Cosa devo Ieggere@
Nessuna esitazione! | Periodici Tumminelli

Longfellier . 7

I tre porcellini - Fox di Curchill

GP 92380 - St. Louis Blues - Slow-fox di Handy

Un anne di baci - Fox di Berlin dal film: «La si- '
gnora della quinta strada » -

Sogni del mar del Sud - Fox di Kirchstein

Piceolo anellino - Fox di Cram e. Cowler

GP 92346 - Ritmo gaio - Fox-irot di Pomalson

Qualcuno di questi giomi {Some of these days) -

Fox-trot di Brooks

e Marbot

GP 92316 - Dormi, mia Baby - Canzone fox di Bertml Reisfeld

Rosa si sposa - Valzer grotiesco campagnolo di’

Raimondo

GP 92317 - Lascicmeci con un sorriso - Canzone iox di Crom °

e Kennedy - Quartetio Jazz Funaro e Trio Vocale ~

sorelle Lescano

Tornerai - Conzone slow di Olivieri e. Rastelli -
Quartetto jazz Funaro e Trio Vocale s.lle Lescano '

Quanto sei bella bambina - Tongo di Funaro - v
Cing Ciang (& andate in guerra} - Storiellax cmese :

o tempo di fox-trot di Sciorilli e Nisa

Ti-pi-tin - Valzer di Galdieri e Grever

Suona quel como - Fox di Donaldson e Willy |

GP 92504 - La mazurka di Coaroling - Mazurtka di Redi e

Bruno con ritornelle cantato da V. Belleli )
Boca de Rosa - Tango di Blanco e Fouché con ri-
tornello caniato da V. Belleli

film: « Mcrinella » con ritornello cantato da Belleli
GP 92435 - L'ultima ronda - Slow fox di Hell

Jo no se porqué te quiere - Tongo di Camaro e
Pelay con ritomello cantaio da Moreno

GP 92440 - Buone notte - Valzer lento di Conrad e Beriini
Vieni Vieni - Fox-rot di Scotio con ntornello can-

tato da Belleli |

Velture

GP 92441 - Cosa farai di me - Slow fox di Hess - Misraki -
Rastelli e Panzeri con ritornello cantato da Belleli
Non me ne importa niente - Fox di Lao Schor e
Manf con ritornello cantato da Belleli
GP 91911 - Allegre brigate - Fox-irot di Costa |~
Amore {avere per dare) - Quick s’cep di Casieri e

GP 92476 - E una cosa ﬁatumle Fox di Burke e Johnston dal

film: « Double or nothing »

_Arrivederci bambing - Tango di Kramer . Gorni
e Rastelli con ritornelle caniaio da V. Belleli
x-trot di Cemrol
Serentta della notte - Slow fox di Go\.em e Gram
con ritornello cantato da V. Belleli

q . Canzone rumba di Iradier con ntor-

da V. Belleli
i pit bel tango - -Tango di Scotio
sitornello contato da V. Belleli

41;)180'111 PARLOPHON DA em. 25 L. 15

nello cantato

P 92434 - Dove e quemde - Slow fox di Rodgers:
Tchi-Tchi - Mezurka di Scotto e Valabrega dcd

e Bertini con

QUATTBO CEANZONI
BEL FORTE ABRUZZO
QUATTRO GIOIELLI- BI
CANZON! DIALETTALI

INCISE DA

Carlo Moreno
e Giorgina
dell'Imagine
con il coro CETRA

IT 551 - Aria di Natale
Canzone abruzzese
di Alboness.
— Quand’ arvé le
prime rose - Canzo-
ne cbruzzese di Al
banese e Dommarco

IT 552 - L'acquabbélle -
© Lupiantedele fofie
ruzzesi di

Albaasese e De Titta .

Vola, vola, vola -

Canzone shruzzese di
AlbsneseeDommarce

DISCHI CETRA
da cm. 25 & K. 15

Canzoni

ACQUISTATE

IN TUTTE LE- £D
B 10 EIL. 25 Dl OGNI
IN'OGNI
48 pagme
12 articoli

50 illusréazio:\i |

UMERO:

TRAGEDIE DEI POPOLI 2 | VIAGGI,

AMATE 1 SEGRETI DELLA STORIA? LE RIVELAZIO-
NI PIU IMPENSATE 2 LE VICENDE DEI PERSONAGGI CHE
DOMINARONO SULLA SCENA DEL MONDO?

LE ESPLORAZIONI2

QUIND

ICINALE ILLUSTRATO

- DL~ DIVULGAZIONE MEDIGA

in ogm ed:cola
il5 e il 10 di ogni mese

IN .O

GNI
32 pagine
10 articoli
60 illu-

FASCICOLO:

strazioni

NELLA LORO VAR!ETA SODDISFANO IL GUSTO DEL PIU ESIGENTE LETTORE;

VOLETE CRreARE NELLA VOSTRA BIBLIOTECA UNA
VERA ENCICLOPEDIA MEDICA 2 UNA GUIDA COMPLETA
CHE OLTRE AD INTEGRARE LA PREZIOSA OPERA DE
MEDICO VI OFFRA SENZA ASTRUSERIE SCIENTIFICH
MA IN FORMA SEMPLICE E CHIARA IL MODO
DI CONSERVARVI SANI E DI PREVENIRE LE MA
LATTIE SEGUENDO DETERMINATE REGOLE IGIENICHE
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