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Ugo Cjetti ha pubblicato di recen-
te sul « Corriere della Sera » un ar-
ficolo che ha — pep noi cinemato-
grafari — un duplice ifitéresse. An- |
zituito, & motivo di grand&-compia-
cimenio questo nuovo; autorevole
segno d'interessamento che la lette-
ratura dedica ol cinématografo (&
una nostra vecchia idea: flicinemato-
grafo ha tutto da guadagnarci); e,
poi, si fratta di una proposta con-
creia e precisa: sarebbe bene che
I'Ttalic mandasse un suo film, molio
rappresentativo, oll’Esposizione di
New York, che si inaugurerd nel
prossimo anno. Sicuro: un film; ma
di gudle specie? « Non sono — spie-
ga Ugo Ojetti — che uno spettatore e
un giornalista. Questo filme dovreb-
be essere pensato e attuato con ma-
schic evidenza, ma con finezza; e

" non dovrebbe, accavallando veloce-
mente cento argomenti, frattare di
tutta 1'Ttalia. Bisognerebbs scegliere:
L'esercito? L'agricoliura? La coloniz-
zazione, dall’'Agro Pontitio alla Li-
bia? I monumenti liberati, scavati o
restaurati? Le. novitd dell'urbanesi-
mo da Roma a Nopoli? Le industrie
dell'cqutarchia? II turismo? Al princi-
pio e alla fine, il ritratto di Musso-

" lini; e, potessi scegliere, lo- vogrrei,
per gli americani, sorridente ».

"Di idee, dungue, ce n'e tante;
tante che, forse, sono troppe; ma la
pitt importonte & l'idea motrice del-
l'articolo: « Mi sembra ché oramai
per far. conoscere un movimento
nuovo, un popolo nuovo, una sco-
perta benefica, . una. battaglia com-
pale, una vita esemplare, un'indu-
stria fecondq, un viaggio- cudace
nella stratosiera o negli abissi, nien-
te valga il cinematografo...-». Benis-
simo, e grazie per il cinematografo;
ma, opplaudita l'idea (anzi, le tan-
te idee, tutte buone) del «filme »
da mandare a New York, ci sarebbe
da chiedersi chi lo"sceglie, un tale

_ W‘H/&t@/ Ai 20 anni : - . 5 o «filme », e chi lo fa; e, sopratutto
;@“ “ . .. - I , : - . c'é da chiedersi se, con 1 ire mesi
s 34@00-&“% - ' . . 7 : . : : , che ormai ci separano dall'cvveni-

mento, si arriverebbe, comunque, a
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'P : ' : - ' . - " No: non-ci si crriverebbe.. Per lo

' . i . . e L e ' : ' - o meno, non s arriverebbe o fare quel-
L Y sincwonizea i “Fio- a0 : . . : la grande e significativar opera che,
, & : : : . = . - . sola, sarebbe degna dell’'avvenimen-
3 VAMOACA ) : i = s . S to; e, allora, rinunziando alla «gran--
] - : - - L . de opera», perché non si mette in-

) , g : . . - ‘ sieme und serie di documentarii ben

9m?§ R A . . . - = ’ ideati e ben foaiti (documentaristi

: - - e . . |- bravi, in Italia; ce n'é), e perché non
Wado?wwgﬂadow . - . ¢ ' si includono nella serie anche due o
S S - - . B tre documentarii d'arte, supervisio-

& : e . - ﬂ ' . . nati e presentati, appunto, da Ugo

[I—x.l/@ [W ' = ' . . : .. @ : Ojetti? Ci sarebbe da fare qualche
- e - , S ' : .. cosa di molto importante, ci sembra.

Accademics d Itolia ) ' . . . , . Ly N L Abbicmo parlate di New York. Ma

' , 4 tﬁliGCﬂ’ - G e - — ' 1 ' : non ¢’ anche Roma? Non ¢'& — in
3& AN Al = S g s - - . . fervore di preporazions — 1'Esposi-
@ - . . ' - ‘ . . " zione Universale del 427 E non &

R : ' : [ - - 2 T " il ‘caso — poiché il tempo non strin-
doeel. Fogf oot e ' 0 : : = - L ; ' ge — di pensare, con calma-e con
' S : - o § il i ‘ : ~ buona volontd, a qualche cosa di

« cinematografico » da inserirvi? 51,

st: & il coso. E, allora, pensiamoci.

Questo, s, doyrebbe essere un gran-

de film, o, addirittura, una serie- di’

grandi film, ¢gpaci di celebrare, del-

1'Ttalia, le opere e i giorni. Ma necn-

che questo dovrebbe essere « un-ac-

cavallarsi di cento argomenti ». Bi-

sognerebbe scegliere. Un . grande

film su Cesare? su D'Annunzio? su

Marconi? su Machiavelli? su Colom-

bo? su Michelangelo? su Dante?.

1l cinematografo — se ccceso dalla

passione’ di un artista - soplente —

potrebbe, con uno di questi nomi da-

re ‘ail'opera la potenza celebrativa:

di tutta una nozione; e I'«E. 42%,

Esposizione. Universale, potrebbe

presentare l'opera, o le opere, come
il segro pit suggestivo e pilt con- -

creto dell’autentica, eierna, univer-

salit di Roma, E perché, in questo

senso, non si bandirebbe un grande

- ‘ : i : ©  concorso, con vistoso premio, per

S R V l'autore dell'idea pit felice? .

S Lok : N B, . - g . : A B B.

Carla reva. fotografate da Lucio Rident,
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LA TESTATA DEL N. 47 DI “FILM“, — L

‘testate di | questo’ numero si riferisce ol
film "1l raggic invisibile ”, della Nuova

Universal-L.C.L, diretio d& Lambert Hillyer
prodotfe da Edmund Grainger e interpre
teto da’Boris Karloff, Bela Lugosi, an_ces
Drake e Frank Lawtom, =~

Suo- Padre ,. .

K ITico :
Doris Durdnti.?ielgq

‘niale giiore che &,

0 Gherardo Gherardis . -

Un pezzetto pubblicitario, di quelli che
fonno andare in estasi i produttori, dice,
‘a proposito di questofilm: & Niénte fron-
zoli descrittivi: (i fronzoli descrittivi ser-
vono ‘sovente agli scrittori mediocri, per
prendere fiato quando ...& calata o terra
ung gomma- della,,, "della loro immagi-

‘nazione. Niente soprastrutiure :letteratie;.
niente divagazioni: sono . aggeggi peri-’

colosi che novanta volte su cento invece
di - decorare ' appesantiscono, - come e
frange dei vecchi divaniy. .
Per dire, insomma, che qui. ‘& tutta
azione, che da quando il film comincia,

fino olla fine, non & che ‘un trattenere
il fiato, per la paura di perdere un solo

fotogramma;. per- dire infine ‘che #fon si’
tratta’ di un vecchio divémo, = -

Ora l'affermazione . & almeno ‘impru-
dente. Prima di tutto si vorrebbe sapere
quando mai si & visto da noi ‘un film
con- fronzoli letterari, “Se:mai & la -mon-
canza di- qualungue intenzione che non
sig industriale, che pud preoccupdrci, E
poi ¢l sono dei divani tanto. vecchi-che
hanno . perduto “perfino le frange. E la
impressione di trovarci davanti ad uno

di questi divani ¢i ha colto pill di una.

volte durante la. proiezione -del film che
Mario Soldati ha diretto. ‘Incominciamo
dalla natura del - soggetto, che poggia

'su una mdechinetia un po' -’ complicata

e che a priori bisogna o accettare o re-
spingere; C'¢ un ragazzaccio che ama
la bella vita e che & sempre in ‘contra-

sto, per questa ragione, col fratelic mag-;

giore uomo serio, Caratteri diversissimi,
anche o causa della diversa paternitér
{Mi. raccomando, non perdiamo questi
particolari, se. no va- futio all’aria). 1L
ragazzaccio commette una indelicatezza
con un assegno di centomila franchi,
perdendo a Moniecerlo (in una villa
privata, badicmo, ché al Casino queste
cose ncn. succedono mai, ragion per cui
si consiglia di non andare mai a gio-
care dlirove che al Casino,. se si vuole
essere sicuri di qualche cosa). Chi ha
aperto questa trappola ai piedi del gio-

vane sconsiderato & una bella donng, -

che fa da richiamo ai gonzi, per conto
di urnia societd di manigoldi che vivono
barando. al giuoco, Quando il giovanotto
si avvede - d'essere stato . turlupinate
{glielc hanno detto all’'albergo; ché lui
non ci’ aveva nemmenc pensato) torna
indietro per reagire, magari fisicnments,
confro la donna e i- suoi complici, ma
questi appena fatto il colpo hanno fatto
le valigie, se ne sono andati, sono gi&
arrivati alla’ stazidne, dove il ireno era
gid pronto e filano ‘a grande . velocitér
verso Parigi: Ma perché c¢'¢  l'automo-
bile? Per correre dietro al treno; Perche
c¢'¢ il cinematografo? Per dare il bri-
vido di questi inseguimenti, Ed eccoci
alla corsa. L'automcbile sta -per olire-
passare il - treno, . propric quands  la
strada carrozzabile e la via ferrata st

“incontrane in un passaggio o livello.

Catastrofe. 11 giovandtto & ferito e deve
andare all'ospedale.- I bari, senza muo-
versi dal finestrino hanno -veduto tutio,
capito. tutto, riconosciuto il giovame, &
non si muovono, Il trenc prosegue: Ma
la donna fatale entra in crisi e mostra
'di ‘non éssere poi  quel - demonio ~che
sembrava. Non indugicmo, Si viene a
sapere che la- donna fatale era: state
fidanzata - del fratello ‘saggic del ragaz-
zaccio, che ora giace.in un ospeddle.
Il fratelle saggie, rivedendola, la vuol
sposare, . Lei & in. crisi. Si confida con

4 lui. Lui la perdona e la salva, non so-

spettemdo che lei, proprio lei, sia l& ro-
vina del fratello, Anzi la’ preserita trion-
fonte dl fratello. Quadro. II fratello tuce.

. A questo punto assistiomo alla gara. di

tutte -le nobiltd umane. Il fratello” mag-
giore & disperato, il fratello minare per-
deng, ‘la donna fugge e 'si confesser per
telefono mentre il ‘suo ‘aguzzino la spia
dietro i vetr.: Poi T'aguzzino "si ~getia
sotto un ireno. per sfuggire alla polizia
che lo cerca, Poi il fratello minore. porta

. la dornng- fatade o casa,” per far felice

il ifratello -maggiore. Insomme tutio -fini-
sce bene. Come vedete, niente fronzoli
letterari, ma azione, azione, azione. Nien-
‘te psicologiq, ma fatti, fatti, fatti, 'Vi sono
perd per merito del regista alcuns se-

quenze di mano felice, come quella del”

giuoco, della corsa e dlire. o

Fra gli interpreti prediligiamo’ Fosco
Giachetti; un -attore, clie hd avuto mo-
menti di’vero splendore, ma che stenia
‘o trovare il «suo”tipo estetico», Noi
siamo: cerfi che lo troverd e ‘giuochiamo

sul suo gremde avvenire cinematografico,
che incomincerd quando i truceatori ita-
liani usciranno” dal mestiere getierico: e
diverranno - degli. artisti,” studiosi delle

fisionomie che debbonotrattare’ e ‘quan-

do i fotografi soprannc. “calcoldre con’

maggiore - precisione le risultanze dei
loro ginochi ‘luminosi, .11 volto™ di -Foseo

Giachetti & uno dei pitl interessanti della:

cinematografia itdlioria, e fo pena ve-
dere lunghe serie" di  fotégremmi nei
quali una espressicne kmto éaratteristica
& personale viene appiattita al punto “di’
fare. di- lui un fantasma rievoecato daller
cinematogratia di Lumiére: 11 difetto non
si'nota soltanto in .Giachett, ma canche
in- Berry, nella Parlo, nel Lehmann, i
quali’ tutfi; di quando in. quando, pare
si sndturine, si trasformine, invecchino
terribilmente, Jules - Berry ‘& un grande
attore di prosa’ e ha grandissime quas:
litd anche sullo schermo,  ma - iulvchia
non gli giova il suc gestire troppo  pit-
toresco. Nel complesso, tuttavia, un- at
tore - pieno ' di  {ascino, - elegantissimol
La Parlo ‘& -tutto meno. che sponianeg,
semplice, naturals.’ Anzi & tanto artifi-
ciosear che 'non rlesce mai hé a commuor:
vere né o persuaderé. Ma ha stile e
grande . signorilita; 11 Lehmann non &
simpatico, ma. & sicurc di se;, e questo:
vuol - dir molio, Melnati & -sacrificato “in

und particing piccola’ piccela,  che tut- .

tavia egli disegna.con il garbo del ‘ge-

Luigi Chiavellis

",T‘dmto han détto,’ tarito han fd’{tko', “che

alle fine si & visto bioncheggiare qual-
che fazzoletio nella penombra della sala;

E un film con la lacrima’in fondo, Si-

direbbe composto sotfe la presidenza di
Giorgio’ “Ohnet, E bisogna -riconoscere
che. F'Ohnet sapeva mirabilmente il sug
mestiere - (non: sapeva che quello);’ :
V'& ‘tutto’ il quarantotio romantico: ‘dal
valzer al duello alla pistola, dal genitore
imbalsamato - nell'onore - ai -polmoni che :
si‘sgonfiano in un fragile-‘corpo di don-
na. Zoe Akins ha schiumato il meglio
(0 il peggio} della letteratura romantica.
Chi vede questo film si rende subito
conto delle ragioni che hdnno: provocato
la reazione verista.: e -
Tuttavia & un film che va giudicato

-con 'occhic destro e -con Yocchio  sini-

stro, L'occhio destro osserva lq consunta
trama della favole, lo ‘scipito conven-
ziondlismo dei. personaggi {oggi ci sem-
bran' gid maschere) ‘il turismo letterario
che ‘ci porta negli ambienti tipici del-
I'epoca, L'occhio sinistro” ammira i risuls:
tati tecnici, la bravura- degli: attori, la
felice ‘invenzione di ‘certi particolari, E
siccome il cinema americano: st ‘com>
piace pill della sud -bravura “che del
suo. idlento, e poiché di solito “esso
impegna le sue cure pill attents-nella
scelta dei’ mementi, trascurando: il com-.

‘plesso poetico, ne consegue che questo

& stato definito un bel film. Ma non &

un bel film: 2 un film fatto bene,

Sebbene nella prima parte sia qua e:

1& un po’ trito, sebbene la Rainer, sem-
pre nella prima parte, sia piuttosto artic
ficiale, Quando” essa & la Frou-Frou leg-

gera incongruente  frivola, quando cioé.

deve illustrare il suo- personaggio, le
sua maschera, descrivere il suo ‘carat-
tere, giustificare il destino che 1'aitende,
‘essa cl appare, pur con i‘suoci vezzi e
le sue scaltrezze, tuita fatta di manierq,
‘con pedanteria- didascalica, ripetutd sino
alla sazietd, immobile nelia sua molta
volubilita. Si & creduto di svelare il suo
animo mostrandocélo ‘sempre da un'lato,
e con tanta insistenza da renderlo opdco,
insignificante Avete mai.  provade. o ri-
petere tante e tomte: volte una parola?
Alla finel essa perde il suo significato,
si riduce &d un suono privo di qualsiasi
risonanzal E' lo stesso caso, Nella se-

-conda parte, invece, quando la sua uma-

nitér piilt profonda comincia ad’ apparire,
ed - ella & smarrita, perduta, ‘ecco che
si fa pit consistente, trova modi e ac-
centi d'una intensitd non priva di effi-
cacia; finch® amriva dla scena della
morte che ella esegue molto bene: (Ho

notato che: gli attori muociono sempre

bene: forse .quel morire & facile).

Ma giunti: a quella morte i personag-
gl capitolano; perdono quella rigidita
che.efa particolare dellg letteratura ro-
mantico-feuilleton, 11 marito tradito corre
al letto dell'iz;fedele morente (dopo aver-
gli ammazzato l'amante in duello) e le
conduce anche il figlioletto, che consola
con la sua. presenza gli ultimi momenti
della madre. Questa deroga la si deve
al gusto che gli americani hanno per il
lieto fine; ed & lieto fine, unche se v'&
una donna che muere, quello in cui la
pietd riesce ‘ad aprire e sue . braccia
misericordiose, & tutt possonc vantarsi
d'aver concluso la loro storia 'da buoni
cristiani. E

Molto bene, s's -’detto{ la Rainer nella

seconda parte:. sembra ung povera al
lodola colpita. ‘Il marito “di lei, ‘che &
Melvyn. Douglas, con quella sua fronte
da borghese serio, ha fatto. quel che

_dovsva, E:buono enche Robert Young

nella ‘parte dell'amante che paga .con
la vite la ‘sua pdssionaccia; :
Il pubblico; uscendo dalla sala: dice:

& un buon film. Non si so quel che dica -

un'orir dorc . -

- Quando la Tobis di Berlino trasse nel
1924 ' dal. romamzo . della” signora.- Von
Hdrbau Y'edizione muta ‘del Hlm «1l se-
polcro indiano », le belle ‘signore ‘scese
dall'automobile  dinnomzi al- pitl -grande
cinela’ di Varsavig, ‘dopo tre giorni :di
programmazione, rovatons allo: sportell

questo avviso:- ¢ Allo scopo di’ evitare:

Qualche  tempo fa un lettore  scrisse
«-un giornale cinematografico chiedendo -
se non era previsto il pericolo che presto
1 -bambini avrebbers :saputo ‘dire Bob
prima di saper dire babbo e mamma.

*- Difatti cerli giovanolii:vonno dal par-

“tucchiere ¢ farsi rapdre la fronte in-mo-

do .di avere la puniina

affollamenti pericolosi s'informa il pub-"a « Mefistofele » che ha Bob.

blico che i biglietti =sono stiiti - venduti-

per il pericdo d'una- setfithana», -
Sone passati, da . allorfr,. quatiordici.
i; Quelle belle signord. saranno gid

vecchie. 'E le loro figliole che assiste-

ranno--a questa’ seconder - edizione -del
celebre film~sono molto pilt ‘scaltrite ‘e
hanno ua paleto. ben pit “difficile. Co-
sicché, & ‘molio dubbio che al " Sepolcro

-indicmo 1939 ‘possa arridere lo stesso

successo, “sebbene linsieme . sia’ gran-,
dioso " (anche troppo), gli episodi sitme
terrificanti - {anche froppo), -i paesaggi
sicmo ' fiabeschi . (anche troppo) e gli
occhi - della . signorina’ Jana siano  belli
(non- mai troppo per la nostra cmmira-
zione..).  Molto liéta - di fare la :cono-
scenza di quesia-flessuosa femmina fa-
sciata - dimerletti' che  fa -cost. bene - Vin-
diong; - trove che.'lo splendore. del ‘sud

Y

sguardo . & molio superiore a’ quéelle ‘che-

-emancno 1 falsi brillanti- di- cui tutto il-

Y

suo  magnifico -corpo & coperto. . A lei
Kitty Janisen oppone piacevolmente 'i
siioi biondi cdpelli d'ariana ol mille per
mille e Fritz. van Dorgen e Alexander
Golling* provocane’ brividi d'amore e di
“teérrore: )

* ok K

Lo ttama & questa. Un avventurierc

-russo trovato moribdndo nella jungla do

un’ maragid- € ospitato - a corte  dove,
purtroppo, * conquista "la maragiessa. I
maragid e suo cugino inseguono i fug-
“gitivi in Europa (e .dai flauti orientali
passiamo allo’ champagne ‘e ai violini
del bal cancan). Arruclato & Berlino un
architetto, ~essi”-lo spediscono “al- loro
paese: per eternare -la gloria delle-loro
dindstia in un mauscleo. Rapita mentre

‘denza in un tabatino, la maragiessa & -
tiportata in India e sta per essere punita’

‘terribilmente: dovrd essere murata viva,
Ma la -fidanzata di quell'architefto che
fabbrica il mausoles nel quale Yadultera
dovrd essers murata viva, salva costei in
un galoppo di palpiti sospesi. Intomto le
orde di un montanaro damno l'assalto
all'accampamento, - Quando i ribelli in-
vadono il palazze, il sovrano & pronts
‘per la difesa, :La moglie che lo aveva
tradito (con quel neo in mezzo alla fronte
e con quelle forme. cost provocanti le
attenuanti - sono ‘molte} vede un‘arma
" puntata contro di lui, si ‘skmeid per sol-
varlo, & colpita a morte e gli spira fra
le bracdia. -

Se ho dimenticato qualche particolare

. importante, scusatemi tanto; ma lo  tro-

‘verete in qualche ricordo del ‘vecchio

Emilio Salgari e in qualche recente epi--

sodic det «Lancieri del Bengala». Nen
che ‘quesio film si richiami « quello; ma;’
certo, gli autori ebbero nella memoria
quello ‘nel fare ‘questo,” ' .
X * k% R
Un po’ di cartone, qualche lentezza,
qualche .convenzionalismo, un pizzico ‘di-
operéetta’ e ‘molto dramma, Bravi i. prin-
cipali-attori, scadenti alcune delle parti
minori, esperta e. spettacolosa la regiq
di Eichberg, -al quale vanno. accreditate
alcune scene stupende, veraments cari-
che di intensa emozione  E; 'dulcis. in
fundo, :per’ gli- ameonti: degli “animali,” si’
possono ammirare in questo lungo film,
<o stato libero, elefanti tigri e gazzelle

dbeceuzionall bellozzg B :
e A :

'SUGGERITORE

1 sepolcro indiano  apparve per -la prima
volta: molti ‘anni. fa. Lo aveva diretto Joe

May e intetpretato Conrad Veidt., Fu’ uno -

dei colossi. tedeschidel - cinerna _muto. Piac:
que-al pubblico la ‘vastita degli ambienti; 16-
sfarzo e la stessa draminatics viceada. Richard

“Eichberg si ricordd di’quel successo. d'ailora

€ pensd’ di. rinnovdrlo realizzando sullo

-schema: di- quel soggetto-un -altro' Sepolero

fndiano cui diede anche un seguito: Lz tigre
di Echnapur. E andd”in India z gitare buona
parte degli esterni. In-India era andato in-

“torno al 1927 ‘anche. il -reist: Franz -Osten

per realizzarvi “due film, uno dei’ quali, col
titolo Lz ‘schiava del Gange, veane proiettato
in- Italia anni or sono. T film ¢i' Osten evo.
cavamo. leggende indiane ed erino interpre-
tati da indigeni; avevamo un sipore. arcaico,

/primitivo. Eichberg, invece, non si-, & ‘servito

di attori indigeni, magari improvvisati, ma
di attori tedeschi parte dei quali trauccati ‘da
indiani. Teote iR )

Quando il cinema inglese alzd ld testa, gfi
americani * pensarono’ alla concorrenza  che
aveebbero: potuto. fate al loro .Cinema -Ma

‘pensarono. ad una soluzione: per-hé- non
andare ‘in  Gran Bietagna a realizzare” dei

film* americani? Fu cosi che, alcune case
americane  organizzarono -una produzione: i
Inghilterra. Tra I flm di recente grati in
tecritorio “britannico &  Un americans - a
Oxfordy gli attori . principali sopo”in parte

“americani; - Griffith - Jopes @ inglese, e -di

origine irlandese & Mauteen O’ Sullivan,
Quiants - alle  comparse; sono.  tutte inglesi,

Un' regista “squisitamente ' americano, ‘King
Vidor, - fu: anche mandato “in Inghilterra,
tempo - fa, - per ‘girare ‘La Cittadells -dal Io-
manzo di A. J: Cronin. : .
SN Pas.
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Dal 1424 - Unm constataz;'one’
e . _ di carattere generile:
8l V427 inquest giornali- so-
Tl : ~no inclusi molti pezzi
<he in realtd rion sono stati trattati con” suf-
Beiente” stile giornalistico: Cj riferiamo, - per
esempio, alla descrizione della  fabbrica pa-
‘dovana-di giocattoli’ LG.AP., del giornale
1:426, al ‘panorama del - vivaio pistoiese . di
piante del' 1425, alla illustrazione dello sta-
bilimento . di Ciampino, distilleria e produ-
zione dell’alcool,  del” giornale . 1427. Sono
‘argomenti che, trattati con ‘poche inquadra-
tuce, come, d'altra parte, & necessario ai fini
della lunghezza totale del giornale, vengono
a sofftirne, perché. il pubblico, non renden.
dosi conto esatto di che :cosa succede e di
come si’svolgeno certi. patticolari- procedi-
menti di lavorazione, non si interessa ad essi.
Ma allora: che cosa vuole il pubblico dai
giornali? Vucle rondca, € .cronaca intefes.
santé, che abbia gid"in"sé i caratteri della
spettacolaritd. Di-"questi ‘giornali; Ja scelta”
dei - cavalli per . I'esercito polacco, la solita
‘parata di-enormi fantocci -per le strade. di
New-York; Farrivo del” Montecuccoli' a Na-
poli (1424); il cane saltatore inglese, la' ce-

-menteria di- Dire-Daua - {1425);  una  scelta

cerfe ragazze che dicono ai loio compa-
gni~di dgnza <«Pilt in basso, cdsi, s il
punto’ della vita, come fa Bob.», oppure:
« Bagiami cosi, come fa Bob, in due tem= "
pid ~lo -avete visto, Bob bacia col
cambio di marcia: solo in un secondo
tempo ingrema la terza..). Non bastano
gli‘uomini’ che ratteggicno la bocca a
perfarsi’ venire le labbra. car-
nose come le ha Béb, ci sono le mam-
me che metiono la macchinetta ai denti
dei loro pargoletti: nella speranza che i
denti gli ‘vengemo & piombo -come 1i ha
Bob, Per tacere: délle .giaéche o scac-
chettoni.., L e

Ai tempi -di Rodolio Vdlentino certe
passioni erano diverse perché éra.-diver-
sa la classe di chi'le suscitava, Valentino
era adorato da milioni di ‘donne, me ha -
ceduto soltonto a donne che. portassero.
riechezza &l suo animo; non ha mai. dato
confidenza “a nessuno, . Neppure sulle
schermo & :sceso -dal suo podio: Uomo
umanissimo: sempre, poteva essere affa-
bile, ‘ma mai plebes.” Se -si - faceva ve-

dere spettinato, lo ‘era solo.a regola di
arte e solo dal sudore della sofferenza,
sotto 16 spasimo della tortura, come nel
«Figlio dello Sceicco ». E solo in quella
occasione e tra i pizzi© di- « Monsieur
Beaucaire », si & mosirato a torso nudo..
‘Robert Taylor, no: Bob & il camerata.
A lui si pud amrivare anche senza essere.
«d'anima complessa». E, cosl, lui si sen-
te fomto in confidenza con le donne che
si lascia levare i pantaloni in pubblico
(scusate, sullo schermo), fa le corse in
mutandine, mostra un paio di gambe un
po’ da cavallerizzo e molio pelose (ra-
gazze belle; non dite che scegliete solo
mariti che abbiano le gambe come Bob).

Ma fa male, il buon Beb, molto male.
Un po” di linea non guasta mai e difatti
& stato veramente grande .solo quando, -
Armend Duvdal, pianse la partenza di
Margherita.-In quella scena senzg sguer-
guenze e senza piagnistei, vi era tutto

il dolore di un grande pfimo amore, tutto
" it dolore di un ragazzo deluso ‘prima che
tradito,

In «Un americano ‘&  Oxford», Bob
pecea-di “presunziore, S'intetide essere
sicuri -di_ s, ma a questo punto.. Lui &
sicura della sua bellezza non solo yverso
Molly ma anche verso il pubblico; lui & -
“sicure della sua forza d'atleia non solo .
verso i. suei connezionali ma, a prior,
anche verso i compagni dei collegi di
Oxford. E vince, vince, vince, stravince,
per quasi due ore di proiezione, sicuro,
arcisicure, beato lui, che il pubblico non
si “stancherd mai a vederlo correre e
vincere,’ a. vederlo -vogare e vincere, a
“vederlo amare e vincere.

Gli omericani, con la solita tecnica di
coloro i quali-si credono padroni del
monde” hanne voluto “fare” un film nel
quale fosse dimostrats che un ameri-
cano’ vale cento inglesi, che un « yonk »
non:ha che ‘da. entrare in un collegio
inglese .per’ spopolare.. Ma non hanno
pensato che "il film lo’ giravano in In-
ghilterra e che, se’ l'americano vince: in

- scaltrezza e jn sicurezza, l'inglese ‘vince
in educazione, E cosl, pur essendo, per
quel-consueto aifetto che lega lo spet-
tatore: al protagonista - del film, indi-
spetliti ‘dai -bruti tiri che i ‘compagni
inglesi gli giocano, 'si ha una gran vo-
glia di dire: «Bob, levati it cappello quan-
do sei i casa, Bob, non ‘acceticre che
una donna ti presti lo sua bicicletia, in-
tanto perché & buffo -— anche se tu H
senti bellissimo — che tu vada impune-
mente a spasso su una bicicletta di venti
centimetri ' troppo- bassa ‘per te e con
quella palandrana nera e, poi, perché
non sta -bene che, per'dar modo o te
di arrivare in tempo a vincere una gara:
di ‘podismo, la donna debba andare o
casa o piedi.. ecc. ecc.y, R .

Mo 'se Bob attore. & stato- vizicto dal
pubblico che gliele perdona tutte e ‘lo
ammira sempre, in tutt’ gli arnesi, Lee
personaggio - & -stato . viziato dal - padre
(Dio. lo benedica,” & Lionel ‘Barrymorel)
che gliele d& titte vinte & lo considera il
primo sportive del mondo. A Bob & « Lee
hanno gonfiate la testa, su questo non
<& :discussione; ma, se Bob perdesse,
troppe -coppie di innamorati ‘endrebbero
acasa col broncio poiche g maggior
parte-delle ragazze vede in lui < un rap-
presentante ‘pubblico » dell'« amctio bene
personale »;. e se perdesse Lee, ne avreb.
be: troppo- dolore quel brave - vecchistia
-cHe {a venuto apposta dal suo paesello .
amerieano - per vedere la regaota sulle
acque . del Tamigi, ; -

Attento, Bob: chi non risica non rosica,
‘E tu, oramed, vuoi risicare {oggi st dice
rischiare) Frapon reen, : :

di. comparse "per il cinema in America, il

‘trasporto. della’ Madonna di Toreto 2 Gl

doniz. (1426) ;" la raccolta di fondi- per I'as:
sistenza invernale. in Germania; il trionfo
della musica italiana — '« Otello ». di- Verdi
e di cantanti italiani, Maria Caniglia ¢ Gio.
vanai Martinelli — al Metropolitan di New

York; la consacraziéne della Croce sul- Ter- .

mabef i.n ‘A,O,I. (1427)" sono tutti argo-
menti di sicuro. interesse. La palma dei giot-

» - alle . mali va all'ultimo_ al 1427, : B
mentre il regista Jack Conway @ ‘ameritang. - ' b s resbe sud.

divisa tra quelli ‘che hagno ripreso la caccia
del - cirighiale ad Orbetello, 12 cémenteria d;

Dire Daua e:uga scéna dei nuovi scavi d;

Ostia; Un ' ricording “al ‘montatore di - una

- massa “cost. ingente di materiale settimanale.

-, Paol.

Alla rubrica ~ Sette giomi o Roma*
collaborane: Uge Ojett, Muassimo - Bon:
lempelli, Luigi Freddi, Luigi Chiarel
Raifaele Calzini, Indro Montenelli,. R
nate Tassinari, Amalde’ Frateili; . Dieg
Caleagne, Corrado Alvaro, Gherardo
Gherardi, Vito De Beliis, Stefano Landi,
Alberto Donaudy, Cesare Vico Lodovici,
Alessandro Varalde, ‘Corrado - P

Attilio Frescura, Gien Gaspare “Napeli-
temo, ecc, k o o




n tempso il cinemaq éra giovane, inge-
, forte; amante dell'aria pura e, in-un
erio. senso, idedlista; nutrive molio pia
vamente di oggi il desiderio di portare
mbolicamente verso  traguardi idedli la
ccolet del proprio ¢ artistico progresso s

il corridore di Maratone. Inglire, non
ve parlare, e percid rifletieva, Era

rdava ancora con. amore dei paesag-
della suac Svezity, e compariver sullo
jermo  dolcemente  appoggiate ‘o un-
ande albero, sognanti gli occhi e tre-
gnte la bocea, Oggi, in un esterno fit-
do (un finto cortile di carta pesta) Tudy
anova danza sgudiatamente. Judy Cano-
, Martha Raye, e simili, fanno trionig-
- sullo schermo la moda della sguaig-
ggine, segno di indubbig decadenza. di
un costume e di un mestiere. Esse, di-
\enticandosi con quella falsa fonciullag-
ne, cosi pletorica e insulsa, propria di-
esto nuove <daddy di caffé concerto

ino del cinema standardizzato d'oggi, sin-

tizzano ai- nostri occhi il senseo amaro
una tale comparazione. Unea volia, . al
posto. lore, c'ercmo la scalmanate e ineb-
rianti truppe di Mack Sennett; Altia ge-
erositd, altra dinamica, aliro < colore » e
nso nel fotogramma. All'aperio vagavano
e folli «bagnemti» ‘di Sennet' — mentrs-
daliro campo Lilliem Gish si' tormentava:
angosciata le mani- sottili, essendo. sog-

agica potenza. - :
~ La produzione cinematografica odiernd,
nel suo complesso, ricorda guei rotoli di
iquerizia che allettavane tanto -il nostro
sguardo’ quand'eravamo bambini, e pei
primi : boceoni stuzzicavono - piacevolmen-
e ‘anche il palato; ma verso i venti cen-
timetri, Signorel, non - 'se ne wvoteva pit.
. Cosl & con la brillante, la nitida, la gra-
ziosq, la spiritose, la vaga, la saltellanie,
la sospirosa monotonia del cinema 1938.
La 7« commedia cinematogratica» - degli
americani-ha una voga e una fortuna sor-
prendenti, ‘e .anche una sua grazia, Ma -
per un «Accadde una notte ¥, quonti-in~ -
concludenti « Bandito in vacanza», € Pron-
o per duey, ¢ Piacere dello scanddlo, e
“ roba.similel Ma, soprattutto, & grave che
~gli altri generi siano indecorosamente tra-
sscurati. Un film come «Cupo iramontos,
“metitiamo, non dvrebbe faito né caldo né
- fredde, dieci anni or sono. Allora la-me-
“dia della preduzione era su un livello oggi
inimmaginabile. Le grondi, ‘scomparse
s& scuole » del cinema, offrivano motivi e
~lena o tuttl: anche a Clarence Brown, che
ricordiamo cquiore ‘dun formidabile « Uomo .
wdal mantello bicnco» (¢« The Goose Wo-
‘man »} e a Carmine Gallone, regista di
‘un ammirabile « Terra senzg donne » con
“Conrad Veidt, leri le persone dabbene
shanno dovuto elogiare stupite e commos-
® se la serietd di un €« Cupo tramontos.
Un film della mediq, dieci anni {& era
“sempre provvisto di molte cose: Ticordare
limpegno e il taglio preciso del'inquadra-
tura, la serietd {ingenual) dell'atmosfera
ricreaiw, e la sofferenza sincera,. di per-
scne che credevano o cid che lacevano,
degli attori. I cinema d'oggi ama anche
rifare i film del passato (pensate: unc
‘scrittore che prendesse <1 Mdavogliay,
tale ¢ quale, e lo riscrivesse, senza mu-
tage la collocazione delle pagine, secon~
do il suo capricciol.., Tuili griderebbero
contro una simile aziorie), con lidea di-

la pitt grande ammirazione per se stes-
so, per il suo corpo, un tempo smilzo
dotato di uno scatto «bruciantey, oggi pe-
sante ma lustto e ben pasciuto; & fiero
della sua moderna tecnica, e del di pidl
sonoro e in colore di cui pud forire un’
vecchio scggetio del muio, Mg c¢'@ bene
chi ricorda gli « origindali ». .
~ Alle commedie ¢l divertiamo iutti {ma
siamo sinceri: @ poco a poco, sempre di
meneo). Ma rimpiangiameo il « tormento spi-
ritucle » del cinema muto, e non possic-
mo non avvertire la superficialita priva
d'interesse e di senso di responsabilita

noi, ‘anche da. noi: una volia un regista
commerciale come Righelli o Palermi o
Gallone sapeva servirsi di spunti e di ma-
teriale umcmo e plastico dotatl di forza
suggestiva anche se intemperante {ricor-

cavalcata ardente »). Oggi essi « taglicno»

sfondi neuiri. Il nosire cinema potrd sal-
varsi, se sapr& rinunciare in gram parie
alla commedia e aspirerd a cose fortl e
tragiche (¢ Lucicno Serra & un esempio
anche in questo senso indicaiivo).
Chisdiamo finalmente o lettori ben pen-
santi: abbiamo torto, noi, se gridiamo Tal-
larme e se obbiamo ripugnanza a diver-
tirci col poco di «L'ha-fatio una signora»
o di «La baronessa e il maggiordomo »,
e rimpicngiamo la vitalitd di una « Aure-
ta» o.di una «Follay, di una «Crisi» o
di una & Marcia Nuzidale »? L'allcgme, - sia
pure alla’ buona, l'abbiamo voluto dare.

6.
. .

~ Gilberto Govi recentemente si & trovato

pugna.” Avendo ordinate il pollo quus_i ‘dc~x
un'ora e non vedendolo amivare, chiamd
il cameriere e domandd spiegazione.

Nel pollaic dei vicini c'@ gente e ancora
non pessiamo agire.. R

* * x

iantico di .giardini pubblici, Di queili
M cui per i baci appioppanc le contrav-
‘zioni, Pochi giomi fa Viarisio era in
ce colloquio e si uvvicin{:« a una
- uardim - :

ste bionda...
- P

-~ Armando Falconi pare sia stato fotogra-
fato fn noventamiladuecentodue pose. Una
volty Falconi era siato fotografate in
Stuppo e il fotografo gli disse che avreb-

81 notasse tra’la folla,
" o= Beh, giacché ¢ siete — gli racco-
-mandé Falconi — mettetemi un astenisco
T gcgechi seorzesi: mi dona, '

second’'ordine che ha rapiio il cervel-

gettc a un. vento (vedi film omonimo) di.

perfezionarli; infatti, il cinema d'oggi hc -

del cinema sonoro e coloraio. Anche ‘da

dare- ¢« Rouge et noir», «Enrico IV», «La .

alla bell'e meglio, puntando le loro mac-’
chine infine, sui visi dei comfonii-o su.

‘& dover mangiare in una trattoria di cam- -

— Vedete, signore.. — fu la rispostia. —

" Enrico Viarisio & un gran irequentatore..

Scusate, ‘vorrei un abbonamento per.

,z?é messe sulla sua testa un asterisco per-

Edoardo? - FEccola: esce dailér Aporta :

del palcoscenico, apre lo sportello. della
macchina, e si volge, col piede gia sul

predellino; gualcuno gli ha poggiato la-

mano sulla spalla. Guarda quegli che

cosi lo ‘trattiene, Jo guarda bene in viso,.

mentre la sua memoria sfoglia in un

' baleno l'album delle fisonomie che si

sono presentate a 1ui nella sua gia lun-

. ga carriera di artista. L’altro si accor-’

ge di quell’affannosa ricerca, € fa:
— Non vi ricordate di me?
— Oht — esclama Edoardo, splen-

- dente di gioia, come se avesse ritrovato

un suo fratello che credeva perduto. —

_ E comel. 'Si. gid..

e L' anno  scorso.. -— suggerisce

- Valtro. - - :

. — Sicuro, 'anno scorso, a Bari... —
continua FEdoardo, spingendosi-avanti
nel discorso, con la trepidazione di uno
che cammini su un filo teso. '
—"A Bari? — fa U'aliro. — A Trie-
ste, volete dire! ) FERE
- — Sicuro, & Trieste. Come ho detto?
. Insomma, T'uno alla fine & sicuro di
esserce stato riconosciuto, Ialtro ha ri-
dunciato a riconoscerlo. I passanti-dan-
no- un’occhiata, qualcuno si ferma per
dn istante, mormora: ¢ Edoardo' De
Filippo'». : R :
"It volte di ‘Edoardo si & fatto duro,

di quella sua particolare durezza, che.

1a- diresti’ scolpita nel marmo. Vi sono
teste di antichi nei musei, d'un marmo
levigato-e caldo come Yavorio, che so-
migliano a quella d'Edoardo. Un volto
scavato e lavorato dalla vita, illumi-

nata da due occhi inquieti, mossi in una-
continua ‘ricerca. Sotride appena, ulti-

mo segno della’ sua pazienza che ¢ al-
Pestremo, e dice: .. -

- 7. Ho finito adesso la prova, e devo
correre a Cinecitta. Mi. dispiace.. mi
fermerei volentieri... ma...

~— Capisco,. capisco.. ma io non ho
nulla da fare.. vi accompagno volen
tieri... Parleremo un po’.

— Ecco, parleremo!

Edoardo mette in'marcia,-e non apre

pitt bocca: La vicinanza di quello scoc-

ciatore 1o’ rende cupo: éd ostile. E cosi
chiuso in 8¢, mon vede il segnale rosso;
passa. All’angolo della strada un vigile
annota sul taccuino il numero della:

-macchina;

— Dungque state girando un film? —
azzarda laltro. - |

V’& tale un accordo tra la forma in-
tellettnale e la forma fisica-di Edoardo,
che il personaggio si costruisce con una
immediatezza ed un'evidenza -felicissi-
me. Poche volte la - mente ha, in un ar-
tista, parlato con. tanta risonanza ai
mezzi di espressione,; come in Edoardo.
I personaggio immaginato & gid un
pérsonaggio costruito. E i suoi mezzi di
espressione — atteggiamenti, linguag-
gio, mimica — suggeriscono essi stessi

-idee per la composizione del personag-

gio. Il rapporto tra la poesia ¢ la pa-
rola, pud dirsi che si ripeta in lui. ‘E
come da un improvviso e felice accordo
di parole scaturisce il verso, che assu-
mer3 il suo senso e produrrd I'idea poe-
tica, cosi da un'infiessione di voce, da

-un gesto, Edoardo ¢ capace di derivare

tutta un’azione drammatica.
L’Edoardo del-teatro e "Edoardo del
cinemasi identificano; e questo non

perche “egli igmori la tecnica della

rappresentazione, ma .perché .Ja sua
)

-personalitd & cosi’ influente da ma-
nifestarsi sempre - allo stesso grado:

di ‘intensitd. -Identitd ‘nella  ricchez-
za del risultato. Ho" veduto dei- per-

-sonaggl cinematografici, costruiti da

Edoardo, cosl densi di significato nma-

‘no, e insieme-cosi-aspri di alterazione

grottesca — ad esempio, nel Marchese
di Ruwolito — da testare impressi come
creazioni definitive. Egli si esprime con
-una tecnica che & sua particolare, a

. volte distesa e progressiva, a volte fatta

‘d'improvvisi ed aggressiva, e cosi vio-
lenta da giungere immediatamente alle
ultime soluzioni. E cosi I'arte di Edoar-
do, tufta'in azione, che sembra irrifles-

“siva e pur & Jungamente premeditata,

risolve i problemi della rappresentazio-
ne con un’appagatd volontd creativa.
S ’ * ok kK : ’

lo tranquillo. E un damerino di ferro.
Dietro quel suo sorriso puntuto si cela
uno sdegnoso pudore. Sembra accessi-

- bile, ed & invulnerabile. Credi di tener-

Eduarde.

lo stretto frale tue.ma’ni, ed & gia lon-

 tano,” remoto. Compito come un vene--

: ‘eppmo

ziano del settecento, nasconde un ani-
mo rude come quello d’'un capitane del
trecento. Fargli dire di'si é facile, far-
gli fare di si & impossibile, se di questo
sl egli non §'¢ molte volte convinto. Lo
abbracceresti se non. temessi di farti
male. E tuttavia v’2 chi lo abbraccia.
Perché fuori dal terreno dell’arte egli
¢ la creatura pilt- mite, pin dolce;~pin
tenera. Sarebbe capace di portare un
bicchiére colmo d’acqua sul palmo del-
1a ‘mano, per dissetare un amico che &
lontano trecento chilometri. '

Se. Peppino avesse un motto, questo
potrébbe essere: « Sempre di meno per
sempre di pill ». Ché Yarte di questo at-
tore & fatta di minimi mezzi; spoglia,
crnda, élenientare. I1 suo pudore sieser-
cita sui suoi modi di espressione con
un imperativo di castitd. Si direbbe c#e
la modestia ¢ la parsimonia presiedano
alle sue composizioni, tanto egli rispar-
mig le decorazioni esterior, le illustra-
zioni, gli accenti: Eppure le sue rea-
zioni in sordina’ scoppiano come ‘con-
flagrazioni naturali. Non ha formule
prestabilite, e la misura nella quale si
contiene comprime, per aumentarne la
forza espansiva, le sue figurazioni

Un ‘artista cosi dotato sembra- fatto

apposta per apparire sullo schermo : ep-
puré egli non fa ‘concessioni speciali
alla cinematografia, non altera quei mo-
di che gli sono propri, e che appaiono
in tutte le. sue manifestazioni artisti-
che. Egli &.cosi. Ma un cosi che & del-

e ; ‘ X " Tarte e non della natura, perché. quel
E Peppino > Peppino bisogna lasciar-

c¢he & naturale all’arte non serve, Per-
sonalitd tutta costruita, misurata, con-
trollata, diretta, e volta a realizzare, in
armonia con le ‘sue caratteristiche, i
fantasmi che le si propongono. Appena
egli si impossessa di un personaggio,
questo personaggio si fa consistente,

solido, acguista peso e dimensione, ani-
ma e destino; ed egli lo guida nelle vi-
cende e negli effetti con si discreta, e
quasi nascosta volontd, che ti appare
come autonomo, voluto in. sé stesso, e
non dipendente da una poetica che gli
conta i gesti e le parole. Parla con gli
occhi, gestisce col respiro, si muove
con I'intenzione, eppure non v’ha pid
sfrenato  acrobata, oratore pit tumul-
tuoso, tanto sono potenti quelle sue
espressioni. Gli & che quei suoi minuti
suggerimenti evocano, nell’animo dello
spettatore, azioni e discorsi cosi com-

‘plessi, stabiliscono rapporti cosi impre-

veduti,- che ogni valore si rivela nella
sua pili compiuta entitd. Dopo quel che
fia detto ¢ fatto, non v’é pifi nulla da

" dire e da fare.

* % %

Cosi Edoardo e Peppino, insieme,
galoppano come una nariglia di puro
sangue sulle vie del suvcesso. E Titina
¢ 1 con la frusta — la diresti I'umor
faceto dei due fratelli — sempre pron-
ta a scoccare una freccia appena l'un
d’essi si scopra, e cosi destra n=zl co-
gliere i loro attimi d’abbandono, men-
tre 1i guarda in scena con la sorridente
rassegnazione di una padrona di casa
che abbia due ospiti inverosimili. Titina,
attrice deliziosa, e grande gquande I'oc-
‘casione ‘si presenti. Chi potrebbe pa-
reggiarla in quei tre trase (entra) che
élla dice al marito, quando questi ritor-
na alla sua casa? Ma ¢ papa, tocca
in quel punto il vertice del suo potere
di commozione. Ma non ho mai veduto
un film in cui fosse Titina; e allora..

E poi, sono tre autori; ma di questo
non & qui che si possa parlare.

(Columbia)

La interrogazione sembra oziosa, nei con-
:fronh diretti della cinematografia; e sembra,
inoltre, spropositata, perché il regista, secondo
le esigenze dell'arte dello schermo, & un capo-
comico sui gemeris che non avrebbe nulla a che
vedere con il capocomico del vecchio teatro
di prosa,

Tuttavia, la interrogazione stessa, a dispetto
della sua ostica apparenza, non solo ha ra-
gione d'essere, ma ha la consistenza di un
dilemma di urgente soluzione,

Regista o capocomico?

_ Capotecnice dedito a creare dipamici effetti
fotografici, 0 maestro sapiente di uomini, ad
un fine profondamente e squisitamente inter-
pretativo? .

La interrogazione p:.senta carattere urgente,
perché il regismo, specie in Italia, ha preso
la mano al meccanico: cinematografico, fino a
travolgere, tra D'altro, nella sua ansimante
corsa, anche il capocomicato.

Non v'¢ chi non si accorga di questo errore
che si palesa con film dove la tecnica pilt o
meno si salva sempre, ma dove molto rara-
mente si salva la interpretazione. E I'errore
& tanto pit evidente ed intollerabile, in quanto
il pubblico ignora ed ha il diritto di ignorare
il meccanismo del retroscena, qual’d il regi-
smo, mentre non pud estraniarsi dalla efficacia
individuale dei diversi interpreti che costitui-
scono lo spettacolo propriamente detto.

Lo spettatore, nella sue giuste pretese; resta
tale tanto al teatro di prosa quanto al- cine-
ma; non vede ciod e non vuol vedere che gl
interpreti, anche se essi si muovano in vistd'
di dieci piuttosto che di due suggérimenti.

Quindi, il trascurare la interpretazione, come
& consuetudine di una buona parte dei nostri
registi, vuol dire vibrare alle spettacolo cine-
matografico il pilt schiacciante dei colpi.

Questa assenza del capocomicato, & causa
della ricerca forsennata da parte dei produttori
cinematografici di attori che sappiano il-fatto
loro, non solo come attori adusati al palco-
scenico, ma come attori che abbiano gia pos-
sibilmente interpretato nel teatro di prosa la
parte che devono ripetere dinanzi la macchina
da presa. .

1 produttori sono obbligati a questa ricerca
dell’« attore ‘scenico », per rtiparare alle defi-
cienza, per non dire addirittura alla incoscienza,
di certi registi, i quali di tutto si preoccupano
fatta eccezione della interpretazione che meriti
plauso.

Si vedono attori cinematografici andare in

_iscena senza aver letto il copione, se non nella

piccola parte che li riguarda. Ed essi vengono
persino canzonati dal regista della insulsa pre-
tesa di voler conoscere 'argomento della.com-
media della quale sono parte! Mai tanto buio
d'intelligenze come sotto i parchi di lampade
della sfera cinematografica... Attori a cui ven-
gono affidate parti importanti e che tuttavia
hanno la consegna di non essere attori, ma
unz specie d’inceronato numero di. varieti.
Scollegamento e frazionamento miserrimo, che
si riverbera nel peggiore dei modi sulla pro-
duzione artistica nazionale. .

Eppure  basterebbel prendere il posto deflo
spettatore meno dotte e meno. pretenzioso, per
accorgersi che l'opera flmistica non differisce
da quella teatrale, in fatto di armonia delle
diverse parti pet un'armogia. globale.

"1l capocomico dei'bel tempi che furono aveva
precisamente questo assunto: seleziopare e raf.
“forzare ‘le parti in una visione generale per
una perfetta’ fusione totaljtaria.” Egli era re-
gista pitt di quanto si penst, son solo perché
architettava espedienti meccanici per concretare
il sogno del poeta; ma perchg, afhatando gh
attori attraverso un numero considerevole di
prove, -ne faceva una massa omogenea, sicura,
ispirata; ed in tal modo incideva sul palco-
scenico quanto e pit di quanto incidano certi’
registi sullo schermo.

Giusta, quindi, l'invocazione e la prepara-
zione di veri e propri attori dello schermo, per
riscattare lo schermo in fatto di attori dal gia
troppo scarnito paltoscenico; ma pih giusto
ancora e pilt doveroso richiamare I registi alla
missione del capocomicato. Non si dovrebbe
metter mano alla manovella, se non dopo aver
realizzato lo spettacolo nei riguardi della inter, «
pretazione, Prima la sepiénza dell'attore e poi
quella del regista; o meglio prima il capoco-
mico, non importa se nella stessa persona del .

- regista, ¢ poi il regista come guida dell'ope-

ratore. Prima il ricorso agli uomini e poi
quello alle macchine.

‘T far rivivere e rimettere sul suo piedistallo
il capocorico, nel bel mezzo del campo cine-
matografico, vorrebbe dife evitare almeno il
cinquanta per cento dei film riprovevoli, Per-
ché si giunge ai cattivi. film proprio per Ia
cattiva strada della recitazione mancata.

Della vaniti di un componimento scenico il
capocomice Si accorge sempre, 1 iraverso, le
deficienze stesse delia interpretazione. Il regi-
sta, invece, che sia soltanto regista nel peg-
giore dei modi da noi conosciuti e lamentati,
abituato a non vedere Vinsieme della propria
opeta, se non in sede di montaggio, ossia tardi
troppo tardi per porvi serio riparo, & una
specie di chirurgo che si occupi della operi-
zione senza tener conto delflo stato del cuore
del paziente. Egli non vede che l'arto, per-
dendo di vista, s¢ non addirittura dimenti-
cando, il tutto organico che attende vita da lui.

i tratta d'impedire che i veterinari persi-
stano nel prendere il pusto dei chirurghi. Sul
corpo cinematografico questo scopo si raggiun-
gerd, riconoscendo al capocomica, cosi nel ci-
nema  come nel teatro, la sua antica impre-
scindibile superba missione.

FE. Emanuele Orano

Siamo totalmente d'accordo con le vive,
amare idee che espone il nostro collaboratore.
Salvo rari casi, il difetto di cui si pasla nel-
Particolo, si riscontra in tutti i film italiani;
¢ noi, tanto pitt siamo leti di sattolinearlo,
in quanto I'argomento (necessiti da parte dei
registi, di msegnare la patte’agli attori, cosi
come avviene sul palcoscenico) forma un
punto — e non il meno importante — del
« manifesto per il cinematografo italiano », che
stiamo preparando e sul- quale chiederemo la
adesione di tutte le forze vive del nostro cine-
matografo.

E' spesso molio interessante indire
# reterendum  tra le classi pitt umili, Ab-
biamo abbordate la maschera del " Su-
percinemc ” e gli abbiamo chiesto ,quale,
sia secondo lui, la coppia idedle del
cinema, - :

— Loretta Young e Tyrone Power? Op-
pure Clarck Gable e Mima Loyl Ovwvero
Ginger Rogers e Fred Bsiaire?

— No. — ¢ he risposte ~— Per me la
coppia ideale del cinemcg é compcsi'u di
questi due nomi: Cavalier Peretii e Signo-
fAne Fallini. Quando si siedens in poltrena
mi danno sempre la mancia perché vicino
a loro non si sieda nessuno,




Abbidmo rivolto — alle principali per-
sonalit& del cinematograio europec. u let-
terati e « studiosi — alcune domande, che
cosl si p iasst e Second
woi, il cinematografo americanc & in de-
cadenza? 2) Se si. credete che ¢id dipen-
da . dai provvedimenti protexionistici presi
dall’Europa? 3) Come reagirk il cinema-
fografo americano?; 4) Pud bastare o sé
stesso, il cinematografo suropeo? §) E do-

" vr& esso, per affrancarsi. appoggiarsi piu
" sull’industria ¢ pill sull’intelligenza?
. “Dope le risposte -di Al dre Amoux,
Corrado Pavolini, Mario Puccini. Maurice
Bessy, Ugo Betti, Gexa von. Bolvary, Ar-
naldo Frateili; Guido Stacchini e Camillo
. Mastrocinque, ecco quelle di Albertc Ca-
.valcanti o di Adrian Brumel notissimi ci-
neasti inglesi e del regista "~ Augusio
Genina.

1) Neo,

40 4 l,‘ 2 non

. trovo,

- : : 2) Non trovo
W affatto che il ci-

A nematografo- a-
: o mericano sia in
decadenza. Credo che i film inglesi e
francesi siano moltc migliorati. Non vedo
"da parecchio tempo film italiani e tede-
schi; 1 film italiani che vedevo .di tanio
in tanto, circa cinque anni fa, erano dav-
vero prometientissimi. : ’

3) -Come ha semipre faito, comprandoci,
-portando’ il nostro ingegno a- Hollywood
(magari per non adoperarlo) - e produ-

. cendo in Europa, '

4) Penso che ci vorranno molti, moltd

- anni, prima che ‘la produzione europea
possa fornire la maggior parte dei film
proietiati sugli schermi europei; non credo
sia desiderabile che un paese tenda «
voler mostrare soltanto il proprio prodotto,
ma plaudo ‘di cuore al miglioramento dei
film europei e spero, non solo che questo’
miglioramento, nella qualitd e nella -quan-
titd, sia mantenuto e aumentato, ma anche
che il pubblico americano giunga ad otte-
nere che i rapporti commerciali dell’Ame-
‘rica verso il prodotto europec siane meno
provincidli. Che cosa 'si dovrd ‘fare per

raggiungere tale ideale condizione ‘di indi- .

pendenza? Produrre dei film naziondli e
naturali, hon film nazionalisti e innaturali,
a imitazione del prodotio americano,
~ 5) Ogni paese ha i suoci problemi, rela-
tivi -alle condizioni del suo mercato; ma
in tutti i paesi si soffre 'di una censura
iroppo rigorosa. Come sapete, la nostra
censura divide i film in due cafegorie: la
categoria «U», ciod universale, per tut,
e la ecategoria « A », per soli adulti, ma,
poiché i ragazzi sotto i sedici anni pos-
sono andare a vedere i film di categoria
<A » se sono accompagnati- da un adulto,
"la censura si basa sempre sulle probabi-
lite che dei giovani vedano "quei film: Il
risultato &, quindi, che non abbiamo film
. che sicno esclusivamente per adulti e per
. persone ‘intelligenti. Vi sarebbe una sola
soluzione, unca terza categoria.
‘Domandate’ se il cinematografo dovrd
‘appoggiarsi pitt sull'indusiric o pilt sulla
intelligenza. Secondo me, dovrebbe appog-
- giarsi sopratutto sul lato umano e spiri-
tuale. Tendo « questo con tutta la mia
forza, per il bene del mondo e per il
bene dell'industria; Posso darvi molti

- esempi di grandj successi di. cassetia che .

devono la loro fama alle lore vicende uma-
ne & spirituali, Guardate ¢«E' amrivate la
felicity e ¢ You can't take it with yous,
basati tutti e due su insegnamenti cristiani,

1) In Europa i
film migliori so-’
no i film ecce-
zionali, in. Ame-

Yavalcanti =< in. kme-
e i film -di serie,

i cosidetti film di.categoria B, sono supe-
riorl dlle grandi produzioni. -
2} La protezione, per mezzo delle leggi
_sul contingentamento, dei film nazionali in
Inghilterra, in Germania, ‘in. Francia e,
adesso in lialia, non rappreserta che una
serie di colpi di spillo nella imponente
organizzazione della distribuzione interna-
- zionale degli americani. ‘ '
3) La rinascita del cinemer americano &
da trovarsi, quindi, secondo me, nella to-
tale rinuncia alle pretese di ordine. « ar-
_ tistico ». Bisogna sperare che la-introdu-
zione del film europeo negli Stati Uniti
riesca finalmente o convincere i produt-
tori americani della futilitd delle « ricostru-
zioni » e, in generale, dell’errore che con-

siste nel trattare, negli studi di Hollywood, -

dei soggetti europei. Inolire, tale diffusione
tenderebbe ai produttori americani lg fidu-

cic. negli elementi sia realistici ‘che cine-
matografici del film comrente, specifica-
mente americano (categoria B). S

4} No. Il cinematografo &, come la radio,
un mezzo di espressione internazionale. La
morte del cinematograic svedese; malgra-
do la grande. importanza che aveva ai
tempi del muto, ne & la prova migliore. E'
indispensabile che il pubblico veda i film

.degli dliri paesi non scltdnto per la vita

economica dello stesso cinematografo, ma
anche per ragioni pilt elevate, ad esempio
la conoscenza e la comprensione indispen-
sabili alle relazieni dei popoli di diversi
paesi e di diversi continenti, :

5) Il cinematografo europeo & ‘stato, in
tutti i tempi, ostacolato da una difettosa
distribuzione  internazionale e da. troppe
mire universali nella sua produzione. E’
stato sopratutto. ostacolato da inriumerevoli

‘convenzioni artistiche. Intendo la  parola

« convenzione » nel suo pilt largo signifi-

cato: convenzione . della. recitazione' tea--

trale; convenzione dell'arredo, convenzione
della bellezza  dell'immagine isolata in
rapporto -dll'immagine considerata .come

semplice elemerito ritmico; convenzione del -

dialogo letterario; ' convenzione, infine,
della vicenda romanzesca, Tutto, nel cine-
matografo europeo, & convenzione. Si pud
dire che la convenzione & la vera essenza
del cinematografo ‘europeo. poiché esso
attinge  all’etds matura, dlle’- accademie,

alle’ glorie -artistiche, Gi grandi nomi per i

suoi cartelloni.

La salvezza del cinematografo europeo
& da trovdrsi, secondo me, nella «sempli-
citd »-e, sopratutto; ‘nella « quantitd » -del-

l'industria, Questa quantitd permetterebbe.

ai giovani — sangue nuovo — di espri-

mersi, di trovare un nuovo stile, di dimen-

ticare la vecchia « arte », di creare, infine;
dei film tanto veri, tanto vivi per il mondo

internazionale ~quanto lo sono. i film di-

cow-boys: o di-gangsters, i film di cate-.

goria B,

1) Non mi
sembra:. il ci-
nema camerica-

. no & talmente
ricco- di -mezzi

12. duguote

stici che- anche ‘quando d& l'impressiorie
di segnare il passo, prepara invece svi-
luppi ulteriori: Non bisogna- dimenticare
che la cinematogratia & prima . industria e

®

tecnici ed arti- .

poi arte e che l'industria basa'le sue rg- |

gioni di esistenza sulla entitd dei capitali
che ha a-disposizione. Non so chi disse
che- per creare un'indusiria cinematogra-.

ficx capace di lunga e sicura vita, occor-

rono- tre _cose: danaro, danaro e danaro.
Col danaro si pud ottenere tutio quomto
occorre per realizzare un bel film: anche

‘V'ingegno.

2) Non so se si possa pdrlcxrgaidi crisi

del cinema.americano; in ogni modo: crisi
artistica o crisi industriale? Induskial-
mente la crisi & esclusa, I soli mercati di
lingua inglése bastino ad assicurare  al
cinema americano -larghissimi mezzi di
esistenza ‘(senza contare che esso domina

ancora la massima parte degli alird mer-

zati)_ - Artisticamente, la crisi, aummettendo
che recdmente essa esista, non pud essere
che passeggera, poiché i mezzi illimitat

e la formidabile ditrezzaturg tecnica a di-

sposizione del cinema americano, possono
consentire di riprendere ad ogni. momento
il terreno’ perduto in seguito al successo
della  cinematografia ‘di altri Paesi: nel

1937-38 dalla cdinematografia francese, per:

esempio. .
3) Come’ ha sempre fatto finora: serittu-

. rando i migliori elementi del cinema; eu-:

ropeo; gli artefici ciod, o quelli che ¢rede
siano gli artefici, del successo. Perché se
& vero che un'industria cinematografica
pud soltomto sorgere dalla volontd intelli-
gente e dalla felice collcborazione di gente

aftiva e ‘capace, & anche vero che 1im- .
pronia éssa la riceve dall'opera ‘personale

di due: o tre creatori genidali, ) ‘
.4) Perche il cinema europeo possa ba-

stare « sé stesso, bisognerd che si‘unisca. -

5) Certamente, Il cinema europeo, come

ho gi& dettoc prima potrd, se non baltéere,

sostenere’la concorrenza del cinema came-
ricano; ma dovra unire i propri sforzi, cioé
organizzarsi -

i nostri principali registi? Che cosa hanno
in programma? Continuiamo .a pubblicar
i risultati delle nostre indagini. o

8 .
L4 -
Laconicamente, come & nel suo stile,
' I'elegamtissimo regista risponde alle nostre
 siringentissime interrogazioni, .
Prima domandd: qual’e 'ultimo film che
avete diretto? :
(Leggero iremito delle. sopracciglia, in-
~quieto. giro degli occhi):
— ¢La Croce del Sud», :
Seconda domanda: qual'é il film  che
" state giramdo? : ‘ o
(Piega nervosa della bocea,
mento della punta del naso):
— «Le sorprese del-divorzio s,
Terzar domanda: qual'® il film che fo-
rete? - .
(Corrugamento  della fronte; grattatina
nei capelli): : o
— Probabilmente un film musicale, -
Quarta domanda: qual’'d il film. che fa-
reste? : e '
{Inarcamento fisico e spirituale):
— Un film di propagandg; ma, inten-

arrossa-

_diamoci, non calcomanic, Vita e splendore, -

’ ) x r ,,
- .
x A i L
I registi hanno avuto ung fortunc e una
sfortuna, o crescere in quesio tempo, La

fortuna perché 1'¢Inferno » & gi& scritto e
" la sfortiina perché ci sono i giornalisti.

- chessia;, vi

Quando un regista ha un attimo “di ri-
poso e vuole un po” pensare alle sue cose
capita, infallantemente, il giornalista,

Mario Camerini & tra i pilt bersagliati,
Per fortuna, sono le solite domande senza
pericolo.., ' .

Qual’? stato. il vostro uliimo
¢ Batticuore », .

— Quells . che state girando?
<1 grandi magazzini».

—- Quello che farete? o

— « 1l documento », in italicno e in fran-
cese, molic probabilmente in mdrzo.

~ Qual'é il film che fareste? -

film?

ndo ima specie di fronte .

‘

— Un film riposantel.. Un film con 1un

bel soggetio e con una sceneggiatura per-
fettal Ecco quello che farei volentieri -

10. - Blasetti

Approfittando di un momento” in cui il

 noto-regista era senza stivali' gli abbiama

rivolto, a bruciapelo, le quattro sacramen-

tali domande, ) -
—-.Volete sapere quale & staio l'ultimo
film da ‘me diretto? Perché farrie: un mi-

" stero? Non: credo di fare del male “ad al-’

cuno dicendo che si trafta di «La Contessa
di Parmas. Volete sapere, poi gualé il
film - che sto -facendo? .Ho -qualche timore

rivelazione, perché aricora niulla & trape-
lato del mio lavoro; ad 6gni modo, se mi
‘promettete di non farne parola con chic-
dird che
I'« Ettore Fieramosca».. In quanto ol film
.che fard, ancora non m'e giunta alcuna
notizia, Probabilmente, ne leggerd .presto

dirvi qual'® il film che farei- pitt volen-
tieri? Ve .la voglio proprio confessare que-

sta mia antica e bruciante aspirazione:

farei con tutte le forze dell'omima e dello

Moneﬂi. ) )

sto* completando

.. — vi confesso — nel farvi questa grande -

_-qualcosa su « Film »... E, finalmente, debbo -

Simone ‘Simen, -1« deliziosa attrice  fran
cese, la cui partenza improvvisa da Holly- *sole », di- Mattoli, il film Fono Roma di pro-
spirito la « Fabbrica assediata» di Paole wood ha suscitato tante rumore. Adesso duzione Besozzi-Aurora; di « Castelii in aria’s,

: - sta. girando un film o Parigi. ’

. da mesi e ‘mesi,  che .
-sard - doppiato, -interamente,

" telli " che hanno, quindi, -richiesto uﬁ R
Per la -prima- volta  nella

- Giuseppe: Mazzanti, Eolo- da' Gero

‘Jane “Allen non era.una’ scritirice
molto nota in' Ameérica ‘prima della
pubblicazione -di “questa. specie di. .

"romanzo che & frutio “di una sua
personale esperienza hollywoodjana
e che racconta finalmente -la verita, -
. anzi molte veritd (e perché non dire:.
tutte?): ma @ bastata 'apparizione
del libro, cosi saporoso. e. garbato,
“cosi vivo e mordace, perchd un'im-
- provvisa notorieta si ‘accendesse at-
torno. al nome ‘dellq scrittrice, Non
'@ un romanzo polemice. ‘intendia-
moci. e non'§,.comungue, un roman-
zo: & qualche cosa di pili e di me-
glio: & un documento. S

L

Hollywood. California, 10 ottobre 1936
AcNESE. Lawrencg,: Kansas City, Ka.

TA |SERALE EST SEMPRE ' ORE "DIECI
BACI - - Lo “MADGE
Circolo delle Signorine, - Hollywoad, - Cali-
fornia, 10 ottohre 1936 PR
Gentilissimo -signor. Freeman, R
“vi accludo una lettera di presentazicne che,
i & state data per voi-dalPamico comune Ro-
bert James. . TS
" Posso sperare “in un appuntamento? Con i
‘migliori. saluti,

T,

Lisetta “cara, -
la ‘tua lettera, rispeditami oggi alquanto

ancora di salvezza dopo dieci giorni turbinosi,
abbaglianti- ¢ tortidi, jotércalati da notti ina-
spettatamente fredde. T mio “interessante pal-

un' appetitoso. rosa acceso,  tranne mei . punti
dove si- sono’ insediate,

lentiggini “hrune.

perfeita taglia dodici, la_sua snella linea aero-
dinamica . comincia, ahimg, ad alterarsi. Si
mangia troppo bene, qui. Ti confesso, insom-

" ma, che non mi riconosco pit. Non ¢'& pid
-niente. in-me- di rassicurante ¢ di familiare.-

E questo sfacciato, implacabile sole bianco,

quei bei pomeriggi freschi, lavati dalla piog-
gia, di Nuova York! B ’

La pensione ‘dove abita (temporaneamente,
spero) ¢ stata scelta solo per placare le ansie
di mia zia Agnese per la nipotina orfanella.
Qualcuno le ha detto di aver. .incontrate qual-
cun-altro, che gli ha detto che tutte le ragaz-
ze perhene di Hollywood abitane qui. Se mon

ci fosserc tante donne, in fondo non ci si sta.’
rebbe male, ‘in "questo « rifugio » per fanciulle

" oneste, venute a cercar fortuna a- Cinelandia.
E’ un posticine pulito, economico ‘¢ tranquillo.
Siamo in novanta, tutte aspiranti ai fastigi

- dell’arte cinematografica, tutte crisalidi anco-

ra, o girini, come preferisci, di famose -dive." -
- La maggior parte: & :costituita ida- comparse;
spdventosamente giovani e terribilmente cari-

ne. Cé poi’ un discreto assortimento di steno-
grafe, «'script girls », specializzate in montag-
gio, qualche disegnatrice di mode, un paio di
- bibliotecarie ‘¢ un’aufentica scrittrice, che ha
gia vendutoe uno ¢ due soggett. Ho cercato di
far conoscenza con lei, ma poi ho scoperto che
sulla’ scala dei valori della colonia - filmistica
un tipo come lei é a una distanza astronomi-
ca-da una povera-disgraziata come mie,

Ho mandato le mie letiere di présentazione’
ma evidentemente nessuno ha avuto ancora il
tempe di aprirle. 7~ Co e e

~ Salutami tanto ‘Mammi e Papa- Rocco e

“tutti ‘i piceoli- Rocco del' Grottino di,; Rocco.

Come va il violine di Gigi? Sempre ‘tua
L ' -MADGE.
XV, '

- Signorina Madge - Lawrence, - Circolo
Signorine, Hollywood, .California -

Cara sigrorina, =~ - .

il 'signor Freeman mi prega di accusarvi ii-

cevuta della vostra: lettera e di ditvi che per

il momento, purtroppo, non ha niente da. offrir:’
rvi. Mi permetto di-suggerirvi di rivelgervi al
nostro Ufficio 'di Collocamento. Sono ‘¢erta che
vi useranno ‘ogni’ cortesia.: ™ W

Vostra, sinceramente -

ELLEN FLAGG -

“{segretaria di Marc Freeman) L

Fra una setfimana fari
il'suo 'ingresso nel cuore’ s
-dei grandi e dei piccini
di tutta: Italia la” dol- =
cissima Biancaneve, B’
un- ayvenimento  atteso :

giunge ‘come un- dono- ' \"
di- Natale, Per la_prima '
volta un cartone di Disney -

in italiano: doppiate’ mel cap: -
to -e ‘nel . parlato, " doppiato —
‘cioé - tradotto’ — . perfino ‘mei  car- -

nuovo . disegno.

storia ‘del doppiaggio, ‘si rendono noti i nomi

dei doppiatori;. oltre .2 quelli- degli aatori del”

-dialogo, Malpassuti e Simeoni, e dei direttori
di " sincronizzazione, . Luigi ~ Savini. e Alberto

+ Carlo. Lolli. Biancaneve & stata-doppiata, per
il, canto, da Lina Pagliughi- e, per il parlato]

da-Rosa Calavetta; la Regind da Tina Lattanzi

€ la Strega da Dina Romano; il Prinéipe, per

" il" ¢anto, da Giovanoi Manurita e, per il par-
Jato, da Giulio Panicali; il Sicario da Mario

Besesti, lo-Spécchio da Aldo’ Silvani; Dotto da

Olinto Cristina,  Brontolo da’ Amilcare Petti-*

nelli; Mammolo .da_[lario: Gazzolo,” Pisolo - da

Zambuto e

Gongolo  da Cesare Polacco, - : o

11 -doppiaggio che, - dalla  elaborazione - dei
dialoghi, alla scelta delle voci e alla istruzione

*‘dei ‘cori’ e al montaggio, ha richiesto due mes;i

di_intensissimo Javoro, & stato’ eseguito- tutto
‘2’ Cinecittd, Le copie” sono’ state’ stampate in
Technicolor a Hollywood dove pure sono sta-

. ti eseguiti i disegni con le diciture in_jtaliano.

* k¥

- Continvano ininterrotte le  lavorazioni di

“«Diamanti's, il film di D'Errico prodotto- dal.
I'Alfa; di «Napoli che non muore», di Pa-
lermi,’ prodotto dalla- Manenti; di « Orgia di

- di.Genina, prodotto dall’ Astra-Ufa, Questulti-

" .pure giunte.
“tazioni.

ARRIVATA: BENISSIMO STOP SCESA -
CIRCOLO DELLE SIGNORINE - STOP" SA- -
RAT FELICE APPRENDERE. CHE RITIRA.

MADGE LAWRENCE. -
20 ottobre 1936

malandatd .da Kansas 'City, & stata:ila’ mia_

lore Nuovayorchese si ¢ trasformato ormai ia -
qua € 13, delle’ grosse ™
"~ N& cento n& duecento colpt giornalieri di-

spazzola bastane pili“a domare la ‘mia capi- .
gliatura impazzita. E quanto al ‘mio chassis,

mi dé la vertigine. Oh, come sogno uno di-

i
o 24 ottobre 1936
Signor Roberi James, redazione- del < Daily
News », New York:City - :
Caro Bob, - -
ti accludo la risposta .che ho ricevuta dal

tuo amico Marc. Freeman, al quale ho man-

dato la tua lettera di. presentazione. La sua

. Tisposta &’ stata molto. incoraggiante, -confron-

tata_con' le ‘molte altre che non mi sonc nep-
E chindiamo il :capitolo presen-

Ho seguito il “consiglio "della Flagg e ho
chiesto lavorg all’Ufficio. di. Collocamento d@
" quella tal-Casa. Mi -hanno scritto ayvisandomi
che ‘il"mio nome: era sulle loro liste: appena.

: ci.sarebbe stata un’occasione, stessi pur tran-

quilla, mi avrebbero avvertita. . © .
Ho conclusa pensando che gli uffici di-col-.
locamento non sono la via migliore per-pene-

< trare negli studios. :

Tu ‘come stai? Come stanno i tuoi compa-
gni “di redazione? - S :
I pitt affettuosi saluti da . MADGE.
VI S 3
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o Lisavearissima,’ .
- ‘Infila la tua.pid bella vestaglia, apri un
.pacchetto nmovo di sigarette, preparati, se t
occorre, ‘una bibita; e prendi una posizions
comoda ‘sul tuo: giaciglia pilt morbido. Ti ay-
viso: che. sto per: esporti un lungo «soggetto»:
~non. guardar T'ultima pagina perché la fine &
4 sorpresa.. . .o T o ' .o
POSTO: Hollywood. TEMPO: le otto di
sera di venerdi_ scorso. Seduta nella mia ca-

" mera-di quest’Eden senza” Adami -io mi ducido

de unghie cercando di decidermi fra un-libro
‘e un cinematografo a buon mercato, Mi arri-

vano dalle ‘stanze vicine risate di ragame e

rumori di cassetti aperti e di porte sbattute.
.Darei qualunque cosa, pér essere di nuovo
con 'te e con gli amici nel grottine di -Joe
Rocco = New “York.' Quale demonio maligno,
mi demando, mi ha convinta di aver la voca-
zione del cinematografo? Per un po’, cedo a
questi neri pensieri, ma a un tratto il mio
animo coraggioso. si rivolta. Mi calzo in testa
spevaldamente i1 mio vecchio feltro nero €
"mi-‘precipito animosa nella notte.” R
- Risalita 'a piedi Ja Vine Street, artivo. alla-
Levy's Tavern. Ho tanto ndite’ nominare- que-
sto-locale famoso, che mi fermo un momento.
Sono- perduta: il tintinnio dei’ bicchieri e le
voci allegre che ne escono. provocano in me

una- nostalgia- invincibile. Mi precipito-a ca- .

pofitto nella porta girevole. -

T bar essendo affollato, mi seggo modesia- -

menté a un tavolino. Dopoe il terzo sorso di

un qualunque beveraggio alcoolico, (gid # pen-

sieri ‘malinconici- riaffiorano!) riconosco a un

dio. Mormore - che - sono troppo mal ve-
stita per un'occasione cosi nppm'-tante. }:I)VI&
Sellers & superiore a gueste inezie: sarebbe
orgoglioso, dice, di por‘tarmi- esg'ttax.nente_ come
sono in tutta la - cittd. ‘Incomincio 2 giudi-
care Max Sellers un granduomo. .
Giunti all Ambassador Hote] nella magnifica
automobile bianca di Sellers (i .confesso che
ormai sono un po’ brilla) mi accorgo che Bob
nen & pitt con noi. Lo dico a Sellers e Sel'lers
{2 una smorfia. Bob & un ottimo ragazze, dice:
uno dei migliori aiuti-registi che lui conosca,
ma & un tipo spregevole. Non ho notato che
in principio fingeva i non ;Icanoso_erml? S5,
vero? Beh, dice Sellers, si tratta di un caso
acuto di kleigmyopiaritis. .

Che cos’e?, domando perplessa. Paziente,
Sellers mi spiega che a Hoﬂyw?od 1a-ge,nt_e
arrivata non riconosce volentieri i vecchi ami-
ci.  Temono, pare, che gli si chle}ia qua_lch'e
cosa, Questa splegazione mi colpisce: ¢i ri-

: ﬂglztl?z i:m a lungo. L'atrio dell’ Ambassador &
attraversato da un flutto ininterrotto di gente

© diretta. al Cocoanut Grove. Riconoesco una
banda di celebrity vestite in modg {astosissi-
mo. Sellers m'informa che stasera & la « Notte
delle Stelle », al Cocoanut. )

Qualcuno “saluta Sellers: un’attr_m'e ,molto
nota. E' vestita di raso bianco lucidissimo, e
ha una cappa di volpi azzurre su uua spaI';a:
1 suoi tunghi capelli biondi sono lisci e lucidi
come il suo vestito.

Mi sento stracciona e umiliata.

- Per favore, — dico a Sellers — se pro-
prio -dobbiamo entrare, scegliete un tavolo in
un angolo dove non ¢i veda nessuno.

" — Tutto quelle che vuoi — mi risponde
Sellers. - : )
- Ma lattrice bionda ha infilate il braceio
in quello del mio cavaliere e gli sussurra con
una voce calda e bassa: .
—~ Max caro, perchd non viene con noi?
C’¢ anche Gary. )
“E cost ¢f sediamo con le due celebritd a
un tavolo di ring, Per gqualche istante, riman-
go intontits. Il < Grove» & un posto enorme,
e centinaia" di persone vi sonc pigiate. Tutto
-intorno.‘sono- vere palme con grappeli di neci
¢ scimmiette jmpagliate, Per nascondere la
inia confusione ricomincio a bere.
" Siamo tutti molto allegri e Sellers apprezza
molto il 'mio spirito. Mi. fa una corte serrata.
Perfino Gary (& un giovane attore di Broad-
way venuto qui per il suo primo film) si de-
gna di farmi qualche complimento. La mia
bassa. anima di femmina & contenta, il mio
impaccio” scompare,
Ballando; una quantitd di coppie si ferma
‘al nostro tavolp per salutarci. Sellers mi sus-
surra all’orecchio che siccome non sone una
celebritd, o almeno una bella chorus gird,
tutti mi credono nessuno.

«

-, razione universitaria.
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delle .

= tanto lui telefonera- a’ Sydney Brand, che & a

:'due -bibite,

- Un nostro lettor,

|- rigio:

tratto' davanti’a me un viso famigliare e ode
una voee. nota. . :

"Aspetta a rallegrarti cin me: non si tratta
- che di quel seccatore emerito di Bob Faulkner.

Quello che stai per ‘dirmi lo so; ricorde be-
-nissimo’ i nostri trucchi per evitarlo, o per
liberarci di lui. Certo & arrivato il momento
di scontare i miei peccati, penso, sentendo un
largo sorriso allargarmi i tratti mentre le mie
mani ‘si agitano’ frenetiche in direzione del-
Todiato- Bob. Lui non mi nota e j0 mi agito
pit - forte: - . . .

Mi giarda, $ certo, ms i suoi occhi ‘non’
mi vedono, «E' molte strano..» pénso, guan-
“do vedo un uomo. seduto accanto a Bob chi-  Continujamo il giochetto, e tutte quelle ce-
narsi verso di lui e accennare a me sussur: lebritd del cinema rispondono, senza ecce-
rando qualcosa. A un tratto Bob risuscita, Un  zione: . ‘
istante dopo & accanto a me e mi presentar -~ Ma certo. : .
I\hx Sgﬂers’ i 'regista_ SCHCTS & molto cdr. . — Ora" sei famosa — mi sussurra ridendo
iale: dice che & rinfreseante, incontrare a Sellers.

Hollywood una ragazza come _me. Che cosa - lo penso che tutta guella pubblicita mi pia-
faceio qui, mi- domanda; poi mi offre un -al- ¢ poco,-Ma. Ja cosa non finisce cosi. La mu-
tro. highball e io -gli racconto tutto. sica improvvisamente ¢’interrompe e un riflet-
- Sellers prende una: viva parte aile mie pene.  tore ci manda addosso un fascio di luce abba-
Guarda che coincidenza!, dice. Proprio oggi, gliante. Migliaia di occhi si voltano verso di
pare, ha saputo che Sidney Brand, il grande Toi, ed io vorrei nascondermi sotto il tavolo.
produttore, cerca una-segretaria. Io sarei pro- .l attrice bionda (pare che la serata sia in suo
prio il tipo “adatto -perché Brand vuole una onore, figurati!) si alza, le portanc un micre.
ragazza- istruita, ‘un’universitaria, se possibile. fono, e lei’fa un discorsetto. Pioggia di ap-
‘Rimango un po’ male: & la prima volta che plausi. Poi viene presentato il giovane attore
un uome s'intéressa .a me per-la mia prepa- inglese. Altra pioggia di applausi. Sellers si
S 7 inchind a sua velta. Poi... Dio mi aiuti! sento
. 1 posto, ~dice  Sellers, & gid mio, perché sussurrare intorno a me «-Chi &? Ma chi &% s
B.rand e i sono cosi, ¢ incrocia i due’indi- Alludono a me! 4 ME!
‘cl.- Sono. pazza. di riconoscenza. Sellers ‘dice Perdo la testa. Mi metto Pindice sulle lab-
che bisogna festeggiare la mia nomina. In- bra e sussurro ai miei vicini di tavelo:

— Sssss! Sono in incognito!

La battuta viene ripstuta in giro e tutti
ridono. Anche Sellers ride. Anche Gary ride.
Ma la bionda non muove eiglio. Non le sons
molto simpatica, & chiaro. Vorrebbe andarse-
Palm ne; prega Gary di accompagnarla, Lui rifiuta,

' v ) ¢ molto felice qui, Tisponde. La hionda si
Sellers vuole che lo chiami Max: Ora mi contiene un altro po’, & infine scoppia. Dalla

" condurri al Cocoanut Grove, dice, ¢ mi Sua bocca esce un rosario di insulti volgari
presenterd a tatta Hollywood. ma efficaci. Sono stupefatta e indignata. Sel-
. Sard una specie di esor. lers accomoda le cose sussurrando a2 Gary di
) i portarsi via la bionda. Mentre la coppia esce
il pubblico scoppia in un applauso fragoroso.
Anche Sellers ed io ce ne andiamo dopo
qualche minuto dal « Grove ». Sellers vuol far.
mi vedere il « Trocadero », dice. In un attimo
l’autorpobﬂe bianca ci porta a destinazione.
Scendiamo nella famosa < cantina » del Tro-
nero alla” quale pren caderq, abbastanza grande, ma pid intims e
domo patte. oltre o semplice (%e} «Qrove » Al bar si affollano
_protagonisti De. Sica ¢ 08 quantitd di uomini. Sellers devessere
Harwey, mille comparse _molto _popolare, ‘perché appena ci vedong si
¢ due musichs, Da so prec1.p1te.mo;,‘al nostro tavolo e comincians &
altalene giganti vengono di. COPrirmi di- complimenti. Sellers mi sussures
"stribuiti,. durante il ballo, i che. luj _l{a una pessima reputazione, e che i
biglietti vincenti della farmosa - S0l amici mi prendone certo per la sua nuova
- lotteria di- "« Tre ° giorni in Para- favorita. :
i-disow, ela lore installazione ha richie- Una_vivace giovane signora. bruna, cae in-
sto, sia pet lilluminazione che per il funzio. 90552 Labito sportivo pit elegante che abbia
namento, tali curé da impensierioe ‘seriamente maj visto, si avvicina saltellando al nostro ta-
i tecnici della Centrale elettrica pisana che non volo seguita da quattro tipi effeminati. Me la
qu) abx_tuan a und cosi notevole dispersione Presentanc e la riconosce ﬁnalmmte.'}j’ una
di_energie. . _ . famosa bellezza delle « Follies », eroina di un
recente {.iivorzio clamoroso che Tha arricchita
di un rpxlione di dollari. Ci divertiamo molto;
.gcnu,x}cm*a convincermi di essere & arrivata y .
anch’io, qu.an.do la divorziata m'investe: ‘
in che film lavorate, signorina

— Beh — mi dice — ti mostrerd, piccola,
come ‘si fanmo girare le ruote in questo vil-
laggio, e che commedia ridicols & la vita a
Hollywood! Metteremo nel sacco tutti.

Cosi quando un produttore importante si
ferma al nostro tavolo con sua moglie che &
unea stella, dopo che hanno sdlutato la bionda
e Gary e Iui, Sellers dice: '

. — Naturalmente, conoscete tutti Madge La-
| wrence. o

I due esitanc una frazione di secondo, poi
mi stringono la mano con vigore:

— Ma certo — dicone.

Palm Springs, " L
- Pazzo ‘modo, non ti pare?, di essere ‘assunta
come. segretaria di un producer! Ma tant’e,
‘prima . che il camieriere ci abbia portato altre
Sellers’ ha telefonate a
Springs e il posto & mio!

" 'ma lavotazione, anzi, si &
spostata a Pisa dove vie-
| ne girata, in quel tea.

tro, la grande scena di
un ballo - in- bianco e

| . * ok ok -

11 programma " dell’Astra Filim ‘simape sem.
Pre misterioso ma si annunciano cose grandis.
Sime, come, per esempio, un grande film 8i-
Tato in italiano ¢ in-francese, per Ia~éveat,uale .
interpretaziorie di Dolores Del . Rio: « Tetra
senzadonne » (« Terre sans femines »).- $i par
la anche, nello stesso programma; di « Bally
all’opera », diretto da Neufeld, sempre in dop
p1a versione, ¢ di «Conferenze mondiali » ro-
babz}me.nte diretto da”-Genina, & di due gﬂm :
musicali di cui uno con la Sullivag e Paltro
diretto da Karl Lamac. IR ’

‘ # %% '

- L’Ago Film mettera in cantiere 2 Cinecitta
nel prossigo  gennaio, « Venere,di Roma »1
per la regia’ di- Gombiss, ’

; SR )

I 20 Dicembre avra inizio  alla. "¢ Scale

Film » Ia lavorazione di Sorprese del :;iif)ilzeiia
- L

tratto - dalla-commedia di B; e di
Guido Bepoor stvson § diretto da

— E voi

wrence?
— Sono una segretaria — rispondo felice. -

i a nila compagna mi fissa come se mi ve-
esse per la prima volta,

VIE.

U 30 ottobre 1936
Mi alzo di buon’ora, di umore scintillante
€ plena di energia. Corrompo una pensionamte
del Circolo prestandole per questa sera i miei
-::ggfah_ fq’amgenlto ¢ ottengo in cambio un pas
10 1o agli studi ir
vecchio modeli. m?zo: Brand in e Ford‘
: Pa.sso alcuni minut sgradevoli cercands di
convincere un fattorino insolente che sono la
Nuova segretaria di Sydney Brand. I ragazo
- Ml squadra da capo a piedi. ST
(Continugy v

e di Palermio:¢i hg tele-
grcxiatg questa definizione sy Enrico ;;cex-
Un uomo che hg P

. . A aura della -
Prna. immagine - riflegsq la. pro

dallo . specchio “. (Traduzione di Maria Martone).

(Proprieta riservata di-* Film“).

Jdane Allén
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ermano gli ottimisti ad oltranza che |
e sempre a portata di manc degli
smin pun'dl cuore e di buona volontd,
ttono f];speﬁosamente i professionisti
pessimismo che si trova, invece, accu-
ente puscostg € non & raggiungibile-
esSerl umani se non a-prezzo di sa-
: dolorost. & delusioni cocenti.
T quanto mi riguarda, e dopo l'espe-
nza compiuta, mi sono fermamente con-
io.che rer gederne la bedtitudine a
?ﬁme supercre di buon omimo i 187
[ dcl;x; ig%xxrcmo, il livello stradale da
eli’'abitazione di i ini
St di- Maria Jacobini 1n

diffusa, fra i competent, la convinzio-
che 1'Olimpo sia collocato od wn’altes-
Ppit che discreta. Ebbene, o dimosirg-
e di quanto ardud sia stata la fatica:
a qucdfa ho sottoposic le mie povere
mbe, dird, in via confidenziale, che l'al-
lo occupato dall’attrice celebre per la
i grazia sorridente si trova ol pidno im-
aiamente superiore,
Ma giunto in vella, e varcata 1o soglic
£ anata, la mia impresa quasi escursio-
tica & siata degnamente premiata. Mi
epdfavc:, infaifi, una serena atmosfera
ghczrg satura di tenerezza che, di col-
, quasi losse una specie di miracoloso
isire, ha lenito ogni affanno, placato ogni
tarboamento. :
VRe‘spircmdold gelosamente o pieni pol-
oni, sono stato indotio ariflettere con ma-
“ﬁng:onio: sulla - pericolosa - facilitd con la
'_cle nascone e si concretane, fra il pub-
lico, le cattive leggende che fanno obbli-
o ad una celebritdr dell’arte muta di ap-
parire quella che non &, di aliernare in-
tancabilmente l'eccentricity della follia,
i dominare dispotica sul regno del pia-
cere e sull'impero del lusso. -
Maria Jacobint & una donna semplice; e
o sua casq, in un certo senso, riflette
‘unima dell’attrice. Chiara e luminosg,
ssa mi appoare come un nido di felicitén
Un canarino cerca di- mitigare la iri-
tezza della sua prigionia ripetendo le pri-
me tre note di una conzone. Alle pareti,
in cornici dorate, molfi ricordi di famiglic:
: folografie di Maria quand’era piccina
piccina (la riconosco dalle fossette alle
anice...) quslle della momma e della so-
a, quelle dello zio Bartolomeo (deve
oprio chiomarsi cost quel signore baiffuto
@ si & faito ritrarre con o mano appog-
ot olla colonna di finio marmo..). Sul
gic del pianciorte & aperlo lo spariito
« Madame Buiterfly » alla pagina della
cnza d'amore. Flutiua a mezz'aric. un
rito profumeo di vivende. . x
Lo vecchic domestica che mi ha intro-
o ed ora mi prega di aitendere, &
precccupatissima per intraprendenza di
un gottone grigio che dimostra uno stramo
ed intempestive aligccamento ad un go-
itolo di lana rossa. Prendendo posto in
n'gecogliente polirona, penso che la sem-
lice cordialiid di guesia casa dovrebbe
iacere al poeila della ¢ Signorina Feli-
iixe B 30
Campeggia, ol ceniro delle parete pil
grande, un ritratic dedicote di Edoardo
Boutet. Lo lisso per un momenio preso da
urt'intima commozione: .poverc e geniale
Boutet che, del nostro ieairo, visse tuite le
natiaglie, condivise lutie le speranzel
Accunto o me, su un igvolinetle intor-
siaio, un Hbme aperio — le novelle di De
Mgupossant — dei fior], un album di vec-
chie folografie. Ho appena cominciate ad
gmmirare un gustoso < gruppo» di fami-
ghiz {sl. comprende anche linsopprimibile
¢ spiritoso » che ig le corna ol compagno
she gli sio daveni) quondo, nel vano del-
o poria, oppare Maria Jocobini.

1ERI E

Abbiamo scovato una brillantis-
sima serie di interviste fatte venti
aoni or sono alle dive che a quel
iempo erano in quge; e ne comin-
ciamo la pubblicazione senza nulla
aggiungere ¢ nulla togliere al testo
perché il sapore rimanga intatto. La
stessa sorridente sensazione che
proviamo rileggendo queste righe.
la proveremo forse fra vent'anni,
rileggendo le interviste alle dive di
oggi.

cora troppo giovone per non perdonarmil)

Ha compreso 'inganno e sorride nuova-
menie. Buon segnol .

— Dopo ' la ¢Lucrezia» non seppi pil
sicccarmi dal cinematografe. Il sue meondo
bizzarro, le sue gioie ed i suoi sacrifici, di-
vennerc necessari alla mia vita, Entrai
dla ¢«Saveoia Film», sede di Rome; poi
passai alla centrale di Torino. Dalla citia
sabcuda non mi allontamai che per ritor-
nare a Roma, alla « Celio», dove giral pa-
recchi lavori sotto la direzione di quell’'ar-
tister coscienzioso che risponde al nome di
Maurizio Rava. Ora sono scritturatg dalla
¢ Tiber Film » e comincerd ad interpretare
il primo di ung serie di drammi o metd
luglio. Tutto qui, credetemi: non ¢'¢ altrol

E con Maria Jacobini appare un poema
@rmonia & di slancio,

Tnal bruna da fare apparire laitea la
ne; con i grandi occhi oscurl e
3di come un abisso nel quale pense
essere dolce cadere; il corpo agile
#ile avvolte iIn una serica vestaglia
condida che ne rivela eloquentemente il
disegno, Maoria Jacobini mi comunica, ta-
vendo, il segreto del suo successc di at-
ca e di donna. .
Seortids: & il volio le si Hlumina come per
aria, Sorride: e la sua bocca mi la pen-
sore od un scrigne di perle. Appaiono le
ose losseltine di cui ionio orgogliose
sanno le belle fonciulle d'Andalusia.
Nelle pupille luminose & disegnaia lo

* % *

Non c¢'® ditro. Di colpo, anche neil'inti-
mité della propria casa, Maria Jacebini

Intowiote di 20
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te che anima tutie le vosire interpretazioni, |

— Adulatorel
{Ma non & vero che io lo sig. L'ultimo.

film di Maria Jacobini — « Quando la pri- §

mavera ritornd » — & un autentico poema

di gentilezza e di amore, unc salda e 'defi- &

nitiva prova dell'invidiabile temperamento
artistico  della bruna aitrice nosira).
* * %

— L'interprete di un flm -— continua

Maria Jacobini — deve annullare la pro- !

pria personalitd in omaggio a guella del-
la figura che dovrd portare sullo schermo.
Francamente non riescc & capire gquegli
attori che della propria arte hamno fatto
un gualungue mestiere. Provamo una sce-
na d'amore con la stessa disinvoltura che
li accompagna nelle loro passeggiaie al
Pincio, dimenticando che i personaggi
debbono. avere un'‘animda per commuove-
re le folle. Quando si ¢« poserd» di meno
e si studierd di pity, il cinemeadografo si av-
vicinerd velocemente ol traguardo della
perfezione. ’

— Una domanda ancora...

— L'ultima?

— L'ultimissima. Qual'® il personaggic
che. vorreste. interpretare per lo schermo?

— Anna Xarenine. E' davvero una sug-
gestiva figurda femminile. Ne parlerd all’av-
vocato Mecheri che dirige la « Tiber» con
fonto cmore. Ora mi ha affidaic ad un
nuovo direttore artistico: Emilio Ghione.

— Ghione? )

—Si. B’ un giovanotto di Torino di cui

si .dice fonio bene.. - :
KEttore Veo

' CINEMATOGRAFO

Glenda Farrell, 1o biondissima atirice delle -R.K.O, (Geﬁercdcine).

~ RICORDI DI JEAN HARLOW
;. o he,
- di Paul G

Dopo aver narrate la nascita e il
debutto di Jean Harlow, Deniner Da-
vies ha seguito tuite le vicende della
carriera della grande stella  scom-
parsa, dal suo prime trionfo al ma-

- trimonjo con il tacitumo e posate
regista Paul Bemn, che, destande
grande meraviglia nell’ambiente
hollywoodiane, s'innamord perduta-
mente della pilt vivace e pilt cele-
bre attrice del momento ma che. «
breve distanza dalle nozze, fu mi-
_steriosamente trovate morto

@
VI

Quando Jean seppe dell’orribile tragedia, di.
venne come pazza, e non finiva di gridare e
di disperarsi. Era diventata come un essere
selvaggio, Corse verso il terrazzo della sua
camera da letto, e minaccid di uccidersi get-
tandosi di sotto. Sua madre glielo impedi e
cercd di calmarla.

Ma niente poteva far tacere i giornali. Tetri,
minacciosi articoli erano diffusi in tutti i paesi.
Altre morti misteriose della colonia cinemato-
grafica di Hollywood erano fatte rivivere in
ogni particolare, )

La polizia interrogd ogni amico sia di Paul
che di Jean per cercare un filo che potesse
dare sostanza alla teoria sorta sul -principio,
quella che diceva essere stato commesso ud
assassinio. Uno dei domestici, il giardiniere
Earl Davis, disse che era sicuro che Bern era
stato ucciso ma non sapeva chi sospettare.
Durante Pinterrogatorio, aggiunse:

— Non. posso pensare che il signor Bern

si_sia suicidato.” Lo conoscevo troppo bene.

Non avrebbe avuto nessun motivo per farlo.

Tutta la nostra esistenza & fatta di
strati pilt o meno essenziali, pitt o meno
v%sibili. E anche il cinematografo — che,
di tutte le arti, & quella pili spregiudica-
tamente simile alla vita — & fatto di
strati, di soprastrati, di sottostrati che lo
spettatore ignora proprio come ignora
quello che avviene nell’anima dell’uomo
che gli passa accanto nella via. '

— Questo ¢ un film, — osserva Ales-
sandro Blasetti, guardando, sul pavi-
mento di una delle sale di sincronizza-
zione della Fono ' Roma, ehni, cosciali,
corazzette e alabarde accatastate i, come
‘un bottino di guerra. ' .

5, & un film, ma piuttosto uno degli

strati del film, il « sonoro ». Il < sonoro »,
- che adesso nasce alla Fono Roma, &, nel
« Fieramosca », come nella maggior par-
te dei film, un elemento che, nella realiz-
zazione dell’opera, & totalmente disgiunto
dalla  visione. Quando ['aiuto regista
Augusto Mazzetti, ancora tutto preso
dall’opera che gli era natd accanto, corse
ad annunciare agli amici « Il Fieramosca
¢ finito! », il Fieramosce era soltanto
finito di girare ed era ancora, pressochg,
muto; la sua voce era informe, era sol-
tanto la guida per la vera voce, per quel-
_1a voce che, in questa settimana, Alessan-
dro Blasetti gli ha dato.

La perfetta riproduzione della realtd
deve, per forza, essere un po’ pill perfet-
ta della realtd stessa. Vi siete mai ac-
corti, per esempio, che in molte scene ci-
nematografiche riprese a un certa distan-
za, si possono udire tutte le parole degli
attori come se l'aria fosse rarefatta e
nulla impedisse 4 quelle voci di giungere
fino a noi, sia pure col dovuto attuti-
mento della distanza? Avete mai pensato
che, talvolta, in scene di grande frastuo-

« .

¢ pit pulito, pit preciso,

lo sia nella realtd? Che i rumori, insom-
ma, hanno tutti il loro piano, la loro va-
lutazione, come i colori di un quadro?
Come sarehbe possibile, nella realtd, at-
tutire lo scalpitio di un cavallo per far
« suonare » di pilt le grida di una folla
acclamante o emergere meglio ]a musica
che ha uno scopo emotivo? Vi &, nel ci-
nematografo, una regia dei rumori pro-
prio come vi & la regia del movimento e
la regia della recitazione. )

Adesso Blasetti ha la regia dei rumori*
e delle voci. Gli & vicino, per la recita-
zione, uno dei piti noti direttori di sin-
cronizzazione che vi siano a Roma, San-
.dro Salvini. Taluni perspnaggi prendono
vita soltanto.adesso, adesso che dalle loro
labbra escono intenzioni e sospiri, battu-
te e canti che prima erano stati soltanto
accennati. )

Blasetti, appoggiato a un monte di co-
razze, cerca i dissimulare la sua com-
mozione davanti a questo rinnovellarsi
della vita delle creature che egli ha in-
ventato e voluto.

~ Si, 81 & cosi che 'avevo pensata

Il Davis testimonié anche davanti alla
grande giuria che prima che Jean si recasse
a casa di sua madre, gli sposi avevano bistic-
ciato. Il cameriere John Carmichael, che aveva
scoperto il corpo del padrone, negd invece che
Jean e Paul avessero bisticciato. Edward .B.
Jones, il medico privato di Bern, torné espres-
samente da Honolulu, e disse che Bern aveva
sofferto molto di « melanconia acuta ». Henry
Bern, fratello di Paul, arrivd da New York e
conferi con Jean. Si venoe a sapere che quat-
tro giorni priroa di suicidarsi, Bern si era fatta
un'assicurazione sulla vita per 85 mila dollari.
Quel giorno appariva di ottimo umore, e passd
la wvisita medica richiesta dalla compagnia.
Nella polizza nomind Jean beneficiaria. La sua
bella casa l'aveva gid donata a Jean in occa-
sione del loro matrimonio.

Bern lascid due documenti. Uno era una let-
tera per Jean. L'altro era il suo testamento nel
quale lasciava tutté a Jean,

Nella lettera a Jean scriveva:

«Carissima cara: sfortunatamente questo & questa scena! E’ cosl che la volevo. E'

I'unico mode di riparare L'orribile torto che
ho verso di te, e cancellare la mia’ abietta
umiliazione, :

P, §. ' Tu capirai che il' mio contegno dell’al-
tra notte era soltanto una commedia ».

Per avere una spiegazione di questa nota, la
polizia tormentd Jean- giorno e notte. Essa
rifiutd qualsiasi spiegazione. - ’

Molta gente, 2 Hollywood, non credette alla
teoria del suicidio e si agitd diffondendo chiac.
chiere cattive per cancellare il nome di Jean
Harlow dal firmamento cinematografico.

Mentre la polizia stava investigando, vi fu
un’improvviso colpo di scena. Alcuai avvocati
mostrarono un certificato di matrimonio, Si
riferiva a una donna che pretendeva di esseré

vorrebbe continuare
dell'arte muia Leg-
go nei suoi occhi i
chiaro desiderio di
congedarmi con le
buone maniere e ri-
prendere le occupa-
zioni interrotle dal
mio amrivo. Ma in-
discrezione & unoc
dei numeri princi-
pali del mio bizzor-
ro mestiere: spieta-

=g sinuosa ¢i un interrogative. Atffronio
sisamente la siluazione:
<~ Seccoture, signorinal Seccature di ge-
giomaglistico: vorrei mi parlaste di voi
del cinematogralo.
Scompare i} sorriso, e sulla ironte appa-
ung ruga minacciosa,
-~ Un'intervisia?
i Ancorq una. Rassegnatevi: sonc iante
tristezze dello vita..
R K
Prientemente, nascondendc con femmi-
la obilitd la sug istintiva avversione per
t indiscreti del mio stompd che amano
& nelle vite oitrui, Maria Jacobini si
L
Forse vi procurerd una delusione —
saordisee — ma vi debbo confessare che
avo di essere un giorno una grande
di teairo. Studiave con molio amore
Senta Cecilia, ero V'allieva prediletia di
wyinia Marini, Boutet, che aveva presen-
al mic saggio annuald e mi aveva
afinitc una sicura promessa dell’a;te
cemymaoticd...
—~ E un giomo — interlogquisco — la
cchina da presa vi ha rapita ol sognol
.. Esatto. Recitavo come seconda donnd
“¢ Quattro {ontane » nella compagnia di
r= Dondini. Gli spettaceli srano «q
sezioni »; ad una di queste intervenne, per
caso, i'avvocato Lo Savie, rappresentante
lialicno della «Pathéy» ed accanito sco-
iore di gislle cinemategrafiche. Indovi-
Bare le possibilitd fflmistiche di un'aftrice
era lo suc pilt vera passione. Egli poteva,
fra Valiro, vaniarsi di avere «inveniaios
Trancesca Berlini.
— Un vero rabdomaonte! ;
— Inicdlibile. Mi vide e mi volle con s&.

alle sue occhiatac-

inchiesta.

— Ancora una do-
manda,
Perché vi & caro il
cinematograio?

— Mi consente u-
na sana vita all’aria
aperta.

: Soltomto - per
questo?.

— . Oh, non sol-
icmiol! Troppo care
sono all'‘animo mio
le emozioni che mi
procura quesia vita
Jdi arte senza vinco-
i e resirizioni per-
ché possa ormai der
cidermi ad abban-

alle tavole del pal-
coscenico,

paes

guel giomo sonc goscorsi sei anm
1 per unag deonnd giovane: Mc; non di-
senticherd mai la grande emomone‘c}}e
vai quendo, accogliendo il pereniorio
o di Lo Savio, comincigi o muovermi
wemiti all’'obietiivo nelle vest golfe e pe-
“semily i Lucrezia Borgia per girare un film
. della triste avvelenatrice, illustrava le
sfiche avventure. o
Mg eravate quasi und bambina...
~ Lo ero gncora: avevao diciczgsette anni}
atto} Una innocente e rapida opera-
& menicale: diciasselte pidt sei uguale
tited, Maria Jacobini ha dunque ven-
primavere. Serdo ol ammom;nenio
nunzicno che consiglia &l non chiedere
glle belle donne ed ai poeti, escogito
thetti pil subdoli per conoscere queﬁe
. ariiste: ma la Jacobini, penso, & on-

sigsmo @& ammiire-
vole. Ma, purtroppo,
alcuni nuovissimi e-
steti affermano che
mai il cinematogra-
{ic potr& essere una
artie, itroppo  der-
vandoe - dalla - mac-
china,

— Ma jo non so-
no  una macchingl

le crecture dei miel
cinedronmi, con es-
se soffro e gioisco,
piango e mi esdlto.

— E' vero. Mira-
bili sono le vosire
singolarissima T'ar-

termente, insensibile -

ce, insisto nella mia

signorina. -

donarla per tormnare

— 0 vostro entu- -

E quando interpreio

ad essere un'attrice

. Doroty  Millette, mo-

|’OSSERVATORE ROMANO"

Strane fascino esercitano il vizio, il peccato
e la bassezza sui cinematografari. Anche que-
sto film & un altro documento inoppugnabile
di queste asserzioni e come Olympia, I Filibu-
stieri e Hanno rapito. un somo pud essere
visto solo da adulti in camere blindatissime
e nottetempo, senza far sapere ad alcuno della
proiezione. La protagonista del flm esercita
infatti la professiope di dattilografa € non sta
certo a moi farvi capire come - questa’ circo-
stanza determini nella pellicola situazioni vera.
mente imbarazzanti e che & sconsighiabile ta-
dano - sotto gli occhi -dei giovinetti bennati.
Basti dire che le interpreti femminili.del flm
non sono sempre riprese a mezzo busto, come
la morale consiglia, ma -sono riprese  tutie
intered In una parola 57 vedono lora le gambe!

E' vero che queste gambe sono mascoste da
pesantissimo oggetti € noa se ne int‘ravedé. mai
pit del laccio della scarpa, ma tutti sapptamo
come la fantasia spesso voli e come & facile
che da una scintilla (specie néi giovinetti ben-
nati) divampi il grande incendio. Ma questo
& niente! Figurarsi che ad un certo punto del
film.., Ebbene, mandate per un momento 1
giovinetti bennati nell'altra stanza, ma vi devo
Jire che ad un certo puntc del film... si vede
g una signora che dice che 1a poco si meiterd
in costume da bagno! Dove andiamo a finire?
Cosa fanno le autorith competenti? Non. si sa
o non si vuol ricordare che in via eccezionale
sono ammesse solo immagini balneari di' com-
mendatori villosissimi la cui gotta € ‘Ie cui
vene varicose, se anche mostrate indiscreta-
mente dal costume, non fara%nm? n_nai iga.lop-
pare la eccitabile fantasia dei giovinetti ben-
nati? Ma i, gia si sa dove andremo 2 finire.
Un ‘giomo-o Taltro i film wmostreranno donne
in costume da bagno. Come & gii avvenuto

vece di saltaze e lanciare giavellotti con triple
crinoline le guali molto opportunamente non
fanno galoppare la fantasia dei giovinetti ben-
pati, indossavano nientemeno che... zputa.ndme_ !
Attenzione! Tutte le pellicole di guesta setti-
mana sono visibili solo da vegliardi! Visibile
da tutti anche in sala pubblica: Come. lusirar-
Je? (Filmetto pubblicitario del lucido Raggius).

per quel certo Olympia in cui le donne; in-:

COMIE FANN®D LA CIRITICA

Fabrizio Larazani
“{L. GIORNALE D’ITALIA”

Quello che manca nel flm & pil che altro
Ia base del soggetto, che lega con incertezza
di nodi i personaggi: la colpa non & del re-
gista che anzi con mano iotelligente e sicura
cerca ai alzare di tono la vicenda aiutandosi
anche con il sicuro ritmo del montaggio. 11
film, che & tratto da un noto romanzo che
tanta fortuna ebbe al suo apparire, ne rende
appieno %o spirito e I'atmosfera, cosa questa
che & raro avvenga in queste riduzioni lette-
rarie. Ma & nell’interpretazione che I'aderenza
all’opera originaria & tradita; risultando essa
flacca, monotona e senza carattere.

Se non fosse per l'ottimo soggetto, che con
stringente logica e con sicuri « effetti » lega
perfettamente i personaggi, -questi risultereb-
bero’ completamente estranei al pathos: dell’am-
biente. Nemmeno il regista, il quale se non
trovava un buon appoggio sul soggetto avrebbe
certamente. nuociuto al film con il -suo mon-
taggio lento ed incerto, ha saputo portare gli
attori’ sul piano dovuto e forse la colpa é mag-
giormente sua. Egli rivela una mano mediocre
ed assoluta mmancapza di- intuizione. Dal ‘che
deriva che lo spirito e I'atmosfera dell’opera
letteraria da cui il film & tratto, restano com-
pletamente traditi, fenomeno che ‘& raro av-
venga nelle riduzioni® per lo schermo,

Gli attori, che pur altre volte han dato prova
tangibile del loro valore, recitano senza Con-
vinzione e -pare che non abbianc altro scopo

se non quello di giungere alla fine. A ‘dare.

un’impronta npuova ¢ Caratteristica al lavero
vale Pambientazione ch’é -davvero. indovinata.
Peccato ‘che sia sciupata da upa’ cattiva illu-
minazione e da certe inquadrature che vogliono
sembrare bizzaree ma che rivelano la Joro ori-
gine da certi dettagli’ troppo noti: per essere
avovi e troppo arditi per un film di ordinaria
amiipistrazione. = .. ) .
" Insomma, se non fosse per l'interpretazione
degli attori che ¢i hapno messo tutta la loro
personale " intelligenza, coniando dei caratteri

‘decisi, interessanti e nel - giusto carattere del

lavoro. originario, compenetrandosi in pieno
nel pathor dell’ambiente, potremmo dire che si
tratta di un Alm mancato.

‘comie in queste conversazioni. il vegliardo di

pazienza la morte: perché io -personalmente

impegno e severitd. ) :

glie "legale di Bern.
Chi era questa don-
. na? Paul Bern era

dentemente ammoglia~
- to? Hollywood non
‘aveva mai sentito’ pri.
ma d'allora il nome
di Dorothy Millette.

Cuvaldo Peaccia
“IL PICCOLO*

— Beh, — disse mio zio — bisognerd Per pit di dieci
proprio mandare una cartolina al cavalier Fran. anni, la Millette ave-
zaghi di Venezia, che con noi & stato tanto va vissuto in un al-
gentile.., 4 : bergo' di New York

Mio zio ‘& vecchio, tra poco morird e forse come la signora Paul
mi Jasceri suo erede universale: per questo Bern. Questi aveva
io gli sto sempre intorno, lo lodo, gli canto provveduto a lei, ed
opere pregiatissime per farlo divertire (talvolta una polizza di azs;-
perfino la Didone del Metastasio musicata pri- é‘;jﬁc’:\el:iﬂ:;i’g’ae'
ma nel 1724 dal Caldara e poi nel 1823 dal ni prima che Bern 12:
Mercadante) e lascio caderft ogni tagto astutis- contrasse Jean. Questa
sime adulazioni (io ho vinto le Eliminatorie donna misteriosa ave-
del '35 e il Grande Campionato di Adulazioni

C L va vissuto quietamen.-
del '36, battendo-di tre lunghezze mio cu- te 2 New York, e

gino) sulla sua persona. Per questo jeri, quando ben pochi sapevano
il vegliardo di cui attendo con impazienza la§ - della sua esistenza.
morte, mi parld del cavalier Fanzaghi io non Quand’essa” venne a
reagii violentemente armato di frombola™ (bor- conoscenza della tra-

gica morte di Bern,
prese un. aeroplano e
vold ~verso . l'ovest,
passando una notte in
un albergo di San
- «Francisco. I cameriesi
de{l’albergo  dissero
che durante la notte
la sentirono piangere
a lungo nella sua
stanza: Il mattino se-
guente fece la sua co-
lazione * tutta sola e
poi prese un battello
sul fiume Sacramento,
Pitt tardi* i -suo
corpo fu trovato gal-
leggiante . nell’acqua.
Pachi erano stati i
passeggeri. di .quel
battello a notare quel-

setta di rete con funicella che serviva a sca-
gliare pietre), come avrei dovuto fare perché
a me del suddetto Fanzaghi (bieca figura di
parricida) non cale niente. )

Infatti, io vado da mib zio solo per parfare
di film. I miei lettori sanno - benissimo che:
vado da ‘mio zio per parlare di Alm, ma sic

cui attendo con impazienza la.morte (finird
per procurargliela io- stesso) esce sempre dal-
Pargomento, i miei lettori sanno tuito ormai
sulle conoscenze della mia famiglia (anche su
quel signore impiegato a Codogno di cui a
mio zio sempre sfugge il nome), su quanto
paghiamo di -affitto al - mese, sul problema
delle domestiche ‘ed . altri particolari. Ma il
guaio & che io bo bisogno di parlare di ci-
nema con il vegliardo di cui attendo con im-

guando- entro in’ un cinema non mi posse cu-
rare del film dovendo stare attento 2 tutte le
barzellette € o tutti i « per finire» detti dagli
spiritosissimi spettatori vicino a mé, Infatti io
ho scoperto. che i cinematografi rigurgitano di
signori lepidissimi e facetissimi ed io ne critico
e ne valuto quotidianamente le storielle con

di nero dagli occhi
tristi... o
Dentner
Davies

(®Proprieta riser-
vata di “Film”)

Nel pross. nunero:
Per dimenticare

Steno

s
ST ; -

stato, dunque, prece-

la donna vestita-

come se non avessi mai veduta !

— Bene, si incide.

Salvini ha dato ordine di accendere la
lampadina verde. Il rollo & inciso. La’ -
scena € finita. Domani, poi, avverrd il
missaggio. e, con Jo sfondo musicale, la
opera sari compiuta.

Sono tre giorni che sincronizzano il
parlato, che misurano ogni sospiro e ogni
gemito, ogni pausa e ogni risatina. Ades-
so bisognu sincronizzare la disfida, darsi
anima e corpo a questo cozzare di ac-
ciai, a questo rullare di tamburi, a gue-
sto scalpitare di cavalli. Anima é corpo,
senza tregua, senza paura, affannosa-
‘mente, per rivivere, in una sala, attra-
verso il-rumore, quello che fu uno dei
pit epici e pitt gloriosi momenti della sto-
ria d’Ttalia. Nessuno si risparmia. Bom-
pani, maestro dei rumori, impallidisce:
facendo cozzare una contro Paltra due’
corazze si & slogato una mano; sta per
svenire dal dolore e dallo sforzo fatto
per non interrompere l'azione.

— Una buona mangiata e va a posto
tutto, — assicura bonario e cameratesco
Sandro Salvini che, nell’entusiasmo per
il ¢ Fieramosca », si & perfino dimentica-
to, da tre giorni, di parlare di caccia.

— La wvictoire est aux itoliens!

— Hanno vinto gh italiani!

Gli annunciatori del torneo decretano
la vittoria. Chi poteva doppiare, con que-
sta penuria di francesi, Pannunciatore
francese? E’ Blasetti stesso che, in per-
fetto francese, continua, orgogliosissimo,-
a ripetere, disciplinato’ come uno dei suoi
attori, davanti al microfono, quelle cinque
parole straniere in onore dell’Italia.

Una dopo I'altra, sullo schermo e nella
sala, cadono le lance, deposte dai cava-
lieri vinti.

Ettore - Fieramosca, ardente come un
San Giorgio, ha negli occhi la gioia della
vittoria e il giovanile dispetto di chi ha
dovuto togliere la spada da sotto la gola
del nemico. Guy de la Motte si & arreso,
perché cosi gli & stato ordinato dal suo
capo. La folla che, prima della disfida,
si era segnata al passaggio del nemico
come al passaggio del diavolo, adesso ac-
clama frenetica, con gli occhi lustri. An-
che qui, in questa fredda sala, dove sono
state sincronizzate le gesta di Robin Hood
e dell’eroe della «Carica dei Seicento's,
dove sond passate migliaia e migliaia di
metri di tornei e di battaglie; di vittorie
e di disfatte, si applaude. Nessuno pit si
rammenta che la vicenda si svolge nel
1500. Quei costumi sono moderni come i
nostri abiti. Ettore Fieramosca & un
San Giorgio — lo ha detto Blasetti — ed
& un eroe italiano e purissimo. Per sin-
cronizzare ’applauso nel film che lo fa
rivivere, non occorre ordine del regi3ta.

P.
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Vi fu un periodo, nella storia del ci-

-nema, in cui Jo schermo tedesco stava al-
primo- posto: periodo glorioso degli ulti- -

mi anni del cinema muto. I cineasti ger-
" manici avevano capito che il cinema do-
. Veva esSere non tanto muto, quanto piat-
" tosto silenzioso: il raéconto doveva es-.
sere in sostanza, visivo: dal rapporto tra

i piani di un quadro, dall’atteggiamento -

e dalle espressioni di un attore, si‘dove-

va capire tutto. Si'trattava, durque, di

cinema piit ortodosso, il pitt genuing. -
Gli americani' se ne accorsero, fecero
andare in America registi ed attori te-
deschi; ifi parte, poi, questi ritornarono
in Germania quando nacque il sonocro e

. ripresero a lavorare a Neubabelsberg.,
Forse qualcuno, forse molti, ficorde-
ranno quei film tedeschi senza didascalie,
“.dove’si raccontavario semplici storie, vi-
cende che si svolgevano magari in un.

- ambiente angusto o addirittura squalli- -

do: codesta’ forma di film si chiamava
Kammerspiel -¢ fu .Lupu Pick, attore. e
regista, ad iniziarla. ~ L

‘Vennero i film di F. W. Marnau (ri-' '
corderete. se noti altro, Faust); vennero'i. -

film di G. W. Pabst; e ira questi ci fu
La wia senza gioig, uno dei due film
" europei interpretati da Greta Garbo; e
ci furono poi Crisi con’ Brigitte Helm,
e La tragedia del Pizzo Pali, girata in
collaborazione con Arnold Fanck, 10 spe--
cialista del film di alta montagna. -

Accanto ai film di Pabst, di ‘Murnauy,

di Pick, di Dupont (Farieté), Cerano i
colossi di Fritz Lang: dai’ Nibelunghi.

(Sigfrido, La wvendetta di Crimilde), a
Metropolis, a Il Dottor Mabuse. 11 ci-
nema muto fin} iix Germania con Asfalto;

il cinema sonoro ¢omincid con L’ Angelo -

azzurro; € vennero, in folla, da un lato’
i film leggeri in costume come Il Con-
gresso. st diverte, dallaltro i film psico-
logict come Ragazze in uniforme. Pabst,
intanto, faceva Atlantide e Tragedia del- .
la minpiera. E nacquero nuovi registi,
come Gustav Ucicky, consapevoli e ro-
- busti. Di Ucicky furono tra Paltro Spio-
ndggio croico, Alle soglic dell’ Impero,
L'inferno dei mari, Fuggiaschi, Giovan-
“na d’Arco. : )
- Per qualche tempo si parlo addirittura
- degli attori tedeschi con lo stesso tono di
ammirazione con cui- 5i parlava degli

- americani: Emil Jannings, Lilian Har--

vey, Willy Fritsch, Kithe von. Nagy era-
no sugli scudi. Altri attori come Luis
Trenker e Leni Riefenstahl passarono
dalla interpretazione di film 'di monta-
gna.alla regia: e la Riefenstahl giunse
dopo I trionfo della volonid al suo ca-
polavoro: Olimpia: una forma di film
documentario, altrettanto vivo, dal pun-
to di vista -spettacolare, che un film
a soggetto.

Ma un altro attore s'era, nel frattem-
po, dedicato alla regia: Willy Forst. Non
fu forse il suo Angeli senza Paradiso
uno dei pili cospicui successi commer-
ciali di-questi ultimi anni? E Masche-
rata? E Masuwrka tragica? Poi Forst
volle fare anche la commedia leggera: ¢
‘nacque Allegrio.

. Accanto a questi v'¢ un genere di film
di carattere psicologico, cui si dedica
-qualche regista particolarmente dotato.
Werner Hochbaum, per esempio, - dopo
il tentativo che potremmo definire d’avan-
- guaidia di- Maschera eterna, girato a
Vienna per una ditta svizzera e dopo al-
tri film, diresse S1 parle di «Clara con
Wera Engels ¢ Albrecht Schoenhals: un
film in cui era squisitamente analizzato
il carattere di una donna.

Né& bisogna trascurare i documentari,
specialmente quelli scientifici prodotti in
larga copia dall’U.F.A. che, specie alle
Mostre veneziane, ottennero vivo suc-
cesso. . :

Oggi la produzione tedesca & distri-
buita tra gli stabilimenti di Berlino,
quelli di Monaco e quelli di Vienna: tre
centri cui fanno capo alcune grosse ditte
di produzione: U. F. A., Bavaria,” Tobis.
Dal. punto' di vista industriale, 'organiz-
zazione cos} composta ¢ la pifi vantaggio-
sa: produrre film in continuitd da parte
di un grosso organismeo pud portare a ri-
sultati commerciali certo pin cospicui che
non quelli dati da molte ditte di produ-
zione la cui attivitd si limita a uno o due
film per ogni stagione. In fondo, il ci-
nema tedesco ha sempre seguito questo
‘criterio, valendosi soprattutto di produt-
tori capaci e di larghe vedute che hanno
permesso la realizzazione di film che ma-
gari ad un piccolo capitalista avrebbero
" potuto sembrare azzardati.

‘T film tedeschi proiettati-a Venezia
quest’anno hanno dimostrato che Yattrez-
zatura degli stabilimenti germanici & con-
siderevole; nella scelta dei soggetti si
sono seguiti i criteri pit larghi: si di-
rebbe che produttori e registi sono ver-
satili: oltre a cid, nuovi attori e nuove
attrici sono continuamente reclutati: e
non & da dimenticare quella fucina di

. allevamento che & PAccademia del Film,
la quale corrisponde; in sostanza, al no-
stro Centro Sperimentale.

Film tedeschi, a dir vero, se ne sono
visti assai pochi in Italia, in questi ul-

timi tempi; e quei pochi non erano stati

certo scelti bene. Tra essi, ad ogni modo,
sono da ricordare La nona sinfonia, La
prigioniera di Sidney e quelli diretti ri-
spettivamente dagli italiani Augusto Ge-
nina ¢ Carmise Gallone: Asmore e do-
lore di donna e Un dramma.al circo.

_ molti ‘altri; talvolta il

- che. costituirebbero, se
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' Paul L. Stein
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. I cinematografo inglese ha Cominciato ad
csser preso in considerazione dal. pubblico il
£iorno in cui apparvero Le .sef mogli di En-

‘vico V(I Era upa nuova formula di film

storico,- ovvero una -formula che il regista di
questo film, Alexander Korda, aveva gia adot-

_tata in uod forma lievemente pili buffonesca,

in- America, con La vita privata di Elema di
Troia, ¢ che veniva riapplicata con una cor-
nice di sfarzo esteriore. -

A Le sei mogli di Envico VIII succedettero

caltri -film del genére storico, da Lz gramde
- Caterina 2 Elisabeita d'Inghilterra, dal Do-
minatore ‘al Duca di ferro, da La favorita. di

Carlo II- a La Regina Vittoria, Se il genere
storico ha prevalso, non sono mancati film
di altro genere. Vi sono. stati anche dei flm

comici -diretti da Moanty Banks, come Quattrini-.
.a palate, vi sogo stati i film diretti da René.

Clair (Il fantasma galanté) e da Jacques Fey-
der (La contessa Alessandra), da Kurt Bern-
hardt (L'amato vaga- oL
bondo). )
‘L'Inghilterra, d'al.
tro canto, ha collabo- -
rato molto, con i suoi
attori, al cinema ame.
ricano: Leslie Ho-
ward, Charles Laugh.
ton, Clive Brook, Vic-
tor Mc Laglen, Ma-
deleine Carroll, Brian
Aherne, Robert Do-
nat, sono inglesi, tra

cinema inglese ripren.
de questi attori che
lavorano a Pinewood,

a Elstree- 0 a Den-
ham, i centri dove si

trovano gli stabili-

menti . cinematografict
britanpici. i

" Un film inglese ¢,

di solito, un prodotto

alquanto decoroso che
esclude scopi che non
sieno quello di dare
un'ora e mezza di
conveniente ~ spettaco-
lo. Il-cinema inglese
genuino non esiste. in
fondo che nei docu-
mentari, - quei - docu-

mentari di- Grierson,

di - Rotha e di altri,

importati, un ottimo
complemento di pro-
gramma. Ma - esiste
una . industria cinema-
tografica inglese che
offre se non opere di
elévato senso cinema-

tografico, opere - ap-
prezzabili  commer-
cialmente -

I j~incipali film “ non americani’ che

Dallé; Polonia sono giunti in Italia pochi
film: Anno 1914, Verso la Siberia, Yanko il

musicante, Il verdetto della vita é qualche altro .
. di minore. interésse. V’era anzi, un tempo, a -

Milano, una ditta che importavaesclusivamen-

te film polacchi; Tra i film recenti, per mods.’

di dire, ve ne fu uno presentato a Venezia.
nel 1933, ottimo: Il giorno della grande av-
ventura: un flm di ragazzi, movimentatissi-
mo. Perché qualche importatore non ha pea-
sato di farlo. venire’ in”Jtalfa? Quialckie altds’
film, poi, degno di venire importato, si po-

trebbe trovare, nella produzione pilt recente,”

a giudicare dalle notizie critiche gninte. di
laggit, : E

Accanto ai film a soggetto, la Polonia pro-
duce dei documentari; tra questi erano Polesie
¢ Temporale presentati a Venezia' due anni or-
sono e poi non  pilt riapparsi sui nostri
schermi. EE

FILM 'INGLESI Kenny Baker (Ncmki-Pu) e Jean Colin (Yum-Y)' nel film ~
limenti di Pinewood, sotte la direzione di Victor Schertzinger

di Gilbert

abbiamo visti in questi ultimi anni

Quando si dice cinema ungherese,. si pensa
subito alla Marcia di Rakoczi e a Parats di
Primavera; in questo film c’era Franciska Gaal.
Ora se la sono portata via- gli americani. Tra
Ungheria e Germania vi sono continuamente
scambi di attori e di registi. Il film ungherese

~& spesso una commediola leziosa; il paesag-

gio non manca di essere messo -in rilievo.
II film pit. bello fra  quelli ambientati in

Ungheria fu, forse, Maria, leggenda unghe-

“sese; di Paul Fejos, girato per conto di una

<¢itta francese ma di ‘spirito squisitamente ma-

gtaro, Gente del cinema ungherese contribui

in, varie. forme allo sviluppo di altre cinema-

tografie; lo stesso Fejos, i Korda, Wilma Ban-
ky, Paul Lukas, gli scenacisti Vajda, Michael -
Curtiz, Martha Eggert. Ogni tanto dagli sta-

bilimenti della Hunnia di Budapést esce un

film che ha caratteristiche locali e che per

questo, soprattutto, potrebbe ' interessare -anche .
il pubblico italiano:

e prodotto da
e Sullivan,

Il Mikade™, girato in techicolor ngli stab-
Geoffrey Toye, tratto dall'opera  omonima

U cinema svedese ha avuto sempre un fa- dEg‘li autentici SU(EQESSL Sl ‘del_in'ez{:
scino suggestivo, C'¢ chi sa soltanto che dalla “cosi, oltre al pregio (abilitd di saper
Svezia & partita Greta Garbo per recarsi. in
America,” dopo un collaudo di due film, uno
girato in -Svezia ed uno in Germdnia. Il suo
film- svedese, diretto da Mauritz Stiller, La Leg-
genda di Gdsta Berling, apparve anche in Italia
col titolo I Cawalier: di Ekebi. Pochi se ne -° - - 3
accorsero; del resto il flm' usd quando la il proprio mercato di esercizio.
Garbo: aveva ottenuto gid upa notorietd in - - 4
America; Il periodo glorioso' del ‘cinema sve. - il cinematografo francese sembra avere
dese fu quello precedente a La Leggenda di  allineato anche altri prodotti, fra i qua-
Gosta Beriing. L'America si accorse di'film 1 sard certo possibile scegliere, ¢ con |
come I Proscritti di Viktor Sjéstrom, si accorse vantaggio, se pure con cautela. Non
di Greta Garho, di Stiller, di Lars Hanson,
e li chiamd a Hollywood con Sjdstrom. La
tradizione del cinema svedese derivava dal pae.
saggio nordico, dalle saghe, dai romanzi di
Selma Lagerldt. Questo. spirito - rimase anche
in opere successive, qu

zionate,  -con

calmo,
© Swedenbieln,

America.

tinuativa.

Pud dmoni

A Venezia sono apparsi questanno - dei

film messicani, argentini, brasiliani, 11° Messi--

co, nella sua produzione cinematografica ri-
‘sente, ne] riguardi della techice, di Holly-
wood, ma nel contenute dei film si mantiene
aderente allo ‘spirito locale. Due film messi-
cani, anzi, hanno destato un certo ‘interesse,
quest’anno, alla. Mostra Veneziana: Ora Pon-
ciano! e Alla en el Rancho grande.

Altrettanto si pud dire dellArgentina. Par-
14 strano ad alcupo, ma in Argentina si pro-
ducono quaranta film alFanne, Si. trova in
Ttalia in-questi giomi Enrique T. Susini, per
la regia di un’opera al Reale. Egli & il Pre-
sidente della Lumiton di Buenos Ayxes e al-
terna la sua attivitd di regista teatrale com
quella di regista di film. Si & vista a’ Venezia
La Chismosa da lui diretta. Conosciamo qual-
che suo allestimento teatrale; non si pud dire
che egli manchi. di originalith, quella origi-
nalith che, se applicata al cinematografo, po-
trebbe  dare ottimi- risultati,

Qualche” film ceco-
slovacco & apparso in
Italia negli-anni scor-
si: - Studenti diretto
da Svatopluk & Janosik il bandito diretto da
Mac Fric. Di genere assai diverso I'nno dallal.
tro:-il primo era un film di carattere psicolo-
gico' che si svolgeva, come il titolo stesso del
film dice, in una scuola; il soggetto nasceva
dal contrasto tra un insegnante ed un allievo.
Janosik il bandito pill recente, era un film
pilt impegnativo, poiché trattava un tema sto- -
rico Ma il costume non icostituiva ‘un ele-
mento sostanziale; Tessenza del film era il
paesaggio, € nel paesaggio si svolgeva la tra-
me alquanto movimentata, . :

1) paesaggio ha costituito sempre nel  cine-
ma cecoslovacco un fattore wssai importante.
Tra i film presentati in questi ultimi anni a
Venezia v'erano, per esempio, dei documen-
tari di Karel Plicka: Per mont; e vallate e
La terra canta che mostravano gli sfondi nei
quali si svolgono, di solito, i film a soggetto -
boemi. Tra i film a soggetto verano questan-
no a Venezia Purezza diretto da Otakar Va-
vra, I fratelli Hordubal diretto da Mac ¥rig,

‘acquisito un'autonomia artistica di prim’ordine.

La Corporazione delle
vergini di Kutna Ho-
ra diretto da Vavra,
S . _che, come Janosik,
era-un film in costume, assai pit vivo di tono
di certi film in costume americani.

Ma la notorietd maggiore del cinema ceco-
slovacco fu data da due film proiettati a Ve-
nezia nel 1935: Estasi diretto dd- Gustay Ma-
chaty e Amore Giovane diretto da Josef Ro-.
vensky. Di Estasi si parlé anzi moltissimo, Fu
dopo il successo di questi film, che Machaty.
fu chiamato a Hollywood, che gh operatori
Vich e Stallich furono chiamati rispettivamen- b
te in Ttalia e ‘in Inghilterra; che la protago-
nista di Estasi; Hedy Kieslerova, divenuta oggi
Hedy: Lamarr, venne'chiamata a- Hollywood.

S5i pué dire che la cinematografia ceca abhia

Notti andaluse.

I film che sono giunti in Italia ce lo dimeo-
strano in modo chiaro, essendosi distinti tra
la migliore produzione europea.

Oltre a dei buoni registi e ai tecnics provati,
questo paése pud dare.dei volti nuovi al cine.
matografo che incontreranne, senza dubbio, il

famre : dggll ‘spettatori. non -comuni,

fino ‘ad oggi. Perche? Eppur
" parlato, se non altro
ros: Maria do Mar c
pupilbas do Seinkor
recenti. Il Portogallo pro
- in fondo si nota, anche
fotografie dei pin recen
non ‘altr nell’inquadrare,
(Hstich motivi di paesaggio:
Vi sono un gusto di

Di film spagnoli non si-& visto in Italia
che Lu bodega, qualchie anno fa. Gli altii
proiettati a Venezia, non furono,. invece mo}
to significativi. E' da ricordare, tuttavia, No-
bleza batursa iterpretato da Imperio Argen- B p
tina e diretto da’Florian Rey, I'uno e I'aiery CONARE francesi,
chiamati quest’anno in. Germa

ando, dopo Yavvento
"del. sonoro, il cinema . 3 1 %
svedese riprese a fun. Cendo, dopo il periodo dell'esodo, I'on-
altra data del ritorno. Annabella, interpretati
gente. Fu Gustaf Mo- due film a Hollywood, & apparsa in que-
lander che pit degli sti giorni in Hotel du Nord di Marcel
altri si’ adoperd per '
marntenere viva quel-
la tradizione che ave-
va dato opere cospi-
.cue. Un film di_Mo-
lander,” I'ultima not- - - >
te,. giunse anche in € Lo béte humaine con Jean Gabin.
Italia, anni or sono. Quanto ai registi, Julien Duvivier, non -
Altri” film apparvero- ha fatto in tempo a terminare 71 gran-
a Venezia: Un flir;
La-  famiglia
. Volto
. di donna. Non vi &
in questi film lo spi-
rito delle saghe nor- . . ; ..
diche, ma per quanto Sentire anche in ‘fﬂm di altri, in Fran
non vi manchi-il sepn- CI&: e, per esempio, si dice che la Anna
so della natura del bella di Héfel die Nord, sia, in fondo
paesaggio, Vi si nota
una tecnica. precisa,
esatta, forse pilt pu-
lita di quella degli
americand; gli “attori
recitano - con grande
‘disinvoltura, - la foto-
grafia & adeguata’ al riprendere il sopravvento) i produttori
carattere dei soggetti. - francesi I'hanno rivelato invitando: A
I quali sono di va-
rio genere > uno anzi,
tra Ialtro; tratto da
un romanzo di Sigrid . ’
Boo, dopo - essere sta. - Americane come Marlene Dietrich chia-
. to girato in film in Mata anche lei a interpretare un nuovo
Svezia, fu rifatto in-

~ultimo film americano, perché & torna-

. .giordoma.

Sembra che adésso
la Svezia® stia risve:
gliandosi dal suo tor.
- pore, per dedicarsi a . _ .5
una produzione con- MeNte ¢ francesi» & agguerrito. I i

0ia per B

* PSR Gella Simon, Sip
Jean Gabin, Alber
char,
‘Harry Baur,~ Mireille’ Balin; e le « nuo=
ve » Corinne Luchaire, Michéle Morgan;
Cul sono da’aggiungere i comici carat-
teristi tipo Raimu, Fernandel, No&l-Nogi.
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Pareva, ad un certo momento, che il c1-
nematografo francese ax_ldasse de‘caden-
do: e questa sensaziox:ie si accentud quan-
do Hollywood chiamé numerosi attor: e

. attrici francesi: Annabella, S;mox}e Si-
mon, Danielle Darrieux, George Rigaud,
Fernand Gravey. (Senza contare Chaz_‘-
les Boyer, il -quale mostrava di pre?en-
re senz'altro il clima americanc: dxfa.t*
ti, im un anno, aveva interprefato in
Francia un solo film).

Inoltre, alcuni registi, che avevano
creato il successo del nuovo cmen.zam-
grafd francese, si erano aglontar‘ratz da:
gli « studios » di Parigi e dintorni: Re:ne
Clair era andato in Inghilterra, Julien
Duvivier era andato in America, Jacques:
Feyder era andato i Germzfnia. o

Dispiacque soprattutto, ai francesi, la
partenza di Duvivier. « Che cosa iare- -
mo adesso? » si domandavano. Duvivier
era quello che aveva realizzato Il ban-
dito della Casbah e Carnet di ballo, due
film di successo internazionale. E Fey-'
der? Lo Kermesse eroica era stata per

e in Eurcpa aveva avuto altrettanto suc-
~cesso. Queste erano, dunque, perdite”

molto gravi, per la Francia? Come sa-
- rebbero - state colmate?

"Si era a gitesto punto della situazio-
ne, ‘dllorché. altri registi, dei giovani,
balzarono ‘improvvisamente alla ribalta.
Primo, e pilt significativo,. Marcel Carné
il quale, con Quai des brumes (La rive
del destino, gid presentato a Venezia)
si dimostrd all’altezza dei film d&i Duvi-
vier, entrando nel particolare "¢ clima »
che aveva portato il film francese al
successo: clima nettamente drammatico
" di toni cupi, ridondante di situazioni
scabrose: un clima, insomma, malato e,
in certo qual modo immorale, ma capa-
ce di creare, -presso speciali pubblici,

¥

risolvere con disinvoltura situazioni.e
ambienti scabrosi) anche il difetto pilt
grave. del cinematografo francese. Ed &
a questo difetto che deve guardare I'Ita-
lia se-pensa alla Francia per alimentare

Ad ogni modo, in questi ultimi tempi

sembra molto facile che si possa trovare
~un’altra Kermesse eroica, ma i film di
certo livello industriale, e per di pid
non  suscettibili di-condanna morale, ci
debbono essere.

Del resto, in Francia, si va produ-

Carné; Danielle Darrieux dopo Pame-
ricano E ‘allore la sposo do! & apparsa.
nei due film francesi Katia e Refour &
Yaube; Simone Simon dopo una serie
di film americani, é stata'la protagonista

de valzer, suo primo e per il momento

to in’ Francia a realizzare La fin du
jour. Clair, invece, continua a rimanere
i Inghilterra. Ma il suo tona. si fara

quella di Per le vie di Parigi: senz'altro
pitt convincente, quindi, della Annabel
‘la americana di La baronessa ¢ il meg

Un altro sintomo importante di riscos=
sa- (o, per 1o meno, di volonta decisa

Francia attrici come Grace Moore, che
apparird %n'Louise di Abel Gance dal-
Vopera di Charpentier, ed altre quasi

film." Inoltre, Erich von Stroheim, che
pud considerarsi ormai uno dei pit quo-
tati attori del cinema francese, costitiii-"
Ste pur sempre una forza viva di questo.
" Ma anche il gruppo degli uominj vera-

quotati registi sono, opltre ai gid detti;
Marcel L'Herbier, Jean Renoir, Pierre
Chenal, Marc Allégret (si dice ottimo i
SuQ recente Entrée des artistes), Ray-
mond Bernard, Jacques de Baroncelli,
Iean. Grémillon, Henri Decoin, Richard
Pottier, Leonida Moguy (che ha realiz-
zato Prigione senzg sbarre), Roger Ri-
chebé (Prigioni di donne).

Quanto - agli attori, numerosi sono .

quelli che godono anche al difuori- dei

onil. di una certa fama: gia
si disse di ‘Annabella, dellg Darrieux,
0ssono ricordare inoltre
] t Préjean, Pierre Blan-  «
-Jean Murat, Frangoise’ Rosay,

Asomma, la cinematografia francese &
questo momento, abbastanza agguer-

pere da tener in
scegliendo, perd, ‘con le

| F;-an cesco,l-}l’asifn'étti







—-Yocazione un cor-
no! — ‘grida Filippo
Triata. — Io non ri-
conosco 2 mia figlia 11
diritto d'avere voca-
zioni  diverse - dalla
mia volonta e dalla
educazione che le ho
dato. Deve starea Ro-
ma. dov'é nata. Deve

- sposarsi 2 Roma do-
ve ©i sono migliaia e
migliaiz di sposi col
fiocchi che vorranno
~farla felice.. E deve
subito metiermi al
mondo, sana ¢ bella
com’s, un saceo e
mezzo di meravighosi
figliuoli € tenermeli
tutti qui, stando in ca-
sa, . riempiendomi di
marmoceni le stanze,
dando a me e a suz

- madre che presto in-
vecchieremo la gioia

di un esercito di ni-
pok.. .

Lori & drammatica:

‘— Voi volete, nel vo-
stro cieco egoismo 1i-
tardatario, che bha .
paura della vita, che nega la vita e la chiude
in un guscio dove una grande anima soffoca,
semplicemente assassinarmi... :

Invece di ribattere in stile da melodramma,
Filippo Iz volta a ridere:

— Invito tuiti a sentir bene questa povera
matta... Una grande anima come la sua! B la
poetessa Saffo rediviva. E' Semiramide. E.
Santa Caterina da Siena... )

Poiché Andrea Frasso rivendica per ognunc
dei belligeranti il diritto di parlare e di espor-
re con calma le sue idee senz’essere ad opgni
passo interrotto dalle apostrofi e dalle invet-
tive dell’altro, Filippe e Lori riescono tutt'e
due a parlar chiaro, ognunoc dal suo opposto
punio di vista. Lori rifiuta i1 binario a scar-
tamento ridotto della vita selita, pigramente
horghese, senza vastitdh d’erizzonti. Senza es-
ser Semiramide essa si sente chiamata a gran-
di cose, sicura di diventare atirice grandis-
sima, di poter guadagnare in pochissimi anni
un vistose patrimonio con I'arte sua. Non per
caso Joachim Axel & apparso su la sua strada.
Non bisogna vederlo, costui, nella sua realid
precisg: un attore, un uomo. Joachim Axel &
il segno d'uns superiore volontd. Non per
nulla le fate — papd Tha detto mille volte,
— hanno vegliato su la culla di Lori. Aprire
dunque gli occhi alla segnalazione evidentis-
sima: Joachim Axel & un messaggero, un
messaggero celeste! Filippo Triara scoppia a
ridere: «Un messaggero con le alucce d'oro
che, bello e leggero, & volato verso casa mia
a portarmi qua dentro — Dio lo malediea! —
questo po’ po’ di scompiglio... . E-ha posata-
mente ragionato. Ognuno al sue posto. Realid
pratiche & non sogni. Piedi a terra, sul con-
creto. Filippo Triara, glornalista, non ha ca-
pitali, non ha doti, non lascia ereditd se non
d'affetti! Dovere danque delle figlie guardare
Pavvenire seriamente e fare presto a mettersi
a poste con un marito che si assumera la
responsabilita di farle vivere £ andare avanti
nel mondo. Ricordarsi di La Fontaine e della
sua celebre favola: non inseguire I'ombra di-
menticando il corpo e restando, presa guella,
a- mani vuote. E non dimenticare neppure
guello che un giorno Andreas Frasso disse del
cinema: il «carro di fuccoe s, il mondo delle
pazze illusioni, il miraggio che attira e delude.
E, caso mai, dovende proprio decidersi a ten-
tare quela rischicsa wia, perché andarla =
tentare laggii, in America, lontane dalla pa-
tria e -dalla famiglia, quando <& mode di
percorrere quella strada in Italia dove anche
si fabbricano film ed un'attrice — dato e non
concesso che Lori sia tale, — pué farsi avanti
benissimo? E Lori ha risposto:

— L’America & il pit grande mercato mon-
diale del film, Da quel gigantesco trampoline
il mio avvenire & Tatto in due salti..

Ma Triara non cede:

— Caoi salti, cara, ci si rompe bellamente il
:collo... Meglio invece andare avanti a pas-
setti. E’ pit prudente..

Lori grida:
© " — L'Americal... L'America!
sole avvenire! Filippo ribatte:

— L'Ttelia... Se proprio senza cinematografo
tu dovessi morire, attrice in casa tua, sotto i
miei oechi...

L’epilogo & nel pianto. Piangono in tre:
Lori perché non riesce ad andar via, la si-
gnora Triara perché ha paura che alla fine
Lori se ne vada e la piccola Gip perché coi

- suoi ¢ oh!» e coi suoi «ah! », sempre rimbec-
cati dai grandi, non riesce come vorrebbe ad
aintar la sorella ¢ a farla felicemente imbar-
care su la nave della favolosa fortuna che

~Yaspetta. Tutti quei pianti decidono Andrea

Frasso a concludere:

— Coi pianti non si risolve mai nulla. An-
diamocene a dormire... Se ne riparlerd una
altra volta.

Primo a infillar la porta & lo zio matema-
tico: « Non riuscite a capirvi... Eppure due
‘e due fanno sempre quattro. Ognuno di voi
vuole invece che faccian cinque...». Clem si-
lenziosa saluta Basilio: <« Caro, 2 domattina..»
La comare di Cresima scende le scale tutte
riempiendole della sua corpulenza, reggendos:
alla ringhiera, cercando gli scalini col piede,
che la vista le & corta come il respiro. Tut-
‘tavia raccomanda ancora a Filippo che la
scorta: « Aprire ai giovani la finestra... La vita
¢ volo!» : .

-Combattuta -tra ‘la figliale obbedienza e il
luminoso miraggio che per lei sera acceso
di {& dall'oceano, Lori non riusci neppure ad

ottenere da Filippo Triara — « Fossi matto!
Con la miseria in casa, telegrammi a mewo
dollare la parola? » — che col mezzo pitt ra-
pido si comunicasse a Joachim Axel, che la
aspettava, la sua disperata rinunzia, Il padre
di Lori opind: oo

— Tu dici -che la tua rinunzia sard una
pessima notizia' per il bel divo e per la gran-
de America: E quindi, dato che le cattive no-
tizie arrivino sempre troppo presto, basterd
una lettera, la ‘spesa una lira ¢ venticinque
- centesimi, ‘ad avvertire: America e  amesicani
d’indossar sibito il Intto per tanta sventura...

Ma i sarcasmi di Filippo Triara non disar-
mavano Lori che, rivendendo.im paio di scar-

" pette de sera appena messe, facendo appelio
alla collaborazione economica di sua sorella

Clem e rompendo. anche un piccolo salvada-

patria e doi suoi cari?

Li & il mio

naio di Gip e eroica nel sacrificio, mise as-

sieme - quanto- gli era necessario per comuni-
care ad Axel — via Radic — Topposizions
della famiglia, cieca nel non voler riconoscere
.ik suo vere e il suo solo avvenire. Telegramma
al quale Joachim ‘Axel non rispose con uno,
ma con due, tre, ‘cingue, -dieci. telegrammi,
Tuno su Taltro, gierne per giorno, in un mar-
tellamento continuo’ delle medesime idee: « Oc-

casione pill unica che rara. Pensarci e ripen--

sarci prima di rinunziare. Decidere presto, e
favorevolmente, prima che, mutate le oppor-
‘hmita del momento, dovesse essere troppo.- iai-

. 'di..». Telegrammi, tutti questi; che uno dopo-

Taltro, all'ora meridiana del pranzo, erano
messi da Gip sotto il tovagliuolo paterno. Ma
Filippo Triara, shadigliando ancdra: per-il son-
ne._insufliciente, dava ai dispacci uno-sguardo
- indifferente e 1i passava a suz moglie com-
‘mentando: : S

— Se 'si ostina in
questo ‘modo a voler-
ci far dire si. quan-
do jo ho . dette no,
vnol. dire che quests
fastoso imbecille ha
molti dollari  iputili
da buttar dalle fine-
stre del suo gratts-
cielo...

E ci rideva sn sen-
za badare alla pena di
Lori che, invitata al-
I'evasione, incapace di
evadere, si struggeva
glomo per giorno tra

~ miraggio e realtd, Ii-
bera con lo spirito nel
volo del carro & fuo-
€0 roteante sopra me.

ravigliose ¢ sfolgoranti nuvole, ¢ol corpo pri-
gioniera della vita gretta, della realtd bor
ghese, in una casetta nella quale ogni giorno
pit si sentiva soffocare e morire.

Ma se Filippo Triara non aveva occhi per
quella pena, I'attenzione materna non abban-
donava maj Lori che nel modo piti evidente
soffriva, chiudendosi in casa, spesso nen uscen.
do neppure dalla sua stanza e in alcune gior-
nate, peggiori delle altre, non levandesi nep-
pure dal letto col pretesto di indisposizioni
incontrollabili ¢ inesistenti. Incapace di misu-
rare e di comprendere da sé sola, la signora
Triara aveva chiamato a consiglio la figlia pil
saggia ¢ Basilio Roero, il quale rapidamente
era entrato nella fiducia & nella simpatia di
tutta la famiglia.

— Papi adors tutte le sue figlie, questo si
capisce, — saveva detto la signora Trizra. —
Ma & anche nefo a tutti che una predilezione
I'ha sempre avute per Lori prima ad entrarci
in casa e a dare a lui le gioie della pater-
nita. Figurarsi dunque quanto papa deve sof-
frire nel veder Loxi, smagrita, spallidita, sem-
pre con gli occhi rossi, ridursi a furia di ma-
linconia in’ quello ststo.. Tuttaviz papk non

iglia

alle &

cede. Ed io so perché.. Solo, forse, direbbe’

di si. Ma, per paura che io troppo patisca e
mi tormenti nel distaccs, tra me e Lori pre-
ferisce di far soffrire nostra figlia E invece io
non voglio che Lori, per me, soffra in questo
modo. Sono pronta a soffrire io se & pecessa-
tio, se il mio patimento pud essere utile al suo
avvenire, al suo bene.. Ma io nor so capire,
raccapezzarmi... -Ditemi voi, sereni, equilibra-
ti.. Spiegatemi Hluminatemi.

Hluminarono, tutt'e due, Basilio e Clem,
questa con scarse entusiasmo, con pil vivacity
il suo compagno. Riconobhero eatramibi ch€
Lori aveva, per un avvenire cindmbtos

~

le maggiori probabilitd. Non discof

le proposte americane avevano notevole - -
importanza. Ma qui il duette si Segsid
in dee <a solis, Clem stimando -
anche in Italia, restando in cass,” xg
senza rtiscnio di lomtane avv

poteva benissime tentiTe
la sua vita, Basilio in &
vece contrapponendo -
slle ardue difficel-
12 ‘che Lori avreh

Shbero ehe:
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RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI — -
Lori, fglia del giornalista Filippo Triara, si in-
namorg dell’'atiore Joachim Axel. di possaggio
da Homa, e decide di seguirlo in America, gtirat.
ta dal suc appassionato e corrisposic cmiore e
da una probabilitd di camierc cinematografica.
Ma, al momente di fuggire rip g
o al dolore nel gquale piomberebbe la suc fami-
glict e desiste dal suc propoesite. Hissce. perd,
a farsi fare un provino;, grazie all'iuto della
sorelle Clem impiegata a Cinecitid® e dellinna-
morate di questa, Basilic Roero, anch’egli cine-
matograiare, @ a mandarlc In America. :

Il pravino fa furori, Exel telsgrafe tuiti i gior-
ni olferte di offime scritture e Lori si batte per
voter partire. Filippe raduna, allora. il consi-
glio di famiglis, ma nessuno ha i coraggic
di veder Lori andare tanlo lonitana, come nes-
suno ha il coraggio di negarie un ientative che
8] presenta tamto luminoge. II « cerro di fuoco »,
il cinematografo, riuscird « staccarla dalla sua

“ma tatfun coro dal Cielo le rispondesse per
farle, con’ quei canti pur eroici nella preghie-
ra, Panima erofea che tanto le abhisognava per
1a felicita di sua figlia e per dividere di gue-
sta, pur nel tormento dei dubbii, le esaltate
speranze.” A messa finita, come portata fuori
del mondo, da quel gran concerto di suoni e
da quello splendore di luci sepra gli altari,
la signors Trisra usci dalla chiesa. rinfran-
cata, decisa, quasi lberata e fatta certa da
una precisa risposta. E, mezdora pil terdi, a
tavols, riunita tutta la famiglia, Ja mamma di
Loxi, sempre taciturna & umile nella volonta
spenta che solo sapeva rimettersi alle decisio-
ni 4i Filippo, inaspettaiamente interpelld il
marito: S

— Qggi che non hai giomale pel pomerig-
gio, vorrei che parlassimo un poco io e te.
Lori aspetta una decisione. Lori non ha ancora
perduta la speranza...

~— Spes ultima Des, —— commentd scher-
zando Filippo Triara tra una cucchisiats e Val.
tra di minestra. — E tu lasciala, santa donns,
sperare! Volande, sperando, che male #i f22

Rideva. E quel 1iso bastd a disarmare il
precario ardire della signora Trizra la quale
non aperse pit borea nd osd, & desinare findto,
chiamare a colloquio Filippo che, invitato dal-
la libertd domenicale e dagli splendori d'una
meravigliosa glornata, dichiard allz famiglia:

— Una camminata al sole e, guando sara
buio, un cappuccino in piedi in un bar e un

cinema di poco premo, 11 pilt buon padre del’

mondo non pud offrire che quel che ha.

La signora Triara, mitts casa, rinunzid, Si-
bito dopo Lori dichiard di rimanere nella sua
stanza a smaltire sul letto una dolorosa emi-
crania. Clem e Gip, shraitands il padre in giar-
dino, — « Fate presto, tartarughe, chd i sole
se Mg va..» — corsere a farsi belle. Poi, ade-
rando tutte due papd, oznuna lo prese per
un braccie e il lieto terzetto domenicale, di-
scendendo d'allegro passo le stradine tutte
sole tra 1 giardinetti di poco respire, se me
andd verso le grendi strade imperiali pieni di
folla, di tram, di vetiure.

— Siete adersbili, — assicurd Ia signora
Triara salutznde dal cancelle. — E i papi
¢ pit giovane anche delle ragazze.

Adorave ancdra Filippe, guel suo brave ¢
onesto Filippo ch'ella aveva amato sin dal pri-
mo incontro come Fuomp — tutto trasparenza
e bontd, coraggio di vivere Iaticosaments nel

"della- scniavity, la 1
tiravano indietro, la
ributtavane = giiv dal
‘suo anelite di volo. -

— 8, volo, ‘mam-

ms, volo.. Ché -
vanti e in su sono le
strade - dif chi wvola e

_mon di chi solaments _
“cammina, Siamo’ tatti
cosl, noi giovani, nati

; . in'wn secolp che trop.
po vuole, molto 0sa e non sa pin stare fermo.

Voi nascevate in citty e in mnazioni che dalla
vostra adolescenza alla vostta maturitd rimane-
¥a suppergia invariate, senza sviluppo. Noi in-
vece vedizmo adesso tutto moltiplicarsi, svilup.
parsi, progredire, trasformarsi sino & non esser
pit riconoscibile, o breve tempo, pochi anni,
talorz mesi. Tatto & veloce, fulmineo. E i pud
noi, come voi facevate, segnare il passo, avers

“pazienza? Questo & aspettare: stare fermi, |
non s sa (uanto.. E di queste attése noj ah-
biamo paura. Il temps fugge. E noi voglia-
me stsrgli dietro, correre con lmi. Papd mop
comprende. E' di un’sltro mondo, papi, d'un
mondo lento, ‘pacifico, -abitudinario, Noi no:
siamo nati con le macchine, sndiameo alla loro

stessa velocita, facefamo, o vogliamo fare, soli, |
in un’ora, quello che prima cento persone fa- |
cevano in un giorno. E non st pud attendere.

Prima di noi s'aspettava che l'avvenire si els-
borasse da sé, nei suoi misteri ciechi, nelle
alee delle circostanze fortmite, imprevedibili;
Noi’ voghiamo farci il nostro domani con la
volomi e Tenergia, senza sorprese, senza ri-
morsi: il rimorse di dirsi che & troppo tardi,
che siamg stati imbelli con le mani in mano .
quando potevamo mmoverci, yvisolutamente agi-
re, vincere presto, vincere sithito-.,

Scuoteva il eapo, la signora Triara, senten-
do dire da ‘Lorenza in parole chisre quanto |
ella, tante volte, aveva presentito, comprese, |
senza riuscire tuttavia a definir chiaramente.
Tempi diversi. Gente nuova, due mondi.. :

— Non voglio nascondertelo, mamma... Ma |
non lo dire a nessuno, Ne avrei troppe ver- |
gogna. Prevedevo le difficolty insuperabili. Ce-
nosceve papd. Conoscevo me stessa, pronta a |
declamare, lenta ad agire, viltima sempre del-
iz miz continma perplessita.” E ‘presi a volo |
P'occasione. Axel partiva: seguirlo, andare con
bui.. Preparai la fuga: Genova, la zia.. Ti
dissi eddio, col cmore strefto... Uscii & casa
per pon ritorpare. Ma vidi, andandomene, te
che fidociosa sspettavi il ‘mic ritorno contando
fe ore. Vidi papd che, al glornale  lavorava
tranguillo; in wn giorno come tutti gl alti,
mai sospettande quello che io facevo in quel-
‘ora... ¥idi le sorelle, sentii cento responsabi: |
Iit... E tornai indiétro. Corsi da te. Ero ssl-
va.. Partite Axel, snariva Foccdsione: ¢ sutio
poteva rientrare nell'ordine. Ma, dopo, 2 venu.
to ben ghr.. Non pif [incerta ocrasione, ma
il fatto concreto, reale, un'offerta, un cantratte l
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Lia innocuita
delie Compresse di ASPIRINA & un [alic dimosirato, Ds
circs 40 anni, quindi da una generarione, hullo il mondc

tonlerma 2 sua fiducis nelle piccole Comprasse & ASPIRINA.

Cid dimostra quindi che I'ASPIRINA, snche e usels &

lungo per sani, non determina alcun danno &l organismo.
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be incontrate ai primi passi ['agevole strada,
gid pronta, gid sicura, che Joachim Axel le pro-
poneva. Profondamente legatz alla sua terra
e alla sua cittd, donna che aveva ogni radice
del suo essere nella famiglia ¢ nella casa, Clem
escludeva ogni possibilita. di vita reale, ordi-
naia, coerente, dove la creatura umana i
staccasse violentemente, in un trapasso rischio.
so. dalla sua ndaturale atmosfera. Invece Ba-
silio, nella sua scontentezza d’aver trovato
sempre la strada chiusa davanti alle sue spe-
ranze e alle sue ambizioni, aveva in s un
senso nascosto di ribellione che — offren-
dosi lopportunitd, — l'avrebbe naturalmente
portato a evadere, a emigrare, & cercare altre-
ve mezzi pill preparati e pilt favorevoli, pro-
duttori meglio pronti ad accegliere il ¢inema
nuovo, il grande cinema idealistico, tutto arte
e poesia, che da tant'anni gli stava nella
mente. e nel cuore.

— Resisti, mamma, anche alla tua gepero-
sa pietd, — consiglid Clem alla fine. — Su-
perata la crisi, Lori comprenderi che qui, e
non altrove, ¢ la sua strada, 2 la sua vita
E sara la prima, un giorno; a ringraziarti.

— Apritele la via verso il nuove, Iimprevi-
sto, l'orizzonte pilt largo, — consiglid invece;
con le sue ultime parole, Basilio Roero. —
Percheé lasciare il certo per Tincerto, perché
preferire anni di lunga attesa quando ¢'& la
possibilitd di non fare un giorno solo d'anti-
camera? E' duro aspettare quando si spera e
si vucle, Terribile- & vedere gli altri passarvi

avanti, mentre siete respinto o in quarantensa..

Per varii giorni quelle due diverse conclu-
sioni si opposerc tormentosamente nello  spi-
rito della signora Triara la quale, contituando
"a-vedere il penoso spettacole di Lori abbando-
nata nella sua pena come un fuscello senza re:
sistenza che si lascia trascinare dalla corrente,
e non potendo aver ‘dagli tomini una  luce
che le apparisse guida e orientamento sicuri
del sno dovere materno nella penombra delle
contraddizioni e delle incertezze, come sempre
faceva, nei grandi momenti della’ sua - vita,
chiese consiglio a Dio, Andé una mattina, quel-
la della domenica, alle prime ore, nella chiesa
di Sant'Alessio dove, dopo’ confessione e o
munione;. sentendosi “pill vicina a Dio, pregd
lungamente per aver dall’alto ispirazione e for:
za. Alls miessa piana durante le quale aveva
ricevuto. il sacramento dell'Eucarestia, faceva
séguito una messa cantata che alternava voei
bianche di cantorie e cupe armonie del grande

organc che soffiava musica ‘dai suoi mantiei

e ‘dalle 'sue’ canne come un’enorme fontana di
suoni dallalto getto sotto la navata: N2 quells
grande musica di festa cristiana la” distfaeva
dalle . sue " interrogazioni a Dioy «Che cosa
debhbo fare, Maria Vergine e Madre, che cosa
debbo fare? » Sembrava: che non ‘una voce,

" Sedette sopra il letto, ac

;iv‘

buonumore, slancic dogni generosit anche u
tasche vuote, -— che Ie era apparso fatte appo-
sta per lei. E ricordava le grandi difficol di
quell'amore, le fiere opposizioni in famiglia:
«Un giornalista? Sei matta? E' forse questo
ung stato? Che cos™® mai di solido un gior-
nale? ‘Oggi ¢’ Domani finisce. Sposa wun
uomo con una carriera definita e concreta.
In rasa non c’¢ denaro. E se non 4 metti a
posto solidamente...». Ma si. Lei. alzava le
spalle: ‘«Filippo ha un grande avvenire...».
Il padre controbatteva: « Ci sono uemini che
passanc tutta la vite ad avere un grande ay-
veiire, Ma L voglic vedere a metterlo un
1o’ su la tavela, il -grande avvenire, € a
darme: una fetta per unc a2 moglie e
fighuoli... ». Contro tutto e contro tmiti, ave-
va vinto lei. E aveva avuty ragione di vivere
se dopo tutte, pur nelle strettezze, in tant’anni
di matrimonio coh quel brave ragazzo di Fi-
lippo era stata, & conti fatt, felice, Tuttavia
quante burrasche, prima che il cielo schiarisse
& suo padre dicesse si... Anche lei, come Lori;
andava a chindersi in-camera; a sdraiarsi sul
letto; & gitt pianti su pianti. Ma qualeuno ve-
niva dentro pian pianc: la mamma, in punts
di piedi. E la mano materna con un fazzo-
letto aseiugava le grosse lacrime. Poi, seduta
la mamma sul letto, una mario le accarezzava
i capelli e una voce velata di commoziene le
diceva: «Via; figlinola... Non fare cosi. Non
ti disperare prima del tempo. Non & ancdra
detta I'ultima parola... ». ‘

Doviera Lori? La cerco in giardine e nelle
stanze & pisnterreno. Doveva invece essere su,
in camera sua, chiuse le finestre contro quella
gran luce del giorno sereno che troppo vio-
lentemente contrastava con-la sua anima buia,

la signora Triars, nella semi-oscuritd, tese in
‘avanti le braccia, su la punta dei piedi:
.— Dove. sei, Lori?" ‘
— Mamma, son qui. ' -
Sedette sopra il letto, decanto alla figlinola,
asciungandole le lacrime come a lei le ave-
vano . asciugate. La sua mano . accarezzdva i
capelli di Lori come a lei venti e pilt anni
prima li. avevane teneramente accarezzati, E
le ‘parole udite- Ie  risalirono alle labbra per
Lori-che piangeva come lei, lIa madre, aveva
pianto: : o S
— Non fare cosi.. Non ti' disperare prima
“del tempo. Non & ancdra detta Pultima pa-
rola.. - SRR ‘ :
Purono invece le. prime, quelle, -d’un -assai
lungo 'discorso. Nelle braccia di sus madre
meglio che nelle discussioni violente della con-
tesa; Lori disse il suo tormento,; 1a sua pena;
Pangoscia- ‘d’una “continua spinta in avanti e
‘in ‘alto che le veniva da tuttil suo essere,
mentre altre forze, funj dellabitudine, catene

canto alla fighiuela...

fare a fucilate, dalle barricate delle Cingue

-piazze di Parigi durante il Secondo Impers, .
a struggersi, a piangere... Ed entrd anche lei, -

da firmare. E tutio & riapparso davanti a me,
pitt 'di prima, peggio di prima, tentazione,
spinta.. E allora? Eccomi gqui mamma.. la
vita davanti, e non poterla cogliere... }

1 giorno finiva, Gik le grige ombre invade-
vano la stanza, come imseguite dallultima lu-
ce., rifugiandosi negli angoli in masse compat.
te. Lori piangeva. La madre, intanto, ancira
incapace di <opcludere in un modo o nellaltro,
risaliva la sua proprie strada e, contemplando
la figlia nel suo pianto, rivedeva alle spalle Iz

vita sua di ragazzs, di donna, di madre, che
non aveva mai avito orizzonti pitt larghi delle
pareti di casa e d'un giardinetto che, quande
’era nelle varie abitazioni per le quali eramo
andati peregrinando, dava al chiuse un po di |
respiro. Vita, senza dubbio; a testa hassa, con
gli occhi a terra, senza sfida al destine e sen-
za vittoria. Vita di mddeste e nobili donne,
oscure custodi della casa, silenziose educatrici
di figli, trasmettitrici, senza sguarde che non
sia- su Ja mobile luce, delPeterna fiaccola
umana. Niente aliro che questa mite ¢.profon-
da poesia della donna: servire mel dovere.
Ma vhanno al mondo creature che guardano
attorno, avanti ed in alto. Sone le parole di
sua fighia: avanti ed in alto, parole del volo
rischioso, pitt che ‘del tranquillo cammino,
Lozi, natura ricca, esuberanza vitale, supera
con Tambizione il Hmite stretto, spazia col
desiderio avanti ¢ pilt in alto. Ricorda, la si-
gnora ‘Triara, suo nonne, Lo spirite guerriero
del - vecchio artista lombardo e quarantotie-
see, per il quale tutta la vita alire non fu che

Giomnate alle. ascensioni coi primi palloni -
beri di Nader che-si Ievavano nél vento dalle

dalPayventura . garibaldina in ‘cui mille - com.
battevano contro Tesercity d'un regno, alle -
cento esposizioni in.cui un solo pittore spa-
valdo e rivoluzionario aveva tenuto testa alle
oligarchie delle accademie codine, lo- spirito
guerriero, di Bernardo Baruffa, suo padre, sal-
tanto  due generazioni remissive ¢ tranquille,
s'era riprodotte in. quella pronipote ‘ansigsa
di amarsi;, di combattere e di vincere. ‘
~ Tatte il tne bisnenno, — mormord sor-
ridendo la signora Triara, — se ti sento, par-
lar d'avvenire, sfidare la vita.. Lo sai si
chiamava -Baruffa. £ gli dicevano... Me. lo 1i-
cordo, quando ero ancdra bamibina. Tutti gli
dicevanc: « Sei Baruffa di nome e baruffa di
fatto.. Metti il mondo a sogquadro. Deévun-
gue taccapigli e val avanti Non c'¢ partita
dove tu non voglia far le carte..». Lo ricor-
do, mio nonmo, il tuo hisnonno, négli ultimi -
anni, quando is ero ancdra ragazza. Non ave-
va,.in vita sud, mei volute portare un' sopra-
bito.” Mi par - di sentitle ancdra gridare: « Gli
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veneziana

4 argomenti buoni per ung comme-
non sono molii, Voltala e rivéliala, non
proprio che siono wentasei, ma, in-
mme, Tion sono molii. Per compenso,

he slda i secoli. Questa «Bancarottas
‘Gorle Goldoni che la compagnia vene-
< {diretla da Alberto Colantuoni, con
nia perizic e soprattuito con un senso
S, fche solianto un poeta come lui pud
cndere intorno a s&) ha esumato in
iesti glorni, dimoesira che, tra gli argo-
enti pil tenaci, pit affascincnti, & an-
¢t & sempre quello di un vecchio inna-
oraic che si roving ¢ causg di una
mning allegra. La commedia ha impres-
naie i1 pubblico per la sua moderniid,
r la igniosic episodica che ha poriaio
zione alle sue esasperczioni drammeo-
he. La caritd umana di Goldoni non ha
sondannato né il vecchio malate, né la
yiovane sconsiderata, Ha veduto luno e
itra con occhio imparziale e se non
proprio iredde, disinieressato. Fedele «l
roprio assunte di rnifarsi alla reclia ob-
pieitivamente osservaia e diligentemente
soiaia, o pupilla del poeta non ha tra-
curaio di riconoscere le atienuanti. L'amo-
di un vecchic & un conirosenso, un
surde della ncture, una passione ridi-
sola, che ha quasi sempre le sue rodici
nel vizio e per cid solo & condomnevole,
ma infine & un amore e come tale 1i-
iama al cuore dell'uomo tuite le indul-
qenze. Quantc alle donne, si sa che la
fragilitd delia loro natura, merita sempre
éna generica caritd da parte di tutti. Ogni
gradazione di toni, ogni varletd di valuta-
toni morali & preiettata nella commedia
che abbicmo ascoliaio l'altra sera oll'Ar-
enting, con tale modernitd di scorci, con
anla sicurezza di peneirazione nei misteri
del cuore umano, che il pubblico pil e pilt
volte, dimenticd d'essere di fronte o una
vecchia commedia e si lascid rapire, come
se le parole che ascoltava, le figure che
+ yedeva vivere sulla scena, Iossero oppena

appena uscite dalla fantasio di un poeta
. aggiomaio ai nostri modi di vedere e di
- sentire, :

8i deve tuttavic dare alla esecuzione
i1 merito che le spetia. Alberic Colan-
yoni, con lo sensibilitd che gli & propria,
con la conoscenza perietia che egli ha
delle prospettive sceniche, ha veramente
¢ tradotic # o bella commedia goldeoniana
r. ung interpreiazione che il pubblico mo-
erno & perfettamente in grado di inten-
ere, qnzi di ¢paiire». Lo compagnia si
giova inclire di elementi di primo ordine,
‘come Cesce Baseggic, che poria in tuile
e sue interpretozioni una nota di severa
personalitd, come il Micheluzzi, vecchia
& gloriosq bandiera del teatro veneio, e
some il Boldanelio, Magnifiche, vercmente
1e scene di Marchi.
‘Invitiamo il pubblice intelligente a se-
guire o bella attivitd di quesia compa-
nic che in tonic confusione di tendenze
& di spiritt, scida come un pilasiro della
grande tradizione, costituisce ancora, per
- quanti gmane i teatro, un faro d'orien-

Simento,

[

2. Cominetti

crede». Per lui prima dell'amore, prima
del pane, prima dei propri sogni, prima
d'ogni altra cosa che comunemente Inte-
ressi il cucre d'un uomo, in cima a iutie
e aspirazioni ¢ tuite le ambizionl a tultl
; somisi della vita, & il teatro, Lo conobbi
in ung notle brumosa sotto i portici di una
cupa ciltéd podana, dove egli possava,
portande una compagnia drammatica che
aveva per vessille Crommelinck. Era gic-
vane allora e i suoi purl entusiasmi non
avevano gquel senso d'eroico martirio che
hanno oggidh, perché oggi, tutic & invec-
- chiate: & invecchicie Cominetti, & invec-
chicto il tectro, o almenc la sua organiz-
zazicne & lg sua riscnanza, siame invec-
‘ehiati futti e anche se i noshi sogni
semiengono lo splendore d'aliri tempi, le
ani che li agitano ostingiamente verso it
la, ncn sono pift ferme come dllorg,
“non hanne pit lo baldanza, la spavalderia
‘dallore, In compenso, la fede & pilt purc.
< Wullg & pit pure della fede di Cominetii.
"Quande lo concbbi, vidi nei suoi occhi
di fumaiore crrabbiato, etemndmente leb-
bricitanti, una impazienza redlizzairice che
mi commosse. Lo sug voce rauca Triem-
piva di echi le vecchie volte dei porticafi
= la nebbia che o avvolgeve pareva che
uscisse iutia daile sue siggarette come
doila pentola di un mago esce la nuvola
. degli esorcismi e.dells evocozioni spiri-
C1ali. Mago sembrai « vederlo con quegli
cchi grossi- e lucidi, con quella pelle ter-
req, con guel riso scavats ‘e cmmaro, ci si
meraviglic che non porti in copo un tur-
banie omato di mezzaluna e non abbia
a tracolia la cesta deil serpenii, Come
- mago, fachiro, esorcizzaiore, Comineiti &
jndubbicmente un mancaio, perché tutio
§ fervore di cui & capace, tutle le sue
energie occulfe e palesi, le ha siversate
syl teairc, dove purlroppo miracoli  non
" 'ne fx nessuno, Ma it coraggio di ientarl,

4o
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. gostituire una compagnia dl solo scopo
di fore una scorribanda nel teatro comicoe
nazioncle, da Flaulo in gils, passando a
traverse il Grazzini, i Machiavelli, fino
al Gherardi del Testa, fino o de Stefeni
o Ceieido {riprenderd infuiti «FEcco la

“fortuna » ol teairo delle Quatiro Fontane}.
& di quelle che possono sbocciare soltcnto

nelic menie di un womo che crede ne}-
YTimpossibile, Intendiamoci, con questo 10
fien dico che Viniziativa sia condemnata
in partenza. Tutt'altro. Credere nei mira-
coli pud wvoler dire roclizzarli {anzi & il
solo mode di reclizzarl), ma bisogna cre-

- derci molto, moltissimo, disperatconente. E
Cominetli & disperctissimo. )

" F intanto ha ragione di consolarsi, per-
che ha veduto il pubblico accorrers o una

riprasa dei €« Menecmi » di Plauto, che per

““varie ragioni, non ulima quella che la

- commmedic aveva avulo und bella esecu-

" iome & Boma lo scorse ¢mno, potevd ap-
" arire inopportuns, o quanio meno QZECT

 data, Invece, vuol per merilo di Plauto,

" yuol per merite della bella t{aduzxone di

“Luigi Chiazelli (che tiene pidl & questo

"¢ Menecmi 3 che alle commedie sue. temio

e

elli che ci sono, hanno una resistenza -

Cominetti & i\ prototipe & «colui che ci.

Cominetti lo ha. Lidex, per esempio, di .

SHE S s

.

puo nel cuore d'un umanista la éeduzione
dtjm te.sto da interpretare e trasporicre
col suoi spiriti e le sue movenze intcttte)'
vuoi per merito degli interprefi e spe:
cidlmente di quel Luigi Almirante’ che &
una delle pilt caratteristiche e interessant
figure del nostro teatro, il fattc & che
«'}\\denecmi» hanno interessaio quanto e
pitt di una ripresa” modema, La comicita
el.ementczre, ma sostanziale della comme-
dzcr“ plautina & arrivata ol pubblice con
raftiche incontenibili di ilaritd ed & da
prgyedere che il successo della esecuzione
sara egualmente caloroso in tutte le cittar
d'Htalic, ’ ’

Ma,‘ amico Comineti, non c¢i insistere.
Perché nessuno, mai, in nessun médo,
per‘qucﬂunque forza magica, saprd mai
farci intendere come ridevano gli uomini
che ‘ci precedeitero su quesia noicsa cro-
sta terrestre. Se si riuscisse a sapere come

- ridevano, di che ridevano gli avi, si riu-

scirebbero anche a comprendere. molte

cose che, per quanio abbia fatto, la’ sto-

ri.cx non ha chiarito, di tempi, di costumi,
di mondl sepolti. C'¢ un sole modo di
plangere, Ecco la grandezza immarcesci-
bile della tragedia, Ma il rise, che strang,
volubile, muievole, inafferrabile smorfial
1l riso efrusco pare venga fuori da ung
strizzatina di limone; il riso greco da un
sogno, il riso romamo da una ebbrezza
Chi ne sa niente? Tanto & vero che Chia-
relli- deve inserire nei suoi « Menecmisy,
modi e forme che fanno ridere oggi (¢« Vai
a morite ammazzato », « Salute e figli ma-
schi», e-via dicendo) e che domani non
farenno ridere pit. Fra cinquont'anni, ci
vorr& un altro Chiarelli di intelligenza e
di spirito, che riprenda da capo la ira-
duzicne di Plauto e la trasferisca allo spi-
rito comico del suo tempo, Il riso nasce
da una frattura logica, da un daccosta-
mente di conceiti apparentemente inassi-
milabili, da un giucco mentale, Vale a

. dire appariiene ol regno transiiorio delle

idee. Cid che & eterno, l'istinio, il senti-
mento, il sogno, non ia ridere mai, 1 riso
& rinuncia, rassegnazione, adaiiamento, e
i modi di rassegnarsi, di piegarsi sulle
ragioni pratiche della viia, mutano col
muiare della vita. Il riso & un fiore che
non fiorisce due volie allo stesso modo.
I grandi capolavori comici, che hanno
fatio ridere delle intere generazioni, dal-
VAriosio a Cervantes a Rabelais, ot con-
ialtc con lo spirite nosiro mutano la loro

poriaia e i loro effeti e quel che erg riso

puro divenia o stupore, o dolore, o in-
differenza,

Ma Cominetii non mi ascolterd, Ha vinio
coi « Menecmi» E' oramai difficile andar-
gli alla tesia,

Gher.

{Scalera Film)

Avete limitato

le vostre esperienze a

questo  meccanismo

ridotic? — domando

a2 Pompeo Mantegari.

Naturalmente, -
ne — mi risponde. —
i stg lavorande dal
1928 e per giungere
a questo risultato #-
nale, definitive, qual-.
che prova ho fastta
Avevo bisogno, per il
controllo degli effetti,
di prove parziali, ma
tali da non compro-
mettere, alle prime;
Vinvenzione. Fu cosi
che, - anonimamente,
proposi a un impre-
sario di far esepuire
uno ‘scherzo comico,
scritto appositamente
e che fu rappresen-
tatg” con molto suc-
cesso al teatro Dal
Yerme. Per me fu Pin.
dice delle possibilita.
Per il pubblico, per
T'impresario, la cosa
invece non disse cid
che avrebbe potuto
dire: ¢id che’io, d'al-
tronde, temevo avesse
potuto dire ai profa-
ni.. impresario com- .
preso. Ma non mi limitai L, e proposi
successivamente a due case industriali
Timpiege di uno < scatolone » pubblicitario,
che ebbe tanto successo, per cui ebbi offerte
numerose; naturalmente le declinai, non vo-
lendo né svelare P'invenzione, né fermarmi a
quei risnltati. Mi bastava: lo avevo tratio
nuove necessatie esperienze, collaudato le pos-

Vivo interesse ha
suscitats, negli am-
bienti ‘artistici e
giomalistici, la no-
fizia, dato de FILM
attraverso due suc-
cessivi orficoli di
Attilio Frescura, che
un tipografo mila-
nese, Pompeo Man-
tegari, aveva inven-
tato una specie di
“Superteatro”, Com-
pletiame oggi l'in-
teressante servizio
pubblicando un'in-
tervista con l'inven-
{ore.

sihilitf....

— Fato, anche, qualche quattrinello..

— Eh, §i... necessari, anche i quattrini. Si-.
gnor mio, perché esperienze, prove, tentativi,
matériali, costano. E sono, quindi, ritornato
in tutta fretta alla mia povera cantina. Il
ciclo delle esperienze, come avete visto, & or-
mai finite.

— Finito. Ma poiché il meccanismo per il
vosirs ¢ Teatro e- televisione scenica » “costa
poche migliaia di lire, perché non ve ne uscite
dalla cantina? ;

Tl volto dellinventore si rischiara arguta-
mente {(la moglie, invece, si rabbuia): -

— Percht — risponde — sono stali nove
anni costosi, e ho dato fondo & tutte le pos-
<ihilitd. Pensate a cid che, con le mie mode-
stissime risorse di capotecnico linotipista ho
dovuto fare, per fare da solo. Draltronde, chi

mi avrebbe credute, prima? Ci crede, adesso,

chi, come voi, scende con me, in questa can-
tina che he visto ingoiare, giorno per giorno,
tutti i nostri risparmi.. & anche ¢id che non
si poteva risparmiare. Abbiamo, caro signore,
allegramente < saltati 1 pasti», gualche volta.
Ma non abbiamo mai disperato, neyvero? —
dice rivolgendosi alla moglie. E la moglie mu-
tamente risponde di si, che mon hanno mai
dubitate. o

(Aggiungera, pid tardi,
sveghiava, di notie, PeT domandarle...

che il marito la
di can-

tare, sincronizzando, come atirice, la canzone

di un disco..}.

1l marite aggiunge:

— Perd pon & il problems finanziario che
mi.assilta. Offerte di aiuto non mi sone man-
cate, specialmente da parie di stranieri. VMa
io vorrei che la mia invenzions, italiana, re-
stasse italiana. Sone precccupatoe di reslizzar-
ia degnamente perche, se male presentata, po-
trehbe, dird cosi, naulragare ne%lo .spetta.c_:olo
aperettistico & di varietd. La mia invenzione
deve, invece, investire tutto il teatro, & dar-
gli modo 'di risorgere a vita nuova, intonato
alle possibilitd, alle esigenze del nostro empo.

— Volete precisere in’che cosa consiste 1a
vostra invenzione, & dirne le possibilith - tec-

niche?

— Non farei che ripetere guanto, mi sem-
bra molto chizramente, voi stesso avete gid
esposto negli articoli precedenti. Si tratta di
un- impiante di televisione scenica a tre se-
Zioni convergenti sopra un unico schermo, che
proietta {viventi, parlanti e a colori naturali)
attori e attrici nell’attimo stesso ch’essi agi-
scono davanii agli obbiettivi e ai microfoni di
una speciale cabina di proiezione collocata
alle spalle dell'allestimento scenico, verso il

fondo del palcoscenico. Un fondale-cielo, di-

tela speciale, serve da schermo. L’impianto
di « televisione scenica » elimina tutti i cambia-
menti i scena «a vista », le scene multiple,
le scene <« per trasparenmza », €cC., e crea il
irasferimento istantaneo e illimitato di azione
e ambiente dalla scena sullo schermo. Attori
e attrici agiscono parte in scena e parte in
cabina di proiezione, e in molti casi tanto
in scena come in cabina di proiezione. Anche
le azioni sono suddivise in.due categorie:
quelle cie si svolgone nell’ambiente-base (ciog
in scena) e quelle che si presuppongono svolte
fuorj scena e a distanza nei pilt disparati am-
bienti: mentre, invece, sono svolte nella cabina
di proiezione. )

__ Come avviene il trasferimento di azione
e ambiente?

— Tutte le volte che lazione-base lo 1i-
chiede, invece di ricorrere al solito cambia-
mento di scena «a vista®, si manda lenta-
mente il palcoscenico al buio per lasciare allo
schermo il compito di rivelare allo spetta-
tore azioni e persomaggi che si svolgono € agi-

" seono nella cabina di proiezione. Tutto <id av-

viene istantaneamente, senza la minima inter-
ruzione, Lo speéttatore non & distolto da aleun
intervento meccanico. Con il semplice gra-
duale oscuramento del palcoscenico & la gra-
duale illuminazione dello schermo, lo spetta-
tore vede sovrapporsi alle azioni ¢he si svol-
zono in scena «quelle che si presuppongono
svolte fuori scena o a distanza, € viceversa.
I numero dei trasferimenti pud essere quindi
illimitato, Invece, lasciando 'il- palcoscenico
suficientemente illuminato durante la proie-
zione degli atteri che agiscono nella czbina
di proiezione, si realizza la visiene simultanea
di due ¢ pili azioni diverse svolte in due o
pili- ambienti diversi da personaggi che agi-
scono in-scena e altri che figurane di apire
fuori seena o a distanza, Gli attori proiettati
sullo scherino possono (dallo “schermo) dia-
Togare con gli attori che agiscono ik scena.
Questa possibilith {che ha del magico;, mentre
& una cosa molto semplice) crea la duplice

- visione di azioni radiofoniche e conversazioni’

telefoniche; ¢rea le vere visioni e conversa-
soni immaginarie, simboliche, mistiche,
magiche. ) S

‘—— Avete accennalc a ire SeZiONi. -

_-— Sezioni, corrispondenti @ tre inquadra-
ture, convergenti sullo schermo: per ‘un grup-

‘po i -attori-a figura intera, per il busto di

due attori, per un volto in primo_piano. Le
tre sezioni sono inoltre attrezzate per la proie-
sone di cartomi scenografici e fotografie a

colori, di dettagli ambientali, di oggetti, ecc.
e le tre diverse inguadrature possono soVIap-
porsi e dissolversi sulle schermo senza alcuna
interruzione. In tal mode & possibile  dare
allo spettatore anche la sensazione di assistere
s tele-azioni di assieme e di folla rivelate
dettaglio per dettaglio, particolare per partl-
colare, - Un impianto :
tre sezioni, quindi, mon si Yimita a dare al

UN “RUOLO “ DI ECCEZIONALE IMPORTANZA E A
DI “PRECURSORE “ E “INTERPRETE # DELLA TELEVISIONE GIGANTE E A COLORI NATURAL!

_pOSSONC essere presentati

di televisione scenica &’

UN NUOVO PROCEDIMENTO DESTINATO A CREARE E A SOSTENERE (NELLO SPETTACOLO
TEATRALE MODERNO)

teatro le sue proiezioni umane, ma gli da an-
¢he i suoi primi piani € i suoi dettaghi, le sue
dissolvenze e le sue sovrapposizioni- -

— Tutto questo, mi sembra, dard al teatro
¢id di cui il teatro mancava sin qui.

— Tl teatre ha bisogno di risolvere, con
mezzi e concezioni tipicamente moderne, due
fondamentali problemi: quello della messa in
scena di lavori ispirati alla phuralitd e simul-
taneitd di azioni e ambienti (stile teatro ra-
diofonico), ¢ quelle della trasfigurszione del
teatro. Spaziare in orizzonti senza confini. Pre-
sentare PInfinitc come scenario. Fondere in
un solo spettacolo due espressioni, due ma:
nifestazioni e due tecniche diverse: il palco-
scenice & lo schermo, il teatro & la «televi-
sione scenica », il tradizionale e lultramoder-
no. Contribuire alla soluzione del problema
pitt complesso e difficile:” quello, ciog, che ha
per unico fine di creare nuovi mezzi tecnici
¢ nuove possibilith espressive-rappresentative;
di spromare gli autori a serivere per ispira-
zione; di suscitar¢ nei pubblici un pil vivo
desiderio di partecipare . alle rappresentazioni
teatrali, ) ‘

— Teatro per masse.

— Precisamente. £ per cid, dare vita a un
teatro ispirato al. nostro tempo, scritto ed
espresso con stile fascista. Le possibilitd e ca-
ratteristiche  della nuova tecnica < teatre e te-
levisionie scenica » suggeriscono alla fantasia
avventurose trame di ardimento, mnelle guali
¢& sempre la hellezza astratta e Ianelito
della nuova generazione fascista, pronta a tut-
te le audacie ¢ 2 tutte le méte. Attratti da
queste nuovissime possibilitd, gli autori non
esiteranno 4 Scrivere lavori teatrali ispirati

«al temipo di Mussolini», intonati allamore

del rischio, del pericolo, dell'altezza non an-
cora raggiunta, dellabisso non scandagliato,
delPimpresa_eroica vissuta, del prodigio da
compiere; alle realtadi oggi e alle possibi-
13 del future. Mj sembra che la nuovz
tecnica € teatro ¢ televisiohe scenica» meritl
di essere messa z disposizione dei giovani au-

tori, usciti dalla generazione del tempo di-

Mussolini e quindi in grado di interpretare
spontaneamente il clima audace e geniale del
nostro tempo con opere teatrali ricche di mo-

-derne tomalitdy, vibranti di dinamice ritmo,

espresse, con stile rapide e condensato, - shoz-
zate in quadri efficacissimi, divise e suddivise
& squarci e coordinate in modo. che Porga-
nicith della commedia o del dramma risulti
pit dal clima psicolegico dei personaggi che
dalle loro - stesse azioni. Occorre portare alla

_ribalts, in veste tutta visibile, le opere: pilt

significative del giovanissimo- teatro radiofo-
1nido, incoraggiando in tal mado 1 suoi auterl

- 'a perseverare nel nobilissimé tentativo di dare

alla Radio un suo teatro, libero da ogni li-
mite imposto alla genialita e alla fantasia, in

_continue sviluppo e perfezionamento di me-

todi, invenzioni € maniere. Percid si contri:

. buira alla formazione di un repertorio tea-

trale di puro stile radiofonico, interscambiabile

“fra Radio e <« Superteatro>. Infatti, i lavori

scritti appositamente per 51 ¢ Superteatro»
véro e proprio & Radioteatro»; e i lavori scrit-
1i espressamente per il microfono possono es-
sere portati alla ribalta come vero e propro
« Superteatro». Occorre richiamare Tatten-
zione. del pubblico sulla televisione, orientarlo

‘verso la televisione, prepararic alla televisione,

TTUALITA : QUELLO

al microfono come,

divulgarne ‘1o -stile e

le possibiliti e e ca-
ratteristiche, illustrar
ne gli scopi e le di-

ticipazione poetica e
_profetica di tutte le
sue  applicazioni pre-
senti ¢ future. In so-
stanza: geitare le ba-
‘st di una nuova forma
di teatro e di un nuo-
vo genere 4i spetta-
colo in grado di ga-
. reggiare con le possi-
hilita e le caratteristiche,” mobilissime e
modernissime, del cinema € del teatro
Radiofonico. Fcco quanto  mi sono pro-
posto. Ecco quanto credo di-avere raggiunto
con la mia invenzione, Sard merito di «Filmy,
di questo nuovo coraggioso. giornale moderno,
specialmente” dedicato al cinematografo, se la
mia invenzione servira al teatro. Questa colle-
ganza, dird cosi, mi sembra molto bella, molto
generosa e non senza significato. o

— Ormai potete dirvi in porto.

~— Forse. Certamente — aggiunge sorriden-
do Pinventore — & superato il capo ‘delle tem-
peste. Navigazione - prodigiesa e, soprattutto

lunga. o
Attilio Krescura

La signora Adriena Castaldi da Roma ha in--

dirizzato al nosiro collaboratore una lettera in
cui, pregandolo di dare a Cesare quel ci’e di
Cesare... precise che, fin dallanno 1922, lope-
ratore cinematografico Alberto Carte aveve
creto un < archetipo », che permetieva a gua-
lungue scena una continuitd viva di quelle
parti: che in teatro sono lasciate alla fantasia
dello spettatore; ma non poté brevettare lin-

_venzione per ung somma di coefficienti contrari,

Ecco dunque date a Cesare cio che & di
Cesare, per usare lespressione della signora
Castaldi. Ma naturalmentie non assumiamo la
responsabiliti di quanto ella afferma, ché a
vigor di logica, asserire & una cosa, provare
& altra. Infine, chi ha detto che Tinvenzione
del Mantegari si riallaccia a quella che avreb-
be fatto il Carta? N& la signora Castaldi, con
cid che_espone, ci lascia dubitare che quella
del Carta sia simile a guella del Mantegari:
Insomma, accogliame la lettera, mon la ret-
tifica, ché la lettera non rettifica niente. Non
¢i sembra che si possa imputare zl Mante:
gari, o a noi, se-il Carta non ha brevettato
il suo dispositive; né che si possa: far torio
al Mantegari di essere meno modesto di altri,
per il solo fatto che un glornalista, saputo
per caso déllinvenzione, si & recato slla po-
vera casa del Mantegari (tanto modesta, an-
che quella casa, in cui, come conseguenza
di aver profuso i soldi per un brevetto, si sal-
tane i pasti) ed & sceso nella buia cantina

-per ‘acceriarsene; 6, convinto, ne ha scritto

per ¢ Film », Ja cni voce ha richiamato Tinter-
vento d; tanta parte della stampa italiana.

Dunque, nemmeno ci sembra si pessa muo-
vere colpa al Frescura cosi come le varie sot-
solineature dell'epistola hanno Yaria di voler
fare. Diamine, non bisogna saltare addosso a
un disgraziato, s¢ appena appena osa dir bene
del prossimo, invece che dirne —— g seriverne
— male. . . : .

(Per_ prossimo, intendiamo gli Ttaliani, na
‘turalmente; quegli jteliani di cui, reputiamo

“sia bello & dover dire bene, siano-vivi, o scom-

paxsi. A costo, magati, di curvare il capo sotto
una gragnuola di rimproveri, per una, due ine-

uattezze, Proprio che al mondo sia saggio non :

far nienté? Cosi si inségna, ahimé: chi non
f5 nulla “non sbaglia). :

" Alcuni gioveani’ esteti honno chiesto .a

Vincenzo Talarico; ” Cosa i piace di pilt
nel 'cinematografe? ”, E Talarico, innocen-
femente: “ Le contradizioni che sorgono il
giormo d6po; léggendo le recemsioni dei
critici ”, ' :

MUSICA

“dotato  di

Ia tecnica, rivelarne

rettive;  offrire un'an-.

Per quanio madre natura ci abbia
una statura- passabile,
pure, prima di abbordare il quasi
gigantesco  Gieseking, un'istintiva
esitazione ha tralienuts per un at-
timovi nostri passi, mentre nell'im-
nfzagmczzione, sponianeamente, ci si
ripresentavano le figure di quegli

- enormi guerrieri nordici che i Ger-
S mami mandavano

o innanzi ai lore
eserciti per spaventare il nemico.

- Ma, rapidomente dissipatisi questi

ricordi ginnasiali, ¢f siomo avvici-
natit al Maestro, spiegandogli il mo-

' tivg e lo scopo della nostra presen-
tazione, Gieseking & un gigante bo-

naric e cortesissimo,
— Maestro, i giovani musicisti te-.
deschi coltivano il genere pianistico

;- di composizione, oppure lo trascu-
¢ Iano, come 0ggi avviene, per quello
- orchesirale? :

— Anche in Germania si scrive -
poce per pianoforte, Cicé si scrive,

_ma le composizioni nuove — ¢ non - -
. - soltanto tedesche —, per quanto ar-
- tisticamente pregevoli, sono di poco

interesse « concertistico », Voglio di-

disfa di questo « primitivismo » pia-
nistico: vuole anche la difficoltd
tecnica, E' una legitiima esigenza
del suo. bisogno del meraviglioso.
:E' nell'equilibric del meraviglicso
tecnico e dell'artistico, che: risiede
la grandezza delle composizioni pia-
nistiche dell’800, E

— Che cosa pensate della nuova
produzione pianistica itgliana?

— Ho in repertorio i « Canti della
slagione alta» di Pizzetti e diverse
composizioni di Casella, Ho anche
letio la « Toccata» di Petrassi.

— E voi, Maestro, componete?
— 8i, un poco, per diletto. Ho
omposto una « Sonatina » per flau-
o e pianoforte. Ora, richiestone da
n egregio flautista greco-america-
:no, sto terminando delle « Variazio-
ini» per flauto e piancforte,

Dopo, il Maesire ci ha irattenuto
ancora con sé&, Lintervisia grazie
(alla semplicita di Gieseking, pren-

"5 deva .ormal un tono guasi di con-

- versazione, Cosi Gieseking ¢i ha
arrato del suo soggiorno in una
ocality situata nelle vicinonze di
Monaco, duranie le « Giornate. del-
‘Arte », ospite di- Hitler, in compg- |
gnia dei pitt importanti artisti te-~
deschi. - R
— Ci riunimmeo tutti in una villa
verso le ore 21 Dope il premzo, ol
quale prendeva parte amichewgi-?
mente anche Hiiler, incominciareno
e conversazioni sull'drie, Hitler gds-
sova da un gruppo all'dlire, ge-:
guendo i ragionamenti, ascoltando’
e proposte, spesso iniervenendo di
rettamente nelle discussioni. Si ar
rivd cosi alle quatiro o dlle cingusz
del mattino. Durante l'ultima < gior- [
naia », recatici alla’ villg, trovammoe
tutti i coperti occupati: per di pill
c'erano anche molie persone rima-
ste in piedi. «Dei nuovi artisti? » ¢
pensammo con sorpresa, Invece si|
trattava- di un gruppo. di austriach
che avevano voluto, cosi, improvvi
scre un saluto a Hitler. E pranzam:
mo tutti insieme, arrangiondoci per-
ché non s'era. previsio un tale ac-
crescimento’ di invitati. Non' ricordo

piti- che ora si fece Hitler fu cor-

%;gdialissimo con tutti, Fu una bellis-

sima seratal » - )
Nicola Ceostarelli

Le setfimane musicali, a Romg,
hanno ripresc.in pieno: lunedi, alla
Filarmonica, concerto del « Quartet-
to.di Romay; venerdi, a S. Cecilia,
concerto di Walter Gieseking; do-
menica, all'Adriano, concerto Moli-
nari-Gieseking; giovedi, inaugura-
zione della stagione al Teatro Reale.

I «Quartetto di Roma» ci ha
iatto ascoltare un lavoro inedito di
Donizetti, un Quartetto mail eseguito
del Coetoni e il « Quartetto slave »
di Glazounov, eseguendo queste
musiche con buon affiatamento, in-
tonazione precisa e costante mor-
bidezza di suonc ma, pertanto, con
un po' di uniformitd a dispetto delle
differenze stilistiche dei tre autori.
1l pezzo meglio riuscito, dal punto
di vista dell'esecuzione, & stato

uello del Caetani. ’

Non ci difforideremo ad illustrare
a stroordinaric arte pianistica di

ui ha dato prova, nei due concerti,
Walier Gieseking, arie dal pubblico
ormai ben conosciuta. Ancora una

olta guesto Maestro si 2 rivelato
ommo interprete dei classici del
! pianoforte dell’800, attraverso V'ese-
i cuzione delle. musiche, sopraituito,
di Beethoven, Schumann, Brahms e
. Chopin, Due concerti: due <«tutto
squrito». E un successo da non
otersi descrivere.

Un buon esito ha oftenuto il
- nuovo lavoro di Ettore Desderi: il
irittico sinfonico <« Antigone », inse-
ito nel concerto di Gieseking, e
diretto da Molinari con guella cura
e con quellamore che egli non
manca mai di prodigare ai laveri
dei contemporanei, Il Desderi si &
dimostrate nulrito di severi studi e
di sani intenti: pertante il suo tro-
dizionalismo -— spesso rivissuio orl
ginalmente, ma a volte ancora ot
iaccato al punto. di partenza wo
gneriano e, anche, straussiano
non assume mai guel tono polemi
{ co e, tonto meno «ironico?, che
in oltri disturbo: esso appare come
I'espressionie sincera di un tempe

- ramenio poriato o rimanere, senzd

ariificio, nei modi austeri e rigorosi
Questo « Tritiico» & servijo dl
T'autore, com'egli’ stesso ci ha detio
di preparazione  oila composizione
della sua prima operd, ¢ Antigone »
che sard terminaia ira breve. C

‘te che il «virtuoso», suonandole,
~non figura. Il pubblico non si sod-




sare all’'estate e al trentaquattro gradi di
calore che, quando verranno, mi. faranno
certamente rimpiemgere l'invernoc musone
. che ci rovescia addosso, senza pietd, tutte
le" sue lacrime e tutti i suoi. sospiri, In
mancanza di gquesti trentaquatiro gradi,

trovare .in [talia, mi ripiego col pensiero
verso la Riviera, e oggli & davvero una
di quelle giornate in cui, o seguire senza
controllo. il proprio istinto,  bisognerebbe
precipitarsi olla stazione e prendere il
primo treno per andare a vedere se, in
quella terra beaia, le palme sona cre-
sciute e fomno i datteri, e se il mare ri-
produce con esattezza 1'azzurro del cielo.

Siccome per le donne ogni spostamento
di residenza, anche se questo spostamento
dura solo il breve giro di una fine di set-
timana, significa il dover risolvere qualche
problema vestimentario, immaginando di
potere andare in Riviera, occupiamoci di
tutto’ quanto pud occorrerci per apparire,
in quella cornice di sogno, un quadro de-
gno della cornice. o

Fino a qualche amno fa il colore clas-
sico per la Riviera invernale era il bianco,
e le signore provavano una speciale: gioia
ordinando, nel grigio & nella nebbiq, abiti
e mantelli candidi che avevano il fascino
di ogni cosa un po’ assurda e anacroni-
stica, Oggi il bianco non & pil il re della
situazione e una tavolozza pili ricca metie
a disposizione delle: belle eleganti una
larga serie di toni che sembrano rubati al

pilt dolce primavera, Tutte le tinte di po-
stello, ma scelte di preferenza nelle colo-
razioni meno comuni,
creczione di abiti, costumi, mantelli, e
certi azzurri un po" malati, certi rosa un
po’ falsi deciscmente sfumati verso il
viola, certi verdi nei quali abbonda il
giallo, vengono guarniti di pelliccia o vol-
e tinta nel medesimo tono dell'abito, op-
pure grigia chiaro, biondo, bigio dorate.
Guarnizioni di pelliccia azzurra e turchina
sul celeste chioro, marrone e grigia sul
rosd, dancora marrcne e verde cupo sul
verde limone, Fantasie che in Riviera iro-
vano un’aimosfera pitl favorevole di quella
- della cittd, sopraitutio quella delle: citté
del nord, che esige sempre che l'eleganza
sia pilt sobria e quista,

Anche considerando che in Riviera il
clima & molio mite non si poird in nes-
sun caso fare a menc della pelliccia, e
giacche ire quarti, mantelline, boleri, sono
gli indumenti ideali, sempre che siano
scelti in pellicce leggere e soffici come
il breitschwomiz, 'ermelline d'estate, 'er-
mellino tinto bigio o biondo, lo scoiattolo
grigic o lo scoiatiolo zobel. (Per chi non
se ne rammentasse, lo scoiaitolo altro non
& che il « petit-gris»). Anche la talpa si
presta molto, sia come guarnizione che
per creare interi capi che, per quanio
sieno poco cosiosi, hanno sempre un
aspetic molio ricco ed elegante, grazie

SIGNORE! SIGNORINE |

ULRICH ¢ il nuovo Rosso che trionfa!

ULRICH ¢ il Rosso che premia tutte le
gentili Signore che lo usano
con un gradito omaggio!

ULBICH é il Rosso di classe che fa belle
e vellutate le vostre labbra!

ULRICH ¢ un rosso brillante, persi-.
Stente, innocuo.

SEI TINTE MERAVIGLIOSE

(1) Maudarino - (2) Arancio - (8) Rosso chiaro
- {4) Rosso vivo - (5) Rosso fragola -
(6) CICLAMINO

51 VENDE PRESSO LE BUONE PROFUMERIE A L. 10.-

Se il vostro fornitore ne é sprovvisto chiedetelo diretta-
mente alla Casa Ulrich, precisando il colore preferito.

riflessi, sia che la tdpa sia lascicia na-
turcle, ossigenaia (sicuro, anche leil) o
tinta di un bel tono cupo, ceme il turchino
il violetto o il bordd. Se nonostante tutto
avete una neita predilezione per il bianco,
potrete avere una giacca di agnellino ra-
sato o di breitschwomiz di' quesio colare,
con un piccolo collo rotonde’ rovesciato,
chiuso da una cravatia annodata di vel-
luto nero o marrone, a seconda dell'abito
che la giacca accompaghe, ‘
Molti abitini semplici, di lang, sono ac-
compagnati da una cappa lunga quonto
I'abito che pud essere de} medesimo tes-
suto, o in velluto, o enche in lema scoz-
zese, e su und figura alia e slonciata
queste cappe con le loro linee semplici

lenne che " contrasta piacevolmente con
I'agile nervositd della donna moderna.
Per accompagnare i palid o le giacche
< di pelle scamosciata o di velluto di cotone
- in tinla viva, avrete tutto un assortimento
di gonne di ogni tinta, fra le quali non
- mancherd anche una gonnellina piuttosto

Ricordicxmo che tutte le con-
fezioni originali del ROSSO
ULRICH contengono un

BUONO PREZIOSO

Debitamente compilato spe- |
ditelo subito alla:

. Soc. An. ULRICH |
Torino - Corso
Re Umberto, 6 e
riceverete graiis
il PACCC
PROPAGANDA
PRODOTTI DI
BELLEZZA

ULRICH

magliette lavorate a calza, a punti molto

{ meno larghe, con maniche lunghe o corte,
. ma sempre accollatissime, e sciarpe di
2+, lana, di velluto, di seta, da annodare al
- collo come i plastron degli uomini.
. Per serq, olire al vestito nero del quale
come - «al solito
: non si pud fare
- @ meno e che
oL osard accompa-
. gnato volta a
-1 volta da un corto
" bolero tutto o ri-
* cami di metdllo
s e di pagliuzze o
‘ di strass, o da
" una giacchettina
¢ di velluto in tinta
¢ viva o ancorada
una mantellina
. di pelliccia, do-
- vreté anche ave-
re qualche abito
cin finta chiara e
-":.un abito bionce
¢ ornato da una
.. cintura  scintil- .
- lante, o da sciar-
! pe intrecciate di
* due colori diver-
. si. Uno dei vostri
; abiti da sera do-
vrd assoluta-
: mente essere di

" < - " ‘stile romantico,
DENTIFRICIO PER FUMATOR) e poirste sce-
1ICO AL MONDO : “o 'gliere. @ vostro

.. piacimento I'abi-
[ :to vaporoso di
2 tulle o di musso-
“iling, o Vabite
s maestose di - ora-
"77; sone doppio, . di
;. amoerro ¢ di taf-

: feter
. Bisogna anche
.t pensare  oll'ge-
" conciatura, che
72 quest'anno deve
7. essere assoluta-
~mente ornaia,.
;7 Ricciolini e on-
! dulezioni non
- bastano, e ¢t vor-
. r&  sempre un
- Hore, un nodino
27di velluto o di
. strass, un ciulfo

INGIALLIMENTO DEI DENT! PRODOTTO DALLA NICOT

B LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN Tl

abito

- To sono uné donna fatta cosl: quando
piove e fa freddo mi metto subitc a pen- =i

- che in dicembre propric non saprei dove .1 -

cielo, alle nubi, ai Hori e dlle foglie della 2

si adaitano alla -

alle morbidezza della pelliccia e o suoi -

e nobili, acquisiano una grézia un po’ so-

corta & tutta a pieghe. Avrete anche molte

semplici, specialmente « costole pit o

Un corto balers e un manicotto di agnellone rosso con un

oppure: «la :
neggiatura non & sufficientemente "=
elaborata »: parole difficili, talvolta, -
per chi non conosce i segreti del |
;:inemct_ 11 pubblico c¢onfonde la
sceneggiatura magari con la sce- ..
nografia, che consiste nell'allesti- | :
mento scenico: architettura e deco- ¢+
razione. Sceneggiatura &, invece, i
manoscritto del film, =
Da che cosa nasce un flm? Un © -
film nasce da un‘idea, magari detia :
a viva voce da uno ad un altro: -
da un improvvisate soggettista a un
produttore. E' un caso raro. Ma,
(i tglvolie, succede che il produtiore
-~ Yitrovi buona lidea e proponga di
partire da quellidea per giunggre
alla composizione di un film, 1l {ilm
pud partire anche dalla storia: da
una biografia, da pitt biografie di
un personaggio storico, Oppuré da
una commedia, da un romanze o
da una novella; o, nel caso pilt
semplice e che dovrebbe essere ?l
pitt normale;, da un soggeito origi- ..
nale. Sic in un caso che nell'alire, e
& necessario che lo scrittc venga o
elaborato: questo procedimento .di
elaborazione si chiama scensggia-
turg e pud essere compiuic in varie
i fasi,
% Di fronte ad un'opera di caratiere
" narrativo, lo sceneggiatore, o me-
“glic gli sceneggiatori, che sono ch
. solitc due o tre, si comportano In
i modo diverso, nella elaborazione, di
- come si comporterebbero di fronte
" ad un'‘opera teairale, Laddove in
“7 questa si ha a disposizione una tes-
", situra diclogica, nel romanze o nella
-7 novella si ha a propria disposizione
una tessitura narrativa e dialogica
ad un tempo. Una volta lé didasca-
lie servivono « molti scopi, anche
a quello di evitar fatiche agli sce-
neggiatori, detti scrittori di film.
Oggi che le didascalie non «ci
sono pit (tranne in rari casi per
indicare il luego dove st svolge una
‘gzione o un passaggic di’ tempo)
<7 gli sceneggicatori debbono costruire
4] film sulla coota, movimento su
- movimento, quadro su quadro. Dal 17 -
- soggetto originde o dalla comme-
‘dia o dal racconto, vien fatta di
solite una prima stesura in cul son
descritte le azioni principali nella -
lore logica successicne e in cul so- .
no scritii 1 dialoghi essenziali, Que- 377
sia stesura & denominata in diversi
‘modi; anche, semplicemente, sogget-
o per film; oppure: scenaric cine-
mategrafico, o adattamenio cinema-
| tograiico o racconto per film o,
adoitando una parcla esotica,
treaiment 3. -
La sceneggictura vera e propria,
| tecnicamente costruila, cila gudle
pesso lo stesse regista coliabora, &
come un grosso libro, dattiloscritte,
in cui son descrilte nei particolart
e oazioni dei personaggi e sono
- espost i dialoghi. Ogni tquadres
. & designado con un numero pro-
- gressivo: il ¢« quadroy pud rappre-
seniare varie cose: un personaggio,
pill personaggi, un panorcma, So-
praggiungono, « gquesio punto, le i
indicazioni tecniche che definiscono
. la distanza della macching da pre-
sa dall'oggetio principale del qua-
dro stesso.

Per pranzare in albergo e per il Casind un abito di taffety bianco e nere e un
abito di amoerro bianco con collo e ‘maniche di volpe argentata. :

di paradiso, un gruppe di piccole piume di
struzzo, una o pil stelle di strass scintil-
lanti nel folto delle chiome, -
Per uscire sulla terrazza a countemplar
il mare, la luna, le costellazioni, ed ascol-
iare il silenzio profumaic di mimose, per
un vestitc bianco o per un. vestito nero,
se non avete un tre guarii di ermellino,
dovrete contenkrorvi (e mi pare che vi pos-

a Vera ..

REGINELLA. Non & facile consigliarvi nel-
la scelta di un anello quando nom mi dite :
neppure approssimativamente quanto volete
spendere. So solg che avete diciassette anni
e che volete un anello; e chi sa quante vostre
coetanee desiderano la stessa cosa! Mi met-
terd allora dal punto di vista del bhuon senso.
Alla vostra etd si devong portare anelli de-
corativi e di poco valore. Ve ne sono dei
molto belli a fascia alta un centimetro e
anche pit, di argento shalzeto a riquadri re-
zolari, oppure a strisce trasversali alternate
d'oro glalle, d’argento, e di oro rosso. Se
volete una pietra, scegliete un topazie o una
olivina o ancae una tormalina e fatela mon-
tare su una’ fascia d'ore liscio in modo che
la pietra rimanga Incassata.

AMICA DELLA BELLEZZA. Le ciglia finte ©
vanno bene per le atirici, ma nella vita co-
mune sono una delle espressioni pifi estreme
del cattivo gusto. che 'una donna possa dare.
Oggi, tuttavia, le ciglia finte sono attaccate .= I regista segue, in una ordinata
in modo cosi perfettc che, se non fosse per . orgamizzazione industriale, la sce-
la loro lunghezza eccezionale, sembrerebbero - neggiatura nella redlizzazione del-
vere. Ogni ciglio finto viene attaccato ad wno v film; &, per cosl dire, « fedele » alla
¥ero con una gomma speciale che, per qual- - sceneggiatura, Ma accade talvolta:
. che giorno, resiste all'acqua. Alcune domme, - :di leggere che la ripresa di un
o . per sera, fanno aggiungere alle loro solo qual- " film, preventivata in due mesi, ne.
L A che ciglia finta verso I'angolo esterno dell'oc- ' & duraia invece, sei. Pud darsi che

: chio e prendono cosi un'espressione langnida '~ questo dipenda da dltre circostanze,
BT ; : 3 e profonda. Se proprio. non potete fare a o ' mag ialvolta dipende del fatto che

S S hee T et meno di tentare  quest'esperimento, tentatelo -il regista, dopo averla approvata,
Una gonnellina scampanata di lana scoz- pelle misure pitt ridotte. ) durante la lavorazione, -ha modifi--
zese. e una corta giacca di lond usite ° ABB. 1786, Innumerevoli sone le ragioni di cato la  sceneggiatura, rifacendo

con guamizioni di passamaneria. - riconoscenza che gli uomini hanne verso di . tutio di testa sua. E, se non & un
- noi e fra queste ragioni ve n’¢ una che si ~° uomo geniale, sono guai.
rinnova ogni stagione. Voglio alludere a tuel- :
I'enda di buon’umore che quattro volte Yanno -
travolge gli uomini al prime apparire dei
nuovi cappelli nostri. Quest’anno Tilaritd pud
addirittura toccare i vertici dell’isteria e pro-
babilmente il vostro fidanzats non ha torts a .
criticare i vostri copricapi cosi acerbamente. - &
Ma prendete la cosa con allegria: quando si s «
¢ pronte ad affrontare il ridicolo, bisogna ' ° y/% ¢ concoventi
essere pronte anche a sopportare le comse-
guenze di ogni audacia,

BIONDA A TUTTI I COSTL Vedete, ogy:
;e _pet:iso ad una h(iionda plathi’;ata mi fa Tef- *
etto di pensare ad un mobile stile Iiberty. s e ae
Roba passata, roba passata, o che per tl}; e Z:x;deslt:::a Scmpolosne: e quindi
meno resiste solo sui palcoscenici, fra le ser- . )
rate - falangi delle girls. Contentatevi di un ' ?AW Gi e@#t@%
tono derato e neppure troppo chidro. Oro va -
bene, platine & troppe! Come pelliccia sce- =7 Ripetiamo ai nostri lettori — cost
gliete un agnellone rossiccio che da lontano : - - entusiasti del nostro nucvo servizio
{cento metri circa) pud anche passare’ per.  : Iotografie da far piovere in reda-
- zione centinaia di domande — che

volpe kamchatka. :
V. R. TOBINO. Le chiusure lampo sono dopo il 10 dicembre (data del nu-
! mero nel quale abbiamo pubblicate

uti}i e decorative e tante volte vengono pro- - i
pric scelte per formare Punica guarnizione - ?_h{luove“regdeh _non _ accettiamo
di un abito semplice. Quelle colorate sono le = [i°hieste di fotografie pubblicate p
pit graziose e sul fondo scuro del vestitg ri- -~ di cinque numeri addietro (rispetti-
saltano molto.” Se it vostro abito marrone ha - J3Mente dlla data della richiesta).
quattro tasche mettete su' due la chiusura = TiPetiamo anche che le riprodu-
1lampn roilsa, e sulle altre due la chiusura: _(z:loom t_delle fOtTQTGﬁE apparse, in
ampo verde. o copering o nel paginone saranno
DAMIGELLA D’ONORE, Se il matrimonio = o 10700 30X40 mentre le alire
al quale dovete partecipare & cosi elegante = - cr.rcmnlo in formato 18X24; per le
come dite, suggerirei un abite di amoerro S;E‘gqgennfhlzﬁe Iiieg%%o essere ac-
azzurro antico con- maniche lunghe e atil : Gie da L. &, in franco-
late e scollatura 'molto casta sottolineata da .. bolhf date le maggiori spese postali
an bordino di pelliceiz (ermellino dlestate ¢ -~ = di confezione; per le seconde,
visone). . Come acconciatura, un cappelling g - bastano 1, 1,80,

cono di velluto azzurro bordato anch'esso dj % p’dﬂ' ) V]
“1/965 Uoio

pelliceia e con lunge velo di tulle azzurrg -

siate contentare) di un mantello di velluto
nero guarnito di ermellino al collo e ai
polsi, o di un- maniello di velluio bianco
con grande collo a pellegrina di candide
volpi: : :

VYera

Al concorrenti al nostre concors
. Per un seggetto, raccomandiamo di
- . avere dancora un po’ di pazienza

1l luvoro della Commissione & fatto

ricadente dietro almeno fino alla vita, In i amm
. In mano Nel film “ Occidente j ”
dietro-almy 1 e in
un mazzolino di fiori, rose osa e rose bianche, .~ le trebbiatrici sono di unhmodeeﬂt:
. montato come i mazzi di fiori dell'ottocento, perfezionatissimo e modernissime.
¢on un collarette di carta traforata o meglio Glovanni Squarci, Firenze (Segna

di grossa trina, inamidata e pieghettata, lato anche da Emesto Vincelli

n modo intelligente g ili '
! utilizzg:
Upughetle, Senza che queste dienroe ullf

I'abito un aspetts tr intj
; oppo scintillay im. -
pegnativo, ca lo insegng Cluude:eeclz;- :

Sel film «I take this womans {«Pren-

% questa donnas) con- Hedy Lo

bert che ha fatto r mar s Spencer Tr i :
melio semplic ; lilec;n;qrelsu un abitine Joseph vor Sfembecrgy ,Chs: smtiezfso
nodi d'amore di pugliotie oy hexat, dei sonsi relativi allq lavorazions, he
spargendoli regol re opache, . Gbbandonaio | in t :
stito, Essa portczgo armente su tutte il we- ire giorni o regla in Ionco. Pe

di lana verde salvia,




Staz, e programma | Ora

Impresgioni sulla fondg.
zriope di Corbonia,
‘Lesiong di emarico.
PROGRAMMA I, Dql
Comunale di Bologna:
€Lla Gigrenda», di Pon-
chielli, Direttore Maestro
Ferruegic Calusio,

PROGRAMMA 1 o I
Crongca  del secondo
fempo i unc partite di.
-ealcio. Divisione . Nazio-
‘node, Serie A,

15,15;'(‘:1!&!} BEOGRAMMA I
. ‘e 1L Dall'lppadromo di
o Sjro. Croncche del
. P, d’inverno.
{708t PROGRAMMA 1. Ddal
| Teatro Adricno: Concer-
to Sinfonico e Vocale,
diretto dal Mo Bernerdi.
no Molinari;
PROGRAMMA 1. Va-
rietd,
PROGRAMMA I, Canti
della  gioveni, Voci
bianche dirette dal Mae.
stro Achille Consoli.
PROGAMMA III. Orche-
strina ritmica.

PROGRAMMA I, Scom.
mettiamo  una lirg di
Rupiguié,

PROGRAMMA 1. Melo-
die popoicri italicne. :
PROGRAMMA 11, 11 Sin-
fonismo iteliano rontam.
poranee. Concerte Jdirer
to dal Me Armandc Lq
Rosa' Paradi.

PROGRAMMA 1. « Una
voce peoce fan, di An-
tonio Conti {Novitd).

(circahs  Conversazione
dell'on, Framco Ciarlan.
tini.

{circa} PHOGRAMMA 11,
Cantiamo ¢ ballicmo.

LUBIANA. Concerio di
ricno.

PARIG] T.E. R. Sh-m.ss
« Sonata » per celle e
riono,

MONTECENERI, Ferdi-
nemdo Martini: « Chi sa
il gioce non Pinsegni »,
proverbic in un atto in
versi.

MONACO. Gounod: «le
médecin  malgré  lui »,
opera comica in fre atti.
BERLINO. Koyl Xnauer:
« Un celpe magistrale »,
aperetia.

BUDAPEST, Oparetie,
?ABIGI P.T.T. Concerto
di ricno.

SOTTENS. Radiorchesira
MARSIGLIA, Cencerto

va*:ﬁa
RATISLAVA. PRAGA.
VARSAVIA. Franz Lehar:

Qc"-xce"hestra

%« Il poese del sorriso »,
oparetia in ire aiti.
RADIO PARIGI. Seratq
lrica.

ALGERI. Radiorchestra.
STRASRURGO. Audran:
« Lo moscotie »  (sele-
ziona).

PARIGI P.P. Dilettamti ot
micrefone.
FRANCQFORTE. Musica
leggera e da hallo.
LONDON- NAT, Muciche
di Waldteufel
BRUXELLES II. Giorde-
ne: «Fedoraw», opera
alio mrime e secondo
{Qischi),
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ITALIA

chestta a pletiro del
Dopolavoro di Siena.

Lezione di linguc: te-
desca. .

gioms.

fonie. di  opere, dirette
dqill Me  Molindri Pras-
della,

PROGREMMA I. « II
anzaio.

certe del pianista Elly
Ney.
PROGRAMMA Il «E°

sceneﬁct di D. di Luca.
PROGRAMMA NI, Musgi-
sica da Concerio. So-
prano Maria Teresg Pe-
diconi.
PROGRAMMA I, ¢ L'as.
surda giornata d; An-
drea Rossi», commedia
m un alto di Scerba-

: (cu-cu) PROGRAMMA II.
Varietd,

ESTERO

MONTECEMER!. Concer-
to d'ar
PARIGI T. E Concerto /i

solisfi,

« Lunedl sera».
MONACO, Mus. baﬂo
BUCAREST. Cori di No-

medie in un atfo.
SOTTENS, A. Daudet:
«ll gorofanc ‘bianco »,
commedia in un alo.
COLONIA. Mus. ballo.
BREUXELLES I Trio Ca-
sella,

STOCCOLMA. Concertn
di piano. -

PRAGA. RCIdIO!‘ChP"fo"
LONDON REG.. Musicx
da balle,

MONACO. vacddx Boc-
cherini, Couperin,
STBASBU’RGO, Rennes,
Nizza. Jeon Bommart:
«Le poisson chiocis »,
commadia in- 8 - quadri.
LIONE, Seratg lrica: 1.
Henry  Purcell:: « Dido-
ed Eneas, opera (fram.
menti): 2. Lully: « Armi-
da », cpera.
BRUXELLES 1. Jean Sax-
ment: «Un viaggio «
Biarriiz », commedia in
un ailo,

PARIGL PTT Mus. da
comera.

PARIGI P.P. Mus. ballo,
‘BELGRADO. Mus. hallo.
BUDAPEST. Musica zi-

gema,
KALUNDBORG. Musica
danese,
COLONIA. Musica leg-
gera e da balla.
LONDON NAT. Musinn
italiona,
TEUTSCHL. Mus. ballo.
LUSSEMBURGO. - Ccoro
femnminile o guaito vo-
ci e concerio di pxcmo
ZE UXELLES 1. Lieder i
Zchubert.
EADID MEDITERRANEE,
Musica da ballo.
LONDON REG. Musica
da kallo,
STOCCARDX. Concerio
notturno,

PARIGI P.P, Cabaret. -

PROGRAMMA IH.' Or.
PROGRAMMA 1 o n 1|

Coxnmento ai !a{h del-.

PROGRAMMA INI. Sinfo-

Pgese dei Campcmelh »,.
PROGRAMMA 1I, Con- -

nato un bel bembine »,.

LONDON NAT, chriet&'

tale.
PARIGI P. T.T. Due com-"~

| ITALIA

PROGHAMMA III, Socie.

naco » di Prato,

PROGRAMMA I & Ii. Le-
‘zione di lihgug inglese.

Conversazione dell’ On.
Alessandro Melchiorri.
Mostre Fasciste,

'PHOGBI’LMMA L I«
heisa » operetta
3 atti-di Sidney Jones.

to del violinista Arrigp

Sergio Lorenzi.

PROGRAMMEA 1II, Con-
certo della Banda dei
RR. CC.

{circqg) PROGBAMMA I

Poola RI.CCO!'CI

PROGRAMMA II,  Con-
certo madrigalisti citta
di Milaro, diretto dal
Me Luigi Castellazzi.

Selezioni di canzoni.

~ESTERO

LONDON NAT. Radior-
chestra.
'FRANCOFORTE. ' Musi-
che di Natale, - :
" BUDAPEST. Serata lirica
del Teatro dell'Opera.
KOENIGSBERG.  Walter
Kollo: « Derfflinger »,
operetta in due aiti.
LONDON NAT. Musiza
da balle.

STOCCOLMA. Concerto
sinfonico,

PARIGI P.T.T. Violone.
24 COLONIA., Serata di
danze.
LUSSEMBURGO. Musica
da ballo.

BRUXELLES II, Benaisz-
ky: < Al cavallno bicn-
¢o », operetia in tre atti
VARBSAVIA. Musica da
camera,

PRAGA. Mozart: « Quar-
tetio » con flauio in re
maggiore.

MONATO. Mus1ccx rume-
na coniemporaneda,
OSLO. Haydn: Sinfonia
n. % in do minore.

da camera.

BRUXELLES I, Hurﬂey
Memners: « Peg del mio
cuore », commedia in
tre atii:

PARIGI T.E. Lione. Con-
certo - sinfonico.
LUSSEMBURGO. Massa_
net: « Werther », opera
in quattro otti.
LONDON REG— Music.
Hall,

MONACO,  Musica leg-
gera e da ballo.

BADIO PARIGI, F, Di-
voire: « La nona », can-
to lirico in guattro parii.
DEUTSCHL. Bsethoven:
«Sonata» in mi mag-

KOENIGSBERG. Musicc
da ballo,

LONDON NAT. « Quar-
tetto di .archi »,

RED.

Musica da ballo,
LONDON REG. Musica
da ballo.

PARIGI -P.P. Cabaret.

DPU'I'SCHI. Mus. hcﬂ}o
MEDITERRANEE.

i cordle ¢ Guido Mo- .

PROGRAMMX I, Concer. |

Serato & del piomista™

¥ e tu non m’ami», di-

{circa) PROGRAMMA 1.~

RADIC PARIGI. Musica

glors per riano op. 14

BUDAPEST Musica  zi- -
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Commenlo ai fatti del

giomo,
PROGRAMMA 11 A
shissione dalla Germa:
nia «Te Deum's Qra-
torio per soli, coro e o1-
chestra e oryuno 4: Cite
Nicolai,

PROGRAMMA .. Oal.

Teatro Reale deil’ Upera:
«La Tosca » di Siace-

-mo Puccini. Direttors Mo

Vincenzo Bellezzq,

PROGRAMME . I, «OL

fremare », Idillio radio-
fonico di- Vitlorio Min-
nucci,

PROGRAMMA III. Orche.
stra d'archi- di ritmi e
danze, -

(circa) PROGRAMMA 1T,
Concerto diretic dal Me
Maric  Goudiosi.

ESTERO

BUCAREST. Musiche deo

kallo” alla Corte Vien-
nese nel XVIII secolo.
RADIO PARIGI, Trio Ca-
sella,

LONDON NAT, Dvorck:
@ Quartetto d'archi»

“sol op. 108,

BUDAPEST. Musica zi-
gana,

LONDON - NAT, Musica
da ballo.

LIPSIA. Varietd: «Ultime

novitd »,
KOENIGSBERG. Musica
da ballo,

PARIGI P.T.T. Concerto
di violino. :
STOCCARDA. Concerto
di Natale, -
SOTTENS, Concerto sin-
fonico,

PRAGA. Novak: «La

tempesta »; fantasia ma-

rittimar per soli, coro e
orchestra  op, 42,

VARSAVIA. Fiano {Cho- -

pin).
PARIGI T. E. Piano ¢

.viclino:

LILLA. Farsa in un atto,
21,15 LONDON .= REG.
Band Waggon,

MONTECENERI, Beetho-
ven: « Sinfonia Eroica ».
ALGERI. Radiorchestra.
PARIGI = P.I.T., Lione,
Bordeanx (La Comédie
Framgaise): Octave Mir-
bean « Gli affari sono
alferi », commedia in 3
atti. .

- RENNES, Concerto sinfo-

nico,

BADIO PARIGL Varietd.
PARIGI P.1.T. Concerto
sinfonico.

LONDON NAT. Varietd,

DEUTSCHL.. Genzmer:
« Tre pezzi » per viola
e pigne. -

SOTTENS, Mus. ballo.
DEUTSCHL. Mus. ballo.
LONDON NAT, Zando-
nai: « Francesca da Ri-
mini », atio 3,
BRUZELLES. Mus. ballo.
R, MEDITERRANEE.

| sica da ballo. -

LONDON REG, Musica
da ballo,

STOCCARDA. Concerto
notturno.

PERIGI P.P, Cabaret.
LUSSEMBURGO. Musica
da ballo..

20,18

20,15
20,30

21.00

2L15
2120

21.30

22,15
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Nel pcmenggxo. Cronaca

1 dell'adunata dei bonifi-

catori- ¢ dell'maugura-
zione della mostra delle
bonifiche’ o Roma,
PROGRAMMA . HI. Or
chestring Ugo dai Fiu-
me» del. Dopolavora di
Firenze,

PROGRAMMA I ¢ II. Le.
zione di lingua tedesca.
Commento ai fatti del
giomo,

PROGRAMMA 111, Ar"_.xo
Giovinezze, commedig in

tre atti ‘di Comoscio e -~

Oxilia.
PROGRAMMA 1. Concer.

to Sinfonico, dirstto dal .-

Me Antonio Sabino.

PROGRAMMA 1II. Dal
Teairo Redle dell’Ope-
ra: « L'Arlesiana »,  di
Francecco Cilea. Diret-

tore Me Oliviero De Fa.

brl tiis.

ESTERO

LONDON BEG, Varietd.

PARIGI P.T.T, Organo.
HILVERSUM 1I. Concer-
certo di piono,

MONTECENERI. Trio Ca-

sella,
PARIGI T. E. Piano e
conto,
MONACO., Lehdr: « Pa-
ganini », operetiq in tre

1. = .
LIPSIA, Selezione di musi-

che di G. Puccini.
FRANCOFORTE. Orche-
stra ‘e canto,
SOTTENS, Mus. ballo.
LONDON NAT. «Shall
we dance? »,
BRUXELLES, I. Dal Tea-
tre Reale: Ressini-Respi-
ghi: « La boutique fan-
tasque s, bhalletto,
HILVERSUM II. Musica
di opere italiome.
BELGRADO. Musica d’o-

pera,

BRUXELLES 1. Radior-
chestra, .

RADIO PARIGI. Violino.
KQENIGSBERG. Piano e
canto
BORDEAUX.; Audran :
« Miss. Hellyett. »,. ope-
retta.

RADIO PARIGI, Trasmis-
sione dall'Opera Comi-

%IONE Boieudieu: « ch
dema biemca », opera.
BELGRADO. Trio.

PARIGI P.T.T. Henry Ba-
taille:  « Resurrezione »,

dramma in cingue atti e

un prologo dal romanzo
di Tolstoj.
STOCCOLMA. Concerio
orchestrale.

COLONIA., Werber: Con-
certo -in- do magg. per
ricmo e orchestra,
LONDON REG. Musica
da halo.
EKOENIGSBERG. Musica
leggera e da ballo,
VARSAVIA. Musica po-
lacca. -

BRUXELLES II. . Musica
da. bailo.
LUSSEMBURGO.  Violino
e cello,

LONDON' REG. Musica
da ballo,

PARIGI P.P, Musica da
balle.

Staz. e p;uqramma

VENEBDI 23
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20,00
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2L.50
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22.50
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ITALIA

Dall’Accademia &i Son-
ta Cecilia: Concerto del
thmsia Gaspar Cas-
. sadd, |

mocmm Ie II Le-
zione di mglese

Commgntx . !tx(h dalb

giome.

Conversunope di 8. E.
Solmi: Le jomiglie ita-
lieme ¢ il monde civile.
PROGRAMMA MI. Indix
misteriosa, Radic jungla
di Carlo Loni. Avven-
ture,

PROGRAMMA I, Varietd

' PROGRAMMA II. Stagic-

ne sinfonica dell'Ficr:
Concerto * sinfonico, di-
retto. dal Mo Vittorio
Gui. :

PROGRAMMA II. Ritmi

e canzoni.

PROGRAMMA I. Concer-

io del Gruppo corale di
Anagni.

ESTERO

RADIO LIONE. Lehér:
«La vedova allegra »,
selezione,

SOTTENS. Variett: « 1
ccbaret dei sorrisi ».
LIPSIA. Orch, e coro.
BERMUENSTFR Musica
-antica di Natale.
COLONIA, Bach: ¢ Ora-
torio » di Natals. -
FRANCOFORTE. Hum-
perdinck:  « Hoensel e
Gretel », opera in ire
atti, '

MONTECNERIL. Radior-
chestra.

OSLO. Cello e piana,
LONDON NAT. Musica
da ballo.

PARIGI.P.T.T. Concerto
di piono. -

LONDON REG. Cello e

‘piano,

MIDLAND REG. Varietd
con Jack Hylion.
LILLA, Cone, di flauto.

LUBIANA. Quarietm di

archi,
PARIGI P.T.T.. Gtenob]e
Marsiglia. Concerto sin-
fonico,
RENNES. Musica legge-

re e di opereite.

BORDEAUX, Varieté,

RADIO PARIGI. Antoine
Bourbon: «Ursule Mi-
rouet », dramma dal ro-
mcmzo di Honoré Bal-

C"')I.ONIA Musiche di
Bach per. organo.
LONDON REG. «A right
good do», varietd di
Matale.

KALUNDEBORG. Musn:he
di Haydn.

BELGP.ADO. Concerto di

picno. :
KALUNDBORG. Soii di

niano, . .
KOENIGSBERG. Musica
da .ballo,

PARIGI T.E. Varietd,
BUDAPEST Banda mi-
litare,

LONDON REG. Musica
da ballo.

HILVERSUM II. Viola
’'crmore e cembalo,
STOCCARDA. . Concs-rto
notturno.

RADIO PARIGI Concer-
to neotturno.

ITALIA

{circa) Trasmissione dal
Teatro Adrians: Cele-
brazione della Gicrnata
della Madre e del Fan-
ciullo,

PROGRAMMA { o IL

Coro .di voci biemche
dell’Eiar, diretto dal Me
Achille Conssli,
PROGRAMMA 1II. Coro
Polifonico del Dopolavo-
ro dell'Urbe.
C_ommento ai fatti del
giomo.
PROGRAMMA I « No-
tale in tuito il mondo »,
Radiosintesi di = Lucio
Basilico,
PROGRAMMA NI Lla
madre e il fanciullo
fcmtas. di Ninna Nanna.
PROGRAMMEA I e IL «l
Copannino».  Ragdiccom
media in e tempi di
Cesore Mensio,
PROGRAMMA I e 1.
Concerto della Vigilia di
atale
PROGRAMMA I e IL
Concerto  dell'orgenista
Gofiredo Giarda.
Trasmissione dallx Chie-
sa di San Francesco di
Assisi: Messa solenne .di
Nettale.

ESTERO

LONDON REG. {da New
York): American See-

saw, . .
VARSAVIA, Orgcmo, ar-
pa e canto,’

DEUTSCHL. Musica leg-

gera e da ballo.
BERLINO Concerto  di
Natale.

MONTECENER!." ' Respi-
ghi: « «Lauday per la
Nativitdt del Signore, per
soli, coro e orchesira.
BUCAREST. Saint-Saéns:
« Oratorio di Natale »,
per soli, -coro e orche-
stra,

PARIGI T. E, Violino e
Piaro,

EKOENIGSBERG Musica
leggera e da ballo.
LONDON NAT. Varietd
e danze, -
PARIGI T. E.-LIONE-
FRANCOFORTE,  Concer-
ERUXELLES 1. Cabaret.
to sinfonico.

« Sing Song ».
GRENQBLE, Moretti:
« Un soir de revellon »,
operetta, . .

VARSAVIA, Concerto di
Natale.

. TOLOSA, Francis Josse:

BUCKREST. Canzoni di
Natals. .
MONACO, L. Thoma:
« Leggenda di Natale »,
scene.

COLONIA. Musiche di
Natale e musiche popo-
lari,

EOENIGBERG. Musiche
di Natole per organo.

MONACO. Musica di °

Natale.
VnHSAVIA Piano e vio-

LONDON Musica - da
balla, .
BRUXELLES L Bach:
« Toccata », fuga in re
minore per orgamo {(re-
gistrazione),

PARIGI P.T.T. Musica da
ballo.

RADIO TOLOSA., Mus*- .

rca da ballo.

SETTIMANALE ILLUSTRATO D
CINEMATOGRAFO - TEATRG
E RADIO - IL PIU IMPORTANTE

Homanas vincmatogralico d Yucio d'wdimbac,, Socademics 4 Haliar

{Continuazione dalle.pagina &)

tomini son nati ignudi. E voi mi velete im-
bacuccare? Molto & che io abbia consentito,
nop per il freddo, ma solo per la’ decenza, a
portare un vestito ». Ma il freddo cera; e,
da anni, il nonne tossiva. Nei grandi giorni
di tramontana, mia madre voleva ad ogni co-
sto temerlo in casa ‘e gli sharrava la porta. Tl
nonno, alzando le spalle, ritornava in camera
e buttava in aria il cappello. Poi lo sentivamo
ritornare in punta di piedi in anticamera =
trafficar su la serratura, finché capiva che la
mamma, per tenerlo dentro, -aveva chinsg a
chiave la porta. E rivedo, un giorno, il nonnae,
il gran Baruffa che non aveve mai voluto
essere secondo a nessuno, in piedi a setfanta
anni sul davanzale della finestra chiamando
a gran voce ]a'mia povera mamma affinché

NEL POMERIGGIO DI OGNI
DA TUTTE LE STAZIONI

NOTIZIE SPORTIVE

DOMENICA
DELL E. I A R.

11 numero degli abbonati delt’ Eiar ¢
salito ad un milione,

Sono, calcolande cinque asco}tators
per apparecchio, cingue milioni di Ita-
liani che gxorna]mente passano dieci
minuti, un’ora o tre ore accanto alla
radio. E questo un fatto che significa
gid; indipendentemente dai suoi aspetti
educativi e politici, la soluzione di un
problema: la musica per tutti,

Dogni arte €2 una produzione ed
un consumo. Fino a quindici anni fa
una mappa della terra che avesse vo-
luto indicare le zone dove si comsu
rmava musica nel teatri sale di concerto
piazze seloni, sj sarebbe presentata sot.
to Taspetto d1 una costellazione di pun-
tini: i centri popolosi, le capitali, i ca-
polueghi di provincia, qualche capo-
luogo di circondario, Tra questi punti
immense distese vergini di esecuzioni
musicali: dove non era mai arrivata
nemmeno 'eco di una orchestra, di
ung strumento. Per farvi un’idea della
vastita di codesto deserto, che occu-
pava alimeno i nove decimi della terra,
pensate, senza andare lontano, ai cen-
tri che in Italia, paese dove la musica
& ‘nata, sviluppandosi fino ai supremi
fastigi, guindici anni fa rimanevanc
fuori da qualsiasi possibilith di esecu-

. zioni musicali. Nel mio paese, Sala

Consilina in provincia di Salerno, un
tale assumse, tra noi ragezzi, autorita
per essere stato a Napoli ed avere
ascoltato la Tosca al San Carlo. Ci
raccontd la trama dell'opera venti vol-
te, ne cantd qualche motivo; eravamo
ammirati di lui, ci sembrava destinato
a passioni particolari.

Dei novemila comuni che formavano
I'Italia prima della grande guerra, al-
meno seimila erano nelle condizioni di
Sala Consilina. Due terzi, a cui biso-
ena aggiungere. la campagna. Le bande
erano le oasi sonore di questo nostro
deserto. Erano, come le oasi, illustric
E poiché la masica costituisce una ne-
cessitd dell’'nomo, una necessitd quasi
elementare, le bande giravano per i co-
muni vicini e lontani, in occasione del-
le feste patronali. Quande il raccolto
andava bene, la Sala Consilina, si invi-
tava, per la festa del patrono San Mi-

- chele, la Banda di San Severo; e se

ne parlava quindi giorni prima, con or-
gogliosa  letizia, in ogni famiglia. Noi
ragazzi andavamo a ricevere la gloric
sa banda alla stazione, i « musicantiy
facevano la strada a piedi fino al pae-
se, suonando e sudandg tra il polve-

rone,

Nelle stesse citta la musica arrivava
ad un numero estremamente, esippo di

abitanti: costituiva wn atto di volonta
delPascoltatore. Si andava ad un con-
certo premeditatamente, come si va a
messa. In certe sale di concerto desti-
nate a pianisti celebri si entrava in |
punta di piedi. La musica da Spengler
messa _al rango di arte tipica dell’evo °
moderne, della civiltd nata con la sco-
perta dell’America, era pratica spiri-
tuale di un mondo ben definito, quello
dei suoi culteri. Tra questi: gli ini
ziati, che tendevano a raffinarsi ciog ad
isolarsi. E non mancavano quelli per
i quali la musica era una specie di
tabe = intellettnale, ‘un’infezione dello
spirito. Un batteriologo umorista sco-
pri infatti il «bacillo delle sale di
concerti »;  sintomatologia: tendenze
ipocondriachie, pallore, dispepsia. .Cu-
ra: niente da fare, si affondava dolece-
mente nel male: era bello shorire cosi,
tra un «lieder» di Schubert o una

"« fuga'» “di Bach., Nel necrologio pa-
tetico si diceva: « un musicomane ».

T sogno di Wagner, musica per il
popole, la musica concepita” come un
potente mezzo di elévazione spiritua-
le, rimase ugy sogno anche dopo la co-
struzione del teatro di Beyreuth. Quel
sogno dovevs divenire una realtd con
la radio. ;

Dopo la radio la musica va in ‘cerca
dellascoltatere.’ Ma musica ¢ dapper

senza fiate — poveretta! — si godesse quel
bello spettacolo: E- di lassd le gridava: «Apn
subito la porta. lo esco quando e quanto mi
pare. £ se non posso andar fuori dall'uscio
saltero git da questa finestra...» Ed era ci-
pace di farlo.. Abitavamo al quarto: pmno
La mamma apriva.

Fu, per Lori, un lampo. Saltd a sedere so- -
pra il letto, il velte radioso, la speranza nﬁgl'
occhi, tese le braccia:

— Fa come tua madre, mamma cara., Apn:
S B e onia o anc'h"i? i tutto. L’etere & divennte una rete invi-
sul davanzale,- gridando che voglio -uscire, :ih]lé e € O ot anstenlt
u;ctire come il nonno. Baruffa, a quahmque ; > e o o el anche  quands

3 .

‘ Cgme se veraments Lori fosse. dntta in F " non le udiamo. Basta un apparecchlo
piedi sal davanzale in aito di precipitarsi nel radio in qualsiasi punto della terra mel
vuoto, la madre si lancid. verso .di lei'a pren- deserto o sull'oceano, in cima a un pl‘?_
dersela nelle braccia in cui insieme la strin- co o in fondo a una miniera, per apri-
gevano protezione, tenerezza e paura. re la diga ad uvalluvione di musica.
-— Neo, ‘no, Lori..., — mormord con la voce Basta girare di un millimetro la mano-

-piena di ansiz ‘la sxﬂ'nora Triara. — Sara poletta di sintonia per passare dall’o-
come tu vorrai.. ‘Andrai.. Proverai.. Io per- _ pera al jazz, dal conmcerto sinfonico

suaderd tuo padre. Io mi fard forza per farti o pOPOIam e e del
felice. In fondo cosi, forse, doveva essere e B fama i
cntite dustne.. Ta <ot nata.son srogpe. Ioce ‘siea & divemiita, da una costellazione
oscuro “destino... Tu sei nata con troppa lulce e e waite ahe
dentro di te e dntorno a .te.. Non peia mll 8 é spandﬁ redi, uma tinta unfa che
appena nata, tutti ti chiamavano ste s spmndo s teri ¢ o e Oggl w
Coperta di baci nella gioia. inaspettata la

hbracel ‘ . mio -paese anche lo spazzine puod avere
mamma che T'abbracciava, Lori, che non tro- P pazain pud avere
vava le parole di-Ticonoscenza adeguate alla ascctltfito 12} Toset. e cf dei o
sioia che sua-madre le dava, si sciolse {iezlin tanii illusri non sono pit xisery éti
stretta e, splendente il volto d’intima fehcltaz abitatori dei grandi centri e tra que
si riabhandond sui cuseini, gli occhi fissi fuori S eloo che pussono spendere cento
della finestra dove il destine luminese l’asp'et- lire por uma poltrona al San Carlo al
tava, B nelloscuriti della stanza in cui nes Houlo od alla Seala, Tutte lo forme
suno aveva pensato ad accendere le lampade, - musicali, dalld’ comune banda {cessa-
‘la signora- Triara vedeva il viso di Lorenza e o alla, xadio, T Joro fan
Splende!e g R A R ‘zione, le bande per vivere, debbone cer-
O e argrin alle nu"(’]e dm ™ care rifugio nelle radio). ai concertisti
pregxatt, sono messe a disposizione del.

pelli-sopra il cuscino:
T ’ duamm:mu la quasi totalita delle persone. Se si
potesse - stabilire un rapporto tra il

Z L\X/\D M consume di musica, per unitid umana,

prima e dope della radio, si avrebbero
(Continua} Q.-
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ABBONAMENTO

QUINDICINALE ILLUSTRATO
'DIVULGAZIONE. STORICA -
STORIA DIVERTENTE E INTERE
SANTE - RIVELATA - ILLUSTRA

'ABBONAMENTO

SALUTE

QUINDICINALE ILLUSTRATO
DI DIVULGAZIONE MEDICA
CONSIGLI D'IGIENE - NORME
PRATICHE PER VIVERE SANI

| ABBONAMENTO ANNUO L 50

Alle ore 15,30 i-adio’éron'ac-'a' del 's’e-‘

E stalla sarai.

risultati sorprendenti: forse da 1 a 10
mila. Ne consegue una educazione mu-
sicale diversa, cioé hisogni che mulano

di giorno +n giormo.
Cambia il consumo della musica: an-

che la produzione cambiera. Ma questo
& un altro discorso.

(Propneta r;servata y)

“«Filippiche” ]
L4 CRITICA PIU FEROCE,

SE GIUSTA, .
n FRUTTUOSA!

. * ok k - - ' dl “ y ‘ '
I rapporti tra teutro e cmematogrdo sono GNO L s T A C 0 H I N I S

L'abbonamento cumulativo ai tre Perio-
dici costa L. 125,- anzmhe L. 135,-

STAMPATORI - ROM!

Une definizione di Amedeo N(zzzcxn
— 1l denaro, strano peso che ti rende

leggero...

Una novitda
. eccezionale

L. 10 - Ed. SONZO Taso

stati definitivamente fissati da Giuseppe
Zucca, cosi: "I teaire, questa " mante-
nuta” del cinematografo ”,

UMMINELL] & C. EDITORI -




Bennard

Muaric

di

per la regica

ne alle Scalera Film

10!

lavoraz

AT

€
2
<]
W
£
s o
=

34

3

E3

suoc padre

2 EO;

s

esiemc

zr

€

K

ian

1

Uno ag

- ROMA

IMMINELLL &

kg4

s

IO HE

CHAF

ARTT

¥ ROMANG DI

LETTI, dire

ING Do

A




	n.47 pp 1-12.tif

