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Gli altri articoli di guesta serie
gono apparsi nei numenri: 45 (C. V.
Lodovici presenta Elisa Cegani) e 46
(Luigi Chiarelli presenta i tre De Fi-
lippo). Nei prossimi numeri:  Ales-
gandro Varalde "(Victor Francen):
Armaldo Frateili (Sergio Tofano);
Massimo Bontempelli (Evi Maltaglia-
ti): Francesco Sapori (Amedeo Naz-
zari); Raliaele Carrieri (Emma Gra-
matica); Carlo Salsa (Assia Noris):
Alessandrs De Stefani (Fosco Gia-
chetti); Ermanno ;Contini (Armando .
Fualconi); Sem Benelli (Vittorio De-
Sica): Gherardoe Gherardi (Umberto
Melnati); - Giuseppe Zucca (Gino
Cervi); Bino Summiniatelli ' (Rubi
Dalma}). '

Giornate canicolari,- di fine luglio.
Ospite d’amici in una'villa della Tosca-
na, un mattino mi venne il desiderio di
fare una corsa a Tirrenia. Credo che
chiungue si occupi — poco o tanto —
di cinematografo, trovandosi in prossi-
mitd del mare toscand non resista alla
tentazione di fare uma capatina a Tir-
renia. Lo «studios solitario in mezzo
alla pineta ha i] fascino di un’oasi tran-
quilla ove il lavoro seduce, quasi un
utile ozio. :

E' inezzogiorno quando la. macchina

- imbocca i~ vialone che ‘dai cantieri di

Livorno corre diritto hmgo la marina,
tra i-pini, fino alla foce delPArno. Pres-
so ‘i grandi modernissimi edifici delle
« Colonie » & tutto uno sciamare di bim-
bi, a migliaia, tutti eguali nei loro abiti-
ni succinti, tutti bruniti ‘dal sole: felici.

Dopo Falbergo, una via si stacca dal
grande viale asfaltato, s’inoltra nel fol-
to; di i si va, per poche centinaia di
metri, allo stabilimento cineématografico;
& in quel tratto-di strada soleggiata e
solitaria che avviene il mio primo in-
contro con Doris Duranti. ’

Ma non la riconosco, subito, per quan-
to P'abbia gid tanto veduta, prima, in
fotografia. Cammina in coda a una frot-
ta di ragazzi scamiciati. Strani ragaz-
zi, differentissimi tutti I'uno dall’altro,
tutti dalle facce molto espressive; cia-
scuno & un ¢tipo». Fra di essi ¢’& an-
che un moretto, un autentico moretto
abissino, mero mnero, dagli occhi lucidi
e intelligenti, quasi elettrico tanto & mo- -
bile e nervoso. Evidentemente quei ra-
gazzi tornano dal bagno: i loro capelii
scno tuttora umidi e scarmigliati.

La fanciulla 1i segue a pochi passi di
distanza. Al primo sguardo appare su
per git coetanea di quei ragazzi qual-
cuno dei quali-la supera in altezza. An-
<h’essa ha 1 capelli scarmigliati; wmidi,
d'zcqua salsa; una lieve vestaglia svo--
lazzante 1a copre sommariamente; il suo
volto ¢ mondo di trucchi; ha pur esso
un qualche cosa di mariolesco, di sb..-

" razzino. Quale  impressione provo non

appena, vista pift attentamente e da vi-
cino, la donna mi si rivelerd nella sua
forma stupenda! Sotto la svolazzante
vestaglia non indossa che un fiato di co-
stume da bagno. La sorpresa & tutta fat-
ta di contrasti. Come se lo stesso ramo
portasse un fiore e un frutto. C'¢ nella -
giovinetta come un’asprezza selvaggia e
nella donna una lassitudine dolce. 11
sole a picco la investe, la irradia. Ha un
volto strano, capriccioso e bramoso,

un'espressione di assoluta semplicita,

fanciullesca, ma mutevole in ogni sguar-

-do, 2 -ogni alternarsi di moti e di sor-

risi. La luminositd della bocca splen-

- dente, -a tratti Passomiglia al negretto

Helluino, a tratti a un simbolo di gioia
senza confine. E’ tutta un dono di na-
tura, nella sua statuaria sinuositd fem-
minea come nella sua monellesca fran-
chezza. Nella sua maschera giocano il
tragico ed il comico, la dolcezza ¢ la

‘malvagitd, gioca tutta la gamma del sen-

timento umang.- '
Questa la mia prima impressione, que-
sto il mio primo giudizio considerando

-Doris Duranti senza conoscerla, ossia

senza sapere chi -ella fosse. i o
Dopo essersi fermata pochi attimi
presso di lei e presso il gruppo. dei ra-
gazzi, la macchina che mi portava’ cor-
se via, vared i cancelli dello Stabilimen-
to. Ivi Eugenio Fontana stava lavo-
rando al film Piccoli naufraghi. Mi
venne incontro, I'oftimo amico, mi vo.
le seco nel teatro di posa dove gli ope-
rai stavano montando una bella nave,
mi presentd al regista Calzavara che an-
cora non conoscevo, mi parld con entu-
- (Continua a pagina 6 - colonne 3 € 4)
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Ho visto'il {ilm di «Bicncaneve » una. = L'orribile veritd & questa: che-si tratia
prima volta o Londra, lo scorso. maggie, |di un' film cosl bén fatto, che per- quanto
ale «New  Galleries » dove teneva -lo. lo si esamini non-vi si-frova proprio nul-
. schermo .da <« otto» mesi; per rivederlo la da dire. Quell’'ora e mezza di proiezio-
a Parigi ho dovuto recarmi allo spetta- ne passa senza. una scossd, senza un
colo delle ore nove e mezzo (del mat- batticuore, e alla fine iino se ne va sol-
tino) ¢ il locale era gi& affollats. Pochi tanto perché ‘& finito. Premiato con tre
film hanno corso il mondo cosi irionial- primi premi dall’Accademia di Hollywood,
mente. Merito del film? Non tutto, e non & questo un film comico che fa ridere
soltante del film; ma piutiosto di “eles gli americani e ‘gli inglesi; nei, no. Ma
mentl estranei alla sua arte. Diciamolo “nemmeno # annoia; Ci si compiace nel-
in una parole; meritc anche del «mo- )'eqmmirare temta puntualit, tenta discre:
mento» in cul il film & apparso; mo- zione, fanto garbo. E' come conversare

mento slorico. e momento cinematogra- . con una persona. bene educata; scefnq,
fico. Momento storico: il mondo ha biso- ma bene educata, - - :

gno di queste delicatézze sentimentali  Un film ¢omico, he detts, M« la comi-
o addiritture puerili, ha bisogno di di- g1 d; questi americani non sta nel sog-
sirazioni . fragili e inconsistenti, Cered getto, nell'opera; risisde iutia negli epi-
sotto un - fiore il rifugio che non gli & sodi, nei partiti. Cost si usa ad Hollywood:
offerto dai grattacieli. N‘[omgnto\cinema‘ su una trama esile’ e scarsa si stende un
tografico: il pubblico é un pd stanco seguito di invenzioni burlesche, una dopo

della truculenza dei film gialli (e rossi) l'altra, ognuna delle quali potrebbe stare
siano di marca americana o di mared sé, e che si legano’ all'argomento del

francese, Gli effetii « veristi » di film come film soltanto. per. riferimenti, Se lo wvedi
<1l bandito _dellcr C,GSbG'» © v«‘Qucu des_ in proiezione ti diletti, ma se lo raccontis..
brumes>» si appaicno, negli -schermi Proviamo & raccontarlo: due  sposi’ si
stranieri, a documentarii tragici (%é{dici) : )
come quello dell'« Attentato ot “‘re di
Serbiay, V«Incendio dell'arecplano di
De Pinedoy e «L'affondaments della
Ponay ». E° naturale che . inireccio, im-
magini, personaggi e colorazioni di-
miele rosato, come quelli dell'ultimo Di-

sney, otterigano anche un successo di. . ; ) A .
. ¥, 1ge 8 . o A sita al signor Smith, un terrier a pelo 1u-
reazione. Il film di « Bioncaneve > & es-

senzialmenie & totalmente <« anglosas- Wdoii che il Tgbuncﬂe h; (assegnato alla
sone » Lo diciamo ad elogio dell'aquio- TCgHe. conce endo perd al marito di an-
re, noi che, da anni, predichiamo che i 99Flo & vedere due volte ol mese. E du;
«film » italioni per avére smercio e suc- OBie ques\t}e visite.. (avete git ' capito?
cesso internazionali devono essere. so- - PIOPIS CO_SL} ,h‘u ‘mcmda a monte_ un ma-
pratiutto ¢ falicni ». ; . tr}momo di 19}5 lei comprome’f’fe irrepara-
I bimbo italione (il film. & «visto e Pimente un fldcmzc(men_to dl,hu', e c§Hc:
reclizzato » secondo un punto di vistg Tezzamotte del novantesimo glomo 1 aue
infantile} non sogna, non immaging, e S Tirovano in camicia da notte in una
non vede, cosl, Nel nosiro favolisme Casind di campagna, sicché mentre il di-
non esisténo nd quel nani, né quegl:; vOrzio sta per diventare un fatio com-
antri. Manea, intorno alla vita del bim- Pluto, si compie: un- dlire fatto, & tutio
bo italiano, il grande mistero della fo- riehira nell’crdin_e. ’ v
esta nordica. «Biancaneve» & i film Che ¢ ‘da ridere? Eppure da ogni
di passi dove la terra prevale sul mare. moments di questa - storia s'a cerca-
La serenitd italiona ha chiuso il varco, to. di ricavare quel che vi fosse di risi-
anche nella pittura, ai mosiri di Gero- bile, e gli americani e gli inglesi ridono.
amo Besc e ai sadismi di Valdés Leal. E avrebberc invece ragione di immelen-
Nemmeno il fontasma del podre di conirsi, perché dncora una volta questo
Amleto ha trovato rispetio presso il pub- film ¢l mosira con quanta leggerezza la
- blico teairale di Bolognal No: si rassi- societd americana consideri l'istituto dei
urino 1 pedagoghi; i bambini italiom! matrimonio. Ci si sposa, si divorzic, ¢i si
he vedranno Bioncaneve non forcomno risposa, con una disinvoliure che rasenta
ei brutii sogni e non si guasteranno il lincoscienza. Lo volubilitd cen la quale
complesso » psichico, come temeitero il fatto matrimoniale viene affroniato, sia
tante brave madri e censori inglesi che come faito in s&, sia nelle sue conse-
olevano mutilare il Elm o proibirlo. 1 guenze, i fa rifletters dlle ragioni ¢
ambini italioni vivono in un paese so- rendono la vita .americana tanfo preca-
lare; e le loro foreste sono-chiare come r1ig e senza domani.. Tutio & giuoco:. at
le pinete di pini italici, o- variegate mattine. si sposa, dlla sera si divorzig; ai
come le macchie tosccme e gli ulivet! maitino si & ricchi e alla sera, dopo es-
calabresi. Io ho visto molte signore in- gere passati per-Wall Street, si-& poveri.
glesi stupite di fronte alla «incredu- Una barca « vela ha maggiore certezza
ite», alia «sensibilita redlistica» ‘del & cammino, di quel che n'abbia un ame-
nostri beanbini. Pinocchio &, prima di ricemo nel corso della sua’ giomata,
tutto, un -furbacchione e uno scansa-fa- g, bene che la critica morale non ha
iche, & un avventuriero in erba; la s '
lunga e gira il mondo! :
Si aggiunga che la parte espressiva
del film di Disney non & niente latina.
Disney si & rivolto, per dar vita alla sua
fantasia, alla immagineria tedesca della
fine ottocento (« Fliegende Blaetter » per
intenderci) ed & un linguaggio che

condotta coniugale (niente ‘di male, in-
tendiamoci),-e decidono di divorziare. La
sentenza & pronunziaidg, e diverrd esecu-
tiva dopo novania giorni, Durante questi
novanta giorni il marito. ha occasione di
andare spesso - dalla " moglie” per far vi-

siccome qui non v'¢ ragione di eserci-
tare una critica estetica, se ne togli un
giudizio sui particolari che sono lodevoli,
una fermate sul senso del film non quasta.
'Degno di attenzione & il signor Smith,
un ccne sapiente che interviene nelle
; . L scene pil gusiose del film. Verso Ia fine
se-r%)cz qualche scoria. di ccxttgp gustor 1 one Dunne ha, nelle scene in cui re-
c;:ﬁstl t‘tx’mf la pctrteq« sic:iréggr deic?iibmmé. -cupera il ‘marito, certl sospiri vogliosi di
;31 o :al’:rCI: I?b exl:tlfs Pgegr 2hé’? La figura. suadente tonalita {forse & merito del dop-
hrae ; piaggio). In quanto a Cary Grant sem-

pre ottimo nella parteé di uomo france.

zione del «rnani» rienira,” in un certo
senso, nella fradizione del paese che li
ha inventati; ma il creatore di: Mickey-
mouse proleva - trovare pil originale im-
magine per il principe, per la ercina
della sua favola e per la ambientazione

ancanone  Lovibite

bisticciano « cagione dellaloro scorretta

e Gaide ' Stacchini:

Alessandro Varaldos
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, : : . Diciamo subi tare un’ punio
1 film " d'avventure hon si .racconia: ~ Diciamo sulcflto. per no 0 pus
allorché metita, ‘si va a vederlo. Vale ol film che gli amanti delle «zomide »,

esso, pol, una eritica unicamente quand’e
pessimo, o infamame i compositori; da
che, .se pud dirsi scusabile il {allire un
dltro tentativo artistico, non “trova atte-
nuemti chi, scelti un ‘iipo” di produzione

sovente istruttive,

Eeco,  durigue: un direttore di produ-
zione sceglie un buon romanzo del ge-
nere che vuol ‘trattare; lo affida o un
adeguato sceneggiatore; il quale lo dia-
logd opportunamente; chiame indi un te-

per qnanto ridotte, con relative emozioni, -
avranno di che soddisfare la propria cu-

riosita. C'¢ anche un passaggio sensa-

zionale dalla neve della Svezm: al- sole

ardente ed alla flora tropicqle dunuxs,olu o
sudamericana, I padrone di questisola,
corrente, né pure sappia raggiungere lo- padrone vero nel senso feudgle, tanto
scopo primo ed elementars ‘del produt- pe gli si inchina e gli obbedisce il re-
tore cinematografico: divertire narrando. gidente ufficicle, & un magn}hco tipo. di
E 'sono, codesti, accidenti che capitemo creole, il signor Pedro de Avila, che l'at-
spesso. Ma egregiamente serve di-prete- tore Karl Martell im;?ersona in modo su-
sto, un ben congegnato film d’avventure, periore ad ogni ‘elogio. Nel primo tempo
« elucidare appunto le ragioni per cui-
‘esso @ riuscito tele: e, queste, appaiono

& pil giovane di dieci anni c;he ‘nel se-
condo, ma per il gusto femminile & prefe-
ribile maturo. E il gusto femminile_ rara-
mente s'ingemna. S'inganna certo il ma-
schile che ha trovaio la protagonista, la
svédese Asireed, e cioé l'atirice Zarc.th
Leander, meno interessante, benché sia
I vera donna fatale, piena di contorci-
menti, nel corpo, nélle mani, € nella boc-

gista dinamico fantasioso” e competents ca, mo con una reale fissiid nel resto del
cul presenta attori-adatii: uno. due -trel viso, tanto da invecchiarla, E la parte

il cingquemta per cenio dutili’ nepti.

_proposito “della fabbricazione dei film? -

Il colpo & fatto e «Fiamme in Oriente » non & di quelle che ic:lx?no cxpparllre in-
renderd alla societd produtirice almeno telligente una donna. S'innamora la sve

dese del creolo, e lascia partir lq zia per
— Tutto. qui? — Tutlo qui: — Sempre 1a-Svezia, ove si frova un medzco(écele-
; toriad " i giovane un
la solita storial Altro non sapete dire o DI PSr quanio assai giovan

fessore, con

vero astro- americano) cosl giovane da

Non v'& aliro a dire, ché integro si scendere in slitta una scada. Questo pro-

assomma in tante poche e semplici azio-
ni il successo di uno spettacole cinema-
-togratfico. Il giorno che lo si sard inteso,

un collega brasiliano, sba-

razzino al par di lui, -si reca nell'isokx
ove Astreed vive da dieci anni col marito,
per cerii studi batteriologici sopra una

‘avremo - vinio di colpo la baﬁaglic: di i{ebbre fulminemte che decima quellia pe-
Waterloo contro i ire nemici capitali del- polazione, Nc_m si capisce bene perCh_e
I'arte nostrana: incompetenza, antigerar- .Pedro de Avila non i accolga come li-

chic, disordine.

beratori: no,

vuol tenersi la sua. febbre

Screbbe, a questo punto, il casa di ©ome se fosse un tesoro. Ed & geloso
depdrre la penna, “lasciando agli - ame- del professore. sbarazzino svedese, che

tori -il piccere d'emczionarsi su le” ap-
pussionate vicende ondé in « Fiamme in
Griente y, & sconvolta la via dedli im-

plegati d'una Compagnia francese

questo il letiore saprd, se ne avré vo-

dieci e pitt onni prima aveva fatto Foc-
chietto ad Astreed. Come finisca iuite

glia. Notiamo alcuni ricchi interni e qual-
che che pittoresca esterno. E ' “Habanera "2

esercita, ai confini del Tonchino, un Gid: & ung cenzone che Astreed ascolta

tronco ferrovigrio nella, secondo’ i vari gl principio e conta in fonde: I'ascolta e

fronti-popolari, ben ordinaid e civilissi- la cania quando si innamorg, cid che le
ma patria del sovietico maresciallo Cicn- succede ben. due volie nel Hlm. Lo si
Kai-Scek, se l'argomento non si prestas: canta e balla anche sopra un’ battello, -
se « talun cltra edificonte considerazio- She assiste & due partenze di piroscato:
ne: oh, non politica; ché non bastereb. 1€ d\_xfe scene sono 1dent}che, storicamen-
bero all'uopo dieci ‘colonne, ma st arti- 1€ €& si chioma un ricorso, cinemato-

. i graficamente, credo, un'economia, E mi
pare che non ci sia gliro da -dire.

sticer e dipendente da guanio sopra ho

esposto,

I djrettore di - produzione di «Pictm—'v

Y

me-in Oriente » non & un asso arcinoto;
né 'autore né il riduttore del romanzo

sono famosi; piuttoso ‘sconosciuto; il re-

‘gista,” anche ai competenti; riguarde gli
interpretl principali: Eric von' Stroheim, |
il polente attore: tedesco al mille ‘per:

uno, ha una parte di secondo 'piano: la
deliziosa Suzy Prim appena compare; né

& da stimarsi. stella cinematogratica ma

una delle molte beniamine dei teatri 4
nulle o che vedere con Yopera d'arte; ma * « bouleverdiers », mentre il virile Charles P
Vanel si smarrisce nei. fravolgenti casi il

In queéto

Noi o Lo

Giuseppe Zucca:

film banale, l'unico attore

posto & un cane. L'unica sequenza o
osto & quella deivmedesimo cane, Tutte
‘resto, "favola, attor, trovate, scenarii -

dell'avventura comico rivoluzionaria fran- ece., cani e cagneade fuori posto.

co-cinese (e tale mi sembra I'unico di-

A me, personalmente, questa famosis-

fetto dell'opera che disperde talvolta I'in- Sima coppia di comici non & mal andata

teresse dello spetiatore eccessivamente 9 1 grasso ‘mz h < semp; re‘fqtto invin-
cibilmente schifo: il magre mi ha sempre

fattc insormontabilmente orrore, Dico €or-
rore ». Quella sua faccia morta, quei suoi

Irazionandolo); pure, come gid he accen-
nato, il film appare all'dltezza delle sue

rretese, sia per l'ambientamento -come occhi di testu

per la recitazione, la credibilitd . delia

il pathos predominante.

L

della reggia.
~  Dove invece Disney ha raggiunto la

risce agli animali. Disney non & mal  Zaraj Leander che & la protagonista’ di
stato cosl geniale -e poetico; la piccola Habanera, viene dalla Svezia. In fondo, Fini-
e grande popolazione della foresta & di- zig fella sua carriera pud rassomigliare &
segnata e dipinta contre lo sfondo ver- quello della . carriera  di Greta Garho che,
de-cupo delle fronde con un'cu’te. degna dopo una breve attivitd in' Svezia, & apparsa’
dei migliori miniaturisti: Giovannino De' in un film tedesco per passire quindi in
Grassi e il Pisanello e certi dlluminafori Ay erica La Leander si & fermata a Ber
persiani firmerebbero quell’o.rig‘mcllssg lino, invece; 4 produttori. americani non si
ma interpretazione dei cerbiaiti, degli o0 ancora’ accorti di lei. Ella &, fra 1e at-
uccelli., degli scoiattoli, della tartaruga e trici del cinema germanico attuale, una delle
della faina (il cavallo & ‘conven‘zmn.cde © pit quotate. Gid la vedemmo Panno scorso
burattinesco). Nello studio degli onimali, in La prigioniera di Sidney che @ stato’ il suo
delle loro movenze e delle loro espres- primo film veramente importante. Aliri ne

sioni, Disney & amoroso e scientifico, interpretati dopo quello e in particolare
leggermente caricaturale e musicale. La va ricordate’ Casa Palerna presentato a. Ve--

corsa degli animali attraverso la foresta nezia, Qualcuno ha detto- che Zarah Lean-
téo;rrifiic ip::%eble; fﬁiﬁ;léic?rc?}?ﬁ;éem;nzzg‘ der riunisce nel suo aspetto un 'po’ di Garbo,
+ = 2 3 3 1 . ] - : .
to, Il vero segreto dell’arte di Disney (ma % P di Dxetngh, un po’ di Pola Nfag'rl.,
forse di tutte le ‘arti) & nell'aver adope- =k %
rato il pit evidente e realistico mezzo di
rappresentazione per raccontare une fo-
vola, per dar vita o creature irrecli e
logica struttura all’« impossibile » e dllo
4 inverosimile » Segreto che & di Gustavo
Doré illustratore altrettanto famoso, di fo-
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Il film Biancaneve e i sette nani costi-
tuisce ‘nei rignardi del disegno animatd una
novitd in quanto si tratta del primo film di-
segnato a lunge metraggio. I disegno . ani-
mato nacque prima che nascesse il cinema-

(o tlac

questi ultirai dieci anni il disegno ‘animato si

anche il movimento del fondo: si tratta sem-

pre di-disegno. In Bidncaneve, invece, Tef-

fetto stereoscopico. & raggiunto mediante Tap.

plicazione di pift piani nello sfondo di ogni
scena; ogni piano & perd disegnato, a dif-

ferenza dei piani di’ Fleischer ¢he sono in.
vece costruiti: :

Biancaneve viene = presentato in tutte le
Nazioni doppiato nelle rispettive lingue. La
- edizione jtaliana, diretta da’ Luigi Savini, &
riuscita, secondo il parere dello stesso Disney,

la pilt aderente alloriginale.

) . * Hon .
: L’orribz'{ebe_rit& & stato “diretto da Leo
Mec Carey. . Il nome di quesio registd ame.

EATRO E RADIO : . vole, di poemi e di leggende, ; Ztografo. Lo stesso Cineografo a libretto (pa‘ ricano venne legato per gualche tempo a uno

. : Per 1al modo, il film di « Biancaneve » gine che cadendo I'ina sull'altra dimno Til-
Direttore MINO DOLETTI : " '

dei- film comici di Eddie Cantor. Ma Leo

& principalmente un film artistico; ed es- lusione del movimento dei disegni che del Me Carey pensé quindi di dedicarsi a un

FS! PUBBLICA A ROMA OGNI SABATO 5 : i e sendo un film artistico & un film che mlf' -J.ma'lﬁ'g;ost:lssgi:;tr:fgoeo letzasl‘;e f:ﬁli)c.ﬁia tipo di ﬁlm Pil‘} impeg_nativo, magar_i anche
IN SEDICI O pobDici PacinNneg |} v & e rende molti quattrini, Non dicicmolo «ai 82 Pre 8110 anima P ; arguto. ma mnon- semplicemente comico: un

’ P 2 o8,
nostri produttori che, el soggettista, al sil;ab%;pgzl S:z‘;eii; F%ega:z;:):c;r:o,n:;
regista, chiedono. prima di tutto e insi- POHebDEe ot Jiemrnt o noe o8 e i

stentemente la & commercialith» cice- il - Cenienarlo del cisegni animati: nni fa .
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film umoristico nel senso piit ortodosse della

parola fu II maggiordomo, in cui Charles
Laughton 'sosteneva per la prima volta un

: ! i il ‘§i i istevario le prime Ruote viventi, i primi ryolo umoristico: o o .
N ' urrogato dell'arte, cicé il fiasco, il fal- €518 ' MONISIICo; c'era stato soltanto il hre.
ISTRAZIONE: Piszzp'del Collegio Romano, : g gat 2 3 e

ila s PUBBLICITA: ‘Milsns, Piazza Carla | imento e linsuccesso. Al quali molii, e

~Erba; & - ABBOMAMENTL: listia, Impers di man in mano, si avviano,
e Colonie: &nno 1145 < ‘semestre 1523 . X

: jannol. 707 ‘semestre L 36

sbbonarsiinviare vaglis o essegniial:

inistrazione, oppure versare |%imporFto

nfo. corrente postale:~'Roma:1;24910;

riale non pubblicato; viens reslitsito solo

pellicola: disegni algquanto semplici, infanti.
Ii, fatti soltanto dei contorni delle figure. In

Tamburi magici. Nel 1892 Reynaud: presen-_ve precedente -di
tava il suo Teatro ottico: spettacolo' di' di yn film pill recen
segni animati. Nel 1907 Emile: Cohl in Fran- delje qualits di
cia presentava i primi film di disegni’ su monz0.

Se avessi un milione! In
te Leo Me Carey dimostrd

fine - psicologo: Cupo tro-

Pas,

quelloche erastato richiesto dalla Direzions:

A norma dell'articolo 4 daila legge . vigente: sui 1428 ~- La visione dei mﬂdeui e «dei ][‘m ]m N A ]L] ! '429 - Le imponenti inquad.rature dei
© dirilti dlaulore; @ lassativaments vietato ri- | . plastici di una mostra di ar- J L festepgiamenti in uno stadie

& produrre gli arlicoliiiiidisegni e le notizie ) pettinature eseguite dagli allievi della Scuo- d} Toqu; n onore dej Tappresentanti hitleria.
‘Monaco, visitate da S, Lantini, accompagria- la- Artigiani e Parrucchieri di Torino '(bug- B e-quelle rignardanti i varo, a Kiel della
ne  le . pettinature, ma le. modelle. non PFM2 nave  portaere;j tedesca, contrastang

ospite, apre questo giornale. Ed &, in fondo, potevano essere. pili carine?) ‘e alcuni. qua- singolarmente con I
la cosa -pilt-interessante della parte stranie- dii della Quarta. Mostra dell'Arte della cu- di ammuffite zitelle,
ra, che include, tra le altre, uno dei so- cina, a Milano. Infiné, argomento meno ba- . due mondi e dye co
di loro opposte, Nella
a!le evoluzioni di un’ay
cipe Ereditario glla

CEilmsenza: cha se e el ia lonte chiteitura alla” Casa d’Arte Germanica di
Hm: 2412 he "5 B

to da Hitler, di cui il Ministro italiano 2

LA TESTATA DEL N. 48 DI “FIIM“. — L
testata di questo numero si riferisce al film
“Io, suo puadre ” della Scalera, diretto d
Mario Bonnard e interpretato da Evi Mal
tagliati, Augusto Lanza, Erminio Spalla
Mariella Lotti.

lit cortei americani, balordi e assurdi, che nale, i lavori per ld nuova Stazione ferro-
-si svolge a Hollywood. - viaria. di Roma, rapidamente . visitati dal
La - parte italiana ha una rassegna di Duce. i

Marie Glory, protagonista di * Nli
che non ??Jore “.

abulica festa parigina
quasi a rappresentare
ncezioni- della vita tra;

toe al_}a visita del Priy.
.Mostia de] -Tinerale.

& andato evolveirdo, séprattutto per-opera de-

fosse insieme

entro la quale circolasse un sangue fe-
pido, per. esempic: un'immagine di un’
. v 7 . g ) o essere favolosamente dipinto riassom-

: . _ . m_cgto con un palpito incerto alla vita da
pill alta espressione  délla sua iantasic y eta paleontologicamente remote. Tutto’
pittorica nell'ipierpretuziong deli'imma- \ gl amerjcani. Walt- Disney, Max " Fleischer, questo, & chiaro. non mi ha mai fatto 1i-
gine-in-moto, & nella parte-che si rife- e : Ub Iwerks, Harman e Ising e altri mdnori.
Fleischer un giorno adottd, per dare. la im-
pressione della prospettiva reale, dei mo-
dellini, delle miniature poste a sfondo del
disegno; in un film -di Fleischer, Ceneren-
tola, si notava Puso di questi modellini, Era
una forma composita di film che stava tra
il-disegno animato e il film-di fantocei. An-
che Disney ha cercato di rendere la prospet-
tiva. Nel film I zre gattini orfani & curato

" dere. In quest

appaiono in veste montemara di vendi-
tori di trappole per sorci (trappole e

sorci che non
sio & portato

vante che & sommerso in una palude sen-
za riva. di melensaggini )
-Unico conforio in quella lunga agonia
m'era il pensiero che lg coppia si & fi- |
. nalmente divisa e che la produzione
americana responsabile di simili abbo-
minii, non potrd pil per molic tempo :

injettare sieri

‘ganismo dell'intelligenza italiona,

Dicevo .che

una sola sequenza si salva: ed & guel-}
la in cui & protagonista un cane. Un i

magnifico cane del San Bemnardo .ol £
uncde il «magro» tentq; . con - tutte e -
astuzie di sottrarre subdolamente il bari-
-letto di cognac che il buon bestione por- ;
“ia appeso al collare e giustamente con-
sidera sacro all'ucme, pericolante che 2

sug missione

ogni tentative, l'nomo
ramente genigle —

evidfente sapore charlottiano —: creare
la situazione Per cui il cane debba lui
stesso, per dovere professionale, molia-

re l'agognaio

bicmchi.ssime plume di una pattuglia di
pollastri che va distrattamente spennan-
do, cree una favolosa’ nevicaia, sotio la

quale si butia

lamentosamente - soccorso, 11 buon cane
¢

allora, toccato

re di salvagehte, aecorre mugol i
trepids zelo, gl g o i

ge il collo perche le mani frementi de]
SSaNo comodamente

moribondo., po

inerzia pesante e &ona, mi hanno fatio
trama, la scelta e il taglio degli episodi, sempre pensare & un cadavere illecita-
- mente fermaioc sull’'orlo della puiredine;
mi hanno turbato ' come ung cosa che

ggine decrepita, quella sug

viva e moria, una scranng

o film, in cui i due compari

'si-vedono mai) tutto que-
al parossismo, con I'aggra-

imbecillizzanti nel sano or-

in tutto questo eterno film

soccorrere. Riuscito vano
ha un'idea ve-
la trovata & di

liquore, E infatt, con le

gill a giacere invocando

nel pit vivo del Suo cuo-

isi accovacceia soprg, PO~

strap-

2
B
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NOVELLA CINEMATOGRAFICA
DI WILLIAM SAROYAN

Williem Saroyan, uno dei piit noti
serittori americani di oggi, & stato
di recente a Hollywood come qitri
sugi colleghi, tra i quali” William
Fa{i}l.cxx.e.r: scrittord, tuttl, considerati
i ifficili” e per i quali i produttor:
mostravano diffidenza, Tuitavia Sa-
‘royan si accinse al lavoro e prepard
uno scenario per Hlm. Ma i produ-
cers lo consideravane inadatte; Sa-
royan, dallora, ne prepard un aliro
‘che, appena finito; considerd da but-
far via, Lo aveva scritio per dispet-
to, Ma i producers disgers: “ Ecco,
adesso cominciate « -ragionare .
Saroyan era di un parere diverse,
del tutto opposto,” anzi. Rinunciare
- alla- propria intelligenza -non vole-
"~ ¥d, ¢ abbandond Hollywood. Que-
stet novella ~ non c'¢ dubbio — ri-
, s.ente un po” della sua amara espe-‘
rienzq.

Su nel bar' di Izzy, una sera, un giovane
genlo in pantaleni di cotone mi si avvicind
e: — Mi dicono che siete uno scrittore —
mi disse — Io ho un magnifico soggetto
di film; solo mi serve che  qualcuno del
mestiere me lo scriva, Lo scriverei o, ma
debbo guadagnarmi la vita, e quando esco-
dall'ufficio, la sera, sono troppo stanco per
serivere, L o

-Era un po’ ubriaco. Ma -nen sono- mai
toppe ubriaco e mai troppo occupato per
pon dar retta. a un colleger )

i~ Su, — gli dissi, — roccontatemi il
yostro soggetto. Se & buono, lo scriverd
¢ convinceremo la Metro-Goldwyn-Mayer a
farne un film. Che succede, sentiamo?
“Chiunque si & visio stampare una no-
vella in unc rivista o grande tHratura ed
ha circolato un poco, ha inconirato come
me una guantitd 'di tipi con soggetti da
cuitsi farebbero film stracrdinari. 11 mondo
& piéno di gente con soggetti di film, ine-
diti, ma quelli che fanno i film pare .che
non inconirinc mai gli dliri, 6, se 1li in
contrano, non li stanno o sentire, Ne se-
gue che i film correnti prodotti in questo .
paese sono povere cose, anche in techni-
color, anche se hanno per interpreti Clark
Gable, John Barrymore, Norma Shearer o
chiunque daltro. Quelli che fabbricano i
film nion ci tengono affatio a fare dei buoni
film, ecco tutio,

Su da. Izzy dlmeno ottantasette meravi-
gliosi soggetti di film vengono raccontati
ogni notte, ma nessuno viene girato mal.

— Non c¢'é molto da raccontare -— disse
i1 giovanotioc, — L'idea & questa. Fard
qualcosa, dice lui, Non voglio essere un
impiegatuccio futta la vita, E sale su un
piroscafc dirette « Sciangai.

— Chi? — domandai. .

— 1 tipo, — disse il gilovanoiio —
Clark Gable, :

— Bh, dissi io. — Clark Gable, Fard
qualcosa, dice. Che cosa?

— Salendo sul ponte urta contro Ia ro-
gozzd, )

— Quale ragazza?

-— Joan Crawiord.

— Ah, Joan! E che succede?

— S'innamorano. . ; .

— E il ragazzo fa qualche cosa di straor-
dinario? : i

— Non subito. Alla fine.

— Ho capito, — dissi. — Che cosa {a?

— Sposa la ragazzal

— E ol denaro avete pensato? — chiesi.
— Chi ne hg, dei due? - :

" — Lei. E' qui che- cominciano le dif-
ficoltd, ) .

— Oh, — feci, — Le diificoltd, sicure.

— Ecco, il giovenotio non & tipo da farsi
mantenere, cosi, quando scopre che la
ragazza & ricea, rifiuta di sposarla )

— Perché? — chiesi. : .

— Pensa che non deve sposcare und ro-
gazza ricea, anche se 'ama, Cosl litigano.

— Per scherzo, — dissi io. — Niente di
grave, vero? '

— Litigomo sul serio, invece. La ragazza
deve sposare qualcuno prima che la nave
junga « Scicmgai, olirimenti non eredi-
: ter { Qiciotto milioni di dollari. -

— Quanti milioni di dollari? ~— chiesi.
-~ Diciotio, : ) .
— Vi sembrano sufficienti? — chiesi, —
Per vivere comodamente, voglio dire.
— E' unc bella sommetia,

— Una sciocchezza, dissi io. — E
che accade? | -
— Be,. il fidanzaio della ragazza & un’
banchiere di mezza eid, piuttosto ripu-
gnante. Lo ragazza - non . vuole sposcrlo.
Come vedete, la parte della ragazza &
molto originale, . :

— Eccome, — fedi io.

— Dopo- che il giovanotio e la ragazza
hemno litigato, la ragozza dice che spo-
ser& il banchiere, ma solo per far inge-
losire il giovanotio, .

poi

interruppi. ) o )

— Certo. 11 capitono dispone dungue
ogni cosa per celebrare il mairimonio sulla
nave. Qui J'azione precipita, E' tutta una
successione . rapida di colpi di- scena. 1
pirati cinesi s'impadroniscono. della ‘nave,
¢ un cinese decide di sposare Iui lg re-
gazza, senza la formalitds del mairimonio,
% capisce, Il banchiers, che & spaventa-
fissimo, non se ne cura, ma il glovemotto
odict il suo rivale, Costui @ un cinese ral-
lincito, e parla Iinglese meglio di chiunque
dliro, sulla nave, ’

— E poi? 7 i

— 1l cinese penetra nella cabina della
lagazza e sl meite ‘a inseguirla,

—+~ Maledizionel -— leci io.

—_ 1l cinese insegue la ragazza per tufta
la cabing, ma o un tatto il giovanotto
dbbatte la porta. 1l cinese e il giovanotto
fanno o pugni. Il cinese riesce a stendere
i terre il gicvomotto, tira fuori il pugncﬂ
& sta per ficcarglielo nel petto. :

— Doire? - chiesi -io,

. Diritte nel cuore, Ma la ragazzd
sbatie, ung sedia sulla tesia del cinese.

— E' amére vero, non si discuie.

— Intanto dllg nave giunge un coblo-
grammer in cul $1 prega il capitemo di arre-
tare il banchiere per truffe ¢ bigamia.
| - —Sciocchezzuole. , )
—-E fors'ahche un assassinio, 1 filn - fi-
Disce con un primo picno del giovanotio
della ragazza che si baciano, ‘
~Che finalel
=~ Beh, che ne pensaie?

— E' bellol —-dissi.. -

— Vedo qui un'alira scena madre - —

£
&

© — Vi sembra obbastanza interessante? .
— Fa rimcnmere senza fiato — dissi —
specie la scena dove il cinese insegue la
ragazza. :
~ —'Ero certo che vi sarebbe piaciuto —
disse il giovanotto. — Credo che c¢i con--
venga farne prima un romenzo, e poi ven-
derlo a una cosa cinematografica.”
— Lo farei con gromde entusiasmo --

dissi — ma proprio l'aliro ieri ho daciso

che non avrei scriito pidl: .
-— Perché? ) .
— Non ne potevo pili — risposi, —

Sempre le stesse storie, continuamente.

— Ma il mie soggetio & nuove —disse il
giovanotto, — Pensate ol cinese. L'criente
contro l'occidentel )

— 81, certo — dissi — mc, come ¥i ho

. detto, ho rinunziaio a scrivere l'aliro ieri.

Scrivetele voi, il romanzo, .
— Credete che me lo stampercmno?
— Sarebbero degli idioti, a rifiuiario.
— Che stile mi consigliate di usare?
— . Ch — dissi — non vi curate delle
stile. Mettetelo sulle carta come vi viene,
dopo le ore d'ulficio, e scoprirete poi-che
& pieno di stile. Quando l'avrete messo
gil, -ve ne rimorrd obbastanza per altri
due o tre film. : o ’
— Ho un po’ di poura della mia gram-
matica — disse il giovanotto, B .
— A questo, poi, non pensate affatto. La
grammatica sard parie . dél vostro. stile,
della vostra ~originalits, . O prendo un-
granchio grossd, o voi siete un genio.
— No — rispose il giovenotto, — Ho sol-
tanto tante idee per libri e film, ecco tutto,

Ne ho dimenticate'gid quénte basterebbero

a far dodici libri- e. dodici film, almeno.

— Scrivetelel — dissi, -~— Non lasciate
che si perdano. Non sapete che perdete
deénaro ad. ogni minuio che passa?

— Avete una matita? — chiese il gio-
vanotio, o :

-~ Ho paura di no. Ho rinunziaie «

serivere l'altro ieri,

~< Perché diavolo? — chiese il giova-
notto, .

— Quells che scrivevo non andava bene
per il cinema, Vendevo ogni iomto unc
novella, per frenia o quaranta dollard, ma’
idee per i film non ne avevo, Speravo che

me ne venissero, dopo un po’, ma siccome

non sono.venute, ci ho rinunziaio,
— Peccatol — disse il giovanotto, — A
me ne vengono continuamente,.

— Lo so — dissi. — Se vi decidete a
metterle sulla caria, sarete fomoso e ricco

in un baleno, . : ;

— Vi racconterd un'altra idea che ho

per un film — disse il giovanotto,

— Joe, — chiamad io, .

Joe 'si avvicind ol nostro tavdlo. - 7
— Joe — gli dissi — eccoti dieci cents.
Vammi « comprare una matita.

Joe ande da Izzy, e Izzy cercd qua e
1& e tird fuori una matita, anzi un mMozzl-
cone  di matite, Joe me lo portd, e io lo
diedi al giovanotto.- L Temee )
— Senti — gli dissi — nion hai un mi-
Nuto ‘da perdere, Ecco una matita gi& affi-
lete, Prendila, vaitene « casa e scrivi le
tue idee sulla carta. Su qualunque specie
di carta, Lincoln scrisse il suo famoso di-
scorse su una vecchia buste. o
-1l giovanottc. prese la malita, ma non
se ne andava, ’ : = .

— Avevo pensato — disse -~ di svagar-
mi un po' staserq e di comincicre & scTi-

" .yere domani,

-~ No .- dissi — hai torio. Vai subiio a
césa e mettiti al lavoro mentre le fue idee
- sono. fresche; . '
— Va bene — disse il giovanotto. -
 ‘Mise la matita nella tasca inferna dgllo:
glacea, si” tird il cappello sugli occhi - e
scesé le scale,.

— Toe, <~ dissi io ~ portami tre birre..

. William Saroyan
(Traduzione di MARINA)

 Non ¢i siamo dimenticati dei ” giovani "
anzi.. E nel progsimo numero parl.er_emo
ancora ampiamente di loro, demdo i risul-
tati del censimento da moi iatto ed espo-
pendo quali sono le mosire idee circa la
possibilita di.risolvere il problema.

- r ’ i ‘a2 sy ¥ x’
i produttoni italiani
Carissimi prodtit_t_ori,

"non so se vi siete accorti = forse no
— che nel discorso pronunziato domeni-
ca a Carbonia dal Duce, ¢’& un magnifico
soggetto per film. Forse no: non ve ne
siete accorti perché i discorsi del Duce
non sono commedie francesi. Tuttavia, il
magnifico soggetto per film c’¢: ben de-
lineato, ben spiegato, perfino svolto nei
minimi particolari. Eccovi le precise pa-
role: - c . B

« Quando dodici mesi or sono appena,
giunsero qui i primi disegnotori che do-
vevano tracciare le linee del nuovo Co-
mune, essi trovarono wha londe quasi
completamente deseria: non un uomo,
nON UNG COSA, NON Un Sentlero, Now UNG
goccio d’acqua: solitudine e malaria ».

Epoi: .. .

« I premi tempi furono tempi di pio-
nieri, durissimi: non C'ero nulle e biso-
gnavae creare tutto »... .

Non so se visiete accorti che qui ¢’
un magnifico soggetto per film: la lan-
da, il fango, la miniera, la dura ‘lotia
contro una terra nuda, gli uomini neri,
affu.:nicativ, curvi tenaci; questa volon-
ta, questa necessith di riuscire; c'¢ per-
fino I'amore (che cos’é guesto, se non a-
more?)... Non so, ripeto, se ve ne siete
accorti. Ad ogni modo, ho’creduto op-
portuno segnalarvi l'idea. Consideratela
come un benefico dono"di Natale e ab-
biatemi vostro affezionatissimo, eccete-
ta, eccetera. : o

11 viso, mentre sei intrisa
ancora di lacrime,
pallide Luisa, ‘
nei tuoi occhi
sembra il sole
su i Hocchi
dell'ultima nevicata
d‘una misteriosa vallata,

' Esile micio,

non & crudele gioco’
“bruciarsi al fuoco

del sacrificio

o Poco a Poco

e tremare cosi

nella profonda pelliccia
di petit gris?

Tu scherzi coi baci.
i insegui, i fermi
come topi,

gattina che ti compiaci

. Allegria e ottimismo nel film francese (il produftore & l'ebrec Pressburgher) Prigioni senza sharre ™. ‘

 detle 22,30

In America, paése dei- gcrngstérs, non
accade cid che .accade in lalia alle prime

_visioni dei film italioni,

Noi andiamo ¢l cinematografo tutte ‘le
sere e vediamo tuiti i film iiclioni e stra-

‘nieri che si proietiano nel nostro Paese.

Alle prime dei film americomi, o frameesi,
o inglesi, il pubblico fa la < coday daventi
ai botteghini e qualche volia assiste allo
spettacolo in piedi, o seduio sui gradini
delle logge, E' una cosa  commovente.
Tanta passione e tanio fervore toccano

- proprio il cuore, La proiezione si svolge

fra il pit: reéligioso dei silenzi e alla fine,
se lo spettacolo ha divertito, viene gil
il teatro] Voglicmo dire che gli applausi
si sprecano, Se invece lo spettacolo ha

deluso, qualcuno, uscendo assieme dallo

amice, o a braccio della moglie, commen-
ta: « Anche gli americani, perd (oppure

«1i francesi», se il film & francese), anche

gli americani fanno dei film stupidil Non
c'era proprio niente, non ti pare? » L'ami-

co, o la moglie di quel «qualcuno» am-’

mette che, si, anche gli americani ¢ si sono
messi a fare dei film dozzinali», ma che,
in fondo, hamno sempre dei bravi attori,
anche se adesso «perlino Luise Rainer
& andata molio gili ». Il discorso continuerda
su questo tono magari fino a casa, ma-
gari fino «,letto. In mezzo ad une sho-
diglio, rigirandosi fra le lenzuola, uno dei

- coniugi, prima di prender sonno, ripeterd:

per la. certesima volia che il film & stu-
pido, sl, ma <«hai visto che scene, che
costumi, che sfarzo? ».

Discorse accademico, onesto, calmo co-
me vedeie; e voi sarete certamente stati
testimoni le miille volte di un simile dia-
logo, e forse voi stessi ne sarete stati
qualche volta protagonisti,

Alle. prime dei film italiami, invece, le
cose "si svolgono in ben dalira maniera.
Prima di tutto niente «coday davonii ai
botteghini dei biglietti e niente ressa nella
‘sader, Il pubblico {uno stramo pubblico che
ricorda singolarmente le descrizioni roman-

nel gomitole degli schermi

tra complicazioni

di celesti moine
e di disperazioni.

.Eppure s'¢ rifugiata,
o Luisa, nei tuoci occhi
di piccola malata

-tutta la tua vita
e non si spengéra
nemmeno nell'infinita
spasmodica volutta
d‘una interminabile
telefonata.

Fuori cade la neve
e il mondo & tutto un eguale
immenso bosco incantato
d'alberi di Naiale.

tiche delle riunioni dei cospiratori dell’Ot-
tocento) entra nella sala buig 'alla spic-
ciolata e si dispone nei sedili a gruppetti
sparsi di due tre guattro. Qua e l&, negli
ongoli pili remoti, speciaimerite in plateq,
di dietro, nell'ombra pil profonda sotto la
loggia che sovrasta le polirone nere, si
rintanano strane persone ‘isolate,- solita- -

“rie, incappotiate, accigliate. Si tratte di

«gente del mestiere » che dlla luce del
giorno, nelle tratiorie frequentate da cine-
maiogredari e negli stabilimenti di produ-
zione, siringe con effusione le mani e dice
vezzose parole piene di erre di esse e di
zeta o coloro che sono staii gqutori e pro-
tagonisti della pellicola che ora l'impla-
cabile maeching sciorina fra 1 coarboni
sfrigolanti e la lente d'ingrandimerito, * -

I primi dieci minuti di proiezione si svol-
gono nella calma solenne che si verifica
sempre in gperia campagna pochi minuti
prima che scoppi un temporale, L'aria &
ferma, esiatica nel cielo senza trasparen-
za, L'uomo si sente, per un aitimo, solo:
solo nel silenzio e nell'ineluttabilitd, Ma

finalmente- un brivido percorre le cime

delle ptanie come un rapido sirappe sulle
quarantasei corde di un‘arpa, e l'incanto
& vinto. L'uvomo non si sente pit solo,
non & pitt soggiogato dal mistero delld
natura e fa cid che deve fare, valg a dire
cid che ha premeditato di fare.

- Chi non ha assistito a queste viltd, o
non vi ha prestato attenzione penserd che
lTuomo si si@ messo a fischiare aperia-
mente, coraggiosamenté, spavaldamente.
No. Il nostro uomo, agitandosi nel buio
e strusciando le scarpe coniro il pavi-
mento, fabbrica suoni, rumori, versacci e
scricchiolii che hanno il magico potere di
essere contagiosi. Cosl si crea il disagio,
la distrazione, linsofferenza. Poi 1'uomo
zufola. E' una trovata, non ¢’é che dire.
L'uomo zufola, fischietta, zirla, chiocciola,
squittisce, fringuelleggia. Come abbiamo
a dire? Sembra, ad un certc momento,
che il teairo sia diveniato un’uccelliera.
Topi e uccelli di tutte le specie si destano
in un‘alba felice della loro vita e fomno
le prime prove a mezza voce, prima del-
Yaurora ardente;

1l noventanove per cento dei film italioni
viene sepolio cosl alla « prima» o Roma,
nella proiezione delle 22.30 alle 24.

Cra, sard perché noi, essendo naii in
campagna fra i contadini schietti e leali,
¢i Teeravigliamo facilmente di tutto, ma ab-
bicmo l'impressione che un cosiumeé simile
disoncri la. cinematografia, la cittd, il
Paese. . )

A differenza degli speitatori che vanno
alle prime dei film stranieri, questi frin-
guelli ¢he si recano alle prime-dei film na-
zionali sono pieni di odio, di rancore, di
disprezzo. Se si tratia di cinematografari
{attori o autori), sfogano nel buio la collera
che hanno incoscientementie accumulata
contrc se stessi, perché essi erano ieri
sullo schermo con i loro nomi i loro volti

‘e le loro voci sgraziate, e quelli che ora

recitane, o i cui nomi fenno bella mostra
sullo schermo, erano allora esattamente in
queste poltrone, in quest'ombra, a zirlare, a
squittire, o lossire. )

Che collaborazione, che mutua assisten-
za, che concordia di sforzi e di intenti vo-
lete aspettarvi da genie che nellx gremde
maggioranza si disprezza, si diffoma, si
inganna, i tradisee?

1i pubblice borbotta, giura che non an-
dr& mai pilt al cinematografo, ma poi i
_guoi soldini li porta anche nelle casse del
film itcliano, e prova ne sia che nessun
film italiano, per orrendo. che sia stato, ha
chiuso lo partita in perdita... ’ .

Che vuole, dunque, questa gente supe-
riore, fatdle, ispirata?

Giastone Martini

Siamo lieti di pubblicare guesto articolo, i
eni concetti, del resto, altre wvolte, se pure in
altra forma, avevano trovato posio nelle co-
lonne di « Film». Siamo noi i primi (e Fab-
biama fatto, lo facciamo, lo faremo senza pelf
sulla lingua) a denunziare la poveria e linsi-
pienza di certi film italiani; ma, ancora una
volta, dobbiamo ripetere che, Jergre,‘nel dis-

senso del pubblico, un tanto per'cento & mal-
contento diremo. cosi normale, e un anto per
« partito presov, ‘

Y

rento e

Il successo ottenuts dal film iretto
dalla commedia di Gherardo Ghe-
rardi, “I figli del marchese Lucera ™,
rende interessante una polemica
sorta a proposite della verosimi-
glicriza del soggetto. Ecoo una let-
tera dell’qutore:

Caro direttore,

ii prege di dare spazic o gueste mie bro-
vi dichiarazioni suggerite dallx letiura del-
le critiche, iutie benevoli dei restc, ol film
che la casa Scalera ha lanciato in questi
gicrmni, traendolo dalla mia commedia « 1 fi-
gii de_al marchese Luceras. Ho avuto lim-
pressione, molie lusinghiera del resto, che
?a critica cinematografica abkia preferito
in questia occasione esercitarsi sul Lampo
teatrale, e, anziché parlere del Him come
tale, abbia voluto rifarsi alla commedia.
Vero e che qualche critice cfferma che i
film conserva tutti i pregi (anzi L ac-
centua) e tuttl i difeiti delle commedic,
Mg, infine, non si parla che della com-
media. lo sono di quegli qutori sui quali
la critica esercita una enorme infiuenza.
Patisco di tutti i dubbi, specialmente sulle
opere che escono dalla mic fantasia. Mi
basta che un critico accenni a una ob-
biezione gualunque, anche di passaggio,
perché la mia povera coscienza estetica
cc_xdct in preda « tutti i tormenti. Voglio
dire, insomma, che accetio tutte le criti-
che, da tuiti, patentati o non pateniati,
competenti o no, professionisti o dilet-
tamti, perché ritengo che tutti abbianc di-

- ritto di parlare dell'arte che son chiamati

a godere. Ma questo affare della invero-
simiglianza della mia trama non mi va
giti. Ci sarebbe qui da fare un lungo di-
scorso sulla verosimiglionza dell'arte, la
quale, lo so, non ha alcun rapporto col
vero della vita, ma soltanio col vero del-
l'arte e si misura sulla base delle stesse
leggi intime dell’'opera proposta all’'esame.
Dunque, se un critico dice che quel che
il marchese Lucera ha fatto & inverosimi-
le, non vuol gi& dire che egli ritiene non
possibile ‘quel che il marchese ha iatto,
ma che dall'opera d'arte gli atti del mar-
chese non.escono esteticamente giustifica-
ti. E su quesic terreno io non avrei i di-
ritto di mettere bocca. Perché non sono io,
autore, il pilt gqualificate o« discutere dei
risultati della mia creazione. Tuttavia, poi
che qui non siamo di fronte a cose sba-
lorditive, come i posti di Gargomtua, ma
di fronte & cose assai pill vicine alla no-
stra vite; poi che inolire Vinvercsimiglion-
za, non sarebbe gi& nello sviluppo del-
l'q'perg, ma nelle sue radici, nelle sue pre-
messe nei suoi dati iniziali, credo di ave-
re il diritic di dire una parola. II ricono-
scimento di un basiarde non & cosa del-
l'altro mondo, anche se non risponde o un
dovere morale. A fin di bene, queste cose
accadeno spesse. Non sono inverosimili.
Che cosa ¢'é di inverosimilé nel fatio che
esse possano accadere per cause non one-
ste? Ma, si dice, per uno va bene, ma
tre? Org,” qui non pil il caso di par-
lare di verosimiglicnza, che & gi& am-
messa o priori per un-caso, Si tratta di
vedere se la logica del sentimento ini-
ziale funziona. Ora, francamente, a me
pare proprio che funzioni. Posso ascolia-
re; compunio, i giudizi estetici sull'opers
mia, ma in fatto di logica ho il diritio di
parlare. Funziona. Anzi, non c¢'¢ altro che
funzioni se non questa fatalitd d'un erro-
re che ne trascina altri, come conseguenze
ineluttabili e indiscutibili, Tanto & vero
che il marchese Lucera esiste. Non esi-
ste quel signore che ho inventaio io, con
quelle caraiteristiche morali, quella per-
sonaliid svagata e in fondo bonaria che
sentivo, ma esiste un tale che, non tre
bastardi ha riconosciuto, ma sette, dllo
scopo appunto di farsi mantenere. L'uomo
della mia ianiasia si redime, tuiti si re-
dimonoc nel concetto di famiglia.” Nella
realté invece la cosa fini davanti a un
tribunale fiorentine dove quel vecchiaccio,
che non aveva avuio la fortuna di im-
battersi in una paternitét vera, fu condan-
nato alla prigione, Del resto la mia com-
mediac non & nel riconoscimento di ba-
stardi, ma in ben altro. Tanto & vero che
la critica drammatica, quando dovette
giudicarla non toccd nemmeno quesio ta-
sto dellex vetrosimiglianza, perché una ve-
ritd veniva su dalld commedia: ed era
l'universale bisogno del iccolare che una
volta acceso, non si spegne mai pilt, E
questo non & inverosimile.
Grazie, diretiore,

Gherardo Gherardi
@

Leonarde Cortese & riuscite ad accom-
pagnare al cinematografo una ragazza
tanto timida quanto carine.

— Mg come sei riuscita a convincerla?
— gli chiede un camico.

— Capirai, le ho detto che c'era il buio
e poteva arrossire quoando le faceva co-
modo,

* * X

Ormai Alessandrini, dopo “ Luciano
Serra”’, sa tutte sull’Africa e si va mean
mano acguistando la fama di grande eru-
dito sul continente nero,

Ha incontrato Guglielmo Sinaz e gli ha
chiesto o bruciapelo:

— Lo sai quand’d che un connibale
mangia un ragioniere pur non mangiande
un ragioniere?

— BAspettx, che ci penso..

— Te lo dico subito: quando si mangia
un connibale che si era gid mangiato un
ragioniere, '
. . ® 4 w®

Uno dei camerieri del ristorante di Ci-
necittd racconta la sua carriera trascorsa.

— Una volte lavoravo in una frattoria
che dava aj clienti del pesce vecchissimo
che emanave miasmi pericolosissimi., Eb-
bene ic ero l'unico che lo potessi porlare
in tavola,

— E perché? Eri Yunico che ci resigtevu?

— No, Ero l'unico che aveva il porto
d'armi,

* * ¥

Umberto Melnati e Filippo Scelzo osser-
vano due sordemuti che parleno o gest
daveanti all’Albergo Excelsior, a Via Veneto,
— Vedi, — dice Melnati — il sordo-
mute di desira deve essere un wristocra-
tico...

— E .da- che lo capisci?

— Hoa alcuni gesti mosci.




La radiocronaca delle nascita di’ Carbo-
niq, trasmessa domenica alle 20, ha seguito
I'avvenimenio di alcune ore (il tempo .di
portare in cereo a Roma i dischi incisi,

dato che condizioni tecniche non hanno .

consentito la radiodiffusione sul posto); ma

& arrivata al pubblico olire mezza gior-
nata prima della stampa quotidiona. Alla
autenticitd, emotivitd e precisione della
radiocronaca poco o nulla aggiunsero, poi,
— né& avrebbero potuto — i servizi gior-
nalistici.

Durante le giomate di Monaco, le irfor-
mazioni giunsero alla totalitds della popo-
lazione — comprese le redazioni dei gior-
nali e i Ministeri — a mezzo della radic;
non si diceva: « Ho letto sul "Corriere della
sera”, ho letto sul "Giornale d'Ttalia”, ho
letto sulla "Gazzetta del popolo”; ma: "Ra-
dio Berlino” ha detto, "Radio Parigi” a itale
ora annunziava, “Radio Londra’ ha comu-
nicato cinque minuti fo..» Quanti ascol-
tatori della radiocronaca di Verona lessero
pol gli articoli degli inviati speciali? Certe
descrizioni postume di avvenimenti a cui
il lettore ha gidr assistito con un senso,
l‘'udito, asumono la tetraggine .degli atii

~ notarili. '

Monaco & stata la riprova che in fatto di
notizie l'umanitd ha cambiato fornitore: pri-
ma le acquistava dal giornale quotidiano:
oggi le chiede dlla radic. Sul nascere &
stata la radio a lavoraré sui giornali: i
bollettini- radiofonici ripetevano le notizie
della stampa quotidiana, Oggi sono i gior-
nali a lavorare sulla radio; i discorsi poli-
tici, ad esempio, non vengono piti-telegra-
fati o telefonati dai corrispondenti, in testi
affretiati o riagssunti; il loro testo originadle, -
cost come l'oratore lo pronuncia, & captato
dagli stenografi direttamente nelle reda-
zioni,

Fino a qualche anno fa il giornalismo
alimentava e dirigeva 'opinione pubblicd.
Oggi pud dirigerla soltanto. L'alimentazio-
ne di essa & passata alla Radio. Oggi il
lettore ne so spesso pilt del gquotidiano
quande questo & messo in vendita; nelle .
citt&d & pit aggiornato di due ore, -nelle
campagne, a volte, di 24 ore. Nelle com-
pagne il giornale arriva col suo titole su
otto colonne quando il fatto che esso an-
nuncia & in ogni® caso superaio, spesso
smentite dalla radio. Il « fedele abbonato
della provincia » vede cosi scossa alle fon-
damenta la fiducia che aveva nel suo foglic,

apre pill di frequente la fonolq, e il sabato -

acquista i settimenali illustrati. Da qualche
anno, infaiti, il numero dei quotidiani &
ridotto alla metd, gli ebdomadari sono de-
cuplicati. s

Si dirde: non iutti ascoltano lar radic. Non
conta. L'ascolieranno. Chi & abituate alla
radio, cerca nel giornale la precisazione
della notizia, il particolare signiticativo, la
interpretazione dell'avvenimento e; per
qualche omno ancorq, fino a quande non
enirerd in esercizio lg televisione, vi cer-
cherd la fotograiia. .

Ne consegue che il giornalismo, per ade-

guarsi dlle muiate esigenze dei lettori, do-
vr& cambiare la sua atirezzatura, mettersi
in condizione di dire non pili come sono
andate le cose, ma quel che esse signifi-
cano; percorrerd o ritroso il cammino fatto
da quando ha basato la sua fortuna sulle
‘informazioni, sulla quomtitd e sulla fre-
schezza delle informazioni. T Direttori che
hanno creato Yaituale -tipo.di giornalismo
dicevano: «Fatti mi ¢i vogliono, fatii in
quantitd superiore a quelli del mio con-
corrente, e detti qualche ora prima di luis.
Da cid le edizioni straordinarie, la corsa
in velocitd alla piazza o glla ferrovia.

E' per dare rilievo dlla informazione che
& stata cambiata la presentazione tipogra-
fica dei giornali. I titoloni a tre righe, con
due sotiotitoli di alire tre righe 1'uno, sopra
una notizia magari pitt breve del titolo
stessa, erano dettati dal criterio di far sa-
pere al lettore, in un rapido sfogliare di
pagine, quel che & avvenuto nel mondo.
Poiché il lettore, adesso, sa gia tutto, o
quasi, decade l'interesse di quei titoli.

E, badate, da noi la radio ha appenc
cominciato la sua concorrenza-al quotidia-
no. Finora si & limitata « radiodiffondere,
per tutta 'ltalicc, un bollettine unico tre
volte al giorno, Verrd il momento in cui st
trover& conveniente radioirasmettere da
ogni stazione un bollettino diverso che alle
informazioni politiche di interesse nazio-
nale agiungerd un notiziario locale, di faiti
del capoluogo e della regione, notizie che
alla Radie saranno comunicate da appo-
=iti corrispondenti e reporter. Esempio: al-
Y'una udremo: ¢ Un'ora ta si sono scontrate
in via tale le macchine numero ecc.». Alle
ventitré: « Al Reale c'ercmo Tale e Talaliro,
tante chiamaie « primo atte ecc.» Ogni
sede dell'Eiar avrd una propria redazione
con un direttore responsabile, un redatto-
re politico, uno sportive, uno teatrale, e
via di seguito.

Quando, e non passerd molto, ¢id sard
avvenuto, la stampea quotidiana vedrd 'an-
tica clientela abbandonarle un altro im-
portcnte reparto: la cronaca, Si.dirdc ma
il giornale durag, menire la radio si vola-
tilizza. 11 lettore apre il giornale quando
vuole, mentre la radio si apre ad ora fissa.
Si ascolta la radio facendo ginnastica o
guidando un'automobile, mentre chi legge
un giornale non pud fare nient'aliro. 11
glornale permette al lettore di riconcen-
trarsi, di rileggere un periodo, un articolo:
la radio no,

In questx differenziazione dalla radio bi-
sognerd ricercare la fortuna del giornali-
smo di domani.

Battuto nel campo dell'informazione, del-
I'attualitd, il giornalismo riprenderd i ge-
neri decaduti da quando esse, trasforman-
dosi in venditore di notizie, & divenuto in-
dustria, spessc grande industria. Torneran-
no in voga il commento, la inchiesta, la

critica. L'articolo lirmato riprenderd il so-

pravvenio sulla notizia anonima. .

La Radio fornird la materia prima. II
giornale la elaborerd: trasformerd 1'« infor-
mazione » in « opinione »,

Lamberti Sorrentino

Al rigtorante di Cinecittd sta pranzande
Ugo Ceseri ingieme ad un gruppe di attrici,
Dopo aver mandate gilt una porzione tri-
pla di spaghetti, Ceserl attacca dlla bi-
stecca, .

Ad un tratto si ferma: gli @ venuto il
singulte, Prova a bere un bicchiere d'ae-
qua, manda giu un cucchiaico di zucchero
ma, visto vano ogni tentative, scoppia in
pianto: “ E’ proprio lui. il mic vecchio ca-
vallo che ho venduto... e me lo hanno ser-
vito per bistecca ™,

Cominciame « pubblicare le “idee
per film” che ci pervengono dai let-
tori. Tutti possono collaborare «
questa rubrica: noi pubblicheremo
le idee pill interessanti e originali,
commeniandole, di volta in volia, ed
esaminandone le possibilita di rea-

lizzazione.  °
Qogati, Macalls, dmba-
- Wlagi... .

Un lettore di Milano (la firma & incompren-
sibile), ci scrive, domandandoci se non credia-
mo che episudi come quelli di Dogali, di Ma-
callé, di Amba Alagi, di Adus, o figure come
quelle di De Cristoforis, Toselli, Galliano, po-
trebbero  costituire materia

essere presa in esame da qualche produttore
nostro. .E vogliamo anche dire chi, dati i

precedenti, pud essere a nostro avviso il pill

indicato a tale scopo. : .

Eugenio Fontana, che ora producze film per
la Mediterranea e che ha prodotto in - passato
i Alm africani Sqwadrone bianco, Sentinelle di
bronzo e Sotto la Croce del Swud, ci sembra il
produttore meglio indicato. Dovendo fare, poi
(il nome di un regista, suggeriremmo Augusto
Genina. )

Un'altra cosa vogliamo aggiungere. Ai Lit-
toriali di due anni or sonmo il concorso di
prosa-narrativa era rivolta alla’ biografia di un
pioniere d’Africa: riprendere in esame i ma-
noscritti primi classificati in quella prova non
riuscirebbe inopportuno ad un produttore che
volesse fare ‘dei film veramente italiani.

€ Aecadomia aovonaution

Due idee ci vengono suggerite da Anna Sega

(Verona). Una, .che ci-pare da prendere in’

buona considerazione, & di fare un film che
. abbia per sfondo I'Accademia aeronautica. Otti.
mamente, Noi abbiamo visto infatti numerosi
film americani sulle accademie aeronautiche:
film che hanno avuto notevole successo anche
presso il pubblico italiano. Di quelle accade-
mie conosciamo il funzionamento, abbiamo assi.
stito all’entusiasmo degli allievi, partecipato a
quell’entusiasmo.

- Ma nessun produtture italiano (se si eccet-
tua il mirabile — ma breve; perché & di pas-
saggio, come inciso — pezzo di « Luciano
Serra, pilota ») ha ricordato che in Italia esiste
I'Accademia di Caserta, né ha invitato qualche
scrittore a comporre la trama di un probabile
film su questo argomento.

- L'altra idez di Anna Sega & di trarre un
him dal Cavalier Mostardo di Antonio Bel-
tramelli, La nostra lettrice suggerisce come
protagonista Ugo -Céseri ¢ raccomanda di non
athdare la regia a Mario Mattoli: la parte di
Ninon Fauvette, andrebbe bene, dice, a Laura
Nucci. Osserviamo che I'idea fu gid presa: in
considerazione mesi or sono da un giovane. Al-
berto Mondadori, che una casa di produzione
la Montedoro. Film, era sorta allo scopo di
realizzare 1l ravalier Mostarde e altri film;
ma, poi, non se ne & sapuio pit nulla. Rite-
niamo, tuttavia, che il romaonzo di Beltramelli
presenti delle difficoltd di svolgimento cine-
matografico, b

da Colombo a Goldoni

Un lettore che firma Liri propone . alcune

vite filmate: la vita di Pacinotti, la vita di
-Goldoni, Cristoforo Colombo e Ja scoperta del.
I’America, “Ippolito Nievo, Nazario Sauro,
Giovanna d'Arco.

Giovanna d'Arco & apparsa pit di unia volta
sullo schermo; in un film muto con la Jaco-
bini, nel famosissimo film di Carl Th. Dreyer,
in un film di Ucicky con Iz Salloker; non
sarebbe, quindi, urgente fare un altro film sul-

“Fargomento. Oltre alla vita di Ippolito Nievo,
Liri propone una riduzione cinematografica
delle Confessioni di un Italiano, Gia qualcuno
ha avuto questa idea, dnzi pid di qualcuno.
Nel 1935 un giovane registase sceneggiatore,
Ivo Perilli, si era dedicato alla riduzione del
romanzo di Nievo. Ma la sua iniziativa, nono-
stante fosse considerata buona, & rimasta, come

L attore inglse Robert Donat, in una bella scena di " La cittadella ™ .
regia di King Vidor, La trama & tratta dal noto romanzo di Cronin, Con Donat, & interprete del film Rosalind Russell.

Chi osa dire che won ce ne bisogue? ‘

cinematografica. -
Certo, rispondiamo. L'idea dovrebbe senz'altro

— si & fatta un'edizione muta dodici anni fa.

g [ ’ & '
le iniziative Ji altri sullo stesso argomento,
lettera morta. Circa Cristoforo Colembo, Car-
mine Gallone vi pensa da tempo. Prima che
egli vi pensasse, Massimo Bontempelli aveva
scritto uno scenario e una ditta genovese aveva
anzi iniziate le pratiche per la realizzazione di
un film sullo stesso tema.’

Quanto a Carlo Goldoni, gii altre volte si

pensd sporadicamente a questo argomento. Vi
pensd tre anni fa un veneziano, Francesco Pa-

-sinetti, # quale, anzi, ne espose un progetto

a qualcuno senza riuscire a farlo varare. Ac-
canto a un progetto sulla vita di Goldoni, che
avrebbe tra l'altro una prima stesura gid fatta
nei Mémoires goldoniani e la commedia di

‘Paolo Ferrari Goldoni e le sue sedici comme-

die, vi sarebbe da pensate a qualche comme-
dia-di Goldoni da ridurre cinematograficamente.
Lo stesso Pasinetti ne propose a suo tempo
quattco: La Locandiera, Il Ventaglio, Un cu-
vioso accidente, Il Bugiardo; Al Bugiardo ha
pensato anche Camillo Mastrocinque, come ha
annunciato « Film » nel suo penultimo numero.
Un giorno infatti, Mastrocinque e Pasinetti si
incontrarono per definire la realizzazione di
questa idea e un produttore se ne interessd,
ma, quando liniziativa- pareva dovesse concre-
tarsi, il produttore cambid idéa, perch: un
film che aveva da poco realizzato — prime
ed ultimo — non aveva avuto successo alcuno.’
Invece Il Bugiardo potrebbe essere un film di
successo. Molti attori nostri potrebbero volen-
tieri aspirare al ruolo del protagonista.” Un
ottimo Pantalone potrebbe, poi, essere Cesco
‘Baseggio. Della Locandiera — progettata da
Pasinetti per la interpretazione di Alida Valli
Recentemente, una ditta tedesca si & ispirata
alla commedia goldoniana per un film che si
volge in tempi moderni, in una Italia di ma-
niera. Del Curioso accidente, la cul azione si
svolge in Olanda. si & parlato quando una
ditta olandese si ¢ messa in combinazione con

, il film M. G.M. che

& stato prodotto in Inghilterra per la

una ditta italiana per produrre un flm. Ma
poi l'idea & stata scartata e si & preferito rea-
lizzare I #re desideri. 11 Ventaglio non ha alcun
precedente ma si tratta di una commedia che
ha dei requisid cinematografici non indiffe-
renti, pure svolgendosi in un solo ambiente,
Una buona sceneggiatura - potrebbe dislocare
Pazione in vari ambienti, ma per esempio,
Vinizio del terzo atto, basato solianto sulla mi.
mica, & gid un magnifico pezzo di sceneggiatura.

Alla nostra letteratura trecentesca, e precisa.

mente a’ Giovanni Boccaccio, ha pensato il let-
tore Renzo Renzi-di Bologna, proponendo la
riduzione - cinematografica di Awndrewccio da
Perugia integrata da altre novelle di Boccac-
cio come Cisii fornaio e Chicchilio cnoco.. La
idea dovrebbe essere presa in considerazione
da qualche nostre produttore. Noi la suggeria-
mo per esempio alla Scalera Film che, avendo
il gusto delle ricostruzioni e dei film in costu-
me, troverebbe qui pane per i suoi denti..

Ricordiamo che due anni fa -circa un regista

" nostro, Carlo L. Bragaglia, si ¢ occupato di

un'altra novella boccaccesca: Calandrino. Ne
fu andunziata- la realizzazione; ma, poi, silen-
zio. Ettore M: Margadonna ne avevd fatta la
riduzione. Noa. potrebbero, queste persone, es-
sere interpellate da un produttore volonteroso,

~per richiamare alla ribalta I'idea?

2 “ Matavogbia -

..Ancora Renzo Renzi propone la riduzione

- ¢inématografica dei Malavoglia - di Giovanni

Verga: Al grande romanzo siciliano pit d'unc
ha pensato, fino ad oggi, ma ogni iniziativa
si & pot, arenata. Infine il Renzi propone la
riduzione di Cenere di Grazia Deledda. Cenere
& stata gid tradotta sullo schermo, ai tempi
del mute, nel 1916, interprete Eleonora Duse.

“ po la. produzione del

" film

_po, negli scaffali ‘del--

“soggetto e lo si ri-

-ingresso  sensazionale.. Era bellissima in

Gradatamente, la
stampa smobilito le
chiacchiere e la gente.
smise di fare supposi-
zioni ¢ di fantasticare’
sulla tragedia. Gli sta:
bilimenti continuarc.
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" Dentner Davies ha se-
guito la vita e la coar-
riera di Jeun Harlow

Dl-

«Red Dust» ¢
jean lavord intensa-
mente come non ave-
ve mai lavorato, nel
tentative - di  scacciare
dalla” mente il ricordo
del triste avvenimento.

11 manoscritto dello
«Schiaffo » aveva dor.
mito, per qualche tem.

dalla nascita, al de-
butte, al mairimonio.
con il taciturno . Paul
Bern. un regista che,
destando la meraviglia
dell’ambiente ho_lly—
woodiano, si erx
perdutamente innamo-
rate della pit vivace
e pitt celebre  attrice
‘del momento e che, «
breve distanza dalle
nozze, .8i uccise in cir-
‘- costanze misteriosissi-
me trascinande nella
ragedia anche la pri-
ma moglie, una dolce
creaiura che aveva i
silenzio - seguitato ad
amarlo e che, alla no-
fizic del suicidio, si
geitd nel fiume Sucra-
mento.

Iz case produttrice.
Quando - si pensd di-
fare un film per Jean
e Clark Gable, ci si
rammentd  di -+ quel

prese in - mano per
adattarlo ai due pro- |
tagonisti. - -

Jean vi recitd col
medesimo” fuoce di
prima, ma nel suo la-
voro si potevano- no- )
tare pill dolcezza ¢ maturity, riflesse dal do-
lore - del suicidio " di suo marito. '

— Questz & anima, Jean! — le diceva Marie
Diessler quando. la ‘vedeva lavorare  infatica-
bilmente, otto giorni dopo la morte di Bern.
Ho sempre saputo che tu sei una ragazza co-
raggiosa. Quando una -si alza alle cinque e
mezza del mattino e va a letto alle dieci di

-sera stanca morta, non lé rimaoe molto tempo

per pensare. S

Vi furono -molte altreé persone che in quel
triste periodo cercarono di comsolare Jean com
atti gentili. Tallulah Bapnkhead 1'% esotica »
stella -di Alabama, che non aveva mai cono-
sciute. ‘Jean, le mandd un'enorme scatola di
rgse rosse. . & :

— Non sapevo che voi conoscevate la Har-
low — le disse qualcuno.

— Non ¢’ bisogeo di conoscerla per ammi-
rare il suo coraggio. — rispose Tallulah.

Quando Jean tornd al lavoro, il regista le
fece girare immediatamente scene piuttosto di-
vertenti, pensando che le sarebbero riuscite
pilt facili per virth di contfasto.

In una scena dello « Schiaffo », Mary Astor
doveva sparare contro Clark Gable. Nessuno
sapra mai la reazione di Jean in quel momento.
Avrebbe potuto correre a rifugiarsi nel suo ca-
merino; invece affrontd con coraggio quella
prova emozionaate che le ricordava troppe cose
tristi. :

Sua madre la accompagnava spesso da un
medico per assicurarsi che lv sforzo del lavero
non le facesse venire un esaurimenio nerveso.
Con questa premura e con altre la signora
Bello fece tutto il possibile perché Jean si ria-
vesse, ma la bionda stella platinata non tornd
mai quella di prima. Jean Harlow rise ancora,
ricomincid a parlare molto come prima; e a

ballare. Ma fumava molte pit sigarette e Cera- -

no giorni in cui pessunc era capace di solle
varla dal suo abbattimento. Accelerd ancor pit
il ritmo della sua vita, che prima non era certo
stato a-tempo di valzer. Sembrava ch'essa

avesse capito improvvisamente che -la vita era -

breve e incerta, e che bisognava affrettare ogni
cosa. Si sarebbe detto che Jean avesse presen:.
t'to L'ala nera della’ morte anche su di lei.

Pregd, dunque, i produttori perché le des-
sero molti film da fare. Quando finiva il la-
voro, invece di tornare a casa come dveva
sempre fatto, riuniva degli amici e andava a
baliare.

— Io chiudo tutti i ritrovi notturni di Hol-
lywood — diceva con allegria forzata rinca-
sando la mattina — ma ce ne dovrebbero essete
di pia! - o . .

Molta gente interpretd male -il coraggio di
Jean e lo giudicd sfrontatezza. La chiamarcno
anche con nomi poco simpatici. Si racconta che
una volta, in un locale, una donna raggiunse
Jean, che stava parlando con sua madre, e le

o disse:

— Se min marite non la smette di guar-
darvi, vi do uno schiaffo!

Senza rispondere, jean e sua madre se ne
andarono.

Un amico, poi, mi racconta un episodio

che
accadde ad un ricevimento. Jean vi fece '

un

un
aderentissimo abito di satin bianco. Allora una

signora st avvicind al marito, lo prese per i

Habato

Dopo aver visto « Partire », posso esclu-
dere in ‘piena coscienza che, in Italia, esista
un datore di lavore tanto baggiano da tol-
lerare, nella propria azienda, un soggiorno
di durata superiore al quarto d'ora ad un
dipendente come quello che, nella vicenda,
impersona Vittorio De Sica. E quindi; se-
gretamente, protesto, .

I film di questo genere, -creano, nei gio-
vani che si avviano all’onesta e difhcile car-
riera impiegatizia, una falsa idea dei diritti
e dei doveri. Non solo: ma li inducono
anche a peccaminosi pensieri sul. conto delle
acerbe ed inesperte figliole dei. principali;
e, pericolosamente; 1i fanno convinti che, nei
giorni consacrati all'inventario, una canta-
tina di tumba nel reparto rdgioneria rappre-
senta il pilt consigliabile e geniale dei si-
stemi per ottenere, con rapidit, promozioni
gratifiche ed aumenti di stipendio,

Jomenica
Afferma mia moglie che i ilm come « L'ins

ed utilissima funzione. Di ammaestrare, ciog,
Vinfanzia “sui pericoli del fuoco, assuefarla
alla prudenza nel maneggio dei flammiferi,
abituarla ad amare i benemeriti vigili.

Lunedi

Ore 21. Prima dit recarmi ad assistere alla
proiezione di un-film musicale interpretato
da Dick Powell, scommetto una somma co-
spicua con me stesso che si tratterd di una
" vicenda in cui ad un famoso e collerico im-
presario di Broadway mancano centomila dol-

‘celebre e frenastenica protagonista - delle
« Follie » abbandonerd i suo poste al mo-
mento di andare in scena: e cid non tanto

cendio. di Chicago » hanno una loro precisa

lari per porre in scena una rivista; che Ia

IDIARIOQ SEGIRIETO

per creare grattacapi all'impresario, quanto
per consentire alla sconosciuta e bionda guar.
darobiera. del teatro di sostituirsi a lel e
conseguire un memorabile trionfo; che Dick

Powell, dopo una cantatina notturna fatta -

nella Quinta Strada a dispetto di tutti i re-

golamenti municipali, sposer la canora guar-

darobiera al suono della « Marcia Nuziale ».
Ore 24. Vinta la somma cospicua. '

Martedi

‘Visto « Jeanne Doré ». Rappresenta il pro.
digioso risultato. degli sforzi combinati di un
soggettista, di. un regista. e di un gruppo di

-:volenterosi attori, tutti diabolicamente . soli-
dali” nel premeditato proposite di farmi tra-
scorrere upa serata- apgosciosa, spremermi un
decilitro di~lzerime,™obhligarmi a- cupe -ri-
flessioni  sul triste “destino "di - una. povera
madre. : :

Sulla scarsa lealtd di questo procedimento
coetcitive, molte cose potrei confidare al mio
diario; e tutte vere. e terribili. Perché — e
sia detto una volta per sempre — davvero
non & onesto costringere il fiducioso spet-
tatore che ha pagato il biglietto a tante e
cosi violente fatiche séntimentali in una sola
seduta, Alla lunga, il suo povero cuore ci
va di mezzo. :

Mercoledi

. Gli amori eterni di Caterina Hepburn (ul-
tima edizione) nascono tutti da una dolce

. reciproca menzogna, crescono fra liti e col-

futtazioni, - ingigantiscono- in un’atmosfera
temporalesca, si consolidano nella perfidia.
Poi, verso la fine della bobina, miracolosa-
mente i dissidii si compongono, il turbine
si placa, le nubi si dissolvono, cosi da per-
mettere all’incantata Caterina di avviarsi al-
I'altare nel tepore di un raggio di sole, con-
fortata- da un adeguato commento sSonoro.

-— che «vale'un tesoro » ~— & quello dispo-

. Cinematografici, Esiste, invece, I'amico che

— R |
IDEILILG® SIPIETITA-
TORE CATTIV® |

Con la cerimonia nuziale, il film_ ha termige.
Ma dopo? Che accadrebbe se queste pellicole

avessero un « dopo »? Non sappiamo, non
sappiamo,

Yiowedi

Nei film americani d'avventure s’incontrano
certi tipi di «amici per la pelle» che mi-
gliori non si potrebbero desiderare. In nome
dell’amicizia, sono sempre. pronti a compro-
mettere integriti dell’osso del collo; ed a
buttarsi sotto I'espresso  dell’Arizona per
salvare Ja vita al ‘compagno, non i stu-
chzmo' troppo. Ammirevoli. Di questi tipi,
vorre:r averne uno come amico d'infanzia.
Ma non si trovauo facilmente. ¥ vero amico.

sto ad appiccare il fuoco alla sua casa per
fa;n cuocere due uova al burro: ma non
esiste che nell’accesa fantasia dei soggettisti

demolisce il tuo avito palazzo Per ricuperare,

fra le macerie, il botfone del colletto che
ha smarrito: '

Venosdi

Stasera, rincasando dopo unama « prima » ci-
nematografica di gran classe, mi song confe-
rto con solennitd un diploma di i
aver saputo eroicamente res
desid-em'o di conficcare lunghi spilloni avve.
llenatz nelle carni di quei vicin; eleganti che
qzzéloteg{;; e;;:;;ozlezxone, mormeravano frasi dj

«Marlene ¢ davy
« Quanto swing in ques
somiglia molto al mio-

I rtit per
istere al goloso

€I0 carinissima.,, » ;

to motivo! »: « Gary
Cect»; «E upa Si-

R

tuazione ravissante... »: « S
e W oltanto
wood sanno fare queste cose ». ad Holly.
& .
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braciio e, molto significativamente, disse ad
alta voce: )

_ - F ora che noi ce ne andiamo.

Un'altra volta, pure ad ua ricevimento, Jean
scherzava attorno ad un epigramma in sua lode. -

—_ Di chi avete sentito dir questo? — do-
" mandd con malignitd una donna che le stava
-vicino. ) o
 — Dio mio, devo sempre vestire degli abiti
scollati, per poter avere importanza? —= do-
mandd a sua volta Jean, )

Ma questa era la Jean con una punta di
amarezza. 11 pitt delle volte ella’accettava le
malignitd, specialmente .da donne, come il
prezzo da pagare alla fama, .

La casa di Jean aveva speso molto denarc
pet la produzione dello “«Schiaffo », inter-
pretato dalia pit brillante speranza masdple, il
bruno Clark Gable. Il pubblico aveva gia so-
tato Gable in «La via pill semplice » - accanto
a Constance Bennett, ed era andato 'a vederio
a fiumane, pella « Via del male» ¢ con Joan
Crawford; cosi, dopo aver lavorato con Norma
Shearer in «Jo amo», egli era diventato
« l'amorose pubblico numero uno » di Holly-
wood. Ora tutti si chiedevano come il pubblice
avrebbe accolto Jean accanto 2 Clark Gable.
ael ruolo di una biondina con um certo pas-
sato oscuro (nello « Schiaffo »}. :

Il'primo flm di Jean sotto contratto fisso
della M.G.M. era stato « Red-headed woman ».
Altre volte eila era stata solamente prestata a
questa casa. A quel tempo « La 40:ma dai
cappelli rossi » si stava proiettando in tutte le
cittd e paesi d'America, La censura inglese,
perd, ne vietd la proiezione. Qui Jean aveva
cambiato il colore dei capelli ma non x!.txpcf
che interpretava generalmente. Era fa storia di
un uomo sposato ad una donna deila sua con.
dizione sociale: entrambi furono molto felici
finché una bellissima civetta abitante d&!l;}.
parte opposta della strada ferrata, non si mise
in testa di volere per s& queli'zome.

Voleva una casa come la sua, una automobile -

come quella guidata dalla moglie di Iui, ed
accarezzava la scottante ambizione di appar-
tenere al circolo pit elegante del luogo. _H
giovane uomo divorziava allora dalla moglic
e sposava la sirena dai capelli rossi. Ma se
ne stancava ben presto e tornava fra le brac
cia della prima moglie, mettendosi in tal Amoﬁq
in pace con la morale, dopo un'alternativa di
speranza e di tortura, per salvare la coscienza
- degli spettatori sposati.

1a smorfiosa dai capelli rossi fu interpre-
tata da Jéan. Con il suo grande seaso della
commedia ¢ I'onesta impudenza della sua per-
sonalitd ella ottenne un grande successo e il
film raggiunse grandi cifre negli incassi. Era
quindi provato che, malgrado le malignitd in-
torno alla morte di Paul Bern, Jean Harlow,
la fanciulla-vedova che conservava nel suo
cuore un segreto, era ancora un potente richia-
mo per il pubblico delle sale cinematografiche.
Non c'era dubbio: ora Jean era. una stella di
prima grandezza. Tuttavia fu solo il suo ruolo
in «Pranzo alle otto» che le diede modo d:
provare questa grandezza.

« Pranzo alle otto» era una commedia di
George S. Kaufman, famoso scrittore di teatro.
¢ di Edna Ferber, romanziera nota: una com-
media che aveva tenuto per pit mesi il car-
tellone a Broadway. Fu adattata per lo schermo
col concorso di uno dei pitt grandi e impe-

nenti complessi di attori che fossero stati riu-’

nid in un solo film, Anche in questo gruppe
esperto e « celestiele » di attori e attrici vete-
rani, la ragazza che era giunta ad Holiywood
senza alcun passato artistico, brilld come una
cometa in un cielo buio, Il complesso d:
« Pranzo alle otto » era cost costituito:
Marie Dressler (Carlotta Vance};
John Barrymore (Larry Renault}:
Wallace Beery (Dan Packard):
Lione] ‘Barrymore (Oliver Jordan):
Lee Tracy (Max Kane):
Edmund Love (dott. Wayne Talbot);
Billie Burke (signora Jordan);
Madge Evans (Paula Jordan);
Jean Hersholt. (Joe Stengel};
Karen Morley (signora Talbot);
Louise Crosser Hale (Hattie Loomie};
Phillips Holmes (Ernest);
May Robson (cuoca):.
_Grant Mitchell (Ed. Loomie);
Harry Beresford (Fosdick].

Quando offersero la parte a Jean e quando
clla seppe quali attori avrebbe avuto a! fianco.,
disse: » '

— Bene, accetto. la parte; perd sono piut-
tosto terrorizzata. Sparird completamente, in
mezzo a tutte quelle stelle!

Ma George Cukor, il regista, quande la vide
al lavoro, disse: - :

— Guardatela! Altro che paura! Sta sem-
plicemente divorandosi tutti gli- altri,

Quando Marie Dressler vide le prime scene
girate, fu giubilante per il lavoro di Jean.

— L'ho sempre detto, ioc — esclamd Ia
buona, ‘la generosa Marie, — che da questa
ragazza si pud ottenere .tutto, se qualcuno si
piglia la pena di sfruttarla,

Tutti i critici cinematografici, senza ecce-
zione, dedicarono una valanga di elogi a Jean.
Jean fu naturalmente felice e grata per tutte
queste lodi e fu con I'entusiasmo pit vive che
si mise al lavoro per il -suo nuovo film,
« L'uomo che voglio», titolo questa volta, tipi.
camente alla Harlow. Avrebbe lavorate ancora
con Clark Gable, e questo, in seguito alle nu-
merose richieste dei «fans » che volevano rive.
deze insieme la loro preferita « Coppia del
fascino ». In questo film, Jean doveva cantare,
e i produttori furonc sorpresi ch’essa avesse
una voce cosi morbida e un timbro cosi caldo.

Nella suva voce era, in certi momenti, anche
un tono pungente che a volte ella non poteva
‘nascondere: lei, proprio lei che Paveva tanto
cercata inutilmente, doveva cantare delln
felicita! . -

_ In quel periodo il lavoro non assorbiva tutio
1{ tempo a jeaq. Invece di impiegare le ore
libere a riposarsi, ella andava a divertirsi. -An-
dava dappertutto pur di distrarsi e fare dello
sport, e sempre con molta compagnia. « Non
voglgf) star sola », diceva,

P bt Ch‘? mat, _EJIa sviluppd in s& stessa una
Vera mania per il cameratismo, ed era sempre
circondata da una folla d; geante gaia, da mu-
sica e da risate: soprattutto da risate. Avrebbe
fatto Ofn1 cosa per una risata. Sarebbe andata
in ogni dove per trovare una risata. Giocava
si divertiva e divertiva gli altri. Queste forme
fanciullesche  di divertimento giungevano a
Echerzi ‘bi_lﬁi: per esempio, veniva legato del
lo elettrico ad una comune sedia; cosicche I
persona che vi si sedeva riceveva una bells
scarica che la faceva saltare ip piedi di bott(;
n'_t1'1 capelli. Pit seria e importante era I’
Vltlgrl;il,, Pill comico V'effetto : °
feceeu :SZittio 133::, Jean, l’etemg irrequieta,
America, ma il v'gglo‘ Propagancpsnco per la
leto pe, he 14§10 non pote essere com-
pieto perche | produttori la richiamarono ug.
ﬁir;timente a Hollywood per farla lavorare in

: olava « Argento vivo ». Lz
storia le andava p pennello : : :
abiti che indossava, Se c'erg o oy o &l
stella : - e cera un film per una

& & una stella per un film « A iv
€ Jean erano quelli. In £ e T
low fu grande e ey 1 dest0 film Jean Har-

€ per molti critici essa divenne

0 i i
u;r(l)m; la « Commediante dello schermo mumero’

Dentner Davies.
(Proprieta riservaia di  Filo: )
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PIOGGIA D' INVITI
"CASIONE -

, E DILUVIO DI BATTIMANI -
RICERCA DEL COLORE LOCALE - SCEMENZUOLE D‘%Lé

LE DELIZIE DEL QUARTIERE RISERVATO

~Ecco la folla fragorosa di tutti gli sbarchi,
gli annunciatori degli alberghi, i cavas dei Con.
solati, 1 piccoli saltimbanchi sulla banchina, i
enditori di sigarette e di cianfrusaglie; facce
cvestiti di tutti i colori, tarbusci, braghe e
: labfe; gente che passa si scontra e si rinnova,
gglatori disorientati, giornalai urlanti, arabi
“nerti e beati, personaggi strani che H sussur-
0 misteriosi indirizzi, facchini neri che i
apiscono le valigie, doganieti che te le met-
ono in rivoluzione, carri pieni di bagagli che
iombano nella confusione e, in mezzo 2 tutto,
a viscida dominante insistenza dei cambiava-
ute levantini che ti sventagliano in faccia
acchi enormi di banconote. L'Egitto,
Ero  arrivato appema e uscito - fuori da
uella bolgia ‘non avevo ancora vinto i primi
tupori € le prime perplessitd, quando. fu

n enorme cartellone che due indigeni seguiti
2 un codazzo di ragazzini portavano -in giro
er le vie di Alessandria, mi si preseatd ri-
ente e trionfale l'immagine amica di Petro-
ini'e ad ogni cantonata rilessi con gioia I'an-
‘puncio pit inaspettato: martedi al Teatro

-Alhambra, grande serata di gala. Chi avrebbe
potuto aspettarsi simile privilegio e -coinci-
“denza cosi fortunata! : .
Era il giorno di Tuttisanti del 1933. Nel-
Tautunno meraviglioso di- limpide trasparenze
e di colori accesi, arrivd ad Alessandria un
bastimento carico  di buonumore italiano. Il
‘gorhe del piroscafo conteneva tutto un pro-
-gramma. Fu il Tewere che portd al Nilo Pe-
#rolini. -

Era stato preceduto dall’eco dei suoi suc
essi europei, né v'erano dubbi sulle previ-
sioni: chi era riuscito a conguistare Parigi in
una settimana avrebbe conquistato I'Egitto in’
tna serata; E'cosi fu,

Quel pubblico che gremiva una sala ricca
di raro splendore riusci -subito a sentire, in
- prodigio di simpatia, I'umanitd schietta
delle impareggiabili interpretazioni petrolinia-
ne, Tre atti unici: « Coraggio », « Il Cortile »,
« Agro di limone». Il debutto si chiuse in
‘un diluvio di battimani; il grande Ettore aveva.
conquistato d’incanto la pit singolare: delle
‘platee. Gli applausi continuavano a reclamatlo
& Petrolini venne ancora una volta alla ribalta
€, con quella sna voce pacata e un po’ stanca
che aveva quando parlava sul serio, cosi- si
espresse: « Mi sento commosso € noa so rip-
graziarvi che col cuore. Non avrel mai cre-
duto di trovare in Egitto tanti italiapi e tanti
amici. Se chindo gli occhi mi sembra di vi-
vere una favola delle Mille e una notte, ma
se 1 apro e vi guardo in faccia mi pare pro-
prio di stare a Roma ». :

: * % %

Da quella sera comincid la mobilitazione
generale dei nuovi e nuovissimi ammiratori.
lo stesso, soltanto per il fatto che ero nato
4 Roma e che in quei giorni gli vivevo ac
canto, ero letteralmente  preso d'assalto dai
connazionali che si contendevano lonore e
lo spasso d'averlo nelle loro case. Mi sem-
brava d'essere diventato il suo maestro di
cerimonie e avevo totalmente dimenticato ‘ogni
altra mia giornalistica destinazione. In quel
periodo Petrolini fu per me I'articolo di fondo
e di colore d'ogni giorno e d'ogni serata.

Dungue, gli inviti piovevano -da tuite le
patti e non si sapeva come fare per dire di
no: si aprivano le difficili porte della -vistosa
societd alessandrina; si organizzavano ricevi-
menti; tutti volevano Petrolini.

Un giorno il Console Biondi, autentico ar-
tista del convitare, mi domandd in gran se-
gretezza se al « Commendatore » piaceva il
risotto coi taitufi e quale specialitd avrebbe
poi preferito. Figuratevi un po’! Io rimasi
assai imbarazzato nel dover dare un responso
cosl gastronomicamente impegnativo e lo an-
dai a domandare a lui che era a truccarsi nel
camerino, Mi guardd senza dire una parola
e mandd al cortesissimo anfitrione il seguente
biglietto: «Una specialiti locale: Faraona
sllo spiedo!». o

Ben presto le « scemenzuole » cominciarono
ad imperversare in tutti gli ambienti. Le rac-
contavapo in francese, in inglese, in greco e
i arabo persino, Le riportavano i giornali
umoristici di varia lingua. Tutti mietevano nel
fertile campo dello spirito petroliniano.

1 direttore dell’edizione di Alessandria del
Journal &Egypte, un levantino rotondetto e
mellifluo dal rutilante ferbéusc e dal fm:e 0s-
sequioso si presentd da Iui, arrotando gli erre
& moltiplicando i sorrisi, per portargli !a sua
ammirazione e quella di un gruppo di suoi
eminenti colleghi.

— Signor Petrolini, io ho
cere di conoscervi... o

Petrolini, che era un accapito precursore
dell'uso del «tu», lo squadrd “da capo a piedi
e gli fece secco:

— Come ti chiami?

-— Soriano. i
- — Ma si, ma si, Soriano! Guarda un po
chi si vede. Come no! t'ho conosciuto al Ci-
mino.. perbacco, Soriano al Cimino! Ma
guardalo i, Sorianone nostro, che bella sor-
presa! R

gia avuto il pia-

* F 5

Gli egiziani vivono nel pigro trantran delle
loro abitudini quotidiane; ma, una volta lan-

Yini seppe svegliare ogni sonnolenza, sgomind
ogni incertezza, domind dalla scena con una

hitti a venire a teatro, a ridere al momento

crédete, sono risultati, questi, che laggia ra-
sentano quasi il miracoloso.

biblica figura di Verrucci Bey, Iitaliano archi-
tetto dei Reali Palazzi, amico e consigliere del
compianto Re Fuad. :
| rata, «Quel bel barbone mi porta fortuna »
| tipeteva Petrolini e una sera gli fu comuni-
wato dal suo fedele spettatore che il Re, non
| appena ristabilito, avrebbe avuio piacere 'd1
senfire alla- Reggia di Abdin lillustre ospite
- ‘gambasciatore del Teatro italiano ».
. Non l'avesse mai detto. Ricorderd sempre
la: felicita di Ettore. che, pur non smentendo
le' sue origini popolaresche, era sempre S5¢o-
sibilissimo ad ogni elogio ed onore che gli
glungesse dall'alto. Si precipitd nel camerind
della moglie: .
~ 11 Re d’Egitto m'ha nominato Ax}lbascxa-
toret Pensa che soddisfazione, ambasciatore 2

en'altra la mia meraviglia. Riprodotta su di

Giata una moda, nessuno li ferma pih. Petro- .

ginsto, a frenare Tintempestivo entusiasmo. E,

Nella barcaccia di proscenio troneggiava 1a-

Non mancd mai una se-

47 anni. Altro che Morto che parla!l — ed
entrd subito in scena come se niente fosse,
con Ia_ sua mimica irresistibile canterellé.n‘do’
dinanzi al pubblico ignaro e shalordito: «E’
- arrivato I"Ambasciatore col trallarillalero... E'
arrivato 1’ Ambasciatore col trallarillala!... ».

Nei palchi degli assidui erano le maggiori

autoritd coloniali e cittadine, Fra queste . il
Capo della Polizia di -Alessandria, it colon-
I‘leilo Florie, un' italiano che per anni e anni
¢ stato osservatore accorto ed esperto regola-
tore di innumerevoli fatti e fattacci sensazio-
nali. Una sera si presentd con. una stupenda

ragazza nel camerino di Petrolini che era ip

frac pronto per il suo « Gastone ». Vedo an.
_cora la sud occhiata espressiva. — Accidenti,
quanto & bellal, S

11 col. Florio la presentd: )

~— Una vostra ammiratrice, Petrolini, mia
figlia. -

— Corbezzoli; Mira di Codra!

.— No, commendatore, Maria.
~— Ma che Maria! Mhai preso per un
ignorante? Mila di Codra... la figlia di Florio.

Non so se la ragazza abbia potuto capire,
ma certo gli regald il suo pitt bel sorriso.

EE

Da Alessandria al Cairo. Si viaggia con
tutta la. compagnia in quel treno affollato.
Vediamo campagne feconde, fellab affaticaii
sotto il sole, portatrici d’acqua col volto ve-
lato, capanne di fango, villaggi pieni di gente,
ragazzi sporchi che ginocano sul margine della
via ferrata, palmeti altissimi, attendamenti di
beduini, cammelli dondolanti, somarelli carichi
di peso e di pazienza e, fino all’estremo oriz-
zonte, quella perenne luminositi che si trova
soltanto nella vaile del Nilo.

Il Cairo fu per Petrolini un’altra magica
rivelazione.” Al Teatro dell’Ezbeckie, fulgente
d'eleganza e di luci e morbido d'intimita e
di tappeti, si rinnovaronc i successi per tutta
la lunga serie di rappresentazioni. .

Dopo il trionfale debutto, il primo risve-
glio fu tutto petroliniano. Si sa che il Cairo
¢ -la cittd pit movimentata e rumorosa del
mondo, Le vie si popolano fin dal primo chia-
rore déll’atba di rigogliosa e clamorosa vita
e i venditori ambulantt danno il buon giorno
2 tutti con le grida, le cantilene e le invo-
cazioni. che van ripetendo di strada in- strada
e di quartiere in quartiere. Ora, bisogna anche
sapere che la nostra lingua, grazie all’antica
penetrazione degli italiani in -Egitto, ha la-

.sciato molte parole che sono rimaste -intatte

aell'eterno linguaggio dei venditori indigeni
pit tipici e pill ossessionanti. Palla strada
sale la solita voce a ricordarci che siamo in
Oriente e a risvegliarci' anzitempo la dor-
miente invettiva. « Bottiglia... bottiglial..» e
un altro grido e poi un altro « Roba vecchia...
roba vecchial... ». '

Quella mattina fu il telefono che mi sve-
glié di soprassalto. Era Petrolini:

— Che fai... dormi?

— Gia, dormivo.

~ Senti, alle cinque e mezzo & passato il
bottijaro, alle sei il robbivecchio., volevo sa-
pere soltanto a che ora passa il carrettino
coll’acqua acetosa.

. S
T giri taristici con Petrolini, dalia Cittadella

alle Piramidi, dalle Moschee 2 Khan Khalil,

da Heliopolis alla Cittdi Morta, non potevano
essere pitt divertenti. Aveva imparato un sin-
tetico ed essenziale... arabo da carrozza, e se
ne serviva spavaldamente: eminac, scimalac e
Stanna Scinaia, che vuol dire a destra a sinistra
e-fermati un po'. Cid bastava. a fargli girar da
padrone tutta quanta la citta,

Volle vedere il cosiddetto « quartiere riser-
vato » e restd per ore e ore in quel labirinto
dove, fra nenie e canti e richiami, I'abbiezione
e la sporcizia danno per poche piastre a una
incessante e accaldata marea d’indigeni la mi-
seranda illusione della gioia. Ne rimase sem-
plicemente inorridito e appeuna fuori da quel-
I'inferno roi disse:

— Se questo & dl colore locale, spero di di-
menticarmelo presto: ma t'assicuro che I'odore
locale non me lo scordo pit. i o

Una notte andemmo in un cabarer arabo
vedere Beba, la danzatrice pitt popolare. Il lo-
cale era ingombro fino all’inverosimile di gente
scomposta che rideva forte o fumava nei nar-
ghilz, Rappresentavamo ['unica nota stonata.
Ma i sistemarono al posto d'onore proprio
all’orlo della pista, perché era il « grande ar-
tista italiano » che era venuto ad applaudire
Beba scatenatrice inesausta d'applausi e di
appetiti. E Beba danzd per Petrolini; con le
mani, col riso, con gli occhi e con tutte le
sue plastiche nudita. L

Lui la guardava incredulo con dignitosa
attenzione. Nell’atmosfera carica di odori, ca-
lori e desideri opachi, quelle braccia si sno-
davano, quei fianchi si dimenavano, e sus-
sultavano nella frenesia del ritmo che sx.f.a-
ceva vieppiti turbinoso. E, quando il delirio
della danza fu al colmo Ettore, quasi ad im-
plorare misericordia, non poté frenare questa
pittoresca _esclamazione: L

— Ma calmati, figlia mia, ché.. ze se scro7€
Pombellico!

E ancora una volta il

x %

Si vagabondava nell'iqcagt?vqle notte orien-

tale piena di stelle e d'insidiosi. misterl.

« romanesco » trionfo.
*

"Fra allora che Petrolini amava parlare di»l
s¢, del teatro, di qualche ricordo lontano, delfla

sua vita irrequieta d'artista, della sua splendida

< p ‘. ma faticata cattiera.
sicurezza che parve addirittura eccessiva. Dopo -

qualche salutare beccata avevano imparato

. Le ore passavano € veniva un momento in
cui o si guardava attorno meravigliati: -spun-
tavano le prime luci, s'indoravano 1 profili
delle cupole e dei minareti, ‘lrombr?. trasco-
lorava nel ‘suo “confuso frusciare;, sl sentiva
pell'aria come uno scampanellare leggero, un
senso-di shigottita freschezza, il gustoso sapore

dell’altba.

__.F’ ora d'andare a dormire — ammoniva . &

la.sua premurosa € paziente COMPAZDA.
Ed egli rispondeva tranquillamente: .
—= Lascia fare, ¢’& tanto tempo, dormird
it di. : :
pxg-tar_l ‘ -
Ho ‘ritrovato -in un cassetto accanto a Cos€
snutili e dimenticate le care letterc di Pc?tro-
Lini e le fotografie della sua bella stagione
egiziana, ’ 3 o
gUn senso di commozione; ‘Mma ho risentito
anche un po’ di quella letizia dallora pel

rinnovato ricordo e nell umile. gioia vdl rac

tare. -
- Silvano Castellani

= = =

Margaret Sullavan, la squisita attrice ame-

ricana delle quale si & detto che verrd ad
interpretare un film in Ttalica.

Madge — che tale ¢ il nome posticcio
delle protagonista-quirice — giunge
a Hollywood carica di lettere di rac-
comandazione, ma gelo « malapena
riesce o farsi conoscere da un amico
del suo futuro principale e, con abili
shrattagemmi, a farsi assumere, Per-
fine I'ingresso agli studi di Sydney
Brand & un ostacolo ingormontabile

per chi non abbia presenza di 8pi-
rito,

( Continuasione daf numero precedcnte)

— Spero di essere un tipo adatto — ops.
Servo spazientita.
— Oh, andrai bene — mi rassicura, e si

degna di scortarmi attraverso il cortile fine
alla mia ‘nuova sede. )

To e la mia guida ¢i fermiamo davanti a
una villetta bianca, stife Nuova Inghilterra,
con davanti un prato rasaty all'inglese. Qui,
w’informa il {attorino, & il quartiere generale
_del‘la < Sidney Brand Production Unity, E
qui vengo abbandonata al mio destine.

Spingo la porta ed entro. Silenzio dj tomba ;
non un segno di vita. Audacemente ficco la
testa in una mezza dozzina di uffici vuoti. Fi-
nalmente arrivo in tina stanza dove una bella
brunetta siede dietro una serivania. La bruna
pare molto sorpresa di vedermi. Vengo infor-
mata che glimpiegati arrivano quasi tutti fra
]t? dieci e le undiei, dovendo spesso lavorare
fino a tardi, la notte.

— Sono Madge Lawrence — dico allegra-
mente — e sono stata assunta ieri sera come
segretaria del signor Brand.

-— Hai scoperto un trucco di nuove genere,
brava, — mi risponde sprezzante la bruna. —
Peccato che il signor Brand sia a Palm
Springs da parecchi giorni!

— Esistono telefoni — risponde blandamen-

te. — Il.signor Sellers ne ha adoperato uno
ieri sera.

— Max Sellers!

Annuisco. -

La bruna acconsente a dedicarmi un po’ di
attenzione. « Non hai la faccia di una segre-
tarla », ‘dice con un mezzo sorriso. E si pre-
senta: « Sono Amanda Flores »,

Direi che mi vuol prendere in giro, se non
fosse cosi seria. I suo compito, mi spiega, &
di tenere alla larga attori, agenti ed altri ro-
sicanti simjli. Lei protegge me, insomma, ed
a mia volta io dovrd fare del mic fneglio per
proteggere il signor Brand e permettergli di
continuare senza interruzioni la sya opera
creativa. :

Amanda Flores comincia a iniziarmi ai se-
greti dell'ufficio quando un giovanotte dall’aria
vissuta, con un cappotto sportivo a quadri,
calzoni fantasia e una maglia argentina, ¢in-
terrompe rumorosamente. L’avrei preso per un
attore: scopro invece che & Bud, il nostro fat-
torino. .

Messo al corrente della mia identitd, emet-
te un sibilo stridente.

~ Figurati la rabbia di Maxine! — com-
menta. — Era sicura di averlo lei, il posto!

— Calmati, noioso, e mostra aila signorina
Lawrence il suo ufficio.

Sono condotta nel mio ufficio, una stanza

piccola ma simpatica con un paie di comode
poltrone, alcune stampe dji valore ¢ una bella

»

— Questo Joe Rurns chi sard? — domando,
— Joe Burns — dice Amanda — & wno
specialista del cuoio capeliuto, un mage che
fa crescere i capelli sulle teste pit sgnernite.

— 1 signor Brar_xd & calvo? — m’informo.

— Ha una quantita di pensierj — risponde

enigmatica Amanda.
. M'i metto 2 shrigare le mie varie’ commis-
sioni e a scriver lettere. Ma sono continua-
mente interrotta da gente che viene a fare
la mia conoscenza. Sulle prime, sono lusingata
e cerco di rendermi gradevole. Ma a un tratto
m'accorgo che le mie visite sono quasi tutte
maschili, M'informo, e scopro che Bud ha
sparso la natizia che «non faccio male agli
occhi» e che «sono una brava tipa »,

E' mezzogiorno. Nessuna notizia di Palmer,
Telefono alla Pubblicits. Una ragazza mi
consiglia di telefonare nel camerino di un
attore con cui Palmer aveva un appuntamen-
to. Telefono, il cameriere dell'atiore m’infor-
ma che Palmer non si & farto vivo, « Telefona
8l barbiere », mi consiglia Amanda. Telefona.
Niente Palmer.

Alzo la testa dal telefono e vedo una ra.
gazza che mi guarda.

~— {(iae, — dico.interdetta.

— Sone Maxine Stoddard, — si presenta
cordialmente, e avanza verso di me.

— Come state? — chiedo meccanicamente.
A un tratto la luce mi si fa nel cervello. Que-
sta & la raguzza che voleva il mio posto. E'
caring, con capelli hiondi naturalmente ricei.
La femmina in me si risveglia, come sempre
di fronte a quelle bionde languide, ma mi con-
trollo in tempo.

— Beh, — dice Maxine — non siete il
tipo che secondo me Brand si sarehbe scelta
per segretaria, Mi sorprendete!

— Spero piacevolmente, — rispondo fred-
d.a. — Sono stufa di sentir discutere il mio
t1ipo,

Fortunatamente entra Bud & interrompe la
acidula conversazione.

~— Cino Maxine, — saluta allegro. E gnar-
dande me: — Mica male per una brunetta,
vero?

Malizioso, quel Bud!

CHE COS'E

“HOLLYWOOD

scrivania con due telefoni, & due dictapho-

nes: il ricevente e il trasmittente.

Sono sola da pochi minuti quando il tele-
fono squilla arrogantemente. E’. il mio prin-
cipale, da Palm Springs.

— Cercate Palmer e fatelo venire subite al

telefono! -— urla,

E’ inutile dirgli, rifletto, che non conosco '

Palmer. Rispondo di si.
— Prendete il taccuinoe! — ordina.
-~ Sono pranta — dico.
— Bene. Serivete.
Trenta minuti e trenta pagine dopo riattac-

co il telefono esausta e fissp attonita Iultima

pagina scritta: le istruzioni finali di Brand.

IL SIGNOR B. ARRIVA GIOVEDI ALLE

" 3. MANDARE L’AUTO ALLA STAZIONE.
PRENDERE UN APPUNTAMENTO COL . .

CHIROPODISTA ALLE 4 ALLO STUDIO.

FARSI DARE UNA COPIA DI « FALCIA- .

NO IL FIENG» DELLA WARNER, CHE

SARA’ PROIETTATO GIOVEDI SERA A4 ,‘

CASA DI S. B. .
INCOMINCIARE LA PREPARAZIONE DI
« FANCIULLA ABBANDONATA ».

CONCIATURE NUOVE PER LA DIETRICH.
OCCORRONGQ ANCHE DELLE BARZEL-

LETTE DA USARSI IN UNA BOTTEGA DI

PARRUCCHIERE RUSSO .PRIMA DELLA
RIVOLUZIONE. :

FAR .
STUDIARE AL REPARTQ RICERCHE AC- °

TELEFONARE ALLA SIGNORA B. PER

AVVISARLA DELL’ARRIVO DI S. B.

TELEFONARE ALLA DIETRICH PER

FISSARE UN ‘APPUNTAMENTO CON S.B. -

TELEFONARE A BULLOCK-WILSHIRE °

E CHIEDERE CHE MANDINO CAMPIONI ~

DI PANTOFOLE MISURA 12C; NIENTE
PELLE LUCIDA.

MANDARE TUTTI I CORRISPONDENTI
DI GIORNALI E DELLE RIVISTE DI VA-
RIETA DI HOLLYF®OOD DALLA SI-

- GNORA B.

AVVISARE IL MONTATORE DI TENER-
51 PRONTO PER LA VIGILIA DELLA
« PRIMA »,

RICORDARE A 8. B. DI TELEFONARE_.

A JOE BURNS VENERDI MATTINA.
FAR CONTROLLARE E RIMETTERE IN
FORMA LA RACCHETTA DI S. B.
KON DIMENTICARE DI FARMI TELE-
FONARE DA PALMER!

Riprendo fiato e corre in cerca di Aman-
da. Muta, accenmo al taccuino. Sollecita e
affettuosa, Amanda mi consiglia di calmarmi.
Nessuno, filosofeggia, si aspetta miraceli da
me, sebbene (lo ammette!) S. B. sia un po
difficile. Le cose le vuole fatte a.modo suo:
cioé immediatamente ¢ ad ogni costo.

Ma io — confesso disperata —, io non capi-
sco niente! Chi & questo Palmer? Chi & il
<montatore? ». £ dove potrd trovarlo? Che
cos’e «Faneiulla abbandonata» e dove pe-
scherd le barzellette di un barbiere russo
prima’ della rivoluzione?

Palmer, mi viene spiegato, & il Capo della
Pubblicita. Rimettendo a pid terdi le altre
spiegazioni di Amanda, telefono al Reparto
Pubblicitd. Palmer non c¢'é. Gli lascio un’am-
basciata: che telefoni subito a S. B. a Palm
Springs.

« Faneiulla abbandonata », scopro, & il no-
stro nuevo film con Marlene Dietrich, «Fal-
ciano il fieno », & un vecchio film della War-
ner Bros con lo stesso ambiente, e forse, dal
momento “che frittd molii quattrini, vale la
pena di riésaminarlo, I1'Reparte Ricerche si
occuperd delle barzellette russe. Il montatore
& Puomo che taglia i film e ne riunisce ¢ in-
collz i pezzi per la proiezione. E' pitt impor-
tante di quanto sembri. Un tagliatere pud
fare il successo di vn film o rovinarlo, e quan-
do & huono- vale molto. -

CONTROLUCE"
— N ] :
A proposito di « Hollywood contro-
luce », questo delizioso quasi-roman-
- zo di cui ¢ Film » ha acquistato i di-
" ritti per 1'Ttalic, pud essere interes-
- sante conoscere la prefazione scritta
" dall’editore ‘americanc all'ecceziona-
“le opera, allorché fu raccolta in vo-
* lume:
-« Caro lettore,
mi trovave per caso nella capitale
.+ americana del cinema, quondo, qual-:
- che mese fa, «Hollywood contro- -
luce » apparve nelle pagine di una’ -
grande rivista provocando quasi al-
trettanto scompiglio- dell'inondazione ’
“’ che doveva funestare la Calilornia
pochi giorni dopo. Con quella sira-
" na chiaroveggenza che acquisiane
a un tratto tuttl coloro i guali hanno
- a che fare col cinema, ognuno giurd
subito di riconoscere l'originale di
ogni personaggic messo in scena nel . .
. romenzo, sebbene (ve lo -giurol)
. gquemdo io decisi di pubblicare « Hol-.'-~
lywood controluce » non gvessi la
- pilt lontana idea dell'identitd del
* suo protagonisiq, il magnate dei film
" contrassegnato con il nome di Syd-:
ney Brond. Decisi di pubblicare il
libro perché mi sembro irmresistibil-
* mente comicc, ed ero certo che
avrebbe avuto un gran successo. .
;+ Credo anzi di non essermi sbo-
. gliato.
A quegli abitanti di Hollywooed
che hanno la religione della loro
citt&, e che sostengono che il ro-
. manzo della Allen non & un quadro
. esatto della vita nel mondo del cine-|
matogralo, risponderd che mi fanno.’
ridere. Gli avveniment descritti in_
« Hollywood coniroluce » non solo
potrebbero accadere, ma sono acca-
- duti. Hollywood & cosi, e siamo cer-:
. 1i che continuerd ad esserlo ».

Precisiamo che, secondo l'opinio-

' ne comune di tutta Hollywood, «Syd-

" ney Brand» daliri non & se non il
grande produttore David O. Selznick, -

(N. 4. t)

— Sei un insopportabile moccioso! — ri-
batte amabilmente Maxine. Si avvia per an-
darsene: — Facciamo colazione insieme uno
di questi giorni¥ — mi grida dalla porta.

— Sta attenta, con quella I, — mi con-
siglia. Bud, quando la porta si chiude. —
E’ una furia scatenata, e poi ti odia gia per-
ché le hai soffiato il posto,

— Ascoltami, Bud, Questa faccenda mj di-
spiace molto. Mi sento colpevole, Qualeuno
deve aver giocate a Maxine un brutto tiro.

— Non sprecare tempo a compatirla. Non
se lo merita.

Incuriosita, mi demando se & il caso di
interrogare Bud e di mettermi una volta per
sempre nl disopra dei pettegolezzi, quando
squilla il telefono.

E' il signor Brand.

— Accidenti! Dov'e Palmer?

— L’ho cercato dovungue, — rispondo umi-
liata, — ma & irreperibile.

— Questo non m'importa, Cercatemi Pal-
mer. Interrogate tuiti, ma trovatelo. Rivol
getevi ai pompieri, se occorre.

— Benissimo, — rispondo docilmente.

— Ha telefonate qualche “giornalista? —
s'informa il signor Brand abbassando la voce.

-— No, signor Brand.

— Ringraziamo Dio! Se ci chiamasse qual-
cuno di quei dannati intriganti, ricordate che
non sapete niente. Negate tutto. ’

— Si, signor Brand.

Riattacco il ricevitore. Bud & davanti a me,
con gli occhi scintillanti di divertimento.

— I giornalisti, ah, ah! I giornalisti! Scom-
metto che ¢'# sotto ¢ualche cosa di grosso...

— Come hai fatto a sentire? incomineio,
severa, :

— 11 principale si fa udire a on miglio di
distanza! Ah, dunque, ¢’¢ gualcesa di nuovo?
Vado a informarmi... .

— Tu bada ai fatti tuoi! — lo interrompo
aspramente. — Trovami Palmer, se i riesce.

Telefono alla ‘pubblicitd. La pubblicita’” &
occupatissima, Al diavolo Palmer! Perché non
si fa vivo? Eccomi in un bell'impiccio, il
primo giorno della mia carriera. Se non trove

“ poi faccia a pugni per una Circe... special-

“della pista minuscola, mentre la folla grida

questo maledento Palmer, sard foree Lcenziate
renso avyilita, Guardo il mio crolegio: sonc
le due. Ricordo di aver fame, ma nen osc
andarmene prima i aver trovato Palmer.

11 Reparto pubblicitd mi chiama, Palmer,
per quanto ne sanno lore, non & alle studio.
Mi consigliano di cercarlo al ristorante. QOp-
pure in palestra. Se non & H... Mi danno uns
lunga lista di numeri telefonici. «Le ami.
chette... », commenta ridacchizndo la telefo-
nista del Reparto pubblicita.

Chiameo il ristorante, Ci vogliono dieci mi-
nuti per accertare che Palmer non & L. 1
miei nervi cominciano & ribellarsi: il mis
stomaco reclama nutrimento. Chiamo la pa-
lestra; niente Palmer,

Incomincio a telefonare alle amichette.

— FEra gyi stamauina, — bishighia i se-
condo numero dells lista, — 3a & seappate
via appena arrivate. Era brillo.

Esaurisco la lista. Qualeuna delle
chette » non mi risponde; le aitre non hannc
visto Palmer. — «¢Dongiovanni! & - sibile
SQeguata fra i denti. Sento che odierd fque-
st'uemo.

Arriva Bud, di corsa.

— Oddio, oddio, oddio...! — ulula. — E
magnitico... & terrihile!

— Smettila! — grido. — Vuoi fanmi im-
pazzire anche tu?

-— Ah. siamo gid a queste punto? Be,
ascoltami. 11 principale & nei guai. £ andate
a Palm Springs per una «conferenza», hu
detto... Comunque 1i c’ers ad aspettarlo uno
sirena esotica, una certa Sarya Tarn, S. B.
e Sarya si sono fatti vedere insieme dovan-
que. Tutte filava a meraviglia, quande ieri
sera (erane al Casino} Brand si ¢ messo a
litigare con un tipo per i begli occhi di Sarva.
E* finita che Brand gli ha allungate un di-
retto. Pronti! Si gira! Giornalisti e fotografi,
attenti! Haj capito?

Ho ascoltato attentamente, ma finora non
mi spiego i guai.

— Mi sembra, — osservo, — che il signor
Brand si & comportato bene.

— Ah si? Ma tn forse non sai che &
anche una signora Brand, e non sta hene che
il principale finga di esser fuori per affari e

€ am-

mente straniera. Vedrai come lo tratterannc
i glornali!

— Che pué farci Palmer? — m’informe.

Bud mi guarda eon disprezzo.

— Jim Palmer, — mi spiega, — & un
ex-giornalista e conosce tutti, nel nostro mon-
do. E' percid che il principale I'ha assunte.
Jim pud convincere i giornalisti ad abbassare
un po’ il tomo, a presentare il signor Brand,
insomma, come il protagonista di una chias-
sata innocente.

— Come hai

scoperto tutto questo? — do-

mando sospettosa,
— Ho le mie fonti. — Bud allarga il to-
race e si pavomeggia. — Ma non aspettarti

che te le svelil

Bé, le cose stanno cosi. Il signor Brand
€ in un pasticcio. Palmer & irreperibile. Non
¢é modo di impedire uno scandalo. Maggis
¢ una buona a nulle. Sono disperata!

A questo punto irrompe nella
Amanda.

— Ho sentito dire che Palmer & arrivato
e sj dirige verso il ristorante. Forse potretz
mangiare insieme un sandwich.

Afferro per un braccio Bud (non so ancora
dove stia il ristorante) € volo via, senza ascol-
tar altro. Attraversiame come due bolidi il
teatro, Prima di giungere al ristorante, odo
Pacciottolio dei piatti, il tintinnio dell'argen-
teria e una habele spaventosa di voci. Ci
precipitiamo dentro. Ho una visione fulmi-
nea di una folla di gente, quasi tutta in co-
stumi gialli e truccata in giallo; poi uno sero-
scio enorme di riso mi lacera le orecchie.

Ci apriamo una via attraverso i capannelli
e i tavoli gremiti, e arriviamo al centro della
sala dove hanno lasciate uno spazio vuoto.
Un uvomo bardato da cavalle caracolla su mani
e piedi; sulla sua schiens & seduto un fan-
tino che agita il berretto e grida: «Hop,
hop, ih, ih!s.

— Ma che accade? — sussurro esterrefatia
a Bud.

— Pagano una scommessa — mi risponde
laconico.

Cavallo e fantine fanno piti volte il giro

stanza

in coro: « Hiii, hop! Hiii, hep! ». A un tratto
il cavallo butta gid di sella il cavaliere, il
quale si rimette in piedi e grida accennando
al suo destriero: )

— Signore e signori.. vi presento il vin-
citore!

E’ James Palmer!

Ho trovato il mio uomo.

VEXE.

Circolo Signorine
Hollywood, California, 31 ottobre

Cara signorina Lawrence,

evito quanto posso, credetemi, di occuparmi
della vita privata delle mie pensignanti, ma
spero che mi bhasterd richiamare la vostra
attenzione sugli avvenimenti della notte scor-
sa per convincervi della necessitd che abban-
doniate il Circolo.

MARY EMMETT
iX.
Gentilissima signora Emmett,

mi sento terribilmente colpevole, credetemi.
Posso sole dire in mia discolpa che l'altra
sera celebravame tuite la mia nomina a «se-
gretaria ».

Con vive rimpiante,

MADGE LAWRENCE

SUPER-FILMS
(Comunicazione di servizio)
A: Madge Luwrence

Da: James Palmer

Argemento: Scuse

Data: 31 ottabre

Cara signorina Lawrence,

come avrete appreso dai giornali, siamo riu-
seiti a salvare la situazione, presentando il
signor Brand alle donne di tutto il mondo
(che dora in poi lo adereranno) come un ga-
lante, ardimentoso cavaliere antico, che saeri-
fira ogni cosa per il buon nome di una dama,

Ho tuttavia la sgradevole impressione di
avervi fatto passare qualche brutto momento,
e riflettendo che si trattava del vostro primo
worne tra noi, non ose nemmeno chiedervi
indulgenza. Ma quel che mi secca di pih &
che mi abbiate visto cadere gitt di sella. La
mia vanitd maschile ne soffre, e non mi sem-
bra esattamente un inizio opportuno di una
relazione che spero diverra gradevole. )

Siate tuttavia convinta che rimango molte
volentieri al vostro servizio. Se posso far qual-

che cosa per voi, ditelo. .
JAMES {Jockev) PALMER

Jane Allen

ri-
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(Traduz, di Maria Martone, praprietd
servata di “Film "),




E" bene — non lo neghiamo — che si fac-
ciang film in combinazione con qualche ditta
straniera, €-in doppia versione, Perd notiamo
che tra i film annunciati in questi ultimi giorni -
e da girarsi nei nostri cantieri una percentuale
irrisoria rimane con carattere italiano; il resto
é&.esterofilizzato al massimo grado. Ecco qui Un
ballo allopera verri diretto da Max Neufeld,
ed & salvo errore, il rifacimento di uan film
delio stesso Neufeld girato a Vienna tempo fa.
Venere di Roma verrd diretto dall’ungherese
Aurelio Gombés. Figli della notte & tratto da
una commedia di Yorrado e Navarro; alla regia

& preposto lo spagnolo Benito, Perojo; almeno - |

<i fosse un regista per la versione italiana dato
che il film vien girato in due édizioni, L'azie-
ne di Papa Lebomnard & stata trasportata, di-
cono, in Italia. Che cosa conta? La commedia
di origine & francese, il regista Jean de Limur
& francese e gli interpreti, salvo Ruggeri, sono
Jean Murat, Pierre Brasseur, Madeleine Solo-
"gne, Jeanne Revost, Heléne Perdiére. Adesso,
poi, pare che verri in Italia anche Dolores del
Rio per interpretare un film annunciato con
questo titolo: Terre sans femmes. Forse che
dei cinema italiani la francese & diventata la
lingua ufficiale? .

Froute del Monopolio

Non siamo d’accordo con U'Ambrosiano; non
possiamo essere d’accordo. Il giornale milanese,
dedicando un lungo articolo alla nostra pagina
« Fronte del Monopolio », apparsa nel aumero
scorso, la giudica « interessante » (grazie: il
giudizio ci lusinga}, se pure con le riserve che
il «torto della rassegna & quello di risalire
troppo indietro nel tempo » e che «altra pic-
cola pecca ¢ quella di avere incluso, nell elenco
dei film che si sono visti in guesti ultimi anni,
pellicole. che invece hanno veduto soltanto po-
chi iniziati... ». Alla prima obbiezione rispon-
diamo dicendo che quando si prende in ésame
una cinematografia, (in questo caso, la euro-
pea), l'esame dev'essere fatto in blocco, valu-
tando non solo il presente ma anche il passato.
Per vedere quello che pud dare I'Europa, pud
servire anche l'esame 4 cio che ha giad dato;
anzi, questo esame & indispensabile, a nostro
avviso. {Anche pello stabilire la «forma» e
nello studiare le possibiliti di un pugilatore,
si guarda al suo passato, vittorie e sconfitte com-
prese..). Quanto alla seconda obbiezione, fac-
ciamo pure il caso di Eszasi che pochi hanno
visto e che questi pochi condannano. I Ambro-
siano, dice che la citazione di questo film non
é probante perché il pubblico non I'ha visto...
Ma anche se il pubblico grosso non I'ha visto,
Estasi & stato sufficiente a dar fama pili 0 meno
usurpata a Gustav Machaty, tanto che I'abbiamo
chiamato in Italia a fare Ballerine e che hanno
chiamato in America a fare non sappiamo che
cosa. Ora, non & il caso di discutere il regista: -
consideriamo salo che Estasi esiste, nella cine-
matografia europez, e Machaty anche. Positivo
o negativo che sia, & un sintomo comunque da
pon trascurare in un panorama obbiettivo: e
obbiettivo voleva essere il nostro. E se, alla
resa dei conti, & risultato, nonostante questa
coraggiosa obbiettivitd positiva — tanto che
' Ambrosiano lo considera tale da «rendere
oltremodo ottimisti » e da far ringalluzzire
«anche tutti coloro i quali haono I'abitudine di
preoccuparsi troppo » — non possiamo non es.
serne compiaciuti, o

- .
“Yaviniana
“~Albertc Savinio scrive su « Omnibus »

« Quando Pirandello mori, noi segretamente
ma sinceramente pedsammo cid che un poeta
italiano scrisse con. forma retorica alla morte
di un altro poeta italiano: « che il mondo sem-
brava diminuito di valore».

Se non andiamo errati, il « poeta» morto
era un musicista (bé: poeta anche lui, se vo-
gliamo); ma non era precisamente italiano per-
che si chiamava Riccardo Wagner.

»
Inuito

Sembra che un bello spirito abbia inviato
ad uno scelto gruppo di produttori, registi
e attori cinematografici italiani il seguente
strano biglietto di invito:

« Siete invitato al grande Cenone natalizio
che & stato organizzato per la sera del 24
corrente sulla motooave « Cinelandia ». Par-
tenza fissata per le ore 19. Portate con voi
le cose pitt care (soggetti francesi per pros-
simi film, ecc., ecc). Alle 19,15 precise la mo-
tonave « Cinelandia » salperd. Alle ore 19,45
sard servito il pit formidabile cenonme nata-
lizio che sia stato mai organizzato su una
nave, Alle ore 24, nel momento culminante
dell’orgia, la motonave. fermerd al largo nella
notte nera, dopo essersi assicurata che non ci
siano navi nel raggio di molte ¢ molte mi-
glia. Alle 24 partiranno da diversi aereoporti
squadriglic di grossi apparecchi da bombar-
damento, che alle ore 0,30 si raduneranno
sulla motonave ‘e inizieranno un nutrito bom-
bardamento con bombe vere da 150, 200 ¢
250 chilogrammi ogonuna. Non vi saranno
né cinture di salvataggio, né salvagenti. Co-
mungue, affondata la nave, all'alba giungera
una squadriglia di mitragliatori che volera
mitragliando a bassa .quota fino a giormo
fatto. Poi saranno sparsi in mare diversi ba-
rili di acido solforico. Il presente invito &
strettamente personale e non cedibile ».

(Ci teniamo a precisare che l'invito l'abbia-
mo ricevato anche noi. Peccato che avessimo
gia preso un precedente impegno).

Pupplicn

1l solito ineffabile settimanale cinemagazzino-
grafico pubblica una «Supplica a Camerini», in
cui, tra I'altro & detto: «..avete fatto dei bel-
lissimi film da Kiff-Tebbi a Figaro e la sua
gran giornata, da Rotaje alla scintillante tri-
logia falconiana: Patatrac, Rubacitori, Ultima
aeventura...». Anche poi rivolgiamo una sup-
plica al settimanale cinemagazzinografico perché
faccia indagini accurate al fine di stabilire se,
per caso — diciamo: per caso — il film
Putatrac non lo abbia diretto, invece, Genna-
ro Righelli, e Rabacrori Guido Brignone.

Tessore

Secondo nostre informazioni, la pratica
svoita dalla Fipresci ((Sezione Italiana della
Federazione Internazionale Stampa Cinemato-
grafica) allo scopo di ottenere, per tutti i

giornalisti regolarmente accreditati, la tessera

di libero ingresso in cinematografi italiani, &
stata portata a buon fine e la distribuzione
delle tessere stesse sard falta quanto prima.
La provvidenza, oltre ad un’importanza squi-
sitamente pratica e materiale, ne ha una mo-
rale: essa costituisce, infatti, un passo di pilt
verso leffettivo, preciso, organico inquadra-
mento dei « giornalisti cinematotografici » e
una utile discriminazione dalla troppa zavor-
ra che ¢'& nell’ambiente.

“Non possiamo non renderne merito alla
Sezione Italiana della Fipresci. -

Il 10 gennaio avri inizio alla Scalera la
lavorazione di Lz felicita é una favola. Sog-
getto- di Ermanno Contini, regia di Corrado
D’Etrico, sceneggiatura di Aldo Vergano.

&% :

Negli stabilimenti- della Safa ha avuto
inizio ‘la lavorazione” del film: Se guel-
Vidiota ci pensasse diretto da Nino Giannini.
Interpreti principali sono: Annibale Betrone,
Anna Valpreda, Roberto Villa e Ivonne
Sandner. .

Rk

In gennaio Eugenio Fontana produrra un

film intitolato Cinecitra. 11 soggetto & stato

‘scritto in collaborazione da Corrado D’Errico

con la signora Santangelo. La sceneggiatura
& di Ballerini. La regia del film verrd affidata
2 Roimolo Marcellini. Probabilissimi interpreti
saranno : Maria Denis, Paola Borboni ¢ Mino

Doro. PR

Sulle prossime realizzazioni di Eugenio Fon-
tana, corrono varie voci. Le pilt fondate sem-
brano quelle riflettenti I'indirizzo che il Fon-
tana ha perseguito con maggiore successo: la
valorizzazione dell’Africa italiana attraverso
una costruzione filmistica veramente adeguata
alla grandiositd del quadro ed all'importanza
del concetto. I soggetti: Nemici di Gian Ga-
spare Napolitano e Raggio Verde di Giuseppe
Zucca dovrebbero essere 1 primi ad entrare in
lavorazione. Seguirebbe una serie di film di
vario genere come Piccolo Hotel di Ballerini;
L'isola degli amici di Giuseppe Zucca (che
rivelerd un nuovo regista); due soggetti- affi-
dati alla regia di D'Errico e la realizzazione
di Pollo freddo di-Novelli per la interpreta-
zione di Macario. Scommettiamo che quel
mago di Fontana riuscird a portare il noto

- attore comico ad un livello veramente inter-

nazionale. Programma, come si vede abba-
stanza vasto e sostanzioso, suscettibile di am-
plificazioni.

ey

Quest'anno il Natale di Cinecittd sara un
Natale di lavoro: i figli dei cineasti italiani
dovranno prepararsi a dare il buon Natale
ai loro genitori nelle sale di montaggio e nei
teatri posa del Quadraro. Mai come adesso
C'¢ stato tanto fervore lavorativo, Oltre ai
film in cantiere vi & una lunghissima colla-
pa di film in preparazione. « Montevergine »
di Campoballiani ¢ « Grandi Magazzini» di
Camerini, il primo di produzione Diana e il
secondo di produziene Amato, stanno per
giungere alla loro fase iniziale.. E alla sua
fase iniziale & anche giunto « Il cavaliere di
San Marco » di Righelli, prodotto dalla -Ju-
ventus e interpretato da Amedeo Nazzari,
Mario Ferrari, Laura Nucci; Dria Paola e
Vanpa Vanni. Nella seconda decade di gen-
naio si inizierd certamente la lavorazione  di
«Venere a Roma», un film della Ago, di-
retto da GOmbds che ne & anche il soggetti-
sta, di « Traversata nera» dell’Imperator, di-
retto da Domenico M. Gambino, e di « Chi-
iometro lanciato » che sari prodotto dall’av-
vocato Franchini. -

Tra i maggiori progetti cihematografici bi-
sogna mettere in primo pianc il progetto del-
I'Augustea, Film, la quale, in collaborazione
con una grande casa cinematografica italiapa,
sta per realizzare un grande film sulla Corte
Estense di Ferrara nel 1500 circa. La citta di
Ferrara ha messo a disposizione dell’Augustea
le meravigliose ville estensi, i palazzi, i co-
stumi dell’epoca, le armature ecc.

11 direttore di Cinecitti, dott. Guido Oli-
va, ha radunato in sede le maestranze degli
stabilimenti consegnando le insegne della
Stella al merito del Lavoro alla Caporeparto
vestiario Elvira Conticini che da venticinque
anni & al servizio della Cines. -

e Nl I

aperta men-
tre il gruppo
dei « piccoli
naufraghi » accompagnati dalla zinga-
resca Doris stava attraversando il giar-
dino. -
Fontana chiamd la fanciulla:

— Doris! Venite, Doris!

— Quella & Doris Duranti

— Si, Perché? Non ti sembra possi-
hile? .

Ella avanzd tenendo per mano il mo-
retto. Ho conosciuto tante attrici 'nella
mia vita: mai nessuna mi apparve cosi
libera di finzioni, primitiva nella sua gra-
zia, nella sua bellezza naturale, eppure

attrice, ossia messa al mondo per inter--

pretare pitt che per vivere, per rappre-
sentare tante ¢ parti» di umane creatu-
re pitt che goderne e soffrirne una sola:
la sua singolare, di donna.
Temperamento nativo di attrice. Ma
guai a forzarla, a imporle anche soltan-
to un vestito oppure un dialogo che non
s'attagli alla sua personalitd straordina-
riamente sincera. Intuitiva e percié sem-
plice, pud ella rendere anche le anime
pitt tormentate e complesse, purchd lo

si permetta d’abbandonarsi al proprio-

istinto d’interpretazione,:ch'¢ in lei come
I'istinto di respirare.

Subito mi disse che voleva un « sog-
getto», una grande «partes dramma-
tica. Con quel viso- di bimba! Eppure
compresi che aveva ragione. Una parte
drammatica, sicuro! Ma naturalmente

Tre momenti dellx truceatura di Sydne

oris Duranti, oogfdic:tcx da Elio Luxarde

(Continuazione dalla pagina 1 * colonna (3]
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¢ Granville (“ Pooh-Bah *

siasmo " gio-  GLI SCRITTORI E I CINEMATOGRAFO  drammatica,
vamle_ — i . ) non  chiusa
capelli grigi v tra le para-
nulla tolgo- tie - stagne
no alla gio- delle:  situa-
vanilitd di zioni, - delle
-Fontana — - ; «-scene ma-
del film che m%mm dri» delle
stava facen- _ ‘ ) azioni  co-
do. E, poco ¥ _ ' struite per
dopo, si riu- m virtd di cer-
sci  all’aria . vello, a sco-

po d’ottene-
re grossi ef-
fetti.

E subito, appena m’ebbe espresso il
suo desiderio, pensai che potesse esserle
destinata - Vinterpretazione di ¢ Marta
Angzasco », la protagonista del mio.ro-
manzo « bocea nuda. Non conosceva il
romanzo. A tavola, durante la colazio-

me, glie ne parlai. La vidi trasecolare,

batter le mani come una scolaretta che
bglza. su dai banchi della scuola, pazza
di gioia. Dovetti prometterle di man-

darle la riduzione cinematografica entro -

pochissimi giorni.

Dopodiché efla mi venne a trovare a
Portofino, con Fountana. 11 soggetto pia-
ceva molto anche a lui. Si combino il
film che ora & in lavoraziome, a Cine-
Citta, Penso che i lettori sappiano quali ¢
quante siano le preoccupazioni di chi
mizia la lavorazione di un film; quante
l_e ansie, quanti i dubbi ¢ i timori. Ma
io deve confessare che non ho dubbig
né timore che Doris Duranti non rie-
sca a rendermi reale, a incarnare per la
mia gioia d'artista, il fantasma . ch'ic ho
nel cuore, di « Marta Anzasco ».

i E il miracolo dell'incarnazione riusci-
ra tanto meglio quanto pidt chi dirige 1l
flm permetterd a Doris Duranti d’ab.
bandonarsi, nella interpretazione, al suo

témperamento istintivo, alla sua incom-

parabile sinc:riy
- Q’///-zﬂéie. Jot

e et

i nostri principali registi? Che cosa han-
no in programma? Ecco i primi risultati
delle nostre indagini. :

o Scusate, Bonnard & in casa?
— No; & uscito proprio in .questo mo-
mento per andare alla Scalera.

- ‘Parto in quarta e mi presento “alla
Scalera.

" mai stati 2 Hollywood; pol — entro tre mesi

. che a riferirmi ad un numero e ritroverd su-.

. nizzazione scientifica del «trucco ».

— Maric Bonnord € “uscito proprio in -

questoc momento per andare a Ninfa.

Mi precipito con la velocitd della luce
a Ninfa e domando notizie al custode del
castello baronale. ’

. — E' uscito proprio in questo momento-

per andare alla Farnesina,

"Dalla Farnesina, naturalmente, Maric
Bonnard é&° gid andato via. Il fido Apol-
loni tenta di rincuorarmi, ma non ci rie-
sce. -Sono disperato, )

— Capisci, coro  Apolloni, si tratta di
cosa importantissima ed urgentissima. Se
stasera non presento le risposte sono pas-
sibile -di qudlsiasi sciagura. -

— Poverino, hai perfetiamente ragione.
Se posso esserti utile, non fare compli-
menti.. Sarei ben lieto. .

—- Si tratta deile famose quattro do-
mande.., )

— Hal ragione & cosa delicata. Ma, «
tutto v'é¢ rimedio.” Vediomo un po: mel-
ticmocl « tavolino. Si vuol sapere qual’e
lultimo film di Mario Bonnard? E" facilis-
simo, ognuno lo sa. E' « Jeanne Doré », pro-
dotto dalla Scalera. Quello che sta fgcen-
do? E" ancora pilt facile. S'intitola « lo, suo-
pddre » ed & prodotto dalla Scalera,

— Ed i film che fard? } -

— Vedi quella nuvoletta, lassll in alto...
in alto?l )

— Ho capito. Debbo aspettare che si
sciolga, ' ’
— Bei di una intelligenza ciclonice.

— Ed il film cha farebbe?

— Sei stato fortunato a non incontrarki
con Bonnard. Non te lo avrebbe mai rive-
lato. lo invece posso dirtelo con tuita li-
bertd. Farebbe Ia parodia dei gangsters;
e stai sicuro che di riuscirebbe a mera:
viglic. Mario Bonnard & fatio per la sa-
tira., ‘e Ressuno lo capisce. -

Per interrogare Mario Mattoli debbo ai-
tendere che si spengano le luci, Pud sem-
brare buffo tutto cid, ma non si tratta che
di una realtd. Una realic cinematografica.
Difatti ¢’ mai stata persona al mondo che

s abbia potute disturbare un direttore di sce-

na mentre la macchina da presa gira? Nel-
l'adempimento delle sue tunzioni, i regi-
sta .é come un sacerdote.

Simpatico, come sempre, egli non mi
ha fulminato con le prevedibili parole:
«Pres.to( presto, che ho molto da fare »-
ma st e spinto invece allg pil cctlorosal
accoglienza. Il giornalista non ne ha vo-
11:1to approfittare ed & stato di una conci-
sione pid che tacitiona Quattro spoglie
domande per quatiro nude risposte.

— Il mio ultimo film: «Lg dama bian-
ca» Il film che sio facendo? « Orgia di
Sole». 1l film che fard? Un grande film i,
cc?stume. Il film che farei? Un film d'com-
biente: quello degli autotreni, per esempio,

- mano sapiente del levigatore che ne scarta le

da guerra e in'un certo numero di basi navali

"LONDRA. dicembre.

Sﬁmfo’ndato in un immenso seggiolone che
lascia. appena scoIgere la. robusta_,tes‘ta . dalla
chioma corvina e due gxga.nt§sch1 piedi che
danno un’idea del colosso cui a‘ppﬁrgngofm,
Ern Westmore — l'uomo che rifa a1 divi e
alle dive della pellicola le facce con le quali
i conosciamo sullo schermo — mi pad:} fiel
modo con il quale a Holl?*_wood uomini €
donne — come altrettante marionette — finun.
ciano alla loro personalitd f1§1ca per chv.em:e
strumenti duttili e obbedienti n_elle mani del
« truccatore » o .del « manipolista ». %nv;_mo
gli confesso che se avessi maschera d’artista
non me la lascerei certo _trasformare nemmeno
da questo re della plastica umana, ma West-
more ha un sorriso scettico:

—— Parlano tutti cosi coloro che ncn-seno

e anche prima — cambiano d'qPiﬂiOﬂe e fini-
scono per sottomettersi alle esigenze del suc-
cesso. Credetemi: non vi sono attorl od attric
al mondo che potrebbero appa:ite.sullo schermo
come natura 1i ha fatti; tanto pilt completo e
pil intelligente & il processo d_ella foro trasfor.
mazione, tanto maggiore & il loro successo
sullo schermo. Qual’é la donna che potrebbe- -
affrontare la fredda analisi della I:?nté fotogra-
fica senza una sapiente manipolazione che na-
sconda un naso troppo irregolare, una bocca
troppo pronunziata, una faccia troppo tonda o ‘
un mento troppo ‘allungato? A Hollywood —. -
ed ora anche in Inghilterra — larte d(_el
« trucco » & divenuta una scienza, una specie
di scienza antropologica — se vi piace — ap-
plicata all’industria del film. Vent'anai di stu-
dio e di vita 2 Hollywood mi hanno convinio.
che vi sonc al mondo sette tipi soltanto di
visi femminili, sette “grandi classi e catego-
sie: queste classi, alla loro volta, si suddivi-
dono in ventuno diverse gradazioni di colore,
nove-tipi biondi, nove tipi bruni e nove tipt
ossi; in totale dunque 147 fisionomie diverse
nei cui limiti lo schermo pud spaziare con suc.
cesso; al di 13 di essi non & n& prudente né&
pratico avventurarsi, A furia di esperimenti,
i miei fratelli ed io -— (voi sapete che i West-
more formano una dinastia dei re del trucco
di cui io sono il capostipite) — abbiamo po-
tuto fendare un sistema di classificazione dei
visi umani che permette ai registi di lavorare
con. perfetta sicurezza. E il sistema che chia-
miamo «Creativo » o « correttivo » € che con-
siste nell'elaborare 1¢ pitt delicate combinazioni
di luci & di ombre e standardizzarle registran-
. dole poi in un catalogo diagrammatico ove i
registi possono attingere tutto il materiale di
cui abbisognanc. Ogai « trucco » eseguito viene-
accuratamente descritto, analizzato e catalogdto:
esso forma oggetto di un «provino » in vari
esemplari che serve a costituire una collezione
che potrei chiamare il « museo del trucco» e
che forma, appunto, la base scientifica del
nostro [avoro, Se — per esempio — un regi-
stz desidera ottenere l'effetto che ho ottenuto
truccando « Yum Yum » nel Mikado, non ho

bito la formula. In tale modo, anche a distanzay,
& sempre possibile ottenere la guida desiderata.-
Pensate al tempo e al denaro che un regista .
pud risparmiaré facendo uso di questo sistema
e vedrete subito I'importanza di questa orga-

— Come funziona il sistema?

.— Naturalmente, vi sono dei problemi che
non posso sempre risolvere con l'uso della:
carta diagrammatica. Per esempio, nel « Mi
kado » mi sono trovato dinanzi ad un'espe-
rienza del tutto auova: si trattava di' far uso
di un grande numero di teste calve, di nascon-.
dere alle volte delle capigliature foltissime e
di ottenere V'effetto di capelli naturali su teste
rasate con capeli posticci. E’ stato un lavoro
“difficile -a -risolvere, per il quale ho dovuto
ricorrere a busti di cera di ogni attore e poi
lavorare su di essi per mesi e mesi fino ad
ottenere risultati perfetti, Otto mesi di lavoro
e circa 4000 sterline di spesa, ecco il risultato
della preparazione artistica che permetteri al
«Mikado » di affrontare la critica mondiale.
Oggi il mio «museo » si & arricchite di una
tale collezione di"calvi che quando un regista
avrd bisogno di teste pelate potrd offrirgliene
a dozzine.

— Ma non temete, signor Westmore, che ™
con questa vostra standardizzazione di facce e
di tipi, il cinematografo americano abbia finito
per togliere agli attori molta della loro perso-
nalitd; ed ¢ Uinconveniente contro il quale si
‘sibellano — come dovete sapere — gli artisti
europei che capitano fra voi? -

— Shagliate: noi non diciamo agli artisti
di rinunciare alle loro maschere, ma indichia-
mo lore il modo pil intelligente con il quale
la maschera pud esser cosi modificata da porze
in maggior rilievo la personality dell’attore.
Irene Dunne — per esempio — non sarehbe
mai_divenuta un'artista drammatica senza una
intelligente manipolazione del suo viso. Wil-
liam le Baron Paveva dassificata artista da
operetta: il «tfucco» I'ha erasformata - in
quella che la conoscete in « Cimarron ». Sonja
Hen{e & stata completamente mutata e « ingi-
gantita » dal «trucco »; cost Alice Faye, Co-
stz_mce Bennet, Gloria Swanson e Marlene. Die.
trich. Datemi una donna che abbia una perso-
nalitd e la fard subito bella, ma la sola bel-
lezza non‘_basta: il cinematografo non ricerca
bellezza~ giacché questa non & mai un successo
fotografxcol;' lo sc%lxermo ricerca personaliti; &
a personalitd quella che crea gli artist &
il «trucco » quello che da n'ligelvo al?;l’p?;o?
nalitd ¢ che permette ad alcuni artisti di ele- =
varsi dalla massa al firmamernto delle stelle. .
Non succede lo stesso al' brillante sotto 11 -

imperfezioni, ne ricostruisce la sagoma e ne

accresce lo sfolgorio con il minuzioso lavoro
di taglio?.
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La Gaumont British ha ricevuto ordine d'in_

stallare apparecchi cinematografici su 150 navi

inglesi. L"Ammiragliato — che. corrisponde al =
nostro Ministero della Marina — Ha costituito.
un ufncio speciale il cui compito & di visios
nare tutte le nuove produzioni, scégliere quelle
pill adatte ¢ preparare i programmi che —
due volte la settimana — verranno cambiati
sia a bordo che a terra. La spesa. d'impianto
Sara  sostenuta dall’ Ammiragliato. - Quella: di
esercizio sard ricoperta — si spera’ — sia da
un lieve tasso (circa 40 cent) pagato da -ogni:
marinaio, sia da un fondo speciale che fu costi:
tuito anni or sono. La proiezione verza fatta
dag,}l stessi marinai. Cicca 10.000 film verranno:
prolettat: cosi, ogni anno. N

Mario Petﬁﬁa'






La madre acecetta-
va. In una - sereniti
nuova in cui il cnore
eroico della materni-
ta- sera liberato da
ogni egoismo, da si-
gnora Triara ricono-
sceva sin dall'infan-
zia di Lorenza i se-
#ni palesi della pre-
destinazione.  Dovun-
que, bambina, fan-
cinlla, giovinetta, poi
donna, ella aveva sen-
tito esaltare la singo-
lare bellezza di Lori.
La rivedeva, in abitc
bianco, velo sul capo,
tra canti e luci, il
giorno della cresima
in un convento: e le
monache in estasi di-
cevano alla bimba:
«Sembri un angelo...»,
La rivedeva, pit tar-
di, collegiale, quandy
Tincontrava & passeg-
gio, in doppia fila, per
le vie di Roma, con

RIASSUNTO DELLE PUNTATE PBECEDENTI. —_
Lori, figlic del giornaliste Filippo Triara. si &

innamorata dell’atiore Joachim Axel. di passag-:

gic da Homa, e ha decise di seguirle in Ame-
rica, attratta dal suo appassionate e corrisposto
amore e dalla probabilitd di una carriera cine-
‘matografica. Ma, al momento di fuggire, ripensa
al delore nel quale piomberebbe la sue famiglia
e desiste dal proposito, Riesce, perd « farsi fare
un provino, grazie ali'aiuto della sorella Clem,
impiegata « Cinecittd, e deli'innameorato di gue-
sta, Basilio Roero, anch’egli cinematografaro, s a
mandarlo in America, Il provino fa furori, Axel
telegraia tutt i giorni offerte di ottime scritture
o Lori si bhatle per poler partire, Filippo raduna,
alloret, il comsiglio di famiglic ma nessunc ha
il coraggic di vedere Lori andar tanto loniana,
come nessuno ha il coraggio di megarle un ten-
taiive che si p ta tanto Iumi Solo I
mommd, in un seremc pomeriggio domenicale,
senie la forza di addossarsi- una cosi grands
responsabililé e, stringendo Lori al suo cuore,
promette alla futura stelle di. lasciarla andare
incontro al '‘ camo di- fuocco ** al miraggio del

per voi il migliore ap-
partamento; camera,
salotte e bhagne com
una piccola terrazza
coperta e anche un
minuscolo .pezzo di
giardino. Mi suguro,

signorina, che voi vi

troverete  benissimo.
Nota dominante, pilt
che il lusso, da pu-
lizia.  Personalmente
mia moglie lava le fi-
nestre ¢ lucida i pa-
vimenti. E’ tradizione
nazionale.  Siame o-
landesi». Non disse
altro sino al momento

le compagne, Piu alta
di tutte, la madre da
lontano la vedeva spic- L
care sola fra tante, abolendo con la sua hellezza
tutty quante di mediocre la circondava. Passa_
va la gente, senza badare, accanto al gruppo
delle collegiali; poi, alle ultime file, tra le pid
- alte, vedendo Lori, tutti, uomini e donne, vecchi
o ragazzi, voltavano il capg come se una luce
improvvisa 1 avesse abbacinati, La ritrovava
signorina al sue fianco, sempre per la strada.
Sentiva a ogni passo esaltare la meravigliosa
bellezza. E non aveva pensato mai, povera si-
gnora Triara, nell’escura milizia paziente della
sua -vita giorno per giorno, all’assurditd di
ammettere che tanto splendore umano avreb-
be potuto essere bene d'un solo, gicia di due
egoistici e gelosi occhi: un marito, un com-
pagne... Pud il capolavore d'un artista, Ja For.
narina, la Gioconda, restare chiuse in una
casa, oggetto d’'una sola ammirazione, ricchez-
za di un unico proprietario? Ci sono, per la
bellezza che supera Pimpossibile privilegio di
un sole e legittimo possessore, i musei- dove
a tutti & consentito di ammirare, amare, ado-
rare. Ma dove la bellezza non & opera del
pennelle d'un pittore o del pollice d'uno sta-
tuario, teatro o cinema sonc i viventi musei
della bellezza viva che non pud essere ma-
scosta, che non pud venire sottraita, bene
fuori della vita normale, all’ammirazione e
alla contemplazione di tutti. Nasce dall’estro
d'un artista una musica bella? Tutti P'ascol-
tano, ognuno la ricanta, Vien gili dal cielo,
stella della terra, una bellissima denna? E
non pud la casa borghese tener tanta luce tra

cinematografo.

quatiro paretl ov'essa ¢ si spegne o vi acceca.

1l palcoscenico e lo schermeo sono il cielo de-

gli astri umani, il firmamento delle stelle vive,

Pensieri, questi, ai quali la signora Triara
non era — lo sapeva benissimo, — mai arri-
vata da sola prima di quella sera. Ma Pesal-
tazione di sua figlia aveva fatto, per contagio,
Ia sua esaltazione. E in questa adesso tornma-
vang alla memoria della signora Triara, senza
chella se ne rendesse esattamente conto, re-
toriche giornalistiche, frasi fatte della pubbli-
citd cinematografica, tutt’il vocabolario faci-
lone e sonoro, abitnalmente astronomice, del
lanciamento commerciale dei film. Tuttavia,
dietro il frasario, ¢’era la realtd semplice del
sentimento materno pari a quello d’uno stame
che, adorando il suo bel fiore, nel medesimo
tempo si gloriasse d’aver dato vita a ‘tanta
bellezza e si umiliasse della sua propria me-
schinita, Cosi la madre meravigliosamente do-
nava il sacrificio’ di s& stessa alla figliola pre-
destinata. Cosi, in silenzio, Tumile donna ac-
cettava che, sul quotidiano martirip che avérla’
lontana e sola sarehbe stato per-lei, la superba’
figlia trionfasse, 7 T

Pacificata dopo Ia Iunga lotta, nella serenitd
della vittoria, nel rilassamento delle forze
esaurite, Lori s'era, sul suo lettuccio, addor-
mentata, Leggermente la signora Triara‘sciolse
dalla mano di Lori la sua propriz mano. In
punta di piedi usci dalla stanza incontrando
Clem e Gip che, ritornate a casa, salivano
le scale, - T

— Zitte! Andate git in sala da‘pranzo, —
raccomandé con un dite su le labbra 1a si-
gnora Triara, — Lori ora ripésa. Adesso” &
tranguilla. ’

Dalla sala da pranzo le due ragazze udi-
rono la madre parlare al telefono con Filippo
Triara che appena da pochi minuti doveva
essere giunto al giornale:

— Vedi, Filippe, di non ritornare molto
tardi questa notte. E svegliami, - qualungue
sia Tora, quando verrai. E’ necessario che si
parli un peo' tranquillamente noi due. Ho a
lungo ragionato con Lori... Bisognera lasciarla
andare... Dobbiamo fare il sug bene.

Compiuto nell’amore il sacrificio, risali le
scale lentamente come se il dolore chiuso e
muto le fosse wn gran peso sopra le spalle.
Dalla sala da pranze Clem e Gip sentirono
di gradino in gradino it passo rallentato e
greve della mamma che tutto diceva, nel si-
lenzio, alle due assenti. Intanto la madre rien-
trava nella stanza buia dove Lori dormiva e
in fondo al letto si fermd a contemplare la
creatura iroppo bella ch’ella aveva messo al
mondo senza pensare che tanta bellezza avreb-
be un giorno dovuto esserle strappata. Tra
le persiane socchinse, un po’ di lume entrava
nella itanza e, sul cuscino, illuminava il bel
volto di Lorenza addormentata, E quella luce
di notturne incantesimo apparve ala madre

mutilata e impoverita ancora un segno di

quelle fate che, come in una fiaba meravigliosa
e terribile, erano venute una notte a metterle
in una culla una stella per poi riapparire una
altra sera — quella sera, — a riprenderglicla
e a riportargliela via,
E pianse li, in fonde al letto, silenziosa-
- mente, senza un jamento, — nellindifferenza
delle fate soprannaturali — tutt'il suo umile
pianto di donna, di semplice madre terrena,
di povera mamma. i
EX
Da New York, ubriaca di movimento e di
fragore, accecata da un inferno di luci, stor-
dita da continui ascensori che la pigliavano
a terra e la .scaraventavano in cima ai grat-
tacieli nel tempo d’un respire, Lori aveva te-
legrafato. a Joachim Axel: < Sono finalmente
su la vostra terra. Arrivo a Hollywood mar-
tedi sera, felice di rivedervi». La risposta di
Joachim le era ‘arrivata in ‘treno mei tre lun-
ghi glorni di corsa senza riposo, nel viavai
del fantastico albergo ferroviario dove si vi-
veva giorno € notte nella pilt ordinata e
matematica vertigine: « Lieto vostra venuta
in America, vi consiglio di recarvi pensione
Harleem, tenuta dai coniugi olandesi Van der
Verl a me devotissimi. Gia riservate camere.
Auguro ottimo viaggio e felice arrivoy. Arrivata
alla stazione alle nove disera, Lori nella folla,
aveva cercato inutilmente Joachim Axel. Le
si era invece presentatc un gigante biondo,
col eappello in mame, un sorriso dolciastro
su le labbra carnose che scoprivano una dop-
pia fila di denti doro: — Forse la signo-
rina Triara? — E, avuto da Lori un cenne
di testa che diceva si, rimettendosi il cap-
pelle lo sconesciuto spiegd: « Sono il signor
Van der Verl, proprietario della pensione Har.
leem dove il signor Joachim Axel ha ritenuto

" storpiato e francese zop-

in ecui, scendendo

primo dal tassi dove

aveva infilate Lori in
fretta ¢ furia con le valigie a mano, indicando
il cancello della persione le chiese gli scon-
trini per far ritirare i grossi bagagli. Ma Loxi,
arrossendo si scuso:

— Non ho grossi bagagli. Queste quattro
valigie. E niente altro...

L'olandese spiegd scusandosi:

— Perdonatemi... Credevo... Un'attrice!

Attrice... Perfettamente: attrice. E non co-
me lo diceva,. il signor Van der Verl, tutto
sommato antipatico nelle prime impressioni,
con quell'aria ironica che aveva sot’il naso
ayvampato e negli occhi pallidamente grigia-
strl. Attrice! Giunta in Awmerica, in quella
modesta pensione di Hellywood, il suo grande
destino incominciava. Gléria e ricchezza erano
il premio promesso al suo distacco dalla casa,
dalla mamma che piangeva, dal babbo che du-
bitava, dalle sorelle che se Ierano abbracciata
mille ¢ mille volte come se avessero paura
di non rivederla mai pid, dalla piccola e cara
casa che non riusciva a dimenticare un istante,
da Roma e dall’Ttalia che, pur vedendo cose
nuovissime ad ogni passo, le sembravano es-
sere ancora le cose pill belle da lei vedute
al mondo.

Senza neppure concederle due minuti di
sosta in camera sua, il signor Van der Verl
Paveva subito trascinata in sala da pranzo,
facendola sedere a un
tavolinette ancoera ap-
parecchiato tra tutti gli
altri gia senza tovaglia e
con un vasetto metallico
nel mezzo in cui moriva-
no di solitudine, ché a-
vevan gid piegate serran-
dole le due teste, un
paio. di garofani invee-
chiati. Li era subitg ac-
corsa, cuffia bianca sul
volto rosa, la signora Van
der Verl, dagli occhi az-
zurri come due pervinche,
le grasse manine arroven-
tate sopra i fornelli in
cucina e sul volto da
bambola due grossi po-
melli scarlatti che sem-
bravane due tulipani di.
quelli che fan di sangue, -
sul verde pallido, le cam.
pagré del suo paese. Me-
scolando gquattre lingue
nella casserucletta della
sua hocca tutta perline
di denti e sorrisi -melli-
flui, la signora Van der
Verl fece le pilt festose
accoglienze a Lori, infor-
mandosi del lungo viag-
gio, vantandole la quiete
pensione, proponendole i
cihi prestabiliti per la
cena, esaltandoglieli tutti,
uno per une, dalla zuppa
al budino, come prodotti
accuratissimi delle sue
mani. Né tra italiano

picante, € inglese e olan-
dese di cui Lori non po-
teva giudicare, consenti
alPospite nuova di met-
tere mezza parola sua.
Sicché Lori, mandate gia
alcune cucchiaiate d’'una
flaccida colla  che pom-
posamente la signora Van
der Verl aveva chiamata
crema d’asparagi, comin-
¢id, non potendo parlare,
a- gesticolare in modo cosi evidente, — una
mano sopra un’invisihile manovella, un’altra
mano a far da ricevitore vicine a un orec-
chio, — che non fu difficile alla padrona della
pensione comprendere che Pltaliana appena
arrivata voleva subito telefonare. Senonché la
signora Van der Verl rilevé immediatamente
che Lori, appena arrivata in California senza
conoscere ad Hellywood . altri che Joachim
Axel, non poteva voler telefonsre che a lui.
Ma il signor Axel aveva categoricamente scon-
sigliato ogni comunicazione telefonica quells
sera rimandando ogni rapporto diretto ¢ in-
diretto con la signorina Triara alle dieci della
mattina seguente: .

— Forse questa sera lavora..., — disse Lor1
tentando di spiegare alla signora Van der
Verl quel divieto ch’ella non riusciva, per
altro, a spiegare a sé stessa.

Ma la signora Van der Verl, spingendo

avanti la cena di Lori a velocitd americana -

e ciot togliendole gid i piatti di- sotto la

forchetta e il coltello quando Lori aveva ap--

pena avuto il tempo di guardar le mascherate
vivande per vedere che cosa diavolo fossero,
correggeva Perrore in cui la signorina italiana
era caduta: il signor Axel, non essendo an-
cora -deciso quale nuovo film dovesse girare,
non lavorava affatto in quel periodo; né po-
teva la signora Van der Verl dire in alcun
modo a Lori come Joachim Axel avesse im-
pegnate altrove la sua serata; pilt opportunc
era dunque non porsi davanti curiositad che
non avrebbero potuto. a quell’ora essere sod-
disfatte; era invece miglior consiglio andare
subito a dormire per riposarsi di tre lunghe

_giornate di ferrovia ed essere pronta la mat

tina dopo, alle dieci, a ricevere il signor Joa-
chim Axel o chi per lui.

— O chi per lui? — esclamd Lori man-
dando gitt di mala voglia alcune cucchiaiate
di budino stantie che la signora Van der Verl
aveva vantato come un capolavoro della pa-
sticceria olandese. — O chi per lui? Credete
dungue, madame, ch’egli non. verra neppure
domattina o che riceverd la visita d'un suo
segretario? )

La signora Van der Verl protestd nel suo pit-
toresco centone di quattro lingue assicurando
ch’ella non aveva affatto inteso dire questo,
raccomandande alla signorina italiana di nonm
andare mai, con la fantasia, in un paese con-
creto e preciso come VAmerica, di 13 dal va-
lore esatto delle parole, dimostrando che la
proprietaria della pensione non poteva cono-
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scere intenzioni ed impegui dei varii amiei o
conoscenti di quanti nelle sue stanze. cerca-
vano € trovavano alloggio: 1l signor Joachim
aveva solamente promesso alla signorina che
arrivava dall’Tralia- di farsi vivo la mattinn
seguente; non poteva dungue la signora Van
der Verl sapere s’egli sarebbe venuts perso-
nalmente alla pensione o se vi avrebbe man-
date gualcuno a rappresentarlo. II signor Axel
essendo uno del re dellg schermo, T'ipotesi
d’un inviato non poteva, d’alira parte, essere
ragionevolmente scartata, per lo pit i re ce-
‘municando con gli altri — nomini o donne che
sieno, ~ attraverso quéi loro legittimi rap-
presentanti- che si chiamano ambasciatorl.

Dormi male, Lori, quella notte. E gia alle
sette -era in piedi a farsi bella per essere
pronta nel suo salottino, quande, alle dieci
precise, senza shagliarze d’un minuto, Joachim
Axel si fece annunziare. Ma Lori non vide,
correndo esultante incontro al grande attore,
entrare Joachim nel. salottino. Su la porta era
invece apparso, inchinandosi, un individuo di
mezza etd, di medioere statura; elegantemente
vestito, capelli grigi su la fronte largamente
stempiata; baffetti neri e corti sott’un naso a
scalino decisamente borbenico: individuo che.
parlando in francese, si presentd con un largp
sorriso:

— Sone Jacques Bonheur, soggettista fran-
cese, intimo amico di Joachim Axel e da lui
incaricato, signorina, i venirvi a portare alle
dieci precise 1 suoi migliori saluti e le.sue
scuse. ’

Poiché Lori sbalordita non sapeva che cosa
fare n& che cosa rispondere, Jacques Bonheur
si mise o sedere senza aspettare che Lori
gl'indicasse una sedia. :

— Se voi permettete, prendo posto, signo-
rina, — disse Jacques Bonheur, — e poiché
il discorse non sard brevissimo invito- voi a
fare altrettanto. Ma non abbiate, vi prego,
quell’espressicne luttuosa di irreparabile ca-
tastrofe che vi vedo sul leggiadrissimo viso.
Vi ripeto il mio nome e cognome: Jacques

Bonheur, val guanto dire, nel vostro bell'ita.-

liano cosi armonioso, Giacomo Felicitd. E +i
par mai possibile, signorina, che con questo
nome augurale io possa essere messaggero di
dolorosi avvenimenti? Io venge solamente &

darvi,. per conto di
Joachim Axel che voi
vedrete senza meno
nel pomeriggio di og-
gi, alcuni chiarimenti
che erano assoluta-
mente indispensabili
prima del vostro in-
contro con hu. E, per-
non perdere altro
tempo, vado subito al
cuore della questione.
Voi non conoscete af-
fatto, signorina Tria-
ra, Joachim Axel. A
Hollyweod, vecchio in-
contro di. Parigi, voi
non conoscete che me.
Il vostro intimo ami-
co, che si propone di
lanciarvi nella cine-
matografia americana,
& il sottoscritto: Jac-
ques Bonheur. )

— Voi? — esclamé Lori, — Vai-intimo ami-
co: mio? Ma se vi vedo per la prima volta!
E di quale incontro a Parigi parlate? Deve
esserci un eguivoce. Io mon sono mai stata
a Parigi.

Sorridendo e offrendo una sigaretta, il sog-
gettista francese dichiard a Lori che non c’era
nessun equivoco. Sapeva benissimo che Lori
non era maij stata a Parigi: circostanza que-
sta di cul la citta di Parigi, sempre dmica
delle hellissime donpe, profondamente si. ram-
maricava, Sapeva anche che Joachim Axel e
Lori s'erano conosciuti 2 Roma e a Roma fre-
guentati con assiduitd ed anche — se era le-
cito scendere a questi necessarii particelar,
— un po¢’ vivacemente innamorati Funo del-
Daltra. Sapeva altresi che Lori aveva man:
dato in America il provina richiestole da Joa-
chim. Senonché agli industriali- di Hollywoed
— pidt propriamente detti managers, — il
provino di Lori- Triara era stato presentato
da lui, Jacques Bonheur. Al francese chein
quel momento aveva I'onore di parlare e non
all'americano che, per il momeénic necessaria-
mente lontano, smaniava di rivederls, eranc
state fatte le promesse, non impegnative, tut-
tavia incoraggianti, che Joachim: Axel con let-
tere e cablogrammi aveva comunicate & Roma.
In altri termini la futura stella italiana ave-
va ad Hollywood, per tentare d’accenderla nel
cielg della. cinematografia americana,_ un inna-

Ja paginetta d'un sunte. Ma il giorno se-

pazzo per lei. Ma
guesto innamorato
non poteva in aleun
modo essere Joachim
Axel. Era dunque ne-
cessario che P'innamo-
rato di Lori ad Hol:
lywood fosse, per-la
California e tutta la
America, dipartimenti
R europei comnresi, lo
scrittore francese Jacques Bonheur, onoratis-
simo di. assumere il compito di-amare appas
sionatamente e pubblicamente la fnturadiva
italiana; quella che- gid si proponevano “di
chiamare, nei grossi titoli della stampa &
Nuova York, la «florentine heauty ». :
— Ma io non sono fiorentina, — esclamd
Lori, fiera della sua romaniti. — Jo sono nata
a Roma, io ci son sempre vissuta. ,
— Questo non ha importanza, — rispose
Jacques. — Per PItalia la pubblicitd ameri-

cana riconosce due sole possibilitd pittoresche

di buon gusto: Venezia e Firenze. La gran-

diosa archeologia di Roma e il mirabile paes <
" saggio napoletano sembrane quaggit ai divul @
gatori di celebritd nuove meno indicati per -

le donne: Roma, in memoria della. romanita,
meglio converrebbe alleroe d’un flm classico;
Napoli, con le sue canzoni, a un hel tenore.
Per le donne, invece, Firenze o. Venezia, ma-
schere o fori. :

Il «soggettista francese », abbandonando
momentaneamente Lori, comincid a parlare di
s& e’ a presentarsi. Aveva quarantadue anni,
celibe, con fedina criminale pulita. Veniva da

Parigi dov’era nato e addottorato, chi si perche, *
in chimica. Era stato, nei primi anni, farma- "7 -

cista, in una farmacia di un quartiere lon-

tano, . Menilmontant, dovera accaduto, con .’
une clientela d'operai, questo fenomeno: che ©
gquante piti le medicine, nel rincaro generale, -
crescevano di prezzo, pit gli abitanti del quar- °

tiere stavane meglio e di medicine facevane

a meno curandosi con acqua fresca, Certo il 7 =

giovane chimico aveva godute in quella far-
macia d'una quieta vita eremitica che gli

aveva permesso, nel retrehottega, non avendo
mai nulla da pestar nei mortai ¢ nessun im- -
pasto di rimedii da pillolere, di scrivere ogni ©7

anno dodici commedie, una ogni trenta giorni,
che nessun teatro di Parigi gli aveva mai vo-

luto rappresentare. Ma poiche ¢’ un Dio per -

tutti, Jacques Bonheur, avanti ai prolissi testi

delle sue commedie, soleva mettere sempre -
una stringata sintesi' dell'azione che i tre o .0 =

i quattro atti laboriosamente svolgevano. Che
si era detto: « I direttori di teatro non avranno
tempo di leggere tutta questa cartaccia. Ma

ioc li adeschert col suntarello breve e appe-

titoso. Cera una volta un direttore parigino

che non accettava di leggere una =0
commedia di cui Pautore non riu- %
scisse, prima, a risssumergli per o

sommi capi l'argomento mnel breve
tempo in cui egli sorbiva due
uova...». Ma gli aliri direttori non
avevano letto neppure i sunti- e

d'una farmacia del tutto disertata
dai clienti, meditava, senza pil scri.
vere, su linaccessibilita della gloria

straniere entrd un giorno nella far-
macia per chiedere non una scatola,
ma dieci ¢ dodici pasticche di co-
deinz che gli potesserp addomesti-

care una tosse ribelle e stizzosa che’

molto Io molestava. Ma, al momento

di mettere in carta le pasticche, il .

giovane chimico non. trovd nel ne-

Se il primo’ sguardo dell’attore fu per ca-
rezzare Lorenza.. =

(Disegno di Brunettay

involgere, avendola egli ormai tutta adoperata
a dislogarvi sopra le sue 50 commedie. Ne vi
erano buste, da lui del pari adoperate sino
all'ultima per ‘inviare ai direttori suppliche-
voli lettere -di accompagno ai suoi manoseritti.
Rimedid . cosi strappando dai’ suoi copioni

guente una vece.gli parld, - per telefono, dal:
Talbergo. Ritz: «Ho acquistate ieri alcune
pasticche sedative nella véstra farmacia. —
Bene, signore. Non vi hanne giovato? — Vi
mi avete incartate queste pasticche in .wn fo-
glio dove cerano alcune righe dsttilografate.
— Scusatemi, signore. Ho. commesso un’im--
perdenabile distrazione. -— E jo ho letto quelle
poche righe. — Siete ‘stato molto gentile, ‘si-
gnore. — -3¢ -non erro, esse erano il sunte di
una commedia. — Perfettamente, signore. —
I1 soggetto. & stupendo. — Voi siete troppo
indulgente;- signore. — Mz non mette conto
che io legga lintera commedia. — Fate come
volete, signore. — Non posso costringervi a
farlo. — A me basta comprare il sunto. —

. {Continiza a pagina 11)

morato che  andava

Jacques Bonheur, nel retrobottege |

gquando inopinatamente un signore .

gozio un solo pezzo di carta per
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Mattino, ore 8,30, Innocenzo Spiro com-
pera il glomdle prima d'andare ol Iavorg;
cammina diritto col foglic aperts dinanzi

cenzo Spire ha gli occhi esercitati a gquelle
glostra legge i titoli degli articoli di fondo,
nella seconda paging d& un‘cechiata alle
notizie dall'estero, nella terza ¢’ ung no-
velks, un articolo di divulgazione sterica,
due colonne di recensioni, nella guaria
le cronache del giorne e delle notle pre-
denti, l'elenco degli spettacoli, la pub- -
itd. Edeco.,. -
Questo & il primo coniatio di Innocenzo
Spiro col cinema. Le pagine del quoti-
diano per le prime, rella nuova gicrnate
gli rimondonoe gli echi del mondo cinema-
ografico, attraverso le belle diciture in .
neretlo. - )

Ecco una tigre che mostra le zamve,
aguesto ha da esser, senza dubbio, un film
di cacce; pill soite una vignetta sconve-
niente, una donna gquasi completamente
suda {reggivetio e muilondine solianic}
con una gamba clzata e il tubino in capo,
manovid CoR una mane una lunga bac-
chetta di lustrini, I'alira & poggiata sul
ficnco, Solie olla vignetta ¢'& scritic il
nome della signora, La avergegnata, non
solo sl mostra cosl impudica ma ¢ metie
softs anche i suo nomel E' un noms
celebre, Innocenzo Spire non 'ha mai pro-
inciato, ma s'¢ abituato da tempo «
s vederlo ¥; & un nome di quellil Soto dlla
signora seminuda <& un uomo col ba-
vero del cappotto rialzaio e il cappelio
sso sugl occhi, sta rannicchicio nell’an-
golo della vignetiq, da lui si staccq, nerq,
la sua ombra, su quella, in bianco, &
serittc un titolo e scritto, due nomi, uno
maschile e V'aliro femminile, due nomi che
Innocenzo Spiro ha ¢ vistiy e mille volie.
Pih soito ancora, un'alira vignetia: un gic-
yane € una ragozza abbracciati, guancia
z guancia, sorridone a Innocenzo Spiro
dalle caginag tremolante del giornale: due
facce arciviste che gli hoanno sorriso gid
immte volie, tante che egli s'é& persino ac-
corto che la ragazza va invecchiando.
Quegli occhi stanchi, quel mento gonfio,
guelle fossettel Ohl Sei anni fa quel sor-
riso’ essa sapeva tenerio su assad meglio.
Perd nella piega delia bocea, nel soc-
chiudersi degli occhi, ¢'¢ ancora un lampo
di gioventl; Innocenzo s'é esercitaio o ve-
derle riprodursi quel lampo ogni volta che
la ragazza oramal quaranienns compare,
sul giornali o sui carielloni colorati, nelle
strade, :

Innocenzo alza il capo, eccola ancora
la ragazza a sorridergli, stavolia ancora
pill fresca ravvivata dai colori d'un ma-
nifesto, colle guance di fuoco, i denti che
splendono. Infaili nel luogo dov'ad giunto
il nosiro nuovo amico ¢'é un edificio in
costruzione e tulta la facciata & nascosta
dalla pubblicita. -

Ecco, Innocenzo riconosce una ad un
le facce che ha visto poc’anzi sul suc
giornale, compreso lo sbadiglic della- t-
gre. Egli, & vero, non frequenta il cinema
con continuiid, in tulta la vila o sard
andaio si e no ung diecina di volte, ma
gquelle facce e quei nomi della pubblicitd
gli scno noii egualmente a furia di rive-
derseli tutti' i giorni e tuiti gli anni. Egli
ricorda la prima comparsa sulla contonata
della Dietrich, «i tempi dell'« Angelc Az-
zurro» e quella faccia nuova, incollata
guel giomo su quel mure 'ha poi sempre
riconosciuta in tutti i suoi successivi ba-
vestiment. Egli sa che ogni anno g una
daia epoca ricompare quella bella signora
bionda. Cambicno gli abiti, cambiono gli
uomini a lei abbracciali, cambia anche
ia linea delle sopracciglia, ma lo sguardo
& sempre quello lontano e misterioso. Inno-
zenzé Spiro non sa com'ella si chiamae,
non ha mal sentito la curiosiid d'andere
= vedere la sua ombra parlante ol cinema,
ma sa che la riconoscerebbe tra mille, la
signora bionda. Quest'anno il suo volio
nelle canitonate, non & ancora comparso,
ma tra breve dovrd pur venir fuoril Chissd
che laccia avrd 'uomo, siavolta? Intemtc
¢ gid comparso il nome della Garbo, (di
jguesta Innocenzo sa cnche il nome, uno
ei tre o quailtro che sg, sfidol, & cosi
iacile a pronunziarsi; ma non l'ha mai
vista ol cinema) & comparso il volic di
guella ragazza magrolinag, stecchita, dalle
narici larghe e profonde e dagl zigomi
forti, & comparsa quell'alira, col nasino
xrricciolato, che sia sempre in compagnia’
di cuel signore simpatico dai grandi oc-
chi e dal piccoli baffi neri, e tra loro
c'é sempre un cane, & comparso anche
guel giovanotto coi capelli lisci e lucci-
canti di brillanting  che._ sorride sempre
soddisiatio delle smalto dei suci magni-
fici denti,

£

[¢N

Raffaele Baldini

cne consultiva del Sindacaio aulorl e
sori {sezione teatro), che ha preso iz}
ssame e discusso cnimatamente la rifor-
=g, proposia da Alessandro De Stefami,
la organizzazione del teatro in Iiclic

osiz pubblicaia da € Film », in tre ar-

zer
ol successivi).

Lo discussione che & siata presieduta da
igi Bonelli, segreiaric nczionale degli
stori di teatro, si & chiusa con un voto
adesione alla riforma e con l'auspicio
he si possq, quanto prima, passare dlla
atica realizzazione dei principii in guel-
la riforma fissati e che, seconde gli qutord,
stituiscono la viva speranza di salvezza
2 di rinascita del teaire nazionale.

che vacillx pel passo affrettato; ma Inno- -

tn questi giorni si & riunita la commis- -

. }“
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" New - York, dicembre

Il teatro di una nazione &, senze -dubbio,
uno specchio fedéle dei suoi gusti, delle
sue tendenze, dei suoi stati d'emimo. Gl
Stati Uniti non fomno eccezione o questa
regola., Ogni anno 1'America . riconosce
nelle « prime » di Broadway, la sua grande
scena nazionale, questo o gquel sue volio
diverso, Secondo il temperamenio dell'qu-
tors, il genere dello spettacolo, I'immagine
risulta sorridente e mesta, ironica o buf-
fonesca. - - o S

Gl americani  preferiscono ridere o
piangere, meditare seriamente i loro pro-

blemi, prenderli sottogamba? Si poireb-

be lorse rispondere a quesia . domemda
esaminando quali commedie hanno resi-
stito pilt a lungo dlle ribalte di Broadway,

e a quali, nella stagione da poco iniziaia,
arride .un successo pilt sinceroc.

" Ci _sentiamo. nell’obbligo, iniziate ap-
pena gquesie corrispondenze, di dedicare
cinque ‘minuli @ un vero e proprio feno-
‘meno della scena americana: ¢ Tobacco
Road», ossia «La via del iabaccoy,
dramma dello . scrittore  Erskine Caldwell,
ridotto per il teairo da Jack Kirkland, che
tiene il cortellone del ¢ Forresty» da pil
di sessanta mesi, I quatire del corrente
dicembre sono compiuti infatti cingque anni
da quella sera del 1933 in cui pubblico
e critici drammatici di New York assisie-
vano tumultuomde alla «primay di «To-
bacco Road », Negli ultimi anni solo due
altre produzioni leatrali gareggiarono per
durata con il dromme di Caldwell: « Abie's
Irish Hosé» e « Green Pastures» Yidillio
contrasiato di una figlia di emigrati irlan--

desi e di un giovonotic - ebreo, & una-

colorita- e paietica visione negra del pa-
radiso. « Tobacco Road » ha gid avuio pit
di 2000 ‘rappreseniazioni: malgrado 'oppo-
sizione della crifica, in principio, e i pro-
cessi avuti in 13 citid, sopratiutto del Sud
(che si sono poi risolti in una magnifica
pubblicitd), i1 dramma rimane ancora- la
attrazione pilt potente della ¢ Bianca via
delle luci® di New York, = - -
- Significativo & che uno spetiacolo come
questo riesca ad interessare cosi a lungo
gli aomericani. Il problema che «La via del
iabacco » illustre, lo piaga su cul metie
spietaiamente. il dito, & infaili una delle
pitt dolorose della Repubblica stellatc:
quello dell’'abbietia miseria e della neghit-

tositd forzata di una parte della popola- .

zione degli Stali del Sud, dove la pre-
senza di un‘alia percentuale di negri rende
pit avvilente la pigrizia, la corruzione, la
apatia dei bianchi, :
Erskine Cualdwell; uno ‘dei pit -promet-
temti gioveni scrittori d'America, ha dise-
gnato nel suo protagonista, Jeeter Lester,
un tfipo di quei piccoli colfivatori della
Georgia che la crisi dellindustria coto-
niera ha costretto all'inazicrie e a una
suping, disperata rassegnazione, Distrutta
dalle continue gravidenze, dalla fome e
‘dagli stenti, sua moglie Ada non ha pid

il suo funerale, Pearl, lax pitt giow.rcme e
pilt bella delle figlie, venduia sicu .geni-
tori, per sette dollari, o suo marito; il mi-

. natore Lov Bensey, si rifiuta non solo

di vivere coniugaimente con lui ma per-
fino di dvolgergli la- parcla. I destino di
questa tragica’ e tacituma bambing forma
I'unico episodio gentile dello sconfortante

intreccic di «Tobacco Road s, « Sorella s

Bessie, una di quelle <¢evangeliste» da
strapazzo cosl frequent] nel ¢ south » ame-
ricano, dove infuria la delirante mania
religiosa negra, attirata dal figlio udole—r
scente del coliivatore, Dude, lo convince a
sposarla seducendolo col miraggia di una
automobile nuova, Quando, celebrate le
nozze, i due partono « bordo delle“Ford
fiammante, Dude, inesperto guidatore, trat
vclge e schiaccia la madre Ada. Prima di

« Puliizer Prize ».

- . ¢Lieta comuniccre che
che un sclo desiderio: un abito nuovo per..

spirare nella polvere della strada, lo vec-
chia coltivatrice di tabacce convince Pearl,
la figlia prediletta, o tuggire a cercar for-
tuna ad Augusta, lo cittts dei suoi sogni.

Cosl, la rovina dei Lester si compie: la
fattoria sard tolia al vecchio Lester, ormai

non pili in-grado di pagarne I'aifitto. Ada -

& morta; Peard & fuggiie; Ellie May, la
figlic maggiore, disprezzata da tutti per il
suo- labbre leporino, va a convivere col
cognato per. cui‘ha" sempre nuirito una
passione ‘animalesca. .

Gi& due o tre volte, in cinque amni, gli
interpreti di « Tobacce Road » sono -staii
sostituiti.- La parte di Jeeter ha rese famosi

ire aitori: Henry Hull, Jaanes Bell e James

Barton, l'interprete attudle. Boicottato per
lunghi -mesi dalla criticq, il forte” dramma
della degradazione dei biamchi nel sud
degli Staii Uniti, & considerato oggi, olire
che un'opera d'arte, un vero e proprio do-
cumento scciale, Il suo autore, il suo ridut-
tore per I« scena e i suoi interpreti si sono
divisi uili per piti di un milione di dollari.
* % % - -,

Tanto per liquidare rapidamente le al-
tre produzioni che piti ostinatamente ten-
gono il cartellone in Broadway, accenne-
remo all'opera di un altre scrittore came-
ricano abbastanza noto anche in Europa:
« Our Town » di Sherwood Anderson. «Oou
Town», «la nostra cittd», & un tranquil~
lo filosofico e, mesto quadro della vita
dell’amore e della morte di un gruppo a:
gente in una piccola comunitd americana.
11 suo argomenio non & nuovo {fu sfrut-
tato anche da Leonida -Andrejev nel suo
noto dramma: «La vita delluomo »), ma
non si pud negargli . efficacia e pathos. La
novitd sta nell'aver -eliminato quasi as-

soluiomente la messinscena, L'ambiente

viene suggeriio volia per volia con uno o
due particolari: V'abito biomco-della sposa,
nella scena del matrimonio, . il raggio co-
loraio che le piove addosso, come filira-
to da una vetrater di- chiesqa; due cancelli

fioriti, nella prima scena, che si svolge

davanti alle case dei due giovani, ecce-

-tera. « Our Town», andato in scena il 4

febbraio scorso, d& ancora segni di. gran-
de vitalitht ed & facile profetizzargli mol-
ti aliri mesi di vita. Nel maggio scorsc
fu assegnato all'ocpera di ‘Sherwood An-
derson il premio amnuale del Circolo dei
Critici Drammatici di -New York, per la
migliore ~produzione dell'anno: l'ambiic

~ M.
®

2 NOTIZIE

IMPORTANTI

“3Hotel Imporiale

Isa Miranda ha cosi telegratato, da Hol-
lywood, ¢ Luigi Freddi; Direttore Generale
per la Cinematografia presso il Ministero
Cultura- Popolare: S
ho felicemente
poriaio a termine la mia prima interpreta-
zione americana " Hotel Imperiale ”  olt
Faccio vivi quguri per. cinematografo ita-
liano Isa Mirandd ».

Sicmo in grade di annunziare che alla
fine del corrente mese di dicembre si svol-
gerd ‘a.Cortina d’Ampezzo, per iniziativa
delle Sezione Halicna della stnmpd cine-
matografica un convegno di cinemutogm?
fia sugli sport invernali, Saranno projettati
film di corattere propagandistico e ridot-
fivo sui.varii sport. I convegno — di cul
& superfluo sottolineare l’importmzq e l'in-
teresse — durerd cirea. dieci. giorni.

‘talento si uniscano insieme per dividersi alla

1.-%a ditta Cona o Lchitle

Quando — bei tempi — il teatro poteva
essere un grosso affare (mai in Italia, si in-
tende) le ditte fiorivano, Due, tre autori si
mettevano insieme, facevano un certo numero
di pezzi all’anno, incassavano i loro diritti di
autore e nessuno ¢ faceva caso. Hennequin e
Weber, De FElers e Caillavet e altri ancora
erano altrettante fabbriche di commedie da of-
frire al consumo mondiale. ‘Prodotti talvolta
mediocri, talvolta buoni,.spesso piacevoli, in-
somma passabili. Ma la critica non li prendeva
troppo sul serio. Registrava il successo o I'in-
successo € passava oltre, Perché la critica non
aveva niente da dire, in quanto 1'assoluta assen,
za di intenzioni d'arte, la dispensava dall’oc-
cuparsi di cose cosi lontane dalla sua cerchia
di’ attiviti.

Pid tardi ci furono da noi delle ditte prov-
visorie che, dopo qualche esperimento, si sciol-
sero: come quella di De Benedetti e Zorzi,

. Conti e Zorzi. -

Ma qui Zorzi ci faceva la parte del padrino,

. dell'introduttore, del presentatore. E dopo il

successo, il giovane presentato prendeva la via
propria e faceva da sé. g
In Italia il teatro non & un affare. Per dirla

_con parole povere e perché tutti lo sappiano, a

cominciare dall’agente delle imposte, upa com-
media che vada bene, molto bene, benissimo,
in Italia, non reade pit di trentamila lire. Dun.
que non si pud credere che due persone di

fine dell’'anno un cosi magro bottino. Allora
si deve credere che la ragione della ditta non
sia da ricercarsi nell’affare, ma in un piano di

-pitt nobili mete. Ed eccoci a vedere se qualche

intenzione d'arte spunta fuori da questa com-
media Addio a tutto questo, che la compagnia
Ricci-Adani ha portato davanti alle ribalte mi-
lanesi con grande successo e che anche 2 Roma
& stata applaudita. .
Una famiglia ricchissima: padre affarista, e
senza scrupoli, madre spendereccia e di mora-
1ita dubbia, figlia tutta d'un pezzo. Come possa
nascere una. figlia cosi da due genitori . cosi,
non si sa. Il clima? Bene. Ma chi lo fa questo
clima, quale & il mezzo di comunicazione di
espansione, di penetrazione spirituale di que-
sto clima? Lasdamo andare. Tutto & possibile.
Il dramma fulcra intorno alla rovina finanzia-
ria. Finché le cose andavano bene, la vita igno-
bile di quella gente  non si vedeva o quasi,
perché ciascuno badava a. pascondersela. Ma,
{ecco la sfortunal), il padre di famiglia va in
rovina. Allora le magagne vengono fuori, nes-
sunc pud pit sopportarle nell’altro e la logica
fredda e crudele della vita, givoco di interessi
spaventosi, dilania questa gente che ha troppo
peccato per passarla liscia. Ma c’é la fglia.
Questa figlia appartiené a quei personaggi che
hanno sempre ragione; che dicono delle cose
saggissime e bellissime, che si sacrificano, che
commettono le azioni pilt-nobili, che infine
risolvono tutto. Personaggi umanamente insus-
sistenti e insopportabili, che arrivano nell’eser.
cizio della loro: noiosissima missione a commet- -
tere .delle indelicatezze insopportabili, come
quellg di questa ragazza, quando non si tiene
dal far rilevare al padre che quei graffi che

gli deturpano il viso, lei lo sa da chi vengono!

_E zllude a una amante che rode il portafoglio

del povero ingenuo uomo d'affari. Una figlia
che parla con quel tono e quella libertd a suo
padre, merita dei ceffoni, perché lede, viola,
offende il principio di autoritd. Noa & per-
messo redarguire cosi il proprio genitore, nem. .
meno a fin di bene. Non & sopportabile. Co-
mungue per. questa ed altre: vie, altrettanto
energiche, la figliola raddrizza. la barca morale.
Che la raddrizzi, & almeno cid che gli au-.
tori hanno voluto far credere, per dare. alla-
commedia ua contenuto. Ma poi si vede che.
all'ultima scena ['indomito uomo daffari rico-
mincia la-sua fortupa. E con la fortuna proba-
bilmente ricomincieranno tutti gli altci pasticei,
perché cid che abbiamo veduto non ci autoriz-

" ne morale 'di quella gente, Invece di addio a
* tutto questo, si tratterebbe allora di un arrive-

derci. Comunque, la commedia ¢ fatta.da mani

- esperte.’ Non- sappiamo se siano le mani di

Achille'o quelle di Corra, ma.¢ indubbio che
una certs -abilith sostiene tutta I'impalcatura,
un po’ vecchiotta, della commedia e le da pia-
cevolezze e seduzioni che il pubblico' ¢ semipre

pronto a patire, come il successo dimostra.

Bisogna dare anche alla interpretazione la
sua parte di merito in questa vittoria. Renzo
Ricci & quellattore di autorith che tutti sanno.

. Nessuno meglio di lui conosce il difficile asptro

mestiere del comico e state pur sicuri che; qua-
lenque parte abbia da interpretare Renzo Ricci
Saprid sempre cavarci tutta la teatraliti possi-
bile. Tanto & vero che & riuscito a. suscitare
un applausc a scéna aperta da una telefonata
che, di veramente drammatico, non ‘aveva che

la intenzione, Anche 1'Adani he trattato la sua’

parte con tutta coscienza, meritando a sua volta
un applauso 2 scena aperta, Ma da ua uomo
di verp ingegno come Bruno Corra, da un gio-

" vane animoso ed estrdso come 'amico Achille, i
attendiamo ‘qualche cosa di pit. Ma. questo =

qualche cosa di pilt non pud venire da una
collaborazione, che in arte, mi pare un contro-

senso. Ma non avete veduto che perfino. Bian: [+

coli e Falconi hanno dovuto divorziare? E
pareva
cterna...

2 -
drvammatica

L'altra sera, nel teatrino di via Vittoria, 1

migliori allievi. della R. Accademia di Arte -

Drammatica hanno dato un saggio al. quale

hanno assistito critici, letterati,. pubblico. di '
_gusto fine, artisti d'ogni genere. La serata &

stata. pilt che interessante, consolatrice, perché

Y'atto-di fede con cui d’Amico ha voluto creare |
questa scuola (in mezzo a dubbi e a ostilita -

senza fine) di anno in anno trova compensi
sempre pilt concreti e sicuri. Oggi nessuno ose.
rebbe pit dubitare della utilitd di questa isti-
tuzione, anzi della necessitid della sua funzione

orientatrice in una bufera che minaccia di som.
mergere |'antico naviglio teatrale, sul quile la
ciurma, nello spavento dell'ora; risolve il tu- .

multo del proprio spirito, in- atti -incomposti
imprecazioni e risse. Pare davvero che sulla
tolda del naviglio naufragante, si sia improv-

|- visamente alzata la voce di un sacerdote a dire,
< calmo e solenne, la sua preghiera a Dio. Chi

lo pud. udire, se ne consola e attende, dalla
bufera e dal cielo, serenamente l'ora del de-
stino. Silvio d'Amico, domenicano del teatro,

* dopo avere lanciato fulmini e saette contro la

gente che egli riteneva ‘di poca fede, simoniaci,
profittatori, venditori di indulgenze, eresiarchi
e peggio, si raccoglie in meditazione nella cap-
pelletta di via Vittoria e qui, pacatamente,
prega con una fede cosi ferma, che si diffonde
in tutti: maestri, allievi, pubblico; L altra sera
ascoltando queste semplici prove di recitazione,
anzi di dizione, che gli allievi delle diverse
scuole hanno offerto al pubblico, il risultato
fu che tutti .pensammo: il teatro ‘non pud
morire, :

Sono sfilati avanti ai -nostri occhi allievi del
secondo e del terzo anmo, ognuno dei quali
meriterebbe un esame a parte. Non che in tutti
sia evidente il temperamento, l2 capacita istin
tiva dell’arte, un avvenire possibile, insomma;
ma. ip tutti la fede zampilla fresca e genuina
ingenua. e limpida. E la fede, quando & profon.
damente sentita, come un bisogno dello spirito,
arricchisce di risorse inattese i mondi interiori.
-Ci limiteremo tuttavia ad accennare di sfug-
gita ai’ diversi saggi, rifacendoci, prima che

agli allievi, ai maesti, che modellando la ma-

teria greggia Ioro offerta, hanno mostrato in-
tanto- di sapere praticamente intendere che
cosa significhi educare e illuminare, o
Nera Grossi Carini, quella deliziosa attrice
che tutti ricordano, con commossa nostalgia,
ha’ presentato”tre gruppi di -attori. Il primo
gruppo ha eseguito una scena delle « Gelosie
di Lindoro » di Goldoni: Elda' Niccolini e

Antonio Crast. Recitazione garbata, equilibrata, -

elegante. Il secondo gruppo ha rappresentato
una scesa di «Isa dave vai? » di Cesare Vico
Lodovici. Benissimo. La Sivieri & una giovane
di belle qualitd, che nel teatro. troveri il modo
di precisare con nitidezza la propria fisionomia
artistica ed Bttore Giannini, che le fu. com-
pagno nella scena, pur non essendo ud attore,
ma un allievo. regista, ha' mostrato che, quando
ce il lume dell'intelligenza, si pud fare quel
che si vuole. Ma Iz scena era per la Sivieri,

che riscasse le simpatie del pubblico ed ebbe,

a compenso dei suoi accenti appassionati, ap-
plausi generosi. II terzo gruppo diede tre scene

- della «Lupa» ‘di Giovanni Verga. Qui &

emerso. il temperamento non comune di Gio-
vanna Galletti, che si é presentata come una
personalitd decisa, di sicuro dominio, di av-
venire certissimo. La scena difficile; aspra, esi-
gentissima, € stata disegnata con molto colore,
ma con precisa’ intuizione. Con lel in una

breve parte ma recitata con impeto generoso o

abbiamo notato Anna Canitano, esuberante
e incisiva. Giovanni Dicrucciati disse bene la
sua parte per quanto Con Ul eccessivo auto-
controllo.. Ma - & un attore intelligente.

Nei modi di espressione, nell’equilibrio, -
nello stile di recitazione dei- migliori tra que-
sti elementi organizzati e diretti da Nera *:
Grossi Carini, abbiamo notato il segno della |
mano maestra, delicata, sensibilissima ed esper.
ta oltre ogni dire. E se domani avremo qualche

eccellente attrice di pil, qualchie buon attore
di pil, sapremo chi dovremo ringraziare.
Anche Carlo Tamberlani ha prodotto qualche
cosa di molto interessante: una scena, tra le
pit belle, del «Cosi ¢ se vi pare» di Luigi

“Pirandello. Notiano - di nuovo il Crast, che

pare prometta ancora pitt di quanto non mo-
stri, tanto appare sensibile ¢ comunicativo, il
Battistella, che & forse il pilt interessante degli
attori, Elisa Lovari, dalla voce fresca, squil-
lante, chiara, il Tordi, la Polverosi, ancora la
Sivieri, il De Crucciati, Bice Mancinotti an-
cora la Niccolini, la Kornis, il De Caro. Insi-
stiamo sulle qualitd indubbie’ della Niccolini
€ della Sivieri, dalle quali il teatro ha gualche
cosa da attendere; . B )

‘Le qualitd- di Elisa Lovari, che sono molte,
sono emerse di.-pitt nella ¢ Figlia di Jorio »,
prodotta dalla scuola di Mario™ Pelosini. Come

dicitrice di versi, ella & veramente lodevole, .

Notammo con lei la Dandolo che disse be-
nissimo la parte della « Vecchia ‘delle erbe »
e ancora il Battistella, che disse il racconto
di Aligi con rara perizia. Vale la pepa di
segnalare che il trapasso fra Pirandello e d’An,
nunzio ha segnato per questo attore la do-
cumentazione pit sicura della  sua versatilitd
e delle sue possibilitd. .

In tutti quest si & risentito il senso del-

Tl'armonia che é proprio di Mario Pérosini,

dicitore famoso. - :

Insomma, si dovrebbe dire di tutti, Ma ci
riserviamo in una prossima occasione un esame
pill ampio ¢ approfondito dei risultati, pratici,
reali che la scuola di d’Amico va offrendo
al teatro nostro. Se il vecchio malato non gua-
risce cosi.. vuol dire che non pud guarire.

Gher.

che il loro sposalizio dovesse durare =

SO

— Maestro, che cosa stae re
parando? . - B
— Mi prepaio dlla pazienzc..
-— Allora parlateci della vosira
€ Missa pro mortuis ». - o
— Veramente l'‘auiore & il solo’
che non dovrebbe parlare: la crea-
zione ¢ mistero, mistero che non =1
dovrebbe viclare. L'auiore pud wt-
t'al pilt credrsi un alibi’ o tdivolte:
“ mentire per non rompere l'incanto.
Il misticismo si manifesta in noi
. quando siamo in uno «stato di gra-
cziay, Questa «Missa» rispetia la:
~lorme ecclesiastica ma, in realtd, &
T un'elegia funebre ed esprime senti
cmenfi che non osiamo confessare!
con pearole profone. Le sofferenze. -
;- umane sono il ¢ movente », l'invoca-
i zione aller pace eternct ¢ la espres-’
" sione musicale che, appunto otira-
‘- verso le sofferenze umane, vorrebbe
arrivare a Dio. Percid non’ posso:
. concepire una espressione musicale’
o mistica senza pensare e sentire il:
dolore umano. In questa « Missa pro:
mortuis », il « Dies irae » rappresen
~ta una parentesi. pittorica, ché non
. .- son riuscito a liberarmi dalla visio-
= ne del «Giudizio Universale» del
Tintoreito, quella che tanto Spesso.
ho ammireto nella chiesa delle Ma-:
. donna dell'orto a Venezia.
Abbiamo pregato ‘anicera i1 Mae-
cstro di illustrarci la dedica della
-« Missa », scritta, come si sa, «in
memoriam Ariel Musici ». .
— La dedica alla memoria di Ga-
:briele d'Annunzic & un omaggio che
non vorrei rievocare perche la « Mis-
sa pro mortuis» & il presentimento
;. @ non la conseguenza del dolore per
7 la morte di un amico, chg, questo
~ dolore si manifesterebbe satio altra
forma.’ Mentre stavo scrivendo la
¢Missa pro mortuis », sentivo che
unag cosa @ me molio cara stava per
scomparire, Difatii il giorno che vir-
tualmente lot « Missa » era finiia; mo-
- riva Gabriele d’Annunzio.  Dovevo
dedicarla al ricordo della nostra ami

cizia. : 5
G -

Abbiamo apprezzato. moltissimo il
gesto compiuto dal giovane direttore
Antonio Pedrotti, il quale.si & presen-
tato, venerdi, a « S. Cecilia », con due
composizioni - nuove: la « Canzone » - di
Nino Rota e le « Deux marches avec un
interméde » di Poulenc. Ogni volta' che
un giovane fa il suo ingresso nel mondo
musicale, come compositore, come di-
Tettore o, anche, come critico, risorge
in noi la speranza del prodigio. Via,
non: siamo poi tanto esigenti! Sappiam
che i geni nen spuntan fuori come fu
ghi, ma a tanto siamo ridotti da cons
derar prodigio, in questo campo, 'even
tualita che un giovane metta in azion
le doti proprie della giowinezza: prim
il coraggio. E invece no. NeHa stragran
de maggioranza dei casi; il composito
re, con la scusa della tradizione o che
so altro, ci riserve in tutte le salse il
piatto andato a male degli immediati
predecessoxi {Rimskij - Korsakov pit
Strauss pili Ravel con uno schizzetto di
Stravinskij, ece); il direttore, con la
scusa delle esigenze del pubblico (ma
di quale?), s'impantana nel repertorio
comune ‘e non ésce di 1i; il critico, con
la scusa dell'mnitd dindirizzo, sesalta
nel formulario piedigrottesco (<o core,
‘o sentemiento ») del « collocato a ripe.
so per limiti di' etd» che Pha prece
duto. .

Antonjo Pedrotti, uscito dalla scuola

di Bernardino Molinari, dal quale ha
ereditato 'amore per i contemporanei,
si & rivelato in’ questa prima prova ro-
mana un direttore ben fornito di talen-
to e di gusto, oltre che di una eccel-
“lente preparazione tecnica. Se il succes
so artistico sha da misurare non- daj
« battimani di un pubblico qualsiasi, ma
“dal consenso delle persone intelligenti,
- possiamo dire; per la conoscenza che
ormai abbiamo dell'ambientc musicale
“ romano, che questo nuovo direttore ha
“ottenuto un invidiabile successo. Pren-
* devano parte al eoncerto anche la vio-
" linista Lina Spera e il violinista Giu-
- seppe Matteucci, i quali hanno ese
: guito insieme la «Sinfonia concertantes
% di Mozart, confermando la propria bra-
:vura concertistica. .
Sulla « Missa pro mortuis» di Mali-
" plero, diretta da Molinari, domenica al.
‘I'Adrjano, abbiamo fatto parlare lo stes-
50 autore nei « Cinque minuti con ».
Ogni nostro commento, per ora, & su-
perfluo. Solo diremo che il desiderio di
Malipiero di avvicinare la sua opera ad
un numero sempre pin grande di ascol-
tatori — desiderio manifestatosi fin dal-
la sua «Passione-», e comune oggi a
quasi tutti i musicisti della sua gene.
razione — trova ‘qui la sua’completa
soddisfazione. E per soddisfazione non
intendiamo il consenso del pubblico,
che pure & stato pieno ed unanime, ma’
quel raggiungimento della cosidetta tra-
scendentalitd, propria solo ai musicisti
prediletti dalla Provvidenza. Malipiero
sa commuovere i suoi. ascoltatori che si
staceano dalla materia musicale vera e
propria, considerando gli elementi coi
quali & costruita I'opera non come pezzi
d’architettura a 58, ma come voci di
uno stato d’anime sentite dal composi-
tore in modo cosl profonde da- essere,
per mezzo della sua musiea, comunicato
all’intero uditorio. Molinari ha preparato
¢ diretto Tesecuzione di questo nuovo la-
voro con quella cura amorosa € con
quella’ competenza che gli derivane da
un lungo e guotidiano contatto con le
opere pilt significative dei musicisti con.
temporanei, I successo tributato al-
autore e allinterprete & stato unani-
“me ed entusiastico. -

Nicola Costarelli




S © “LA MODA E LA BELLEZZA-

un - determinato ~ahito
o, volendoli far accor-
dare con pit d'uno,
‘s da  scommeltere
che tre volte su quai-
tro. apparirete vestita
" male. . .
Oggi si vedono in
girg delle gran brutte
pellicce, che sono _li'l
vere rinunciare a que. : s J ST ’ pitt bella dimestrazio-
sto ideale per il qs‘;lﬂ S A : : : . et S ~ me del cattivo gustohe
: fatto che il loro conte in banca o i loro gna-- - Un- grande sarto .mi dlceva’,_;dl xecente, . di dello scarso c?rvcllo ‘di- quelle don{u} che
dagni non sono -tali da: rendere lorg agevole avers, fl'i} le Suﬁchent.i una signora che O - pensatio Ton - si - POSSA essere_elgga)ltl senza
1 conseguimento della méta sognata. spendeva mai meno di -duecentomxl_a franchi  possedere una pelhc(}m q1_"315,1331‘ e, non po-
No, io non ho il temperamento della” con- ‘all’anno, ma f:hfé, per quanto .Sceghﬁsq sem-: tendo aqqu;starqpelh preziose, si contentano
solatrice e, dopo tutto, penso che la felicitd "pre- cose bellissime, Hon riusciva mai ad es- . dj qualsiasi i,if_llimale, puxrchd ?b!jm un p;.
non sia affatte in Tapporio con i vestiii che: sere elegar_xte‘, pgrche 1mmaucabﬂme1}te, com- Jame. che -costi poco. Oraz se & verg che
si indossano. Quindi, quando dico che Tele- pletava ogii vestito con un cappello inadatto, una bella pelliccia & un indumento elegari-
ganza non & una questione di danaro, lo dico. portava, con gli abiti da mattino, qu‘sej da‘ “tissimo,’ & anche;- w'afo.‘che una lgrutta_ pel-
non con un fine filantropico, ma solamente pomeriggio, si sovraccaricava di giofelli di liceia & quanta di pitt melegan-te si possa jm-
come una constatazione di fatto che pud an: . fantasia e si faceva ffu‘e,' da un gmndg“ cal- maginare. Ho un’amica iptemggnte e non ricca
che, riconosciamolo, fare nn certo piacere. - zolaie — mﬂ?ﬂdimm - 1? scarpe.pil . €¢- che possiede solo una bella ﬁﬁura e un finis-
Naturalmente, non: & da tutti‘essere eleganti cent.riche ;ch? si_potessero ‘immaginare, por- simo b,ufm gusto; essa passa -l.mv_emq don un
con un bilancio ridotto e questo tipe di ele- tando, cosi, il colpo di grazia a un abbiglia- hel paltd sportivo di ottima lana in tinta nec-
ganza esige che al posto del denaro.che mon mento Chf:, tutto . sommato, valeva, avolte, 'tra, a helndlsegr_m'_fuso»,‘ perfettamente tagliato
si ha, si metta un eguale peso di intelligenza, qua%che blglie.tto da mille. s ecom.ple.tato‘da sciarpe sempre ’sc;eIte con mol_‘ :
di ingegnositd e di buon gusto, tre cose che, L‘elegffgza e, d}mque,. ung - guestione ‘dx ar- to - criterio, in lana scozzese o in ~vellv'uto di ,
in tin senso, valgono assai pitt del denave, monia pilt che ‘di denaro e~ved1a.mo,' 1x§fatt1, tinta viva o in seta ngn&z_i a_-la}:g%xe ngh(j., e
dato che pilt volte abhiamo visto come Pintel-.che tutte le donne Vverame{lte’: e.al'egéntl ci-col: da guanti, bors-az scarpe, d} primissimo t_mdme.
ligenza, il buon gusto e Pingegnositd aiutino a piscono, soprattutto, per Pequilibrio assoluto Ho un’altra amicd, non ricca e non intell
far denaro, meutfe il denarc non riesce certo del loro abb1g}~1axnento‘. ‘E’ prudente, ad ogni gente, che crede di non poter vivere senza
a rendere - intelligente, ingegnoso o di huon inizic di .staglmle,;.qugndo,_‘Sopraﬁufm, non. pefliccia e che ogx_li anne si fa tma pelliccia
gusto nessuno. . - si possa - disporre’ dl. cifre: importanti per ul nuova, da un pell;ccrax:)‘dl secondo e‘an'chg
Se si potesse scrivere un libro. che. inse- nostro gua.rdaro..ba, di tenersi lontane dai c0--di tersordine, e che appare coperia di pe]l'l
gnasse tutto quello che una donna deve fare loti, da{ disegni - troppo marcati; da ‘tutto cid strane e di colore incerto che, dop(_) due mesi,
o non. fare per. essere elegante, sarebbe dav- che attira .troppo-lo, sguardo, ¢ sard bene. € dopo aver sopportate alcune piogge, rive
vero un libro utile e interessante, ma pur- .decidere di’ imperniare il g}xardarpba’medef: lano tutti i segreti di -concia e di tintural
troppo leleganza di una donna & qualcosa.simo su due colori al massimo. Alcuni pe#zi - Certo, titte voi avete fra’le amiche o le co-
di imponderabile, che mon pud essere chiusa del nostro abbigliamerito devono: essere 'in ‘noscenti aleuni di questi esempi, diremo cosi
in una fila di definizioni. Prima di tutte una ogni modo di assolutg -prim’ordine ¢ mon ‘di parlanti, e non potete non sentire quale siz
_ donna & elegante (o non elegante) per sé rado tutti i particolari messi insieme’rappre- Iesempio da :seguire e quello da scartare,
stessa, astrazione fatta dai suoi abiti, € guesta sentano una cifra cht:. supera di ' parecchio No, non” occorre essere ricche per essere |
sua qualitd' abhellisce tutto cid che ella- in- il costo del vestito. K’ giusto, quindi; che i eleganti, .per lo meno i una tranguille ele

Premetto che que:
sto articolo non & af-

(In questa rubrica spiegheremo i
te¥mini che pilk comunemente ricorro-
no nel linguaggio cinematografico).
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Ogni macching da presa & mu-
ita di unc serie di obbieltivi, cla-
cunec dei quali & cortrassegnato da
n numero che cortisponde alle di- =
temza focale in millimetri. Quando.

do da-lontano le dive
dello schermo, aspira-

sere eleganti - quanto
oro, pensando- di do-

o Me sl fo Cal
he disse quesls wa Fema prmico .
AisBuggopiio o tavotn o Ualale

ente l'operatore- che. dice: — Met-
amo su- il trentacingue -0 il cin-
uanta? — Egli intende chiedere al
egista se per girare quelld deter-
minata scena deve applicare alla
macchina da presa l'obbiettivo che
ha la distonza. focale di trentacin-
e millimetri o quello: che hg la
distanza focale di cinquanta “milli-:
metri, E' il regista che di solitci sce--
lie T'obbiettivo, nel senso che T'ob- -
biettivo fissa la inquadratura’, la”
quale deve essere dal registq det~er.'
minata, Ma, talvolta, il r_egls’fc in-
dica semplicemente che cosa inten-
de «inguadrare », owero'll « com
po di presa», e lascia all opercrlo:_'e@
di applicare l'obbiettivo che imegho
corrisponde  a quesia eslgenza
Ogni obbiettivo abbraccia un de
derminato campo: il ZBm.m.‘c_:Lbbrqc
cic un campo maggiore. E ﬂ‘ co-
siddetto. « grandangolare » e viens
usato di solifo per la presa di va
sii ponorami. Viene poi, il 35 mm
ol guale séguocne: il 40 mm., il S
mm. che, fra tuiti, & il pill usa

= - : (=4 dossa ¢ di autoritd ad ogni sua scelta. Poi, medesimi particolari possano esserewut’_ili‘mt‘i ganza, fatta di sempliciti e di sobrietd, ma il 75 mm. che di solito éf}enefszig
e e M 5 g la donna elegante ha uno speciale fiuto, una  per- diversi- abiti o.mantelh. Non si pud né hisogna mettersi bene in mente che, quando perata per i primi p1;:m i pers :
E aZln“E lntensa :. sicurezza d'occhio che le permette di afferrare si deve fare economia sulle scarpe, sul guantl,” § sart] creano dei vestiti, alcuni’ vestitl -ric B I.OD'rx}m. dal qudle ,cpn;%c_la )
B 4 ¥ . ) . = il vero spirite della moda, di eliminare alcune sulla borsg't‘ta, ch.e saranno sempre d.1 hellis- chissimi, di una originalita spinta, ‘essi hanno serie dPTI t?l?obbletﬁv1,dC10 i qrgn
12« delle Compresse di ASPIRINA & basata sul falto che, con- :' ) cose, di pfg’afer{mﬂ altre, di scegliere per ogni ‘sima qualitd sobrii di dxseigno € tuttitwaimfl;g »in ‘mente donne di una categoria SP??ialé, 15: gli c:bb1ett1vill cﬁ:t é)rleir; gjnznabgget
o . N it he i i z abito, neil’infinita serie dei particolari che le nella nota del momento. In generale, si avrd.cni vita mondana ha obblighi speciali e par de distanza g ; j
3 tr.anan'}ente. alle numerose :mnaz;oril, essa -laia-a.nc e 1piu £ vengc"mo offerti, proprio quello che, per colore, una serie di accessorii nera e un’altra di Un ficolari esigenze: Quando non si-appartenga: to; per esempio, la cuspide di u
é piccoli vasi sanguignt & rend»e cost pur facile la C'rC.OIQZ!one 'T per ft)).'mzfj)telZ stile, d& accento ;l sno abbi- altro torio, marrone o turchino, per esempit, g questa ‘categoria di ‘persone ‘e non si- ab- campanile, dal bassc del campanil
H del sangue. Cid ¢ particolarmente importante nells influenza s gliamento. Questo pud essere un gioiello di e, con un po’. di cura mela scelta dellabito hiang quelle possibility finanziarie & inutile stesso,
o e nelle malattie ds raffreddamenta. = 3 prezzo @ un mazzolino di bacche Taccolte in o degli abiti, vedrete che questi accessoril jlludersi di poter raggiungere gli stessi risul: ‘ . .
é . Compresse di : : =~ 9 una siepe, o un mnodino di na§troraho mezzo - si accorderanne «con -un .gran NUMEro di ve- tati, -interpretando, con qualche centinaio ‘di’ 6. £’ QWM'M .
KB . . IN A A o centimetrg. E, probabilmente; il mazzolino di’ -stiti o,manrtellbx‘.S‘e\ invece ¥i buttate a_capo- tire, quello che <costa delle migliaia. Sarebbe,'  Uria “woltr hom ‘esisteva che und
Asplu . SAYER] © bacche ha- un valore  superiore, decorativa- fitto nell eccentricita, saranno guai, perche Do- - come’ si dice in Toscana, .fare le mozze con ¢ emulsione » quella normale. La
\- % ‘ , ' . g/ 3 mente parlando, a quello del glo]ellg. trete accordare gli accessorii solamenter €Om j fichi secchil - Vera lsione & lo composizione dell
' i ‘ e - \ i ' s i : pellicola & ne indica la sensibilit

neji confronti ~ dei diversi colori. I
colori’ sono quell ‘dello speitro so
lare: rosso, arancione; giallo, verde,
azzurro, indaco, vicletto. L'emulsione
normale. rendeva la pellicola sen-.
sibile soltanto agli ultimi tre colori
Infatti, chi ricorda le vecchie foic
. grafie ha presente che, per esempk
il cielo risuliava bianco di latte,
lievemente grigiastro, le nuvol
scompaiivano, gli-aiberi fisultavang
neri, Infatti la pellicola era sensk
bile ol celeste, non era affatio sen
sibile ol verde. Non era sensibile.
rosso: e le labbra risultavano ner
come gli alberi; Venne quindi inven~
tata la composizione chimica che
dava  Yemulsione ortocromatica
Questa & sensibile ad una gomm
maggiore di colori, a tutti ciog, me
no che ‘al rosso, Infaiti, quando i
un laboratoric di fotografia si 1=
vora intorno~zdllo sviluppo - all
stampa delle pellicole, & accesa un
lampadina rossa che ‘non- disturbt
affatto  V'emdamento "del lavoro,
quanto la emulsione  orlocromatic
non & sensibile al rosso. Lo &, in-
vece, la emulsione’ pancromatica, 1
quale, di conseguenza, & sensibil
a tutti i colori; in grado minore al:

asta poccx@ pelliccia a rendere elegante

Un abito da pfanzo di panno e di drespo» Molto giovanile, questo paltd guamito gante
' dia di

opaco guarnitc di passamaneria. ) _con strisce verticali di talpa, Cun mqntel_lo, ma deve essere pellic

nuti parlando in particolar modo dax
quendo é nato il sonoro, Due per

< . qualitd,”

“VERTIGE", i nuovo profumo di Coly, incanistore e pre
come . una danzastrice mescherafa, soave come leffluvic di va
fantastico gierdine. .
Le vosire amiche ricorderanno ogni deltaghio del vostro abilo,
ogri piege dei vostri capelti; ulti j vosiri gioielli, ma LUI ricorderd
soltanto i vosiri ocehi & *VERTIGE" cal quale vi siete profumata.
“VERTIGE" & lo novitd dei profumi Coty € ogai donna fo desiders
nel suo beflisimo f di cristafio e nefly sua | scatole
: oi classico " 800" .

.‘

sona che ascolia, L'alira che parle
si dice che'& «fuori campo ». Men-

-~ ma sapendo che
a .macchina non la inquadre;, o
un -po’ il comodo suo; sta magari
omodamente distesa menire l'ob-
iettivo coglie le reazioni del volio
ell'dliro. Pol sullo schermo appare
il yolto di quello che ascolia, e lo
pettatore  pensa che l'altro gli sia
accanto nel dovuto atteggiamento.

8. W “fotogramma

Si chicma fotogramma - ogni qua-
dro che rappresenia la fase di un
movimento. Su una striscia di pell
cola ¢ sono numerosi fotogrammi «i
lati dei quali scorrono le perforazio-
ni: ‘ogni fotogramma contiene un'im-
magine o sinistra della quale & 1o co-
lonna sonora. In ogni seconds pas-
sano nella macchina dg presa e
quindi nella. macchina da projezio-
ne, 24 fotogrammi. Nel cinemc muto,
ne ‘passavcmo 16,

. w VM. 'y

Io ammire la Merlini. — Anch%o, ma -que-
sta & un'altra storia! Volete sapere che cos
penso di un grande manicotto di volpe ar-
gentata ‘con nodo -di velluto cremisi. Penso :
che & un hel dettaglio, molto elegante e un
po’ preoccupante, Bisogna infatli essere assai
disinvolte per portare in giro senza danno un
oggetto di quella dimensione, senza aver mai
Paria_imbarazzata e penso che tutto il resto
dellabbigliamento debba:avere una classe un
pochine eccezionale, Per portare -bene il ma-
nicotto molto grande, occorre statura, figura
snella, braccia e gambe funghe, e bisogna ri-
nunciare alla borsetta, perché un impiecio pilt
un aliro impiccio, fanno una donna goffa.
Gl oggetti necessari troverannoc posto -nel
manicotto medesimo in una apposita tasca
con chiusura lampo. Io vedo il manicotto” por-
tato con un abito a giacca invernale con
collo, del medesimo pelo, o anche se & di
volpe argentata su una redingotta di pelliccia
a pelo rasg o almeno basso: breitschwantz,
persiano, lontra. Il cappello sard del medesimo
velluto del ‘nodo che orna il manicotto.
Serenella. — 81, va benissimo ‘col vostro
abito di stile un ciuffo. di fieri posato fra i
riccioli a sommo del capo, ma attenta a mon
esagerare. Il mazzoline deve essere di pro-
porzioni modeste se non volete aver I'aria op-
pressa’da un peso. roppo grave. Potreste an-
che, per- variare, posare, una sera, fra i rie-
cioli, un-nodo “di- tulle che aiuta-ad ottenere
I'effetto in altezza e al tempo stésso & vapo-
roso ¢ fresco. La pettinatura ¢ol nastrine pas-
sato sotto ai riceioli della nuca e ‘annodato
sul davanti, sta bene a chi & molto giovane
o ne ha Yaspetto: tipe Deanna Durbin, per
{ intendersi. : . !

Quarant’anni., ~— Non & il caso di rattri
starsi tanto, e ogni etd ha il sup.fascino, anche
se non & proprio del tutto vero che Ia vita
comincia & quarantianni, come da qualche
tempo. vogliono far¢i credere. Non massag-
giate mai Ja palpebra dinferiore, perche "la
pelle & talmente delicdta ‘in quel punte che
otterreste I'effetto ‘contrarie a: quello sperato.
Limitatevi a stendere ogni sera sulle palpe-
bre (su quella -superiore e quella  inferiore)
una buona crema nutriénte e prendete, anch
Pabitudine, ‘quando dovete uscire 1a sera dopo
pranzo e vi sentite stanca, Ji stendervi per g 1 i % Censura ameri
una erting, di minut, al buis, con i piedi (132 Sracw sis per Sumo, fgude | anno soo stall presentatl allg Ceors
P a.ln della lesta e con-due pezzetie imbe tamente italiona. In aliri locali di Sir di New York 1955 film Dj uesti g
vate in una loziene per gli occhi, posate sulle cusq sono annuncigh soltanto film ame stati boceiati, integraime tq 5 stl, ne song
palpebre "chiuse. Potete bagnare le’ pezzette riconi. Ebbene, si.consoli un poco: sono stati ta liqﬁ' 279 T nie, 3, & ne sono
A 1 . T o gli “ultimi film che le “ big four " mwet " g Rl . Di questi 772 tagl; di
in t&_molto fmhg e calde, in sequa di came fona. fuori. Poi anche a Siracusa nej. i dialogo, di intere scene o i g gli di
milla o anche in acqua "di  fiordalisi, “calde neme 8i proieHerannc pitt -di frequen 384 sona stab faiti per ind Idascalie,
anche queste, e  vedréte che, dopo questa jndecenza, 28 per

fibm * italioni, N inumanitdk, 60 i -
. ] N N N B - ' rer inc . A
semplice cura il vostro viso™ avrd - tutt’altro quere, 265 per comziog:m:mo a’ delin-
aspetto. 1ita, 55 per sacrilegio, Per immorg-

*k  Liaftivitd di Jacques Feyder. — Il re-
gista -di ~«Kermessé éroique» & tor-
nato. dalla ‘Germania, ” dove hea direttc
«Nomadi'a in doppia versione francese e
tedesca, Mentre i suci colleghi laverano
con una-certa assiduitd, egli' non ha an-
cora scelto il soggetio per il suo prossimo
film. Due soggetti-e due ambienti 1o ef-
tirano, Il primo’si svolge “in Egitio, il se-
condo in Conadd ed @& tratio da un ro-
manzo di: Maurice Constantin Wever, Fey-
der & stato sempre scrupoloso nella- sceltq
dei soggetti per i suoi film; ‘ad eccezione
del periodo nel quate ha lavorato in'Ame-
ricq, egli ‘si & limitato “a comporre, dal
1919, anno in cui-ha debuttato nel cinemq; |
sole un film per-anno. s .
* Moguy regista, Corinne Luchaire pro
tagonista, — Prima di dirigere « Prigicne
senza sbarre », il nome di Léonide Moguy
era legato ad un piccolo -modesto film:
«Raggio: -di sole, che riportava . sullo
schermo una'vicenda gi& dlire volte trat-
tata da Mosjoukine € da Chevalier almeno
in’ parte, nello ‘spunto iniziale; l'uomé che
trova per caso -un-bambino sulla soglia
della suc abitazione; e le . conseguenze
che ne derivano, Un giorno Moguy diresse
ne sar& pit d'uno degno di essere tenuto ¢ Prigione senza sbarre » e il fild riveld
in. considerazione. Ma- ha- forto gu_-un lui come regista e Corinne Luchdire’ come-
punto: pon abbiame nessunc’ intenzione atirice. La Luchaire ' venne “chiamata a
Londra o interpretare l'ediziofe inglese
del film, ma al suc ritormo in Francia fu
di nuovo affidata « Moguy che la diresse
in «Conflitto». Ora si annuncia ‘il lore
terzo film: ¢ Le: déserteur» in cui, aceanio
a’ Corinne . Luchaire, apparird Tean Pierre
Aumont; T B
#5 ' Kean n'torncr. =1 drammg di
Jumas,  che gid ha avito una edizione
-clnematografica interpretata der Iyem Mo-
s;oukim.a, ¢ di nuovd preso. in esame dai
frcmces1_, Due -produttor se ne stanno oc-
‘eupando’ contemporaneamente o potrebbe
df:'xr& che ambedue mettessero in esecu-
zione il progetto. Un «Keany & annun-
clato da Alexcndre Koamenka, un’ aliro dg¢
Alexcmder Wolkoff, che fu i regista dellg
edizione con Mosjoukine, Protagonista st
volir sarebbe ‘Jean Louis Barrault «

HOTOIT Dt BEZZA
£ $rOtu 01 1S3 gi& state realizzate da mnoi, .ad esemp
quella dei ‘soggett (" I"abbonate N, 7
avr& certamente -letto Ja nostra rubri

Anche Videa degh abiti degli: attori
giusta e l'abbidmo presa in_seria con:
siderazione, " - )

** L'uomo’. qualunque ™. = . cosi  vuol
esgere  identificalo il lettore Emo Crescis
ni’ di Milane — non si ‘preoccupa della
penuria di film stranieri.” Ha nel cuo
film come ' Passaporto rosso !, !’ Sca
al. sole . ’’ Scipione l'Africano ' ed
stalo lieto "di god he - p
s ** Segretaria privata ., " GH uomi
ni, che mascalzonil ** o . Eravamo sét
v o €

aito “a . colmare le lacune de:
colossi e delle piccole commedie d'olire

e lg Scalera pud promettere, come pre-
mio, la realizzazione di un #ilm, ma non

di diversi film..,

’

Nel film “ Maria Vdlewska "~ Napoleo
ne, per comunicare al guo Slatc Mag
gicre che ha deciso di' tornare:in Fran
cia, - getta sulla  caria geografica - una
malitea auiomatica medema.’ )

ROMOLO -FABBRINL Torino.. (Segnalato
anche da Giuseppe Morosini, Milema).

1i ‘Iettore Francs Libero Bslgiome
lamenta perché nella sua- citta, Siracusa,
il flm ** Maria Walewska ’* viene proiet
tato con grande pompa da uno dei cine
matogrufi locali, menire wviene- frascura

Vert?cgli & delle -colonne orizzontal
A sinistra delle colonne orizzoniali,
sono elencati dei nomi;, uno sotto
all'alire; sono i nomi degli attori che
prer}dono.pqrte al film  Le colonne
verticali sono, in, alto, raggruppate,
a due a tre e pill numer; ad ogni
colonna verticele, ‘infatti, corrispond
un numero che indieqd ung data
aggruppamenti indicane i div
ambienti; per girare iutte le sé
di un ambiente" si .

ine della ripresa non segue la
neggiatura, me & subérdinato agl
ambient:, Un film" non viene
tutto di seguito, quadro p
Pud darsi che il findle:
prima del’principio, ‘che’

messa verso lq. fine.
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Staz. e programma
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Staz. e programma

ITALIA

SAABRUCUECEKEN, Con.
certo’ ‘wagneriano.
DEUTSCHL. Concer. sin-
lonico direite da Schu-
richt, :

BERLINO. Musica di o-

ITALIA

COLONIA.. M. Lothar:
«Il sarto Wibbaly, ope-
ra_comica in 4 aiti,
BRESLAVIA. Varietd: Re-
gali per tuifi,

_MARTEDI 27

20,05

20,18

grin, ~
BEROMUENSTER. Leon-
cavallo: « 1 Pagliacei »,
opera.

STOQCARDA. Orchesira

a soli. - 2108

Staz. e programma

MERCOLEDI 28

di. piano,

STRASBURGO R. Strauss
« Sonata » - per viclon-
cello e piano,

BRUXELLES II, Operette.

21,10

1 2130

to sinfonico.
PRAGA. Radiorchestra.

RADIO PARIGI. Concer-

1o sinfonico.

- 28,55
-21,00
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st Sianciz{so gildpiuni- TArno %]I. «Macheth» 20.30| PROGRAMMA 171, «Cap. tutela del rispmn;io«ig 20,20 | Commento dei fatti del y iggec di inel Tell Le-

x a0 Niedzielski i Gi i D - . - : ; - | gioma, ) i inglese,

PROGRAMMA Lo o, Dol ettore dne ook, D e montagnay, | - |Gegime Fascisia ». 2030 | PROGRAMMA 1L «Una | 22 | Spmmento a1
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nato Josi. 21,50 | PROGRAMMA I, Orche- «201 (circa) PROGRAMME 11 20.0 razione del pianista Su- . AMMA I, Con-
22,00 { PRO ttmi stre darchi di ritmi « Concerto » del violinj. .80 | MONTECENERI, ' Andrea limer Strawinsky cerfo bandistico,
% GRAMMA NI. Ritmi e e d'archi di ritmi e 8 7104n} dello Siosio A
canzoni, anze. Hico a e - : che~ 1, (o]e) g ] . Va-
) sta’ Enrico Campaiol ello Siesto: « Masch 21.30 | PROGRAMMA III. Vo 22,00 | PROGRAMMA 1IN, V.
22.00 | PROGRAMMA I Con. gehﬁpﬁmﬁma Giovanni 2’& dii San Silvestro» |- rietd, . rietd,
certo di musiche Natc- ESTERO =omntgiol. 20 TIMEId in tre afti, - ) :
lizie, - : Ry ?é?iiCHé-m hPuccini: ESTER ESTEBO
. : ) 1 beniechi », op. 0
1922 MONACO. Variety e ESTERO THESLAVIA. Varieta e :

TE A : . e : 13,30 | BRUXELLES 1, Les re.

ESTERD SKARBRUCKEN, Variots 19.00 | AMBURGQ ::z:;ﬁqo Sefata da 20 MoNs usica d'opera. - vues de la Gaité,

18, . e 2 URGO, . Serata danz.” § - NERIL Pi -] . 20,00 ] BEL i

13,80 nggl PI.T. Quarietio rem;!g r& S in mi mino- 18,30 }P;gixlllfl T. E. Conc. di Scl:noe{o; lil gerdi. ) flégiigdl‘.g_ ?eethoven: 20,10 | HILVERSUM 11 Varietd

olfi, o y - . I 1 - » i la per pia- .

men| HERAn oo o | 0 Pancoronm sumes | 30\ Uiy o | [T OO | sl | (RS O
vico): Mozent: - « zingaro - barone », « 1l castello incantats », - , GSBERG, i : ; .
Tl iigurs», « Le noz operetta m fre cab opera o incantate » iﬂggﬁgz’CKHN. Mozart Gerster, Ciajkovski,hsn" 20,15 VMOONTECENTERI. Trio di.
AMBURGO. R. Stolz; | 20.10{KOENIGSBERG. Lehar: | 200|BUDAPEST. (Dal'Opera | 2915|0810, Musi : SLOISCHL. Beethoven o iy
«Sogni azzurri », ope- «La vedova allegra », Reale): Wagner: Lohen- o - Musicada balle. - . | Strauss, 20,30 | NIZZR, Conc. di piano.
ralta in tre afti, = . operetia in tre fn, 20.30 | PARIGI P.T.T. Concerto 20.50 | KALUNDBORG. Concer- BUCAREST,

Giuse
Vardi: «La .Traviqth:I:f
VIENNA. Nicolaj: «Te
Deum », (reg.).
MONTECENERI. Compo.

" 20,45
21,00

21,00
21,00
21,00

2130

22,20

18,00
19,25-4

19,30

20,00

2115

2130

ITALIA

PROGRAMMA 1. «L'al
ro figlio », commedia
in un ‘atto di Luigi Pi-
randello. %

PROGRAMMA I Trco.
smiss dal Reale Teatro
dell'Opera: « Werther ».
Musica di G. Massenet.

PROGRAMMA. IIl, Can-
zoni moderne, . :

PROGRAMMA 11, Or-
chestra d'archi di- ritmi
e danze. . )

PROGRAMMA 1, Concer-
to del pionista Walter
Schaufuss Donini,

ESTERO

PARIGI P.T.T. Concerto

Lamoureux,

BRESLAVIA, Varietd e
danze: Verso la felicitd,

COI.QNIK. Zeller: «11
venditore di uccelli »,
operetta in tre atti.

PARIG! T.E. Piano e
canio,

NIZZA. Organo.

BRUXELLES 1. Soiree de
reveillon,

« Fine di animo ».

VARSAVIA. Gremde con-
certo di San Silvestro,

LILLA-TOLOSA. (La Co.

MONTECENERI. Varietd: '

- PO g itori - russi. s i
20.10 SAARBRUCKEN, Verie- SARRBRUECKEN. Musi- UXELL SOTIENS. Cloude Soc- S : Géoks, Frangaise): Paul.
perette, t&: «Luci e colori . 1 ca di opere. :B 1 ES 1. Max Ale. corri: « E' mio marite », «gz}f}gﬁés » Igggﬁﬁ?& Géraldy: «Aimers, com-
20,30 | PARIGI P.T.Y. Violino. LIPSIA. Varietd, 20,10-24 COLONIA, Seraia iS: “ﬂ Te del cireco », commedia in un atto, i an ate - media in tre afti.
20,45 | BEROMUENSTER, Con- BEESLAVIA. Orchestra & demzante, | operetta, PARIGI T.E., Lione, Bor- 21,10 | PRAGA. Orch fi
. certo di organo de¢ una : coro. 20.30 | PARIGI P.T.T. Concerto XALUNDBORG (dail'O- deaux: R, Hahn: « Nau- | monica, setret Hlar- TGl PIT. Radiori-
iesa. 20,15 | KALUNDBORG, Violino di piano. R pera  Reale): Gounod: siicaa », opera (dirige STOCCOLMA. Orchestr vista.
2100 | BRUXELLES 1. Concerto e piana, "SOTTENS. H. Charas- «Faust », atto secondo -{ Fautere). e canio - Trehesta LUSSEMB i
sinfonico: 20,30 | NIZZK, Conc. di picmo. gon: «lo sant du dia- T 22,00 | TOLOSA. Serata di 'va- | 21,30 PARIGI B.T.T. Goncerto Hall, o onCOr Music-
TTENS. Musica di No- | 20,55 | HILVERSUM 11, Varieid i ecia In ke e mmory: « 11 o sinfonico, - o '
tale. ; Musicale, @ i‘a% Music treno ‘:lib_ar{e alle 8, 22,00 BRUXELLES I. Concerto AMBURGO. - Beethoven:. PARIGI T.E., Lione, Bor.
LUBINANA. J. S. Bach: 21,00 | MARSIGLIA fONTECENERI, sica commedia in un atto. sinfonico, « Sinfonia in fa maggio- - dequx, Trasmissione dal-
« Oratario di Natale », - - Concerto Viennese. } 2110 | PRAGA. Radi . : re» n. 8 g | Opér i
Famayy 4 Netale s vocdle, 21,00 | STOCCARDA.  Mausica | * 2115 Srehestra. o o Musica leg~ | 130 | RADIO PARIGE. G pere Comiaue.
enza », : . - ‘ tericng » i
HILERSUM II. Musiche 2115 | RADIO PARIGI, Violino. . da ballo. . - 2L30 | PARIGI P.T.T. Varietd e %i‘;;’avm : zgn?rilr(felgit,z; }'ddmdram- 22,15 | LUSSEMBURGO. Conc-
di Natale, per orgemo e | 21,30 | LILLA-TOLOSA. Maurice | 2-'0|MONACO. Phiimer: | danze. classict vennes PhSKet | 95 00 | BUDAPEST. Musica da sinfonico.
canto. Ravel: 1. « L'enfont et Schumann, Rehan. STRASBURGO. Radior- . | Beethaven) o (Hovda | ballo,
21,30 | RADIO PARIGL, Liszt: La les  sortilsges». 2. | 2115 |SIBASBURGO, Rennes, chestra. ot loven). 2215 | BRUXELIES I Musica SOTTENS. Musica da
lsggenda di S. Elisabet- « L'heure espagnole », Nizza, Trasmissione dal- RENNES. Concerlo sin- #.15| LUBIANA, Musica  da 7 | da bailo + Musiea ballo.
ta». oratoric in due BADIO PARIGL Andr | 2120 | PARIGE PP. ae da fonico, 2200 | o - | STOCCOIMA. Puccini: | 22.45] DEUTSCHL.  Beots
. parti, och: «Un it 4 ’ e ; . ASRBRUCEKEN. J. S. : g s oeeioven:
21,30 | LILLA-TOLOSA. Trasmis. Noels, opera. | 230 |5eo eamta Lot Siorchesira. Bach: «L'arte della fo. | 6. prime 5 esoner® ¢ Nona sinfonia » (reg.)
sione  dall'Opera Co- | 21.30| PARIGI T, E. Musica da | Ruth: « Bolore s, doon 21,35 ;g?m' Sergt'r;;agc]e' Gemo) O © = | 22| XALUNDBORG. Piano,~ | 20.30| MONTECENERL. Orche
mique. _— ballo, ma in tre atfi. . , - Quin- gamo). 22,30 | LIPSIA, Musica legger stra d'archi ’
21,30 | BARIGE poraC L variet | 22,15 | BRUXELLES 1. Jazz sia- BRUXELLES I, Concerto | - tetto. | 230 NIZZR. Musica da com. e da ballo, seeie , -
Grenoble: Ciia & Stan. lonica. ginfonico diretto du Al- | 21.85| HILVERSOM I Radior- | 2240 | STRASBURGO: De Bam- JIENNA, Musica vienne- | 24.00 | MONACO. Musica ballo.
ne Mdlard: «Lx nativi- . Musica da ballo, redo Casella, composi- chestra. : - lville: «Les fourberies 28 20 ballo. .
e Malard: ¢ Lo STOCCOIMA. Musica tori ttalian, 22,00 | RADIO PARIGL Rivista: de Nerine », i DEUTSCHL. — Mozart; PARIGL P.T.T. Musica da
Titd s, rievocazione. sa- da ballo, 22.00 | SOTIENS. Mus, daballo | | Parigi 183, . Riviste i un atie, S ¢Iro in s bemolle ballo.
22,00 | LUSSEMBURGO. Musica | 2’20 | SOENIGSBERG. Musica houeae MR- Musica | 22,10 | SOTTENS. Musica do | 2240|LUSSEMBURGO. Con- | 2545 | BUBAEESL oo o RADIO PARIGL Musica
da ballo da ballo. 22.30 am:ese.B ORG. . B ballo certo sinfonico 45 | BUDAPEST.  Musica zi- da ballo - usiea
% s i KALUND: . - Brahms: . i - ganda. a - C .
2210 mmg& Musica 22,30 bma%ngco. Musica  da f«Quimem darchi» n | - 230 gaﬁsmvm. Musica da 23,00 STRASiBUHGO- Organo | 23,00 | DEUTSCHL, Musica da STRASBURGO.  Musi
llante, . . BRESLA . @ maggiore, opera 80, |- _{ batlo.: 8 cao. . ballo. ‘ . usica
2220 | BUDAPEST. Musica 2i- Samers o siea da | .35 | VIENA! Schibert: So- | © 2900 | DEUTSCHL. Musica da HILVERSUM. IL Musicx | 23,15 |, MEDITERRANEE. Mu- |- da ballo. -
i omo -in si ) . 5 . - sica da o. v fets ;
TRGO. Musica da | 2245| BUDAPEST. ons.  del- bemolle maggiore (po- |- 3,10 BUDAPEST. Musica da DN SCHL, Musica da [ 530 | LUSSEMBURGO. Mozart: | 2 | ¥ ot Serta di danz,
%gg g&mﬁ. Mus, dcx; ballo. 23.00 | DEUTSCHL, Musica da 22,50 { BUDAPEST. 'Mu‘sicg; e M ballo. 23,15 | RADIO MEDITERRANEE, . ;zc? ifge;tgog.m mh be- 008 zfiﬁ’fc A, Mus. da
EUTSCHL, Musica da balle, gana, 2 2137 23,15 | KALUNDBERG. Mus. da Musica de ballo, ‘242 | LUSSEMBURG . - .
, batlo. ) 23.50 | LUSSEMBURGO. - Musi- balle. : EALUNDBORG. Musica | +°  |; O iusica 1-3 | PRRIGI P.P, Veglio
o0 c inglese e da ball - » veglone.
24,00 [BADIG PARIGL Mnsico ca da ballo. 23,50 | LUSSEMBURGO. Musica da ballo. ; =S i -
da ballo, 24,00 | PARIGI P.P. Cabaret. " lda ballo, | 2400 | PARIGI P.P. Cabaret 10| S S UM I Musica | 13| COLONIA. Musica da
. R . b 5 oFe MG . ] o, . S

da balle,

{Continuazions delic pagina 8)
Avete detto: comprare, signore? — Si Sonu
Hister Fax, proprietario della famosa casa ci
nematografica americana, — Molio felice &
poscervi, signore. — Conoscete voi Pautore
4 quel sunto? — Sone io, signore. — Voi?
Sappiate allora che diecimila dollari sono u
watra disposizione per Iacquisto di quel vo-
g sunto, ottimo per ricavarne il soggetto
fun nostro film, — Voi avete detto, signore,
discimila dollari? —— O centomila franchi, se
meferite. — Vol non siete un ubbriaco, si-
gaore? Vol non siete neppure, signore, uno
¢he sf diverte a prendere in giro la gente che
nott vi ha fatto nulla 4 male? — Io vi dieo,
simore, che voi siete il soggettista che, esau-
titi gl americani, io inutilmente cercave da’
an gono fn Europa. — Siete in albergo, si-
gnore? — In albergo, al Ritz. — Vi resterete
ancora qualche minuto, signore? — 11 tempo
di aspettarvi, mio caro maestro. — Volo subite
o vostri pledi, signote..» Il resto fu sem-
plice, Incontro al Ritz Dialogo: ¢ Voi siete
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Romanso cinsmatografics: dic Cucio d dmbra, Locademico d Halia
e T _
quarantasette — aucora giovane — ritornare
in_Francia e comprarvi un grande teatro
sul «houlevard » o ai Campi Elisi cosi da
farvi rappresentare trionfalmente upa serie
ininterrotta di capolavori, R .
— Ma sono gui da cinque anni e il mio
soggetto ridotto a film & per ora uno selo,
quello di Parigi, — concluse 11 «soggettista
francese » dopo il suo Iungo racconte. — Nei

‘un genjo. — E voi il mio miracoloso benefat-
tore...». Colazione insieme. Contratto estem-
poraneo: diecimila dollari garentiti’ all'anno
durante dieci anni. Residenza obbligatoria di
Jacques Bonheur a Hollywood per adattare la
sua genialita europea al gusto tipicamente ame-
ricano. Tutt'i soggetti gid seritti — cinquan-
tasette commedie inedite, — a disposizione
della Fax Film. Per ogni altro soggetto ridotio
per lo schermo, supplemento di aliri dieci- film che ho veduto.in veritd io non ho rice-
mila dollari. Dieci soggetti all'anno: quindi nosciute nulla di mio di & dalle poche sillahe
bilancio preventivo centomila dollari annuali del mio nome e cognome. Tuttavia assicurano
per dieei anni, totale “dieci milioni. Poiché che quel soggetto mi appartenga. Accade a
Jacques Bonheur ha trentasette anni, potrd o tutt'i prodottj dell'intelligenza europea: Tadat-

tamente irriconoscibili. Tuttavia da einque an-
ni mi pagano regolarmente, senza pescar niente
altro nei miel ingialliti manescritti, i miei
diécimila' dollari coi quali, pur senza mettere
denare da parte per ritornare-in Francia co-
perto d’ore, io vivo in. America, in questa pia-
| ceévole, meccanica € variopinta America, molto
ls liberta di stampa esiste! . - comodamente. La mia primitiva rinomanza di

[ “ FILIP P IOEE > « soggettista francese» non ha bisogno d’es-
: - — gere alimentata da soggetti nuovi per durare.
i L. 10 - Ed. Somzogno To sono per tuiti il famoso < soggettista. fran-
cese », Ma i soggetti’li chiedono ad altri, di
me assai meno famosi. L'America, signorina
Triara, ha guesto di buono: che se & molto
difficile entrarvi, ancora pit difficile & uscirne.
Non' disperate guindi se dovrete fare aniica-
mera. Le pit lunghe attese son quelle che
assicurano le pil felici permanenze. Del resto
molti ‘mesi vi saranno necessarii per studiare
ed essere messa in condizione di parlare in-
glese ‘americanaménte.

— Parlare ¢ scrivere inglese? — esclamd
Lori. — E’ vero. Questo & sommamente ne-
cessario ed jo non ¢i avevo pensato.

-~ Solo" parlare, — corresse’ Jacques Bon-
heur. — Scrivere non & affatto necessario.
Voi- dovete studiare e imparare questa lingna
_cosl come impardno i camerieri d’albergo o
di trattoria. In modo pratico e solamente per
le conversazioni. Voi- non aviete mal un rigo
da scrivere. L

Lori scherzo: - | .

[STACCHINI
novita a;::ssiondnte

Il nostro maggiore polemistia
dimostra Oltralpe che da noi

sono spediti con gli impianti

dovrd. rispondere alle. lettergdei miei ammi-

: : ) S ratori.
r E 5 5 a r a — Anche guesta fatica ——‘avverti- Jaqques
: " Bonheur, — vi sard risparmiata. (i sono a
' 7 Bantiunn - ' Hollywood. numerosi romanzieri americani adi-
7 : s = biti - alla’ corrispondenza delle dive secom}lo _i
Qa gran mQCChina per mdu'lZZI < particolari caratteri. delle loro interpretazioni.

'Levatosi in pledi, il « soggettista francese »
guards Torologio e, avvedendosi di essere in
" yitardo, ebbe subito Taria di-chi deve scap-

par via. 0 o

— Esaurita la mia delicata.missione, — disse

mia cara amica, della vostra affascinate com-
pagpis. Ho .dimenticato di spiegarvi che, se
da cinque anni non hanno mai pensalo’a
chiedermi un soggetto, mi & tuttavia dovere
S da cingue anni,” ogni -giorno che Dio mette
' in terra, presentarmi alle undici precise alla
- direzione generale della mia- Societd con la
aria dell'uomo che, nell'insonne motte, ispi-

AGOMARSIND

ROMA: Via Tritone, 142 - Tel. 45.080 - MILANO: Piazza Duomo. 21 - Tel. 80320

nematografia un’unica musa non basta, ha
avuto la divina ispirazione ‘dun. soggetto ca-
pace di mettere in rivoluzione, per l’?‘nEusiasmo
suscitato dalla sua novita e originaiita, mezzo

- | DENTIFRICIO PER FUMATORI
‘E\—q UNICO AL MONDO - . :

N

tamentp al gusto americano 1i rende assolu-

-si arrischia a bere, Queste sono le sue siga-

— Dimenticate che, quando- sard «stellay,

"dame, subito fuori dei piedi! ». Fuggita Iolan-
‘dese a precipizio ben richiudendo la yorta

in fretta, — non posse pid a lungo godere,

. rato da tutte le nove Muse, dato che in ci:.

ntondo. Dichiarats cosi, di muta presenza, che (Continua) 10 - (Proprieta riservata}

il soggetto <& anche quel giorno, anche quel
ziorno nessuno perde tempo a chiedermi che
cosa sia ed is posso, compiute le brevi fa
tiche, andarmene tranguillamente a colazione.

Infilate di gran corsa le scale, il « sogget-
tista francese» non mne scese tuttavia Pultimo
gradine senza volgersi a_Lori che, senza pa-
role ma col sorriso estatico di chi non avendo -
capito nulla vuole aver I'aria di-capire tutto,
era rimasta 13 in cima dicendo l& due solz
parcle d’inglese.— good bye, pood bye.., —

IL REGALO DI ALCUNI DISCHI

LB e
LT,

| RADIORICEVITORI PIU)

ORIGINALI DELLA PRODU-

ZIONE NAZIONALE 1939
BREVETTI

MONDIALI

éﬂ fe’c I3

DL|594

3 VALYOLE "OCTAL~"
4 GAMME D'ONDA
GRANDE SCALA INCLINABILE

L. 1495

{Escluso I' sbbonamento alle radicaudizioni}

RICHIEDERE IL NOSTRO CATALOGO
ILLUSTRATIVO E L'INDIRIZZO
DEL NOSTRO RIVENDITORE NELLA
~VOSTRA ZONA SCRIVENDO A:

~ UFFICIO PROPAGANDA
MILANO - VIA DELL’APRICA, 14

NOSTRE AGENZIE REGIONALI: ROMA, VIA
PO 31 TEL. 81.235 - FIRENZE, VIA DEI MARTELLL, 6
TEL. 292221 - BOLOGNA, VIA RIGH!, 9, TEL. 20910
VIA GARIBALDI. 7, TEL. 33462 - TORINO, VIA
ARSENALE, 36, TEL. 43-5¢0

rappresenta Ia soluzione pli semplice e pli mdovinata nella inceriezza dell'acqaiste del dono nafalizie

99 NELLA SCELTA DEl DISCHI CHE REGALERETE,
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MENTO E LA VOSTRA COMPRENSIONE DEL GUSTO
DELLA PERSONA CUI E DESTINATO IL DONO, LA

CETRA

vi segnala alcuni suoi dischi Cetra-Parlophon adatti ai vostri amici

di cui per ora era fornito, a Hollywoed il suo
guardaroba linguistico. Dal fondo delle sca- :
le, gridando sottovoce e con una manag a far-
da paravente alla bocca perché le sue parole |
francesi non si perdessero nella pensione olan. -
dese ma andassero dritte flate nell’orecchio
della fanciulla italiana, Jacques Bonheur av
verti Lori; :

— Oggi cedo il poste a Joachim. Ma da do-
mani ‘comincerete a uscire con me notte e
giorno. Jo devo, in meno di una settimana,
comprometiervi agli occhi di tutta Hollywood

Né erano finiti, con queste istruzieni, i pre-
parativi per la visita misteriosa, Madama Van
der Verl portd su.la tavola di Lori una- bot-
tiglia di liquore, una scatola di sigarette e
fiammiferi svedesi: ' :

~— Conosco . le abitudini del signor Axel.
Nulla dei grandi uomini ¢'& sconosciuto. Ec-
covi il solo liquore inoffensive — un sem-
plice sciroppo lievemente alcoolico, — ch’egli

rette abitnali. Né tollera altri Rammiferi che
guesti. Ma ho anche un’ultima raccomanda-
zione “da’ farvi. Non arrossite per cosi poco.
So che in Italia, nell'intimitd, voi davate al
signor Axel del tu. Cosa che per lui éra sop-
portabile solamente all'eSters. Tornato im pa-
tria & assolutamente necessario avvertizvi che
inglesi e americani anche nei pit teneri rap-
porti usano il voi, riserbande il tu per un
solo personaggio che sta &l di sopra di tuiti.
. — II Presidente deila Confederazione ame-
ricana? — interrogé Lori incuriosita.

— No, signorina. Pit su. Dio!

Come se con quel nome madame Van der
Verl avesse chiamato magicamente in scena
il dic del cinema americano, Joachim Axel,
in un sug delicato pallore da cammeo che |
squisitamente intonava col grigio perla del
suo abito ‘da mattina al cui .occhiello era un
tenero garofano color avorio, fu d’'improvviso,
sorridendo, su la porta, con un festoso salufo
per Lori: ) :

— Halld, miss Lori!

Se il prime sguardo dell’attore fu per ac-
carezzare Lorenza Triara che, le mani stese,
gli occhi-ridenti e-il volto in fiamme, gli cor-
reva incontro, il seconds. fu per fulminare
madama Van der Verl con un ordine che non
ammetteva indugio alcuno: — <E voi, ma-

dietro .di s&, Joachim Axel ricondusse per
mano Lori a sedersi alla tavola dov'ella’ aveva
fatto colazione e dove subito Vattore riconob-
be il liguore inoffensivo che i medici gli con-
cedevano: : :
— Com’& graziose da parte vostra, — escla-
md versandosene un primo bicchierino, -— ave-
e ‘pensato, per me, anche a queste piccole
cose; il liguore preferito, le mie sigarette, I
fiammiferi svedesi. Voi siete davvero upa gen-
tile ¢ attraente creatura. Quando vi avrd un
poce amerjcanizzata, quant'é strettamente ne-
cessarip, erédo che adorerd straordinariamente
questa vostra tenera grizia italiana cosi fresea
e spontanea: , o

A UNA SIGNORA DI FINE
SENSIBILITA’ MUSICALE .

CC 2005 - SONATA IN RE MAGGIORE (Sear-
1attf) - Planista Carlo Zeechi

— MINUETTO (Scarlatit) « Pianista
Carlo. Zeechi. - . '

CC 2050 - MEDITAZIONE (« Thals » - Masse-
pet) - Violinista A,  Gramegna

— LA CACCIA - ARPEGE (Limzt) -

Pianista Carlo Zecchl, .
€C 2008 - ROMANZA ANDALUSA ' (Sarasate)
© - Violinista A. Gramegna,

— GRANDE VALZER, op, 42 (Cho-

pin) . - Pienista Carlo Zecchl.
= L'ISOLA DEL SOGNO (Pirinl) -
Orchestra diretta da Tito PetraHs.
— IL SERPENTE (Albanese) « Orche-
stra diretia da Tito Petralia.
- DANZA UNGHERESE numero 1
(Brahms) - Violinista Pierangelf.
— GRAVE - (Bach-Krelsler) - Violi-
nisia Pierangel. i .
- CANTO NOSTALGICO- (B, Mazza-
curatl), . : -
— ZAPATEADO (Sarasate).
@

IT 512
P 56107

P 58105

AGLI ZIl CHE VIVONO
IN CAMPAGNA

B 27453 - IL_ CONTE DI LUSSEMBURGO

{Lehdr) - Orchestra Edith Lorand. '

-~ VITA DEL PRATER (Ttanslateur)
‘ ~ Orchestra Edith Lorand..
. GP 81140 - VALZER BELLE SIRENE (Lehdr) -
" Quartetto viennese Vindobona,
— SO0GNO D'UN" VALZER (Straus).
GP 92634 - GIORNDO DI FESTA - Orchestra dei
’ Gal Campagnoli,

— BALLA UN_VALZER CON ME, FI- -

LOMENA - Orchestra del Gal Cam-
: pagnoli, -
| GP 01754 - POLKA CIVETTUOLA (Mignone).
Quintetto campestre, ’
— LA VALSE DE BALTAZAR (De
Prince) - Quintetto. campestre..
GP. 91552 - IL -PAESE DEI CAMPANELLI
{Ranzato-Lombarde) - Carml, Fe-
lett!, Masgsueel & eoro-Parti T ¢ .

" AL NIPOTINO AVIDO DI RACCONT
- DI AVVENTURE ,

-GP 93678 - i%.A PRINCIPESSA BIANCANEVE - .

'avola & B. M. Avanzi - Part{ I

S © eIl
: P 92678 - #RFARTENZA DEL CIRCO EQUE-.

E - Fonohozzelte & B. M.

anzl - P

Av arif 1 ¢ IL :
GP 01826 - TOPOLINO FRA 1| CORSARI (Niz-

- gu-Morbelli-Storael).
GP 91831 - TOPOLINO FRA | CORSARI (Niz-
o 8- ~Storael).
GP 91277 - TOPOLINO  NEL CASTELLO IN-
: CANTATO (Nigza-Morbelli-Storae).
GP 91278 - TOPOLING NEL CASTELLO IR-

CANTATO (Nizza-Morbelli-Btoracl).

GP 91855 - ;2:%!;1!0 E LA VEGCHIA BE-

GP 81856 - ;g:gl:mo E.LA VECCHIA BE-

TP 531 -~ - BONAVENTURA £ IL RE - Serglo
. Tofant

- 10,
— BONAVENTURA € IL LOTTATORE
- Serglo Tofany, :

's. A. CETRA

VIA ARSENALE

SOCIETA CON DIRIGENTI, TEGNIGE E CAPITALI B1 QORIGINE E Dt NAI!DNAL!‘I"A

A UNA GIOVANE AMICA CHE AMA
LO SPORT E L'ALLEGRIA

IT 5§11 - PORTA UN BAQIOHE A FIRENZIE
- Edoardo Spadaro.
~— CANZONE DI . CAMPAGNA
Edoardo Spadaro. .
GP 92484 - DOVE E QUANDD - 'Orehestrs An-
gelini,

— BUONA NOTTE - Orch. Angelinl.
GP 92255 - TORNERA! - Canzone - Dino DI
Lucea. e -
- PERCHE’ M’HAI FATTG PIAN-
GERE - Tango - Dino Di Luca.
GP 92580-~ TH-PI-TIN - Quaretto Jazz Fu-
— SUONA QUEL CORNO -- Quarieito
Jazz Funaro, - . .
GP 92880 - UN PO* DI SOLE (Raimondo) -
Dino Df Luca e Trio Lescano,
— TCHI-TCH! (Scotto ¢ Valabrega) -
Dino Di Luca. o

A UN AMICO APPASSIONATO
DELLA MUSICA MODERNA -

GP 92543 - QUANDO IL NONNING DORME
: ’ (Funaro} - Quartetto Jazz Funare.
- PRIME GOCCE (Funaro) - Quar-
: tetto Jazz Funaro.
GP 92633 - TU "PICCINA (Uhugh e Willy) -
Fos ~ Trio voeale Leseano,
— YADO IN CINA E TORNO (Marl-
Mascheroni) - Quartetto voc. Cefra.
GP 92878 - TANGO DI PRIMAVERA - Cantato
da Delia

Lodi,
— NON SEI PIU” LA WM!A BAMBINA
< Cantato da Delia Lodi.
GP 92558 - RITMANDO UN BOLERO (Di Laz-
zarp} - Fox - Bormicli-Semprinf,
— CI- SIAMO GIA' [INCONTRATI
(Banzai} - Fox - Rormioli-Sem-

. peind, - -

GP 82482 - QUIERD OLVIDAR (Dimenticar) -
Tango di J. Bianco e Valdes. Or-
chestrs Barzizza e cantato da Mo~

" reno,
— AVANA SEl TU - Rumba df Ram-
poldl.

Al NONNI CHE NON ESCONO DI
CASA LA SERA ERICORDANO CON
"~ GIOIA IL PASSATO

P 58108 ~ IL BARBIERE DI SIVIGLIA (Ros-
sin) « Una vocs paco fa.i. » - Liga

. PagHughi. y
— DON PASQUALE ({Donizeiti) «Soc
anchflo la virtd nmgiea» - Lina

Pagliughl. .

C0 2055 - TOSCA (Puccinl) « Oh, dolef bacly :

© « Tenore Giovannl Meliplero.

— FAUST (Gounod). - Atto 1V, « Per-
ch? tardets sncora» - Basse Pa-
seroc e tenore Malipiero.

- NORMA (Bellinl) - Sinfonia - Par- !
t1 1 ¢ II - Orchestra sinfonien del- :
I'g Blar v diretta dal M° Vitt. Gul. :

CC 2081

'CC 2000 - OBERON (C. M. Weber) - Sinfonta

- Partl 1 e If - Orchestra zinfo-
niea dell’ « Elar » diretta dal Mo La
, Rosa Paredl. _—

. - TURANDOT (Puceinl) - Atte It
€o 208t vocu‘lu an2 maf luna -) Orchestez gin-
fonjts - dell awBlar» - diretta dol

pio Ghione, & €oro.

— TUOAANDOT (Pucelnl), <L sl
monti delWest 3 « B Pentl ¢ cure.

13 TORIND |
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o caders ogni sospells. e Csivlio riconosce, mella sue sposa, il sue
uniss vein aniorg. Giglis Ao gveyg conoscin cHe una sola Daoma
Bigned, unt sold creaturs degns A1 estere sognuta £ .di essere ailesa.

Maring, pronia a iuilo, pus i riconguisiaze Famore di guelle scavezza-
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ehe un’illusione o
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aveva messe ‘g sogguadre Tal
& scomparsa ¢ forse mon  8Ig
Mating venulo o resiituisle la

Sepro: Senon vi dicessimo noi che gussia 2 un'inguadraiura &t “Bescaccesca “, voi penssreste od un Blm americome &1

sui la sapienzg & lo curc dalle messingcena rivaleggiane con i ‘groazia dell'mitrice.. Invece, st ballx & “Boccgccessa’, |

figno. di upe diecing danni fo. A dieci anni di distanza, la freschezza dellinguadratura, Tespressione dell'aitrice. In Hosa 2

quadro, sono rimaste dniafie. 8i potrebbe dire lo stesso di un fim omericans &3 dHeci annl fo? Si poird dire lo stesso, B diec
F _gnni, di un film americanc di oggi? (Ecce un conironte che non & siato,dorse; inulilslh

Sotte: Gino Cervi in * Eftore Fleramosca < yn fibm italione &i oggi che ceriamenie non invecchierd ltonte preste. Lo

. - e . ' Alessandre Blasetti per lo Nembe Film {Esclusivitéa BENIC




	n.48 pp 1-12.tif

