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DODICI PAGINE UNA LIRA

Sta per essere proiettalo in lta-
lie, « curd dellEra Film, il docu-
mentaric " Los Novios de lx Muer-
te”, che & stato girato in Spagna
e celebra le imprese dell’Aviazio-
‘ne Legionaria (il titolo deriva da
una delle pitt belle canzoni de]

. Tercio: I fidanzati della Morte *),
Certi di offrire ai lettori un gervizio
di vivo interesse. abbiamo pregato
Gian Gaspare Napolittno — quio-
re, appunto, del soggetic del &lm
~— di parlarne e di rievecare gli
episodi della eccezionale impresa
giornalistico-cinematogratica. G Q.
Napolitano & ora in procinto di
partite per I'America e “Film*” si
& assicurato l'esclusivitd di un suo
eccezionale servizio cinematogra-
fico. Ne inizieremo la pubblicazio-
ne fra poche settimene.

Sono sicuro che " FILM ”, invitando-
mi a parlare di « Los Novios de la Muer-
te» non ha certamente voluto mettere
n imbarazzo il pit modesto dei coila-
boratori dell’impresa, ma si &, piuttosto,
voluto rivolgere al giornalista che & sta-
to testimone. Le cose stando su questo
piano, e avendo assistito alla vicenda dal
principio alla fine, dico subito di averla
trovata molto istruttiva. ¢ Los Novios »
¢ il primo tentativo che si compie. in

.matografico nel campo spettacolare.

A questo punto mi accorgo che & ne-
cessaria ‘una premessa. E cioé, mettere
fuori -causa, per il momento, tutto il
molto e il bello che, nel reame™de] do-
cumentario, del corto metraggio, del di-
dascalico, dell’educativo e dellattnalitd
& stato compiute dall'Istituto Luce. L'o-
-pera dell'Istituto Luce non si discute e
non si confronta. L'Istituto assolve un
compito vasto quanto anonimo. In que-
sto sta la sua forza e la sua funzione.

« Los Novios de lIa Muerte » invece si
presenta al pubblico con i quadri al com-
pleto. Lo ha prodotto 1'Editoriale Aero-
nautica, lo ha diretto Romolo Marcelli-
ni, P. M. Poggioli ne ha curato il mon-
taggio, ¢ Bruno Barilli il commento mu-~
sicale. -

In.un documentario 'operatore prende
un’importanza di primo piano. Mario
Craveri é stato, dunque, Poperatore prin-
cipale del film, ¢ Anelli e Gentile gli
hanno dato pit-di una mano.

Salta subito agli occhi, se a questi no-
mi si aggiungono quello di Federigo
Valli, che ha diretto e curato V'organiz-
zazione ¢ la produzione del film, e il
mio, che lintera impresa ha avuto poco

tografico. A mio modo di vedere, « Los
Novios d¢ 1a Muerte » in tanto ha qual-
che valore, e soprattutto qualche signi-
ficato, in quanto con esso si & potuto
fare un film tenendosi lontano dal cine-
matografo, come cucina, manipolazione,
ambiente ed affare. .

«Los Novios de la Muerte» & stato
fatto da un gruppo di giornalisti, e
quando scrivo giornalisti intendo il gior-
nalista aeronautico Federigo Vaili, il
giornalista Bruno Barilli, Poperatore di
giornali cinematografici Mario Craveri
e il giornalista Romolo Marcellini. I no-
mi che ho fatto, ai quali potete aggiun-
gere il mio, godono della pitl simpatica
diffidenza del campo del cinematografo.
Sono, a eccezione di Romolo-Marcelini,
quelli di un gruppo di persone che quan-
to prima si convinceranno che non en-
treranno mai «ne} giro» ¢ che non sa-
ranno mai della « gente di cinema ».. Tan-
to meglio sara per loro, e tanto di gua-
dagnato per il cinematografo.

I valore di un.operatore come Cra-
_veri, questo principe degli operatori di
“documentario, non -esiste, al cinema.
Craveri & in ballo dal 1921, s non sba-
glio. Ha accompagnato fior di spedizio-
ni, in Africa ¢ in Asia; & stato con la
spedizione Franchetti "in S_on:xah_a; a
Sciangai e a Ciapei, con la stsxon? del-
1a Societd delle Nazioni nel 1932; e sta-
to sul’Himalaia; ha accompagnato le
crociere atlantiche nel Sud e net Norda-
merica; & stato operatore al seguito del-
le truppe operanti in Libia, in A. 0., sul
fronte Nord e sul fronte Sud; & stato
in Ispagna: ma nella Borsa di quegli assi
della pellicola che producono film come

segretaria», Craveri aspetta aiicora di
essere giotato. Invece Mario Cravert ha
la stima e P'amicizia dei migliori gior-
nalisti italiani, dei piti spericolati inviati
speciali che se Jo sono visto sempre a
fianco, che hanno potuto apprezzare la
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> -Italia’. di- portare -il documentario - cine--

o niente un carattere industriale cinema- -

«Tutti milionari!s o «I segreti della

sua serieta, la sua coccintaggine el suo
carattere infernale. Per i giornalisti del
l"« Alice» — il battello-base delia cro-
clera atlantica — e per guelli della bosca-
glia somala, Craveri & perd il cinema-
tografo. B’ il prodotto piti vero, genui-
no, migliore del cinematografo. E' un
operatore di documentario. Lo stesso di-
scorso vale per Bruno Barilli, il cui
adattamento -musicale de «Los Novios
de la Muerte » segna- anche Pinizio dei
rapporti diretti fra questo straordinario
artista e il cinematografo. E lo stesso
discorso valeva, sino ad ieri, per Romolo
Mareellini che al cinematografo & arri-
vato attraverso le organizzazioni giova-
nili del Partito, i Littoriali, e un po’ di
onesto giornalismo sportive. E' molti
anti che Marcellini s'interessa di cine-
ma, ma, a non contare il suc entusia-
stico ingresso nel cinema come sogget-

tista di «Stadios, bisognerd pur dire

che la prima volta che il nostro amico
si cimento direttamente con la pellicola
fu quando, ufficiale della 221% Legione
CC. NN, il giornalista Lamberti Sor-
rentino ottenne che gli venisse affidato
P'incarico di girare il documentario della
«Legione Fasci all’Esteros sulla trac-
cia e le indicazioni di un mio piccolo
scenario, = . , o

- Ne nacque ¢ Legionari al 2° paralie-

- 10 %, un robusto documentaric di ottfocen-

to metri che I'Istituto Luce ha larga-
mente distribuito nelle nostre comunita
al'estero, ma che in Italia & passato stra-
namente inosservato. Ma & certamente
a- guesto documentario, e a guesta mia
prima collaborazione con Marcellini, che
i giornali vogliono alludere parlando di
me e di Marcellini come «di due fra i
pilt esperti documentaristi italiani ».

Sta di fatto che si & molto discusso in
questi ultimi cinque anni sul contributo
che gli intellettuali in genere e i giorna-

listi in particolare dovrebbero portare al

cinema italiano, ma -si & sempre trascu-
rato di diré quello che dovrebbe appa-
rire come la pitt semplice delle veritd,
quasi un’illazione. E che cioé il posto
dei giornalisti, al cinema, se un posto
possono  occupare, & nel cinema -docu-
mentario. . )

It ‘giornalista arriva al documentario
naturalmente. Infatti: & il suo mestiere,
Un buon giornalista & gid, in potenza,
un autore di documentari. L'equivoco del

-documentario sta in questo: che si &
troppo spesso portati a confonderlo con .

Pattualiti. Ma quale splendido autore di
documentari, fu, a suo tempo, Edmondo
De Amicis! Ma, per non uscire dal se-
minato, e per tornare a « Los Novios de

la Muerte », ripetiamo pure che si tratta

del primo tentativo di portare il film
documentario nel campo spettacolare,

La societd moderna & fatta in moda

che le idee.vi circolano per  osmosi.
L’America & molto lontana . dall’Italia,
ma sono oramai quattro anmi che in
America si prodiucono e si distribuiscono
1 documentari della serie « The March of
Time ».
I film della « Marcia del Tempo » ven-
gono prodotti e distribuiti da un'orga-
nizzazione squisitamente giornalistica.
La stessa che stampa e diffonde le ri-
viste « Time», « Fortune » e ¢« Life ». La
Marcia del Tempo ha portato il giorna-
lismo nel cinematografo. Dope tre anni
di esistenza, l'iniziativa gid vantava una
organizzazione tale da  permetterle di
distribuire i suoi cortometraggi a dieci-
mila sale di proiezione.

E fu con un occhio ai documentari
della « Marcia del Tempo » che Federi-
go Valli, Marcellini ed io studiammg,
un anno fa, all’« Editoriale Aeronauti-
ea», la possibilitd di produrre un docu-
mentario sulla guerra spagnuola dedi-
cato ai piloti Legionari. L’Editoriale
Aeronautica raggruppa intorno all'« Ala
’Ttalia » nata venti anni fa, per diretta
ispirazione di Benito Mussolini, una die-
cina di riviste e pubblicazioni aeronau-
tiche. In quel tempo I'Editoriale aveva
stampato e diffuso un numero unico di
grande formato, interamente dedicato
al’« Aviazione Legionaria ». Il successo
di questa iniziativa fu enorme: il gior-
nale verine stampato e ristampato a cen-
tinaja di migliaia di copie. L'esito di
« Aviazione Legionarias suggeri l'idea,
a Valli e a me, che avevo collaborato al

numero unico, fatto tn primo preventi-
vo, di ripetere l'esperimento al cinema-~
tografo, I nostri calcoli non erano erra-
ti, possiamo dirle a un anno di distanza.

(Continus alle poging 2)
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Luigi Chiaralli:

Ettore

Bravo Blasetti, bravo Cervi, brava. Ce-
gani, bravo Ferrari; e bravo Racea, bra-
vo Picasso; e, infine, bravo Vich, brave
Cicogninil.., E bravo anche agli-altri.’

Con tutti questi ¢ bravo » il film & issa-
to sul carro delld fortuna; e si sa che €
un carro che conosce tuite le vie del
mondo. o ' -

« Ettore Tieramosca» & condoito ed
eseguito con uno spirito pugnace di gran-
de impeto. E diciamo spirito pugnace non
solo per riferirci ai molii combattimenti,
mea anche, e. soprattutto, al suo animo
polemico, ché il riscatio dell'italicmitd s'é
imposto alla mente del poeta come fine
ultimo- e sempre presente. Non v'¢ epi-
sodio di quesio film nel gquale non si af-
fermi, sia direttamente per via degli atti
e delle parole degli Itdliani, sic come
conseguenza di cid che fanno e dicono
gli stranieri, Yalio principio dell'unitd e
della concordia fra gl'lialiani, e la neces-
sitét che il suolo della Patria sia sgom-
bro dagli invasori. Ammonimento super-
fluo oggi, questo, & vero; ma non inutile,
ché volgere la mente dlle figure d‘irque-
gli eroi, i quali con l'arme e col consi-
glio operarono strenuamente per risolle-
vare I'Ttalia dal suo misero stato di ser-
vith politica, pud servire a meglio com-
prendere gli erol di oggi, e a creare
quella prospettiva storica che ben serve
a mettere in valore la statura degli vomi-
ni del nostro tempo. )

Il mito di Ettore Fieramosca & tutto
nella rivendicazione dell'onore nazionale;
tole apparve alla nostra mente di fan-
ciulli, e tale cncor oggi <i si presenta.
Eroe caro, percid, al nostro cuore. La sua
gesta, che sul campo di Barlettia si con-

solo

JONE LEGIONARIA

(Continuazione dalla prima pagina)

11 film & costato a]l’Editorialel all’incirca
quanto il numero unico.

no diciotto apparecchi alla volta,

on Ma, ove si consideri che sono stati:
@ ea ’ portati in Italia 18 mila metri di pelli
cola

Craveri non avrebbe mai potuto venire
a capo da solo, nel tempo di due mes,
all'impresa di girare personalmente 18
chilometri di
mente, durante le riprese, furono effet-
tuate oltre 300 ore 'di volo di guerra.:
Sono voli normali, in cui Foperatore ha -
fatto parte dell’equipaggio dei bombar-

cluse con una vittoria che non si limiid

soltemto ol fatto d'ceme, ma s'impose
. come un segno denso di significati, nul-

lx ha perduteo del suo prestigio, ed-oggl,
come ieri, accende nel nostro spirito echi
e risonunze da poemd eroico.

Non o caso ci si & presentatq, innanzi,
ld parola ¢ poetay. Pensavamo ad Ales-
sandro Blaseiti. I Blaseiti ha evocato e
distribuito i fedii con ritmo ariostesco, Lo
strepito del ferro e, la. dolce parole, il
furore della mischia e la soavitd del ca-
sto amplesso; la dura pletra -dei castelli.
e i molli abbandoni dei conviti, piaghe
sanguinanti, occhi” languidi, parole fiere
e mordagi, si avvicendano in bella e chia-
ra ordinanza durante lo svolgimento di
quesio poema cinematografico. II Blaset-
ti ha avuto la mente ferma — e illumi-
nata — dal principio alla fine. Nessuna
tfitubanza, e nessuna arrendevolezza; ed
ha sempre scelio il pih difficile — non si
pud tributare lode maggiore. Uomini e
masse mMONOvrano con precisione ed ef-
ficacic ammirevoli, i caratteri son lim-
pidi ed espressivi, i luoghi intensamen-
te eloquenti; e il parlare & forbito ed in-
cisivo, rude e schietio e, guando occor-
re, rapido. Le masse e le azioni sono con-
dotte con mano sagace, e con un sano
senso ‘del pitioresco, Ottima tutta la rico-
struzione del tempo. E' forse un po’ con-
venzionale il colore delle orgie, con quel-
le danzatrici da stampa archeologica,
classicheggianti come era pur nel. primo

Gino Cervi & prorompente di giovinez-
zq, di vigore, d'animo; appare veramente
quale il compione di una razza sana e
forte. La sua recitdzione svaria con cc-
corta. sapienza negli stati del personag-
gio con risultati magnifici. E' questa la

Rinascimento, ma consumate dall'uso, Ma - finascente cinematografia italiana. morali. s :
i. frapassi son  cest rapidi; che  quelle ; N . . T
gambe appena velate son poste in-oblic . . Mgno felicemente — si tratti di conll
dai cosciali di accigio rabescaio, ’ medie nostrane o forestiere — vanno e {

’ - R cose agni qualvolta queste commedie si

sua pil bella e pili completa interpreta- .

zione, Elisa Cegani & tutta una luce con-
tenuta; fiera o soave, i 'suoi occhi rivela-

-

quando riusciva a inquadrare alme-

impressionata, si-capira anche ch

celluloide. Complessiva

AR R %

Cosare V. Lodovici:

no l'interiore passione, e i suol qﬁeggiﬁ- o .

menti la commentano con armoniosa so- ' lp I U g ;l t[ a “1 o
brietd. Meglio di cosl Giovanna di Mor-

recle non poteva essere  rappreseniatd. /e J ‘

Mario Ferrari ha céstruito un tipo di fra-
Lo commedia & nota, anzi notissime:

ditore chiuso, avido, scabro, di fortissi-
mo rilieve. A lui si- devono alcune, fra le : s =
pitt belle, scene del film E' questi un ben note le sue meritate fortune, In Ita

attore che non ha indulgenze per se lia le‘a

' ‘ i ! 3 as- realid, ituito
stesso; la sua devozione dalla parte & as 1 d utar C ; e
solutcxl, e di tale devozione non mena — ! Sltpfeiiom ¥ ﬁsrizizzeufgg;rese .
vanto: & discreto ed custero. E molto PUT¢ metaio!

part ior ia de-
+ Don Di una merce nazionale che non las::l - de-
bene il Racca nslla e di Don Diego, siderare per nulla le importazioni di

espressa con tanto colore e con ridondan- - "y -
za tutta spagnola del cinquecento. Effi- 7~ orra, Achille, De Benedetti; De Stefa~
cacissimo, con quella sua maschera durd p; -ed qltri nostri autori, hanno saputo .
e spoglia di vecchio capitano, il Picasso, dotare il nostro pak:‘c?scemco cgl Zomme‘; E
nella parte del Colonna. die leggere ¢ cxmctbll}, soii_tenu eac.; ;;o 1
Vich ha jllustrato il racconto con bel- idett cenirdle, mct%cm ef 2::11 morrbo o>
lissime fotografie ed estrose inguadratu- ;C;:Z oled?:llgggt :wcxuzgieie, i gono ’poi
re. A questo matefiale.\oti‘;imo ?rvrebb}a riusciti ariportar successi anche nei pae-
giovate un montaggio pill discorsivo, evi- .= 4 COTCOTIenZE . .
tando qualche salio un peo’ disagevole.  yon se mbra frrispettoso parlar di ope-
Aderente e di bello effetto il commento ro dellingegno come di una merce. fil ’
musicale del maestro Giuseppe Cicogni- patrimonio artistico teatrale, tutto, da
ni. Delle architetture dovute a Giuseppe quello dei pill grandi autori fino a quel-
Porcheddu, Ottavio Scotti & Fulvio Jachia lo dei minim_i, ha.sem‘pre, come {attore
& staio gid detio il bene che meritano, =~ comune con i patrimoni reali, lellgmerixtc?
Un bel film, dungue, questo Ettore Fie- cassetter: la qgil:"per gpercz 'degi clmfg' Oe
ramosca, complesso, organico, vivente, w, SOPLI NCOTGdil mon hd mal B ;

: . 1o Dio 1i benedica. . .
bene idecto e b‘ene» eseguito, che parla " pnque, per quel che riguarda la vita
alle folle, pur mantenendosi in una lined o 14 fortuna teatrale, queste opere han-

i gltissimo decoro, e che fa cnore alla po in regdla i loro conti materiali e
di a g

portano -dal palcoscenico sullo schermo,
condotti dall'ideq, ahimé quanto fallacel,
che la loro buona sorte scemnica debba
a colpo sicure riprodursi tal e quale in

Ettore " Fieramosca -¢ il film del decimo
aoniversario dell'attivitd cinematografica di sogc tutta o prevalentemente visive,
Alessandro Blasetti. Dieci anni or sono Bla-  thyle richiamare qui le esigenze spe-
setti cominciava ad occuparsi di cinemato- oiqli e specifiche del linguaggio cinema-
grafo, istituendo ‘con la collaborazione di tografico. Inutile ripetere che perfino la |

alcuni amici. la societd Augustus con la parte parlata di questo linguaggio, ciod

quale realizzava uno degli ultimi film muti j diglogo, trasporicio da una sede che
italiani: Sole. Blasetti prima S'era occupato 3 lq suq oll'alira che la sua non & piﬁ,‘
di critica, di cultura cinematografica, aveva {5 ypn po’ Iq figura dello spaesato e non
studiato teoricamente il cinema. Aveva Se- Jesiderabilissimo ospite. Inutile rilevare

 guito, insomma, la strada seguita da altri che queste commedie irridescenti (ma, un
.- cineasti europei, fra i maggiori. Tanto per po’, di carta velina), pogdicmo anche su

fare due nomi: René-Clair e G. W. Pabst. gccortezze vebdli e su coloristi della pa- .
Nel film Sole, egli dimostrd sopratfutto il rolg, e su larghi sviluppi diclogici che
suc  temperamento . tipicamente italiano. i} cinemca, di necessit® non consente,

Pittaluga - questi chiamd Alessandro Blasetti  fj)m; pitt nettamente qusiligria. Inutile ri-
che intraprese la realizzazione del film Re- petere queste e tutie le altre veritd, di-
surrectio, In questo film v'erano molte in-- yentate banali & forza di essere vere.

tenzioni e si potrebbe considerare nell'2m- I produttore scambia la fortuna in un -
bito della carriera di Blasetti come un film campo per certezza assoluta in tuti i°
sperimentale. Blasetti si limitd, successiva- campi; viol quello che non dovrebbe vo-
mente, alla coordinazione tecnica di un film lere; fa i conti senza l'oste; e in ultimo
di Petrolini: Nerore. Con Terra madre 1i- 'si meraviglia, sgradevolmente stupito se

ll'estero, Corra e Achille sono, in 2.
cutori ‘autarchici, Honno sostitulto -

Quando venne fondata la Cines da Stefano dgta la funzione che il dialogo ha nel L

* & %

Cosi & nato questo film. L'impresa,

via'via perfezionandosi, uno squisito ca-
rattere giornalistico. Si giovd anche del
fatto di essere nata I'iniziativa in un
gruppo di amuci, legati soprattutto, non
solo dall’amore al proprio mestiere, ¢
ai proprii ideali, ma dalle memorie re-
centi della guerra vissuta, o testimonia-
ta, in A. O. sul Fronte Sud. Combatten-
te nell’aviazione somala Ghigo Valli, e
di poi ferito, decorato sul campo, € mu-
tilato di guerra, ufficiale della 221* Le-
gione Marcellini, ¢ operatore in prima
linea, in Somalia come in Eritrea, Ma-
rio Craveri. Quanto al sottoscritto fu in
-Somalia, da Neghelli alHarrar, corri-
spondente di guerra. L’organizzazione
del film, curata dall’Editoriale, fu rapida
e efficiente, appoggiandosi, come & na-
turale, al Ministero dell’Aria.
Il primo gennaio 1938 Marcellini, Cra-
veri ed io partivamo, a bordo di un idro-
volante postale dell’Ala Littoria, da
Ostia, per Pollenza, Melilla ¢ Cadice. A
Siviglia' iniziammo quella visita ai cam-
pi di aviazione che doveva poi continua-
re a Vitoria, Tudela, Sogrofio, Saragoz-
za, Valenzuela, Bello e via discorrendo.
Il mio compito era quello di fornire a
Marcellini e a Craveri una traccia, qua-
st uno scemario, intorno a cui organiz-
zare le grandi riprese dal vero.

la. « continuitd » del film, il mio com-
pito fu il primo ad esaurirsi. Me ne for-
nai dunque a Roma, lasciando Marcellini
¢ Craveri alle prese con la razza, la ter-
ra e il ciclo spagnuoli. Certamente alla
rapida conclusione della prima parte del
film aveva giocato il fatto che io cono-
scessi- la Spagna, quella della pace e
quella della guerra. A Guadalajara, fra
I'altro, avevo avuto l'incarico di badare
al gruppo di operatori e fotografi del-
I'Ufficio Stampa O.M.S. Comunque 'io
scrissi lo scenario, d’accordo con Mar-
cellini, dopo aver visitato i campi di
aviazione e aver parlato con gli aviatori.
Marcellini e Craveri rimasero dunque
soli a girare il film. Tutti i giorni, sve-
gliandosi, si trovarono faccia a faccia
con la realtd della guerra spagnuola.
. Come ne siano venuti a capo, & lo stesso
film a raccontarlo. Vogilio dire, con que-
. sto, che i miei amici lavorarono sempre
all'aperto, a temperature quasi sempre
rigidissime e spesso trovandosi sotto il
tiro. delle artiglierie nemiche. Accompa-
gnarono gli spagnuoli alla presa di Te-
ruel, e 1 volontari italiani alla battaglia
dell’Ebro. Vissero nei campi, insieme ai
piloti, mangiando aile loro mense, e dor-
mendo spesso nella stessa camera con i
piloti.
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" Los Novies de la Muerte ”. Dall'alio in
basso; un fologramma eccezionale: un
C.R. 32 gll'inseguimento di un Curtiss ros-
go; il comandante del gruppo " gumba di

| | ferro " (il gruppo ha preso nome dalla sua
ercica mutilazione, che gli ha procurato la -

1 medaglia d'oro) & uscito dall’'ospedale e va
sul campo « salutare i compagni prima di
ripartire per I'ltalia; bivacco accanto alle
: cassette delle munizioni: G. G. Napolitano
» v R bR A (cconto od un  apparecchio dei  Sorci
e @S Verdi *. (Fotografie dell’Editoriale Aero-
. | nautica).

cioé il protagonista di questo film & la
aviazione. Marcellini e Craveri aspetta-
vano che le squadriglie si levasserc in
volo, durante gli allarmi, per-cffettuare
le loro riprese. Craveri accompagnava
le squadriglie dei caccia a bordo di S.79
¢ di 5.81 per arrivare a qualcuna delle
pit sensazionali inguadrature di CR.32
in volo: la sua ambizione era soddisfatta

6 DiErrico o interpretato

ebbe cio¢ sin- dall’inizio, e lo conservd,”

Messic1 d’accordo sugli intendimenti e-

E’ i] film dell’Aviazione Legionaria. E

dieri legionari. Chi volava, in prevalen-
za, coi bombardieri del continente era
percio il. tenente -operatore legionaris
Anelli. Quanto ai bombardamenti sulla:
costa del Levante, dalle isole, e alla de-
scrizione cinematografica - dell'Isola di
Maiorea, gli uni e l'altra sono dovuti
alloperatore civile, Gentile. Quanto alle .
riprese di duelli aerei, forse le sequenze -
pitt sensazionali del film, tutti sanno
oramai come sia stato possibile effettuar-
le: attraverso la registrazione automa-
tica degli scontri, effettuata da macchine
sistemate a bordo degli apparecchi da
caccia. Ma, per quanto protagonista del ;
film sia P'aviazione, non mancano tutta-
via di figurarvi la terra e la razza spa-
gnuola, e neppure i nostri legionari. Ed
é nelle pause a terra, negli inizi, quasi
strofici, nella descrizione dei soldati,
delle popolazioni, dei paesi, cittd e co-
stumi spagnuoli, nella gran pietd cri-:
stiana di quel popolo, ritratta, nel suo :
valore insensibile che Marcellini ha fat- -
to opera di regla, ispirata, robusta e poe-
tica. .

Naturalmente, per la sua stessa natu-
ra di documentario, il film & stato se-
guito attentamente nel montaggio anche
da me. Non essendo possibile prevedere i
la realtd, & tuttavia necessario sceglier- -
la e discrimarla. E- questo era proprioc
il mio compito. Non meraviglierd dungue
nessuno apprendere che il montaggio &
durato ‘anche pit a lungo-della ripresa; .’
1onostante che Poggioli, ¢ Paolella che - -
Pha assistito, vi si-dedicasserc continua-
mente e intelligentemente.

Rilievo singolare tutto il film acqui-
sta per la scelta che dell'accompagna- =

mento- musicale ha fatto Bruno Barilli, ‘[;! ][ | ‘l]’ ' ]R{ N A ]L ; ][ ’

prendeva, - invece, i motivi di Sole e si sen- lg somme non tornano,
tiva meglio a suo agio. I film successivi Mg, soprattutio, si costringono i registi
sono--stati: Palio, La tavola dei poveri. Nek. o fsre i s=lti mortali su un igzzoletio.
frattempo ‘Blasetti realizzava anche ud docu-  E i ha dovuti fare, nel caso presente,
mentario su - Assis7, Questi film dimostra- ¢nche Mastrocinque. I qudle si & salva-
vano in Blasetti la tendenza verso TVesterno, to per-l'unica via d'uscita che lg com-
- Paria aperta. Un soggetto di Gino Maz medic gli consentiva: ciod per forza di
zucchi diede a Blasetti Ia possibiliti di di- buon gusto; e demdo o passo del film Ia -
mostrarsi regista che sapeva condutre le maggior possibile snellezza e leggerezza.
grandi masse: « 1860 » & stato uno dei pill ¥ giovandosi di unc interpretazione di
significativi prodotti della sua attivitd; In- prim‘ordine. Quando si vede Evi Malta-
terpretato : da  attori improvvisati, tranoe gligti nella parte di Annca; Cervi in quel-
Gianfranco Giachetti, « 1860 » mostrava che lg di Carlo: Tofano in quelles di Borghet- -
Blasetti si trovava altrettanto a suo agio #; la Chellini in quella di Ada; Bernabd 5
dirigendo attori nuovi alla macchina da pre- in quella di Bioncardi, 5si ha subite l'im-
sa che attori professionisti. Blasetti non & pressione di una scelta, come si suol -
mai stato’ il regista dei film entro quattro dire, magnificamente assortita. Si ag-:
pareti. Voleva spaziare lo sguardo verso va- giunga che il personaggio di Elena & :
sti orizzonti. Il fargli rifare dei film tede- stato interpretaio con misura da Ivane
schi come Il caso Haller ¢ L'Impiegata di Cloar; che Carboni & siaio reso con moltq <
papa & stato un errore dell’epoca in cui si naturalezza da Sinaz; che Elsa era la gu-
rifacevano con disinvoltura film stranieci in stosa Matania; e che Pierozzi, Malda-
italiano pensando che questo potesse giova- ceq, Creti e Salvietti sono stati molio - .
re al cinema nostio. Dopo questa parentési, efficaci, si aggiunga che il maesiro o
Blasetti si accinse ad una impresa che evo- Carabella ha tenutc la musica in l-
cava in certo senso il clima di Sole. Nacque miti rigorosissimi, servendo con giudizio-

il film Vecchia gnardia, sul Fascismo. ‘1l sa e gustosa porsimonic questo film che ‘-
film, che contava fra i suoi interpreti . il di musicale ha ben poco; si aggiunga la .
bambino Franco Brambilla, ha avato un spesso felice messa in scena di Rava e @ -
considerevole successo, soprattuttc .in Ger- la sempre bellissima fotografia di Ter- °
mania dove si proietta ancora ifi questi gior- zano; e non sard troppo ardita previsione

oi.” Venne dopo dAldebaran, il film della quella di un buon successo di pubblico. -
:Marina; e quindi Cowtesss, di Parma, un In fondo anche gquesta « produzione cor~ ©
tentativo di film leggero che non .coirispon- renie » & necessaria, e non & male che .
-deva al carattere pil genuino di Blasetti, i momenti di riposo di un regista che ha =
Il quale si ‘accingeva intanto a preparare Pill clte mire sicmo spesi per far il me- =
‘Ertore Fieramosca: un 'soggetto cui Blasetti glio possibile anche questi « ponticelli».

. pensava da tempo e .che ha realizzate con .
Z&% Vieo loaom‘q'

. molta consapevolezza.

Pas.,

con un gusto, una spregiudicatezza, un -
coraggio e, soprattutto; uma misura al © ¢ -
tutto degne della sua grande intelligen-

za. Barilli non ha esitato, qua e 13, a sop- © 1430 -
primere addirittura il commento musi-
cale. Sono i pezzi dei bombardamenti, dei i
duelli aerei ¢ delle hattaglie. :

Rapide visioni invernali, piut. Il carattere che distingue la parte ita-
tosto  sintetiche, - dell’inizio liana di questi guaitro giornali della setti- -
della stagione sul Mt Mood, in America, e mana (1432, 1433, 1434, 1435) & la bella .~
.. altre addirittura travolgenti, come quelle rj- fotografia. Seno Stat; gﬂ'ettuate d:}lle magni- 7.
: o , i ture delle c 2l Malea- @ 2

guardanti il mercato e i1 Luna-Park che fiche mquadra T oo e _el Malc‘i
i L erea ] Naem . macam, lungo il corso dell'Uebi Sceheli,

ﬁ ! anno, in aceasione del Natale, YENEONo yeramente suggestive; di raccolta del grang
S allestiti interno al fluomo—dx Berlino, allie- , di- bestiame a Sogoggi; di fantasie di
‘tano la parte straniera di questo giornale. cavalieri indigeni a Malca Macam. C8, in .

In Italia si assiste al coro di danzatrici giap quest’ultimo brano, uma carica di alcune

. ponesi su un palcoscenico romang (ma r’mn,“ngllm'u}1 d{rcav‘a herx_versouuna collina dalla -
o A : icerd assi

|5t poteva spezzare Uinterminabile campo lun: I82°€ 1 e 1ot s, Shettacolo che
i o g o da sola vale tutte le bhattaglie dirette per il =
., §0 della scena con quaiche primo. piano?) cinematografo da’ Cecil B. De Mille. T ciel; | :
i€ a scene di lavore, stupendamente fotogra- :

: ¢ di | v le . nuvole, il grane, i cavalli, i paesaggi
ate, in un’azienda dell’Harrar, sterminati, contribuiscono a creare lincan-

7 ftasimo. Forse, in qualche scena, € stato
adoperato u ]
Apprendiamo  che -in Inghil' datopeun singzla?etrgiﬁiiipg(;lisi;rg%tt: };eaglai?
‘ terra un auvtografo. mussoli- uomini, ma che ha creati contrast] troppo ¢
. niano di un articolo del « Popolo d'ltalia» rudi. . :
“del 1921 & stato venduto allasta per cento . Fer il resto, ci sono uni bel varo a Mon.
- sterline: Vediamo poi Passegnazione, da. par- gﬂlco?e ¢ una bella visione Invernale del -
‘te di Re Gustavo di Svezia, del premio No- estriere. ‘Medioceri, aneCfB, gli avveniment;

“bel al fisico dtalianc Fermi e alla scrittric cronistici. :
el a & no ST, a g s s e
sico italia i La viplenza coniraddistingue 1a parte stra-

era: violenza nella rude pattita gj i

. N e i cale

:simo di inchini, sparati bianchi e taveli vel- Marina-Esercito negli_Stati Uniti 10
- y

: Iutati; Per -l resto; il giomnale & dominato - nello scoppio” di mine per Ia costruzione ;-

dallinaugurazione di Carbonia, il pi giova- di _un'aut‘ostrat:la tedesca, C'2 poi una buona .

e Comime d'Italia, e dal discorso del Dice. ﬁ:ﬁiwcfm"ariﬁe hglaDPOHﬁSE, uno dei tanti.:
o o | . mev. i icamns T D

E il giornale non puo dare che una pallida tant hi valeschi americani e una delle :

i A e phpa € esibizioni di pattinaggio, egualmente
dea di quello che & guestopera titanica, americane.
compinta in solo dedici mesi. : : ) D. Paol. i .

R #* ok Xk

Ma, al momento di tirare le somme,
mi sembra che la cosa che pitt mi stava '~
a cuore, cominciando a scrivere, io I'ab-
bia ancora da dire. )

Inangurerd cioé « Los Novios de Ia
Muerte » la- stagione del grande docu-
mentario italiano ? Quest'anno, a Vene-
zia, figuravano duc grandi documentari. -
I1 primo ha avuto il pitt alto riconosci- =%
mento della Biennale: ed & « Olimpia . =
Ma, esprimendo una timida opinione pet- .8 1 ll' 31 -
sonale, dird’ che anche il secondo do- -
vrebbe interessarci molto. Era « The Ri- .
ver » di Pare Lorentz, e faceva la sto-
ria, ¢ descriveva la vita, e indicava i -
problemi delle regioni bagnate dal padr- .
dei fiumi americani, il Mississipi. Tutty -
¢ due sono stati fatti alllombra di due
governi, 'uno totdlitario, I’altro demo-
cratico. Tuttl e due hanno conosciuto
Pinteresse della folla, Vappassionato con--
senso della critica. In questo senso « Los
Novios. de la Muerte» mi appare come
un messaggio che merita di cssere Tace
colte

B
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na sera d'inverno, dieci o dodici
et auni fa, sono entrato al Gym-"
ONC AL nase per ingannare un'ora di
attesa. Serata perduta: cosi canta - de.
Musset. Ma, come accadde al poefa, ben
fortunata invece, poiché & sempre una
fortuna scoprire od imparare, ‘

11 Gymnase ha Yapparenza d'un au-
stero teatro, un po’ arcigno, polveroso*
di serietd, mal accogliente colui che 1o
pratica di rado. Peggio che mai ad atto
cominciato, buic peggio d’un ipogeo e,
come gquasi fuiti i teatri parigini non
moderni, soffocante. Da noi spettacolo &
anche la sala: in certi nostri vecchi tea-
tri le poltrone sono fonde, i palchi lar-
ghi. Ma lassil no: ci si sta costreiti e
stretti. gomito a gomito e ginocchio a
ginocchio: si trae partito di tutto, an-
che del passaggi sigillati da’ movibili
zssicelle, si riduce un palco a stia. Forse
nei tea}ri, ed oggi presso a poco nei ci-
nema, € cominciato il Martirio dell’obeso.
Ed 11 Gymnase in fatto di torturante let-
to di Procuste portava la palma. Infos-
safo in una poltrona — fortunatamente
non cera iolla — ed al buio, nessun al-’
tro diversivo che guardare la scena, pu-
re a secondo atio incominciato. Non r1i-
cordn la commedia, ma se pure la ricor-
dassi, non ne citerei- titolo e autore.

Acre, malsano e violento, sebbene in to- -

no minore, quello che ascoltave. Ma fui

subito preso neil’alone dell’attore che do-

minava la scena. E lo vedo come allora.

Prestante, non corpulento ma forte, le

mani affondate nelle tasche d'una glac-

ca a doppio petto. Gli occhi parevano

iosforici, segno che dovevano esser chia-

ri (¢ sono infatti azzurri), eloguio un
pn' duro per essere perfetto parigino (e

seppi < poi I'attore essere oriundo bel-

ga), viso pieno, capelli corti, lihere le-
tempia, una rada barba quadrata, breve

& limitata al mento: labbra socchiuse ap-.
pena, guantungue non dovessero celare

ta dentatura forte, da quell’apparenza

d'uomo ben piantato, alieno da .quelle

manifestaziomi teatrali di cul si com-

piaccionn spesso gli attori che si sforza-

no d'esser centro al congegno d'un’azio-

ne o d'un dibaftito, non cera nemmeno

iy Il quel celato disdegno d'altri attori
che s’appartano sprezzanti e si conce-

dono parzialmente, con arroganza: in-
somma quello che st & convenuto in ger-
go di definire: modello di buona te-
nuta.

— Chi & gquell’attore ? — chiesi al mio
compagno.

. — Francen. Che ne dite?

— Mi sembra un magnifico atfore.

— E' sobrio, qualche volta anzi troppo
sohrio. Naturale che vi piaccia. Siete
sempre partigiano del Paradosso di Di-
dernt?

E mi parve che sorridesse nel buio.

— Sempre: il Paradosso & per me
Gualateo della gente di teatro.

Ci zittirono quantunque <i parlassimo
all’orecchio. E fecero benez. Mi concen-
trai nel gioco deil’attore, e trovai che.in
gualche momento ricordava il nostro An-
4. Non gli avvicinai nessun altro dei
ypostri attori, anche -preclari. Soltanto
Andd sapeva contenersi come si conte-
meva [francen. Amo il gestire parco: la
voce ben educata pud supplire a tutto:
parlando, soltanto parlando, un attore
geniale sa isolarsi in un alone tutto suo,
farsi centro dei conattori, e, senza re-
spingerli, tenerli a distanza. - .

11 per 1i, nell’ombra, guel gioco d’'at
jore in cul riconoscevo che nulla clera
d’estemporaneo, di improvvisato, m'in-
teressd cosi che notai Francen fra i no-
mi degli attori che mi proponevo di se-
guire e di studiare.

Vi confesso un mio difetto {se lo &):
ameo pif il gioco dell’attore che lo svol-
gimento della commedia. L'opera di tea-
tro posso leggermela come nessuna com-
pagnia me la rappresenterebbe, e senza
delusioni e sofferenze.  Per questo 'io,
gunando mi reco a teatro, ed anche al
cinema, seguo e mi concentro nel gioco
degli attori, al cinema con pitt soddisfa-
zione perché anche i generici sono spes-
so alla pari dei protagonisti. Ho ascol-
tato Francen tutte le volte che me ne
fu data la possibilita, e I'ho veduto sul-
io schermo in quasi tutte le sue appari-
zioni. Lo studio non fu senza sorprese.

il

Lo ricordo per esempio alla Comedie

Frangaise in Cristing di Geraldy: Che
la sua parte fosse difficile non c'¢ da
stupire: l'autore, poeta di delicatezze
maschili e di ingenue crudeltd femmini-
1i, compose la parte di Giacomo in Cri-
sting, ispirato forse dal fantasma di Lu-
ciano Guitry. Francen, a detta dei cri-
tici parigini, se ne dimostrd Perede. As-
splse il suo compito con autoritd, con
vellutata forza, con decisione compren-
siva. Tuttavia quella interpretazione per
me, ripeto, non fu senza sorprese. Da
principic mon riconoscevo- quasi pin i
guadrato e compassato attore del Gym-
nase, la cui robustezza scenica e la co-
lorazione del caratiere non erano che
verbali. In Cristing lo vidi gestire, assai,
forse troppo. 11 personaggio che com-
pose non era pitt F'nomo del nord, atten-

o

i esuherante. Anche la voce aveva mu-
Yaccento, duro, metallico, che rive-
ma
che

t4i

to
ava la temerezza, non come velluto,
come un bell’accinio, pulito, levigato,
sembri offrire al tatto meglic d'una ca-
rezza. Perché? La Casa di Moliere gli
avieva forse attaccato la malattia del
canto, lo scandire isocrono, accompagna-
tp Wal gesto di tradizione? Chi lo sal
Aa temo che fosse proprio un debole
attaccs di mimetismo. Poiché, due mesi
dopo, ascoltando alla stessa Comedic il

53
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Segreio, ritrovai Francen nella sua vera’

gura scenica, quella che mi aveva tan-

ey

amelot, §1 protagonista, che nella sua
dignitosa compostezza emanava forza ¢
lealtd, da uomo sicuro del proprio sen-
timento come dei propri muscoli. E con
we hanno riconosciuto i critici, quelli
fra i pitt incontentabili, quelli che alpart
& me studiano U'attore nel personaggio.
E il personaggio, in questo attore ha
delie caratteristiche formali che s'avvan-

ragmiano del fisico personale. Francen &

srepudo belga: occhi azzurri e COrpora-
s pordicz. Sullo schermo guests sue

i

guardingo, ma un meridionale qua-

o interéssato al Gymmase: un Constant-

Alida Valli, una delle pili giovani ¢ certe

(]

doti ghi hanno giovato. Istintivamente
deve aver trovato che il suo gesto breve

lento e limitato gli conferiva. quasi gid

la pratica dell’obbiettivo, che abborre le
confusioni e di mal grado accetta le esu-
beranze. Non parlo qui di fissitd, ché
nel Francen il gioco dei muscoli facciali
& obbediente alle emozioni, sianc pur co-
vate. Dal palcoscenico vero, poriato al
teatro di presa, conserva le sue doti e
riportato alla ribalta viva si ricorda l'ob-
biettivo pel gesto lento e carezzevole,
per lespressione un po’ assente. E', que-
sta sua espressione, fra il bonario e Viro-
nico; ma la linea della bocca, specie se
si compene una barba rada corta e ta-
gliata netta ai lati del mento, & piena
di compassione. Ha P’abitudine delle ma-
ni raccolte in grembo, e, stempiato, 'ap-
parenza giovane come tutie le corpora-
ture piene ¢ forti. Quando s’accascia e
si abhandona le rughe, invece di adden-
sarsi, cascano, si spiananc e il viso pel
gioco dei muscoli tende ad abbassarsi: la
bocca pende, Quando sorride, perde ogni
espressione iromica: se pur deve rappre-
sentare un uomo di cinguant’anni — &
la sua specialitd — ringiovanisce fino a
diventare un bamboccione felice, come
all'ultimo atto det Capo delle tempeste.
Per abitudine ama 1 ruoli dt forza, per-
ché sa contenerla. La simpatia femmi-
nile & per lui quasi unanime. La donna,
se pur attirata dall'uomo che inganna e
abbandona, prova una tenerezza COmMMOo-
vente per I'nomo tradito, che sa perdo-
nare mostrandosi medico delle anime,
che comprende senza lasciarlo indovina-
re. Bisogna comprendere le donne, é
evangelico, ma bisogna che la donna non
lo sospetti. La donna che si sente indo-
vindta in modo completo, guasi sempre
"si sente offesa. Io ricarde Francen in

Speranca: gli spettatori italiani vi ram-

menteranno Renzo Ricci; ma la diffe-
renza sta in -questo: Francen pur vec-
chio estenuato dal passo stanco, di trat-
to in tratto.vi traduce la sapienza della
vita e la sottigliezza della comprensione

in un'attitudine di morale dominatore,

mentre Ricei si umilia, rientra in se
stesso, e rimane ombra nell’ombra.
Un’altra particolare predilezione di
Francen & quella d’tm personaggio pit
che maturo, il quale oppone alla odierna
la generazione precedente. Ma non pia-
gnucola, non loda il tempo passato, non
chiede il rispetto come un dovere. Sin-
cerp, sobrio, sicurezza piena di tatto —
ricordate Cuore e Speransaf? ~— domina
i giovani perché ha Yesperienza, che‘ es-
“sendo il ricordo degli errori compiuty,
son lo rende acre come un profeta
d'Israele, ma lo fa comprendere scusare
perdonare. Non ammaestra: sa <he la

umanith non sara mai abbastanza am-

spe

giomalista-fotografo Vittorio Zumeaglino.

GLI SCRITTORI E IL CINEMATOGRAFO

maesirata. Il gatto e I'asin¢ non battono
due volte naso e ginocchio, ma l'nomo
continuerd a fallire, a cadere ad acqui-
stare esperienza a proprie spese, né si
avvarrd mai di quella altrui. Queste abi-
tudinarie interpretazioni, questa sua pre-
stanza d'uomo pift vecchio della donna
amata, che spesso & tradito ed aiutato
mai, che tutto deve trarre da se, tene-
rezza ed amore, anche la parte altru,
non conosce il nostro pubblico, purtrop-

ranze del cinemato grafo italiane, iotcgﬁitxtq

po, che sillo schermo. Ed il Francen

deve essere studiato nelie due esplica-
zioni. Diciamo subito che non differen-
ziano sostanzialmente. Nella cosidetta
patria del Cinema — e cioé negli Stati
~Uniti. — passano a quell’arte attrici ed
attori di prosa e canto ¢ ballo in quan-

tita, i migliori in maggioranza. Perdnon.

tornano piu alla ribalta viva. La ragione,
si & detto, sta nella differenza economi-
ca, nei colossali guadagni che il cinema
pud laggit offrire.  Notiamo anzitutto
che pur essendo attori ottimi, quelli, non

- avrebbero forse alla ribalta “salito un

gradine pitt alto di quello che hanno di-
sceso: e parlo per la gran maggioranza,
naturalmente. In Europa invece, I'Eu-
ropa occidentale beninteso, l'attrice e
P'attore scendono dalla ribalta, girano il
loro bravo film, e la risalgono poi dimo-
strandosi — parlo di casa nostra — infi-

nitamente superiori sulla scena che sul-
lo schermo. Perché? Vediamo. I nostri

grandi attori sanno sfruttare persino i
propri difetti, le proprie lassitudini

- compiacenze : il persomaggio che hanno
amato di pitt o portano impresso in se -

stessi e risalta spesso anche quando non

- avrebbe nulla da fare. Si decalcano un

pd. Diventano; i difetty, degli aiuti nel

zioco 'scenico.. Ma l'obbiettivo & ineso-.

rabile. ‘Alla ribalta esistono-gli imita-
tori, sia pur senza volerlg, del maestro
vicino al guale han troppo vissuto. Sullo
schermo chi imita diventa grottesco. E
se pur & lode per Francen esser I'erede

di Guitry, non esiste ombra d'mitazione .

in lui. Lo scomparso grande attore.si
compiacque in un prediletto ruolo di don
Giovanni, alla maichese di Priola: Yat-

]

tuale grande attore & come si & visto,

Yopposto. Eppure Pereditd & vera. Ri-
cordino i miei léttori tre film . del 'No.'
stro, i pifi noti fra moi: Figilia darmi,
Notti di fuoco, Tamara. Vi ritroveranno
il Francen che ho temtato di profilare,
fisicamente e moralmente, come atiore

di prosa. Dird di pit. Ha dallo schermo
guadagnato in questo, che, mentre pri< -

ma si isolava in un alone, oggi st 1sola

in un segmento. Si sente che ha Tabitu- -

dine di vedersi ingrandito, portato in

primo piano, messo a tu per tu con se”

stesso, ma solo, ma viso esposto, fissato:
Deve essersi-a lungo studiato nelle foto-

con la delicatezza del pastello 4da1

grafie consecutive. Come e quanto gli
ha giovato per la scena. Dicono che la
Garbo e i1 Colman abbiario questa buona
abitudine : per questo possono attardar-
si pifl a lungo in ur’imagine, diventare
anima perdendo la carne. Francen & un
po’ cosi: dico un pd’, che teme di por-
tare sulla scena gli indugi dello schermo
e sarebbe pericoloso. Ma le sue doti reali
di autoritd morale derivata dalla pre-
stanza. fisica, di moderazione, di compo-
stezza e di comprensione gli hanno pro-
curato fra noi simpatie e predilezioni, se
pur non fanatismi. I1 pubblico ha Fim-
pressione che Francen non abusa delle
sue doti, che non deprime, che non insi-
ste fino alla stanchezza, e gli & grato.
Non -lo vede comé rubacuori o idolo

femminile, tutt’altro. Ma & soggiogato da.
una dirittura, da una espressione di bon-.

t3, che nemmeéno la collera cancella. E
lo sente amico. Dice — & una frase che
ho colto dalla viva voce d’un modesto
spettatore —: E” un artiste che consola.

Victor Francen, come lo vedremo nel suo ultimo fil - A
: ‘Thsirin zions Turcia Tidmk:

‘== " Dateci soggetti! " — urlanoc i
- produttori con voce ansiosa — “Da-
teci soggettilll Ma gid — soggiun-
gono. gospirando —: chi ce 1i pud
-dare, se in ltalic non ce n'&?.. . —
E, allord; desolati- e tristi, yomne a
cercare in Francia, nelle commedie
francesi; i temi dei loro filnd, Ma noi
vogliamo dimostrare che di soggett,
in Italia, e buoni, ‘e nobili; e realiz-
zabili, ¢e¢ n'é: e mentre nell'appo-

sita rubri¢a “ Regaliamo idee ai pro-

duttotri” emdremo pubblicande gli
spunti . che "¢i verranno segnalati.
. ‘continueremo a presentare dei sog-
getti -veri e propri che, hon si sa
perché, giacciono da. gnni nei cas-
setti- degli scrittori  italiani. Dopo
" Sisto V" 'di Giorgio Ferroni - inu-
tile vincitore di un.grande coneorso
cinematografico — ecco “ Terra nuo-
va” ‘ '
- sembra di singolare vivezza e po-
fenza e lo segnaliama . a. qualche
produttore intelligente, oltre che al
giudizic dei lettors; - ;

‘In Sardegna, nella terra: di Bdrbdgia, la

. vita agricola vista nel suo.quotidiane svol-.
. gimento - e nelle condizioni tipiche della
" vecchia ' Sardegna con' tutte le dolorose

realtd. - Lavero sui - campi:  erpicatura
eseguitc .con rami di olivastr, - aratura
con aratro di legno. Mancano ancora pa-
recchie ore al iramonto e i contadini de-

voro lasciaré il podere per. essere a casa -

prima "di notte. Senso della - loro ‘miseria,
della loro iatica sproporzionaia, della lors

. ansia. Aliro aspetto della vita agricela sar-
- da: estasi dei pastori col loro gregge pres-

so i riuraghi dominanti come sfingi la tér-
ra; i-loro canti nella solitudine: 1l pastore

* lascia il terreno spingendo il gregge su di

un aliro e in quello che per cingue anni

. era stato iéhuto a pascolo, subentra il mi-

sero aratro di legno a rompere la terra con-
cimata’ dalle pecore nei cinque anni- di
brado, per prepararla a frumento. Dare il

senso di guesta vita lenta, solitaria, sten- -

tata, miserevole di reddito,” concretandola
con visioni della vita popolaresca con pre-
dominio religioso; la preghiera hella chie-
sa: tuttl -inginocchidti per terra . in  di-

-sperata invocazione « Dio per avere la

graziqa, processioni per invocare la pioggia,
solenni nel ritmo del canto, e nella lineare
armonia dei cdstumi. Disperate invocazioni
al Cielo nellu durezza delia vita. Le scene
agricole ~saranno sostenuie sempre dalla
stessa famiglia del villaggio di X.

Al villaggio -di X arriva la notizia che
gilt. nella pioma paludosa di Oristano il
Governo sta prosciugando i laghi e pre-
para le nuove terre o coltura. I vecchi ri-
dono increduli: - o

— Quel male, a quelle terre & stato man-

‘dato da Dio, e-se Dio lo manda, 'uomo

non pud respingerlo. Lucio Porcu, perd non

_ pud dormire a questa grande notizia: egli

ha fatio la guerra nel Veneto e ha la sua
medaglia d'argento al valore, egli sa come

sono le terre della picmura padana e sem+ -

pre ha sognato di poter coliivarne di ugua-
li. Laggit ad Oristano hanno detto che la
terrer & stata trasformata come guelle "del
Veneto e anzi honno fatio venire conto-

dini ‘di quelle parti, Egli vuole vedere e.
parte ¢ cavallo, Suvo arrive a Mussolinia: .

tra il tumulio dei lavorl vede le prime ter-
re ridotte ad ampi poderi gi& coi raccolt
rigogliosi, Vede coltivare la terra sarda
come egli non ha mai faito, vede conci-~
mare con il letame che viene raccolto nel-

#la .concimaia, e cob fertilizzanti, ' chiede-

cosa sia « quesia polvere » che vede spar-

gere suj ‘solchi €71 éontadini venetl allax-

sua diffidenza che  possa ‘essereutile al
frumento, gli dicono di ritstnare’ a giugne,
e vedrd, Ritorna dl zus willaggio in Bar-
bagia dubbicsé’ ¢ riprende- il suo aratro

di legno-pilt: trivie i prima & giugno.

vede il suo raceoltc miserc ¢ fivreso dai-
T'incubo di Mussolinia ripren«ie il cavallo
e scende dlla pianurd. Vede i razcclil'stu-
pendi & dove 2 stald gettaia € quella pal-
vere », vede il lavoro ordinato e retribuito,
i contadini felici. Si presenta alla direzio-
ne, mostra la sua medaglic d'argento e
prega-che- gli sia data una terra: egli la
vuole lavorare colla sua famiglia; suo {i-
glio 'Merco nel pieno delle sue forze, sara
il suio giuto, Gli viene dato un podere a
mezzadria e con la sua famiglia si irasfe-
risce a Mussolinia: la sua nuova vita: nei
larvori, nei raccolti, .contrasio con la via
precedente: abbandono del costume regio-
nale. Ma il figlio, il pastore di un tempo,
ha- lasciato nel villaggio alpestre la sua
fidamzata e va spesso a-frovarla,

“ .Questo giovane rappresenta il richiamo
alla’ vita- d'un tempo. Nel pieno meriggio

=

< Lt

di Giovanni Comisso. Esso ci-

~to il frumento e tu no?

tra'le alte messi egli sentird la nostalgic

della sua vita-di prima. Tre i riechi compi
di trifoglio, gli - riapparira il suo gregge
egli si rivedrd vivere nei suoi pascoli so-
litari. Alla gioia del padre per la nuova
terra, si’ contrapporrd il sommesso sdegno
del figlio per la vita inusitaia. Egli, abi-
tuato o sfomarsi succhiando le mammelle
delle sue pecore, QVIdl nqused per la men-
‘sa abbondante che giomalmente si pre-
para nella nuova casa. Rifuggird dalla
folla domenicale dei mezzadri nella piaz-

-za del nuovo paese. E, come unea libera-

zione, preso il cavallo gulopperd verso il
SuC vecchio paese, verso i suoi monti, i
suoi vecchi postl dove conduceva ol pa-
'scolo il suo gregge e busserd alla porta”

- della sua fidanzaia come potssse ricvere

da lei l'estasi datagli’ un tempo dalla sua
terra selvaggia, .

Decisione di fare le nozze, discussione
col padre; i figlio vuole farst la sua casa
sulle montagne. di Barbagia: dispercrzione
del padre:

"— 8e tu mi abbandoni, ic non poird pit
lavorare questa terra miracolosa,

Lotta tra padre e liglio, ma il figlio non
cede e si costruisce la casa in Barbagia
con V'aiuto di un amico. Il padre si rasse-
gna. cercherd di foar tutto do sé. Vengono
le- nozze. Il figlio si rimette il vecchio co-«
stume, sua gioiq, ritorna tutto il suo cor- -
po alla vecchia vita. Si offrono alla sposa
ceste di frutter e di altri raccolti, viene an-
‘che il padre dello sposo, ed egli poria le
spighe .di frumento di Mussclinig, le mo-
stra’ a tutti e si fanno raffronti. Cerimonia °
delle nozze: il ballo tondo. . !

. La vita del figlio: ritorna al pascolo col
suo.gregge. La vite del padre: sui poderi

-di Mussolinia, accanito a compiere’ i lavos

ri da solo. La giovane sposa nella sug
casa confronta le spighe di Mussolinia con
quelle di Barbagia, Lo sposo nella solitu-
ding del pascolo ha visiéni improvvise del-
le nuove terre di suo padre, il gregge si
tramuta in biade mosse dal vento. Ma
-come si ridestasse da un incubo scaccia le
imagini con la frusta. Egli non vuole sa-
perne delle tentazioni di quella terra nuo-
va, e'si addentra nei selvaggi piaceri dellg
sua vita di pastore, che coinicide colla sua’
giovinézza, ritformna «a sfamarsi succhiande
il ldite alle mammelle delle pecore; ritor-
na o cantare, ritorna alle estasi sognate ac-
canto alle sfingi dei nuraghi. II padre =i
frova “sempre pill solo e sempre peggio,
prive dsll’aiuto del figlio; eglinon sa come.
condurre a termine i lavori, 11 dirigente
dell'azienda -lo chiama. B
— Come va che tuiti hanno gi& taglia-
— Signore, io non ho pil le mie brac-
cig, mio figlio mi ha lasciate. Egli & ri-.
tornato a fare il pastore in Barbagia. =
— E tu, vecchio combattente della gran-
de guerra, un decorato, non sai farti ubbi-
dire da tuo figlio? Tu lo sai, che se non.
puoi sosteneré i laveri, not siomo costret-
ti o’dare ad’ altri la terra. Qui non si ri-

- torna pid indietro. Tuo figlic che ha pre-

ferito la vita miserevole’ d'un- tempo. o
questa che -la Nuova Italia ha dato alla -
Sardegna, ti disonora. Va e provvedi con

"la tua volonid di padre, .

1l padre prende il suo fucile & parte ver-:
so la Barbagia. In quesio stesso- tempd’ la
giovane sposa del figlio, riguardando come
era solita le spighe di Mussolinia.al con-’
fronto con quelle.-di Barbagic; fa con-al-
ire donne, mentre filano la lang, un ra-
gionamento cosi: -

— Se le spighe laggiti sono -pilt gran-
di che qui, maggiore sard il raccolto, ¢ di-
cono che i campi- siano grandi. :

Seguird tutto un colloquio di economia
domestica, dove il senso avaro della don- -
na di casa trionferédr colla convinzione che.
laggit la vita deve svolgersi meglio- che
coi vecchi sistemi della vecchia Sardegna,
ed ella decide di pertire per vedere coi
suoi occhi come vanno le cose.- Prende il
reno e scende a Mussolinia, cerca il po-
dere del 'suocerc e vede le messi abbon-
domti; le stalle piene di grasse mucche, il
latté che itrabocca ddlle secchie, -la suo-
sgre le fa vedere la casq, cosa guada-
gnano dalla vendita del latte, T'orto, il for-
no; il porcile, il granaic. Ella felice ripar- g
ie per convincere il marito a ritornare
presso al padre, Questi intanto si scno in-
contrati nella zona alpesire della Barba-
gia dove il-figlio stava presso ad un nu--
raghe attenio dl pascolo del suo gregge.
— Cosa fai tu qui, menire io muocig di
fatica? . :

— Fakcio quello che facevi tu e che fa-
ceva tuo padre, -

Tu sei pazzo, non hai-visto. quali biade
démno le nuove terre? . . .

— Per la mia vita, mi basta quello che
ddanno gueste.

— Figlio mio tu sei siregate, la tua men-
te nen ragiong, tu vuoi la mig morte, io
dovrd lasciare quella terra se non vieni ad

 aiutcrmi,

Lo -afferra per un braccio e gli impone
di seguirlo. I figlio si svinecola da lui e
fugge gitt per le macchie. Il padre & deci-
so ad uccidere jl figlio e lo insegue impu-
gnando il fucile, Ne segue una caccia spie-

“tata ira le “forre, le macchie, le valli. La

sposa ritornata alla casa viene avvertila
che il suocero & passaic armato in cercx
del figlio, ed era di lerocissimo aspstto.
Ella intuisce la tragedia, monta < caval-
lo. e corre al pascolo. Le pecore sono sole,
corre git per le valli, chiama, vede 1 due,
urio che insegue l'dliro, taglia per un sen-
tiero e raggiunge lo sposo. Egli vuole
prendere il cavallo e mettersi in salvo con
lei, ma ella si rifiutd; Dialogo: tra marito
e moglie] dove l'antice forza matriarcale
sarda illumina l'uomo resc sogncnte dai
pascoli solitari, Un ramo cade colpito. dal
padre che & gid vicino e ha sparato . i
primo colpo, La donna prende lo sposo per

" una memo come un bambino pentito, &
si avvia verso lo scoperto dove avanza il

padre mirondo col fucile spianeato. Dap-

. primea pensa « un -ircnello e grida, come
"il veachio combattente:

i--Le mani in alio, avanzate.

Avanzane e, quando sone davanti o lui,
terribile e minacciante la morte, suo H-
‘glic si butta a ferrq, abbracciandolo alle
gambe, ’

— Perdonaml,
terra.. . - : .

Vit ripresa sui campi di Mussoliniar col’
taglio del frumento e il balle tondo tra 1
covoni. )

Jevorerd con te la nuova

Giovanni Comissoe
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Carissimi,

eccoci finalmente
di ritorno al tanto
atteso argomento: i
vostro problema. Vi
dico subito che se €&
passato piti' tempo
del previsto prima
che fosse ripreso il .
tema, non & tanto per ‘A‘/
una maggiore ricer- N
ca, o per un migliore’ '
dosaggio dell'effetto {come guando il sal-
tatore da circo aspetta tre minuti rigido
sul trapezio — si butta?, non si but-
ta? — tra un silenzio mortale e im-
pressionante, e poi fa «il giro del dia-
volo »): & Stato solo, invece, perché. oc-.
correva mettere in regola tutte le car-,
te ¢ tornare a parlare della faccenda
con qualche cosa di concreto in mano.
Com’8 possibile fare soltanto oggi..

— « Bnoite notizie? » — Leggo la do-
manda ansiosa nei vostri occhi. Eh, si:
da un certo punto di vista, le notizie

sono buone; ma il cammino. per giun--

gere a questo risultato non & stato bre-

ve, né facile. Anzitutio, debbo dire che, v

all’appello di « Film » per un primo,. ne-
cessario censimento, non molti di voi'
si sono fatti vivi. Altri, di cui sappia-
mo lesistenza ¢ conosciamo l'attivita,
hanno preferito tacere, forse per disde-
gno, forse per mancanza di fiducia nel-
I'iniziativa: Altri ancora —— per fortu-
na pochi — dopo.una timida, circospet-
ta apparizione, si sono ricacciati nel si-
lenzio pidt profondo. Ma taluni, grazie
a Diog, sono rimasti, € sono qui fiducio-
si -— qui, davanti a queste righe — nel-
P'attesa della buona notizia (che verra,
finalmente verrd). Comungue, i disdegni
e le csitazioni di .cui sopra non sono
stati privi di ammaestramento anche per
noi: la bella qualitd dei giovani & la
giovinezza; ma, insieme alla bella e in-
vidiabile qualitd della giovinezza, i gio-
vani hanno quella certa dose di padre-
ternismo, quel tanto di impazienza che,
se sono talvolta molle e leve per- avan-

. zare, talaltra — specie in cinematogra-
fo — sono anche dei pericolosi freni.
Ad ogni modo, non ¢ dei pochi sdegno-
si che vogliamo parlare; & degli altri,
che sono venuti qui, hanno scritto, han-
no aderito, sono pronti a lavorare e la-
voreranno,

Dunque, il nostro censimento ha mes-
50 insienme una ventina di momi: non
pitt. Non sarebbe sufficiente, questo nu-
mero, per concludere che c’é¢ in Italia
il problema dei giovani cinematografa-
ri; ma siamo certi che molti altri si fa-
ranno vivi alla seconda ondata, non ap-
pena vedranno che «butta» bene; poi,
verrd la terza, poi la quarta, eccetera.
Eh, i giovani del cinematografo sono
fatti cosi e ci vucle pazienza. '

Cominciamo, adesso, con questi ven-
ti- Essi rappresentano tutte le categorie
della” produzione, registi, direttori di
produzione, tecnici scenografi, (atto-
ri,. no: gli attori, se hanno pazienza,

" possono aspettare il nostro secondo con-
corso che, come il primo, sard serio e

La sola persona in
grado di comprendere i

dolori che struggevano
Jean era Hal Rosson,

il notissimo  operatote
della M.GM. “Inoltre

Rosson ammirava molto
il talento drammatico
dell'attricé e non per-
deva mai l'occasione di
mettere al servizio i
lei tutta Pabilitd del

v i )
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Dent_ner Davies ha seguito Jean Harlow gliore e pili accanita giocatrice di dadi di Hol-

‘concreto; se non hanno pazienza pos-
sono rivolgersi.alle rubriche « Siete fo-
togenici? » di quei giornaletti cinemato-
grafci che, non si sa bene ton quale sco-
po, vivono ancora). Il problema di que-
sto primo gruppo da noi accertato e se-
lezionato & unico: lavorare. Ognuno di
essi ha tentato, magari ha lavoruechia-
to un poco, ma poi €& stato ricacciato
indietro ed ¢ H che aspetta. I produt-
tori non vogliono sentirne parlare (a
proposito, i produttori da noi chiamati

in causa, con nomi.c cognomi, non si

sono fatfi vivi: coda di paglia?) e, dun-

que, non si sbuca. Che cosa pessons fa-,

re, invece, per shucare? Lo diciamo ora
noi esponendo un programma, semplicz
e concreto, che siamo venuti maturan-
do in queste settimane e per il quale
abblamo gid preso i contatti indispen-

o
Nella rubrica “ Gli scrittori e il
cinemategrafo *: . Amaldo Frateili
(Sergio . Tofano); Massimo Bontem-
pelli ((Evi Madltagliati); Francesco
Sapoxli (Amedeo Nazzari); Raffaele
Carreri (Emma Gramatica): Carloe
alsa (Assia Noris): Alessandro De
Stefani (Fosco Giacheiti): Ermanno
Contini (Armando Falconi); Sem Be-
nelli (Vittorio De Sica); Gherardo
Gherardi (Umberto Melnati); Giu-
seppe - Zucca  (Gino: Cervi); Bino
Samminiatelli (Rubi Dalma); Ales-
sandro Bonsanti (Jean Gabin); Fabio
Tombari (Rosiha Anselmi); Giuseppe
Adami (Dina Galli); Rosso di San
Secondo - (Camillo Pilotto); Diego
Calcagno (Danielle Darrieux); Gio-
vanni Comisso (Pierre Blanchar);
Enrico Cavacchioli (Isa Miranda)

sabili- a metterci nelle condizioni di
svolgerlo: '

1) occorre completare, nel piit breve
tempo possibile, il censimento gid ini-
ziato e rimasto 4 metd, 0 a un terzo,
0 a un guarto per la deplorevole esi-
tazione di coloro i quali- vi debbono
partecipare. E’
rotto il ghiaccio, 1 pesciolini
ranmno;

2) esaminate le «carte» di ciascuno
dei «giovani» (possono anche  essere
carte di- celluloide, sotto forma di pel-
licole a passo normale o a passo ridot-
to) verranno definiti i contatti da noi
gid predisposti con il Centro Sperimen-
tale di Cinematografia per un vaglio ar-
tistico e tecnico delle prove prodotte e
per la preparazione di una «prova di

corre-

insieme al film

sperabile che adesso,

idoncitd» mediant:
la quale il giovane
ottenga un diploma
«1i abilitazione. Trat-
‘tandosi di un orga-
* 1ismo che —. ‘i
‘mezzo .alle troppe
diffidenze- e -misco-

syl serio ed e attrez-
S4ALD

) - yuesto passaggio dal:
" Centro si rendeva necessario, oltre che’

per conferire maggiore serietd e impor-
tanza alla nostra iniziativa, per contribui-
re ad un. coordinamento-di lavoro, sen-
za del quale si-sarebbero create inutili
confusioni. Ma allora
qualcuno — che cosa c’entra (o meglio:
che cosa Centro) « Film»? Clentra {0
Centro) in quanto, lavorando in- colla-

borazione — come intende di fare -’
con il Centro Sperimentale, mette a ser- -

vizio dell'iriiziativa la sua penetrazione
presso una vastissima massa di lettori
e la possibilita, inoltre, di battersi, set-
timaria per settimana, affinché non so-
pravvengano - intralci,
mungue arresti dell’iniziativa. « Film»
si dedica ‘e si dedicherd alla- soluzione
del problema -esercitando la pit durz ¢
delicata funzione che & riservata alla

stampa del nostro tempo: seguire, sen--
- za deviazioni, il tema proposto, esami- "

nare, studiare, risolvere quesiti, costitui-
re, insomma, presso l'opinione pubbli-
ca, il controllg e lo specchio dellinizia-
tiva stessa; ’

3) ottenuto — per gli idonei — la-car-

ta di abilitazione, sard esaminata, caso
per -caso, la immediata immissione del
giovane in -un organismo sanamente
produttivo. [-produttori, sgombrato il
terreno da ogni equivoco, saranno lieti
di inserire, in ogni loro produzione, una
forza viva, nuova, giovane;

4) per gli altri — non abilitati — sa-

-ra favorita la possibiliti di frequenta-

re i corsi del Centro, fino ad abilitazio-
ne ottenuta; . :

5) insiemg a questa inserzione dei
giovani nel Centro Sperimentale, ¢«Filmy»
ha in programma di incoraggiare e fa-
vorire alcune iniziative produttive che

dei giovani.hanno preparato — con .pro-

prie organizzazioni e propri capitali —
& che dauno il maggiore affidamento di
serietd e di preparazione; v

6) presso « Film» si & costituita una

commissione di collegamento con il Cen-
tro” Sperimentale composta da: France-
sco Pasinetti, Leonardo Algardi,” Aldo
De Sanctis. -
" Cari giovani, non so se sieté soddi-
sfatti: non vi possiamo offrire ancora
regie a decine ¢ produzioni a centinaia;
ma. questo & gid un passo importante,
mi sembra. Ora & necessario che vi fac-
ciate vivi aderendo e che — soprattutto
— dimostriate di essere vivi. !

Vostro affezionatissimo, eccetera, ec-

cetera.

- do intero la  guardava

con diffidenza, Jean di-

ceva, col suo solito otti-
-Mismo: ‘

mo che non & colpa

merd mai. -
A forza di ottimismo
era diventata ‘la  mi-

noscenze -—— lavora -

solidamente,

domandera

sabotaggi o co- !

Lo sanno benissi- -~ -

mia. Nessuno mi biasi-

| zion] datemi in grande confidenza dor co-

Ecco un aliro delizioso articolo de_l»
nestro collaboratore Arturo Cellini,
caratterisia di pregio e scrittere ar-
gutissimo, Egli continuag ad osser-

‘ vare, in questa serie di mote gar-
bate, paradessali ¢ piacevoli, gli
aspetti pilt umoristici — e sovente
amari — della vita cinematografica.

Nessun cinematografaro & sprovvisto di
un «Libretto di note » che egli ha formatio
o poco d poce, ho ingrandite, ha aggior-
nato ‘e clie. & divenuto per. lui indispensd-
bile. In questo prezioso libretto, tenuto
con tutte le cure o con. tutte le confusioni,
sono segncti, gli indirizzi delle. case cine-
matografiche, i. direttori di produzione, i
registi, i finamzatori, i -segretari, ecc.; vi
sono i film in lavorazione,. coi. relativi “in-
terpretl - principali, i film che si faranno
prossimamente, ‘quelli in progetio o di &
da venire e persino quelli che non si fa-
ranno mai. Il tutto precisato con indirizzi
e numeri. telefonici. Nei taccuini pill per-
fetti, vi sonc anche delle interessanti. an-
‘notazioni: le abitudini dei registi, dove
"mangiano, dove prendono il caffé, a qua-
le teciro "o concerto si possono irovdre;
come si pud arrivare al direttore di pro-
duzione passando attraverso pezzi grossi,
marenti; amici ed amiche. Insomma, sono
vere opere d'arte e di. pazienza, questi
libretti: e cerfo ne vedremo' qualcuno fra
i cimeli di qualche prossima mostra ci-
nematografica. - - ) :

In quello- di ung vecchia e simpatica
‘attrice, - mia amica, non “¢'@  niente di

dimenticata: - per' esempio, -ad- una* certa -

pagina, si pud leggere:

FILM: «LA SIGNORA  E' ANDATA A
SPASSO » - :

CASA DI PRODUZIONE: «BELVA FILM>.

DIRETTORE DI PRODUZIONE N. P. (AMI-
CC DI'S. V. ED IN CTTIMISSIMA RELA-
ZIONE. COLLA R. R, CHE FIGURERA’
NELLO STESSC FILM CON.UNAPARTE
IMPORTANTISSIMA). 7
. REGISTA-IL. COMMENDATOR A, M. C.
(MI  DICONO <CHE LHANNO FATTO
GRANDE UFFICIALE; MEGLIO CHIAMAR-

| LO ADDIRITTURA COSI). (LA SUA POR-

TINAIA HA UNA BELLISSIMA ' FIGLIA,
TANTO APPASSIONATA PER L'ARTE CI-
NEMATOGRAFICA, ‘E'"SORELLA DELLA
MAMMA DELLA MIA SARTA). (E' INTIMO
AMICO DI C. B; TANTO, CHE DA LUL HA
AVUTO IN PRESTITO TREMILA LIRE E
NON GLIELE HA PIU RESTITUITE).

SEGRETARIO (NON SO'IL SUQ NOME).

VA', LA SERA, A MANGIARE AL « FAGIA-

" NOs: CIRCA TRENT'ANNI, BIONDO, PIC-
COLO-CCN UNO DI QUEI VESTITI STRANI
DA CINEMATOGRAFARQ). (MEGLIO PAR-
LARGLI QUANDO ENTRA IN TRATTORIA,
-A MEZZANOTTE CIRCA, PERCHE' QUAN-
DO ESCE E' SEMPRE IN COMPAGNIA DI
QUALCHE... ATTRICE E NON DA’ RETTA
A NESSUNO).- R

PROTAGONISTA LA D. DI S. G (PO-
TREBBE RACCOMANDARE CON SUCCES-
SO AL SUO INTIMO AMICO T. Q. CHE
.81 DICE SIA UN FINANZIATORE DEL
FILM]). - :

Seguono, ‘poi, .1 nomi degli dtiori scrit-
turati, dell'operatore, dj- tutti- i vice, i so-
stituti, gli aiuti ece. La simpatica attrice
mi ha dato le prime pietré per formare il
“mio - libretio, che adesso & un modello del
genere, avendolo'io aggiornato colle no-

tizie lette sui giomali e colle informa-

loro i quali sanno tutto, e che spesso san-
no pilt del vero. - ‘

Nel libretto- di note ¢'¢, di solito, tutta
la viter del «divo» e 'si possono leggere
fra le righe tulte le sue” speranze, i suoi
desideri, le sue amarezze, le sue giocie, le
sue disillusioni, Qualche pagina & gtira-
versata da un tratto di penna -ed .una no-

umiliato. Guardando. quel  portinaio che
non conosce l'arte del teairo e del cine-
ma, che non sa distinguere un arfista da
une comparsd, che non sg- cosa -voglia
dire fare un bel film e che pwre mi di-
sprezza, penso che sarebbe meglio dare
un addio all'crte ¢ andare ¢ vongare i
campi. Finalmente trilla un campanello ed
il portiere, con l'accento di uno che si
libert da un peso, mi dice:

— Andate pure... la terza porta,

Quelld che mi riceve, sia il regisia o
chi per essec, appdre davvero seccato, mi

guarda severo.e pare che voglia direr

— Sei voluto entrare per forza, vero?
Ma adesso i concio io, -Avantil Tira fuori
la. tua bugiarda tiritera, sfogati... tante,
con me non attacecd, )

o tento di fare il bel discorso che avevo
 preparato lungo la strada, condito con la
. passione per l'arte, il desiderio di lavo.
-rare, la necessitd della vita, ma non riesco

che a borbottare la solita richiesta.

Con aria di stanchezza il mio interlo-
cutore mi risponde come il portiere:

— Troppo - presto.

_{O troppo tardi). o

Qualche volta il regista & gentile e sor-
ridente, ma allora si pud star sicuri che

- non se ne fa nulla: & scle il buon cuocre
di quell'iomo che cerca d'indorare la pil-
lola amara.

E A 4

In una casa di grande importanza viene
ad aprirmi-un uomo cosl truce ed arcigno
che mi fa raammentare i versi di Dante:

« Stavvi Minos orribilmente, e ringhia:
esamina le colpe nell'enirata;

- giudica e manda,’ secondo ch'avvinghia ».

‘Minosse mi squadra dao cape a piedi,
non parla e mi fa solo un cenno interro-
gative col capo.

— Il regis..,

~—. E" occupatissimo.

— Un solé minuto.

E do il mic biglietto da visita che no-
‘turalmente non rivela niente al ringhioso.

— Ma si pud sapere cosa volete ?

— Niente, volevo salutarlo...

. — Macché sdlutarlol!

— Perché, non si pud? Vi assicuro che
lo saluterd soltanto, senza torcergli un co-
pello. Me l'ha detto lui: se passi dal mio
studio, vieni a salutarmi..-

Minosse crollando il capo, prende il mio
biglietto con due dita, come gli facesse
schifo, ed entra in ufficic. Ne .esce su-

" bito e mi fa un cenno come se volesse
urlarmi: : '

...« Non {'inganni Vampiezza ‘dell’entrare ».

Svelto gli passo davanti e non mi vol-
to, ma sono sicurg che ha avvinghiato la
coda tante volte... come Minosse.

* * X

~ Sto per suonare il campanello dun ui-
ficio, quando mi salia agli occhi un car-
tello stampato a grossi caratteri: — Tutto’
completo — (forse ho sbagliato posto e so-
no capitato in un cantiere); leggo pill sot-
“io: — Inutile enirare: anche le' parti se-
condarie sono assegnate. :
Mi ritiro in buon ordine.

- . * k% .
Si capita in- anticamere gremite di visi-
‘tatori: qui puoi sperare d'essere visio co-
me futti gli altri, Dico: puoi sperare, per-
¢ non & 1aro il caso che, dopo un paio
dore d'attesa venga fuori ung dattilogra-

fo o dire:
— Il regista ha telefonato adesso che
non viene, )

‘Quondo. va bere, 4 4 vedono», ma co-
me? In fretid e molamente e puoi stare
sicuro ¢he nessuno i nota o t ricorderd,
se non hai lettere di- raccomandazione o
una faccia patibolare.

— Lasciate fotografie . e indirizze, Vi

lywood. Nessuno, in tutta la colonia, sapeva
tirare i dadi come lei. Tra una scena e l'altra,
si poteva vedere la famosa «tentazione bionday
ginocchioni per terra e dire;

dalla nascita, al primo amore e al primo
matrimonio (con Chuck, Charles ‘Fremont
McGrew). al debutto al primo divorzio e
alle nozze con il taciturno Paul . Bern per-

Argento wive, le
ultime scene del
quale erano state
girate in un lon-

chiameremo mnoi.

-suo mestiere. Lobbiet- * ok w

tivo del buon Arolde
era tutto dedicato a glo-

- ta spiega la ‘cancellatura, .
SOSPESA L& LAVORAZIONE DOPO UN

MESE DI -LAVORO. Finaddmente uno i riceve:, i guarda,

; ' T ; : . . FINITI I DENARI PRIMA DI COMINCIA- Pla e ti fa parlare e allora dimentichi
Exﬁlfare :;la' _;maglgntf: dutamente innamorato, con.grande mera- tano posto del- (.Zora;:zglo, sette! Coraggio, undici! - Voglio RE IL FILM. ik - C tutto il male & 4 si upre il cuore o oy
ellezza di Jean. Que viglia dell'ambiente. cinematografico, del™_ - |'Arizona.  Fu tra 00 Paio di scarpe nuove! . Tanza: )

HO LAVORATO UN GIORNO.

MI HANNO «VISTO» IL 2 FEBBRAIO:
RIVISTO IL 17 MARZO; ANCORA IL 1°
APRILE; - CONCLUSO" NIENTE;. -

PORTATE FOTO IL 10 MAGGIO: PRO-

. sto piccole uomo, sem-
pre sorridente, timido e
di mediocre apparenza
fisica, con baffetti ¢
pochi capelli biondicct,

la pil vivace attrice del mom_e'nio, fino alla . - quelle calme dune Jean credeva fermamente che il vero amore
tragedia del suicidio di questi a!dei sospet- fosse il suo. Il suo primo e .11-.suo se'condo_
ti che caddero sulle spalle dellt diva. Ma. matrimonio erano stati disgraziati, ma il ter-
oramai, il trionfo dello: “ Schidfiv” e di zo, ne era convinta, sarebbe stato felice.

“ Pranzo alle otfo " ha riccquistato a Jean

— Cerchicmo delle macchietie. Voi, ve-
ramente, siete un pd troppo regolare... Se
foste pil grasso o pitt magro,.. Provate o
farvir crescere barba e capelli; poi tor-

sabbiose che Ha-
rold Rosson sco-
pri di essere inna-

fotografava la sua attri-
ce preferita anche  con
la Leica e, insomuna, si dedicava con auten-
tico entusiasmo a far rilucere in tutto il mon~
do immagini preziose della bionda stella. E
tutti notarono che Jean, in quel tempo, sullo
schermo ‘e sulle riviste di cinema, diveniva
ogni giorno pil attraente!

Grande rispetto, e affetto non minore, nu-
¢ triva la fanciulla per il suo padrigno, Marino
" Bello. Aveva piena fiducia nel suo acume pro-

fessionale, ed era da lui, come da sua madre,
che essa andava quando aveva bisogno di un
consiglio sul suoi contratti e su tutti i suoi
affari in genere. Ella aveva anche molto ri-
guardo per il giudizio di Marino sulle per-
scne amiche che la circondavano.

Marino Bello aveva avuto spesso occasione
di giocare a golf con Hal Rosson: un pome-
riggio, anzi, dopo la partita, lo invitd a casa.
Dopo qualche tempo il signor Bello volle che
Jean si unisse a lorc per formare un terzetto
sportivo e, alle partite di golf, essi alterna-
rono lunghe nuotate nella loro immensa pisci-
na verde-e bianca. Cosi Jean e Hal, gii uniti
da reciproca stima professionale, divennero
grandi amici anche nella vita.

Nel cinema, poi, naturalmente, i buoni rap-
porti fra i due ebbero molta importanza. Ros-
son era ormai l'operatore preferito della stella

"ed ‘essi collaboravano insieme con un affiata-
mento esemplare. Jean ne era felice perché sa-
pevid quale significato avesse, per un'attrice,
lamicizia.¢ la difesa di un opératore di tanty
esperienza. Un buon operatore conta quanto
un regista, entrambi possono-far fallire o riv-
scire un’interpretazione. Le maggiori stelie han.
no il loro aperatore fisso: Ia Garbo, per esem-
pio, ha lavorato dieci anni con William Da-
niels, Carole Lombard & fedelissima {o ‘vice-
versa) a Ted Tezlaff ecc.

Una volta Jean si trovd in grande imbaraz-
zo. Nel film La donna dai capelli rossi essa
doveva portare una parrucca ed era tanto il
disagio in cui quell'acconciatura la metteva
che, appena entrava nel campo di presa e le
luci battevano sul suo ingombrante truccag-
gio, tremava tutta. Rossen si adoprd.con in’ﬁm_.
ta pazienza perché Jean potesse; tuttavia, reci-
tare con la consueta e viva spontaneitd, A fu-
tia di scherzare sulla famigerata parrucca, fece
recuperare o Jean tutta la sua scioltezza. Ros-
son era la pazienza fatta uomo e, quella volta,

il favore del suo pubblico,

morato di- Jean
Harlow e che Jean
Harlow credette di essersi innamorata di lui,
LU'na sera, sotto il cielo stellato, Rosson chiese
a Jean se voleva sposarlo.

— Perché no? — rispose Jean.

— Ma subito, stanotte stessa.

Jean era la donna dalle decisioni pit-im-
pulsive. E cosi la coppia, improvvisamente fi-
danzata, tornd in cittd, affittd un aeroplano,

volé a Yuma, la dipendenza matrimoniale di

Hollywood.

Il tranquillo operatore e la vivacissima at
trice” bionda svegliarono un assonnato rappre-
sentante della « Giustizia della Pace» e gli
spiegarono il motivo della loro visita. A Yuma
non: accorrono’ altre procedure e cosi, senza ri-
tardo, alle quattro del mattino, testimoni il
pilofa dell’apparecchio, un guardiano deil'ae-
roporto e una splendida alba, i due si spo-
sarono.

Dopo il inatrimonio, la colazione nuziale
ebbe luogo in un « bar aperto tutta la notte »,
servita. da un assonnatissimo barcollante ca-
meriere. .

I aovelli sposi tornarono, indi, a Hollywood

e svegiiarono tutta la colonia cinematografica

con‘la sorprendente - notizia.

~+Credo che questo sard un matrimonio
holfywoodiano-di lunga durata — diceva agli
amjci Uottimista_ Jean. : )

La prima casa di Jean era stata un dono di
_‘M&%:Grew, fa seconda era stata il regalo di
nozge di Paul Bern. Ma, dopo Iz morte di
Berd}, Jean non volle pidt ‘legare ‘ricordi d'amo-
re alle sue abitazioni e, venduta la casa, fece
costrnice una villa bellissima dove -andé ad
abitare sua madre con il padrigno mentre lei
¢ Rosson si stabilirono in uno dei pilt lus-
supst appartamenti della citta.

Per molti me¥i, dopo la sua fuga notturna,
Jeart seguitd nell'ottimismo, « Non piove mai
quando io vadola fare un pic-nic », era una
battuta di dialogd ch'essa aveva detta a Robert
Taylor nell'ultimb film che aveva fatto {Pro-
prietd riservard). {Questa frase simboleggiava
il coraggiose ottinismo di Jean Harlow. Ella
portava, nefla vita privata, la medesima filo-
sofia: se, poi, la ‘delusione pioveva sulle sue
speranze pilt care, ‘Jean- si riparava dietro il
pid radioso sorriso e il mondo la credeva al
coimo della gioia.

Si adagiava, insomma, sull’'onda della vita,
sicuea di- avere il vento in poppa e che nes-

Ma pill 1 mesi passavano e pilt Jean diven-
tava volubile ed eccitabile. Lé chiacchiere sul
suo conto diventavane sempre pil chiassosé
e anche i suoi amici cominciavano ad allonta-
narsi da lei. . :

Il trentottenne Hal Rosson era tranquillo e
studioso come lo era stato-Paul Bern. Niente
gli era pit graditoc' di una bella partita a
golf -— era veramente un gioccatore provetto —
e di un buon libro. Fu appunto questo amore
per i libri che doveva, come pih fardi si ven-
ne a sapere, mettere fine alla felicita dome-
stica di Jean. .

Sette mesi dopo quell'alba famosa del matri_
monio, Jean fece i bagagli e tornd da sua ma-
dre. Rosson, come sembra, ammetteva le sce-
ne ‘drammatiche e le scene di seduzione soltan-
to davanti alla macchina da presa: Finite le
ore di lavoro, Jean*doveva tornare a eéssere
una dopna come tutte le altre, -

Quando la procedura del divorzio arrivd al
giudice, Jean, avvolta in una sontuosa pellic-
cia color dorato, dichiard al mondo che non
poteva pilt vivere con Rosson perche questi
« leggeva a letto ». ‘

Hollywood condannd questa «pezza d'ap-
poggio » come . una delle ‘meno ben trovate
scuse che stella cinematografica avesse mai dato

ad intenderé a un giudice. Ma, giudicando "

quella dichiarazione dal punto di vista di lei,

- bisogna riconoscere che Jean era stata onesta.

Ella aveva nuovamente detto la pura verita,
secondo il sue. modo di ragiopare: non ie
piaceva che suo marito leggesse a letto e ave-
va pieno diritto a chiedere il divorzic. In otto
minuti di deposizione, Jean trovd il tempo di

dire anche che Hal aveva cominciato z delu-

derla ventiquatt'ore dopo il matrimenio. L'uni.
<o torto di lui, secondo lei, era di' imbronciar-
si_con troppa facility, ‘di essere sgarbato -¢on
gli ospiti, di avere iavidia del successo degli’
amici e dalla fortuna di- sua moglie.

11 sug sarcasmd e la sua gelosia, — dichiard
lei, — mi facevano tanto male che ne soffriva-
no anche la mia salute’ e il mio lavoro. Non
potevo pilt sopportare ‘quella situazione e, cosi,
me n¢ sono andata da lui.

La signora Bello testimonid confermando”
tutte le dichiarazioni fatte dalla figliuola.

Rosson, che, a quel tempo, era a Londra
ammalato, non cercd in nessun modo .di di-
fendersi e il divorzio fu accordate, La terza
avventura matrimoniale di Jean non era du-

MESSA. DI'UNA BELLA: PARTE, POI, DO-
PO UN-MESE, DUE POSE DA GENERICO.

* k%

- Dice il mio amico artister:

— Caro mio, se non lavori adesso, non.
lavori pitt: il tuo libretfo di note & saru-
ro, come il mio,. di film. in lavorazione e
di altri in progetto...  Dunque, sottol Co-
raggio, mettiti in moto. Se wvuoi, non dico
lavorare, ma averne ‘almeno la speranza,
tutte le mattine -clzati prestissimo, prendi .
in ‘mano il tuo libretto, sfoglialo, e com-
bina il prograwima. per la giornata. .

Seguo- il buon consiglic: alla matting
mi alzo dlle otto e mi metts in marcia,

Le case. sono molte e gli stabilimenti
parecchi. Il campo di azione va da Cine-
cittdr alla Farnesing, dalla Caesar o Pon-
te  Milvio,.. - )

Armato di pazienza, di coraggio, di sor-
risi festivi e di un tantino di stacciatag-
gine, vado incontro agli dvversari colla
speranza di vincerli-e convincerli. '

Il primo avversario, terribile, quasi in-
domabile, ‘& di solito il portiere, il custo-
de, l'usciere. Per essere cosi inflessibile,
deve avere avuto dai padroni delle mi-
nacce feroci, che vamne dolla miseric
alla morte. )

Quando la” porta si apre, non per la-
sciar passare, ché il vana & ostruits dal-
l'vomo nero, ho la prima siretts al cuore,
E_Igli mi guarda diffidente, aspetta la so-.-
liter richiesta e, prima che io abbia finita
di parlare, dé& la solite risposta. Si sente
dal tono che ripete per la millesima voltg
il ritomello. ' :

— Vorrei parlare ol commendatore, ol
regisiq, al direttore di produzione..

— Non ricevono. Se & per il film, venga
fra un mese. '
{Oppure: se & per il fim, tutto & « po-

sto).. '

Insistendo colle buone maniere o perfi<
no colle buonissime, qualche volia si rie-
sce- ad ottenere un: . A
- ~— Ma voi, chi siete?

— Un attore.

— Un.,. attore?l

Pare che il portiere noh conoseq questa
p_aro.h_z © non ne sappia esattamente il
significato. Forse 1'hg sentita ripetére tqm- .
te volte, ¢ da gente cosi varia e  cosi
strana, che deve -confonderiq '

nate. Oppure, radetevi.. anche la testa,
per fare un « forzato ».., )
) . * x *

— Ho reciiaio in ottime compagnie con
magnifiche parti; -

— Male! Per il cinema l'attore di teatro
non riesce; il palcoscenico- & una cosa e
lo schermo un'altra.

Allota, tu dici il contrario: . :

— Ho recitato pochissimo, sons entrato
in arte do un anno appenda.

— Malel Noi abbiamo bisogno di gente
provetta, pratica della scena, che sappia
gestire, intonarsi..’ o

— Sono nuova per lo schermo.

- — Mdle! Abbiamo bisogno di némi, di
gente gid entrata nelle grazie del pub-
blico. e ’
— Ho fatto parti importanti
“film. S

= I\\&cﬂe] Occorre gente nuova: il pub-
blico & stanco di vedere sempre le stesse
facce e udir sempre le solite voci.

Ed i registi, con un sospirone, escla-
mano: ) -

in' moltt

— E'. inutile: non ¢i sono attoril
— Ci sonol Bisogng saperli itrovare!l Se
futtz, dopo aver dato ung stanca occhia-
ia ad un deserio, ad una landa . sconfi-
nata, avessero detlo: — Nop c'a ‘nientel
—_ fgrset non si conoscerebbe l'oro, Lé co-
se mlgh_?ri 80No scarse e nasgosie e l'im-
Presa pitt meritori & dj poriarie. alla Tuce
del solge. La storia dei pitt gromdi assi
della clnematografia ¢ dice che furono
€1 saplenti registi o scovarli, e fark trion-
are. Quei registi non si fidavano ne dei
1?0\!’1051 che magnificavéne - le - lorg quo-
ita, né di quei poveri disgraziati ‘che si
Presentavano timidamente, stanchi, umi-
Hati, scoraggiati. Non scartavano nessuno,
ma cercavano di penetrare nelle . qnime
di quelly gente per vedere se . vi fosse
nascosio l'oro. Hanno veduto cadere dei
colossi  di bresunzione e di vanitd, mu‘
.cmno.\p'ure veduto sorgere da ung mate-
Tia grigia, un artistg coll'amima vibrante -
€ il cuore ardente. Lioro c’era ed honrio .
saputo, voluto trovarlo, - )
* A *A
(Girando o
nelle dmticam
grafari, si & f

pledi ed in tram, aspettando
ere, parfendo ¢oi cinemato-
Sxtto fotte, 11 programme -del- -

contribui meltissimo alla bella prova dells sug ] fata neppur S lie ; con gioco- g ginr: - :

con ntlt)m <una Sona ¢ nessina cosa, 'avrebbe ma tra- ppure otto mesi. ‘ Te, »saltxmbcmco, farabutto, disperato, a glsm_cticz £ esaurito e vade o casdt.
pﬂgis;n capiva molte Jean e sapeva quan- dita. Quando i svoi agenti Ji  pubblicita si Dentner Davies {in lgc:éoieén:ﬁ“;flmom piz?:lc-:i: élo mio libretto di note e mi com- -
to quel periodo fosse duro pef lei e quanto -eata che Popi- - : +- 2t commenddatore non vo- 1 me stesso

le fosse difficile riattaccarsi alla vita ¢ dimen-

ticare il passato. -
Accadde, poi, una cosa inattesa. Lavoravano

strappatany icapelll per lo
€8 i

ntrey di Jei dopo
ade i sugt amici
“; guando il mon-

{Froprieta rlser“a:la. af s Fﬂm”)
Nel prosaimoe numero: '

IX: Jean diventa bruna

X chi stard {elefonando Mudeleine Car.

roll,

la squisite: athrice
i Colu;nbia?

inglese della

leva essere seca

“do la fidy

ato, ma, se voi insi
Sedete quj e aspetiate, sistete. .

Ed io, aspettando. per temtg tempo, per-
Cld 1 me stesso o mi sento

perché si & drric -
ioni,- di sperdnze..
ole.. parclé.. e mi.
fesso di prima), -

Arturo Cellini

chito. di notizie, dj illus
Ma, tutio sommato, par
persuado che song pilt
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Madge {tale & il nome posti‘ccio;
“della protagonigta-auirice di que-
‘sto 'qua.si romanzo) & riuscitg con
invercsimili strattagemmi a diven-
fare la segretaria puarticolare di
~.un ‘grande. produttore di Holly-
.wood, (Naturalmente, giieste per-
sonaggio si cela sotto un «altre
. mome, mM& i commenti pettegoli
che nelia colonia cinemategrafica
. hollywoodiana hanne accompa-
gnato. la pubblicaziohe del ro-
-manzo non hanno esitato a indi-
viduare nel “-produttere” David
O. Selznick), Ci si domanda, dopo
aver letto, nelle due. prime pun-
- tate, la descrizione della vita di
Madge,. che deve esercitare it
ftc§tto di un ambasciatore, I'astuzia
di un giomalista e la pazienza di
un santo, quale inesplicabile paz-
. zia le faccia desiderare di - con-
servare il suo posto, - s

@
’ XX
SUPER-FILMS
{Comunicazione di servizio)
A: James Palmer
Da: Madge Lawrence
Argomento: Il mio problema

Caro signor Palmer, -

& la prima volta in vita mia che lavore in
uno studio. Sono gid arrivata alla conclusione
che dovrd rassegnarmi a molte hizzarrie.: Mi
rendo conto che finora la mia vita ha avuto
orizzonti limitati e calini. Quanto alla vostra
cortese offerta di aiuto, ho subito una pre-
ghiera da sottoporvi. Amanda mi dice che la
vostra specialita & di fare miracoli, ed ho
propric- bisogne di rivelgermi a un santo mi-
racoloso. . o

.Cerco una piccola abitazione vicina allo stu-
dio, che sia graziosa, privata ed economica.
Ero scesa temporaneamente: al Circole Signo-
rine, ma in quelPambiente rispettabile la mia
giovanile effervescenza, ho motivo di crederlo,
costituisce una nots stonata. L'altra sera avevo
. organizzato una piccola orgia innocente per
 festeggiare con alcune mie compagne il mio
nuovo posts (come vedete, gualche volta ab-
bandono anch'ic la via retta), e stamattina ho
ricevuto una cortese lavata di capo dalla di-
-retirice, signora Emmett. To non ho, credetemi,
Pabitudine di organizzare orgie, ma sostengo
che quando una ragazza si crede in diritto di.
spassarsi nn po’ debba esserle permiesso. Se
potete aiutarmi’ in guesto frangente vi sard

riconoscentissima

MADGE LAFRENCE
XEE.

Deanna Durbin si sta facendo grande:

GQWASI UN
ROMANZ®O®

. 1 novembre
(ara zia Agnese,

una notizia meravigliosa: ho un posto. So-
ne la’ segretaria di Sydney Brand, quel pro-
duttore di cui tanto ti dispiacciono le produ-
zioni. Il deus ex mechina & stato Bob Faulk-
ner, quel giovanotto che Elisabetta ed io
conoscemmo all’universitd. Bob adesso & Vain-
to di Max Sellers, il moto regista, e quando
ha saputo che cercavo lavorp mi ha presen-
tata al suo capo che, a sua volta mi ha faito
dare il posto dal suo amico Brand. Pare che
il signor Brand avesse proprio bisogno di
un’universitaria. ’
 Strano a dirsi {ma questa, ti avverto, & la
cittd delle stranezze) non ho ancora visto il
signor Brand. Pare che sia a Palm Springs
con i suoi scrittori, occupati a sceneggiare
un nuovo seggelto. I cinematografari pare
siano tutti ottivisstmi, e personaggi impor-
tanti come il signor Brand sono spesso co-
stretti a cercare a centinaia di chilometri di
qui un posticing dove laverare in pace.

Mi sono trovata benissimo al Circolo, ma
siccome 1o studie & lontanc e i mezzi di tra-
sporte assai imperfetti, mi vedo costretta a cer-
carpi up’abitazione pitt vicina al mio lavore.
Per ora seguita a scrivermi qui.

Ti abbraccio

guadagnato pretendendo il voto. - .
— 11 vostro aiuto & prezioso davvero! —
ribatto indispettita. : ’
— Datemi un po’ di tempo — mi dice sor-
ridendo. — Intanto, cara Maggie, vi avviso

Oggetto: quell’accorde pubblicitario con il Mi-
nistero ‘della Marind per il nostro film « Ali
su Hawaiy ». . : )

— Via di qui! — urle.

Quando scoccano le tre e Savvicina il meo-
mento in cui arriverda il principale, tutto il
personale sembra impazzite. Gli impiegati sie-
dono tutt, o guasi, intorno a me come rigidi
soldati di legno, e solo un brivide prova di

- tanto in tanto che sono di carne ed ossa. -
 — Perché, — domando a Jim, — sono cosi
atterriti? )

— E’ ¢0si — mi spiega Jim — che vanno
le cose in gquesto sporco business del cine-
ma. Non ¢'& nessuna sicurezza. Ad ogpi mi-
nuto, continuamente, chi & dentro pud tro-
varsi - fuori, a spiare tristemente dalle fine-

"MADGE
' ~stre. E fuori fa molte freddo — aggiunge agi-

XE¥E.
Appuartementi Val Mar .
4 novembre AP . s e
- . s& mai, una volta fuori, quando si mangeri.
Carissima Lisa; - ; M , I &

scusami, ma qualche volta penso che tu
abbia un'immaginazione molto volgare. Ti sei

sbagli . il sl s si & S . : i
gliata, cara. il signor Sellers 1 € COMPOT- 445 yngscura dattilografa. Ma subito dopo co-
tato da perfetto gentiluomo: mi ha lasciata

1 . —_ h lazione & arrivata con un mazzo di fiori che
alla porta del Circolo haciandomi la mano. 1, mecso con le sue mani-in un vaso sulla
Lu mia ayventura delle Mille e una Notte ti o rennss di Brand. . _ :
szfm‘brera ancora pitt incredibile guando ti " Iy le scocca un’occhiata compassionevole
ard detto che ho veramente avuto il posto! che fa arrossire Maxine, ma non ribatte. Ri-
. I\lqn riesco, a credere che siano szssa'tl,?"l“ ‘corde di aver sentito dire dalle male lingue
pechi giorni. Ad wno ad uno i veli dell'illn- b Maxine diventa sempre troppo intima con
sione mi sono stati h.rut.a}lmente strappati, ed ;g0 superiori, & a un trattc ho molta pietd
eccomi qui debole e indifesa sulla ruota vor- di lei e decido ché sard pit gentile
tmosa' dfiﬁa vita, I _mio sguardo}e piens di Il tempo passa e pian piano il terrore degli
~8r§01f’ N gne xlnan_l tremalrio € ia pazzia Sl gl gi propaga anche a me. Le ginocchia mi
va 6“"2“3? ;)ne nig cerve }‘1" X si piegano. Irritata, continue a  ripetermi:
Yuesta ¢ la prima sera che aITivo a €883 ¢ Nyy far, Pidiota, noh si tratta dj vita o di
prima di mezzanotte, e solo Marjorie Hillis o161 Ma & inutile. I mio naso, malgrado
{autrice, come sai, del grande successo: &« Vi:  yupa Ia cipria che continuo a metterci &
vi sala e felice ») e‘la. necessitd- di sfogarmi sempre pit lustro, ho le dita gelate, le palme
mi danno la forza di rinunziare al somno per -4, Aq un tratto un’automobile si ferma
confessarmi con te. Da qualche giorno, infatti,
io vivo assolutamente sola ma infelice, seb-
bene abbia bevuto ogni parcla scritta dalla

Maxine Stoddazd. :

nella stanza. )
Sono inchiodata al 4

risponde severo Jim. — Kcco che cosa avete

che devo vedere senza fallo il GrandUomo.-

tando la mano verso la finestra. — E non sit
— Voi parlate troppe, Jim, — interviene

C'% anche lei, chissd perche, sebbene non’

davanti alla porfa e il nostro capo irrompe

G s

Maxine & rimasta finora in disparte, aspet-
tando una parola del capo. Lui ha laria di
volerla evitare. Ricordo che, seconde Bud, ave:
va promesso a Maxine di darle il mio posto.
Indignata dalla sua crudeltd, mormoro “che i
bei fiori che sono sul tavolg li ha portati
Maxine. . : .

- — Oh — .dice S. B. — Grazie, Maxine,
sei stata gentile, — e le batte distrattamente
la mano .su una spalla, mentre la spinge ver-
so la porta. '

- Buddy torna di corsa' con un sandwich di
pane d'avena con prosciuito e un gelato- di
cioccolata al selz. Porto il vassoio nello stu-

dio di S. B. con sentimenti maternd. Gia im- -

merso in un fascio di carte, Brand allunga .

una mano verso il sandwich che addenta cie-
camente, mentre anunaspa per afferrare la pa-
glia- della bibita. Mi siedo 1i col mio taccui-
no. Tra un morsp e un sorso, S. B. risponde

alle chiamate del telefono . del dittografo e -

intanto detta 2 rotta di collo. ,
_ Sparito il vassoio, il nostre montatore, I'as-
sistente di S. B. e un paio di-scrittori, si pre-
cipitano nell'ufficio. di S. B. Il principale mi
ordina di trascrivere i miei appunti e di aspet-
tare-di 12 che egli possa riprendere il dettato.

Mi alzo, torno mel mio ufficio e, ricompo-
stami alla meglio mi siedo alla macchina da
scrivere. Alle sei,.quando alzo gli occhi dal
carrello, mi vedo davanti Amanda e Bud che
mi salutane. Il principale non si & pin fatto
vivo. Le sette, ed io aspetto sempre, sola e
-derelitta, che il mio cape abbandeni Vufficic.
Dopo tutto, gli uomini di una certa etd han-
no case di cui paganc laffitto, mogli e figli
da vedere: Sydney Brand appartiene certo a
questa categoria.. Ma il tempo fugge e il si-
gnor DBrand continua a conferire con i suoi
collaboratori, mentre jo medite sui brontolii
del mio stomaco e sul mio destino.

A un tratto, uno strano ronzie mi colpisce
T'orecchio. Quale degli strumenti sara? Le mie
meani si muovono frenetiche sulla scrivania e

 Simpadroniscono infine del dittografo. Forse

il signor Brand mon & ancora come credevo
in stato comateso. Mi ordina di preparare
cinque highballs con poca soda. Dove diavolo,

1

mi domando, saranno gl'ingredienti per la pre-

& giunta a .qu?llcz certer et in cui.. E “ quella certa etd” si intitola appunto il film in cui si innamora di
mente, « giudicare dalla folografia, il mode di innamorarsi & piutiosto buffe.. (Universal-lei).

parazione di questi beveraggi? Cerco  ansio-
samente in tutto I'ufficio, percuoto perfing i

‘muri sperande nellesistenza di un armadio se-

greto: invano. Infine, disperats, telefono al
signor Brand. | : -

— Non trovo il bar — gli dico.

— Oh, risponde lui, & gui nel mio ufficio.

Mi colpisce. allora il pensiero che il signor
Brand si sia forse slogato un piede, che tutti
gli altri se ne siano andati, e che voglia cin-
que highballs per rianimarsi -il morale. Per-
¢hé, altrimenti, mi chiamerebbe nel suo uffi-
cio a servirlo? Entro, e constato che devo fare
la barista per cingue tipacci pigri e dissoluti.

Mentre distribuisco i bicchieri, il telefono’
chiama. E’ la signora -Brand. )
- — Scusami cara -— tuba sto marito, — ma
non -possp - assolutamente accompagnarti a

quella prima, stasera. Ma vacei pure e por- -

tati la tua mamma. .

1l telefono trasmette aleuni suoni stridenti,
e il signor Brand allontana il ricevitore dal
suo- orecchio. ’

- — §i, cara, lo s0. E’ un vero peccato, msa
cercherd di essere g casa presto.

Incomincio 'a pensare che- ho bisognp an-

“ch’io -di un po’ d'alcool, ma nessuno me ne

offre; cosi torno umiliata nel mio ufficio e le
ore passano, Quando sto per svenire di fame
e di collera, il signor Brand apre la porta «
esce con i suoi amici, impartendo loro le ul-
time “istruzioni e dicendo a me che ora <«at-
taccheremo la corrispondenza » In quelPistan-
te il signor Brand & in pericolo di vedersi
attaccare egli stesso. Vedo perfino gli allettan-
ti titoli su quattro colonne: « Una segretaria
attacea il sup prinecipale. Attenuanti: squili-
brio- temporaneo dovuto a denutrizione ».

Ma no. Creatura per natura fedele, trotte-
rello senza protestare dietro il sighor Brand.
L'edificio & sempre una tomba.

— Qra — dice allegro il signor Brand —
possiamo laverdre un po’ in pace,

" Coraggiosamente. gli espongo lo. stato del
mip stomaco. Contrito, il principale mi do-
mands perché non mi sonc fatta mandare
qualche cosa. Si sbrighera, conclude, per per-
-mettermi di andare presto a pranzo.

Per 1a prima volta il signor Brand mi guar-

Melwyh Douglas. Natural-

da veramente. Ma non riesco a capire che
impressione gli faccio. Aspetto qualche com-
mento, invece il principale chiede altro alcool.
Mentre glielo verso, sento i ‘suoi occhi tra-

“versarmi come spilli. Divento nervosa,

Per fortuna, quando gli tendo il whisky,
egli ridiventa normale e si immerge nel mue-
chio di lettere e carte sulla sua scrivania.
Lotto energicamente per nen lasciarmi distan.
ziare dal flutto disordinato di parele del prin-
cipale. I miei appunti diventano un po’ con-
fusi: dovrd fare assegnamento sulla mia me-
moria. Un'occhiata al mio orologic mi svela
che sone le undici. Quando, oh quando, que-
stuomo finird di mandare al diavolo gente,
di impartire -ordini, .di accusare ricevuta di
lettere e di « appuntare » cose? Forse la mia
disperazione riesce ad arrivare sino a lui, per-
che a un tratto, alzandosi:

— Al diavole il resto! -— -dice il
Brand. — Finiremo domani.

Raccolge rapidamente le mie- carte prima
che egli possa cambiar parere, e mi alzo,

annunziando che corro verso una bistecca.

11 signor Brand si alza e si avvicina anche

*lui alla porta, seguitando a parlare delle ‘me-
raviglie di Hollywood e dell'ayvenire che "vi .

& riservato alle ragazze intelligenti come me.
Sto per aprire la porta gquando sento muo-
versi qualcesa sulla mia schiena. Stupefatta,

- scopro che & il braccio del signor Brand.

A un irstto; sono -costretta -a- voltarmi e
guardarlo.’

Sine codl sorpresa, ché non riesce. & pen-
sare molto in fretia. Ma di una cosz sono
nella

certs: mon permeiierd che mi si melts 1
situazione inde? rosa di dover difendere il mig
onote. Guards dingue diritte negli ecthi il
signer Brand e lo ringrazie di giudicarmi in-

telligente. La- cosa pifz int ente cte io
possz fare ora, seconde me, g dicn, © di

cercarmi un p¢’ di nutrimento e poi di an-
dare & letto, per essere domani mattina intel-
ligente ¢ sveglia pill di ora. Sono certa, con-
tinuo con tono materno, che anche il signor
Brand & stanco, ¢ domani sard per lui una
giornata campale.
Egli mi guarda sconcertato, ma le sue
braceia si allontanano intorne alla mia per-
: sona, e posso respira-
re di nuovo .libera-

Hillis sull'argomento: Seguendo i suoi consigli
a una ragazza che ha una serata libera, ho
{atte un bagno profumato con sali finissimi,
ho messo la mia pit bella vestaglia, {quel-
Vorrore che zia Agnese mi mandd tre anni

suolo cen tanta forza
che neanche dopo che
il signor Brand ha sa-
lutato  Amanda e
Buoddy riesco ad av-
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che cosa sono un ba-

signor

fa), ho pranzato su un vassoio, a letto,- (sar-
dine e insalata riccia) ed ora sono seduta alla
mia scrivania, nella luce e nel ealore di una
lampada sfaceciata, tutta fronzoli & nastri rosa.

wvicinarini per salutar-
Jo anch’io e presen-
tarmi. Egli fa un cen-

La giornata - della mia rovina & stata gio- no ,cm:. la Ir)n aino o
vedi, allorché & arrivato il principale. : é}r esent: e balza su

Seno seduta alla mia scrivania, apparente- l—r'ngq.ono comtento -
mente tranquilla, ma non calma, vestita di di av;rv' con moi —
tela di ling nera con collettine e polsi hian- 'bi;'rhotta}

chi., C¢ mei miei occhi wn lampo feroce, ¢ la
miz schiena si raddrizza selvaggiamente. Fi-
nora non he ancora viste il signor Brand, e
deve mostrarmi degna del mio poste. Tu im-
magini forse che il resto del personale- —
quelli della pubblicitd, quelli della produzione,
eccetera — abbiane cercato di ‘spianarmi la
via? Ebbene, ti sbagli. Dall'istante in cui ar-
tive in ufficio, Ja mattina, vivo in un vero
manicomio. Signorina Lawrence, Brand deve
vedere per prima cosa guesto soggetto! Signo- .
rina Lawrence, questi disegni devono essere’
appravati appena arriva Brand! Signorina La-
wrence, ‘oggl €' una riunione importantissima
per decidere la data della conferenza dei no-
leggiatori della Super-Film. Signorina La-
wrence, abbiate pietd, fatemi avere un appun-
tamento: deve vedere assolutamente il capo
per quella seena del tabarino. Signorina La-
wrence, dite immediatamente al principalz
che non riuseiamo 2 frovare polirone russe da
barbiere, autentiche. Sard forse meglio cam-
biaré la bottega da barbiere in un gahinetto
di dentista.., Signorina Lawrence qui e signo-
rina Lawrence 1. Ti giuro che impezzisco!
Per colmo, la signora Brand mi telefona an-
che lei. Vuole che scopra perchd non le &
stato consegnato I'abito che ha ordinato da
Bullock. Mi raccomanda di far prendere le
sue pillole a Svd e di fargli faré un sqnnelh-
no ogni giorno, mezzora dopo la colamfmfe, 2
di non dimenticare di procurarle i biglietti
per Ja «prima>» dei Lunt, stasera..

—~ Ma che cosa sono? — mi lamento con

- Jim' Palmer, -— Una segretaria o una gover-
nante? — Jim & il capo del reparto pubblicita.
— T poste della donna ¢€ 1z casa, — mi

la forza di dire il mio
nome e di offrirgli le
mie dita appiccicatic-
cie, . mentre ho una
vaga impressione di
due occhi “sporgenti,
capelli Tadi, labbra
flaccide e larghe .an-
che femminee.

Brand comincia sen-
za transizione a bom-
bardarmi di ordini:

— Cercatemi  Ca-
han... - Ditegli que-
sto... Chiamate la ma-
nicure.. Prendete il
vostro taccuing — &
termina chiedendo
qualche cosa da man-
giare. R

Qualche cosa da
mangiare? Che cosa?

- — Oh, gualungue
cosa vi salta in testa,

fame.

E la prima volta
che mi avvicino a que-
stuomo e dovrei gid
conoscere 1o stato del
suo stomaco e i suoi

viene in mio aluto e
si precipita- al 1
storante.

Trovo nen so come .

. loro battute «spiritose ».

ma presto, perché ho.

cibi preferiti! Buddy.

IDUARIOD

Dopo aver irovato zifugio. nell'angolo - piu
tenebroso della casa ed essermi accertato che’
nessuno mi.sta spiando, confido al diario se-
greto. la mia  confessione.

E’ vero, signori. Sono proprio stato .io ad
attaccare . destramente- sulla’ schiena del cava-
lier Rebaudengo, mio vicino-di platea al Ci-
nema Odeon, quellignobile cartello recante

- scritte oscene ed ingiuriose. Ed a me risale la
 pesante responsabilitd di avere cosi concen-

tiato sulla persona del noto e .distinto profes-

sionista il fuoco dei dileggi di- quei- ragazzini ©

che, all'uscita dal .locale, lo hanno seguito per

- lungo tratto in -allegro e disordinato corteo.

Ora — tardivamente, ma con sinceritd —

.'me ne dolgo; e, rassegnato all’inevitabile ca-
- stigo, attendo che la giustizia mi raggiunga.

Ma, per quel triste momento, ho
una inossidabile difesa. _

— Se ho gravemente leso ['onorabilitd -del
cav. Rebaudengo — dird — il fatto & da
attribuirsi ad una sanguinosa provocazione. Ri-
deva, il disgraziato; rideva clamorosamente &
si dimenava con frenesia sulla -poltrona del
cinema . mentre i wlepidi» personaggi i
«Hanno rapito un uomo » snocciolavano le

gia pronta

Non & dunque. improbabile che io venga

assolto per legittima difesa.

Molti . difetti. sono disposto a perdonare ‘ad

‘un film: la scarsa genialita del soggetto, I'ab-
borracciata sceneggiatura, l'interpretaziope: di-
sordinata, la sciatteria del dialogo. Ma Ia»{un-
gaggine; no; davvero mon mi sento 1'animo
abbastanza. buofo per scusarla. )
-~ Nessuno ha il diritto di monopolizzare la
mia atfenzione per raccontarmi -in duecento
metri di pellicola quanto potrebbe benissimo
riuscire -evidente in cinquanta.

Camerini, Gallone, Blasetti, Mastrocinque,
] Gepina — lo dico. 2 voi

" Mattoli, Righelli,

non perché voi siate comunque i colpevoli,
ma taato. per dirlo a gqualcuno —, credetemi.
Al cinema & da preferirsi un errore conden-
sato -in dieci fotogrammi ad tna saggezea di-
luita in trentatré. )

Quando mi accade di rivedere una di quelie
pellicole « western» in cui George 'O Brien
tante prodezze fa compiere al proprio de-
striero — corse dall’alba al tramonto per le
praterie, scalate discese acrobazie vertiginose
— mi coglie invariabilmente un sospetto.

Se, in realtd, i cavalli fossero sempre stat
trattati come 1i tratta Gearge "O Brien, la razza
equina costituirebbe oggi una raritd da- museo,
come quella dei dinosauri. :

Mastedi o :
- Stasera, al Cinema delle Famiglie, durante

la proiezione dei « Due derelitti », mentre pily
sirazianti echeggiavanp i singhiozzi degli spet-

tatori angosciati- dalla vicenda, due fidanzati

si sono accapigliati per futili motivi. Poiché
molte lacrime scorrevano “sulle guance incs-
tonate della protagonista, la ragazza ba affer-
mato con sicurezza che esse erano autentiche.
_— lo so come fapno per farle piangere —
mormord al compagno. —, Suopano i violini
zigani mentre I'operatore gira la scema...
- Scioechina! — ribatté scetticamente il
ragazzo. — Si tratta di lacrime finte, di gli-
cerina, B quando la scena & finita, gli -assi-
steniti le staccino con cura dai volti delle at-
tric e le raccolgono in appositi flaconi. Sugli

‘scaffali dei magazzini degli’ studi sono alli

néate lunghe file di questi preziosi botticini
contenenti il famoso «Pianto. d'amore . di
Marlene Dietrich » ed il celebre «Singhiozze
agisperato di Carole Lombard ». .

14 discussione divenne subito aspra. Al ter-

" mine & essa, i due fidanzati abbandonarono

il Jocale dopo essersi reciprocamente restituiti
i pegni d’amore. o

. stioni d'amore, l'avvenire rassomiglia molto

-Lan-Si, il maggiordomo cinese; e non & troppo

Per conto mio, ripensandoci, punirei con
torture sapienti e segregazioni cellulari quelle
diaboliche signorinette del cinema che, usu-
fruendo di artifizi chimici e musicali, riesco-
fo a spremere dalle ciglia quella cosa -divina
che & una lacrima.

Hescoledi :

Le gitane che nei Alm inglesi decifrano tanto
spesso sulle palme tese dei -protagonisti i fu-
turi sviluppi dei loro soggetti passionali, sono
preziosamente aiutate dal fatto che, nelle que-

spesso al passato,

Giovedi ,

Ma no, ma no. Cosi come adesso sono con-
gegnati, i film" gialli proptio non vanno.

Troppo in fretta si riesce a capire che a
fare il colpo alle Isole Bermude & statc Yun-
difficile, ‘per lo spettatore scaltro ed allenato
a questi enigmi in celluloide, districare il fel-
lone che ha rapito la bruna ereditiera” di
Atlantic City dal groviglio delle supposizioni
e delle ipotesi. i

Continuo ‘percid a sogoare fiduciosamente
un meraviglioso film poliziesco nel quale la
incertezza ed il mistero sieno talmente appas-
siopanti e densi da provocare fra gli ‘spetta-
tori discussioni violente, ingénti scommesse e,
‘magari, risse sanguinose, assassinii.

Venesdi . ‘

Verrd il giorno, credetemi (anzi, & vicino),
in cui saranno comminate pene severissime,-
che potranno - giungere fino alla fucilazione
dopo un sommario giudizio, per tutti quei
giovanotti che, .in - mancanza di meglio, van--
tanc una impressionante rassomiglianza - con

Robert Taylor, _
& €.

cio, o due? Un gesto
amichevole, semplice-
mente.

Risposte dignitose,
a questaffermazione,
non ne esistono per
una ragazza, e io So-
a0 hen decisg a con-
servare la mia digni-
td. Mi limito - dun-

“gue a dichiarare che

forse sar0 sempre in-

- genua perché ho sco-

perto che & pill- igie-
nico. !

Il contegno del si-
gnor Brand subisce
un  mutamento (radi-
cale, Forse mi he ca-
pita, e ha deciso che
anche lui, per il pri-
mo giorho, pud con-
tentarsi)  Ma - vuole
avere I'tltima parola:
mi dice paternamente
di non essere cosi au-
-stera perchs- lui ha
moltz  simpatia sper
e lo sono diversa
dalle altre, afferma.

Non ‘mi dickiaro
vinta. Spero; ./gli dico
— di. piacervi col
‘tempo sempre di pid.

Ma il mio tono

-3/ assolutamente gla-

ciale.

"' Con affetto infinito

MAGGIE

‘(Conn'nu‘a) -3

Jane Allen
{Trad. di Mearic Mar-
tone, -Propriets e
serveta di * Film*),

VAN,

fmwhmwmw

Un::t sola cosa al mondo era importante per
Rosalinda: l'esser belia. E Rosalinda era incre.
dxbillmente bella, ‘d'una bellezza fremente e
fulgida come quella di una rosa al sorgere del
sole. La sua bellezza, sullo schermo, diffon:
deva'un chiarore che trasportava nel paese dei
sogni lo spettatore meno sensibile, Pareva un
angelo, Era l'incarnazione del ¢ primo amore »
come tutti gli nomini lo hanno desiderato, La
sola ombra del suo volto era quella delle ciglia;
aveva due fossettine dalla parte sinistra del
labbro e lunghi boccoli dorati le nascondevano
la nuca.

Nessuno, cosi, avrebbe detto che Rosalinda
era la donna pid furba del mondo, precisa
come un esattore delle tasse, decisa a vincere
sempre contro tutti e contro tutto,

_Era la «bambina buona» di Hollywood. Non
si staccava mai dalle gonnelle di sua madre,
non siera nemmenc maj sposata. Sul candido
manto della sua purezza, lo scandalo non
aveva lasciato la pit piccola traccia,

Rosalinda, davvero onestissima, non avrebbe
tradito per nulla al mondo il tipo angelico che
i suoi produttori e i suoi impresari avevano
creato di lei. Ad ogni istante si guardava atlo
specchio per timore che gli vcchi le brillassero
un po’ meno. Se era stanca e non poteva ab-

_bagliare, camminava in punta di piedi, attenta
‘che nessuno la notasse.

Come ogni atteggiamento ha uno scopo, cosi
lo scopo della condotta di Rosalinda era la
ambizione, non la venalitd. Rosalinda infatti
non guadagnava per s&, poiché donava tutto ai
poveri. Le si addiceva moltissimo il ruolo di
creatura di caritd. Gli amici dicevano:

— Non ha mai detto male di nessuno. E'
proprio un angelo.

Rosalinda, infatti, non diceva mai male di
nessuno perché nessuno era degno di essere
nominato da lei, n& si arrabbiava mai perché
viveva neli'Olimpo che si era creato da sé.
Era una reginetta, servita da madre e zie, ido-
latrata dagli nomini che la chiamavano « dea »,
amabile e timida come una principessa. La
vita le aveva dato tutto. perché aveva coronato
il suo sogno di diventare diva. Uomint e don-

" ne erano pronti a sacrificarsi per il suo bene,

per la sua incolumita. : :

Ma un giorno Rosalinda scese dal suo pie-
distallo, incontrd due uomini e se ne inna-
mord. Aveva perso la testa dimprovviso; la
sua caduta dal piedestallo era molto pilt ru-.
morosa d'una caduta da un grattacielo. Na-
turalmente si innamord dell'nomo cattivo, ma
si fidanzd con quello buono,

Mac Simons era un grande aviatore, accla-
mato come un eroe. Era bello come una statua
greca; aveva lo sguardo, i tratti, ¢ perfino le
rughe che incantano le donne. Pareva un ca-
valiere dei tempi antichi. 4

Incontrd Rosalinda un giorno a Pasadena,
ad una festa che lo proclamava vincitore di
un record aviatorio, Nulla da fare: Mac aveva
aspettato tutta la vita quella ragazza; non ave-
va mai voluto perder tempo con farfalline pas-
seggere, aveva disdegnato. le grandi passiont -
che suscitava intorno a s&, era troppo timido,
troppo fuori del mondo per guardare le donde
che non rappresentassero per lui la donna so-
gnata fino dall'adolescenza, la donna che ogni
uomo - deve - desiderare; ma gli parve troppo
sublime per esser vera e decise di amarla si-
lenziosamente senza farla sua.

Si videro spesso, andarono a pranzo insieme
varie volte, si lasciarono fotografare nei ri-
trovi di moda, ballarono le danze pili nuove.
Tutti sapevano “che Mac Simons era innamo-
rato, silenziosamente, di Rosalinda. Qualche
giornale si azzardd perfino a dire che la coppia

" era bella e bene assortita. Un ottimo affare, del
resto, per Rosalinda, perché Mac era un’'idolo
del pubblico e la sua posta non era meno volu-
minosa della posta di lei anche s'egli non si
vantava mai di avere degli ammiratori.

Naturalmente, Rosalinda, sul pit bello, si
innamord di Barry Hayes. Cosi inaspettata era
la cosa, che nessuno ci credette. Le pil auto-
revoli voci venivano smentite prima che ascol-
tate. Non era possibile. Non era possibile per-
ché Rosalinda aveva la fama opposta di Barry
e, se si.fossero messi insieme, avrebbeo fatto
crollare due castelli, due « personaggi ».

Barry Hayes era un individuo indefinibile.
Beveva molto €, quando l'alcool gli dava alla
testa, aveva bisogno di fare a ‘pugni e se la
rifaceva sempre con chi non C'entrava per
pulla. Era stato varie volte in galera: sia per
aver guidato la macchina in una sera di sbor-
nia, sia per aver dato un pugno.a un vigile
urbano, sia per poca correttezza al gioco. Per -
due volte aveva dovuto rinunciare a buoni con.
tratti per liti col segista e per sue improvvise
sparizioni. Aveva avuto tre mogli, La prima
aveva ottenuto ud divorzio dopo un gravissimo
scandalo: la seconda si era suicidata per il
dolore di essere stata tradita e aveva lasciato
tragiche lettere nelle quali diceva di avere per-
duto, con questo amore, ogni fducia nella vita;
la terza, pitt malvagia, si divertiva a trasci-
narlo da um tribunale all'altro, senza consentire
al divorzio e facendaolo cadere in sempre nuovi
~ guai perché Barry si dimenticava; sregolarmente,
di pagare la quota che le doveva tutti i mesi.
Barry era un attore ammiratissimo e quindi era
l'argomento prediletto dei giornali cinemato-
grafici, della cronaca scandalistica, degli-uffici
di pubblicita.

Erz ipoltre assai simpatico: un uomo at-
traénte, spiritoso, coraggloso, personalissimo.
Ecco perché, pur essendo un fiore di farabutto,
le aveva tutte vinte, A paritd di utile, pre-
feriva una grossa bugia alla bella veritd; ma
la diceva cosi bene che anche chi ascoltava, la
preferiva. Era capace di gualunque bassezza,
di qualunque cattiveria, ma era il tipico ma-
scalzone affascinante, Per questo, pur essendo
stato « protestato » da registi ¢ produttori, era

. sempre chiamato a lavorare: Barry aveva un
certo non so che, forse un tocco di genio, che
nessuno sapeva eguagliare. .

E cosi, non avevano trovato nessun -altro a
‘cui far fare la parte del « cattivo affascinante »
nel nuovo film di Rosalinda e l'avevano fatto
venire di corsa da Honolulu dove era scappato
dopo unc scandaletto con la moglie di un re-
gista amico e dove stava-spendendo e bevendo
tutti 1 soldi che aveva. Quando Barry aveva
molti soldi beveva  di pili e, pilt beveva, pil
era cattivo. In queste precise condizioni cadde
sotto gli acchi dell’angelica Rosalinda che, per
la prima volta nella sua vita, dimenticd di
recitare la parte dell'angelo e cadde ai suoi
piedi, come una pera cotta, Nessuno i voleva
credere, 1i vedevano in giro soli, vedevano lei
in estasi davanti a lui, eppure continuavano
a negare, dicevano di aver veduto male, che
non era vero. L'angelo e il demonio non po-
tevano fondersi: sarebbe stata la rovina per
tutti ¢ due, € 2 Hollywood si stenta molto a
smantellare un altare. Rosalinda non aveva pil
nessun controllo, nessun altro esisteva al mon-
do al di fuori di Barry, non recitava bene che
le scene con lui; non viveva che quando Iui
le era vicino, non usciva che quando lui la

(cont e}
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. sonaggio di «Barry Hayes » e Rosalinda non

(Continuaxior ,
accompagnava. Per la prima volta, éra in preda
alla sinceritd: lamore 'aveva rivelata!l’ )

Barry, dal suo canto, si guardava intorne con
le sopracciglia alzate & il sorriso sulle labbra.
Diceva di essere veramente innamorato e di
divertirsi un. mondo. ‘

Se Barry nom avesse rappresentato il per-

dalls paging precedenis)

avesse rappresentato il personaggio di « Rosa-
linda » le cose sarebbero andate in altro
modo. L'opinione pubblica avrebbe potuto es-
sere ammaestrata mercé l'aiuto dei sapientis-
simi uffici pubblicitd e lo-séandaletto sarebbe
stato scusato., Ma questa era una faccenda che
non stava in piedi. Rosalinda avrebbe perdutp
molto sposandosi, anche se si fosse sposa‘a
bene: ugo scandalo con Barry I'avrebbe, addi-
rittura, distrutta per sempre. :

Le cose erano a questo punto guando...

"La moglie di Bairy era sempre stata in ag-
guato. Aveva assistito al loro amore nascente,
1i'aveva lasciati maturare, aveva dato loro tanta
corda che adesso ¢i si potevano impiccare. Fi-
nalmente aveva minaccidto di chiedere il di-
vorzio — quel tale divorzio mai concesso — e
di nominare Rosalinda in tribunale!

1 giomnali avevano taciute fino allora, Prima
di tutto perché neppure loro ci credevano e
avevano paura di pubblicare una notizia che
avrebbe messo I'opinione pubblica contro alld
stampa. Poi perché il danno che sarebbe de-
rivato da questo scandalo era tale che avrebbe-
£0 potuto assumersene la responsabilitd soltanto
se la notizia fosse stata esattissima e control-
lata. La causa di divorzio intentata dalla mo-
glie di Barry, piombd come un fulmine 2 ciel
sereno. Barry, crudelmente ‘e spietatamente,
spiegd a Rosalinda che, ‘avuto il divorzio,
avrebbe potuto sposarla. Ma-che, per quel di-
vorzio, -avrebbero perduto tutti e due la loro
carriera: addio divismo dopo uno scandalo di
questa fatta!

— Ma perché hai permesso che cadessimo in
questo tranello?

— Perché non credevo che mia moglie si
sarebbe fatta viva adesso — rispose lui, — Ave-
va sempre detto che non aviebbe mai consen-
tito a divorziare, che mi avrebbe aspettato, si-
cura che un giorno sarei tornato a lei. Si vede
che non le piaccio e che pensa di poter guada-
gnare molto su un ricatto come questo.

Rosalinda era sconvolta. Scoppidé a piangere
come una bambina. Addio amore, addio car-
riera, addio olimpo! :

Ma c'era sempre Mac, e Rosalinda era furba.
E Mac continuava ad adorare Rosalinda e non
aveva saputo niente di Barry e anche se lo
avesse saputo non i avrebbe creduto. E, cosi,
tre giorni dopo, quando i giornali stavano per
annunciare il divorzio di Barry, Rosalinda an-
nuncid il suo fdanzamento con Mac. Un fidan-
zamento in piena regola, romantico, lunare.
Disse che erano fidanzati da un anno ma che
non avevano voluto dirlo prima per potersi
amare in pace, senza pubblicitd, nella gioia
della famiglia. E allora lo scandalo Barry
sfumd come per incanto, Chi ci aveva creduto
si vergognava di quello che aveva detto e pen-
sato, chi non ¢i aveva creduto era cosi orgo-
glioso del fidanzamento che non ricordava pit
il passato. E la moglie di Barry, che era dopo
tutto una brava donna, riconobbe di aver tro-
vato chi era pitt furba di lei.

Rosalinda non aveva voluto dir nulla 2 Mac
perché Mac non avesse nessun altro pensiero
all’infuori del suo amore e amarla davanti .a
tutti, impunemente. Rosalinda sapeva che Mac
P'avrebbe perdopata, ma non voleva che il
volto di Mac riflettesse quella amarezza. E Ro-
salinda era eroica perché, naturalmente, con-
tinuava a struggersi d'amote per Barry.

“Vorrei poter dire che tutto fini bene, che
Rosalinda s'inndmord di Mac e dimentico
Barry. Ma questa storia' & vera e non posso
tradirla anche se, perché nessuno li riconosces-
se, ho messo dei finti nomi a questi idoli dello
schermo. Devo quindi partare la pura veritd
e dire che Rosalinda, a furia di amare Barry,
aveva finito per provare un certo rancore verso
Mac che, inconsapevoimente, le aveva salvato
la carriera. E devo dire, anche, ché Barry si
conduceva da quel farabutto che era, senza un
fo di riguardo per la diva che gli sacrifi--
cava un avvenire, : ‘

— Non mi posso sposate — annuncid, fi-
nalmente, Rosalinda al povero Mac. — Non
posso rinunciare alla mia carriera, non posso
tradire il mio pubblico. Mi sposerd soltanto
quando l'etd non mi consentird pit di recitare.

Anche in questo caso aveva trovato il modo
di presentare le cose con atte, di non deludere
il pubblico che, anzi, avrebbe adesso glorifi-
cato in lei le pilt eroina delle dive, E Mac si
mise tra questi: la considerd, nuovamente, come
il giorno del primo incontro, troppo buona per
lui; disse di non aver potuto . permettere che
.una cosi grande attrice rinunciasse alla sua
carriera. E si disse soddisfatto di rimanere a
sognare, a desiderare questo angelo inasrivabile.
E nessun ammiratore di Rosalinda si sentiva
da meno, tutti sentivano che avrebbero potuto
sacrificare la loro vita per lei.

Barry, finito lo scandalo, s'era stancato di
Rosalinda ed era tornato alla moglie, a quella
«buona diavola », come [ui amava definirla,
che lo aveva giustamente aspettato. Rosalinda
tornd alla sua carriera e quel po’ d'amarezza
che le rimaneva nel cuore donava un nuovo velo
di splendore al suo volto di angelo.

Mac, un bel giorno, si sposd. E disse tutto
a sua moglie, ciod disse tutto quello che egli
aveva provato e che credeva veritd sacrosanta.
La moglie, che era creatura davvero buona e
che valeva mille Rosalinde, si uni nell’adora-
zione all’angelo, accettd di stare vicino a un
uomo che non poteva pitt amare perché, dopo
quell'« angelo », nessuno aviebbe potuto farlo
vivere felice. E accettd anche di andare a ve-
dere tutii 1 film di Rosalinda, di osservare Ro-
salinda in tutte le sue mosse e in tutte le sue
espressioni, nella vaga speranza di poterie, al-
meno in un'infinitesimale parte, somigliare,

Quando il pubblico abbandond Rosalinda, la
coppia Sithons continud ad ammirarla. E mai,
in tutta la sua vita coniugale, Ia piccola e mo-
desta sigonora Simons si accorse di valere tanto
pit di Rosalinda ¢ di avere dato a Mac un
affetto e una tenerezza che, da Rosalinda, egli
non avrebbe mai avute.

Adele Rogers St. Johns

Luigi Trenker, dopo aver assistito come
supervisore clla ripresa del film « Un pezzo
di terra» che verrd girate in Maremma,
si recherd in Germania per organizzare,
dirigere ed interpretare due colossi, uno
.dei quadli in costume. Non si esc¢lude che
possa trattarsi del film su EBugenio di
Savoia.

* % * .

La SAPEC in collaborazione con Lupo-
rini realizzerd prossimamente un soggetto
di Giannini intitolato <« Supergiallo». La
sceneggiatura & . stata affidata o Leo
Bomba,

% k e

Nel programmea di lavorazione dell’im-
perator figura anche un soggetio di carat-
tere avventuroso e poliziesco che ha per
ambiente la Cdlifornia meridionale.

aar

In un to di particolare delicatez-
za per il cinematografo italiano abbiamo
voluto chiedere ai principali produtteri
quali sono le opers in programma. Pub-
blichiamo oggi le prime risposte,

Imperator

Questa societd, in collaborczione con la
Sovrana-Film, va orientandosi verso una

_produzione italiona e spagnola. La doppia *

versione & reputala da essa necessaria
perché ‘un film ben organizzato, ben cu-
rato e non cosiretto ad eccessive economie,
mggiun)ge‘un costo tale che il mercato ita-

liano non @ pih sufficiente a coprirlo. Si & -

preferito allacciare rapporti con la Spagna
innanzi tutto per sviluppare maggiormente
quel genere di produzione a carattere me-
diterraneo che illumina l'avvenire dellx
cinematografia italiana e per seguire con
concreta fattivitdt la linea politica che ac-
‘comuna gli ideali di France alla civilte
mussoliniana, : ‘

Non bisogna dimenticare che V'America
del Sud & abitata da spagnoli e da ita-
lioni. Essa rappresenta un mercato im-
meriso e, nello stesso tempo, yna ter-
ra feconda per una intelligéite
propaganda, Mentré questo so-
lido programma &-ifi via di ela-
borazione, si apprende che I'Im-
perator realizzerd. due impor-
tonti film ‘in doppia versione
italiana e spagnola, il primo
dei quali tratio dalla commedia
di Torrado e Naveuro s'intitola:
«I figli della notte ». Regista sa-
r& lo spagnolo Peroyo. Do

Povrvana

La Sovrancg-Film, costituitasi i 21 di-
cembre scorso con capitale di mezzo mi-
lione interamente versato, ha eletto ammi-
nistratore unico il dott. Pelagalle e direttore
il prof. D'Avak. Essa metterd in lavorazione
il 23 gennaio prossimo negli stabilimenti
di Cinecittd « Traversata nera» per la re-
gia di Gambino. Subito dopo produrrd in
deppia versione — italiana e spagnola —
un grende film che verrd diretto dallo stes-
so Peroyo il quale & reduce dalla Germa-
nia, ove ha concluso felicemente le sue
realizzazioni tedesco-spagnole. I1 regista
francese Florian Rey dirigerd, poi, un al-
tro film in doppia versione per il quale
la Sovrana sta provvedendo alla sceneg-
giatura, . . )

§

L'ing Baroni e il dott. Scmpieri annun-
ziane che & in corso la preparazione di
un grande film da realizzarsi in doppia
versione italiona e fremcese nella prossi-
ma primavera.

L'avv. Federico Giani sta  preparando
— com'¢ noto — la produzione di ‘un
gronde film sy « Alfonso d'Este », per il
quale la cittdidi Ferrara ha assicurato
tutio\il suo appdggio, unitamente alla pre-
stazione di un yaro e prezioso matericle
storico.

¢4 4.

L'avv. Francesco Granata-Vigo,- pre-
sidente della S. A. Generale Itadia Film,
ci ha dichicrato iptanto che la S:A.G.LF.
finird di girare fra qualche giomo
gli interni del film «Chi sei tu?» per
la regia di Gino Valori e la interpretazio-
ne di Mariz Deniy e Antonio Centq. Il
film andrd in montaggio in genncio e sard
vislonaio nel sequents mese, Nel-program-
mea della prossima: lavorazione - figura un
film di ambiente marinare che sard inter-
pretato, - quasi’, ssclusivaments “da giova-
ni ettort. e

{Continua)

per imparare abbastanza

Si annunciano per il
W 1939-XVII alcuni in-
- teressantissimi - movi-
menti di arroccamen-
to, il che significa —

del ginoco degli scacchi —
.~ che la partita si fa pil ser:
rata, Era infatti evidente, nel cam.
po della produzione, un pericoloso disperdersi

'delle forze migliori tra un moltiplicarsi di
imprese a carattere speculativo che non po-.

tevano dare alcuna garanzia né artistica, né
finanziaria. Oggi dunque, rispondendo mnon
soltanto alle direttive impartite dalle supe-
riori gerarchie ma anche ad un preciso - inte-
Tesse egoistice, gruppi € gruppeiti vanne rac-
cogliendosi ¢ si pud prevedere che fra poche
settimane il panorama dell’industria cinema-
tografica italiana sard finalmente schiarito.

La prima iniziativa del genere & stata pre-
sa, com’é noto, dalla 1.C.1. che ha riunito in-
torno a sé alcuni tra i pit forti gruppi di
produzione, quali la Fonoroma, Pltalcine e
la S.A.P.FI, per non parlare di altri miino-
ri, Questo raggruppamento che ha sino ad
oggi prodotto oltre venti film italiani con un
impiego di circa trenta milioni di lire, pro-
durrd nel 1939 da venticinque ai trenta film.
E' motevole il lavoro -di organizzazione, at-
tualmente. in corso, dal quale sorgeranno un
Ufficio Tecnico di coordinamento della pro-
duziene, un Ufficio Soggetti ed un Ufficio di

lanciamento nazionale al quale sono stati

chiamati a collaborare . soltanto ~ giornalisti
professionisti di ogni parte d’Italia, specializ-
zati in materia cinematografica.

Un altro arroccamento importante & quel-
lo che si & concretato in- questi giorni tra
la Colosseinn, la Manenti Film ed il Con-
sorzio Iraliang Noleggiatori. E' il secondo che
si annuncia ufficialmente ¢ che si pud dire
caratteristico: Colossenm, importazione . film
stranferi; Manenti produzione jtaliana; C.LN,,
rete di moleggio. ‘

Altre importanti concentrazioni di forze si
annunciane imminenti -

* % N

Ltalcine, come & noto, ha scritturate . Ali-
da Valli per cinque anni, dopo i magnifici
risultati artistici di « Mille lire al mese ». Si
cercano dunque soggetti per la piccola Ali-
da. E ce w'¢ uno, otiginalissimo, di Lidgi
Zampa, < L'amico pubblico 'n. 1% sceneg
giato da Lodovici- ¢ Vergano, in colldbora-
zione -con l'autore. Cid mon toglie che l'on.
Ettore Roshoch stia siudiande attentamente
la possibilitd di portare sullo schermo anche
¢ Piccolo mondo antico ». o

Gino Cervi in “ Etfore Fieramosca

secondo Ja buona regola -

bene... (Fotografie Universal-lei).

(Esclusivits EN.ILCJ. -

G. V. Sampieri ha proposto a Cineciitd la
realizzazione di un film che esce decisamente
dalP’ordinario: 'esso consterd infatti di sei
episodi, con upa  introduzione ed una con-

clusione, Ciascun episodio sara diretto da

un nuovoe regista’ e interpretato da nuovi at-
tori. I sei eletti sono Poggicli, Gentilomo,
Magnaghi, Zampa, Randone e -Pozetti, A
Poggioli, che & il pilt anziano, toccherd, oltre
al suo episodio, anché Vintroduzione. A Poz-
zetti, che & il pii giovane, toccherd in pid la
conclusione. I 'soggetts del film parte dalla
scalinata dell'aula magna alla Citta degli stu-
diin un giorno d'esami di laurea. Sei giovani,
quattro uomini- e due ragazze, si sono lau-
reati in diverse facoltd. Ora si avventano alla
conquista della vita, Che cosa sard di loro?
La risposta. & data da sej. racconti. -veloci,
serrati; compiuti, in cuj si vede quel che ac-
cade nel momento culminante della vita di
questi giovani. Il film che ha intenzioni' de-
cisamente polemiche e dimostrative, sembra
‘che sard prodotte dall'Ardea Film, ed entre-
13 in cantiere-alla metd di febbraio,

* K

In questi giorni, presso la Federazione Na-
zionale fascista degli Industriali dello Spet-
tacole si & proceduto alla costituzione- del
« Consorzio ‘per l'Esportazione dei film Ita-

Liani» al quale partecipano quasi tutti i pro- .

duttori nazionali. La. presidenza del Consor-
zio & stata affidata  per unanime designazione
dei produttori aderenti al Consorzie al gr.
uff, F. A. Liverani, presidente della Federa-
zione Nazionale Fascista degli Industriali del-
lo Spettacolo. I consiglio direttive & stato
" cosi formato: avv. Eitel Monaco, comm. Vin-
cezo Genesi, avv. Cogliati, rag. Roberto Dan-
di, comm. Alfredo Proia, cav. Manenti. I}
. Consorzio- per’ T'Esportazione ‘dei Film Ttalia-
ni, diretto dal comm. Giulio Santangelo &
chiamato a potenziare e sviluppare al massi-
mo I'opera ottimamente svelta dalla Unep per
la vendita del film italiano all’estero, opera
che si conclude in una cifra: 7 milioni
di lire  di vendite soltanto nella ‘stagione
1937-38. - - o
) e

Le ultime notizie: da Cinecitts danno per
certo che 'Vittorioc de Sica medita di compe-
rarsi un aeroplano per potere pitt facilmente
mantenere i suoi impegni di lavore. Egli &
infatti costrette a veri dcrobatismi ‘per tre-
varsi- pronto agh ordini' di’ Genina, a Pisa,
e di Mattoliy a Roma, date che i due film
-« Castelli in ‘aria » ¢ «Fonoroma n. 4 » s
girano contemporaneamente, sia pure a tre-
cento chilememtri di distanza Tuno dall’altro.

Henry eo, mnto di amell rrieu insegna a glq}'an ir come si fa azl uibmg:‘are ea bdcim;e sua moglie... E sembra che Douglas abbia attitudini

L |

Pio ' Casali, direttore -del “ Giomnale
rudxo_ ”, a proposite dell’articolo ** Hadio
e giornalismo ', apparse - nel . numero
scorso, ¢i manda gquesta nota:

«L'articolo " «Radio e giornalismo'» pub-
blicato” nell’ultimo numero di FILM considera
i rapporti fra i due diversi mezzi di informa-
zione (e di .orientamento dell'opinione pub-’
blica) da un punto di vista generale. Penso
possa riuscire interessante conoscere quanto 'si
¢ fatto e si fa in Ttalia in stretta rispondenza
allo spirito e alle esigenze nazionali,

«E innanzi tutto da rilevare che la diver
sith di contenuto e i forma fra il Giorale
radio e il giornale” stampato impedisce —
come *ho precisato in un mio recente articolo
sul Popolo d'Italic “— una -effettiva concor-
.renza. Il Giornale radio agisce soprattutto nel
empo: Laltro, . dall'architettura della pagina
al sistema- di. vendita, sopratutto nello spazio.
11 primo offre all’ascoltatore fatti ‘brevi, rilievi
sintetici, considerazioni immediate: il giornale
stampato’ risale a valutazioni d'ordine. generale
e dettagliato. Muta la stessa’ forma letteraria
perché il - giornalismo radiofonico deve atte-
aersi - alla sempliciti e scioltezza -delle stile
parlato ‘e discorsivo: anziché colorire e parti-

- colareggiare, ¢ indotto a semplificare e unifi.

cate.” Poche frasi devono ‘bastaze 2. cogliere il
significato intimo di un avvenimento, a fis-
sare gli elementi caratteristici, ad esaurire, ge-
neralmeate, I'intera notizia, o

«Il giormalismo radiofonico, basato sulla tem.
pestivitd, aspira a mettere in onda (come si
dice in gergo radiofonico) gli avvenimenti ap-
pena svolti, se non addirittura- via via che si
svolgono. Il fatto e la notizia diventano quasi
simultanei, si producono e Propaganc contem-
poraneamente. I bisogno di far presto & quelio
che pilt tipicamente distingue tale genere di
giornalismo, perché inerente alla stessa naturg

tecnica del mezzo di cui dispone. Ma- anche |

qui, nonostante Papparenza contraria, non si
determina una “concorrenza bensi una colla.
bOr?Z}Oﬂe ol giomalismo stampato. Una breve
notizia ascoltata per radio, se. ha destato un
minimo di interesse, suscita subito la curiosita
€ spesso I'ansia di ricercarla, con tuttj i suoi
particolari e le maggiori precisazioni, sui gior.
-nali stampati che ne dinno oltre tutto. anche
12 definitiva conferma. scritta, ’

«In. gran parte diversi e caratteristici sono
anche i mezzi di raccolta delle notizie per la
formazione del Giornale radio. . Rapide ma
comPI.esse sono le vicende che attraversa un
servizio ‘radiogiornalistico dal moments jn cui
& colto dalla. realty della vita vissuta 2 queilo
i cui viene:trasmesso. Per un comunicato dj
dieci righe & spesso mobilitata una piccola
legione di personale specializzato ¢ messo in,
opera tutto un delicato apparato tecnico: dai
-c,c.)m_spondente dall’inferne o dall’estero dal-
Imjngto speciale, dall’informatore, che l’nanno
gs?szstlto.rall’awmimento e si affrettano ad
improvvisarne il resoconto, allo stenografo, al
redattore, all'annunciatore, che raccolgono’ri-
vedqn_o e diramano il testo; dagli addetti aj
servizi telegrafici e telefonici a quelli di in-
tercettazione radiotelefonica e radioiielegraﬁca-
da chi di forma giornalistica ad una. sepna.
lazione raccolta un istante prima a. chy gtr:a.
duf:e_x comunicat; di agenzie straniere; da
ch{ riassume rapiddmente un ampio 'disco;so a
chi controlla un nome geogré.ﬁco POCO noto
¢ una data storica, a chj appronta una breve
bxograyﬁa 0 un tempestivo commento ad
fatto importante. E’ tutto un lavoro inten: e
febbx:xle che si svolge, al ritmo dei rm'nutiso :
cond'l e che si ripete per hen sei trasmiss': .
uotidia ; :
quotidiane (alle ore 8; 13;°14; 17; 20 xzm
oltre 2 quelle straordinarie che si ’eﬂ’ét’t 2
tutte le volte che avvenimenti eccezig a;l e
richiedano. E’ messa cosi g d; .
tezza, la sensibilita e I pr
collaborano alla - preparazion
_«Non & esagerato afferm
lismo radiofonico ha dato
compagno. Esso “consente
ora, senza sforzo, di viver
munato che gli si stringe

ecisione -di quant;
e del notiziarig.
are che il giorna.
all'uomo un fuovn
ad. Ognuno, ora per
€ 10 un muondo ster.
intorng,

Pio Cassuis

) 1) La produ-
43 N \Wo/ zione europeq in
E . Questl ultimi-an-
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Abbiamo rivolto — alle principali perso-
. nalits del cinematograio eurcpeo. o let-
terati e a studiosi — alcune domande, c}je
cost si .p ho T re: 1) q,,’
vol, ‘il ¢inemategrafc cmericamo @ in de-
cadenza? 2) Se si, credete che cid _d:pen:
-da dai provvediment prole{.lc‘mx‘shq presi
dall’Europa? 3) Come reagird il cinema-
tografo americano? 4} Pud bastare o se
stesso. il cinematografo _eugopeo? §) I*; dﬁ-
vr& esso, per affroncarsi, appeggiarsi piu
su‘;.‘l‘industfi:t o, piu sull'intelligenza?
Dopo le risposte di Alexandre Amoux.
Corrado Pavolini, Mario Puccini, Maurice
Bessy, Ugo Bettl, Gezx ven __Bqlvary, Ar-
aaldo Frateili, Guido Stacchini, Camille
Mastrocingque, Alberto Cavalcant, Adrian
Brunel, Augustc Genina, ecco qu.elle c_;ie.!
produttore Angelo Besozzi e di Luigi
Chiarini,

ni. con qualche

buon film ha

senza dubbio ed
evidentemente -innalzado il suo tono, la
sua qualitd, il suo valore artistico, ma non
come generalizzazione. Vi seno stati dei
casi e ciod, alcuni film ottimi. Credo che
la produzione americana, quella almeno
che & stata proiettata in Italia, non abbia
segnato il passo in questi ultimi anni, di~
mostrandosi anzi, piutiosto aitenta . nella
ricerca di argomenti nuovi ed otftenendo
sopratutto- dei risultati con uno -stile mo-
derno che non & spiaciuto al pubblico
eurapeo. Occorre. ancora tenere presente,

che la produzione cmericana si sta deci-

samente  orientando verso il <colore» e
questo, sgcohdo me, & un iatio che mi
pare non gutorizzi o concludere che la
produzione americana stia segnando il
passo, .

2} Non conosco i dati statistici che con-
fortano - l'asserzione di una improvvisa
crisi del’ cinema americano, ma alcuni
~chiari ed evidenti successi fromcesi {¢ Ker-
messe Héroique », «La grande illusion »,
«Carnet de bal », « Pepé le Moko », « Quai
des brumes ») possono preoccupare il ci-
nema americano e portarlo « temere, in
un periodo pilt o meno lontano, la riscossa
della cinemalografia eurcpeca.

3) Forse reagird cercondo di neon la-
sciarsi sopralfare e butterd sul mercato
internazionale la potenza dei suoi pitt ag-
giornati film o colori, il non ancora atte-
nuato richiamo delle dive e dei divi di
tama mondidale, e si accaparrerd, quando
lo vorrd, con l'allettamento di abbondanti
-dollari, gli ottori, i regist, gli scrittor, i
tecnici europei che eventualmente potes-
sero rappresentare un pericolo di seria
concarrenza. Io non sono perd nella testa
dei produttori americani, e la mica rispo-
sta rappresenta pitt che aliro cid che farei
nei loro panni. Probabilmente farei ma-
lissimol ) o

4) Il cinema eurcpeo potrd bastare o
s& stesso il giorno in cui, il pubblico fi-
ducioso gli dimostrerd che lo gradisce e
lo preferisce ol cinema cmericanc. Che
cosa dovrd fare per roggiungere tale
ideale? Insistere, .rinnovarsi, osare, crede-
re, e non considerare un’affermazione de-
finitiva, il successo di pochi film, di qual-
che fortunata iniziativa. Il cinema euro-
Ppeo.non potrd mai raggiungere il suo po-
sto mondiale se non si consoliderd attra-
verso una lenta ascesa, attraverso in suo
stile non confondibile, quello stile che in
ultima cnalisi ha consentito agli ameri-
cani, con ottimi, mediocri ed anche meno
che ‘mediocri film, di conquistare 1'opi-
nione e la considerazione mondiale. ¢

9} Io, francamente . credo, che «riuscen-
do», in una affermazione collettiva euro-
peq, si possa, se non nella totalit di. una
produzione ingente, dire- pitt di una pa-
rola che abbic un contenuto, perché,
«ncxmrcximente»,’ il ~ produttore europeo
ford capo dlle tradizioni spirituali ed crti-
stiche millenarie, che hanno caratterizzeato
i tempi storici della «vecchia Europa ».
Quali forze dovrd alimentare? Lo coltura,
la sensibiliid, 1o poesia delle persone e

delle cose.

1) Senz'dltro, I faci-

" trebbero istituire lo
dimostrano inequivo-
cabilmente,

- 2) La crisi del cine-

ma americano & dovuta prima di tutio per

confessione degli stessi americani, a difetto
del vecchic sistema industriale; Di qui le

" nuove direttive: riduzicne delle spese, ricer-
ca di una migliore qualitd del prodotio, va-
namente rivolta a sbalordire iborghesi con
lc_( gremdiositd delle catastrofi tipo «8. Fran-
ciscoy, «Uragano », « Incendie di Chica-

- I L4

go », ecc. Quesio difetto dell'industria come-

ricc:n'}ct € perd di caratiere chiaramente
pol}nco. Come pidt volie & sigto scritio su
« Bicnco e Nero > & proprio il popolo ame-

rieano che nén ha pitt nulla da dire su-

se stesso, e sente Io necessitd di un rin-

’ - . .

novamento. L'arte cinematografica — grte

delle_ masse — denuncia questa crisi - di.
cosclenza in - quelle poche '

: ) e opere, come

« Winterset », o '

contenuto etico Cosi il gusio del pubblico

-americano si. orientq sempre pit verso lo.
europeaq,: di livello artisticas '
berlore, e da cui spera trarre gli

produzione
mente su
elementi per la risoluzione della sua crisi.

3) 11 cinemqa i .
americano tenterd -
mente lo naturcd-

denaro,
decisamente sul eolore
pu.nté sul sonoro, Spe
bei non lasciar

4) 11 cinema

¢ stia i tecnici euro-
si- cogliere allg sprovvisia,

di pit g

tretia ‘coll i
mercidle sl i caborazione  com-

tura industriale o estetica, ma golitice. Per:

cid che rigucrdy 1 : S o R
o industria, d; 9 questione intelligenza

industriq,

_ i confronti che si po- -

in cui & possibile trovare un -

reazione atiraverso la forza. del
€ con tutler probabilitd, puntando -
, come gid nel '29.

ssorio raggiungere 'un’ re- -

rej piuttosio -intelligenza e -
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- di no

. deve, quesio siicapisce,

'Jacques vi| accompa» )

raccontare R

falmgha,%
dallmvlto ‘
wqo‘i laK fins

sith | di | jsua maﬂre,

i

com.novente addio, Iz
mamma e le sorelle in -
gran|. pianto al ‘Roma
alla partenza de 1( treno,
ils bnlbbo che a | Napoli,
aqcompagnandola a bor-
do; faceva il forté a ci-
glio asclutto i r-ngian.
etti - le

miraggic del

lacr-'
n@n aveva Taria !dl vo-
ler perdere tempo _in
' superﬂue
ein imutili! commemo-
razm'm'domestzche Gli
fu invece gran | fretta

messe di Axel,

e]Igi Pe 73,
H arleern‘» allog
; riceve la visita di

re ad Hollywo & e-che & completament& di-
vérso da quello doperato a Roma. Se in I-
tal}a noi eravamo liberi di essere sempre in-
sieme, qui! noi idoviemo invece avere laria
' vederci- affatto e, caso mal, incon-
trandoci; - addiriftura di non conoscerci, Io
interessarmi di voi
affinché possxate presto raggiungere le vostre
asplrazmm “Ma devo interessarmi di voi in-
. direttamente, -avendo cio? T'aria di cedere al-
‘le insistenze -dii Jacques Benheur in vostro
favare Queilo‘cme io voglio fare per voi con
tutt il mio ‘cuore deve  apparire fatto da me
a; malmcuore g 'solamente per soddisfare un
amico insistente.. Incontrandoci per la strada
wal cinema, astenetevi guindi, mia cara Lori,

dd ogm -:a.luto o sorriso. Io fingerd di non

conoscervi & se dvverrd talvolta che terze per-
sané, ci. presentmo avro ogni volta Taria di
ngn) ‘avervi ‘veduta mai -prima di quel gmrno
Ng ‘potrd rinnovare la visita che oggi vi ho

fatta segretamente in guesta pensione. La no-

stra’ amica olandese certamente non parla.
Maiella non & sole in questa villetta. E ri-
tormarvi’ una seconda velta. potrebbe essere
per me e per vai sommamente pericoloso, Né
meno rischiosa — follia pensarci — sarebbe
che voi vemste, ‘anche una volta sola, a casa
mia,

Lori inseri 11 gndo d’una sua crescente di-
sperazione: ;

— Ma alleral io son venuta in America
per.mon poteru vedere mai? Temo che qui
non’ mi sarad neppure permesso- di avere nel—
la  mia stanza una veostra fotografia...

So_pra, un secondo blcchlermo di liguore
Joachim: la: rassicurd sorridendo:

— Difatti la fotografia stard assai meglio
in fondo al vestro baule che non esposta a
tutti gli occhisopra il vostro comd. Inutile,
del resto, tenere in mostra il mio ritratio
gnando; voi avrete ogni giorno, e per molte
ore, l'originale e’ a vostra completa disposi-
zigne. -

“Nella - mente d1 Lori passo il ricorde ro-
mang delle: catacombe in cui i cristiani per-
seguitati potevano, liberi solamente 13 sotto,
n'a'econdere il Ioro culto,

- Andremo forse ad incontrarci — chiese
, iara — in -gualche mlstermsa €
sotterranea cave a?

.
Noi <i ivedremo ogni gmmn in pieno so-
rispose i’attore, —- ¢ in una casa as-
squtamente josa, ma che ha tuttavia la
Venmra di fes lontanissima dal centro e
cost! sohtana che da i non passa mai, ec-
cettuato il proprxetano, snima viva. £’ la casa
di campagna &owe abita, in =ohtudnn da e-
remita, il pilt parlgmo degli uomini: Jacques
Bonheur E' trd noi due convenuto che,
it pomenggw i ogini giorno, domenica
esclusa, fatia colazio-
ne con vei in uno dei
centg bnllannsmmz 1i-
storanti di HollyWood

-grera con 1a sua vmac‘
"hln.a a‘'casa sua dove,

ben bene iin |m
che;tutti devono igno-
' m

i

rare la nostra a
trhamo che i

amencana Tay
i eui sperate

quf‘ T8
dungue’ gia ¢
ta? Nt)n sbno| igartita
da Roma ﬁlascmndo o
cds mza sﬂpra ﬁn im-
peéno precisol : con-

ﬁssa dildu =m=r’&:t dollari la settimana?.

nfati
ma! setmn' na L cosi di seguito, ogui lunedl.
;I;.]Dachnn Axe

furono so]lem; : da. Lorenza
adesso, posta id
tirst scappare il
pnversazione.

&|ragamal — esclamd Joachim,
iai volete, ogni sabato, andare
Jriseuotere di persopa questi mi-
i dijecénto dollari, facendo una lunga
1 agli éf)ortfeh della grande casa: cinema-
¢a che st
’,mettereste \in malo moedo il prestigio di
: ymmamente bisogno. N
. \corretto che, nella societd ‘di
, §gxa vi conoscesserd. i cassieri e
quando ancdra non vi hamno mai
duta i dlrettén Che diamine! Abbiate dun-
i enso di restar per ora nelle
s riscuoterd per voi il sabato &
! umed: C redete cio che vi dlco.

g

si dimostra piu freddo e piit “ divo” di -
quanto non si fosgse mostraio in Italic.

“ricerca della signora

creto che mlfaizsicurava anche una mercede

. | accolse con ewdente fastidio
le | obbiezioni che, anche  su é}uell’a.rgomentu
' riara la quale

allarme, aveva laria di sen--
terreno sotto i piedi ad ogni

dovra occupare di voi? Com- -

daltra’

mo segreto per il-suc-
_cesso di coloro: che
son destinati a :f&I'SJ.
molto  vedere.

D 1mprovvxso ia por-
-ta s'aperse ed entrd
Cirillo Sturm, carat-
teristico .attore spe-
cializzato, per i ca-
pelli grigi, le- prime
rughe e Taria distin-:

riprodurre
gentiluomini d’antico
stampo, ‘ammiragli a
“riposo, generali co-
perti di gloria, uomi-
ni di Stato, ambascia-
tori e, due o-tre vokb
te, anche re o impe-
ratori. Nel vedere
Joachim gli venne
subito incontro, la mano tesa per lenergica

Axel il quale. perd,

* stretta:

.— Che diavolo fate voi, Joachlm. in questa
modesta pensione? — ch1ese incuriosite Ci-
rillo Sturm.

— Posso chiedere a voi la mede'sima. cosa,
— rispose Joachim Axel maledettamente sec-
cato per quellincontro.

— Io ci vengo a cercare un professore te-
desco che mi di un certo numere di lezioni
in vista del mio pressime viaggio in Germania
dove andrd a girare un film. Ma vedo che v01,'
caro amico, avete in questa pensione ben pilt
leggiadre attrattive, Volete farmi Ponore di
presentarmi alla bellissima fanciulla che &
con voi?

Pronta alla presentazione e avendo- ricono-
sciutd dai film Cirille Sturm, gid Lori sorri-
deva. Senonchg il sorriso le si scompose so-
pra le labbra sentendo Joachim nspondere‘

— Io non possg presentarvi, mio caro Sturm,
a una gentile persona che mon ho affatto il
piacere di conoscere.

Cirillo parve sorpreso:

— He dungue le traveggole? Mi & parso
entrando che voi foste accante alla signorina
¢ che parlaste con lei.

Ma Joachim si tenne fermo su la negativa:

— Avete viste be-
nissimo. Parlavo con
la signorina, questoé
vero; ma non ho af-
fatto il piacere di co-
noscerla. E questo &
anche pin vero. En-
trato qua dentro alla

Van der Verl, ho tro-
vato la signorina che
si acecingeva a farsi
servire il suo t&. Cosi
mi son permesso di
domandarle se, ospite
della pensione, potes-
se darmi su la padre-
na irreperibile qual-
che indicazione.

Poiché unz ca-
meriera erz entrata a
cambiare i garofani
nei vasi sopra i tave-
linetti, Joachim av-
verti:

— La signorina ha
ripetutamente  suona-
to senza che venisse
nessuno. Ella deside-
ra. che le serviate
stbito il suo t&.

Cirillo, - gli ocehi
fissi sopra Lori che
intanto, ad un gesto
di Joachim, s'era rise-

..fu nell'orecchic di Lori, vbctlz‘cxt'cx subito in piedi.. (Disegno di Brunetia)

duta {alla ' sua travola, sorrise e propose:
ossiamo in tal caso. presentarci da noi

bio, — rispose Jaachlm ‘E a2 que ta graziosissima donna.
ia cara Lori, il contrario? Non
plu tard1 &1'dcmattma Jacques Bonheur verra
cersarvi 1 duecento dollari della pri-

E slava per avvicinarsi a Loxi quando pron-
tamenée fermandolo. per un braccio, Joachim
mtervemle i

= Perfettamente munle anche queste. La
SIgn rina - & jtaliana., Non ‘conosce nemmenc
una ‘parola d’mglese E, difatti, interrogata,
non ha potuto ris onderml

i olgeudom a Loti, Pattore -chind leggemlen-
te il cape in segn¢ di saluto. Cirillo fece al-
trettanty e, preso loramai per il braccio da

Toachim, sk, lascio| trascinare fuori con ev1-’

dente” rammdrico.

— Andiamé di 13, — sugger Joachlm —

Voi troverete il vostro professore tedesco. Io

preghero madame un der ‘Verl di riserbare
wna camera per un’ainica di mis madre che
deve "arrivare domani; E, fatto questo, poichd
ho qui la” mia macchma potrd accompagnar-
vi, mio caro Sturm, dove vorrete.

; ] -
Usmrono senza wultarsx menire Ja cameriera-

portava il t& a Lorenza Triara che, rimasta

senza fiato, se lo Jascid freddare davanti fin
quando, mandati git due soli sorsi, senti un.
nodo d¥ piznto. salirle slla gola e impedirle
di berne ancora: 8i levo in: -pladz e fugel di
£orsa ‘in camera sua

;’r huttarnx di p1omb0

Pinvisibilita & il pri--

‘ta. e .compassata, nel-
grandi

Romanzo cinematografico di Lucio d'dmbrar, vd,‘ i
RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECE-
DENTL — Lori, figlic. del giomalista
Filippo Triara, & riuscita, con la com-
plicitd della madre, a convincere tuita
la famiglia di essere nata per andare
incontre al “ carro di fuoce ”, all’'etemo
cinematograio. E parte
per Hollywood, dove vuol raggiungers
T'attore Joachim Axel che:aveva cone-
sciuto o Homa e del quale &i era appas-
sionatamente innamorata, A Hollywood,
dove era stata preceduta da un pro-
vino magnifico e dove, secondo le pre-
avrebbe dovuto tro-
vare un’accoglienza da diva, & ricevuta '
da un segretario francese il quale, per
introdurla nell’olimpo, deve fingersi in-
namorate di lei. Finalmente, stabilitasi’
in una piccola pensione olandese, Lori

sopra il letto dove ruppe — pieno il cuore
Jaffanno, — in un gran piante improvvise.
Non sapeva esattamente perché pisngesse. Tut:
tavia- non riusciva a contenere lacrime ¢ sin-.

 ghiozzi- che pill aumentavano quanto pit, af-

fondando il volte nei cuscini perche quel
pianto non s'udisse dalle stanze contigue, Lori’
rimproverava sé stessa: — <« Perchd piango
cosi? Che ragione ¢& di piangere? Non pud-
essere dolore perché nessuno e nulls mi han
fatto male. E allora? Questa & una etupida e

-assurda -crisi di lacrime. Certo il viaggio, la -

stanchezza, la solitudine...’».

Bastd questa parola 2 spmgarle ttto.” La-
sciate la famiglia e la casa, la cittd e la pa-
tria, le sembrava che a Hollywood non- sa-
rebbe rimasta sola, ché. Joachim Axel, cosi
come 2 ‘Roma I'aveva conosciuto, poteva te-
nerle lnogo di tutto e di tutti. Ma nen appe-
na arrivata a Hollywood ella aveva sentito-
il giovane attore ad astronomiche distanze da
lei. E Pepisodio di poco prima -— quando con
tanta imperturbabile sicurezza Joachim aveva
potuto dichiarare di non comoscerla, — le
aveva fatto il cuore cosi piccine da sembrarle
che il minuscolo pugne d'un bimbe glielo
stringesse, sino a soffocarla, nel petto. Avreb-
be dovato durare s lunge quella strana com-

‘media per la quale I'uomo da lei amato, e
che T'amava, doveva apparire s tutti lontano .

'da lei, assolutamente estraneo alla sua venuta
in America, indifferente a un avvenire che
dall’ America, @ lei ancdra & Roma e in casa
sua, Joachim aveva dato per certo? E doveva
lei, in terra straniera, oltre oceano, lontana da
tutti gli affetti, con violenza sradicata da tutte
le: abitudini, contentarsi dal giorno seguente
della compagnia del <« soggettista francesey,
personaggio a lei tutto indifferente e che, ne-
nostante  ¢manto Jacques Bonheur aveva di
s& gid raccontato, le era assolutamente sco-
nosciuto? Perché tante simulazioni? Perchd

una cosl violenta contraddiziene tra Iappa-_

renza e la realtd, tra l'amore nato & Roma
che al primo incontro avrebbe dovuto gettare

Lori ¢ Joachim uno nelle braccia dell’altra e

la commedia che invece, gquasi ventiquattr'ore
dope il suo arrivo, 1i lasciava ancdra sepa-
rati ed estranei senza che neppure un istante
le loro labbra si fossero tenmeramente sfio- 7
Lori, dal giome
Joachim di  npascosto,
amario di soppiatio
in una easaz solitaria
e lontana, quasi che
amarsi fosse per loro
infrangere un divieto,
compiere un atts di-
sonorevele,  protett
dalla complicita del
francese, prontz a da-
re I'allarme e 2 fron-
teggiar da principio
la situzzione in caso
d'tmprevedibile e in-
definita sorpresa?
Tentava di dominar- -
si. Nen voleva pia
piangere. $i asciuga-
va gl occhi. Con tut
ta ja suz volonta con-
trastava il ripetuto
scatto dei singhiezzi.
Ma le bastava di ri-
proporsi nello spirito
I assidua domanda:
— ¢Perché? Per-

" ¢ché?» — che di col-
‘po le lacrime rico-
minciavang a.gonfiar-
e gli occhi e i sin-
\g}nom si riannoda-
x(anc Tuno su Taltro.
Quel seccatore

d].-’ Cirillo Sturm, mia
’pi!{(:cola Lori, & venu-

€

rate? E infine doveva lei,
seguente,

veder

i SR Ty

to -a guastarci un delizioso ‘pomeriggio
Avete visto come, con la ‘mia prontezza
di spirito, ho dovute difendermi da quel
pettegolo the & wuno dei -pit pericolosi
e diffusi _gazzetini ambulanti di Hollywood’
Ma ora & fatta e 1’hg mandato” via a ‘mani
vuote. Che cosa ce, piccola amica? Sento
daltaffannoso regp;ro che probahilmente " a--
vete pianto, Non ¢’¢ affatto da versare lacri-
me per cosl poce. . Tutte- va benissimo, Voi
siete qui. E io vi adoro. Si, madamgella

Non & permesso neppure con ‘guesto sospiro
di metterlo 4n . dubbio. Vi adoro e voglio su-

- CINEMATOGRAFO

‘gh sera spenta tra, Ie labbra ascoltande T3

-forte. ~— Ho caplto senza che tu gridi

' “fuord, tutta la cittd. La proposta era della se-

invece non riusciral a’
piegarmi  neppure -se
mi vieni davanti, come
sel venuto tu stamat-
tina, con dieci bigliet-
-t da mille.

Saltd - git dal letto
dovera. .disteso, geitd
nella  catinella ~ancora
piena - dell’acqua * insa-
ponata ‘delle sué ablu-
- zioni serali il -mozzico-
ne della sigaretta - che

mico e -prese- sul ripiano marmoreo del
caminetto. il borsellino. per gettarlo sopra la
tavola davanti' alla quale, quasi -nascosto: die-
tro - montagne  di manoscrltn Nebbia era
seduto. :

— Puoi contate tu. B presto-fatto. Due 1i-
re .e sessantacingue- centesimi. E' oggi mitto
il mio capitale. E, con tutto questo, ai tuoi
dieci biglietti da mille jo dico no, no,. e
poi no.. ' : i
Nebbia sospirs:- :
— Mi tagh le gamhe. Non 050 pm in-
sistere.

— Insistere & unm]e, — ayverti Basxlm Ti-
ficcandosi tra le, lenzuola. Anche se c¢i con-
sumi i tuoi due polmoni e se sali-da dieci a -
-venti biglietti da mille, 1a risposta non. cam-
'bla‘ no, no, no, no, No...

— Basia, basta... — disse Luca N’ebma tap
pandosi gh orecchi contro la voce di- Basilie
che sopra ognuno- cannomeggiava sempre Pill

cosi.

Alle prime ore di quella domenica lo scrit-
tore era accorso alla casa di Basilic Roero in
quella stanza al sesto piano aperta su sole e
cielo — unica ricchezza, — ma dove il fumo
annebbiava aria € vista a tal segne, coprendo
di vapore grigio i cristalli delle finestre, da
“far sembrare -che sole e cielo non ci fossero:
e che quel nebbione dentro casa avvolgesse,

ra prima. E a Luca Nebbia era piaciuta: an

grande film musicale ch’egli avrebbe dovuto :

scrivere in quindici giorni. Protagonista una
gloria della musica “jtaliana: Claudio, il divi-
no Claudie, Clandic Monteverdi, Lautore del-
YArianna e deH’Orfeo, il rinnovatore secen-
tesco dell’armonia, il maestro .di cappella dei
Dogi nella has.hca di San Marco, il creatore
dell’opera lirica. Ma soprattitis il prodigioso
animatore delle cantorie di San Marco, il mu-
sico” dei grandi salmi e delle messi solenni,
la divina voce dei mottetti e degli inni, il €« Di.
vino Claudio » veduto nei fasti della corte di
Mantova o nella pestilenza di Venezia, culmi-
nante nell’episcdio in cui, mentre dirige le
cantorie presente il Doge, vengono a dirgli

che anche sup figlio & morto. Ed egli conti-
nua tuttaviz a dirigere, facendo delle voci del

coro e del canto dell'organc la sua preghiera

— la sua suprema preghiera di padre, — per ~

il figlio perduto, adorato...
-— Stupendc argomento,
Basilio Roero &

— aveva risposte

ciale, costretto in uno spettacolino di un'orz
e mezza, contando i metri come gli avari con-
tano i soldi ano per unn, massacreri certa-

mente, lasciands solo qualche frammento =

stacczio di ¢id che tu, poela, e nobile poeta,

avrai volulo metler su nella compattems &~

un'opera otganica, dun poems 4 Venezia e
dellea musica. E dirigerd — mestierante zbi-
lissimo,
ottimo e carg amico mio. Ma vogliono elevare
Bazzetta: e per guesto metterebbers me al sue
fianco, aiutg regista, consigliere in partibus,

eminenza grigia dietro le guinte, E tu sei cor- -

so a dirmi: «Ci siamo! B fattz. Comincia
f'ora tua...» Niente affatto. Non comincia pro-
prie nallz. Ts men vado & rimorchio. Credomn
in Bazzettz noms del mestiere? E facciano fa-
re a Bametta, che fara benissimo, cib di cul

essi si contentano. Ma se vogliono che faccia *-

io, poeta, profeta del cineme lirico, mi pro
vino solo, mi diano piena, coraggiosa, la re-
sponsabilita. Se no, me ne infischio. Io sto
con due lire e sessantacinque e aspetty giorni
migliori.

Tuca Nebbia tornd a consigliargli una pin

remissiva arrendevolezza, considerando anche

che un prime espenmente in sottordine sa-
rebbe stato un'occasione eccellente per far

vedere agli increduli e ai dubbiosi di che co- -
sa la sua genialitd avrebbe potuto, messa pie-
capace. Riuscito =127
dal letto, lavandosi clamorosamente & furor -

namente alla prova, esser

d’acqua corrente, infilando rapido i vestiti, ra-

dendosi in fretta e alla brava, calzands le - :

“scarpe, annodando la cravatta, accendendo si-

garette su sigaretie e moccoli su moccoli ad i

ogni cesa che non gli veniva subito a mano,

Basilio lascid che Luca  Nebhia predicasse a -

piacer suo durante un lungo discorso al qua-

le egli opponeva, con ostinata menotonia, 31 -
ritornello d'una canzonetta padrona in quei -

giorni delle case e delle strade. E, solo quan-

do fu pronto, piantandosi davanti a Luca Neb-

bia domandd:

— Si pud sapere se la fai o non la fai i
finita? Gli vomini nascono, mio caro, col nu-

mero d'ordine: ci sono i primi, i &ecundx,
terzi, i gquinti, i decimi, 1 centesimi. Nelle file
- io sono nato primo-e non. potrd mai essere se-
condo. Inutile dunque sprecare il Rato. A fere
il tirapiedi jo.non ci sto.

Bussarono ‘alla-porta. E, appena udxta la -
parola che invitava ad enttare, Clem pallidis- °
sima fu sulla porta, vedendo Nehbia e fa-

cendo subito l'atto di gettarsi indietro:
— Oh, scusatemi... Vi credevo solo.. -
" Roero corse verso. Clem con le mani stese:
— Voi quassi? E' chi p’otem mai aspettar-
vi? Avrei forse potuto osare 'dinvitarvi in
questa. azzurra. soffitta? Sei piani da salire;

e li avete fatti, cuor di ferro, tutti d'un fiato

e senza un-segro d'affannc. Ma che cosa. ac-
cade? Perché mai sieté qui? Questa non &
una visita da domenica vuota. V'& certo ca-
pitato qualche cosa di grosso. E, da brava fi-
gliola che sa di patere e dover contare solo
sopra il suo umico amico, siete subitg corsa
qui.” Approvate. Ben fatto. Metietevi dungue
a sedere. E mentre voi mi racconterete quel-
lo che ¢'& senza dubbic da raceontare, ig
manipolerd una tazzina di caffe dx quelle

Nebbia s'era levato: -

— Arrivederci, ragazzi. Vi lascio soli,

VIa Clem fu pronta a fermarlo:

— Ve ne prego, Nebbia... Rimanete qui:
Preferisco di non essere: sola con Roero. Son
corsa qui perch& non.’ avevo oggi, domenica,
altre modo ed -altra ora per - trovarlo. Tutta-
via & sconveniente che io sla gqui. Ne d'altra
parte devo nascondere a voi quanto -devo di-.
re-a Basilio. Potrete anche voi, amico  mio,
amico "di ‘mio ‘padre, utilmente conslghare

" Gid_occupate col caffe, Roero si volse:

Luca Nebbia — magnifico 17
spunte che il pevero cinematografe commer- .°

—- Pompeo Bametla, personalmente °

vostra' pensione e vi ‘porterd, mio delce cuo-
‘re, my sweth heart, qui dove io conzando i

— P he ¢ c" Come mm" Dmnm. Raccoma,
© Z-"Con te non & mossibile ragwnare' g ; . )
sclamd alla  fine Luca Nebbia alzande lo’ . W i o LT &%
spalle. — Hai la testa pit dura d'un sasso. b S PR S
— Ben "detto, — rispose sorridendo Basi Lo ST

bito rivedervi. Indossate un. mantelo. bceirlie-
te il vostro pilt leggiadro cappelline. Tra cih-
que minuti Giacome —  Jacques Bonheur,
Giacomo Felicits, ~— sard alla porta della

~ Papa? Che c'entra adesso papa?"
[ —'Ha lasciato il giornale... stanotte. E voi-
potete immaginare quale rovina & questa per
noi. .

Lasciando bricco e fornello- Roero corse’ da
Clem che, su quelle parole, cavato dalle bor:
- setta’ un- fazzolettino, dxmprovvlso lo riempi-
va ‘di lacrime:’

mlnun vi aspetto

. x'.»r

lio Roero. — 11 sasso, se ci-batti sopra con ;- . .0 - G g 7
qualche cosa di grosso, riesci 2 spezzarlo, Ma (Continuaj 11 - (P,’fép"‘ft‘ riservata) .
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Blpetlcme: tutte le confezioni
originali del Rosso Ulrich contengono
un Buomno prezioso. Debitamente

- compilato speditelo - subito alla Societd
Anonima ULRICH - TORINO - Corso

Re Umberto 6, e riceverete gratis il

PACCO PROPAGANDA PRODOTTI
pI BELLEZZA ULRICH

il Rosso di classe che fa belle e
veHutate le vostre labbra !

' ULBICH & un rosso brillante, persistente,
innocuo.

SEI TINTE MERAVIGLIOSE
Sy Mandarino - (2) Arancio (3) Rosso chiaro
(’1) Rossa vivo - (5) Rosso fragola - {6) Ciclamino

”"““m"ﬁ ULRICH

Si vende pros-

so le buone

profumerie a
Lire 10.—

Se il vostro forni-
tore ne & sprov-

o chiedelslo
direticomente alla
Casa Ulrich, pre-
cisemdo il colore
preferito, a mexzo
vaglia o irance-

bolii,

'#ﬂ‘ummlumm
nlmmmnuiumna-m
[t 330!
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iL REGALb 'bl ALCUN! ;DISCHi

rappresenis ia soluzione piil sempiice ¢ pi indovinala aefia Incertetin deil’scquisio del deme

@0 NELLA SCELTA Dt DISCHI CHE REGALERETE, 4
AVRETE MODO DH ESPRIMERE IL VOSTRO SEMTL- 1 '

MENTO E LA VOSTRA COMPRENSIONE DEL GUSTC ; 1
DELLA PERSONA CUI £ DESTINATO IL DONG. LA

vi segnala alcuni suoi dischi Cetra-Parlophon adatti ai vostri amici

A UNA SIGNORA DI FINE

A UNA GIOVANE AMICA CHE AMA
SENSIBILITA" MUSICALE

LO SPORT E L'ALLEGRIA

CC 2005 - SONATA IN RE MAGCIORE (Sexr- PESIL - PORTA UN BACIONE A FIRENIE
* L :
’.“»“é“m" {Seaziattl} - Pianistz — CANZONE Di CAMPAGEA -
€6 2059 - REOTTATIONE ~ (e Thalk - Nriis Bdoardo Spedire.
pehy - Vialiocts b Bern GF 92434 - DOVE E QUANDO - Orchestrs As-
— LA CACCIA - ARPEGE (List) - gelint,

mu&ﬁ ﬁm . - BUOHA NOTTE - Orch. Angelinf
- ROMA (Barasais) y
ROJANZA ANDA GP 92265 - TORNERAI - Canone - Dino Df
— GRARDE VALZER, op. 42 (Cho- Luea. ,
pin) - Planista Carlo Beesht. — PERCHE' M'HAI FATTO PIAN-
- L’ISOLA DEL SOGNO {Pireinl) - ' GERE - Tango - Dino Di Luea,
Orehestra diretta ds Tito Petralls. GP 82580-- TI-Pl- - -
— 1L SERPENTE (Albanese) - Oree- 87 TERLTI - Qutetta dus B
stra diretts da Tito Petralix : -

€€ 2008
IT 512

P 56107

- DANZA UNGHERESE mumers 1 — SUONA QUEL CORNO - Guartetto
(Brshms) - VioHnista Plerangelt dazz  Funare,
—-gﬁ‘ﬁ {Bach-Kreisler) - Vicli- GP 52630 - UX PO’ D! SQLE (inmmdo) -
P 56105 - CANTO NOSTALGICO (B. Mazma- Dino D1 Luca € Trlo Lescano.

-~— TCHI-TCHI (Scofts 2 Vmbw) -
Dine Di Luca.

eurstl}). B
.~— ZAPATEADG ({Serassle ).

®
A UN AMICO APPASSIONATC
DELLA MUSICA MODERNA

ap 92543 QUANDG 1L NONNINO DORME
{Funaro} - Quartetto Jazz Funaro.
-—— PRIME GOCCE (Funaro) - Quar-
tetto Jazz Funaro.
Gr 9"838 TU PICCINA (Uhugh e Willy) -
Fox - Trio vocale Leseano.
— VADO IN CINA E TORND (Marf-
Maseheroni) - Quartetfo voe Cetra.
GP 82673 - TANGO D1 PRIMAVERA - Cantato
da Delia Lodl
— NON SEf PIU’ LA MIA BAMBINA
~ Cantato dz Della Lodl
GP 92558 - HITMANDD UN BOLERO (DI Laxz-
zaro} -« Fox - Bormioli-Semprini.
— Gl SIAMD GIA® INCONTRAT!
(Barzal) - Fox - Bormicli-Sem-

- prini. .

GP 02482 - QUIERC OLVIDAR (Dimenticar) -
Tango di J. Biancs ¢ Valdes. Or-
ehestra Barzizza e cantato da -Mo-
TEC0.

— AVANA SEI TU - Rumbs di Ram-
poldl. .

@
AGLI ZII CHE VIVONO
IN CAMPAGNA

- {L "CORTE DI LUSSEMBURGO
(Lehdr} - Orchestra Edith Lorand
-— VITA DEL PRATER (Trauslatear)
" -~ Orchestrs Edith Lerand.
GP 91140 - YALZER BELLE SIRENE (Lehir) -
"Quartetio  viennese Vindobona.
— SO0GNO D'UN' VALZER (Straus).
G 92834 - GIORNO DI FESTA - Orchestra def
. -+ €al Campagnoll
- BALLA UN VALZER CON ME, FI-
LOMENA - Orchestra dei Gal Cam-
pagnol. .
QF 91754 - POLKA CIVETTUOLA (Mignone} -
Quintetto campesire.
~— LA VALSE DE BALTAZAR (De
Prince) - Quintetto campestre. - ..
GP 91552 - IL  PAESE DEI - CAMPANELLI
: (Banzato-Lombarde) - Carmi, Fe-
Tettl, Massucel e coro- Parti X e IL.

B 27458

Al NONNI CHE NON ESCONO DI
CASA LA SERA E RICORDANO CON
GIOIA IL PASSATO

P 56108 - [L BARBIERE DI SIVIGLIA (Ros-
ginl) « Una voce poco fa... » - Lina

e

AL NIPOTINO AVIDO DI RACCONTI
DI AVVENTURE

GP 92678 ~ LA PRINCIPESSA BIANCANEVE - .
. : F‘a\‘oladiE.M.Avmzi~ParﬁI

3 926879 - LA PARTENZA DEL CIRCO EQUE-
STRE - Fonchomeife di B. M.
Avanzi . Parti I e IL

GP 91828 - TOPOLINO FRA 1 CORSARI (N!:-
za-Morbelll-Storact).

GP 91881 - TOPOLINO FRA l CORSARI (Niz-

— DON PASQUALE (Donizett!) «So
anch'io Iz +irtd magicas - Lins

Paglinghi.
CC 2055 - TOSCA (Puccinl) « 0Oh, dolef bari»
- Tenore Giovamni Mslpiero,
~~ FAUST {Gomoed) - Aito IV, aPer.
chd tardate ancoran - Basso Pa-
sero e tencre Malipiero.

za-Morbelii-Storaei). CC 2031 - HORMA {Bellini) - Binfonla - Par-

GP 91377 - TOPOLINO. NEL CASTELLO . IN- o ti I e I1 - Orchestra sinfondea del-
. < - CANTATO (Niza-Morbelli-Storzel). | - PeRiaro diretts dal M° Vitt Gu.
G? 91278 - TOPOLINO NEL CASTELLO -IN- CC 2000 - OBERON (C. M. Weler) - Sinfoats
: CARTATO  (Nizzs-Morbelli-Storaet). - Parti 1 e II - Orchestra s!nr;-

GP 91855 - :ﬁf&'"“ £ LA VECCHIA BE- nlea 32l « Elar » diretta dal Mo Ex

. Rusz  Parods,
P 91856 - ;g;%.mu £ 1A VECGH!A BE-. €C 2°87 - TURANDOT (Pucelnf) - Atto It In

vocazlane Alla Juns - Orchesira sin-
fonies dell ¢ Biars diretts ol
M° Ghione, ¢ egro.

— TURAEDOT (Pucelnl), «li sof
mont{ de“’ut: - R Hent{ & «:o

™Eg - BONAVEKTURA EIL RE - Serglo
- Tofano.

— BONAVENTURA E IL LGTTATORE
- 8erglo Tofano, -

S. A. CETRA

SOCiETA CON DIRIGENTI,

VIA ARSENALE 19 TORIND

TECNICT & CAPITAL[ Pl ORIGINE E D} NAI!ONALITA ITALIANA
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A Londray
LONDRA, dicembre,

Se ancora ad offobre, dopo il gremde
successe deli's Amphitryon 38% di Girau-
doux, nell'edizione cmericanc di Lynn
Fontanne ed Alired Luni, «Golden Boys
4 Clifford Odeis e «Idiol's Delight» di
Aobert Sherwood, due successi recenti del
teqire americano e della scena newyos-
chese, trionfavanc o Londra {per non par-
lar di un'altra imperiazione dagli U.S.A.
¢QOn Borrowed Time); se ancora, dun-
que, sulle soglia dellinvernc, la siagione
drammatica poteva venir definita da un
grande critico inglese, Ashley Dukle, una
¢ stagione gmericana ®, oggi, a pochi mesi
di distanzg, il quadro appare interamente
mulaio.

« Golden Boy » che tenne il cartelione «
New York per gquasi un annec ha resistito
che setlimeme o Londra. ¢ On Borrowed
e > {¢Tempo in prestito») specie di
:antica fdba per adulti che ha fatio
lgcrimare copiosamente le platee newyor-
chesl, ha lasciate ireddi gi'inglesi. < Idiot's .
Delight» ha resistito un po’ pill a lungo,
certe in grozia della sua notura di vie-
lentz, partigiana e veolgore salira politica.
Fenomens opposio, st replicano  invece
ancora @ Londra due commedie brillamti
che, esporiate a New York la stagione
scorsa. sonc molto piaciute anche laggiily:
« French without tears (« Il froncese senza

a

uE

Margaret» di Gerald Savory.
Attualmente, si dividono gli onori delle

Hiild

ultando l'elenco degli speticcoli si otfie-
una prima lista cosi composia {per or-
ne di duratal; €« The Flashing Steam»
i« Corrente balenante 3} di Charles Mor-
an; < Genevay (¢ Ginevra») di George
Bernard Shaw; ¢« When we cre married»
fx Quando saremo sposaiis) di ] B. Prie-
stley; «Good bye Mr Chips» di James
Hilton, e «Dear Octopus» (¢ Carc Poli-
pos} di Dodie Smith. Gli Stali Uniti sono
rappresentati unicamente da « Marce Mil-
lions », il dramma che O Neill scrisse die-
¢i anni fa inlorno dla prodigiosa. figura
di Mareco Polo,

Converrd dire subitc che il successo in-
discusso dell’'attudle stagione continua ad
sssere... guello delia stagione scorsa, e
cicé «The Flashing Stream» di Charles
Morgan, che fu preseniaio ol pubblice del
¢Lytic» il 1° setiembre. Chearles Morgan
si & conguistata foma internazionale di
scrittore con i suol romanzi, tradotii an-
che in italiano: ¢«La Fontana», «Ritratio
in uno specchio» e ¢«Bosco d'Amore», in
cui, con squisita misura, passione e intel-
leito, anima e sensi si fondonc e si com-
pletano. Egli non si & avvicinato o tea-
o diciame cosi ingenucmente: cnni di
esperienza come crifico drammatico gli
hanne svelato i trucchi del mestiere, le
ricette segrete e i mecccnismi complicati
con cui si avvince ed abbaglia una pre-
da elusiva e difiicile: il pubblico. «The
Fioshing Siream », insomma, & la prima
iagtic teatrale di uno scrillore di teairo,
il suo secondo « Ritratto in uno Specchic »,
come ha osservato un critico, La favola
in‘raduce elementi tristi, ma efficaci, in
una trgma invercsimile. Un genio scien-
sifico in gonnella, che & cnche (credetelo
¢ no) un'cfiascinamie sirena, viene invia-
1q dal governo inglese, in gualitd di
esperto matematico in un laboratorio spe-
. rimeniale dell'Atlantico, ira un gruppo di
giovani uificiali di marina. E' facile im-
moginare il resto. I comandante della
base e la giovane esperta in matematica
sinnomoercne. Charles Morgan & riuscito
o creare con questi proiagonisti olcune
scene d'amore ulira-moderne che manda-
in visibilic seralmente la platea del
vric». Non parliamo poi della scena
madre, quando l'eroing, per salvare T'o-
mate, l'invenzione dell'omato e la sua car-
riera, dice la sua gronde drommatico
menzognal

Si direbbe quasi un intreccio di Sardou,
non vi pare? Ma il magice stile dell'auto-
re del <« Bosco d'Amores» e linterpreta-
zione di due gitori di primissime piano,
coeme Margaret Rawlings e Godirey Tean-
te, salvano iutio. « The Flashing Stream »
continuer& ad essere discusse animata-
mente iniorno « tuitl i favoli da pranzo
&i Lendra finché uno spetiacolo alirettan-
to eccitanie non scrgerd o soppiantarlo
sull'orizzonte teairale.

Sorvegliamo su « Ginevra » di G. B. Shaw
& dime che l'auicre ha composia
sua ennesima fatica a otiomtadue
. e Yha preseniaia o pubblico di-
chicrandesi egli stesso « caduto in infan-
zig»} e fermicgmoci brevemenie su und
commedia tipicamente inglese dell'autore
it inglese del teatro inglese: j. B. Prie-
siley. Si tratta di « When we are married ¥
{¢« Quando scremc sposaiiy) un grande
successo d'ilaritd del «St. Martin's Thea-
tre ». 11 tema & puramente larsesco. Tre
coppie di sposi maturi si riunisconc una
sera in una piccola cittd del Yorkshire
per celebrare insieme le loro nozze d'ar-
éentc. Dopo un pantagruelico banchetio,
Toracniste del villaggio, ubricco, fa o
suo? commensali una sensazionale rive-
lazicne: il giovame minisiro protestante
che venticingue <nni prima uni le tre
coppis, non era ancord aut{)rizz_atq a ce-
lebrare mairimoni. Le complicazioni, i pa-
sticei, gliimbrogli che accompagnano la
reazione degli ex-coniugi al loro nuovo
stato civile sono numerosi, e tutli comil-
i Allg fine ogni cosq, com'é natu-
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Un altro scrittore di pura mared bri-
tannica & loutore di ¢ Geod-bye M?sier
Chips», che si replica da tre mesi d
< Shattersbury’s Theatre » Mister Ch:tgs &
un <puro di cucre», come lo' definisce
sua moglie: & quasi un'istituzione della
sua nativa Brookfields, dove ha insegr%cttc?
tutta la vita il latine a varle generazioni
di giovani. Le sue avventure, qhe lq com-
media o illustrg, sono eccezzopah solo
perche il suo caraitere conferisce loro
una gqualita eccezionale. Durante la guer-
ra. menire le bombe coadono sullcr_cmu:
Mister Chips tiene alto il x;zor_cle_defi suol
allievi leggendo loro brami di Giulio Ce-
sare. La giovane moglie adoratd gli muo-
re; un suc rivale, un insegnanie pit gio-
vcame, che posa ad <« innovaiore », fa di
tutto per scalzarlo, ma Mister Chips, iri—
quille, sopravvive al ‘suo qvversdaro. Le-
slie Banks, unc dei pid grandi attori in-
glesi viventi {noto c:nche. nel cinemato-
gradol, la una vera creczione del sereno
Mister Chips, Giovera aggiungers che la
ecommedia & una riduzione del romanzo
omonimo, cecolto con successo vivissimo
in Inghilterta e olire Aflemtico, N
»
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UNZIATI DALLE VARIE CASE

Palcoscenico
i Roma
1. Gamdusio. bivnfante

Antonio Gandusio trionfa all’Eliseo, Si pud
veramente dire che il successo che ha arriso
alla commedia Notte di avventure, di Emilio
Caglieri, sia un successo squisitamente 'gan-
dusiano, perché la commedia, come tale, non
aveva troppe pretese € non intendeva che pre-
sentare un autore, dar prova delle sue possi-
bilizh, della sua mano a far teatro e non piil
In condizioni normali Ja commedia di Ca-
glieri si sarebbe risolta con un paic d'applau-
si a ogni atto e tutto sarebbe finito H. Perché
ha sopra tutto un difetto: quello di essere una
delle pitt vecchie commedie che si siano mai
viste. Appartiene al genere posciadistico pid
frollo e si vale di trucchi d'intreccio alla ma-
piera di Armont e Gerbidon di nefasta me-
moria. . )

Chi ha pratica di teatro sa bene che scrivere
commedie simili & terribilmente difficile e I'a-
vere superato la prova & documento di qualche
importanza a favore dell’autore: Somo difficili
perché non v'& nulla dal di dentro che le muo-
va, non hanno una legge, un istinto proprio,
una loro fatzlithy, per cui, una volta messe in
moto debbano necessariamente precipitare ver-
so Pesaurimento del mondo che esse avevanoc
creato. Sono commedié che non dicono npulla
e, come tali, vivono delia sorpresa, del col-
petto di scena, del contrasto di parole, della
complicazione, € pOSsOno svoltare a destra,
come a sinistra, tanto & la stessa cosa; finire
in un matrimonio, o in un funerale, tanto nop
cambia niente; non €& un carattere, non up
personaggio, non -una preoccupazione d1 st.ﬂe,
mon un estro. Difficilissime: le cose pit diffi-
cili che esistono e non si pud non amimirare
chi riesce a farle, superando tutte le difficolt3,

 che una materia tante arida e inutile pud of-
rire 2 un costruttore di scene. Se (_‘:aglierx ba
fatto questa fatica per provare s¢ gli strumenti
del suo lavoro stanno saldi fra le sue dita e

obbediscono ai suoi comandi, da questo mo--

mento egli pud ritenersi dottore in meccanismi
scenici e pud anche dedicassi 2 fare del teatro
pitt suo, cioé pill postro € 2 tentare le vie
della poesia. Ma prima deve ringraziare Antonio
Gandusio, il quale si & gentilmente prestato 2
fargli fare questo esperimento del}catxss;mo,
mettendo a suz disposizione tutto I'armamen-
tario delle trovate proprie di un aftore come
Iui. indiavolatissimo, turbinoso, frepetico, sen-
za ,pace. A vederlo dipanare la matassa di que-
ste scene, Gandusio pare un g10{:oheze_ acro-
batico che dall'alto di un trapezio oscillante
ael vuoto, ritto su una gamba sola, con un
pericoloso agitare di braccia langa € ripiglia
palline di milie colori, sepza lasciarne cadere
mai, nemmenc una, fra la cgerav}gha del pub-
blico che pensa: « Ma chi gli ha insegnato gue.
<ti strani miracoli? ». Magnifico, generoso, di-
spendiosissimo- Gandusio, bisogna amarti per
forza. Perché tu dii tufto te stesso ognl seid,
con tutta l'anima,

ni. ;
te ;c;a:;gdo si pensa che egli & sempre stato
cosi, fin dai tempi -di At.mont e Gerbidon e
anche prima, viene fatto di pensare che 1a vita
per uomini come questi, la vita intesa come
‘movimento, come diffusione dl_fo;ze magne-
tiche, come espansione di misteriosi ﬂ‘mdx esi-
laranti, siz una grazia ¢he Dio fa all'umanita
in g Quel che accade sulla scena infat-
dire. Da Gandusio sprigionano
scantille:. le sue dita adunche ‘axmnc.xgha'no
Panima della folla e non la lasciano piu: in-
torno a i attori € attrici, travolt dalla buj
fera che egli scatena, si Mmuovono, pa:l.ano;lfz
agitano come frenetici e dal palcoscenico aild

platea questa mag

to shbattendo sul suo cammino come un fiume

in piena: costriziond estetiche; gus,ti,_predxle-
sioni, seaso critico: tutto, tutio all'aria. Passa
i “che da chinare il

" Gandusio, o signori. Non e i
capo e subiclo. Fa ridere? Anche. Ma la sua

& unaz comicitd prepote cuote.

1o e forse & pill forte quando non ti.fa ridere.

Si impone alla tuz attenzione, ti trascina, ti

obbliga 2 non perderne un attimo, ua movi-

mento. Anche se tf

come se ti incatenasse. Attori come guest: non

per tutte le cause, in tutte

ta passa irresistibilmente tuf-..

nte che ti scuote den- @

resta estraiea, 1 domina,:

ne compaiono pilt all'orizzonte: attori che fan-
no spettacolo per se stessi, che non hanno bi-
sogno di nessuno, che s'attaccano a un prete-
sto qualunque per essere sempre e tutte le
sere nuovi, sorprendenti, vittoriosi. Ed ¢ una
fortuna che ci siano ancora. Fin che il teatso
non avri trovato nei poeti la suz autentica,
originaria fonte di vita, questi giganti della
scena sono provvidenziali, perché a braccia
in alto, con uno sforzo terribile, tengono su,
come delle cariatidi, gli architravi d'un tempio
che non deve crollare.

Isa Pola, con la sua misura e il suo garbo,
il Siletti con la sua comicitd espressiva, come
due pilastri decosativi affiancano Gandusio
sostenendone la generosa fatica.

2. VYincenzo Tiori

Vincenzo Tieri incomincid la sua carriera
di scrittore, con drammi di satira del costume
prendendo sopra tutto di mira la psicologia
delie donne: Taide, Amore ed altre. Si im-
pose subito alla attenzione della critica che lodd
le sue intenzioni, discusse il suo pessimismo,
ma trovd che lo scrittore, preoccupato di espri-
mere i propri pensieri, perdeva di vistz la
tecnica dell’arte e qualche volta lasciava che la
commedia sbandasse sui cavalloni delle -idee
col pericolo di naufragare, Vincenzo Tieri & un
uomo di coscienza. Ha letto i critici e si &
convinto che, quanto a tecnica dell’arte, aveva-
no forse ragione. E ha incominciato un duro
tirocinio che presupponeva- la rinuncia mo-
mentanea agli ideali supremi e la assoluta de-
dizione d'ogni forza ai problemi contingenti
della tecnica. :

« Visto e considerato che un mondo inte-
riore €&, impariamo il modo d'esprimerlo. Poi
¢ ritroveremo -alla grande battaglia che dard
quando sentird mature le mie forze ». Questo
& presso a poco il momento ideale che Tieri
attiaversa e che & incominciato coi drammi
gialli che Donadio ha rappresentato con suc-
cesso al teatro Eliseo, poi & continuato con Ig
commedie scritte per Ruggero Ruggeri: Quest
poveri amanti € Si chiude Palbergo Belle maison.

dove la tecnica del giallo fa qua e 14 capolino. .

Bisogna conoscere quest’uomo riservato, ap-
parentemente timido, sorridente, bonario, au-
forevole e arrendevole, solenne e modesfo,
pronto a coprire di un falso cinismo il palpito
dei suoi sogni di poeta e di meridionale, per
comprendere guanto sacrificio di passione,
quanta Cupa, decisa, ostinata volontd di vittoria
sia nel suo lavoro per il quale Tuba le ore a}
sonno. Bisogna vedere i suoi tre figli schierati
sull'attenti contro il muro-di fondo della sala

teatrale dove si recita una prima del padre per

seatire come questuomo che pare faccia del
mestiere, che pare scriva per-scrivers, che pare
non creda a niente, nemmeno a sé stesso, abbuz.
invece mel cuore una fede cosi-tenace e COSi
violenta da diffondersi come una fatalitd in
tutta la famiglia.

Negli ambienti di teatro’si

scrive le commedie, un figlio le recitz, un ali- :

R

L'attore Tino Erer (Fotografia Ridenti).

dice che il padre :

- pressione d'una forza scomposta. Qui -invece

tro figlio le critica e l'ultimo subisce pazien-
temente tutti quanti facendo la parte del pub-
blico. Ma questo, che cosa significa? Che in
casa T.ieri il teatro & una fede, un rito serio,
una mussione necessaria. Vincenzo Tieri i cre-
de, lavora con passione, conquista con fatica,
ma con sicurezza le sue tappe, con la' co-’
scienza di fabbricarsi giorno per giorno, di
foftiﬁcarsi ora per ora, verso una méta che sa
lui solo e che mon confessa a nessuno, ma che
un cuore amico pud bene intuire in un lampo
dell9 sguardo, nel passaggio rapido di un
SOrriso.

~ Uomo troppo vissuto per gettarsi a capofitto
nelle illusioni, Tieri finge di non credere nem-
meno a quelle che sond necessarie alla sua
vita. Giornalista e critico, esercita, prima che
su gli altri, su se stesso il pungolo modera-
tore, anzi mortificatore d'un autocontrollo cru-
dele al quale abbandona la sua fede, con la
certezza che la fede non ci perderd nulla. Mo-
stra un volto sorridente e rassegnato, ma & una
maschera piacevolissima che egli si & fabbri-
cata per non avere-paura di sé stesso e.forse
anche per non far paura agli altri.

E cammina, Lavora silenzioso, quasi clande-
stino. Non annuncia le sue commedie, che quan-
do sono finite. Scoppia con la commedia nuova
all'improvviso, mentre tutti lo credevanc ad-
dormentato. Si sottrae ai complimenti e alle
feste, perché anche guando vince, non st sente
soddisfatto. E caromina. Co

Quest’ultima commedia rappresentata con tan,
to successo da Donadic al teatro Quirino, In-
terno 14, presa in sé stessa, potrd anche essere
giudicata pitt o meno favorevolmente a causa
sopratutto della sua sovrabbondanza e della
eccessiva quantitd di fuleri centrali, che ne
congestionano fa narrazione, ma intanto rap-
presenta, considerata nel complesso della vita
artistica dello scrittore, un passo innanzi, una
conquista, un superamento di quota, del quale
bisogna tenere conto, sopratutto in un momento
come questo, nel quale le forze del teatro sono
ancora lontane dalla maturiti e dalla pienezza
e pertanto di una sola cosa si pud tenere
conto, per le speranze di domani: dei germi
vigorosi, delle promesse solide, dei tempera-
menti in via di sviluppo. Credo in Tieri. Credo
che verrd anche da lui, prima o poi, una pa-
rola concreta, utile alla creazione del nuovo
clima teatrale italiano.

. r I

3. Vivere imsieme

Varrebbe la pena di parlare a lungo di.
questa commedia audace, viva, tormentata, con
la quale Cesare Giulio. Viola ha combattuto
in questi giorni al teatro Argentina, una bella
e nobile battaglia. Dolorosamente lo spazio e
il tempo mi tengono la mano e sono condan-
pato alla brevitd. Dird dunque che, con gue-
sta commedia, Cesare Giulio Viola ha fatto
un enorme passo inpanzi nel dominio dell’arte
sua. Fino 2 ieri conoscevamo un Viola esube-
rante, travolgente, impetuoso, schiavo dell'ir-
rompere delle passioni e degli- istinti, un Viola
ricercatore affannoso delle profondita -miste-

- riose della carne, Viola quasi incontrollato, che

anche gquando coglieva nel segno dava l'im-

egli ha voluto darsi un bavaglio, upa’ disci-
plina’ formale, uno stile, ha voluto rinunciare
alle sovrabbondanze (e c¢i & quasi sempre riu-
scito), ha voluto essere secco, essenziale (e ha .
dato prova di sapere esserlo). Anzi, se un di-
fetto vero ha la commedia, ¢ appunto questo
continuo senso di forze frenate, arginate, che
stride in ogni scena, in ogni battuta, questa
apparente ariditd che mostra un deserto’ sotto
il quale una immensa falda d'acqua preme di
continuo, senza riuscire a spezzare la -dura
crosta della superficie.

TJn marito torna.a casa e trova la moglie con .
la rivoltella in pugno. Vuole uccidersi. Perché?
Perché ha dato 2 ug suo ‘amante un appunta-
mento mortale, Tutti e due sono d'accorde di
togliersi la vita 2 quella certa ora. Salvata
dalla morte, sottratta all'appuntamento mortale,
la donna cerca subito di sapere che. cosa sia .
accaduto dell’'vomo che alla stessa ora doveva
partire per P'al di 13. Non & partito. Parrebbe-
che cid dovesse bastare a mettere il cuore della ~
donna in pace; ma la donna & fantasiosa e
crede che sia intervenuto un angelo a fermare
la mago dell'amico. I1 marito non ha che una
sola soluzione: « Siete ruscii a2 non morire
insieme, vedete un po’ se ce la fate a vivere

insieme ». Ma la vita & dura e offre delle
strane sorprese. L'uomo, col quale l'eroina di
questa commedia senza eroi, va a vivere, si
trova un giomo a dover coprire d'urgenza un
assegno a vuoto che in un momeanto di dispe-
razione ha emesso.” Chi pud dare le venticin-
quemila lire che abbisognano? II marito. La
donna corre a chiederle. Il marito consente 2
patto che venga Faltro 4 ritirarle. Ma l'altro
ignora il passo della donna. Perd, trovandosi
di fronte al marito, non mostra di sdegnare
l'aiuto offerto. Soltanto non pud rispondere
alla condizione che il marito pone:. che la
moglie torni .4l focolare domestico. L'amico
se Ja cava intelligentemente lasciando la donna
a decidere, sicuro che la donna sceglierd di
salvario dalla galeia a costo di non rivederlo
mai pill. E cosi accade. Ma I'nomo salvato ci
ripensa e torna a casa dal marito. Gli dice
che ormai ha restituito Iz donna, lasciandole
credere che egli sia un uwomo vile; vuole re-
stituire anche l'assegno per salvarsi di fronte
a se stesso. Il marito, che gioca lealmente, dice
alla moglie quanto sia stato nobile 1'amico.
Ma, per non perdere il cuore della donna, vuol
mostrare d’essere pilt nobile di lui e telefona
alla banca di accreditare all’altro le venticin-
quemila lire necessarie a coprire I'assegno. Ha
il marito con questo gesto ripreso il cuore
della moglie? La vita non ha pusti fermi, dice
Viola, che ci lascia su questa virgola sospen-
siva, che pud lasciar supporre chi sa quale
altra altalena di sentimenti e avvenimenti. Mi
pare che il mondo -morale della commedia

. debba essere quésto: uomini e donne, anime
_nobili ed anime prave, quando la bufera delle

passioni s'avventa su di loro, sono tutte eguali,
shattute fatalmente fra ignobilits e 'eroismo,
fra la rapina e il sacrificio e tutti i valori
morali sono livellati dallo stesso disordine tra-
gico, che non & meno spaventevole se, come
qui, sammanta di una falsa calma raziocinante,

L'interpretazione fu buonissima da parte di

tutti gli attori, da Renzo Ricci che, specie nel - )
primo :atto, fu perfetto, all'’Adani che aveva- ~
dalla suva la fortuna d'una maggiore umanitd = | °

e di un pili espresso senso lirico, al Morisi
che fu un amante equivoco quanto era ne-

cessario. Bene la Brignone e gli altri.

Per quanto la lettera che « Ponentino » pub-
blica su Quadrivio, sia indirizzata a Luigi An-

tonelli e non a me, io non posso-fingere di non

averla ricevuta. Vi si parla ancora del bene
e del male nella critica, della gioia di dir bene,
contro il dovere (?) di dir male.  Insomma,
per farla breve, ho I'impressione che si giuo-
chi a non capirci. E poi che « Ponentino »
accenna allo scambip di idee in merito avuto
da me con Luigi Antonelli dird che non ho
mai inteso dire che si debba dir bene anche
quando si pensa male, n¢ che sia doveroso, a
costo di macchiarsi di iniquitd’ estetica, soste-
nere anche le cose che ci appaiono franca-

" mente brutte: io ho inteso dire invece — e 7
mi pate di efsere stato anche praticamente

ben chiarc — che la critica periodica teatrale
e rinematografica deve tenere conto delle sue
dirette influenze su tutti i fenomeni di ca-

rattere commerciale e industriale - che accom-

pagnano quelle arti e che, pertanto, il mestiere
del critico & difficilissimo, se voole giovare
all'arte 'senza- nuocere-alla vita di organismi
che stanno passando ore difficili. Percid mi

pareva che Ja migliore soluzione fosse fa « sim-’

patia », la quale non esclude che difetti ¢ man.
chevolezze possano essere rilevati e precisati.
Tutto si riduce a trovare il tono giusto, che
parli chiaro a chi deve intendere sedza cor-

rere il pericolo ‘di gettare il discredito non |
tanto su quella determinata opera,” che si vor- -

rebbe condannare, ma su wtto I'organismo che

si. deve voler salvare; Non parliamo dunque .

di' reciproco. incensamento, 'se no, vieme in
mente che ci sia in qualcung la: voglia della
reciproca diffamazione, /il che & da escludersi:
Chiedo serenitd, amore,' e non dico indulgenza,

badiamo, ma benevolenza. Vorrei sentire, nelle

riprovazioni della critica (che nos pud proi-

birsele, se fe sente necessasiel pon gid la gioia
sincero tammarico & doverle

feroce, - ma - if
profunciare.

Abbiamo pregato il giovane e va-
loroso pianista polacco Niedzielski
di informarei sulle musica contempo-
aneq del suo Paese,
— La conoscenza della musica
polaced, —— ¢i ha detto, — si riduce
generalmente al grande nome di
Federico Chopin, suo rappresentan-
e maggiore e pit significativo, &
vero, ma tutt'aliro che unico frar quelli
che diedero ad essa il suo-cardttere
specifico e cosl originale. Potrei ci-
arvi ung lunga serie di musicisti del
secolo scorso: ma voi mi avete chie-
sia dei conitemporanei. Fra questi
ultimi voglic ricordarvi il nome, cer-
amente pilf noic a voi che al gran
pubblico, di Karol Szymanowski, mu-
siciste di importanza nen soliomto
polaced, ma europea, com’'ebbe a
dichiarare in occasione della sua
morte, avvenuta l'anno scorso, il
dotto musicologo Henry Pruniéras.
Szymanowski ha composto musica
di tutti i generi:influenzate, nei primi
- tempi — pur sempre atiraverso la
- sua individudlitd vigile ed inconfon-
dibile — dalla musica tedesca, da
quella russa: e da quella francese,
seppe, infine, rinnovare i valori arti-
stici nazionali, proposti da Chopin,
= trastormandoli nella sfera & un
i « espressionismo » tutto suo, dando
‘una superstorica e pill immediama
' espressione delle qualité gpirituci-
della sua razza. Szymanowski visitd
anche !'ltalia: e, dalle impressioni
riporiate dalla vostra classica terra,
trasse ispirazione per la composizio-
ne dei tre poemi per pianoforie « La
isola delle Sirene» «Cdlypsob =
 «Nausicaa », ricordo delle superbe
metope del tempio di Selinunte, am-
mirate nel Museo di Palermo. Con
" Ludomiro Rozycki, di cui avele ascol-
“ fate il «Concerto » per picno e or-
- chestra, -Szymcanowski pud essere
. considerato il capo della ¢« Giovane
-~ Polonia » nome dato ad un esiguo
 gruppo di artisti di diverse tenden-
% ze, ma tuti animaii dalla comune
. volont& di portare la musica patria
al raggiungimento delle pit dlie
meéte. Fra questi, uno dei pil gic-
vani e dei pitt dotati & il Kondracki,
di cui & oggi in programma la «Mar-
cia dei soldati ». Potrei farvi ancora
altri nomi: ma preferisco concludere
col ricordare - il - vero . precursore
> della moderna musica polacca, No=
- skowski, tragicamenie e troppo pre-
.. sto scomparso per lasciare un‘cm-
: pia testimonianza del suo ingegno.

Avete mai sognato di trovarvi-in pe-
ricolo di vita e di emettere grida altis-
sime di soccorso, senza tuttavia riuscire :
a cavare un filo di voce dalla vostra !
. gola? Abbiamo assistito a questa scena
"~ angosciosa, nof in sogno, ma nella real.

* ti, al concerto dato mercoledi dalla Ca- <300

* merata Romana al Teatro delle Acti, -
“; durante I'esecuzione ‘della « Rapsodia »

¢ per voce e orchestra di Dallapiccola, can. #°7.
tata da Erminia Weber. In ogni medo, "
'* siamo giusti : pud darsi che effettivamente = =
“ la Weber cantasse (senza tuttavia esser @
“: sicura della sua « parte »), ma lo stre- =

s pito di un’orchestra troppo nutrita per

' essere da «camera», di unorchestra .
. tenuta troppo su, ¢i ha jmpedito di

.+ ascoltarla. Tutt'altro effetto ha sortito la :

'+ esecuzione del « Divertimento» per una .. ¢

‘yoce e cinque strumenti, delio stesso 7o

.. autore, benissimo cantato da Nelly Cor- i

- radi" e benissimo diretto da Antonio

. D’ Ayala. Questo « Divertimento » & tra ©

" le opere che pit amiamo del giovane -

" compositore istriano, per la sua virtd di ]

evocazione, della parte strumentale, e .=+

per il suo concentrato lirismo, teso ad
un'estrema, ma tuttavia sempre concreta,
rarefazione. Il concerto, apertosi con
- una «suite» di Mario Pilati compren-

. deva anche un « Concerto per violino e

“orchestra da camera» e un «Elogio

della scultura » per voce e piccola or- =

chestra di Leone Massimo. Non voglia-

mo improvvisarci critici letterari — co-~ 0

me altra volta fece il Righetti, parago-

~ pando una bellissima lirica di Quasi-
modo alf’elenco telefonico —, comunque
.. non ascriveremo 2 colpa del Massimo il -
©- nom aver saputo trovare accenti espres- ‘

“sivi a versi come questi: «Obbedisco
-, alle eterne leggi della Forma », « Geo-

%, metrico miracolo del sogno che si ma-

. terializza », « Pura intuizione della fan.

77 tasia », che somigliano ad un trattatello .

- di estetica idealistica versificato. Il «Con. |

¢ certo» per violino, seppure notevol- .
mente influenzato dall’« Histoire du Sol.
dat » di Stravinskij, ci ha rivelato un

_musicista dotato di un certo gusto e di |

> una discreta preparazione tecnica. :
. Il successo maggiore della serata toccd

i al. « Divertimento » di ‘Dallapiccola ¢
+ al maestro I Ayala, interprete amorose
e competente delle musiche da lui di-
rette. ISR
Un molto notevole successo ha otte- @7
nuto, domenica all’Adriano, il pianista <.
polacco Niedzielski, il quale s'¢ rive-
lato uno dei pit sensibili interpreti del -
suo grande conterraneo Chopin, Lo stes-

so Niedzielski ha eseguito, accompa-
gnato dall’orchestra diretta da Molinari,
un «Concerto » per pianoforte di Ro-

" zycki, composizione enfatica ed infor- *
me, nonostante gli accorgimenti tecnici -
dell’autore, professore di conservatorio. :
Ma a costoro cdpita sempre di riuscire
slegati per l'eccessivo tormento a cui, © .7
dottoralmente, sottopongono il partico- ©. ¢
" _lare, perdendo di vista l'insieme. Doti *

. di ingegno e di poesia abbiamo invece

riscontrato nella « Marcia dei soldati » -

di Kondracki, di cui abbiamo apprez- :

zato lo sforzo — nonostante i residui |

- di un folklorismo di maniera — di -

* porsi su un piano d'aziope pilt vasto e ¢,

- meno provinciale, L'esecuzione di questo | * 4

. pezzo fu particolarmente curata da Mo- =}
" lipari, che seppe renderne la particolare :
' poesia, . ottenendosi cosi un meritato -
- successo, - CE

_ Nieola Costarelli
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ASTENIA NERVOSA
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. ti fatti con la punta
. delle dita molto deli-

Drime

Ecco un titolo. che certo attirerd Pattenzione

“delle lettrici,. poiché questo & un soggetto che-

sta a cuore ad ogni donna, dato che le rughe

‘sono. uno di quei flagelli’ ai quali & impossi-

bile sfuggire. A poco a poco, di giorno in
giorno, il tempo persegue la sua opera di lenta
distruzione e le gioie, come i dolori, si iscri
vono in segni da prima sottili che si‘incidono
sempre pilt a fondo.sulla nostra epidermide,

‘fing a trasformare letteralmente l'estetica e la

espressione del nostro volto.
Invecchiare & una fatalitd alla quale devono

| sottostare tutti gli umani, ma le donne moder-
:ne hanno dimostrato che si possono respin-

gere, anche senza ricorrere sempre a .mezzi
fondamentali come la chirurgia estetica, i li-

-miti della gioventd in modo -da prolungaria
‘di parecchi anni. T

- Bisogna intanto partire dal principio che vi
sono volti pit fragili e pit soggetti alle rughe
di altri, e questo pud dipendere sia dalla con-
formazione del teschio che sostiene pit o me-
no bene muscoli e tessuti, sia dalla qualitid dei
tessuti medesimi, infine, e questo & um caso
frequente, dallo stato di salute del soggetto.
Una donna dall’organismo sano ha, in novaao-
tanove casi su cento, una carne soda e soste-
nuta, muscoli elastici e upa epidermide- ro-
busta che oppone agli attacchi del tempo una

resistenza a lungo vittoriosa. Cosi quando mi

avviene di sentire una donna giovane che parla
di rughe, le consiglio sempre di farsi prima di
tutto visitare dal medico perché le rughe, pri-
ma dei trent’anni, costituiscono un'anomalia che
deve sempre avere origine in uno stato di sa-
lute pon perfetto. ]

Molte donne del resto  chiamano in buona
fede rughe i piceoli solchi che nel sorriso e
nel riso si formano agli angoli della bocca e
degli occhi, e che sono inevitabili, poiché non
sono segni del tempo, ma -dell’espressione, ne-
cessari al nostro volto, come il lampo dell’in-
telligenza nei nostri occhi. Un volto. troppo
levigato ¢ immobile non & mai bello, arche se
le linee sono perfette, ¢ se cosi non fosse,

' I'ideale della bellezza sarebbe quello delle bam.

bole che ¢i guardano con un sorriso stereotipato
‘dalla vétrina dei parrucchieri.

Assai spesso rughe precoci si formano in
caso di malattia, di deperimento per esauri-
mento nervoso, ma se il soggetto & giovane,
le rughe se ne vanno come sono venute, dopo

la convalescenza o la cura ricostituente, Certo

bisogna curare  subito organismo con ‘ogni

-mezzo ed .energicamernte quanto prontamente

perche, trascurate, le rughe si installano .defi-
nitivamente sul nostro volto e non si possono

" pti canceliare. : :

I volti pitt soggetti alle rughe, soprattutto a
quelle attorno. agli cechi, sono quelli dall’epi-
dermide molto arida e chi ha questo tipo ' di
pelle fard bene ad ipernutrirla con creme grasse
e ricche a base di lariolina che & il grasso ani-
male pit facilmente assimilabile dalla nostra

- epidermide, mettendo una particolare cura ad.

ungere ogni sera, prima di andare a letto, il
contorno  degli occhi. - .

I massaggi sono in
genere: molto perico-
losi perché, se non
sone fatti da mani pitt
che abili; tendono a
distendere e rilassare
la peile. Meglio val-
gono i picchiettamen-

catamente attorno agli
occhi e con pill- ener-
gia agli angoli’ della

Un abito che éintetizzcx la moda di primavera, La gonna {agliutn
a teli riuniti da uno sbieco di vellito e 1'alta cintura, di vgl_luto,
come il collo ad i polsi, :

Quest'abito pratico & di lana marrene con. piccola pettoring di pelliccia rasata. Bottoncini di vell
abite e da un mantello di lana grigia o marrone, ornato semplicemente da . una’ doppia frangia “di lana in' tinta  contrastante.

bocca. Per le vere rughe, profoédimente segna-

te su volti non pilt giovani, bisogna mettersi in

mente che esiste un solo rimedio, la chirurgia -

estetica, oggi perfezionatissima e che di real-
mente risultati impressionanti..Ma bisogna ri-
corrervi pilt. tardi che sia- possibile; tenendo
conto che neanche questo pud essere consi-
.derato un rimedio permanente, ma solo mo-
mentaneo e che le rughe ricompaiono dopo un
periodo che varia da soggetio a soggetto.
Quando si debba solo lamentare la compar-
sa di numerose piccole rughe superficiali che
danno all’epidermide del volto quasi I’aspetto
di un tessuto crespato, il peeling, o disquama-
zione dell’epidermide, & un ottimo rimedio, pei.
cheé rinnova tutta la pelle. Questa cura deve
essere fatta da persona esperta e per un periodo
di otté o dieci giorni, vale a dire per gunanto
dura la disquamazione, occorre rimanere in

' V.

w Wﬁu
(Tutti possono scrivers a Vera,
per chiédere consigli di modaedi
bellezza, Indirizzare: Vera, reda-

zione di ™ Film ”, Via del Sudario,
28, Romay), - N

-~ SORRISO - Guardate che il laminato, se &
molto lucide e chiaro ingrossa molta. Vi con-
:siglierei piuttosto un amoerro marezzato d’oro
e dargento per fare un abito da sera di stile
scegliendo una tinta piti intensa che viva, come
il peonia, il ciclamine scuro, il turchino reale
¢ il violetto prelatizio.

BIANCA R. NAPOLI . E vero che la moda
suggerisce di portare le unghie molto lunghe,
ma vi sono dei suggerimenti che si possono
non ascoltare. E.poi sapete che coltivare un-
ghie di questa misira esagerata ¢&-difficile quasi
tanto quanto coltivare delle orchidee? Io, fossi
voi, mi contenterei di avere delle- unghie a
forma di mandorla un po’ acuminata; senza
esagerare nella. lunghezza. - E “invece dello
smalto prendete una lacca non trasparente, in
‘una tinta piuttosto viva, ma non Sscurissima.

AMICA -BUONA - Ma come si fa a immagi.’

narsi di poter inculcare il buon gusto a chi
non I'ha? Ovvero si pud anche illudersi di
riuscire, ma si deve essere pronte a soppor-
tare i malumori delPamica che anche lei, po-
verina, ha tutte le ragioni di seccarsi senten-
dosi, giorno si glorno no,  criticare per ‘gusl-
cosa che ha indosso. Provdte a mettervi nei
panni della ‘vostra amica e vedrete che anche
voi reagireste allo stesse: modo, Le missioni

educative sono le pil: penése da compiere, e

ci vuole gran pazienza e ‘gran tatto, per ca-
varsela con onore. Semmai la strada da se-
guire non & quella della critica distruttiva,
ma gquella di una critica costruttiva.  Invece
di commentare severamente quello che la' vo-
stra amica possiede gid, perché non andate con
lei quando sceglie
abiti e cappelli?
Vedrete che otter-
“rete - buoni risul-
tati, senza malu-
“moeri. . .
FUTURA-DIVA .
Vedete come sie-
te voi ragazzine.
Desiderate di dar-
vi-al cinematogra-
fo -e partite con
la sicurezza di di-
ventare una diva.
Non una buona
attricetta, non una
caratterista; = non
una prima attrice
"giovane. No, una
diva o nulla! E

cosi . vi trovate
molto ‘spesso e
moltg - presto, a

ghattere - il nasi-
no contro il maro
di un sacco di jm-
possibiliti. In o
gni modo,  Tidea
di -~ raffinarvi @&
sempre un buon
punto di partenza,
anche se- poi, in-
vece di fare la di.
‘va, farete la ma-
dre di famiglia.
Evitate- per. favo-
re. le truccature
eccessive e riser-
batele alla seena,
evitate per i vo-
stri capelli la de-
colorazione fino ai
platino, i toni a-
. . rancioni cari a
Fpn7 - Marlene che, da-
to ‘che & quells
che & pud averei
capelli che vuole,
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{(In guesta rubrica spiggherem_o iter-
niini che pilt comunemente nct_:rro-
no nel linguaggie cinematogratico). :

10. % “prinus piane”

Una volia, dlle origini del cinema-
" tografo, non - esisteva. il problema
- della distanza di presa. Ogni quadro
- erq una veduta in cul agivano per- -
! sone viste in figura intera; Quondo
: si- comincicarono o redlizzare film in
capannoni - con le pareti’ di vetro,
non si pensava che il cinema potes-
i se avere cerie sue leggi per le quali
' 1a distanza della macchina da presa
dall'oggettc avesse una particoldre -
. funzione. Si pensava al cinema co- .
me o unca forma di teatro.-muto. Gli |
! qitori gesticolavano per fcrr_si_'ca-
i pire. Era una specie di pcfniomlmf:t,
Con l'andare del tempo venne in °|
mente a qualcunc di mostrare og- .
getti e figure pit da vicino, Una
. volta, spezzare in due una persona,
in modo da vederla inquadrater sul- £
* lo schermo dal busto in su, pareva &
una eresia, Ma vi fu qualcuno che
pensd addirittura di riprendere del- ‘
1l persona soltanto il volto. Nacque,. -
i cosi, il primo picno. Nelle sceneg-
: giature, le indicazioni della distanza
della maeéchina da presa dall’ogget-
to principale della scena sogliono
essere indicate con lettere di abbre-
viazione all'inizio di ogni quadro,
dopo il numero che indica il quadro
stesso, L'indicazione pud essere an-
che pleonastica quando la scena
sia opportunamente descritta. Se noi
scriviamo in una sceneggiatura: «Ti2
zio & al volante dell'automobile; le
sue mani fremano un poco, il volio
& accigliato», & {acile capire che
Vinquadratura dovrd comprendere
danche le mani del personaggio che
hanno una determinata  funzione
espréssiva; sar& superfluo indicare =
il campo. visivo con le lettere: m. £ = -
oppure m. p. p. che vogliono dire )
mezza figura e mezzo primo piano. .
Tuttavia, le indicazioni si usa di >
solitc metterle nella sceneggiatura =
e servono anche dall'éperatore per
siabilire dove deve piazzare la mac-
china da presa rispetio «all'oggetio
da riprendere. Le indicazioni sono,
rispetio alla” figura umana, le se-
guenti: « primissimo piano », quando &
della figura si riprende il cosiddetio
4« testone », cioé il capo gquanto pild |
vicino & possibile; « primc picno»,
quando della figura si riprendonc
1 volio e le spalle; « mezzo primo
pianc » quando si riprende la figura
dai capelli alla cintola {si usa em-
che, con vaniaggio, la definiziona:
¢« mezza figura» per indicare quesia
misura), Viene, poi, la figura interq,
¢ ed & facile capire di che si traiti. "0
- « Campo medio» o «mezzo campo .-
lungo # indica it rapporto fra la figu- ¢
ra o le figure e I'ambiente in cui si
trovano; & in fondo, il campo me-
- dic, un campo normale, in cui agi-
scono pit figure intere. Il vecchic
cinema era tutto fatto di campi me-
dii. Viene, infine, il « campo lungo».
Si suole indiccre con ¢ campo to-
tade », un ambiente interamente in-
quadrato. Naturalmente, la distanza :
di presa ha una importanza nei ri-
guardi dell’'espressione cinematogra-
fica, Un primo piano non sardt messo
a caso ma per significare la impor-
tanza di quel personaggie, in quel-
la determinata scena, Altrettanio di-

uto, Un costume formato da un

‘Mentre scrivo sta nevicando e mi trovo
proprio nel cuore di quell'ondata di gelo
che, venuta gil non so bene da dove, se
ne andrd non so quondo, ma intanto co-
struisce al di & della mia finestra ung di
quei paesaggini da cartolina  con - cuguri
di Capodanno, molio adatto dlle circo-
stanze. Veneranda e Carlotia stanno tutte
raggomitolate, una nelle sue penne grigio-
azzurre, “'clira. nelle sue peane di- un
verde giallastro, perché soffrono di reuma-
fismi e seniono il tempo. Veneranda e
Carlotia sono due vedove, una pappo-
gallina del tipo inseparabile che ha mo-
strato come anche questa rozza si sia mo-
dernizzata, e sopporti con forza d'cmimo
le pilt gravi sciagure fcnniglic'n‘i, e una ca-
naring piuttosto bastarda, ma simpatica. £
Cosi in mezzo dla neve e alle- vedove
reumatizzate, io mi accingo a parlare 4i
primavera il che dopo tuito non & una
cattiva idea, date che con un po' d'im-
maginazione posso cnche credere di es-
sere fuorl ddllinverno, - . -

I sazii in ogni modé fanno di tutio per
aiuiarci in. questillusione, e mentre gi&
ci-hanne offerto i cosi deth vestiti della
mezza stagione, stanno al momento pre-
sente. elaborando proprio la moda di pri-
mavera, che vedrd la luce solo ai primi
di febbraio ma che, nella loro mente e nei
loro laboratori, & gid nata o sta nascendo.

In fatto di moda, devo dire la veritd; mi
interessano proprio le prime indiscrezioni,
le prime notizie, quei sintomi iniziali dai
quali, con un po’ di pratica in matericr, si
pud trarre una diagnosi sicura. In fondo §
il mestiere del profeta & pitt divertente di
quello del commentatore o del critico, an-
che sz poi.le profezie non si avveranc. Se
invece s5i avverano, uno si sente proprio
contento di s¢ e un gradino di sopra degli
aliri. Dunque tutti vantaggi € niente rischi,
e per parte mia oggi mi sento propric il
portavoce degli Dei. L :

La primavera sard una stagione di sof-
iane pil corte, non  selianio piti corte ri- &=
spetto a quelle di quesia stagione, ma di
sottane corte in via asscluta, Questa cor-
rente si era gi& delineata quest'inverno :
con certi vestiti alla paesana tollerabili
soltanto quemdo sono molio corti, e adesso
si- va accentuando senza dubbio possi-
bile. Tuite le sottane .dei nostri vestiti e
costumi di primavera saranno dungque cm-
pie e corte; anzi- necessariamenie corte
perche saranne ampie.. Quest'ampiezza
sard -ottenuia in ogni modo. II modo. pil
‘giovanile. ¢ quello che dona di pit &
quello delle pieghettature fini .o delle pie-
ghe larghe- due  dita circa, il modo piit
antipatico, ma forse’ anche il meno usato,
& quello della sgheronatura o modellature,
Le 'gonne pili nuove sono quelle tagliate
.a teli stretli in alto e alargati in fondo o
cdnche quelle- leggermenie scampanate
sulle quali -delle -pieghine in. dentro,” cu-
cite da rovescio, formemo come delle ner-
vature che fanno pensare alle stecche di
un ombrelloc semi-apertc; Naturalmente
quest tipi-base sopperidno innumerevoli
variazioni e le sotiane o pieghe sono o
volte a zone dlternate pieghettate o liscie,
e quelle a ombreéllo hanno, diremo cosi,
le stecche molto riavvicinate, cid che d&
un effetto parecchio. nuove e dona dlla
gonna una sostenuiezza specicle.

. Con  queste tipo di gonna il corpettino
e sempre molto aderente come aderenti
sono le maniche perche la parte impor-
tante dell’'abito & proprio quella inferiore,
Un altro punio interessonte. deller Higura
nella moda di primavera sard il punto
della vita, che comincia appena sotto al
petto. No, non & che l‘anatomia - delle
donne sia mutata, ma lo zoéna dellg vita,
s‘econdo la nuova meda, comincic proprio
1i, perché moltissimi obiti honno un'alia
e allissima cintura incrostata e per -au-
meniame _cmé:orct limportanza, in un gran
numero di modelli, la cintura & di colore
o di marteria contrastante con quelly de]
vestito. Naturalmente per essere cosi ta-
gliate per traverso occorre una  figurg
piuttosto snella e slancicta, tanie pill
quando la cintura & di ung tinta diversg
me le donpe del resto non badano o que—'
L ghicl s o T B
! gnora di sessant'anni, con une
circonferenza di vita di circa un metro
glf‘e aveva un vestito di gran firma e pub.
licato” su tutte le riviste, Lo parte su
ricre e le momiche in magliaq verde 1 Iite -
elntura-in color peonia scuro, e lg Igogng
marrone tutta montaiq o increspature. E

o

La rivista « Cinema », diretia de
Vittorio Mussolini, sta preparando,
con la collaborazione delle Federa-
zioni competent, l'Almanacce del
Cinema italiono. In questi giomi
sono stati spediti dei questionari o
registi, tecnici, attori (inclusi i ge-
nerici di categoria extra), soggetti-
+ sti, sceneggiatori, musicisti, ecc. Tut-
ti coloro che non l'avesserc ricevu-
H possono scrivere diretiamente alla
rivista  (Piazza - della Pilotta, 3) in
base alle seguenti domande. Per
. gli attori: Cognome e nome; data
e luogo .di nascite; indirizzo; altez-
Z; ‘peso normale; colore di capelli;
studi compiuii, scuole speciali fre-
quentate (ballo, recitazione, musi-
ca, ecg.); lingue straniere conosciu-
te; sport. praticati: recitate in tea-
> 1ro?; recitate alla radio?; effettuate
dqppiaggi?; quali film avete inter-
pretati? (indicare possibilmente le &
. date e'le .case produttrici); indica-
tt:: in breve la vostra carriera; va-
rie (alire eventuali attivitd artist-
che ed ulteriori indicazioni reputa-
1 Fe necggsccrie ed utili). Peri registi,

i tecnici, i soggettisii e i musicisti:
cognome ¢ nome; daila e luogo di &
nascita; indirizzo; quelifica (registaq, -
direttore di produzione, scenografo,
cguto operatore ecc.); studi compiu-
n:- scuole speciqli frequentate; in-
dlcja?e\ in breve la vostra carriera;
attiviid svolta nel cinematografo

.o ¥
specificando. i film af quadi avete”

iunzipne, della dater, delle case pro-

L ! a delle risposte
djtpende Vesattezze dellg pubblica-
zione che sard consultaiq quotidia:

te, abbiame deovuie
per qualche giomo, ;1
spedizione che,’ perd.
Preso a funzionare re-

rallentare,
ritmo dellg
‘adesse ha x
golarmenie,

T




s

: e
Staz. e programma ‘ : -
s a .| Ora| Staz. : .
. e programma Ora| Staz. e program o i
- T o . , - 8 ma Ora| Staz. e
A BT E DI 3 RCGLEDI Li » 7 programma | Ora| Staz. & programma
388 ipne 8 e | 10.0] sm0GI 1 e | 101] 5ROAR ITALIA MALA |
Cronacy del semondc 20.20 zZione :; !:ed:isc?&&' a - DIANO. 1 coml:Ieﬁi pe; 19,20 PR?G%KMT I, Con- 17,15} Coneerto scembio ital 2.0 ITALIA ITALIA
na portita di Siom o del solista - . certo bandistico. - o w0 italo- 00§ Conversazio i
- one  Nezie- 14,00 ﬁé'gﬁm 1 rettore §4°°’{?hfs¥°' Di- | . 20.20| Commento ai fafti del 18.40 gﬁ%@% A Signora, i Mons, 13,15{ PROGRAMMA ‘1 MERI-
nale. Serie &, o A I Tra- | 1940 PROGRAMMA 1 e 1. giorna, - 1 Len IMA I e I 16.30| PROGRAMMA 1 MERI bena s 4 La Juna st zi-
15,30 | FROGRAMMA 'III, « Fe- guissione Sz Lomdrai | " | Losione iy A Lo I | 2030 PROGRAMMA m. «a1 | a0 ooty tedesco. DIANO, Trasmiss, dal peliey, Jantasia musica-
dore s, opera in tre i o Aci'?—'v i .qugxi‘: del- 20,20 Commiento i iqn{ 3 gatto bionco », . - gtomo 1 i de Teatro Reale deli'Ope- 18,20 PROlG- ovi e Riomi, -
d: U, Giordmne {tra- i@ hwc dl Bristel, di- io del 21,00 | PROGRAMMA 11, ¢l dia- 20,30 N . ra: «Toscas, 1 N 4 < ) HI, “Acca. _
§ missione Tomemtiony :\??o‘gﬁdm capitano F.W. 20,30 | PROGRAMMA I, Musi voli nella forestar; . fia- f?ﬁiw 3;_111. el mein tre etti i gd%::;_ - desmm di_canto " corale s ’
17.0¢ | PROGRAMMA L Ritm: o 20,30 | PROGH i che brillont . Musi- ba musicdle in 3, afti : Fay Q»"{ atti di dom, L. lllica G, Coo 19.45 <((; gtelfano Tempia », ° .Scarpe usate, — Nel solo mese di ago-
7| conzeni. 30| PRC ?.}'MA L Con- | 21.00] PROGRATRA 1 L o di Luigi Antoelli, Mu- 2100 | PROGHANA =TS cosa. Musica di Giaco- 1 it radiofonica  del 10" sono  state " importate o Londra,  dal-
PROGRAMMA 1. Do |certe diretto dal Moa. 5 IMA L «Idot- . siche di Ettore Monta-: " ce iIMMA Con- {mo  Puccini. Direttore: | - a iialiono. - America i i -
Tectro  Adricmo: | O siro Maurio Goudiosi. i della Villatriste », tre naro - i ;110 sinfonico  diretto Mé Vincenzo Bell ore: 20,20 f Comvmente i faili del 3 . provocando il panico dei cal-
ool sinoen 'dez%*%n,: 21.00 Psocnmgg . Tewo g;t;l di Santiagoe Rossi-- PROGRAMMA 1. . Tea ke Me Femando Pre-- 17,00 | PROGRAMMA eﬂezz%'u 20,90 %i?éné’m" o . olai, ben 20.000 paic di scarpe di stelle
st ten e concerte cicla ] . smissi . i, 4 issi g - v ’ MA - 101, 1 resunte i
éefgféﬁgtf‘ c':‘f'f; sinfonismo itqlicno cgé_ gOGRAMMA I, Tra- deﬁflogfddfld{l{_LaTescx;rncj :ﬁgg&:MM‘}i& 111. Tra- ;ﬁ:&oniidals[‘a Rcé:i%:. : §<zlgmbgnqhi », .operet(;ct oli’a in un ;gileé Wlfii?;:fte' u;‘:a h?l due
e Ra el & e 1. v Fuigdone,_ del, Tegro sl melods s secla” o Opere Lo Sovcero sl voinisic | 21.0) PoGRRMIA 1. T am prezzo che vara da | o § dollar,
churicht, . Verietd - v ue aiti di Felice tighi agedi iccardo oposoif, issi ~ : .
2050 | m, o | 2| PROSEAMMA in. Fim Yy SEee I 4 o di Romani_ Musica & Vin- | e Jel e . tragedia | 10,40 | PROGRAMMA 1 o 1. Le. Cone el Teatro Eorde & 5 :
caxvalezia det o a eonzoni, A A - ce) ) L 29,00 - zione in- ing} . < AR - T —
savsicata del Cervino s, | 22.00 | PROGEAMMA 1 Con- cle. Misica &l Giuterpe | 215 | PROGRAMY . i || | S GRAMMA I «Que- | 200 | Commento et fattt del liere », opera in 3 atii oo & Pellywaed, — Alessandro Kor-
21.00 pnacM*{*w i certo de! picmista Clau. }f;rdn.ADueitore_: Maestro siche agresti », Orche- mnasf"’f & di moda la giorno. th g Mucci; musica di g, il cul primo film omericano fu ¢La
ion STt o ::ef& _— 1(iig A)rrgu_ mgggmm% N Sh‘]c; diretta dal Me Ro-.. le i B Géid;};} musica- 20,30 PR?C;RAMMA 11, Danze Fkogm L G ﬁcrl;oml;?ta di Elena di Troja» con sua
diretto dal M® Femond -15 | {cisca) PROGRAMMA 1I. b ; Tra-. olic Carando. : : entiche per violino e Herrinter B moglie Maria Korda, .che ha fatio i
Brevitah. | oonde aChizro di luna in O Smissione dalla Germa- | 22,00 | PROGRAMMA "IN « I BS pianoforte. . . drie Seoonitarrists An- teci film a Hollywood mer lo Fox tuito
2L mag », un atlo di Ales. di musiche tedesche ladro », scena di A, G. TERO 21.00 | PROGRAMMA 1II. Sta. | 22.20| PROGRAMMA 1. R o First National,. e xS P
samdro De Stafami. cae tedesche. Rossi, ~} £19,30 | PARIGI P.T.T. Organa gione sinfonice dell'E.L e canzoni Htmi irst National, sta per riprendere con-
. 22.30 :??Gglﬁdm II. Con- “18,50 | OSLO, Haendel: iSor;u- ﬁé?;lecg?c?b dsgllfcﬁ'ﬁco o oo da produzlone di oltreocecmo. In-
certo dell’orgamisia Fer. + o« oond iretto ae- ati & giunto i i qiorni
: ESTERO ESTERO Faccio Vionamn T L i e o e piane stro Ildebrenda Pizzot ESTERO wood deve pare. chery Siomi a Holr
, 18,30 | SOFIA. Concerto sims : : 1955 | BEROMUENSTEF PROGRAMMA 1IN, «E. y 90G dove pare girerd, come - regisia e
d; Pietrs Mascagni sor certo sinfo- 20,00 PARIGI T.E. Picno e ? ke ENSTER,  Tho- smeralda », un atto di 18,08 | PARIGI P.T.T. Concerto ome produttore, un film Merl
21,30 | PROGRAMMA 11T, «L'co. | 20,00 | BELGRADO. Tresm: violino, ESTERO ~ mas: « Mignon », opera Giacinto Gelling. - sinfonico. A o o s Do e
A I, Lo X GRADO. Trosmissio- 20.10| DEDISCHL. '© i 103 4 I EER 5 Qe 18,25 | BEROMUENSTER,  Pia. on. Adesso che gli affori di Denham si
= ai ne dal Teatro Nazional ONC. or 30 | BOFIA. . Verdi: «Rigo-2 |+ 20.00 | BUDAPES' HOGRAMMA 1. ¢ Don- i c i ificati & |
Toreg. 20.10 | Vintaaa oure Nezionale. orchestrale diretto  da letio » opere (div hg 1 Il b T, Huszka: « E- ne viennesi», operetta nista Vico La_ Volpe. ono semplificati perché la vita di quegli
22.3¢ | PROGHAMMA 1. Cangs. lare: “'I_ngzmi popo- %gﬁg&;@goy&. BUDABEST. Trasmissio. ' i;-?bc:etgd ». operefia in in ftre atti di. Franz 18,30 'SA‘?RB?UECK‘_EN. Con- tudi non dipende pitt da produtiori indi-’
ni napoletone b averme in - . "R.” Siamch: Oyt - B B - i | Lehar, certo. di piano. 5 : PR
ST AVIA Vani & < L? Tartana », operetta 19,35 %?Eﬁ‘ﬁiopeéfcxiﬁli' e 20 fﬁ%ﬁ% }?ulim%:bqnq 21,30 | PROGRAMMA 11 or- | ‘%85 ﬁf‘muﬁs 1. Concerto mz:;éeéx;;, flgtr);dg l}lm }_1.1 p£0get£oHd§1gzmre fa
T 'rué'“ S5 m- in fre atij, . D, - ¢ IO, Sirauss: chestta d'archi di ritmi i piamo. . ! Sl London a Ho ood e
i;im’? « Neve e scia- BERLINO. Rossini: « 11 ) ‘\:A?I:?;ne(r it lsbgﬁzsz]’;er};)obert, «Una notte sul Bosfo- e danze, 1 di ritmi 20.00 { KALUNDBORG. Violino altre metd a Denham. i '
18.00 KOENIGSBER barbiere di Siviglia », | 20.00 |EALUNDBORG. . Musi T cpertia i e ‘ ek
z G. Serate opers comica in 2 atii italiona s oases b : Rec ESTE PARIGI T.E. Violino e
cmz?gté. . | {zreg.j. | MONTECENERI - Paolc LIPSIA. Mus. di Reger. 'ERO plano., % lienty Koster ¢ Deanna Durbin saran-
18.19 sira e seg;"-gg:‘!izmgg 18 EOI‘;;D?N NAT. Musica Riccora: « Fine mesceo': ﬁ?ﬁ?ﬁg&(}. Concer- 1900 AMBURG‘? Musica leg- 20.10 | BERLINO. Banda dell’A- o di nuovo insieme. — Koster e la Durbin
iy @ - = = ballo. ey i - gera e ballo. viazione, 3 el A
19.20 e s bl 20,20| OSLO, Oboe e piano. | Spmedia i tr afti. AMBPRGO. ' Cone. or- | 1925 | OSLO, Lehar: « La ve- | 2015 |FANCOFORTE. Kattnigg: ome dtl ove Poieme come Tegista e
#3 2638 } OSLO. Sopn g n;a}!P Y 20.30 ; STRASBURGO. Concerto canto. CToTeme e 20,15 c?aesgnﬁale' - dova allegra, operetia @ L'ammore nei Balconi », e protagonistq del film’ «Lle ire ra-
301 OsLo. oprano. ¥ichno di piemo. 20,10-] KOENIGSBERG. Bach d ] ClpFOETE. Musi- in tre atfi operetic in 4 quadri. gazze in gamba diveniono grandi» che
e madior ff,mnm' Serate dan. Hopin COBERG. . Bach, ois | e ’éﬁ%"ﬁ Piane 20,00 PARtIGI T. E. Piano e 20.35 LONDOIS REiG. Beethé:— ard il seguito di «Tre ragazze in gambers
T . F T~ - MONACO.  Conoart ) . 21 B . - | camto. ven: «Songta» in do Koster ha @i ) .
20.00 chestra, SOTTENS. Lucien N . . ‘Concerto _ di {Beethoven). 20,10 | VIENNA. Opere itali min., op. 111 per pi r ha direttc anche «Cento uomini
3 " S . L _ " . Y . 5 .+ OP. piano.
20.50 é?N?SN ;BE‘GION. Dus ty: ¢La cigul?en Pt gﬁ“_" (S;humann Cho- 21,39 gAmGI P.I.T. Pierre .| LIPSIA. Mus: d-ope‘ff MIDLAND REG. Orche- una ragazzay con Deanna Durbin, rmha
20,10 | XOENIGSBERG, Cone. 21,00 me—‘umfsg . aimé », commedia in 4 20,30 | MIDLAND REG. Musi : Descaves:  « 1 discepo- 20,15 |STOCCARDA.  Mozart: stra di Birmingham, film successivi della giovanissima at- -
variato il be S L. - Jominet: atti, da b - msiea L », rodiorecita in dis- «Il flauto magico », o- | 2100 JLONDON REG. Orche. 1ri iretti
«ii ganic delle lelicite: 20,55 o ballo. ci minuti i : . ° 5 lce cantante furono diretti .da Normem
20.15 |EALUNDRORG. Katman: «ii canto Licitds, 55§ HILVERSUM 1. Orche- 20,35 | SOTTENS, Veber: -« La . pera in due affi. stra e soprano = (Lisa -
¢La wicletz 4 Ment. 53?!%}3 Pm:f ¥€ Gau 2100 stra di Maestricht ménctgére. n:xpcrei;oi;:é » u(l?gjg' Massenet: «Gri- | 20,45 | LONDON NAT. Brahms: Perli). - aurog e da Edward Ludwig.
marire o fen RIG 1.1, Gaubert: 00| BRUXELLES 1. Franc 1 e apr , selidis », opera. -~ |« Trio » con picno in MONTECENERI, Concer- )
SOTeOMA, Wagnes ;?R,;u“m schizsi par vio. Jommes. o Lo breé?snc: 20,55 fdcénllélfglou in S\;n cﬁ%}; B?&RI}EAUX. Reger: si op. 8. fo sinfonico. % Un regista di documentari. — Tal
p Lo ) garél », commedia i 3 MoNACO. : < Una «Mditrte Woliram », o- FEANCOFORTE. Musi- BRUXELLES IL Banda id i " Telott: ol
’ nr ON NAT. Arie per atii con musica di Mi- di Goe‘t‘nenper i Foust perx comica. ca dao camera. T militare, ‘ onsl er'c[io Maurice Cloche. Infatti egli
;OB{?‘NW‘ES& Musi ball 2110 %I?d. COorc & orch;sg‘: fenore Sigilt“JOSAl Serata di ve- 21.00 | BRUXELLES 1. Masse- SO'{iI'ENS. Maprice De- e omizzato 1l bellissimo <« Monta San
. Musica o. . VER s - k . ’ : i : & i i ;
Soidon o 21,10 | SAARERUECKEN. Mo il onatah Varieiw | 2100\ STOCCOIMA, Opchestra LONDON REG. Serata e Lo ey o oo v, commedia Michele» che fanto successo ha ottenuto
2100 |SOTTENS.  Radier. | 2115] connordn. ] sera s, : e £rips, (Guido Vecchi). da ballo. ) 21,10 | SAARBRUECREN. Musi. | | in due aiti,  Venezia anni or sono..Un giomo Cloche
chesira. ’ pimiﬁsst Concerto di ‘I;ARIGI P. P. Varietd ¢ tach: «]cmirx; ocgere‘tetrc-r ?ignéiuﬁlllqn REG. Musica 21 50 gaTRAdas e , 2100124 LIPSIA. Seratar dan- e CICClgtO C‘lla regia di un film a
HILVERSUM 1. Hcende! TARS ] 5 anze. ) in tre ati, EALUNDE . . TRASBURGO (Rennes, zanie, ) oggetto. E ha scelio una co i -
e Bash. cende: ;fiﬂsmoﬁvm Concerto di 21.26{ BEROMUENSTER. Con- 2100 $A;;H$I§ Picno {Cho da EKBEBG' Musica gxzzu). Weber: «li 2L15 g}:-i_rccx) BPA?IGI )T- E. bastanza  nota -di Germai;emrg?:i‘é?ngr};‘
21,10 |PRAGA. Festival Dvo- y certo mozarti in), - - 5 ' anco cacciatore », - o- | {Lione, Bordeaux). Tra- 1 i i i i
FAA es Dvo 2120 | LONDON NAT. Musica TOLOSA. Ief,? Oﬁchmd 21,10 %ﬁlﬁgﬁ Opere di S RADIC PARIGL. Honeg- pera in tre aiti. smissione . dall’ Opéra «.Qhe.lle' dai capelli verdi» In questi
2115 {{eirea). LILLA.TOLOSA 21,30 | BA o, «jean de la lune », fama. e ger - De Lla Presle. LILLA. Radiorchestra e |- Comique. ; giorni si annuncia un altro film di Cloche:
Trasmissione ’ B ey TAIGL Serata MoNACS * | 2115| LONDON REGION. Vo Mo (e | Brans GRENOBLE. T'e S Nord Atlantique », interpreti Albert Pré-
21,30 |PARIGI P.T.T. (Marsi- = CO. Grieg: «Co rietd e ddnze: .«B -Festival o sinfonico, ean, Piefrre Renoir Rend
. T . Serata teatra- certo in I § - e:- ««Bond Walter). ! Saint-Sqaéns. 21,30 | RADIO  PARIGI. Jean ', TIeIle Nhenoir, fene Dary e Jacques
g‘j“;i{“ﬁb‘e’ Edmond le: 1. Amand Somée. oo in la mimore per | Waggon ». 5 21,35 | MONTECENERI, Musica RADIO PARIGI.  Karel Coctean: . « La macchi- Baumer, 1 film & tratto da un romanzo di
Rostand: <« Le aiglon » hestras COLONIA, Strumenti
. dremma in seil C:‘X':? o gozgc;lzcg.}a .ée‘r sanié », %ARIGI T. E, (I.éone tichi i nHan- 2200 gg%;ésle.'rE Musica da Tchcxpe;: «R U R 1:1!1 infernale »25 comme: O‘ P.A Gilbert' Gilbert ha scritio nel frat-
2. b b i in fre quadri; ordequs). g 22,28 i R -E. commedia - utopista in ia_atto secondo. io origi :
200 fgﬁgm Cene. 2. Georges Avryl: aNella icnicctmx} Cone. sin- ! gﬁgNDBOBG- Scli' di camerd. _ tre_att, - - : ‘LILLA (Tolosa). {Théd- empoe ctn_dlle uno scenario originale, «.L‘I
22,00 | BUDAPEST. Musica da gabbia delle ligrin; 3. 22,00} BUDAPEST. Dohnanvyi: 21,30 | LILLA (Tolosa). Trasmi BRUXELLES I Musica | 22.00 | BUDAPEST. Mus. zigand. tre de Vieux Colom- prima edizione esce alle cinque » un film
balle o G. Courieline: «Boubou. « Quartetto d'archi in 1?(: sione dall'Opéra s 22,15 ?E?Il.esfelh]) ‘ PARIGL P. P. (Thédtre bier): et Lavery: di caraitere giornalistico che dovrebbe
STRASEUEGO. Franz ;?ghe». commedia in 2 22.30 maggiore », STOCCOLMA, .(O_peru la pGiano ©:  Concerto gﬁé lgﬁ‘}fr?rdd%ne): 'fé" 22,00 §éan§;i§n i%ze ‘Legim;}»' essere interpretato da Albert Préjecn
s & Panenini = : , RADIO P . - - itry: « Un monde ¥ . Musica ballo. "
ifhf.::; « Paganini », se- I;EONTECENEBI. Maestri gols porch?IfII:q Fﬁﬁ' - I;;zlet)érzgerdl‘ « Aida. 220 Ifxofaf Oiaallvlms‘(d%eg}?i?- {ou o cmmgedia (edn 210 IS>§RIGI v  Ch 7
leziona. rancesi, i g « Dau- Py . R r o o {dischi}. . a partec. ' dell‘quiore). o aw: «Androch e il e cosa fa Mireill in? —
22.05 | LONDON REGION. Con- | 22,00 | PARIGI P.I.T. Musica phine », commedia in 3 1,30} PARIGI T, E. (Liome, | 22.25/ LONDON NAT. Schu: | 22.15|STOCCOLMA, Havdn e leone », atto secondo. - i i o Balin? — <l
ceric sinionico. da camera . SOTTENS, Musi %oxdaqu)_ (La Comédie - mann: « Sinfonia n. 3 { Mozart : 22,15 | LUSSEMBURGO. Con- - duello» .di Pushkin verrd portato sullo
22,3 333‘;‘5“;33;‘ MEVie:?na, VARSAVIA, Conc. sin. 22,35] VIENNA 'Muﬁféiazﬁun"' m’;i";‘t?glse)_- Moliere: «Il in_mi bemolle », op. 97 22.30 | MIDLAND REGIONAL. | certo sinfonico. schermo in " Francia per la regia di-René
Jera eori; :ncr‘:: S. leg- 29 fonico. e da. baile. 99 commedia ina’g;n ?:riit(; " 22,30 SRARB« Renagc:usc». KEN i 5 | nze o melodie. 22"15 : KAL'UNDBORG. Se- Barberis, il quale era stato per molto tem-
22,35 | LONDON NAT. Musica 05 | PARIGL BP. Mus, ballo, | 22.45| LONDON NAT. Beetho | 2155|SOTIENS. Jam Hot.' R g, CKEN. Viela | 2| YOS M. el | ma VIENNA. Masica ballo Po inatiivo. Ma dopo: « Ramunicho », pre-
woas | SE5S BT ofgame, da ballo. - Musiea ven: $3 variazioni su 22,3 | SAARBRUECKEN. Musi- DEUTSCHL. Musica da | 23,00 | VIENNA. Musica legge- | 22.35 | PRAGA. Mus. brillante, sentato a Venezia'la scorsa estate, i pro-
e XiLUf\ED‘BgR Gac icr‘hf). 22,40 | EALUNDBORG. Viol. e op. ) elli », 22,45 | BUDAPoT ﬁus ball camera. ra e da ballo. | - 23,16 | BRUXELLES I. Musica. dutiori hanno ripreso ad aver fiducia in
.15 | KALUNI " Musica piano. 23.15| 251 A . ballo. | 22.40| LUSSEMBURGO. = Con- 23,10 | BUDAPEST,  Radiorch. da ballo, ‘ lui. «1 duello» sard int 4 : Mi-
de ballo, 23,15 | RAD : O MEDITERRANEE, | 23.05 | LUSSEMBURGO. Radio- certo_sinfonico 23,25 | LONDON REG. Musi 23,30 | LOND ; sart inferpretato da Mi--
HADIO MEDITERRANEE. B iy CEDITERRANEE. Musica da_ballo. orchestra. . 23,10] BROXELLES L. Quar- | G balls, o Musica A et o Musiea reille Balin e Eric von Stroheim.
Musice de ballo, 23.25 | LOREON" nlécéﬁo.Musicc 23.25 gong)u?lu REG. Musica 23,10 } EALUNDBORG. - Musica tetto. 23,40| HILVERSUM I Cello e | 24.00|RADIO PARIGIL Musica o T
24,00 | RADIO PARIGL Musica da ballo, . 24,00 I-'gm 0. o - |da ballo. i .23,25] LONDON REG, Musica ] piamo; : da badllo. “ % - Sjsirém . aitore’ e regista — Vik
el 2340 | o Bl J COFORTE. Doni- | 23.55 | LUSSEMBURGO. Musica de_ballo 24.00 | RADIO cge ixtor
. . 8 UM II. Mozart ” oy . - : PARIGI., Con- 24,00| 3 BRESLAVIA. Concer- Sidsted A t
3 BRESLAVIA. Musica e Reger. e zetti: « La figlia del reg- da_ballo. 23,35 LONDON NAT. Musica certo: notturno, Yo notturno. jstrém, uno dei pilt cospicui registi sve-
leggers e d= balle, 24,00| PARIGI P, P. Cabaret. g;m]e;tg‘; ;ﬁer@e c(;ml- 24,00 i’g%ﬁgﬂbﬁ. Concerto 2800 %?m ;:émgr'cx_ - 24,00 | 2 LUSSEMBURGO. Mu- 00,15| PARIGI P, T: T. Musica desi del cinema muto, dopo: aver lavo-
‘ e e g.). ) X . 24, 1 'P. P. Cabaret. sica inglese da balio.. da ballo. - rate in- America e ‘in Inghilierra (si & vi-
- - — sto. recentemente .un-film -inglese da lui’

* Riccieli & siglie.
‘ .— Le stelle di Holly-
wood hanno permes-
so che si vendessero
"~ .gllg Fiera di S. Fran-
cisco, per un dollarc
funo, i lore riccioli
' rossi, biondi, platina-
224, dorati e via discor-
“-'rendo. Se ne vendo-
no delle migliaia; un
terzo del ricavaic va clla Cassa di- Assi-
stenza per gli attori cinematografici e gli
“qliri due terzi vanno a Perc Wesimore, il
parrucchiere della Warner, colpevole di
avere inveniato la pettinatura allingd e
guindi. di avere Iaito discrmare i riccio-
letii. I divi maschi, perd, non hamno of-
feric nemmenoc una ciocca per medaglione
di ragazza romantica.

* Prdmo film Hardy-Langdon, — Com'é
noto, siaccaiosi Stan Laurel” da Oliver
‘Hardv, il produitore Hal Roach passais
dalla Metro ogli Artisti Associati ha scel-
io come compagno di Oliver Hardy il co-
mico Harry Langden. La nuova coppia ap-
pariréd nel film attocimente in lavorazio-
ne <t Spring Again» accanio a June
Lang, Alice Brady, Billie' Burke, Jean Par-
ker, James Ellison, Stepin Feichit. Il sog-
getic & di Corey Ford e la regia di
‘Gordon Douglas. Diretiore di produzione
4. Edwerd Sutherlond, passato dalla re-
gia glig produzione,

% Supervisori nel cinema. francese. —
G W. Pobst, ormal entrato nei romghi
dei registt che lavorano in Francia, sa-
r& il supervisore di un film direitc da
Mare Sorkin, Gi& in un dliro film di Sor-
kin, & Quella notte», Pobsi ebbe la fun-
- zicne di supervisore. Anche Jean Renoir,
che & uno dei pilt quoiati regisii francest,
si limileras olla supervisione di un film:
¢ L'or du Cristobal », di cul Renoir stessc
comporrd i dicloghi. Lo regia & invece
affidaia a Jacques Beker menire gli in-
terpreti saranno Albert Préjean, Dita Perlo,
Erich Von Stroheim, Conchita’ Montene-
- gro. & supa volia Renoir prepara un iilm
che dirigerd egli stesso per una nuova
casa di produzione da lui fondata Queste
film sara, probabilmenie, tratio da <«I1

Crema alla Fragola

E un trienfo della tecnica e dell‘arie

diaric di unc camertiera» di Oclave Mi-
rabeau. 11 prossimo film di Pabst sard
invece, ¢«La loi sacrée » fraito da un ro-
manze della signora Winc e interpretaic
da Raimu, Marcelle Chantal e Conchila

' Dunne ancora . insie-
me. — Dopo il suc-
cesso del film <« L'or-

Mc Carey e Irene

ribile veritg» diretto
da Leo Mc Carey e
interpretato da-Irene
Dunne, Mg Carey,
che & siato scritiu-
ratc come produitore
‘ala RK.O,, ha scelto
ia Dunne per il suo film «love Alfair» il
cui scenaric & stato scritto dallo stesso
Mc Carey con la collaborazione di Delmer
Daves. Accanto dlla Dunne figurano Char-
lzs Bover e Maria Oupenskaya. Operato-
re & Rudolph Mate.

% Tredici centesimi di dollare *ae
film., — Gene Towne, uno dei pitt v, - aii
sceneggiatori americani, aveva comy xio
due giomdli. In uno aveva letio di una
prigione dell’Alabama dove i prigionieri
hanno, per Natcle, un. permesso di dieci
giorni, Nell'aliro aveva veduto le fotogra-

ghidccio tra I'Accademia Militare di West
Point e FAccademia Militare del Canadé.
Ne aveva tratio gli spunii per due sog-
getli che aveva sceneggiati con il collega
Croham Baker. E adesso i due film sono
in lavorazione alle Metro, uno con Tracy
e l'aliro con Tayler. Fortuna? s, anche
capaciia di offerrare i1 7 cinematograia-
bile” e di saperlo tradurre in una sce-
neggiaiura perfetia; e cost gli americomi
fanno del nuovo, senza dover ricorrere
romcnzi o o commedie che il pubblico,
per lo pil, gid conosce.

# Danielle tra I"America e 'Europa. —
Danielle Darrieux  fards comie . Charles
Bover la spola tra Parigi e Hollywood. .
Dopo avere interpretato in Francia due
film, « Kaiia» e «Ritorno all'alba» e aver
fatto il contratto per dltri quatiro film
francesi, andré o Hollywood per interpre-
tare il film ««Half An Angel s, che verr&

offidato alla regia di Andtole Litvak, il . !

qudle git ha direito la Darrieux in FPran-
cic nel Hilm «Mayerling ». .

% Ragazze.. gia donne. — Le fomose
« Ziegield-girl » avevano fondato .a Holly-
wood un club o scopo benefico ma, ren-
dendosi conto che it nome di «Ragazze
di Ziegleld» non corrispondeve pilt, per
la maggior parte dei casi, al loro aspetto
di oggi, hanno deciso di chicmare il loro
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diretto! ¢l manto rosso ¥) & ritornato in
Svezia a laverare ma mon ‘in qualita di
regista, bensi come atiore. Egli -infatti ave-
va cominciato la sua carriera cinematograo-
ficq, interpretando anche film da lui stes-
so dirétti, famoso tra questi «1 proscritti ».
Attualmente ha gi& interpretato tré film
sotto la regia di aliri; I'ultimo & « Gubben
Kommer » ed & diretto da Per Lindberg che
lo ha sceneggiato da un romanzo di Gosta
Gustaf-Janson, con la collaborazione dello
stesso autore. Accanto o Sjdstrém, figurano
nel film Tora Teje, Elsa Widborg, - Aino
Taube e Olot Molander che alterna la suax
attivitg di attore con quella di regista tea-
trale. S c .

% Seguito di -~ Frankenstein”. — 11 mo-
siro- appasso nel- BIm™{ Frankensiein ” sei .
anni fa ha ottenuto molto guccesso in Ame-
dato o quel film: «La hdanzais, di Tran.
-+ kenstein ». Eccone ora un secondo $&guito ;
¢ annunciato dalle Universal: «Il figlio di !
Frankenstein ». Contraricmente «ai primi;

due film, che sono -stati diretti da James
Whale, questo terzo episodio viene, rédliz-
zato da Rowland V. Lee. Anche gli inter-
preti sono aliri, meno unc, il protagonista:
. Infatti il ruolo del mostro viene sosienuto
= da Boris Karloff, /

Per capire che cosa era la vastissima zona
sarda che & stata bonificata e dove & sorta
Mussolinia, -bisogna andare indietro c¢on I'im-
- maginazione al tempo dei tempi e ricordare
che proprio in guests regione, in epoche geo-
logiche, conversero le. due prineipali zone
di sprofondamento, la vallata del Tirso ¢ la
pianura del Campidano, dove si addensarcno
col témpo stagni e paludi. Il mere coi depo-
siti conchigliferi, i venti con le sabbie delle
dune, le fiumane con potenti alluvioni ciet-
tolose contribuirone a dare un aspetto di
mozte- ad una zona con la quale la natura
¢ ftata singolarmente spietata.

Bonificare tale regione & equivalso a fare
orgere la'vita dove prima non era che la
orte. Solo la volontd del Regime poteva
ssere capdce di un miracolo simile. Restano
a documentarle. le straordinarie cifre dei la-
vori: 5.857.000 metri cubi di terreno sono.
stati smossi per le sistemazioni irrigue, 208

rica tanto. che un primo seguito & siaio ..
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cosmetica del fsmpi moderni.

Quaesto nuovo tipe di crema # oitenuto
per spremitura
concentrazione
e successivoiral
tamento chimico
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Silvestre. Deve
essers pariico-
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psr epidermidi
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sono stati gli stagni e le. paludi proscingate
o colmate, 1.306.000 sono state le giornate

Tutti cogliono leggere un [
1ibro che, nella sua cru- |

da violenza, critica, esalta
Io spirito del tempo nostro!

FILIPPICHE”

lavorative impiegate in 24 mesi,

Il vasto documentarie _ storico-illustrativo
che sututta quest'opera & stato realizzato da
Gemmiti per la fotografia di Pacifici non si
scosta da una meticolosa illustrazione, che si
avvale di grafici, di statistiche e di cifre, rin-

DI DIVULGAZIONE MEDIGA
CONSIGL! D'IGIENE - NORMES = oy
PRATICHE PER VIVERE SAI?I ' -

: o 2 s /

1 L. 10 Senzogno l

| STACCHINI

scendo a presentare il complesso . delopera
in una esposizione molto chiara. Le inqua-
drature iniziali degli stagni, quelle del lavo-
10, gli sterminati campi che cedono al pic-

ABBONAMENTO ANNUO L. 50]

UNICO AL

DENTI

M

DENTIFRICIO PER FUMATORI

cone ¢ poi al solco. dellaratro, quelle della
citta,” Mussolinia, sorta come dincanto, rie-
scono egualmente emotive anche se il film.

‘¢ svolto con le regole dello spettacolo
che lo farebbero gradito a tutti i pubblici. |
E ¢id, in fondo, torna a. lode dei realizzatori,-
pér il rispetto e la serietd con cui un tema
zante grandioso & statp trattato,

L'abbonamento cumalativo ai
dici costa L. 125,~ anzich

' Ic
_EVITA L'INGIALLIMENTO in

ONDO. & A
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ia vi i giorni pasgane,sono sem-
Vla'vchx (cih'i%el cglc mic vicchic idec: so b
pre pilt fede o — o
nessune avesse par o i .
il Monopolio, il pubb 1‘30 n
necniche accorto che c'&.
o 7 ia fatti
ites & queska siano
Insommi. Iscixc:;in;gteeﬂicéenti o 1o, sicmo
i be{n? N :o' il pubblico dei Cin;e}‘nm?:gl?fzﬁ
abill ° . i film pubblicitarii. Ha
jtadicmi non vuele i Lt ad- ltii &
torto? Ha ragione? Lasciamo di}‘"meitere
risolvere il quesito; a noi preme s
i i E, allora, poiché il
in evidenza il faito. B, G :
sblico & {infatti, paga) non.ve-
pubblico & padrone fat, P olive, .
| diamo che CosC @ P, i film pubblici-
meno per un po’ di tempo, 1 D e
tarii. Diciamo « pe{ ;g mpet; :32:&?2 LAy
che ci riferiamo a I e e |
i & torto o a ragione, il zfu ,
g;lglg,mg un pe’ nervoseo, allarmaio, ns;:;;;
tento; cerchiamo di far‘si che. g}x spé aceli
vadano lisci lisci, se e .po.ssﬂalle. ur o
uno. spettacolo & incommclc.tto. con ;1 1 o
metto pubblicitario che hfx 1}"rxtc:to il pul
blico & ha creato tre minuti di pqndemomc:,
dopo, & faiale che ne risenta tutto lo Zpg,— ,
taeolo, II pubblico, cupo, cmonimo, uxlo,
non deve sentire 'odore del sangue {e Ic
spargimento: di sangue, .nel§o spettdce::i ;c-)
cinematografico, sono 1 fischi); se no, d
venta feroce, assetato... Ripeﬂgrmo: k:sc_iq- ;
mo da parte la maggiore o minore legl"ttz—
mité di- questa insofferenza, ma prendia-
mone atto e teniamone conto. I1 momentio
& delicato. Se occorresse far trovare, ad
ogni spettatore, sulla polirona che occups-
r&, un sacchettino di carcrz}elie, e qges_t_o,
potesse contribuire a conciliarlo con il ci-
nematograio, bisognerebbe dargli le cara-
wmelle, II pubblico & il padrone perch:éf
paga. il pubblico & feroce D'altra parte, i
tinematografo italiano (& di quesio spe-
cialmente che parliame) non ha anceora
‘messo fuori le unghie per difendersi e ie
ali per volare. Quando avrda }e une e le
dlire, dllora potrd tener testa al pgbbhco e
diventerd lui il padrone. E non ci-vorran-
no pitt.le caramelle; e si potrd permeﬁere_
il lusso di stravincere, imponendo anche i
filmetti pubblicitarii.
L : 118 .
Facciamo eco alle voci che st sono udite ;
qua: e 1&, sull'argomento: occorre che crl—ﬁ
T'esterho di ogni cinematografo e nei «tom- -
burini» pubblicati dai giorndli, sia preci- |
sato Vorario dei vari spettacoli: cre tali e
minuti talaliri, filt; ore tali e minuti talai-
iri, ¢ giornale Luce »; ore tali e minuti ia-
ladtri, riempitivi varii. Occorre, diciame. E
indispensabile, aggiungicmo. E' un servi-
zio che non pud .essere negato alla cc-
moditd e al buon diritto del pubblico.
- Iv; .
Trat i provvedimenti che s'impongono,
¢'& — importontissima, impellente — la ne-
cessitd di creare un divismo cinematogra-
fico italiano {e magari europeo) da con-
trapporre_a quello americano. E' inutile .
nasconderselo: la fortuna del cinematogralo ©

d'oltreoceano é stata, ed &, il divismo. II -
pubblice se ne infischia, quando guarda i
cartelloni, del regista ¢ del produtiore: cer-
ca; oltre all’argomento del film, 'attore (la
brcr'n;_ra: del-rogista-e-I'écoellenza del pro-
duttore :sono, ‘appunto, in funzione della
buona scelta del primo e del buon rendi-
mento del secondo). Ma come si fa a crea-
fe un divismo italiano, o addirittura euro-
pec? Accontentimpoci di vedere come non
si fa. Non si fa — per quello italiomo —
consentendo alle atirici e agli qttori di met-
tersi scioccamente in mosira in Vig Ve-
neto tuite le domeniche, e magari quadche
7 giorno fericle, con cani ed oliri animali
[ satto il braccio. L'attore non pud essere
&comune »; deve essere un po’ un mito;
I'attore che vediamo sullo schermo truc-
cato, preparato, fotogratato e illuminato in
modo da risultare pit simpatico, pilt bello,
pili fotogenico, sprofonda in un abisso al-
lorché passa per la strada come un mor-
tale qualunque, esponendo magari all'os-
servazione dei . curiosi il nudo squallere-
della sua faccia e la possibilitd di con-
tarvi, uno per uno, eventuali foruncoletti,
lentiggini, brufoli e pedicelli, Non & male
ricordarsi i che scrisse Francesca Ber-
tini — la quale, checché se ne dica oggi,
ai-suol tempi ci-sapeva fare — «In Italia,”
la curicsitd del pubblico era alimentaia
dalla straordinaria riservatezza dellq mia
vita privata. La mia statira costitul per |
molti anni uno dei temi di conversazione
preferiti nei salotti. Vi erq chi affermava
con sicurezzcx che io ero « alta cosi » e che
soltanto le magie degli operatori riusciva.

.Un’altrcr cosa, Non si creerd mai un di-
vismo itcliano amministrando come fanno
i no_stri produttori, distributori e noleggia-
tori {l reparto pubblicitd, in modo sciocco e
bestiale, Lo pubblicitd & uncg «voce » per
la' gucde gli americanj spendono milioni e
rpzhoni, mentre noi in ltaliaq v destiniameo
al massimo poche miglicia di lire o con-
sentiamo alla vanitd delle atirici di diree-
mare e pubblicare sui giornali fotografie

che le diffamemo {in Americq,
fatte - dai fotografi a0 Fose

. privo —
Suo < principale » —
blicitd, invece di ven

; divxsm{ non
¢ ; are il vecchis glori

cmematografo italioney . Si: fﬁ?‘i‘: fl;tsiz
framontare, dopo averlo cregt®, perche gli

md, injdnio, ricreiqmo.-
atogrefo iteliane: i
A I e sia
?;:::;Dgl; comeztl cxtltro; poi, questq vol'tq, ster-
ne attenti o nen i ;
e, 10 Llcxsczcn-lo tramon-

ECCO UN PRIMO ELENCO DEI PIU" NOTI ATTORI STRANIERI CHE VEDREMO IN ITALIA NELLA CORRENTE STAGIONE CINEMATOGRAFICA, CE' BISOGNO DI RIMPIANGERE I
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