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Lna patetica espressione di Alida Valli e Vitteria De Sica in * Manon Lescautl”, che Carmine Gallone sla girande per |
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X' uscito oggi un libro molto Eros-
s0, pieno dh colori e di figure dal
gloriosn titolo : Fantasia degli italions.
Un vero dono di Natale per i produt-
torl, quei despoti ai quali bisogna far
risalire, secondo Lasky ¢ seconda me,
1l bene ¢ il male di quanto & stato im.

presso sulle pellicole per quarant’anni,

Nel suddetto libro il cinematograf 0
non ¢'entra, dicitamolo subito, anche
s¢ 5 tratta dalla prima all'ultima pa-
gma i immagini. Raffaele Carrieri
vi ha raccolto molte « meraviglic »
della pittura italiana, battaglie, mi.
racol, macchine ¢ abiti celestiali, tut-
to secondo una significazione della
fantasia alla Carrieni, travolgente
sommaria violenta ¢ amorosa: da
« Alteone ¢ il Cervos di Iacopo del
Sellaio si arriva alla « Camera ma.
gica» di Carlo Carrd attraverso pa-
lazzi incantati, grandj cavalli volan-
t, prati di smeraldo, santi, visioni
macabre o angeliche. « Con la fanta-
sta — dice Carrieri nella squillante
prefazione, vera fanfara, — si co-
struiscono case giardini cittd castelli
regni »,

E film, vogliamo aggiungere.

La sera della wigilia, seduti vicino
al fuoco, 1 buonmi prodattor; devono
sfoghare questo  favoloso  volume.
Fuori cade la neve, fra due giorni
mcomincerd il lavoro, la ricerca di
un argomento, di un attore nuovo, di
unidea, di una musica. Avra subito
una scossa l''mmaginazione del pro-
duttore? Speriamolo. Intorne a lui i
tigh esclamano oh ah guardando le
cavalcate di Paolo Uccello ¢ 1 boschi
di Andrea Mantegna. 1 figli giovani
¢ hberi, i sogni dei quali egli non
pensa certo che possono essere ma-
teria di un film.

LB I

Il cinema ha bisogno di fantasia
come 1] pane di sale. Sappiamo di-
stinguere, la fantasia é anche nel ver.
so «conobbi il tremolar della mari-
Nas — una cosa vista espressa con
parole comuni, precise —; ¢ anche
in una semplice porta di legno che si
apre in un dato momento dell’azio-
ne ¢ solo 10 quel dato momento, Non
mntendiamo, ciod, allargare il campo
cinematografico di visioni apocalitti-
che, dei manichini di De Chirico, o
degh strami uomini dell'Arcimboldi.
A noi bastera che il produttore, per-
cosso dalla sfolgorante inventiva dei
suol connazionali, per sccoli ¢ secol,
legga i copioni riservati a Elsa Mer-
lint concludendo: « Forse si puo cer.
care qualche cosa di pia insolito ».

-y

Il nostro cinema sta acquistando, in
tutte le sue branche, coscienza dei
propri fini. La branca pii arretrata
mi pare quella dei padroni. Ecco per-
che Iibri come < Fantasia degli. ita-
liani» — ¢ altri libri ancora — de-
vono entrare obbligatotiamente nella
magra blioteca dei nostri produttori.

Cesare Zavattini
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A norma dell’articolo 4 della legge viganie
sui dirilhi d’asulore, & lassalivamenie vig’
loto risrodurre gli articoli, | disegni o le
nolizie di “Film* sanrs chs se no cifi
la |onte.

TUMMINELLI E C. EDITOR

LA TESTATA DEL N. 51, ANNO Il
DI ” FILM ", — La lestala di quesnto
numero si rilerisce al film ” Ragazze
n pericole ” direlto da G. W. Pabsi

intorprelate da Jacqueline Delu-

Micheline Presle., Marcelle
Chantal. André Lugue! e Louize
Catletts, (Digtribuzieone Lux, Torino).

I‘..'.|I:I:l.‘._

E* tornata a Roma Mireille Balin. Non
sono. passati due anni dal giorno in cui
I'abbiamo  incontrata in questo stesso al-
bergo, in questo stesso salotto, ed & come
se non fosse passato neppure un giorno -
eccola pitt bella che mai, pili affettuosa che
mai, diva internazionale di madre italiana,
luminosa di sole italiano,

— SONO arrivata iersera, chiamata dalla
Film Bassoli per lavorare nell' « Assedio
dell’Alcazars. Non voglio ripetere un luogo
comune proprio a tutti gli artisti che ven-
kono 4 lavorare da voi, ma credete pure
«he venire in Italia 2 la maggior fortuna
che mi potesse capitare,

Mireille &, infatti, raggiante e radiosa.
Sbatte le palpebre come se non si sapesse
decidere tra il sogno ¢ la realtd, poiché
luno e "altra sono ugualmente belli,

Mireille conosce bene I'ltalia, vi ha vis-
suto da bimba ¢ da donna, & innamorata
di Firenze, di Roma, di Napeli, conosce
la nostra lingua, ha | nostri gusti e i nostri
slanci. Ha ereditato da sua madre quella
soliditdi che quasi non si adata alla sua
parlata parigina: Mireille ¢ donna, gene-
rosa e rigogliosa, affascinante ¢ profonda,
latina al cento per cento,

Eccola nel suo vero clemento: la luce. E
questa parola ricocre ad ogni istante  nei
suct discorsi

Il volto gid cosi chiaro ¢ roseo pare
nrendere vira dai IJII-‘.'&.:’-# che le 51 "'-I"'Rl;”]“
wntro; non  sappiamo  immaginarla  bella
in un paese di nebbia e di piOggia ¢ vor-
iemmo - poter sapere che lasst, nel nord,
ella 51 richiude come una ninfea,

— Non potete immaginare, voi che ci
vivete. ¢ che ci siete usi, che cosa sin la
lice d'Ialia, Una volta si parlava del cielo

czurro, dei palazzi dorati e di tante altre
hellezze cantato dui poeti di turti i tempi.

Da bordo del « Rex » in navi-
razione nell'Atlantico, Isa Miran-
da e Alfredo Guarini hanno volu-
lo chiamare mercoled] per radio
telelono la redazione di « Film »
per mandare, a mezzo del gior-
nale, al pubblico italiano il loro
primo aflettuoso saluto, L'onda
prodigiosa della radio ci ha re-
cato solo poche e f{rettolose pa-
role nella rapidita della eccezio-
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Mu adesso noi che veniamo da Parig -
maniamo abbaglian anche dalla Juce della
vostra vita notturna, dalla luce dei vostr
stessi volti, Parigi adesso ¢ al buio, in
tutto € per tutto, in pieno assetto di guerra.
Per camminare, adoperiamo una lampadina
come quelle delle maschere nei cinemang-
grah, altrimenti cadtemmo uno addasso al.
l'altro. lersera, passando da Firenze, mi &
venuto fatto di chiedermi quale grande spe-
ciale festa stesse per aver luogo. Non mi
sapevo  capacitare di ranta luminaria, A
Roma, po1, stanotte, mi pareva di essere
grunta nel paese di Bengodi.

Come una falena notturna Mireille cerca
Ia luce, Da Parigi ¢ gid volata in Califor.
nit, in piena mecca di Hollywood., Ma
quella luce herizia, quell’oro che abbaglia
ma non dd benessere, le hanno tolto salute
e serenitd, B cornata a Parigi dove un
grande amore ¢ molto lavoro la aspetta:
vano, Poi ecco « Terra di fuoco », a farla
alzare nuovamente in volo verso |'ltalia,
dove gid aveva lavorato in « Napoli terma
d'amore », E, adesso, ecco ancora «l'assedio
dell'Alcazar ».

— Conchita, il mio personaggio nel film
che Augusto Genina sta giranda adesso a
Cinecittd, & una creatura appassionata, ti-
picamente latina, un personageio che sento
ner suce muume parcticolan, Conchita '-'Ir;.
un grande dramma d'amore, nella vicenda
gloriosa dell'Alcazar, e sono felice di avere
4 compagno Fosco Giachetti, Quando lessi
il coprone, dissi subito a Carlo Bassoli che
mi figuravo il capitano D'Avila col volto
del protagonista di « Squadrone bianco ». E
avevo colto nel segno, proprio perché que-
SIO. PErsonaggio ¢ « SUo »,

In" queste poche ore di Roma Mireille
non ha ancora avuto il tempo di dormire,
di ritrovarsi,
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— Non ho neppure disfatto le valigic,
— ¢i dice. — Ecco la vaiigeta del trucco,
un fazzoletto da viaggio, una scatola di
sigarette, Non mi sono nemmens  potuts
orientare, Neppure la camera nella quale
ho dormito sard la mia ché nella fretta di
FIpOsArmi non mi sono preoccupata di sce-
glhierla, Se¢ non venivate a svegliarmi dal
mio beato sogno, avrei continuato a vivere
credendo di sognare, Neppure 'orologio ¢
ancora ataliano.,, Mi son dimenticata d;
metterlo un‘ora avant ¢ adesso i miei pro-
duttori mi aspettano chissd con quale im-
pazienza,

— Cominciate a « girare » oggi?

— No, perché non ho neppure un ve
stito, (Non sono mola 1 vestiti di Conchira,
ma siccome voglio che si adattino a quells
delle altre donne e all'insieme del film
ho preferito sceglierli qua. Sard il primo
lavoro, questo. Per la prima scena bastera
un vestito lungo da casa che sperv mi fa-
ranno subito ¢ cosi domani potrd mettermi
davanti alla macchina da presa. Non ¢
rempo da perdere in un film di quesma
mole e di questimportanza ¢ la disciplina
¢ 1l nostro primo dovere,

Le lunghe dita dalle punte di carminio
vivo st agitano sul bavero della pelliccia
di visone che avvolge tutta la diva,

— Sono ansiosa di andare a Cinecittd
Ho desiderio di rivedere Genina che oltre
4 essere un regista i primissimo ordine
rappresenta per me un altro periodo di vita
luminosa: quello di « Napoli terea d amo-
ren, Venite presto a Cinecittd, C mette.
remo. al sole, davanti al teatro, durante
Una pausa, ¢ vi racconterd tutto quello che
ho fatto in questi mesi ¢ con quanta an-
sta ho atteso 1l giorno del mio ritorno tra
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w nanigazione s “Ren”

Film  por

nale conversazione, ma esse sono
state sullicienti a larci intendere
con quale emozione Isa Miranda
dopo due anni di assenza e
dopo lante loite sostenute per la
IHalianita della nostra arte ri-
lorna in patria dove ftrascorrerd
gualche mese di riposo
Arrivederci a Napoli — ha
detto la voce profonda e incon-

nadiotelefono-

fondibile di Isa — arrivederci o
Napoli la mattina del 22

Le abbiamo risposto con una
sola parola: benvenuta

Giungendo a Napoli i] 22 Isq
Miranda non sbarcherd, perd. in
quella cittére i) giorno stesso pro-
seguira infatli, con il « Rex 1}.p43r
Genova, dove l'attendone i
liari e gli amici

fami-

| produllort — ne sono cerlo —
non volevano lare, con "' Dora Nael.
son” un grosso lilm; e non lo han-
no fatto. Volevano fare, invece, un
buon lllm, che corresse via llscic e
piacevole, che fosse pulito, che di-
mosirasse, insomma, come uno salor-
zo produltive saggio e onesto possa
mellere al monde, anche nel cinema-
togralo italiano e senza spendere le
citre Iperboliche di certi sperperato-
ri privi dl senno, un‘ecpera artistica-
mente decorosa e di rendimento sicu-
ro. Se questo era il loro scopo, biso-
gna dire che lo hanno raggiunto in
pieno. Gran parte del merils, natu.
ralmente, va a Mario Soldati {1 qua-
le, sssendo molts giovane, non ha
cerlo ancora segni e {mpronte incon-
londibili di stile & di personalild, ma
e diligente, coscienie, chiaro e puli-
to. E scusale se & poco.

Pur non partendo da uno spunto
eccessivamente peregrino, il film sl
svolge con vivacitd dl trovate e con
decoroso jmpiego di mezzi, Assia No-
ris, protagonista nella duplice parle
dell’atlrice bisbetica e della modisti-
na ingenua, ¢ saporosa di comieiter
e delicala di sentimento. Anche sen-
za Mario Camerini, che & il suo ra-
gisia prelerifo, questattrice, dunque,
sa dare interpretazioni eaccellenti: &
una conferma indubbia della sua or-
mai allermata personalitd arlistica, a
va lenuta in considerarione. Carlo
Ninchi, umane preciso, & ancora
schiacciato dal peso del grande rue-
lo di compare Alflo in < Cavalleria
rusticana » e, adesso, per un po’ di
tempo, qualunque impresa compia,
¢i apparira latalmente un po’ palli-
do; ma & pur sempra quell'atiors scru-
poloso e vivo che sappiamo. In ¢ Dera
Nelson » appaiono anche ire debut.
tanti, o quasi: Carlo Campanini, un
comico nuovo di zecca dalle caraite-
rizzazioni eccellentl; Massimo Girotti,
molto fotogenico ma ancora impreciso
nella recitazione, e Miratta Mauri
nalla quale si indovinano qualita e
possibilita che il {ilm non rivela cer-
tc nella”loro interezza: ma & un'at-
trice che pud fare. Probabilmente
Mario Soldati, di fronte alle dilficol-
lx di quesli due debutti, ha preferi-
lo la tattica secondo la quale il mi-
glior modo per superares un ostacolo
& quello di aggirarlo’ e cosl tants la
Mauri quanlo Giretti sone rimasti un
Fo  in disparte. Peccato.

< | diavoli dei mari del Sud * & uno

f di quei film che fanno pensare. Fan-

nc pensare al perché, — se un per-
ché esiale — sono slati girati. Eppure
il gruppo degl| attori & abbastanza
ben selezionalo e | due protagonisti
specialmente. sono simpatici e vivi.
Si ‘aggiunga, poi, .che 'ambiente tro-
picale & reso con calore & con eflica-
cia e che la [otografia &, spesso, sma-
gliante., L'unica cosa difettosa & |l
soggetto, che parle da uno spunlo
banalmente avventuroso e scivela in
episod| assurdi e inverosimili, Per-

che, dunque, sono stall sprecati dei
mezzi eccellenti e degli atteri abba-
slanza buoni per una vicenda cosi
idiata? Ecco il mislero a cui fa pen-
sare il lilm. Il quale, pero, nel com-
plesso sl lascia vedere anche se fg
rabbia.

un po

Per riuscire a combinare con mag-
giore lortuna | suci pilt o meno lo-
schi- alffari, un abitante dell’ America
del Sud invenia -un socio invisibile
Walter Davis, batiezzato col primo
nome che gli capila sotto gli occhi
leggendo un giomale. Davis & cosl
vive nel racconto di P&rdo che nes.
suno ne mette in dubbie 'ezistenza;
anzi, a un certo punto, Davia sopral-
{4 Pardo e si parla anche di infedal-
ia della moglie di lui, Cosl il pove-
ro Pardo decide di fingersi morto,
ucciso da Davis, e assiste al propric
funerale ¢ vede la propria moglie in
gramaglie. Inline, scambialo per lo
stesso Davis, lugge per lantani lidi
a ricrears] una nuova e pid sincera
osistenza.

La trama & stata tratta da un ro-
manzo. sudamericans di Gennaro
Prielo @ non potrebbe sasere pia di-
vertente e ingarbugliala. L'alianno
di Pardo per sfuggire al peso di que-
alo suo socio immaginario & inde-
scriviblle: finge di averle uccise in
duello, di averlo fatte scomp<rire con
le arti piu subdole. Ma non provoca
che guai... E' propric In lutlo @ per
tutto la condanna dj chi sl & crealo
un alone di menzogna e non sa li-
berarsene In nessun modo, quasi che
ormaj senza bugla la debba
finire. '

5| potrebbe condurre questo apun
to lino all'esasperazione ¢ Inneg:
giare alla vitteria della finzione sulla
realld, clod alla vitleria del cinema

vitc
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sulla vita, ma non & quesia la sedd

par silialte disserlazioni. ol

Carle Romano che di questo film 5 B

Il protagonista dimostrg qualitd non’
solo comiche ma anche quasi dram:
matiche che gli fanno molin onore,
Clara Calamai ¢ Mariella Lotti har
no parli di poco colere ed Evi Malig
gliati, la diva, fa solo mosira delld
sua bellezza. Né vi & molte da dird

a proposile di Tolano, di Rianto e di

Spalla. Roberto Roberti, regista prir
cipe del ltempo muto, ha condotlo la.
commedia con spigliatezza
divertire |l pubblico.

Completa lo speftacolo una mira

bile interpretazions cinematogralica

delle ¢«Fontane di Remas» di Otieri

no Respighi, nella quale <diveggio

nc> le piu belle fontane di Romd @&

grazie al gusto del regista Marie Cal
sla & all'obbiettive di G. Caracciold
e G, Rufinl. La colonna sonora & doe

vuta a Willy Ferrerc che ha diret | 3k

to all'uope la grande orchestra sin:
fonica di Roma.
L B

Quesla & la settimana dedicata afl |

Sud America. Come <] socio invie

sibile » anche ¢l segreto inviola
bile» & localizzalo ai piedi dells
Anda.

Buffo paese, questo, dove un pro-Sf

tessore di entomologia cerca con in
stancabile assiduitd la <arfalla guer:

riera® e un grande [abbricante di

casselorti, per ottenere un'importante
ordinazione della sua inviolabile &

brevettala cassalorte, sfida 'abilita®
di Bob lo scassinators, detenulc in

un carcers del capolucgo. Le cosa
8i svolgono in modo che, alla fine
@ il professore a essare ritenuto undj

acassinatore d| professione... Ma Vil

& un'dncora di salvezza anche
gli

pef
entomologi e quest'dncora di sall

vezza si chiama amore: infatti la d“E'

liziosa Maria Mercader riesce a sals
vare l'amato professore. b
Gli altrj interpreti, tra i quall Josa

Nieto, Maria Dominiani, Ceseri. Sisl
naz e Loris Gizzi collaborane alld
commediola diretta con spigliatezzc
da Julio de Gomar, s

CRE N

Una madre crede, a un traito, per
unga strana
altro bambino, nalo nella stesso gior4
no del suc, sia il suo bambino, Tutich
t film & basato su questo dubbio o
sulle infoticabili ricerche della ma$
dre che vuole conoscere la varitd sult
tiglio ritenuto scambiato nella clinical
ovelia lo ha messo al monds.
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Una malaitia del bambino (del {i. B8

glic legittimo, non di quello cresup-
posto) rivela alla madre, prima dif
altre prove inconfutabili, che i suci
socretti sono assolutamente
deti: ella infajti trepida per la salute

della sua creaturad come solo LN

riadre pud ftrepidare per lg came
dellc sua carne, per la vera e pro-
fenda ragicne della sua vita come!
cértc neassuna donna :
neppure per un essere creduto suo el
allevato per tale. :
Lil Dagover, un po’ sfiorita, & Wil-|
ly Fritsch, lorse non del tutte ade-'
renle al suo personaggio, sono gli!
adulti di questo film di ragazzi.

- 8 A !

Dino Falcon! & lo sceneggiatore e B

Biancoli & |l regista dj questo apas-}

soso fllm in cui Viarisio, barbiera}
buontempone, si bulla, .insieme af
Gandusio rigattiere, _alla caccia  dil

dodici sedie lasciategli in ereditd dail

una zia algquante matiacchiona la
quale ha pensato bene di nascondere
il gruzzoleito di cento bigliseiti
mille nell'imbottitura di una dealied
seggiole e di rivelarlo all'erede per
mazzo di una leftera che gli giunga
con quel rilardo necessaric o permet
tergli di vendere il prezicso « riposti:
glio». Tulla la corsa consiste nella
ricerca della seggiola ineriminata e
tinisce in un orfanotrofio dove le mo

nache hanno ritenuto che il gruzzoe

letto fosse un done dellz Provviden.

za @ da dove, naturalmente, né Via-

risio né& il socio Gandusio hanno il

cucre di riprenderio.

Ii film @&, in un certo senso, per i
suci pretagonist, il film delle delu-
sioni. Ognl cosa gli va male. Male
la prima versione del testamento,
male la vendita al rigattiere che da
all’erede solo un magro anlicipo sul
I'ipotetico ricavalo; male linsegui
mento delle seggiole in tutti gli epi.
sodi, non ultimo quello in cul, capi
tati in una casa per dallenati men.
vali gli 1nﬂegmlﬂﬂ yvengono trattenull
in osservazione e male, naturalmente
anzi malissimo, |'episodio dell'oria.
natrofiol Ecco davvero il film delle
mille disgrazie. Viarisio e L:-:m:_*juﬂlc
palone non soper piu metller trenc
alla lere fantosia  di. parteguliatl
dalla sortol
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con SILVANA. JACHING

Se non sbaglio, Cinelandia sta di
veniando il regno di tultovabene. A
gsentire la stampa, tutl | {ilm senc per
lo menc onesti, i registi per lo meno
promettenli, gli altori per lo meno pre-
gevoll., Mai che si abbia questa con
solazione, di leggere, per caenpla
« questo {ilm & un'autenlica puzzonala:
il regista deve essere denunciato al
Procuratore del Ee: agll utlorl deve es:
sere imposta la lasig canis, Alle at
Irici pol, anche =o alllile permanente-
menle dal cimurre, stiamo facende una
pubblicitd indiavolala: tonnellate di [o-
tografie in prina paging, elogi a satra.
lottere, apologie perline in versl. A
giudicare dalla stampa, perbacco, sia

"mo |l primo paese produttore del man-
do. Per completare la cuccagna, che
peccato, manca solo il conforme pa-
rere del pubblice,

Ritengoc che l'ottimismo ad ogni co

slo sig pil deleteric di certo pessimi:
simmo cronico e professlonale. In arle,
le gambe 8| raddrizzano solo con la
cura delle docce Iredde o, come nel
pugilato, le ossa si lanno aclo con
I'allenamenlo ai colpi duri. Nel clima
di tuttovabene, ecco che i produtiori
non stanno a guardare troppo pel sol-
tile per metlere insieme un lilm pur-
chessia, ecco che { diasccupati frovano
da improvvisarsi registi, ecco che gli
atlori ai metlonc a gigioneggicre e le
alfrici  grelagarbeggiane suj  quallro
spilli, conlerendosi certa lormidabili
arie da madreterne, Chi le avvicina pit
le nostre grandi attrici? Una delle gio-
vanissime,*per esempioc — e della quale
molto si parla in questi glomi — non
si degna nemmeno di rispondere al te-
lefono, si guarda bene dal replicare
ad ung lettera, non si abbassa a con-
cedera interviste nemmeno se uno scril-
fore s'induca ad occuparsi, Indegna-
mente, di lei: & un'atirice, questa, che
non follera di essere elogiala dal primo
venuto. E quanti altri palloni sfrenati,
dopc aver ostentalo il loro guiltismo in
pubblico, non dimosatrane nemmenoc un
po’ di buona creanza in privato?

Va a linire che il buon pubblico,
smaliziato, lira pei di lungo, anche se
i giomall si mettono a battere la gran-
cassa e a lar baccano come una trib
di pellirosse. Non abbocca pitt per par-
tito presc, nemmeno quando sarebbe
la volia bucna, persuaso che, per par-
tilo preso, si cerchi di adescarlo.

Dire la veritd, tutta la veritd, niente
altro che la veritd, come qualche volla
capita in tribunale: ecco 1'antidoto.

Penetrate da guesia necessitd. ho
pensato di vendicarmi sulla prima at-
trice che mi fosse capilala sollomano
delle bugie che, perlino o me, questo
mestieraccio mi ha fatte sfornare.

Trovo un giorno, nel mio studio, Sil-
ana Jachino. Mi spiace, ma tocca a
1. Adesso te 'arrangio lo.

La trove seduta nella bassa poltronag
sllocata dietro lo secrittoio, ~osl che
olo la testa emerge dal piano di cri-
'alle, come appunto quelle maschare
. cartapesta collocate sui hanchi dei
baracconi per il tiro a ire palle un
soldo. Bella ragazza. Non & una pre-
messa inlonala ad unag intenzionale
stroncatura, questa. Ma < bisogna sem.
pre dire la veritd » ha affermato, oltre
che la mia introduzions, anche un
vecchio lilosolo, dal quala aveve impa-
rato a non lasciarmela mai sfuggire,
né dalla penna né dalla bocca, nean-
che per celia; e, costi quel che costi.
I'ho della, perché le antiche massime
vanno rispeltale: almeno da me & da
Socrate. 1e!

- Piccolo dialogo:

— Come avete debuttato nel cine-
matografo?

— La colpa & di Forzano...

(Questa vecchia volpe di Forzano
che pretende di non avere mai un
minute disponibile, trova poi il tempo
di fare certe scoperte). :

— Forzano un giomo, a tavola, pro-
Pose a mio padre di farmi lavorare per
il cinema. Mio padre non volls saper-
ne, coslecheé qualche giorno dopo ven-
ni sottoposta al famoso provino e, su.
h;tn dopo, dsbuftai in «Fiordalisi
doros. Ah, vol non sapete come di-
rige Forzanol lo  non lavorerei che
con lui,

Silvana Jachino parla di Forzane con
accentuato entusiasmo. (Dl su, Giovac-
chino, non cf sar& mica sotto del te-
nero, alle voltael),

— guzurégn E-:wdatu debuttato?

— Ne] '35. a allora ho latte quin-
dici film; ¢Aria del continentes, cﬂgrtnlr
do », < Ballerine », '« Cavalleria », «Cor-
8aro nero », ¢« Educands di Saint Cyr»
lino all'ultime, lerminato venticingque
glomni la: < Ebrezza del cielo s,

— Siete ormal una veteranal E pare
chie abbiale ancora moltn entusiasmo,

— L'entusiasmo c'd sempre quando
ginizic un film ma se ne vg sublilo
alle prime scene, quando ci accorgia.
mo di non essere che degli qutomi tra
le mani del registi. Ci s atteggia, si
parla, sj gestisce come vogliono gli
ultrl,l Se s tenta una ribellione. un am.
monimenta tassativo cl inglunge: <Slete
pagata per questcs. Frase ormaj sacra.
mentale. Sapeate poi In quall condi
zioni s{ deve, alle volte, girarel Con
¢ Ebre2za del cielo» mi sono trovata
bene. Ma in un aliro film, girato in
Engading, so, per esempio, che gli at.
tori dovevano lavorare dalle otio di
mathina lino a mezzanotle, talvolta
jenza consumare | pasti, ad una tem-
peratura di 15 gradi solto zero. Dopo
un'interminablle atlesa in quel elima
polare, l'atfrice intirizzita wveniva im.
provvisamente chiamata a lare una
parte in abitine leggero... la critica tro-
vava magari, pof, che quell'atirice era
un po’ fredda,..

— Aveta anche vo| un latle perso-
nale con la critica?

Silvana Jachine si aggronda un poco,
cen l'aria afflitta di una bambina in.
giustaments accusata par un po’ di
bagnato prodotto sul pavimento da un
ombrelle fradicie,

— La eritica mi rimprovera di inter
pretare sempre delle parli un péco
sciccche di Ingenua pavesala di gale
¢ di nasiri con |'immancabile collelio
bianco inlerno al collo. Ma | registi
nen mi lanne lare che questol Sapele
bene che le attricl vengonso Hssate a
cerle determinate parti dalla scoperla
di una loro prerogativa fisica: e nes.
sun regista si arrischia a implegare al-
trimenli quelle risorse, o a tentare se
ce ne siano altre,

Be', questi lamigerati registi merila:
no jn questa circostanza qualche at-
tenuante. Silvana Jachine possiede in-
latti una grazia leggera, una leggia-
dria quasi inlontile nel parlare, nel
gestire, nel sorridere, un <completos
insomma per lidanzata al rosclic tutta
ancora da amministrare, E' la donna
come la vorrebbe sempre l'uomo, sen-
za complicazionl cerebrali, senza bo:

stoncine e monocolo, senza mbiccate
civetterie di astute a sac.' i drago-
nesae.

— Non rammaricalavi — cerco di ri-
mediare. — Accontentatevi di essere

il tipo che place e di avere una vostra
personalitd: in fondo, le attrici che in-
terprefano lanio la parte dell'adole-
scente svenevole quanio quella del
dragone degli ussari, dimostranc dl es-
sere sempre nel falso, di non posse-
dere uno stile e un carattere: ai adat-
tcno come | liquidi alle forme di tutte
le storte e non vivono che di luce ri-
flessa. E che dite degll aileri del ci-
nemar

— Tutti bravl.

— E delle atirici?

— Tutle bravissime.

Silvana meriterebbe la cittadinanza
onoraria del paese di tuttovabene: ma
Il suc esplicilo ciogio & altraversate
da un sorriso ambiguo che nasconde
forse il timore di una imbarazzanie
pubblicitd e l'accorgimento di non la-
sciarsi adescare dall’invito a confiden-
ze allarmanti.

Anche quando tento di ottenare con
una domanda a retrocarica, qualche
plecola indiscrezione sulla sua conla:
bilita sentimentale, Silvana afugge con
una Irase evasiva di unag elasticitd ma-

gistrale. E poiché tento temerariamente -} .

di insistere, ella sl alza con l'aria di
ricordarsi di un appuniamento Impor-
tante.

Cosl, ritta In pledi, & un'altra cosa:
la testa era quella di una signorina
che sa il lalle suo, una signorina di
leva, insomma, come possiamo dire
oggi che, de Dio vucle, anche le don.
ne marciano irionfalmente verso il ser-
vizio militare, Il corpo invece & quasi
di una bambina: esile, plecolo, quasi
gracile: che diamine, Il conirdste mi
suggerisce l'espediente di inchlodare
questa deljziosa preda che ‘mi & sgu-
sclata finorc dalle mani ad un quesits
imporiante.

— Strano — fingo di meditare. — [l
vosiro volto denuncia ventidue anni: il
vosiro corpo ne suggerisce quindici:
come slanno effellivamente le cose?

Niente da fare. Silvana Jachino ap-
punia sorridendo un dito verso un ma-
laugurato cartello appeso aglle mie
spalle: € visite bravi».

—  Quell'avviso mi
moltleggia,

— E' per gli scocciatori: quindj non
vi riguarda.

"— Cerlo, voi non potete confermare.
Ma sapete bene che quelle che con-
lano non sono le parcle ma le cos
scrifte. .

Ma che questa Silvana, con tulte le
sue arie e le sue part] di ingenua
classica, sia pid furba di me?

Segnalo questo dubbic a qualche
regista, aflinché la provi, prossimamen-
le, nella parie di tartufo.

La scandaglio, ormal proiettala verso
I'uscio, con un'ultima domeanda,

— Ditemi: come vanno le paghe in
Cinelandia?

— Ci si deve battere col coltello a
serramanico.

— Ho senlito che pagane mollo.

— Uhml

— Come, dunque? Cosl cosl?

— Di pitl

— Allora & troppol

— Bisogna contrattare;, come al mer-
cato, con gli uominicifra. Mi™ olfrite
quindici? Voglio venii,

— Intendete dire ventimila?

— S'intende.

— Sl tratterebbe forse di franchi?

— Oh, no. Di lire.

— E come [inisce?

— HAcconsenlono per diciotio, Ma al-
lora io faccio un'altra riserva: diciotto
senza vesiili o venti con | vestiti «
mio carico. Prendere o lasciare.

— Siete cinica. Parlale come una si-
gnorina modernal

Se {utte le ingenue del firmamento
di celluloide sono cos), ai produtiori
non rimane che slogglare e, agli in-
tervistalori del mio fonnellaggio, che
dichiararsi battuti per inferioritd mani-
fasta,

— Sentila — mi suggerisce a bru.
ciapelo nell'alls di
— perché non [ate anche veol un {ilm?
Ne fanno tutiil

— Appunio per guesto, non ci penso
nemmenao,

— In caso, ricordatevi di riserbarmi
una parle diversa da quella che mi
viene sempre imposia.

— Non dubitatens., E pensate ch'ic
non discuterei troppo sulle condizioni
che vorrele impormi.

— Per esemplo, che mj offrireste?

— Ventimila come prima oflerta: ma
senzga vestili, s'intende, Peso netio.

Ancora ella trove Il modo di evadera
dal trabocchello adamitico.

— Visite brevil Arrivederel

Mannaggia, se n'd proprioc andata.

caceia vig —

Ho sublto rellificale quel maledetio
carlello: « Visile brevi per | signorl uo-
minl — Visite a volontd per le belle
altrici »,

Carlo Salsa
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JITA AUTENTICA DI GIRIETA  (AIRIBO

Dall decadeomia Adi rte drammatica all incontre che doveva
decidere della ouw cavieva: guello conw Mawvizio Piller

1l

Grata Garbo abbandond gli studl al-
I'"Accademia d'Arte drammalica, pol
Steceolma; pol 'Europa. E Kareen non
seppe pit nulla della sua prediletla
compagna di scuola. Abbandonate le
scene per la regla, sj sposd con una
placida borghese del quarlieri alii.

Un giorno, menire la moglie stava ri-
| cevendo alcuni amicl, suonarons al
cancello della villetta. Essendo la co-
meriera occupala a servire il t&, {u la
slessa padrona di cdasa ad accorrere.
Nella visitatrice, con enorme sbalordi-
mento, riconobbe Greta Garbo.

— Se non sbaglio, voi siete la mo-
glie di Kareen? -—— chiese Grata,

Parlava in [retta ed a voce bassa.
sembrava essere In soggezione.

— Stave ccmpiends un giro per dc-
quisll, quando, dimprovviso, ml scno
sentita stanca. Allora mi sono ricordata
che il vecchio Kareen abltava da que-
sle parti. Volate permetterm| di entra-
re e di riposare?

La signora sl alirelld a porre a di-
sposizione dell'attrice la sua camera.
Poi, un po' emozionata, raggiunse |
suoi invitati. Era incerla se racconlare
ullo dello strano incontro, oppure man-
lenere il riserbo. Stava gid oplanda
per quest ullima soluzione, quando la
Garbo fece il suo ingresso in salollo,
per salutarla prima d'andarsene.

Non wi riuscl. | presenti la circonda.
rono, mitragliandola di domande. Gre-
la dovelle far buon viso a catltive gio-
co ed accellare una lazza di t&. Ma
l'episodio le restd talmente impresso
4% che per tutto l'anno non diede pit se-

gni di vita.
— Soltanto nel 1835 — mi dice Ka-
reen — QGreta sl decise ad invitarei:

ma cgpimmo che non ¢ aveva anco-
ra- completamente perdonato.

Grela Garbo, & cosl sconcertante ed
imprevedibile, ferocemente indipenden-
te. Nulla chiede ai suoi amici, all'in:
fuori dell'impegno di non pesare sulla
sua vilg, di non privarla della sua li-
bertd. Non scrive mai, nemmenc ai la-
migliari. Sua madre @ ormal abituata
ad apprendere | suoi rilomi per mezzo

colma venlisette ». Un anno la notizia
le giunse attraverso { giormali. La di.
letta liglicla, prima d'imbarcarsi, si ara
semplicemente dimenticala dj telegra-
iare.

Un suo amico di vecchia dala mi ha
detlo che una nolte, slaccands il rice-
vitore telefonico, udl vibrare la voce
prolonda di Greta nel microfone:

— Come va? Sono iol

Da tre anni non si vedevanc pid.
Mo per Greta i periodi di tempo non
hanno alcung importanza, Nella sua
vita non esiste l'allro ieri, ma uniea-
menle |'ieri..: '

Quando il suo care fratellino Sven
sl 8poso, non si degnd nemmeno di far-
gii gli augurl, Il mairimonioc venne ce-
lebrato a Parigi, al Consclate svedese.
Sven Gustavsson era, allora, occupato
come traduttore negli studi Paramoun!
a Joinville. La prescelta ara una <nur-
se>» inglese da lui casualmente incon
trata a Londra. La signora Gustavsson
31 era appositaments mossa da Stoccol-
ma per assistere dalla cerimonia. Ka-
reen {unzionava da testimonio.

In quel pericdo da console svedese
a Parigl lunzionava un distints genti-
luomo che aveva la debolezza di la-
sciar credere di godere le confidenze
di tutti i maggiorl artistl. 1l nome di
Sustavsson, banalissimo in Svezia, non
ebbe il potere di galvanizzare la sua
altenzione. Egli non vide che un ragaz-
zone biondo, una fanciulla dall'aria
piuttosto dimessa, un corleo d'invitati
alquanio modesto. Mentalmente con-
cluse trattarsi di affare d'ordinaria am-
ministrazione & Irattd gli spos|{ senza
< ifroppl riguardi. '

— Qual'd la veostra prolessione? Che
cosa late a Parigi? — domandd al fra-
tello di Greta Garbo,

— Sono impiegalo agll studi Para-
mount...

— Impiegato? Non dev'essere una
cosa {roppo divertentel — commenta il
iunzionario.

Quind| li sposd rapidamente, e rapi-
damente li spedl a [arsi benedire. |
novelli sposi sl erano appena allonta-
natl, quande nello studio del conscle
entrd un glovane segretario.

— Vol avele sposato dieci minuti [a
il Iratello di Grela Garbol
— Non & possibile. Era un giovanol-
o qualungue.

— Vi assicuro che la mia informa-
zione & esalia. Del resto, controllate i
datl anagralici e vi convincerels.
Un rapido esame della situazione
chiarl le cose, Due lunzicnari del Caon-
solalo vennero immedialamente spediti
alla ricerca della coppia. Una botii-
glia di champagne francese di buona
marca venne messa in fresco. E quan.
do i protagonisti della curicsa avven
iura riapparvero, il console si sentl in
dovere di presenlare le sue scuse.
— Non & il caso — riapcse tranquil:
lamente Sven Gustavsson. — Il signor
Console =a che io soeno un semplice
impiegato, Egli stesso ha rilevato comae
la coaa non sig treppo divertente. Non
disturbatevi per me. Debbo ritornare
al lavero,
Sopra: due espressioni di Grela Garbo Ecco lo «slile Garbo > ‘Non si chie-
al tempe della " Leggenda di Gesta dono [avorl, ma non se ne aceordano,
Berling “; sotlo: un plastico atteggia- E' noto che il momenlo essenziale
mento della bellissima Lily Vincenti della carriera di Grata & costitulte dal
(Sovrania Film) suoc incontro con Stiller. Sui rapporti

di laconie| cablogrammi: «Saré Stoe-

fra la ¢ diving » e il grande regiata, la
mia messe dinlormazioni & abbastan-
za coploaa.

Maurizio Stiller era un ebreo linlan-
degse che, in passato, sl erag dedicalo
alla professione di attore. Quando ab-
bandond le tavele del palcoscenico per
dedicarsi al cinematogralo, la sua pas-
gione per la Decima Musa lo prese
completamente. 1l cinema aveva neces-
sitds di uominj della sua tempra. Si era
allora nel 1920: il cinema, slaccandosi
dalla pantomima, stava acquisiando
cosclenza delle sue infinite posasibilita
& corcava un proprio mezio despres-
slone. Era l'epoca dei grandi precur-
sori, Thomas Ince e Griffith in Ameri-
ca, Giovanni Pasirone in Iltalia, Lupu
Pich e Murnau in Germania, inventa
vano febbrilmente una nuova scrittura
e scoprivane le leggl fondamentall di
un arte nuova: la setlima arte.

Nel 1923 egli decide di trosferire
sullo schermo una delle pit cslebri o
piu grandi opere della letteratura sve-
dese: € La leggenda di Gosta Berling ».
che aveva lalle conquistare all'autrice,
Selma Lagerlof, il Premio Nobel dal
1908. Gesta Berling, il prete spretals,
lo scomunicato alcolizzato, amaro, ca-
vallerasco e [atale, sard Lars Hanson.
E' Il prediletto primo attore di Stiller
@ la sua popolaritd non accenna a tra-
monlare.

Per discorrere con linterprete del suc
film, Stiller si recava abbasianza spes-
50 al Tealro Reale. Fu proprio 14 che
vide Greta Garbo per la prima volta.

Ultimato il suc secondo anno all’Ac-
cademia d'Arte drammalica, Greta co-
minciava ad interpretare piccole parti
nell’« Uomo invisibile » di Per Lagerk-
vist, nel ¢« Racconto d'inverno» di Sha-
kesceare. Era plena di liducia, con-
fortala da mille speranze. Qualcuno
le aveva promesso una scrittura fissa
nella compagnia. Da un momento al-
l'altre, pensava, l'avrebbero convocata
nello studic del direttore per firmare
il contratto. 5

Limprevisto l'attendeva alla prossi-
ma svolta. Il destino non le consenti
di essere un'impiegala del tealro, non
le permise la tranquilla' e menotona
carriera delle attrici in forza nei qua-
dri dei teatri sovvenzionati, non le re-
galo la modesta celebritd che scgnava.

Il. mondo artistico attendeva incon-
sciamente la sua nascita. Un uomo
giunse per pilatarla nella meravigliosa
avventura della sua vita.

Stiller. ]

Un uomeo rude, violenio e orgoglidso,
ianatico. per la sua passione, eszigen-
le, suscettibile, dal linguaggio alquan-
to brutale. Era magro, ossulo, con la
testa aproperzionala; manl  nodose,
piedi enormi, Il suc vollo era solcato
da rughe prolonde, Sopracciglia bo-
scose ombreggiavano magnifici occhi
¢hiari. Un uomo magnilico e terribile.

Quando gli allievi assistavano alle
Sue conleienze, erano agghiacciati dal
terrore, dall’‘ammirazione, dalla  spe-
Tanza.

Rientrando una sera dalla rappre-
sentazione al Teatro Reale, Stiller dis-
se a Cavallus:

— Ho vislo una ragazza che potreb-
bo essere Elisabstta Dohna. E' ancora
maldestra, ma la sua dolcezza & com-
movenle. Penso possa fare al caszo no-
siro. Le ho detto di farsi vedere
domani.

E Greta Garbo giunse nella casa del
maesiro, accompagnata da un'alira al
lieva dell’Accademia, Mona Martenson,
una bella lanciulla bruna e rotonda,
la perfetta prima atirice di quel tem-
pc. Anch'essa sperava di ottenere unc
parte nel < Gosta Berling ».

Dovettero attenders un'ora. Maurizio
otilier non era ancora rientrate. Quan-
do, linclmente, giunse, era cupo, silen-
2ios0, intrattabile. Scambid qualche
parola banale con le due attrici an:
noto 1 loro indirizzi, Ma, non visto, egli
scrutava a londo nell'anima di Greta.
A distanza di moltj anni da quell'in
contro, Stiller seppe descrivers alla
sua protetla l'abito, la pettinatura, il
cappello che portava, Egli si era come
impregnato’ di lei fin dal primo con-
tatio.

Dopo qualche giomo, infatli, la con-
vocO per un provino agll stabilimenti
della € Swenska», a Hasunda nei din.
tornl di Stoccolma. La «Swenskas era
la pili importante iniziativa clnemato-
gralica svedese. | suoi ulfici commer-
ciali occupavano tutto un piane di un
cnorme palazzo del Centrum. Ora nen
esistonce pil: altra gente li ha occu.
patl, che non di pellicole si occupa,
nia af chiusure lampo.

Le persone, pero, esistono anco-
ra. John Tornequist. per psempio, era
i capo dell'ullicic pubblicita della
€« Swenska» nel 1923, quande Stiller
lece fare, aglli studi & Rasunda, un
provine ad una ragazza sconosciuta
che, nell'apposita carlella, venne iscrit
ta sotto |l nome di Gustavsson.
Tornequist ricorda tutto alla perfe-
w10,

— L'atirice glunse agli stabilimenti
in compagnia del fratelle. Porlava un
semplice pull-over di lana grigia, scar-
pe nere, calze di poco prezzo, ‘una
sollana un po' spiegazzata, | suol eca.
pelli non eranc ben petlinati. S'intuiva
come losse preoccupata. Ad ogni istan.
te 81 volgeva verso il fratelle. come per

invocarne il soccorzo.
— E Stiller?
— Era nervoso, percorreva il leatro

a lunghl passi. In silenzio, lascid che
Grela losse solloposta alle rilualj pro-
va lotograliche, Poi la invild a distern-
derasi su dj un divano. Avrebbe dovuto
recitare una scena di agonia, Ma la
ragazza bionda era spaurita, impaccia-
ta. Stiller, a un cerlo punto, perdette
la pazienza: « Non siete mal stata am-
malatal! — le gridd. — Non avete
mai sollerto alla testa, al cuore, al
venire? Non sapete, dunque, esprimers
nella col volto & con gli occhi?». Re-
spinse bruscamente Sven che gli erg
capitate fra | piedj nel momento menc
adatte. Greta non vide pit il fratello
e si sentl perduta. La scena aveva lq
grandezza tragica di un naufragio,
Non avevo mal visto, prima di allora,
Stiller cosl furibondo..,

— Che avvenne in seguilo?

— Grela lascié Rasunda, sfinita, av-
vilita, disperala. Ma qualche giomo
dopo, quando aveva ormal abbando-
nalo ogni speranzg, ricevelle da Stil-
ler un mistericso’ lelegramma: < Non
late progetti per quest'estate », Fu cosl
che a Greta Guslavsson venne affi-
datlo il ruolo della contessa Dohna nel
lllm derivato da « Gosta Berling ». Il
contratto venne lirmato negli studj di
Rasunda, [l 23 luglio 1923. Il salario
di Greta era di 3000 corone: una pie-
cola lorfunal In calce al largo loglio
glallastro, la lanciulla bionda appose
la sua firma pesante e volitiva...

Greta Gusiavsson, ancora. Mo tre
annil pid tardi rivolge una domanda
alle: stato civile per legalizzare il nome
di Garbo che Maurizio Stiller ha in-
ventale per lei. Un nome che & da-
stinate a fare rapidamente il giro del
mondo. Siamo al 13 novembre dal
1923, un anno che ha la sua impor-

tanza nella vita di Greta, £

E' Infatti il nome di Greta Garbo
che, per la prima volia, si legge sul
titoli di testa della «Leggenda di- Go
sia Berling ». Non a lettere cubitali, ne
in primo plano, ma modestlo, sperduto
fra molti altri: dopo quelle di Laras Han-
son, dopo quelll di Jenny Hesselquist,
la malicrda del momento. di Gerda
Landergrist, impareggiabile {ragica, di
Mona Montersson, {l cui rusle, nel flm
di Stiller & pit imporlante.

Ho visienato, da solo, ¢« La leggenda
di Gosla Berling », in una piceola sala
di proiezione della ¢ Swenska». S| trat-
ta di una versione rimaneggiata e so-
norizzata del film originale, che era
molto lungo, S000 metri, @ veniva pre-
senialo in due porzioni. y

I sottolitoli svedesi, tutli infarciti di
vocaboli stranierl, non sono i pid
adatti per soccorrere Il poverc spetia-
tore. Ma qui null'altro ha importanza
all'infuori dell'immagine: & questa, for-
g0, & la manlera pid saggla per vedare
il film, per giudicarlo in puritd di cuc-
ro ad in“base alle sole testimonianze
dei paesaggi e dei wvolii.

Me lo avevano descritlo come < faito
di luci, di cascate, d'incendii romantici
realizzati in viraggio rosso cupo». Si,
& vero, tulto cid ha qualcesa di viclen-
to, di esaltato, d'impressionante: una
specie di calliva e patetica pazzia.

Una donna adultera si accusa ad
alla voce di fronte ai suoj invitati con-
fusi. Una lanciulla colpevole muore fra
la neve, davanti alla porta chiusa di
un padre che non sa perdonare, men-
tre la madre, lolle e discinta, urla di-
sperata come un cane nella” notte.
L'amanle appassionate di una bella
orgoglicsa, rientrando da un viaggio,
la trova bruciante di [ebbre e di onta,
menire nasconde il vollo insczzalo dal
vaiolo Ira le palme tremanti. E, [ra
tutte queste tragedie, canti, urla, una
bulfoneria grossolana che aggredisce
¢ persuade rapidamente. I compagni
di Gosla si lanciano sfide da ubriachi
e misurano continuamente la soliditd
de’ loro groasi pugni.

E° un romanticismo da leggenda,
questo di « Gosta Berling». Fra que-
sti_durl e strani svedesi, Greta, che pil
tardi sard lincarnazione perfetta della
Svezia, interpreta il ruclo di una gio-
vane donna {taliang civettucla, dolce,
incostante, fragile. La sdocera la de-
testa. Suo marite ¢ null'altro che uno
sciocco presuntucso. Gosta l'attira e
lo spavenla. Ecco Il rucle velute da
Stiller per la sua proteita.

Se oggl sl rigirasse «la leggenda
di Gosla Berling» a Greta Garbo si
alfiderabbe, invece, il ruclo di Marian-
na, la ragazza ricca, altera ed appas-
sionata. Anni di successo I'hanno resa
matura per questa parte. Ma Greta de-
buftante era pit adatta per il rueclo di
Elisabetta: una parte piena d'umilta,
commovente. La feroce suocera |'obbli-
ga a baciare le mani di Gosta Berling,
e questi, sconvolio dall'emozione, sl
abbandona a folll progetti. Ecco Grela
irascinarsi carponi ai piedi del marito,
e pol fuggire nel vento, senza mantel-
lo, senza sclarpa, con i capelli scompi-
gliali dalla corsa affannosa,

I riflessl chiari degli alberi inghirlan:
dati di neve, dell’'acqua, rischiarano
delcemente il suc caldo viso. E' anco-
ra un vollo che ignora i solchi delle
rughe. Placido e serenc, non & ancora
il volto di Maria Walewska.

Fra il film dj Stiller a quello con Bo-
ver, qualcosa & avvenulo nella vita di
Grala Garbo: sono frascorsi, semplice-
mente, quindici anni.

Karl Petschler

{Continua)

(" Stockolm Press” Esclusivitd per
I'talia di " Film " - Riproduz. vietala).
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La sera dl quel
lontane luglio in
~uj arrivai g Pa-

1w ) W= Y "'::'_!IJE‘ i ”
meerde intorne

Uit == 0N
s ara mal mossa
da Roma — e mi

chiese con un leg-
gero tremito nella
voce.
— E adesso, Ling, che lacciamo?
La demanda era giustilicata. La no-
sira provvista df carla monelala era
limitatissima e rappresentava il frutlo
di molte e dolorose economie. Ci =a.
rebbe bastata per alirontare la sorte
in quella che, ancora, si chiamava la
« Ville lumiére »?

-— Che lacciamo? Andiamo al Grand
Hotel...

Lo conlesso. non ho mai amate in
tulla la mia wvita, gll alberghetti me-
desll, dove le comoditd sono limitate
e 1 pasil a prezzo fisso sono privi di
ognj attraltiva. E pol, in tutte le jasi
delia mla esistenza, mi sono piaciute
le gecislonl azzardate.

il viaggio di Parigl era, per me, la
vella avventura, il viaggic colorate
verso l'ignoto. In ltalia, fino a quel
remoento, avevo oflenuto, come canzo-
neilsla, un buon successo. Roma e
Nap<li mi avevano regalate | primi
ap)-luust della mia carriera, i pit ecari
ed emozionanli, Ma sognavo una con-
sccrcz one intemazionale. E fu proprio
Per questa ragione che un giorno,
dopo aver laticosamente raggranellato
qualche asoldo, partii per la capliale
{rancese.

A suggerirmi l'idea era stlato il Prin-
cipe Mallec Sciarma. Dopo .avermi
ascoltata al « Margherita», il gentiluo-
me mi aveva incoraggialo a perse-
verare.

— C'd della stolfa, in vei, della buc-
na siella, Se andrele a Parigi, potrd
presentarvi a qualecuno...

Ed eccomi sola, nella grande citta

sconesciula alla ricerca & «qualcu- !

no ». ll giorno successive al mio arrive,
mande un biglistle al Principe: £ Seno
a Parigi e conto sul vostro aiuto pre-
zicse...». Non mi & negato. Malleo
Sciarra mi raggiunge al Grond Hébtel
e, insieme, preordiniame l'assalto alla
lortuna, Vengo aubilo presentiata a Til-
de Albini, la quale, dopo una breve
riflessione, decide di porlarmi da Ma.

xim Dreylus. Si fralta di un uomo ric

chissimo, mollo influente, che ha co-
apicue aderenze noll'amblente del tea.
tro {rancese.

Dreylus mi accoglis -~anza entu
3igsmao. i

— Che sapete fare?

— lo cante...

— Qual’é |l vostro genere preferitc?

— Canzonette...

— A Parigi vi sono migliaia di don-
ne che sanno cantar canzonstie.

— Ma le mie sono canzonette d'ec-
sezionel La volele sentire?

— Pas du toutl — si dilende Drey-
fus, — Questa condanna sard riser-
baia al direttore delle Folies Bar-
géres...

La mia giola & indescrivibile. Se il
cipiglio di Maxim fosse menc severo,
lo abbraccerei. Ma sono costretia a
conlinare la mia gicia prorompente in
una serie di esclamazion| sollocate
dall'emozione?

— Quando andremo da lui? Credete
che mi accoglierd bene? Debbo spe-
rarer

— Siate tranguilla. Il mic amico &
uomo di buon. gusto...

Inlatti il direttore delle Folies, dal
quale ci rechiamc il glomo dopo, @
un bravo ometlo, calmo, rillessive, dai
modi cortesi.

— Avete un reperioric? — m! chiede
sublio.

— S), un buon repertgrio: <1l caval-
lo del colonnello», ‘+Le streghe >,
« Chiarastella ...

Limpresario non [a balzl di giola
| titoll delle mie canzoni gli sono per-
lslamente sconosciutl, Tallavia accon-
sente ad ascollare .qualcosa. Comincio
con ¢ll cavallo del colonnello». Si
ratta di una di quelle canagliesche
composizioni e doppic senso che, ne-
gli anni passati, mandarono in delirio
e plaiee dei callé concerti. Ne ricordo
perfettamente l'inizic:

Era gentils s cusal galente
ne! cavalear. mel cavgicar..,

Cerco di eseguirla nel miglior modo
possibile, Ma la temperatura e gli abi-
‘i da passeggio non sono { pit adail
per una canzone che richleds asso-
lula libertd di movimenti e, come con-
clusione, la cosiddetta ¢ mossa». [l di-
reitore delle Folles mi ocsserva in si-
ienzio, asciugandosi a traitli le groass
perle di sudore che scorrono sulla sua
ifronte. Quando la cavalcata del signor
calonnello & flinita, l'impresaric mi dice
remplicementes;

— La deuxiéme, vitel

La ¢ deuxidme » & di tutt'altro gene-
re. S'intitela < Chiarastella» e wi sl
parla moltissimo dl «core Innamura.
1o ». 1l successo dell'esecuzione & visi-
bilmenle pit vistoso. [l brave direltore,
cullato dalla melodia, muove grazic-
samenle |l capo. Dimprovviso inter-
rompe la canzone:

— Beh, possiamo provare... — mi dice
con freddezza. — Tanto siamo a line
slagione ed |l pubblico & meno esi-
gente. Se avrete successo, alla ripresa
di ottcbre vl scritturerd regolarmente.
Ca va?

— D'accorde.

Il mio debutte alle <«Folies Bergé-
ren » avviene, cosl, senza paga. Ma
che importa? I parigini mi vedranno
e gludicheranno., Pol wverrd (Il mio
lurno...

Il successo alle Folies @ immediato.
I maritl rimasij in cittd durante le ferie
esative, regalano alla «jolle tallenne »
un magnifico trionfo. [l diretlore, ades-
=0, & ontusiasia,

— Volete firmare Il contratto?

— Ne riparleremo ad oltobre...

Ora il collaudo & avvenuto: non c'd
fretta a concludere.

Oiltobre arriva presto e con l'autun-
no la popolaritd plt lusinghiera. Na-
sce ung nuova offimera regina delle
Foliss. 1 mjel guadagni ammontano
gld a 5000 lire al mese, ]l mio nome,
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Lina Cavalieri in una slompa che ne glorificava tutta la splendida bellezza

MAIDIRIGAILLIE

a waaw melbas aola

Anna Magnani, Clara Calomai,
Alida Valli, veglio raccontare
che accade sopra | maglci vespai
delle stelle nell'estasi invemale
di corte notti prima di Natale.

Quando la notle, piralessa nera,
sharca nel porti fulgidl del clelo
metitende a ferro e fuoco la riviera
d'oro del firmamento in slacelo,
gli angeli, spaventati, dal castelli
delle tenebre vogliono [uggire
strofinande sul clelo rolfanelll
¢ i bambin| malati di morbillo
dentiro i letti non possono dormire.

S'avvicdina Natale ed i balcomi
accende, Ogui finestra & illuminata.
Furtivamentes, dietro ogni veiraia,
ciascuno guarda ls costellazieni,
Nelle camicie dai nastrini rosa
sollevane le belle gli occchi ardenti
alle carovaniera silensiosa
o veloce delle stelle cadenti.

Le notti natalizie, sono accesi
git tuttd | davanzall della terra.
E’ ognl vetro un cuore che rinserra
mosti di desideri troppo tesl.

' Passa una stella. " Pensa qualche cosa”.

Ella risponde: “ Un abile da sposa™.
“ Un'altra cosa ancord...”. La ragazsa
sospira ed arrossisce. Per il clelo

le slelle vanne in una corsa pazza.

Nel cuore della notte, il mondo fa
{inta d'addormentarsi. Plano plano
oghuno alla linestra invece va
per leggere dai velrl trasparent
un cilrario di stelle fuggitive
esprimendo le brame pit giulive,

Le dolcd bionde nelle vest rosa
volgone tutte l'orbite splendenti
alla carovaniera favolosa.

Troman nell'acqua, in mexzo alle meduse,

poi le stelle di mare. E ¢| son pol
le atelle della lerra. Vivi Giol
Laura Nucci e l'altre circoniuse
d'amore. La bellissima Isa Pola,

la De Giorgl. Ja Neris d'ere chiaro,
Maria Denls, la lucida Duranti,

la Selari, adorabile Hgliuocla,
Miretta Maur{ ¢ Milena Penovich

o tutte l'cltre alelle folgoranti.

Ma a un tratto, nelle notti decembrine,

tutte le atelle in ciele, in lerra, in mare.

cessano di brillare e di tremare,
stelle cadenti o sielle mattutine.
Resta una sola slella, alta, prexiesa,
sola nel clelo. Sopra la capanna

di Bethlemme, pit alla d'egni cosa.
llumina la strada dej Re Magi

o d'egnun che sl macera ¢ s'aliemna.

Tutle le stelle cessan di tremare
e solo quella stella ha il suo splendore
sopra il silenzlo delle nevi chiare.
Ognuno guarda ad essa solamente
nel sogno d'una vita un po’ migliore.

Piove dalle linestre uno sfavillo
d'astri sui bimbi affetd di morbille.
E gli angeli strofinano cerini
sulla volta del clell emoxzienanti
per cogliers ]e rose rampicanii

che si librane 7“: suj giardini,
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nel programmi distribuitl in platea dal
grooma scarlattl, & gid nelle atesse di.
mensioni di quelll di Loie Fuller, Lya.
ne de Pougy, Carolina Otero.

I templ del teairino di piazza Na.
vona, a Roma, mi sembrano lontanis-
simi. Ma non riesco a dimenticare la
mia dillicile giovinezza.

" W

Nacqui in una grigia viuzza di Tra.
sievere, pitloresca fin che si vuole, ma
desolatamente malinconica: una di

“ 1 quelle strade simpaticissime nel so-

neitl di Gicacchine Belll e odiose
nella realtd pratica della vita.

Mio padre, Florinde Cavalieri, mar-
chiglano, anima semplice e pura, eser-
citava in quel tempo il meatiere di
assislente edile. La sua intelligenza e
la sua sensibllitd formavano uno sira-
no conftrasio con la sua Ilgnoranza. Ep-
pure la lamiglia dalla quale discen-
deva era stata un giomo lacoltosa e
si era omata dl una corona marchio-
nale. Le ragioni per cui, dopo, losse
precipitata tanto in basso nella scala
sociale, mi lurono sempre sconosciute.
Seppl pit tard] di rovesecl di fortuna,
di gravi questioni fra parenti, di mi-
steriose scomparse di eredita, di an-
nosl process| trascinalisl per anni in-
teri @ perdutisi negli archivi polverocsi
della magistratura di Macerata: ma
nulla di definito, nulla di precisc.

Idolatravo mio padre. Intuivo in lui
tescorl dl bonld e di comprensione che
me lo rendevano caro, al disopra di
ogn|l alirs cosa al mondo.

Nella casetta povera di Traatevere,
la mla esislenza trascorreva serena, o
dispetto della miseria sempre incom.
bente. Fu la vivacitd, soprattutlo, una
indomabile vivacitd,” a dominare tutta
la mja prima (nianzia. Autentico de-
monieito, dimostravo In {utte le mie
manifestazionl, una caparbietd ed una
volontd eccezionali.

Inutilmenta mia madre tenlava di
porre un frenoc alla mia eccessiva esu.
beranza di carattere. E poichd le nor-
mall forme di persuasione si dimostra.
vano piuttosto inutili, non esitava, giu-
slamente, a ricorrere abbastanza spes-
so, alle busse. Non sortivano, perd, el
fetto migliore degli amorevoli consigli.

Non veolevo che mi vedessero pian-
gere. Indignata per la rozione di
schialfetli che mi era pericdicamente
somministrata, mi allontanavo dignito-
samente, per recarmi a lacrimare in
un angolo buio della casa.

A seotte anni in seguilo a un'enne-
sima scenala conclusasi con le rituall

~ sculacciate, mi allontanal dall'alloggio

paterno, decisa a non farvi mal pid

" ritorno, e mi rilugiai in una palazzing

in costruzione poco lonlana dalla mia

S5 obitazione. Tutto fi18 abbastanza lisclo

finché non scese la noite. Ma con le
prime ombre comincial a tremare dal
freddo e, principalmente, dalla paura.
Una paura [olle che mi facewa veders,
in ogni angolo, spettri e streghe. Fu
cosl che, dopo qualche ora di terrore,
mi decisl a cedere parzialmente ed a
recarml .presso un'amica di famiglia.

Il matiina successive, mi raggiunse,
allarmatissima, mia madre, Mi abbrac-
cid senza parlare e mi tenne strelta a
lunge al suo peito.

Senza troppo entusiasmo, frequentai
la scucla fino alla terza elementare.
Ad essqa, [rancamente, prelerivo le par-
tite ad oltranza a € guerra {rancese »,
gli assalli furiosi a forlin| improvvisati,
le razzie in un rigoglicso orta dei din-
torni.

La ferza e l'indipendenza mi davano
un senso di flerezza che | coetanel
m'invidiavano prolondamente. Essi, a
differenza di me, temavanc | rimpro-
veri @ le busse paterne. Ma io sapavo
bene che, a sera, mio padre, rientran-
de stanchissimo dal suo duro lavoro,

mi avrebbe accarezzalo sulle .guance:

a mi avrebbe baciata, opponendo alle
lamenlele di mia madre la sclita al-
lettucsa glustificazione:

— E' la sua etd, poverina...

Anche le lunghe scorribande sui
prati di Pigrza Guglislme Pepe lini-
rono presto. Un giorno mia madre mi
prese in disparte e mi espose, con do-
lorosa semplicitd, la triste situazione
finanziaria in cul ci trovavamo.

— Piecola Ling, il tempo dei giochi
4 finlto. Adesso bisogna che tultli cer
chiamo dl guadagnarel la vita...

Non compresi subito l'esatto signifi-
calo delle sue parole. Ma dal suo viso
irrorato di lacrime compresi che la con-
lingenza era seria. Sollanto meolli anni
dopo, seppl che coa'sra avvenuto,

Mio padre laverava alle cosiruzionl
imponentl che, in quell'epoca, anda-
vano sorgendo nel quartiere Trionfale,
a Val dnferno. 11 suc imprenditore,
a un cerfo punte, gli offdl gratuita-
mente un alleggelto accanio al suo.
A mio padre parve dl toccare il clelo
col dito. Ingenuo e semplice, cercd di
compensare la cortesia padronale rad-
dopplando di zelo. Ma |'imprenditore,
dimosirandosi tanle corlese, aveva un
suo pianc ben delinito.

Da tempo eglli era perdutamente in-
namorato di mia madre. Ogn| pretesto
per avvicinarla, rinnovarle le sus prol-
ferte, era buono. La poverella, che
nella situgzione modesta del marito
vedeva |'unica possibilitd di manteni-
mento della lamiglia, non aveva mai
osate lar parcla degll eplsodl con mio
padre.

La vicinanza di abitazione lacilitd,
sollo un certo aspetto, | loschi progetli
dell'impresarlo. Incontrata mia madre
gul plemerciiclo, con un bimbo fra le
braccia, cercd di baciarla sulla bocea.
Lot disgraziata sl ribelld e coprl |l vec
chio gaudente di contumelie e di
schialionl. Pol la sera, raccontd l'e-
pisodio a mio padre.

1l risultate fu disastroso. Papa inve-
=il malamente il padrone, chiedendogli
spiegazionl. Ma questi lo accusd di
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essere calunnlato-
re o lo licenzid su
dus pledi. La mli-
seria,

In questa situa-
=icne lorriblle, mia
madre dalla alla
luce mic zarella
Giulia. Non <'era
piu tempoe da per
dere. Era Indi-
spensablle che mi
occupassl al pid
presio. Ma dove, ma come? Qualcuno,
nell'intento di soccorrerci, mi| portd
pressc una <€ comare>» per {arml ap-
prenders il mestiere di sartina. Il mio
carallere non mi consentl di riuscire
brillantemente. Relratiaria come ero al
consigli ed ai rimproveri, mi adatiavo
con mella fatica al mestiere. Il glomo
in cul la «ccomare» fu con me pid
dura del sollto, non o vidl pid o le
scaraventaj addosso una quantitd di
cose. Quindl me ne andai, decisa o
non tornare mal pid 1.

La nostra posizione divenne nuova-
menle (ragica. Aveve tredici onni e
l'avvenire m| sl prospettava a tinte
piuticsto grige. Nella nuova stamber-
ga che ci dlloggiava, In via Napolec-
ne llI — in tutlo una camera ed una
cucina —, Inlormmo era lo squallore.
Mia madre era ammalata, ed allora
la sostitull alla meglio, custodendo. i
miei fratelli Nino ed Orests, recando-
mi ad acquistare Il poco vitlo, rigover-
nando, ,

Tuttavia non ero quasi mai malin-
conica. Per une strano fenomenc di
contrasto, a dispetto delle angustie in
cul mi trovave, riempivo le nosire po-
vere stanze di trilli e gorgheggl. Can-
lavol Cantavo nenie per | fratellini, ro-
manze €dl conforto» per mia madre
solferente, canzoni dedicate a mio pa-
dre che rientrava a tarda sera, stanco

* per il lungo girovagare in cerca di

lavaro ad avvilito sotlo il peso di una
ennesima delusione,

Fu Il caso ad aprirmi le porte della
carriera teatrale.

Veniva talvolta in casa nostra un
vicino, il maesiro Molfetta, diretiore di
o.chestra in modestiasimi ccoffd concer-
to ed insegnante di canzonettiste al-
'asordio.

Molletla, dopo avermi ripetulamenie
ascoltala, mi propose di ‘tentare,

— Hal una bella voce. Parchdé nen
provi a studiare?

Intervenne mia madre:

-— Ma non & possibile, caro maestro.
Vol lo sapele: non possediamo un cen-
teaimo,

— Che importa. Lina studierd con
me, gratis. Quando, poi, avrd imparato
il mestiere, vedremc...

Ed eccom| coslituire il mio primo,
modesio repertorio: ¢l cavallo del co-
lonnellos, «Le streghe » < Chiarastel-
la». Sonc queste le tre canzoni con le
quali‘ debuttal al teatrine di Piaxza
Navona, dove Molletta, con melt sfor-
zi, era riuscilo a farmi secritturare.

Le trattative si erano frascinate a
lunge fra mille difficoltds Quelli del
teatrino, alla ragozzetia principiante,

volevano accordare un‘indennitd di
cinquanta centesimi per sera. Il mae-

stro, ostinato ed abilissimo, otlenne il
doppio: una liral Ma eranc necessari
almeno due costumi. Era la tradizione
ad imporlo, ed lo non possedevo il ca-
pitale sulficiente per 'acquiste. Anche
a questo riguardo, il mio primo impre-
saric {u magnanimo, Mi accordd un
anticipo d{ trenta lire che io inve-
stii completamente nella compera, a
« Campo de’ Fiori», di una stolieitina
celeste & di un palo di scarpe lucide.

La toletta della debuttante venne
confezionata in casa, con molto amore
e molta fretta., Prima dell’'esordio, ac-
compagnala dalla mamma e da Mol-
fetta, mi recai due sere a provare.
¢Le streghe>» non sl decidevano o
< scappar fuori»: era una canzone ro-
manesca irta di difficoltd interpretative
e, sotto un certo aspetio, lu la progeni-
Irice del famosissimo ¢« Eco der core ».
Anch'essa, [inalmente, giunse a buon
porto ed ijo potei inaugurare la mia
carriera artistica.

Non si trattd di un lestoso debutto.
Quella che, nel manifesti, era pompo-
samente chlamata <«l'orchestra», erx
costituita da un pleno scordato o fle-
bile. Con il nome di €lussucsa messa
in scena» erano state battezzate quat-
tro quinte sbrindellate ed un fondale
sul quale il rituale Vesuvio, per la
tarda etd, lumava slancamente. 11 pub-
blico era sirano, proclive al facile en-
tusiasmo ed alle improvvise sonnolen-
ze. Un pubblico dilficlle da dominare,
per un’esordlente di quattordici annl.

[l programma era all'altezza dell’or
chesira e della scena. Qualche canzo-
neftista, e pol, annunciala a grandi
lettere rosse, la larsa o il dramma. Il
pezzo forte della serata era latica par-
ticolare del botteghinaio e non ammet-
teva mezzi termini. Se lamsa, doveva
lar scompisciare dalle risate. Se dram-
ma, aveva |'obbligo di provocare, nella
slerogenea platea, brividi di terrore.
Ne ricordo uno al quale partecipai: ai
intitolava <« Atteone linfanticidas» e
non era altro che un traculento brano
di cronaca nera sveltamente dialogato
e moltiplicate d'intensitd drammatica.

La sera del mio debutte — indimen-
ticabile — [ul in preda alla paura pid
folle fino al momente del mio ingresso
in scena. A quel punto, con molto sen:
so di tempestivitd, I'impresario mi butte
in palcoscenico con un shergico spin-
tone che mi coslrinse ad apparire in
pubblico tutta traballante.

Tremavo, le modeste luci mi acce-
cavano, non vedevo nessuno. E poi
ché non mi decideve a cominciare la
storia del cavallo del colonnello, dalle
quinte mji aibilarono impericsaments:

— Attacca, attaccal

L'introduzicne della ¢anzonetta era
gid stata ripetuta due volte dal pla:
noforte scordato. Il sonnolento accom-
pagnatore mi aveva gid dedicato di-
versi sguardl trucl. Non c'era pii via
di scampo. Bisognava cominciare.

Anzi, bisognava ¢ atiaccare ».

Lina Cavalierl

{Continua) |
(Tutti i dirtti riservati - Ripr. vietata)
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VIVIANE ROMANCE IN UN GIRANDIE FILM ITAILIANG

dmore e asentura i “Rosa & sangue”

Juando Viviane
Romance lascig I'lta-
lia dopo aver girato
gli tsterni di Napoli
terra d'amore, espres-
s¢ tutto il suo ramma.
[iCO per non aver po-
tuto fare anche gli
interni  del film in
Italin. Era allora una
attrice gih ben quo-
tdta ma non e An-
cora la grande diva
chbe doveva, dopo la
proiczione del film
di Genina, prendere il

rimo posto nel « re.
erendum »  Organiz-
zato dalla « Cinémato.
graphic  Francaise »
per conoscere la diva
pilt  apprezzata  del
pubblico,

Viviane Romance,
consacrata  stella i
prima grendezza rice-
vette allora proposie
da tatti 1 paesi del
mondo ¢ Hollywood
spedi I migliori agenu
delle migliori case ci-
nematografiche  per
convincerla ad arttra-
versare  |'Atlantico!
Ma Viviane Romance
non 8 lascaid tentare.
Consapevole delle sue
immense possibilitd e
istruita dall’esperienza
poco brillante di altee
suc colleghe rifiutd
sempre ostinatamente
di abbandonare la
Francia, Vennero cosl
Roc Gibaltrar, La tra-
dition de minuit, La
Matson du  maliais,
Prison de femmes,
tutte tappe di un suc-

Un giorno la voce
comuncid a circolare a
Parigi: « Viviane d
abbandona, Vivianc

va a girare in Italia »,

La voce fu confer-
mam ¢ s seppe cosi
che la Scalera Film,
che aveva con Papd
Lebonnard ¢ con Ul-
tima giovinezza felice.

WWWWWMM‘-W
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mente iniziata la senie
dei film di classe in-
ternazionale, aveva scritturato la diva pa-
rigina. .

La. “s=lera ey 530 riposd sugli allori.
Citepute Viviane Fomance bisognava cir-
toudarle di element: degni di lei e trovare

(SOprttut. un - soggitto adatto alla sua

- Mators.

L2 fettarn 29 semanzo di Pierre Benoit:
I compagni di Ulisre presentd immediata-
mente le due soluzioni. Se Angelica, il
personaggio di Benoit, era la descrizione
pura e semplice di Viviane Romance, il
personaggio di Ruix corrispondeva perfet-
tamente al fisico vigoroso, violento e un
po’ amaro di Georges Flamant che era staro
compagno di Viviane in tutti gli ultimi
suoi successi, Per la parte di Diaz, capi-
tano di ventura, rozzo, ubriacone e tradi-
tore, Guillaume de Sax, cheé aveva trionfato
vicino a Frangoise Rosay nel film di Feyder
Nomadi era il pil indicato. A questi attori,
poi, si aggiunsero Clelia Bernacchi, Camillo
Apolloni e Fedele Gentile,

Adesso il film & finito. Jean Choux ha
dato le ultime sforbiciate, ha fatto fare le
ultime giunte e, alle sue spalle, ho potuto
vedere correre avanti ¢ indietro sul mi.

Georges Flaman! in " Rosa di sangue ™

nuscolo schermo della « moviola » caval-
cate epiche, paesaggi meravigliosi, costru-
zioni meticolosamente evocatrici dell’archi-
tettura centro-americana, scene drammati-
che, commoventi, spesso leggermente umo-
ristiche e tutte trattate con vigore da un
uomo che sa il fatto suo e che ha avuto
I'immensa fortuna di avere a sua dispo-
sizione uno stabilimeato perfettamente at-
trezzato, maestranze di primissimo ordine,
tecnici provati ed una distribuzione arti-
stica che ba permesso la vendita del film
o scatola chiusa in dieci Nazioni fra le
quali gli Stati Uniti e {'Inghilterra,
s %0

Mz Jean Choux non & solamente un re-
gista ¢ anche un poeta. Un poeta che non
si ¢ limitato a scrivere libri di versi pre-
giatissimi ma che ha saputo infondere Ila
pocsia in tutte le sue opere.

Vi ricordate di Jean de Ja lune? La de
liziosa commedia di Marcel Achard trovd
in lui un regista accurato ¢ geniale che
seppe sfruttarne tutta la profonda poesia
servendosi per primo con intelligenza del
sonoro che era a quet tempi un’arma com-

¥
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{Produzione Cﬂ]t;rlﬂ: an; ralia Pesce).

plicata per mani genecralmente inesperte.
C'¢ pel film una sequenza squisitamente
cinematografica degna di figurare in una
cineteca. Madeleine Renaud abbandona il
marito, il delicato Jean de la lune (René
Lafévre) ¢ parte con I'amante (Jean Pierre
Aumont). Il treno si ferma in una stazion-
cina, Sul piazzale della ferrovia, alcuni
bambini fanoo a girotundo cantando la
celebre canzone infantile «Jean de Ia
lune »... Madeleine Renaud li guarda, li
ascolta, poi torna a sedere, 1l treno si mette
in moto ed ecco che le ruote cominciano
a scandire fean de la lume... Jean de la
lune... Jean de la lume.. con un ritmo
sempre pil ossessionante. Il giovane amante
dorme. Alla prima fermata, Madeleine
Renaud scende per ritornare vicino al
marito,

Conoscitore* profondo  delle possibilita
degli attori nuovi allo schermo egli dava,
nello stesso film, il «wvia» a Michel Si-
mon, quel Michel Simon che doveva im-
porsi in modo straordinario ¢ che ha su-
scitato la nostra ammirazione nel recente
La fin du jowr,

Nel Ctien qui rapporte dava il via ad
Arletty rivelatasi pol, grande attrice in
Alba tragica,

Jean Choux, con il
suo volto faunesco, il
suo parlare rapido e
tagliente, In sua ma-
nia di-fare sempre la
voce grossa, € ['uvomo
pit buono che esista
nel mondo cinemato-
grahco. Lo sanno tutti
coloro che hanno la-
vorato nei suoi hlm,
Duro, sul lavoro, con
tuter 1 collaboratori, sa
perd apprezzarne e
capacitd e farle valere
al  momento oppor-
tuno,

Abile nella satima
(Mademojselle Beule.
mans @ un capolavoro
del  genere) Jean
Choux ha anche farto
un hlm a sfondo po-
litico il cui titolo, pe.
td0 (Pace swl Reno)
deve trovare poca
ospitalita sui  cartel-
loni,

Jean Choux non si
limita a4 mettere in
scena il hlm, lavora
accuratamente alla sce.
neggiatura e scgue il
montaggio fino all'ul-
timo fotogramma,
sempre bronwlone
Ma sempre attivo,

Rosa di sampue, la
sua uluma fatica, gli
ha permesso di pren-
dere contatto con |a
cinematografia  italia-
na. Il risultato & sta.
o positivo e Jean
Choux non ha nasco-
sto il vivo entusiasmo
suscitato in lui dalla
operositd, della genia.
litd dei nostri elemen-
t cinematografici, In-
vece di chiedere colla.
boratori stranieri come
fanno  certi  regisu,
egli ha voluto vicino a
lui solamente italiani.

X.

ey T TBE vino solenne, Ai posti

celebra un Uthcio Di-

d'onore, Ruiz ¢ {1 suoi
ufficiali. Angelica, con
una stretta al cuore,
nel generale, riconosce
o lo straniero # che. il
giomo prima le ha of.
ferto |'acqua benedetta
nella chiesettn di cam.
pagna. Ha un attimo
di debolezza, por s
riprende ¢ 'amore —
ella crede — si con-
verte in odio.., Ed il
proposito di vendetta
si rafforza: egli le ha
ucciso. i1l padre, ha
fatto impazzire per il
dolore la sorellina,
paghera i suoi delitzi..,
La cerimonia reli
giosa ¢ finita. Ruiz,
col suo seguito parte.
cipa a una festa di
ballo. Angelica vicino
a Ruiz, fra le braccia
di Ruiz, & felice... ma
la sua & una felicitd
amara, Ella deve ven.
dicarsi, E per la sua
vendetta studia un im-
provviso piano.. Ed
invita, per I'indomani,
il giovane generale a
« Tra los Montes ».
La sera dopo, Alva.
rez — ubbriacato dal
miraggio del potere e
della ricchezza che gli
offrono  gli  emissari
SITAMUET, resO pazzo
dall'amore che egli
sente per Angelica —
aizzato da questa —
decide di  atweare |
tradimento, Con pochi
uomini irrompe nella
casa di Angelica si
getta sul Capo, lo im-
mobilizza, s'impadro.
nisce del comando,
Per ordine di Alva-
rez, Ruiz € 1 suoi fe
deli sono poran legati

La vicenda del film oi smoda athaverse un

! MAVOUINA
vicende che hanno come fondamento b amore o ( avsentura

su dei cavalli in un
bosco.

Le rivoltelle dei si-
cari  fanno udire le
loro voci di morte.
Gli eroi cadono mitra.

Nell'estate del 1900, in uno dei wnu
piccoli Paesi sud-americani, scoppia una
delle consuete rivoluzioni locali,

Il giovane Generale Ruiz — alla testa
di un pugno di vomini — una dopa I'al-
trd, conquista tutte le localith del Paese,
apportando da per ogni dove l'ordine e
Il sicurczza,

Alvarez — uno dei luogotenenti — mal-
grado i precisi e severi ordini che ha ri-
cevuto — si comporta come un brigante:
penetrando a yiva forza nella « Vittoria »
— un albergo che & quasi una fortezza
per la sua posizione strategica od | suot
muri spessi, — sharagliando l'ultima resi-
stenza avversaria, compie opera di distru.
zione ¢ di morte. Il vecchio padrone di
casa perde la vita in un vano tentativo
di difesa ¢ Manucla — la seconda figlivola
di questi — impazzisce per il dolore,

Alvarez — sbaragliate le ultime resi-
stenze avversarie, come per inno alla vit-
toria — scrive a caratteri cubitali su una
grande vetrawa il nome del sup Capo « Viva
Rwz!l..» ¢ sallontana poi nella campa-
gna, a spron battuto, alla testa dei suoi
uomini,

Angelica — la prima figlivala del pro-
prietario della « Vir-
toria » — rientrando a
sera da una fattoria
vicina — trova la ca-
sa devastara, il padre
morto ¢ la sorelling
impazzite. Crede che
sin stato Ruiz 'autore
di tante atrociti € giu.
ra di vendicarsi.

E’ sera, Le campane
suonano a distesa per
annunciare la vittoria

di Ruiz. Il giovane
generale riuniti 1 luo-
gotenenti distribuisce

le cariche: in ogni lo.
calithi un suo fedele
CON un preciso  pro-
gramma da espletare,
Lui, intanto, si porterid
in Europa per studiare
|' organizzazione dei
Paesi che ormai sono
all’ avanguardia della
civilizzazione,

Qualche tempo do-
po, animata della sua
ferma volontd di ven-
dicarsi, Angelica —
venduti turti i suoi be.
ni — i porta nella
Capitale, a qualche
chilometro da questa,
in una localitd isolata,
«Tra los Montes »,
per dirigere un carat-
teristico locale nottur.
no ove ben presto si
danno convegno tutt
gli elementi pid un vi-
sta della cited,

Alvarez, capitato per
caso una sera, diventa
I'ammiratore pidt au.
dace di Angelica, la
quale decide di acuire
questa nascente passio-
ne del luogotenente
di Rwiz per servirsene
un gIorno,

Il giovane generale,
intanto, 4 Londra, sde.
Anosamente  respinge
un assegno di parec.
chi milioni, offertigli
da un losco individuo
in cambio di una
soncessione di sfrut-
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Un'altra scena di

tamento  petrolifero, concessione  che
avrebbe reso il suo Paese tributario di un
Pacse straniero. Disgustato dall’ospitalita
interessara che gli era stata offerta al di
I& della Manica, si trasferisce altrove igno-
rando che, nello stesso giorno, i « traffi-
canti di oro nero » hanno inviato un mes-
so nel suo Paese con l|'ordine preciso di
creare intrighi,

Angelica aizza gli istind di Alvarez:
sard sua moglie, cosa sua, soltanto il gior-
no in cui Alvarez riuscird a conquistare
il comando.

E Alvarez decide di realizzare il
dimento.

Ruiz intanto — per potere avere la
possibilitd di controllare I'operato dei suoi
luogotenenti — ritorna in Patria in in-
CORNIto, !

Fuori le mura della capitale, proprio
viano & « Tra los Montes'» v'¢ una chie-
setta di campagna. Egli vi entra per pre-
gare il Signore, S'incontra sulla porta con
Angelica che non conosce ¢ dalla quale
non ¢ conosciuto. Le porge l'acqua bene-
detta nel rito usuale ¢ la guarda a lungo.

Lz Capitale & in festa per il ritorno del
giovane Capo. Nella Cattedrale, gremita, si

ra-
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" Rosa' di sangue ™

' gliat, Il generale Ruiz
— 1a un ultimo dispe-
rato  teatativo riesce a  salvarsi,

Angelica, rientrando in casa, trova nel
suo salotto Alvarez ubriaco come mai. L1~
sghignarza strepita, I'usurpatore, E 5flu.‘1 .
esalta: a caratteri cubitali scrive ovuarus
« Viva Alvarez »,

Qui Angelica ha la rivelazione dey vont
assassino di suo padre e corre in cetes U
Ruiz sulla montagna. Ruiz non sa resisitic .
la stringe fra le braccia, la bacia dolcemente.

Alvarez é furente per la fuga di Ange
lica, Intanto gli annunziano il ritomo di
Ruiz. Ma Iui non se ne cura. Vuole An
gelica, Alvarez & preso prigioniero, Il -
bunale di guerra lo condanna alla imme-
diata fucilazione., Prima di morire, con-
fessa il suo tradimento: Angelica non &
colpevole!

Un cavaliere giunto a galoppo suona alla
porta di un convento: ¢ Ruiz che ansiosa-
mente chiede di Angelica... Vuole vederla,
vuole portarla via prima che lei pronunci i
voti farali, La suora va a parlare con la
novizia, Ma torma subito. E fa cenno di no
con la testa: Angelica, ormai, non ¢ pud
per il mondo. Vuol espiare,

. b il
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o il Hlm Scalera che sara programmato. prossimamente
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Sulla porta del Teatro N, 1 della Sca.
lera Film, Scarpelli, I'aiuto di Alessandri.
mi, mi guarda minaccioso. Prendo un aspel.
to inoffensivo, mi faccio piccole plecole ¢
cerco di passare inosservato, Sono quasi
nscito dal campe visivo del mio feroce
rivale guando un sogghigno infernale mi
fa trasalire:

— Ah! Ah! Credevi di farls franca,
eh!.., Credevi di poterti avvicinare ad
Alessandrini duraute la mia assenza per
dirgl] male di me e prendere il mio posto!
Ma io vigilo, sai! Io vigilo! Conosco le
tue arti subdole ed i tuol sottili artifizi, Ma
sventerd ogni trama ¢ resterd il solo, e
terno, lincomparabile aiute di Goffredo
Alessandrini!

Ogni resistenza era inuiile; gquel dia-
volo d'uamo mi aveva riconosciute, Non mi
restava pidl niente da fare se non fingere di
essere un giomalista e intervistare tutta la
compagnia del Ponte ol verro,

Lo Sisrdio sembra il teatro di un inci-
deunte aviatorio. Peszi di seroplano sono
sparpagliati alla rinfusa, L& un pemo di
molore, qua un apparecchio radio, da una
paite una lamiera strappata, in un angalo
un pexso di cabina sulla quale si possono
leggere ancora le lettere LITT.. Nel meas-
20, inclnata leggermente, ma intatta, la
cabina di piloaggio.

Una luce calda entra nella cabina dai
velri. Al posti di pilotaggio sono Rossano
Brazzi ¢ Rimoldj | due <outs'der» della
Scalera. Fra i due, Corbelli fa capoline
con un'espressione da molorista, con una
faccia da motorista tale, che se¢ fossi del.
FAla Littoria, lo assumerei senza certificati,
guardandolo solamente.

Rimoldi ha una tempia ferita ma Vinci.
dente non sembra aver alterato il suo huon
umore, Brazzi, pensoso, cerca sulla carta
la risoluzione del difficile problema della
deriva. Le {frasi semplici, spoglic di reto.
rica, sono frasi da piloti o da marinai;
non ho mai sentito dialogo cosi vero,

—- « Stringi »., Dio mio, non vedj che
Rimoldi &€ oscuro... ma come te lo devo
dire, Dio m'o..,

La frase finisce in un gemito, in un pia.
gnucolio quasi infantile e, invece di com-
muoversi ¢ di domandare la ragione di tan.
to dolore, tutti ridono... E' Arala che se la
prende con un elettricista. g

s, ﬁhlfnﬂh_:l anni di scorribande i

LA

‘& il nome pil caro aj miei

Fﬁﬁmrﬂ;hmiﬁﬂ compagno indimentica
= obifle, mprﬁﬂ&‘m. semplice, senza pose,

i ghe per abilita e per esperienza (un
grande regists Siraniero mi disse up gior-
no che Arita poteva essere consideralo fra
itra-o qur*llrﬁ;geimi operatori del mondo
e song airarel ha ragione) potrebbe
trallarci tutti Come tanti ragazzinj inesper-
ti, € il buon ragazzone allegro che ti mette
una luce fra uno scherzo & I'altro, che non
irn mai I'aria di fare qualche cosa di d M
cile, ma che il giome dopo in proiezione,
ti fa ammirare effetti meravigliosi e primi
piani belliss'mi, Arata & <[Dinstitat de
Beauté », il ¢ chirurgo estetico > della pel-
licola. Se si penea che Viviane Romance,
che ¢ stata fotografata dagli ¢ assi» dj ol
tralpe, non vuole piti che lui come opera-
lore e che Corinne Luchaire che deve ve-
nire a girare in Italia, ha fatto I'impossi-
bile per ottenerTo, cj si pud spiegare come
sia stato, giustificatissimo Tambito premio
ricevuto I'estate scorsa a Veneza per Ia
migliore fotograha,

In un angolo, vicino all'autore del sog.
getto de Angelis, una ragazz’'na guarda tut.
lo con interesse oaserva Lullo, scherza <on

Regina Bianchi o Romsano Brazzi ne
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Arats, sembra diverticsi di ogni cosa e
non & niente affatto intimidita da un am.
biente che, dala la sua visibile estrema gio-
vinezza, le deve essere nuovo, E' Regina
Bianchi, nuova scoperta della Scalera Film,
Un musetto (ntelligente, un sorriso nostrano,
un volto €nostranos, una spontaneitd giova-
nile, una sempliciti genuina (cosi lontana
dalls artificiosissima, elaborat'ssima sem-
plicita di molte giovani dive!) ¢ un pro-
[ondo amore per il mestiere che si rivela in
ogni suo - gesto, in ogni sua attitudine.
E' una «figlia d'arte», eresciuta nell'am-
biente teatrale, che ha trascorso la vita
tra un treno e l'aliro, fra un palcosce
nico dellAlta Italia e un teatrino della
Sicilia. Nessuna forma di spettacolo le
¢ sconosciuta: la rivista, la teagedia, I'o-
peretta, la commedia, L'anno scorso era
nella compagnia di Raffaele Viviani: il
suo primo contalto cinematografico & stato
provocato da Amleto Palermi in < Caval-
leria rusticana » Michele  Scalera notd
gli occhi profondi e i tratti regolari delln

“1l ponte di vetro
(Scalera Film - Fotogralia Pasce)

piccoln attrice ¢ la segnald a Goffredo
Alessandrini che stava per comincisre
Ponte di vetro» Il regista dells «Ve-
dova » ormai specializzato mel lanciamen.
to di €nuovi elementi» (von ci he dato
Nazzari, Villa, Silvestri, ¢ non & stato lui
a dare il battesimo cinematograflico a Elsa
Merlini?) ne indovind subite le jmmense
possibilith e le affidd nel film la parte
della fidanzata di Rossano Brazzi. Siamo
sicuri che il carattere combattivo d| Re-
gina Bianchi (vero neme suo, non com-
taminatoe dai troppi Y e J che imper-
versano sull'anagrafe cinematografica ita-
linna) la portera molto lontano, Per il
momento, lei stessa ci avverte, il cine
matografo ¢ un ambiente che I'ha stor
dita, un po’ spostata e che le ha gia
dato qualche piccola delusione, Delusioni,
frutio pitt di idee fatte e di luoghi co-
muni appresi sull'ambiente cinematografi-
co che di una personale opinione sulla
settima arte. Ma quanti propositi, quanta
fede, quante speranze nate, adesso, con
consapevole esperienzal. ..

— Sono soprattutto grata aod Alessan-
drini di non essersi limitato o fare di me
la solita fidanzata piagnucolosa che aspet-
ta tranquillamente che duemila metri di
pellicala riconducono a lej il fidonzato di.
stratto dalla < donna fatale », mo di aver-
mi fatto creare il personaggio della signo-
rina moderna che sa quello che vuole ¢ che
va u cercare da sola Pinfedele per rimet-
terlo sulla huony strada,

Entra Alessandrini. Searpelli si avvici:
na con mosse feline per non perdere una
sola delle nosire parole.

— Contento? Tutto va bene? Tutto pro-

cede regolarmente?.. — domande con per-
fida intenzione,
— Heniesimo, — risponde Alessandrini,

— Siamo quasi alla fine ¢ spero di avere
fatto il pit bel Alm dells mia carriers.
Ho consentito a girare Ponte di vetro in
“eguito  ad obblighi contrattuali con la
Scalera, ma senza grande entusinsmo dato
che si trattava di un film gik sceneggiato
completamente: ¢id, dunque, mi toglieva
Vindipendenza artistica necessarin. Inolire
sapevo che & trattava di opera gia iniziata
da un collega del quale ho la massima
stima. La diffidenza svani al primo con-
tatto con il soggetto & con il suo autore
de Angelis, ¢ si traaformd in entusiosmo
alln lettura della sceneggintura di Piere
Hallerini. Fui subito attirato dalla finezza
della stesurn e dell'impostazione in ch a-
rosciro che solleticavano in modo partico-
lare la mia senmbilita, 1l lavoro si trovo
vo#i facilitate ¢ mi limitai a qualche cam.
biamento nel primo tempo ¢ a qualche leg.
gera modifica nel secondo, 11 soggeito mi
permetleva finalmente di ritornare all'atmo-
slern descrittiva di Cavalleria ¢ della Ve.
dova v di allontanarmi da quella i Lucia-
no Serra e soprattutto di Abuna Messias
dove &i trattava di rmccontare molto in un
limitato: mentre la misurn delln
truma del nuove ADEEelto my ha permesso
i stidiore a fondo ogoi personngglo ¢ di
presentarne un analisi psicolog'ca elabora:
ta, frugala in ogni parte, Le situazioni,
che sliorano il dramma senza entrarci, mi
hanno permez<o di tenere il film in chia.
FOscCHrn . l!

Fem v

servirmi del mezzi lond in

modo da poter sfruttare al massimo una
tecnica che ho potuto finalmente per la
prima volta applicare, Infetti, pur rispet-
tando le sequenze stahilite dalla sceneg
giatura di Ballerini, mi sono applicato a
creare, con movimenti di macchina fluidi
¢ aderenti all'azione, evitando gli stacchi
per quanto mi ¢ stalo possibile, una tec
nica cne, pur non cadendo nel virtuosi-
smo ingiustificato, costituira (e anche A-
rata ¢ del mio parere) una novita per gli
spettalori scaltriti in cose cinematografiche.
l.a mia cura costante ¢ stata quella di ten.
lare quasi sempre | personagg! in primo
piano in modo che non sia persa una sola
espressione, una sola intenzione dell'alto.
re. Tulto questo & stato possibile soprattut.
to grazie alla superba fotografia e alla mal.
leabilita di Arata che mi & stato compa.
Eno preziosu in- questa impresa,

— Difficolth ce ne sono state?

~— Altra difficoltd era la descridone de-
gli ambienti, La vicenda me ne impone-
va due: Fambiente dell'aviazione civile ¢
ambiente chirurgico, che, per quanto vi-
#ti di scorcio, dovevano essere trattati con
amore e riprodotti con fedelta, Il primo
non my era nuovo. Conoscl la mia passione
aviatoria e posso dire che le giornate del
Pante di vetro si sono svolte fra un giro
d'elica al « Littorio », ¢ un giro di mano-
vella alla Scalera. Spero che la descrizione
fara mentire la mia conoscenza dell'argo.
mento, In ogni modo, ho potuto superare
tutte le dificolta grazie alla simpatica ed
efficace collaborazione dell’Ala Littoria e
dei Consiglieri Nazionali Klinger & Ar
cidiacono. Ciononostante, ti avverto ¢he non
si tratta di un film di aviazione. Quest ul-
tima da lo spunto alla trama e non wecy-
pa nel film pin di 400 m. mentre la cli.
nica ne occupa altri 400, Per-la elinjea
mi trovavo dinnanzi ad un ambiente as-

solutamente sconosciuto ma che era stato
trattato e sfruttato n sazietd dagli ameri.
cani. S| trattava dunque i essere SCTU PO-
losamente fedeli alls realta & di evitare
di cadere nel «gin vistos. Mi sono do.
cumentato, ho assistito 8 numerose opera-
zioni, amputazioni, trapanazioni, ecc. e so-
prattutlo ad una operazione di appendicite
[atta dal chirurgo Bastianclli nella sua
Clinica, Quest'ultima mi ha particolarmen.
le interessato per la linearita delle sue a
zioni e mi sono deciso di far escgu’re dal
mio personaggio una laparatomia, Filippo
Scelzo, che doveva interpretare il ruolo di
chirurgo ed io, debitamente mascherat] e
sterilizzati, assistemmo all'operazione, Cer.
cai di scoprire tutti  gli  Impercettibili
« fattori di atmosfera> e fui colpito so-
prattutto dal rumore di fondo prodotio
dal fiato che il pazlente emetteva da unn
maschera anestetizzante munila dj una
sacea di membrann. Mi servii dello stessa
rumore di fondo per la scena dell'opera.
zione,

— Sej eontento degll attori?

— Contentissimo. Isa Pola & Tattrice pit
malleabile, pitl cosecienziosa, p'u padrona
del mestiere che jo conosea, In questo film
supera meravigliosamente una prova che
la pinzza di colpo fra le attrici pit eclet.
tiche del nostro cinematografo. E' §] =e
condo flm che faccio con lei, ma sono &i-
curo che ne laremo insieme moltd altri e

F N 0 F S T el

che il risultato sarda sempre eccellente, Poi
mj sono trovalo per la prima volta a con-
tatto con Filippo Scelzo, Credo che non
trovera mai una parte che gli si addica
cosi bene come quella del chirurgo nel
Ponte dj vetro: l'aderenza fisica e spiri-
tuala dell'attore al personaggio & comple-
ta. Il suo tipo quasi ascetico di scienziato
pronto a sacrificare tutte le contigenze
materiali e personali alle superiori impo-
siz'oni della professione, risponde piena.
mente a quello che gli ho chiesto. Inoltre,
due nuovi elementi si rivelano in questo
film: Regina Bianchi ¢ Rossano Brazi.
Non ho maj sentito un attore esprimere
con piu grande verita, semplicita e per
sunsione, parole d'amore come le esprime
Brazi. Regina Bianchi, 18 anni, ¢ stata
un‘autentica scoperta: agisce, vive, dinanzi
alla macchina da presa con imperturbabile
serenitd: questo ¢ il suo dono principale.
Se aggiungo che ¢ fotograficamente belln,
che ha una simpatica faccia italiana sen.
ga balorde sofisticherie di ispirazione hol-
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lywoodiana, & che non si trucca maj gl
Finfuori delle esigenze cinematografiche,
posso  predirle um avvenire lusinghiero.
Carlo Romano & nel film un comicissimo,
delizioso amice di Brami, Tutto il pub.
blico conosce la sun comicila umans, sem.
plice # misurata che lo mette senza con.
testazione sullo stesso plano dei suof mi-
gliori colleghi di Hollywood: R'moldi an
e wimpalicone » horentine scanzonato che
viene dalla radio ¢ disgreziatamente com.
finato in una parte di secondo pilota per
difinizione ¢ in secondo piane malgrado
la sun efficacin. Vorrei pure dire qualche
cosa per Cobelli che regge una parte di
motorista con la disinvoltura di un attore
consumalo,

— E i tuoi progeni?..,

~— Per ora, niente di nuovo, Ho rinno-
vato Il mio contratto con la Secalers Film,
ma per il momento dovrd forse recarini per
due mesj in Egitto dove ho famiglia ¢ in.
leressi personali,

Mi guerdo attorne circospetto e lancio
con voce insinuante:

— E..»ei contento dell’niuto reg'sta?...
E' fatta, Alessandrinj riflette, sta per ri
spondere ma Scarpelli si & avvicinato con
gli occhi fiammeggianti, Alessandrini lo
vede, sorride, e:

— Scarpelli — dice — ¢ jl mio fede-
lissimo aiuto ¢ mi demando come farei se
dovessi perderlo. Da Don Bosco in poi ab-
hiamo sempre lavorate imsieme e spero
che lavoreremo insieme ancora in parecchi
film. Vinto, chino la testa, Scarpelli sog-
ghignante mi accompagna fino alla porta.
Nel giardino, mi decido a stringergli la
mano semplicemente, senza parole. Nemiei,
ma leali,

Zaneiti, il direttore di produzione. da
ordini a Pisani, il segretar'o; Brazi, i ri-
posa e fuma una sigaretta in compagnia
di Rimoldi, A vederli si direbbe che han-
no fatto equipaggio da anni. Rimoldi rac.
contando come piantd in asso la laurea in
medicina per fare {| radiocronista, sorri-
de, allegro sempre, Un Franchot Tone al-
lo stato potenziale. Brazzi ci ricords la sua
carriern teatrale, la  sun interpretazione
dell’Aminta, durante lo scorso Maggio
Fiorentino, e il suo battesimo cinemato
grafico nej Dialoghi di Platone.

Ecco, adesso, Isa Pola che mi trascina
in sala di proiezione. Isa Pola ha lasciato
costumi e crinoline per interpretare un
personaggio nuovo nel cinema italii;
Guardo il suo profilo che si stacca nelfs-
scuriti dells sala di proiezione, Chi m
ricorda? Ginger Rogers? Si. Ma una Gin-
gers Rogers pitt vers, pitt umana, meno
ironica, com una soavitda latina che inte,
nerisce e lega. Isa Pola scherza, parla w
neto, ma solo la sua bocca sorride, Gfi
occhi grandi restano stranamente neri e i
lanto in tanto un < raggio verde» rage
come quello di cui parlano gli esplom-
tori africani ma egualmente bello, Je o
lumina jl volte. '

Si # fatto tardi, devo andar via.

L'¢ Esterna sinistra » & come al soliju,

pigiatissima, In un montaggio rapido, g

vedo Isa Pola in un film francese Bar de

nuit, piccola Cenerentola maltrattata, cfils
tadinella allegra in Scarpe al sole :tﬁ-
dova » commovents ¢ afflascnante, Sanfic
za pittoresca o ardente; ed ora eccols in
Ponte di vetro donna come tutte le don-
ne del mondo con la loro bellezza, con la
loro fragilita, con la loro tenera ¢ immen.
sa, elerna doleezza,

Giorgio Zambon

(Scalera Film
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Mo ¢ Amedeo Naxzarl
spost (nel fim)

Noi non puu.edin.mu la pﬁtiﬂ!ili di lin.
guaggio dei Grandi Artigiani della penna,
pet poter parlare di Mario Camerini regista
come l'arte sua impone. Ci limiteremo a
parlarne col nostro abituale frasdrio, scusan-
doci se non faremo cosa degna. La buona
cortesia del Direttore di produzione Libero
Solaroli ¢l ha pilotati nel teatro della SAFA
in via Mondovl, permettendoci di assistere
alle riprese di 100.000 dollari, dell’Astra
film, interpretato da Assia Noris, Amedeo
‘Nazzari ¢ Maurizio D'Ancona.

' Abbiamo visto Camerini regista per la
‘prima volta. Di lui conoscevamo la mira-
‘bile scaltrezza dai lontani tempi di Kiff-
‘Tebbi ¢ di Rotaig, fino ai pid recenti lavori,
“da Gli xomini che mascalzoni al Documen-
to. Non avevamo avuto il piacere fino ad
oggi, di-poterla vedere nell'esercizio delle
sue funaloni. Avevamo sentito parlare di
“untore bisbetico, di insofferenza per gli
estranei, di malcelato divismo. Mario Ca-
“merini & forse il pid modesto dei registi
“italiani. Accanto alla macchina da presa
assume di colpo le sembianze del lavoratore
“infaticabile, :
. Potrd sembrar distratto — vedendolo per
* la prima volta —re frettoloso, Pare che non
Lveda l'ora di girare, per togliersi di sulle
“spalle una scena. Poi ¢i si accorge ch'egli
& 1'autentico cesellatore del film, D qual-
che voce, incalza, chiama a raccolta gli
attori: i crederebbe che stiz per perdere il
treno ¢ voglia spicciarsi d'urgenza. Intanto,
“attraverso il doppio obbiettive delle sue
lead, osserva tutto, E, mentre fa piazzare
gli attori, chiede un'alera lampada per il-
luminare un angolo bujo, fa cambiare il
disegno di una cravarta a Lauro Gazxzolo,
fa dare un colpo di pettine ad Assia Noris.

La sua voce incalza: — Pronti! Avanti,
$1 gira, Silenzio,

Ma non & vero: non si gira. Tanto ‘che
Camerini approfitta dello stordimento degli
attori < si incolla con gli occhiali al mirino
della macchina da presa. Di 14, egli vede
turto: wvede Maurizio D'Ancora col pan
ciotto sbottonato ¢ il cameriere che non
ha versato lo spumante in un bicchiere;
vede i fiori che ostacolano il quadro e il
cappello della Minora sfornito di piume.
Scende allora dal praticabile e ordina le
opportune modifiche. Ad ogni sua parola, a
sentire un suo consiglio, il volto degli at-
tori i illumina di soddisfazione. Gli attori
di Camerini sanno che un suo suggerimento
li salva dell'imperfezione, da quell'inpes-
fezione appena palpabile, che nei film di
Camerini non 'esiste,

La scena si ripete parecchie volte ¢ Ca-
merini non si stanca. Sembra che stia per
perdere le staffe da un momento all‘altro,
a sentirne. la voce. Lo guardi in faccia e
sorride : di un sorriso speciale, marca depo.
sitata, che solo chi gli sta vicino, e ne se-
Bue le mutevoli espressioni del volto, pud
indovinare,

Abbiamo assistito alle riprese di una sce-
na di 100.000 dollari, durante mezza gior-
pata di lavoro. In ua salone dell'albergo,
dove Assin Noris fa la telefonista, si fe
steggia la vigilia del suo matrimonio con
Maurizio D'Ancora, un giovane impiegato
di Budapest,

Attorno ai promessi sposi, nell'intimitd
familiare, sono seduti i parenti del fidan-
zato, ex ricchi, che hanno avuto in tutela
la magazza, Vecchi signori mummificati,
dame abbondantemente pingui, ragazzi leg-
germente maleducati, Mentre si celebra, con
una cascata di parole, il primo brindisi au-
gurale per la coppia felice, sopraggiunge
il segretario di un ricco giovane americano
che offre 100 mila dollari alla aspirante
sposa purché partecipi ad una cena offerta
dal suo padrone.

Questa & la scena che si prova, Appena
si mettono a tavola i convitati, in vista di
affascinanti vassoi colmi di leccornie, nei
ragazzi si risveglia l'istinto della rapina
ed uno di loro si slancia verso la preda.
Il pronto — seppur poco nobile — interven-
to di Lauro Gazzolo, fa sbollire la bellico-
sitd del ragazzo con un ceffone che desta
lo sdegno dei congiunti ¢, con un crescen.
do incalzante, I'entusiasmo di Camerini, La
scena ha termine poco pitt in li. E' lineare,
intima, comune. Ma Camerini la vuole per-
ferta, Gli invitati riprendono posto, il ra-
gazzo nprende il wadizionale ceffone e
Lauro Gazzolo accresce lo sdegno nei pa-
renti.

Povero ragazzo, & ormai shronzo di
schiafh e continua a prenderne con aposto-
lica noncuranza. Forse & al suo debutto, si
sard dato all'arte col miraggio dorato di una
carriera luminosa, ed eccolo invece vittima
inconsapevole dello spietato Gazzolo,

Un giorno, quando a furia di schiaffi gli
sard passata la voglia del cinematografo,
non potri prendersi nemmeno il gusto di
raccontara agli amici di aver fawo l'attore,
Come potrebbe dichiarare di aver debut-
tato i1n una parte da schiaffi? Potrd solo dire

di essere stato rovinato da Marip Camerini
che, per guadagnarsi l'attributo di cesella-
tore, ha affondato i suoi ferri nelle tenere
carni di-un ragazzo,

mebu
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Dall'alto in basso e da sinistra a destra: Mario Cumlrim menitre ‘gira " 100,000
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dollari ” (Astra Film; distribuzione E.N.L.C.); Beniamine Gigli I'."u " Casa lon-
tana” (Generalcine); Carlo Ninchi in " Scondalo per beme ” (Produzione
Associata - Cinecittd); Lilia Silvi In “ Arditi clvil”® (Generalcine)

Auventure di o

Ai

Nella morbida e accogliente sala di proje-
zione della Generalcine ha inizio il nostro
periglioso viaggio, attraverso 8000 metri
di pellicola, in mezzo agli irredentisti na-
poletani e ai vigili del fuoco, tra celebri
cantanti ¢ gaudenti sfegatati.

Le visioni private — afferma un nostro
spiritoso conoscente — sono come le ci-
liege: una tira l'altra. Vi sono perd alcune
visioni private che fanno perdere finanche
il gusto per le ciliege (e noi ne siamo
ghiottissimi). La serata trascorsa nella sa-
letta morbida ed accogliente della General-
cine & stata, perd, una deliziosa indigestione.

Con Casa lomtana, il patetico film del-
I'ltala, diretto a Cinecittd da Johannes
Meyer, il cinematografo festeggera il giubi.
leo canoro di Beniamino Gigli.

Questo che corre, & il venticinquesimg
anno della dorata carriera del celebre can-
tante, Il Alm di Meyer, che narra 'umanissi.
ma avventura di un grande tenore, sard il
pid bel documento dell'arte di Gigli in
quest'anno di festa. C'¢ in Casa lontana un
uomo, disfatto al culmine della sua gloria
da un triste episodio coniugale, Gli onori,
I'adorazione delle folle, non hanno pid si-
gnificato per lui: il suo cuore & stato lace
rato dalle perfide mani di una donna inco-
sciente, Ormai vicino al naufragio morale,
I'uomo ritrova sul suo cammino una donna
che non ha cessato di amare. Sarebbe stata
la sua compagna ideale, la forza motrice
della sua arte. Ma questa donna, pervenuta
ormai ad una stabile fedeltd per il marito,
atraverso una serie di durissime disillusio-
ni sentimentali, ¢ ricattata vilmente da un
losco ﬁ%um che le aveva fatto fArmare alcu-
ne cambiali e la perseguita nel nuovo pe-
riodo di tranquillitd, Presa nella morsa del

ricatto, la donna trova la forza di con-
fessare tutto al marito che — sicuro della
Sul sinceritd — si reca 4 un appuntamento
notturno  col ricattatore per ottenere, in
danaro, gli effetts
firmati dalla moglie, Durante il colloquio
dei due uomini sorge tra di loro una lite
e il cantante, per difesa legittima, uccide
I'avventuriero, Accusato di assassinio e per-
venuto davanti la Corte di giustizia, il can.
tante & assolto per la efficace testimonianza
di una donna, anch'essa vittima dello stesso
ricattatore, che ha assistito al diverbio e
ristabilisce la veritd dei farti,

In questo film, nel quale si potrd gustare
la melodiosa voce di Beniamino Gigli, non
siamo di fronte al solito melodramma con
Variazioni avventurose, ma abbiamo modn
di ammirare un artista nuovo: un Gigli
cinematografico e meno lirico — se |'espres.
sione ¢i & concessa.

La vicenda drammatica, densa di mavi
mento e di colpi di scena, & narrata con un
ritmo incalzante, secondo le wvere formule
cinematografiche, Accanto a Beniamino Gi-
gli appare la deliziosa figura di Kirsten
Heiberg in bella compagnia con Hilde
Korber, Livia Caloni ¢ Oretta Fiume, Le
musiche del film, di un'armonia impareg-
giabile, sono dei maestri Zandonai ¢ De
Curus, La produzione & stata curata da
Alberto Giacalone,

Dalla confortante melodia di Casa low-

. tana facciamo un tuffo nel passato per tro-

VArci in mezzo ai cospiratori napoletani del-
la Notie delle beffe. Un tardo pomeriggio
del settembre 1858 in una zona boscosa
dell'Irpinia. Alla « locanda del Bivio », pit-

|

pellicola

toresco ritrovo tra Benevento ¢ Avellino,
dove s'incontrano avventurieri e patrioti,
studenti e borghesi, giungono i Conu di
Acquaviva che vanno a consegnare a4 un
aguzzino la bella Giulietta, figlia del Conte
Francesco, indebitato fino al midollo.

Il promesso sposo & il notajo Paisiello ICAR e la Sovrania, collaborazione di cui, |L1'|:

di Avellino, uomo imbelle e ricattatore per
istinto, che — per ['estinzione del debito
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Nazzari ¢ alla armoniosa bellezza di Dria 5

Paola ¢ di Elli Parvo?

Sia lode al regista Carlo Campogalliani, B8
pilota esperto della Settima Arte, che ha 855
serrata o B8
drammatica, valendosi dei suoi eccezionali 58

saputo costruire una vicenda

interpreti,

E adesso permettiamoci un altro arretra- B8
mento nel passato, Siamo nel primo 300, a B8
Venezia, guidati dalla fantasiosa esperienza R
di Matteo Maria Bandello, gagliardo rac- B
contatore di quei tempi, Due industriali £
veneziani, Marco Alviano e Veniero dalla B85
Vida, sposati a due gentili e oneste donne, 5
Bianca e Isotta, hanno una vecchia ruggine |85
tra loro che nemmeno il fatto di abitare due B85
case confinanti riesce a cancellare, Essi trag. i85

gono pretesto da qualsiasi piccolezza, pur di

fare litigio e scambiarsi degli epiteti poco B8
corretti, Cdpita un giorno che la giovinetta S8
Gismonda Contarini, caduta dalla gondola B85
in acqua, per poter avvicinare il nipote del B
Doge, suo innamorato, & avvolta nel mantel- 88
lo di Messer Alviano e lo restituisce il gior- B85
no dopo, per shaglio a casa dalla Vida. Imt: 5
ta, d'accordo con l'amica Bianca, pensa di 88
fare una visita a Marco col pretesto di re-
stituirgli il mantello e tentare, cosl, di S
mettere in buona armonin i due nemici, Ma {88
la wvisita ha un effetto contrario a quello &
che le due donne si attendono, Marco ne B8
approfitta per rinnovare le sue ingiurie con- B
uo Veniero e tenta la vendetia pih atroce: B8
sedurre con frasi galanti la bella moglie BB8
Veniero, incon. B

del nemico. Da parte sua,
trata casualmente Bianca, matura la stessa

idea, sicch® le due donne si mettono dac-
cordo e decidono di assecondare le voglie |

degli assedianti, incoraggiandone la intra-

prendenza, facendoli poi cadere nel ridicolo. &
Infatti, mostrandosi lusingate e compiacenti, &
esse spingono il rischioso gioco fino a dare 5

un appuntamento ai rispettivi mariti per la 85

stessa notte. E qui le due donne tendono &
i fli della simpatica Beffa, Approfittando 5
delle tenebre, scavalcano il recinto che se- &
para gli orti e si sostituiscono l'una all'altra, B8
I due gaudenti vanno verso |'amoroso collo- &
quio sicuri della donnd conquistata ¢ ab- [0
bracciano, invece, ognuno la propria moglie, £

Ma quella, oltre ad essere una notte bef- F

farda, ¢ anche fatale agli innamorati, Nel
campicello vicino, il nipote del Doge, Alvise
Foscari, tenta di avere un colloquio furtivo
con la bella Gismonda, ma precipita dal-

I'albero su cui si & issato e, ferito grave- [

mente, si trascina a stento dinanzi le due |

case degli Alviano e dei dalla Vida, Cre-

duto morto dalla ronda, nasce il sospetro B8
che il giovane fosse stato aggredito dai due &

industriali che, sul pid bello della loro I
avventura amorosa, sono tratti in arresto. [
Essi si trovano faccia a faccia, la loro pro- B8
venienza € — per se stessa — sospetta e[
vanno a finire in prigione scambiandosi ir- £

riverenti ¢ reciproche contumelie,

Intanto il giovane Alvise, riavutosi dello &

ottenendo la prova dell'innocenza delle due
donne, la rappacificazione dei mariti e il

consenso alle nozze con la bella Gismonda.
Esodo Pratelli regista del Alm Scamdalo =8
per beme, che si vale della preziosa super- |

visione di Luigi Freddi, ha saputo dare alla
vicenda una delicatezza di tono” soffusa di
poesia. L'ambiente scherzoso della Venezia

cnquecentesca € reso con un‘aderenza mi-

rabile, A questa perfezione ha contribuito
notevolmente la scenografa di Salvo D’An.
gelo, pastosa e delicata come una pittura
dell’epoca.

Le musiche di Pick Mangiagalli contri-

buiscono alla atmosfera del flm con una \Zen

aderenza assoluta.

Scandalo per beme, che reca la marca della '.
Produzione Associata, ¢ il frutto della felice &

collaborazione fra Cinecittd, il Consorzio =

certamente, aveemo per il futuro un ottimo
seguito, Gli interpreti, efficaci e aderenti al

contratto’ da Francesco d'Acquaviva — ha racconto del Bandello, sono Evi Maltagliati, ]'*‘}
Giuseppe Porelli, Camillo Pilotto, Letizia |

chiesto in moglie la giovane figlia, A con-
trastare la wolontd del nowjo, legaro alla
tradizionale costumanza dell'epoca — che
impone il baratto tra le cambiali e le gio-
vani fanciulle — vorrebbe insorgere il cu-
gino di Giulietta, studente poco piu che
ventenne, Ma egli non pud far nulla per
ostacolare il tristo connubio: la sua volontd
non ha valore in borsa. E partecipa, inerme,
alla cerimonia che prelude il baratto. Nella
« Locanda del Bivio » lo studente Filippo
incontra alcuni suoi colleghi di studio ai
quali confida le sue pene. Questi decidono
di dare un aiuto all'amico e, travestiti da
briganti, piombano nella locanda, facendosi
passare per la banda del « Capatosta », un
ardente. patriota scampato all'eccidio di Sa-
pri, che il governo borbonico ha dipinto
con tinte fosche agli occhi dei popolani
dell'Irpinia, per poterlo acciuffare, La beffa
degli studenti riesce alla perfezione: i viag-
giatori si lasciano depredare, terrorizzar,
della bella Giulietta, Ma la trovata non in-
contra la simpatia del Capatosta che, stanco
di addossarsi i delitti commessi dagli altri,
decide di infliggere una dura lezione agli
usurpatori del suo nome. Alla presenza de-
gli studenti, ed appreso il movente dello
scherzo, il patriota si associa ai giovani e
decide di continuare la beffa ai danni del
notajo Paisiello, noto per la sux cortigia-
neria verso il governo borbonico, Incontrato
il Paisiello nella locanda, dopo essersi spac-
ciato per un gendarme, il Capartosta gli ri-
vela la sua personaliti e lo costringe a
restitiire al Conte Francesco d'Acquaviva
le obbligazioni ch'egli teneva con sé per
farne un dono di nozze alla candida sposa
promessa. Mentre i frequentatori della lo-
canda si preparano a celebrare festosamente
I'unione dei due giovani innamorati, sancita
dal benefico intervento del patriota napole-
tano, perviene la notizia che le soldataglie
borboniche stanno per circondare la casa
per trarre nella rete il Capatosta,

Con una mirabile agilitd, I'eroe riesce ad
evadere dalla casa assediara, ajutato dagli
studenti ¢ dalla bella figlia dell'oste ch'egli
lega a sé¢ con un bacio, promettendole di
condurla all’altare, non appena avrd rag-
giunto il suo primo ideale ch'¢ quello di
trarre a redenzione la patria,

La magnifica avventura del reduce di Sa-
pri ha svegliato in noi il fanciullesco ardore
dei tempi trascorsi, L'eroe napoletano aveva
trovato in noi dei buoni compagni e lo
scguivamo — con un agile volo della fan-
tasin — nella sua vita pericolosa, Mentre il
Capatosta compiva la sua beffa gloriosa,
noi eravamo con lui, banditi dell'eroismo, o
tenergli la mano. Cosa avrd pensato di noi
la luccicante signora ch'era al nostro fianco,
distratta dalla nostra improvvisa irrequie-
tezza, mentre le cravamo stati presentati
quali spettatori compiti ¢ socievoli? Molto
male, supponiamo, Ma che valgono le pro-
teste di una matura signora, quando si & al
cospetto della irruente figura di Ameden

Bonini, Luisella Beghi,
¢ Carlo Ninchi,

Abbandoniamo adesso gli allegri vene-

Maurizio D'Ancora ‘E’i"'ll
g _.*-,{
P

ziani di Scandalo per beme e tomiamo verso £
il presente, muniti di un'esperienza invi- £

diabile.

impresa, che compiono quotidianamente una
serie di acrobazie ed eroismj vari per il

benessere dell'umanitd, Domenico Gambino, |

il dinamico regista del flm, gode da un
pezzo la nostra ammirata stima, Al difficile
compito della regia egli apporta la speri.
colata esperienza della sua carriera di attore,
La figura di Gambino, il terribile Saetra, &
legata ai pih cari ricordi della nostra infan-

zia, Egli appartiene alla coraggiosa pattu- |
glia di eroi che, nella pit tenera erd, cif
hanno insegnato a disprezzare il pericolo. @
Domenico Gambino occupa, nell’album &
della nostra memoria, alcune tra le pid:

belle pagine.

E' la formica che fa lo sberleffo al leone,
il giovane sempre pronto a levare, dalle

unghie dell'uomo malvagio, la pulzella im-
pazzita dal terrore. Deliziosi cinematograf
da una lira, nella cui ombra buja smaltiva.

mo sbornie di avventura e perdevamo l'inu.

tile tempo destinato alla lezione di matema-
tica! Non gli effetti del sonoro, ma la mu-
sica dei vostri pianini traballanti. ha accom.
pagnato la visione degli Ardits civilii In
fondo alla saletta di projezione della Gene-
ralcine, sotto il complice biancore dello
schermo, noi abbiamd rivisto il pianino di
un tempo, azionato! dalle agili dita del
professore, cui spesso, prima che lo spetta-
colo avesse inizio, chiedevamo In grazia di
potet udire, mentre Saetta correva in auto.
mobile verso la felicitd, quel motivo incal-
zante e delizioso che o faceva fremere Ogni
giormno, puntualmente, un quarto d'ora pri-
ma di tornare a casa. Uscivamo dal cinema
irrobustiti da una forte dose di ricostituente
¢ al genitore che ¢i domandava con frasi
sibilline se eravamo andati a scuola o g
divertirei, rispondevamo con audace fermez.
ra, affermando di essere ragazzi studiosi
e di avere scarsa inclinazione per gl svaghi.

Conclusasi la projezione di Ardit/ ceili
€1 slamo sentiti forti come allora, come aj
tempi felici di Tom Mix ¢ di Sactta, di
Giorgio O' Brien o di Zorro,

E al bigliettajo del tram, che usando lo
stesso linguaggio sibillino del nostro Reni
tore ci invitava a pagare il biglietto, abbia.

mo risposto con decisa fermezza: « Tes.
sera », viaggiando — per la prima volta
da che siamo grandi — senza spendere un
soldo,

Drag.
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Il quarto Alm che conclude le visioni of- £

ferte dalla Generalcine, & Ardisi civili, rea-
lizzato da Domenico Gambino e interpretato |
da Guido Celano, Elli Parvo, Egisto Oli- &
vieri, Lilia Silvi, Roberto Bianchi ¢ Gio- |
vanna Scotto. Gli Ardits civili sono i vigili |
del fuoco, sempre pronti ad ogni temeraria |
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Le belle, care ¢ brave aunc dJel nostiv ¢ questa rivelare ¢ unporee fuort Ji ogul ascoltatiicr chic busti un scgista O un pro-

cinema non c¢i mettano il broncio se a loro
dedichiamo questo discorsetto. Sono parole
dette alla buona, in un orecchio, da un
vecchio amico: parole che non conoscono
gli amari della critica né i veleni della
maldicenza.

Le attricd italiane hanno tante doti che
contano assai, Prima tra tutte la bellerza,
Sono belle, infatti, ¢ non soltanto grazio-
s¢ come le americane: di una bellezza as-
soluta, naturale, viva, che pud fare benis-
simo o meno di i trucco- ¢ di ogni bel-
letto, Anche questa bellezza delle arttrici @
tradizionale della cinematograha italiana,
Dalla vecchia e gloriosa « Cines » ad oggi,
& tutia una - foritura di creature’ magnifi-

*ha che b Tatro e fanno la delizia dei
cotblicg @it marografo. Alla bellezza &
duifetdsmpos Sou virth che & caratteristica

St o Seilmina: la riccherza di sent:-

mento che llumina Ja purezza delle linee,
et volte, der cocpl, di vigore e passione
alia icutezione, attrae e possiede le folle
aelle platee,

L'artibciosa « grazia » delle americane &
perad facilmente superata da queste qua-
lith e virtd italianissime, Ma le nostre ar
trici sono meno scaltre delle loro colleghe
d'oltre oceano, anxi non sono affatto scal-
tre, sicché, per questo difetto, tante volte
la loro bellezza & sciupata o male impie-
gata e quella innata ricchezza di sentimen-
to si spreca in un‘azione ineguale, in una
recitazione disadorna, in gesti e movenze
innaturali o addiritrura false e ridicole. Col-
pa, il pil delle volte, del regista: & vero,
Ma anche colpa di una preparazione defi-
ciente, dei capriccetti ¢ dei grilli di que
ste fanciulle graziose, che hanno solita-
mente delle testoline ribelli... Molte hanno
Bl acquistato l'abito professionale della
«diva» ¢ con |'abito — ahim®¢ — soltanto
I difetti del divismo, Hanno preso, per
esempio, l'abitudine di considerare lavoro
la loro opera (e lavoro da shrigare presto
presto..) quando sarebbe stato meglio as-
solverla con la passione di sacerdotesse del.
larte, S1 & potuto notare cosi un meno. co-
sciente 1mpegno delle protagoniste in que-
sto 0 in quel film e lamenmare, quindi, la
recitazione facca e poco convinmta, la mo-
notonia dei gesti, la superficialid delle
lacrime ¢ dei sorrisi.

Ma si tratta fortunatamente di eccezioni.
Altre cose pili importanti vorremmo dire
alle attrici. A questo punto, ci punge il
cuore un grande rammarico, Non abbiamo
l'arte né lo stile di Ovidio, il pocta consi-
gliere di grazie, di trucchi e di artifici
per rendere affascinanti le donne, E ¢i man-
cano, purtroppo, le doti di dolce suasione
e di cavalleresca adulazione, che caratteriz-
zarono | “trattatisti dell’amore e della bel.
lezza nel nostro bel Cinquecento. Facciamo
dunque a modo nostro, con la speranza di
Oltenere un poco di attenzione dalle gio-
vani donne dello schermo, Le quali — si
sa — aspirano al «divismo», E' giusto.
Nessuno meglio di noi ¢ convinto della
n_t.-cmiiﬁ di un divismo per il trionfo del
anema italiano, Ma per diventar « dive »
— ¢ dive all'italiana — & necessario fare
prima di rtutto un rigoroso, forse anche
crudele esame di coscienza. Tenere poi pre-
sente che il e divismo» impone dei do-
veri, Infine, compierli questi doveri con
scrupolo, con fede, a costo di ogni sacri-
ficio,

Parecchi equivoci si sono accumulati in.
torno alla parola celeste. Poichd di « dive »
1 conoscevano — sino a qualche anno fa —
solo le americane ¢ le importate in Ame-
rica dalle grandi case, si credette che so-
pra quei modelli si dovessero costruire le
altre. Si videro cosl — in Italia, in Ger.
mania ¢ altrove — duplicati della divissima
Greta, lanciati dalla pubblicitd cinemato-
grafica e proclamati senza altro «stelle »
con grande clamore di megafoni ¢ colore
di manifesti, Le nostre attrici, adattate alla
mascherata mimetica, fecero del loro me-
glio, ma qualcuna — autentica artista —
riveld una sua personalith fuori dei limiti
prefissi dai produttori e dai registi miopi,
Si capisce adesso che il mimetismo non
giova, che non giovano i modelli né gio-
vano le imitazioni per fare le « stelle » del

cinema, Ogni attrice deve cercare in se
stessa le doti preziose della sua personalitd

modello pid o meno illustre e celebrato,
Ma per mettere in piena luce questa sua
personalitd, deve assolvere, come dicem-
mo, dei doveri. Quali? E' presto detto: i
doveri della bellezza e della grazia, della
preparazione e dello studio, dell'eleganza.

Anche le pilt belle debbono curare, esal-
tare ¢ valorizzare la proprin bellezza illu-
minandone nella recitazione e nell’azione le
particolari caratteristiche con serena co-
scienza ¢ con studiata abilitd_ Il regista ¢
l'operatore possono fare molto. Ma quante
belle o bellissime di nostra conoscenza
hanno frustrato i tentativi generos: dei due?

Alla bellezza deve essere accoppiata la
grazia, che abbiamo ammirato in sommo
grado nelle, americane quale coefficiente
massimo 'del loro successo. Talvolta la sem-
plice grazia della figura, delle movenze, dei
gesu -supplisce magnificamente la mancan-
za della bellezza vera, La grazia & appunto

frutto di quell'abilitd a walorizzare e ad,

illuminare le caratteristiche di un volto e
di un corpo. Ma per essere graziose, le no-
stre attrici non hanno affatto bisogoo di
adottare gesti e mossette di altre, né di in-
ventare artifici che falserebbero (come tal-
volta & awvvenuto) la loro interpretazione,
Questa de]l mimetismo tenace & veramente
una piaga non del tutto sanata. Anche in
recentissimi film abbiamo potuto notare con
terrore gesti, frasi e mossette imprestate e
sciorinate, per l'insipienza di un regista e
per la tenue esterofilia di due o tre attrici
di nostra conoscenza. Le quali, s¢ non met-
tessero piede fuori dell'uscio, farebbero me-
glio giacché hanno volti e corpi di razza
decisamente italiana ed & un tradimento,
oltre che un peccato, mascherarle di pari-
gine, di viennesi o di anglosassoni,

L'arte ha, inoltre, bisogno, oltre che
di amore confessato, anche di studio che &
esso stesso professione di amore, La pre-
parazione culturale delle giovani attrici é
sempre brillante. Le pill coscienziose stu.
diano, hanno studiato, studieranno ancora,
giacche hanno capito che questa preparazio.
ne vale ad integrare la personalitd, & quindi
la base del successo, il primo gradino del-
la gloria, Non credano dunque le mie
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duttore a fare senz'altro la a diva » ; quan.
do' si hanno certe lacune, In facile gloria
imbastita dagli uffici pubblicitari di una
casa cinematografica & destinata a cadere
repentinamente come Ja corona di carta
dorata dalla testa di una regina di bellez:
za, N¢ basta quasi mai sapere soltanto la
parte, né¢ sono sufficienti infine¢ i consigli
del regista, E' necessario, invece, avere (o
farsi) una cultura media, discreta ma es-
senziale, bene orientata verso il cinema
arte, letteratura e poesia.

E' fnalmente, non ultimo ma fonda-
mentale dovere dell’attrice ¢ quello della
eleganza, Per essere eleganti — si sa —
non bastano le vesti costose e modernis-
sime, ma occorre soprattutto avere la « li-
ned »: una linea fisica e spintuale, che
unisca alla bellezza del corpo il gusto (in-
nato o acquisito) dell’armonia nel wvestire,
Abbiamo in mente uoa giovane ¢ bella ar-
trice che indossa abiti ricchi, ma non rie-
sce, purtroppo, ad essere elegante. Le man-
ca, infat, quell’armonia che, se non sca-
turisce dal gusto innato, si pud acquistare
con lo studio avveduto dei’ modelli e dei
hgurini e con l'educazione specifica, fatta
da consiglieri fedeli ed espertissimi,

La moda italiana pud e deve fare molto
per l'eleganza delle nostre aterici, le quali
possono essere le pid efficaci propagandiste
del suo trionfo. Deve essa cercare modelli
originali mi non capricciosi, che rispon-
dano ai caratteri della bellezza italiana e
la esaltino nelle linee di una cleganza per-
fetta,

Qualcuno propose, tempo fa, una « scuo.
la per vestire le attrici», La proposta non
¢ strana. Sarebbe opportuno che a Cine-
cittd, per esempio, si istituisse una « scuo-
la» del genere: senza professori e senza
libri, natoralmente, ma con uomini e donne
del mestierg, — sarti ¢ sarte delle migliori
case italiane — che consigliassero alle at-
trici come vestirsi (le stoffe, i modelli, i
colori...) per essere veramente eleganti, La
frequenza alla scuola dovrebbe essere ob-
bligatoria per tutte ¢ non si dovrebbe tol-
lerare alcuna assenza ingiustificata,
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Per Ann Shoridan quest'abito da pomeriggio di vellule nero, eomate di passa-

mani di seta nera ¢ un abito di velluto trasparente turchino petrolio, laverate
a increspature trasversalli ¢ chiuse da bottoncini di materia plastica lucente,
deollo stemso tono
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Pare non si possa vivere a Hollywood
senza una ragazza che sia I'esponente mas-
simo del cosi detwo ywmph o cumpb |l
quale corrispondercbbe all'espressione no-
stra «un certo non so che », W& un CCrio
non so che spiccatamente hsico, tulto cut-
ve provocanti, occhiate fltrate a traverso
ciglia di un centimetro e mezzo, labbra
tumide dal disegno sensuale, Dopo la mor-
te della povera Jean Harlow che quel certo
non so che lo possedeva al massimo, si
cercd di trovare qualcuna che la sostituisse
in quel campo, ma se ogni anno i falent
scouts siportaronp dai loro lunghi giri di
ricerche qualche bella ragazza, qualche gra.
ziosa ballerinn & qualche attrice in erba
pil che promettente, niente ragazze tIpo
yumpl, Allora si decise di fabbricarne una,
come i fa sempre a Hollywood quando
si vuole ad ogni costo avere qualcosa che
non si trova,

Si prese un'attricetta assai giovane che
aveva al suo attivo un Ccorpo senia pec-
che e dalle curve disegnate senza miseria,
e aftorno a questo corpo gik molto favo-
rite dalla natura, si comincid a lavorare
per costruire la donna della quale si aveva
bisogno. La brava ragazzotta dal viso ton-
do e non molto espressivo né in farto di
intelligenza né in fatto ‘di sensualicd, fu
sottoposta @ un regime esasperante di mu-
tamentiy di truccarura e di pettinatura, a
prove interminabili di abiti destinati a sor-
reggere quel nuovo tipico fascino che, non
essendo spontaneo doveva, almeno da prin.
cipio, andare avanti con tutte le precau-
zioni immaginabili,

L'attricetta tenuta in serbo per qualche
«npo ¢ lanciata a poco A poco con qual-
e particina che doveva servire da tenta-
tivo di presa di contatto col pubblico, é
\nn Sheridan, la quale oggi viene intro-
lotta & pagine intere su tutte le riviste ci-
nematografiche con l'appellativao « yumph-
girl di oggi», Mai una pasa semplice,
mai un atleggiamento normale, quasi per
imprimere bene nella mente del pubblico
che questa ragazza non & da confonders:
con tutte le altre,

Maturalmente nel lancio di una ywmiph
girl entrano per molto anche gli abiti che
contribuiscono don poco a creare il perso-
naggio, Nel caso di Jean Harlow, se wi
ricordate, si gibed col bianco che con 1
capelli dell’attrice, con le sue carni lunari,
componeva sempre quadri di una dolcezza
motbida e profonda, estremamente contut-
bante. Rammenterd sempre, in una scena
dell'indimenticabile « Pranzo alle otto »
Jean seminuda in una camicia da notle
velata, su un letto con 1 lenzuoli di raso
bianco e la testiera di raso bianco « capi-
tonné » i capelli di platino scompigliati,
e su questi un cappellino di velluto nero
che la modista aveva appena portato,

Uno di quei-quadgi che ti fanno capire
come un regista di quelli come m'intendo
i0, possa cavar fuori da una scena di per
s¢ né originalissima né interessante, un
vero e proprio capeolavoro,

Ann Sheridan ha i capelli di un biondo
piuttosto scuro e li porta, secondo la sua
ultima pettinatura, ammassata a riccioll in
avanti sulla fronte mentre dietro altri ric
ciolt scendono lungo il collo. Pettinatura,
se voglhiamo, un po' volgaruccia, ma che
serve bene ad allungare un po' il suo
volto altrimenti troppo largo. Tutti i suol
vestiti da casa sono vestaglie nderenti di
tinte chiare, Esse fasciano il seno florido
e spesso scoprano le spalle, fasciano anche
i hanchi e il resto, ¢ si aprono a corolla,
via via che si avvicinano a terra, Ann, per
posare vestita in questa guisa, prende sem-
pre atteggiamenti contorti e propri a met-
tere in valore il suo corpo giovanilmente
esuberante, ma in genere questi atteggia-
menti sono sproporzionati alla sua etd ¢ mi
sembra che non riescano a darle quel tal
fascino tanto auspicato.

Per sera, quasi come regola fissa, Ann
porta abitr scollatissimi e sepza spalline,
che mettono in mostra la perfezione delle
spalle, della schiena e del seno. Fra i pil
recenti abiti della giovane diva dobbianmy
metterne uno con il corpettino attillatissi
mo, di broccato d'argento, molto scollat
e sorretto da due sottili spalline di velluto
¢ da una gonna lunga e ampin di velluto
nero. L'abito & completato da una giacchet-
tina dello stesso tessuto con basca model-
lata solo dietro, che serve a rendere por-
tabile anche per pranzo quest'abito altri-
menti troppo nudo. Un altro abito giova-
nile quanto provocante, ¢ di mussolina im-
palpabile di un beige rosato chiarissimo
dello stesso tono preciso dell'epidermide
della diva, con la gonna a pil strati larga
in fondo dieci metri, Il corpettino & in-
crespato trasversalmente, e le increspature
sono fermate sul davanti da tre tramezzi
di pizzo nero, disposti verticalmente, Il
medesimo pizza nero increspato orla |'am-
pia scollarura che lascia nude le spalle.

L'estate Ann Sheridan se la cava con
dei wvestitini generalmente chiari con la
sottana sgonnellante, le maniche corte, e
certe scollaure rotonde falsamente inge-
nue, dalle quali emerge un morbido collo
di linea perfetta. Ma in questa stagione,
anche nel bel sole dii California, bisogna
coprirst di pid ¢ Ann ha adottato la for-
mula dei westiti di lana leggera in tinte
tenere, quelle tinte che | sarti americani
hanno battezzate baby srhades e che vanno
molto d'accordo con la Freschezza di fiore
di questa ragazzotta, alla quale per ora
NEessuna rr:ﬁ-ﬁr.r'.rnr.ﬂm.r: Flesce msljcm una
innegabile spontaneitd nativa, Con questi
abiti  rosei, azzurri, verdolini, di foggia
niente affatto elaborata, Ann Sheridan por-
ta sempre delle pelliccie chiare, come la
lince, l'ermellino d'estate, il Areirchrantz
grigio, e per sport linevitabile pantera,
complicata da cappello e, ahime stivaletti
della medesima pelliccia,

Per P'C’Fﬂ'l-'fib':‘l.ﬂﬂ Ann esita come potete
constatarlo dalla illustrazione che accom.:
PJS“E} quf.'!h'l' ..Ll'!:i{l"rlul fr‘l una “ﬂt’ﬂ. qud‘i:i
Sportiva. ma complicata da lavorazioni di
Fiﬂﬂht" e di jl'l.l.'rtﬁp.tturf_ o una linea as-
sai pil femminile, quella linea a clessidra
L_]"I':.‘ 'C'HIEE' la "-'il..l. .ISE{P{[ith[L; .j'_l un h“-qh;,
con stecche di balena,

VYera
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macchina di piceolo formato

e di grande valore

Quesia elegante macchina Agfa possiede lulli | dispo-
sitivi di un moderno apparecchio di piccolo formalo:
scatlo sul corpo dells macchina - sicurezza auloma-
lica conlrc le dopple esposizioni e scalli a8 vuolo -
conlalore automalico delle pose - mirino a canoc-
chiale - nella Karal [: 3,5 olluratore Compur Rapid
fino a 1/500 di sec. - [otografie nitidissime - ingran-
dimenti fortissimi - [olografie a colori con pellicola
Agfacolor - 12 fologralie con caricatore Karal.

Richledete cataloge macchine Agfa e numaero saggle
della rivista « Mote [otografiche » Indispensablie per
chl vuol [otografare con successo dal Vostro [oto-

grafo o alla
o7
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A. - PRODOTTI FOTOGRAFICI
MILANO (8 31) - Plazza Yesuvie, 19

L’allenatore
“Juventus”

(Brevettato)

l'apparecchio di cultura
fisica piu complelo, il piu
elegante, il piu pratico.

Adattabile a lulle le slalure
regolabile per lutte le forze.

Richiedele subito il catalogo
illustrativo che Vi sara invialo
gralis e senza impegno alla

S.A.Juventus

Reparto F

Via Eustacch: Num. 11

MILANO
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(Scalera Film) .
\Falografia PESCE] "




MENERTR ST G s R s

Vi sono de-
gli spregiudicati
che non si peri-
lano di* alferma-
re che la pid
breve distan-
za fra due pont
¢ la <Scalera
film » (che si tro-
va topografica-
mente fa il
«Ponte della Ra-
nocchia» ed il
« Ponte di Porta
Latina» e, pro-
duttivamen-
ta parlando, tra
il «Ponte di ve-
tro» @ {l «Ponle
dei sospiri»).
Altrl, invece, zo-
stengono mali-
ziosamente che
la Scalera si. &
posta ocon <[l
ponte di vetro»
ed il <Signore
della tavermna>»
sotto il segno
della grazia. Ea
convalidare que-
sie prolezie ba-
stano le spalle
quadre di Miche-
le Scalera che se
ne va in giro per
lo stabilimento
curioso di tutto,
interrogando fut-
ti, dal regista al
muralore, con il
suo somriso gen:
tile ed il suo
inalterabile buo-
numore.

La Venezia co-
struitad un anno
fa per la € Vedo-
va>» sl & ingran-
ditag, il € canalst-
lo» & diventalo
quasi un € cana-
lazzo» e sulle
sue rtive, anzi
«ondamenta>» sl
seguono € cam-
plelli», ¢ sollo-
porteghi », <rio
terra», mentre
sullo ¢Squero»
una gondola n-
clinata sembra
aitendera ] ca-
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Otelle Toso in una drammatica inquadratura del “ Ponte dei sospiri”

(Scalera Film - Fotegrafia Pesce)

Erminio Spalla ¢ Van Riel nel " Ponte dei sospiri” prodotto dalla Scalera Film
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della  londamen.
ta mi & troppo
noto perché non
lo possa rico-
noscere. Hingra-
zio gli scenograli
Manozi ed Abel
per avermi [atio
rivivere qualche
islanie nella mia
citta, la cuj im-
magine, ora che
tutte le lucl sc-
ne apente, & so-
lo rischiarata dal
lismve chiarore
dell'ultimo gquar-
o di lung del-
l'anno di gra-
zia 1939..

Approfittiamo
della cinemato-
gratica [acolld
della disaolven-
za e, locends
cadere sulla nol-
te invernale una
nebbioling fitia
fitta, passiamo
al teatro N, 3
dove il ponte di
una galera con
albaro, vele o
pennoni, & av-
vollo In un'atmo-
sfers nebbiosa
provocata da vo-
lute d incenso
che conlondono
lo slfondo e
ne imprecisano i
contomi.

Sul ponte, ba.
rili di polvere,
gomene, gherli-
ni, gettati alla
rinfusa slanno a
testimoniare una
recente battc-
glia navale.
L' equipaggio @&
sparpagliate e
silenzieso. L'an-
goscia della di-
slalla pesa su
tutti, creata in
modeo cosl per-
fetto dd prende-
re alla gola an-
che gli spet-
tatlori.

Bonnard spie-
ga la scena a

laloje 81 Girail
<Ponfe. dsl sospl-
iy Siamo al
“momatic smozle
“ar.e - dell'ave
slons dl' Scalg
Yiine e Condi

o pinv breve distansa P due punti, o meglio, a due ponti, & la Yoalera Film - Bonnard ha. finite di girare

7 che vimette in scena un indimenticabile romanze - Twofile di Venesia - Un baguoe poce gradite - Verita

I ponte dei
G

Otello Toso che
personifica nel
film "Rolando
Candiano, men-
tre Galdo wverifi-
ca tl costume e-
seguilo sul suoi

no. Sul ponticel-

1o Mario Bon.

nard ¢ Massimo Terzano inquadrano
l'acqua verdastra che batle triste-
mente sulle ¢ bricole »>. Sul ponti
(I werl <ponti de] sospiris) gli
eletiricisti Inlirizzatl
nello caldo e la cena. Lungo le fon-
damenta tutto lo siato maggiore della
Scalera, fonicl, operatorl, macchinisti,
comparse, aspefla il momenta in cul
le due <«controligure» si gelteranno
in acqgua per rappresentare la fuga dei
due erol dalle carcerli venezicme dopo
il famoso tuffo dall’allo del « Ponte del
sospiri ». Fa freddo, il sole & gl& ca-

s =

soapirano il ti-

lato da un pezzo e le lampade non
riscaldano pilt, Le due < controfigure»
passeggiano intirizzite e cercano illo-
gicamente dj riscaldarsi prima di get-
tarsi In acqua. Gli astanii hanno dealle
espressionl avide. Gli speiltatorl dei
Circhi romani dovevano avere espres-
sionl simili quande allendevano i lec-
ni che avrebbero sbranato { cristiani.

In un angolo due macchinisti muniti
di modernissimi moschetli spareranno
a salve. Cavarzuti manipola |'oppa-
recchlo sonoro.

— Motorel — grida Bonnard.

1?'

Colpo di cicala.

— Partitol — risponde Cavazzuti.

Silenzio. Si odono gl ultimi aneliti
di un trenc passalo qualche islante
prima, il voclo del clienti della vicina

osteria, il fischic di una lampada ad
arce. Un <sjlenzicl » luonalo da Bon-
nard, il rapido movimento di un elet
tricista siobiliscone un silenzio chimil.
caments puro.

Le due conlrofigure si preparanc.

— Vial — grida Bonnard.

Eroicamente | due rimpiczzantl si
getiano nell'ac.
qua diaccia.
Ercismo sforlu-
nato perché Bon-
nard non & con-
tenite. Hanno
nuplalo lroppo
lentani 'uno dal-
l'altro & 1'obiet-
five non ne ha
preso che uno.

I' due compa:
ri risalgono tre-
manti.. Coperte
di lana, biechia-
roni di cognac.
Uno, il plu atle-
tico, scuote la te-
ata sconsolalo e
dichlara < [or-
tait». Il secon-
do, magroline e
sorridente, hal'a.
ria di non accor-
gersi nemmeno
dl essere ba,
gnato.

Bonnard do-
manda <€ una
ruota di ricam-
blo» e nell'atte-
sa incide nella
colonna sonora
il rumore dei
lonli dei due
avasi.

Due macchini-
sti salgono aul-
I'e altana» di u-
na casetta e
portano due e-
normi  macigni,
che rappresenta
no, per l'cecasio

EcConiranl

dono nell'inter
vallo di  pochi
secondl |l'uno
dall’'altro nell’ac-
qua, con lugu-
bre tonlo.

Nel [raltempo
acco la <€ contro
ligura » volonta
ria. La mcena si

e -

ripete & questa volla, se Dic vuole, tul-
to va beane.

Fra gli spetiatori Elli Parve mi la
un cennc di saluto e sl avvicing. Elll
Parvo & nel lilm Sandella, la sedut-
trice dell’ingenuo Berfuccio (Riento).

— Se sapesle come questa parie mi
interessal — dice Elli sorridendo. —
Avevo paura, dato il genere del film,
di trovarmi in una parte statica, in
una parte di manichino ben vestito,
ben (ruccato ma sempre manichine.
Invace le situazioni sj seguono e s'in-
trecciano ed io dipano malasse e leos-
o rati.

Riento si avvi
cina, seguile da
sandrige (1" at-
tore Capecchi):

— Arrivo fre-
sco [resco, vedo
gente altorno al
ccmale, sento
sparare fucilate,
tutti guardano
in acqua... Sla
a vedere che
hanno scoperio
un sottomarinel..
— Mi sono chie-
sto.... accidentii
all'attualitéal —
E Riento me ne
va scrollando le
spalle e lascian-
doci pil intiriz-
ziti dil prima.

Bonnard viene
varso il noatro
gruppetto, Ha il
bavero rialzato e
ci guarda con
quel suo sorri-
sotlo lleve che
conosciamo cosl
bene.

— Contento?...

— Conlentissi-
mo. Un lilm che
ha ingranato be-
ne e che conlti
nua bene. Ho
degll interpreti
che amo e che
ho quasi tulti
¢latti» o, Ho
frovoto in Paola
Barbara una me-

raviglioza  corlis
T )
giana Qlympia
|
La sua beallerza

la aua intelligen
=, g sudg scrie-
t& o la sua por
{ella comprensic-
no della difficol-
ta del laveoro mo-
no eccellent] {at
tori che semplifi-
canoe la mia [a.
tica e la rendono

simpalica. Po'l
ho rilrovato con

placere Mariella
Lotltl Erminic

spalla e Rienlo che ho gi& diretlo in
€lo suo padre > e tutll gli atteri — (il
tono di Bonnard divenia paternc) —
non mi hanno dato che dslle soddi-
sfazionl.

Le luei sl spengono poce a poco su
questa Venezia romana cosl alluci-
nante di veritd. Il fasclo di' un proiet-
tore resia su una Madonnina sormon-
tanta l'angolo del muro di cinta di un
giardinetio venezlano. Quella Madon-
nina l& 'ho gl& vista nelle mis pere.
grinazioni Infantili: & vera e guesio
sbaitere della risacca contre il muro
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Parve e Riento in un'altra scena

ligurini. Toso ha

capito: deve al.
traversare | ponte e parere accasciato
sotto: il peso della sconlfitta.

Si gira. La scena & andata bene. Si
ripete per maggior sicurezza, e pol ba-
sta, Il «Ponle dei scspiri> & finito.
Bonnord guarda il teatro, i ponti e le
costruzioni, sorride a tuttl | compagni
della sua fatica. Sul wvalto gli leggo
una leggera sfumatura di rimpianto,
ma & un atlimo solo ché l'aria scan-
zonata ed ironica del nostro Instanca-
bile regista ricppare immediatamente.

Giorgio Zambon

del Him

-

£



SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO
TEATRO E RADIO

A2V U

EHI' ”6 l‘ﬂ!ﬁ:hl Wit n‘ :l T
(Prndu:.ﬁhnlnii Film, distribuz. Cine-Tirrenia)

" : (Folografia GMNEME) M, x)
| h l-' . p.-uf £ 1




CINEMATOGRAFO PAGINA SEDICI

MM RRINBIMATIRUARRUASLRHRY bl tanad L aRRl AR v BAE sk  hl MER R A AR AL RLARAMI ML M A RN E RN R X

= -'l-"""'r'!' L " T-I- ‘. " .,
|l e L0
lrﬂ._.‘.h g AL B0y

e R ¥ i .4 Tl :
.lr- & I f o 3 » -
~ao ael clovaye: urdimeniosl. amanti dell'aria llbera, della vila sana e del volo come massima aspirazione, Hanne Chi ha pit vibrante ¢ decisa la passione d|ltnluu ¢ Vittorie (Marie Glannini), EquHpmd;qurn tutti | compagni en- |
Inr:-:'l Mo )i '8ccelh del pericolo” dove alimentans il lore spirito avveniuroso. Ogni sera, lra le mura di un ca fusiaamo e lervore d'iniziative e rende pariecipe del suocl baldi propositi la gicvans Maria (Silvana Jachind) che ha
atello diroccato. sj riuniscons per progeilare audaci imprese. per lui teneresza e comprensions.
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ragazzi siudiano i wegreti del wolo. Hanne gid tentate wvarl esperimenti. Eccoli sulla montagna. Hanno Che importa a loro dell'altrui incomprensione? La vittoria sard melle pid balla. Hanno costruito (e con che cura.
piato il wolo del falco, ne honno vislo le ali spiegate e hanno colpitc nel sogmo. L'occhic ¢ wmicure, |l con che pazienzul) il primo modelline velante. Quande scende la nolte se ne vanno sulia mentagna a !are. solto le

braccio forte, saldisaime il cuore. stelle, le prezioss prove di collaude.
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Piende consistenza il gprogetio per tanie tempo sognalo. Si la tutte con nrli-!h, 8i cnmi.nciu a parlare di tgmicu. Gli
doll'aviazione sono gid entrati nella mente del ragaxzi. Ora cestruiscono un grande aliante, alla
gcinante strumente per il volo umano: # il lavore & lebbrile.
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Ma c'é una grave dillicoltd, ¢ questa sembra proprio insormentabile: mancanc i soldi per completare la costruzione
dell'aliante. Bisogna organizzare qualcosa per raccogliers fondi ed ecce che a Franco (Aldo Fiorelli) viens l'idea
che polrebbe esmsere una solurione: si organirzerd una lesla in poese,

Pol vien !'impreviasto a portare inaliese emozionl ¢ nuove stimeole alla bella impresa Un eviatore (Marie Ferran)
n capoflalo sulla montagna con il suo apparecchio. | giovani sonc accorsl. hanno muniestalo la loro pasaione. E
I'aviatore ha dato lore preziosi consigll, li ba incoraggiati « persoverare.

REGISTA
Giorgio Feviound
DIRETTORE D! PRODUZIONE
Sandro Tallavicini
o . .

Il sogno sl & realizzate. L'aliante costruito dal ragaszi si & staccate lelicemente dalla vetla INTERPRETI

. i h L 6] £ 1 Ul .I T i \ " I i £ 5 5 » i #
e | del monte, =i librato nell'aria ed & arrivate lin gih alla vallata. Lintrepide pileta di ful ; ’ Mario Forani

EFerve la lesta del gicvani. pittoresca. animata, ricca di cantl, di danze, di gilola plena. Queste & il momenio di smuo dietette -anni non ha tremato, Tulti han provato l'ebbrezzal del cielo. E restano intattj gl ; s p 9 -
dvore la generosith di chi & lieto @ Guslavo (Franco Brambilla) non esila a montare in cattedra ¢ o predicare ai pre ontualanmi nel volio ridenin del giovani che esprimone gioia per aver sapule creders Maslo Siannini Fauslo Suareon
Aldo Fiovelli Adelmo Coceo

ol
sentl la necessitd o l'allo onore di rendersl benemeritl... alutande la barca. . BERTA
£ Franco Drambills _Kinors

; > Avnanding Blanchi Mignon Loceo
Faolo Retolf Alsssandro Adavi
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| dol traditore don Giovanni,
| bolismi che definiscono figurativamente

PAGINA DICIASSETTE
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Alfidandesi alla pregnante. teatralis-
sima versicne di Ceaare Vico Lodovici,
{ glovani diplomati dell'Accademia di
Arte Drammatica hanno debuttate 1'al.
wg sera come Compagnia regolare (di-
soticre Silvio d'Amice) in € Mollo ru-
mate per nulla s, al Quirino. Regista —
s figurinista e scenogralo — Alessan-
dro Brissoni, anch'egli uscito dall'Ac
sgdemia con un bagaglic pit che no-
wvole di cullura, gusto, preparazione.
1 battesimo della Compagnia (la pri-
| ma del genere, crediamo, nel mondo)
i state estremamente felice; cosl da
aulorizzare qualungque speranza circa
ja vitalitd di questimpresa, lanto ar
dua quanie commovenle e degna di
schietio amore.

[| Brissonl ha condotto l'intrigo sha.
iespeariano con piglioc aqulorevole e
nano leggera; con leggiadro intuile
dei suol valorigscenici, dei suoi climi
jmazionall @ wvivi; con esiro continuo di
iantasia; quasi sempre con intimo ri-
spetto  dell'ispirazione originaria. Da
una tendenza ad insistere su certi at
roentl ma esteriori caratteri araldici,
emblematici, piuttestoe che a frugare
sal segrelo del personaggi, lo consi-
gliere] di guardarsi: vedi i liocorni sulle
solonne, i serpenti ricamati sulle calze
acc. Sim-

un‘opera prima che questa sl chiarisca
via via da sé nelle sue ragioni poe-
fiche, danno lucgo, per cosl dire, o

| cristallizzazioni prevenlive che molts
, wigono all'incanto degli sviluppi dram-
- matici, alla naturalezza slessa dsl
| l'opera darte.

Peccati di giovenil: invidiabil| scher-

'z dell'intelligenza polemica, quando la

pura realld par banale e all'arle sem-
mice si vogliono d'arbitrio prestar soc
torsi ch'essa non chiede. Un registo
ome Reinhardt non ha mai superal
| diciott’'anni, sollc questo riguardo: ea

TE' il suo limite. In Brissoni credo d'in-

| ravvedere, qua e la, un sentimenic

piu umile, piu consapevole della na-
wra dell'arte: & percid mi attento a
witcporgli questi rilievi affettuosi.

Lo guarira il tempo, di plecole ambl.

| Zion| eccessive; ma sperc il tempo non
| gii toerra mai quell'amor del rischio,

| della soluzione meno ovvia: che in lui
& sponlanea forza come il sue umore

| incantevole, quel suo evidente < diver.

imenio » pieno di lunatico e buffoc e
savvero shakespeanano spirilo, E-do-
oussimo qual & si applichera al con-
cerfo “delle battute pill di quante per
wlo diletto d'esperienza non curi fino-
e, E° il motive perché il suo resta uno
spattacolo di prim'ordine, pur essendo
i3 recitazione, a prescindere dall’im-
zmaturita degll attorl, non tutta plena e
atoncta,

Anche in veste di scenografo il Bris-

soni ha gli slessi pregi essenziall e gli

k stessl diletti momentanei del regista:
. ognl suo quadre scenico @

€ visio »
esallamente: ma lo aduggla, per ecces-
%0, di dimostrazione, un giuoco di ele-
menil auperllul ¢he ne olfuscanc in
parte il prestigio. Cosl partilo da unna
ma bella idea metalisica e € sognata »

‘i-agh ambienti (i perscnaggi che sem-

i
f otin,

L

i £ parco »

orano nascere di sotloterra, al primo
fra le dus graedingte lontananti:
ie balaustre siagliate, al =second'atis,
contro 11 cielo, con un elfetto di pace
utt'insieme villareccia e civilissima, da
In cul sembra riassumersi
wtta la meditativa pittura del Rinasci
| mento), partilc su codesla idea viril-
Henla astratia che va da Carpaccie a
| De Chirico, distraendosene arriva o
' gingillarsl con deltagli bamboleggianti
| buoni al Tolanc del <« Signer Bonaven-
1[41’*::‘! o con ghirigori d'un equivoco
|.up-:rr decoratlive alla monachese h::p—
‘punto nel second'atto il -::uncaliu quasi
|lloreale, la scala messa per Istorto, le
due quinte di proscenio tutte a lin-
Juelle arricciolate; ecc.). Osservazioni,
le nosire, che parrannc severe: tuttavia
dovercse ne| confronti d'un ucmo di
grande talento, il quale dl lodli gene-
riche non pud saper che [arsene.
Ma, a parte cid, la recila nel suo
Esieme @ apparsa una delizla conti-
~nua di trovate, di colori, dl ritmo; tal-
volta — come nella magistrale chiusa
<«in mincre » dell'ultime alle — di una
‘ardua bellezza inaspetiata; talaltra —
come nel tribunale burlesco — d'una
ingegnositd comica soprallina. Shake-
speare sl sarebbe divertile a queslla
scenda. E aggruppamentl, e passaggi,
o stile del gestl, tutlo eccellente; tutto
controllate da una vigile sensibilitd eri
tiea, da un rare dono della misura.
Quanto spesso sul nostri palecscenici
si godono risuliall simili? Tantio pih

A aupisce e consola che a raggiungerll

le di primo acchite)
esordient].

Quande sl cilane a modello speita-
coli stranierj e sl pensa — lorse in
buona fede — che non sia possiblle
da nol ragglungere ugual livelle, non
5i tiene conto (come al solite) che la
‘ede e la buona volontd eslstono: que-
=i suscitatricf di miracell. La Compa-
gnia dell'Accademia non & un mira-
colo ¢che di buona lede e di buonag
volonia, scusals se & poco. Leggo nel
programma che gli atiorl & le attricl
{tutti compensati con Idenilca paga)
non hanno €rucli», ma l'ebbligo di
prestarsi a qualsiasi parte: Il primo at-
flore deggl sard la comparsa di do-
nanl, @ viceversa, «La regola & ucci-
. slona d'ogni vaniid peraonale, subor-
' dingzione degll Individul all'insieme,
| dedizione assolula all'artes Ottimo

lan statl degli
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TEATRO CINEMATOGRAFO

Una bella qﬂ’tu del grande film * Toma ideal ": con Laiira Adani e Eluudn Gora. (Esclusivita E.N.I.C.)

I REFERENDUM IDI “IFILM”

E' innegabile che per un complesso di lavorevoll circostanze |l
Teatro italione sta avvioandgsi a diventare — abbandonate loe modeste
ambizioni di jeri — un grande Teatro di educazioned e¢ di poesia: ten-
denza sempre piu diffusa o rialtingere largamente nel repertorio clas-
sico, nuovoe decbro e pih alte impegno nei criterf della presentazione
scenica. volenterositd e disciplina d'interpreli, pitl vive e calde contatte
con le grand] masae di pubblice.

Ma tutte quello che poteva fami — specie per cid che riguarda il
ranartoric — & stato fatte? Ecco la domanda che abbiamo posta alle
spiccate personalitd italione del teatro e dell’arte. Nella grande mi-
niera teatrale — abbiamo chiesto — nan o sono ancora opere antiche,
moderme ¢ modemissime d'ogni paese che, sconosciute affatto o mal
note in Italio, poilrebbero contribuire validamente alla rinascita in

aito? Non avele vol desiderats talvolta di ascoltare o di realizzare,
per via d'esempio, una commedia indiana, una tragedia greca o lating,
un dramma spagnolo, una rappresentazione sacra italiana, una farsa
lurca, uno spettacclo americano e via dicendo?
insomma. ha chiesto alle personalitd che partecipans
al referendum di indicare QUALIL, SECONDO LORO, SAREBBERO LE
OPERE SIGNIFICATIVE — ANTICHE, MODERNE © CONTEMPORANEE
D'OGNI GENERE — CHE., MAI RAPPRESENTATE O TROPPO POCO
NOTE IN ITALIA, VARBREBBE LA PENA DI PORTARE ALLA RIBALTA
PERCHE' COMUNQUE ESPRIMENTI UNA PROFONDA VERITA® UMANA,
UNELEVATA FORMA DI ESPRESSIONE ARTISTICA E SPIRITUALE.
Da oggi cominciamo a pubblicare lu rilpnlt- nell’'ordine in cui ci

L1 FI-LM 'l‘

sono pervenule.

1. tdignone

In risposta al vostro gentile invile e
come studicso di claasicl e traduttere
di Sofocla o di Eschile, non posso lare
a meno di richiamare alla vesira mente
la necessita di dare una magglore at-
tenzione alle tragedie greche e scprat-
tutto  cll'ORESTIADE di Eschilo, ai
SETTE A TEBE eschilel e alle trage-
die di Solocle, che sl mosirarono attis-
silme alle rappresoniazion] a Slracusa
ove ollennero, particelarmente quando
lurcno recilali nella mia traduzione,
I'AIACE, I'EDIPO A COLONO, la TRA-
CHINIE, grandisalmo successo. E non
meno alte al teatro e rispondenti agli
ideal] di alia traglcitd moderni, sono
VELETTRA, il FILOTTETE, cltre i ben
noti EDIPO RE e ANTIGONE, Fra le
opere contemporanea richiameo la vo-
stra altenzione sul GIUDA di Mastro-
slefanc.

V as

—————
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programma, regola entusiasmante: e
facela, chl deve, l'esame d| cosclenza.

Alla recilazione ho appena accenna-
to. E non interessa qui che le graci-
litd lipiche dei principiantj siano, pih
o meno, visibill in tutti, Faranne anche
iroppo presto a guarime. Per alcuni
altori, sul lere temperamerilo elfetlive,
Il giudizio sard bene rimandarlo ad
altra prova: per Ave Ninchi ad esem-
plo. L'errala imposatazione del perso-
naggio di Isabella non le & impulabile.
A malll spettatori parve una rivelazione
Tino Carrare ecol guanti rosso-sangue
di Don Glovannl: ma la sicurezza stes-
sd dj queslo giovane pur dotlate, Il suo
derivare troppo abile da Molssi traver-
1o Benasal mi hanno lasciato inguisto.
Pit genuinl nell'acerbild mi placquero
la Mancinotti (Margherila), il Cazzola
(Frate®' Francesco), 1l Dicrucciati (Clau-
dio); e Anlonic Cras! come Benedick
affrontd con bravura esemplara il pit
dillicile ruolo dellintera commedia.

Discipling, intelligenza, entusiasmo
sono palesj In questa Compagnia pri-
maverile. Buona stagione, la primave-
ra; & la liorilura inaugurale & stala
fulta protumo, tulta urger di =au zhi,
Ma d'Amico, hal sulle spalle una bella
responsabilital Altento al gell in ritar-
do, al calori in anlicipo. L'augurio &,
superati gli Instabilj climl, di una: trion-
fale estale; per te, per I tuol ragazz,
per 1l Teatro italiano.

Corrado Pavolini

2. Russo

lo ame mollo il tealro cingquecente-
sco, e vengo lavorando su di esso. In-
tante mi placerebbe di senlire GLI
STRACCIONI di Annibal Caro, che &
una commedia, la quale obbedisce al-
la doppia ispirazione etica ed artistica
da vol richiesta. Vi & celebrato, insie-
me con |'amore, la fedeltd, la p‘m,
l'oncre.

Poi, lasciando tacere le preoftupa-
zioni moralistiche, amerai tantioc #ent-
re MANDRAGOLA del Machlavelli, la
CALANDRIA del Bibbiena e la VENE-
ZIANA di ignoto aulore. Gli artisil, per
le prime due, dovrebbero avere gran-
de familiaritd col tloscano, ma senza
cedere in deformazioni ed alfettazioni
dal fiorentino dell'ultimo Grandues,
conl come mi & accaduto di avvertire
in una recita della CLIZIA. 11 llorenti-
no del Machiavelli &8 una lingua assal
complessa, ricco dl risonanze classiche
e speculative, che mal si presta a es-
ser recitalo da atlori, sia pure bravi,
che hanno ftroppa consonanza con il
liorentino delle commedie di Augusto
Novelli. Per la VENEZIANA, un vero
capolavoro, blsognerebbe lar capo ad
artisti che abblano familiaritd col ve-
nezianoe e col bergamasce, poiché la
commedia & bilingue. Per le parti trop-
po ardite, si possono lare degli adatia:
menti e qualche caulo taglio, purché
non el strozzine | cinque attl in due,
come ho visto lare della CLIZIA,

Altre commedle che mi placerebbe
sentire a teatro, sempre del ‘500, sono:
IL- CANDELAIO di Giordano Bruno,
L'ATALANTA = IL FILOSOFO dell’Are-
tino, GLI INGANNATI di autore ignoto,
che s| rappresentd a Slena nel 1531,
& che ebbe fortuna in {utta Europa,
L'AMOCRE COSTANTE e la RAFFAEL-
LA ovvero DELLA BELLA CREANZA
DELLE DONNE di Alessandro Piccolomi-
ni, LA GELOSIA o LA PINZOCCHERA
o LA SPIRITATA del Lasca, che ci ri
porlano a modi, a moitl ed a raccenti
del Boceaccoio.

Del nostro ‘600, scegliersl LA REINA
DI SCOZIA di Federico della Valle, Per
il ‘700 rinnoverel Metastasio: LA DI-
DONE . ABBANDONATA, L'OLIMPIADE
e L'ATTILIO REGOLO, mebbene io sen-
1a gquest ultime melodramma come con-
venzionale o acolastico, | due primi
sono. due plecoll capolavor,

Fer U'Alleri rimetterel in campo la
RRA, o quella che sl pud conside-
rare una letralogia greca, il POLINICE,
L'ANTIGONE, 'AGAMENNONE, L'ORE-
STE. Dall" '800, Manzoni con L'ADEL-
CHI; e del secondo '800, I MARITI del
Torelli, 'ASSUNTA SPINA o I MESE
MARIANO del Di Giacomo; ma di que-
slo secclo & lacile la scella @ perd mi
aslengeo dall'indicare allre opere.

Credo anch'lo ardua la riesumazione
di parecchie di quesle commedia e tra-

3. Yavarine.

Che imbarazzel Ci son trenta cpere
almeno che varreli ascoltare; e tra le
prime: BELFAGOR di Momaellf, L'AL.
TRO, FIGLIO di Pirandello, | FIORI DEL
CIELO e AMARA di Rosso di San Se-
condo, CARMOSINE di De Musset —
Fattuallter di questa commedia non ca-
plsco come pessa sluggire agl'italianil
FEMMES SAVANTES di Molidre
(per la scena In cul Trissolline legge
Il sonette non so ctsa darei), IL MA-
TRIMONIO di Gogol, LE TRE SOREL-
LE di Cecov, 1 CIECHI di Maelerlinck,
IL BARBIERE DI SIVIGLIA di Begumar-
chails; & di Shakespeare nou parlo per-

———

ch#, ora che i teatrant] italiani hanno .

capito che a metterlo in scena fanno
un buon alfare, cerlo non lo molleran-
no lacilmente. E pol un bel FAUST, E
pol lante allre belle cose, dal greci ai
modernissimi, I reglsti avrebbero di
che shizzarrirai; e su queslo sarei esi-

gentissim () Pt o2l
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gedle classiche, ma non gia perché sia-
no invecchiale, ma perché il nosiro gu-
sto @ il guato del noatri attori (ci sono
nafuralmente, delle eccezioni) & scarsa-
mente allialate col linguagglio letlera-
rio. di altri secoll. E la bene Silvio
D'Amico a concedera mollo spazio nel-
la « Rivista [taliana del Dramma » a di-
scussioni sul Teatro antico [tallano o
di altre civiltd per incoraggiare ed av-
viare quesic lamiliarizzamento. Prova-
re, eaperimenlare, nén nuoce: la reci-
te che si vanne lacendo a Firenze del
Tealro Teoscano Classico, anche se
qualche volla rappresentanc una delu-
sione per Il pubblico, per la maniera
in cul le commedie sono {ravestile,
pure rimettono in discussione quelle
opere e sollecilano in molli la curio-
sil& atorica dl conoscerle nel teslo ge-
nulno. Bisognao aver pazienza almeno
un decennio per creare il guslo, il bi-
sogno, il desiderio, @ il discernimento
del teatro classico {taliane; e allora un
altro luogo comune potrebbe essere
caduto, quells che |'ltalla manca dl
un teatro. Chi sa che Ira diecl anni
non possa sorgere un « leatro italiane
stabile », come a Parigl c'd® la ¢« Comé-
die Francaise s Neon sl tratlta di imi-
lare o di gareggiare con quello che
fanno in Francia, ma dl aecquistare
sompre pil coschenza della riechezza
delle nostre tradizionl.

Scusalemi Il discorso un po’ lungo;
ma diceva Renzo della peste di Mila.
no: ¢Se lascie scappare un'occasione
cosl bella, non ne ritorna pid una al:
milel 3,

4‘wauwu

Risponds subito e volentieri alla ve-
stra inchiesta. Fratello dif un attore che
al teatro da vol difeso ha dato e d&4
la sua vita, so purlroppo quanto stu-
dio e quall sacrilici economici — non
del denaro altrui, ma del proprio latl-
cosamonte guadagnalo — cdstino a
un vero artista le presentazioni e le
esumazioni di opere di poesia e so di
averle viste abbandonare dopo brevis.
simi giri non per l'incomprensions del
pubblico — che, lasclato a =&, segque
necessariamente § pegglorl istinti o la
moda — ma per la miseria degli im-
presari o di chj aveva in mano la for-
mazione & il movimento delle Compa-
gnle. Lavori di lal genere erano sem-
pre considerali da costoro — cito le-
stuall definizioni — «barbe» o €ca-
daveronl » buoni per le biblicteche,
ma non per un pubblico € modernc .
Come se la vera arte non fosse di tut-
ti | pubhblici e di tutti i templ. Questo
triste deslino & loccale a opere quali
L'’ADELCHI 4 Manzoni, la TURANDOT
di Gozzi, le NUVOLE dl Aristofane, AN-
TIGONE di Sofocle, ALCESTI di Euri-
pide, CORIOLANO di Shakespeare,
DON GIOVANNI d| Zorilla, SARDANA.
PALO di Byron, |'UCCELLINO AZZUR-
RO dl Maeterlinck, BARBERINA di De
Musset, la DONNA MUTA di France,
I'OSTAGGIO o I'ANNUNCIAZIONE di
Claudsl, MADDALENA di{ Hebbel, per
tacer d'altri.

Li rivedrel quasi lutti con profitto e
con ess| vedrel volentieri opere mal
rappresentate quali la MIRRA d'Allieri,
una favola quasi sconosciula che si at-
tribulsce a Goldoni, IL GENIO DEL
BENE E IL. GENIO DEL MALE, il TAR-
TUFQ di Moliére, I'ANTONIO E CLEO-
PATRA di Shakespeare, ERNANI di
Victer Hugo, il bellissimo CARRETTO
D'ARGILLA di Soudraka, e qualche
piccolo giciello del Teatri di Marivaux
¢ di Jules Renard. Ascollerei o riudrel
col massimo piacere queste opare, ma
dubito assal che l'atiore — al di 14 di
un genercso quanto provvisorio aiuto
— travi maj chi possa o voglia dargli
| mezzi per costituire, e soprattutto con-
servare a lungo, un grande compleaso,
ricco di element] di prim'ordine e adat-
i a spettacoll di tal genere, Solamen-
le lo Siato potrebbe larle come quello
c¢he non ha preoccupazioni di « casset-
ta» o pud consentirs{ il Jusso di aspi-
rare a una durevele — anche se pas-
aiva — elevazione della - cullura po-
polare.
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Con la collaborazione della eantan-
le Elsa Scherz-Melislerr e del pianisic
Franz Jeseph Hirt, Honegger @ riternato
anche' quest'anno ira noi a darel un
quadro della sua preduzione minore,
poco coriosciuta in Italla. L'annoe seor-
8o, come lorse | lettori di queste crona:
che ricordsranrnio, egli sl presentd al
Tealro delle Artl (a proposite, perché
non vi sl riprende quella interess.nte
attivita chiamata « Un'ora di musica? »)
con un gruppo di lavori da eamera: co-
sl che il pubblico romano, che gi& co-
nosce le grandi opera significative di
questo musicista svizzero-ledesco
quali il «Re Davids, la «Gluditla» &
il famoso ¢ Paciflic 231 3 — ha avulo
moda di formarsi un'idea abbastanza
completa della sua personalitd artisti-
ca, Essa risulta una delle pld tipiche
e significative fra quelle che splccanc
nella musica contemporanea. Perché
Honegger, possedendo una grande fo-
cllila e lacoltdr di assimilazions a'a tro-
vato, lors’anche a causa della posizie-
ne gecgrafico-splrituale della sua pa-
trig, a dover loltare in se stesso con le
pid opposte lendenze; con la massiceia
rigorositd germanica e la snella ele-
ganza lrancese, Una delle opere in cui
questo coniraslc appare scoperts al
massimo & il €« Re David», per cuj mpl-
ti, in questo caso, haffho parlate di
eclettismo., Ma spesso la necessitd di
¢concillare tall oppostl porla ‘il musici-
sta a sintes] riuscite, per quanto com-
plesse: ed in cld risieds I'nteresse o la
tipicitd della sua problematica opera.

Nella sua preduzicne minore ascol-
tata a 5. Cecilia — produzione appar-
sa quasi tulta fra [l ‘15 e 1l ‘28 —, {ali
caratieri sl presentano allo stalo els-
menlare e permeltono di ricostrulre |
motlvi internj che hanno portato il mu-
sicisla alla sua singolare affermazione.
Cosl, a testimonianza della sua [acilitd
di assimilazione, si possono cilare gli
« hommages » a Ravel e a Roussel, La
sua versatilitds & testimoniota dal piu
zari poetl che gli hanno fornito 1 testi
delle liriche per canto e pianoforie: da
Andersen a Cocteau, da Ronsard ad
Apollinaire.

Produzione minore, s'¢ detto, perchd
@53a in gran’ parle c'® apparsa come
ur: lavoro preparatoric, di ricerca delle

picprie lendenze o pmnibﬂuén mmpim

su < Alcool» di Apollin
dio, Ariocso e Fughaitu‘- = e
Bach s (che, del roato & &m 4.3 —_‘lir._

Ly

valore per lo piu docums s.;u:- ,ﬂ: .n:.m-.._

titolo  esplicative, senza ':uI' rl E;Lu.;g e
‘Ea?n:eh.-‘f
L trave |

paragoni, diremo che | &
per planociorte e le sue
no un riscontro nel campo lelterario
con i contemporanel frammenti di Car.
darelli e con le esclamazioni poeliche
di Ungaratti delle stesso tempo.

Il pubblico che, com'® giuslo, vuole
un'arfe dei risultati e non del processi,
si annoild un pochino. Tultavia fosteg-
gid lillustre compositore, che accom-
pagnava la cantante, e &on lul | brawvi
collaboratori,

i
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Cuma gia altre volte, Fernando Pre-
vitali,
romana, s'¢ presentato all'Adricne con
un programma intelligents. E bast ci-
tare || €« Rondd arlecchinese » di Buso-
ni. Quasto nostro musicista, cosl poco
aseguito da nol, pud considerars il pa-
dre della musica modema, anzi con-
teziporanea. Quanti parlano di estero-
liliz a proposito dei musicisti italiani
d'oggi pit significativi, ignorane, o fin-
goro d'ignomgre, che questi continua-

no una tradizione musicale contempo-

ranea instaurata da Busoni, quindi ito-
lianissima, ed alla quale, anzi, hanno
attinto non pochi musicisti atranieri. Ma
a quando un «festival » busoniono? Ci
accontenleremo, magari, che le sue
musiche venlssero eseguite pid spes-
50, al posio di quelle dei soliti < trom-
boni» Si chiarirebbero molte idee,
magari si scoprirebbe qualche altarine,
@ si rivendicherebbe una grande glo-
ria tlallana.

Nicola Costarelli

Colonna sonora

DOCUMENTO. — La musica di Ci-
cognini, riuscita nella spiritosa < boite
a musique » poala sotte la scena dal
tre compari che, stanchj dell'inutile ri-
corca del ¢ documento» si addormen-
tano sulle poltrone dell'ufficio di Fal-
conl, non si scosta nel resto da un
generico ‘@ convenzionale commento
che non bene aderisce al particolare
monde volulo evocare da Camerini: <l
tiamo quella apecie di valzer che ac
compagna | moment sentimental{ del-
la vicenda. Un pa' pid curata la mu-
sica della scena campesire tra Falco-
ni e Ruggeri, verso la line dal film.. Co-
mungue |l pezzo documentario sulla
banda paesana. Forse a Cicognini
sono sfuggite le Intenzioni comiche,
sobbene accennate, di Camerini in
questa sequenza. [I mondo  comico-
sentimentale camerinione coastituisce
un dato cosl certo, cosl diverso dalla
spesso anonima produzione di altd
auteri, che potrebbe veramente stimo
lare la lanlasia e una pit profonda
e comprensiva collaborazione muslca-
le. Invece, sl vegga non quesio, ma
gli altrl suol film, finora non a'd tro-
yato di meglio che apploppargli la so-
lita musichelic « giazze ».

|l direttore d'orchestra dell'Eiar.

o
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Narzari + Duranti +
" sbarvcate unm

In questa meravigliosa pace di Tirrenin
sembra di stare in villeggintura.

Sarebbe troppe lungoe dirne il motive.
Forse perché qui non ¢'¢ pid la citta, e il
mare ¢ vicino, e le caze son baswse, e la pi-
neta trattiene il vento, ¢ la gente & giovane
e cordiale.

Ora ¢ calata la sera ¢ ¢'¢ un lume sol-
tanto a indicare fra la nebbia sospesa la
via del teatro di posa, Aria di favola nel
Imiu fonde, Un frusciare veloce, E' passata

un'attrice in biciclojin ed & scomparsa sul
viale.

Entriamo nello
tosse incantato.

stabilimento, come se

LI B

Sharcdé un marinaio all'approdo felice.
A Livormo_ quande sj girava nel porto, gli
uomini della darsena e dei rimorchiatori lo
salutarono come uno di loro: marinajo di
razza purn, € E* l'attore Amedeo Nozzari »
spiegd qualcuno, E quella gente cadde dal.
le nuvole, non gi& perché un attore fa-
ceva il marinpio ma perché credeva in-
vect che fosse un marinaio a fare I'attore,

Quello era il volto e quella l'andatura.
Sharca sulln banchinn — mani in tasca,
berretto sugli occhi — ¢ va alla taverna
dove c'e gente di mare che beve forte, che
piechia sodo. Passano ore di terraferma in.
consuete ¢ festose, Lul parla e sparla,
strafattente, shracgto. 1 marinaj fanno a
gora . a chi le shalla pit grosse, Risate
plene, ma sorrisi no, ché ¢'d poco da sfot-
lere, amici miel, quando si e navigato per
lungo e per largo e si conosce il respiro
del mare ¢ dal volo dei gabhiani sl sa sco-
prire se verra la tempesta,

Marinaio d'acqua salata, con Jo sguardo
chiaro e la parlata sciolta. Ha dormito in
cuccetta fino a jeri; ma adesso eccolo li
vestito alla sua maniera; ¢ sceso a lerra
con 'amico buffe, ¢ git manate sulle spal-
le (baldoria, che diavolo!), questa & la vita
dei marinai quando mettono il piede sulla
banchina: pgusto d’amore ¢ caccia d'ay-
venture,

E' andato al Luna Pareo. E' il pia bello
di tutti e lo sa. Ehi, ragazza, ¢'e poco da
far ln difficile con quell'aria di p-l‘.'-:nrcila
smarrity, dove lo trovi un marinaio cosi!
Lei esita, resiste, fa la sdegnosa, Gia, ma
con I'amore si gioca poco e si perde assai:
e, dilli e dalli, si torna a casa col cuort
che non ti da piu pace.

L2i I'ha guardate crucciata. Ma ecer-
tamente, Cos'eé quel tono, cos’e quella sfron-
tatezza, cosa sono tutte quelle arie? Lu:
era uno gualungue, tutto sommato venu.
to li a pescare per quattro soldi alla facile
pesca della fontana delle palline, Ha pe-

scato beme ha avuto fortuna, ha vinto per
premio una bambola; che vuole di piu?
Che torni a ‘bordo, che torni al mare,

E la ragazza del Luna Parco, resiste re-
siste; ma poi...plangerd, guarderd le stel-
le fino alla mattina e aspetterd col cuore
sospeso ch'egll wenga su dalla scaletta a
prenderla, e domani gli restera accanto_ lej
piccola piccola, uno straccetto, tra quelle
braccia che stringono forte.

E’ stato proprio un tuffo hrutto nel mare
nero, Il marinaio si chiama Hans, I'ha sal.
vata, I'ha presa con s& Nascono le tre-
pidazioni ne] settimo cielo della felicita e
nella notle lunga i due restano sulla ter.
razea per ore e ore, occupati soltanto a
sentirsi vicini.

E' questo I'ultime approde dope tantoe
navigare. Verranno anche gli ostacoli, gli
imprevisti, la gente catliva ¢ gquel brutto
Gomez che insidia ¢ minaccia. Ma il ma-
rinaio sa resistere alle tempeste, ha il pu.
gno fermo e vincera alla fine (siatene certi)
per quella piccola bella  ereatura, cosi
fragile, cosi innamorata.

Lei sembra pii bella del mare e del
sole. Si stringe a lui per cercar prote-
zione, E' tutta piena di slanci impetuosi,
d'improvvisi sgomenti, di accesi abbando-
ni, E la rivelazione di quel sentimento
nuovo ¢ dolcissimo le riempie I'anima di
mille piccole gioie ignorate. Nell'umile stan.
zetla & horito I'idillio e soltanto due cuori
hanno parlalo,

Appassionata e delicatissima, & nata cosi
(e ai & nutrita di tante ¢ tante patetiche
note) la poesin di questa semplice storin
d'amore.

" 8w

Molte scene vedemmo girare e molte ne
vedemmo in projezione in quells nostra
breve sosta di Tirrenia dove, tra lante
cose piacevoli e confortanti, l'impressio-
ne di €¢E' sbarcato un morinajo» & slata
indubbiamente la pil lieta,

Forse anche ln pii  inattesa; percheé
dalle visite ai teatri di pose, dai racconti
dej produttori e dai tradizionall ottimi.
smi che s esprimono di solito fra quei
pochi cosiddetti privilegiati che assistono
alle frammentarie scene nelle sale di
proiezione degli stabilimenti cinematografi.
cl, ben raramente ci era stato concesso di
trarfe un esalto & obbiettivo giudizio. Dob-
biamo dire sicuramente che « E' sharcato
un maringio * ¢i & molto piaciuto, E di-
remo perche,

Abbiamo seguito il raceonto con un sen-
s0 d'insolita commozione al punto da fare
un autentico £ tifo» per questa coppia cosi
Isella, cosi brava, cosi a posto,

Nozzari — di cui avevamo avulo recen-
temente la migliore impressione in « Mon-
tevergine > e in <« Assenza ingiustificats »
— ¢i & sembrato semplicemente perfelto
(vorremo sottolineare 'aggettivo) in questa
parte di marinaip che egli ha yissuto — @
la parola — con vibrante baldanza. E' un
attore intelligente, che ha ormai trovato
con la giusta carburazione il rendimento
pieno ¢ che qui ha meszo calore e colore
come non mal.

Accanto n luj ci ¢ apparsa una Doris
Duranti inedita e riuscitissima. Adorahile
nelle scene del Luna Parco, palpitante e
sincera in quelle d'amore, ha sentito il
film ¢ ne ha saputo rendere il tono di
commossa poesia, Doris puo essere conten.
ta del suo lavoro e si merita una < brava »
senza riserve, K’ cosi bella nel suol atteg
ginmenti di gattina sélvaggia che uno che
In vede [inisce fatalmente per odiare quel
Glori (nel film un meraviglioso € cattivo »,
anzj € pessimo #2) che la fa tanto soffrire
e per invidiare quel Nozzari che ¢ sbar
cato in un porto cosi felive,

THIRIRIKS

R T . B O My .

La nuova attrice Iole Voleri mnella parte di " Muselle

Micheline Presle mi viene incontro  sot-
to la pioggia, si curva sotto la tenda che
protegge 1 clienti del calf¢ ¢ 51 siede ac
canto a me.

— Scusatemi se sono in ritardo, ma ero
troppo vicina per prendere un tassi ¢ ab-
bastanza lontana per perdere tempo. E' la
cosa pil noiosa che possa capitare quando
piove.

Micheline sorride e "il suo sorriso lu
minoso mi fa pensare a Deanna Durbin.

— Che cosa volete prendere?

— Micheline guarda il camenere, guar-
da lintruglio che mi sta davanti, fa una
smorfia, cerca con lo sguardo di indovi
nare quello che stanno bevendo gli al-
tri, si fa spiegare dal cameriere la com-
posizione di tutti gli strani miscugli elen-
cati dal listino, riflette indecisa ¢ ordina
una spremuta d'arancio.

— Nella mia vita — (il tono di Miche-
line & divenuto confidenziale, caldo, posato)
— ho avuto due fortune quella di incon-
trare Raymond Roulcau ¢ G, W, Pabsr,
Raymond Rouleau che si pud gia vantare
di aver dato alla cinematograha il ralento
di Corinne Luchaire (fu, infatts, nella com-
media di Julien Luchaire, Altitadine 2.300,
data dagli allievi di Rouleau al Teatro del.
I'Etoile, che Corinne Luchaire, allora Zizi,
si fece notare da Leonida Moguy il regi-
sta di Prigione senza sharre), & stato per
me la guida pit sicura sulla via della car-
riera cinematografica, Infart il pericolo pit
grave per una debuttante & ['ignoranza as-
soluta. delle pit elementari regole della
dizione, la mancanza di una seria imposta-
zione della voce: nozioni che stanno alla
carriera cinematografica come la conoscenza
della tavola pitagorica sta al calcolo inf-
nitesimale, Rouleau ¢ra per questo un mae-
stro di pazienza, egli sapeva con la sua
voce grave indicarci tutte le stumarure di
tono, € i insegnava tuttt 1« trucchs » del
mestiere, facendoci approfivtare della sua
lunga esperienza di attore, Egli stava gi-
rando, sotto la direzione di G, W. Pabst.
Il dramma di Sciangai. 1l nome del famoso
regista, 1l ricordo della sua meravigliosa
Opera de Quar' sous e della Tragedia della
miniera mi diedero il coraggio sufficiente
per domandare a Rouleau di presentarmi a
G. W Pabst. Fu cosi che ebbi la mia se.
conda forruna, Pabst, che stava gid pre.
parando il film successivo, cercava una fan
ciulla per una parte importante. | « tipi »
noti, adatti’ al ruolo, erano gid scritturati
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nel lilm < Manon
Lescaut » (Froduzione Grand: Film Storici; disiribuzione [.C.1L.)

Micheline Prveale
wmuelazione 19%9

in altre produzioni. Rouleau gli aveva gid
parlato di me come di un'allieva diligente.
Quando mi vide, Pabst sorrise con quel
sua buon sorriso, mi accarezzd le gote &
« Proveremo », disse, -

Micheline, shla Ta paglivzza dall'invo-
lucro di carta velina hno al bordo di que-
sta e sothandoci dentro come in una cer-
bortana  manda il leggero proiettle sul
giornale di un austero, barbuto signore;
pol fiCOMINCIa ;

— Immaginate la mia @oin nel sentire
quel « Proveremo » detto da un womo che
aveva gid « provato» con Florelle ¢ con
Janine Crispin. Vissi come in un sogno.
La firma del contratto, la prova dei ve-
stiti, la lettura del coplone sono per me
rutti ricordi annebbiati. Un solo ricordo
nitido: il primo giorno di lavorazione di
Ragazze in pericalo, Un segretario che mi
chiama, la rapida corsa verso 1l teatro, quel
I'atmosfera soffocante, le prove, poi il te
muto « Si gira », il colpo secca del « ciak »
¢ un silenzio improvviso, ostile, implaca-
bile, sottolineato dal ronzio della macchina
da presa, Improvvisamente sentii la mia
voce, le parole che mi usaivano Huwide, re-
golarmente senza intoppi, e sentii nel cuore
tutra la rristezza di una povera bimba sc-
parata da genitori indifferenti che non si
voghiono bene. Tutto era piano semplice
naturale. Fu cosi per tutto il hlm. Un al-
legro viaggio con compagni deliziosi. Non
ho mai creduto alla- tanto deprecata invi-
dia degli attori @ Ragazze in pericolo ne @&
stati. una prova. Jacqueline Delubac, Mar-
celle Chantal, Marguerite Moreno mi fu
rono guida affettuosa ed amica.

L'occhio irrequieto di Micheline scorre
sut clienn, sui ravolini, sui giornali; sem-
bra esaminare un vestito di donna, leggere
un titolo sensazionale, prendere in giro un
paio di occhiali a stanghetta, Improvvisa-
mente si fa sena: un orologio & entraro
nel suo campo visivo.

— i le otto! Arrivederci, ho un'ap-
puntamento e devo essere in orario per la
cena. 1 miet genitori non tollerano -ﬂrun
ritardo. .

Micheline Pessle si alza e scappa via. Il
suo impermeabile sguscia sotto la tenda e
si rimette a luccicare sotto 1 lampiont hno
a che un tassi non l'ingoia,

Ragazze in pericolo?... Un pericolo, fra
 tanti, non minaccia certo Micheline Pre-
sle. Quello di restare a mezza strada,

Z.

E' a questi interpreti che spetin princi.
palmente il merito di aver saputo rendere,
luminoso ¢ vivo, l'inconfondibile mondo di
Ballerini

E" bastato un film (< Piccolo Hotel »,
uno dei piu discussj film {taliani dell’ulti-
ma annata) a collocare Piero Ballerini in
un posto speciale fra | registi che hanno
qualcosa da esprimere e una loro perso.
nalita.

Ballerini no sempre credute (e creders
sempre) all'intima ¢ tormentatissima origi.
nalita della sua ispirazione. Nel dire oni-
ginalita nol voglinmo intendere quel suo
modo speciale di tessere le vicende su un
piano dotente di umanita, di saper coglie
re | segni dogni intimo affanno e tradurli
in immagini che bhanno una elaborata e
spesso amaran evidenza,

Ballerini ama scrutare in profondita, a-
natomizzare le angoscie piu segrete e do
rilievo 4 quanto di disperntamente vero e
nascosto nell'snimoe o nella vita degli uo-
mini. Mon ¢ certo da luj che potremo a-

spettarci un film esilarante o di giocondo
respiro; egli ha una sua maniern espres
siva che & quelln che &,

E poiche, daltra parte, la vila regala
spesso pit male che bhene e anche il do
lore ha la sun funzione profonda e la sua
luce di poesia, egli pud stare henissime
(¢ con raro prestigio) o quel posto spe
cinle fra i registi che, come dicevamo,
hanne qualcosa da esprimere ¢ una loro
personalita,

Nell'atmosfera di < E' sbarcato un ma
rinaio®» c'¢ gran parte del mondo inte
riore di Ballerini: gli effetti esasperati,
gli ambienti umili ‘& un po’ torbidi, le no-
tazioni sottili, il elima intenso, Ma c¢'¢ an.
che un ottimismo arioso ¢ nuovo che cir
cola nel racconto e lo ravviva con gagliar
dn {ranchezza,

Anche questo. a noi che voglinmo bene
sl nostro Piero ¢ lo seguiamo nel suo ap-
passionato lavoro, ha [atte veramente pia

e, -
Silvano Castellani

: panserd a loro?
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Organizzate dall’” Elar™, avran.
ne luego in questj giorni qual
iro trasmissioni di radioscens ap-
prontate dall'Ufficlo Stampa del.
la “ Cinematografica Tirrenia”
per il lanciaumento nazionale del
grande film di Glovacchino For-
gano ~ Sel bambine e il Porseo "
di produtione “ Pisomno “.

Ecco un brano della seconda
radioscena;

(Introduzione muaicale: una musica
lanta e dolee. Su questa musica, che
sl terrd in sordina, dopo gqualche bat-
tuta, lai)

VOCE MASCHILE (che commenta) —
...Scende la sera su Firenze. Dalla tor-
re della Signeoria, la campana. suona
'ora del coprifuoco. La pesantl porie
della cittd sl chiudeno. Dopo la glor-
nala altiva, la pace della notle che si
avvicina sembra lasciare la citta, sten.
dera un velo tra casa e casa.-In un
misero abituro, attorno ad una tavela
vuola, cinque bambine...
(Pausa. La musica tace.
nell'aria un suono leggero di
panine)

PRIMA VOCE FEMMINILE — Pane @
latte, latle & pane., Non c'd allro da
mangiare.

(Le campanine cessano)

VvOCI FEMMINILI (In un sussurro) —
Le avete viste? Sono le liglicle della
Liberata, Povere creaturel Sono le ni

Poi sl spande
Com -

* potl del Cellini, di Benvenuto. Oh, quel-

la tesla matta non pensa piu a lorol
Le ha dimenticate, le lascia nella mi-
seria. Sono alla fame e lul.. Oh, lui
& |n Francia, lorse non rilornera piu...
(pianissimo)... non tornera piu.

PRIMA VOCE FEMMINILE — Dov'é
la sesla sorella, Vivalda, la maggiore?
Nellombra del giardinetio, davanti
alla povera casa, la Vivalda parle,

parla...

VIVALDA (con voce angosciala)
Non & piu possibile vivere in questa
missria.

RINUCCIO — Che c'¢, Vivalda? Che
succaede?

VIVALDA — Rinuccio, io debbo an-
dare a cercare mio zio in Francia, Non
& possibile che egli ¢l abbia abban-
donala cosl. Quando cammino per la
astrada e senio addosso gli sguardi
della gente, mi par di leggere nei loro
pensieri...

VOCI — Il Cellini, quella iesta mat-
ta... Il Cellinil Come volete che pensi
ancora alla sorella che & rimasta scla
a Firenze e dalle sei nipotine? Le ha
dimenticate.... Dimenticate...

VIVALDA — Sono tanto stanca e
scoraggiata. Oggi ho linllo di ricama-
re una tovaglia per l'altare delle mo-
nache, E Dio sa quanta pena m'é¢ co-
stata. Non ho potuto riscuotere il com-
penso, perche il provveditore del con-
vanlo & assente... Sentl, Rinuccic, non
potrebbe tuo padre? Io gli darei il mio

lavoro in pegno. Fra ollo giorni riscuo-

terabba il denarc. Partirej subito...

RINUCCIO — Tu pensi di fare un
viaggio da sola, fino in Francia?

VIVALDA — Bisognal Anche a coafo
di fare lanta sirada a piedl...

VOC! FEMMINILI — La Francia #
lontana... lentana... Le ha dimentica-
te... Non tomerd mai piu...

RINUCCIO — André io, Vivalda. An-
drd lo a cercare il Cellini. E gli dird
che sei sola e senrza ailulo. Ho deciso
domani, all'alba, trovati qul...

VIVALDA — No, Rinuccio, ascolial
{Ai singhlozzi accorati della {anciullg,
5l sovrappongono le risate di uomini
groasolani).

UNA VOCE IN FALSETTO — 11 Celli-
ni & un oraluzzo che la saliere ¢ anel-
li. Chi gli darebbe [l core di fare una
atatua da piozza?

VOCE BASSA — E pol sembra che il
re di Francig loabbia fatlc ammazzare.

VOCI MASCHILI — (Ripetono piano,

con stupore) Il re di Francia ha fatto
ammazzare Benvenuto Cellini...

VOCE FEMMINILE (chiara, squillan:.

te, che aocrge dal mormoric delle voci
maschill) — E le sei bambine? Chi

ALTRA VOCE FEMMINILE — Silen.
zlol E' nolle e le sef bambine dorme-
no. Dorme 1'Orsoling, la pid picclina.
Dorme la Gelsoming, la Bettina, la Be-
nedetla. Dorme la Baldina... Pult'e cin-
que nel grande lettc della stanza di-
sadomd, come uccellini nel nido, E so-
gnanc, povere creature, dolci sonni
innocenti. Dorme la Vivalda, la mag-
giore di sei sorelle: dorme il sonno pie-
no di slanchezza e di pena. Solo la
mamma non dorme. Ascolta nel gran
silenzio della notte il respiro tenue del-
le sue bambine. Chi provvedera do-
mani a quesle creature del Signore?
E pol, ancora, nel giormi che verranno?
Dormile, dormite, bambine... [ Campa-
nine lente, lontane, cul sl sovrappon.
gono, in dissslvenza, rilmiche sona-
gliere).

PRIMA VOCE MASCHILE — Sta per
finire la notle... Ad oriente sl leva la
prima pallida luce dell’'alba. Un vian.
dante che torma da molto lontano, da
olire il monte e olire il piano, sl al
laceia alla conca meravigliosa in cul
Firenze riposa, ancora avvolla nei veli
della notte. S| stagliano nel cielo le
torrl, le cupele, | campanili. 11 vian-
dante Il guarda i saluta, col cuore
gonlio d| commozicne a d'orgoglio, Il
viandante che lorna, inaspetiato, dalla
tarra di Francia alla sua Firenze, Ben-
vanuto Callinil
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Un trattamento Elizabeth
Arden da all'epidermide
una riposata f[reschezza,
attenua le rughe incipienti
tonifica i muscoli, sor-

reqge | contorni del volto

NEL SALONE Dl
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PIAZZA DI SPAGNA, 19
TEL. 681.030

ROMA -

Le assislenti di questa famosa specialista
di bellezza sono a vosira disposizione
per qualunque trattamento adatio al
vostro caso e per darvi una completa
lezione di truccatura

Bagni Ardena
Bagni Velva

Maschera
Intracellulare

Massaqgag!
della persona

SCONTI SPECIALI
PER LE ATIRICI

MAGLIERIA ELASTICA
IN
SETA PURA

Bembory

LANA IRRESTRINGIBILE

RADIOMARELLI

LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA,
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‘{I ﬂrl. 'sih'rﬂr: della F'-‘llff_ﬂil“"t Nazionale
'; f‘;ﬁﬁ““ Industruali dello hpcuu.r.qlu ha Avu.
i Iuﬁgﬂfl’ﬂiﬂmb]m annuale dell _U.N.h.']i i
L 2 Iu-l.H:iL" che numsce tutn Eh escrceni
Fﬂu:m omici’ d ltalia; Presiedeva il con-
' : zionale Liverani, INumerosi pras-
hlemi o immediato interesse, relativi al
-*budﬂ.'-'i'ﬂ“““"m del consorzio, che di re-
gente be avuio UI‘I_ NUOvaD Iu:m?u*.i:ur:r.-nh. da
o b gellc Fur-rnnli Gﬂl:!.r'l:_hm p-F;: I-,.. :,!J_I
it c per | hqllnnu _r:su_lmu artistici
'E"dg&ni,gt&; sono  statl  esamipat ¢ x_h:-.{u:’-.m
b ampassionato fervore ed il direttore
1-’ ﬂﬁ;-ﬂﬁf-l.ﬁ, avv. Monaco ha preso
;hﬂﬂl'ﬁlc richieste, specie per quanto -
1'\'? : 8 climinazione degh ultimi residu

__g's]iu&'ﬁ-l

Y medatorato, riaffermando che'la Fede-
aure Industriali, sotto 1 cuil auspici ¢
ﬁ;ﬁ U.N.A.T., intensihcherd la sua Ope-
[y ','ﬂi Wgilanza e Frtndl‘r-’l in immediato
| eiis de nuove proposte necessarie al buon
(simeo del Consorzio: himitazione dei
;m-ﬂiﬂ capocomacaly, spettacoli jazz stra-
sm. Gt
\Dupot | approvazione del bilancio con.
shnvort preventivo ¢ di alcune lievi mo-
*;,g,—,hgﬁiiumtau-:, il Consigliere nazionale
uwi ha nconfermato nella carica di
Setidente 11 col. gr. uff, Giuseppe Blais,
| Se fungiont anche di commissario stra-
simatio, © l'assemblea, dopo aver rivolto
VBE an affertuoso saluto, ha proceduto
s Bomina delle cariche sociali, riconfer-
ﬁ}ﬁ vecchio Consiglio di amministra-
l!},‘;‘"i‘ Lin :-.El:ﬂp.ﬂjw gesto tutti i consor-
sl Aatino inbne nivolto un  plavso  al
'm.,:.-_:;k]'l’ﬂrn'!ziu commerciale Enrico Pal-
Ll @l dott. Bonamico del Servirio ' Pro-
& ) b funzionari dell'uthcio produzione:
%0 Lampanile, Linguiti, 'Pea, Stendar-
g'gl: i loro quotidiana < fervida farica,

- o—
- del Yinema
e Vittor

'-ij & ugurate con' uno spettacolo. mi-
rit..l' & introito ¢ stato devoluto alle
" Opetc wisistenziali del Regime, il nuovo
|| 9888 & luninoso cinematografo posto nel
ﬁ@;ﬁum :;dlelh; Vittorie, gestore Italo Ge-
r:um;.j_ht Tiunisce anche i c-ll'l.:ﬂ‘.!.'.l. C.'Epr:'la
miek Cnlonna, Augustus, Alderi, Giulio
CEare #d Ortaviano, 11 locale di circa due-
Wil pust, costruito con larghezza ¢ mo-
gemitd di cniteri tecnici ed  artistici, su
gty clegante e rarionale dell’ing. dott.
0 Dirtani, possiede un -vastissimo
palcsgenico, perfettamente  atrezzato, do-
B0 di tutti | servizi (perfino di... docce
3 Comenimi!), Cupola apribile, salone per
£ pio¥e, © terrazza per ub cventuale i
pOVH &stivo i danze. La direzione arti-
Site o« stata afhdata a Mario Cammarano,
Gt prescatato —  valorirzandole’ con
aSpropriato gioco di luci e di velan —
fisato complesso di elementi di gran
! };.SLIEEHH:I!: di Luciana Daolliver, can.
e quisita, dei danzatori ritmici Carple
*fﬁ! ¢ del Duo Salvadort. Trionfatore
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della serata 'imitatore cubano Crucet, nu-
mero  d'eccezione. Egli ha intrattenuto il
pubblico per circa trenta minuti, conce.
dendo numerosi bis ¢ presentando le pin
dificili imitazioni con un verismo ed un
bric tali da meritare una spontanca e ca-
lorosa dimostrazione di simpatin. L'orche-
stra, diretta dal M.o Derevischi con la so-
lita bravura, 1 ¢ alternata a quella Dalli-
veriana,

L:-_ numerose autorith intervenute, tra cul
il Direttore Generale della Cinematograha,
sond suate guidate nella visita del bellissi-
mo locale dall'impresario Gemini, che ha
tatio signorilmente gli onori di casa, Turt-
to il materiale impiecgato nella costruzione
¢ italiang e pertanto la realizzazione € as-
solutamente autarchica,

Trasvolare dal Varewt alla Rivista-Avan.
spettacolo & da questa poi alla Grande
Rivista presentandosi ad un Valle di Ro-
ma, era compito arduo per 1 due capo-
comici Vanni ¢ Romigioli, ma con 1l va-
lido ausilio del loro atthivo organizzatore
ed amministratore Calligans, essi sono riy-
sciti 4 formare quest'anno uno spettacolo
di pit ampio respiro e che in lnea di
massima, salvo qualche lieve pécca, ine
vitabile in un primo tentativo, pud dirsi
completamente nuscito, La nvista Se wna
fdea mi porta fortuna, di Buongiovanni e
Leon Bard, ¢ wvivace ed arguta, Vanni e
Romigioli w1 recitano € cantano, soprattutto
con. grande naturalezza, buon gusto, senso
della musura, qualith insolite in attori di
rivista, Lo skerch che c¢i ha maggiormente
divertiti per il suo sapore satirico, ¢ stato
quello dei Commendarors. 1l quadretto pit
indovinato, come Spirito ¢ senso interpre-
tativo, Paira la diligenza, Ma anche I'Al-
bergo dei Picchratelli, I'Oriocenro, le dan-
z¢ delle pattinatrici Rollin Ladies ¢ del
Balletto Aubrecht, di cui Rita Valon ¢
flessuosa prima ballerina, sono stati cor-
dialmente applauditi.

Lina Gennari, bellissima subretta ed ef-
hcace attrice, ha sfoggiato tolette di pre-
zi0sa eleganza, ed ha cantato ¢on quel suo
caratterisuco, trepidante modo di porgere,
che 'ha posta in primo piano nella Rivista
italiana, Le siamo grat di averci rispar-
miato l'oramai inevitabile ed inesorabile
microfono; tanto grati!

INegh altri ruoli st sono distinti pet
intelligenza ed 1mpegno Nera Ans, Lilly
Orisi, Rizzo, Caprilli, Aqulino, mentre
Malaguti si ¢ guadagnato ud bell’appluaso
Il un Cunoso numero di attrazione mu-
sicale. Quar joma ¢ campan & il titolo di
una suggestiva, semplice canzone di D'Anzi
¢ Bracchi, che va segnalata per la sua de-
licata ispirazione. Belli 1 costumi, ma non
tutti gli scenan, bencheé sfarzosi, ¢ sono
piaciuti, Ad esempio quel cocomero stem-
perato in un gelato di fragola (s:a pure
con color: permessi dalla Legge), che co-
raggosamente vorrebbe Tathgurare “dn’am-
biente della Corte del Re Sole, ¢ un neo.
Ma non di bellezza: un neo con pelo,

Pubblico  attento, elegante, npumeroso.
Battimaru abbondanti e ripartiti con equa
sagrezzd distributiva,

oramcaccios

Il comico fantasista Renato Maddalena
ha molte corde al suo arco, tra cui quelle
vocall, resistentissime, che gli permettono
di imitare abilmente la sega musicale, di
sfoggiare squillanti note tenorili, e i pa:
rodiare perhno la cantante lirica Grace
Moore nel tamoso valzer di Ardit, il Ba.
cfo, risolvendo 1l brano con un acuto da
fare inwidia ad un soprano leggero. E'
anche attore, e la sua scanzonata parodia
dei comici cinematograhc Oliver Hardy e
Stan Laurel ¢ lepadissima. 1l numero che
artisticamente ¢i sembra il pii nuscite €
che niveln nel Maddalena un oiservatore
acuto e di notevale sensibilitd & 1'imitazios
ne di un dicitore negro  americano che
canta in italiano, 1l suo Parlami damore,
Marin, reso con quelle vibrazioni ¢ riso-
nanze vocaly, tipiche neir melodisu negri,
ci rammenta Taylor — che il Maddalena ha
preso probabilmente a modello —, Wilkins,
Vance ¢ Romie, Flemming, Lawrence Tur-
ner, Teddy Drayton, Cristiane ¢ Lee, tutta
la schiera dei cantanti di colore. 11 nostro
fantasista ha rinnovato al Brancaccio i suc
cesst ottenuti nel suo lungo giro all’estero,
esibendosi anche come ballerino di r7p rap,
Nel finale si & trasformato in Eddie Can.
tor, ideando un grazioso quadretto di in-
sieme, caratterizzato da appropriata  cor-
nice scenica di sapore orientale,

Successo ottimo, forse anche maggiore se
il Maddalena avesse sfrondato il suo nu-
mero di alcune non- necessarie pause, lun.
gaggini e vezzi che ne rtardano il ritmo
iniziale,

Vedetta femminile dello spettacolo la
piccola Elena Quirici, che dopo aver girato
un paio di Alm ad Holliywood, assimilan.
do la danza ritmica di stile americano
proprio alle sue sorgenti, st ¢ presentala
come aggraziata dicitrice al microfono, ac-
compagnata cgregiamente dal suo Quintetto
hawajano, ottimo solista Vasil Quirici, ar-
tista albanese, € come eccezionale danza-
trice.

L'esatto. senso del ritmo, la modernitd
degh atteggiamenti, l'agilitd armoniosa con
cui svolge le figurazioni, fanno di questa
bambina la migliore artista di srep damce
che sia passata sui palcoscenici d'lIralia in
questi  ultimi anni, con buona pace di
tutti 1 clacchertist, sia pur negri americani.
La sua danza ha la leggerezza di un mer-
letto ¢ la precisione di un metronomo,
Elena Quirici ha riprodotio alla perfezione,
nel dettaglio di ogni singolo passo, uno
der pit ditheili balli di step acrobatico di
Eleonor Powell, riportande un successo
personale fortissimo,

Il resto dello spettacolo, oltre che all'ot.
timo Trio plastico Olimpia, una vedetta
nel suo genere, ed al grazioso Balletto
Ungara, era afidato agli elementi della
compagnia Viviana D'Ari (assente |'ele-
gante capocomica per lieve indisposizione),
ed a quelli della compagnia Arcobaleno. Ci
¢ sembrato discreto ¢ presentato con decoro,
Qualche ballerina di fila, innocentemente
mi tendenzialmente racchia, pud anche es-
sere perdonata nella vivacitd dei bei qua-
dri di insieme.

Nino Capriati
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[N 1 in questt gromi 1l Gruppo  Cinemo-
S ogratico = Plserno-Tirrenla » - trionia
r. ey il gli zcherml ltalioml, Ecco in.
F':_,'.: fait un elenco dei lilm che, contem-
L

e raneaments, vongono proisttatl nel

I:"ﬁ-.si_.a ienaggiorni locall; « 5ol bambine e |l
" i s ._|F1-:5&$ », «5clo le sielle =, « Fasci.
IR ino » =« ln compogna & codula ung
"e'.;'_-_ﬂ.-.'.f-li-': s, = Piccola canaglia # o Set-
B 1e uomini,. . una donna s, « Grande
".E:E;;: avveniurg s, E _dimminente adiziono

S un imporiante Gruppe cha. compren-
MY d¢’ « Ebbreazza de! cielow, « E' sbar-

L osale U n o meringlo &, « Corona ' 4l

NOTIZIARIO CINE TIRRENIA

Strasze », < Gli ultiml della stradaiw,
« La liglia del vonlo », « A mezanol-
te delselle », <« Qi |l alpario &, a'Us-
minl ponza pace »,

Continua negll stabilimentl di Tirre-
nla la lavdrazione del [lilm’' Astra
« Git il sipario = spossczisalma sa-
tira del feaire oliccentesco direlia da
Haolioele Maotlaromoe e mterprelaia da

Sergio Teolane. Lilia Silvi, Giacomo
Durante, Andrea Checchi, Rosella
Talans.,

Il 15 genncic XVII s'inizierd negli
sabillmenti di Tirrenia la lavorazicns
di « Corena di stross . Produce la

« incine », di recentigeimn fondazione.
Soggatio di Uge Falena sceneggiato
da Giacomo Genfilomo, Aldo da Be-
nedetti, Hicoardo Freda, Mine Cau-
danc, Regla di Giocomo Gentilomo.
Interpeetl principall: Poola Barbora e
sergio Tolano, Distribuz. Cine Tirrenia
La «'lncom » onnuncia |l cortome-
iraggieo « Cingque minuti con gli u-
moristl llalieni », L'aglle trama, scrit-
la o sceneggiala da Sllvano Castella-
ni & Mine Coudana, verrd interpreta-
ta dai moggicr]l scrittori umoristict lla-
lemi, Il Hlm wveorrd distribuits dall’o:-
ganiczazione « Cine Tirrenia »
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AIDIO

" RADIOPROGRAMMI ITALIANI
" DALLA DOMEN. 24 DICEMBRE
AL SABATO 30 DICEMBRE

%3 (DAL RADIOCORRIERE)

A Lezicne di Albanese
.':mpﬂ Dal Teatro Adrigno di
s

el T

Rama:
iernala

ki Celebroz. della Vil
ol Fan-

i ¥ naz, della Madre e
e cliullo.

5% 11 PR.: Dal « Reale dell'Ope-
1 12 » dl Roma. Trovalore, opero
: in quattro atl di G, Verd|, di-
retta dal M. Oliviers da Fo-
biritiis

111 PR.

Fantasia
Martinl

II PR. Dal Tealro Adriano
Concerto Sinlonico, diretto dal
M. Anlonio Pedrotll,

il PR, Gl stomselli d1 Lorenzo
Hadioscena di Arbos

Il PRa La madre o il [onciul-
lo, lantasiz df Ninne-nonne dli
Gluseppe Peitinalo,

11 PR.: Cencerto, direlto dal M
Allrede Simoneiio,

Hll PRt Muslche lspirats gl Na-
1ale

Naizle o Greccio
ne {rancescana di
Francini

I o1l PR: Lo campane (radio-
gconga  natalizia ‘di Albarta Ca
salla).

I o« II PR Saral un uvomo, In
un atle dl Sirs Angeli (Novi-
ia),

I"e 11 PR.; Concerto, dell'orgo-
nista Farrueclo Vignanelli

I o« 1 PR:4 Ninna-nanna deqgll
Tam narl, Scena musicale di
Marcelle Maorcheasl.

Dalla Baaflics di 8, Francesco
d'Assisi: Messa Solenne.

Lunedi
Fnﬂ:! Bazilica dj S, Giovanni
n atano: Poniificale solenne,
:Ipiﬂut Varield, i

1 Dal « Regle dell'Opera »
dl Homa: Haanse! & Gretel, di

W

ire stelle.

Guldo

Tre woralle,
musicals  di

17.00

18.05
20,30

21,10
21.40
21,00

e

tievocario-
Commnics

21.50

£2.00

2,25
23,30

24,00

17.15
16.20
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TITUTO ROMANO DI ARTI GRAFICHE DI TUMMINELLI & €, - CITTA UNIVERSITARIA - ROMA

E
in 2 aftl

Humperdinck. Flaba music.
Interp. princ.: G, Cor:
tini. 1. Gobkl, Pederzinl, — La
Gilara, belletio dir A, Casella,
dirett.: ‘M, Tullio- Seralin,
17,00 PR, IIl, « La Nativitd del ai-
gnore = Sceno natalizio,
FR., 1. Da San Francesco, Im-
preasionl dal vero, regisirate in
Assisl. :
PR, 1. Concerle di musica leo-
irale. QGronde orchestra della
Deulsclanddendsr diretta dal
M* HRosboud ecol concorso di
Teschemacher Roswange, e or-
chestra dell'Elar, diretta dal
M.o Ugo Tansini col concorso
dl T, dal Monte o G, Malipiero
PR, @I, « Salelcecia (I Re doi
Ghiotionl ». Tre aitl burleschi
di G, Bucclalini o Virgillo Ran-
Iaio,
2130 PR, II, Un Conironto birzarro.
2145 PR, 1. Converscrione di Gilu-
soppe  Ceccarehl,
230 PR, NI, Quatire chiaechiere con
Fanfulla,

Martedi

Radio Sociale,
PR, I o lI, Lozione di lnglese
PR IN. 4 chigechisre con Nino
~ Taranto o Titina De Filippo,
21,00 PR. 1. DAl « Carlo Falice » di
Geonova: =1 Vespri Sicilianl ».
Cp. in 5 atit di G, Verdl. In-
lerpr, pving, A, Borgioll, Jacobo,
- T. Pasero, Sani Dirett, Mo Vit-
lorio Guli,
21.00 PR. II. « Se quell'|diota <l n-
sasse ». J atli di S, Barnedsiti.
22,10 PR, 1. Concerto del Quaorietio
della CGomorata Musie, romona
21.45 PHIT:!I. Convereaz. dl Ugo Mo-
raldi

Mercoledi

Badie Seociale,

PR. 1 o II, Lezione dl francese.
PR, 1L Storia del Teatre (XXIV
Lazione)

FR. I, « Vant'annl », Tre att?
dl 8 Puglisga

FR. I, Monts Ivnor, Opera di
Lodovico Rocca diratta dol Mo
Tullle Beralin,

21,20 PR, 1. Musiche opersitintichs
2145 PR. I, Conversoz, del Cons
Nar. Artemio Ferrario
2.00 (clrea) PR, I, Musiche ain-

copale
22.05 PFR.
Tiarl.

20,15

21.00

20,30

18,00
18,40
20,30

12,20
19,40
21.00
20.30

20,45

1. Conversar di Vincenzo

- r—

PR. 1. Concerlo del violinisio
Enrico Campainla o del piani-
ala Giovanni Beonliglioll

Givsodi

Radic Sociale.

PR, 1 o II, Lozione di tedesco.
PR, IIl, Dal « Carlo Fellce = di
Genova: « Tosca s, Op. In tre
atil di Q. Puccinl. Int, prine. M
Caniglia, A, Granlorte, G. Maz-
sinl, B. Sbalchiero, Dirett, M.
Vittorio Gui,

PR, 1. Stag. sinl dell's Eiar »
Concerlo Sinfonico direttc dal
M.o Oliviero Da Fabritiis

PR. 1. Conversaz. dl Ugo Betti
PR. Il. «la partenza per |'a-
ala o, Un atlo di L= D'Ambra

Venerdi

12,20 # 20.40 Radio Seociale,
15,00 PR. I, Conceric per solisla o

orcheatra diretlo dal M.o .
giano pianista Alirede Thel,
PR, I, Concerto del Quarietio
di Homa.
¢« La Roma onde Cristo & ro-
mano » Conlerenza di 8, E
Mons. Allreds  Otiaviani
{eireq) PR, I, Dall'lstitute di
Studi Romeani: Musica vocals e
gtrumantals dirella dal Me Si-
mona Cuccla,
1940 PR. |1 o I, Lazione di inglece
21,00 PR. Il e . HRivistissima di
Nizza o Morkelli,
PR, 1. S5iag. sinfon, dell’Elar
Concarto Sinlonlco direlio dal
M, Franco Ferrara, col concorso
del ploniata Claudio Armrau,
{cirea) PR. l. Cronache dal libro

FR. 1 o 11, Lezione di [rancese.
PR, III, « Frasquita », Operetlic
in tre atti di Lahér,

Yabato

PR. I. Dal « Regio » di Parma:
« Faust». Op, tn 3 aiti di C.
Gounoed, Interpr. prine, A, Ba.
racchl, B. Landi, A, Mongelli,
M. Olivere, C. Tornani, Dirella-
ro. Antonine Volito.

PR. Il, Copncerio Sinlonico, di
ralloe dal M.e Corrado Benve
null col concorso dalla piani
sla Lilla d'Albare,
{ea) PR. 1. Canversas
Pannunzio,

PR. II. Varietd

18.00
19,30
21,00

17.00
17.15

17,30

22.00

19.25
20.30

20,45

21,00

2145 di Mario

22,10
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FUMATORI
FUMATRICI

Fer la salrvmna ¢ ln
belleann del ranird

"'unico dentrificio al mondo che abbia la proprieta

dl neutralizzare |'effetio della nicotina sul

Esce tutti i sabati

Contiene In cronncn politien, diploma-
ticn, militare, ecconomien della guerrn
che sl sin combntiendo, raccontnin dn
serittorl specinlistl in ogni materia

Costlinirh un primo rncconte cronoelogico
¢ storico degll avvenimentd che sl svol-
gono oggl nel mondo, cosl da darne un
qundroe orgnnico, documentinto ¢ completo

Illustrnzionl, fotografle, cnrte geo-
grafiche ¢ topografiche, ¢ enrtine
dimostrnative In ognl numero
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Sergio Tolano e Lilia Silvi @ Tirenia in una sosta di " Gil il sipario™ Nelly Morgan, che ha winto il concorso per un'atirice cinematogratica bandilo La celebre soprano Maria Camiglia canla le remanze di " Manon Lescaut”
(Produzione Asira; distribuzione Cine-Tirrenia), dalla Sovrania Film. per il film diretlo da Carmine Gallone (Prod. Grandi Film Storici; diatrib, Ici)
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Tra gli interpreti di “Fanfulls da Lodi”: Anita Farra, Guide Celano ¢ Germana Paclieri (Produzione Titanu
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