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Delto quesio, tutto cid ch
aggiunge su “Lo vedi con
sei?” divenla cronaca: crona
festona di un pirolecnico st

: i N.L.C.).
Assic MNoris ia ™ 100,000 dellari”, |l nuove film di Camerinl. prodolie dall Astra Film (Distr. E.N
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Paola Ojelti:

Dei < Prigionierl del sogno> & gia
stato diffusamente parlate su queste
colonne in occasione della Mostra di
Venezia. Il lilm che era intitolato
€ La fin du jour> arriva ora nei no-
stri cinematograli con un titolo che
non tradisce il signilicato dell'spera
8 in perfetta edizione ilaliona (per
letla specie per l'aderonza o l'armo-
nia delle vocli perché il dialegoe, pur
mollo stringate ed ellicace, ha qual-
che (rancesismo pin utile alla sincro-
nia che al senso).
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TEATRO E RADIO
Direttore MINO DOLETTI

5| PUBBLICA A ROMA OGNI SABATO
IN DODIC)

O PIU PAGINE

UNA LIRA

DIREZIONE, REDAZIOMNE E AMMINISTRA-

LZIOMNE: ROMA . Viale dell'Universita,
26 Telelont 40 4807 A1 5380 - l‘-h'.l‘lltu‘.l‘
PUBBLICITA: Milanao, YVia Manzon, 14
ABBOMAMEMTI, lalia |'1'|FI:H'_';I- e Co.
lonig: onnc L 85 semesire L. 23 - Filero:
nno L. 70 - temestre L 38, Per abbo-
Nargl invidre ¥vagha o assegni all' Amimi-
milranione, OfpuUre versare rl1||"p-‘}i..:;. il

cORID cgrrenle poslala Roma | 24%10

AW BUC AREST! Franco Ty .H'“'...-rlll' i
5. Sofia 3; HOLLYWOOD: Eugenia Han-
damir, Coming Palmero, 1B40, LONDRA
Mario . Peltinalt Fleel 51, 772 EC. 4

Del mmaleriale non pubblic Mo, vieng raslilulle
inle quella che era slalo richiests dalla
‘.."H'uﬂ.-r}n-&_

A norma dellarhicole 4 dells legge vigenie

il dicltll dlaulore, & lassalivamenle vie
tato riprodurre gli articoll, 1 diseant » le

Fosco G-iur:h-tli_ in una drammatica

nalizie di ""Film ' senza che s& ne <ib
la Jain'e.
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TUMMINELLI E C. EDITORI

in queati giorni.

E il cinema Barberini; anche in una
serata di pioggia e di «dopo-lesia »,
era gremitc di speitateri assetatl di
poesia. Non una parola di quei ma-
linconici personaggl andava perduta.
Gli innamorati dimenticavano di chi
narsi 'uno verso l'altrp, | bravi mari-
ti che avevano dovulo condurre la
moglie al cinematografo non sentiva:
no piu il bisogno del consueto piso-
lino, i buontemponi che sl riliulane
di sentir parlare di morte & di miseria
non sbefleggiavanc pit le ballute
patetiche, | divi del cinema rimane:
vano commeossi ¢ =balorditl da questo
omaggio della seilima arte lal tectro ¢
si domandavano go gli ex-giteri dello
schernio scno anch'essy prigioniernt del
segno o non piullesio prigianieri di un
divismo non sempre conguistato,

Questa @, sl, una dullan‘ipiﬁ impor:
tanti opere di Duvivier; ma & inne-
gabile che ci troviame di fronte al
capolavoro di Louls Inu'.rai e di. Mi
chel Simon: guardatelo, ¢ l'immortale
Don Gilovonni», duro e impettito in
quella fissitad propria aj vecchi bel-

date Cabrissade, buglardé < percha
le cose sembrino pit bella di quello
che sono», dolato da madre natura
di un accezionala |perscnalissimo
¢ strumento di espresgione >, la pap
pagorgia che egll sa rilasciare, con-
trarre, lar lremare, in r:mcgrdn con i
movimentj delle sue manucce pallide
e slanche. Madeleing Ozeray, lore
di questa loresta dl ‘alber szecoclari,
sl aggrappa alla ligura di Jeannet.
te con tulla la lorzal delle sue lun-
ghe dita allisolale & [vi sl|aggrappa
al punlo da poter di colpolquasi ira-
dire il suo ldolo rimanende achiava

colleghi (¢l pare di ?Edﬂf'iﬁ:. da glo-
vane, andare a rubare | |llorl delle
sue compagne per adornare il pro-
pric: camerino...), né4 tuttl gli altr
padreterni che hanno offerio la loro
arte alla glorificazions di questi vec-
chl attori, seren| nelle disgrazia, ani
maosi nella lotla. '

Un piccale neo: in questo fllm lan-
o accuralc anche nella peelta dal
vealitli (osservale l'asprl sul cappel-
lo della nonna linclmenle sposa)
perché non hanno pensald ad inse-
gnare o provelll atlorl come Gabriel

pcona di © Carmen fra i'iﬂuui" il film Bassoli

che sard programmato

Diege Calcagno:

N
(Crage)

La cinematografia {rancese ha vin-
o recentemente alcune cosl clamoro
se baltagllie che le grosse corazzate
della cinematogralic americana pos:
sono ammainare la lero bandiera. E
un nuovo primalo che =1 atlerma, &
un nuecvo slile.: Come alire storie,
anche la sloria del cinematograle ha
le'sue epoche, | suoi clicli, le sue de:
cadenze. Il lim {rancese vive ora il
proprio Rinascimento © meglio il pro-
pric =sll' nuovo », Questo pensavo

‘assistendo. alla prima del magnilico

lavare di Mare Allegret, Marc Alle-
grel appartiene, insleme ad un'altra
decina di registl Irances{, allo atato
maggiore della poesia. René Clair,
Duvivier Marcel Carné, Pierre Re:
neir ed Allegret vengono dalla stes
sa caserma di Rimbaud e di Ver-

gono | molivi del loro successc dalla
loro modernjta ma dalla. lore antichi.
ta. Dalla pellicola di Chenal e dalla
polle di Mirellle Balin siillane gocce
dell’'Oltocento e del Sellecento; c'é
dentro Voltaire, Flaubert, Sthendal e
persino Racine.

« Delirio» tacconta la stdria di un
amore che travolge |'anima d'un uo.
mo . allempato. (L'amore luori tempo
e fuori luogo, &4 un malanno peg-
giore della polmonile e del morbil
o). Improvvisamente un ingegnere
navale, tulle dedilo al tranguilli al
fatti domeslicl, & sradicalo e rapito

die lavoro. casa, lenera e alleliuosa
moglielling. L'ingegnere s| & innamo
ralo della ragazza e |'uragano di
sirugge tutlo. Egli sta per abbando
nare tutio & tulli ma la ceruleqa, gic
vanissima amante compie la grande
tinuncia: prelerisce luggire sola piut-
tasto che spezzare la pace di una
cana o Il cuore duna delicata mo
glie ledele. Tullo qui? Penserete che
la storia & vecchiotia. Ebbene, anda
te a vadere « Delirio », magari in un
cinaema della perileria. Non le diman-
ticharnta pitd. Charlea Bover & linler

Franceaco Callari
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Non era lacile, sia per gli autorl e
insleme sceneggiatorl del soggetio di

questo lilm che per il regista, ri- |

creare e, meglio, rlevocare 1'ambien-
le mondano ed artistico dell’'epoca
in cui visse ed operd largamente il
malodisia Francesco Paclo Tosti; il co-
lore di quel monde di line secolo
(I'Ottocento) che ha diversi protago-
nisti fra cul |l canlore dalle € Laudi»,
& futte impregnato di arte, di senti-
mentalismi, di svenevolezze, di ele-
ganze. Perd E. M. Margadonna con
Aldo Vergano e Guido Brignone han-
no giralo l'ostacolo e al sono rivolt
pit alla foclle commozione, all'epi-
sodlo romanzato, aj segrell d'amore,
evitando di impegnarsi a fondo con
la figura di primo plano che doveva
assore |l fine e delicalo compositore
di Ortona e con il suo mondo sca:
pigliato, Vediamo cosl descritto un
lagrimevole squarcio delle sue pa-
gine d'amore vissule e descritte in

remanze indimenticabili. La passio- |

ne di Tosti per la contessing e ir-
redenlisia polacca Maria Vernowska
nasce col sapore dell’'avventura ma
presto si tramuta in amore prolondo
o ftragico, perché la poveretla & -
sica e la la prelesa line di Marghe-:
rita Gautler.

Pur indulgendo qua e l&a in quadri
vacchio stile da vecchlio remanticone
o nostalgico autore di film muti, e
nell'impostazione del personaggi e
nel taglio delle scene, Brignone ha
mostrato molto gusic e misura nel
l‘'allestire la decorosa e decorativa
scena del concerlo in casa di 'Osbor-
ne a nel caratterizzare amabilmente
la riunione degli{ artisti nello studio
dello scultore Barbella, |'ambiente
del «convento» micheltiano a Fran:
cavilla, il pellegrinaggio al sanlua-
ric, lo sposalizio con il saltarello in
guel d'Abruzzo e la passeggiata al
Pincio, Non altrettanto si pud dire
per la parte dedicata a Napoli e al
famoso luogo ispiratore della acco-
rala ed agilata canzone € Marechia-
ro%. Allora egli cade nei luoghi co-
munl,

Naturalmente la sluggenie trama
accennata e le divagazioni paesisti-
che e ambientall sono animate su
une siondec musicale che proprio si
bea, Iin un rigurgito di sentimenla-
lismo & di malinconia, dell'onda ora

lenta e commossa, ora travolgenie e |

drammatica, tipica della vena melo-
dica di Tosti.

La scenogralia e | costumi sono
ricchi, accurati [in nei miniml parti-
colari: deliziesi. Le voel di Pia Tas-
ainari e di Ferruccio Tagliavini pre-
stati rispettivamente alla Tesséri e o

Tosti, sono sfrutlata come meglio si |}

poleva nella pastosila del toni.

In quante all'interpretazione la
puntata lorte ela su Laura Adant, ot
{ima atlrice di teatro che erg gia ap-
carsa fugacemente due volte sullo
scherma. Ma questa era la sua pri-
ma vera prova ed & stata mal coa-
diuvala da un lrucco completamenta
abagliata, da luci male impostate, da

una lotegralia troppo brillante e da j8

un dialego alquanto verboso e sira
acicate, Tullavia si & avulo modo di
ammiraria nel palpitec damore o di
mestizia ch'ella ha sapule dare alla
sanaibile e delicala figura della con-
tessina pelacca: Per Claudio Gora ri.
conosciamo l'impegno, la: misura e
I'altenzione ch'egli ha messo nell'in.
terprelara la ligura di Tostl, un To-
sl un po’ lontano dal vero. Chi in.
veca Irionig per la sua gran lotcge-
nia, per la lelicitd del suci atteggia
menti, per la spontaneita della .reci
tazione, |'eleganza decoraliva della
dua linea e la plasticiiad del suo vol
to Juminosoe & Germana Paolierl; unao

ga si pud concludere; & un flilm gen
tilel

B e Cohans

o
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(Continunaleae idnlln prima pagino )

bizzarro: quel non riuscire o
rovinarsi dei due compari & im-
pagabile; e quell’‘andare a ro-
vescio di logica di tutte le si-

tuazioni & cosi

impreveduto

che colpisce sempre e congui-
sta, Finissimo il colloguio pa-

radossale tra gli spettatori e |l
personaggio proietlate sullo
schermo, Direi che non c'& un
rallentamento, in tutte il Hlm,

lo Dorziol, Vielor Froncen e Lowic pretn, Michele Morgan & cosl carinn non ¢'¢ un momento di noia
Jouvel che il trueco| cinemategralles 4| femminilitd che al posta dell'in - - 3 1
LA TESTATA DEL N. 52, ANNO 11, compertia. una r‘-ﬂ:l atlonta allacea: gognere anche 10 avral lasciato am thﬂ' X MEIE‘I:LHD. c b un hpﬂ da

Ol " FILM ., — La lestata di questo
numera s; rderisce al Blm " Maneon
Lescaut ™ diretto da Carmine Gallo
ne o inlerpreiate da Vitlerio De Sica,
Alida Valli & Jole Veleri por la
" Grandi Film Sloriecl ™ (Esclusivita
Jegh, Cml] |

=

iura della parmmuccar
S— —

o parantl e glole familiari.
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tener d occhio: la piccola aspri-
gna Franca Cioceta, che ha
una grazia acerba e una voce
d'oro che spariamo di rincon-
irare presto,

D.

CORRISPONDENTI DALL ESTERO : BER ma cosciente vicino| dlla| ‘grotlesca dg un vento di Iredda lollia, nell'in. Iy ; Il KODAK
LING  Angele Verchio Verdyroma, 13 lollic di lul, Né vorremmo dimenll- conseclo sorillegic di due occhi stel Tra le cose pin raffinate del RETINETTE
Hudapestersirasse, W, 62: PARIG): Vil care Francen e |'alirice yarpia, anco- lantl: sone gli occhi di Michele Mor flm c'd@ l'idea del testamento & da ogagl
taria Guerriero, 76 boulevard de Clichy- ra dilaniala dall’'odieo vemso | suol garn, l[anciulla appena sbocciata. Ad
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“Foglie d' Autunno,
| inebriante profumo di
EMEF

FIURTETEFEEATRIACINGING @ LOHRIME A
DELLA FOTOGRAFIA 35 MM. COL

/ :
IL NUOVO APPARECCHIO KODAK
CHE VALE MOLTO

f Hmbusti, ancora schliayo d{:rl suo per- laine: sono i tenenti colonnelli del- atlrice che ancora ‘aspetta  d'esser
SETTIMANALE DI CINEMAT sonaggio (badate: del suo] personag- la poesia addettl al cinematogra- prolagoniste. ( )CO
A ATOGRAFO gio, non della sua ambizigne); guor- fo. I film francesi di oggi nen trag- Come ha scrille un nostro colle P

E COSTA
i R

Il Kodak Retlinelte vi offré con un costo moderalissimo
tutto ¢id che prima d'oggi non era possibile oltenere se non
con un apparecchio di allissimo costo. Con il Relinette
voi esequirele delle brillanti fotografie in bianco e nero
adatte al piu forte ingrandimento, nonche delle smaglianti
istantanee a colori naturali con la pellicola Kodachrome

disponibile
con obbiel-

tivo f. 6.3,
fl' 4¢5 ed r- 3.5
rispetti-
vamente a

L. 330
L. 450
L. 550

Chiedete ad un buon negoziante dell'articolo che vi presen!
I nuovo Kodak Rutlna"a, che — limitatamente al periﬂdt’r
pre-Nalalizio e venduto in uno speciale corredo-regalo
ad un prezzo eccessivamente convenienfe
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da superare) era ormai a portata di
sguardt ¢, dolcemente, trascinato dal
minuscolo rimorchiatore si avvicinava
con il fianco alla banchina. Gia le
persone si distinguevano, sul ponte o
dietrg le vetrate del poute. Gid ave-
vano lampeggiato, in uwn gruppo di
teste 1gnote, 1 denti bianchi di Alfre-
do Guarini, aperti in un sorriso i
gioin; e gid, attorno a lui erano rico-
noscibili Alessandro Korda ¢ Roberto

Vorrel che un produttore mi ascoltasse,
¢ desse una occhiam gl recente libro )
Gino Damenini, pubblicato da Moddador -
detiecento venezramo. Vorrei che, letto il
Settecento di Damerini, quel produttore
desse una occhiata al Corle Gozzs di Re.
nato dimoni, alla Commedianre reme=rang
di Raftacle Caluini, alle Memorre inurili
della vita di Carlo Gozzi seritte da lui me.
deitmo « pubblicate per wmiltd, alla Nar.
razrond apologetica di Pier Antonio Gra.
tarol, La nostra cinematograha, che si ¢
sempre fnivolta a Venezia ¢ al suo dorato
Settecento, potrebbe trarre Analmente day
libei che ho indicato un Alm umano e so
hdo, fuor della languida maniera: potrebbe
hnalmente esprimere  quell'umore, quells
fantasia, quei singolari estri, quella civil-
ta nella quale noi, gente non schiava della
tetorica, nconosciamo 1l Settecento  lagu.
fdare,

> ha, sul conto i quella Venenia ¢ di
quel secolo, una opinione sbagliata. Un
sccolo — 81 dice — molle ¢ morbido ¢
funle e svagato ¢ svaporato : madrigali ¢
minuetin ; Chuassett] e spassefil: un perenne
carnovale, La facile letterarura degli evo
catori ¢ la facile -.IHE'TII..IL'I..IH[JI':I.:I. sono  fer-
me [1: a quella immagine sbadata e ridentc
¢ godente, a quella levigata ¢ musicale po-
licromia. In veritd, il volto del Settecento
veneziand ¢ un altro, Ha ragione Dame-
rini: « La perenne baldonia, gli amori, le
feste, l'abbandono delle armi, la hne dei
commerc, la immoralitd, il conservatorismo
ceco del Governo, la nnuncia ad ogni
dignitd sono materia della retorica pid abu.
sata. Eppure 1a wita della Repubblica di
San Marco tra 1l 1740 ed il 1790, nclla
cormice della trionfante ripresa artistica cul.
turale che se ne irradia possentemente pel
mando, ¢ tutta pensierosa dell'avvenire, tut-
ta protesa all’avvenire in un drammatico
logoramento di puani, di rentativi € di nin.
povamenti che trova scarso riscontro nel suo
passato migliores, Le legm e le opere della
Repubblica, che nel suo dovizioso libro
Damerini nicorda ¢, per molt, rivela, noi
possiamo Chiamarle precornitrici; e 1l horire
conquistatore di tutte le arti  (nasce nei
teatri di Venezia la Commedia moderna
rinasce il culto di Dante) & la splendente
conferma di una genialith inventiva, sol.
tanto possibile in aura di intima salute mo-
rale; Oh, certo: vi e anche il Settecento dei
tnpudianti amor, Jei salot, dei ridott,
dei cacsbel, dei fullegganti conventi: 1l
Settecenio del liwés \Pparc 1n
una bartuta di quel Marrimomis df Casanora
di Ugo Ojetti ¢ di Renato Simoni, mirabile
¢ sfortunata commediz: « biscazzieri, fem.
mumery, ‘saltimbanchi, pelamantelli, donne
pitturate ¢ volubili, mariti contenti, eccel
lenze di manica larga, cavalieri del dente,
leccardini con la parrucca bianca ¢ con la
velada d'argento, Agli wiziosi e fglie sco-
stumate, teatn, casini, Listdn, Listdn, Liston
con le giovani che fanno l'occhietto ¢ le
vecchie che batton |'accanino,.. ». Ma dietro
Ia facciata, il secolo si palesa sann ¢ preoc.
cupato. Goldoni schermisce la nobiltd prepo.
tente, malandrina, scroccona, e la borghesia
sorda, ringhiosa, tanghera; ¢ celebra, nelle
scene solatie delle Barafje chrozzonte, del
Camprello della Putta omorasa, il popolo,
Baretti frusta la tenera leteratura degli ar-
cadi grafomani ¢ — a parte | fragorosi er-
rori — fa una energica, necessana, libera
trice pulizia. Gasparo Gozzi compone le sue
ariose gazzette morali, ¢ Carlo Gozzi di di
pigho, contro 1 costumi corrotti ¢ corrul.
tori, alle sue satire irose e, per la sua
stessa indole umana, wtta colma di « mira-
bile magico », si avventa, nel nome delle
maschere fiabesche, sulla non intesa arcaltis
punitrice, espressa dalle commedie goldo-
mane, Diaccordo: ¢ il secolo di Casanova
~ quel turbinoso Casanova, che & ¢ rimane,
nonostante tutto, un prodigio di ingegno;
— ma ¢ anche 'imperialistico secolo che im.
pone al mondo un teatro — attori ¢ opere
— una musica, una pittura, wn'architetoura:
in una parola, la civilth, Ed & il secolo di
Caterina Dolhn Tron, la Procuratessa di
San Marco, della quale il libro di Gino Da.
Menni ritrac 10 un vasto compiuto quadro,
la vita: grandissima dama, definita dallat-
tento e colto biograto nel suo decisivo e
non superato fulgore,

Ho nominato | Gozzi ed & sui Goxzi che
vorrel composto un blm, Lo stile del quale
dovrebbe essere suggerito dalle scritture di
Gasparo ¢ di Carlo, dalle commedie di
Guldoni e dalle prose polemiche del Ba-
retti: uno stle leggiadro (Gasparo e Gol-
doni) e veemente (Carlo ¢ Baretti) gentile
e aspro, cordiale ¢ maligno. (Chi parla di
« morbido »  Settecento, rilegga o, meglio,
legga le Memorie tmanli e la Frasta let-
teraria), Nella vita dei Gozzi vibra o
quel tempo; e la Procuratessa Caterina c
Carlo Goldoni, I'Abate Chiari e il Truffal-
dino Sacchi, il Baretti'e il Gratarol — amici
¢ nemici der due fratelli — dovrebbero ap-
partenete di diritto alla vicenda che vorrei
ideata. Si & spesso parlato di un Alm su
Goldoni, modelate sulla stanca, flebile
commedia di Paolo Ferrari: ma Gol-
doni ¢ episodico, frammentario: non i
€, per una pellicols, un filo conduttore. La
vita di Goldoni dovrebbe essere, sullo
schermo, inventata: dovrebbe essere inven-
tata, voglio dire, la vicenda tematica. Lo
stessn episodio delle sedici commedie (1'e-
pisodio scelto da Ferrani per la sua retorica
OpErd) non puo essere materia per tutto un
flm. Provate ad accompagnarlo, il fanta.
Moso avvocato, lungo le pagine delle Me-
maorie: € un continuo affluire, ad ogni capi-
ol di nuovi personaggi, un continuo ap-
patire di nuove scenc. Un'avventura filma.
bile — ciol, eompatta e aggrovigliata e di-
tesa o feconds Ji sviluppi — non cd.

Con | Gorri, & un'altrs taceends, Con |
\ Gozzi, gente, f1a Vuitro, sedentaria, (i
YHgR sono pachi: a Vicinale, s Novenla,
nella campagna trevigiana, per la villegyis.
tura; a Padova ¢ in Dalmazia) una vicenda

."1|l|.; CrirTmne

Isa Miranda nel suo

secondo lilm americano "I diamanti sono pericolosi

., con John Loder & George Brent.

& avivata Joa Miranda

%W,WMW-%WWMM-%”M-MW'“?A&W
per b avsenire - ) fibm che Jara in Uabia - W 30 a Roma, pev gualche mese

Rivedendo Isa Mirands dopo due
annt di assenza (lei ¢ tiene a preci-
sare — con ["abmtudmme che hanno le
perzone impazienti di misurare il tem-
po &4 mesi ~— che | mesi di lontananza
sono stati ventisette), l'abbiamo tro-
vata cosi com’era quando & partita:
scmplice, amabile, dolee. Chi diceva
che gli americani I'hanno trasformata
e chl g1d almanaccava, con molta fan-
tasia, sulle alchimie aniade in U.S, ALs,
pud guardare, per ricredersi, questo
suo volto pallido e affilato, pud in-
LErTORUIC (ueslo. sSUo SOrriso sereno
che conserva tuttavia un'ombra lon-
tana di mestizia: il volto ¢ 1l sorniso
di due annj fa. (Ma si, ma si, preci-
stamo: di ventisette mesi fa). L'ab-
biamo ritrovata mite ¢ modesta, gen-
tulmente docile, senza pose ¢ senza
capricei, ma intensa e profonda nelle
espressiomi ¢ nelle parole, come In
gente che, nella vita, ha la gioia
¢ 1l diritto di lottare. Questo della
gentilezza ¢ della forza era il ricordo
pin preciso che avevamo di ler: Jat-
trice che sta alzata tutta una notte per
rispondere agli ammiratori ¢ dedicare
fotografie, l'attrice che sa dove vuole
arrivare ¢ che, per arrivare, non bada
a spese, quando la spesa ¢ spesa di
sotferenza, di sacrificio, di lotta cupa
¢ duri. Noi lo chiamavamo anche al-
lora (ventisette mes; fa); lo «stile
Miranda », ¢ ne abbiamo avuto noti-
zie, da lontano in tutte questo tempo,
riconoscendo nei gesti, nelle parole
dette, nel modo di vivere, 'abitudine,
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lsc Miranda lologralata subite dopo l'arrive. Sotto: la Mirandg, durante la

navigazione sul “Rex"” com il marite Allrede Guarini, con Americo Abeal

nuovo direttore generale per |'Eurcpa della Universal, Bobertc Dandi diret-

tere generale della lci ¢ la nostra comispondents da Hollyweood. Eugenia
Handamir,

-1

Famima di lei. Serenita, coraggio, la-
voro; niente vita sgargiante, niente
futilitd ; niente fotografie al lampo

~del magnesio all'ingresso delle « pri-

me» mondinli al Teatro Chinese,
niente sorris; stercotipati digtro la
tavola imbandita dei pranzi nei risto-
ranty notturni. Isa Miranda & l"attrice
che in due anni di Hollywood (e ma-
gari, si: ventisette mesi!) & uscita di
casa — quando non fosse per andare
al lavoro — non piu di una dozzina
di volte.

Abbiamg ritrovato lo « stile Miran-
da » anche al momento dell’arrivo: 1l
momento atteso, lo confessiamo, con
aftettuosa impazienza, dopo tante no-
tizie che glungevano per lettera o per
telegrafo nei rettangolini azzurri della
« via ltalcable ». Eravamg sempre in
comunicazione, sia attraverso le pa-
role che ci mandava let per « Film »,
sia attraverso la sollecitudine premu-
rosa del nostro buon Alfredo Gua-
rini; ma, eravamo impazienti di rin-
contrare lei, per risolvere il dubbio
— non nostro, ma degh altri irridu-
cibili — che fosse cambiata, che fosse
divenuta una donna altera ¢ distac-
cata: msomma, una <diva 3. Ed ecco

‘che il suo «stiles, dicevamo, ['ab-

biamo ritrovato subito, prama ancora
che il piroscafo attraccasse. Il «Rexs,
dopo quel lungo centellinare la giwoia
dell'arrivo che & una caratteristica
dell'approdo a Napoli (siamo' vicini,
siamo vicini, ma non Si arriva mai
con tutti quej capi ¢ quelle insenature

Dandi ¢ Americo Aboaf ¢ Eugenia
Handamir (un «caricos cinemato-
grafico per il fedele « Rex»!): ma la
Miranda non c'era. Rimasta sul ponte
hno all'ultimo, goduta la gioia delln
sua terra in vista dopp tanta assen-
za, ella aveva preferito sottrarsi ai
clamori e ai rumori degli incontri
per attendere in cabina — nell'alta
cabina di ponte dalla quale dev'es-
sere stato bello, durante la traversa-
ta, vedere 'Atlantico — il saluto de-
gl amici.

Ed cecoct qui da lei, nel disordine
der mazzi di fiori e dei bagagli. In
un rapido istante passano nel ricor-
do di Isa | mesi lontani, le settimane
di lotta, laggii; ¢ anche noi riper-
cornamo tutto questo cammino sfo-
ghando mentalmente le grandi pa-
gime di « Film», che ha sempre se-
guito Isa, che ha sempre creduto in
lei, e ha avuto ragione.

— Come state, [sa?

— Adesso sto bene — e calca su
quell’ « adesso » che dice molte cose.

Dice la gioia dell'arrivo e la fatica
delle lotte sostenute lontano perché
i rinnovasse — dopo Rodolfo Va-
lentino — il prodigio incredibile di
un nome italiang scritto a grandi let-
tere sui cartelloni cinematografici del-
"America. Dice — ¢ non dice — che
tutte le parole da noi scritte per di-

fenderla, per essere solidali con la
Sua arte, ¢ tutte le cose che ¢« Film »

aveva intuite (c'é bisogno di rievo-
carle?) erano esatte. Tutto esatto: Ia
durezza della battaglia, la difficolta
estrema dell’affermazione, e, finalmen-
te, la gioia del successo. Tre film con-
quistati in due anni (anche se l'epi-
sodio « Zazd » & finito com’e fAnito, il
fatto che il ruolo le fosse stato asse-
gnato ¢ gia una vittoria); tre flm da
fare, nei prossimi mesi in America.
E' una bella conquista.

— Uno dei film da fare — spiega
Isa — & <Lola Montez », come gid
vi ho . telegrafato alcune séttimane
fa. T produttore avrebbe dovuto es-
sere Douglas Fairbanks; ma, adesso,
dopo la morte del povero attore, bi-
sognera forse pensare a un rinvio di
qualche tempo. Povero Douglas: la
triste notizia ¢i ha raggiunto a New
York mentre stavamo per imbarcarei:
10 ¢ Guarini non volevamo érederci.
Era stato con noi1 quattrg giorni pri-
— E il ilm da fare in Italia?

Isa Miranda sorride: .

— I'¢rche¢ me lo domandate, s¢ lo
sapete quasi megho di me? Abbamo
avuto numerose offerte. Ora Guari-
ni, che ¢ il mio produttore, oltre ad
essere mio marito, vedri.

Scendiamo dal ¢ Rex» guando —
¢ g sera — la grande banchina &
deserta. Fra poche ore prenderemo il
treno per Roma da dove Isa Miranda
¢ il marito proseguiranno per Milano.
Il 30, poi, saranno di nuovo a Roma
per salutare i numerosissimi amici ¢
per pensare al lavoro. In attesa di
trovare una villa tranquilla, «come
piace a me» — dice Isa — allogge-
ranno al Majestic. <« E voglio proprio
godermel), questi mesi» — aggiun-
ge con un sorriso. Guarini le strin-
ge il braccio ¢ la guarda come per
dire: — <« Brava Isa; te lo s¢1 me-

ritato ».
D,

unita, bloccata ¢ Auente & possibile: ed &
possihile costruire una chiusa sintesi del
Settecento veneziano, ed evocare i pil ori-
ginali personaggi di quell'arte, di quella
politica, di quella vita mondana, 1 Gozzi
sono tra le Agure lagunari pil vivide, ¢ pid
vincolate a1 « fatti » locali, Hanno rapporti
di amicizia o di polemica con tutti gli vo-
mini ¢ con tutte le donne pid in vista; e
con i libri, con le gazrzette, con le opere sce.
niche, con le baruffe e le sciagure familiari,
con gli scandali amorosi (lo scandalo di
Carlo, dell’attrice Ricci ¢ del Gratarol) in-
vidono la storia letteraria e la cronaca
munuta, Cronaca che, alla sua volta, diven-
terd storia: ma qui la parola «cronaca »
serve per meglio definire quei rumorosi av-
venimentl. In un certo senso, Goldomi non
ha, nella cronaca minuta veneziana, la im-
portanza dei due Gozzi, Goldoni vive fra
la casa e il teatro; invece, | due Gozzi
vivono in piazza: anche Carlo, con le ane
sclvatiche ¢ solitaric che si di.

Letto il libro di Damerini — esplorato,
ciod, il secolo nella sus umanith: nelle sue
idee, nelle sue leggi, nelle sue opere; nelle
sue hgure ¢ nei suoi salotti: quei salot
che governano tutta la vita scttecenfesca —
il produttore che dico 1o dovrebbe rivolgers:
agli altri volumi (aggiungo al breve, fugace
elenco anche le Opere seelte di Gasparo, a
cura di Enrico Falqui) per scoprire o risco-
prire i carattenn i tutti 1 Gozzi, e, In par-
ricodare, dei due fratelli; e per meglio in.
tendere — attraversa la lucente, spettado-

lare, nutrita evocazione di Calzini ¢ la
Narrazione apologetica dell'infelice Grata-
rol — le ragioni dello scandalo che trascind
Carlo, la Procuratessa ¢ il potentissimo Pro-
curatore marito, la commediante Teodom
Ricci ¢ il segretario della Cancelleria ducale
Pier Antonio Gratarol dinanzi alla pubblica
opinione veneziana, in un frenetico romorlo
di carle ¢ di libelli, Uno scandalo che do-
vrebbe essere il Alo conduttore della pelli.
cola; ¢ intomo al quale dovrebbero svol-
gersi — ¢ sand tollerato qualehe arhitrio
cronologico — le vicende familiari e lette
rarie dei  Goza,

E' lo scandalo delle Droghe d'amore, La
sera del 10 gennato 1777, Carlo Gozzi entrd
nel teatro detto di San Salvatore « potendo
appena a gran fatica aprire il torrente delle
persone affollatissime all'uscio », & Vidi —
egli racconta — il vasto teatro empiuto e
calcato in un modo che non ha esempio, 11
fragore del popolo da pil di tre ore con-
corso per occupare & sedili, metteva spa-
vento. Mi si disse che le chiavi de’ palchetti
erano state comperate ad un prezzo ster
mipnato, Con la necessith di molto spingere
per le genti che occupavano sino il passag-
gio degli anditi interni ¢ stavano in quelli
murate senza sapere che si facessero o che
volessera, potei penetrare ¢ salice per un
momento sul palco scenario, Lo troval im-
brogliato da molte maschere, supplichevoli
d'aver un asilo per qualche modo ». Che
cosa accadeva? Questo, La Compagnia del
Truffaldino Sacchi rappresentava, quella fa

mosa sera, pet la prima volta, la commedia
di Carlo, Le droghe d'amore. Una comme.
dia di modello spagnolo, destinata — secon.
do l'opinione della folla — a far Je vendene
del vecchio autore, piantato dalla giovane
¢ volabile « comares» (0 amante: cosi ¢
esatto) Teodora Riccl, prima attrice, per
I'elegantissimo nobile Pier Antonio Grata.
rol, imbattibile femminicre, « piraa di Ve-
nere », Fu davvero scritta quell'opera con
anima mbbiosa ¢ implacabile? Carlo nega,
¢ si dichiara vittima di pertegolezzi e di
intrighi. Fatto sta che la commedia per le
suppliche del Sacchi, sensibilissimo, con la
sua « turpe venalitd comica », al guadagni,
e per la volontd dells Procuratessa, nemica
del Gratarol, reo di scarso ossequio amoro-
so, fu «esposta all'universale »: ¢ il bac
cano: fu vasto: e il galante Segretario fu
obbligato a fuggire. (Dall'esilio, si difese:
scaraventd sul Gozzi, sulls Procuratessa e
sul Sacchi quella Narrazione apologetica,
¢he & un documento umanissimo: perfido ¢
disperato),

Questo il Glo conduttore; ma tutta la fa-
miglia Gozzi dovrebbe apparire nel flm.
Bizzarra, lunatica, allarmante famiglia: uoa
famiglia — faccio un esempio — da film
americano, Le donne di Casa Gozxi sono
tante Billie Burke: anche la severa madre,
che & poctessa e distructa, E che dire della
moglic di Gasparo, quella Luisa Bergalli,
fecondissima verseggiatrice, di diecd anni
pitt vecchia del consorte, chiamata, in Ar.
cadig. Irminda? (C'8, sulla « sventurata It

minda », la quale prendeva tabacco, un ro-
manzo di Panzini: avviso al peoduttore in
vena di leggere), Carlo non ¢ tenero per la
cognata: ¢ nclle Memorie ¢ nel poema fa-
ceto della Marfrsa, la definisce con parole
uridenti, 1 Goxzi sono in rovina: la lette
ratura, il disordine, lo sciupio hanno sman-
tellato le molte riccherze. Tutea [a fami.
glid — vomini ¢ donne — ha il male fa
natico della poesia ¢ del teatro: scrivono
tutti 1 poemi, tragedie, sonetti, Quanti so-
netti, E quanti debiti. Un uragano. « Nel
misto della verith — & Carlo che parla —
delle menzogne e delle fantasie che usa.
vano dal cervello ognora infammato di
quella povera donna (la cognata) rilevava
ch'ella era mossa sostanzialmente dal timo-
re d'essere incolpata de’ disordini avvenutt,
dallo spirito dell'ambizione che aveva di
prima ministra di uno Smto immaginano,
e dal diavolino di qualche donnesca gelosia
del marito... », Cominciano i litigi sugli
scarsi, superstiti beni, non ancora portati
vin dai creditori e dai sensali: da una parte,
Carlo che predica la economia; dall’altra,
la madre, le sorelle, la cognata ¢ Gasparo
¢he non vogliono ascoltare, Oh quel Ga-
sparo, in perenne filosofica astrazione fra
quelle doane che comandano e verseggiano
e lo costringono alle pid negre hgure, Ec-
coli, tuttd, in baruffa: ma & una baruffa in
rima, Satire dichiarate o allusioni maligne:
nessuno i tiene: acnivono,

Poi, la guerra lcilerdfia mussg Ja Carli
e dagli accademich goinclienddn 3 Golden

¢ al Chiani; ¢ il povero Gasparo che, ld
in mezzo, deve amministrare | sudi pochi
berzi ¢ i suoi sali critici, ¢ far buon wviso
a tutn: e le cause di Carlo davann ai
giudici, per salvare qualche terra o qualche
casa; ¢ la sventurara, grafomane Irminda
in continua rissa con il ruvido cognato; e la
Procuratessa — poctava anche la Procura-
tessa — che protegge Gasparo ¢ la fremen-
te, arcadia famiglia; ¢ le commedie di Gol-
doni ¢ le fabe teatrali di Carlo davanti alle
udienze partigiane ¢ colleriche; ¢ gli awon
dei vari teatri, in lite per la enforma»
goldoniana o per la Commedia all'improv-
viso.. E spicca, nella sua istrionica grandez.
za, Antonio Sacchi, il quale, dopo aver
futto ridere tutte le platee di Europa, mornl
in un veliero e sard gettato in mare, Un
immenso sipario azzurro calerd sulla recita
funchre dell'ultimo Arlecchino: e sard la
fine — per sempre — della Commedia del-
I"Arte.

Dovrebbe essere un Alm veloce, seua
letio, senxs maniera; un Alm, ripeto, uma-
no: snello e concreto, brioso ¢ forte:
schiettamente settecentesco; ¢ il dialogo do.
vichbe essere wispo, decis, < patlao » €
— perché no? — fupambolico, ma <on
garbo. .

| Gozsio quesia nrs, venceanissima fa.
miplia allarmante i duc secoli fa, che pre-
et [1ellrwond ¢ e sue fantasic,

E. F. Palmieri
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Miretta Maurl & foriness ma la sua
parlata schietta e aperta non corri
sponde alla sua origine.

- [nfatlf sono stata undici anni in
collegic o Flrenze. E niente pud easer
mi pid gradito di questo riconosci.
menio da parte vostra. Per nol del
nord un bagno in Amo & sempre mol
to salutare, specie quando si ha scritto
sul libro del destino che si lard |al
trice. ..

— Avela anche recitato in' teatro? —
la chiediamo.

— Non professionalmente, ma molto
in collegio. nelle lilodrammatiche.
Devo anzi dire che la recitaozione & un
mio punto d'orgoglio; lo era anche al-
lora: figuratevi che una volia per ven-
diegrml di una parie che mi era slalc
JAta e che pol, come per indulgenza,
mi era stata ridala, andai in scena e
rimoai lerma e muta come don Bar-
tolo...

Matilde Serac scateneva che le don
ne con gll occhi verdi sono sempre un
pao’ dispetiose, e dobbiamo riconoscere
che Miretta Mauri ha due occhi verdi
che sono uno splendore...

— Ma non sono dispettosa, — an.
runcia candidamente.

E nel suo candore di brava figliola
vi & tarfia sinceritd che lacciamo am-
menda pubblica & solenne del nostro
sospettol Anzi Miretta (a Torino la
chiamavano € Tolina») & tanlo dolce e
modesia che ci pare impossibile abbia
potulo in cosl breve tempo fare la
carriera che ha latto.

— 51. ho fatio strada, — riconosce.
— E lo deve naturalmente al mioc pri-
mo regista. a Camille Mastrocingque,
che mi ha scelto per «Blonda sotte-
chiave» jn virth di un buon provino
che ¢ stalo il mio primissimo debutlo
davanti alla macchina da presa. E
adesso, dopo. « Dora Nelson » d{ Maric
Soldati, eccomli in <Tutto per la donnas.

E' lorse la sua volontd cos! prapo-
lente o cosl lorte a larci prognosticare,
prima ancora di aver wveduto la sua
ultima latica, che la strada lotta sord
superaia del doppio, del triplo, velo-
cemente, lelicemente. Mirelta ¢ gia
diva e non perché abbia i capelli a
boccoli e la pelliccia preziosa, ma per-
ché v'& in lel la cosiddetta <stollaos.
Chi non la conosce, dolce di linea:
menti, sicura nello sguardo e lumino-
sa nel sorriso, pud giudicare le sue
doti di atirice e la sua ¢ plasmabilita »
esaminando la lotografie di < allora»
8 quelle di «adesso>. Le prime [oto
grafie di lei che invaszero | giomnall il:
lustrali della peniscla la ritraevano
con una grande collana bioneca al
collo, gli occhi ancora stupitl, la boc-
ca schiusa a dimostrare che |'atmoslera
del cinematogralo era troppc pesa per
i suol polmoni di debuttante. Adesso
eccola qui, davanti a noi, durants una
pausa del suo iilm, reginottc del suc
regno, senza titubanza alcunc. Ha le
unghie ovali e ben dalfilate, Quasi di
nascoslo, come par larsi oncora pid
coragglo, ella ne prova la llessibilita
stringendo una per una le unghie di
una mano fra | polpastrelll del pol.
lice e dell'indice dell'altra mano, rima.
sta Inguaniala, :

Une grande risata, giovanile e ar-
genting come quella di una bimba
(Miretic & nata il 12 {ebbraic ma non
vuo! dircl, con la civetteria di chi vual
farsi credere un po’ maggiore della
sud eldér, di quale anno), ci desla dalle
nostre considerazionl. Ci eravamo di-
menticati, 1] per I}, che era stala edu-
cala a Firenze e che Firenze & la cittd
della perspicacia...

— Basta con le Insinuczioni! Ho ca-
pitc che guardate le mie unghie. Un-
ghie a punia, occhi verdi... Insomma,
bisogna ben che mi dilenda: ma non
da vol, spero...

infatti, Miretta ha ragione: sa be-
nissimo che & proprio dal giomalistl
che non dovrd mai aver bisogno di
difendersi. E' propric un eritico che ha
raccomandalo al regisia Soldati di cu.
raria di pil, sono proprio { giornalisti
che ascolianc | suci propositi e che
plaudono alla sua {eds. Miretta non
dice male delle sue colleghse ma a
differenza di molte sue colleghe ha la
€ passione »,

~— Lo s0o che una donna potrebbe
talvolta lar cenlo mestieri con la stessa
attitudine, che molle mie colleghe pen-
sano che dovrel andar a casa, davanti
al lecolare, a lar la ealza circondata
da un nugole di ragazzini. Ma io la-
voro perché senio di avere qualche
cosa da dire o di doverlo dire, o coslo
di qualunque sacrilicio.

Miretta ha il capo cinto da un tur-
bantine di velluto nero o | capelli co-
stani lp ricadono morbidi sul collo.
Poichd la ricordiamo sullo schermo col
capelli tirati e un visetto molioc meno
dolce e persuasivo del suo le chie-
diamo:

— Sacrilicl anche dell’ estetica?

— Sl. Talvolta vedo un provino che
mi soddisla; poi vedo la scena del film
che non mi soddisla aflatio e allora
sollro @ m| domando come mai il dia-
volo ¢l ha messo la coda. Ma sono
pretese inulili perché so di mettere il
carre avanl| al bueol: quando sard diva
sul serlo e non «<stelllnas, come an.
cora so di essere a dispello dj lutia la
mia ledp In quello che so fare, coman-
derd lo; adesso lascic che comandine
gli altri, chd ne hanno pit diritte di
me. L'imporiante & per ora lavorare,
lavorare, lavorare, andare avant| senza
esitazionl, Mi sono senlita poco bene
in questi glornj e ho perfino temuto
di dover rinunclare alla mia parie In
«Tutto per la donnas. Il medico ml
aveva imposio Il riposo pih assoluto
ma riuscl soltante a farmi passare una
notte d'infemno sotic l'incubo  della
grande rinuncie. La malting, dilatli, o
coslo di rovinarmi la salule, ml preci-
pital a Cinecittd, In teatro, al mio po-
sto, perch® tutll, colleghi, produtiori, re-
gisla, vedessero che slavo bene,
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'.:"J&pi%iou- ¢ pilk tollo dell amor " - Qal teabrins di Fiasea Navona

atle

Folica Bergires - Una lingua incomprensibile - La caviera comincid...

Ecco la seconda puntata delle
memorie di Linag Cavalieri: nella
prima quella che u “ la pih bella
donna del mende™ ha narrato
ls dure vicende che la condus-
sero, glovanissima, a debuttare
come cantants in un teatrine di
piczza Navona a Roma.

La bocca non riusciva ad aprirsi. Le
mani contratlie lorméniavano il vestitl.
no celente. [

In quell'attimo  terribile, ebbl come
una visione. Intravvidi la mia povera
casella, le squallide slanze, la neces-
sitd impellente di risolvere la situazio-
ne angosciosa. Meccanicamenia le lab-
bra s| schlusero, a!ddl]n nia bocca
uscl qualche suono.l

Era gentile ¢ cssai! galante
Nel cavalear, nel chvaleor..,

Quandoe il maestrd ebbe cessato di
sfiorare i tastl ingialliti del pianclorte.
un frastuono di manl plaudend mi
scosse. Fuggil fra le¢ quinte, ‘plangen-
do disperatamente. hraccla di mia
madre ml accolsero. |

Cara mammal Per tutta la durata
della scritlura al teatrino di Plazza Na-
vona, volle sempre [accompagnarmi a
spotlacolo finito. E poiché non posse:
devamo la somma necessaria per pren
dere il tram, raggiungemmo sempre la
lentanissima Via Napolsone Il a ple-
di. Rilernavamo stanche e sliduciate;
guardandoel intomo continuamente,
cercavamo dl scoprire lra le ombre not-
tumme gli uveminl con pugnale di cul
la cronaca del < Messaggera» parlava
tanto ditfusamente,

Una sera avvenne, |linalmente, il
¢ lallaccio ». Mentre siavamo attraver-
sando un prato assolutamente deserio,
percepimmo uno strang rumore sollc-
cato, un preocccupanis ansare, che c¢'in-
dusse a luggire a gambe levatle aeriza
troppe rillettere. Presto la luga sl 1l
valo Inulile, Infatti || misteripse cava
liere della nolie ci raggiunse & s ri
veld per un... asino {l qualé, avendo
smarrito 'allezionatoe padrene, sl ata-
va dando da lare per ricupararlo.

Malinconici tempi. Se i ripenso, una
indicibile tristezza mi assale. E° vero
i trionill successivi ml lecero lieta; la
vita, dopo, mi colmdé di laveri. Ma il
mio pensiers non sa staccarsl da tante
mie compagne darla che non ebbaro
mai la lortuna di ascendere, di «sbu
care ».

Quasl sempre, le tribolazionl di un'ar
lista sono Ignote. Nella sua strana
vila, oro ed orpello, si sovrappongono,
sl conlondono. Cosl, quando a distan
za d|f mollj anni dal mieo debullo, la
critlca del grandi glornall omerlcani
sl declase a riconoscare | pregl della
mia voce e qualcuno spinse (| proprio
entusiaamo lino o delinirla « ealdo ain
gulio appassionato», i1 mio pensiero
o Il mlo cuore lomarone alle sale del

MG INEia ;.h CoTIarg, dove, una S0Ta,
fra genle bizzarra che rispondeva ai
nomi di Pippo Tamburi & Oreste Capo-
tondi detto < Pippetllo », la pallida bam-
bina quattordicenne aveva cantato,
sanzda troppo capime il senso e 1l dop-
pio senso, una oanione <« aspirilosa?»

che diceva:
Glovanoii non tremale
Delle forme appelilose
Pirzicate]l Pipzicate!
Il pizziceo 4 plu belle dell'amer..,

Ecco un manilestine di quell'epoca
E' del = Grande Orleo », |l locale dove
vennl scritlurata subile dopo |'esordio
in Piazza Navona. In esso, una signo
rina Ella Kaisser prometite d'ingugura-
re la serata con delle canzonette tode.
ache, una <« Troupe Heros » sl presenta
come < acrobatici in abilo da societd »,
Mademoiselle Amoury ¢eccentrica fran
cese » suggerisce visioni proibite, [l
mio nome, ancora scritto a caratteri pic.
collssimi, scompare fra quelli altisonan-
ti del Brothers Corty's, ¢ eccentrici pa-
rodisti » & di Blanche Lescaul, «éfoile
parisienne, prima diseuse del! mondo ».
Il loglietls & illeggladrito da un auda.
ce disegno - che ralligura una prospe-
rosa donna in gonnelline che dé& pro
ve convincenll della sua spensleratez-
za, agitando senza un preciso molivo
il tamburello inllocchettato.

All'e€ Orfeo », la mia paga serale ven.
ne considerevolmente aumentiata: da
una lira, passo magicamente alle dle
ci ed anche alle quindie{ lire. Il buen
maestro Molletta ha ceasato di essere
il mio istrutlore paziente ed & diven-
tato il « manager ».

E' propric da queste tavole sconnaes-
se, sulle quall lecero le prime armi ar-
tisti come Maldacea e Pasquariello,
che comincia la mia raplda ascesa. 1
mio reperiorio non & pld cosl sirimin.
zito. Eccolo arricchirsl di alcune primi
zlo, lra cul «La cloclaras, < Funicull,

lunicula» o <La lrancenas» di Marlo
Contar.
Quest'ullima composizione |avevo

per ifanio lempo invidiata a Mademoi-
selle Amoury che l'aveva «lanciatas.
Adesso, potendone disporre a mio pia.
cimenio, provave la placevole sensazio-
ne dl toccare il clelo con un dito. An
che il tempo della stollettina celeste a
liorl era gid lontano. Il mlo guarda:
roba poteva, ormai, considerarsi re
gale...

Qualecuns era venulo a conlidarmi
che la cameriera di un'altissima persc
nalita tralllcava con gll abill smesal
dalla sua signora. Ed io, nenza asila.
re neappurs un [stante ml ero recata
da lel per conlrallare, Con quanla tre-
pidazione, la prima volta, varcal la
noglla del sontuose palazzol

La proapettiva di poler Indossare |
costumi di un'cutentica grande signo-
ra ml rendeva lolle di lelicités. Debbo

anzi, conilessarvi che la mia circonle-
renza di vita era nolevelments pio
siretta di quella della mistericsa « prin-
cipessa ».

Fu proprio ad uno di questi abiti di

seconda mano che io dovett| il mio pri-

mo successo meondano, In compagnia
del mio diletlo Imatello Nino mi ero
recala una sera al veglione del = Co-
atanzi ». Indossave una tolelta tuttd a
margheritine che modellava armodie-
samente le mie lorme. Dimprovviso,
nel bel mezzo della lesta, mi sentii
sollevare da robusts braccia e portare
di peso In un palco di prim'ordine, nél
quale aveva la sua sede la giuria del
concorso di bellezxza. M{ venne comu-
nicato che, ad unanimitd, ero siata
elelta reginetia...

Questo episodio contribul non poco
al mio lanciamento, Tutle le garzette
parlarono, il giorno dopo, della <« bella
lanciulla brunas» che aveva eclissalo
con la sua bellezza le dame della buo-
na socle!a ed io ne approlittal per
aumentare le mie protese nei rapporti
con |'impresario dell'c Orleo ».

Pur comlinciando a guadagnare ab-
bastanza bene, la mia vila continuava
2 manienersi sullo slesso piano di sem-
plicitd, Faticosamente, sottraendo qual
che soldo al wvitlo, riuscive a lare eco-
nomia od g comprare musica e nuovi
costuml. Le mie ambizioni erano piut-
oslo notevol] ed amavo propormi nel.
le lontasticherie alle quall mi abban.
donavo a spetlacolo linito, allascinanti
traguardi.

Passai al < Diocleziano » e, pol, a Na-
poli, dove oltenn! un calde successo.

A questo punto della mia earriera
come ho gia detto all'inizio di queste
note, tentai l'avventura di Parigi.

Superatc  brillantements il gratuito
esame di luglio alle Folies Borgares
ad ottebre la mia lama s allerma cln-'
morosamente. A prosentars! in scena
non & pit la limida ragazzeita sola
che canta una canzenella s pol si al-
lontana. Seritturo una compagnia di
mandolinisti, aequiste a credite del
magnilict costuml ed allronle con da-
cisione il pubblice pariginoe,

Entrate con me nella sala delle Fo-
lies, la sera del mio debutto. E* {amosa
elogante, civeltuocla, bene {lluminata,
gromila in ogn{ ordine di poatl da una
iolla d'eccoazione

Nel mio camering, che ignoti ammi-
ratori hanno gid rlempite di {lorl alo
dande glj ultimi ritocchl al mio volto.
Ad un tralte, qualcune bussag
poria,
= Mademaiselle cest & vous...
dice corfesemente una voce.

Eccomi fra lo quinte. Fra pochl mi-
nutll la mia sorte s deciderd
plalea m]| glunge un brusio di
Un trllare di campanel||.
caltacca>» || preludio

alla

T

Dalla
vocl.
L'orchasirn
':i'_']:.: COnNzZone.

Bisogna uscire. Eccomi sul palcosceni
co enorme, La luce della riballa mi ac-
ceca. A slenlo, riesco a dominare |'emo.
zicne che m'invade. Canto, ballo, fol-
leggio, Adesso sono pili calma ed in
me & Tilomnata la liducia.

La mia sensibilitd mi ha latto com-
prendere che il pubblico mi segue. mi
opprezza. In attesa del secondo < nu-
mero », lancio qualche sguardo in pla
tea. Quante lolette, quanti giciellil C'&
da impazzire di desiderio.

La musica ha ripreso a suonare. Ri-
tormo alla ribalta, ormal sicura d| me
atessa. Quande m'inchino sull'ullima
battuta della canzone italiana. un cla.
more assordante mi stordisce. un fra
stuono di applausi m'inveslas.

Ho vinto la mia piccola battaglia.

Lo mattlina dopo, nel letto del Grand
Hotel, la mamma mi soltopone le cri-
tiche dei giornali. Sono tutte molic be-
navoie ¢ mi preconizzano un bucn av-
venire. Cominclanc a giungere lion,
regall. L'impresario mi serive una lun-
ga lettera che mi laccio tradurre dal
portiere dell'albergo. E° all'impresario
che debbo il mio successo, Bisognera
rispondergli degnamente. Ma ic non
conesco || rancese.,.

E' un ricordo alquanto bulle. Dal
ir_r:rn':ﬂsn_ N quel primi mesj di 204G
giomo a Parigl, mi ero fatia un':::pin{;':h
ne pluticalo bizzarra, [Immaginave,
cioe, trattarsi di un ilaliane inutilmen
te complicalo dall'aggiunta di plecna.
stiche consonanti. Come sl {ozse

jog=sn ormda
5::: in me quesia ldea, non saprei dire.
Sro- una lanciulla bizzarra e tulte le

Slravaganze mi erano consuele,
in questo atato d'animo ml accinsl o
rispondere al buon Maxim, Ne scappd

iworl una inveroximile leltera che co-
minciava con un armetico « Mion ca-
TOs3 »

proseguiva con diversi ¢ze va
rmn:ru]na_mq!tins. mion migliors ami.
coa > o 9l concludeva con un misterio-
s0 salulo cosl redatia: < Dimentichez
non che mion succesn & hoperas vostrass,

Appena |'impresario ricevetts la mia
lettora, ai alfrettd a recarad, spaventa.
::. ;ﬂ::zﬂ?m inlimo amlce che dirigeva

= La vostra piccola artisia & impaz-
zital Leggete che cosa mi ha scritlo...
voiele spiegarml [l significalo della
sua missiva?

Il direttore Inlorcd Ie lentl e

inutlimente di decifrare

— E' complelamente

lo, caro Maxim
& quella
valierd

tentd
il messaggio.
incomprensibi.-
La miglior cosa, penso,
di recarsl dalla signorina Ce.
ed Invitarla a tradurla. Forse

81 tratla di una ling '
gua che lej
COno&cCe.,. it
Me 1| vidi eq

> | capitare insleme al G
Hétel. Maxim minvestl subjte: =

— Che coaq signii

. ; ica quesio acher-
207 — urld agitande '
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rine.

Mayerling, m'interassav:
di Farigi.
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— Non & uno scherzo, ma una luits
req di ringraziamenio...

—. Che cosa contiene?

— Ve la leggo subito...

E qul sl verilicd l'imprevisto. Scor
renda le righe che qualche c¢ra prima
avevo laollcosamenta vergate, non ru.
seil pitt ad orizzontarmi e dovelli con.
fossare, Ira le lrresistiblli risate dei
due uominl, che avevo tentato dinven
iare 1] franceasl

A distanza di pochi glomj dal trion.
lale debutio alle < Folies» ecco pre-
senitaral impresarl col cilindro in mo-
no & gardenia all’ccchiello disposti o
coprirmi d'oro a condizione che mi de-
cida a canlare nel loro locali. Ma io
voglio troppe bene alle «Folies» per
laselarle cosl presio. Rilluto tutte le al
lettanti propoate Ira le prolestie di mia
madre e della camariera,

[l programma del mio teatro & sug- .

geslivo, Comprande gia | nomi di Loie
Fuller, l'inventrice delle danze lumino-
ae, di Max Deatly, di Lyane de Pougy,
della Bella Olaro.

| miei rapporti con Carslinag Otero ail
lanno piuttoaio tesi. La Venere iberica
sopporia mal volentieri che la « pelite
italienne » venga ad oscurare il suo
trionfo. Una sera venne da me per dir
mi che voleva ballare al poato del mio
« numero » cioé alle dieci precise, per.
ché riteneva quella lora piu elegante
e pit degna del suo successo. Folle
di rabbia le risposi

— Senti, Carclina!l Tu nascondi il pu-
gnaleito andaluso nella giarrettiera,
ma o posseggo, In compenso, degll
ottimi pugni{ che ora i lard sentire...

A dividoerel, accorsero alcuni inaer-
vienti.
Carolina Otero aveva falte impaz-

zire Parig] con la sua provocants bel-
lezza. Tuttl erane innameorati di lei.
Fra gli altri, un principe russo che non
aveva osilalo a dilapidare in sua com-
pagnia le cospicus sosianze che posse-
deva. Quando [u a secco, I'innamora-
o sl ritind e comincid o bere per di
menticare, A buon punto, ad avilargli
un intossicazione alcoclica, gli giunse
ira capoc ¢ colle una vislcsa eredila
che gii consentl di riallacciare i rap-
corti cosl malamente interroiti, Anche
i nuov| capllali, perd, flinitono ,presto
a la ¢« Bella Otero » |lo dimissiond d'au:
lorita una seconda wvolta.

Nuave abbondanti razieni di vedkoe
per allegare il dolore e nuova ereditd.
L amore riprende luricso fra | due fino
ad esaurimento della carta monetata.
Giunte le cose a questa svolla, | pa-
renti del principe russc smettono di
morire o il costanle innamorailo resic
definitivamente solo, in atlesa di una
eredila che non giungerd pil.

Fu in quell'epoca che conobbi a Pa
rigi Max Linder che dovevc poi ritro-
vare, dopo qualche annec, ad Hoally-
wood. Nan al era ancora dedicato al
genere comico e il suo numero consi:
steva In una serie di acrcbatliche esl
bizioni sul pallini a rotelle. Era un ca
rissimo compagnone e lo ricordo con
moila commoasa nostalgia.

Il mio successo arlistico avarsavw
10, come diretia conseguenzal il trichs
ic mondano, Lo pil cospicue’ lamiglie
parigine ondovanoc c gara Nk inviiee
mi al lero ricevimenti. Cantaf dal
Hotschild, do Boni de Castellone. Cue-
st'ultimo era un autentico ¢ lion>»: gen
tHluome perfellc e bellissimo, era in
precinte di apoaare la signerina Gould,
figlla del noto miliardario.

La case di moda s| disputavane la
mia bellezza per esibire al pubblico
del teatrl o deolle corse | loro modelli.
Veslive abitualmente da Paquin e da
Devecst od

ero Il wvers spauracchio

delle 2arte. Un nonnulla bastave ad

inquielar.:l, a mandarmi su fuite le
furie,

Per una rlunione di Longchamps

Douce! mi aveva approniate una to-

letia d'eccezione, glalla, a grandi pa-
paveri rossi. !l giomo in cul mi recal
a provarla, la giudicai piuttosto sirot.
ta ¢ leci notare la cosa allg sario.
Questa, perd, non volle saperne e mli
assicurd che si trattava di una crea-
zione perletta. Mi proval ad insislere.
E poiché l'astinata signorina non velle
adatlarsi a modilicara 'abito, colta da
una luriosa crist di rabbia, lo strappai
can un geslo energico.

— Ecco, adesso mi va bene...

Anche le modiste subirone spessc le
mie bizze. Quante volle, dopo aver
nervosamente atteso il cappelle ordi
Luto, non trovandelo di mio completo
gradimento, lo calpestal con quej pie
dini che gli adoratori s1 ostinavano o
chiomare <di fata>?

La mia vila parigina di allora era
somplicemonta llabesca. Tutte la ve-

irine esponevano le mie [otografle,
tutti gii artisti avrebbero volulo dipin-
gere o mie sembianze, La sera, a

apettacolo linito, i ai recava in gaie
comitive nel ristorantl nolturni dove
luroreggiavano gli zigani.

Al « Merd», |l rumeno Boldi conqui-
stava tutti con le sue melodie. Al ¢ Pic
Nic» Radic strappava col suc violino
lactime- di commozione alle belle fre-
quentatrici.

| locali eranc aifollatissimi di . russi.
Strani tipi che ubriacavano dj mu:
sica pit che di liquore, e pol si ab-
bandonavano a interminabili fantast!:
cherle,

Una sera, « Chez Maxim » conobbi
il Principe Balthatzi. Si dimostrd genti:
lissimo e apinse le Sle premure !no
a raccontarml il dramma di Mayerling
nel quale qualeuns della sua fami:
2:la era stalo implicato. Riceordo
azsoluta precisione le sue conlidenze.

— Il dramma d| Rodolle e di Maria

1 . &
/elsera & tutto racchiuse in gques!a
leMtora.

con

E '‘mi porse un loglietto che il tempo
aveva (ngiallito.

— Volete leggerloa?

Mi ¢l provai inutilmente. Era scritio
in  calligrafia minutissimg da una
mane femminile. Senza dar troppe Im-
portanza alla cosa, lo restituil al Frin

cipe Balthazi.

A quel tempo. plt eke

i
&
i

¥

Lina Cavalieri

Il primo articole di gquesto servizio & aiape

pubblicolo nel N, 51,
(Contlaua)

(Tutti i diritti riservati - Ripr. vietata)
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Sono trascorsi due annj, ormai. da
quando Gene Raymond o Jeanette Mac
Donald si sono sposati. Ma ventiquat
tro mesi ncn sono bastati a lar lacere
la eattive lingue di Hollywood, Viene
istintive di pensare che, dopo aver
ercicamenle resistito per due anni al.
la maldicenza, la lelice coppla possa
linalmente aperare nolla tranguillita.
Ma & un istinlo che induce ad arrori,
Ogni glorno, la maldicenta che Impe.
ra ad Hellywood intensilica | suol alle-
nament!i collegiall, proponendosi in.
stancabilmente nuovi problemini: « Ge.
ne e Jeanelle sono veramente lelici?
Resteranno unili per sempre? ».

Ed ecco |'Urresistiblle argomento in-
vocatlo a sostegno della teal della mal-
dicenza « Com'® posaiblle che {l lore
amore continul a vivere, dal momente
che la carriera di Jeanetle ha comple-
tamente eclissato quella di Gene? Egli
non ha girato un sclo lilm in quest
ultimi diclotto mesi, Prima del mutri-
monio, la sua posizions alla R.K.O.
ara invidiabile. Ora non v'é& pid posto
che per leanotte. E' una situazione lat-
ta appesta per lerire | amor proprio di
un uomo per bene... >.

Né qui s'arresianc | pellegolezzi. I
canoan conlinua su temj variatl che
tendono a porre in luce ogni partico
iare della vita coniugale dei due. Ci si
chiede, per esempio. chi dei due paga
le latture. Qual'd |'impiego del lempo
41 Gene, dal momento che il lavoro in
studio non lo occupa troppo? Perché
la carilatevole Jeanelte non gli procu-
ra un'occupazione? Perché Gene non
ritorna al leatra? Conclusione: la: loro
unlone non pué esssore duratura.

E' queslo, press'a poce, lo slile col
quale nella capllale del cinema s} cer-
ca allannosamenta d| distruggers | fo-
colal domesiici delle stelle' e del divi.
Pii di un attore pud, ormai, rilerire
sull'ellicacia di queat! aubdali attacchl.
Collen Moore, una delle vittime pid
ccspicue, diceva un giomo.

— La maldicenza ha riportate su di
riol la vittoria finale; il diverzio. E' as-
solutamente impossibile opporle resi-
slanza...

Occorre inoltre tener conlo dell'ap-
poggio che ad essa lomiscono le cam-
ragne < stompa e della ferma risolu-
ziono dei cronisti di trarre il massimo
partitc da ogni minimo incidente.

Un anno fa Gene Raymond sf recd
de solo ad un ricevimento di Lily Pons.
Le catlive lingue si scatenaronc. Nel-
ia scorsa primavera, menire Jeanette
stava compiendo un giro di concerti,
suc marito Invitd alcuni amici a pran-
zo. Immedialomenie un odioso patte-
golezzo incomincid a circolare: «Mr.
Raymond cerca conlorto all'cssenza
delle meglie & lo trova., Al suo rice-
vimento non erano, lorse, present| al-
cune graziose lanciulle? Dopo tullo,
nullad di male. Quands la moglie & as-
sente, il marito si diverte...». E cosl i
sequilo, per un paio di colonne.

Il tono polemico di queste maldicen
Ze, induce ad enaminare rapidamente
la vera situazione della coppia berag.
gliata. Come hanno potuto resistere fi-
nora, | due, all'olensiva? Qual'd I'at-
tuale statuto della lore vita coniugale?
Sano lelici? Come hanne alfroniato e
risclto 4l solo problema importante del-
la loro esistenza: quello della disoccu-
pazione di Gene?

Ecco {l {iltratissimo pensiers del ma-
rito al riguardo:

— Cié che &l raccontla sulla vitg di
Jeanetie e sullad mia pud sembrare ve-
ro, ma ¢ assolulamente lalso, Non rie-
sco a convincermi come un pettegolez-
zo possa rischiare di distruggeres una
felicitd come la nostra, Pud darsi che
io mi sbagli sulle reall condizioni di vi-
tc¢ di Hollyweod. In quesia sirana e
meravigiiosa cittd, occorre, & vero, os-
sere preparati a subire gqualunques co-
sa, Mc & anche vero, qul, come in
qualunque aliro posio, che la lelicita
caniugale & essenzialmente fondaia
sulla reciproca comprensione. Esistono
preblemi inevilabill. Nessuno pid di
jeanette e di me sa renders! conto dl
questic. Ma non bisogna esagerare. Si
¢ detto che lo non lavoro. Cid non di.
pende che da me, in quanto | mio
eailio & periettamente volontaric ed &
in sirella relazione con un dissidio sul-
l# partl da interprelare. Dopo lutlo, il
mio caso non ha nulla di straordinario.
Cary Grant & rimasto per mello lempo
lontafio dagli schermi. Quando wi ri.
tarn®, lu come allor comico. Desldero
fare la stessa cosa. Allendendo l'ora
propizia studio musica. Il mic ideale
non & mal stalo quello di  dedl
care completaments la mia vila al el
nemalograio. C'é¢ qualche coaa di me-
glic al monde,..

Ed ecco il pensiero di Jeaneite:

— Il matrimonio mi ha procurale una
vila ordinala, normale, Lo carriera, in
londo. si riduce ad essere un feno-
meno puramenis meccanico. Si.pud al.
tingere all'lspirazione, quasi mai al
sentimenic. Una carriera pud rendere
egoistl. Se non avess! sposdtc Gene,
lo sarel lorse diveniata. Il rispetto &
uno del lattorl essenziall per il succes-
s0 di un matrimonio. Ebbene, Gene
m’ispira rispello, slag come uomo che
come marito. E' lul {l vero padrone di
casa, Per cid che rilleile la sua car-
riera ortistioa, ho troppo rispetio per
le qualith di Gene, per deciderm| ad
influenzarle con la mia autoritd, Non
ha blsogne di aiull: =g benlssimo sbri-
gamela da solo. Finora slame entram:
Bl riuscill a conservare intatle le nosire
personalita, Credo che sard cosl anche
n avyvenire. Il che, tuttavio, non Im:
pedisce  alla neatra unione di epntl
nudare ad essere solida e [elice a di-
spetic al tulte le chlacehiere..,

Jeotn

~
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Son passati diect anni. Dieci anni da
quando al « Cantante di jazz» comincia-
ronp u succedere, a scadenza regolare, | film
sonori, Strisce multicolor: sulle porte dei
cinematografi avvertivano: « Film parlato
al 100% », «Film sonoro ¢ parlato »,
« Film cantato e parlato», Poco a poco
nomi nuovi si facevano strada, Il cantante
André Baugé faceva furori in «Lla route
est belle», F. A. Dupont < faceva rabbri-
vidire col sinistro mantumo di « Atlan-
tuc» ¢, all’Auvbert Palace, il « Cantante di
jazz », che teneva il cartellone da pil di
un anno, lasciava il al « Cantante
pazzo » che nnnovava il trionfo di Al
Jolson,

Il «CinéOpera», la saletta cara i tu
fosi del cinema, testimone dei successi del
« Dottor Caligari » di Wiene ¢ del « Fu
Mattia Pascal » di L'Herbier, lasciava il
posto a un negozio di « ainnoli ¢ aanfru-
saglie » ¢ u fondavano 1 « Ciné-Club ». Ri.

cordo 1l « Phare Tournant » che teneva le

sug assisi nel « Cinema degli Agricoltori »
ogni sabato. Giovani che oggi sono celebri
nel cinema francese come E. T. Gréville,
Chenal, Bessy e mille altri discutevano ca-
lorosamente | nuovi problemi posti dal so-
noro, Sullo schermo « Alleluja 2 e & Strect
Scene » di King Vidor ci riempivano di
entusiasmo, Yenivano anche i vecchi regi
sti del muto ma i loro volti shduciati espri.
mevano gid la fede perduta, Belle serate
di entusiasmo ¢ di fede! 1l cinematografo
non aveva ancora inaridito con complicate
interferenze hnanziaric il senso artistico dei
suoi fedeli!

« Le roi des resquilleurs'» con Milton,
a Pagan Love Song», « Broadway Melo-
dy », lc « Follie di Broadway »: hAlm J:m:-
ni di canzoni che ntrovavamo nei  dan.
cings, di cui comperavamo i dischi, e che
gli altoparlanti gracidavano ogni sera.

Nella «banlicue » panigina : teatri di
posa sorgono come funghi. Joinville co-
mincia a darsi delle arie hollywoodiane con
i suoi due massimi stabilimenti: Pathé e

Paramount; Epinay s/Seine le fa con-
correnza con Tobis ¢ Eclair, mentre a Bil.
lancourt 1 trasformano 1 wvecchi  studi

Braumbeger-Richebé ¢ nel cuore di Parig
si ergono gli stabilimenti Gaumont ¢ Pa.
th¢ Francoeur,
awe

Joinvillele-Pont! Il trenino sgangherato
che mi ha portato qui dalla piazza della
Bastiglia si & fermato. Esco dalla stazione;
un pacsetto come mille altri paesetti fran.
cesi: una piazza, un passaggio a livello, un
« Café-Bar », un « Pimistére Parisien », un
prete che passa in bicicletta, la porta di
unn drogheria che fa «dlin», il poliedro
rosso che indica il Bar-Tabac, un manife
stir réclame di Dubonnet; il tutto bagnato
da una pioggerellina uggiosa e intristito da

il

un grigiore sconsolato, Nulla pud far pen:
sare che nel paese vi sono 1 due pil im.
portanti stabilimenti cincmatograbcl  di
Francia: Paramount e Pathé Nathan.

Attraverso un ponte sulla Marna ed ec
co che un'immensa officina allunga | fu-
maioli cercando invano di nispecchuars: nel.
I'acqua melmosa. Sono i Iaboratori di svi-
luppo ¢ stampa Pathé. Piu lontano, una
casetts’ insignibcante: la scritta ¢ « Soaéte
des Cinéromans ». E' l'entrata degh stabi.
limenu Pathé (che dovevano pit tardi chia-
marsi Pathé-Nathan per ndiventare Pathé
oggr che 1l signor Nathan € in galera).

Nel cortile carcolano com vestite da
soldati del Regno delle due Sialie, Si
gpra « Fra Diavolo ». Nel teatro un senso
di calore mi ristora ma un odore di vez.
nice niscaldata mi prende alla gola, Gli ar-
chi friggono, Un salonc enorme, deserto.
Una domna apre la porta, attraversa il sa-
lone di corsa ¢ scompare. 1a scena @ tulta
qui. Poi il salone si nempie d'invitati, il
tenore Pattiera canta, Il regista dd ordini
in un. francese pittoresco nel quale for.
scone strané punte di sapore romanesco.
E' Mario Boanard, gid «fatalone» del
emuto» ¢ oggl regista di « Fa Diavo-
lo», Laiuto regista corre su ¢ giv, parla
in frances¢, in tedesco ¢ lancia imprecas
zioni in italiano, E' Ferruccio Biancini,

. e 9

Cari Bonnard ¢ Biancini! Furono la vo-
stra attivitd febbrile, il vostro senso del
movimento, la vostra gioconda serenitd a
reasmettermi quel bacillo cinematografico che
nessun « sérum productorius » & ancora riu.
scito a distruggere? Non so ancora se de-
vio ningraziarvi o maledirvi,

L

Raymond Bernard, nel teatro vicino, gi-
ra « Faubourg Montmartte » con  Gaby
Morlay, L'ambiente, che Arménise (un altro
italiano) inonda di luce, rappresenta un tea-
trinog di varietd, Una canzonettista canta
con voce accorata, Il suo sorriso ¢ lumi.
noso, La sua parte ¢ insignifirante. Ma
basterd per farla giudicare da Pabst. La
piccola canzonettista ¢ Flocelle, 'indimen.
ticabile Polly dell’ « Opera de quat'sous »
di G. W. Pabst. Da una poltrons Suscipi
mi saluta sorridendo ¢ applavde,

T

Riattraverso 1l ponte sulla Mama,

Ed ecvomi alla Paramount, Un portiere,
imponente come {1 Pappalardo di Cinecit:
th, verifica accuratamente il mio lasciapas-
sare, Nei giardini dello stabilimeato Lat.
tivith ¢ enorme;: gente che va da un tea
tro all’altro in bicicletta, lingue strane che
si incrociane; lamericanizzazione ¢ spinta
hno alla mania, 11 classico « Ca va? » pa
rigino ¢ sostituito dall’'« Q, Ko» hollywoo-
dinnoe, Tutti gl occhiall sono di tartaroga.
Al bar non si beve che whisky, Tutti so-
no vestiti in & knickerbockers »,
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Nel bar Mario Camerini mangia tran-
quillamente un « pamplemousse », Vicino
a lui’ Carmen Boni, protagonista di « Per-
cheé no? », disarticola con compunzione una
aragosta, Pier Luigi Melam prepara il dia-
logo sorseggiando un infame brandy men-
tre Roberto Rey fschictta un madrigale a
Camilla Hom. Augusto Genina a raggiun-
ge. Sta girando gli esterni di « Les amours
de minuwits. Ha un lampo di soddisfazione
negli occhi: ha passato la notte a girare
treni in partenza, staatufhi ¢ bielle in mo-
vimento, treni in corsa, peanacchi di fumo,
rotaie, segnali, passaggi a livello, semafo-
ri, pall telegrabc, fli telegrafici, bagnati
di nebbia e di luce. La passione cineferro-
viaria di Genina ¢ di dominio pubblico.

In ua angolo il vecchio Rossi, direttore
di produzione, brontola in napolctano per-
chd gli spaghetti non sono al dente.

L N

Esco. Eccomu di nuovo sul poate, La
Marna scorre limacciosa, la seguo fino alla
sua confluenza con la Senna. Seguo il corso
della Senna fino a Epinay s/Seine,

L N

Altro paesetto, stessa atmosfera. Dietro
alla chiesa, ecco gli stabilimenti Tobis, Dal
portinaio al direttore dello stabilimento
tutti fschiettano: « Sous les tois de Pa-
ris».,, E' un'ossessione. Nel teatro gira
Reneé Clair, Gira il film che gli ha dato
la gloria, con calma, freddo ¢ metodico.
Vicino a lui Georges Lacombe, I'aiuto fe-
dele, il solo che con Albert Valentin ab-
bia diritto di chiamarsi 'miuto di René
Clair (questo per tutti quegli italiani che
aveado fatto un «cachet» in un flm di
René Clair si vantano di esserne stati gli
aiuh) ¢ Giorgio Lampin, il direttore di
produzione danno gli ordini. Gli attori
sono Fréjean ¢ Edmond Gréville, che pro-
vava, prima di darsi alla regia, le diffi
coltd  dell'interpretazione...

Sono dieci anni che facdo questo mes
stiere, Ebbene non ho ancoma provato un
senso di cosl profonda soddistazione né n-
trovato un'atmosfera cosl serena, gioconda
e intelligente come quella che circondava
la produzione di « Sotto i tetti di Parigi ».

Tormo a Parigi. Un angoletto caro a nol
italiani: la «via Manin »; aftraverso un
giardino bBorito infilo la «via Carducci »
ed eccomi nello stabilimento Gaumont,
Leon Mathot, che, come Bonnard, viene
dai « fataloni » del emutos, gim « Pas-
saporto 13.444 ». Per me, che gli sono vie
cino coma afuto, ¢ I'inizio di una carre-
ra. Emozione di novizio, Ricordo Tania
Fedoe, l'ineluttabile spia bionda velata, gli
amichevoli ¢ preziosi consigli dell'opera.
tore Gaveau, ricordo le guotidiane visite di
un glovanissimo giomalista rinm‘u}!ﬂﬂfﬁﬁﬂ*
lunge ¢ allampanato che, contaminato an.
che lui dal bacillo della pellicola, non po-
teva vivere lontano dai teatri di posa:

Hollywood.

Mister Lyon del <dipartimento lore-
atieri» di M, G. M. mi telefona che
1l melle per oggl o mia disposizione,
per la visita degli <studi» L'appun-
lamento & per le due del pomeriggio,
Ho cosl il tempo di dormire e di rifar-
mi della notte perdula quasi per in-
tero. Faccio colazione da « Musso's»
ristorante {taliano — lorse il pil vec-
chio di Hollywood —, su Hollywood
Boulsvard. Vi sono andala speasc per-
ché |l padrone, il signor Carissimo, ca-
rissimo d{ nome e di latto, di tante
in tanto mi la preparare qualche pial-
to all'itallona. Ml seggo su uno sga-
bello dopo aver aspetlato un quarto
d'ora in pledl, alle spalle d'un vecchio
signore americane che.,., continua a
invecchlare senza [relta su un piatle
di spaghetti in scalola, assaporatl uno
per uno come so lossero ostriche. Il
lunge bance che esplta { clienti della

. colazione a prezzo lisso (seasantadue

centesimi, tassa di lusso compresa),
sono mollissimi, perchd, secondo gli
americanl, da <Musso's» si mangia
bene. John, un cameriere filosolo, di-
strallo, curioso o impaziente, mi tratia
con mollo riguarde da quando m'ha
vista parlare col padrone e da quando
il padrone mi ha enorata d'un platte
cucinato personalmente.

— Nen siete oncora partita? — mi
chiede John mettendomi dinanz{ le po-
sate, il tovagliclo di carta, {l pone e
|'immancabile bicchiere d'acqua con
ghiaccio.

— Non ancora. Rimango per un'al-
tra settimana. Po| vado a San Fram-
cisco.

S| ecurva sul banco & mi chieds mi-
stericsamente:

— Che cosa siete venuta a lare?

— Sono wvenuta per un viaggio di
placere, per gusiare la cucina ameri-
cana o per conoscera le dive dello
schermo.

— Conoacete Janet Gaynor?

— Non di persona.

— Allora andate e sedervi a quealla
lavola. L'alira, quella di fianco, & stata
llssata da misa Gayner. La colazions
vl costerd il doppio, ma conoscerete
una «aslolla s,

— Grazle, John — gll allunge venti-
cinque centesimi di mancia (cinque
lire noatre) — siete propric un uomo
prezioso. Stasera, tomnando dalla visita
alla Metro, verrd a pranzo da vol.

— Grazle, miss Mura.

Mi wolto stupelatlia a guardarlo.

— Come fale a conoscere il mio
nomer

— Mister Carissimo, al quale 'he
chiesto, m| ha detto come vi chiamate.
So che slete glomalisia, Siete propric
sicura di non essere venula per lar
propaganda qul In favore del vostro
paese?

— Che cosa intendete dire con quelle
vostre parole « fare propaganda»? Far
lare bella ligura al mio poese, pagare
| conti all'albergo, tratiare le perscne
che incontro con educazione, adattarmi
alle leggl del poese che mi capila,
pariare dellltalic come del pit bel
paese del mondo, e di come ai vive
in ltalia come sl pud parlare di come
sl vive in paradiso? Se & quesio che
inlendete, sl... laccic propaganda per
il mio paose. Se [nvece credele ch'lo
viaggi con | bauli pieni di manifestini
sobillatori, no. Gli talieni hanno trop-
po buon guslo e troppa Intelligenza
per mandare all'estero una donna con
incarichj di questo genere. lo viaggio
spendendo il mio denaro e invece di
politica mil oceccupo di astorle d'amore.
Addio, John, a stasera.

Ci stringlame la mane, amicl, Ora,
fra nol, l'atmosfera & chiara: lino. a
questo momento eglli aspellava che da
una colazione all'altra, insieme con la
mancia, gll locesal possare un mani-
lestino 'd| propaganda politica debila-
mente anonimo e riplegato, e quando

era Gianni Franciolini, il vecchio caro ami-
o di sempre, (Oggi ¢ a Cinecittd, una
delle pil sicure promesse della anemato-
grafia italiana) (1), * RN

Son passati dieci anni... Oggi & ritrovia-
mo tutti a Cinecittd, Casa nostra, gente
nostra, cinematografia nostra. Camerini gira
« 100,000 dollari », Boonard il « Poate dei
sospiri », Biancini ¢ direttore di produzio-
ne, Melani continua ad applicare la sua
lunga esperienza Paramountiana su brillanti
scencggiature, Suscipi corre su ¢ R pet
Cinecittd  segretario  instancabile, mentre
Franciolini, aiuto regista di Pratelli per
g Scandalo per bene », continua col sotto-
scritto le vecchie interminabili discussioni
che occupavano il tempo impicgato dallo
sganghérato trenino per compiere il percor-
s Parigi: Joinville,

Glorgio Zambon

(1) Per questa frase Franciolini mi ha
dato un milione,

aprivo la borsella mil sorvegliava come
3¢ ne dovessl levar luorl un pugnale
o una rivollella per Intimargli le «mani
In alto», Rammente che quando sono
arrivata a Hollywood le prime persone
italiane & americane che ho conoaciute
mi hanno subilo avvertita:

— Se qualcuno vi dice alle spalle:
¢« Mani in allo» non esltate. Lasciate
cadere tulio quello che avete e alzate
le mani. Questo non potrd accadervi
che di sera, uscendo dal cinematogra.
lo o dal teatro, e soltanto nel caso in
cul siate sola.

— D'accordo, Accadono ancera que-
sti divertimenti a Hollywood?

— Purtroppo.

Da dllora hoe sempre speratc che
qualcuno mj,piantosse la canna della
rivoltella sulla spina darsals & m| di-
cesse soltovoce: ¢ Manl in allo» Era
questa un'emozione alla quals avevo
diritto dopo due mes| ¢ merzo di paci-
fica wvita hollywoodiana. Sono uscita
da teairo o dal cinematograle tardi, la
notte, ho percorso tutte Hollywood Bou-
levard & la poco lluminata Vine Street,
ma nessuno s'4 occupaio di me. . Evi-
denlementes | gangsiers amsrican! oo
nescano | loro polli e sapevano che,
con me, c'era poco da spennare.

M} seggo alla piccola tavola attigua
a,quells o quattro posti fissala da
Janet Gaynor, che rilarda. Attendo a
ordinare e sludio coscienziosamento
una lista che ormal conosco a memo-
ria e della quale, | prim| giomi, ho
sublto gli atroei scherzi, scambiando
una pletanza con un'altra e ordinando
per ssempio delle [rittelle di larina per
vedermi servire una specie di pancetla
ripiena,

Finalmente Janet entra: |'accompa:
gnanoc Basil Rathbone, Adrian e Larry
Tibbett, reduce, quest'ultimo, d'aver
cantalo l'opera a San Francisco.

Larry, & un uomo divertentisaimo,

buon parlatore, argulo e sempre alle-

gro. E' l'uvomo che cantando | «Pa-
gliacei », alla prime nola allg lece
sallare due botftoni del suol ealzoni o
... soltanto quondo flinl la nola &'ac-
corse che | panlaloni gli eranc sceal
alle ginocchia... Nessuno pud descri-
umﬂlu ;li:-utu dallmhbll:n & nemmenc
quella Larry. Janet sopporia corag-
giosamente il peso d'un topario di cin-
quania. carati, cosl grande, cosl puro,
cosl bello, che tutti, passando sl sol

naol
per simili spassi. Janet veste un
gero < flaillsur» " le
paria d'un abito da sera nel quale lo
slile ciness; guello o o
della rivoluzione americana sl
ranno -in un lutlo di linee armoniose

nica, e non riesco a immaginare come
possano slare insieme tre atili cosl di-
versi. Ma Adrian & slcuro ¢ [anet ap-

a segulre la conversazione. Tuti par-
lano ora ad alla voce, e il rstorante &
piono. Quande passo dinanzi alla to-
vola di Janet faccle qualche cosa che
non ho mai fatto in vita mia. Allungo
un pezzelio di carta che ho strappato
dal mio quaderno di appunti e lo met-
o sotto il naso della diva, offrendole
insieme la stilografica. Non dico nulla,
ma | miei occhl supplicane. Janet or-
riccia {l naso, incrocia le posate sulla
bistecca sanguinante, e mi chiede se-
ria seric:

— Autografe?

— Prego...

Firma. Mi restitulsce la penna. rial

ferra le posate. Non mi guarda. 11 suo
lopazio scintille. Non le dico grozte,
nen la salute. Scoppo. Ml vergogno.
E pol ha lotto una smorfia @ avevo vo-
glia di prenderla per un'orecchia.

Ma era lanto graziosa, col suo mu-
sino dl fopo un po’ sliorito, @ | sucl oo
chi che pare vegliano uscire dall'or-
bita o ogni sguardo. Bella? No. Ma un
lipetio da lar girare la testa a tulti se
lel ¢i si mette. Fuorl c¢’8 tanio sole, »
la coal caldo che |nvece che g M.G.M.
andrel volentieri a dormire, Ferma |l

primo tassl giallo che passa e mi fac

=io condurre a Culver City. In macchi-
na ripengo accuratamente |'autografo
di Janet Gaynor. E org che cosa me ne
faeclo? o non sono ata d'au-
lografi e quando l'ho oftenulo non ho
provate alcuna emozione. Se mal mi
scno pentita di aver disturbata una si-
gnora che mangiava con appetito una
appetitosa bistecca.

Miater Lyon nen & ancora venuto.
Veio & che io sono jn anticipo. Atten-
do, seduta su una pancg. nell'antica-
merc di M.G.M. Non sono sola. Le due
paache (mbottite di pelle sono al com-
plole. Due vecchi, quatiro ragazze bel-
le o glovanissime, cinque o sel giova-
no'ti da concorso di bellesza, due mam-
me con | relativi bambini prodiglo, un
Uoms con un cane ammaestrato.

E’' un cane lupc che si chiama Tom.
my-dog biondo e nero, belllssimo, e
intelligents come una credatura umanda.
I sus padrone, nell'attesa di essere ri-
cevuto, ‘a compiere a Tommy.dog al
cunl escicizi, Cercare un [axzoletto na-
ecostn rolla tasca di un glovanetto,
cer=ars il marzo di chiavl chiuso nella
borzeita d'una signorina, stare seduto,
in piedl, fare uns capricla. un salto
meitale, un dopplo zalte mortale. Can-
tare con la voce &l basso, con la voce
dl beriteno, con quella dl tenore, plan:
gere come un bambino In lasce: —
uhhddl uhhdddddl — Tommy-dog ub-
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bidisce, canta, plange, apre la borset.

la dalla signorina cof denti & minaccia
.di atrappare la tasca del glovanotto,

Mi diverlo come a uno spettacolo e mi

dispiace che il tempo passl,

Le mamme dei bambini prodigio stuz-
zicate dall’'esemplo minacciano di pro-
durre | Joro marmocchl. Poverl piecinl,
fanno pena come fanno pena gli ani.
mall in gabbia; C'd una bambina che
avid sel o sette anni con | capelll bion-
dl (credo che l'csaigenc abbla la sua
parte di responsabilital) pettinata a rie.
cioli come quelli di Shirdey Temple,
due grandl occhi attenti o limorosi a
sospetiosf e un falso sorriso da balle-
rina solferente sulle labbra, Vien vo-
glia di chiederle se ha le scarpe trop-
po stretle, Indossa un vestitino azaur
ro senza maniche, di tatfeld, a plccoll
volanti Increspati, corto che appena le
arriva alle cosce. S| vedono | calron.
cini guamiti d{ «valenclennes>» dal
quall escono le gambetie dritte, solide,
di bambina che ha voglia di correre e
di divertirsl, M'é sembrata una bam-
bola di porcellana, senza anima, senza
spirilo; una bambola rassegnata con
movimenti studiati, meccanicl, gquasl
dolorosi; con un sorriso disegnato e im-
amcbile, amaro come soltanto ho ve-
duto sulle labbra di certi bimbl poveri,
nella seltimana di Natale, dinanzi al-
le vetrine de| glocattoll.

Mister Lyon compare, Ha il cappello
In mano e con quello sl fa vento.

— Vi chiedo scusa, — mi dice, por
gendomi la mano, — ma non riesco mai
a scappare in tempo quands faccio oo
lczione con una donna. C'd sempre
ur'ultima parcla da dire, quella che
lo amivare tardl a un appuniamento.

— Non vi precccupate. Non ho avute
fampo di annoiarmi.

Entriamo nell'interno, seguiti, dagli
sguardl invidiosi di quellj che rimango-
no e che aspetieranno maguard fine a...
dope domani, lino alla prossima seiti.
mana, fino ol mese o all'anno venture
prima d'essere ricevuli.

— Davverc vi presentano tanti bam-
binl per lanciarli nella carriera? —
chiede a mister Lyon, accennando alla
plccola prodigio che ¢f ha seguiti lino
clla poria fatale che separa gli elett
dai reprobi.

— Davverc.. ma non pensate ch'io
contribulsca a creare delle stelle in er-
ba. Mi sembrerebbe di compiere un de-
litte. Se una stella bambina deve ac-
cendersi nel nostro firmamento, & bene
che di quella nuova luce sia responsa-
bile {| signore lddio. o il Destino se
preferite. Ma sacrificare una creatura
che bha diritto di essere bimba e glova
==, e Imporle di essere donna, di lave
rcTe come una schiava, unicamente
par guadagnare del denaro, no... Pro-
prio, ne. Non ho di questi peccati sulla
coscienza.

— Avete bambini?

— Non
ugualmente { bambini... degli altri.

Nel cortile incontriomo un uomo non
pit glovanissimo che Mister Lyon sc-
lutc rispetltosamente. Gli chiedo se @

— 3l, ma non {a parte del
M.G.M. E' il dottor Corrigan. gim cﬁuumﬂ
'Ti'humus D'Arcy Corrigan, & dottore in
agge, in leltere, in filosolia ¢ in mate-
watica. Hao insegnato all'Universitd di
Madrid, al Trinity College di Dublino,
e nel collegio deil Padri Basiliens a Pe.
riguex In Francia. La Grande Guerra
interruppe la sua carriera e allora foce
parte dell'ammiragliate inglese per la
traduzione di documenti segreti metien.
do In valore la sua perletia conoscenza
dello spognolo, dell'italianc. del greco
modermno e classico, del polacco, del
russo, del francese, o dell'ingless. Ter-
minata la guerra venne in America do-
ve lenne un corso di letteratura e 5'oc-
cupd d'un‘opera enciclopedica cono-
scluta - sotto [l titole «The Lincoln Li-

>,

— E’ un prolessore, allora? Ins
in qualche Universita? o

— No. E' un «extras. L'ultima volla
che lo vidi fu nella camera di tortura
del lilm «La maschera di ferro> e ii.
loscficamente, con una calma professo-
rale, lﬂmmu che un aitro gli get-
tasse s accia un secchio d
Iresca, Volete salire? e

Salgo con Mister Lyon sul piceolo
ram internc: una specie di qulotrens
uguale a quelll che circolanc nelle
espasizion] © nelle Fiere Campionarie.

— Peor visitare tutti gli studi o i§
tectri all'aperto, e le costruzion| che
abbiamo conservate, bisogna larsi por-
fare su quattre ructe, E° impossibile
percorrere lo stabilimento a piedi,

Cinque ore, Non wi descrivo quello
che ho visto, Ml ceccorrerebbe tutto |l
giomnale. Sonoc passata attraverse la
piazza di Verona, ricestruita per i film
di «Glulletia & Romeo» come se l'a-
vesserc frasporiata e sollanto rimpic
clelita da Verona a Culver City, ho
attraversato mercatl, ranchs, villaggi
indiamni, males!, o foreste vergini: sono
salita su navl attraccate alle banchi-
ne, ho scsialo su plazzelis di paesi e
he percorso vieoll pariginl: ho visitats
chilometri, (dico chilometrl) di magaz-
zinl, Migliaia di divani, d| poltrone, di
carnicl, di eristalleria di servizl per 1a-
vola, dl siatue, di tappeti, di comd. di
credenze, di leltl, di tutte le epoche e
di tutil gl atill. E piceole labbriche cho
laverane coniinuamente per completa:
re tuttl gll allestimenti scenicl. Fabbri,
,sartl, parrucchlerl, calzolal, modellator,
maniscalchi, lalegnami, architettl, seul-
torl, pitlori... PIQ che un paess. M.G.M.
¢ una cittd, con la sua polizia, i suoi
ristoranii, la sua chiesa |l suo ulficie
postale, le sue batteghe, | suci barme
C'd tutto per futtl,

Sono sbalordita ed esprimo a mister
Lyon la mia ammirazione per la ma-
gnifica mastedontica perfelta organiz-
zazione.

— Sono vent'annl, quest'anno, che
M.G.M. esiste, — mi dice semplice
mente quasi senza raccogliere | miel
complimenti. Se |organizzazione non
fosse o quesio punio, se | nostri depe-
sill non fossero complell, sarebbe Im-
perdonabile.

== Vi posso chiedere qualche indi-
screzione sulle atiricl della vostra cosa
mister Lyon?

~— Por esempio, chi v'inleressa?

- Greta Garbo.

— Naturalmente, — dice mialer Lyon

con rassegnazione. — Siete curicsa an-
che vol come tutli... E' glusto.

— Esiate un «mistera Garbo »?

— Esiate una creatura Garbo, non
un mistero Garbo. Eslste una creatura
cha & coslrelta a vivera in disparte
guardata a vista per sola dilesa per-
sonale. Garbo non ¢ una donna per il
pubblico, & qualche cosa di astratto, ¢
se non fosse f(mriverente Il paragone,
direl che & un qualche cosa di «san:
to> & tutto gquello che lel tocca & re-
liquia. « Ninotchka », 'ultimo lHim Gar-
bo, che & stato presentato al pubblico
in quests ultime seltimane, ha latlo ac-
correre tutio || monde. Ebbene se Gre-
ta Garbo fosse lasciata in libertd coman
le altre attrici, accadrebbe quealla che
aocadde qul, durante la lavorazione
di « Walewska>» Un giomo sl dovette
per necessitd di lavorazione, camblare
<« stage ». Garbo indossd sul costume
un paltd grigic e sl mise a passegq-
giare sola lungo il viale, al sole. Tutti
sanno che Garbo adora il sole. In quel
momento sbucarono sul viale alcune
signore che avevanoc ollenule il per
measo di visitare gli stabilimentl ac-
compagnate da un nostro (ncarlcalo,
Appena riconobbero la Garbo al gel-
tarono su di lel, l'aslissiarono di do-
mande, la solfocarono di abbracei, le
strapparono il palld per portame via
un pezzo di ricordo o Garbo lu ripor-
lata nel teatro di posa quasi svenuta,
avvilila, {rrllata, e... credo che ingoias-
s¢ lacrime di lurore... Garbo & la pri-
gioniera di se stessa. Forse, come {utt,
desidererebbe sposarsi, vivers libera.
mentle, semplicemente. Non pud. A lel
non & permesso che lavorare. Tutto
quello che della sua vita non riguarda
il lavoro diventa mistero,

— S5 sposa, & vero?

— Non si pud giurare su quello che
il mondo dice quando si tratta di Gar-
bo. Tutte quelle che riguarda la atel-
la appartiene all'ilmponderabile. So che
ha allittato una meravigliosa villa In
< Angelo Dr. Beverly Hills » cosl come
so che in una sellimana « Ninotchka »,
al Radic City dl New York ha latto in-
cassare 108.000 dollari, peri o pit di
due milioni di lire. Non esiste un mi-
stero Garbo e vi assicuro che pitt la a1
conosce, menc sl ha voglia di parlare
dl lel. Certo & questo: che & |'aftrice
e la donna pid sensibile, pib intelligen-
te, pid lspirata dell'arte cinematograll-
cd. Chi l'avvicina non la dimentica
pil, Chi ha occasione di frequentarla
nen parla di lei, ma la porta nel cuarn
per sempze. Il suo mistero sta nella
sua intelligenza, nella sua potenza spi.
rituale, nelle sua riccherza ssntimen-
tale. :

— Vi ringrazio.

Quando esco & gi#d il tramonto, e prl-
ma di tornare a casa ho un appunia-
mento con l'astrologo Norwell. Norwell
& |'astrologo delle stelle, del predutieri,
del grandi e piccoli uomini americani,
In America c'd una passione morbosa
per l'ostrologia, la cartomanzia, la gra-
fologia, eccetera. C'& qualcuno che ha
il proprioc consultore personale, pel
quale spende wentimila dollari all’'an-
no. E con questo gli affari non gli
vanno meg che agli altri. Non wi
dico le
sono troppo personali e speriamo che
sl avverino. Vi dico perd qualche cosa
di pid interessante: egli mi ha « assi-
curato » che sette delle ultime copple
unite in matrimonio divorzieranno pra-
slo. Le sue predizion| riguardano Ty-
rone Power, Erroll Flynn Gene Mar-
key, Charlle Chaplin. Bab Taylor, To-
ny Marlin & Gene Raymond. Norwel
precisa che Tyrone Power si trovera dl
Ironle @ una novitd sentimentals en.
tro quest'anno... (A meno che non si
tratti di un bambine...). Emoll Flynn
divorzierd nel 1940, Gene Markey nel
184] perché il suo matrimonio porta
troppe restrizion| nella carriera di Hedy.
Ma sl parla gla di un divorzio delia
bella Hedy, e non & improbabile che la
daia anticipi. Charlot divorziera nel
1842... Avrei preferito che mi predices.
ee quaiche altro matrimonio Ira stelle
e divi giovani...

Mentre aspettavo il mio turne nella
sala d'aspelic di Norwell, ho letlo co-
me si svolge la vita di Sonja Henie.
L'anno, per Sonja, si divide in quattre
parti uguali: tre mesi per girare un film
che chiameremo numere unc tre mesi
per il suoc annuale giro di esibizioni
di pattinaggio, tre mesi per jl film che
chiameremo numero due, e tro mesi di
vacanze che s| riducono spesso a quin-
dici giornl perché si sa quando un
Him Incomincia ma non si sa sempre
quando Hnisce.

Ritomo a casa. Ho ancora una set
timana di Hollywood. Ho ancera qual-
che Invito. Uno in casa del doiter Gian.
nini, uno dei padron| della Banca d'A.
merica, & uno doj pid intelligenti uo-
mini d'allarl di Hollywecod. Egli possie
de una moglie gentilissima, un figliclo
intelligents, una casa magnilica all’i
laliana, un numero considerevole di
nervi, un leatro di proiezione con |'at-
lrezzatura per proiettare | lilm parlati,
un giardine incantevole, due segreto
tie che parlanc ltaliane, un €saper fa-
re > da gran signore ¢ una conversa
zlone placevollssima. Conosce la storia
di- Hollywoed o memoria, come la sto-
ria italiana. Vive in America dove @
natoe, ma & liglio d'italianl. Moltl dsi
suci amicl sono italiani, & viene spesso
in ltalia.

Ora prove unc specie di angoscla al
pensierc di lasciare quesia pazza cit
td, unica al monde, e gli amict ai quali
mi sono allezionola, & una maniera dl
vivera alla quale mi era ormaj abitua
ta, Chissd quando potrd di nuovo ab.
brocciare le core persone che ho In
contraio ¢ che sono siate con me, ful
le, tallans e straniere, gentilli e buone
a cordlall mome 3a ml| conoaceassro da
sempre. Tutt] m'hanne promesso di ve-
nire in ltalla., Anche gll allorf, anche
la gtelle. Tyrone & Annabella sone ve-
nutl, Hosina Lawrence ha giralo que-
st'estate un fllm col De Filippo: Ver-
ranno gli altri? LI aspello: anzi, li

gepaltiamae. ]
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(Una vecchia lologralia di Greta Garbo;
Pasclo Viere ne " La lampada alla fine-
ptra ” (Europa Film): Alida Vall] in "Ma-
non Lescautl” (Grandl Fllm Storicllci)
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Sustaosson - che dovrd diventare
piis tardi Gvola Karbo - fa incon-
taato { womo chefard dilsi una stal-

Per raggiungere la localita dove ven:
ne girato [l primo lilm interpretato da
Greta Garbo, |'automobile ha implega-
to una buona mezz'ora, flancheggian-
do prima un grande cimitero bianco-
nerc o pol altraversando un popoloso
sobborge. Ma, in londo, valeva la
pena di lare quesia gita. E

Gli stabiliment] sono grandiocsl, | tea-
iri di posa wvasti, allegri, cordiall, ac-
coglienti.

Una scala di marmo, un corridoio
alioliato di pertone cha hanno meollo
da lare, od almeno hanno tutta 'aria
di essere |mpegnatlissime da gravi
questioni, Una ¢ cicala » inaistents, una
lampadina rossa che si accende o sl
spegne ritmicamenie: al gira,

Anders Herikson, uno dei pli quota.
i regisli avedesl del momento, sta di
rigendo con elegante disinvoltura una
scena di « Gronde amore» Si tratla
di una commedicla sentimentale nella
quale un astro del leatro di prosa,
Mimj Pollak, la proprio oggi |l suo de-
butle 'come attrice cinematogratica.
Mimi Pollak & una vecchia amica di
Greta. ‘Molle lologralie ormai abladite
la ritroggono in sua compagnia. Per
qualche tempo, si dice, lu la sua sola
conlidente, Poi, si continuag a dire, li-
figarono. La veritd non & lacile da sco
prire.

5¢ qualcuno parla a Mimi Pollak
della sua wecchia collega all’'Accade-
mia d'Arte Drammalica l'atirice cerca
di svignarsela, oppure racconta cid che
tutti sannc, le solite banalitd senza co-
strutto.

Con me la debuttante dello schermo
non @ gtata piu espansiva.

— 51, eravamo nella stessa classe,
con Mona Mortenson. Ho sempre nu-
irito” molio alfetto per Greta... :

Mi provo ad insistere, a bersagliarla
di domande. Ma Mimi si chiude nel
piu dignitoso riserbo. Impossibile arap-
parle una parola di pia. E' nervosa,
freddo, allontanante. E' la prima vol.
ta che la signerina Pollak si esibisce
davanti alla macchina da presa. Que.
ata l'interessa, non le mie chiaechiere.
Le piccole slorielle di scucla mancano
crmaj di sapore. A conti fattl, anche
lel & un'attrice, anche lei ha la sua re-
putazione, la sua gloricla da difendere.

— Ml avele senlila recitare? Sto in.
lerpretando un buon lavoro. Venite al
Teatro Reale..,

Poj m'illumina sul {llm che sta giran.
do, sul ruolo di governante francese
che le hanno allidate. Mi olfre qualche
campioncine del suo accentoc pseudo
boulevardier. Le solite parole francesi
che dicono sublio tutti coloro | quali
non conoscono la lingua francese.

— Oh, la; lal Mon Disul Ma petite...
Cest la vie...

Mi consulta a lungo sull'esatta pro-
nuncia della parola « Monsieur». La il
lumine alla meglie, pol |'abbandono
volentieri al suo dilettoso lavoro. Moen
4 lg signorina Mim{ Pollak ad interes-
sarmi, ma la vecchia amica di Greta.

Adesso qualeuno mi pllota attraverso
corridol malamente illuminati che aboe-
cano in un laboraloric modestio dove
alcune operaie In grigio stanno lave.
rando con la testa china. Sono nel
magazzino del costumi. M'invente un
oneslo prolumo di naftalina. Un profu.
mo penelrante che mi ricorda | negozi
dei mercial poveri,

Grandi scatole di ecartone con el
chelta glalla allineate su ampl secalia:
li. Amp| tendaggi candidi liltrano la
scarsa luce della giernata d'inverno.

Mi avevano parlato di un museo
Garbo. Forse nel discorso c'era un po’
di esagerazione. Ecco | due vestitt che
la diva porlava nel < Gosta Berling ».
Sono fra molli altr, pid belll, pit ire
schl. La signora Tomquist, che da die-
¢l annl sorveglia il reparto della «Sven.
tka», || conserva con gelosa cura e i
esibisce con un lleve tremitc nelle
mani a chl gliene fa richlesta,

| due vestiti vennero cucili da ol
tanto tempo fa. Era all'inizio della sua
prolessione, voleva fars| strada sisie
mo con molla arte una cintura rica
mata, sovrappose alla gonna questa
lunga trina, | tessutl, ormai, sono con
suntl, iragilissimi. La signora Tomquist
Il palpa con estrema delicatezza, qua
il commossa. S'intujsce come preferl.
ica soltoporre al giudizio del visitatori
loe aue ultime creazionl.

Ma | vestili di Grela Garba hanno
quasi limportanza di una reliquia in
questo ambjente dove trancorse | pri
mi ltempi della sua carrlera. Quehto
dev easers| imbraitato all'altezza del gl
nocchico durante la grande scena della
:'r-'ﬁiﬂ-"rﬂlt"ﬂﬂ- Quest'altro ha lasciato un
brandello di stella contro un cespuglic
di rose. La signorg Tornquist conserve
ancora |l manichine di Greta Garbo,
E' altissimo, a dispetio di tulll colore
i 'TIU'J!I linora henno soslenulo la € me
dia statura » della diva: un metlro o sot
lantacingue almeno.

— Grazie, signora Tomaqulsl

(R T o gt |

| = vestiti-ricordo » rilormmano negli ar-
madi. Ora entra in scena Maune
Lundh, un ometlo piccoline, dal naso
anorme o rossasiro, Indossa una ape-
gle dl candido camice ed ha l'aria di
essere oberato da molti pressant| pro-
blomi. Nella destra ha un plccolo fer
ro da stiro, nella sinistra una scalola
di cosmelico. E' |l primo truccatore del-
lo studio & [u anche il primeo truccatore
della Garbo. _

— Ho dipinio centinaia di volti, di
tutlle le specie: quasl tutli gli artisti
svedesl. Ma il volto di Greta Garbo
non sl dimentica tanto presto...

— Era difficile da traslormare?

— Alattol La sua maschera senza
rughe e senza difetti sl presiava a
qualungue adattamento. Stiller Insiste-
va continuaments affinché accentuasai
al massimo 'ombra intorno ai suci oc-
chi, coalcché || pallore del suo viso ri-
sultasse pll intenso...

Anche Maun Lundh richloma la mia
attenzione sulle ciglia lunghissime, di
seta, della diva.

— Caosl prolisse erano, che dopo |l
iruccaggio parevanc appesantirle gli
oecli, Si sarsbbers delte artiliciall.
Pariicolari cure esigeva la sua bocca,
un po' roppo larga e scarsamente
camosa. La moda del momenio eara la
bocca disegnata a lorma di cuore. Gro-
g a1l adaltava sanza protestare. La « di-
vina» non imponeva ancora o modo:
la nublva.

Lascio gli stud| della « Swenskas» e
corro. @ Egelbrekisgatan, E' una stra-
da eleganie, al margini di un parco.

L'ambiente nel quale vengo introdol-
le & improntato ad un lusso caldo, si-
curo e discreto. Bellissimi tappetl, nin-
noli dl classe, un pianolorie’ a coda
sul quale troneggiano magniliche fo-
lografie con dediche di gente importian.
te. Alle paretl, buoni quadr! della scuoc-
la bolognese ed un'oltima copia del-
I'adorabile donna in bilu di Vermeer
de Dell

Holden Cavallius & alto, sottile,. ale-
gante. Molto mondaneo. Indossa un ral
Hinatissimo abito sportive coler avana.
Il monocolo gli conlerisce un che di al-
lelialo che noh guasta. Mi offre un ta.
E poiché parla senza pesa, lo lascia
ralireddare. Ora non si occupa pit di
cinamatograio: & regisia ail'Opera di
Stoccolma.

Ma il cinema lo interessa come la
musicg, tome la piltura, come tutla
l'arte in genere. £ uno di gquegli es-
gori colli al quali nessung lorma d'arte
& eatranea, uno di quegli svedesi nu-
tritl 'di moderno classicismo che lonne
di Stoccolma la vera capltale intallel
fuale dell'Europa del Nord.

Qualche anno la fu appassionatissi-

mo d| cinematogralo e ad esso dedicd
molio del sue tempo, collaborands con
Stiller, Fu lul 'aulore dell'adatiamento
por lo schermo della «Leggenda di
Gosta Berling »,
Il suc primo incontro con Greta Gar-
00 avvenne in casa di Maurizic Stiller.
Questl gll aveva gia parlate a lungo
di lal. A colpirlo prolondamente furono
sopratiutio, l'indolenza, 'aspetitc mala-
ticcio della diva.

— Aveva una forza d'inerzia stroor
dinaria — mi dice — un'illimitata ca-
pacita d'immobilitd e di silenzio. Que-
sla sug passivild irrilava molto Mau.
rizio. Pol, In un secondo tempo, lo se-
dusse. Fra le manj di lui. Greta era
docile ed agile. Lo scultore intento a
lorgiarla, era in condizioni privilegiate.
Greta non assumevg iniziative, all'in-
fuerl di quelle, rarisasime, di lamentar.
sl per la stanchezza che talvolla l'ag-
grediva d'improvviso. In questi casi, la
stanchezza la privava di ogni grazia,
di ogni curiositd, di ogni esigenza.

- Come accolse |'immenso successo
di ¢« Gosla Berling »,

— Con la pit sovrana indilferenza.
Stiller la condusse con sé a Berlino,
dove il Hlm doveva essere presentats
in una serata di gran gala. Gerda Lan-
dergrisl i accompagnava. Greta ama:
va le lunghe passeggiate solitarie nel-
timmensa capilale sconosciula. Le se-
rate mondane la terrorizzavano.

Stiller aveva, Intanto, iniziate con-
versazionl molle importanti per realiz-
zare un llm in Turchia. L'incontro con
un russe bianco, che gli aveva rac
contalo la aua drammatica evasione
dalle prigioni della Ceca, gli aveva
ipiralo un soggetto asul drammatico
argomenls. Cavallius era stato  inter-
pellato sulla possibliita di perfezionar-
o, di aumentarne il pathos Intrinseco.
Sl penad sublto ad Inventare un parso-
naggio: queilo di un giovane aristocra-
tico che, luggilo da Odessa e rifugia-
tosi a Cestantinopall, ¥l conosceva una
glovane o ricoa musulmana che s'in.
namorava perdutamente di lui. Non s
‘apeva ancora con esatterza come la
“loria sarebbe linita: ci si riservava dl
irovare ad essa una intelligente solu-
dione non appena glunti sul posto.

L'unica cosa rcarta ara che Stiller

avrebbe girato il Him e che Greta Gar-
bo Ne sarebbe alata la stella. Qualeu.
no minlereasc ql progetto. Un  certo

ocaratier, della « Trianon Film » di Ber-
lino, aveva sapulo acquistarsi la fidy-
cia di -una banea che si occupava di
:f:c--::-:_aulmn: | capilali destinali alla co-
slruzione di un gruppo di case cperdie,

Svalutazions. Inflazione. Il marco in-
comincia a precipitare, Una specie di
lebbra speculalivg s impadronisce dal-
la Germaniea. 1 cinematografo & un al.
!'w”.':r"nl." un aitre, {1 pld romantico.
il plu seducente, il pil fruttuoss fra gli
allarl, | teatri di posa di Berline lave-
fano a pleno regime, giorne e notte, La

jarabanda dej miliond non accenna a

Linire

¢ soltanto un espe00Me

Quando | prim| capilall seno raceol-
i, partenza per Costantinopoll. Dalla
comiliva la parte Einar Hanson, magni.
fico primo altar giovane che, qualche
anno pld tardi, doveva tragicaments
morira in Callformnia.

A guel templ, il viaggio dell'Crients
Espresss durava gquasl una seltimand.
Durante { lunghi tragiiti attraverso
I'Europa Centrale, nai corridel dei va
gonj letlo a'incontravano lacilmente |
tipi descritti da Poul Morand. Seduta
in un angolo, Greta osservava intorno,
immobile, sllenzicsa, roceolia.

— Stiller ed jo — mi dice Cavallius
— |lavoravamo al taglio delle scene,
Greta Garbo non c'interessava minima.
mente. E lai ¢l ara gratiasima...

Nen era per nulla ingombrante, non
rassomigliava alfallo a quelle donne
che, in viaggio, hemno sempre lome,
sels, oppure sonno. Grelo, forse, non
fu mal pld coal bella come in quel pe
riodé. Non aveva ancora quella ma-
scherg stilizzata che tuttl | suoi ammi-
ratorl, oggi, conoscono. Era, samplice-
mentie, una giovane donna lelice, di
una fleliclta senza esuberanze, quasi
sanza sorrisl. Ung lelicila discreta, su
misura,

Lo sua esirema iragilitd lisica le im-
pediva d'intensaments godere delle
coae, del suo successo, del suo viog
gio, della sua (nsperata lortunda. Sem-
brava vivere nellintraducibile lormo
che | lrancesl chioamano «au ralenti »

Forse ara qualche strana malattia o
conleritle quel lascino delicato, La sa
lute di Greta & sempre stata precaria,
come, del sesto, quella d| tutta la sua
lamiglia. Suc padre morl prima dalla
maturitd, Sua sorella Alva venne stron
cata a'vant'anni da un morbo atroce.
Suag madre ha vissuto intere annaote ol
sonalorio. danese di Skodsborg, nei
dintorni di Copenaghen. Suo lratello
Swen & obbligato a trascorrere la sua
vita all'aria aperta.

Greta non aveva méi 'aspeils sod.
disfatto. Stiller, a tratti, la chiedeva in
tono collerico:

— Che ¢4, dunque? Nen sel con
tenia?

E Greta rispondeva con stancherzo

— Oh, =il

Ma il somriso che si dipingeva sul
suo vollo era pallide, Insincerc.

Nulla dj pid strano di questa cop
pla. Lul rude, violento, viva, oiiab0 i
entusicsmo e di slanci. Lel dolce, pus
siva, assente, Quand'egli le pariave
troppo duramente, esasperGndosl o
prattutio  per la sua mancansa A ek
vetleria, per la suc gollogoine Bt la
sua pigrizia, le lacrime 'le WemPlvano
gli occhi. Ma piangeva senza lar ru
more, senza lamentarsl. '

stiller, allora, restava intercdetio, scon-
certato, e si scusava senza disinvol.
tura:

— Se i parlo cosl, & par il tuo bena.

Greta questo lo sapeva ed aveva in
lul una lidueia Istinliva e consapevole
ad un tempo. Una cieca fiducia che
non era nella sua natura o che, n se-
guilo, non accordd pit @ nessuno.

Greta & una contadlnag, liglia di con-
tadini. Ad essi tulto deve: la sua bel-
lezza, la sua personalitd, la sua forza
@ il suo prestigio. 1 contadini svedesi
appartengono ad una razza pura, gro-
ve, segreta. La solitudine dei lunghi
mesi invernall, la vita di reclusione
nella casa di legno, hanne dato agli
svedesj delle campagne |l gusto della
frugalita, l'amore della lamiglia, 'abi:
tudine del sflenzio & il imere di Dig,
oltre ad una certa diflidenza per lo
siranlero in geners » per fulto cid che
¢ nucvo, esiraneo alla vila consusta,

Grela ha eredilaio queste qualits
tondamentali. Nata dal popele, ebbe
Sempre uninnata linerza, una lerezza,
un senso della misura che la lanne ap-
parire diversa da tutle le altre.

— Seppe restar fedele al suo «tipoo...
— aggiunge Cavallius,

Senza protealare, lascid che Lundh.
il truccatore della <« Swenska » raccor-
classe |'arco della sua boced o desse
un ordine ai suoi capelll. Pl tardi gl
aesperti di Hollywood le proyarono par-
rucche brune e ciglia poaticce. A tuttl
i tentalivi, Greta non oppose che una
resistenza {nerte, uscendo da ogni ari-
liclo ancora somigliante a se stessa.

Nessun sortilegio chimico. nessun
trucco, riuscird a cambiarla. Si potrd,
al massimo, accentuare il suo tipa, non
trasformario,

Greta ha avuto la straordinaria lor
tuna di nascere nel secolo dal cinema.
Soltanto lo schermo polé  offrirle un
campo cosl [ormidablle d espressione.
La « diving », in realld, non mjmdl‘:
alcun talentoe interpretativo il suo ve:
ro, unico, meravigliose talento & quello
dell'espressione. Greta & soltanto una
espressione. Per il palcoscenico, man
cava di mezzi fisici, dl dinamlsmo, di
vivacita, di vigore. La scena esige una
eémozione esteriorizzata, mentre l'emo
tione della Garbo & scliante in pro
londita.

E' aslata necessaria la macchina da
presa per cogliere | auoi sguardi, |
suoi fremiti di labbra, lo sbattere lie-
ve delle ciglia, la trama leggera delle
rughe sulla sua fronte. E' stato neces
sario lo scherme per glorificare il suo
atupelacente vise, per molliplicarlo, per
ingrandirle lino a largll raggiungers

Froporzioni moatrudse, INUMGONRG,

Greta Garbo @ il llore daccatione &
un clima eccezionale.

IKarl Petschler

(" Stockelm Press” Esclusivitd per
I'Mtalia di “Film " - Ripredus. vietata).

{(Continual
I precedentl articoll di quesie servie sonc
slati pubblicati nel N, 49, 50 « 8l.




___..._

e

o

(a balla stisice olandese chs sard prolagoniste del prossime film W
“Un duca ¢ forse una duchessa” dells “ Sehowmi dal monde

SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO
TEATRO £ RADIO



HAon ¢ mai asistito, o non esists,
un probloma del teatso: lunico
probloma & quello dol successo

s

Da un grande attore come Jouvet, che
il a o ha reso popolare presso i
pubblici di rutto il mondo, ¢ sommamente

interessante ascoltare le confidenze: certo §

sarebbe assurdo pretendere da lui una teo-

A U,

rizzazione rigorosa ¢ sistematica della sua NS

arte, quando il fascino delle sue «rifles-

sioni » sta precisamente nel fatto che egli &

non ha nemmeno tentato di invadere il
campo, non suo, dell'estetica concettuale
ed ha probabilmente scartato di deliberato

proposito le suggestioni che certamente a

uno spirito fine e coltivato come il suo

non potevano mancare per una simile ¢la-- EEN

borazione dei dau della sua esperienza

Eﬂ]—i. iﬂ?l:'l:'l'.', ce | ha offerti in forma *‘_-I‘ ,

di s, di avant-propos, di reflexions,
:ﬂiliu;mlc'dﬂl le ston aimable de di.
vertissement, col tono discorsivo, empirico,
apparentemente svagato, apparentemente pa.
radossale, che & comune a tutti i veri ar
tisti, quando parlano della loro arte: il
tono, per nmon scomodare 1 pilt grossi, ver-
bigrazia i Dialoghi con Francisco de Hol-
land, del Coq e FArleguin di Cocreau e
degli scritti di Pudovchin sul cinema.

Un artista, per la complessitd de:i fatton
¢ dei motivi che conosce della sua stessa
arte, ¢ soprittuttto per la particolare im-
postazione mentale ¢ psichica della sua per-
sonalitd, non riesce in genere a urre
in teoria le proprie idee sul suo stesso
lavoro: e rimane, nel pit felice dei casi,
teorico di un indirizzo ¢ di una tendenza
piuttosto che di uoa forma d'arte. La stes-
sa terminologia hlosofica &, per lo pid,
invisa agli artisti,

Non esistono problemi del teatro, sostie-
ne Jouvet, in forma perfettamente antifi-
losofica; i problemi del teatro sono uni
invenzione dei giornalistt e rifioriscono pc

J i nostri, produttori si sono guardati bene
da inserire il film a colori nei loro piani di
lavorazione,
riodicamente nei periodi in cui difettan.’ Una giovane casa, che si ¢ gid resa nota
gli scandali finanziari e i delitt ¢ in tui per aver voluto realizzare un film loatano

Gl

il serpente di mare scompare dai Man dcl
Sud. Disoccupazione degli attori, miseria
degli artori, spopolamento dei Conservator:,
insuccesso dei teatri sovvenzionati, rapporti

Viktor Staal in ™

il

La via della felicith ”, il pih recente film interprelatc da

Lil Dagover (Esclusivita E.N.I.C.)

. .

Riprendiamo la nosira rubrica con-

fra teatro e cinema, teatro radiofonico, pro- giqtando con placere che la S.1LA.E. ha
tezione degli attori minorenni, sicurezzd nroyyeduto ad organizzare il tanlo qu.
contro gli incendi, diritto o meno delle spieqio servizio di comunicazione degli
signore di portare i cappelli in platea, di- jncassi lordi dei film italiani. Secondo

ritto  di iare, contingentamento d

ﬂlf_ il progetto tuttora in corso di siudio i

opere straniere, imposizione della rete di produtiori ed i noleggiatori riceverebbe-
sicurczza per gli acrobati, decadenza della 1o trimestralmente la notifica degll in-
messinscena, palcoscenico girevole, architel. casgi dei loro film e dei relativi pas-
tura teatrale, intermezzi, diminuzione di:'l!:il saggi. Non comprendiamo tuttavia per-
produzione, riduzione delle tasse, orafio ché mai questo servizio debba venire
degli spettacoli, prezzo dei hlsllﬂtﬁ S0P~ o coslare agli interessati L, 800 per il
pressione delle entrate di favore, elimind- primo anno, L. 700 per il secondo e
ziope dell'incexta dei posti, tariffa dei L, 500 per il terzo. Calcolando iina me-
guardaroba, abito da sera di rigore, ¢ cosl dig di cento {ilm 1'anno la SIAE sj as-
via: tutti questi non sono, secondo Jouvet, sicurerebbe grazie a questo servizio B0
problemi, Un solo problema esiste per il mila lire per il primo anno, 150.000 li-

teatro ed & il problema del successo,

re per il secondo, 200.000 per il terzo.

Tanto & vero che quando la scena fran- Non é un po' troppo? E tutto quel che
cese si & ﬁn:{mmg: 1Ern.r:|c:lt:: dal privi- s} paga alla Societér per l'iscrizione nel-
legio di alcuni ceti di assistere allo sper- |g sezione edilori e per liscrizione del

tacolo stando sul palcoscenico tra gli at- film in funzione dei P.D.M. a che cosa
tori, il teatro non < ha guadagnato nulla; serve?

anzi ha perduto moltssimo, di contatto, di

familiaritd, di intimitd ¢ di amore nei con- 4

fronti del pubblico. Questo saggio para.
dossale, contiene certo, anche per il pid
tardo benpensante, il suo grano di ventd
ma chi sappia meglio leggere non pud no
vedere, nell'affermazione apparentemen
commercialistica della necessita del succes-
so0, che |'affermazione assolutamente valida
della creativitd collettiva del teatro ¢ della
ideale collaborazione, immancabile, nelle
vere opere d'arte, tra autore ¢ pubblico.
Allo stesso modo |'elegante saggio su
Becque non & appatentemente che un preoc-
cupato scongiuro contro la perenne iettatura
che perseguitd da vivo e, anche dopo
I'autore de La Parisienne. Ed alla jettatura

Ma tant'd; il cinemalografo & un'in.
ustria ricca e | produtitori pagheranno

anche quesia quota pur di assicurarsi
il diritte di sapere che gli lncassi so-
+ no terribllmente proporzionalj alla qua-
0 litd del film; ora, siccome la qualita
'€ costa, si potrd constatare che { film
che costano di pid sone quelli che in-
cassono di pit.

Esempi? E perché no? Ecco qualche

cilra al 31 agosto scorso:

“Luclonoe Serra”, prima visione 5-9-
1938, L. 6.370.888,086;

" Ettore Fieramosca”, prima’ visione

morto, 29-12-1938, L. 4.216.241,54;

"La sposa dei Re', prima visione

sono dedicate da Jouvet molte osservazioni, 23-12-1938, L= 108.374,53,

Egli confessa che rispetta le superstizioni del

E cf sembra che bantl. Ah, no, scusa-

teatro e che ci partecipa senza alcuna vergo. le, ¢c'é di pll. C'd che quande un film

gna, confortato in questo dalle memorie de
« L'ultimo poeta della commedia dell’arte,
Carlo Gozzi ».

Questo empirismo discorsive non toglie
che Jouvet distingua nettamente commedian-
te da artore; attore & colui che non pud
recitare che alcune parcti, mentre il com-
mediante, Garrik ad esempio, pud recitarle

italiano non va, non c'é nienle che
possa salvarle. Infattl dopo un anno di
sfruttamento c¢'¢ un {ilm che non ha
superato le centomila lire di incasso
lordo, & dopo sel meaj ce n'd un allre
che ha incassato L. 844,15 abbiamo
detio lire oftocentoquarantaquaitro e
quindici centesiml. Per caritd di pa-

tutte, L'arntore abita un personaggio, il com- tria omettiamo i titoli.

mediante invece ¢ abitato dal personaggio.
Regole? E' difficile, salvo qualche legge
tecnice, darne perché: 1: quello dell'attore
& un mestiere empirico, 2: il commediante,
come il cantante, ¢ ad un tempo strumenti-
std ¢ strumento, 3: lo studio del teatro @
una scienza comparata che parre dalla no-
zione di collettivitd, Ci sono tre generi net-
tamente interdipendent: di attori: lattore
autore, 'attore commediante, |'attore pub-
blico, 4: il mestiere implica un continuo
adattamento, subisce 'atmosfera dell’epoca,
ed & sattomesso alla moda,

Il controllo delle cnnzioni, sostenuto dal
Paradosio di Diderot, ¢ una questione mal
posta; olice al Paradosso dell'astor comico,
bisognerebbe scrivere il Paradosse dello
Spettatare, ¢ Jouver, bellamente, attnbuisce
allo scrittd di Diderat i caratter; pio salienti
della sua scrittura; come tutn | paradossi
quello di Dideror ¢ un paruto preso, non
¢ né critica né (coria, Ma uUna manicid
enigmatica di conversare,

Sembra che Jouvet in quest suoi facili
ed enigmatici divertisrements 51 avvicini alla
alla pseudo-teoria di Swunislavsk, 1l punto
di partenza & il sentimento; senza la
« grazia » non pud esserci grande atrore;
prima di entrire in scena l'attore deve im-

porsi il «silenzio interiore » od ottenerne
il necessario decongestionamento  psichico.

o Mais une fois sur le plateau le comé-
dien doit pouvoir se mettre en état second
et se controler » (pag. 149).

Ma € precisamente in questa libertd di
contraddirsi il senso della complessivitd che
Jouvet riesce a dare nel lavoro dell’attore,
Peggio per chi cerca le regole, sempre im-
possibili per la creazione artstica, E da
qui 'impressione di grande concretezza de-
gli scritti degli artisti sul proprio mestiere,
Peggio per chu non sia vedere quanto essi
siano necessariamente astratty di fonre al
concreto ragionare in forma; e non sa ve-
derci antecedents critici per la miglior com:
prensione dell’artsta stesso che scrive

Il quale. quando ¢ come Jouvet, una per-

sonulitd cosl viva ¢ complessa merita certa
mente una valutazivpe piu nigorosa del pa.

turiale consenso che ottuene alla rappresen.

lazione.

Louls Jouver: Reflexions du comddien
(Paris, 1939),

Umberto Barbaro

Valuolette

Recentemente un produtiore =i & re-
cato a Firenze per consegnare ad un

cinema df primissima visione la copia °

del suo lilm appena uscita dallo sta-
bilimento di stampa. In attesa della i
ne dello spsttacole, il nostro produt-
tore @ entrato nella sala, nella quale
plh tardi sl sarebbe faita una visione
di prova del suoc film, e sl & messo
a guardare le ultime scene di ¢ Assen-
za ingiustilicata». Ma che &, che non
8, pochi minulli dopo si & accorte che
le immagini sullo schermo aprivaneo la
bocca con notevole anticipo sulla fuo-
ruscita delle parole. Come mai? pos-
siblla che si proiettasse una copia fuori
sink? Allora ecco il nostro produttore
che va in direzione a domandare no-
lizie In proposito. E sapete che rispon-
de il direitore?

— Noe, un ci badate,., Gli & 'appa-
recchio che un funziona bene da oflo
glorni.

Poche ore dopo il nostro produtiore
risaliva in treno ripensando alla inu-
lilitd di tulte le valvolette del mondo
in conironto al perletio stato dil manu-
tenzione degli apparecchi di prolezio-
ne del cinema di prima visione d'lialia.

Bisogna dire, anzi, che ¢'¢ proprio

tutto da rilare in questo dannate me-
atjere.

L'alfare delle paghe degli attori & in
via di risoluzione. Quel chea non si po-
ird maj correggere sard la mentalila
eulorica del diviemo, quella mentalita
che s| rivela nelle lorme pid impen-
sate & quando meno ci sl aspetta.

Per esempio: tempo fa un produtio-
re scovo un glovanetio molto fotoge-
nico e interessonte. Lo scritturd per
una parte del fllm e, visti { risultati,
gli offrl un conlratlc annuale, modesto
nelle cifre, ma importante per certe
condizioni che vi erano incluse, fra le
quali c'era quealla che il produttors a-
vrebbe pagato al giovanetlo tulte la le-
zioni dl recitazlone e di saper vivaere
che potevanc riuscirgli utili. L'accordo
sembrava delinito e doveva soltanto
@sser messo in carta, gquando comin:
ciaronc ad uscire sul giornali alcune
folografie del nuove attore. In seguito
a quesio il glovanetio ricevetle un cer-
to numers di leltere dl incoecienti am-
miratrici. Avvenne cosl che all'ora di
firmare il contratto |l nuovissimo divo
si rifiutd, pretendendo nuove condizio-
nl ben diverse, lauti compens| e parii
da prolagonista, Conclusione: il con.
tratto non lu f{irmato e il prometiente
giovanolle & rimaslo a spasso, porcheé
non c'& pil nessuno che voglia ansu.
marlo, cosl inesperlo com'e,

Ora, se 'ultime arrivato pud compor-
larsi in quesic modo, immaginarsi che
consa deveno lare | divenl di eartello.
&1 tratta dunque di un microbo, di un
terribilo micrebo che circala negli sia-
Bilimenil cinematografici: e che ha la
prerogaliva di lar perdere il sonso del.
la misura.

Ebbene =i, &.i1 microbe della suloria
poellicolare, Brutta malatiia contre la
quale occorrerebbe vaccinarsi con un
buen siero di Intelligenza, se non altro.

T osservatore
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“colore”

Abbiamo in pit occasioni afférmato che
uno dei diferti del cinema “italiano ¢ la
mancanza di coraggio. Se oggi si pud affer-
mare, senza fema di essere smentiti, che
scarsezza di iniziativa non ¢'d, sul tema del
coraggio si dovrd ugualmente tornare, e con
insistenza, poiché siamo persuasi che uno
dei pesi che impedisce al nostro cinemato-
grafo di prendere quota ¢ il limitato campo
di idee accettabili dai produttori,

C'¢ insomma, nel quadro generale della
produzione una sorta di fatale incatena-
mento agli schemi soliti, alle idee piane ac-
cettahili da ogni mediocre mentalitd, una
paura smodata di uscire da quei binan col-
laudatissimi che portano ad una stazione
solita sl, ma sicura. Questa timidezza di
fronte al nuovo porta fatalmente all'esauri.
mento, perché ogni attivitd nel tran-tean
quotidiano, perde di vivacitd ¢ di vigore e
finisce per non interessare pit nessuno, allo
stesso modo che a nessuno interessa il si-
gnore ingiallito che ha perduto la vita ad
applicare timbri dietro un qualunque spor-
rello,

Cosi ogni iniziativa che si distacchi dagli
schemi abituali ha un valore, a prescindere
dalle sue qualitd intrinseche, poiché testi.
monia di una volonti precisa di fare senza
adagiarsi nel letto di piume del tema sicuro,
Per questo non sard mai sufficientemente in-
coraggiata l'attivitd cinematografica in cam-
po sperimentale, attivitda che non produrcd
mai, siamo d'accordo, dei capolavori ma
che prepara una base concreta alle realizza.
zioni pid vaste di domani,

Se tanto pud esserci accetta una inizia-
tiva sperimentale, assai pid ¢ sard gradito
un tentativo coraggioso in un fAlm che si
propone intenti di normale produzione ma
che non trascura la ricerca di nuove forme
per piacere al pubblico,

Il colore, ad ecsempio, non & stato mai
efficicemente tentato dai nostri produttori.
Abbiamo avuto occasione di vedere qualche
cortometraggio pregevole in cui il colore era

olemento di certo successo, ma fino ad oggi
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dalle trame abituali (la INCOM che ha rea.
lizzato «L'ebbrezza del cielow, film che pren-
de spunto e vita da una passione tipica del
nostro tempo) ha annunziato in questi giomi
di aver fatto a colori tutto il finale del
film, cioé¢ oltre trecento metri di pellicola
che impressiona panorami di particolare in-
teresse ¢ di gmande importanza turistica,

Non & superfluo mettere in risalto il va-
lore di questa iniziativa.

Il colore, da principio accolto con una S8
certa dithdenza, interessa adesso tutti i pub. B
blici ed ha un certo numero di appassionats
pronti 4 sottolineare con entusiasmo una
iniziativa italiana in questo campo.

La scelta della INCOM per inserire il
colore nel suo primo film, & stata partico-
larmente felice. Abbiamo detto come «L'eb-
brezza del cielo » debba essere considerato
un hlm lontano dagli schemi soliti ¢ come
gid, sita per il tema e sia per i criteri di
realizzazione, debba essere indicato come un
esempio di produzione non ancorata alla
faciloneria che caratterizza tante iniziative,

In un film come questo, che si svolge
quasi completamente all’aperto, in un am-
biente ¢ in un paesaggio che hanno di per
se stessi un significato, lintroduzione del
colore non & soltanto un perfezionamento,
ma una nuovi prova degli scopi che |'in.
NOYVAZIONE $1 Propone.

Nel finale a colori de «l.'ebbrezza del cie-
lo» il pubblico aved modo di vedere ripro-
dotto un pacsaggio dei pin interessanti turl-
sucamente, ¢ quindi del maggior interesse
in sede visiva, Uno dei pilt convincent
esempi delle possibilitd del film a colori fu
dato da «ll sentiero del pino solitario » che
trovd nel colore una forma per dare al
paesaggio efhcacia narrativa ¢ per inqua-
drare la storia in una cornice che di per se
stessa potesse tener destm l'attenzione dello
spettatore.

Ci sembra particolarmente felice percit
la scelta del colore per inquadrare la con-
clusione del film in un pacsaggio di grande
interesse, in modo che il panorama stesso
venga a dare nuova forza ad una sequenza
che ha di per sé¢ un tono di cumunozione
¢ che troveri certamente, nel misurato in-
canto che di il culore, una vid ancor pid
diretta per il cuore dello spetwatore,

Iniziative, come questa di cui stiamo
parlando, avranno sempré suciesso, Soprat-
tutto perchd il nostro pubblico sa apprez.
zare ogni sforzo inteso a soddisfarlo e si
afferiona a coloro che producendo con criteri
di sana larghezza, dimostrano di avere per
esso pubblico un certo niguardo. Quello che
le nostre platee soprattutto condannano é
la taciloneria che informa molta produzione
corrente che non ha del pubblico rispetto
alcuno, ¢ che non vuole, per non rischiare
una parte di guadagno, dare nulla di piu
del minimo indispensabile perché duemila
metri di pellicola possano essere chiamati
film,

Tra qualche giorno dunque il pubblico
di tutta Italia potrd ammirare le pit interes.
santi. visioni  dell'Alupiano di Asiago, ri-
prodotte perfettamente col sistema Dufayco.
lor, e dare 1] suo Elludi'?,u} 5U questa inizia-
tiva della giovanissima Casa di produzione,

Ci sard certamente per questa iniziativa
molta atoesa.

Attesa f.hl: non C{E’dijl‘l‘l(n possa ."hjl“,:

delusa. Il coraggio, la passione. meritano
certamente un credito, che pud essere, sen.

Za_eccessivo ottimismo, considerato un au.
spicio,

Tealro Regina Margherita - Genova
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“Qottorne A amone”

Poolicamente parlando, il tema dei
iro aitl nuovi di Gherardo Gherardi non
mi pare veritiero. Cosa ha immaginate
il nostro autore?

Un tale — che la vita a'¢ incaricata
di twar giu dalle ariose velle del gio-
vanile |dealismo per indurlo nelle bas-
sure dei compromess| avvilentl, delle
ignebllf ambizionl pratiche — rivede
improvvisamente (|l se slosso di venti
annl prima, Iraverso un gruppo di sue
antiche letlore d'amore. La rilettura co-
stringe coslul a un severe esame di
coscienza: a confroniare |'ueme che a-
desso & con l'uomo che fu un giorno.
Risultate: da quell'immagine di bal
danza luminosa che scaturisce dai o
gli inglallit{ & inevitabile che l'interes.
sato deduca il fallimente, anzi addirit.
tura il <iradimento » della propria esi-
stenza, nata a miglior sorle, DI qui
l'estrema amarezza, la desolata ¢ mo-
rale » dell'applaudita commedia,

Dird in che consiste, secondo me,
l'errore poetico di questa ingegnosa
invenzione. Se & ammiasibile (fino ad
un certo segno) che una persona qua-
lunque possa dipingersi un ritratio co-
s! oitimistico di un vecchio se =stesso
sulla base di un epistclario d'amore,
quello che non si pud concepire in
nessun modo & che il fatto accada ad
un ariisla, a uno scrittore: quale il
protagonista del lavero. Gente dell'ar-
le aa lin troppo bene come la pid de-
testablle, la pid inlame delle lettera-
ture sian le missive amorose: in ra-
gione stessa della lorc sinceritd smac-
cala e convenzionale. Calde d'inchio-
stro, non si nega che manno il
<« Cantico dei Canlici» a cl'ﬁnlu riceve;
ma ralireddate dal tempo son come le
mineatre tallreddate: immangiabill, Nes-
suno riuscird -a farci credere che uno
del mestiere possa ricavame aliro che
lastidio e disgusto. Commovente ¢ bel-
lo in gatto, una wvolla archiviato I'a-
more non & pid che un sédguito di do-
cumenti puerili e indecenti. Al modo
stessc delle letlere d'amore, ¢ appaio-
no ridicoli, pien! di tanfo e repugnanti
gli abiti ritrovoti nei cassoni. la bian-
cheria smessa questi testimoni squal-
lidi. sgrinziti e luor di moda delle no-
aire erotiche miserie. «Bel Ami» reg.
ge ancora alla lettura, ma non alle il
luatrazioni dell'epoca: dove l'irresisii-
bile sedutiore si pavoneggia in bafio-
ni alia Depretis e in mutande col legac-
ci. Non mi & lacile superar queslio gros-
50 scoglio; solo l'amicizic e la stima
che prevo per Gherardi possono indur

i & lame il giro, fingendo d| non o

¥orio visto. Dopo, flla tutlc @ meravi-
gllal dissgno dei caraller, taglio delle
#cens, desatura degli elletty dremma.
ticl, Ghatardi non & un autore qualun.
que. Un ‘gusto che chiomerel di con.
lessione autobiografica o se non altro
di esperienze dirette, un sensoc di in-
Hma serield, di commozione genuing
verso le creature s| ritrovan cempre
nelle sue commedie intense o brave:
anche l& dove esse tendono alle lorme
PIQ normalj del tectro < borghese » (co-
me qul in certe situazion! e ligure), tut-
lavia un'lormento vero, una nobilta ge-
nuina le sostengono ogni vella o un li-
velle importante. Tecnicamente, ¢ Let.
tere d'amore » ha un prim‘atie bellis-
simo o un buon terz'ctio: |l secondo lo
direi pid intelligente e curioso che vi-
vo. Tutlo sommate, il conlo torna: lon-
ianj come siamo da quello che d'Am-
bra chiama il teatro Upim. Con un dia-
logo appena appena pil avvertilo e
segrelo, dl meno prevedibill cadenze,
ci si sentirebbe a cavalle addirittura.
Ma nessuna di quesie mie oblezioni
o limilazioni incide, sia chiare, sul &-
conoscimenio ben alle che a Gherardi
commediogralo & dovutissimo.

Gli attorl hanno concertato con {luida
naturalezza ung partitura non lacile:
bene la Challini il Bamabd il Pisu: be-
nissimo {] Tieri e {l mio caro Gino Cer-
vi, che dal giocondo pancione di Fal-
stafll ha sdputo passare con disinvel-
tura alla magra e lormentata esosi-
ta dell’c inlelletiuaie » moderno, conler-
mando una volta di pid le sue doil di
cordiale ed ecleltica aculezza Interpre-
tativa, di saplente equilibric umane,
servile da ung dizione Impeccabile e
calda. Lo Stoppa # in un momento dl
gran lavore. Basta che affgcei il suo
pallide name luor d'una quinta, percha
la platea si metta in {laritd; e non
c'd volla che esca di scena esenza che
un‘ovazione lo segua. C{ unlamo vo-
lentieri a queste feste: non senza dirgl,
proprio per la stima che lacciamo dal-
le sue qualitd di buon comico, che cer
‘a sua incresciosa tendenza, gi& avver-
la In altre occasioni, a strafare, &i-
schia d'eggravarsi sotto il piacevole ma
ambiguo pungolo del successo.

La Pagnani bellissima dalla voce ri-
nascimeniale, & forse la plt sicura at-
irice delle nostre scene: @ pur non ha
delinito ancora quella sua migliore per-
sonalitd che & possibile Intravvedere
sollanio a lampl. tra |l succedersi d'In-
terprelazion! corrette e gradevoll. ma
seanza sloria, Direl che Andreina si am-
ministra con troppa saggerza; da bra-
va donna di casa.-La vorremmeo qual
che volla un po' paxza. Non intende
uscire, la equta, da rucll agevoll, dove
lo vien semplice versare le sue molle
virtd artistiche e fisiche, menza perico-
lo. 11 suo lerribile buonsense romano
la \ratlieng dal wolo; od ha ali. 5@
Ji:lluiln nolla dannunziona «Froncssoas,
28 sapuio dalle sug e=omplare (ncan-
‘ovols ¢ Amints e ~osz powsn llnlima
f:?rr!-': dells Pagnani — guando llbera
di espandarz! - in servigic della Poe-
*la. Ma a questl discorsl, par di ve-
detla, Andreina ride con | suol dentl
perletti, scrollando la testa; & quasl ha

Uarla di credere che Ilu la voglla n-
dere In gire. e

orrado FPavolini

Abbiame rivollo ai musicisti italiani queste tre domande: 1) Credete
che l'atleggiamento spirituale della musica contemporanea, e le forme
_:Mﬁnich- e leatrali che da questc atleggicmento derivano. vadamo
incontro alle esigenze artistiche della mossa? — 2) Credete. invece.
che =i renda necessaria la creazions di nuove forme? Quali? —
3) Credete che in zlcune di quesle eventuali nuove forme sia il caso
di rendere il popolo partecipe all’esecuzione stessa, educandolc coral
mente, dalo che. con le orgomiszaxion] di oggi tale educazione nen
sarebbe pit una uloepla? Continuiame a

Micheline Presle ¢ Marcelle chuntﬂ in " Bagazse in pericolo ™, il nuove film di G. W. Pabat, -ﬂhl lanlo suc

I REFERIENIDWUM

1) L'atteggiamento spirituale della mu-
sica contemporanea ¢ ancora alquanto in
certo, o per lo meno attorno ad un nucleo
centrale di musiasti che vedono chiaro,
quant: che stanno sncora a guardire col
binocolo tipo ottocento, o con i vetrini <o-
lotati! Ad ogni modo, ammettendo che
cucste nucleo rappresenti la musica con-
temporanea italisna perch® ha posto alla
base della propria arte quell'ordine, quella
chiarezza, quella virile umanitd che sono
caratteri essenziali dell'arte nostra e del
noStro tempo, mi pare che non G s debba
preoccupare troppo delle esigenze artistiche
della massa, in quanto che sc un artista &
d'accordo col swo tempo sari d'accordo an-
che con le masse. E poi con le esigenze ar-
tistiche delle masse bisogna andarci piano.
Andare verso il popolo mi pare che debba
onestamente significare creare delle opere
che tendano ad illuminare ¢ a perfezionare
il popolo ¢ non a fomentare le sue passioni
€ i suoi pregiudizi. Il popolo capisce pid
der borghesi ¢ degli aristocratici, se volete,
ma la sua tendenza & quells di non farc
sforzi meotali ¢ di risentire magari per
la centesima volra la
« Gioconda ».,

II) Non credo che
la creazione di nuo-
ve forme possa co-
stituire il punto di
intesa tra artista ¢
popolo, Ben wvenga-
no puove forme, ma
sono convinto che le
vecchie possono ser-
vire tanto bene
quanto le nuove per
Creare un'opera ofi-
ginale; turto dipen.
de dal contenuto,

1II) L'educaxione
corale ¢ musicale
che il Regime Fa.
scista di alle orgs-
nizzazioni, educazio.
ae che va ancors in-
tensificata e soprat-
itto bene intesa ¢
meglio  insegnata,
deve portare il po-
polo ad amare ancor
pid 'arte musicale,
e frequentarla mag-
giormente ¢ percid a
meglio intenderda.
Mi pare questo un
gid splendido risul.
tato, Rendere parte-
cipe il popolo ad
una esecuzione 'nr-
te ove ad un daro
momento  csso  di-
venii attore, mi pare
difficile occorrendo
per far cidd un incan.
tament® © una inge-
nuitd jgnoti a un
tempe  disincantaro
¢ dinamico come |l

tanto

inesorabilmente

I'alba & arriva un

conclustone, Cicca

Il mio parere su Alba sragica I'ho gik
espresso su un quotidiano, al tem
Mostra di Venezia. Un parere —
— senza importanza: che non ho, se Dio
vuole, il compito di ripetere. {Cosl non ri-
faccio la brutta bgura veneziana)., Qui
questa sppartata rubrica, che ¢ una sorta
di sonora colonna stravagante, voglio sol-
parlarvi di quella sigaretta che Jean
Gabin, sprovveduto di fammiferi, non pud
pil accendere : ed ¢ proprio quella sigaretta,
spenta,
drammatica fine del personaggio, Le sigaret.
te hanno sullo schermo un chiaro slﬂfi-
cato: vogliono dire, se portate alle T
con frequenza, «inquietudine » ; se abbando.
nate nel portacenere, « noia » o « distrazio-
ne ». Le cicche (o mozziconi, se preferite)
quelle cicche che sempee se ne stanno nab-
biose — in primo piano — nel portaceneie
del protagonista, vogliono dire « notte in-
soanee, « notte d'attesa »: di solito, dopo
la nervosa inguadiatura delle cicche, spunta

vedn quelle cieche, mi metto in ansia;
aspetlo, 1o unn scarica di brividi, la faral

scia ¢ sorpresa finale,

Vai sapete la vicenda di Alba magica, ¢
sapete che l'operaio rafigurato da Gabin,
ucciso |'istrionico rivale io amore, ateende,
nella sus camera d'aflitto. « quelia Signora
vestita di nulla ¢ che non ha formas, La
lirica immagine ¢ Ji Guide Goxzano; ma
I, nel realistico film, « quella Signora dal-
I'womo detta la Morte » si annuncia con un
baccano del diavolo: gendarmi che gridano
« arrendetevis ¢ sparano alla finestra e
ull'uscio; popolo «che, nella larga strada,

12. Voretti 13. 2aundonai

1) Pud darsi; ma le esigenze sruistiche

della massa non si rivolgono mai agli at

teggiamenti spirituali o alle puove forme |
dell’arte; mirano semplicemente alla « so- §

stanza » delle composizioni musicali —

siano esse teatrali o sinfoniche — ¢ cerca !
nella sostanra stessa quella vibrazione che B8

la commuove o la esalta,

2) Le forme musicali, in geaere, sono il 0
risultato di una lunga esperienza o di una §

incosciente  genmlitk; cpperd la voluta e

fredda ricerca di esse & quasi sempre sterile B .:

di risuleati.
3) Certamente: ma l'educazione del po-

polo pid che dallo studio del canto corale S
pud formarsi col contarto continuo con i [F %

capolavori del passato e con i tentativi del

presente. Il contatto’ assiduo con ['arte in 38

Renere crea automatcamente |'educazione
della massa.
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Abbiamo chiesto alle piti spiccate mnlhh-dllln_l:ﬂnrn‘mm e del
leatro quall, secondo loro. sarebberc le opere significative — antiche.
modeme o conlemporanes d'ogni genere — che, mai rappresenials o
troppo poco mole in llalia, varrebbe la pena di portare alla rbalia
perchd comunque esprimenti una profonda veritd umeama, un'slevata
lorma di espresaione artistica e spirituale.

Continuiame a pubblicare le risposte nell'ordine in cui ci sono per

pubblicare le risposty | 1

LO SPETTATORE BIZZARRO

UNA SIGARIETTTA

raccoglitor] — fanno mucchio ai piedi del
lettuccio di ferro. « Arcendetevi s, gridano
fra uno sparo e l'altro i gendarmi; e I'vomao
vppone alla incalzaate fucileria
proletario pacchetto di illusioni, Un filo di
fumo, in quell’alba livida, pare un segreto
hlo di sole. Ma la scatola dei fammilferi ¢
vuota, Per fortuna, c’'¢ ai piedi del lettuccio
un tenue brllio : un misericordioso dischet-
o rods0: come un tremore di lucclola:
una lucciola che rincasa tardi, La cicoa @
ancora viva, Viva, Ed ¢ ancora possibile
tludersi: accendere un'altra sigaretta, < il-

ciarla e preme; inquilini che, su per le
scale, strillano pavidi, E l'operaio & i, nel
breve rettangolo della camera, mggomitolato
sul letruccio di ferrp, davanti a una brocca
slabbrata, a uno specchio ornato di carto-
line, & una bicicletta: & Ik, in maglia e ber-
retto, al laccio dei ricordi ossessionant e dei
rumori interni. Bisogna arrendersi. O biso-

Camera d'affitto in una casa della peri-
fecia: quella periferia che | registi francesi
amano, ¢ Jean Giraudoux (lettrici, non ¢
un divo) detesta, Livida periferia in una lu-
¢e livida d'alba. L'vomo non pud pid di-
fendersi, 11 tic tac della sveglia ha un aspro
ritmo di spictata marcia funebre, Lo spec-
chio ornato di cartoline (cartoline illu-
strate: firme, di amici in gita, forse, c'd
anche un sugurio di perenne felicitd) riman-
da un volto solcato e torhido : insopportabi.
le. La bicicletta con il manubrio basso & la
casta ¢ maligna memoria del saluro matru-
tino a lei, la esile foraia adorara. Se ne
andava, I'vomo, con
verso la casa di lei; al limite della cittd;
e passava il weno, L'uomo, quando ama,
¢ un fanciullo (la patetica scoperta non &
mia) ¢ quel trean pareva all'inpamorato un
giocattoln, 1n una vetrina nataliria,

Il vinto, adesso, gih odia le cose intorno,
Chi odia le cose consuete, familian, & per-
duto: con l'odio comincia la disfatta. Sol.
tanto le sigarette fanno ancora compagnia
al disperato: sigarette proletarie, fumate a
metd ¢ buttate via. Guardate come le ac-
cende: pare che ogni sigaretta gli dia una
forza, una illusione. Ma Ia illusione se ne
va con il primo ghirigore di fumo, Le
cicche — cicche nutrite: vera bazza per |

quella sua bicicletta

5. Frateili

Mi pare un buon segno la maggior fre-
quenza di e niesumazioni » che 3'¢ notata
neghi ultimi tempi, ma bisognercbbe fare
sempre di pid. 1 successi di Shakespeare,
¢ quello dei « Dialoght » di Platone, assai
signihcativo, dovrebbe servire di incorag
gumento agli organi statali, wi dingent
di compagnie, ai registi, a tutt,

Per esempio: perché a Roma, la Capitale,
non si dinno mai, 0 quasi mai, mppresen.
tazioni del teatro antico? Perché per ve
dere « Antigone », 0 « Alace » o « Edipo »,
o al sette a Tebe » bisogna prendere il
treno ? O non abbiamo anche noj il Teatro
di Ostia e il Palatino? E percht per il
teatro dell'Oteocento straniero la scelta &
fatta sempre nel teatro francese ¢ russo,
raramente in quello inglese e tedesco? E

il polacco? E lo spagnolo?
L]

Aviagels Fvafes @

ludersi, L'uomo fuma:

e tutte le cacche sono

sigaretta & buttata nel mucchio; e nel
mucchio $i consumerd, moricd,

Non ¢ pit possibile fumare, L'uomo,
adesso, ¢ solo, Noa ¢'¢ pilt scampo. Cam-
mina nel rettangolo della gabbi
dersi pid. E' I'ngonia & Ia fine, Chi ha atte
s0 una donna, sa che cosa & una sigaretta:
la speranza dell'attesa non vana, Chi scrive,
sa chd cosa & una sigacetta: forse, un ag-
gettive, Chi ¢ solo, sa che cosa & una
sigaretta : la vita che batte all'uscio, Chi si
desta nel mexzo della notte, sa che cosa
¢ una sigaretta: il sonno che tornend. E chi
non ha sigarette, sa che la doona sttesa non
verrd pit: ha un amante,

Li, nel breve rettangolo della camera di
afhreo, il dramma si compie, L'vomao si
hnisce, C¢ ancora qualche sigaretta
pacchetto, ma noa ci sono pid Aammiferi,

non vela pit la realth, Sor
to, incerto, Tutte le Jucciole sono rincasate.

6. A Ami

. o
Ma si che I'ho desiderato, Dico Ji -

glio: lo desidero tuttora. Dico di piu: so

che morird con molti Jdi questi desideri in
corpo. Ma quando  « Film », per concly.

Ad ogni nuova opera lirica che appare,

Ci risorge spontanca la domanda ; pud. que.
io genére di spettacolo, cosi ottocentesco,

soddisfare le esigenze di noi spettatori mo-
derni? Poiché ogni epoca ha il suo spet.
tacolo, in cui essa si specchia: per rimaner
nella musica, il Cinquecento ha la Mesaa
palestriniana, il Settecento il Melodramma
di corte, I'Ottocento quello romantico-po-
polare. Lo spettacolo d'oggi, per eccellen.
¢a, ¢ quello cinematografico: ed il cinema,
almeno :i!a staro attuale, & un prodotto
COMpOsto IN Cui CONVErgono teatro, musica
€ cinema propauamente detto (forme di
cinema puro, come « Entrlactes di Clais
0 « Ballet mécanique » rimangono tentativi
d'eccezione), Con questo non vogliamo dire
che melodrammi non se ne debbano pid
SCrIVere : Ma s & ne compoagono, cssi deb-
bono possedere le stcsse composite caratte-
ristche del anema, il quale viene incontro
alle nostre csigenze di spettatori maturi,
col presentarsi not solo nella forma visiva,
ma anche drammatica ed auricolare, (Par.
liamo, s'intende, del film artstico, per es.
« 1l Traditore s, non di quello commer-
cale), Ora, con tutta |'ammirarione retro-
spettiva che possiumo avere per il melo-
dramma ottocentecco, dobbiamo lealmente
riconoscere che e1s0 ¢i soddisfa solo come
spettacolo auricolare.musicale : come spetta-
colo visivo, es40 non resiste, con la sua
cartapesta e | suoi cieli da carrolina, al
confronto delle messiscene a cui ¢ ha
abituato il cinema; come spettacolo dram-
matico, ¢ proverbiale |'insufficienza, per
non dire la dabbenaggine, dei « libretti
d'opera» : ¢ quando questi vogliono avere
delle pretese, non fanno che dpevere con
notevole ritardo le forme pili caduche od 1
prodott: pil di cattivo gusto del restro di
p:m:;_ Le poche eccezioni, confermsno la
tegola: e poi, all'Opera, chi apisce le
parole? Dunque 2l teatro lirico non resta
che sottrarsi ad ogni coafroato, ciod ri-
crearsi « ab imis », oppure aspettare pazien-
temente la fine, Nella forma inedita in cui
lo i1mmaginiamo risorto — forma che noa
¢ il caso qui di specificare — ess0 forse
perderd il carattere di spettacolo-tipo che
ha detenuto nell'Ortocento, a3 meno che
sempre Ipoleticamente, €350 DOQ [iexe a
sposarsi arditamente ‘¢ originalmente con la
radio. Del resto nan & detto che uno stesso
speracolo debba servire per epoche diverse :
figurtamoci che barba! Proprio «che bar.
ba!» & l'esclamazione del pubblico dei
teatri lirici, di fronte agli ostinati tentativi
di’ alcuni operisti d'oggi di servir loro il
piatto andato a male del secolo scorso. |
Ora Lodovico Rocaa, che, da come ag-
sce (in arte), noa ¢ risulta sfomito di 1o
telligenza riflessiva, 3i sari proposto quest
problemi, E difatti, nel « Dibuk», ¢ riu
scito ad interessare il pubblico sllo spetia-
colo drammatico, ma il successo di questa
opera ¢ per tre quarti dovuto all'intercsse
gid sperimentato del Juvoro dal quale @&
stato tratto, Anche in questn «Monte lvnors
I'integesse por la vicenda cra garantito, per
quanta 1] lesto di Cesare Mecano pon rag-
giunga la stessa efficacia ‘del testo dram.
matico del « Dibuk ». Si noterd che, di
questo passo, il successo di un'opera in
musica finird col dipendere non dalls mu-
sica ma dalle parole: cioé il contrario di

derc logicamente, mu chiede ® di indicare mm:rmh;nm'ﬂm.u problema,
quasi sarcbbero le opere significative.. che dunque, che sembeava risolto, lo e solo

varrebbe la pena di pora
io mi chiudo 10 dignitoso riserbo, Io mi
incollo le labbra, ¢ non parlo pid,

re alla ribalea », 3pparentemente, poiché il teatro linico, per

rimance tale, non pud ridursi a succursale
del teatro di pross. Dunque questa di

quali sarebbero le opere significative.., che Rocca per quanto finora fortunats, ¢ sem-
sumﬁmﬁﬁqmmmﬁdﬁ-bﬂmmﬂﬂ soluzione di compromesso

bono ¢ non si possono dare con elenchi
pubblici. Bisogna darli caso per caso, con
pudore ¢ cautela estrema, in occasioni ec-
cezrionalmente propizic a un attore di un
certo temperamento € non ad altri, a un
regista di certe capaciti ¢ non ad altn,
a un impresario che disponga di certi mezni
e non ad altri. Se no, si corre il rischio
di rendere all'arte pessimi servizi.

Lo so io che cosa m'¢ accaduto in pas-
sato, quando l'entusiassmo per la scoperta
d'un grande, o bello, o significativo, lavoro
antico o moderno, m'ha indotto ad annun-
ciarla candidamente sul giomnale. E ho
visto i pescicani pid voraci buttarsi ad-

dosso alla scoperta,

crarla cosl da ren.
derla irriconoscibile,
¢ da rimandare &
casa il pubblico bor.
bottante: « ah, que-

rsco
choccolataza v,

La domanda che
« Film » ha posto ¢
d'estremo  interesse;
ma non pud aver ri
Sposta  $OpTM un

giumnlr/( f:
/f' /
Ny
7. Va-
Cori
Risposta: «Phédres
di Racine, « Iphige
nic auf Tauvriss di
Goethe,

50 che custono
delle wraduzioni ita
liane, ma noa so o=
mé sieno, Se un di.
rettore di teatro, un
d'Amico, ne deside-
rasse di auove, io

quel suo

poi, anche quella

i senza illu-

mi ¢i proverei; pre

vedo tutte le diffis

nel ocoltd  dell'impresa,

Ma ApPUDio per que.

spente, Il filo di fumo st0 mi placerehbe di
il sole, sbhiadi. réntare, ')_

1 f'" »

Luanardo

fut Ly’

¢ non una soluzione radicale di quei pro-
blemi, E, come tutte le solurioni pratiche,
c33a servird — ¢ prevediamo che Rocca fard
scuola — hn quando non sari soppiantata
dalla «vera » soluzione. Non si vuol dire
con questo, si badi bene, che Rocca sia un
musicista scadente: tutt'altro, e basea la sua
produzione. strumentale a testimooiare la
sua buona preparazione musicale, Solo che
egli nell'opera in musica pone il dramma
e la musica su due piaai differenti: non
compic una compenetrazione di quest piani,
ma pone sopra il dramma recitato ¢ softo
il commento musicale. Stavamo per dire,
con fraseologia cinematografica, commento
sonoro: e, nei momenti di stanchexra, Rocaa
arriva anche al commento sonoro, in cui
l'orchestra diveata lo specchio nitmico del
BESto  scenuco; commento sonoro & anche,
per esempio, il rombo della sirena all’ar-
:_"i\"u did piroscafo, fldll::u'l'mu. Si compren-

3 i personaggi di Rocca non cantano,
ma declamano un declamato uguale per
tutti, buoni e cattivi, che non si diffecen.
zia molto negli intervalli melodics, a s
conda dei diversi seatimensi da rivelare,
differenziandosi solo ritmicamente, [ brani
cantati tuttavia in quando i
ferma I'azione: come nel « duetto » del se-
cond'atto ¢ nells ninne-nanna cantata dal
padre al figlio morto; sono, dunque, delle
inserzioni nel dramma, i staccati, io un
certo senso, dalla virmf:tipnﬂ prima’ di
uoa ripresa del generico declamaro, Queste
le osservazioni generali, Veniamo om a
qualche particolare, Per dichiaraziooe dello
tess0 autore, questo vuol essere un dram-
ma epico, un dramma di masse (un popolo
perseguitato dal o, ¢ il tema) ¢ non

' teatralmente, -

per il peimo atto; mentre negli
aleri due il coro a mano a mano arrctra,
un po' per il testo letterario € un po’ per
Ia musica, a funzione decorativa: perde
ciod, esteticamente, il ruolo di protagonis
sta. Ne nisulma, nell'insieme, una trama piut,
tosto disorganica, in Quanto | personagg
che improvvisamente appaioco come poots-
goaisti non sopo swmti prima sufficieate
mente individualizzati, Di conseguenza il
primo atto & il pid riuscito sotto l'aspetto
drammatico ¢, anche, musicale, in wvirtd
dells parte interessante affidata ol coro
predominanie,

L'esecuzione ¢ stata curata amorevolmente
da Tullio Serafin, ¢ Giuseppe Conca ha cer-
cato di trarre il meglio dalle noa troppo
estese possibilith di uoa massa corale tea-
:Elh rﬂpﬂ.ﬂ?ﬁfﬁﬂﬂﬂ mlfl.mt.

| quale a1 con I non
essendo nostra abitudine far interferice le
ragioni teoriche con quelle peatiche,

Nieola Costarelll
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Un trattamento Elizabeth
Arden da all'epidermide
una riposata freschezzs,
allenua le rughe incipienh
tonifica i muscoli, sor-
regge 1 contorni del volto
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Le assistenti di questa famosa specialista
di bellezza sono a vosira disposizione
per qualunque Irattamento adatto al

vosiro caso e per darvi una completla
lezione di ltruccatura

Bagni Ardena
Bagni Velvea

Maschera
Intracellulare

Massaggi
della persona

SCONTI SPECIALI
PER LE ATTRICI

RADIOMARELLI

L'APPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA.

N ciarlano, spettegolano, come se il teatro al-

S nale. Ai miei tempi, questa strana moda
N ancorn non s'usava, A teatro G sI recava
& per lo spettacolo,,.
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W derata di materiale acustico di un cinema-
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“GIU IL SIPARIO™

/

A

Non & vero che le poltrone rosse dei
teatri di cent'anmi fa contengano soltanto
ovatta ¢ molle, come comunemente si crede.
MNon & vero, Esse, invece, sono soprattutto
imbottite di ricordi: | mille ricordi di se-
rate indimenticabili, di trionh iperbolici,
di applausi diluvianti, che lé rendono sof-
hci, cordiali, accoglienti, a dispetto dei
molti. anni. E quando cigolano, sotto il pe-
$0 di un moderno ¢ distratto spettatore ri-
tardatario, non di un meccanico rumore
qualunque si tratta, ma di un vero umanis-
simo lamento, di una timida e rispettosa
doglianza contro quella specie di sonnolenta
indifferenza che oggi si nutre per il teatro.

Le poltrone rosse dei teatrni di cent'anni
fa hanno vissuto una meravigliosa giovi.
nezza, Fatte ampie e soffici per spettatori
immobili e silenziosi, trascinano adesso una
magra vita di stenti, sopportandone d'in-
quiett ¢ ciarlieri: uomimi in grigio, uo-
mini ¢he, a sipario alzato, continuano a
discorrere di listini ¢ di opzioni; -donne
mascolinizzate, senza grazia, che fumano,

tro non fosse che una comoda amplifica-
zione dei salotti. !

Di questi giorni ho raccolto le confiden-
z¢ di una di queste malinconiche poltrone
decadure. Per una bixzarra serie di circo-
stanze, dopo anni di trionfi mondani e di
agintezza, era capitata nella sala tutta fo-

tografetto senza pretese, 1l suo aspetto piut.
tosto barocco aveva indotto il proprietario
a confinarla nell'angolo pil remoto,

— 1 giovani non hanno alcuna simpatia

B per me — mi ha detto con un cigollo — (B8

JA J)

essi preferiscono i razionali modelli del .‘

1940, con 1l cenerino applicato sullo schie-

Nella vasta sala gli spettatori erano po-
chi. In quella fredda solitudine, le ombre
sullo schermo assumevano paurose propor-
zioni di giganti, le voci dagli altoparlanti
rintronavano cupamente, Fuori pioveva. L'o-
ra era propizia alle confidenze malinco-
niche.

Mi avvicinai di pit alln vecchia polwona
rossa, per udime meglio il lamentoso sus-
surro, Il suo velluto rosso era stinto e con-
sunto: tuttavia conservava una superstite
dignitd che la rendeva inconfondibile ¢ che
i numerosi strappi non bastavano ad an-
nullare.

— Bei tempi, amico mio, bei tempi quel.
li del reatro di cent'anni fa, Mi accade
spesso di ripensarci, quando si proietta una
di queste strane cose che adesso mandano
in. delirio ‘la vostra generazione, Ed il ri:
cordo, nella penombra che incoraggia Ia
fantasticheria, acquista uno struggente sa-
pore nostalgico, Piace a voi la luce elet-
trica ¢

— Confesso che ne sono inoamorato...

— Ebbene, avete torto, Molto pit belle
e suggestive erano le lampade a gas che
allora si usavano. Spandevano intorno una
luce che non offendeva la vista e che va-
lorizzava gli stucchi e gli ori dei tearri.
Nella sala si udiva appena un bruslo, Ema
piena di gente lieta che, per mold giormi,
forse per molti mesi, aveva sospirato una
serata di fronte al magico boccascena e
che, ora, trepida e rispettosa, attendeva che
il sipario venisse sollevato, C'era vostra
nonna — la vostra nonna a vent'anni —
tutta fiera @ lieta di quell'abito di raso di
cul, in casa, si era parlato per tre lunghi
mest: «Ecco il westito di Maria Grazia.
Lo indosseri a marzo, per la prima rap-
presentazione di « Cuori felici » al « Po-
liteama ».., Perché, allora, non ci si re.
cava a teatro con lafredda disinvoltura di
0ggi. Una serata al « Comunale » era pri-
Ma pdgognata, poi sperata, poi progettata
nel minimi particolari, L'avvenimento assu-
meva proporzioni grandiose, Tutto il vic-
nato, tre mesi prima che si verificasse, eri
al corrente che la signorina Luisa avrebbe
usufruito  del meraviglioso privilegio di
ascoltare la Bellotti-De Risi nel « Cavaliere
verde », Il suo passaggio era seguito da
una scia di bisbigliy ammirativi: « Ecco la
signorina che andrd a twatro il 27 giu-
gno... ». Oggi tutto & mutato, Oggi si va a
teatro come st entra in quelle mescite di
vini ¢ liquori che chiamate «hbar»: per
« far passare » un'oretta, per « fare quattro
chiacchiere », Anche gli spettacoli, allora,
erano tanto diversi. Non le storie compli-
cate che oggi si usano, ma storie semplici,
umane, commoventi. Ascoltandole, perfino
il vissuto cavalier Molino permetteva che
una lacrima gli rotolasse lungo la guancia..,

— E gli atton?

— Con il cuore ¢ con 'anima recitavano,

| gareggiando. in bravura, Gli spetratori 1
0" hssavano a bocca aperts, estasiati. Poi, ri-

tornati a casa, cercavano di rifarne | gesti,
di echeggiarne le parole, Vostra nonna -
la nonna di vent'anni s'innamorava segre-

| tamente di quel giovanotto dal labbro ap-

pena ombreggiato da una fine peluria che
sosteneva la « delicata e difficile parte » del

& Conte Lamberto, Yostro nonno sognava la
| bionda castellana di « Senza perdono s, A

teatro avevano farto provvista di fantasia.,,
La vecchin poltrona rossa dei teatn di

| cent'anni fa tacque d'improvvisa soffocata

dal peso di un grosso spettatore in ritardo.
E noi pon facemmo in tempo a consolarla,
a dirle che, fra non molto, sard proprio un
tilm, con il suo magico potere evocativo, a
resuscitare il suo tempo: « Gid il sipario »,
che Raffaele Maratazzo dirige negli stabili-
menti della’ « Pisorno Cinematografica » a

{ Tirrenia per conto dell’s Astra Film » e che
| attor: di gran classe, come Sergio Tofano e

Rosctta Tolano, Lilia Silvi, Giacomo: Alimi-

| ranie, Andrea Checchi, interpretano con

thitie gusto romantico ¢ delizioso spirito
bAlikdidrnle

N N,

Emmeel

Lilia Silvi e Sergio Telane in una scena di " Gih il sipariel ™
(Produzione Astra Film - Distr, Cinetirrenia)
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Ecco un grande attore che ingigantisce
man mano che s'entera nel segreto dellarte
sus € nello spirito della sua fatica, La sua
celebritdi data da quando era il giovane
di rtanta grazia che splendeva nella co-
rona di Dario Niccodemi, creatore magi-
strale di attori, forse pit che di perso-
naggi, A quel tempo, abbandonato alla vo-
lonta di ricerca del suo maestro (abban.
donato non wvuol dire inattivo), egli fece
parti d'ogni genere. Egli stesso ricorda con
caricaturale simpatia il suo esperimento sha-
kespeariano nei panni di Romeo, Non era
la sua strada, evidentemente, Ma Nicco-
demi lo volle provare anche li, perché sa.
peva, i1l gran mago del teawro, che tutte
le magie sono possibili € che, prima della
prova davanti al fuoco della ribalta, non
¢ permesso a nessuno di azzardare gludiz
¢ previsioni, Trovate la sua strada, Ci-
mara cbbe alcuni anni di autentica e me-
ritatissima celebrith. Come ogni attore di
schietta personalitd, a un certo punto, eb-
be Ia sua crisi. Un attor giopane che in-
vecchia, non pud non provare due volte
I'amarezza dell'etd, Una volta per s&, una
volta per il ruolo., Molt sono definitiva-
mente swroncati da questa crisi, ma sono
coloro che all'etd soluanto e a certe gra-
zie che con l'autunno shoriscono, débbono
la loro fortuna occasionale. Cimara dopo
un istante di smarrimento (che per mag-
gior disgrazia coincideva proprio con' il
momento peggiore del reatro in generale)
ha potuto risollevarsi, ritrovare se stesso,
¢ riprendere gagliardamente un posto emi-
nente fra gli attori italiani: percheé, per
un attore come Cimara, l'etd & un attri-
buto accidentale di scarsissima importanza;
egli ha un suo propric modo interiore da
esprimere, una intelligenza originale, uno
stile personalissimo ¢ queste forze i ade-
guano a qualsiasi etd, anzi ad ogni tra.

_ passo stagiondle mandano diversi bagliori
¢ riserbano nuove sorprese, Effertivamente
da qualche tempo si ¢ veduto Cimara in
parti d'uomini d'etd, raggiungere con 3in-
golare signoria una perfeziope espressiva
che gli ha valso i pil alti riconoscimenti
dell'ala critica. Contrariamente al vezzo di

Pomeorigaio. alla
Sealorva Film

5

Con molta difficolth avremmo ricono-
sciuto la prospettiva del vecchio stbilimen.
to della Caesarfilm, se non avessimo tro-
vato — a staziopare sulla via della Cir-
convallazione Appia — parecchie diecine di
automobili. La facciata dell'edificio si @
rinnovata, elevata di un plano e dipinta
di fresco. 1l fervore costruttive di Scalera
si riconosce subito, mettendo piede nel re-
cinto dei teatri, Con le squadre degli at-
trezxisti addetti alla lavorazione dei Alm si
incrociano quelle dei muratori e dei deco-
ratori che vanno cambiando Ila hsonomia
dello stabilimento,

Ritorniamo i teatri della Circonvallazio-
ne Appia dopo tre anni di assenza, Vi cra-
vamo andati |'ulima volta mentre si gi-
rava Il fu Martia Pascal, per conoscere Isa
Miranda, Quel giomo, i teatri della Caesar
¢i apparvero come gli eroici avanzi di una
glonia che era stata. La vecchia anticamera,
tappezzita di pelle, con ancora appese ai
muri le fotografie di Mario Bonnard e di
Francesca Bertini, ci diede la sensazione di
ritrovarci in mezzo a un'epoca che l'etl
(rOppPO RIOVANE NON Ci aveva concesso di
vivere, Un odore di acetone era nell'aria,
misto al fumo delle sigarette delle com-
parse in atesd. La Caesar rinnovata di tre
anni fa — che pure aveva prodotto note-
voli flm sonori — si riallacciava ideal-
mente con quella che aveva visto gli splen.
dori del anema muto, Nulla era cambiato :
gli vomini eran quasi gli stessi, alle vec-
chie macchine da presa ern stato adotwto
I'impianto sonoro Tobis-Klangflm e i tea-
tri avevano ripreso a lavorare dopo quin-
dici anni, come se fosse appena trascorsa
una breve pausa feriale,

Nella visita odierna, troviamo che turto
¢ -:umbiam, rinnovato: anche il sistema 50-

noro, ch'¢ quello della R.C.A. E se non .b

Avessimo ung preziosa guida, non riusci-
remmo a discernere il vecchio dal nuovo.
Sul basso edificio dell'ingresso & stato in-
nalzato un altro piano dove sard sisternato
il ristorante per gli attori. Gl offici am-
ministcativi hanno avuto una sede pil am-
pia, mentre la direzione del noleggio ¢ stara
distaccata in una palazzina fuori dello sta-
bilimento, sulla stessa via della Circon.
vallazione Appia. Ai vecchi teatri della Cae.
sir, completamente rimessi a Nuovo, se ne
sono aggiunti altri due: uno, immenso, &
stato costruito in quest'anno, con tutti gli
accorgimenti della tecnica moderna. ¢ un
altro piccolo, per a interni » limitati. SOrRE
sulla area di una vecchia sala di proiczio.
ne, In quattro teatri si alternano dunque
le compagnie della Scalera, godendo di un
privilegio unico: quello di potersi trasfe.
rire da un capannone all'altro per mezzo
di un felice sistema di comunicazione Ac-
canto al teatro 3, il pil giovane ¢ || pi
grande, sorge il nuovo edificio del reparto
tecnico, con una bella sala di proiezione
che serve ugualmente per il MIXage ¢ per
\ doppiaggi. Lungo un luminoso corridoio

si stende la teorin dei camerini, lindi e pu-
litt, dotati dei servizi necessari - bagno,
parruccheria, sala dei truccatori, sartora e

telefono

A‘i'-'_‘*"’**h ' MEZXO A questi rinnovati can-
HeTl Cinematograhci, si respira un'aria nuo-
va per davvero. Tutw & stato creato con
rﬂRI.uH-llil ctlpamtcnza, in modo da poter
offrire — il fecnic) e '-"'RII attori che vi
lavorano — la ELJIHUEliIﬂ plﬁ [1'”"'[1',::'_]"!{{:..

quasi tuttt gl attori invecchiati, che han-
no il pudore dei loro anni ¢ vanno cer-
cando parti giovanili, Luigi Cimara, che
pure pouebbe sostenere virtoriosamente
parti di trentennt (come & accaduto anche
di recente con Famiglis), va affannosamen-
te cercando parti di womo matro, Vuol
essere alla pari con sé& stesso, Senza volere,
forse (perché non é presuntuoso), egli de-
sidera essere alla pari con la maturitd della
propria arte: ba bisogno di fare qualche
cosa di pitt di quel che non si richieda
all'inpamorato pilt ¢ meno fatale, sente da

La volontd di azione di Michele Scalera — dover penetrare pid a fondo nel dramma
che s'¢ messo all'opera coraggiosamente, € nella commedia della vita perché [a sua
forte di unaz solida esperienza industriale poesia di attore innamorato dell'arte sua
— ha farto della vecchia Caesarfilm un ha rifacto le ali, secondo le supreme leggi
cantiere modello della cinematograba ita- della natura e le alte ragoni dello spi-
liana, ) rito,

Anche Cimara alle prove sorprende, Si
direbbe che egli provi assistendo alle pro-

Mentre proscguivamo nella nostra peére- prie. prove, Para e si ode parlare, Si
grinazione di cronisti, ci siamo soffermati a scruts, si guarda dal di fuori, come s&
lungo nei due teatri attualmente occupati guardasse un altro, Mormora la parte, par-
da Mario Boonard ¢ da Guido Brignone. la, tiene d'occhio se stesso ¢ ghi altn, s
Al . 3 Bonnard stmva girando le ultumis- misura, si proporziona, si adegua, si cerca,
sime scene del Pomte dei sospirs, il popola- ©, per ecssere pill esatti, cerca se stesso
rissimo film di cui il nostro giornale si ¢ nel quadro degli altri, con upa attenzione,
interessato recentemente, La ricchezza della un senso prospettico, una sensibiliti mu.
scenografia e la fastosith dei costumi din- sicale infallibili, La sua fatica, alle prime
no un particolare valore a questa produ- prove, ¢ ecnorme ed & tmanto pit ammire-
zione dalla quale Bonnard si aspetta un vole in quanto & volontaria, tanto pit stus
esito |usinghiero. Anche oltre il teatro n, 3, pefacente quanto pil contrasta con le ap-
tutta l'area degli stabilimenti conserva 'im- parenze ¢ le leggende, i giudizi superh-
pronta del Pomie dei sospiri, Dalla terrazza ciali ¢ le inevitabili invidie. Chi direbbe,
del nuovo ristorante si son buttati in ac- a vederlo cosi elegante e stilizzato, cosi
qua Scalabrino e Candiano; su quella gop: composto & riservato, che egli & una pila
dola gialla Riento ha trasportato gli amanti stracarica che nel lavoro sprigiona energia
delusi nelle nottd piene di luna. e volontd per tutei? Riavutomi dalle prime

Nell'altro teatro si girano le prime sce- sorprese gli chiesi:
ne di Kean, riduzione cinematografica della ~— Insomma, ti place proprio recitare!
commedia di Alessandro Dumas, diretta da~ Mi rispose -

Guido Brignone e interpretata da Rossano — Molto, moltissimo, Pur troppo  nen
Bru:_n. Germana Paolieri, Filippo Scelzo, sempre le cose vanno come dovrebbero an-
Manf:ila Lotti ¢ Sandro Salvini. Kean ¢ dare... Ma quando sento INtorno 4 Me vo-
un giovane ¢ grande attore inglese, vissuto glia di fare, ansia di ben fare. allora...

a Londra nel 1800. Gode I'ammirazione  Perché un difetto in C'mara c'&. Ed @
della folla “_d ha il privilegio di essere pro- un difetto non guaribile, essendo il rove-
tetto dal 'annElpf: di Galles che di lui co- scio della medaglia delle sue wirth, La
nosce la vita intima e ne apprezza le ma- grande sensibiliti lo rende intransigente,
gnifiche qualitd di attore, Ma fuori del tea- assolutista, esigentissimo, Non sopporta im
tro Il{e:u:u conduce una vita sregolata ed provvisazioni, transazioni, rimedi. trucchi.
CQUIVOCA, DE:‘!HE al vinlu. cgli trascorre il Cosciente dei propri limiti come un SARRIO
tempo chc gl ;.:_un-:tdn lldlm.-mu negli am- antico, sognerebbe una compagnia dramma-
IT"“_ pill bassi della cittd, partecipando tica tutta composta di artisti coscienti dei
porto che incontra nelle E[:M': JIH:'ldth.'k'lt.‘;l'lcl: ;m sl aht"gl-" N r_n:-ll,f R
i Tondes Bl a ﬂ;utu_ qualche dissenso cid ¢ accaduto

Un giu;nu nella vira di Kean appare qu:m Sy TS A ECHNSTESC/ CA0: GRS
Anna Eiuv:nlr: di buona famiglia chsm A aCva:is dﬂgnm.n "‘.']' s e a
Srer i B4 fMu- modestia, incapace di giudicarsi obbiettiva-

grande passione per l'arte ¢ un mente. E' forse ; Jere

SCRreto amore per il F..-u gﬁlnd# attore in- dagli Pt un. po’ roppo  pretenden

glese, Dal primo incontro, fino alla vita hl.lhl uomini di questo mondo, senza L{Ulb'

comune del p.lit‘mccniml l'umg:: dl J'il"l.ﬂd Il.'h_l‘n:t Crascuno puﬁ f"“rtrt 1":' U Manic,

per Kean si manifesta, illuminato dal SACTY fpﬁl'ﬂmmtf R S O

fuoco - dell'arte, Una sera e un’ ungi dall'essere nocive, aumentano il fer-
' O vore del lavoro,

spettacolo cui assiste anche | Principe di
Galles, Kean pronuncia parole irriverenti GIIE!‘HI‘{I“ Gherardi

per il suo protetrore, in SEQUICO 4 un ma.
Imlc:sn_n._ Agli occhi dei suoi amici si deli.
nea lirreparabile roving od essi —
evitarglt una pena pid dura — fanno
dere che l'attore sia impazzito in
alla irregolare vita che conduce
principe, che in lui ha sempre urn;'m'
gc'r?,mfc attore, che di lui conosce |
intima, non vuole punirlo ¢ lo fa

ik & W

per lera ha marciato’ vittoriosamente attraverso
cre- le tappe di Jeanne Dord, Lu Veadovs, 10
SCRUItO Jwo padre, Papa Lebonnard, Le sorprese
Ma il del divorzio, Follie del secolo, Ultima glo-
rato il wimezrza o Cavalleria rusticana, fino & rag-
B ovita giungere un livello artistico cnmidcrimlﬂ-
— i partire Questo successo non ¢ dovuto a4 un fortue
di -.:[T::ni:‘h“:dn ir:t?:n: FE;; e una serie nato esperimento, ma deriva da una solida
per sempre S‘im:;lmmi‘l. Ue amuann, unitt organizzarione industriale che ha saputo
I8 felicitk  ohs nano !-1u||u strada del. affrontare la prova con COMBRIO € tecnic.

che potrd anch'essere — per  Alla brillante collana dei hlm visionat

realizs

H{‘M‘i —_— qu..:]h

uesto nu::wnd?'llII; l’i!mrmng ' . dal pubblico si aggiungono qiigs O
000G St = 4 S ML, wido .B[I- zati di recenle — Rovs i rangne, 1 “*,"
ol ur;n 0 la lt‘ﬂllllutmn:‘ i va dells rtaivers Poiie 41 verrs e 1 DDhnoge
ac =m“nd:'..i dul prl"]l Ei{jlnil Efﬁmtl wun ||..|.' -‘I.I- P_J .ll'“'_"r{-_ . — -":'l"-i'l':" Ciiil 'ir‘l‘l::!l ‘: rjc

i
mentre gl aleel dltudlmen-

Vi ;
L ﬂlrﬂl“t“tc i‘lfl\l“ﬂ'l..][“’_u‘ 5“!1'.1.]'5” Ei_" s Lil!.'?’-.! .[! j||F‘_'_'_'I.I -
I'Ilu |LLI_H'1E'IH!-

w:*f{l_n dj Prezioso romanticismo, te in canocic Jasciano
on Kean, sono diciotto | film prodott speranze

rln[]:_t Scalery nel termine di venti mesi

Iniziata la produzione con L'Argine, la Sca.

Jelit

G. D. R.
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Tra gli artisti stranicn che hanno lavo

oo in Roma in guesti ultimi tempi, Rene
Crucet, cubano, ¢ jenid dubbio il gt in.

cxsante. Egli torna @ noi dopo una lunga
st = .
1 contratti cspletati an Francia, in

ael Sud America, vedetta in-
Jdei nn;lhul locali -LJ:'I Iﬂl"li-{ul

LwmEl

]u&:.,n“\'.‘.‘l c

Jernazi nale
“ {LJHE'H ha una E'I:ﬂl'ldﬂ COMUNICAtIYVA Cun

| pubblico del quale, hiny dal suo primo ap.
parire alla ribalta, diviene cordiale amico,
il punto da riuscire ad intrattenerlo  pet
circa mezz ora, divertendolo ed interessan.
Jolo, Veste elegantemente tn bianca ¢ pre-
enta con il solo ausilio di un semplice fo-
glio di carta arrotolate a4 cono e di un
microfono, alcune imitaziont che per il loro
§ i ed il loro venismo hanno del pro-
.]t!.';n'.“?.

Il suo genere ¢ personalissimo: niente
gatti in amore, bambini che frignano o ba-
iic che spasimano, repertono solito e sie-
reotipato i tutti gli imitatori & wventrilo-
qui, 11 Crucet annuncia le sue esibizioni con
una parlantina sciolta ed allegra, mista di
frasi italiane ¢ di frasi spagnuole, ¢ le ese-
gue immediatamente con 'aria di compiere

E GIUNTO

DI VAIRIETA

la <cosa piu r.h.lit.' di Qusin nu'rndu_ E u
tratta nientemeno di imitazioni addirittara.
MINCEREle, € ai -.H,!.'.',Rﬂ'”l!- il.lq‘l..tllﬂﬂ I
lto: la Polizia di Chucago alla cacaa del
Nemuco pubblico numero uno, con relative
segnalazioni radio, automobili in corsa, ecc.
Uppure 1l F'u:-ur.lfn Comte di Saroia che
parte dal porto di Genova, completo di si.
rene, motoscato del comandante, riproducen.
do lo sciabordio dell'acqua ¢ la messa in
moto del fuori bordo... Od anche — ad.
dirittura! — 'imitazione di un bombarda.
mento aereo, da quando gli apparecchi si
levano dal campo, fno al sibilo ed allo
scOppie pauroso delle bombe, mentre la
tromba suona  angosciosamente |'allarme!

Si passa poi al repertorio pil sempli.
ce: Topolino, le automobili di trent'anni
or sono ¢ le ultime cilindrate da corsa, per
arrivare pol ad una caratteristica’ imitazione
di turtt gli strumenti musicali, ripetendo
esattamente, con il solo ausilio delle re-
sistentissime corde vocali, le «uscite» di
hot jazz che ogni singolo strumento, dagls
archi agli ottoni e perfino alla balalaika,
esegue in un famoso fox americano: Some
of these days.

Il Crucet, che in America” chiamano
o l'vomo orchestra» ¢ qui stato dehnito
a I'tmitarore inimitabile ». Dopo lo strepi-
toso successo avuto al Cinema delle Vitto-
rie ¢ ora al Capranica, dove costituisce una

IN PORTO

Non inizieremo  questo articolo nivelans
do ai nostni lettori di aver assistito all'o
limpico bagno di Clara Calamai, mentre
si svolgeva la lavorazione di Le sorprese
del vagome letio, In primo luogo, perché
non- ¢ nostra abitudine fare sfoggio di
preziose ghiottonerie; in secondo  luogo
perché — con nostro rammarico — non
abbiamo assistito alla ripresa della scena
i parola, Ma UAtlantica Film si nisecva
una tale raccolta di sorprese — fino alla
prima visione del Alm — da lasclar sba.
lorditi. C'¢ innanzi tutto la sorpresa della
wama. Nessuno dei nostri colleghi, infatti,
nella quotidiana distullazione di parole di
cui st arricchiscono 1 grornali della Peni-
sals, ha dedicato una riga al racconto di
quesio hlm che deviessere — sotto tut
gli aspeth — una grande sorpresa. Quan-
do il Alm sardk lanciato, avremo la sorpre-
12 dr una nuova Clara Calamai, dal lorte
temperamento di attrice, ¢ quella & un
zegista proveniente dal hlm muto, avovo
per le scene sonore; quella di un afhatato
gruppo di attori ¢ [altra, molto conso-
lante, di una solida organizzanione cne-
matograhca che inizia, con questo him, un
wliy LIF’{'[L!‘_H'J dt |,1"|.|;|1'||

]

tsce i1l sabato
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ELLA GUERRA

PUBBLICAZIONE
SETTIMANALE
DI 16-24 PAGINE
IN ROTOCALCO

Contiene la cronaca poli-
tica, diplomatica, milita-
re, economica della guerra
che si sta combattendo,
raccontata da scrittori
specialisti in ogni materia

Costituira un primo rac-
conto cronologico e stori-
co degli avvenimenti che
si svolgono oggi nel mon-
do, cosi da darne un
quadro organico, docu-
mentato e completo

[llustrazioni, fotografie,
carte gengra{iche e topo-
grafiche, e cartine dimo-
strative in ogni numero

COSTA UNA LIRA
TUMMINELLI

& CCEDITORI.-ROMA
CITYA UNIVERSITARIA

\STITUTO
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ROMANO DI ARTI GRAFICHNE DI TUMMINELLI & C.

Clara Calama: — che sari apparsa in un
primo tempo come una donna dal tempe-
ramento bizzarco — ha saputo essere, in
questo film dell’Atlantica, un’interprete stu-
pends. Giornate intere di lavorazione non
hanno stancata: ella s apprestava alla
realizzazione di ogni scena con la freschez:
za der suoi venti anni, coraggiosa, instan-
cabile, piena di vivacitd, Alla sera, quando
la stanchezza aleggiava sul volto di wtti,
I'attrice andava a struccarsi senza esibizione
di martitio, per tornare alla sua pensione
familiare, dove l'attendeva 'ammirata cor-
dialith dei suoi conoscenti.

Gian Paclo Rosmino, vecchia volpe del
cinematografo muto, si € posto accanto alla
macchina da presa con baldanzoso entusia.
smo. Formito di une calma ¢ di una pa-
mienza da certosino, egh ha saputo con-
durre gli attori con serena perizia, Ano alle
ultime riprese del Alm, conclusosi nel pe-
riodo esatto dei giorni stabilic dal piano
di lavorazione.

Questo ntmo preciso, ntenso, Cronome-
trato da Torello Lenzi, direttore dells pro-
duzione, € il frutto del muinuzioso con-
trollo esercitate da questo guovane Orga-
mizzatore, ¢he ha saputo tenere I mano
i Bli della delicata matassa, senza il mi
nimo sbandamento, evitando ogni disper-
sione di energie (cosa piuttosto frequente
nelle organizzazioni cinematografiche i
ogni  pacse), L'esperienza del veechio na-
vigatore, tutte le burrasche e
aght ancident i rotta, s1 ¢ nisvegliata in
Torello Lenzi, ¢he ha saputo tener con
mano ferma i timone della produzione
di una nuova socictd che, simbolicamente,
ha assunto il nome di Atlantict, Buon com:
pagno i rowta ghi & stato Ugo Marocco-
Bonghi, forte di una lunga esperienza ar-
tistica, derivata dalla sua amtvith di gior
nalista ¢ uomo teatrale, nonché pioniere
del cinematografo, sin dall'epoca gloriosa
det primi esperimenti di Filoteo Alberini.

Afhidato a un primo ufficiale ¢ a un
nostromo quali Torello Lenzi ¢ Ugo Ma.
rocco-Bonghi, il vascello dell’Atlantica non
poteva averc un comandante pil - esperto
di Mauvro Messina, che ha affrontato da
solo 1l cimento, puntando unicamente sulle
sug forze, Mauro Messina, cultore di mu:
sica ¢ ammiratore profondo del cinemato-
grafo, ¢ temprato dalla vegtennale cspe-
rienza del lavoratore ¢ del grande uomo
di aziope, La sua permanenza nel Texas,
a capo di una importante Organirzazrione
industriale, gli & stata di grande ausilio
nel complesso ambiente cinematografico,
Quest'vomo dalla forte tempra ha saputo
trovarsi & suo agio nel puovo clima, ¢
Ruendo con speciale interesse la lavorazio-
ne, predisponendo ogni piccolo particolare
perché il flm riuscisse alla perfezione.

All'esperto gruppo dei dirigenti ha cor-
risposto la perizia degli attord, chamari
ad interpretare Le sorprere del vagone ler.
to. che hanno lavorato con fede ‘e con
entusiasmo, Di Clara Calamai abbiamo gil
detto; Earico Viarisio, Gigi Almirante,
Paclo Stoppa e Olinto Cristina costitui-
scono 'allegro quartetto  maschile che ha
dato fuoco alle castagnole di un umorismo
schioppettante, Gli altei ruoli femminili so-
no tenbti con graziosa signorilitd da Pia
De Doses € Omella Da Vasto, due attric
temperate dalla prova di altre interpreta-
zioni, mentre, nella parte di una giovane
zia, riappare Elena Sangro, indimenticata
interprete del cinema italiano, quando an-
cora gli mancava la parola, rievocatrice di
inconfessate passioni amorose della postra
adolescenza.

A dare una linda cotnice di sfondo alla
brillante commedia contribuiscono notevol-
mente | fastoss eesterni » girati in una
villa di Blevio, la pit bella del lago di
Como, che un industriale lombardo, il gran.
d'uff. Da Riva, ha messo a disposizione
completa del regista Rosmino, Originali e
particolarmente curate sono le architetture
del prof. F. P. Majoletti, che ha ricostruito
nel teatro n, 2 di Cinecited il grande atrio
della Villa Anselmu di Como, un angolo
Jdel teatro Iris di Milano e gli ambient
di un grandc albergu nei quali si snoda

' clegante vioenaa
Is PDrag.
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onginale ed wnsolita attratuva cne merita
di essere vedura,

Lo spettacolo & completato da un numero
di duettisti tipo Fratelli De Rege. cloé Va.
lenting ¢ Nando Del Duca. divertenti, gu-
stost nelle loro freddure, ¢ dalla coppia di
ballo Ivana e Roberts, stilizzati danzatori
moderni, 1l tutto presentato sotto forma d;
spettacolo-jazz, con la brillante direzione

trt" h-hl.‘ﬂtu Ricea (1nl.r

LA

31 inaugura il primo geanaio in Napoli
un nuovo elegante locale costruito ¢ ge
stito dall'Impres Cenci di Roma: il Gi.
nema Teatro delle Palme, di circa duemils
posti, Lo spettacolo di inizio & auspicio di
ottimi programmi di varietd. Infatei riu-
nIse N uno stesso programma Crucet, |a
orchestra guapponese Pickard, Zara Lamar;

CINEMA TEATRO RADIO

i ; AT L

Un interessante spettacolo & quello scrit-
turato dalla direzione del Casino Municipa
le di San Remo e che comprende in un
medesimo complesso, accompagnato dall’Or
chestra Glickson del Palm Beach di Can-
nes, ben tre balletti: le famose 16 Broad-
way Bell, le 16 Hollywood Dancing e le
8 Intermnational Beauties

Fra le attrazioni del fortissimo program-
ma organizzato  dall'Impresa Formichi ¢
Fertone, sono Les Mongini, rang Kong,
Campo, Ruby Sagan, Kambard, Marcono,
Jeanne Carpenter, Dora Enriquez ¢ Ben
gade.

i W

La Compagnia Imperiale di Parravicini,
di ritorno da Tripoli e dal Meridionale,
dove ha ritrovato 1 pit cordiali  consensi,
¢ in trattative con il Balletto Belga Rosa.

ed 1 suoi gitani ¢ le Sorelle Ruby ed mund, il quale verrebbe a rinforzare I'at-

Helly tuale ¢lenco artistico
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ITALIANI
DALLA DOMEN. 31 DICEMBRE
AL SABATO 6 GENNAIO

RADIOPROGRAMMI

La subretta Aony Von Tubay ha preso,
nella nuova compagnia Bluette-Navarrini,
0 posto che era stato riservato a Margit
Symo, Del complesso fa parte anche il
Balletto delle 16 Hiller,

LN W

Un successo sia artistico che economico
senza precedenti, ha riscosso dall'elegante
ma esigentissimo  pubblico del Savoia di
Roma la Compagnia Jazz di Jole Maghel,
formazione veramente di gran classe come
clementi ¢ qusadro scenico. Le Vedetie in
bramco ¢ mere wninano o il circuito
ENIC, che per le numerose richieste di

altre imprese, dehnite in precedenza, non
hanno potuto accettare che parzialmente.
La Compagnia ha il seguente giro: In
Prato, Apuania, Pistoia, Livorno,
Modena,

Rennaio

Parma, Torino, Alessandria.

GENUINITA

DI

PROD OTITO
CONFEZIONE

=5
o,
el

gero. G. Sanl. Dirett. Mo Vit-
lorie Gul.

PA. L =] {eatidi della ricche:z-
ra » Commediao music. dl Vit-
torio Lolinl, Musloca di Antonlo
Di Jerio.

PR, [I. Selez. operelie.

PR. I o II. Concerto Binlonico
Vocale, diretto dal Mo F. Pre-
vitall, Merzosopr, G, Pederzini.

Tenore M. Filippeachl

17.15

21.05
21.00

21,20 PR, 1. Varield.
32.10 PR, M. Musiche per canic e
(DAL RADIOCORRIERE) anolorte.
22.20 A L ECn-nmnn del Quarietlo
| {ronlar
aomm .10 Pﬁt’l I, Conversaz, di Celso Sal-
v ;
8.00 Lozione di albanose 22,20 PR, IL « !l Sabalo del villag-
17.00 PR. 1, Varield, gio s, Un atte di D. Faleon! o
17.00 PR. II. Doll's Adriantc » &l Re- 0. Biancell.
ma: Concerto Binlonico dell'Or-
chostra Stab. della R. Accad. W
Idi{l §. Cecilia, diretta dal Me P,
ascagnl. Rodic Sodale.
17,00 ""Doveva linlre cosl'’, cammedia e 1 « IL Lez di lngless,
| | di G Ca 19,40 PR, )
rﬂ.tjlllll:clll ln alll i . - 20,30 PR, I, Marce 1 gul“:.dj
vailefl , 2 1, Storla del Teatro dram-

reglatraz. delle compane slori-
cke (tallans con lmpresaionl di

P. Moretti @ M. Ferretti,

2120
21.%0

PR. 1. Varlata,
PR. II, Concerto del vioclinista
Arrigo Serato e del pionisia

2045 PR. I, Dal « Teatro o » di o <
Parma: «la Forza  dsl De- 22.00 M}llﬂmfi Conversaz, dl §.
sting ». Op. in 4 attl dl'G. Ver- E. Lucio D'Ambro '
di Interpreti princ. A. Barac ; -
chl, ‘M. Pedrini, C. Tagliabuas. M
fratt, Mo A, F%Hn! i
11,00 ﬂ:,; ::-E:E.ﬂ“n inl., diretic da w Ra fusa"“it:h L.
21,00 PR, 1. Musiche brillanii. . ey Ry Bﬁunﬂnpﬁcﬂnl d-nr;r.r..
o m.%?nfl et ignista M Salermo.
! 18.25 . 1 s Il. Lez. di francese
ig l-. 1945 PR, L Rubrica [llotelico
15.00 PR. 1I. Dal « Carle Felico » <

=y
"-i';.-"

torp, prine

T

e

. -
g - e

Gerova: <[ Vesprl glclicni »
In 5 atti dil G. Yerdl
A, Borgicll, T

e "

RFETTA

2100 PR, 1, Stag. sial. dell’s Eior ».
Concerio Sinl, diretto del Mo

R. Zandenal.
PR. Il. Dal « Carlo Felice » di
Genova: «Toscas, Op. ia 3

atil di G, Puccini. Interp. princ,
M, Cenigliz, A, Granlorie, G.
Masinl Dirett, M.o Vittorie Gul,
PR. Il « Mulini a venio s, 3
aili di Edoards Anitdn,

Gisvods

Conc. Scambio |1alo-brasiliano.
Rodio Soclale,
PR, 1 # II, Lez. di tedasco.
PR, I, Selex. di opersetie,
PR 1. Dalla « Fenice » di Ve-
netla. « Lo Fiaomma s, Op, In
3 aiti di ©. Respighi. [aterpr,
incip.: Marla Benedettl, A,
i F. Somigh, A, Ziliani.
Direit. Mo G, Del Cempo.
PA. II, « Tobla ¢ la moseas, 3
atti di Cesacra V., Lodoviel,
PR, II. Varistd,
PR, I, Musiche per violoncellc
o Pianolorte,

17,13
18,00
16,30

21,00

1120
.10

7128 PR, NI, Concerie del Tric dl
Roma.

2245 (cirem) PR. 1, Convearsaz. di
E. Garillo

1,30 « 2040 Radlc Seciale,
1290 PR 1. Metid, s 1l segreto dal

glocatieli », Impressioni dal
varo reglatrate in una f{abbrica
di glegatioli.

1930 PR. 1. = I, Conversox dal

Cons. Naz, Glussppe Tellarico.

19.40
20.45

2L.10
3L10
21,3
21.45
15,00

16,00

17.15
17,15

0.20
.30
11.00

1.4
.10

Febbre del “fieno"

« Egregio Direttore.

in data 29 novembere 1939 mi sono
permesso InvimV| unc letiera rocco-
mandota oon allegate fotograile chie-
dendoVi un Vostro giludizio sulle mis
posslbilith {otogeniche, & se losss sio-
0 posalbile pubbliccone qualcuna, E
gid la tersa wvolta che & uscite
il Veostro settimanale «Films a»d
ancora non ho ricevulo nessuna r-
ipoeia In merilo, Cosl per sincerarmi
ge lo couse di quesio rilerde vodano
ricercale nella indisponibilith di spa-
nio sul Vostro giomale, oppure allo
amarrimenic dalle lologralie stesse,
(in tal coso mi adoprerd per Il rin-
irdccicomente), mi permetle scusando-
mi, disturbarVi una seconda volla,
affinché slote cosl cortese dl comu-
nicarml nolizis in marlio.

GIUSEPPE FIENO »

Un severissime
Egregio Direlfore,

ho visto « Lo mila conzone al ven-
Io» o «imputote alzatevl ». Questl
Him vengono esaltall dalla eritica =
cliati come esemplo della noatra ri
nascila cinemotegralica.

Per una cinematogralia che, in que-
atl_ultimi anni, ha creato opers come
« Cavalleria », « Bquodrone blanco »,
« Scipions ['Alricano », « Condottieri »,
« Luciane Serra s, «Ellore Fleramo-
SCd» ecc, €O & per lo meno un
insulio, Se pol vogliamo degli esem-
P nei campo comico gli esaliator
della nostra rinascita hanno lorse gid
dimenticoto: «Dard un milicne » e
« Il signor Max »7

Nen sono lorse gld abbastanza di-
scutiblli 1 guati del pubblice? Mon &
lorse gid cbbastenss doloross vedare
il .F-:l:rl:lcﬂl o fotale disinleressamento
delle mcsse per lilm come: « Abunc
?-ukm », « La grande luce ». « Terra
=i nessuno » (quesat'ultime, qu! da
nel, tolie dalla prolezione, dopo-soli
due giomnl, per mancanra di spaita-

torl)?
TULLIO PERINI »

" Now deve audare
all estero”

« Sig. Direttore,

Il 29 ogosto 1938 « FILM », nel sus
ﬁtl:ntq 'HQI:L d-vl;m :::;.:iur- all'esle-

», primo i g all lecnici LB
matogralici, comunicd, e molio 'l;-:::l-
volmente commenl!d, la mia invenzione
sulla  prolezione stersceacopica a vi-
sione diretla, E' quindi mic dovere
dare a Vel la nel comuni-
carVi il risultate finale sul tanto siy-
1:1!-:1:!::- problemo: ho ottenule la pelll
cola slerececoplca proietiabils con |
normall - apparecchi da pro
sensa nulla camblare della attuale
attrexzzatura meccanica, Vi sembra una
coaa casurda? Vi prego, assistels ad
.NRQ mia esperienza e polrels convin-
cerVl che quanto Vi comunico corri.

sponde alla realtd
EDO ALBERINI »

foddisfazioni..
« Egregio Diretiore,
tiamg fre amiche Innomorate del
voalro giomnale ¢ non sticmo g ripe-
torvi tutte lo lodi che sl merita, per-
chéd, ormal. le soprete o memoria
« Film » & veramente un grande glor-
nale, di joma e di fatto..
MARIA ASPERI & C. »

..& dispiacer
al direttore

« Caro; Direttore,

o2 un po’ di tempo g quesia parie
J voatro glomale non desta pil quel
Viatoresze che destova una volio.
« Flim » & diveriolo, speciglments In
quest ultimj templ, un giomale piut-
tosio liooco. ono, di bells exm-
cora, solo le lologralie. od onta che
cnche || poginone cominc amm od
annolare, Ma non boalans solicnito le
lotogratie! Dove sono, infami | i
articoll di una vella? Credete wvol ¢
non cinteresserebberc nolids precise
¢ conlinuate sulls produtions italic-
na? Quelle poche notixiole che ci dote
ognl ssitimana sotto lormo di antipa-
icisaimo raccontino, aneddotiico, sono
assolutamente (nsulliclentl, Il vostro
non poird coatinuare ad essere || mi-
gliore giomale «i d'Eu-
ropg, se &l limiterd a pubblicore e
solite a vite » pil o meno romonzate
di quaiche artista, o le stupidisaimes
« moviole =, o Il « mognilico » roman-
ro esotico di quella wale Baverly Ni-
chols. Datecl cose pid sostanziose, non
| solitl roccontini,

MARCELLO ROSS! ».
Yoota

Villzri Francesce. Saa Fillppe Supe-
riors. No. lo wosire lologralle non so-
no state cestinate. otse o o I
un arpoaila carlelic, in clissa dall’o-
periyra del soncoren. Poeline di Vae-
care, Napeli - |1 concorso bandite dal
Mmistero delia Cultura Popolare per
wggetto cunematogratioo ¢ delinitiva-
=enta chiuso

I ¢ 11, Laz di inglese,
. Da] «Heals dell'Operas
di Roma: « Hosnsel & Gretel ».
E, Hum

Interp. t Cortini, E, Lim-
berti, T. Gobbi, G. Pederzinl.
. M.o T. Seralin,

FR. 1, Canzoni & ritml,

FR, I sla vita degli aliri s,
3 ottl di G. Zorzl,

) FPR. II. Conversax. del
Naz. A. Tarchl

I, Dal « Teatre Farness s
dl Homa: «la lorza del deati-
now. Op. in 4 atti di ' G. Verdi.

Pabato

PR. I, Luda di Lomnherméur,

?IE' u} 3 oft, gl G. Deonlzetil
e, Fonogr, traj.

FR. I, Varietd,

PR. I, Rivistissima Cineano di
Niz=a o Marislli

Converacz, di 5. E G. Botial
| collegi di Siato.

PR III. «ll Beaccialetto », Un
atto di Gionnina Traver

PR, 0. Dal « Teatre della Sco-
la» dl Milano: « La donna sen-
zombray, Op. In 3 atti 41 R

il

Strauss, Interpr. princ.: E. Co-
da, G, Del nare, B. Frond
. Pocelti, 5. ., G, Vover

Diretors M.o G, Marinussi.
(cirea).PR. I, Conversax. di E
Rivalia,

PA. 1. «ll babbo di Stenterel-
lo ». Rievocazr. di U. Remognoll

In-
Pa-
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rogla di Esode Pratelll; supervisione di Luigi Freddi; produzions associala (Clreciile

" aw J 4 ¢ A = i |

cune #scene di " Scandale per bene .
c Consorzio Icar

Sovrania Film). Fotogralia Bragaglia
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