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(Per cablogramma dalla nestra corri-

spondente)
' Hollywood

Isa Miranda — che ha termi-
nale brillontemente nei giorni
gcorsi il suo nuove flm " Dia-
monds are dangerous” — si &
unila oggi in matrimonio con il
Produttore 1lfredo Guarini. 1 rito,
al quale hanno presenziato po-
chissimi amici, si & svolto in for-
ma molto intima. Gli sposi sono
slati lesteggiatissimi — anche dai
dirigenti della ** Paramount ”, che
Proprio in questi giorni hanno
rinnovato il contratto alla nostra
attrice — e hanno ricevuto nu-
merosissimi lelegrammi di augu-
lo dallTtalia,

A lsa Miranda ¢ ad Altredo Guars
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Hollywood, settembre

E’ « Paramount » che mi chiamaal {e-
lelono, La telefonista del centraline che
mi da |la comunicozione & pil gentile
del solito e | due portieri di servizio mi
sorridono. Non sono pid una viaggiatri.
ce qualsiasi che non sl sa perché sia
venuta a Hollywood: sono-unadenna-
che-¢-chiamata-da-Paramount.

— Presentatevi domatting alle sette
all'ullicio del personale con la vosira
tessera, — mi dice una voce femminile
con tono autcritario. (Deve apparteners
a una donna che ha poco tempo da per.
dere. Del resto chi ha tempo da perde-
re, disoccupati esclusi, in America?).

Mi presenterd. Non 30 che cosa mi
aspelia e passo una glomnala agitata.
Leggo ad alta voce interi articoli di
giomali per sorvegliare la mia pronun.
zia, assisto a due spettacolli cinemato-
gratici per arriechire il mio vocabolario.
o durante tutta la notte la mia lanlasia
galoppa: dovrd cavalecare un < Indomito
aestrier »¢ Dovrd ballare la « Conga»?
Jovro dire semplicemente < la signora é
servila »? Dovrd ecantare una romanza?
Mi guardo di laccia e di profile nells

specchio che mi risponde male. Sono
insieme esallata e avvilila ma soprat-

tutteo intimidita.

Quands mi presento all'ufficio del
personale, sono molto delusa. Nell'ul.
ficio ¢ allolliamo g centinaia. Ci viene

consegnatc un biglieMp di libero in-
gresso e ci incanaliamo per le vie della

piccola cittd cinematogralica verso il

punto di riunione. Qui veniameo avve:-
'iti di ripresentarci la mattina seguente

veslii da invernoc, Dobbiamo girare
una scena all'aperto. Figuriamo di es-
sore tuttl studenti, Cappotti e pellicce.
Truccatura alle sette del mattino. Alle
otte s1 gira.

— lo mi trucco a casa e vengo alle
selle ¢ mezza, — conclude una ragazza

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE
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(Nostra corrispondenza particolare)

che avra quindici anni ma che dev'es-

sore una velerana fra le COmparse

— Avete gia lavorato? — le chiedo

— L' la seconda wolta che venac
chiamala, ma & un anno che sons in
urnc

51 dava tanle ariel
cosa dovremo dire?
qualche lrase da recitare? —
- Magari.., Basta dire ¢« buon glomo
sigrn.ora » per essere considerate attrici
e non piu comparse Con quesic enor
meé Dbenelicio: invece di tre o guattro
dollari al giorno se ne guadagnano
quindici o venticinque.

— Speriamo..,

Ma l'altra mi calma: niente da spe.
rare. Se ce gualche cosa da dire lo
sappiamo subite perché ci viene con
segnala la < parte ». Ritoemo al mio al
berge col bigliette di lavoro nella bor-
setta, Non & la gloria ma o, in fondo,
chiedevo meno di quanto mi viene con.
cesso, Intuisco che Isa Miranda deve
aver <lavoralo » per me lacendom! ac-
cogliere subiteo.

Intanic non dimentico l'invito di Don
Ameche nella sua bella casa a Encino,
[ suol bambini mi vengono incontro &
mi prendono per mano, Sono bianchi e
biondi, rosa come fiori, Andicmo a co
gliere le arance sugli alberi del giar
dine, poi andiame a erdinare il gelato
alla gelateria, poi ci iacciamo qualche
conlidenza seduli fralernamente sul tap.
peto del salone. Don Masante che
m'accompagna s'inirattiens col segre-
tarioc di Don Ameche. Don Ameche &
allo studio dove gi=ong ¢Hollywood Ca-
valcade » e la moglie che sta per ave-
re un terzoc bambine & a Santa Monica
a riposare, [ bimbi, irrequieti ¢ vivaci,
la stancano troppo in questi ultimi gior.
ni ai travaglio,

Festeggiamo Deonald Jr. (Don & |'ab-
breviativo di Donald) che compie | suci
quattro biondissimi e lelicissimi anni
La governante ha apparecchiaia la ta
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Londra, settembre
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i, 50no ancora qui malgrado la guer-
Ia @ le incursioni ma non ho
nessuna intenzione di larmi passare per
aro®. se trovo, inlattl, inlinitamente sgrg
devole dover saltare git dal letio al-
l'urlo della sirena e aj sibili della poli-
zia non posso, luttavia dire di essere
per ora presc dal panico, Anzi quest
risvegli < per ordine pubblico» mj ri
cordano quelli del collegio della mia
Jiovinezza ¢ non destano lo spavenic
che sl potrebbe credere anche se lo
speltacolo di

aereo;

persone solitamentle serie
¢ tranquille che si precipilano verso

rifugl o =i nella prima porta
aperia che sl presenia loro pud essero
visle dalla
pros
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maigrado la gravitd della =i
tuazione descritla dai giomall

nematograll e

se | ci-
londinesi aves-

sero il permesse di riaprire le porte &a
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................ qui a Londra, dispostissimi
nlinuare la nostra vita normale Ma
quesl] locall sono ancora ermelicamente
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chius!l il che danno consl.
¢ melte |lindustria cinemato-
gralica in uno =zlalo di
iaciimente comprensibile E' impossibile
calcoiare le perdite quotidiane sublie

dall industria in seguilc a questo com-

catilvoe umore

pieto arresto, ma al parla di molte cen
linaia di migliala di lire sterline al
glomo |l che ammonta a qualche die-
cing adl mill il lire llaliane
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Sono gil ame

pare, che per || momento, han

no piu danno dalla chiusura dei locall
cinematogralicl in quanto

sono di zalits
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(Nostra comispondenza particolare)

| lore film a occupare la parte prepon.
derante del programmi abitualil. Inoltre
| impaortazione dei Him sard senza dub.
bio regolata e ristretla, e cosl. anche in
seguito, gli atfari dovranno prendere un
nuove indirizzo, Si pensa anche che |'in-
vio del negativi da Hollywoed diventerdy
impossibile perché |'affondamento di un
negative costituirebbe un disastro in
calcolabile. Si parla, dunque di lar
€ conirolipare » un positive speciale in
modo da ottenere, come durante la
Grande Guerra, un negative provviso-
rio. Questo procedimento presenta alcu.
nl inconvenienti ma ha dei vantaggi fa.
cilmente immaginabili
La grande cittd cinematografica di
enham & quasi tutta lerma. Una Com-
pagnia d'Assicurazione londinese vi h
trasportato | suoi ulficl e
nnanziaria ha preso il
cinematogralica

Il povero Korda ¢ precccupatissimo
Deve ancora condurre in porto il suo
« Ladro di Bagdad » al quale manecano
poche scene, e una gran parle del per
sonale lo ha abbandenato per andare
solto le armi. [l film sard indubbiamen.
te porialo a termine ma potrd Korda
ricavarne gli utill richiesti da un cosl
grande alorzo linanziario? Korda aveva
anche preparato tutto per dare il primo
colpo di manovella al sue nuove Hlm
¢ Sinners » (« Peccatori »), del quale la
moglle Merle Oberon doveva essere la
protagonista, Questo lilm & oramai rin:
viato al] dopoguerra. Merle Oberon, in-
tanto, non lavererd. Ella sl accontenta
per ora, dl lare frequenti visite a quellp
che negll slabllimenli di De-
nham che sono vicinissimi alla nuova
casa dove sono andati a vivere gli spo.
3i Korda e che ¢ al riparo dalle incur-
sioni aeree. Si suppone tutiavia, cha

(Continua a pogiaa 2)
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Se ognl attrice apparisse in cami-
cia da gierno nella prima scena, pas-
seggicuse cosl per | leili e avesse |
fianchi, gli occhi e il nasino adora-
bile della freschissima Fay Wray nen
si parlerebbe pll di crisl del cinema-
togralo, Vedere scendere in camicia
da gleme lunge una grondala una
bella ragazza & sempre cosa che g
placere. Ma la pepata stellina non si
& [ermata qui, Ha insistito. Poco dopo
& riapparsa nello studio del pittore
che 'ha salvata dall'arreste in ca-
micia da notte, Sono mezzi aleali,

questi, ma deliziosi, E Fay Wray li
adopera con un'armonia e un gusto
del tutto dégni della sua acerba gro-
zia, della sua intelligenza

Neassuno sard cosl ingenuc da pen-
sare che tra«é pittore e lo liglicla
del banchiere sl accenda sublle un
violento amore. Se [osse cosl il film
coma andrebbe avanti? Essi si dete-
stano, si coprono d'insulti. Mi pare
cha voll anche qualche schiallo, Sue-
cedone sempre tali eccessi, per dar
modo al raccontg di svolgersi tra in-
sidie e sorprese. L'amore viene alla
fine, 51 sa dopo un'oretia di spet-
tacolo, quando il piltore ¢ |'ereditiera
sl sposano scambiandosi dolci bacl e
languide carezze,

Anche Richard Arlen ¢ bravo. Nel
gruppo del suci amici c'é una spe-
cie di ayvocatc magniloquente con
{ balfonl che ho gid tanio ledato nel-
l'ultimo lilm di Harold Lloyd. E' un
caratterisia indimenticabile. Peccato
che io non riesca mal a sapere come
si chiama.

Le battute sono argute, il dialogo @
gustcso. E' insomma una pellicola
consigliabile, specialmente alle per-
sone [rivole e spensierate. Natural-
mente c'®@ un morio. Un morto intor-
no al quale s'avvila |'assillo d'un
colpevole, Ma ormal chi Ignora che
il morto & dl prommatica nei film gial-
lorosa come nelle partite dj tresette?

Diego Caleagno

PICCOLO HOTEL, Di gquesto [Him

di Piero Ballerini abbiamo gia avute
occasione di parlare amplamente in
occasione della sua presentazione al-

la venezicna Mostra del Cinema, Rac-
conta, in ung stile volutamente dimes-

so e spesso efficacissimo, la storia

N dolorosa di una vecchla mamma co-

N stretta o dislarsi del suo piccole ho-
"ﬁ. tel, dove sl d& convegno un colorato
B compionario di umanitd, per salvare
B il liglio, ladro per amore di una fa-
B scinosa indossatrice, La vicenda con-
B serite a Ballerini di presentarci, in si-
BN tuazioni che corrone parallele, tutta
B una saris di tipl pittoreschi. Fra i nu-
B 1orost interpreti eccelle Emma Gra-
-y matica. La debutionte Bianca Doria

“ ha fomito una persuasiva prova del
|_1,. lo sue qualitd, A posto Mino Doro,
j.;'f.- Guido Notari, Silvic Bagolini Andrea
” 8 Checchi, Lola Braccini e Luisella
T Boghi.

. IL GIUOCATORE. In gquesio lim,

viwe & tratle da un ceicbre romanzo
B ¢ Doslojewski, la malaitia del gices
B contagia lintera lamiglia di un gene-
Pl rale russo. La sirena di Montecarlo
ipnotizza a tal punto la figlia del gal-
lanalo <« servitore » delle Zar da in-

.:31. durla o spingere al latale tavole ver-
b de anche il segretary del padre. In-
._f;'-n_ namoratissimo di lei, Il disgraziato

& sia per essere siritolatc da un losco

I strozzino che esercila la prolessione
B negll immediati dintorni del casino. Al
B punto culminante, entra in scepa un
N cerio dottore, anci lul innamorato
B  della sventaia lanciulla, che la spo-
1"_?' sa, paga | debiti del signor generale,

gli rispedisce il secrotaric e lavoriace
la luga del barone e della sua com-
plice Interpreti del lavoro, che & di-
retto da Gerardo Lamprecht, sono Lida
Baarowa e Albreciit,
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Excelsior Film - Distribuzione

Minerva)

e
condanmaite

Solo dopo aver visto questo film si
capisce perche in America la delin-
quenza & cosl ben quotata. Ml spie-
go: | delinquentli maschi delinquono
allegramente perché le delinquenti
lemmine delinquone con indilferente
serenitd perché, tanio, dalla fine <¢'é
sempre ung straccio di dottore del-
le prigioni che se ne Innamora, le
redime, le scarcera e le sposaq,

Ogni tanto in America, un padre
si accorge che la liglia — che egli
crede onesta e illibala — delinque.

— Goddam! — egli esclama, preocc-
cupcto dalla scoperta. — Ma nostra
{iglia delinquel

— E lasclala delinquere! — rispon-
de tranquillamente la madre, — Per
lo meno lard un buon matrimonlio.

Sembra inlatti che in America le
ragarze, per lare del buoni matrimo-
ni debbanc sasere o recluse (sposa-
lizio con il medico o jl direttore delle
prigioni) o amiche di gangsters (spo-
salizio con il cape della peolizia) o
povare inlelici {sposalizio con un mi-
lionario di Wall Street). Le altre, cioé
le illibate e le timorate, o resiano zi-
telle o sposano barbieri disoccupati.
Da qui si spiega perché in America
tutie le delinquenti sono graziose di
retti sentimenti e 4l line sentire.

Anche in gquesto « Condannate » la

proiagonisia — una delinquent: in-
durita pid volte condannaila per lur-
o & per vagabondaggio — verso

la fine sl redime e sposa || medico
delle prigioni, mentre [l Presidente
del Tribunale che doveva giudicarla
per ribellione, complicita in omici-
dio, evasione, un gruppetio di reati
che in Eurcpa le sarebbero cosiati
per lo meno annj di carcere
duro le sorride Iraternamente, |'as-
solve o le augura ligli maschi. Per
cuj il pubblico scrolla la testa ed
smetle suoni striduli con la boceca.

L'interprelazione comungque & di-
screta.. Sally Ellers, la protagonista,
anche se qualche volta esagera in
espression| jorzatamente cri-
minali ha dei momenti felicl Un par-
ticolare elogic merita la giovane at-
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Yehiauo.
A amorne
Forse non tultl sanno che € Schiave
damore» & il ilm che rese lamosa
Betle Davis, e procurd o quesia gran-
de attrice |l primo d'una numerocsa
serie di premi annuali dell' Accademia
d'Arte e di Scienze di New York. Il
titolo originale del film & «Ol Hu-
man Bondage »; lo rammentiamo co-
me un titolo signilicative non sclo
ne| riguard|l della storia del modemc
cinema americano, sl anche della
carmera di Belte Davis. Queslo Hlm
fu eflettualo da John Cromwell nel
1934 e nonostante il grande interesse
che per lungo tempo desto nel pub-
blico e nella stampa degli Stati Uni-
ti solo oggi esso viene proietlato
sugli schermi italioni. Un tale rilar-
do non pu® avere che una splega-
zione; quella che i nostiri distributo-
ri non abbland aitribuito al film sul-
ficlenti qualitd per oltenere un ade-
guato successo. Non si pud dire in-
fath
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{Continuazions della pagina 1)

V'l
avulo il generale consenso del pub-
blico dell’'Arena Esedra ma cid iche
imporia consiatare tullavia & che lo
speltatore ritardatario trovava tutti |
posli occupati ed era costrelio a ri-
manere in pledi,

Abblamo abbastanza esperienza
per approvare generalmente il giu-
dizio del pubblico, ma non per ap-
provarly sempre e ad occhi bendati.
Possiamo dire in linea di massima
che il pubblico ha troppa fretta cosl
di applaudire come di protesiare. Il B8
suo gludizio vorrebbe essere sempre 2
incondizionato, ma con troppa lacilita
prajenderebbe di giungere a questa
ditlicile conclusione, Percid il pubbli-
co & glusto soltanto nej riguardi delle
opere facili o che hanno |'apparenza
di opere lacill. In veritd «Schiave
d'amore » non manca di cerle <cose>
che gl'litaliani non folleranc se non
come diletti, e spesso non tolleranc
addirittura; quesie «cose» sono la
prolissitd e la pazienza, Certo, molte
scene nel mezzy del lilm potevano
con grande vantaggio essere tagliate
o ridotte in una scena uniéa. Senza
dire che il pubblico italiano pud am-
meltere che un glovane sla lnnamo-
ralo di una donna sino al punto di B
sopportarae da lel le olfesa o le umilia-
zioni peggiori, ma non quella di umi-
liarsi poazientemente, ripetutamente
anche quando le illusioni e gli incan-
i sono spariti, con |'amore, dal suo
animo. Un italiano avrebbe finito dap-
prima col chiuderle la porta in lac-
cia pel col lar consegnare al carabi-
nierl, incoraggiato e sospinto da tut-
o 1l vicinalo, una donna crudels e
parversa come Mildred Reger, Ma Phi-
lip Carey non & un personaggio ine-
sistente nella societd e nella cultura
anglosassoni. E' chiaro comunque che
gll autor] del film hanne intesg ren-
dere ossessionanie e spielato il desti-
no di Philip. Quando eglli dice: « Non
s pud sluggire al propric destino»,
sembra accennare gquasi con !imidez-
za a quella ch’é ormai la sua umana
schiavill verso la donna un giomo
lanto amata. Ugni volta che questa =i
trova in difficoltd, Carey cerca di soc-
correrla, quasl si direbbe, per rispet-
to & solidanetda verso la persona che
fu oggetio del suoi sentimenti e delle
sue illusioni pld esallanti. E veramen-
te, di quesia dignita e di quelle de-
bolezze troppo umane, Leslie Hovard
ne fa un‘opera di poesia degna di
Sherweod Anderson, Ma il personag-
gio pit forte e singolcre del fiim &
Mildred. Questa strana e cattiva ra-
gazza finird coll'apparire uno dei tr
o q'l_lﬂlh.'ﬂ parsonaggl vari, ma wven
poelicamenle che Il cinema abbia
datlo e per merito dei quali esso casu-
me la dignita delle arli maggiori. La
scena in cul Mildred, rompendo  la
solita relicenza e ipocrisia, grida iIn
faceia a Philip tutto il suo velenoso
disprezzo, cangiando | suci lineamen-
{i di cameriera viziosa in quellli d'una
strega lolle di crudeltd e di miseria
& forse la scena impressionanie
e artisticamente precisa che abbiamo
mal vista sullo schermo, Né c¢j scor-
deremo mali |'ansito e la luria con cui
Mildred distrugge la camera, strappa
i libri di studic e brucia gli ullimi de-
nari del povero Philip, « Schiave d'a-
more » & un film che non manca, co-
me abbiamo visto, di diletti, ma dove
certi ambienti di Londra e certa psi-
cologia anglosossone come quella di
Mildred e Philip, sono namati con
siraordinaria elticacia.

Glino Visentini
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che «Schiovo d'amore» cbbia (Costinua o pag, 11)

End Clagraziatamente per Zoampi e per
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né Lorda né gli aliri registi inglesi ri°

futli nol, ¢ scopplata la guemra qua-

1 marranng oziosi; il potere del cinemato. rant'ofto ore prima, Non ho plu rive
B gralc come mezzo di propaganda & dute Zampi e mi dicono che non sia piu

iroppa conosciuto perché | cinemalo- in cittd ma sono cerlo che riprenderd
grali continuino a rimanere chiusi s gli presio cocraggio e atlivita
stabiliment| subiscano una morte deli Le case che si specializzano in film
nitiva, Si paria, dilatli, gia di un gran® d'attualitd hanno, viceversa preparatc
bhr de film di propaganda che Korda vor- tutto per iniziare il lavoro delle riprese
rebbe lare e che riceverebbe natural- belliche. Gli inglesi hanno creato
mente, |'appoggio ulliciale, 5i parla an: Ministero d'Informazione che ha lo scc
| che di riattare gli siabilimenti di Elstree, o5 non solo di coordinare le notizie di
dl E'_'-’..-nrr;ﬂ:m. gcocalera, sglompa mg anche dl coordinare o]
Per ora gli uffici delle diverse case gfarei di colore i quali si apprestanc
} di produzione sono slati sparpagliall gerivere la storia cinematografior dalia
nel dintorni di Londra per misura di guerra, E' questo Ministero che sl
l sicurezza poiché era bene non accumu® cyperd del permessi speciall per g
| lare troppo personale e troppa cellu. gparatori al fronte e del dilliclle laver
loide in un quartiere centrale come ge censura cinem yratica d -
."‘1" quello di Wardour Streel. La Columbia ra. Mentre, per i liln rmali rimeane ir
B ha trasferito la maggior parte del suo gare la ce rd NG ot
BN personale al caatello di Wadhurst o e, q y ta aavernativa
L .. mnilico maniero medievale situalo nel a : sl . n documeniar
B Sussex, La Fox ha traslerito il sug per e apparso, i
Xil aonale @ Wembley La General Films ¢ adess: T errg da un pu
i partita per Newbury, La Metro Gelawyn 4 tografi non & anco
i & rifugiata a Richmansworth. La Pa esominciala. m« 1 che ottimi opera
ramount ha prelerito la latloria Finks iori sia inglesi che americani, segui
Shenley. La Pathé si & rilugiata @ rgnno eventualmente le truppe ingle
Welwyn. La RK.O. Radic & nel boschi I lamo preveders un materiale d
ii Boreham e la Wamer a Teddington gng della lore nota capacitd. La guer
nigi del 18939 sarda llmata mi hanno dett
nirale una diecing d4di giomi 1 {nd y fine o 1l ilm sary
I'amico Mario Zampi che aveva ap me documenio ulliciale per le gen
pena linite il suc <« Francese senza la- razjoni futur
ITIim % i I 1l i o) Jucl b r ! 1] } 17l .
» 1l titole joment gl I emic
' asalh jiate 18 avi fi naaniiroann 0 niin s '
] mers di dillicolta il - ampanile di West
- 1 al due Hl ra al settime inlormer o i
T 1llegrava ' dl olla vita wograh ; i
& g g gup Ope I 4 & | Ina iria laord e i
1 iy 1 {1t il .|
ailaml ) - - =
e ann dneaiodrall al W Mario Fettinati
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LA MIGLIORE rificatl, Ogni molattia

di quesh importanti
orgeni deve essers u
bite combaltule pren-
dendo le compresse di

Racchlud
N profumae
della primavera

FLACONE DI PROPAGANDA

di grandezzs doppla dells pressnie
figurs si spedisce |[rance di porto con-
tro I'invie di LL 2 in [rencobolli alls :
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Pasaretis
SIOEICy & did  UOInG
del suo tempo ¢ da pratwcante, lutt
gono anche la sua attivitd di Qncasta
Come ha fatto a4 sapere tante notzic!
Questa ¢ probabilmente la prima doman
da che s1 fa il lettore prendendo 1 mano
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scappa, ¢
dima 1l cincmatoEralis, o ama <Jdna
studicto del costume

AL

ke 436 fhre pagine della sua Stoma del
adema (1), Per chiunque altro  sarebbe
impossibile © Pi{nnw_h{' disperata impre:

sa: a qualche -r-.e.;uHh-:u B !.;i: vorr fehbe
qerto fatiche
wegnetebbe che costui fosse mulionanio e
g's‘nd_.'l_\.tr: a cercarc le notizie inoppugna
hli alla viva fonte (quests sard un’esage
rsvione. ma shdo chiungue a fare qualcosa
di simile). Bene: per Pasinetts, raccoglier
le € stato un gOCo: un lungo goco du-
il sette anni, s¢ voghamo. Ma in quests
sette anni troppe cose ha fatte, lui: con
questo non si vuol dire che si tratti di un
fenomenale di eclettica attivitd, non C¢
sulla di «titanico » in cid che ha latto,
gpere di buon lavoratore, come tants, In
wee questo: Francesco Pasinetti raccoglic
va notizic come un altro legge 1l giornale
dopo manguato, o come taluno gioca a
@ane €A uno Spasso ¢ un VIEID, |fj.‘._|.‘,,th
£ f;ﬂh_ Hlﬂ'anﬂ capirec Pasinetti fu uno
di quei ragazzi speciali che a scuola, pur
sered  studiare Eran che, imparands  Dutiy
le date della storia ¢ tutti 1 vertn greq,
csl, i vengono imparando mentre il pro-
tessore parla, ¢ loro magan fanno disc
gnini sul libro, Ma questo non bastered
be: ha uno
noa h confonde, i sa pescare,
s, 10, mezzo
inamitabile ; ha 1l

costare anni o 0 forse,
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m (¢ «alta estetica ». lo Osservazioni

one pil indicative che debnitive: Pasi
ety (salva in oty Casy R -|-.u|:| dd Una
i1 -I".I..'il. lenrica .._,J.:“ ind avviedulis
ma) cipone, racconta, propone, Lo qul
| Ml e per Li iy U I--,1|I;:;--|-III Clhie
daltronde non mancavano fino & OREI,
AVevano woltant {3 -...-r;rﬂ-.t._-_r.-_. ia nim
tome all’ estero, il difetto di contraddizion:
0 i confusioni babeliche sw noma € sul
da Quante volte non leggemmo, per non
Lilate che mimimu crmon  divertents, Lu
iav Frohlich scritto Froelich ¢ Carl Froe-
lich icrilin Fraohhich (0, PeRERW ancors
Froflich: che voleva dire IKNOTANZS Cras-

M del tedescn), Van Dyke scritte Wan

Lk Dick Dyvck, Abel Gance tra

tarmato nel hume Lange ) 1 b Cheal n
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Una luminosa fotogralia di Silveana Jachine, latta da Lucio Ridenti

ILO SCHIERM®O. L TEATIRO E ILE MUSIE

i1 De Filippo dan.
r fOon ’t'h.'-l..[m:n:J persino
F'r..:iu-.l-l che |1 tiene oc-

Coera da sspetiarscla

iy A5%A1 "-L"-!..""-"-

yospoita In quosio

|‘|_|'|;-..|_[| g Tirfened Per _J..:ir_1|:'~'1 & In l'..lf“l.'lrlill_l:,l'l..i
¢ caduta una stella con Rosina La-
WICHCE appuntamento alle Muse, Edoat-
do appanna talvolta gh oochy  indagators
¢ bruciant, talvolta i lomina di malin
conu: niente di mald, NNCorre un SOgno
o una nma, Peppino, chiuso, enigmatico,
T T trabil L OO APCRs) al di fuﬂh
della realtd. lonlano dalla wita di tuth L
un poctd, un poeta anche lui. L uno oS
servatore  rmplacabale grave, condcttoso.
Laltro ¢ rante daglt sholchi imprevedi
bili, dalle soluzioni impensate, L'uno cs-
senniale, freddo e luado scandagliatore di

fenoimens i ;-ru'nl-..'n:. CUPO p.l.ln-rn!*.u:.-

di anune. Laltro svagato, idorabale

Noan e il pt caso i attori-pocti
Lattore lo sempre. | offu
scheremo la 1|.,'|1l‘.|.'| di I:'ltll..':lh', cofi un al-

tro paradosso sull’attor comico, se diremo

Quasl TALIE

che la vita stessa dei comici ¢ talvolta
pocsia. Pociia somma 1u 'arte ¢ la wvita
i Shakespcare, ma non ¢ lorse ancor
artc ¢ paOCala la wita del Ao clown

che shuca dil carrozzone sullo spiazzo del
"avancitta 1 .||.|.| l!.u{' tit‘l!'.l.t{'h-
lene recila | FORAT L) .,.rn _l-l.l-.;i {'-'.I'Il'l'-"u'q:r--'lllfl'
Poetl, comungue, pocti nel senso piu
borghese della parola, poeti armati di
mario: ¢ di prosodia, furono alconi recen
ti attori del teatro dialettale llﬂ'p‘*lllHJl‘nr
da FEdoardo 'f"-l...ri‘t[r.l a H.lff-.”.']{' 1|hjll'-r...'llll.
Pochy, pEr  quanio privi di CHET desideno
di  uthcialita, due Fratelli De Fi-
Lippo, che Ja qualche anno a questa par-
te hanna messo a rumore la Penisola.
Ora, cC'era da aspettarsela, dicevo. Edoar
do, tutto infagottato nei strani  tas
barri, cauteloso ¢ guardingo, coi suol cupi
tarfughamenti
si. con le suc ripetizion: maniag

I'r{.Li-._l-l.

Uil

LAWTNE

silenzi. CO0  SUGi IMProvvi

w, con l¢

regno di poesia. E ambiente di poesia egli
crea ancora fuon della scena:

‘Wu luglistte ‘¢ gquademo agyio truvale
‘neeoppe ‘ou marciaplede. Pe' capl

che smieve scriite, me ['aggic plgliate:
letiere grosse o slorie: A, B.. C.. D,
FPiglie 'e gquaderme "¢ mille guagliunciells
scrivene tulle eguale a chell'eltd

Perd, quomno se lomno grucasicialls.
siu caraitere eguale chi " "o da?

Non caplace. se guasiono p' a° wia
non trovane cochil pace... Ma pecché?
Sturiono pe’ cogné ‘o calligraiio

® ognuno scrive comme Vo  pard,

Ce honno crigio 'e "o manera sela...
Chi cagna & pe” superbia. I’ "o dich ..,
‘E guagliuncielle. quanno yanno a scola.
scriveno ftuilte eguale., A.. B.. C., D.,

Lome "il.:.i r“..l]{ﬂ-l'ill._“lkﬂ 'L'.l'lll I'Il.'”..'.l |.|I'H...'I~
Edoardo ama gli stati d'anumo in sordina,
le mezze tinte della psicologia; predilige

vinti, gh wmli, quelli che wivono 3w
marging della rassegnanione ¢ del nmpaan:
to; canta le povere cose care alla soa sof
ferenza delusa, al SMArTito
froppd | presio invecchialo,

Suo LuUfe {;Il

-I-IF -tl;.'\-!,l'[ﬂ'l.

Vens |'autlunns « cadens ‘& sporanms,

ma |'aulunne & geatils, Sa che [a?
Sisans pe’ lerra nu loppett '« bronne
p ‘e la poEsaa,

Gid l'autunne te lossa oppecundrule,

Gié mispxs consumalo
ie Irova wviamo,
Acqua, tronole e wienlo
e tu "mzerralo dinlo:

— Bredo wullsntel —
Spara sti botte,

aglluma sti bengala.
arrusia e capilune,

ch'é Natalel..,

Ecco leterno  fondale della poesia
dell'umorismo  di  Edoardo De  Filippo
una accorata tnslerza, un F;t.iut-- pessimi-
sino, Talvolta il suwo ridere, di galdierana
oL ia, h.‘l. I’Ir:lll'1:1.hl Cupa.

E manco ‘a mortis sl ms tene menis
me fa paura.. ‘A morie & generals,
Llummene sc rumanze diflerents,
ma leneno una chiusa, una lnale,

oosie dei Do Filippo.

Ecco un -.th'J::hl..iha

comicita

ST Iose i"'.,'“'.'lll!"‘t‘l.'
zampillante di genuina

— A mme papd mme vatle tufl’ ‘s joume...

Che mm's ne mporial Seh. m'oggico a &
{grucassl

Vide che fermaird chislu taluorne

s lanne ave'a che la cu nu brutt'uossocl

Se s Quonn uoo ® grucsso & meglis casal...

Te spasse... Tiene ‘e solde.., 5i° suldate.

‘A wveritd;, puric ‘'mme so scucciate..,

Vide clid ca nun "o wiale mal..,

— Chesto succede pecché vuie tenite

pu’ pate seolo... Se caplsce allera...

‘O mlo pure me vatte.., Che crediie?

Ma raramenie: quanne vene ‘g fora..,

Pecchd chille ca vens ogne matise,

mmbé poria “e caramelle. ¢ [resslline...

E' questa, un'altra breve annotazione in
versi dell'impasaibile, Osservate come egli
si essere riservato, abbottonatissimo. fino
alla Batkuta sCOppia come un
razzo.

Sl tu o cride 'e ricavd. che ssaccle?

guré 'nag picculerza "a ‘llomme avare,

acn C4 na acce nienle, amico care,

Nun c'esaca a chelll mmane. ch'd "au atraccio.,
che d'¢ 'nu chivove stucrie?

L'avare & comm’ "o puorco, care mio.

ca lonno coccia tult’ ‘a graia “e Ddie,
sulionic quonn'é muorto.,.

Ecoo wun'ultima poesia umoristica di
Peppino, in cui la trovata finale, ¢, come
sempre, imprevista, sorprendente,

Ancora una volta Peppino musura col
bilancino | suoi effetti, droga sapientemen-
e 14 sua muscela.

f|r|-|.|r.' che

+.E semprs ‘a solil'era

‘mo Hogorag passava pe’ sz strada

danoo ‘a lortuna pé Ui a campaila;
Dicetlte don Pascale:

= Embé pur'ic

voglia vedd qual’'d "o foriuna mia,

Ca &l "a lerluna. " morie "# luil" "¢ guals,
se venne, lo me’ 'mm’'accatie — E a'accatiale,
“*“Tu pon avral malannl

vivral lalice glusis nowvanl anm...

Ma mun lenslls "# leggere, ch’ "# ballo

‘s tramm'o piglia e lscie ® ‘o mena solio.

Che cosa nascerd da questi continui con-
vegnt dei De Filippo con le Muse? Qual-

N TN r 4 .' 1 ¥ 1 3 & —
suc interrogazion| stupet E”L' it Tt oy o Esil te. invece. ‘csilarante dome sems OB giR nato : ma auguriamoci che la
b Lo Ml Chic un interprete slaraniec i e, € F M 1
I,m" che un attore, | % P . 1 nidigta sia ncca ¢ felice,
0 un Ptl‘u"l--}l}‘,ll 11“:-t_1!|_"|.jk1| {i]{ YiIve 5 F"II L Pq'i\]"lljrlld_ I.l L1081 Ilttln'.'ﬂ-{lnrll SLFIL) ‘ r.l‘nll{l‘ ‘1Ilr‘-lil
s'agita in un mondo di fantasmi, in un semplici e niane. La sua gaiezza non ha A ) '
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£a tosta con quatiso candele - I gquolidiani umosistici - €o scandalo
del giowno: vide bane chi vide 'wllimo oovvero quella pevsona ha semme
sagéone - Debullo come comparsa - Fellegolerzi fsa collaghe - Sl “fot
dogs” ¢ il bicarbonato - <Collezioni strane: bustine di fiammiferi

(Lentinsasions dalle pagine 1)

neol mnza del bambini « |
il 1 attoli e | Lo e J ] L §

IT elll. Accendiam le candele can
1Mo Ul 1 neina (lo atono e
nald mi tira il veslito perché taccia)
1cciamo la distribuzione delle arance
pol LDonald con un poderoso sollio spe
gne le quatiro candele tutte insiemd

Applausi, Abbracci e auguri. Ma
freita parché 1l gelato s zcioglle nells
coppe. La cerimonia & linlla resta do
soddlalare |la ghiollonetia

Quesla ¢ la cana di Don A meche, unc

degll atlori pit in vista d|° Hollywood
Curicesa casa tra | moderno ¢ 'antic:
col bar ultimo modelle lucido di creme.
ture, lomito come quello dell'Amba
sador, e | inginocchialoio accant 1
letto; con | ritratli delle dive a ;
e la piletia dell'acqua benedetia sopra
l'inginocchialolo; con le bustline de
iammiferl sulle quall é stampato |l n

me di Don Ameche i
nero e |ingrandimentc
babbs wvestilo
Cuarantotio.

Masante ed lo passiamo {l
meriggio con | bambini: un serenc po-
meriggio che ci isola dallinlerno di
Hollywood dal suoc bene e dal
mealé pomeriggio dinnocenza e di
ireschezza come si potrebbe godere in
qualsiogsi altra casa borghese.
Ameche rientra verzo sera, atanchisai-
mo, La sua espressione intensa e quasi
viclenla sembra o debba scopplare
in qualche eccezionale manilesiazione

— acusatemi, dice stringendo le
nostre mani ¢ curvaondosi ad accare:z-
zare | bambini — ma non mi & possi-
bile nmanere con wvoi. Ho appena il
tempo di lare un bogno di mongicre
una leila di arroato Ireddo e di bere
unga tazza di latte. Mi aspettano per la
prova della trasmissione radio di dome.
nica con Bing Crosby. Debbo studiare
due canzoni delle quall non conoaco
ancora né la musica nd le parole. Una
vila inlernale, la nostra.. £ le riprese
di « Hollywood Cavalcade » sono este-
nuanti

¢« Hollywood Cavalcade > & la storia
di Hollywood dal suo inizio al suo lie-
rire, Dal 1915 al 1927 Don Ameche in-
carnerd diversi personaggl: Mack Sen-
netl, Cecil B. De Mille ¢ D. W. Griffitt,
mentre Alice Faye impersonera Mabel
Norman e Mary Pickiord.

Quando Don Ameche ricompare nel
saloilo & gla pronto per recarsi al la-
voro, Un bacio ai piccoli che debbone
ormai andare a letto ¢ usciamo insie-
me, clascuno nella propria automobile.
Ma due minuti dopo quella di Don
Ameche é scomparsa divorala dalla ve.
locitd, Don Masante che & prudente
grriva a Hollywood con un gquartdc d ora
di ritardo Ci salutiamo, Ci rivedremo
a Sacramenio quande comincerda il mio
viaggio di rilorno passando per San
Francisco. Compero | giomali della sera
¢ rientro in albergo., Non esiste nullg
di piu qgivertenle e di piu umornslico
del seril quotidiani amerncani. Tulle le
pit inaspeliate e pil inverocsi-
mili sono stampate sotto titoli encrmi.
A prestarvi lede, c'¢ da andare al ma-
nicomio venti volle la setlimana. Per gli
americani di Los Angeles tuito & poassi.
bile quando si tratta dell’Europa. Dallo
scoppio d'una rivoluzione al giomeo a
quelle d'una guerra alla seltimana, Se
nell'edizione del mattino pubblicono
che un malinteso & sorto nel rapporti
iranco-ingleal, nell'edizione della zera
esaltano l'immutabile amicizia ira | due
otati, E queste contraddizioni sono lan
o pill rumorose quanio pid sono inno-
conti, Cid che & siato slampaloc a mez-
zogiomo & dimenticato alle due del po-
meriggio. o2& late nolare la contraddizio-
ne a un giomalisla americano
risponderda semplicemente che la prima
nolizia «risale gid a siamaoni e che
ora slamo al pomeriggio>» come se Ira
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il mezzogiomo e le due o le cinque
f{..-:-i.l;" irNgecargds un annod

E' scopplato uno scandalg che rimar-
ra memorablle almeno per una
mana a Hollywood, Uno scandalo locala
o infernale. Hollywoodlano al mille per
cento: ol ride da un capo all'altro del
mondo giornalistico e cinematogralico.
(zll sconvolgimentl e le minacce euro
pee passano in seconda linea. Oggi |
grandl titoli le lotegralie a lungo me-
iraggio, le prime pagine sono per Loual,
la Parsona, Louella Parsons & la donna
piu conocsciuta di Hollywood e lorse
d'America; dopo la First Lady; & la gice.
nalista-dorchecaudine solto le quall ogni

doveva passare la donno
laceva || buono e il catlivo teampo nelle
case cinematogratiche, che loceva e di-
laceva le aliricl e gli atlori. quella che
aveva occhl e orecchlie dovungue, la
donna del «see lomorrow » ool
quale ehiudeya i suoi arlicoll Louella
Farson omma, quolla che a2l laceva
pagare a peso d'oro articoll come quel.
o ad esempio che vl porlo in
righe. & Carl Laemme |r & rimosic tre
giomi a Chicago in visita da June Tra
vis sua lidanzatay Weldom Heybum
uposals gid prima con Greta Nissen o
pol con una signonna della buona so-
cietd, ha conlidato ai suo] amicli che
Virginia Maggert ha colpito il sus cuo-
re! la sporella di Norma Shearer, Athol
Hawks Jr (Mm. Hawka) che rassomiglia

gaitl-

attore che

You

i Ochin

pertettamente @ Norma. la sostituirk
nella cavalecata in una scena del film
" Women ”: Alice Marble campiono di
tennis, ci lascia sabato per recarsi a
Wimbleden dove disputer& una partita
imporiante. Quesio & tutto per oggi_ see
you tomeorrow, armrivedered a domeani 3

Louella aveva pubblicate or nien &
melto una nota sul giomali lagnandosi
sciccheggiala dal colleghi di

iuttl 1 paest | quall attingevyano notlzie

il ie rubriche senza nemmenc ci-
larne la provenienza. E aggiungeva
he elia non inlendeva lavorare giomo

per lacililare il compito dei col-

leghi pit pigri e meno organizzatl.
: Lavoro duraments per essere sempre
aggiomata, scriveva, o non intende che
altri mi saccheggine standes tremquilla-
menle nelle loro case ». Ma dimenticava

i chiarire che fulte le inlormozxioni le
rengono direitamente fomile dagli In-
teressati per leftera o per telelono o
cne le sue segrelarie hanno l'incarico
31 vagliare le nolizie e di pubblicare
soltanio quelle che arrivang accompa-
gnale da un piccolo o grande < azse-
gno » esigibile presso ung qualsiasi
delle banche hollywoodiane, Per anni

Louella O. Paracns, la pit celebre gior
nalista bhollywoodiana che i lettori po
tranno ricordare di avere visto mel film
" Hollywood Holel”, per il quale ha
consentito di recitare una parte.

chli voleva essere nominatls nella cro-
naca Jdi Louella pagava e laceva, Ora
lo acandalo & scopplato. Un glornalisto
in veng di auto-pubblicita g tutli | coali,
ha atfrontato la donna-tabl @ un gier-
nale ha ospitato le sue rivelazioni scan.
daiistiche cosl come al accelta un buon
allare E al sono aperie le cateratte
dalla vendetta

Louella Parsons non soltanto si faceva
pagare per nominare questa o quells
nella gua rubrica, ma ogni volta che
8 occupava particolarmente d'un atlore
o altrice di grido, (particolarmente wuc!
dire quattro righe invece di due e una
fotografia [rancobollo inserita fra le ri
ghe) chiedeva in cambio un piccolp la.
vore. Che l'altrice o 'attore prestazse,
per esempio, la sua voce e il suo nome
per alcune trasmissioni radio. L'attore
o l'attrice non potevano ritiutarsi per-
ché se questly losse avvenule l'indoma-
ni le quattro righe senza la lotlogralic
irancoballe sarebbero diveniate tutt'al-
tro che laudative, & sl preatava gentil.
maente per le trasmissioni. Intanto Louel.
la contrattava aspramenle con | ammi.
nisirazione della stazione radio o =i {a-
cava pagare centinaia, e In qualche
casp migliola di dollari che intascava.
Agli atiori o alle attrici a trasmicsion!
finite, -inviova una scatola di cioccola.
tinli o di lor

Non so ~ome Louella Paraons potrd
dilendersi, Ora che uno ha parlato, uti
il sonlong aqutorizzati g stogaral cilre
o latli, Un diluvie. Ma Louella & forie e
al dilenderd. « Ebbene.— dind — di che
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vl lagnate? Di aver pagolo? Non pa-
gale forse | vostri agenti di pubblicita?
Perché non dovreate pagare me che
valgo pid del vostri agenti? Se non al-
tro, per l'autorityd del mio nome? s E
gli atterl fliniranno col darle ragione
perché hanno bisogno di Louella e
Louella continuerd a mandare scatole
di cioccolatini @ a proteslare se qual
cuno oserd pescare nella sua cronaca
informativa. La vigliaccheria umana é
grande & in parte giustilicata o giusti.
ficabile quando ne va di mezzo la car-
rierda.
i " @

Quando mi presento da Paramount
per lavorare, in completo assetlo inver:
nale, trovo il mondo delle comparse a
rumore, La magglor parte dilende
Louella, S! naturalmente, il sistema di
Louella era «aschiloso>» (traduco lette-
ralmente), ma quante attrici sconosciute
debbono a lel la notorietd? Hanno di-
viso con lel | priml loro guadagni, sl,
ma Louella ha loro aperle le porte de-
gii studi, Se Lauella nen &l fosse occu.
pata di loro, avrebberc ldatto carriera?
Azzardo un «sl>» che viene subito zit-
Llp,

— lo dico di no, — allerma ung ra-
gazza bionda, graziosa, avvolta in una
magnifica pelliccia di visone. (Chissa
perché con quella peljiccia, viene a
lare la comparsa...).

— lo dico di sl — ripeto. — Quando
un'attrice possiede vere qualitd fotoge-
niche e artistiche, riesce sempre a iarai
strada presto o tardi.

— Ma non qui, non qui... Credete che
ira quesie duecento ragazze non ve
ne sia nemmeno una che possiede le
qualitd necessarie per progredire? Eb.
bane se qualcuno non la va a cercare
per metterla sotto il naso dei dirigenti,
dei registi del direttorl, questi non la
scopriranne mai, g meng che la lortuna
ncn ¢ si metta di mezzo...

Ci siamo: « my chance »,

L B

Oggl & toemata alla riballa Joan
Crawiord che ha terminato insieme con
altre dieci attrici di primo picno le ri-
prese dl <« Wemen ». Joan & stata vista
in un locale nollurng mentre ballava
in maniera inequivocabilmente amorosa
con un Tale del quale non si conosce
il nome, Curiositd vivissima.

— Sarebbe il terzo, mla carg, il terzo
marito, nonostante che Joan al processo
di divorzio da Tone abbia dichiarato
di non veoler pil sposarai,

— 5| risposerd, Forse non subitio ma
sl risposerd,

— Si la vedere troppo spesso col sue
ex-marito perchd gquesto signor Tale
la sposi.

— E che male c'4 se va a ballare o
@ pranzare con Tone? Sono due ofltimi
auici menire erano due pessimi sposi.
E non & escluso che si ritroving insie
me in un film, La «crudeltd mentale »
causale del divorzio era rappresentiata
dalla smania di Tone di vivere ¢ inten:
samenie» la sera nei rittovl nottumni,
{a Hollywood, ¢vivere intensamente s
vuol dire ballare, ubbriccarsi, cormrere
come pazzi con l'automobile) smania
che Joan non poteva soddislare o con-
dividere perché la sera, dopo una
giomata di lavoro, era stanca e aveva
voglia di dormire invece che di ballare.
Allora Tone disse che il loro era un
matrimonio sbaglialo, e che rivoleva la
sua libertd. Il giudice considerata la
stanchezza di Joan, gliela concesse,

Lavoriamo sotio |l sole, Le pellicce ac.
no veramente di troppo, La mia parle
{ed & gid una = parte») consiste in
questo: debbo avvicinarmi scostando la
jolla degli studenti g gomitate, g un
carrello sul quale 8l vendono le salsicee
calde formene dare una chiusa in un
panino tagliate a meld e meltermi a
mangiare il panino ripienc. Cominciamo
a provare. Non sono quasi fruccala e
penso che in lilm sard un orrore. Ma
non debbo apparire bella come la Mac
Donald ed & molto se la scena rimarrd,
invece che flinire negli scarti, La dilli-
colla sla ne] poter spalancare la bocca
tanto quanio & lo spessore del panino
cinque centimetrl almeno. Movimenic
nella folla, Ordini precisi del regisia,
Urto col gomiti nei Hlanchi di quelli che
m'impediscono di avanzare, raggiungo
il cametto, ordino un panino con un
gesto, lo allerro lo addenlo, Ingoio il
primo boccone, il secondo, ma il terzo
mi rimane nella strozza, Un lischlo acu.
to mi fa sobbalzare. C'é¢ qualche cosa
che non va, nella wmassa. Si ricomincia,
Alla terza prova mi accorgo che le sal
sicce nel pane sono disgustose. Allo
decima ho la nousea & non riesco piu
a inghiottire nemmeno il primo boccone
Pausa, A tempo..,

Vengo intanio a sapere che il lilm é
intitolato < Milicn Dollar Legs», titcle
non definitivo, che il direttore 8l chiama
N. Grind e che le salsicce calde sl
chiomane ¢ hot dog» «Cane caldo >,
anzi € caldo cane ». Ne sa qualche cosa
il mio stomaco, Lavoriamo su una piaz
zotia sulla quale si apre I'ingresso d'un
collegic ¢« Middla college », A destra c'é
un coflé < Milton Calé» Linterprele
principale ¢ Betty Grable che pere oggi
non lavora Dopo la pausa, per un ri
maneggiamenio dellg scena, cl man.
dano a casa. Siamo tulti sudati come
g¢ uscissimo da un bagno turco e lo
iruccatura 5@ liquelatta, In compenso
gapplamo che Isa Miranda ha cambiato
pettinatura, che la Garbe ha camblale
di casa che Pauleite Goddard ha sem-
pre male al pledi, che Hedda Hopper
non sa decidersi a lasciare il glomali-
amo per lo schermo e viceversa, e che
{| gatts d'angora del fllm «Cal And
The Canary » ba tenuto lermo il < set»
per due ore perché seccalc dalle in-
numerevoll prove e riprove € scap-
palo e non s'é, lasciato piu frovare.

Non sl parla d'altro che di atlprl e di
attricl, pettefolando, invidiondo, com.
miserande @ludicande, Ci debblamo

irovare domoni apdora. Ma |l:l_]':lT€!T‘IL'!':I
una decisions fefoiga. Rinunzic dlla car,
riara. Passo allf@essa intaseo la paga
dl tre dollari e, appena {ueri, corro in
una drogheria e mi laccio dare una
spremuta di limone calda con un cuc
chiaino di bicarbonato, Gli « hot doga »
mi hanno bloccato lo stomaco @ mi sen-
io male,

— Perchd sel passala dalla cassa? —
ril chiede una ragazza che m’ha segul

nt lino nella drogheria. Ella sla man.

g S - 4 i
alands una bistocca con lappelilo 4l

chi non ha assagglate paninl ripieni
da un mese,

— Perché ne ho abbastanza di scie
gliermi In sudore sotle il scle e di In.
golare ¢« hot doge ». Ancora due prove
e ci rimeltevo la salule.

— Hal mangiato leri?

— Sl

— Se tu non avesal mangiato da due
glomi com'é capitato a me, avresti be-
nedetlo gli « hot dogs » Quando |l ad.
deniavi eravamo in molte a invidiarti.
Proprio vero che non c¢'& gilustizia, E
ora che cosa laral?

— Ricomincierd ad aspeliare,

Lasciamole l'illusione ch'io sia pro-
prioc @ Hollywood per tentare la car-
rieraq.

— Andiamo a Los Angeles, nel quar.
tlure cinese, da mister Joung; ¢l faremo
predire la buona lortuna,

— E se non & buona?

Saliame sul tram. Ecco un'altra lu.
erctisasime prolessione in quesic paese
dell'illusione. Predire l'avvenire, con
buona lortuna sintende. Mister Joung
¢l riceve subito, E' un cinesp magro
come uno speitro, con due sottill batfi
sploventi @ due occhi penetrantli che
sorvegliano ogni moto del nostro vollo,
ogni nostra espressione, ogni nosira
reazione, Chiede il mip nome e la mia
acta di nascita, Poco dope tutia la mia
vila passala, presente e lutura, & tra.
scritla in geroglifici incomprensibili. La
mia lortuna lutura & cerla. Lg carriera
sara trionlale (non precisa di che ca-
rlera ai tratti ma & sottintesa quella e¢i-
nematogralica) mi sposerd con un uc-
mo del mic poese fra due anni (non si
compromette), prolungherd il mio sog.
giorno a Hollywood di due mesi (& ve-
ro) avrdé un'avventura con uno siranie-
ra ma la rifiuterd, (& vero, ma sl tratia
di un'avveniura ridicolmente inno-
cente), ho disposizioni per il bel can-
fo (aisgrazialo stono anche col pensie-
1o..), o pago mezzo dollaro per la con-
sultazione. Poiché ne ho guadagnati tre
e per digerire gli « hot dogs » debbo ri-
nunziare alla cena, pago anche la con-
sultazione della mia compagna la qua.
le, invece secondc mister Joung, ha
disposizioni glomalistiche e tornerd a
Kansas City fra quattrg giorni, chiama:
tavi da una disgrazia lamigliare. Che
abbiamo sbagljato carriera tutte e due?

Non so se-le predizion] di mister
Joung si sono avverate perché da quel-
la sera non ho pil sopulo nulla della
ragazza, Ho ritrovato invece un'altra
delle mie compagne di lavaro (quella
alla quale passave | panini che avevo
gia addentati) con la cullietta di came
riera nel mio albergo. Quando ci siamo
incontrate, slamo diventale rosse tutle
e due,

Venite a trovarmi — le ho detlo,
— quando avrete {inits il servizio,

Alla fine del pomeriggio bussa alla
mia porta. E' accadute per e quello
che accade per centinaoia di ragazze.
Che messe alla fame, cercanc di ri-
solvere la vita con qualsinsl adatta.
menta. E ringraziare Iddic quando si
tfrova un posto di camerierqa. Ella s'en.
tusiasma per la mia collezione di bu
stine di liammileri. Posseggo una cin-
quantina di bustine, una divers= dal-
I'altra con i nomi delle localitd da me
frequeniate o sollanto visitate, Ne ho
con | nomi degll attori stampati in
blu, rosso bicnco su fondl oro, argento
o.nero, ne ho di istoriate, di colorate,
ne ho di grezze, ne ho di ogni qualita.

— Oh, — supplica, — regalatemele.
Che ve ne late? Per vol rappresenianc
una curiositd da far vedere al vostri
amici ora so chi siete, ¢ per me rap-
preseniano un capitale C'd qualecuno
che per possedere ung scatola di fiam®
mileri con stampatc il nome di «Don
Ameche» o di «Marlene Diairichs
spenderebbe anche dieci dollari. E mi
contenterel dl due o tre...

— Prendete pure tutte le scatole, gia
la cameriera del piono mi sotirae quel-
le doppie...

M| poriano una leltera a mano; sulla
busta non c¢'é alcuna indicazione, come
se io non avessi un nome o la mia co
mera non avesse un numero, Me la
invig un signore sconosciuto (|'avventu.
ral), o dice « Signora, vi ho udita par
lare in francese col direttore dell’alber.
go. lo debbe recarmli in Francia Ira otlo
giomi. Volele darmi qualche lezione di
conversazione? Potremmo pranzare in
sieme stasera, Scusatemi» La lirma o
illeggibile.

— Dite al signore che manda quesic
lettera che sono italiong, che non do
lezioni di Irancese e che non pranio
con lul stosera.

E l'avventura & flinita, Mo gquesta &
Hollywood, Chiunque =i serve di chiun
que, senzg cerimonie e senza presenia-
zioni, Se vi lermate nell'atrio dell'alber.
go c'é subito qualcuno che vi rivolge
la parola ¢'¢ una donna che vi sorride
@ che vi chiede se stale bene e se
rispondete sorridendo dopo cingque mi-
nutl siamo gid alle reciproche conli.
denze_ Se poi l'indomani, incontrandoci,
nom i 8i {]‘.iﬂ[dﬂ nﬂmmﬂr‘-':‘_ Nosaunc
s'olfende, Cosl come nessuno si occupa
di nol se scendiamo la mattina con un
vestito a strascico e la sera con un paio
di panialoni cos! come neasuno sl vollo
a osservarci se passeggiamo per Hol
lywood Boulevard con un cosiume alla
rusea © con uno da perscnaggio del
¢« Promessi sponi »,

La mattina dope la mla ex-collego
divenuta cameriera s'allaccia alla por-
ta della mia stanza.

— Sapele mi dice, — lerl negli
studi di M. G. M, entrava Hedy Lamarr.
glamour girl numero uno delle scherma
menire Myma Loy, la piu perletla mo
glie dello schermo siava per uscire

« Hi, Min!>» esciama la glamour giri
numero uno saalutande, €Hi Dyl > ri
sponde la moglie perletia,

Sorride non per quel salulo abbre-
viato, ma per le spirito hollywoodiano

che accompagna la storiella. S5i vive di
questo @ Hollywood. Pettegelare ¢ una

maniera di dimenticare la lame la mi
soria, la discccupazione, | amarezza, o

richiesia di lezionl al conversazione, l&

pradizioni di mister Joung, A Hollywoad

bisognerebbe inveniare la gomma che A : : f _ \

el ] rol mamori lic=a . e i b i 0
f:-r:rilr; d“]*C rlr:ﬁﬂu I,:.il|--ﬂ1-1,r'|'l--1p.‘ In alto: Ermete Zacconj in “ Procesao ¢ morte di Socrale ™ che Comrade D'Er-

1 rico sta realizzande per la Scalera Film: in mezze: Mura fotogralata a

Hollywood con i ligli di Don Ameche (vedi articole accante): in basso: Re
[ Miprodoslons ol ioia |

= sl bl b BIALD _.-""i'..-l. ¥

il 1 ] t

e

icrae

sina Lawrence interprole di “In campagna & caduta una satella™ che la De-
film sta realizzande per la disitribuzicne della Cine-Tirrenia (Folc )

Gneme
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UN FlIILM CORAGGIOSO

“Processo

dopo Lo opettacolo teatrale, ib film - & Ewvico
alle prvese cow uw soggetto die nmuoso generey
2acconi intvepido - Yoalerw come acconi

Se si fosse riunita — qualche mese fa —
una commissione teatrale, magari presie-
duta dal sottoscritto, per decidere sulla pp-
portuniti ¢ meno di rappresentare sulle
scene | dialoghi di Platone, si pud star
certi che il responso sarebbe stato negativo,
Nessun uomo normale, anche pratico di
teatro avrebbe mai potuto consigliare uno
spettacolo di questo genere, Eppure c'e sta-
to un uomo, indubbiamente anormale, nel
senso proprio della parola, cio¢ fuori della
norma, oltre la misura corrente, che ha
messo in scena i dialoghi di Platone e ha
ottenuto “un_successo memorabile. Platone
ha battuto Deval, I Disloghi hanno battuto
Tovariseh, Quest'vomo ¢ Ermete Zacconi
Le ragionu dello strepitoso successo, tanto
pil strepitoso in quanto ha tutte le caratte-
ristiche dell’assurditd teatrale risiedono nelle
formidabili forze di questo grande attore,
Ancora una volta la critica teatrale potreb-
be ripetere il discorso tante volte fatto in
occasione di pobili tentativi teatrali: « La
commedia, per quanto intelligente, piena di
ingegno e di intenzioni, deve la sua salver.
ra alla superiore interpretazione dell’atto-
se ». Elfettivamente Zacconi, che ¢ tutto
teatro dalla testa ai piedi, dalla giovinezrza
alla vecchiaia, dalla carne allo spinto, ha
saputo conferire ai Disloght, quella teatra.
lith che essi evidentemente non hanno, ha
dato movimento plastico at pensieri, ha
projettato intorno a sé, per la magia del
dire, che gli & propna, personagg:, (prota-
gonisti, antagonisti, corali), che non esiste-
vano s¢ non nel piano astratto delle idee.
Nei dialoghi Platoniant di Zaccom 1l sul-
logisma & diventato un racconto, il sohsma
un dramma_ Assistendo a questo spettacolo,
non ¢'é vomo scaltrito che non sia costretto
a inchinarsi alla potenza creatrice di Zac-
coni ¢ a stupire del suo miracolo. Ermete
Zacconi, inteepido, ha raccolto dopo questa
sua nobilissima fatica, il premio di una
nuova gloria, che va ad aggiungersi alle
molte che gid mcoronano la sua venera-
bile fronte, .

o & w

Ma Michele Scalera ¢ pit intrepido di
lui. Perché alla in fine misurando lo sfor-
zo, che si pud dire de1 pericoli che corre
un attore rappresentando Platone? 1l pen-
colo di un insuccesso, 1l pericolo forse ans
che del ridicolo, che potrebbe essere la con.
danna pii grave per un artista, 1l pericolo
della mprensione della critica, Ma se¢ un
produttore sbaglia centro, i pericoli che
corre sono, oltre questi, anche quelli di un
sensibile squarcio nei libri di bilancio, Ma
Scalera non ha paura di nulla. Ha de
ciso di fare un Alm con i Dialoghi di Pla-
tone ¢ lo fa. Naturalmente si & assicurata
la collaborazione indispensabile di Ermete
Zacconi ¢ poi ha chiamato alcuni scencg-
giatori, dando loro i testi sublimi, ha det-
to: « Sceneggiate ». Ora la scencggiatura ¢
completa, I'organizzazione tecnica & perfet.
ta, il lavoro é cominaato sotto la dirzszione
di Corrado D’Errico, il quale tutto poteva
prevedere gli capitasse nella sua vita di re-
gista, meno che avere a che fare ¢on un
hlosofo da rispettare ¢ da far capire. Ma
D'Errico ¢ giovane, € vomo di cultura e di
battaglia e ha affrontato la prova col sor-
riso sulle labbra, Quando ghi ho doman-
dato s¢ non & fosse pericolo nel rinuncare
alla presenza hsica di Zacconi, che in teatro
pud rappresentars una forza decisiva per il
vigore magneticd che emana dalla sua per-
sona, egli mi ha detto che Zaccom in hilm
conserva intatte queste forze avvincenti ¢
forse anche le moltiplica, per I possibilita
che il cinematografo offre, di avvicinare il
suo. volto, pieno di espressione e di luce,
alla osservazione del pubblico. Se in teatro
il pubblico soggiace alla forza di Zacconi,
A maggior ragione deve subirla in him, Le
parti girate sono documenti irrefutabili a
questo nguardo,

Si aggiunga, poi, che in teatro non ¢
stato possibile cscguire I'e apologia », il che
significa che tutto un antefatto pieno di in-
teresse umano ¢ ideale ¢ dato per noto,
con grave danno dell'interesse teatrale della
rappresentazione. In flm, invece anche il
processo sard fatto, prima del « Critone »
e del « Fedone » Cioé avremo sullo scher-
mo tutta la storia della sublime avventura,
che sard PEL la sua stcssa t‘ulmpli.'t::HJ. i
teramente intelligibile da parte di qualunque

spetiatorg, Lo
w

1l film, intitolato Processo ¢ morte o1
Socrdate. ¢ diviso dunque in tre parti: il
Processy, il Critone, il Fedone,

Nella prima  parte, Socrate, davant; al
tnbunale degli Eghiasti, ribatte le poderose
quanto bugiarde ed insidiose requisitone
degli accusatori, Condannato a morte, egh
potrebbe invocare una commutazione di pe-
na. ma il Filosofo non pud awvvalersi di
questo privilegio, il quale, in dehnitiva, sl
gnificherebbe un’accettazione di condanna
quando la coscienza nulla gl pud nmpro.
verare, D'altra parte, sarebbe, veramente,
I"altra una pena minore di quella della mor.
te? 1l carcere, 'esilio sono der danm certi;
ma la morte, chi pud dire se sia proprio un
danno ?

— Pel giusto ¢ lonesto nulla pud toc-
cure di male n¢ vivo ne morto,

Nella seconda parte, Socrate € in car
cere. Critone l'incita a salvarsi con la fuga.
Egli ha tutto provveduto, Gli amiGi ed i
discepoli sono pronti ad affrontare sacriha
ed avversitd, purché il Sapientes sia salvo.
Ma Socrate non pud- seguirli, 11 cittadino,
che ha accettato la legge. deve subirla e
rispettatla hoo alle ultime conseguenie

Non s deve CrgIVETsare o ;l[‘-'i'l.lmil.l--
nare il posto assegnatoc:, sia in guerma Co-
me nel Foro o in casa. Ché s¢ empictd sa
rehbe usar violenza al padre o alla madre,

intorno. Vorrebbero apprendere dalle sue
labbra ke pid grandi -parole di wveniti eod
Egli intuisce che il loro supremo desiderio
¢ quello di veder sciolto 1l dubbio dell’im-
mortalitd dell’anima. Sorride il Filosofo,
poiché¢ troppo grave & il problema; ma pu-
re Egli, che & davanti alle porte dell'infinito,
guardando con lo spirito al di li forse
ne intravede i primi bagliori e pud, quasi
come un matematico, spicgare che I'anima,
fonte di vita, non pud confondersi con la
maorte.

— L'amuma che ¢ vita ed apporta vita
non potra mai accogliere in se stessa il suo
contrario, Quindi I'anima ¢ immortale. Pai.
ch¢ 'immortale & per sua natura incorrut-
tibile, l'anima non pud perire quando il
corpo i accosti alla morte. L'anima ¢ dun-
que incorruttibile ed immortale, dobbiamo
percid averne cura non solo per questo tem.
po che chiamiamo vita, ma anche per pow

Se entrate nel teatro di posa dove Efmete
Zacconi lavora, con giovanile energia (pare
abbia battuto il massimo di resistenza al-
I'obbiettivo in confronto di tutti gli attor!
di Roma), vo1 vi sentite improvvisamentc
presi da un clima spirituale superiore, Pen.
sieri alti ¢ nobili vi vengono incontro, vi
circondano, vi penetrano. Tutti coloro che
stanno lavorando dentro la cella di Socra-
te. sono egualmente presi dallo stesso ane-
lito spiritvale: tutti parlano sottovoce, per-
fino |'operatore Ubaldo Arata, tutti si muo-
vono con lentezza, perfino 'vomo  del
crak, tutti sono nel wvolto illuminati da
un‘aura di pace trascendentale ¢ di filo-
sofico rapimento, petfino il segretanio di
scena. Dovete immediatamente metterve a
camminare in punta di piedi ¢ interrogare
con lo sguardo e nispondere col cennp. Da-
vanti a voi Zacconi ¢ De Santis (dialogo
del « Critone »), conversano insieme a sil-
labe lente, solenni. | concettt di vita ¢
morte, di giusto ¢ di ingiusto, di mortale ¢
di immortale aprono le loro ali solenni sul.
Vanima vostra ¢ vi fasciano in un'estasi che
vi fa comprendere la vera, intima ragione
del fascino che queste scene hanno prodot-
to sul pubblico, A una sosta mi si chiede
che cosa voglia. Forse mi si prende per un
estranco al clem di Socrate e pertanto im-
meritevole dell’'onore di ascoltarlo, Ma 1w
chiedo di parlare con il Maestro. G nitina,
mo in un angolo della cella, ci facciamo i
compliment: che un'antica amiczia compor-
ta, ¢i versiamo nel cuore alcune tnst con-
siderazioni sulla attvale scarsitd di grand:
interpreti ¢ infine affrontiamo il problema
di questo Alm che si presenta sotto un
aspetto tanto singolare.

lo credo — dice il Maestro — che
il successo che ha arriso alla mia fatica in
teatro, debba rinnovarsi a mille doppi nel
cinematografo, Qui non si perde una sil-
laba. Qui veramente il dialogo assurge ad
una importanzd essenziale, qui Ognl Con-
cetto, ogni trapasso ideale, ogni espressio-
ne, sono colti ¢ fermati Pid nulla pud
sfuggire 0 passare inosservato. Penso che 1
Dialoght sullo schermo, lasaeranno una
traccia durevole, faranno una profonda
IMPressione.

" 8 »

Uscito dal teatro di posa mu allontanu
meditando. Certamente questo sard un
successo ¢ i1l coraggio di Zaccoai (unito 4
quello di Michele Scalera), sard ancora una
volta lautamente premiato. Ma penso an-
che che veramente un hlm di questo genefe
possa dar luogo a qualche cosa.di nuovo
nel mondoe della cinematograha. Per chu co.
nosce questo mondo, & ovvio che, mentre
noi stiamwo scrivendo queste pote Su un Sin-
golarissimo Alm che si sta fabbncando,
melti studi, in molte case di produtton,
registi, sceneggiatori e soggettisti, si sfo-
gliano febbrilmente testi di hlosoha. Perche
quel che uno fa di bene, trova lmmn_i:.u,l-
mente cento. mille imitaton. Quando si
vide Arcadde ama morte, tutti cbdero pet
ideale di rifare in diverso modo quel hlm
fortunato, Ora ¢ la volta dei flosoh. C'é da
giurare che qualcuno ha affrontato la Swm.
ma di San Tommaso, che qualche altro ha
cacciato le mani, s¢ non proprio la testa,
dentro la Critica della vagrom pura & non
vi dico quanti abbiano evocato Erasmo con
1l suo Elogro della paznia, Da Du‘j_.:l.ﬂl.' Ci-
gico a Hegel, da Aristotile a Gentile, da
Gothamo Budda a Nietzsche, tutti 1 pen:
satori ¢ flosof del mondo sono stan chia-
mati dai preduttori: « Avete un sSoggetto
pronto? ». Stupore attonito dei filosoh ¢
silenzio. 1l solo che sta in forse ¢ Filippo
Teofrasto Paracelso astrologo e alchimusta
Ma intanto qualche cosa accadra, Anche s¢
non 81 troveranno Ssogeeti che abbiano la
forza di battere in concorrenza Platone sul
mercato filmistico, resterd forse in capo &
qualcuno qualche idex di pid. Un po di
cultura non fa male e anche di questo nn-
grazieremo senuitamente Ermete Zacconi ©
Michele Scalera.

Gherardo Gherardi

Roosevelt & divenialo l'autorila piu im-=
portante di Hollywood, dovends studia-
re il problema cniematogralico, tulll
un punto

rancortl tra le varie case, da
IapE | i

di vista crganizzativo e legalé Egli
perd chiesto tempo e carta bianca De-
sidera che nessun bllancio e nessuna
rratiativa gll siano nascostl Gli at-
tori per «L'uccelline blu» il nucve
lim di Shirley Temple, sono stall iro
vaté tutti salvo 'attore che dovra iare
la parte masachile Un giomale iran-
cese 'ha lajto un referencdum ftra i sudi
lettorl per sapera se era di lore gradi-
menio vedere Charles Boyer accoppia-
Durbin. Ur

empictd maggiore sarcbbe usarla contro la. to in un !11_:*:. con Deanng S
Patnia ¢ le leggl che la COAL LU IAC0N0 | latlcre Ihf:r r'.iJ-;':";".'.f"l L.".l-r- nDn_-.' L

MNella terza parte Skrale vive le sue ul- nulla da ridire, purche due gL
time ore. Gli amia ed 1 discepoli gl sono ¥ loasero sposall




In uno de1 RIOrNL SCOrs., durante la nu

O .,|1r | q‘ilfl.?[f.'fl.h |||-i'|‘!."l.-h1-|'-,i._1||| -.ll-':ll-
‘;1 GM. avevano indetto per festegmiarc il
;..1_-.|-||4,'JI'|L1-' di Howard ."~r1ui.']||'|4.;, ] I.
riferisce &« Hollywood

(] -
un momento Mmoo l.f[.l]'i'l Tk~

yyuto i quanto

Repe fLCT @
. Fra 'ora del brindisi, allorché tu an
Louis Mayer, una <omunica-

ek

Al _::J:a‘l. F"':I
e telcfonica d'oltreoceano. Era del capo
gropeo della M.GM., Lawrence, Dopo che

F
L=

4 welefonista di Parigi ebbe avvertito Mayer

chet bisOgNava parlare brevissimamente; La.
Jrence st buttd sull’apparecchio per raccon.
wre tutto quello che stava succedendo nella
u"F"”][ francese ¢ in lfi.l.’uj."'-.l_ SCNIa h.ld..‘l:r
3 Mayer che dall’altro capo del hlo

. iptermompeva continuamente ¢on 'ansio-
54 domanda

— E Norma dov'ée? Dov'e Norma?

(Norma Shearer sembrava che fosse ni-
masta DblOCCata in una ottadina Irancese
nerché, venendo, in automobile da Antibes
g Pangi, era stata fermata ¢ 51 era wvisla
requisire la macchina ¢ 'autista, Ella aveva
suhito teletonato a Hollywood spiegando
¢he le rnusaiva pit facile comunicare diret-
wmente con 'Amenica piuttosto che con
Panigi, Da qui linquietudine di Mayer
e L)

Quando finalmente Mayer aveva perso
sotta la pazienza, Lawrence si degnd di an-
formarlo che la signora Shearer era nu
Kita a partire, con la moglie dell’'ambascia-
ore Kennedy, alla volta di Pangi ¢ che
soccessivamente si sarebbe imbarcata sul
¢ Champlain » per | Amenca

— Ah, respiro! — disse Mayer; ¢ diede
ordine a Lawrence, perché lo trasmettesse
anche al rappresentante di Londra, Goetz,
di fare passare tutti i dipendenti amernicani
dells M.GM. su suolo neutrale, magan in
Sandinavia, affinché, all’'occorrenza, il loro
in patria potesse cffettuarsi pid
faciimente.

E il bnndisi fu ripreso

O foand

Anche laggit a Hollywood, viene solle-
sata ogni tanto, sulla stampa, la questione
degli « scrittori ¢ il cinematografo ». Di
recente, anxzi, un grande scrittore — nferisce
« Hollywood Reporter » — s ¢ nivolto al
giornale per spiegare perché né lui, né la
maggior parte degh autorn amencani $Cris
YEQANNO mau pil soggetls Lll'lﬁtn.l]l & 3pIC-
mendosi 1l cervello ¢ rompendos) la schiena
mer dimostrare la ricchezza delle loro idee
g produttor; di Hollywood » Ecco la spie-
guzione, « Sapete quello che guadagna uno
scrittore che dia un soggetto originale a un
produttore americano, bollywoodiano o no#
E. ammesso che abbia una bella idea e che
la metta sulla carta e la sottometia a un
dingente di casa produttrice o a un capo
aficio lettura ¢ che ['idea piaccia ¢ s
acquistata, sapete quanto prende lo st
tore ? Lo so 10, che ho venduto tre soggetti
per tre film che sono riusciti ottimi, due
dei quali di categonia A ¢ uno di categona
B. Quanto ho preso? Per il soggetto B, ho
preso mulle dollari; per uno dei soggetti A
ne ho presi 2500 ¢ per l'altro 3000. Direte
che ¢ meglio questo di nulla. Avete ragione,
M: ogn: soggetto mio € stato nimancggiato
da scrittori cinematografici € scencgguator
i quali, poveri bimbi, hanno guadagnato,
per 1l soggetto B, 9800 dollan, per uno A,
12.500 dollar: e per l'altro pia di 20,000
dollan, Perché dunque volete che si ven-
dano soggetti originali quando si prende
una cifra tanto muscra mentre chi li rima-
neggia ﬂl,l,l-.j.ll.sﬂj tanto, al confronto ! Non
vogliono pagare L."Iul:Hu che crea 1l sOREetlo,
Ma paganc moltissimo cha rlntammil I'idea,
it di un dialogo ¢ la divide 1n scene. Ecco
la vera ragione per la quale gh scritton
NOUN invono per i cln::rrul:_'nﬂufu ©

E il gomale cosi commenta: « In queste
circostanze, Nnon possamo, no, dar torto
agli scrittori. Anche noi, ¢come il nostro in-
formatore, manderemmo al diavolo | sog-
getti originall e ¢i faremmo scritturare co-
me scencggiatori per guadagnare di pad
Mi non sembra regolare che il signore il
qule fa gli orli prenda piu, per il suo
lsvoro, di chi ha tessuto |a tela »,

E vosi conclude; « Ma perché non scn-
vere an soggetto originale e scencggiarsclo
¢ « dialogarselo », cosi da prendere l'uno e
Valtro compenso ? Non ¢ possibile perche la
casa non sarcbbe contenta del soggetto sce-
neggiato e dialogato ¢ lo darebbe, comun-
que, ca rifare & nuovi scritton ¢ pagherebbe
Videatore del lavoro proprio come lo pa-
gava quando portava soltanto un’idea »,

Confessiamo che tutto questo ¢ ha inte-
ressato molto. Evidentemente, dunque, la
questione degli autori ¢ sul tappeto anche
laggi,

U ciclone

Che ne ¢ del cinematograto in Francia/
A questa domanda sembra che nisponda
¢ Pour Yous #, In una nota ceditonale cosi
wncepita: « Il ciclone che infuna sulla
Francia arresta, s'intende, praticamente, al-
meno per adesso, la pmduunur Cineimato-
grahca. Attori tecnici, operal, autori, indos-
Nt tutt), ormai, la stessa divisa, sono par.
titi per il grande dovere, D'altra parte, molti
Cinematografi sono stati costretti a chiudere
e porte I anematograto francese si ad-
dormenta, E° possibile, tuttavia, che fra
qualche tempo, con mezzi di fortuna, gl
stabilimenti riprendano la loro attivith. Ma
tratta di questo, Tutty, in
futto alls I'II.-I'I'-I-E'TJ' - I':'1.II|II' l'\»'ulu;'l. ir
P'-Jk'*'lr:r..l ogg: quello che pud chiamarsi
Vultmo nuwmero di pace Vi1 troverete dane
cora le immagini di wvita felice, di spe-
rante, di progetti giocondi, 1l corso di tutto
questo s ¢ anterrotto, L uragano ha spazzato
via tutto, Queste immagini rimarranno nel
cwore dei nostri lettori come 1l ricordo di
Ay "rll e :r.,lgu_"”'lﬂ'l.rl_' froncata »

Davanti a tanta angoscia ¢ a tali patetiche
puole, viene spontaneo di chiedersi chi
Klielio ha fatto fare. alla Francia, di mettersi
i oun fale

ritormno
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CINEMATOGRAFO

iila

Laura Adani in " Toma, caro idealel ”, prodotto dalla S.AF.A. per la distribuzione dell’'ENNLC.

GLI SCRITTORI E IL CINEMATOGRAFO

Cl vuole mollo corag-
gip per passare dal tec
iro al cinema; un co-
raggio latto dj rinuncia
e di rassegnazione.

Abitualo ad essere padrone e re-
sponsabile delle sue risorse e del
suol mezzi libero di regolare di sce-
na in scena gesti e voce sul vivente
sviluppo dello speltacole seconde la
guida e lo stimolo olfertiglli dalla rea-
gentle presenza del pubblico, |'atiore
di teatro conia su le sue lorze, su
la sua intelligenza, su la sug iontasia
ed anche su quel complesso di lor-
mule e di efletti che, graduate dalla
tradizione sopra le particolarl illu-
sioni della vasta prospeiliva scenieq,
si riassume con la parola «mestieres.
Su lo schermo |'aftore deve rinuncia
re a tuttco questo e ad altro ancora
deve innanzi tullo rinuncicre c 38
atesss perché |immagine che di lul
é daia al pubblico risulta da un in-
sleme di elementi sfuggenti olla sua
volontd e al suo controllg, vale a dire
dall’interpretazione che della sua per-
sona, dalle sue qualitd e del suoi
difetti rendono il truccatore, il fote-
gralo, il lonico, Il regisia e periino
le macchine da presa

In tali condizioni e soprattutio nella
necessiltd di comporre un perscnag-
gio a lreddo, pezzeilo per peizeito,
traverso l'lllogico e discontinug fram-
meniarismo di un lavoro che dura
seftimane ¢ seltimane sotlo la aple-
lata sorveglianza di una prospelttiva
ristrettisaima |'atiore di leatro s 1ro-
va mulllate di quanto costitulsce il
suc valore: !'estro improvvisatore lo
slancio costruttivo, Il senso delle pro-
porzioni, |'esperienza, !'qutoritd. Non
& piu un inlarprele ma un esaculore,
non pid un artista ma uno strumenio

Bisogna aver vislo girare | piu
grandl atiori per rendersi conto di
iutto cld, Davanti all'ebblettive lra i

segni di gesso che limitang il nu-
mero dej passi, | raggl de| rilletlorn
che rendono | movimenti obbligati
le esigenze dell'inquadratura che In-
terrompono l'azione ad ogni battula
od | capricci del microlono che leganc
la voce, essi diventano come f{an.
ciulll ineaperfi come principiant
ignari: sl lasciane guldare clecamen

te accetilondo — essl che aono mae-
alri ognl avverlimenio ogni consi
glio, ognl ordine, quasi che di im

provviso sl loase spenta In lore ognl
capacitd creatrice e losserc divenlat
maleria grerza da plasmare. E' uno
apettacolo ammirevole e deprimenie
ad un tempo: ammirevole per la pa
zlenza di cul danno prova, deprimen-
te per I'umlliozione passiva cul de-
vong assoggeitarsi, E' queata la ra:
per la quale molll attorl dl
prosa non sono raultall su lo acher

[ =dgll ]
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mo all'altezza della loro loma: sper-
sonalizzati dalle necessitd tecniche
della lavorazione e mal guldati da
chli aveva la responsabilita del loro
rendimento sono apparsi alla fine dei
contl pid o meno equivalentj all ano-
nima mediocritd della maggior parte
deagli attori dello schermo

Dopo quanto ha detto non stupird
se confesso d| essere rimasto mera
vigliato dalla facilitd con cui gl at-
tori di prosa ailrontano | rischi della
avventura cinematograiica. Evidente-
mente ¢ non sanno che cosa |l aspel-
ia o sono armati di un tal coraggio,
d| una lal volonta, di un iale entu-
siasmo da meritare la piu incondizio-
nata ammirazione. Laura Adani —
l'ultima attrice di grido, insleme a«
Rina Morelll che abbla tentats il

grave pOasso apparliens a quesic
ultima categoria: quella appunte del
coraggic della volontd, dell'entu.
BRI,

Di atiriel di tal genere, che portino
non soltanto |l luoco di una passione
atliva, ma la luce di unarle realiz-
zatrice |l nostro cinema ha gran bi-
sogno e non lanio per rinsanguadre |
suel quadr che sono plutiosto poveri,
quanio per rinnovarll. Sono anni che
sl contenta di donnette senza elegan:
za di ragazzine senza avvenire, di
dive senza caratiere per le quall |'ar-
ie consiste solianio nel problema del
vastiti, delle fotogratie pubblicitarie e
dl altre grossolane wvaniid: sarebbe
armai tempo che si decidease a ba-
dare al sodo scegliendo le sue allnci
fra elementi dotatl di sensibilita di
intelligenza, di espressione, di vila.
Ma per quanto scoltante @& queslo
un argomento che oggl non ci deve
interessare. Cié che importa & dl ve
dere quello che Laura Adani put dare
al cinemategrale e quelle che il ci-
nema pud chiedere a Loura Adani.

S0 & vero che il cinema non ha
noltanle blsogno di belle donne ma

nche e sopratiutio di autentiche at-
trici, Loura Adan| potrd dare molto.
Ella & oggl senza dubble uno del
magglori astr{ della nosira scena dl
preac su la quale in nove annl ha
sgputo arrivare dove molte altre non
glungong nemmeno in fulta una vila,
[l suo temperamento unisce un estre
ma sanalbilitd ad un'estrema dultilild,
Dalla sentimentale Dorina di < Addle
glovinezza » alla capricciosa Gianni-
na del € Ventaglio » dalla passionale
Magda di « Vivere insleme» alla
esaltala Wanda di «Ho sognato I
paradiso », da Mila di Codra a Basl
linla, da Giulletta ad An - gone

e
id b

Lauwrva dani pvesentata

da Ewmwammo Conbini

cé grazia della civet.
teria e dell'amore, slu-
matura del sentimento
s della passione, ac-
cento della gicia e del
dolore, grido dell'angoscia e della
disperazione che ella non abbla ten-
tato e ripetuto trovands profonda ed
immediala rispondenza nel cuore del.
le lolle. Anche quandoe il cimentoe po-
teva sembrare troppo ardite per la
sua giovinerza che conserva ancora,
nella voce e nell'aspetto, qualche
asprezza dell’'adelescenza, la prova é
stata superata con una volontd ed
una intelligenza che il fuoco della
scena ha trasformato in esperienza e
maturitd

La ricordo ancora — oggi che @
prima attrice da tanti anni che sem-
bra lo sla stata da sempre — con

i suol grandl occhi azzurri luminosa-
mente dilaganti su un visino da bim-
ba aggiramsi leggiadramente nel sa
lone barocco di un palazzo nordico
al secondo atto di una burrascosis.
sima prima rappresentazione data al
Teatro Valle dalla compagnia di Ta-
tiana Pavlova, Nel nervosisme della
scena e della platea la sug ligurina
acerba e lusingatrice conservava una
padronanza serena: il nembo della
tempesta che stava per travolgere lo
spettacolo non la turbava allatie, E |l
SU0 BOITiaD, remp piu vivo dall'oro
de| ricciall che le scendeva intormno,
sembrava una slida ridente alla mi-
nacciante avversitd, Cosl come In
quella sera lontana che segnd una
delle sue prime apparizionli su la
acena, la immagine lerma e sicura dl.
nanzi alla vila: con un sorrise pri-
maverile nel quale »i rilletts pid che
la giola di vivere la wvolonta di i
vere piu che la glola di vincere la
volonta di vincere. E negli occhi la
luce arguta di chl conosce la propria
mela e sa raggiungerla senza lasclar
si ingannare né da lusinghe, né da
diversivi.

Oggi &, naturalmente entusiasta
del cinematogralo al punio da non
rigettare la possibilitd di dedicarvisi
stabilmente abbandonando |l teatro

Ma sonoc certo che nel suo segreto
non sl deciderd mal a quesato cam-
bio: resterd nell'uno e nell'altro, le
dele sopratiulto a sé atessa al xuo
blasogng di lavoro, alla sug amblzione
di vittoria. Come sono certo che non
pentird mai dirle come a tantl altr
suo| compagni: « Il cinematogralo? Lo
laccio per guadagnare: per |arte c'é
il teatro» Laura Adanl crede
pre in quelle che la e crederd sem-
pre, percid, nel cinematogralo, Alme
no lino a gquando militera nel auol
ranghi

Ermanno Contini

Enm
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Amico come sonc di Marlene Dietrich
ligsare un oppuniamenic & mi
recal a farle visita, Ella mi

sdralata sy un divano, docciala dalla
luce di un lampadario u alabastro: una
sciarpa malinconica, tenera, lronica,
provocante, la avvolgeva la gola e ser
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accavalléd le gambe inlinila-
spirnifuali ¢ si rilece le labbra
specchiandosi nel mic dlindro. Fer as-
sumere un contegno dattesa estrassi
un sigareita

— Deslderate qualcosa di caldo? —
gorgheggid Marléne,

51 un lHammuero.

— Ho cerle bolliglle al
non vi place il vino?

— Mangiando, no.

— E bevendo?

Oh, bevends ¢ tuttaltra cosa.

Un cameriere riempl due bicchien
sgombro impetiilo con passs accoo
demico,

— Ditem| asubito lo scopo della ve
stro wvisita.

— La mia ¢'una visila senza BCOpD.
Possiomo quindi pariare tranquiua-
mente di cinematogralo

— Volete rendermi inlelicel

— Rendere inlelice una donna come
voi? Non avrd mal questa giolal

— lo detesio il mio ambienie dele.
sto gli attori detesto le attrici: che vo-
lete? Bisogna prendermi come sono,

— Non chiederei di megilo.

— E poi, credetemi: anche quando
aveste ripetuto al mondo le, mie idee
sul cinematogralio, non enireresle per

Bordeagux..

.questo nella storia.

— Ohibd, lo non 'ho mal potula im-
parare la storia, e non voglio entrarvi.
In ogni modo, visto che non volele as-
solutamente discutere dl . cinemato-
grale passiamo a tutt'altre argomento:
parliamo, per esempio, della situazion
monetaria della Mongolia sotto il re-
gno di Ciang Ful Pu.

— Prelerisco quella di Hellyweoed.

— Che ¢ certo piu lorente.

— Nen molle Oggi le cilre astrono
miche sono un ricordo. Pensate: io
sOno appenda appena milionaria,

— Che miserie.

— Tuttavia, & sempre la lorza linan
riaria che costituisce 1'lmpero di Holly
wood, Hollywood compera: compera
tutto: dovunque si riveli un energiaq,
un'gitrazione un eccezione, interviene
il dollaro. Ecco perché Holiywood, che
ha requisito e concentralo registi, al
iorl, attrici.  detta legge.

— Un momento, Oggi, anche la
Francio rivendica certi aintti e doman-
da la parola.

— E' vero: & un'eccezione, La Fran
sia ha capito che |l timone del cinema
deve essere allidato a poetli come Du-
vivier @« Renoir e non a del rigattien,
L'inspirazione. il clima sopratiulio il
modo di sentire @ di rendere, non pos-
sono essere deltati che da sensibilila
iaftinate, Ecco perchd la Francia —
pur non disponendo salvo Louis Jouvel
e Corinne Luchaire, di attori & di al-
trici eccezionall né del mezzl amen:
cani. s & portata ad un rango d'eccel:
ienza, caratterizzando incontondibil-
mente la propria preduzione. lroppc
spessc il tlm viene allidato, altrove,
a del praticanti che .insaccano | loro
prodotli come certi locandiert combi-
nano il pranzo a prezzo lisso per sia
mare | pitocchi: rifritti di bassa cucina
e un po' di intingolo economico, pur-
ché s arrivi senza troppi slorzi al ba:
cio finale. Pensate che, in America,
ogni particolare del lilm viene costrul-
o, perlezionato, collagudate come U
pezzo staccato di uno strumento di pre-
cisione, I soggetto, le trovate singole
il dialogo, sono il frutto di uno slorzc
collettivo, di una aeccurata speciallizza-
zione. Gli interpretl inline..,

— Appanto: che ne dite degll attori
e delle attricir

— Gli attoii o le atirici sone siru-
renii che solo un gusto eletlo puo 1o:-
clare e manovrare con efficacia. A
Hollywood sl & creata una scucla per
siruttare le risorse lisiche degli inter
preti, In genere, altori e altrici, se ab
pandonati alla loro natura, sbandano
lacilmente nell'istrionismo e nel guilli-
smo. diveniano | prolessionisl] dQelle
boceacce. Si attengone alla ricetta che
impone per ognl sentimento, una de.
lerminata espressione standardizzata.
Non concepiscone che certl stati d ani-
mo si possono rappresentare, con ben
diversa potlenza, mediante atleggia-
mentl impensati e tutt'atialto divers: da
quelli previsti, Il linguaggio della di-
screzione, del minimo mezzo, del sol-
linteso. non ¢ troppo dilfuso, Occorre
che |l regista-agulore, imponga 1 pro-
pri criteri o l'implego di quel mezzi di
espressione che pll aderiscono al con-
tenuto del film. Come sl deve impedire
che | cantanti rovinino la musica per
la solita smania di ostentare la po
tenza meccanica delle loro corde wvo-
cali cosl bisogna impedire che gli at-
tori cadano nel melodramma e che lo
attrici  vengano accecale dall'unica
precccupazions di apparire in  ogni
loro atteggiamento lmresistibill e latali
Le smorlle glf ccchlaeci, | tonl barito-
nali le pose ampoliose, tuillo quesio
mondo di lusirine e di cartapesia deve
sgomhbrare,

— Inromma
un buon Him?

— Per oltenere queato non bastano
| grandl mezzi, gll ottimi soggetti, |
divi e le stelle: basta avere un Duvi.
vier o un Lubitsch...

O una Mariéne..
— Y'ingannate: abbandonatemi nelle

la formula per ottenere

di un arrufione e vi sembrerd una
mediocre comparsa: vol avete consta-
tato, viceversa che del novizi o degli
inierprell occasionali (per esempio certi

JOm

primitivi sceltl tra | negr, | pel
0 gil esquimesi, nei lllm 4 am.

divenlareno, nelle mani di
grandl registi, del grandi attori. Rico:-
dais, per esempio, Il protagonista di
¢« Caribu >’/ La loclloneria e 'empiri-
smo debbono essere banditi dal
troppi registi che lanno il mestiere o
che sl sono amruoclaoti in Clinelandia
CoOtng i d.!‘-ﬂ-';.":d-:.-"ﬂl“.: N Ung :,u'];,ar'_n- Elro
niera, assomigliono a quel capocomici
di compagnie diclettalli che presumono
di bastare a tutio, anche al repertorio...

Mero messo ad adocchiare certe
balle ligliocle railigurate su un giomales
cinemalogralico spiegailo sul tavoli-
netto, Lonciatissima, Marléne cald a
plombo su quelle disgrazicte.

—- Onservale — mi disse puntondo
un‘unghla d'alabastro su ciascuna {o
togralia non c& unespressione in
genuca {ulle queste donne hanno |'aria
di torcersi le budella per apparire in-
cantevoll: sguardi senapati, sorrisl ar-
sonjcall bocche combinate atteggia.
mentl al lulmicotone: l'artilicio slugge
da ogni particolare, Biscgnerd ricor-
rere alle donne modests ¢ agll vomini
brutti, che non hanno precccupazioni,
| senso della veritd ¢& conlerilo da un
complesso di latiori semplicd ed umani
che @ impossibile contrallare. Perché
io predilige Marshall? Perché Marshali
& un tipo del tutto naturale. E' brutic
@ perlino leggermente zoppicante, Re-
cita senza precccuparsi di apparire: lo
malineonia della sua natura rassegna-
ia sl riverbera naturalmente, inconscicd
mente, in tutio quello che dice in tulte
le sue espressioni. E' convincente, ed
& tutto cid che ei chiede od un inter-
prele,

— Non mi resta dungue che pen-
sare con impazienza al giomo In cul
Hollywood sterminerd | suol Bob, per
allineare in velnna un magistrale cs-
sortimento di storpi di gobbl e di bal-
buzienti.. Oltre quel brutione di Ma:-
shall quall attori sonc nelle vostra
grazie?

— Ronald Ceolman.

]I.f:- % 10
bisnis)

]
Him

)

Gary Cooper..

lsa Pola in ” Cavalleria rusticoma ™
(Scalera Fllm . Fotogratia Pesce)

— Questi nen mi sembrano mello
bruiti_

— Ma non sanno di essere avve
nenti, o, almeno hanno l'aria di non
saperio, E voi quali attrici prelerite?

— lo prelerisco le attrici dai diciotto
aj venticingue anni. Che larete prossi-
mamente?

— Avrd un inlelicissimo amore In
India; pol mi ammalerd di mal sottils
nelle Filippine: inline precipiterd da un
aeroplano durante un volo di guerra,

— Un programma pieno di ottimi-
smo_che vi deve essere atalo senza
dubbio insinuato da qualche lattuc-
chiera. lo ritengo che la vostra vite
vrd altre distrazioni. Ma non inten
devo rilerirmi alla vostra wvila privato,
bensl ai vostri impegni di lavere.

— Vi ho appunto indicato la vicenda
che sard volala a vivere nai misl proa-
aimi tre hilm

— Se ben ricordo, non volevate par-
lare di cinema.

— Gi&: pol mi avete latto ruzzolare
nell argomento,

Dite. Marléne perchd non venite
in Italia?

— Non ne ho attualmente la possi
bilitd, impegnata come 3000 O morire
per l'edilicazione del mip pubbilico.

— Non mi date nemmeno una Ppic
cola speranzar

— S\, piccola quanto volete,

Mi alzai le bacial la mano dialana,
inchinandomi con uno stile che spa.
riava tra i balli del padrone delle ler
riere @ | romanzi di Carelina Invemizio

— Ecco: vedete? — rimproverd Mar-
ldne — anche voi siete insopportabil-
menle artiliciosc. Perché non vi com-
portate secondo la vostra natura?

Rimasi per un attime gravemente
olleso,

— Ah, s1? — prolestai. — Ebbene,
prendete!

(Vedrete nel prossimo flilm sulle
guancia destra di Marléne Il segnc
della mia legitima ritoraione).

Dopo quel gesto temerario, inlilal

precipitosamente il cappello, la portg,
un tass! e riparai, ad ogni buon conto
in ltalia col primo treno
" R W
Eceo lintervista che io avrei proba-
bilmente rilerifo se concscessl Marlénc
e soprattutto, se avessi potuto parlarle,

Carlo Salsa
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Sappalardo ¢ la sua gran giownals
Camioa mavinara di Dora Nelson
Riflattort al vistorants - “Dalia”,
cade pas Listo fine - Ealia Volpiana,
intespaats o soggetlists - Assanza
glustificats dogli * Avditi cioili”

La nostra giornata a Cinecittd s'inizia
CON una soTpresa.

Al cancelli,, in Juogo del cerchio famoso
ormai conosciuto a memoria dagli scoccia
tari ¢ dai clandestini dei due mondi, O
imbattiamo in un Pappalardo inedito, in
un « Gaetanone » divo dal largo volto reso
levigato dal cetone, intento a respingere
con ammirevole energia i replicati assalti
di una trentina di persone che, per motivi
assortiti ¢ non abbastanza giustificati, vor-
rebbero varcare le soglie fatate, Questa
volta, perd, l'inesorabile custode non agr
sce di sua iniziativa ma al comando i
un giovinotto dalla camicia color aranciata
che non tardiamo ad identihcare per Mario
Soldati, regista di Dora Nelsom, il film
¢che I'eUrbe» ¢ la «lci» hanno posto
in questi giorni in cantiere per l'interpre
tazione di Assia Noris,

Pensiamo subito ad un diabolico scherzo
giocato al popolare custode, Ma poi, ¢on
altrettanta wvelocitd, siamo costretti a ri-
crederci, Pappalardo, in questo momento,
¢ veramente divo: e, come divo,.¢ dav
vero superbo. Pronto a scattare agli or
dini del regista, instancabile, interprete &-
nissimo ¢ ineguagliabile della difficile parte
dell’« energico-signore-al-qualesnon.la-si-fa »
costituisce un meraviglioso esempio agh al.
tri attori impegnati nella sequenza, Inutil:
mente i curiosi premono al cancello; inu-
tilmente un robusto individuo dall'aria im-
portante vanta certe musteriose aderenze;
inutilmente una vezzosa biondina gli pro-
pone la luminosa lusinga di un sorriso,
Fermo come la conosciuta torre che non
crolla, « Gactanone » uppone ad ogni ten-
tativo di sfondamento lu barriera insor-
moatabile del suo cipiglio e delle sue brac
cia: a«Di qui — sembra dire — noa i
passa!»

Soddisfatto per la perfetta riuscita della
ripresa, Mario Soldati ordina ['alt. Tutu,
adesso, possono riposare, Soltantv Pappa-
lardo continua a restare sulla breccia: Pap
palardo che, non per finzione cinemato-
grafica, ingaggia ora una fera discussione
¢on una signorinetta bruna ansiosa di rag-
giungere il teatro 6 dove, evidentemente,
non ¢ attesa da nessuno., Approfittiamo
della pausa per interrogare il dive debut-
fante.

— Doveva finire cosl! — ci dice sospi-
rando lungamente, — Dopo aver tante
volte aperto il cancello a stelle e stelloni,
qualcuno ¢ venuto a bussare alla mia porta
per propormi una parte. Ad avere 'idea
di utilizzarmi come attore fu il dott. G, V,
Sampieri, capo dell'Ufficio stampa della
«lci» e direttore di produzione di Dera
Nelson. Non accettai subito, N& |'avrei po-
tuto, dovendo prima chiedere I'autorizza
zione al Direttore di Cinecitti, dottor Oliva.
Fu di una gentilezza squisita: non soltanto
accondiscese alla proposta, ma volle pure
fornirmi tutti quei consigli che sono indi-
spensabili a un divo che debutta. Spero
fermamente di non deludere le speranze
che il mio superiore ha riposte in me..

— In che consiste la vostra parte nel
nim?

— Debbo vigilare le soglie Jello stabi-
Lhimento cinematografico in cui lavora Dora
iNelson, la celebre diva impersonata da
Assia Noris. E' una parte piena di soddi
sfazioni, per la quale mi sento partico-
larmente votato. Tutto il Alm che Mario
Soldati sta dirigendo con intelligente amore
¢ popolato di sorprese divertenti ¢ rappre
senterd certamente uno dei maggiori suc-
cessi Cella prossima stagione. Di pellicole,
ormai, m'intendo abbastanza...

— ‘Avete progetti per 1'avvenire?

— Si, quello di continuare ad esercitarc
le mie funzioni di custode. Dal mio posto
di osservazione ho assistito al tramonto di
troppe illusioni per lasciarmi montare far
cilmente la testa)

Mario Soldati, a questo punto, ordina
la ripresa del lavoro. Disciplinatdmente il
divo Pappalardo ritorna al suo posto di
combattimento sotto i raggi dei riflettori.
Dopo pochi minuti la scena & finita ¢ tutta
la compagnia pud dirigersi al teatro 10
dove Assia Noris, in una deliziosa tenuta
di navigante, attende di girare una movi-
mentata sequenza in cui dovrd apparire
dritta sulla tolda di un panfilo in corsa
Ma della straordinaria carriera della fa-
mosissuma interprete di Dore Nelion come

lupo di mare discorreremo a lungo unaltra
volta,

Trasteriamoci, ora, al ristorante nume-

o I, dove — ¢ dicono — stanno acca-
dendo cose del tutto inconsutte per un
locale del genere. Troviamo infatti il

grande salone invaso da una folla di av.
ventuner: stranissimi, inquicti, gesticolanti.
Invece di attendere pazientemente |'arrivo
dei nituali spaghetti ¢ della fatidica costo-
letta, cssi si affannano intorno a misteriosi
ordigni che, perspicaci come siamo, non
tardiamo a identificare per riflettori. Che
sta dunque accadendo in questo meravi-
ghoso e pacifico regno della gastronomia
dove .l|:1¢11.=mlr trascorsn tante hﬁ!Hl"ﬂ.luhr ore ?

Ed ecco affacciarsi la seconda sorpresa
della nostra giornata cinecittadina, 1l cine-
matograto, che ha contagiato anche il mo-
rigerato  Pappalardo — womo
di severi costum; ha invaso, a Cine-
cittd, anche 1l nstoratore, Scomparsi | ta
voli inhorati, il locale & stato invaso, quasi
fosse un qualunque teatro di posa. dalla
« madama », dalla « giraffa » del sonoro,
dal carrello della macchina e da una turba
pittoresca capeggiata da Gennaro Righelli,
regasta i Forse err in lamore, il flm della
a Mediterranea s attualmente in lavorazio
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Gino Cervi e Luisa Ferida in una scena di " Salvator Rosc ™, il nuovo film di Alessandro Blasetti prodotio dalla “ Stella Film ™ per la distribuzione dellENIC

“"FINISCE SEMIPRIE COSI”

In una casa cinquecentesca, in un sa-
lottino veneziang stupito di trovarsi di fian.
co al Tevere, una voce canta, Canta una
canzone nordica, una di quelle canzoni
dalle parole incomprensibili, dalla lingua
indefinibile, che evocano folate di nebbia,
steppe scnza fine percorse lentamante,
'improvvisa corsa di una troika e .J'alle
gro tintinnare di una sonagliera. Eugenia
Zareska canta, L'ascoltano personalita del
teatro Jirico ¢ del cinematografo. Canta
con passione, con movimenti lelini, ¢ | suoi
occhj chiari afferrano il cielo e lg riflet
tono, La sua vooe varia agilments e, senslk
bilmente.i toni salgono e discendono, ora
acuti; ora gravi, sempre profondi, Nel pib.
colo giardino della villa | putti cessano di
soffiar acqua e sembrano in ascolto. Alla
fine, segno infallibile di successo, nessun
applauso: | wvecchi «abbonati> alle audi-
zioni, troppo usi all'applauso’ fpocnia e
convenponale, non sanno come esprimere
la loro ammirazione e la esprimong ta-
cemdo,

lisciamo., La prima impressione che si
he vedendo Eugenin Zareska &: somiglia
a Katharine Hepburn, La seconda e: non
somiglia a Katharing Hepburm, Ed & me-
glio cosi. .

Una donpna vivace, giovene, piena di
vita. Collezionista di lauree in belle lettere,
di premi di conservatorio, ha vinto il primo
premio di canto 1938 asYienna, Arrivata
a Vienna quando i concorrenti erano gia
sotto giudixio, ella tanto {ece che ottenne
di essere esaminata: avewa una partitura

sgualcita da mille peregrinazioni atiraverso
FEurepa, 1l presidente della giuria, ve
gliardo sorridente, le rese la partitura
dicendole:

— (ol premio potrete comperarne una
nuova!

Eugenia Zareska sorrise, ringrazio; non
capiva pio nulls,

Vennero i contratti per il Teatro Lirico,
fu Hosina nel < Barbiere di Sivigiia », [u
Micaela nella « Carmen» Un bel giorno
capito a Roma.., e fu cosi che ottenne 'an.
dizione di cui abbiamo parlato pil sopra.

Il suo volto strang, i suoj occhionj chiari
doveva per forza attirare la macchina da
presa, Ecco Eugenia Zareska alle prese
con | riflettori, con le trasce di gesso sul
pavimento, con l'obbiettivo & il microfono
in € Fmisce sempre cosi» Dio solo sa
quanto questi elementi siang ostili ai de-
buttanti! Ma Eugenia non si spaventa.
Supera tutti gli ostacoli, v'# in lei qualche
cosa d'irresistibile. E' sempre in movimento,
sempre in azione. Bisogna vederla nelle sce.
ne di « Finisce sempre cosi», il fum del-
I'Excelsior, quando tende una coppa di spu-
mante a De Sica: v'e una tale veemenza,
una tale violenza nei suo; gesti che v'é da
temere per lo smoking del neostro primo

.
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attore, per l'abito di Assia de Busny e per |

i costumi delle suonatrici, La Zareska con-
tinua: fra giorni iniziera un altro film,
altri contratti le si presentano; una melea
ra o una stella? L'avvenire lo dira.

Gliorgio Zambon

ne. Dove, ancora poche ore fa, si conver
sava allegramente, ronzano soltanto i ri-
fettori, echeggia soltanto il secco rumore
del « cink ». La compagnia ¢ rientrata dopo
il lungo vagabondare per gli esterni, Par
tita l'otto agosto, ha fatto ritorno il sette
settembre, dopo aver girato a Capri, a
Rapallo, sul Comte di Savoia ed a Venena.
In Forse eri i Famore la percentuale delle
riprese all'aperto sard circa del novanta
per cento: fatto questo abbastanza incon.
sueto per una produzione italiana, Esau-
rita la parentesi turistica — faticoso turi
smo estivo che non ha concesso un at
umo di respiro ai viandanti — Gennaro
Righelli sta ora ultimando il Alm che si
avvale dell’interpretazione di Loretta Vina,
Sandro  Ruthni, Romolo Costa, Gemma
d'Alba, Enzo Gainotti, Renzo Merusi e
€« Dalia », « Dalia » & l'adorabile cagnetts
di Rutiini ¢ nella vicenda ha | importante
incarico di indurre i due tempestosi pro.
tagonisti a fare la pace finale dopo una
lunga serie di movimentate avventure che
traggono la loro origine da un fatale equi-
voco. Capitato i1n [talia per incarico di
una grande casa costruttrice di motori di
acroplano, un ingegnere si vede pure af.
hdare il compito di accompagnare nel viag
gio di ritordo un'‘americanina dal tempe-
ramento bizzarro e dalle grazie piuttosto
invitanti. Ma \]’1JH|L.I nella interpretazione
dell'eta  della ragazza e, invece che una
bella figliola di venticinque, si presenta
a ntirare una marmocchia cinque, Ne
conscgue una quantitd di amenissime com
rllH'JIHII:'II che dinno vita ad una trama
singolarmente avvincente ¢ non S risol
vono che negli ultimi metri della pellicola
¢ nclla forma pit lieta,

Un'altra compagnia che ha fatto ritorno
i rllﬂ"&lﬂ..l-. 1.'|I2-j.'h:- rf_‘ I."C'IL‘].‘,.'I['I.'IJ'UF.'I., pet Hh
esterni girati a Scilla sullo Stretto di Mes
sina ed a Ganzirri (dove & stata rnpresa la
movimentata pesca del pesce spada), ¢

i

quella costituita dalla « Diana Film » per
Leggenda azzurra. Dopo il grande suc-

cesso niportato a Venena da Momtevergine, B

la « Dhana» prosegue 1l cammuno cosi
brillantemente iniziato con questo fAlm di
ambiente schiettamente popolaresco che ha
per infaticabile direttore di  produzione
Vavvocato Tullio Taormina. 1l soggetto,

scencggiato dal regista Giuseppe Guarino B

¢ dall’aiuto-regista Ivo llluminati & di Talia
Volpiana, interprete principale, Gli alun
interpreti  sono
Grasso, Osvaldo Valenti, Lauro Gazzolo,
Amina Pirani Maggi, Osvaldo Gennazzani,
Russo, Realizzata la parte ambientale che
assagbe circa la metd del flm, canatterie
zato da una felice trasposizione sul piano
moderno della millenana leggenda di Scil-
la, Leggends azzurra & entrato ora nella
fase di lavorazione degli interni, alla quale
scguiranno le nprese 3 Genzano, Civitavec-
chia ed Anzio, Operatori: Seratrice ¢ Por
talupt. Sard distribuito dalla Generalcine.

Assente da Clineaittd &, invece, la com-
pagnia capeggiata da Domenico Gambino,
regsta i Ardets coetlt, |l drammatico Alm
della &« Generalcine s che il - popolare
@ Sactta » dHIHL‘ per |'i:1t:;F}:tl.11|;l|||;- di
Guido Celano, Egisto Olivieri, Lilia Silvi,
Ciovanona S¢otto, Roberto Bianchi, Carlo
Duse, L'assenza & giustificatissima_  Ulti.
mata la ripresa delle sequenze del circo
equestre nel maggior teatro di Terni, at
tori ¢ tecuca banno trasportato
nelle vicinanre immediate della Caserma
dei Vigili del Fuoco in attesa che ne
sbuchi, a grande velocitd, il fragoroso cor.
teo i autopompe diretto al luogo 1n Cw
I"elaborata sceneggiatura della trama pre-
vede lo scoppio di un terribile incendio
La produzione. alla quale Domenico Gam
bino dedica tutta la sua esperienza di spe
nmentato vomo di anematografo, ¢ en
trata nella sua fase hnale ¢ gotto lascia
prevedere che costituird uno dei maggiori
successi drammatici della prossima stagione.

Gero Zambuto, Giovannt |

le tende B
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Il «contactman » pangino della celebre
agenzia di attualitd cnematograhche amen.
cana « The March of Time» fu risve
gliato un mattino da un telegramma m-
perioso: & Filmare Deibler a qualunque
costo! ».

Il disgraziato si stropicad gli occhi. Dei
bler, com'é tristemente noto, non era un
uomo qualungue ¢ la sua bizzarra profes.
sione non apparteneva al rango’ di quelle
che, per la loro esplicazione discreta, pos-
sano passare inosservate, Il suo faticoso
mestiere consisteva, infatty, nello spiccare
la testa dal busto ai cattivi signori cui il
Presidente della Repubblca non aveva cre
duto opportune far dono della grazia U
che, tradotto in poverissime parole, signi-
ficava fare il boia

« Filmare Deibler! » L'ordine dei diri-
geati americani era formale, Ma come riu-
sarvi? Come raggiungere il malinconico
a Signore di Pangi » e convincerlo — lui
cosi schivo da ogni forma di mondaniti —

| 4 posare, come una diva 0 un presidente

| Vamato suocero di
o cinematograhca della ghigliottina nel pieno

del consiglio, di fronte all'obbicttivo della
macchina da presa in compagnia di quel
sinistro ordigno che 1 burloni di cattivo gu.
310 1 ostinano a chiamare « la vedova »?
Il «contactman », per quanto abituato ad
una vita densa d'imprevisto, si trovd questa
volta a coxrare contro un ostacolo quasi
insormontabile. Tuttavia, animato da uno
zelo che nel caso specifico esitiamo a de
firire ammirevole, tentd la prova ¢ la
tentd, in un primo moménto, nel modo pid
ingenuo. Busso, o, alla porta del signor
Deibler come un visitatore qualungue.

— E° in casa il padrone?

— E" in casa, ma non riceve, Scrivetegli,
s¢ volete,

Il caccatore di attualita, per quanto poco
persuaso, aden all'invito ¢ redasse un'da-
boratissima lettera nella quale illustrava al
boia gli scopi della sua visita, Ma non i
cevette nisposta. Gli 11 presentd, invece, il
genero di Deibler, un ometto qualunque
dall’aria mute che, gentilmente, gli spiegd
come superiori disposizioni impedissero al-
consentire una ripresa

| esercizio delle sue tunzioni. A questo pun-

to entrd in campo la strategia del rappre-
sentante  parigino di «The March of
Time », Strategia della quale, adesso, Réné
Brest del « Pour Vous » formisce un
ampio resoconto,

Ll

y B .
il «contactman = cinforma Réné

Brest =< era un organizzatore nato, al qua.
le una lunga esperienza aveva appreso che

| per un uomo -.i:&-..uitu ¢ diniziativa non

csistond soglie wvietate all'audiacia prn_'ul':ﬁ'
sionale. Visto il fallimento del primo inge.
nuo passo, eglt chiamd il suo <ollaboratore
abituale Marcel Rebidre, pit conosciuto fra
i {I*“{‘gh sotto 1l nome di « Milton dfgh
operaton » per via della sua intraprendenza
quas: leggendaria

- Ci occorre — gli disse — un film sul
la « Giomata di Deibler ». Avete carta
hlJ:IL.I Jl:.]”},:l-l.lt'n'l__

Marcel Rebidre si pose immediatamente
In campagna_ INon ¢cra da perdere un mi
nuto : limpresa 51 presentava wrta di dith
coltd ed il soggetto, o per |1'.:"q]|11 dire il
a div » l.JI'."I!J. ]."-L'”H.u!.]. in programma, ©ra

| conosciuto per |'eccezionale. dithdenza. Ox

correvi, dunque, agire con lui come con
quegh animali della jungla usi a spaven
tarsi ed a fuggire al pih piccolo rumore

Deibler abitava ad Auteuil, in una steada
‘;'.l'l"-i I"rl."'il-n'..]-llr. [.‘-rni"'tl.l'- l.l. fronic A un
piccolo caffé il cui proprietario, per varie
non amico  del

i groni, tardd a diventare

)ty o
aniton Roosa

HNel secolo della fantasia ¢ doll'ae.

vantusa - Un film vicco di “espres-

siond cinermatografiche” - Nisnts

acrobazis di obbistliva - Un dig-

logo che segue la complassild dells

picends - Un porsonaggio vigors.
‘ rtr t "m"

E' tempo che la cinematogratia jig.
lisna esca dalla lase delle belle pre.
messe o delle buone intenzioni. Soprat.
fulto & tempo che venga superalg la
foss delle opere incomplute. Eces yn
film che londa su una buona <t
vala », ma che difelta di vere qualiih
cinematogratiche. Ecco un film che
persuaderabbe, se la recitczione losse
pil umana e pill appropriata. Eccone
un altro che delude per la sua iote
gralia piatia e insignificante. Eccone
un altro anecora il cui racconie non
tila,

Naturalmente quesio elenco di dileit
impliex un elenco di sparsi e frammen-
tari pregl che, se riuniti insieme, ba-
sterebbero e avanzerebbero per la pro.
duzione di un film dalla classe: essi
dimostrano, se non ditro, la peristta
maturitd degll {taliani in quesio campo
della produzione artistica

Da queste considerazioni sonc par-
titi Alessandro Blasetti, | suoi colla-
boratori @ | produtiori della «Stella>»
nella preparazione del film su Salvator
Hosa. E pochl registi in [talla sono in
grado dl alfrontare un lavoro di tale
impegno.

Scelio |l secolo della lontasia & dal-
'avventura, & un perscncggio italia
nissimo per l'estroso suoc carattere, [l
soggetlo non & sialo ricavato, da un
racconlo, da un romanzo, da un drom-
ma o, peggio, da una minuzicsa bio-
gralia; ma & il risullate di una colla:
borazione dl tecnicl, ma & la prepara-
zione di una trama che ha soprattutto
lo scopo di servire la lantasia creatrice
del regista,

Fochi film, quindl, screnne riechi
come quesip €« Salvator Rosa» di pu-
re espressioni cinematografiche. Mai
prima dora Blaseltli aveva avuilo |
possibilitd di dar fondo alle sue risorse.
che tendeno tulte irresistibilmente verso
Il cinematogratico in senso stretto, ver
so un faniasicso lavoro d'ebbietiivo.

« Milton degli operatorn: ». Rebiére appresce, afm hﬂn: rframagmdche ?u“t? o
cosi, le abitudini del « Signore di Parigi » AR AL LI POEMREEE, o -U”E' :r osi-
genze della tecnica cnematografica, &

ed ottenne il permesso di usufruire del lo- ; | €
cale per installarvi la macchin pieno di carattere tipico. Direl, con ter
P ina da presa. Il mine molto esatto, che si tratia di un

mattino successivo, all’alba, il cacciatore si . - g
soggetto ~ barocco . una trama ag-

s¢ In agguato dietro le persiane chiuse e bt : g .
quando Deibler spalancd la finestra per dare grovigliata, mt‘nc-r:nr::. i) s di
imprevisti di doppi fondi, di scatole a

una prima occhiata al panorama fece scat- ‘ :
sorpresa, di intreccd, E° un film d'amore

tare la sua trappola. Ma il bosa impressio. : b s
nato dall'inconsucto rumore, scomparve qua. ® davventura. £ un flm storico e di

s0, L'esperimento era fallito, Bisognava di costume, E' un film drammatico e,

escogitare qualche altra cosa. Rebiére praticd 9! lempo stesso, grottesco. £ un Hlm
un buco nella persiana, v'introdusse I'ob- %0ciale, senia cessare di essere arti-
biettivo e ricomuncid ad aspettare. Il terzo 3ticO,
giorno chiamd il «contactman» al tele. Tutla la costruzione preparatoria del
fono. film ha seguito {l dato inizicle. Non
— el sl abbandong ceric ad acrobozie
Preso chi? d'obbiettive. Un regisia come Blasetti
Deibler, che diamine. non avrebbe certo tradite in questa
Grazie allo stratagemma egli era riuscito, occasione, quella sua vena spetiacolare
infatti, a filmare Deibler nell'atto di saltare che & {1 carattere distintive della sua
dal letto. La scena, tuttavia, non era anc- personalitd cinematografica. Quindi, il
ra sufficiente a giustifcare un film. Bisor Hlm & fornito di un dialogo potente,
gnava, adesso, & vestire » il signor Deibler, intenso, serrato e brillante, Questo dia.
L'impresa si prospettd piuttosto ardua. Il logo deve servire |'espressione di due
boia non usciva che in automobile, pilotato dei nostri massimi attori di prosa, Gino
dalla figlia. Pazientemente Rebidre attese il Cervi @ Rina Morelli e di un atir
momento propizio ¢ riusci a riprendere il dello schermo, Luisa Ferida, che rivela
sup « divo » nell'attimo in cw apriva la nella lavorazione di questo film dai
porta. della rimessa, Le due preziose s mazzi scenici che lasciano sorpresi an.

Qu:ru-t Pﬂl:\-’ﬂn'ﬂ‘ bfniliim& o utillultf :hﬂ‘ i suoi ]:"i.'l:l Wn\'in" mircion
all'inizio ed alla fne del documentario. el resto da quando il teatro

2:?&“:::;{?;‘3’&3‘;: l:;hl_;:fgft'lp:ll“- COSUtuId goaciclments quello anglosassone
_ i , : hag largamente assorbito le esperienze
Il tattco dell’'obbiettivo APPrese, A qUEsto 4ol cinema, la distanza tra le due gran.
punto, Chli‘. al ritorno di Nantes dove st era gy i spettacolari si & notevolmente
svolta un'esecuzione capitale, i «legni di gecorciata. La  perfetta registrazione
giustizia » 51 trovavano depositati in un fur. dglla voce umeona consents allo spel.
gone alla stazione di Vaugirard, Nei pressi giore del film di gusiare anche le pil
dF“:dl.EElD erano in corso lavori stradali. gottili sfumature di una elelta recita
L operatore distribui alcuni biglietti di banca zione. Quindi, nel film modemo il dia-
agli operai, ottenendo che il furgone si arre. Jogo non & pid solo decorczions o
stasse per qualche minuto nel bel me220 pausa del movimento, o accento in un
della via. Quindi montd su un carro bestia. punte pﬁr“mlﬂmﬂml intenso dell'azio.
me, vinstalld la macchina da presa, rin- ne, ma anche opera letteraric. che pud
chiuse quasi complctamente le porte scorre assurgere alle pidl alte vette della
voli ed attese l'armivo di Debler, Quest espressione artistica,
giunse dopo un'oretta, ispeziond con molta || dialogo del Hlm su Salvator Rosa.
cura il suo veicolo, poi mentre la macchina segue, dunque la complessitd della
di Rebitre continuava a funzionare indistur. vicenda, Esso ha dei compiti funzio
bata, ne apri gli sportelli... nali estremamente Important, 11 pro-
Ultimata la sequenza, 'operatore si spostd iggonista &, in realt’y ire ;.L-}-_qanu in
rapidamente, andando a piazzarsi all'uscita yna & | Formica & il sobillatore dei
della stazione per poter riprendere il signor contadini di TE'::']U;IHD ad & |'adulatere,
Deibler in pieno viso unitamente al macabro 'anima dannata del. Conte Lamberto.
turgone, Qui, per il cacciatore di attualitd, [) dialogo, in un tale film non poleva
si verificd una spiacevole sorpresa. Il essere una schematica ﬂl';mpdﬂﬂﬂnl“
« Signore di Pangi», infatti, non tardd a serie di battute Salvator Rosa, deve
rendersi conto del trancllo nel quale era necessariamente parlare tre linguoggi
caduto ¢ corse incoatro all'operatore proteg. diversi: uno per i-;n.-gzg.,m:_ corimoniosc.
gendosi il volto con un fazzoletto. Sconcer mente, alla Duchessa di Tomiano un
tato dal brusco attacco, Rebiére dimenticd altro per parlare al Conte Lamberto,
semplicemente di porre 1n azione la macchi. un terzo da usare con Lucrezic o |
na. Poi si niprese e, nella stessa giornata, Tomlianesd.
per quanto perseguitato dalla malasorte, In quanto alla preparazione di que-
riuscd 4 hlmare Deibler lungo il tragitto sto film, & opportuno precisare che non
verso ln Santé, Gli fu cosi possibile, ¢con 8i & voluto comporre un episodio
I'aggiunta di altre scene riprese durante le manzato della vita di Salvator Rosa
esecuzioni capitali, formare un Alm sulla per il gusto di falsare la storia, o per
« Giornata di Deibler » per conto degli esi. la mania di arriechire un matericle
genti diretton americani di « The March of blografico a lini esclusivamentes spel-

Preso!

—_—

Time », tacolari. Se lintreccic 4 pura inven:
“« 8 zione il personaggio & rigorosamente,
Il risultato dei prodigiosi sforzi del criticamente <vero» Nel senso che

a Milton dt_;h opcratorn » - ¢1 avverte Salvator Hosa era propric ccal: artisla
Réné Brest — non venne perd sufficiente- ed imbroglione, poeta e beliatore, 1
mente apprezzato ¢ la pellicola cadde sotto voluzionario e dnng::m'anm_ La trama,
i rigori della censura, troncando all'inizio dungue, @ falsa nel suo meccanismo
la carriera del boia come divo, Fra il mi. @ nei latti che coording, ma & vera
perché & costrulia con scrupolosa esai-
tezza sulla personalitd di Salyator Hosd

Alberto Consiglio

nimo della reazione che ¢ si poteva aspet.
tare dalla sensibilitd di un pacse democratico,

T.ela



stata scritburate in dmerica) g ’
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donna det

— Avete dunque deciso di affidare la
parte di protagonista, di «la pit bella
donna del mondo », & Gwendoline Sweet?
— chiese il produttore della World Film
Company al regista. — Siete impazzito ! Do.
rothy Grant si fard cogliere da un attacco
isterico ¢ ¢ sguinzaglierh contro tutta Hol.
lywood! »

— Naturalmente, Ma se daremo la parte
a Dorothy Grant, gli attacchi isteria ver
ranno a Gwendoline — broatold il regista.
— Il risultato sard identico.

— Accl. come risolveremo la questio-

ne? Due superstars nella stessa casa @
LrOppo...

— E due superstars che si avvelenered-
bero volentieri a vicenda, aggiungete...

— Sarebbe l'unica soluzione. Cosi non
si pud andare avanti,

In quello stesso momento Dorothy Grant,
partita qualche om prima da Hollywood
nella sua Hispano, sedeva con un giova:
aotto dalla faccia butterata in una delle
pilt malfamate bettole di San Francisco,

— Eccovi 'assegno — disse la dive. —
Voi dunque rapirete Gwendaline Sweet...

— Intesa, Miss Grant, Domani stesso
Gwendaline Sweet sard scomparsa dalla
circolazione — ghignd il gangster, — Cor
posco tutti i film interpretati da vOi... sono
tra i vostri pid ferventi ammiratori... Po-
tete fidarvi di me, signora!

— Allora & concluso,

— Cid che Bill promette, mantiene,

— Vi credo — sussurrd Dorothy con
un sorriso affascinante, — E' in giuoco il
mio avvenire, Devo assolutamente avere
la parte della protagonista ne «La pid
bella donna del mondo ».

— Ch'io sia dannato se non l'avrete —
e Bill fece cadere un formidabile pugno
sul tavolo, — Vi ho dato la mia parola.
Far sparire una donpa per me & uno
scherzo !

Dorothy Grant sbattd graziosamente le
palpebre, offri la mano al gangster ¢ spari
per una porta laterale.

L B

Tre giorni pid tardi gli strilloni gri-
davano per le v'e di San Francisco la
sensazionale notizia: « L regina del film,
Dorothy Grant, rapitasal». «l gangiters
banno rapino Doroiby Gramt!!l»,

— Sir — chiese I'indomani Gwendoline
Sweet al produttore della World Film Com.
pany —, & chi sard affidata la parte prin°
cipale ne « La pid bella doona del mondo?»

—, Che domande! — e il produttore
strizzd 1'occhio al regista, — Chi avri la
parte?? Ma Dorothy Grant, naturalmente...

— Naturalmente.., — fece eco il regi-
sta. — Questa pubblicith ¢ impagabile.

— Ma no! — sorrise Gwendaline Sweet.

— Come no? — insistd il regista, —
Dorothy ha un senso perfetto della pub-
blicita.

— Veramente — approvd il produttore,
e aggiunse — non tutte le stars hanno
questo futo..,

Gwendoline giocherellava intanto con un
giornale che teneva in mano,

— Voi non sapete — disse infine con
un malizioso sorriso — che Dorothy aveva
pagato Bill «lo sfregiato » perché mi ra-
pisse,

— Bill lo sfregiato!!!

— Precisamente, Bill lo sfregiato! —
Ora Gwendoline accarezzava il pelo arrof
fato del suo pechinese. — Egli venne da
me ed io raddoppiai la somma che egli
aveva ricevuto da Dorothy.

— Non & stato intelligente da parte
vostra — disse il regista con tono scon-
tento.

Anche il produttore scosse il capo con
aria di rimprovero:

— Miss Sweet, non dovevate lasciarvi,
sfuggire una simile pubblicitd... Si sarebbe
indotti a ritenervi poco astuta,

— Credete? — Gwendoline Sweet apri
finalmente il giornale. — Dorothy Grant,
la mia eccellente amica, questa volta ha
fatto male- i suoi conti, Voleva farmi -pa-
rire per un paio di settimane ed avere il
campo libero.. Ma il suo piano non @
riuscito. La pib scaltra questa volta sono
stata io, 0, s¢ vi piace meglio, la pid in-
telligente, Leggete. Quest'avviso ¢ comr
parso OFgi in tutti i giornali americani:
« WORLD FILM COMPANY . SE VO
LETE RIAVERE LA VYOSTRA STAR
DOROTHY GRANT DEPOSITATE
PRESSO IL BAR DEI GANGSTERS AL
NOME DI BILL LO SFREGIATO 235
DOLLARI »,

Gwrnldnlml:' regald a1 suoi interlocutor:
un SOriso Magico.

— Credo che la parte verri afidata a
me.., Una stella per la quale | gangsters
chiedono un niscatto di soli 25 dollan
deve valere ben poco!

Hans Karl Breslauer
(Traduzione di M. Marione).

« C'era una volta», il film sul gran-
do acrittore Christian Hans Andersen,
colebre autore di novelle per ragazzi,
sard messe in cantiere a Hollywoed
soltanto quando |l governo danese avra
completato le sue ricerche. Douglas
Fairbanks |r, ¢ Madeleine Carroll han-
no iniziato I Hlm «Salari». L'inte-
ro incassc della prima di « Hellywood
Cavalcade » sard devolute alla Cassa
'di Assistenza per gll artisti cinemato-
gralici. Dorothy Lamour & slata {eri-
ta durante la lavorazione di « Tiione »,
dallo schiallo di uno scimpanzé. Gili
stabllimenti cinematografici di Bruxel-
les, riaperti dopo molti annf di inat-
tivitd, metiono in cantiere « Domenica
al Touquet» con Jean Murat ¢ Ginette
Leclerc. Adrian, in occaslone della
prima di « Donne » con Joan Crawlord,
Norma Shearer e Rosalind Russell ve-
stite da lul, ha organizzate, neil atric
del cinematogralo, una grande stilata
di modelll mirabolantl. Pasternack,
l'inventore dil Deanna Durbin, ha ades-
so lanciato una seconda ragazzina can-
iante, Gloria Jean, nel suo lilm «Under-
Pup» sl prevede che il successo di
quesia divella sard anche supericre al
irionle di Deanna.

B T

Senda Ravel s Maria Gardene wel nuove Sim Atesia che el st girando i
Alte Adige “Ho visto brillaye una stella”™ (Fotogralia Pesce).
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larmente ghlotlta, la calmd un poco o
non ml costrinse a far uso della rivel
tella di cul ad ogni buen conto, ml
aro provvedulo,

Giunse Il lumo di «Fritz», «Fritz»
sl comportd come un perfetto idiota
e non dovettl durare latica per indurlo

all'obbedienza pit perletia. Chi, invece, |
ful
< Roselia ». L'orsa senza nemmenc lo-|

ml procurd lormidabill seccature

re quella chiacchlieratina preliminare

che & in uso fra | rissantl di tutto il}
mondo, mi si avvenid contro, decisis-|
sima a farmi la pelle, ma due colpi}

sparati a salve la ricondussero a pit
miti consigll,

Escaurita la serie delle visite sepa-

rate, mi recal a trovare | tre animali
riuniti nello stessc gabblone, <« Avay,
« Fritz » e « Rosetta » mi accolsero come
un vecchio amico ed acceliarono
buon grado l'offerta dei cibl senza dar
segni visibili dl malumore. Allora pen-

| sai che gli orsi erano glunt al punio

di cottura giusto ed Iniziei la lavora-
sione del film. Tutto procedette inlattl
secondo || programma prestabilite. Alla
vista delle bestiacce, |'atirice plombd

al suclg svenuia come era siaio pre- |

visio nella sceneggiatura del film. Con |
che ©

questa scla piccola dillerenza
svenne sul serio e sl dovette durare
non poca latica per liberarla dalle at-
tenzioni davvero un po’ troppo interes-
sate di « Fritz » che le 8l era accostato
proponendosi, lorse, di consumare un
gradevole pasto luorl programma,

¢« Ava» & attualmente ospitata nello
Zoo di Roma; ed ognl wvolta, riveden-

doml. mi saluta con molta alfettuosita. |

«Fritlz» e «<Rosstla® invece, Irasci-

nane una magra esistenza nel piccolo |

serraglio di un povero Circo nomade.
Sopravvenuta la crisi della cinema
lografia italiana, mi recai anch’ic In

Germania. Avevo avuto, prima di par-
8" tire, alcune tratiative con un nolo pro- |
) duttore che ml avevano decisec a com-

: aL plere il viaggio.

Sompre

nuoos “sansaioni” - Ung “sensarions fuosi programma: sifiuto
ottomila Lise il mese? - J mist amiconi onsi - Bolletta ¢ forstuna o Berline
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Vi sono molti modi di lasciare una
casa. Quello da me adottato in un film
girato all'inizio della mia carriera, &
senza dubbio da annoverarsi ira i pid
originali,

Mi spiego, Per accontentare | miel
principall, sempre pil asseiati di € sen-
sazioni » aveve deciso di sallare dal
balcone posto al quinto piane di un'al-
tizssima casa su quellc immediatamen:
te sotiostante e di proseguire cosl la
mia discesa fino a terra. E polché gia
fin da quel tempi | cosiddetti « segrefi »
erano immediatamente conosciuti nel-
I'ambiente, anche il mio temerario pro-
posito era giunto lino alle orecchle del
Questore di Torino, il quale, precccu:
patissimo, aveva daloc severe disposi-
sionl ai suol dipendenti ailinché osta-
colassero in ogni modo la realirzazione

del progetic.
Scelsi all'uopo una casa che mi parve
presentare tuttl i requisiti necessqri,

Dico «mi parve », in quanto, giunto il
momento latidico della ripresa, mi ac-
corsi con un po’ di sgomente che non
tutti | baleoni sui quall dovevo saliare
erano delle stesse dimensioni. Mentre
quellc del primo balzo era discreta-
mente largo, quelll del terzo, del se
condo e del primo plano erano notevol-
ments pid plecoll

Troppl ostacoli si erano gid lrapposti
alla realizzazione dell'episcdio perche
all'ultime momenio mi decidessi a rin-
viarlo. Gll operatorli piazzarone le mac.
chine, | €« pali» si appostarono in ve:
detta pronti a segnalare l'arrive della
polizia ed io comincial a saltellare di
balcone in balcone come una scimmia.
Fu una terribile fatica, al termine della
quale mi ritroval a pian terrenc con le
plante dei piedi insanguinate, Ira le
braccia di due agenii in borghese che,
confusi Ira la piccola folla del curiosi,
non avevano avute |l coraggio ali gri-
dare per indurmi a desistere dal lclle
proposiio,

Finita la guerra, ¢he mi aveva lro-
vato occupato @ € sensazioni » ben pid
importanti che non a quelle cinemgto-
graliche, vennl scritturalo da Lucigno
Albertini. Il contratto era per sei film.
Ultimato Il secondo, perd, Albertini se
ne andd in Germania ed io restal in
ltalia, padrone della plazza e di po-
chissime lire.

Una sera, rientrando all'albergo, vi
roval un lnvito di Pitlaluga. Lindu-
striale gencvese voleva vedermi alle
sadici del glomo successivo per «al-
fari importanti », Mi allreliai a correre
all'appuntamento, Pittaluga #'inlormd
subito sulle mie pretese,

— (Mtomila lire il mese — gli risposl
— @ il ventl per cento sugli utili del
- 1im,

Ridolli che presenziava al colloquio
e che avrebbe dovuto dirigermi nella
produzione, le trovd esagerala e mi
propose una riduzione, Allora persi la
pazienza, Estrass| dalle tasche | pochi
spiccioli che vi erano ocspllatli e Il ro-
vescial sul tavole di Pittaluga.

— Queste sono esallamente wventl
setie lire. Rappresentano tutio il mio
capitale e debbo pagare tre mesi di

scggiomo all'alberge. Tutlavia riliute
ugualmente le vostre condizioni. Buon
glomo,

Mai rifiute al mondo lu tanio tempe-
stive, Al mio ritomo trovai, inlotti, ad
attenderm| |'avvocato Fasola che, In-
tendendo fondare la €« Saetia Fllm », mi
versd senzg troppo discutere cinquan-
tamila lire di anticipe sugll utili av-
venire,

Qualche tempo dopo caplid in sta-
bilimento il celebre Marcel uno del
pili noti ed audaci domatori del ser-
raglic di Nouma Hava, Anche lui in-
tendeva propormi un atiare,

— Vi sono a Brescia — mi disse —
tre bellissim| orsi che & possibile com-
prare @ prezzo doccasione. Volete ac-
quistarli voi?

— Non vedo motive per lare incetta
di queste bestiocle...

— [l motive c¢'é, invece, ed & impor
tontissimo, Questi orsi potranno costi-
tuire la grande atirazione del vostro
prossimo filml

— Ma io — oblettol — non ho la mi-
nima vocazione per lare il domatore...

— Non importa. In pochissime tempo
i metterd nelle condizioni di lavorare

per il cinematogralo come attori ubbi-

dientl e disciplinatissimi, Come com-
penso dells mie latiche, vol olterrete
da Ambrosio che mi venga alfidato |'in.
carico della lemitura delle bestie leroci
per il « Quo Vadis».

La proposia mi sedusse immediata-
mente e non tardai ad accetiaria. Dopo
pochi gioml gli orsi erano cspili in una
villa torinese alla Barriera del Pilone.
La mia vita che {ino allora era trascor-
sa abbastanza tranquilla, divenne in-
fernale. Gli orsi non mi{ davano un
istante di requie e mi doveiti alirettare
ad invocare |'intervento di Marcel al-
finché mozzasse gli unghioni alle be:
stiacce che minacciavanc di demolire
con le loro zampate la gabbla di legno
che avevp pazientemente costruito,

Pol il domatore di Nouma Hava paril
per lare incetla di animall ed io resta
ad aspettarlo, giusto gli accordi inter-
venutli, Ma trascorsero due mesi ¢ Mar-
cel non riapparve, Gli orsi erano da
ammaesirare mi coslavano un mezzo
patrimonio giomaliero ed il lamoso lilm,
nel quale avrebbero dovuilo essere |
protagonisti principall, attendevg sem-
pre dl venire inizialo.

Finalmente, versoc la metd del terzo
mese, mi giunsero notizie di Marcel.
Eglli ml comunicava candidamente che
non avrebbe provvedulo ad istruire |
tre orsi se non gli loasero state versate
setlemila lirel Mi ribellai al ricatio e
decis! di affrontare le besticle da solo.

— Se vi riesce lul che ha sessanta
annl'— pansai — non vi 4 motivo per
ché non debba riuseirvi anchlo.

Né, a dissuadermi dal proposilo te-
merario  bastarone le preghiere del
miel collaboratori. Un bel mattine or-
dinal che {osse montata la gabbla cen.
trale @ vi lecli introdurre <« Avap>, |l
primo del tre orsl. Quande mi accostal
all'animale |'accoglienza non fu preci
samenle delle pid gentill, Ma « Ava>»
ara corruttibilissima e l'ollerta di pan
secco @ mele, cibl di cul era partico-

Giunto a Berlino con un capitale di |
" circa ottocentomila lire ed accompa- |
& | gnato da un segretario, da un allena- |

tore e da una cuoca, mi trovai subito
invischigto in una curiosa situazione.
Qualcuno, ad arte, aveva malvagia-
mente sparso la voce che lo, ormai,
ero un uomo finite, che | pochl esercizl

che ancora ero in grado di complere =

i eseguivo sotio l'influenza di perico-
lose droghe, che entro pochissimo tem-
po sarei_stato ospitato in una clinica,
ecc, ecc.

| produttori cominciarono a nicchiare

e tutti { miei stupendi progetii se ne

andarono in fumo. Non tardai melto
a consumare il mio capitale. Ormai
solo nell'immensa citté, una sera mi
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troval in Fredrickstrasse senza un sol- |

do in tasca e con un lunge cammino
da complere per riguadagnare il povero =

alloggio nel quale mi ero rilugiato in §

Dusseldoriistrasse.

Stavo camminando lentamente in pre.
da a lugubri pensierini, quando mi
gsentli chiomare ad alta voce,

— Herr Gambinel Il produttore Kaiser
di Lipsia vi sta cercando da dieci gior-
ni, C'é4 lavero per vol.,

— Lavoro per mef

— 51, Una buona parte nell's Ullima
serala del Clreo Wolison». Vi propon:
go dodicimila marchi.

— Come avete detio?

— Ho detto dodicimila marchi. Ed ho
l'incarico dl consegnarvi subilp un an-
ticipo di quattromila marchi se accet-
tate.

— Accetto...

Ultimate i1 film, | contratti lioccarono.
Divennl popolarissimo anche in Ger
mania e le mis € sensazioni » trascina-
rong all'entusiasmo lolle immense di
spettatori, Gli organizzatissimi ullici
pubblicitd delle Case cinematograliche

strombazzavanc abilmente le mie pro- 8

dezze o tutti | glomnall le raccontavanc
con abbondanza di particolari.

Un noto e geniale produtiore tede-
sco, per galvanizzare |'attenzione, lece
anche di pid. Diramd cioé, una serie
di invitl ai giomalisti alfinché potesse-
ro assistere alla ripresa dl una scena
nella quale, dopo un triplice salto mor-
iale, dovevo sfondare una lastra di ve
tro e cadere al suolo.

Anche questa volta perd, l'imprevi-
slto — questo magico arlelice delle
umane vicendes — mi glocd un brutto
tiro. Mentre gli operal stavano piaz-
rando la sottllissima lastra di vetro
appositamente labbricata per l'occa-
sione questa sfuggl dalle loro mant e
si ruppe. [l tempo per sostituirla con
un‘altra identica non c'era, Ed io mi
doveiti accontentare di una lastra ni-
mediata all'ullime momenic, molto pin
spessa e pericolosg,

Quando tutti gli invitati ebbero preso
posto nel teatro di posa, mi lanciai dal
trapezio, volteggiai tre volte nell'arig,
andando a linire quindi contro la lastra
che, opponendo una piu che discreta
resistenza mi ridusse In condizioni ve
ramente pletoae,

Appena a terra, mi aflrettai a cor-
rere nel mio camerino per esaminare
le condizioni del mio wiso. Nutrive lorti
timeri per la sorte dei miel occhi, For
tunatamente essi erano usciti salvi dal-
l'avventura. Quande il dottore mi ebbe
fasciata la tesia mi ripresental sorri-
dente nel teatro ed improvvisali un
bufio discorso di saluto dedicate agit
ospiti.

Le mie placevolezze verball non of-
tennaro, perd, alcun successo, Tutti |
presenti erano pallidissimi e mi ocsser
vavano in silenzio. Seltanto un poco
pid tardi riuscil ad apprendere le ra.
gioni di quello stranc mulismo, Ed era-
no ragioni iristissime,

Pochi istanti prima che io iniziassi
'esercizio, alla Direzione della Casa
era giunto un telegramma annunciante
I'improvvisa morte di mio padre, Il po
verello, un matiine sl era tratlenutoc a
leggere il glornale Iin un'edicola e vi
aveva trovato la lalsa nolizia della mia
tragica line in Germania. I cuore gli
era mancato ¢ 8| era apeanto sul colpo,
ucciso dall'emozione.

Neasuno, nell'imminenza del mio au:
dace esercitio, sl era sentllo il corag-
gio di comunicarmi la sventura onhe
mil aveva colpito. Ed io, ignaro e lelice
per lo scampate pericolo mi ero ab
bhandonaio, di fronte al giomalisti tra
gecolati all'euloria di un buflo al.
BCOr0..,

FINE

Domenico Gambino
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La macchina di piccolo formato
e di grande valore

Quesla elegante macchina Agfs possiede Iulli | dispo-
sitivi di un moderno spperecchio di piccolo formalo:
scalto sul corpo della macchine - sicurezze sutoma-
lica confro le dopple esposizioni & scalli & vuolo -
conlalore aulomalico delle pose - mirino & canoc-
chisle - nella Karat [: 3,5 otturalore Compur Repid
fino a 1/500 di sec. - [olografie nilidissime - ingran-
dimenti [ortissimi - [olografie a colori con pellicola
Agfacolor - 12 [olografie con caricatore Karal.

Richledete cataloge macchine Agla « numere saggle
della rivists « Morte [otografiche » Indispensablle per
ehl vuel folografare con successe dal Yestro fete-
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DA SCARSO RENDIMENTO QUANDO LA SALA MANCA
DI UNA RAZIONALE SISTEMAZIONE ACUSTICA

POPULIT GAMMA
POPULIT ONDA

correttori acustici di forte potere assorbente del suono, eliminano echi,

‘ code sonore e Mutti i disturbi acuslici nei cinems, teatri, sale di ripresa

sonora, ecc. Di facile e rapida poss in opers, non sono infiammabili
e concorrono alla creazione di motivi decoralivi

CHIEDETE CHIARIMENTI, PREVENTIVI E REFERENZE

S.A.F.F.A.

$OC, AN. FARBRICHE
FIAMMIFERI LD AFFINI

Capitale |ire 125000.000
Intwr. veripld

Sode Cenirale: MILANO °
Na Mescom, 10 X

UFFIC COMMERCIAL : &

AMCOMA - BARI
ROLOGHA -BPOLLANO
FIRENIL-OIHOVYA S
MAPOL]I « PALERMO
ROMA - TORIND
vYuin -

A

RADIOMARELLI

LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA.
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Toti Dal Monte per Giuseppe Adami,
siuseppe Adami per Toti Dal Monte ¢ il
. Camevale di Venezia» per tutti ¢ due,
Eeco la formula del film che la Romulus
Lups St realizzando adesso a Cinccitta,

(Apriamo una parentesi per dire che Ada-

ha fatto, con questo film un cornetio a
pina Galli perché non ¢ quasi immaginabile
e I'autore della « Signora Felicita », 0 di
« Nonna Felicita » ¢ di tanti passati, ¢ fu-
raft wrionfi della Dina si sia dato cosi, anima
¢ COTPO, alla Toti: ma siccome la Dina fa
hgon Vis0 a catuvo gioco e, tutt'al pid,
chiede che non le sia tolto 1l posto a tavola
s destra del suo autore, posto che le spetta

¢ diritto di anzianitd, accettiamo anche noi
questo pseudo-adulterio.)

Adami dige:

__ Ero con Dina Galli, quella sera, al
Goldoni di Venezia, mentre Simoni provava
je « Baruffe chiozzotte » con Toti Dal
monte, A vedere quella « Luisetta » mi ac
corsi, COMIE per incanto, che la Toti non ¢ra
whtanto una grandissima cantante ma e
gn'attrice, un'attrice che sapeva il suo me-
gicre, profondamente. E subito pensai ad
g adoperarla » per un film, Ne parla con
la Toti, non avrei, forse, mai fatto il
il film della cantante, il solito film musicale,

¢ caritd, ma un film umano nel vero
senso della parola, Ecco il nostro « Carne:
ale di Venezias. E, s¢ non fosse stato per

la Toti, non avrei, forse, mai, fatto 1l
cegista, Mi & stato molto caro rimanerle
viCino in questa prova,

La Toti dice:

— Senza Adami non avrei fatto del o
sernatografo. Soltanto con un soggetto come
il o potevo debuttare, E, adesso, ho un
wio desiderio: rendere il suo personaggio
come cgli lo ha creato pensando a me ¢
alle mie possibilitd,

E cosi & nato Adami regista, con la Toti
diva.

Ma Adam; soggiunge:

— Quando Luciano Doria e il dr, Bor-
sari della Romulus Lupa Film sono venuti
a propormi questa regia ho chiesto un col-
laboratore che di cinematografo e di tecni-
ca cinematografica se ne intendesse pid di
me- Giscomo Gentilomo, Infatti i0 non
conosco la tecnica cinematografica e ¢redo
che non la conoscerd mai. lo sono comme
diografo e soggettista. La vecchia esperienza
di regista teatrale, acquisita in tanti anni
di commedie e di libretti, mi permette di in.
segnarc a questi atton « come st recila », CO.
me si «vive Venezia », Inoltre, poiché de
ploro l'uso di molti soggettisti 1 quali con-
segnane un suggetto a un produttore, si
mettono in tasca un marzetto di bigliett
da mille & se ne vanno 4 casa per poi,
magari, non vedere il film nemmeno 10
pubblico, ho desiderato provare a seguire
il mio soggetto, tanto pia che il soggetto
era, come la maggior parte delle mie com-
medie, creato su misura per la sua prota
gonista. E cosi guido la Toti, le sto vicino,
sostituisco, tolgo o aggiungo, se OCCOIIT,
qualche battuts e sono persuaso di dare una
uniformitd e una vivaciti maggiore all'opera
the ho scritta ¢ scencggiata da me, Inoltre,

woo sicure di obbedire, con questo n-
teressamento alla mia opera cinematografica,
alle direttive impartite a tutti gli scritton
d'ltalia da S, E. Alfieri, Si eviterd, in que-
sto modo, lo scandalo, mai abbastanza ad-
ditato come « bandierina rossa di penicolo »,
di « Fanny ballerina della Scala », il disgra.
gatissimo film di Machaty che alcuni spet-
tatori hanno weduto sotto il nome di « Bal-
lerine ».

— E siete soddisfatto del vostro collabo-
ratore /

— Molto, nel modo pid assoluto. E' uo-
mo di grande ingegno ¢ di sicuro avvenire,
sensibilissimo: un artista col quale & una
gioia lavorare.

— Avete girato gli esterni 2 Venezia?

— Si, molte scene sono state niprese &
Venezia. Abbiamo un ballo sul Ponte della
Paglia, e la fabbrica dei tabacchi ¢ Palazzo
Ducale ¢ tante tante cose belle. Ma non wi
spettate la Veneziu di « Tarakanova »;
questa & la Venezia di Giacinto Gallina o
& Nono, trasportata al 1939,

— Come mai, con tutte le idee che avete,
nor vi era mai venuto in mente di fare il
regista /

— Perch® nessuno mi aveva mai offerto
di farlo.

— La solita storia...

— No. Come vorreste che si chiedesse 2
tutti i soggettisti italiani di fare i registi?

. Busogna che capitino casi speciali, come il
ecaso della Toti », E, in onore della Toti,

% pud anche creare un nuovo regista, non vi

pare !

X.
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E' probabile che il cosiddetto o uomo
della strada », uso a ragionare superficial
mente, trovi perlomeno esagerata la pre-
tesa di Mario Soldati e Carlo Borghesio di
quotare il prezzo di un sorriso nella cifra
piuttosto pienotta di due mulioni,

Ma il sorriso che ha ispirato, cinemato-
graficamente, i due giovani registi non & un
sorriso qualunque. Appartiene al rango di
quelli che non si possono scordare pid. E'
il tenero, divino, indimenticabile sorriso
che, un giorno lontano, brilld sul volto
di una giovane donna, riscaldando il cuore
di un povero ragarzo innamorato. Un sor-
riso che vale qualcosa di pid di un pawo
di milioni: che vale una vita,

L B B

Due milioni per un sotriso, Due regasti
per un film,

Il primo, Mario Soldati, proviene du
ranghi della letteratura militante ed & sim-
paticamente noto nell’ambiente cinemato-
grafico per avere compiuto il suo tirocinio
alla scuola di Mario Camerini. 11 secondo,
Carlo Borghesio, & ottimo creatord di s0g-
getti ed esperto sceneggiatore.

— Non tardammo a trovarci picnamente
d‘accordo sul tema — ci dice Soldati. Nella
sua prima stesura, Borghesio si era limutato
a trattare la vicendn di un giovane che in-
veste tulte le energic ed i capitali nella ri-
cerca affannosa di un sorriso che un giorno
calpi la sua fantasia...

— A sua volta — continua Borghesio —
Soldati integrd genialmente la vicenda, ag-
giungendovi lo spunto dell'emigrante che,
ormai vecchio e ricco, ritorna in Italia per
ritrovare il perduto sorriso della giovinezza.

Trovata la via dell'accordo sul piano del
tema, non fu difficile ai due registi Assimi-
lare 1 diversissimi temperamenti.

Mario Soldati & regista dinamico, inquie.
to, quasi tormentato da un continuo desi-
derio di superamento. Quando ¢ nel pieno

Maric Dominicni ne “ Il mistero dell'inviclabile ™, il nucve film in dop
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esercizio delle sue tunziont — berretto ba-
sco sul cocuzzolo e 'occhio fisso al mirino
della macchina da presa — ha sempre l'ana
di' combattere una battaglia. Carlo Borghesio
& la sua vivente antitesi, Calmo ¢ riflessivo,
prende le sue decisioni con ponderatezza,
integrando, con un'0ssCTVazione pronunciata
a voce bassa le audacie verbali del compa-

gno di regia. Un perfetto binomio di gio~"

vani, Un esperimento di collaborazione di-
rettiva che ha gid dato, con questo Dwe
milioni per wm sorriso, un ottimo frutto e
che meriterebbe di essere ripetuto.

— La vicenda di questo nostro film —
¢i dice Soldati — & abbastanza semplice,
Giunto al tramonto di tutta una vita di
lavoro, un ricco industriale italiano ritorna
in Italia dal Sud America, Egli porta nel
cuore la nostalgia di un sorriso che, negh
anni lontani e difficili della sua prima gio-
vinezza gli illumind per un momento la
squallida esistenza ¢ poi si spense. Come
ritrovarlo, dove ritrovarlo? 1l wecchietto
ritorna, dopo tanti anni di esilio, nei luo-
ghi dove trascorse la sua adolescenza, ac-
carezza con lo sguardo il paesaggio che
servi di sfondo ai suoi giochi, sospira al
ricordo dei giomi ingenui e felici. Quasi
nulls ¢ mutato da allora. Solthnto il sor-
riso manca: @« quel » sorriso il cui ricordo
gli fu compagno nelle ore grigie.

— A questo punto — interviene Borghe.
sip — il film ha una svolta decisa, Invecc
di soffermarsi sul tema delicato ma un po
statico del rimpianto, si orienta su quello
movimentato ¢ paradossale della ricerca del
sorriso perduto. Entra in scena un bizzarro
tipo di cinematografaro senza scrupoli che
si propone di sfruttare abilmente la mania
del vecchietto. Non sard dithcile — assicura
al ricco industriale — trovare una donna
che sorrida in quel certo modo. Basterd
handire un concorso per scoprire I'interprete
femminile di un film, Shleranno, allora,

pia versione itnliu-.u
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molte donne ed ognuna di esse esibird aiia
commissione giudicatrice la luce di un sor-
[i80.... ». L'industriale accetta ¢ provvede al
finanziamento di una colossale impresa cine.
matografica, Il cialtrone s'insedia al suo
posto di osservazione e la shlata comincia,
Bionde sentimentali come un violoncello ¢
brune aggressive ¢ome un corsaro, donne
dalle carni appetitose e fanciulle sottili dal-
I'intellettuale pallore, affrontano l'esamc.
Ma il fatidico sorriso tarda a fare la sua

appanzionc..,

— In realtd — precisa Soldati — il cine.
matografaro vorrebbe eleggere ad interprete
del film una pittoresca e disinvolta ami-
chetta che sa spingere la sua sfaccataggine
fino a sorridere abbastanrza ingenuamente ad
onta del passato non proprio adamantino.
L'intervento intempestivo di un giovane isti.
tutore, al quale l'industriale afhda il ¢om-
pito di sceglicre la diva che dovrd nievo-
care sullo schermo il suo sogno sentimen.
tale, scompagina tutti i suoi piani. Il gio-
vanotto, morigerato € puro di cuore, s 10~
namora pazzamente di una dattilografetta
semplice ed ingenua. Fiutando il pericolo
il cialtrone organizza abilmente la messa
in scena di un idillio agreste interpretato
dalla sua antica amante, opportunamente
trasformata in contadinotta fresca e sempli-
ciona, 1l colpo sta per ruscre, quando,
capitando per caso nel teatro di posa, la
piccola dattilografa dal genuino sorriso si
all'obbicttivo

esibisce  involontariamente
della macchina da presa.

— La proiezione del primo materiale R
rato — conchiude Soldati — nserba allora
al nostalgico industriale una meravigliosa
sorpresa. Ecco trovato il miracoloso $OL NS0
ed ecco assicurata, per sempre, la felicitd ai

due giovani,
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Due milioni per um sorrise & il tentativo
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Diego Calcagno ci assicura serena
metrtd 'esistenza — oltre tutti 1| monti,
oltre tutli { mari — di un certo bizzar-
rd ‘paese dove piazze strade corsi ven-
gono allegraments, intitolati agll umo-
risti pil scotenati. Ed & sempre lo
stesso Calcagno a giurarci con la
mano lesa di aver wvisto, con | propri
occhi una ¢« Via |erome K. Jerome »,
una < Glovanni Mosca bSireet», un
«Boulevard Cesare Zavattini», un «Cam-
panile Strasse » ed una plazza piccola
piccola dedicata. per un quario, al pic-
colissimo Steno.

Ma Diego Calcagno ¢ un poeta, E
{ poeti — da Pindaro a Cardarelli, da
Cmero a Quasimodo — hanno sem-
pre dimeostrate, in tutti | templ, una
spiccata predilezione per le esagera-
zionl colorate, Pud darsi, quindi che
quella del candido e impareggiabile
autore del « Madrigali alla stelle » non
altro sla che una pietlcsa e generosa
menzogna.

Ma pud anche darsi il caso piuttosio
atrano che Calcagno, in via del tutio
eccezlonale e per redimersi dopo le
centomila bugle spacciate nella prima
meld della sua {elice esistenza, abbla
detto il wvero. Bisognerd allora, indl-
rizzare una _pelizione raccomandata
espresso al capoccia di quel paese ol
tremcntang ed oltremarino affinché non
tardino troppo a dedicare la pinl bel
la contrada della capitale all'umorista
italiane Anton Germano Rossi, qutore
di quelle ¢ contronovelle » che, raccol-
te in wvolume, s'intilolarono, aggressi-
vamente, « Porco qui, porco la»'e co-
stituirono unc del pid folgoranti suc-
cessi editoriali degli ultimj cinque anni,

Sappiamo che Rossl & un modesio &
clie ricorre, in determinate occasioni,
a nasi finti ed a barbe posticce per
won essere riconosciuly dagli ammi-
ratori. Ma sappiamo anche che nessu-
no pid di lui fa gli umoristi della
neniscla, merita un riconoscimento uf
liclale alle sue benemerenze comiche.
Gli s'intitoli, dunque una larga e lun-
ga strada. E sulle apposite larghette si
acrivea:

<« Anton Germanc Rossl — Prosatore
dilettoso — Insieme ad Achille Cam-
panile fondd quell'umorismo caratteri-
sticamente ilaliano che abome la por-
riografia e disdegna i facili efletti de-
rivati dai pedalini e dalle suocere ».

Dopo 1l severo tirocinio compiuto nel-
le redazioni del maggiorl giomali umo-
ristici della penisola — oh l'inlinita
ditficoltds di essere <« divertenti» alme-
no una volta ogni sette giomil — An-
ton Germano Rossl & ora sulla breccia
del cinematografo, animatore e coordi-
natore delle forze artistiche di quel-
I'e Atesia Film» che, fra pochl giorni,
porrd in laverazione un soggelio co-
mico « C'é qualche cosa di nuovo lag-
git ». Intanto, nell'attesa del Iatidico
prime giro di manovella, |'umorista
viaggia in nostra compagnia verso Bol
zano dove, da molti giomi, agli ordi-
ni del regista Enrico Guazzoni si @
traslerila la compagnia costiluila per
il film «Ho vislo brillare una stellas,
della stessa < Atesia» che annovera
fra gli interpreti la deliziosa Maria
Gardena, Sandra Ravel, Cerlesi, Mino
Doro.

— L'avvento del sonorc — ci dice
Rossi — ha obbligato il flm comico,
gla proapercso e lanciatissimo al tem-
po delle ombre mute, asegnare il pas-
s0, Né, almeno per ora, mi pare vi
siano indizil sulficientl per ritenere che
la marcia interrolla possa essere ripre-
sa, Dal giono lamoso in cui il lalso ne-
gro Al Jonson comincid a dedicare a
«macammy » | suol adolcinati belati,
Charlie Chaglin, Buster Keaton, Harold
Lloyd Stan Laurel e, con essi, tutti i
« pazzi » di ogni calibro degli achermi
mondiall, sj trovanc negli impiccl pid
serii. Occupatissimi a cercare, gquasi
sempre Inutilmente una soluzione qua-
lunque ai loro abracadabrici proble-
mi, hanno tulta l'aria di chiedersi: «Che
facciamo, che diciamo?» Dal canto
loro | produttori americani, tesl nelle
sforzo disperato di trovare la astrada

Ed & strano che in llalia, dove la pro-
duzione cosliddetta €comica» assorbe
iIl settanta per cenls di quella totale,
non si ricorra quasi mal agli outenti-
ct umoristi, ma ol sj riduca a soluzioni
di riplego: utilizzando, cioé scrittori che
s improvvisano umoristl, allettati dalla
prospettiva di un lacile guadagno e fa-
cilitati nel lorc compito dall assoluta
ignoranza di certi produttori in mate-
ria di letteratura comica.

— Ma gli umoristi — obbletliame —
dovrebberc per riusciie utili cinemato-
graticamente parlando, impratichirsi del
« meastiere »...

— Falsisaimo — reagisce Rossi. —
Gli umoristy adatti al film umoristico
sono | prolessionistl veri, anche se non
sano mal entrati in una sala di proie-
gione, Tutti gli altri anche se collau-
dati da vent'anni di mestiere, continua.
no ad essere inelicaci dilettanti della
tecnica umoristica. E proprio qui sta il
punto nevralgico del problema. L'umo-
rHsmo & una questione di credito: il
primo venuto che simprovvisa culore
comico non pud sperare di riuscke O
sirappars un SOITISO,

— La specializzazione allora..,

— S'intende. La comicitd cinemato-
grafica risultg da unag tensione per rag-
giungere la quale & indispensabile un
allenamento, Non s'impara a lar ridere
in sette lezioni come s'impara a ballo-
re il tango argentino.. E non & possi-
bile che lo stesso regista si altemi, in-
diflerentemente, alla direzions di un
film comico o di uno drammatico. L'umo-

Macario sl prova un nago fintc cen l=

supervigions di Vittoria De Sica mentre

si gird “ Lo vedi come sei?” dell'Alia
Film.

rismo cinematografico non arrive dl
pubblico attraverso la ragione, ma loc-
cando corde istintive. Le manovre pid
o meno intelligenti non bastano: per
disseiarle occorra una polia genuina.
Tutti i grandt successi comici sono nall
da un piecolo nucleo iniziale che pol =l
sviluppd fino ad ottenere il massimo
credito. In Italia, questo nucleo & costi-
tuito dagli autori umoristici, | quall. a
lore volta, potrebbero creare gli attori,

— Qualj debbono essere, a tuo giu-
dizio, | requisiti di un film comico?

— Esso deve basarsi esclusivamente
sul valore intrinseco della comicila e
non su valori secondari costituiti da
ricchezze di scenarl e moviment di
masse, Di qui la nédcessitd di servirsi
esclusivamente di scrittori dotati di
un’'autentica personalitd umoristica. Del
resto, non dovrebbe essere troppo dil-
ficile scoprirli, In quanto |umorismo
— chiara visione della realtd — & sem-
pre caratteristico nei grandi prosatori.

— Manzoni, per esempio...

— Benissimo: Manzoni. I «Promessi
sposi » sonc un grande lavere comico,
folto di personaggi schiettamente co-
mici come Don Abbondig, Don Ferran-
te & la moglie, Renzo e sup cugino,
I'avyocatlo Azzeccagarbugli. E soltante
chi saprd valorizzarne anche gquesto
lato, potréd tradurlo in un lilm degno
dell 'opera.

— Hal opinioni sul pubblico?

— [l pubblico, in materia comica, &
I'unico ad aver ragione. Si dovrebbero
creare speciali sale di proiezione dove
fosse possibile sperimentare il valore
umoriatico dei film predotti, indipenden.

e —— g —

cha consenta di uscire dal labirinte,
non sono riusciti che a labbricare com-
mediole brillantl. Un non auspicato ri-
torne, quindi, al teatro,

— Ma in lalia...

— In ltalia la situazione & senza
dubbio pii favorevole, Lanciala e va-

temente da ogni considerazione com-
merciale, Scltanto la presenza di una
massa consente la lormazione di quel-
lo siato di grazia che & indlspensabi-
le per gusiare il lato comico di una si-
tuczione, La critica del pubblico & una
ricchezza che bisognerebbe siruttare In

! : riuscito di due giovani registi nel campo
: del film comico venato di sentimentalismo.

A questo film Soldati e Borghesio hannu
o pwposite die “U :

dedicato tutto il loro appassionato amore,
elaborando, nella fase preparatoria, un'accu.
rata sceneggiatura che ha permesso di otte
nere, nella fase della realizzazione, una per.

Caro Doletis,

doveva finire cosl - Tutto avviene: wi
sollecito oggi 'ospitalitd nelle vostre pa:
Bine ¢ vi consegno « puntualmente » le
cartelle,

Abbiate, perd, il trionfo generoso perche
questa volta mi arrendo a discrezione. Giw
dicherete poi se mi potrete concedere
l'onore delle armi.

leri sera ho visto Piccolo Hotel in per-
fetta tranquillith, senza gl'inevitabili « ru-
mori diversi » delle prime. Ne sono uscito
disorientato, stupefatto quasi...

E' possibile che un film come Piceolo
Hotel, ambientato in un'atmosfera d’'uma:
nith diretta, senza fronzoli, con sequenre
A volte veramente efficaci e toccanti un
film che batte coraggiosamente sentieri fir
nota quasi sconosciuti alla nostra produ-
unone, abbia avuto dalla critica un’acco-
glienza cosl tiepida?! Come & possibile
cavillare, essere reticenti, dare al nostro
pubblico la sensazione che il film non sia
the un « tentativo » mal riuscito, quando,
malgrado qualche pecca tecnica, qualche

deficienza d'interpretazione, il Blm < pro-
cura nel suo assieme un interesse indubbio
ed emozioni reali?

$i obbictta che |'ambiente non & « no*
stro », che i personaggi del hlm si muo-
vono in un'atmosfera che ¢i & poco famir
gliare! Ma in una produzione, come la
nostra, in pieno sviluppo, & necessario, &
vitale quasi, che si tentino realizzazioni
esulanti dalla serie dei soggetti cosidetts
« commerciali », (Si! E' proprio un diret-
tore di produzione che parlal),

Ballerini (che, precisiamo, nof <ONOSCO
che di vista) e con Jui il suo produttore
hanno bravamente rifuggito dalla facile
tentazione di realizzare uno dei tanti hlm
inverichrati ed inutili dati troppe volte
in pasto alle nostre platec. 11 tentativo
avrebbe dovuto, a parer mio, essere con-
siderato col pid vivo intercsse.

La nostra produzione tende con tutte
le sue forze ad affermarsi anche all'estero.
Ebbene, dobbiamo conferirle quell’autoritd
che le produzioni estere hanno acquisito
attraverso tentativi di realizzazioni ardite

ed ambientate in atmosfere reali, umane.

Il nostro pubblico e la nostra critica,
da tempo, spende volentieri il proprio de-
naro ed elargisce a piene mani le proprie
lodi per i film di Duvivier, Renoir, Clair,
Allegret, Carné, Moguy (per non parlare
che della produzione francese che ci ¢ piu
vicina), Ebbene, uno dei nostri giovami re-
gisti tenta di marciare sulle loro orme,
dibattendosi fra mille difficoltd (shducia
dei distributori, incompleta.., carburazione
degl interpreti, mezzi limitatl, ecc). Niente.
Pollice verso, € non se ne parli pid,

A parer mio con tutta franchezza, la
critica avrebbe potuto rilevare qua ¢ I i
nei del film (chi nega che non ce ne sia
no?) poi concludere: Ballerini ha  sba-
gliato la tale inquadratura, manca il tale
anello, quel personaggio & inutile...: bravo
Ballerini in ogni caso!!

E' anche la mia conclusione, che, forse,
non fard piscere a4 nessuno ma che rias
sume esattamente le mic impressioni di

Ti :
i el Antonio Roxssi

fetta e lincare chiarezza di racconto,
Interprete principale della produzione

Enrico Viarisio, il quale ricopre, con disin.
volta bravura, due ruoli ugualmente com:
plessi e difficili: quello del milionario ma-
lato di nostalgie e quello del giovinotto
timido che esita a cogliere il fiore della
felicith. Due milioni per unm Jorriso & ser
vito, fra l'altro, a dimostrare come si possa
genialmente utilizzare un attore dal tempe-

ramento comico di Viarisio.

Al suo Ranco, nella parte della dattilogra.
fetta sospirosa, Elsa de Giorgi conferma
ancora una volta le sue squisite qualitd. De.
licata e commovente, Elsa de Giorgi ha
fornito, in questo film di Soldati ¢ Bor-
ghesio, forse la prova pid persuasiva della

sud Carriera,

Giuseppe Porelli ¢ un impareggiabile ci-
nematografaro, dall'eloquio facile e daghi
sempre latitanti, e Sandra Ravel
sfrutta con molta accortezza le risorze della
sua recitazione burlesca nella parte della
ballerinetta dal passato folto di avventure.

scrupoli

C.

lorizzata dai giomali specializzati, esi-
a ste ormai una lorma di umorisme ca-
ratteristico che pud perfettamente ade-
rire alle possibilitd del sonoro. Questo
umorismo violento, quasl aggressivo,
popolarissimo  si stacca complelamen-
te da quelle inglese, americano e {ran.
cese ed &, nella maggior parte del
casi, basato su un brusco contrasto fra
l'azione ¢ la dizione,

— La «contronovella», insomma,

— Precisamente, Del reato, sulla base
di una mia € contronovella» Amato ha
recentemente girato un breve lilm spe-
rimentale che ha dato ottimi risultati.
Il diglogo fra un padre che sk mera-
viglia che il liglio pianga ogni qual-
volia sl busca una bastonala in teata @
un dottore che, del singolare lenome-
no, sl dimostra stupito & precccupate,
pud coatituire una buona dimostrazio-
ne dell'elficacia cnematogralica dello
stile.

— L'esperimento ha avuto un segui:
to pratico?

~ Nessun seguito almeno per ora.

potenza. Ma purtoppo, Ira l'autore (in-
leso come creatore e sceneggiatore) ed
I pubblico, esiste gquasi sempre un
dialramma composte dmnumerevoli
elemonti cosiddetti tecnici; ragionieri
nolegglatori impiegati industriall, che
impedisce al pubblico stesso di cone-
scere od apprezzare la reale persona-
litd umeoristica dei creatori, Questh ra-
gionieri noleggiatori eccetera, coslitu-
zionalmente inadatti a buttar git quat-
tro righe dotate di un valore comico
anche minimeo, hanno tutti la mania di
presentarsi al momento meno opportu-
no, come umoristi. Sapreste dirmene H
percha?

L

Non facclamo in tempo a replicare. Il
ireno sta enirande nella stazione di
Bolzano e ci atiende il luminoso sor
rso di Marta Gardena. All'insidicsa
domanda di Anton Germanc Rossi n-
sponderemo un'altra volta,

Mino Caundann
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Tra + pampini sterili e le altre foglie del.
I'Arena Esedra, vidi sere fa e Fabnzi» co-
mico romano, Faceva fresco e gli spettator
sentivano tra quelle foglie improvvisi bri
vidi dopo che il film — un mediocre Alm

— era terminato. Al pnmi accordi dell’or-
chestra s'era aperto il velario e il faccione
di Fabrizi era subito apparso, con un sor-
tiso furbetto e conquistatore, alla ribalta,

Romano lui, anzi & romanaccio s, pieno €
tondo come un droghiere di Trastevere, co-
mincid a snocciolare le sue classiche « sce-
menze », quelle — per intendera — che
hanno la botta finale ¢ nascosta che ti scop-
pia tra le mani dopo uno o due secondi,
con un sorriso inconterubile. Laria — s¢
detto — era freddina, ma presto passarono
i brividi e i baveri appena alzati si cala-
reno. Pareva che Fabrizi servisse agli spet-
tatori non barzellette ma bicchieri di vino
di Frascati e di quello frizzante, Qualche
volta accennava a una canzone col suo vo-
cione becero e stonato, ricco d'inflessioni
romanesche, ¢ il suo stesso modo di cantare
metteva di buon umore la folla, Ma, piu
delle canzoni, piaceva al pubblico le bar-
zellette « confhdenziali » mormorate quasi
all'orecchio degli ascoltatori. Quei dopp
sensi birbaccioni, quelle sfumature ironiche
¢ scherzose che intioravano il suo discorso,
che pareva fatto a ognunv di noi sulla por-
ta di casa o alla fermata dell'eterno autobus,
crano infatti inimitabili, Sono certo che tan.
ti — quella sera — sentirono acuto il de-
siderio di avere il buon Fabrizi commen-
sale alla loro tavola.

Fabrizi non ¢ bello, ma & simpatico assai,
Ha — si & gid detto — un bel faccione il
luminato da un sorriso sincero € una pan-
cetta tipicamente romana, mal contenuta
dall‘abito nero ancora prescritto sulle sce-
ne, sicché fa impressione ammirare questo
autentico quirite mentre fa passetti di pin-
guino con le scarpine lucide e quel suo ve-
stito nero di cerimonie.

La sua comicitd ti tradisce, come ¢ un
poco nel carattere dei romani. La credi
fior di pelle, del tutto superficiale e innocua
e poi & scopri la sua brava morale, il sensu
intimo e profondo anche se un poco ba-
nale e popolaresco.

Per questo, <i fu qualcuno che avvicnd
Fabrizi & Petrolini, ma si sbaglid di certo.
Senza fare confronti — 1 pamagomi 30no
sempre odiosi, diceva una non pid giovane
attrice — il grande Petrolini aveva una ben
diversa wir comica, talvolta attinta da ele-
menti e da situazioni drammatiche, aveva
soprattutto una differente disposizione arti-
stica e la sua comicitd, scoppiettante ¢ fol-
gorante alla superficie, si velava spesso d'i-
ronia ¢ di sarcasmo. Fabrizi al sarcasmo
non ¢i pensa nemmeno. E' un buono di
cuore, un bonaccione. 5S¢ prende in giro
qualcuno — la signorina che sospira e non
trova marito, lo zerbinotto di via Veneto,
la popolana pettegola e loquace, il compare
— lo fa per suo gusto personale, per farc
— come dicono a Roma — due matte n-
sate, sicché ti dipinge il tpo con cura me-
ticolosa, sfruttando ogni elemento di riso
¢ di allegna.

Dopo venti minuti di risate, il fresco
sembrava passato, tutti erano accesi di le-
tizia. Dalla platea alla galleria fronzuta
passd insistente una voce: « il tranviere! 1
tranviere! ». E' una classica macchietta di
Fabrizi. L'omone fece un cenno d attesa,

Quando fu riaperto il velario, egh prom-
bd come un bolide nel bel mezzo della sce-
na. vestito da tranviere con tanto di giub-
ba, di berretto e di numerini, da sembrare
« smontato » proprio allora cal deposito di
Piazza Santa Croce. Questa macchietta ¢
tutts una tessitura di doppisensi spiritosi ¢
di innocue e non meno spiritose maldicen-
ze. C'¢, buttata a manciate, quella comicitd
jomanesca frizzante come il gia celebrato
vino dei Castelli ma benevola e divertita.

L'ultima battuta si sciolse tra mulle ¢
mille singulti di riso e altrettanti applausi
fragorosi, Fabrizi sorrideva compiaciutissi-
mo dell'efetto, ammiccando con quei suoi
occhietti birboni, ¢ ringraziava sventolando
quel suo berretto di tranviere mentre con
I'altra mano tentava di asciugarsi il faccio-
ne rosso, rigato da innumerevoli nivoli di
sudore,
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che verrdy distribuite dalla

COMPAGNIA RAYNER - SPORTELLI
(BRANCACCIO). — Con la rivista Vedias.
moct stamotte ha debuttato al Brancaccio la
Compagnia ltaliana di riviste satiriche della
quale Lia Rayner e Franco Sportelli sono gh
esponenti principali, L'insieme artistico ¢
degno di lode sotto ogni rapporto, per l'ele.
ganza degli scenari e dei costumi, per la va
lentia degli interpreti e del corpo di ballo,
¢, nel novero degli spettacoli della sua ca-
tegoria, tiene un posto onorevole,

Lia Rayner, che ricordiamo cantante del-
le Compagnic Guido di INapol, si presenta
ora in un pid completo ruolo di subretta,
rivelando una linea caricaturale gustosissi-
ma, Accanto a lei la giovane ¢ bella Bianca
Rizzo, da poco tempo assurta a ruolo di
grande responsabilitd, "ha dimostrato oftime
qualitd di cantante e di attrice ¢ si & fatta
molto ammirare per le acconciature audacrs.
sime, ma di elegante buon gusto,

Di Franco Sportelli, che inrzia ora la sua
carriera di primo attor Comico, VOITEMUMO
dire tutto il bene che menta per il suo
brio, per la sua comunicativa ¢ per la cura
che pone nel caratterizzare i differenti « ti-
pi » che incarna. Aspetteremo perd che rie-
scd & sganciarsi completamente dal bagaglio
deile reminiscenze di altri attori comici che
vanno per la maggiore e dei quali egli fu
collaboratore, poiché ha tutti | requisiti ne.
cessari per crearsi und individualitd propria
e quindi pud e deve farlo.

Buoni nei ruoli di secondo piano Bruno
Berri, Francesco Gennaro, Roberto Roberti,
e le attrazioni Duo Edward e Sisters Herhal,

VARIETA® ALL'ARENA ESEDRA. — Lo
spettacolo comprendeva il Trio Franco,
Gianni Bertiero, Hirmgarde Kell ed il Bal-
letto Zoltan.

Il Trio Franco, che nulla ha perduto n-
ducendo il proprio insieme da anque per-
sonc a tre, & un numero di saltatori comuci.

UN FILM DIVERTENTE

“Dotto Lo atelle

Jean Pierre Aumont sta confidando
sulle rive della Senna le sue malinco-
nie a Michel Simon: senza [amiglia e
prive di speranze nell'avvenire, ha de-
ciso di larla flinita con la vita. Inutil
mentie Miche]l tenta di recargli un po’
di consclazione. A quanto pare, |ean
Pierre # giunto al limite massimo della
disperazione, Egli sla gid avviandosi
verso il filume, quando un grido attrae
la sua attenzione, Meg Lemonnier, una
bella baognante che si & troppo scosta-
ia dalla riva, sl trova in cattive acque.
Jean Pierre non esita un momento: sl
tulla e la salva,

Contrariamente alle usanze perd,
Meg non dimostra alcung riconoscenza
per il suo salvalore. Interrogala, sl
chiude In uno strarno mutismo e sol-
tantio acconsente a rivelare il sup pic
colo nome,

Jean Plerre, che ha dimenticato tutle
le malinconie; Michel, che si dimostra
antusiasia del due giovani; Meg che,
finalmente si decide a sorridere, vivran
no insieme, dividendo precccupazioni e
giole. | mezzi di sussistenza Il trarran-
na cantando nei cortili e vendendo
glornall.

| giomj passang ed ora | ire vaga:
bondi si sono sislemati in una piccola
~asetia dove Jean Plerre e I"-"!ﬂrg ira-
scorrono ore di felicitd intensa. Un sera,
Michel scopre in un giomale la lolo-
gralia di Meg. La didascalia che la
commenta lo rempie di stupore: «ll
banchiere Lemarchal ollre un premio
di diecimila franchi a chi gli lomira
indicazioni atte a permetlere il ritro-
vamento di sua liglia. Ebbro di giola,
sveglia Jean Plerre o gli comunica la

notizia, proponendo di dividere il pre-
mio, Ma Jean Pierre non & dello stesso
avviso, Non sl dimostra per nulla em-
tusiastg allidea di perdere Meg e cer
ca di convincere Michel ad atlendere
ancora: « Fra qualche giomo — gli
dice — il premio verrd sicuramente
raddopplato... ».

Intanto la situazione s'ingarbuglia.
L'annuncio comparso sui glormali ha
solleticato |'appetite di una banda di
mallattori capeggiati da un certo si
gnor Albert non meglio identilicate.
Meg @ rapila e trasportata lontano sul-
lo stesso lurgoncino di Jean Pierre, La
polizia si lancia allinseguimento dei
banditi @ Michel ¢ Jean Pierre linisco-
no con l'essere arrestali proprio men
tre per loro conlo, stavane procedendo
alle indagini. In carcere sono rinchiusi
anche | malviventl e Meg pud ritoma-
re a cosa. | sucl due amiconi, invece,
sono seriamente indiziati come rapito
ri ¢ le loro proteste dinnocenza =i ri-
velano inutill,

A questo punto interviene Meg, or
mai {cllemente innamorata del suo sal-
valore, che demolisce ogni indizio sla-
vorevole ed abbatte anche la resisten-
za opposia dal banchiere padre al asuo
matrimonioc con Jean Pierre. Lieto line
i due ragazzi vivranno felici ed anche
Michel diventato cassiere principale
della banca, non dovra piu precccu
parsi per | avvenire,

Il divertenile film, diretlo da |acques
de Baroncellli esclusivita <« Continental-
cine » e distribuzione €« Cine Tirrenia 2,
verrd preseniato prossimamente al pub.
blicoe italiano con il tilclo <« Sotio le
slelle »,

Intelligentemente si vale di tutte le risorse,
le astuzie ed 1 trucchi del mestiere che for-
mano la preziosa valigia der vecchi paglac.

¢ da circo. Tre buoni elementi, che si in- |

legrano a vicenda, tra i quali eccelle il sal-
tatore cell’ex-Duo Gambassi, Renzo Recelli,
il quale & indubbiamente uno dei mighori
artisti italiani del genere. Dal repertono co.
mico del Trio Franco vorremmo solo che
fessero eliminate almeno un paio di « tro-
vate », che per la loro banaliti poco sum-
patica pregiudicano la classe del « numero »,
specie per i locali familiari e signorili. At-
trazione ottima € successo notevolissimo.
Gianni Bertiero, che abbiamo trovato in con.
tinuo miglioramento, ha divertito tutti con
il suo numero paradossale di manipolazion:
e di parodie di illusionisti stranieri, Hirm-
garde Kell, danzatnice solista, ¢ una hgunoa
deliziosa che balla con armonia di atteggia.
menti, incossando stilizzate e hinl acconcia-
ture. Anche la Kell ha avuto la sua parte di
applaus:,

Lo spettacolo era completato dal Balletto
ungherese Zoltan, che — s¢ pur non ancora
completamente afhatato — gid presenta dan.
z¢ ritmiche ¢ di fantasia di prim'ordine.
Belle e giovani le ragazze, origmnali e sfar-
zosi i costumi, bravine le due soliste, E' un
Balletto che non appena avrd raggiunto il
suo stato di grazia sardk tra 1 mughon at-
tualmente in ltalia.

Capr.
®
NOTIZIARIO

Jole Naghel, I'elegante vedetta italiana,
si & assicurata per il suo nuovo spettacolo
jazz le bellissime danzatna sivigliane Do-
lores ¢ Consuclita, nuove per |'ltalia, nelle
lora fantasie tipiche di canto ¢ ballo.

* " w

Macario debutterd in questi giorni all’Al
heri di Torino. Ha scritturato una cantante
di squisita sensibilitd ;" la viennese Eleonora
Klofat. Prima subretta Wanda Osinse.

T & W

Anna Fougez, di ritorno dall’Albania- do.
ve ha avuto i pid lusinghieri consensi di
pubblico. sta riorganizzando la propna
Compagnia con la quale proseguird il suo
giro artistico in ltalia, Amministratore Pa-

Vo,
- & @
Il Maestro Gaetano Franco agird que-
st'anno ad avanspettacolo € non a spetta-
colo teatrale. Ha riunito a Roma un com-

plesso di elementi ottimu, tra cw Elena

Giusti, Vando e Compagno, e un orchestra
che agirk sulla scena,
A

Nati Morales, la danratrice spagnola da
poche settimane in Italia, sard la wvedetta
della nuova formazione della quale ¢ orga-
nizzatore 1l xilofonista Cubari e che com-
prende anche la bella attrazione italiana
Marcantonu.

.. e

Achille Maresca non riunird compagnia
prima della hne di ottolyre, Rivista a spet-
tacolo teatrale, con due balletti ungheresi.

L

Di rnitorno dall'Albania si ¢ reso dispo-
nibile il Balletto di Wilma Serany, di cu
fanno parte le Sorelle Nuccia e Lid, 10 un
nuovo repertono di danze ¢ costumi. Am-
ninistratore ¢ rappresentante Brandi,

T & @

Anche Gardena Mietta, dopo una lunga
assenza dai palcosceniar di nivista, niprende
la sua attivitd debuttando con la Compa-
gnia Macano.

L B B

Molto interessante la grande formazione
a spettacolo teatrale Vanm ¢ Romugioly, che
intzicrd a Pavia, attd natale di Vanni, Pn-
ma subretta Lina Gennari, Altre subrette net
ruolt prinapali: Rita Valon, Nera Ans,
Lilly Osiri, Anna Pieri. La Compagnia avrd
due balletti: I'Aubrecht ¢ le Rollin Ladies,
danzatrici sui pattini. Direttere d'orchestra
il M. Antomio Nam_
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Confidenziale
# Egregio Direlior:

qussia lstlera provincials & &telio
maerte conlldensizle. ché non vorrel
gi venisse O sapere che proprio o
vel, che sale |l & coccialore di pali »
ben »intende nell' uvoveo, sla sluggile
un « pelone & grosss cosl. Noialin
del contodo siamoe naturalmente dil
lidentli & testardl, &# non vi 8o dire
coms slamo rimas!l quando abbiomo
visto Ll vostro bel = Film = parlare del

lilme a] Promessi Sposie. §'m
lende; efa |‘accodemice Oiettic che
pariava, mda, & ha roglone lul. avets

lorte vol, & 0
Far amor

&gnl modo dovresta
noglire, mellervl d accordd
E non avels Il diritte — scusate ae
rincare la dose — di lorci guasicre
la serata con una discussione di quel
L) ’.!1& ionno gonliare in testa le ve
nicole dell'arteriosclerosi & lasciaono
giletall peggio che per ung partito
g scopone perduta. |l jormocisfo, che
4 "“fl‘ quarietta asroline, ha portate
soltobraccio ||l Disionario Moderno di
un altre occademics

| Penzini per
dimosirarcl chs lilm ™ & parola ac
colta nel nostrg parlare comune e
che, in buon talianc, si troduce ' pel.

licola " Elats mo a vedsesra ~ha do-
menicd proasima arriverd i voutro bel
sottimonale coolla nuova lesiala « Lo
Pallicala =, & coal doaved andors dalla
mia glomalala & chisderle Doromi
la « Pellicola » Preleriamo, lranco
maeante, sollopora o un esercCinio qQuo-
tidiano per abituorei a pronunciare
“ Hime )., Quesia, a vol, potrd sem-
brare questione da poco, Ma per not
de! contodo, che abbiamo la grave
responsabilitd d| dare responsi al po-
polo su tulto. lo scibile, ¢ questione
fondomentale. S5e o prendono in co-
stagna una volla, mi salutate vol o

nostra gutoritd ¢ -
Avv., ENEA FEARARES! »
La simpatica letftera dell'avy, Ferra-
resl ripropone, placevolmente, uno

vecchia questione che, o suo fempo
ha gid vuoiato le stilogratiche di mol
i Mustri scrittorl. « Film », oppure
lilma "7 | socerdoti dalla lingua pre-
feriacono il ascondo termine: ma essi
sono quast sempre aasentl dal mondo
inguletn o pintcrasco In cul., baorbora-
menle =l odopara |l primo Per ora
|'essenziale & 4i prodiure buoni
hilm

Mure del pianto

« Egregio Diretiore
in data 23 luglo 1939-XVII vl in-
vial, perché fosse inserilo al pil pre-
sto sul wvosiro settimonale « Film »
| bando di un concorso cnemalo-
gralice « XX Secclo [mperial ». Dopo
un'attesa di 15 giornl, come mi ospe!-

tgve, vidi inserito, nel capitolo degll
a Rervunil » eol Htols a Allegore ban-
coballa =, |l mio comunicolo, con un

voslro pregiglo stimotssimo Cgoniatico
commento per l'opera mig di recente
inizicta Mel pericdo di tempo che va
dal 5 al 13 agosto, salo poche (nep-
pure dieci) sono state ls lettere in-
viateml doi parteciponti al concorso
tanto da ben comprendsre, COme mi
.4 stalo comunicato g proposilo anche
da un concorren's esserc nel YO&iro
commento col mic testo qualccsa di
ambigue. 1l mic bando di sonoorso
¢ ziglo -insenito, e Yo ban B0
pete, nel copitolo « Appunti» Cid
vuol smignificare che & un gappunic
per vol, © per | la¥aei? Ba & un
appunio per voi, vi prego di voler
inserire oncora una velta, ool fitolo
« Bando di corcorso s quanto vi ho
in precedenta Invigto, offinché fulld i
lsttari possano ben comprendere sen-
sa ambiguitd alcuna. tratiorsi di un
cOnCOTSo Yerc @ [propTico e posaanos
in mossa, precipiiorsi @ chiederne
schigrimenti dettogliati al recapto
a Fratelli Ponte, Firense, Aleagrdi &4 »
Un'altra cosa dellc quale wi chiedo
di dar=ens chicrezza in meriioc, quon-
o al vostro commento « Perbacco, lo

conlarma gliela daremmo ma &
I'altare di dover mandare * anche

il frencoballo che c secca un po =,
4 quella delle due parcle scrittevi
sotiolinects. « Doremmo » e porche

non « daremo =7 Vi & qualche cosa,
oltre il lrancobolle, che secca un po™?
Perdonatem! e dotemene, se non Vi
dispigce, comunicazions. Se pol quan-
1o vi chiedo non potete lare, lotemelo
allinchéd lo possa con le mie

papere
comunicaniond eon  mia  diaplacere
inrse cnche vostro, usulruire della

pubblicitd di altre riviste cdel genere
dato che il tempo siringe, niente po-
trei concludere, ed il viaggio che mi
sono propoato di lare per |ingaggio
degli elementi sard, quanic meno me
lo aspetti, alle porte

RENZO PONTE

dell'a Imperial Film »

Posia

Un autors. Roma - La opere che
partecipano al Concorso per un sog-
getios bandito dal Ministero della Cul-
ture Popolare dovrannoe essere ni-
messe in gqudtiro esemplari entro U
15 ottobre XVII. asclusivamente per
posta roccomandata alla Direzione
Geonerale per la Cinematogralia (Mi-
sistero della Cultura Popolare), Ee-
covi altre lormozion! supplementari
i lovori potranno essera elaborati su
soggettl origineli o tratti da opere
lstterarie o -teatrall edite o inedite;
# ammessa la collaborazione di pld
gutori: || concorso & riservato agli
incritti alle Orgonirzazioni del Hegl-
me: Cioscunda oparc dovrd sasers ano-
pima & contrassegnalo da un WMollo
ripetuto su una busta chiusa, nella
quale sard indicato il nome o | nomi
degli autori. il relative recavita » gl
estremi della iscrizione nelle Orga-
nizzariont del Regime. Giuseppe Fie-
no, Roma Con ognl probabiliya
Mg  un appoaila

riubrica destinata ogli aspironti al-
ta#l. Rivolgetevi in‘ants, al Cantro
Sperimeniale di Cimemposraliz. vio

Foligno, 40  Eaze Laurane. Torino -
Mastrocingque, Brijeglia e Nopolitano
hanno collaborato in varie occamioni
alla rubrica « Seite giomi a Roma»
Osvalde Scoccie, essendo un umaori-
sia, non & comprese nell'elenco. Non
arramplcatevi pid sul muretti di anla
pud essere pericooso
al murelt cinta, che sono plul-
toste vecchi. Rivolgetevi, invece, alla
direzione che & nuova e dinamiod
Giriamo alla « Incom » la vostra pro-
posta di realizzare « 35 minull» cof
I'Crchestra Angelini, con gli umoratl
italiani, com | redatterl di « Film »
Indirizzandovi al Centro Sperimentale
di Cinematografia (Roma, via Foli-
gne 40) avrete tutte le inlormamoni
che wi occorrono, Ottima lidea di
scrivere canroni che abbiano per
tema la dive Italions: buon conmo-
niers potrebbe essere Diego Calco-
gno, Callari rivelerd prestissimo il
« segreto » di Portalupl. Amedes Gio-
wottl. Modena - Lo qum!l.-u di unac
attrice neceasita di uno atile pid di-
sinvolte, Aana Teglionl. Rema - Veo-
lantierl vi diamo atto che = Lotto IV =,
presentato ai Littoriall cinemategralici
di Bolsano, & opera di Fabrizio Ta-
glioni e Vitterio Carpignano. Un'assl-
dua lettrice, Trisste - Non ¢ meri-
tiame il vostro rimprovero: di Evi Mal.
tagliati, Antonlo Centa, Gine Cervi
Fosco Giachetti, Mine Deore o siamo
occupati ripetutamente,

di



P

pPAGINA UNDICI

NIt AR B At mis s P eER R ERRLId R KA ME T NS IR R RO NAWTTRN 1N §S

ghis

- _ (Continwasions, V. numerl precedenti)
e A un tratty quell'impressione svani, 1
/R vento investl il bosco distruggendo quel
o senso di river=nza, quell'eco di un organe

3 . fantomatico, quei lontani fumi d'incenso,

| E mentre | due giovani continuavano ad
: avanzare, &i rlempl tutto di* risa pagane,
e le pratelline raccolsero quelle note per
j lat= ¢ le imitarone. Ora non ondeggia-
A vano pit con devozione solenne... Palpi-
‘ : tavano, volieggiavano, giravano, si contor-

]

; cevano, #i davang senza vergogna al ven
: to ¢ offrivano la loro nuda beltd al sole.

T

i COMPAGNIA VI

Al limite del bosco Robin e Fay si
sedetlero e appoggiarono la testa & un
vecchio tronco di betulla, Se fosserg stati
un po pin vecchi, avrebbero pensato che
il terreno era umido. Un po' pit schimi-
nosi avrebbero temuto di sporcarsi gli
ahith, Un po’ meno afhatati avrebbero par
lato, « Sono adorabili! » avrebbe detto lei,
ed egli avrebbe trovalo un aggettivo pit
geniale,

Ma Robin ¢ Fay erano molto giovani e
semplici e incredibilmente in armonia, In
quel momento pensavano solo che il mu-
schio era soffice o [resco e il tronco so-
lido ¢ amico, ¢ perché diavelo avrebbero
parlato per dire ambedue la stessa cosa?

La mano di Robin si chiuse su qurlla
di Fay, « Credo>» pensd, € che potrei dirle
M qualungque cosa solo um.] la mano >, Dnh;;-
i mente intreccio il mignolo intormo a quello
ol PRESENTA di Fay, poi il medio al medio e cosi via

Era straordinario, le cose che si dicevano

] quelle dita. Se egli _per un attimo abban
43 mimmm un dito di Fay, il dito tornava a
Al cercare il suo come per chiedere una spie

ITALIANA
CINEMATOGRAFICA
TORINO
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quanto basta per aver la scusa di baciarle.

gazione, Un giorno, egli rifletteva, faro
male a queste piccole dita.., solo un poco...

Quasi impercettibilmente, come a un
segnale comune, le loro dita si sciolsero
con una lieve carezza fnale. Robin piego
le braccia e fissando le pratelline:

— Siete tanto... tanto cara — sussarrd,

Un sospiro cosi leggero che sembro la

eco di una lontana brezza fra gli alberi |

fu Ja sola risposta,
Gli occhi di Robin si riempirono di la-
crime di felicita,

CINEMATOGRAFO

— Peccato — continudé — che abbite %

delle mani cosi enormi

Fay annuj con aria sognante,

— E piedi cosi enormi, — continuo
Robin,

— Lo so.

— E' una deformita, eredo,

Lei scosse il capo accigliata:

— Si, & orribile,

— Anche i vostri capelli...

— E' una tragedia!

— E quel nasp orribile. Dev'essere una
vera infelicita per voi.

— Rimango sveglia la noite pensandoci.

— Ma il vostro guaio peggiore & la boc.
ca, no?

— Si, approvd lei. — E' il mio guaio
PEEEIOTE.

— Fay, guardatemi!

Lei si volto, Un raggio di sole le cadde
sul visg sccendendo d'ore i capelli, dando
una luce fresca agli occhi, :

— Un giorme io vi dird una quantita
di cose.

— Lo so, Robin,

— Sarete contenta di udirle?

Lei gli tese la mano,

— E tutte andra bene?

Fay giro gli occhi,

A un tratto il sole sembrd spento, Il
bosco [reddo.

— Fav.. Fay.. non mi udite?

Lei piego il capo.

— Allora perché non mi rispondete?
Ho detto: € andri futto bene »?

Ci fu una lunga pausa. Il vento era
freddo,

— Yoi non mi conoscete, Robin,

— So tutto quelle che mi occorre,

— E se?

— F. se, che cosa?

— (Oh,... non so,

— C# qualcun altro?

— No, E non ci sara mal,

Lui le strinse forte la mano:

— Allora... allora wva tutto benef

Dopo una piccola pausa:
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— Si, ¢ vero, siele proprieo vol. !

— Creaete che cf sin una speranza?

Alzando le spalle Robin s| mise il fo-
glio in tasca

— Vedremo, — disse, — Ma non «ci
pensate pia per ora, Yi shdo alla corsa
fino a quel ciliegio,

Corserg fimo al ciliegio poi si riposa.
rono, poi corsero di nuovo. Po] mangia-
rono delle ciambelle ¢ bevvere limonata,
Per un giorno intero adorarong la vita e
si adorarono, Erano quasi le sei quande
uscirono dai giardini di Kew e gia le om.

cancelll sl voltarono per guardare 'ultima
volta | ciliegi che nelle ombre del tra-
monto sembravano luminosi, Sotto le stelle
sarebbero sembrati di neve. 5i voltarono,
A un tratto Fay notd alla sua sinistra un
ciuffo di hori avviezin,

~— (suardate, — disse — sono pra-

! telline. Ma perché secche?

— Non lg so
po’ tardi per lnm.

- Odio di pensarle moribonde..,

~— Non ne parliamo allora — disée un
po' bruscamente Robin,

In quella parola aveva forse visto un
presagio, Fay lo guardd sorpresa poi in
trecciando il braccio al suo:

— Comungque, le altre ¢ hanno atte-
80... No?

Egli annui.

— E ¢i aspetteranno sempre.

Stringendole il braccio:

— Lo spero Fay — rispose Robin,

Immagine che & gl un

YIiIil
Scivolandg sul pavimento Humbert cor.
se ad afferrare il suo album di bometti.
— Ci procureremo tutti i gialli che esi-
stono! — esclamo,

Erano passate quattro ore, Robin aveva
hnito la canzone. Non sapeva se era buo

na, cattiva o mediocre; sapeva solyg che

s¢ Fay la cantava qualcosa di belly sa-
rebbe accaduto.

Ed ora Humbert non solo lo approvava
ma ballava quasi dally soddisfazione!

~ Ogni slumatura di giallo sotto il
sole, — riprese, — ¢ lo ragame in cele-
stiali crinoling! Dall’'avorio pallido, per
tutte le sfumature delle pratelline, finp 2
un yerde bronzeo, Assolutamente nessuna
scena! Ma inonderd il pavimento di luce
ginlla e lo sfondo sara di un delizioso
verde d'acqua,

— E Fay?

— Vestita d'oro pallido, si capisce, Cé
una stofla che mi ha mostrato la vecchia
Turbulenoff, tutta spruzzata d'ore vero.
Costera 100 sterline il metro!

— Lo so.

Humbert posé la matita e posandosi le

mani nei capelli:

— Maledetto! — esclamé dolcemente,
— Che tu muoia subito!
— (razie,

fa

— lo me ne stavo qui seduts placide
con un‘aspirina e un bicchiere di Amer
Picon, e tn arrivi con una canzone che
bisogna assolutamente fare!

— Dovresti essermi grato, & deliziosa.

— E' sentimentale fino alla nausea, in-

Maria Denis, che # lm le po-c.hl dive che non -:rprpiun mal prendere cﬂ;pp-um per il. $90 yece, & cosi piena di reminiscenze, che ci
dnld:mu :m-m:-n. qhul invecs una solemns smentita al sosteniteri di questa aifer

mazione perchd. come d

a dalte {l letograie. ha prese ben oito cappell

soll dieci Allireremo un processo per 'nnlmnn: del

3, thupﬂrnud.hnudu!'ulmhl I..nhn press alla
in cul al sone girati gli esternl 4i * Dmm '3 5, Lﬁhupln:lcﬂnnmmi Lo bha
o a un rogexzine di un collegio cha osavdg meEIo

pr:“uu‘up-ﬁhr?hchh-lr!ﬂll Lo ha preso a Marle Comerini (strane manie hanns

u'ﬂhlﬂghu quando giranol), Le fotograiie somo siate prese durenite

film Secet-Scalera "' Il documente ** (Distribuziens L C, L).

Follie di Londra

Una minuta figurina tutta d"oro nel sole
su un pavimento d'oro, ora girava deli-
catemente intorno all'aiucla lucente, ora
s'inchinava e la sfiorava con le dita.. ora
¥ inginocchiava con gesto rapide, aprendo
le braccia come in un'invocarione.

Seguendo quella danza assurdamente

— Perché avete smesso? -— chiese lul

Ridendo affannata:

— ('era un guardiano — spiegd Fay.
— Mi avra creduta matta!

— Lo siete, grazie a Dio!
— Che cosa scrivete?
— Oh, un motivo..,

pubblice; 7, Lo ha
la laveradons

" cornetia '’ della banda del m:rlmlu.

— E' quel che penso jo. Di che ti pre-
occupi dunque?

Humbert scopri | denti in- una risata
amara:

— Non mi preoccupo aflatts, Robin,
Solo qualche particolare triviale.. La tua
canzone sconvolgerd l'ordine dei numeri
per la quarantesima volta, Costeri altre
centinaia di sterline e noi slamo gia fal-
liti, e,.. — s'interruppe, — e dari a Thel-
ma [P'epilessia, il delirum tremens e la
~ pazzis furiosa, tutt'insieme!

— Ma Thelms non potrebbe assoluta-
mente cantarla,

— Certo, E se conosci anche poco le
donne, capirai quanto pud consolarla que-
sto [atto,

— Oh beh, — disse allegro Robin. —
Tu sei il produttore, Queste piccole noie
ti competono!

Nell'uscire, evith a malapena un cu

bt sl R s ekl s 4 A LS s el s B AL el b b bl e sdd SRR TR A TAARS AR AL Ral i A LASRAL ALIN R DA LA IR RISIBARIE A

RADIO

RADIOPROGRAMMI ITALIANI
DALLA DOMENICA 24 SETTEM-
BRE AL SABATO 30 SETTEMBRE

(DAL RADIOCORRIERE)

17.08 PR, 1. Varietd,

16,00 PR, I, Sagra dell'uvae
(impresaionl da Piama
di Slena)

18.30 FA. 1. # [I. Cronoca dal-
|'ossegnaz, Freml poeti
del tempo di Mussolini.

1770 ¥R, 0. Concerio sinlo-
nico diretio dal M* Al-
ceo Toni

2020 Conversczione di 8. E. Il
Conte di Misurata,

21.00 PR. M. « Faniosia dsl
Mare » di Giuseppe Fe'-
tinalo

21,00 PR, 1. Stogions lirica
dell'E. 1L A e« Tormeo
notturno » Selle scenet-
te musicali di Gian
Francesco Malipiere
all deseric tentatas. MI-
slero in un atto di Cor-
rads Povolind, Mualea di
Aliredo Casella, Diretio-
re M* F. Previlall

2.5 PR Il aVent minutl a
Veneria » (registrazions
dal vero).

2.3 PR, L «Lla moglie
Bruttas, Un atto i
Carlo ds Flaviia

21.00 PR. L. Selez, di operetis.
13,45 PR. 1. Rieplloge dalla
situaz, politico-militare
2.10 PR, L Selez. dopereite
Concerto del wiclinista
Arrigo Seralo,
21.00 PR. III. Musiche bril-
lanti
PR, I, Conzonl e ritmi.

22.10 PR, 1. Conversazions di
Michele Biancale.

1345 PR, IL ll-pih:rﬁ ;-‘u-

2020 Commentio del latti dal
gloroo,

20.30 FR, I, Selez, d'operetts

2100 PA. L «1l lodro sona
o », Tre aiti di Gloven-

nl Cenzaio,
21.00 PR. L GBtagione lirica
dell'E. I. A. R.: aTomec

pottumo », Belte scenst-
te musicai di Giem
Francesco Malipiero.
all deserio tentatos, Mi-
stero in un atio di Cor-
rads Povolini. Musica di
Allreds Casslla, Diretio-
te M* F. Previtali.
22.20 PR, 1. Concerio del vie-
loncell, Arturo Bonucci.

13,45 BRiepilogo deslla situazio-

ne politice-militare,
20,20 Commenio dei fatti del

glomoe,

20.30 PR, IIL « [l Posiore mu-
sicista », Commedia mu-
siccle in tre ati di
Nino Caslroll.
PR, [I. Concerio del pla-
nistg um'nﬂ BIIII'EH-I-.

721,50 PR. II. Banda del Reali
Carabinierl.

2330 PR, 1. Conversczions C.

Y. Lodovicl.
' 21,30 PR, I Milionl di siga-

rette. Documentario regi-
strato dalla R, Maniiat-
tura Taboochi di Roma.

13.45 Rispiloge della situeio-

ns politico-militare,

18.00 I'l- IIl, Gruppo di Hsar-
moniche del D'UP pro-
vinciale di Bo

20.20 Commenio del | del
glomo,

2030 PR, III. Complesso di
;rru.mlrnél. a licto. 2ab

21.00 PR tag., lirica
l'a Elor »; « Guglemmo
Ratcliti »., Opera in_ 4
atti di P. Mascagni, In-
terpr, princ. Aliano, M.

. Carbone, Flaminl, R. Gi-

i, Inghilleri, Nardl
irige 1'Autore.
PR, II. « Un uomeo poci-
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| ) — Si, — rispose Fay. felice, Robin comincid a cantare dolcer — Date qua scino fioo v, 3 ottt di Cloric: f 53
- ; i ' . . . Giechelti, 4
L ?m QMEI- — Uff! — H“h"" respird forte, — Ml | oie sottovoce, Sulle prime non ci badd, Egli le mostrd la busta, Tornato a casa sua, telefond a Fay, 2108 PR, NI, Unc beccata di ;"'
E: ﬁ “‘]E_,'{:I .d.u.u:..mr ::in ::IEI:? Aaati S poi a un tratto una frase di quelln sua — E:n potrete leggerlo, — EHLM Iir a posto — la disse. . -::nd. puru Rivissa di Hn- :_1
m W R 4 : improvvisazione lo eolpl; tird fuori um -— musica no, — Robin o a1 l‘l.. I. i d.iﬂ-
o _— Beh, adesso il sole € tornato e mon ., i carta e una matita. Traccid ra-  — Va bene, fate pure, — Sono unico, non vi pare? A Cezdarell, e
. ci lascera piv. e e Yoy balkeh pidamente cinque righe sulla carta e vi  Robin arrovescid la testa & chiuse gli — Oh, caro se sapeste quel che penso! | . B
. ""‘.u"."“_".u FIRCED: Sk EI' “:l. II“ VY disegnd alcune note. Chiuse gli occhi per occhi — Continuate, vy 'um 5
’}_';' 'pmljlj . ml::-“h]r foglie I nin_lgnnr;n. un istante, poi scrisse sotto la musica: Fav recitava | versi sottovoce, — Non posso, Hay 13,45 Riepilogo della situasis- F'.'-‘
= "q:”*"“dﬁ ey “!; ndo ©" Ballare con le pratellise... — Come sono belli, Robin! Robin comincid a cantare nel ricevitore, | ne polifico-militare, L=

— Song_bella® — domandd ridendo. Quel che visa dopo che importa? — Ma no, Non rimano e zoppicano pa- — Non avete ancora sentito il motive, | 20,20 Commente dei latti del 3
' — Divina, come ls pubblicita dei sali Ballare al rise di Aprile.., recchio, Ma & E:r via del ritmo, Vi pin- Fay, Ora ve lo suono! . 20% F:nﬂ? a L'arzsigogolo . £y
di fruua E.“""" ] fuggios 3 mde & Ao i cercbbe cantarla questa canzone, nella  Si alzd, andd al pianoforte e suond al- = Tre atti di Anton Frem- B
- Gli buttd una manciala di foglie ¢  Disegnd un altro pentagramma ¢ scrisse riyista? s - hattabe: 37 e i g D i"'"
* corse via danzando. altre sei battute di musica, Aveva appena . Dite dlm:m. Roiuz! — Mi sentite? <y Losca (Prima trosmis- it
_ Giunta in fondo al bosco, Fay fece una A dicembre — Si, ma non credo che importi molto. — Va bene: continuo, ol " gia Aercnautica. tf;:‘?':
- profonda riverenza, pol usci nel gole e si ﬂ:::d:. & Nessung mi sta mai a sentire, Comunque, : e &) 21.00 PR. II. Canroni e ritmi. Y

" rimise a danzare tra | fori g mati b€k s sarchbe molto hello, BHT‘E’I‘[E}' Nichols .m0 Ellgmﬂﬂpm di 5. =
Guardandols, Robin & domandava se  Egli giro la testa battendp le palpebre — Credo.., credo che morrei felice se (Tradusione di Maris Martone) LA 22.10 PR, 1. Concerto variato, A
. qualcunp era mai stato cosi felice al nel sole che pioveva tra i rami. Fay gli potessi cantarla una volta, La vostra can- 3 22.15 PR, I, Concerio del vio- :'Ei
. mondo, era accanto, zone song io. (Continua) 13 - (Propr. riserveta di * Film*) P8 :“&EI Egﬂtaﬂamhl iy ;a
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21,00 PR. I, «La Dattilograias,
(Centinuazione dalla pagina 2)

T

Commedia musicale in g
s ET atti di Giuseppe ; -g
i [ ] - -
| YVETTE. Yvette & una lanciulla evasa  Duca di F’]“rlﬂ“"’ ‘i”“:m?m [F“““' il Duca ma un produttore di assicura- da  diretta da Jack Raymond e ta- !*"_ \ 21.00 EEI: f:“'l. 'é{:lmi_d] ) -'.."1
: da una novella di Maupassant e pro- mente di lel. Ma quando la fanciul-  zioni che gli rassomiglia moltissimo. gliata su misura per Sidney Howard, | | Ratclilf », Opera in 4
E, veniente da un collegio distinte dove la sta per raggiungere la lelicita, il y4

atti di P. Mascagnl. In-
terpr, pring, Allano, M
Carbone, Flaminl, R. Gi-
i, Inghilleri, Nardl
irige 1'Autcre.
21,15 PR, IIl. Ninna, Nonna.

Alcuni disinvelti ministri pensano di
siruttare il sosia del Duca Alberto (il
quale, per maggiore comoditd, sichia-

ma Albertc Duca) eslbendolo ad un

non si confano pil. Al termine della
girandola, lo sbalordito assicuratore

pud ritormnare in ulficio, insignito di
un'onorilicenza che fard impallidire di

ha ricevulo una severa educazione. caso le la apprendere le tresche del-

Figlia di una celebre avventuriera, la genilrice, Pianto, disperazione e

1 riesce, grazie alla prodigalitd di un intervenip linale del giovanotio che

| astulo cialtrone ad assumere (| lasto terge le lacrime di Yvetite e la condu.
o
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REGIA DI g di una duchessa ed a introdursi nel ce all'altare. Regla di Lisbeiner, :ﬁvtiii';'iuuﬁ;r?im:ﬁriﬂr:n En:r:“?; rabbia | colleghi. _-'r 21.30 %I..n:cm.u“mﬂ?l:;ﬁ:n T
"'  mondo che fu gi& della madre, di vy I & d v Tt A e e S
ji: " cul ignora {| movimentalo passaio, ||  TRE FRATELLI IN GAMBA. Allegra punto glf equivact dell'allegra vicen: ‘rl{!ﬁ lh, s NEst e
M 4 I e disinvolta commediola che s'imper- pwrean 'L.r- T R R O A R R e T “‘E L "t
nia sulla possione che per Il canto | ' : N o O A S nfft..-“‘ l"-_tr‘- I-Lﬂ'-n._ =
X nutre un glovane operaio, [ fratelli
1 lo incoraggiane a perseverare sul- |
E - Dopo la Mosbhva iz s rmmemn e | PRODUTTORI! NOLEGGIATORI!
v . nano gll stud| e, linalmente il can- & : . 3
, . = d‘, Mm tante debulla nella compagnia del B Anche i dischi grammofonici contenenti le musiche
m wﬂm ! Carre gl ITuum come,.. niuhﬁi macchi- dei Vostiri filmi, possono validamente conlribuire ad |
- ' nista. Soltanto in un secondo tempo o n r ir "
:«J € assagnarions del premd g it s dsagiicd Lactind] esaltare e diffondere la Vosire produzionel [
¥l ¢l lascia credere che la sua carriera |
T > L nuovaments vinolata Broeegulakibrillaniementet) Oltineila CHIEDETE ALL'UFFICIO DI ROMA DELLA 3
IR ORE DI | La Presidenza della Biennale di Ve- : i o " i
! - sequenze che o doscrivono la vila
PRODUZIONE : ¥ nexia comunica: pittoresca della jamosa organizzazio- ©

g Date che sussisiono sempre le ra-
. glonj che hanno determinate la giuria
| internazionale a rinviare al 15 settem-
bre l'aggludicazione del preml della

ne dopolavoristica. .Il regista Salvl

ha utilizzate un complesso d'inter- :
pret| lormato da Gine Blanchl, Glulia ©
Cadore, Ugo Sasso, Carls Artulio e
Renate Chiantoni,
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i*

¥
[

L e 1_‘- : :
R ;i |
b ""kk‘- |

>
’

v/

. E il
-
- =

‘ ‘
3 ~——

e r oo ; e . I 1 scona « The Lady and Hal Knight
Boite Davis non sembra molio soddislatia di lare la regina, « giudicare dall'espressione della sua laccia, mentre il regista Michael Curtiz melle a poslo una =c s 2
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