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Tre  settimane or sono, parlando
dell'allarme diffusosi a Hollywood m
itpuﬂu allo scoppio delle ostilita —
che  antomaticamente hanno.  fatto
perdere ai prndutmn americany, per
il restringersi dei loro mercati, il '40
per cento dugh utili — cutavamo al-
aine esortazioni-di W. R. Wilkerson,
dircttore di « Hollywood Reporter »,
il quale si faceva promotore di una
campagna decisiva per l'abolisionc
degli sprechi che si verificano in nio-
do * paszesco” nell'industria cinema-
tografica. Condividendo alcune fra le
tante oskervazioni del Wilkerson —
su un tema da noi @ma sltre volte toc.
cato. — concludevamo dicendo che
anche mell'industria cinematografica
italiana si potrebbero ¢ $1 dovrebbero
‘abolire certi inutili sprechi. Ora — a
distanza di- poche scttimane — leg-
g.amo, sempre su « Hollywood Repor-
ter », che ln campagnd proclamata dal
Wilkerson ¢ accolta in pieno dai pro-
duttory, & stata ‘coronata da un esito
vittorioso : guel famoso 40% di per-
dita ¢ stato coperto dalle economie
fatte evitando gli sprechi inutili, evi-
tando di pagare le assurde prorate
agli attori (assurde perché se il piano
di lavorazione & fatto bene, le prora.
te, cioé il protrarsj delle riprese ultn
il tempo prestabilito si possono evi-
tare) abolendo le stravaganze ¢ i ca.
pricei, ‘sia dei produttori che degli
atlory e dei registi..,

Prendendo atto di questa vittoria
del buon senso, non possiamo non
pensare con malinconia agli 5pn:r:hl
che si continuano a verificare in talu-
) settori della nostra cinematograha,
€, sapendo con quale energia le no-
sire gerarchie cinematograhfche stan-
o provvedendo a risolvere tutti i pro.
blemi della pmr;lu:mm, ¢l auguriamo
di poter annunziare ]Jl'ﬂillsbmlh anche
noi — come Wilkerson — che la vit-
ora & stata raggiunta. Sc non un
Quaranta, almeno un trenta per cen.
1o s pud risparmiare in ogni film? e
non diciamo, con questo, che 31 hlm
deve cssere fatto pil in economia;
diciamo solo che bisognerd evitare di
buttare materialmente dalla finestro
quelle tre o guatirocentomila lire che,
In ogni _produzione, ¢ ne vanno fion
$i sa percheé,

5S¢ ¢'e un produttore il quale pud
dire che in un suo ﬁlm qualunque non
si somo Spesi in pit questi inutili de-
nari, clic si polcvano risparmiare, .d:n

ln m.'um-.
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sol, la donna pic amafa &' Ameica
£ oca ammaestrats di Harold Lloyd
J divi follywoodiani saranno sem-

el li bambini

{Hmtm corrisp. particolare)

- Hollywood

Billle, la mia compagna di lavoro che
secondo l'indovino cinese doveva par-
tire per Kansas City chiamatavi da
una disgrazia familiare, & ancora a
Hollywood. L'ho incontrata stamani
mentre portavo le mie scarpe al -cal-
zolaio. Le interminabili strade d'Ame-
rica. logorane 1 tacchi quando neon si
possiede un'cutomobile; E' vestila da
sera, con un lungo strascico che ha
raccollo sul braccio, ha un mazzo di
ire rose nel capelli, una scollatura che
le arriva alla cintura sul' dorso, un
pacchetto solto il bracclo, & un panine
ripienc in -mano, Cammina lungo Hol-

lywood Boulevard fermandosi alle ve-

trine del negozi, E' ancora truccata da
lavore e il suc volte olivastro di cero-
ne nella luce del mattino sembra spel-
trale. :

— Che cosa lai’veslita da sera alle
nove del matlino?

— Aspetlo un'amica che ha I'qutomo-
bile per tornare a casa. Lavoro dalle
sol di stamoni, mia cara, Una scena in
una casa da gioco: vestile da sera e
scarpini scollali Quasi: quatiro ore in
piedi... Per fortuna, fra un‘ora parto e
non ritomo a Hollywood che limudi.
Due glomi di <ranch» arla aperta,
cavalcate, tennis.  Vila da cow-boy,
sana, sen:a ' 'sigarette, senza alcool,
senza riflettori . Perché non vieni an-
che tu? Il padrone del ranch é italianc:
Longobardj. ' .~

— Debbo prima far raddrizzare i lac-
chj dallu scarpe. Vieni a pmndurmi
Eru un'ora all'alberge Plaza :

— Dove hai Imw:lﬂr i denari pur vi-
*mru al Plaza?

— Sto’ cercando una ]:-unnmna

— Ti consiglio la mia. Un dollaro e
mezzo al giorno fulto compreso: pasti
modesti, & vero, mg 'non sono ancora
avvelenata E poi conservano la linea.
Un chile o due di meno non i farek-
bero male * . i

Andremo ad abitare in pensione per
diminuire di peso. Poiché 'amica ao-
praggiunge con l'automobile ci lascia-
mo, e corro dal calzolaio. Cingue mi-
nuti dopo ‘i miei tacchi sono pronti, Il
procedimento - & 'stalo semplice: il. cal-

zolalo che lavora dinanzi a una mac-
china che szembra un tornie, ha presc
le mie scarpe. le ha soppesate, ne ha
guardala la provenienza, pol ha sega-
to 1 tacchi al punto esatic dove co-
minclavane’ a abandare, vi ha inchic-
dale un pezzello di cucio dello-spesso-
re di poco pidy di mezzo centimetro. e.li
ha passati al tornie smussando gli an-
goli - e, piallandoli " ealernamente, Mi
ha  riconsegnulo le scarpe dopo una
lusiratina, coniro compenso di settan-
lacinque centesimi, pari a quindici lire.
Non mi rimaneva che ringraziarlo, al-
meno della seclleciludine.

‘M'é rimasto appena il tempo dl tor-
nare a casa e di preparare una valis
gia, Una magnilica maecchina & venuta
o prendermi un'ora dopo, Guida 1] si-
gnor Longobardi, un intelligente italia-

.no che dirige una licrentissima agen-

zia di viaggl a Loa Angeles e un im-
mense ranch a Marshallia, olire San-
ta. Barbara, sull'Oceano Pacilico, ver-
8o San Fromeisco,  Parliamo  italiano e
la mia compagna di gita, non potende
prender parle alla nostra conversazio-
ne, s'addermenta, Credo che stanotie
non abbia chiuso occhio o quasi. Ci
fermiamo a Santa Barbara per la wisi-
ta obbligatoria alla Missione & al Pa-
soo, Santa Barbara & un plecole pa-
radiso  terreatre con un clima tempe-
rato sia” d'estate che dinverno: & di-
stesa lrax la collina e il mare, sommer-
sa in un susseguiral di giardini_di via-
i alberati, di coltivazioni [loreall ma-
gnifiche. Sulla plozza della Missione
ritrovo  'atmoslera misliea di  Assisi:
sllenzio, raccoglimento, bellezza, spiri--
tualitd,. Vien voglia d| parlare sollo-
vote. Il palazzo municipale di stile
spagnolo e il Pasec col auoj vicolett|
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[n mezzo a " Un mare di guel ” & preci.
samentes ira Melnali o Sicppa. ammire-
remo quesia nuova Junfe As'or ! Ailas:el)
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TUMMINELLI E C. EDITORI

LA TESTATA DEL N, 41, ANNO II, DI
“FILM", — La testata di questo nu-
mero sj rilerisce a film italo-spagnole
“Il segreto inviclabile” prodotte dal-
la Nembo Film per la regla di Julio
de Gomar ¢ Pier Giuseppe Tellini o
I'interprelazione di Maria Mercader,
Maria Dominianl, Vera Spadoni, leana
Persi, Tony d'Algy, Josd Niete, Ugo Ce-
seri ¢ Guglielmo Sinaz,

e il b —— ey

omi che ha preso parte ol lilm
" Blonda sottochlia-
in ruoll di particolars Importanza.

artistice del
di Fine Mercanti.
(Fologralia Gergona)

" Acitremza '', documeniario
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a labirinto sono deliziosl. Dopo la co-
lazione al Pasec che unlsce lo stile
spagnolo a quelle amearicano, ripartia-
mo per Marshallia

— Qui comincia il ranch — avverle
Longobardi voltando la macchina per
una strada traversa, Viaggiamo gid da
cinque ore con una velocild media di
cinquanta miglia.

La strada privata che conduce alle
costruzioni & lunga circa cinque miglia
da quesia parte. Dall'altra parte & lun-
ga dodicl, Le coatruzioni sono nel mez-
zo del ranch Possiamo calecolare che
il diametro della tenuta misura nel
punio massimeo circa venticinque chi-
lometri, Partendo a cavallo la mailina
@ fornando nel pomeriggio non sl arri-
va, spesso, a compiere il giro comple-
to del possedimento

Un gruppo di ospili arrivali prima di
nol viene a inconlrarci lino all'ingres-
so, Un grande siriscione agitato dal
vento saluta chi arriva: € Benvenuto a
Marshallia». Le ragazze e | glovanotti
indossano lo stesso costume da cow
boy. Pantaloni stretty di fustagno, scar-
pe col gambaletlo rovesciato, cappello
di feltro col soltogola, camicetta dj fla-
nella a quadri o a colori vivael, lazzo-
letlo rosso o blu al eollo.

Ho una camera con bagno, acqua
corrente calda e fredda, luce elsttri-
cd, zanzariera, in ung villetta nuovis-
sima e soleggiata Tutte le camere
sono allittate, Mi vesto come le altre,
o quasi, per non sfigurare, e pid tardi
esco con Jimmy uno studente univer-
sitario che si guadagna la vita facen-
do il cow-boy durante le sue vacanze.
E' un bel ragazzone intelligents, go-
verna due dozzine di cavalli insieme
Con un compagno che sta per laurear-
5l in medicina. Formiamo una piceola
comitiva di otto cavalli sellati allad mas-
sicana, e nella prima mezz'ora mi sen-
o tutt'altro che sicura in groppa a un
animale cosl alto che mi par d'essere
su un grattacielo. Cif avviamo pruden-
demente per | campi e per un'ora trot-
tiamo sull'orlo di colline degradant:
dclcemente fino al mare, Il panorama
¢ cosl solfuso di pace che ci si sente
rinascere. Qui non arrivano né giorma-
i né lettere se non si vanno a cercare
all'ufficio posltale, fuori del ranch e il
mondo & cosl lontano che potrebbe an-
che non esistere

L'ospite pid importante & Paul Ca-
vanagh, un attore che comincia a mo-
strare alcuni capelli bianchi fra quel-
li biondi, e che ha recilato con Marta
Abba a New York quando la nostra
grande atlrice interpretava la parte
della principessa in <« Tovarich», E'
siato pol compagne di Edy Lamarr in
un {ilm che non ha maj avuto l'oncre
dello schermo, uno di quei film nati
morti, per I'accumularsi dj irrimediabili
errori a cominciare da quello della
scelta della ‘pretagenista, e che gli
americani hanno il coraggio di distrug-
gere piutiosio che sottoporli al giudizio
del pubblico, Paul Cavanagh riposa a
Marshallia prima di riprendere il la-
voro, E° un tipo di gentiluome alto, ri-
servalo, gentile e simpatico Tipo di
maturo rubdacuor] cinematografico.

— Sono quj da una settimana, — mi
dice nella pausa d'ung partita a ten-
nis e vi rimamre unag setlimana anco-
ra. Ho bisogno di riposo, di vila quie-
ta,  senza lavoro, senza amiche che
vogliono divertirsi, senza ¢ party »: aria
libera, sporl, acqua minerales latte, e
a leite glle nove,

— Ricordate Marta Abba?

— Credele che sia una donna che
si possa dimenticare facilmente? Ab-
biamo recitato insieme per pit d'un
anno eravamo buonissimi compagni,
e m'eé.sinceramente dispiaciuto che si
sia ritirata dalle scene. 1l pubblice
americano di New York l'adorava, e in
« Tovarich » ha otlenute un incondizio-
nailc successo, raro qui, per una stra-
niera, Parlava l'inglese con un legge-
ro accento esotico che poi ha perdu-
o, ed ‘era cosl eleganle cosl intelli-
gente, cosl seducente che ha incon-
'rale subilo un uomo, @ un uomo di
primordine scito tutti | rapporti, che
I'ha velula sposare, rubandola al teatro.

— E all'ltalia.

— Questo no, Voj latini siete Loppc
attaccati alla vostra terra nella quale
alfondate radicj profondissime. Guarda.
te quanti italioni vivono in New York
sono diventali americani, ma sono ri-
masti italianj in tutto: nelle idee, n
sentimenti, nella maniera di vivere E
i loro ligli americani sono ancora itc
liani: cosl saranno | loro nipotf o
tigli dei loro nipoti

Alla sera, dopo il pranzo, non vec
pilt Cavanagh. Lo ritrovo in un grande
salone deserto, vicino al caminelto ac-
ceso, intento a giocare a brizcoala con
la segretaria di Longobardi. Quands
gli altori americani si metiono in tesic
di ripocasare, lo fanno senza concessioni.

La domenica trascorriame la giorna
la come abbiameo trascorso !l pome-
riggio di sabato Alla sera ci riuniamo
nella selleria attigua alla scuderia e i
cow-boys ci dédnno un saggic di dan-
e caratleristiche, di cori di musiche
Alle dieci-andiameo a dormire. sianchis.
simi, Il cielo & cosl stellato che rico-
minciame a canlare: la giola scaturi-
sce viva dal cuocre. Ritomiamo verso
Hollywood il lunedl mattina, rilatte di
corpo e dl anima, Per due glorni non
abbiamo udita la sirena delle ambu-
lanze, neé quella dei pompieri na
quella della polizia: abbiame vissuto
in un paradiso terresire, senza roszet-
to, senza cipria, con mazzolini di fiori
campesiri fra | riccioli della permanen-
te. A Hollywood (siame tomate con
l'automobile di compagni conocaciuti a
Marshallla) salute Billie Domani an-
dro ad abitare nella sua pensione.

Pit tardi, nello studio di Castegnaro
(un altro italiano) durante la ricostru-
zione duna sciagura qerea con un
piccolo aeroplano di legno e un mue-
chio di sabbla, conosco mister William
H. Frazer, «<secrelary and general
manager » di Harold Lloyd & del suoi
atudj di preduzione. E' un uomo d'una
sessantina d'anni vivace, intelligente,
dlla mano, Invita tulti al piccolo ranch
del nipole_par le quatiro del pome-
riggio, Preparerdt la Coca Cola e le
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aranciate giocheremo agli anelli, e ci
presenierd |'oca ammaestrata, Non po-
trd presentarci Harold perchd non &
a Hollywood,

Nel ranch troviamo altre persone ve-
nute in visita, @ alire condotte dagli
amici, Mister Frazer non le conocace.
Inutili le presentazioni, Giochiamo tut-
ti con gli anslli di lerro che dobblamo
infilare in un piccole palo infisso nel
terreno, beviamo Coca Cola & arancia-
te, pol facclamo concscenza con l'ani-
tra ammaestrata che scloglie | nodi
alle stringhe delle scarpe, che protesta
gridando se un ospite non & di suo
gusto che risponde col suo linguaggis
alle domande che le sl rivolgono i
ranch & piccolo, a quatiro o cinque
miglia da Hollywood, Non vi sono ca-
valli, né buol, vl sono scltanto un cane,
un'oca, e un pappagallo, Ma v'é un
padiglione per giccare a biliards, per
ballare e per riposare; v'é il tennis e
una casetta di legno per il porliere.
E' stato creatc apposta per riposarsi
fra le pause del lavore, lontano dalla
cittd, _

La magglor parte degli capit] 4 costi-
tuita da personalitd del mondo ammi-
nistrativo e tecnico del cinematogralo.
S'¢ parlato molto d'un coraggioso pro-
geito di [immy HRoocsevelt Egli s'é as-
sunto il compito di risolvere uno dei
pilt insclubili problemi che riguardi il
mondo dei lavoratori cinematogratici.
S'é prelisso dj costituire un fondo pen-
sione per i velerani del cinema,’e tutti
sanno quanto sia urgente e necessaria
una sislemazione economica di que-
sto genere, Hollyweood & un paese ri-
gurgitante di lavoratori avventizi di
tutte le categorie: genta che viene as-
sunta e licenziatla, che oggi guadagna
@ domani muore di fame. La « Motion
Picture Reliel Fund>» specie di Con-
gregazione di caritd non ha mai tro-
vato la spluzione ideale di questo pro-
blema [l signor Roosevelt vorrebbe
aumentare il capilale base del fondo
pensioni dal qualtro aj cingque milioni
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(Continuasione dalla prima pagina) :

o la possibilitd mentale di givdicare
gli altrl popoll per quello che realmen.
te sono & non per quello che | cineast
vogliono largli credere, sard troppo
tardi per salvare la produzions ameri-
cana dal disinteresse delle grandi mgs.
se annoiate dalla propaganda desida-
rose di godere il meglio e il bella dgl-
la vita senza avvelenamenti politic
Allora la produzione americana deved
cominciare una cura di auto-disintossi.
cazione della quale approlitteranne |
produttori degli altrl paesi, La Fran-
cia & gld sulla buona strada con film
di grande respiro e di prolondo ints-
resse umano, sociale, spirituale, —
dico, cercando di splegarmi meglio che
Pos30 con una lingua che mj tradisce
a ogni frase. -

— Vedete, — osserva il pill anziano
del due signori, — Hollyweed & un
centro tempesioso di malintesi politici.
Siamo cosl distanti dalla politica di
certi Stati anche mentalmente distanti,
che non possiamo in nessun modo giu-
dicarli, Qui gli uomini che dirigono la
produzione cinematografica sono con-
tinuamente eccilali dalle condizioni
politichea mondidli, e il loro eccitamen-
to deve per forza trovare la sua vig di
espressione, e diciamo pure il sus sio-
go, nella materia che easi debbono la.
vorare, Tuftavia spero che la campa.-
gna repressiva riesca a poco a poco a
governare |'opinione pubblica con len.
te o saplenti iniezionj di coutela La
propaganda se non € maneggiala con
eatrema prudenza, diventa un esplosi-
vo pericoloso e provoca rilorsioni non
sampre misurale Bisognerd quindi ar-
rivare ad allontanare egni accenno po-
litico dalla produzione americana

Pit tardi amiva un gruppe di attori
di secondoe piono condotti da Robert
Donat che in questi ultimi due anni &
arrivato alla categoria di dive. Que-
sti ragazzoni soddisfatti ed esuberanti
che sono riuscili a larsi sirada pic-
chiando gomitate a destra e a sinistra
e che laverano accanilamente, sonc
come altrettanti ragazzi ingenui inne-
centli e candidi quandeo si trovano ab-
bandonati a se stessi Esistorio ecce-
Zioni, naturaimente, ma la maggicran-
za degli Apolli cinematografici vive
come scrridenti abitanti del paese dal-
la Fate. Bronlolano di tutlo, e sono
contenti di tutto. Non sanno in londo
quello che vogliono e non chiedono
nulla, pretendendo l'impossibile. Scono
tutti alla ricerca dell’Araba Fenice ma
non vogliono perdersi lunge la strado
e si aggrappano a tutti quelli che por-
gono loro una mano Basta un sarriso
per conquistarli, basta far sentir lore
la possibilitdh d'una bucna amiciz' .
perché il lpro cucre trabocchi di fidy-
cia e di gioia. Ingannarli sarebbe Ia-
cile, ma &'quasj impossibile trovare il
coraggio di tradire lg lore bucna (ede

Castegnare e mister Frazer Vengono
a prendermj per consacrare quesic po-
meriggio con una folografia. Mentre il
fotografo delle studic di Castegnaro

dji dollari, tassando del mezzo centesi-
mo per cento il costo di produzicna di
ogni singolo film e caleolando di ri-
trarre da questa tassazione un maggior
reddito di 150/300.000 dellari. Trovera
certamente molte dilficoltd prima di
poter raccogliere la somma che ha
preventivata, ma se egli ha il corag-
gio di tentare l'esperimento, pud an-
che darsi che gll riesca. E sarebbe au-
gurabile per tutti (*). [ lavoratorj del
cinematografo vanne e vengono facen-
do la spola fra il cinematografo e il
palcoscenico, e spesso rimangono di-
soccupali per settimane intere. Aggiun.
giamo che in generale la carriera cine-
matogralica & breve Quali saranno le
regole amministrative dei fondi pensic-
ne fra un implegato d'ufficio che la-
vora continuamente per vent'omni e un
attore che lavora in tutte cinque anni.
guadagnando pit di quanto in venti
ha guadagnato l'implegate? Come sard
stabilita un'equa retribuzione per tutti
e due? [immy Roosevelt s'4 proposto
uno slorzo erculeo: tutta Hollywood lo
guarda con la curiositd di chi sta os-
servando un equilibrista che balla sul-
la corda, giocande con quattre bot-
tiglie di legno. Se arriva al termine del
suo balle senza lasciar cadere le botti-
glie, passerd alla storia

Due signori mollo importanti scami-
ciati e sudati, si riposano d'una par-
tita di tennis. Poiché sono la scola don-
na della compagnia, offro lore un gros-
50 bicchiere d'aranciata freschissima
Parlanc dell'influenza della politica
nella produzione cinematografica

In una gran parte degli ultimi
film prodoti a Hollywood é& evidente
la tendenza dej cineasti alla propa-
ganda politica, Qualche volita aperta-
mente, come in € Confession of a Nazy
Spy », qualche altra vollta indiretta-
mente essa sl insinua nel nove deci-
mi dei lilm che vengono realizzati
Ma di «Confession of a Nazy

Spy » il pubblico ha fatto presto giusti-
zia: 1l Hilm, infatti ha tenuto il cartel-
lone per un periodo massimo di dieci
o dodici giorni, mentre «Lova's alfaires
ch'd soltanto una dolce storia d'amere.
s e sostenulo per quasi un mese Al-
tretlanto si dica per gli altri film dai
quali la prepaganda politica & assen-
te Il che vuol dire che il pubblico non
ama la politica atiraverso il cinemato-
gralo anche se alla politica si appas-
siona, — dico, facendomi forte di os-
servazion] personali

— D'accordo. E c'® da augurarsj che
la campagna iniziata per soffocare fin
dall'inizio questa tendenza alla politi-
Ca possa riuscire spacialmente in un
momento come questo che attraversia-
mo, in cul & lacile urtare le suascetti-
bilita altrui, Il torte dei produttori &
quelle di abituare il pubblico ameri-
cano a produzioni pepate, di un guato
aggressivo, Sard loro dilficile poi ripor-
tare il pubblico alla dieta del roman-
lict cibt senza spezie, e il cinemaio-
gralo americano attraverserd un peric-
do di crisi intellettuale

— Il giorne nel quale il pubblico

americano =i trovera in un'atmosiera
mondiale pil respirabile, e ritroverd in
e #slesso il guslo della vita normale

eseguisce le sue [otografie un opera-
ore riprende qualche scena di vita al
ranch. E la sera scende senza che
quasi ce ne accorgiamo L'oca ammae-
strala & rilornata nel suo recinto e
dorme col capo sotto l'ala.

L'indomani vado ad abitare nella
penaicne dt Billie, Miss Clive, la pa-
drond, ha 52 anni, & bionda come un
cherubino e appare pid vecchia della
suag eta, Quanto a gentilezza.. Lascia-
mo andare. Ho una piccola camera
tutla per me, un bagno in comune con
le altre ragazze, un gatto d'Angora
che viene a dormire sul mio letto e
che si fa le unghie alle frange dellc
mia poltrona. Un apparecchio radic po-
sto nella sala di riunicne & accesa
tutto il giorno e una gran parte della
notle, Pago dodici dollari la settimana
ed ho diritto all'uso della camera, del
bagno della sala di riunicne, della
radio, e alla pensicne completa Dopo
il primo giomo di tavola comune, mi
persuade che non mb sara difficile di-
minuire d'un chile o due in un mess
Nella sala di riunione, ¢'¢ un quadret-
1o con la comice all'inglese, nel qua-
le sono trascritte in bella calligralia
rotondo, dieci massime di Lillyan Rus-
sell inviate da lei in una letiera indi-
rizzala a un'amica e scoperte nell epi-
stolario della Russell da Wyliam An-
thony MacGuire il quale sta facendo
ricerche sulla vita di gquesta donna
amata dg tutta I'America per conto dal-
la 20th, Century Fox Ecco il decalogo
che ho ricopiate, Una donna che & sta-
ta amatla da tulta "America pud inse-
gnare a molle donne il resuliato delle
Sue esperienze

1*)  Abbiate fiducia nel vostro spac-
chio, anche se dubitate di tulli i vosir
amici.

2°) Lasciate che il primo anelito
della vostra giornata salga verso il
cielo

3") Il buon senso @ la pill preziosa
qualita che una donna possegga  poi-
chd esso & il perno dello stracrdina-
rio meccaniame che compone il suc
cervello

4°) La vostra apparenza & soltanto
il vostro biglietto di presentazione: la
vostra realtd & dentro di voi

3°) Seorridete onestamente e ubbidi-
te ai comandamenti di Dic che ordi-
nane: < dare »

6°) La bellezza pud essere giudica-
ia softo diversi punti di visia: noi ame-
rcan; siame abbastanza giovanj per
prendere la natura a modello

7*) E' meglio lasciare qualche cosa
di incompiuto che sctupare qualche
cosa lacendo troppo

8°) «Femminilitd » vuol dire il po-
tere di fare e disfare gli uomini

9*) Accettiamo come veritd che tul-
te le cose sono belle ¢ buone cosl
come ci appaicno

10) lo non posso immaginare che
qualcune riesca =~ aicire della vita se
non riconosce |
della felicita

(*} I lettori di ~ Film ” sanne gia, da
una corrispondenza pubblicata nelle
acorso numero che l'esporimento & sta-
o abbandonato dal giovane Roosevelt
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PARLARE SOTTOVOCE, — Tra | pit
molesti difetti della gente maleducata,
~a quello di alzare smisuratamente la
voce, o per es. di raccontare latti- pri-
vali con intenzione pubblica nella Cir-
colare Esterna. Non che noj si abbia
gna simpatia sviscerala per la gente
mollina & beneducala che parla atra-
scicate:  peggio questi semmai che
quelli, Ma ci sono necessitd di convi-
venza che non bisogna trascurare, E
<8, sicuro, c¢'¢ il cinematogralc: sem-
bra, difatti, che il cinema italiane non
sappla parlare soltovoce, Uno va al ci-
pema per passare un‘ora tranquilla, e
|g voci moleste @ petulanti di taluni at-
wi non gli ddnno tregug, lo mandano
7 letto col mal dj testa, Fa parle, que-
sto di certo < provincialismo » colorito,
di cerla simpatia inatluale, peri dialetti
e lo spirito balordo basato sul contra-
sto di sentir parlare uno scorretto ita-
licno con accento spiccate dialettale.
(Pessiamo ammeltere solo eccezioni: un
atiore come E. De Filippo, un «suo>
personaggio), Deriva, pure, dalla poca
disciplina (e disciplinizzazione, per
casl dire, operata da chi dirige i film)
d attorl teatrali i quali, abituati a gri-
gare perché il loggione intenda, non
sanno fare una dillerenza tra 1 due
pezzl e gridano anche davanti al mi-
grofono,

Parlare sotiovoce: sembra niente, da
rarte nostra un ozioso divagare. Ma
un cinema che sappia parlar soltovoce,
sara anche capace, pensiamo, di rac-
conlare cose discrete, di muovers| in
una penombra ¢ poetica» Sotlovoce si
esprimono sens| softili, misura, ecc.
Quel voclo di cui parliameo, trasporta
con s& una picggia di calcinacel, ca-
jonismo, mattalori che per troppo zelo
s lroppe impegno, solfocano, rossi
come gallinacci, Il cinema italiano ha
bisrogno di misurg; come ha bisogno di
incominciare o <invenliare» ambienti
autentici & nostri e di togliersi il vi-
zio dells scenogralie accecanli e squal-
lide in tanto slarzo. Non che tutti i Him
nosiri siano a quesic modo: abbiamo
wutti sulla punta della lingua il nome
di Camerini, e il titolo di talunj film;
e vedete un po’, Camerini parla sotto-
voce nella vita di tutti § giomi, e i film
di Camerini parlanc sempre cosl.

I! gridare incolsullo ci dé& suj nervi.
Cosl accade per le stanze, inconsulte,
nelle quali si svolgono scene e vicen-
de aitrettall; che quasi sempre riguar-
dano una borghesia piena di cattivo
gusio e di noiose caratteristiche <« ele-
ga=zti>» Piuttosto, sl: doteci film popo-
lari @ veri e allora late pure che il
popole parli senza riguardl, con vocio-
ni sckietth. Invece i vocioni del « Mar-
chese di Ruveolito> o simili sembranc
regisirazioni assurde delle riunioni di
un mondo di fontasmi, mort alla luce
jorniti di occhicie rése dalle formiche e
di paglia, come di gente imbalsamata,
al posto della carne. Orribile penal
Salvaguardatene i minori di 16 anni.
Dunque finché avremo vila media
come slondo (sfondo valide quanto
I'altro, se si racconta qualcosa con
sugo), vorremime andare al cinema
senza lanecessité di porlarci dietro ba-
tuffoli di colone per le povere orecchie.

Anche perché si rifletta, batufioli di
colone per quel povero e indileso «sen-
30 del buon cinema» che tanti oltrag-
gl nostrani ed esteriori riceve, purirop-
Fe non se n'é ancora trovati,

FACCE, — Dateml la capacita di {are
lolografie, & un permessc di interpel-
lare con viso di bronzo tutta la gente
che incontro, e vi troverd facce gquan-
le ne volete, Facce per il cinema, dico.
Avele veduta una folografia di Massi-
mo Girotti, e avele saputo del suc <lan-
camento ». Benissimo: l'anno scorso
Girotli non se lo sognava di larsi atte-
re, quando passeggiavamo insieme
parlando anche dj cinema e probabil-
mente di atlori, Pure |'ultimo osserva-
tore della terra avrebbe capile che
quella era una laccia, lo sono fisiono-
misla, ma non so fare fologratie. Io
sono fisionomisla, e ogni gicrno che
esco per Roma, vedo una quantita di
perscne che a colpo d'occhio requisit
direi ne abbiano. E le nostre case ci-
nemaiografiche posseggono certamen-
e elementi dallo sguardo acuto, di-
lotti hanno scoperto il mic buon Mas-
simo: perché non metlone In mano a
cosforo poleri straordinarii, cosl che
Possano girare con una certa conti-
nuitd ed energia, e fologralare, inter-
pellare ecc.? La propesta parrd facil-
menle somplicista; ma non mi pare, Si
ralla di organizzare un reparto ¢ sco-
Perie », cosl da portare sovente il con-
tribute di songue giovane e vive al-
!I:mumicr:: gruppo di attori che qui van-
Homo, Né c'é sempre necessitd di sco-
prire. fgcce di  protagonisti  (questo
Spesso @ un errore: si trova un novel-
line, @ lo sl butta avanti senza mini-
momente prepararlo, senza neanche
curarsi di veder bene se possiede al-
Tenoc €un passo* ¢ una disinvoliura:
diventa protagonista di un film tre-
mando come un capricle; ha un insuc-
Cesso spetlacoloso; scompare). Bisogna
gar visi veri anche alle comparse, alla
genie che appare per poco, e pure in-
tide; o, casc comune, pud Irisiemente
dare un senso di vizze e di falss «a
iantl episodi, Il cinema americanc ha
iante colpe, ma sapplamo tutti che In
quei film gli invitali a una festa san-
no parere veri invilati, che | poveri
sono veri poveri e cosl via. Da nol,
3l vedono sempre sbirciare, dietro le
spalle del primj attori i soliti vaolti di
giovani barbieri illusi, che ¢| son venu-
i apposia dal paese, ¢ non posseggo-
No né una faccia né alcuna dota e
Sono | pla squallidi €« comparsoni » del-
la terra. Cos), se c¢'é un ballo in una
caia <signorile > da girare, |l regista
fion sa a che santo volarsi, fa una pa-
fala di fantasmi meanichinl, che sorri-
dono come al wvarletd e dimostrane,
quasi peortasserc in mano «ricevule »
a mo’ di bandiera, che cosa guadagna-
o e quanto pagano il nolo degli abiti

6 la camera dove dormono,
Gip.

'\-r- |

Gino Cervi, protagonista di “ Un'avventura di
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GLI SCRITTORI E IL CINEMATOGRAFO

pA BING SANMINIATIEILILI

Quando m'accorsi di lei la prima
volta (m1 pare nel Signor Max)
pensal: — Questa, perbacco, ¢ una
attrice seria: voglip dire non shruf-
fona, non esteriorona, non di quelle
che battono le ali camminando e ri.
dono forte, che hanno troppe mani,

. troppi piedi, troppe labbra, troppi

capelli, ¢ ognuna di quest¢ parti
sempre disoccupata; ma di quelle,
mvece, che vanno al lavoro di buona
volonta, dimesse e castigate comc
brave impicgate con la borsa sotto

1l braccio, a passo lesto per non far

passare l'ora, con gli occhi a terra
per non incrociare sguardi provo.
canti. Ché il male, nel nostri attori,
sta qui: quando uno diventa attore
deve vestirsi in un certo modo, cam-
minare in un certo modo, salutare in
un certo modo. E questo & il disa-
stro. Esagcro un po’, ma appena.

In mezzo a tanto brutto esibirsi,
Assia Noris mi parve una mosca
bianca. Come la vidi in film la tro.
val quest’estate a Venezia. Era
quella che =1 notava meno: forse
perché pit piceola di altre, forse
perché piu composta.

Aveva un modo di comportarsi
consapevole ¢ modesto. Mentre par-
lavamo, j suor occhioni, Assi su me,
la consumavano a poco a poco come
un foglio guadagnato dalla famma,
Ebbi allora una strana-impressione.
Mi parve di star B a recitare con
lei una commedia vera., Il mare re-
spirava come uncnorme bestione
nel sonno. Le vetrate erano spalan.
cate sulle terrazze. Una fila di pioppi
cipressini, illuminati, prendeva un
aspetto scenografico, come una pa-
rata di quinte. Non <'era diversiti
tra I'Assia che avevo veduto in film
¢ la vera. Clera soltanto questo (ed
era tutto): che essa cra uscita di se,
dalla figura patta dello schermo ¢
mostrava 1l fondoa umanissimo, il
processo faticoso ¢ vittoripso i
guella sua stintivita ¢ misura (la
piccola russa, collegiale a Parig,
venuta in [talin ¢ messas; con im-

pegno a lavorare, senza fatui mi.
raggi, senza vanagloria, con la fiex
rezza di chi si guadagna la wvita
¢ conquista inconsapevolmente gli
onori), :

Tutto questo le di come un alone
di stupore. lLe parole le muoiono
sulle labbra, ¢ gli occhi si spalan-
cano attoniti come quelli di una
bestiola spaventata. Ma a un certo
punto quel suo stato gentile d'ansia
e di stupore viene corretto da una
frase molto garbata, da un che di
fondo e di pago che ¢ proprio della
creatura fatta donna.

Ci1 nivedemmo a Cinecittd, in una
triste giornata di vento durante le
riprese di « Dora Nelsons. Tutti
quei teatri provvisori parevano li
per sollevarsi e shatacchiarsi per la
campagna spoglia. Assia si aggirava
come una fiammella animata. Aveva
finito di ripetere cinque, sei volte,
una scena di poche parole, di quelle
che palono tanto stupide a chi le
vede girare isolate, e ci si domanda
come fanno gh attori a star seri.
l.a macchina sul carrello, con I'ope.
ratore a cavalciom, avanzava ¢ in-
dietreggiava tra molti ingombri di
cartone, L'operatore aveva la visiera
il regista il berretto basco: tutto in
perfetta regola. In alto, sopra a
certe strutture provvisorie, degli
esseri infaticabili, ratirappiti, persi
contro un soffitto che si cancellava
nelle tenebre, in un elemento inde-
terminato da  forzisti i trapezio,
manovravano in silenzio i mostruosi
riflettori.

Assin cra molto piccola e molto
fragile per sopportare quell’apparalo
micidiale. Era una luce che, piu che
illuminare, pareva fatta per trapas-
sare, per uccidere. Sul prineipio pen.
sal : — Questo supplizio & orribile |
—  ma Jattrice avanzava in guel
momento, col sorriso sulle labbra,
avvolta in quell'alone di stupore,
come una bambina nel regno delle
fate. In mezzo a tanta gente, a
tanta luee, che la spiavano, ln tra-

figgevano, 'umiliavano, era lei sola

a comandare. — Deve essere molto |
potente questa donna — dissi allora ©

fra me ¢ me.

Quando mi vide, mi fece festa con
le mani in alto, e parve una colom- = &

Salvator Rosa”, prodotto dalla Stella Film per la distribuzione dellE-N.LC,

e
s

ba; e quando i] teatro si spense di- =

ventando materia vile, essa venne a

sederst con'me su una valigia, ncl- S8 o7 o Adorée, in funzione di donna fran.

. Kese innamorata del soldato d'oltre Atlan-
' tico.

l'ombra, in mezzo a molte cianfru.
saglhic. Come faceva a essere cosi
dolce e serena dopo aver ripetuto
sette volte quella stupida scena?
Come potevano, alcuni, andar di-
cendo che essa aveva cattivo carat-
tere? Il cattivo carattere di Assia

credo di capirlo soltanto io: & frutto ©
fare sul serio e non |

di chi vuol
trova attorno chi le risponda, Ed &
un lodevolissimo difetto, quello di
Assia, di arrivare puntualmente alle
nove c¢ di aspgttare la sua contro-
fAgura che appare a mezzogiorno

Vuol forse dire avere cattivo ca-

rattere, quando una persona ¢ stan- =

ca ¢ scontenta, alcune volte, della tore. dei drammi di bassifondi come Win-

propria recitazione, ¢ la gente, in-

torno, le dice: « bene, bene », il fatto =

di mandare in qualche modo questa

- Terry.

A gludicare dalle. notizie che
ghungono d'oltrecceano, non tarde-
rd molto a verificarsi anche quesia
volta un'inflaxiones di film sulla
guerra, La guerra & fotogenica, di-
cono gli americani; forza, dunque,
con la guerra.,.

Senza voler entrare nel merito di
una cosl cinica concexione (la qua-
le gi condonna da sd) crediamo sia
intereszamte sulla base delle
esperienzy passate — esaminare |
varl criteri che, sull'argomento
“guerra”, honne ispirate flino ad
oggl i produtterk da gquelle brutal-
mente od eHicacements documen-
taric a quellc — semplicistico e,
nella maggior parte dei casi, con-
dannabile — che pretenderebbe di
sovrapporre alle sfondo grandioso
di una battaglic una gqualunque
sloriella erotica o sentimeniale.
Questo studio potrd, fra l'altro, =i-
veolare le diverse mentalitd di chi al
difficile compito 8} & accinto in pas-
sato e riuscire utile ¢ di cmmoni-
mento a chi vorrd aoffrontare in av-
venire il tema che, dopo vent'amni.
& ritomalo ad essere dji attualitd.

1l film di guerra, inteso nel senso peg-
giore e ciod nel senso commerciale, T di
pretta origine americana, Né& poteva esse-
ré diversamente, quando si pensi che, pur
partecipando alla guerra mondiale, I'Ame-
rica non ebbe del conflitto che una wvi-
sione indiretta. La concezione spettacolare
che di esso & racchiusa nella Gramde pa.
rata rappresenta la poetica addizione di
molti fantasiosi racconti di reduci e non
una documentazione,

Nel 1925 la guerra europea cra ormai
un argomento di secondo

plano per 1 ci- &

- S

bandiera. Anche in
¢ identica.

(C'¢ una favola che racconta di undici
fratelli tramutati per sortilegio, in volatili :
essi potranno riprendere le loro forme uma.
ne quando la sorella sard riuscita a cucire
per essi undici camicie di' foglie d'ortica.
Ma il termine scade senza che la sorella
abbia compiuto, il lavoro, Ad una camicia,
infatti, manca una manica, per cui uno dei
fratelli avrd un'ala al posto di un braccio.
La favola si ricollega al surriferito motivo
del soldato che ritorna, & vero, salvo dalla
guerra, ma mutilato, per cu lo spettatore
¢ lieto e commosso ad un tempo, Come vo-
levasi dimostrare),

Ma non tutti i lm di guerra americani
ubbidiscono alla regola del lieto fne, 1
gusti, ad un certo punto, si fanno difficili.

Un romanzo di successo come Allovess
mienre di mwovo, di Erich Maria Remarque
non lascia indifferenti i produttori. Allora
la serie lunghissima dei Alm spontanei e
bonaccioni si esaurisce, _

Influenze politiche entrano in gioco, 1
film hanno una tesi, laddove Ly gramde pa-
rata — che adesso appare sugli schermi de-
bitamente sonorizzata — si proponeva di
essere, semplicemente, un film d'interesse
spettacolare ¢, sia pure, commovente. In
questa categoria delle produzioni cosiddette
«a tesi» rientrano A Farewell to Arms
dal romanzo di Hemingway ¢ L'amore per-
duto di Berthold Viertel in cui, pit che la
guerra, si rappresentano le sue conseguenze
da un puato di wista individualistico,

Gli angeli dell'infernc, invece, & soltanto
il film costoso, ambizioso ed inutile di un
milionario che investe un capitale nel a-
nema per poi abbandonare questa industria
¢ ritornare all'aviazione, Howard Hughes &
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questo caso l'ispirazione

neasti di Hollywood, Nonostante che il ©

« padre del cinema americano », com'era
chiamato D. W_ Griffith, fosse venuto in
Europa durante il conflitto per trarre gl
spunti del Alm propagandistico eseguito per
la Gran Bretagna Cuori del mondo, il tema
non aveva provocato alcun entusiasmo fra
i produttori.

Fino a quel momento la corrente uveva
percorso un diverso cammino. Prima del
suo intervento nella guerra europea, 1'A.
merica aveva infatti riserbato i maggiori
investimenti cinematografici per i hlm der;-
vati da romanzi popolari. Il tono a cui gli
americani tendevano era quello avventuroso
¢ sentimentale, E su questo piano, Rex
Ingram, con I guatire cavalieri dell Apoca-
lisse, tratto dal romanzo omonimo di Vi-
cente Blasco lbanez, fu il primo ad inserire
il tema della guerra in un Alm, La formula
parve interessante, ma non cbbe immediali
continuatori, Rex Ingram, per quanto il
successo della sua produzione fosse stato
grandioso, si dedicd, subito dopo, ad altri
generi di Alm, sempre piuttosto fastosi, nei
quali spiccava la bionda fgura di Alice

La guerra riapparve, invece, sullo scher-

mo e diventd «di moda» quando King %

Vidor realizzd La grande parata. King Vidor

. non conosceva |'Europa né, tanto meno, la
. guerra curopea, Ad essa, perd, aveva par-

tecipato un giornalista, scrittore ¢ cineastx

. americano — Laurence Stallings — il quale,

unicamente preoccupandosi di sfruttare
commercialmente il tema, scrisse un sog-
getto nel quale era esaltata la bonomia del
soldato americano, la- sua ingenuitd, quel
tono fanciullesco e gioviale ache tanto pia-
ce alle donne curopee ». Ed ecco apparire

Stallings suggeri i motivi e Vidor li rea-

* lizzd abilmente, mettendo a profitto tutte
. le sue risorse di cineasta cosciente e di ame-
\ ricano genuino. Il risultato della felice col.

laborazione fu un fAlm patetico e piacevole,
reso anche pil immediatamente persuasivo

* dalla presenza indimenticabile del bonac.

cione Karl Dane. Il pubblico si allontand
dalle sale commosso, ma non amaramente :
in realtd il giovane soldato americanc che

- ritornava in Francia mutilato a riabbrac-

ciare la sua bella, aveva, nell’andatura zop-

. picante, un tono allegro, disinvolto, quasi

gettando pianti e lai per spiegarc o . Spensierato, «La guerra — si disscro a

ad alta voce che ha perduto il tram, [ | questo puato quei mattacchioni di Holly-

wood — pud dunque essere trattata alle-
gramente »,
Maxwell Anderson, il drammaturgo au-

terset, si associa allora con il famigerato
Stallings, ormai specializzato in matera,

' per comporre una commedia in cui i due

gente a farsi benedire? Significa in-
fine aver temperanmento irascibile se &

un regista le spiega: « Ora devi dire |
Alfredo, Alfredo in questa maniera,

alzando gli ocehi al ecielo, gridando

dalla disperazione », ed essa, che si

sente quell'dlfrede Alfrede morir
dentro o venir come un soffio alle
labbra, s'incaponisce a non fare quel
che le diet il regista sciagurato?

La pente sfollava ¢ Assia ¢ 10
parlavamo, parlavamo nella penom-
bra, seduti' sulla valigia. Ci salutam.
mo che era tardi. E io, di sulla porta,
le dissi;

— Brava Assia, sei un'attrice se-
rin. E, mi raccomando, scguita so-
prattutto ad avere quel tuo hel cat-
tivo caratterc!

ufficiali protagonisti — Flagg ¢ Quirt —
riescono. cosl simpatici al pubblico da ni-
chiedere un seguito alle avventure cui essi

: paﬂccipanl:: in Glorza. Non ha molta 1m-

portanza che questo flm sia stato diretto

' da Raoul Walsh, regista assolutamente im-

personale. Pill importanza, invece, ha la
partecipazione di Franck Borzage, america-
no quanto Vidor — proveniente quello dal
Texas ¢ questo dell'Utah — al fAlm Serrime
crelo.

Come Glorra, Settimio cielo ha origine
teatrale ed ¢ un drammetto patetico di
Austin Strong fatto apposta per giustificare
la presenza di due attori languidi come
Janet Gaynor e Charles Farrell, In questa
vicenda troviamo, per la prima volta, il
tema del giovane che va In guerra ¢ ne
ritornd cieco: motivo particolarmente caro
agli americani ¢ che ritroviamo nell' Angelo
delle temebre, Hlm nel quale la soluzione
ha pretese drammatiche pit intense di quel.
le consuete a Borzage, In un aliro Alm,
Ferro ¢ fwoco, diretto da Alfred Santell,
il soldato &, invece, infermo ¢ riesce a sol-

" levarsi in piedi quando vede ' passare la

Asaix Noris in ™ Dora Nelson ”, predotto
dalla Urbe-lci. (Vedi l'articele qui a
flance)

il produttore e Lewis Milestone il regista.
Il film, fatto e rifatto, non pud essere con-
siderato fra i pid convincenti, se pure ha
rivelato un‘attrice come Jean Harlow.
Passano gli anni ma |'argomento non si
spegne. Ormai i motivi, pii o meno, sono
stati tutti trattati, Eppure, sembrano dirsi
i produttori dii Hollywood, la guerra &
sempre un sicuro genere commerciale al
quale, nei momenti difhcili, & possibile ri-
correre, Ed ecco apparire Il mondo cambia
ed Il monde va avamii, nei quali la guerra
serve unicamente di sfondo a qualche epi-
sodio ¢ permette le rituali ed economiche
sequenze di combattimenti notturni. Ed ec-
¢o le « vamps » pit accreditate trasformarsi
in bellissime spic di guerra: La dowma my-
Iteriosa, Mata Hari, X 27, eccetera,
MNegli ultimi tempi, i produttori ameri:
cani, esaurito il ciclo delle proprie risorse,
pensano di rifare i Alm che, in passato,
hanno ottenuto successo, E meatre le molte
cannonate della Gramde pardia sonorizata
si spengono negli altoparlanti delle sale pe.
riferiche, si rifanno Serrimo cielo ¢ L'ange.
lo delle temebre. Ma i tempi sono mutati,
i gusti cambiati, ¢ le lacrime non sgorgano
pidt con la facilith primitiva. 2
Laurence Stallings, che l'aveva imiziata,
conchiude la seric dei Alm americani sulla
guerra, componendo un documentario di

Francesco Paﬁinettl



grande interesse che utilizza le sequenze
girate durante il periodo che va dal 1914
al 1918 , '

Progenitori europei della troppo famosa
Grande parata furono tutti quei flm che |
pacsi  belligeranti produssero  durante la
Buerra, Ma di queste opere, che, ottimisti-
camente € spesso umoristicamente, serviro-
no, specialmente in Inghilterra ed in Italia,
alle contingenze, non & giunta l'eco sino
ad oggi. -

Tali Alm costituirono un preludio a quel.
li, pid fantasiosi, ispirati alla politica post-
bellica dei diversi paesi e che, soprattutto
in America, vennero realizzati con larghezza
di mezzi ¢ su trame in cui l'elemento ero-
tico ¢ i motivi sentimentali s'inserirono, pil
o meno abilmente, nella pil vasta vicenda,

Nel 1919, in Francia, abbiamo, ad opera
di Abel Gance, una prima edizipne di
J'accuse. Ma non si tratta che di un tenta.
tivo isolato: la Francia sta preparando I'a-
vanguardismo di René Clair e l'argomento
«guerra » appare stucchevole. Dal canto suo,
la Germania cinematografica, tutta presa dal
realismo della Rotada ¢ dal « caligarismo »
di Nesferats, non si rivels, in quel momen.
to, la nazione pid indicata per la produ.
zione di flm bellici,

Abbiamo, invece, ad opera dello svedese
Stiller, un ottimo Hdrel Imperial In cui azio-
ne ha luogo in Galizia nel '15. La zona di
guerra non & la solita Francia di maniera,
vista dagli americani: in essa entrano altri
personaggi, agiscono le spie. Nasce, insom.
ma, un diverso genere di film. Reticolati, a
sua volta, mostra 1'apoteosi finale. Una lun.
ga colonna di soldati cammina verso il lon.
tano onzzonte, Ma essi non sono pid vivi,
Sono ombre, fantasmi: sono 1 Caduti.

Nel momento in cui il Alm di guerra
sembra essere di esclusivitd hollywoodiana,
¢i vengono dalla Gran Bretagna un Trimcee
diretto da Maurice Elvey e, dalla Francia,
i due flm su Verdun diretti da Leon Poirier
¢ realizzati con materiale documentario oltre
che con scene ricostruite, Ma il Alm pid im.
pegnativo di questo periodo resta, senza
dubbio, Westfromt 1918 di Pabst, che, per
la tesi sostenuta, si allontana sensibilmente
dall'ottimastica ingenuitd dei film americani.

Pit tardi, molto . pid tardi, quando gli
americani hanno abbandonato da un pezzo
I'argomento, |'lnghilterra produce lo spet-
tacolare ma convincente Cavalcade di
Noel Coward e la Franca I'Ultimatam di
Wiene,

L'Italia, dal canto suo, sfruttando il tema
prettamente nostro della guerra combattuta
sulle montagne, produce Scarpe al sole, Un
film, questo, senza dubbio pit « autentico »
dei film americani fatti secondo la mentaliti
di coloro che della guerra avevano sentito
parlare, che l'avevano seguita giornalistica-
mente, che, infine, I'avevano catalogata fra
gli argomenti che al cinema potevano ser-
vire, cosl come tanti altri.

Francesco Pasinetti

Attori apparsi in film di guerra: War-
ner Baxter, Fredric March, Carle Duse.
Jean Gabin, Ray Milland, Gustav Fré-
lich, Ray Milland, Gary Cooper, Cary
Grant, Claude Rains, Gustav Frélich.
Paul Hartmann, Fosco Giachetti, Anto-
nio Centa, Victor Mac Laglen, Herbert
Mundin, lph Welbruck, Amedeo
Naxzari, Charles Barion, Douglas Fair-
banks jr,

Nella sempre meno facile ricerca
del soggetto per il soggetio, il do-
cumentiario romanzato offre ancora
occasioni molteplici e suggestive.
Parecchie risorse ecronistiche e am-
i bientall, alleate talvolta a quelle di
una storia assai recente, ddnno a
questl film spunti e variazioni che
| hanno | loro alibi nel volonteroso
€era proprio cosl» dello spettatlore:
anche quando il «proprio cosl > al-
meno come appare sullo schermo, sia
i approssimative o addirittura arbitra-
8 ric, Come per qualsiasi altra opera
cinemalografica cid che qui perd
8 conla & una salda ossatura, un'inti-
ma coerenza; sarebbe percid ozioso
88 andare q scoprire dove gli aceneggia-

| tori sl siano di poco o di molto sco-
o stati da quella che fu vita vissuta,

§ da guello che & e dovrebbe essere
B8 indiscutibile documento. Tanto var-
§ rebbe, allora, vielare ogni diritto alla
8 lantasia, all'autonoma intuizione del-
8 l'aulore o degli aulori; quando sono
queste le scle a contare. Nel quasi
¥ inevilabile compromesso fra | dati di
| latto e le ficretlature romanzesche
lordito de «Il tesoro dei tropici» si
butta a capofittc nel romanzesco.
Sullo sfondo di formidabili motivi
economici, uno spunto molle interes-
sonle aveva dato il ¢via» al {ilm:
le lotte che nella seconda metd del-
I'ollocento si{ accesero atiorno al pos-
3es80 e al commercio del cauccill; e
come il monopelic brasiliane decad-
de, e Irg | nuovi padroni 8 accam pd
l‘Inghllla-:m. In realtd, nel 1876 un
inglese deciso a ognl avventura,
Henry Wichman s'imbarcava nel
1876 a Liverpool per il Brasile il
paese dove per l'appunto prosperava
il pid draconiane menopolio * del
eauceil: tanto che vi era stabilita la
pena di morte per chi ne avesse
esporiale anche pochi semi A prezzo
di sollerenze quasi incredibili. fl
Wichman riuscl nell'intento. | prezio-
sissimi semi, recati in Inghilterra, die-
dero cosl vita a culture di laborato-
rio; @ pochi anni dopo, alle Indie le
prime piantagioni cominclavane a
tarsi lussureggionti, mentre dealla
preduzione brasiliana s'iniziava |l
declino,

Se questa formidabile avventura
| loszse stala espressa in rigorose ca-
-'-E‘fﬁ denze, il cinema avrebbe forse po-
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tuto avers unc dei sucl drammi pid
avvincenti, Il romanzare quell'avven-
tura doveva consistere nellinterpre-
tarla: non nel farcirla di altre avven-
ture e avveniureite pii o meno col-
laterali. La sceneggiatura de «I1 te-
soro del troplci », fra quell'esigenza e
questia tentazione, procede esalla-
mente a mezza strada L'uomo che
affronta la foresta vergine in una
lotta tremenda per la sua conquista,
divenia sovente e soltanto l'cggetlo
di una vera e propria caccia all'uo-
mo; e lo perseguilanc gli indigeni; e
li sobillano le truppe regolari a loro
volta sobillate da un capoccia del
luoge; il quale & il fidanzato della
figlic del conscle inglese; e la fan-
ciulla sl & nel frattempo innamorata
del Wichman, e per lui trepida, e
vorrebbe, da lontano, aiutarlo, Se
anche |'impresa del Wichman losse
delle pitt banali, il soggetto sarebbe
cosl fittissimo fin troppo; ma il Wich-
man affronta cid che affronta, un'im-
presa di per sé sulficiente a nutrire
un intero film; e allora, anzichd ave-
re genuinj tonj drammatici e il ritmo
e il respiro di quei toni il film, non
volende a nulla rinunciare, fa con
indubbia abilitd ininterrottaments
scaltare le cerniere dei suoi conge-
gni, un po’ a secco: e il dramma si
risolve in pezzi di bravura dovuti so-
prattuttc alle riprese in loco, duraie
circa un anno, e dirette con corag-
giosa maesiria dall'Eichhormn. Sono
episodi impressionanti, come il risa-
lire della piroga per vorticose répide
equaloriali lo scatenarsi delle < pi-
ranha > (piccole iene acquatiche), la
tregenda dello slagno dei coccodrilli,
la lolta del Wichman con un serpen-
te: pagine dove il brivido per il bri-
vido non la cede ai plt abili episodi
del genere che si eranc linora ve-

duti sullo schermo, e danno al film*

un suo eccezicnale interesse spetla-
colare, ben sostenuto da un montag-
gic abilissime, che sa fondere a
quell'elfetio, riprese di studio con al-
tre genuine, il HHume e la foresta ver-
gine con la piscina e il parco zoo-
logico, Il regista Borsody ha pol dalo
alla parte propriamente romanzesca
un buon dominio degli interpreti,
modeste ma accurate rievocazioni

del secondo Oftocento brasiliono; e
gli attori sono tutli efficaci
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Francesco Callari:

1 film nasce sullo sfondo della
guerra civila fra nord e sud, che
scoppid in America nel 1861 e si avi-
luppa nei primi anni che seguirono
la pace; narra la romanzesca & av-
venturosa vita di Jim Fiske un ciar-
latano che ebbe il genio degli allari
e arrivo tanto in allo da competers
con i piu ricchi finanzieri amercani
di allora, quali un Drew e un Van-
derbildt, e vincerli; ma per troppa sete
doro finl per scccombere, Si vede
come egli =i sia conquistata, dura-
mente prima e lacilmente poi la no-
torietdd e la ricchezza con pratiche
finanziarie e commerciali tuttaltro
che oneste e con giochi in borsa
cosl azzardati che liniscono per fargli
perdere non sclo ogni avere ma an-
che la vita, Una frase dopo tante
temerarie ch'egli dice per il dominio
dell'oro al quale ha subordinato ogni
altro desiderio ed ogni sentimento ri-
manendone egli stesso interamente
soggiogato e vinlo, viene da lul pro-
nunciata quand’d in fin di vila: im-
magina che le porte del cielo sieno
doro, E' un ricorde di bimbo che gli
si ripresenta alla mente sotic forma
di dubbiosa domanda. Il passaggio
¢ delicatissimo e pieno di commo-
zione,

Naturalments potete ben pensare
la grave complessité fisica di un tale
uomo (& Edward Arnold), lanto te-
muio dai suoj rivali ed altrettanto
innocuo: un gressc baestione, geniale
o gioviale, che s'innamera come un
collegiale di una attrice in erba che
riesce a lanciare nell’arte e a lare
sua moglie; nonostante lei sia inna-
merata di un alltre del pih fedele
suo amico, Potrebb'essere inutile o
superiluo aggiungere ora che coslui
¢ impersonato dall’'attore Cary Grant,
un Cary Grant minore {non all'al-
tezza dj <Incantesimo» per inten-
derci) ma che va guadagnandosi len-
tamenle | punti per essere laurealo
primo atlore con lode

In questo [ilm diretto econ alten-
zlone e scrupolo da Rowland V. Lee,
oltimo per caratlerizzazione di perso-
naggl e per. scelta di tipi, sl sareb-
pero potute evitare parecchie facilo-
nerie dl stile; I'impostazions del con-
trasto Ira | due glovani che pili sl
avversano e pil si amano & ormai
iroppo Ingenuc per trovare nello

Faole Monelll:

Sono andato a rivedere al Barberini
la pellicola « Grandi Magazzini » che
avevo gia veduto a Venezia Ho tro-
vato un pubblico denso, fanciulle
commosse, giovaneiti a bocca apertq,
dame e gentiluomini che ripetevano:
« Ma come & tulto vero proprio come
alla Rinascente » Emozione, sospiri,
e applausi alla fine Tutto bene, un
auccesso; grideremo dunque anche
noi, evviva il cinema italiana? Si
viva, poverello, Viva, e viva prosperc
e robusto, auguriameoglielo; perché in
questa sua infanzia, o adeclescenza,
e proprio debeoluccio stento, anemico.
Non dico che non ci sia speranza:
quanti ragazzini malaticej son poi di-
ventati a vent'annj fior d'alpini e di
cannonieri

Per quanto mi riguarda & difficile
che riesca ad esprimere tutta la ma-
linconia che mi ha cdlto, la prima e
la seconda volta, assistendo ai casi
di quesla vicenda A un certo mo-
mento mi prese un tale avvilimento
che nulla pit suscitava reazione in
me; ne il visetto intelligente e pate-
tico di Assia Noris, né quella faccia
da lanciullone ingenuo e tonto che

amiamo in De Sica — Dio se I'han
fatio tonto gli autori di questa vi-
cendal — né le arguzie vernacole del

Riento, né la compostezza e la misura
del Glari, né l'ottima folografia né
la bravura dell’'accorte Camerini, cosl
abile a congegnare, a far correr li-
scio, a far vedere, a raccontare: ma
ecco, buon Dic perché non si da a
questi volonterosi reggitori noatri
qualche cosa da raccontare? Nulla,
dicevo, mi locecava pid Ero cosl ab-
bacchiate che quando arrivéd improv-
visamente i| linale, la catastrole, con
tutto quel maecchineso e ingegnoso
accumularsi d'episodi viclent{ e ra-
pidi e cosl ben declamala, fu come
so non la vedessi; tutt'al pid mi chie-
devo perché d'improvviso tanto dal-

apetialore sorpresa, curicsitd e inte-
resse; | melodi che usa il ciarlatane
arricchito per guadagnare sempre e
togliersi d'ognl impiccic sono arditi,

tullavia non impressionano né sor-
prendono: spira lentana e resta lon-
anc L
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lare, tanto precipilarsi lanti pugni,
tanto ribaltarsi d'automobili, tante
rischio di vita — faccio per dire, si
sentiva bene che quelle automobili
potevano precipitare nel Niagara, nes.
suno si sarebbe latto male —, percheé
tutto a un trattc queste metlersi o
urlare della buona pellicola che fino
allora aveva dolcemente tubats.

Eppure, ripeto, bravi tutti, dal reg-
gitore agli attori e al fotografe,
l'esperto Brizzi; e quanto impegno,
quanio, @ nemmeno la traccia di
quella fretta di quella raffazzoneria
che & uno dei gran diletti del cinema
italiano, come ha detto giustamente
Zavattini (Lo so io, che ne son stato
unag viltima e ¢i sofifro ancora) Ci
dev'essere dunque una ragione per
questo squallide risultato. Squallido,
intendiamoci, da un certo punto di
vista; chéd questa pellicola pud bénis-
simo entrare nel gusto del vasto pub-
blico, e riempire le sale, e far fre-
gare le mani al produttori e fare
svergognare gli acidj critici, Ma
squallido risultato da un punto di
vista che chiamerd per Intenderci ar-
tistico e poetico, e nel confronto con
le migliori pellicole straniere con le
quali questa nostra ha volute gareg-
giare a Venezia. (Pud parlare d'arte
anche chi come me crede che il ci-
nema sia fatalmente arte minore, e
quindi limitata; o meglio strumento
e volgarizzazione d'altre arti, quasi
fatta con | cascamij di esse: ma que-
sto & un altro discorso)

La ragione dello squallido risultato
¢ una sola, e I'ha ben definila Bon-
tempelli: scarsitd di vita poetica Si
son messi in sel a scrivere & a sce-
neggiare questa storiella e ne han
latto un drammuccio scipito. Forse
perché erano in lanti; perché quando
cl si mette in parecchi in queste [ac-
cende, ciascuno trova qualcosa che
non gli va nelle idee degli altri, o
quello che a sua volta porterebbe di
originale & combattuto da tutti gli
altri; e si linisce con |'accordarsi
come vuol l'aritmetica, sopra un mi-
nimo comune denominatore. E' mia
antica convinzione che senza ottimo
soggello non si {a oltima cinemato-
gralia, Seggetto non vuole dire sol-
tanto la trama, le quatiro o le dieci
paginette bullate git da un lefterato
o sunleggiate da un romanzo; sog-
geito & tutto cid che si deve rappre-
senlare cinemalogralicamente, cioé
la vicenda, le situazioni l'intreccio
degli avvenimenli, le trovate il dia-
logo; & tulto questo insieme Credo
proprio che linch® una pellicola non
uscira tutta armata dal capo di uno

PAGINA QUATTRO

= 4% )R it

GGemma d'Alba: un bel nome primaye
rile inventato, forse da un floricultore
poeta, oppure da un innamorate, Abbiamg
una vera predilezione per questi nom;
chiari, sonori, schiettamente nostri, seng,
quella y greca finale che, fino a qualche
tempo fa, ern di rito nei nomi d'arte p
nutrinmo una sincera ed affettuosa gjp,.
patia per le giovani attrici alle quali {]
€ mestiere» non ha ancora saccheggialg ||
prezioso tesoro della spontaneits,

GGemma d'Alba non sa nasconders |4
sua felicith di essere stata la protagoni.
sta del film Mediterranea <« Forse eri gy
I'amore 3,

— E' una gioia troppe grande — jffer.
ma ridendo fanciullescamente — perche
mi possa illudere di poterla mascherare.
Se anche tentassi di nasconderls sapien.
temente, la vedrebbero tutti lo stesso.

— Il film & stato girato in gran parte
in esterno. Quali sono le impression; del
lunge giro turistico che avete compiuto?

— Un mese di vita deliziosa o faticosa,
Gennaro Righelli ording, per tutti  trenta
giorni, la sveglia alle quattro, E poiche, a
letto, non si andava che tardissimo, non
mi restd quasi il tempo di sognare_. A (g-
pri, per la prima volta, provaj la gioia dj
vedermi assalita dai raccoglitori di auto-
grah, A Paraggi, invece, provai la seceq.
tura di vedermi fatta oggetto di una corte
irrimediabile da un innamorato maniaco,

— Un po’ di turismo amoroso non gua.
sla... — azardiamo.

— Guasta moltissimo, perché il mio
amore pili grande & il cinematografo

— Eeco un fidanzato quasi perfeito che,
=¢ non gli darete troppi dispiaceri, non vi
deludera mai!

— Lo spero ardentemente, Del resto, si
dovrebbe andare d'accordo: il cinema &
fatto di scene e non di scenate. So-
no stati tutti molto buoni con me. Il
merito ¢ tutto di Colamonici, che mi
ha affettuosamente pilotata nei momenti
difheili, ¢ di Righelli che mi ha sorretto
con la sua grande esperienza. Anche San.
dro Ruffini, piik che un compagno, si & di.
maostrato un fratello, incoraggiandomi e
dandomi preziosi suggerimenti. In COmpen.
s0, per poco non lo privavo di ¢ Dalia »_
A Portofno, durante le riprese in mare,
mentre tenevo stretta fra le braceia la ea-
gnetta, mi sentii improvvisamente mancare
il terreno sotto | piedi. Fu lo stessa Ruff-
ni a salvarci..,

— Ed ora, la domanda rituale in ogni
intervista come si deve: avete progetti per
"avvenire?

— Ho molte speranze, Grandissima_ fra
tutte, quells di poter interpretare un film
nel quale abbia una parte comico-senti.
mentale sul genere di quelle che sono care
a Deanna Durhin,

— Ma occorre saper cantare!

— Ed io, ignorantissimo uomo, ho una
voce che i competenti dicono discreta. Ho
cantato alla radio ed ho inciso qualche di-
s«co, Volete sentirli?
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Bisognerebbe che la maggior parte
dei ballerini andassero a vedere que-
slo lilm. Imparerebberc cosl a non
andar in giro con vestitini strani e in
alteggiamentj sospetti Infatti il pro-
tagonistia di questo film, rapito e con-
dolto a bordo di una nave corsara &
curiosamente scambiato per un pira-
'a e condannato come tale dagli abi- i
tanti di una cittad che si crede wvitti- o
ma sud e dei suci complici Tutto fi-
nisce bene, naturalmente, perché al-
tre all'innocenza sboccia anche l'o-
more per merito della deliziosa figlia
del governatore presso la quale si &
rifugiato il malcapitate finte-pirata.

Benché il protagonista del film si
buschi perline una condanna a morte
e sappia far valere la sua innocen-
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za solo alla fine del film il pubbli- 3ol
co si diverte molto, specie par merito || o
di Stefli Duna ., Tharles Collins otti- 4
mamente dire'l Loy {"'1rn'-:;t:m_ e
[CE
= .r:_':-

— e e I #
solo, clic chiuameremo Gulcre. reg- SR

gitore, o creatore come volete, come &0
esce il lavoro teatrale, non si avrd 88
cosa eccellente, Nel caso dej « Gran- 1
di Magazzini» (nessuno dei quattro !
o sei collaboratori s'¢ accorto che in B}
italiane il magazzino non & l'empo- 5%
rio o il negozio, ma tutt'altra cosa?) S
il soggetto, ciod il racconto il dialogo |
1 caraiteri le vicende, tulte & trito, it
meschino convenzionale, Non impor- S
tava l'esilitd della favola, se essa [}
losse stala pretesto per dipingerci la [
vila intima segreta, dei mille com-
messi, delle aflaticate ragazze al S E
baneo, dei mille servizi cnonimi che ¢
tengon su il grande emporio, quella
spietatezza meccanica del lalansteric
che mortifica e stritela chi gli d& san-
gue e attivitd, Alle prime scene ci &
parso che la pellicola si mettesse per
quella via; e ¢l siamo accomodati
meglio a sedere per godercela. Inve- [
ce ha preso le vie pid battute in-
ceria, approssimativa, ovvia: di qua-
dretto in drammetto d'idilliuccio in
contrastino, di «lacite ‘a faccia fe-
roce » in lacrimetta, fino a tutto quello
scompiglio finale pieno d'ara e di
movimento, ma che arriva ahimé,
fuori B8 0 IonTA ragione

od Monet
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Un potere irresistibile, ha sui gio-
vani” siciliani la persona della donna
che ha conosciuto molti  uomni,
1 solo davanti a due occhi cjm; ra-
camente si abbassano, ¢ ormai privi
di curiosita, -:}'1:.: un giovanotto 151.1'.!.]3.1
no pensa subito: alla famiglia, all’al.
tare, al velo muziale;, alla vita in due,
4 figh. E' solo in nome della stan-
chezza, che gli vien fatto di pensare
.1 lungo riposo della vita coniugale;;
od & solo la faticosa vita di un’attri-
ce 0 di una rinomata avventuriera
che contagia il nostro giovanotto di
questa nobile stanchezza. Pit la don-
na sa di fumo di sigarctta, di guan-
ciale di vagone letto, di asciugamano
da ristorante e di polvere da sparo,
¢ pill casta, nuziale ¢ poetica s1 1a
la voce dell'amore nel petto di lui.

Molte donne, che avevo gid veduto
seminude nei periodici illustrati, ho
rivisto approdare, con facce maternc,
« Catania e a Palermo. L'anno scor-
<0, a Catania, ne arnivarono tre. La
seconda, ch'era anche la pii rinoma.
@, ebbe la gioia di vedere sui mur
aleuni manifesti col disegno a colore
del suo viso ¢ del suo petto. Uno dey
flm, in cui ella era protagonista, ve-
niva proiettato, in «quarta visione
assoluta », nel cinema Excelsior,

Catania & molto sensibile al fatto
che una donna o un uomo abbia una
copia vivacissima di s¢ entro lo
schermo di una sala da proiezione ; il
pensiero che la bionda signora, di
cmi sentiamo la voce, appaia in quel-
1o stesso momento, cOn una voce piu
rauta e un volto smisurato, a un
pubblico di migliaia di persone ¢ fac-
cia vedere la prominenza delle pro.
prie labbra nell'atto del bacio, & un
pensiero che fa tremare le dita alle
ragazze catanesi. Gli albums, che es-
se tendono agli attori e alle attric
hanno sempre vibrato del tremito
nervoso di colei che 1i porgeva. 1 la-
voratori di Cinecittd, che hanno so-
stenuto per anni sulla faccia lo sba-
diglio distratto dei camerieri di Ara-
gno, devono fare appello ai loro ri-
cordi ginnasiali per lasciare negli
albums delle ragazze siciliane un pen-
siero che sia all’altezza della stima
di cui essi godono quaggin. Io ho
gettato uno sguardo su gquesti al-
bums! Che pensieri, dei dell'Olimpo !

Ma torniamo all'attrice di cui non
posso scrivere il nome, Vi basti sa-
pere, che non era un'attrice da nulla,
che le iniziali del suo nome sono L.
V. e che, nell'estate dello scorso an-
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ispreslinto dolla lotters & smuns - Tncastho alls muse i Bellsirle
Un posma da cantorsi in coro - L'ossuborants signos Lionetlo
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Come quel portalettere rurali che,
slanchi di peregrinare per sirade e sen-
tieri alla ricerca dei destinatari delle
missive d'amore e dei cataloghi Fret-
te, finiscono per invidiare la sorte feli-
ce o sedeniaria degll alberi di pine,
cos! noi, disordinati per vocazione e
spasso ridotti a smarrire il {ameoso dia-
mante < Culliman » nell'autobus NT ed
a cercare le pantolocle nel vasl cinesi,
nutriaomo un'ammirazione sincera e
spropositata per l'ordine e la diligenza
che Maria Denis implega nel custodi-
e e classificare l'abbondante corri-
spondenza in arrivo,

Ad aiutarla nel compito dilettoso non
¢'d nessuna di quelle segretarie flori-
de e ciarllere di cul sl discerre nelle
cronache colorate di Hollywood. Maria
Denis, diva melicolosa & gentile, apre
personalmente le letlere e risponde a
tutte, Ogni missiva dope l'attenta let-
tura e l'alfettucsa evasione, ha il suo
deslino segnato sotlo lorma di una ca-
sella che dovra ospitarla nel corso del
secoll, Casella numerc uno: lettere di
protesta, Casella numero due; leitere
d'amore_

La prima & desclatamenie vuota, e
la seconda straripa di foglietti d'ogni
risma, colores e profumo. Nel breve spa-
zio, centoventiisei passioni, oltocento-
quaranta speranze Irecenlotlania ane-
liti disperatl hanno trovate un dignito-
so rifugio dopo l'esistenza agitata. Qui
& sepollo per sempre, l'amore del si-
gnor Pierino Battellini; .qui & collocata
a riposc la « speme d'amor » del signor
Luigi Maria di Torremontana; qui giace
la « lede inconcussa>» del signor Agop
Tirazian di Stambul.

Stasera — prima di ragglungerci in
quella trattoria romana di Via delle
Carrozze dove Cesare Tirabasso, ispi-
ratissimo e classico cuoco, ha intito-
lato al nome di Maria Denis certi ela-
borati « malloppelti> di crema di sua
invenzione — l'interprete di « Documen.
to » ha prelevato, a caso, dal fomito
archiyio, qualche lettera. 3

Ognuna di esse commenta, curiosa-
mente una tappa del suo lelice cam-
mino. Ecco un poemetto di Vittorio Lu-
carelli audacemente dedicate alla «sua
bocca ». Giunse a Maria Denis subito
dopo la presentaziones di quel lontaneo
«Lorenzino de’ Medici» che interpretd
al fianco del povero Moissi.

Luce di clelo plecola brilla
nella cerulec vaga pupilla.
Odora |'alile di fier d'aprile
guande tu baci. bocca gentils...

Istintivamente osserviamo la ¢ ceru-
lea vaga pupilla» di Maria Denis e la
scopricmo, Invece, nerissima. Senza
dubbic si tratta di un'innocents licen-
za poetica del signor Lucarelli. I qua-
le, del resto, si riabilita prontamente
pracisando che quella della sua ispira-
trice @...

bocca

. purpureda. bocca
coms [reichissime becelsl dl rosa.

odarosa

no, le ragazze portarono 1 capells pet- . 2 ; Non siam troppo documentati sul
inati foreia di led : 8 funzionamento dell'animo femminile.
tinati alla’ foggia di lel g S 2 4 S
Catania fu in subbuglio. Un «Ri. . iy md saremma, in citi a credere che la
golettn », per quanto famoso e ben S lettura dj “EI';'J prosa del genere dﬂlﬁh‘“
g s 3 - &8s produrre sull'interessata un cerlo eliel-
- eatro Belliny, per e : :
Eﬁg;:z%m?z: tghca]g'!: v:T_:ﬂta\'a le ‘SPa'ﬁt = (SRR :E*‘é : Etlitggfla“éiﬂ?ﬁrh:uﬂnsii:::: t?ic c:n
e non perché la voce di quel « Rigl::- " meonumentale tornedd, sorride con in-
letto » fosse sgradevole, ma I"':”Ehe- Un cielo di tulle e di seta Ma pensarti vuol dire pensare “i_’: dilferenza_ quasi {osse abituata a sen-
in un palchetto del fondo, era appar- ey Pt : a quando facevo, bambino, ' lirsi regalare l'importante appellativo
sa la stella del cinema in compagnia == profila il m‘““_ 3 ! baani di ';l.-_t& di €«musa divina>»
di un vecchio baronc. « Che gustol> = della tua bocca mgquieta. 1 g:l.l mmf‘ 3 *'s.é.ﬂ — In realtdt — ci confida — ho faito
dicevano le donne, « Che personalita, == Spia Vorrei avere un'istitutrice ,_:;g: una certa abitudine” ai poemi, Nella
figha di un cane!» aggiungevano gli I un adorabile teachio che ero un bambino triste. .| mia breve carriera ho ricevuto versj di

uwomini. Uno scrittore di cose del ci-
nema narro minutamente, nel glor-
nale cittadino, il suo primo INCONtro
con lei (l'articolo era intitolato: «Co-

Vi e Vorrei avere un istitutnice
e un: gt o pallida, giovane, fiera
come in una radiografia B

la carezza dell’Aurora.

me la conobbi») e fece intendere Felice
th'ella aveva corso un serio rischio F== tempo, In un costume
a causa della maschilita di lui assa1 S8 Corrono verso le perte da bagno blu

prepotente al mattino (si erano visti == > :
per la prima volta alle sette del mat- =8 dell'inverno le volpi argentate.

tino nel salone di un albergo. «lo " E’ scoppiata la guerra. Son morte
suonavo al piano» narraya lo scrit- le girandole di neon

tore. « L. V. si avvicind con un'aria . S

di regina superba ». Qui si riferivano Ba g_h -:m!t-lngul steli

alcune battute del dialogo. « Ma ella =5 degli astri b

se ne andd lesta lesta» concludeva = nelle terrazze dei grattacieli.

ti vedo, nel sogno, inguainata.
Odor di bitume

vien da una barca sfondata.
Stesa vicino a me,

bambineo ignorante

che colleziona conchiglie,

l'articolo « con un brivido alle spalle, potresti insegnarmi
perché forse aveva avvertito nel suo. = ; = chi sa quamie
natore di pianoforte il maschio sici- Tu mangi il caviale meravighe

hano ! »). i)
Ma la voce comune, che seguiva 1l o
passaggio dell’attrice per le vie di

in una taverna della Quarta Strada.

gsopra la sabbia bruciante.
E’ notte. Sei sola, sei un poco

Catania, tornava ad essere sempre la 55 spettrale. Caterina, il tempo & mr

stessa : « Che personalitd, figlia di un | =8 Un tale ingoia una spada parton le vele dﬂﬂﬂ'm

cane! », il [iitaass Ma nel cuore del bimbe viziato
Singolare personalitd, invero! Co- S48 e

tu sola sei sempre, la piccola,
la grande Caterina.

Avrei imparato l'inglese
con te, tra le meduse,
sopra la spiaggia spiritica,
B di Jean Harlow e di Valentino, in mezzo alle reti distese
i Lungo le spiagge ficrite d'enormi e alle triglie deluse.
ombrelli arancioni e scarlatt Invece le nostre strade
wera passano oramdai solo stormi sono ormai tanto lontane.
di grossi gabbicmi matti, Esile, sola, spetirale
sgranocchi il caviale.
Un ingoiatore di spade
fiammeggia tra i clarinett

dei negri impazziti e fiommeggia
L in mezzo alle trombe

: e alle coppe di vino,

Lontane orchidee putrefanno
sopra le tombe

s debole da far pensare che, nel pun- S5
1o in cui stava lei, ¢i fosse un vuoto
nell'aria, e mancasse una persona.
Molto meno importante di una donna
qualunque, ella mandava all'intorno
sorrisi trionfalii che stringevano il
cuore. Quando parlava, non diceva
nulla in tutti i tonmi, ¢ manifestava,
con un rumore indiavolato, che mai,
nel corso della vita, aveva avuto un
gusto, uno stile, almeno un pensiero,
una mania, un desiderio vero o una
ripugnanza vera. « Come ha fatto a ==

lecitare? » si pensava. Ma adesso la ?- :

H]ut:ﬁliﬂnc era un'i}l ra . :ICmTIL‘_farh I-:':.-.: Viene linverno per te, per me,
a Vivere? » E veniva voglia di riscal- == st

darla col calore di mille vite, di farle " per l'ostrica luccicante,

in fretta e in furia, a costo di aprirsi Tu somigli alle tante

le vene, una trasfusione di pensieri, turiste d'America che

e io oramai sono l'ultimo
sensazionj, tendenze, gusti, bizze, er- 8 egria
rori, insomma di tutte quelle cose che = sbarcavano con grande all
s/ tra i ristoranti e i violini

dei poeti
compongono ordinariamente una per- éﬂ-&ﬂ%
del mare di Samta Lucia.

maledetti,
S0NA umana.
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VYitaliano Branecati

ogni metiro e ritmo, Opera importantis-
slma, fra le molte, quella di un miste-
rioso signore che, per avermi incontrata
al Giardino Zoologico, =i ritenne obbli-

| gato a spedirmi sotto fascia raccoman-

data un <« Completo poema d'amore e

' di morte con scontri ferroviari, suicidi

: ! @ chitarre appassionate », Scrilla che

ebbe la tragedia, l'adoratore segreto
passd all’atlaceo diretto.  Rincasando
una sera. mi vidi fermare da un si-
gnore di mezza etd dagli occhi piut-

! tosto spiritati, € Vol siete Belisaria» —

= mi disse con accento definitivo, ¢C'é

un equivoco..» — tentai di precisare

| con un po' di apprensione — <«lo mi
# 0 chiomo Maria Denis» L'autore del
¥ poemd, perd, non si arrese: € Vol siete

8 Belisaria — continud — perché vi scor-

si la prima volta nel dintorni delle
mura di Bellsario, [l nostro amore, nato

' di fronte alle belve alricane neon po-
8 tr& maj morire..» Cid detto, l'qutore
g de! ¢« Completo poema, eccetera ecce-

tera» si allontand’ dignitosamente nel-

W la notte, senza accordarmj il tempo
% dl modiffcare le sue convinzioni ql-

quanto azzardate,
Fortunatdmente, non tulti i poeti in-

. contrati da Maria Denis sono di que-

| ato calibro. Abbiamo seotto gli occhi,

menire scriviamo, la composizione di
un vate diclassettenne’ ospitato del ci-

| vico Collegio-Convitto di Alba, Si tratta

di un divertente poemetio intitolato

" ¢Canzone per vol» che, per riuscire

di presa immediata, va cantato in coro

| sull'arig di «E' arrivato 1'Ambascia-
. tore », Nol ci siamo provatl .iraendone

=i grande profittc e diletto, Adesso tenta-

te anche voi l'esperimento,

" Lo studente distratte sogoava
Sulle guerre & sul caal latin

""" E ogul loato la mente volava
% E per noms la bella chiomava.
" Ma la bella che stava loatamo

"% La sua voce sentir non pold

Eglli allore col gesio plh strano
Pel monte o pel plame

| Cantava da séi

Maria Denls mio dolce amore
Daove sel che non rispondl
Maria Denis del mio cuore
Nel glardine o fra le lrondi?
Penaa o me che son loatane
E scriviml coah

le 8 penso, Glanal

Nop pensar mal di mi

Che saxd sol & H...

Non ci risulta che Marig Denis, ac-
cettando 1'invito del convittore, abbia
trascorso le sue serale a € pensare o
Gianni »; forse allre cccupazioni meno
impegnative I'hanno distratta, Ma una
cosa & certa: che, ciod anche lo siu-
dente poeta sl & visto recapitare in col.
legio una letterina di ringroziamento
ed una [otografia alfetluosamente de-
dicata,

Il signor Lionetio Virgili, invece, esu-
berante e fretlloloso adoratore liverne-
se che avrebbe volulo una risposta im-
mediata alla sua calorosa dichiarazio-
ne d'amore, dovette aspetlare qualche
tempo prima di ricevere un gentile ma
preciso rifiute alle sue profierte. Ecco
un brano di prosa inquieta che rivela
il turbamento del suo state d'animo in
quel crilico pericdo della sua esisten-
za: « Da quando gl ho mandato la mia
dichiarazione @& gi& passala qualche
setlimana e ancora non ho visto suo
scritto. Quindi io mj sono accinlo a
scrivergli un'altra volta con la pura
convinzione che quesia sard qu?mi cne
dester® vol a rispondere, Sto con un'an-
sia febbrile che mi tortura giomo per
glomo e specialments quando vedo
comparire il postino. Con_ il quale
chiude per salutarvi con alletto & spe-
ranzad.., 3,

Se non vi sapessimo buona e genti-
le, vorremmo dirvi ¢ cattiva e maliar-
dal », o Maria Denis Ed avremmo tor-
o, perché, a dimostrazione solare del
contrario, basterebbe l'episcdic del
€ Lorenzina de’ Medici >,

Ricordate, Maria, quella vecchia e
magra comparsa che, siranamente, era
stata prescelta dal regista come la pit
indicata per rapirvi e portarvi in un
lontano castello sul suo scalpitante de.
striero? Si ftrattava di un poveraccio
che, pur di campare alla meno peggioc
la vita anche a quel tristo mestiere si
adattava. Ma il vostro rapitore che la
sceneggiatura prevedeva come <aitan-
te e brutale », era, in realtd, malato e
febbricitante, Un giorno, mentre si gi-
rava in esterno, sl avvicind a voi e,
timidamente vi disse:

— Signorina Denis, mi hanno aifida-
to il compilo di rapirvi Sono costretto
a compiere quesia cattiva azione per
guadagnare un po’ di soldi. Adesso,
perd, ho il timore di non farcela.,.

— Come sarebbe a dire? — chiede-
ste con un briciclo di preoccupazione.

— Sarebbe a dire — continud il ra-
pitora debolissimc — che | mie] mezzi
fisicl non mi consentirannoc, forse di
rapirvi come si deve Sono ammalato
ed ho la febbre: se vi divincolerete
troppo energicamente fra le mie brac-
cia, io cadrd al suoclo svenuto & mi cac-
ceranno via per scarso rendimento...

Vol non sorrideste pil, Maria Denis.
Affettuosamente Irascinaste lontano il
< brutale » agonizzante, per complottare
con luj sull'esecuzione della scena.

— State tranquillo, amico mio, & cu-
ratevi Al momento de rapimento, inve-
ce di dibattermi [ra le vostre braccia
come sarebbe mia stretlc dovere, stard
buona bucna. Cosl non vi stancherete
troppo e tutlo andrér bene ugualmente.

E fu per quesia ragione che la ia-
mosa sequenza del € Lorenzinc de” Me-
dici » non riuscl troppo persuasiva Ma
vol allera, compiste una buona azione
nel riguardi di un rapitore febbricitan-
te: & questo, a conti fatti, & anche pil
importante. ;

Con Alessandro Balletti, invece, do-
vrate essere piutiosto energica,

Questo Balletti & veramente troppo
sbrigative Gl| altri adoratori di Marla
Denis sl accontentano, quasi sempre,
di esporre — in forma poelica e con
l'qusilio prezicso di illustrazioni raffi-
gurant cuori trafiiti da frecce crudeli
— le loro angoscie segrete. Lul no. Lui
va diritto allo scopo: € Cara Maria, lo
vorrel sposarvi ma non posseggo, al-
Vinfuori della mia modesta. persona,
niente, Come debbo fare? Devo rinun-
ciare all'aspirazione che ognunec di noi
ha, in comune, di sposarsi? Sono celibe
e vorrei avere qualche pupo, ma non
ho mai trovato il modo di arrivare a
clé, per tante e tantissime ragionj di
carattere sociale e materiale. Ho lette
sul glornale l'articolo che descriveva
la vostra vita e le vostre aspirazioni e
mi sono accorto che non siete soltanto
un'attrice ma anche una donna assen-
nata. Cercatemi  dungue, Io non pos-
so cercarvi, perché ragioni lacilissime
da capire m'impedlscono di venire da
vol per il momento, Sonc un uome in
pieno possesso delle mie facoltd men-
tali, scno celibe, sono poverc e sono
intelligente. Vi accludo una fotografia
per il caso in cui, prima di aposarmi,
valeste conoscermi >,

(Caro signor Balletti, nol v'invidia-
mo profondamente Forse Maria Denis
non accetterd la vostra proposta, For-
se rifiuterd di procurarvi <qualche
pupo », Non scoraggiatevi: per il vostro
candore ed ||l vostro oltimismo meritate
ugualmente di essere {elice).

Adesso Maria Denis non sorride piu.
Fra le man| le ¢ capilato un rettango-
lino di carta azzurra: in un angolo reca
un pino tutto scintillante di stelle e,
al centro, fra ghirigori e svolazzi, scrit-
ta in una calligralia incerta e golia,
quesia breve dicilura: € Buon Natale a
Maria Denis dal profondo del mare,

X. Y., marinalo sommargibilista »,

— E' la pit bella lettera che abbia
mai ricevuto.. — ci dice,

E la smorfietta bufia che soltolinea
queste parole non & sulficiente a na-
acondere la commozione che I'ha presa,

Mino Caudana

(Continua. Tl articele di que-
ate . sa 4 silato pubblicate nel
numero SComee),
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CONTRABBANDO ./

Dicendo che il mondo 2 strano, non ab-
biamo la presunzione di fare una scoperta
importante, ma, semplicemente, un’ennesi.
ma constatazione. Ed & proprio il mondo a
rafforzarci in questa banalissima idea, Leg-
giamo, infatti, sullo stesso numero di un
giornale, queste tre curiose notizie:

« Hollywood, otiobre — Le di be-
neficenza  californiane rimpatriano  ogni
anno centinaia di infelici, vomini ¢ doane,
che, dopo aver fatto miglinia di chilometn
& piedi per tentare la fortuna nella capitale
del cinematografo, muoiono letteralmente
di fame »,

« Tokio, ottobre — 1l cronista di un
grande giornale giapponese ha interrogato
cento fanciulle incontrate casualmente per
strada. Ad ognuna di esse ha rivolto questa
domanda: «Credete di possedere talento
sufficiente per diventare una diva del -
nematografo? », 'Tutte le ragazze, senza la
minima esitazione, hanno risposto di si ».

« Londra, ottobre — Miss Ethel Parker,
la bellissima « Miss Primavera 1938 », ha
respinto la proposta di firmare un impegno
triennale con un famoso produttore di Hol.
lywood. Miss Parker & fidanzata ad un di-
stinto commerciante di sardine in scatola
ed ha dichiarato & non sentire la minima
vocazione per il cinematografo ».

Dopo averla istruttivamente accostata alle
due precedenti, fermiamoci a quest'ultima
notizia. Dobbiamo considerare la saggia
Miss Parker, come ['unica na al mon-
do che, sollecitata ad esibirsi di fronte al-
‘I'occhio magico della macchina da presa,
abbia opposto un nifiuto? Oppure « Miss
Primavera 1938 » ha colleghe ¢ colleghi
nel mondo?

Il collega Lucien Corosi di « Pour Vous »
propende per questa ultima ipotesi e c
fornisce un piccolo elenco delle stelle che
non vollero saperne di brillare,

Nel 1936 un notissimo operatore londi-
nese cadde gravemente ammalato a Roma.
Ricoverato in una clinica, egli vi fu lunga-
mente ed affettuosamente curato da una
giovane ¢ graziosa dottoressa in medicina.
Al termine della degenza, |'operatore, col-
pito dalla incantevole bellezza della fan-
cinlla, le rivolse questa smportante doman-
da: « Volete fare del cinema o?». In.
vece di compiere i rituali balzi di gioia;
invece di correre da Luxardo per farsi ri-
trarre in cento modi diversi; invece di esal-

“tarsi ed assumere atteggiamenti divistici, la

dottoressa rispose serenamente di no, di-
chiarando che alle emozioni del teatro di
posa preferiva quelle dell'anfiteatro ope-
rator.o.., :

Dal ‘canto suo, Gustavo V di Svezia fu
un divo mancato che non esitd un solo
istante a rifiutare da un -noto produttore
americano la shalorditiva somma di un mi-
lione di dollari. Se una precisa documenta-
zione pon fosse in atti, saremmo tentati di
credere ad uno scherzo, Invece, in questo
caso, le faccende si svolsero proprio in
questo modo,

Del popolare sovrano svedese, da tempo,
i cineasti di tutto il mondo non ammira.
vano soltanto le virtd di governo ma anche
le eccezionali qualith fotogeniche che cen-
tomila fotografie avevano brillantemente
dimostrato, Inoltre Gustavo V, ¢com'é noto,
¢ un ottimo campione di tennis ed un po-
liglotta: I'ideale, insomma, per un cinema-
tografaro di Hollywood e dintorni! Accadde
allora che, imbattutosi sulla Costa Azzurra
nello straordinario candidato, il produttore
americano, superando d'un balzo tutti i
trecento  paragrafi del protocollo di Corte,
rivolse al Monarca questa bizzarra do-
manda

— Maestd! Quand'® che nel cielo di Ca-
lifornia vedremt brillare la vostra stella
reale?

Gustavo 'V incassd la botta sorridendo,
senza indignarsi troppo.

— Di svedese avete gik Greta Garbo —
rispose. — Accontentatevi di lei, per ora...
 L'americano non si confessd sconfitto. Ed
a distanza di un anno ritornd alla carica
per proporre al sovrano la bella somma di

"-un milione di dollari « da versarsi sul suo

conto privato oppure ad un'opera di bene-
ficenza, in cambio di trecento metrf di pel-
licola da girarsi durante una partita di ten-
nid da lui giocata ».

Com'} intuitivo, Gustavo V respinse 'of.
ferta. Il protocollo della Corte di Svezia,
per quanto ispirato ad un certo spigto di
liberalitd, non consente al re di fare l'at-
tore, sia pure per soli trecento metri...

Ancora pil bizzarra & la storia di Ruth
Hecht, giovane commessa in un Istituto
di bellezza dell'elegante Kaertnerstrasse
viennese. Ruth venne notata da Douglas
durante un viaggio che 'atlefico ex marito
di Mary Pickford compi in Europa Cen-
trale qualche anno fa,

— La vostra bellezza — le disse Douglas

_ vimpone di fare del cinema. Se fre

quenterete una scuola di recitazione, m'in;n-
pegno fin da questo momento & farvi scrit-
turare ad Hollywood dagli « Artisti Asso-
ciat »,

La bella commessa scoppid in una gran-
de risata,

— Dio me ne guardi! — rispose, — 1
teatri di posa distruggerebbero in breve
tempo la mia bellezza, Tutte le attrici del
cinematografo che ho conosciuto all'lstituto
di bellezza dove lavoro hanno il volto cor-
roso dal cerone e bruciato dai riflettori.

L'opera di persuasione svolta da Douglas
ed i pareri degli « esperti» consultati al
riguardo non bastarono a smuovere Ruth
Hecht dal suo poposito. La commessa che
non volle diventare una stella & ancora al
suo posto di commessa nel negozio della
Kaertnerstrasse, orgogliosa della sua mode-
sta ma sicura felicitd.

E poiché siamo a Vienna, parliamo anche
della « grande taciturpna » di Hietzing, di
Caterina Schratt, l'ex amica e confidente
dell'Imperatore Francesco Giuseppe,

Anche a lei, negli anni che immediata-
mente segu'rono la Grande Guerra, giun-
sero  proposte cinematografiche a diecine
da Berlino, da Parigi, da Londra ¢ da Hol-
lywood, tendenti a trasformare i suoi ri-
cordi imperiali nel soggetto di un film
straordinariamente interessante,

Ma la donna che si era sempre rifiutata
di scrivere una sola riga rifletterite i suoi
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“POSTA” DI HOLLYWOOD

W “‘matrimonio o s0rvpresa’’ di Joa Miranda,

lll" {Produzione

Defilm; distribuzione Cine-Tirreniar

Ww*mww,mw deserts messicans.
o e vipawte la soww, sposar felice dio dlhedo 7

Abbiamo date notizia, in un ca-
blogramma da Hollywood di tre
seltimane or sono, del matrimonie
di lsa Miranda con Alirede Gua-
rini, Ma sull'eccezionale primizia
— che & stata ripresa da moltd
altd glomali ¢ che solo “Film”
ha avuto — sole oggl, con questo
articelo della nostra corrisponden-
te, siamo in grade di dare mag-
glori ed esaurienti particolari,

(Dalla nostra corrispondante)
Hollywood, ottobre

Sebbene | matrimonj €a sorpresas
siano nello stile di Hollywood, patria
di tutte le bizzarrie fra | molti che sl
sono celebrati quest'anneo, quelle fra
Isa Miranda e il produttore Alfredo
Guarini & stato certamente il pid mi-
sterioso e romantico,

Prima che | giomall riuscisserc ad
impadronirsi del segretc ed a 'divul-
garlo in tutti gli Statf Uniti”’ con titell
a caratterl cubitall, sone occorsi, infatti,
diversi glorni, Ma subito dopo, quasi a
rivalsa del tempo perduto, & comin-
ciato 'assedio dei reporiers: telefonate,
telegrammi, interviste, [otografis, Cia
che pld di tutte ha meravigliate il pub-
blico americano, uso alle indiscrezioni
glomalistiche di ogni genere, & stala
l'abilitd implegata dalla nostra attrice
nel sottrarsi alla vigilanza del sagaci
cronisti di Hollywood, normalmente at-
tentissimi ad ogni minima mossa delle
« stars », :

Forse per la prima volta nella pitto-
resca storia della Callfornia cinemale-

rapporti con gli Asburgo non rispose mai
alle seducenti offerte che le giunsero da
ogni parte del mondo. E quando un pro-
duttore americano, espressamente piovuto
a Vienna per «trattare |'affare », ebbe a
meravigliarsi come la favorita di Francesco
Giuseppe non si fosse neppure degnata di
rispondere ai suoi interminabili cablogram.
mi, una delle intime amiche della vecchia
dama di Hietzing gli rispose:

— La signora Schratt non & abbastanza
ricca per rispondere a tutti, ma non @&

tanza povera per vendere all’asta i suoi
ricordi pit cari!

In certi casi, anche i bambini si rifiuta-
rono di approhttare delle occasioni cinema-
tografiche. Celebre fra tutti quel marmoc-
chio di Parigi che, sollecitato a prodursi
suglt schermi, rispose testualmente :

— Non voglio fare del cinema! So be
nissitiuo che Shirley Temple deve tutta la
sua infelicith al fatto di essere una piccola
diva, Freferisco il mio treno meccanico e
le torte di cioccolato.,,

Lo stesso Alessandro Korda, che pure ¢
un sagace inventore di Stelle, dovette adat-
tarsi a subire un netto rifiuto, Ad oppor-
glielo fu un’umile modistina parigina da
lui invitata ad accettare un'importante parte
nel « Re di Chez Maxim »,

— Credete che riuscird a diventare una
stella? — gli chiese la ragazza,

— Avete un certo talento — rispose
Korda — e potrete riuscire, se non ad emu.
lare Marlene Dictrich, almeno ad essere
una discreta attrice...

— In questo caso — fu la risposta —
preferisco continuare a disporre penne ¢
fiori di stoffa sui miei cappellini!

Jeta

grafica, un'allrice di grido & riuscita

ad eludere la lore attenzione e a man-

tenere 1incognitol

Isa Miranda ha glocato, infatti, su
un elemento di nalura psicologica. Es-
sendo impegnatissima nella lavorazio-
ne di ¢«Diamonds are dangerous» a
nessuno sarebbe passato per la testa
che proprie durante l'interprelazione di
un film potesse pensare al matrimonio
e, quel che pil conta, a realizzarlo,
Invece...

Invece, una serqa, Isa Miranda e Al-
fredo Guarini, ben nascosti in una
grossa automobile nera si fanno con-
durre alla stazione di Los Angeles dove
salgono sul direttissimo della notte di-
reitc a Tucson nell'Arizona, Diecl ore
di viaggio verso la felicita, Ed al mat-
tino, eccol| sbarcare incsservati nella
sirana cittadina posta &d appena 14
miglia dalla frontiera messicana

Tucson, piccola capltale del grande
deserto, & formata di pochi gruppi di
case arse dal sole e sbiancate dal-

l'abbagliante riverbero. Il torride calo-:

re che vi regna quasi tutto l'anne ha
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Isa Miranda e Alfredo Guarini, -pnli-hll.::i., hanne munr.lntt;. a ":Film -

indotto gli abitanti del lucge a ridurre
il wvestiario al minimo imposic dalla
decenza. Nemmeno la notte vi spira
un filo d'aria, Quando le ombre cala-
no sul deserto, gl{ abitanti trasportano
i letti nelle strade, confortatji nella loro
fatica dalla speranza di trovare un po’
di refrigerio..

Tucson dispone di un solo modesto
albergo. I pochi turisti che la- visitano,
vi si trattengono pochissimo, spaven-
tati dal clima e dall'incspitale deserto
che la circonda, Eleggendola a cittd...
matrimoniale, [sa Miranda ed Alfredo
Guarini honno dato prova di grande
prudenza e coraggio,

Non appena lasciato il treno, { due
fidanzati si fanno condurre diretiamen-
le al sontucso Municipio di Tucson,
uno strano ed imponente edilicio in
stile messicano che contrasta con la
generale povertd edilizia del luogo. La
loro attesa non & lunga: nell'Arizona
ci sl sposa senza troppe lormalitd..

Eccoli di fronte al giudice di pace,
Mr. C W. Gardner. E' un vecchietio
cordiale ed alfalto pignolo Egli & uso

prima lotogralia

la lore

da molle tempo a semplificare le cose.
Perché tutto proceda bene, gli & sul-
ficiente l'assistenza di un funzionario
del Tribunale superiore e di un €De-
puty Clerk» Funzionano da testimoni
una sua impiegata, Horlense Zameora,
ed un giormalista locale, Joe A. Bin-
gham, capitato in Municipio per curio-
sare e completamente all’'cscuro circa
I'identitad degli sposi

Ad un certo punto, Joe minaccia di
complicare le cose Intuendo di trovar-
si di lronte a due sposi fucri dell'or-
dinario, egli propone a Guarint un ar-
ticolo sulla cerimonia: un articclo che
promeite < assal interessante per gli
amicj ed | conoscenti » Guarini si ai-
fretla a parare il colpo, assicurande il
suc zelante testimenioc di essere un
tizio qualunque prive di amici ed in-
capace dl suscitare il minimo interesse
nel proprio ambiente,

Pol, in questo giochetto degli spa-
venti, giunge il turmmo del <« Deputy
Clerk », D'improvviso egli chiede ad Isa
Miranda se la sua residenza abituale
& fissata ad Hollywood, Ma poiché non
si tratta che di una modesta curiositd
personale (non essendo dalla legge
prescritta l'indicazione della residenza),
il funzionario nen insiste. Miranda, in-
tanio — con un candore che sbalordi-
sce lo stesso Guarini — inlorma tutti
di essere proveniente da New York e
di non vedere l'ora di potervi tomare,
sposa felicel

Scongiurate le insidie e mantenuto
I'incognite in virtd della rapiditd ver-
tiginosa con la quale in quesic paese
si sbrigano le cerimonie nuziali, Gua-
rini e la nostra Isa possone andarsene,
ragolarmente uniti in matrimonio, Dal
momento in cul hanno varcata la porta
dell'edificio in slile messicano & ap-
pena trascorsa un'oral

Non indugiono per le strade asso-
late, né sl altardano ad ammirare il
paesaggio scarso di risorse poetiche,
Vanna direttamente nell'unico e mo-
derno albergo di Tucson che possiede
un prevvidenziale {mpianto di aria con-
dizionata e vi altendono che scenda
la sera

Qualche ora dopo, mentire le ombre
calano sul deserto riarso dal sole e
nel cielo compare un'argentea falce di
luna  un rapido treno arresta un mo-
majito la sua rapida corsa per ripor-
tarli in Calilornia, dove, nascosta fra
il verde di mille piante, li atlende la
biance ed ospitale casetta di Camine
Palmers

Lindomani, come se proprio nulla
losse accaduto, Isa ritorna al teatro di
pesa e Guarini alle sue occupazioni
abiluall, Adesso, perd nej lore occhi
brilla una luce nuova; sui loro volti
compara, spesso, un ‘luminoso sorriso
di felicitd, Di quella felicitd che essi
pongcno sotto l'ala protettrice del mi-
slarn, deciel a dilenderla linché sard
possibile, da ogni indiscrezione gior-
nalialice,

La prospstliva di un assalto dei re-
porlers non basta tultavia, a precccu-
parli, Arche quando l'avida pubblicitd
di tellywood avrér ghermito il loro se-
grete, nulla polrd tfurbare il doleissimo
afletto che li lega, reso pid forte ed
intensc calla comune e struggente no-
s'algia per 1'ltalla lontana

Eugenia Handamir
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Cariosa genesi dei nomi d'arte - Dl
“larnsoals diVonoria” a “Un mare
dé guai® - Un vickiamo inoppostunc

Quello di Junie Astor & un nome che
8l ricorda lacilmenie, voglio dire chs
si dimentica difficilmente. Una wvolta
entrato nell'orecchlo, sembra subito un
nome famigliare, come se lo conosces-
simo da tempo. Ed & tanto bello que-
slo pseudonimo — perché cerlamente
sl tratta di uno pseudonimo — che non
ho voluto nemmeno chiedere alla diva
quale fosse il suoc vero nome pensan-
do che molto pit mi sarei deluso di
fronte a un Dupont o un Durant, che
non eniusiasma di fronte a un Astor.
Parché — Gustalfson ‘insegni — chi
nel campo cinematogralico assume uno
pseudonimo, & fornito generalmente di
un nome ridicole, La scelia del finto
nome & l‘avvenimento pid importante
dealla carriera di un'attrice o di un at-
fore,* come guando una compagnia
commerciale fonda una nuova socista
o lancia un nuovo prodotto: bisogna
trovare un nome armonioso, facile a
ricordare. una specie di sigla breve e
concisa, ma che abbia in s& doti di
subita simpatia,

Non conosco le discussioni della si-
gnorina Astor e del suol amici primea
che ¢Junie Astor» losse definitivamen-
te stabilita, Per la scelta di uno pseu-
donimo,_ le discussionj certe volte sono
lunghe, accanite e alla fine della este-
nuante serala, si dice: « Rammentiamo
questi quatire o cinque nomi e do-
mani decideremo>» Per il caso Astor,
posso: perd’ anche immaginare come &
andata, Qualcuno ha chiesto alla fu-
tura stella in che mese losse nata e
alla risposta <giugno» (in francese
juin) ha azzardato un nome di batte-
simo che ricordasse quel mese: Junie.
Un nome caldo & di una dolcezza mol-
le come quel mese Poi & passato qual-
che minuto di raccoglimento: bisogna-
va frovare un bel cognome. A turmno
vennero le proposte, Ci fu chi se la
cavd col quartieri di Parigi e Junie
avrebbe dovuto chiamarsi lorse Passy,
Montparnasse, Elysée, Etoile. Ma in
quel preciso istante Junie stessa Inter-
venne, .« Forse Etcile va bene disse,
non devo diventare una stella del ci-
nema? > Le fu [atto osservare che se
Etoile in froncese vuol dire stella, non
richiama quella stessa immagine nelle
altre lingue, Piuttosto restande Ira i
pianeti, ¢ Astre > Ma Astre & un po’
duro ed ecco la versione definitiva:
< Astor, un nome che va, un nome che
viene capito in tutto il mondo, sonoro
e dolce >, -

Questo probabilmente accadde tre o
quattro anni fa. Junie Astor non pen-
sava atfatto al cinema ed era una at-
trice di prosa. Le scritture piovevano
dopo clascuna sua Interpretazione lino
a che venne <Signorina» di Deval
La bella commedia ebbe nella Astor
la prima e pid viva interprete, Per
molti mesi < Signorina>» venne repli-
cata: i migliori teatri di Parigi prega-
vano Junie di accettare lunghi con-
tratti e la bella attrice passava con
curlositd dg una interpretazione all'al-
tra Con curiositd verso se stessa: vo-
leva vedere fino a che punto arrivas-
sero le sue possibilitd: nel sentimen-
tale aveva avuto fortissimj successi,
ma il comico la portd su un piano su-
periore & il drammatico la fece trion-
fare

Furono tre ann! di attivitd intensis-
sima, senza riposo, Finalments il ci-
nema si impadronl di Junie Astor, E il
successo [u pieno, schietto. Debuttd
sullo schermo accanto a Fernandel, in
un film che in Italid non & wvenuto:
« Ademai aviatore» Da quel fiim ad
oggi non sj & mai concessqg pilt di una
settimana di riposo ha una interpre-
tazione e l'altra, ma in fonde la vila
degli studi di cinema &, secondo la
Astor molto meno faticosa che quella
di- teatro Soprattutic perché in teatro
si & obbligati a ripetere le stesse cose
per sei mesi di seguilo, tulte le sere,
ronza la minima speranza di poter
evadere una sola sera

Dopo il debutto arcicomico con Fer-
nandel, si & indirizzata nel cinema &
interpratazioni piuttosto drammatiche:
«Club de lemmes>», < Adriana Lecou-
vier» <] bassi fondli» <Passeur
d'’hommes » «Terra d'angoscia» E fi-
nalmente & venuto un contratto dal-
I'Italia: «Il camevale di Venezia>
Stava girande le ultime scene di que-
sto film, quando si presentd a lei il
produttore Giuseppe /Gallia, Si trattava
di un nuovo fllm diretto da Carlo Bra-
gaglia: «Uf mare di guai» con un
complesso di attori veramente impo-
nente: Umberio Melnati, Luigi Almiran-
te, Paclo Steppa, Rosetta Tofano, Gu-
glielmo Sinaz. Junie fu lietissima della
propoala e avrebbe senz'altro accetta-
fo se un contralto non l'avesse richia-
mata subite a Parigi. [l dus settembre
avrebbe dovule iniim‘ infatti, la la-
verazione di un nuove film dal titolo
< [l capitano ardente >
Ma splega Junie — quel
lilm a Parigi non si & inizialo percheé
il capitano & siawe richiamato, Ed cra
sono lietissima di avere accettato di
interpretare la parte principale di <Un
mare di guai>» perché ho avuto cosl
'occasione di restare qualche setiima-
na di pid in questa magnifica Italia.

B. L. R.
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CINEMATOGRAFO

S. A, INDUSTRIE CINEMA-
TOGRAFICHE ITALIANE
S. A, DISTRIBUZIONE
E LANCIAMENTO FILM

ROM A
@

J#l PRIV ©
GRUPPEO DI
FILM  ITALIANI

19391940 |
&

W soguo di Butterly
documento.
Ghalle al Castello
£ amore sy fa cosi

U peccato
di Rogelia Yanches

in corso di distribuzione, sta
affrontando col pit lusin-
ghiero successo il giudizio =
del pubblico dei principali
cinema di prima visione. B
Fedeli al nostro pregram- |
ma’ di valorizzazione della ==
preduzione nazionale ci sia- =
mo assicurati un altro &
gruppo di pellicole italiane &
realizzato dalle principali &
case produttrici con i mi- 2
gliori elementi tecnici e ar- |
tistici oggi disponibili. 4
@ £
Manon Lescaut |
Un fim di CARMINE GALLONE |
con VITTORIO DE SICA | =

_ ALIDA VALLI
produzione S, A. Grandi Film |
Stari:i 13 o

pregrammabile in gennaio

@
Carmen pra i wooi

e

dirozione EDGAR NEVILLE |
con FOSCO GIACHETTI |
JUAN DE LANDA Bk
CONCHITA MONTEZ |

Film Bassoli | =
programmabile in dicembre |

produzione

®

5

direrione di MARIO SOLDATI |
con ASSIA NORIS i
ANNIBALE NINCHI &

LUIGI CIMARA ol
MIRETTA MAURI A
produzione Urbe Film - LCL |1
programmabile in novembre :;;;:E;
® &

. . f'j

Un mare di gquai b

.
By

S

direzicne C, L, BRAGAGLIA |

con UMBERTO MELNATI
JUNIE ASTOR

LUIGI ALMIRANTE S
PAOLO STOPPA i
produzione Atlas Film ['A‘“E
programmabile in novembre Ii’n}.l:ff
i

1000 Xmv. al minuto

direzione MARIO MATTOLI

con NINO BESOZZI
VIV GIOI
ANTONIO GANDUSIO

programmabile in dicembre
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le migliori date della sia- B
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Isa Pola — attrice intelligente e studiosa che si & conguistata un posto pre-
‘dominante nel cinemalografo italiane — ha olferto con " Cavalleria rusticana ™
una nuova prova delle sue possibilitd. Eccola con Leonardo Corlese,
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Ppadare

Il sorriso di Spadaro, furbo senti-
menlale e scanzonato, incanta sempre

le folle. Spadaro con la paglietta mes-
sa a sghimbescio (e€sulle ventitré »,
come si diceva prima della guerra),

' con la candida gardenia all’'occhiello,
' ma soprattutto con la sua aria fata-
¥ lona di giovanotic impenitente, & or-
! mai una vecchia guardia del «va-

riet&t > collivalo alla francese ma ai-
francato dal genialissimeo spirite ila-
liano,

Lo sua comicitd & <ragionante»,
voglio dire che ogni barzelletta, mac-
chietta, canzone, lepidezza ha un fondo
di pensiero, & Irutto di una intelligen-
za viva e riflessiva, Questa intelli-
genza sprizza specialmente dagli ecchi
maobilissimi ed espressivi che 'hanno

* lampeggiamenti e sguardi tanto cari-
. chi di quella malizia innocente propria

del toscano, anzi del liorenlinc nalo e
crasciuto all'ombra di Palazzo Vecchio.

Paer la sua bella pronuncia toscana,
oggi un poco ostentata per quel suol
sguardi, per le canzonj e le lepidezze
audaci ma simpaticissime, Spadaro ha

dovunque — in Italia, in America, in
 Alrica e altrove — le platee gremite
di pubblico.

A sentime certe, di quelle pitd pic-
canti, Ui formeresti un concetto del tutle
falso dej suoci alletti e del suo cuocre.
Lo prenderesti iniatti, per un vecchio

. giocoliere senza fede, per un saltim-

banco educato (magari colto, magari
dottore...), per un bulfone incallito nel
vizio del sarcasmo, Ma devi ricrederti
subito perché all'improvviso, depe una
parodia feroce o una serqua di bar-
zelletle @ di canzoncine appena appe-
na decenti, la voce gli si intenerisce,
gli occhj si lanno dolel e profondi e
sulla folla sospesa Spadaro versa una
delle sue canzoni nostalgiche e pale-

' tiche che sono tra le cose pid riuscite
¥ della sua produzione

£ Porta un bacione a Firenzel.. >

' Quanti di coloro che vivono allestero
¢ o in colonia ,ascoltandole alla radio

(2 Ro.. onde eorte..) o in un teatrino

8 airicano. hanno sentito lo struggimento

dalla lentananza e nella gola il groppe
di tanii doleci ricordi, presi da quel suc

| canto appassionalo e nosialgico,

Lontano dalla sua Firenze, egli porta

| in giro il bagaglio: delle sue canzoni

amorcse a fragranti del prolumo della
lerra, del ciels, dej #ori e delle donne
della cittd e in queste canzoni fram-
menll, pezzelli curicsi e graziesi cam-
pioni dello apirito del popolo liorentino.

Lontano dalla sua Firenze e dall lla-

. ": lia, Spadaro porta con le sue canzoni
diretto da MAX NEUFELD | =
con ALIDA VALLI Eaia

produzions Italcine B Al _ ; _

= nell'uomo gicconde, che ha raggiunto
pregrammabile in gennaic |
® 59 sl @& disposti a vedere con gli occhi
: i dell’Arno,
Riservando a questi film &%
i il suo popolo, il popolo di Firenze

un poco della Falria, senza l'enlasi e
la relorica dei conlerenzier!, ma cosl,
semplicemente e sincaramente

Anche le birberie placciono allera

e superalo — di molte? — la mezzavia,

della lantasia |l monelle delle prode
scavezzacollo, forse un po
mascalzone, ma buono e caro come

Allora gli si perdona lacilmente ogni
cosa e gli apellalori italiani che lo
ascoltano a Rio de Janeiro, a Buenos
Aires, a Tripoll o ad Addis Abeba,
tomati improvvisamente fanciulli di una
Madre lonlana gli affidano con un
fervido pensiero il loro bacione a Fi-

renze. anche se sono nati piu in qua

o pit in la, perché Firenze & come

dire |'liallia
Franfu

(Scalera Film)

SPETTACOLO BRANCACCIO NUME.
RO UNO, — L’avvenimento piu interes.
sante di questa settimana & stato indub-
biamente questo riuscito zibaldone di cir-

ci settanta persone tra vedetle, comici, .

ballerine, cantanti. orchestrali, attrazioni,
che I'Impresa del Braneaccio ¢ riuscita
ad improvvisare fondendo un - paio di
Gruppi di varieta con'la proprin orchestra
stahile ed armonizzandoli in un tutte uni.
co, ravvivato dalla partecipazione di alcu-
ni gssi del varieta e della rivista,

Si tratta di qualche cosa di mezzo tra
lo spettacolo-jnzz e la rivista, quindi
sketchs in cui Guido Riccioli ¢ Nanda
Primavers hanno profuso tutta la loro abi-
lith di scaltriti ed ahili attori, coadiuvati
da  Cantalamessa, Marciani, Garavaglia,
Vagliani; duetti comici interpretati da Bil.
li ¢ Clely Fiamma con spirito caricaturale
divertentissimo, canzoni sospirate da Gian.
na - Castello, sempre elegante, e dal gio-
vane cantante fiorenting Alberto. Querci;:
danze eseguite con grazia e varieta di h-
gurazioni dal Balletto Serany, di cui e
prima ballerina Wilma Serany che ha cu-
rato la coreografia dei quadri principali.

Né sono mancati i numeri di attrazione,
qualj gl ottimi ciclisti Gurumlay, ed i
fantastici .comici Fredo Pistoni ed Harry
Reni, | quali in unione alla deliziosa su.
bretta Edith Crayton, cantante delicata e
suggestiva danzatrice, hanno ottenuto un
vero successo personale.

Guide Riccioli & state lintelligente re-
gista dello spettacole ed & riuscito a rea-
lizzare un quadro scenico semplice, ma dj
buon gusto e di grande effetto teatrale,
I wirtwosi (cosi & szeritto nel manifesto)
dell'orchestra hanno accompagnate gli ar
tisti con sensibilith e precisione guidati
dal Mnestro Armando Fragna che ha pre.
sentato una fantasia di canzonette antiche,
con la quale ha fatto rabbrividire di pia-
cere quanti amang il jazz-hot molto auda-
ce, ¢ di raccapriccio quei pochi (tra eul
nol, purtroppo!) che avrebhero preferito
una pia semplice e tranquilla orchestra-
zone ed interpretazione, tanto pit che le
canzoni éseguile ernno melodie bonarie e
sentimentali del huon iempo antico, LCo-
munque applausi a joga in it 1 settori,

Capr.

Lo spettacolo S EEDO. N, 2 (Serde d'o-
ro} di Giggi Colonnelli, avra per elemen-
ti principali Spadaro ¢ Paola Borboni e
debutterd il 23 dicembre a Napoli.
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La Compagnia Fineschi-Donati.Mariani,
gestione Benzoni, che debuttera fra giorn;
al Brancaccio di Roma, ha scritturato l'e-
legantissima e giovane subretta Liliana
Herti, tornata da pochi giorni da un lungo
giro artistico in Egitto.

T 8 @

Lea: Braun, gia delln Compagniu
Schwarz, che quest'anno ¢ stata la coreo.
grafa e prima ballerina della Casina delle
Rose, dove ha dimostrate di possedere ot-
timi requisiti artistici, presenteri quanto
prima una delicata ed originale composi-
zione mimica a carattere fiabesco su motivi
musicali tratti dal Alm RBiencaneve.
L I N

La Bluette Navarrini debuttera il 27 ot.
tobre all'Alfieri di Torino, Si dice maolto
hene di questo nuovo {‘l}illlr1f:--i1’|,_

- N

11 3 novembre debuttera al Goldoni di
Venezia, proseguendo poi al Lirico di Mi.
lano, una grande formazione tedesca di
spettacoli gai, con la rivista Tutro per il
cuore, La Compagnia ¢ composta
esclusivamente di elementi stranjeri
recileranno |a|'rf: in italiano.

O LY
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Firenze, otllobre

Quindo, dieci anni fa, mori Garibalda
viccolt e tutto 1l popolo di Firenze la uc-
compagno, commuosso ¢ addolorato, al suo
ultimo niposo, s1 disse che si portava alla
fossa anche il Teatro fiorentino,

La cosa, resultd, ‘mese piu mese meno,

{ vera. Senza la grande Garibalda il teatro
' i via Pictrapiana parve aver perso il suo

centro di gravitd: s1 sbandd, cercd altre
vie, non fu pid Jui. Fino allora gli autor:
s erano essenzialmente basati sulla Gars-
balda. Quante madn brave, amorose, indul-
genti, chiacchierone, argute, nngalluzzite,

- dolenti cred il teatro fiorenting! Da quelle

asciutte, pepe ¢ sale di Augusto Novelli a
quelle tenerone di Bruno Carboce. E fra
mezzo Cera posta per tutte le gradaziom,
comprese le massate avvedute ¢ risparmia-
teict di Nando Paolieri ¢ di Givlio Buc
ciolini. Pareva che tutto il mondo fioren-
t no, anzi toscano fosse fatto di madri,
Por gl autori cominciarono a pensare che
cerano anche 1 giovani. Ma un po’ tardi.
Cera anche I'ambiente che era invecchiato.
Non ce neéravamo accorti quando la Ga-
ribalda reggeva tutto lei con le suc spalle
robuste ! ce ne accorgemmo quando non ¢

fu pii. Era un teatro rimasto borghese ¢ ¢

uttocentesco anche quando ¢ furono pas-
sate sopra la guerra e la rovoluzione fasci-
sta. Non andava pia, Nando Vitali imma.
ging «ll gatto in cantina » ¢ la « Brigata
Firenze » : due successoni, ma sporadici :
venne allora 'e¢pidemia delle commedie mu.
sicali. Ma pon era gid pih il teatro nostro.
Fo' s1 comincio a imparentare il teatro fio
rentino col teatro dialettale, Eca un equi-
vaco. Il teatro horentino era, in fondo, un
teatro atalano pia caratterzzato: la lingua
¢ra su per gt quella che avevano adope-
rato 1l Machiavelli e I'Aretino, Ma fu quel.
l'equivoco a “dare il colpo di grazia al
teatro fiorentino, il quale da allora wivac-
chidv nei teatri ponali € in quelli della pro-
vincia : un bel giorno i buttaron gt anche
il Teatro Alheri che era stato il focolaio
della produzione novelliana, la casa di An-
drea, di Garibalda e di Raffaello Niccoli.

E parve non s¢ ne dovesse paclare piu.

Ma 1n questi giorni, l'idea, mai sopita
internmente di far risorgere il teatro to
scano € tornata a galla: teatro toscano nella
piu larga estensione del termine, nel senso,
ciod, di teatro scritte in bella hingua, non
nel senso di una concezione reg onalistica,
che, nell'ltalia cosi ntimamente unitana
d'oggi, sarebbe un anacronismo: un teatro
ciog, che attinga alle pia belle fonu della
tradizione ¢ che sappia opportunamente rin.
novarsi nel chma di una nazione cosi tesz
verso l'avvenire come la nostra.

Gli iniziatori hanno lavorato con la pas-
sione d. chi sa di fare una cosa utile e
opportuna. A Firenze le condizioni del tea-
tro sono, da qualche anno, piuttosto mu-
sere: del tanti locali di spettacolo che la
cittd possedeva, fra demolizioni ¢ trasfor-
mazioni cinematografiche, ne sono r masti
in piedi due soli (eccettuando 1l Comunale,
destinato alla musica), il Verdi ¢ la Per-
gola: le compagnie fanno rfapide appari-
zioni, sicché per lungh periodi dellinverno
¢ della primavera, i fiorentini e i forestier:
si devon contentare degli.., avanspettacoli.

In tali condiziomi, una compagnia che
abb.a un carattere «i una c<erta stabilitd ¢
che riempia 1 vuoti creati daglt intervalli
delle varie compagnie di giro, dovrebbe cs-
sere il tocca ¢ sama, E tale, spenamo, sard
la Compagnia per la Rinascita del Teatro
toscano, che — se 1 presag non mentono -
iniziera la sua wvita nel novembie alla
Pergola,

Ne faran parte i miglori elementi fio-
rentini, quali 1l Nicedli, la Checchr, la Ces,

il Vezzani; vi s1 aggiungera, per party spe- |
ciali, qualche attore di grido, vi si vniranno |

attori del. Teatro Sperimentale,

Per questa prima stagione 1l repertorio

sard formato di diec: commedie prese ncl

tepertorio antico, moderno ¢ modernissumo : X

L'Aridosta di Lorenzino de¢’ Medla, nve-
duta dal Bucciolini, La Cirfzra del Mach.a-

velli, nveduta da Allodoli ¢ Melani, L'Ipo. |
erito dell’Aretino, riveduta dal Melani, La |
ragazza tana ¢ civeita dell’abate Zannoni, §5
nella revisione di Luigi Bonelli, la Ginerra |

degli Almieri, di Del Buono, nel rifaci-
mento del sottoscritto, Meo turore del Fa-
giuoli, rivista da Melani, L'acgua cheta d
Augusto Novelli, L'ascensrone pure di Au-
gusto Novelli, Il Pateracchio di Ferdinando
Paolieri e, novitd assoluta, Umo der mosiri
di Nando Vitali.

Il cartellone non potrebbe essere piu in
teressante. Si tratta di metter su  queste
commedie c¢on cura particolare, cot registi
di wvaglia, con messe in SCene NOVISSIME
dovute ai nostri miglionn pittort {1l Maggio
Musicale fa scuwola): di dare, insomma,
nella misura del possibile degli spettacoli
perfetti che non sono destinati, natural-
mente, soltanto a Firenze ma che saran tra.
sportati anche a Roma, a Milano e nelle
altre cittd 1taliane,

Una gran fede anuma gli organizzatort e
questa ¢ gid un primo elemento prezioso di
successo. Ma il successo dovrebbe nascere
spontancamente dai lavori scelti, per 1 quals
¢ prevalso un criterio non soltanto  arti-
stico. ma teatrale, I tre lavori classici, op-
portunamente strondati meraviglicranno per
la loro vivezza e attualitd. Non dimenti-
chiamo quello che a tal proposito scniveva
Firandello: « Il testo resta integro per cha
s¢ lo vorrd rileggere :n casa, per la sua
cultura: chi vorrd divertircisi, andrd  a
teatro, dove gli sard ripresentato mondo di
tutte le parti vizze, nnnovato nelle espres.
sioni non pilt correnti, riadattato ai gusti
dell’'oggt ».

La Gmerra — che servi a G ovacchino
Forzano per la sua spassosissima — mo-
strerd arguzie nsospettate ¢ non sdegnerd
di giovarsi della rinnovata maschera dello
Stenterello.

Per le commedie del Novelli non im.
porta dire quanta vitalitd esse abbiano con.
servato. Quanto alla commedia nuova di
Vital, qui mu s'impone il riserbo: ma si
pud ben dire che sard espressione del tutto
nuova ¢ itaianissima del teatro toscano, e
sari permesso anche augurarle la pit bril-
lante accoglienza da parte del pubblico,
anzi der pubblic: che saranno chiamati a
giudicarla,

Cipriano Giachetti
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Molta letteratura, molta prosa cromstica,
molte trame cinematografiche, hanno rispet.
rivamente derivato la loro ispirazione dalla
poesid, dalla drammaticitd, dall'imprevisto
di un ntomao.

Al ritorno dei personaggi che circolano
nei romanzi, nei giornali e nei film siamo
shituati da moltissimo tempo. Cosi abituati
che anche quando un protagonista scompare
con tutte le regole dell’arte, non ci preoc-
(uplAmo  eccessivamente:  se _m-pr:l:pcri le
aorme del gioco, egli dovrd riapparire nel-
le ultime sequenze del film per il bacio
finale. : A

§i potrebbero ctare esempi Innumere-
wli di strani ¢ meravigliosi « ritorni » de-
unti dai libri ¢ dalle bobine di pellicola:
4i vomini che tutti, ormai, ritenevano spac-
aati ¢ che invece ricompaiono al desco fa-
miliare al momento delle frutta; di don-
ne che i gli innamorati plangevano come
defunte e che rappaiono d'improvviso con
auove provviste di arti maliarde; di pa-
renti danarosi ¢che nentrano nopinatamente
glla scena del mondo per deludere la spe-
ozl degh eredi.

La secolare carmiera non ha sottratto un
milligrammo di potenzialitd emotiva a que-
sto immortale tema del ricordo. Cosi in-
tatta @ rimasta la sua primitiva freschezza,
da indurre registi d'ingegno a servirsene
senza timore di essere giudicati stanchi di
ispirazione. L'ultimo esempio clamoroso ¢
aato quello di Julien Duvivier, 1l quale,
ael suo discutibile ma cfficace Carmer de
bsl non ha esitato ad investire i capitali
della sua fantasia nel tema del ricordo. Ri-
cordate? Una donna che nella sua giovi
nezza ha amato alcuni vomini, giunta alle
soglic della materniti, ritorna a percorrere
i seatieri fioriti dell’adolescenza alla ricer-
a da fantasmi perduts.

Anche la « Incom », adesso, in una for-
mis nuova ¢ perfettamente aderente all’at-
malitd, sfiora in Ebrezza del ciele — |l
film che Sandro Pallavicini ha affidato al-
la regla di Giorgio Ferromi ed all'interpre-
tazione di Silvana Jachino, Armandina
Bianchi, Aldo Fiorelli, Marnio Giuannini,
Mario Brambilla, Fausto Guerzoni, Paolo
Ketoff. Adelmo Cocco — il delicato tema
del ricordo,

| poeti che non hanno di che pagarsi un
biglietto ferroviario di terza classe s1 con-
solano affermando che « partire -¢ morire
un poco », Cid non & vero affatto, E' in-
vece verissimo che « ritornare ¢ wvivere
malto »,

ey T L TV TS TRRRE TR TR TR VTR S TR TT IR TE LR

Nobo subla

E' spesso una vila immaginaria, popo-
lata di sogmi ¢ di fantasticherie romantiche.
Una vita nella quale i personaggi e le cose,
allontanati dai momenti 1n cui sonoO esi-
stiti, hanno perso 1 loro contorni precisi
per acquistarne di sfumati e patetici, Nel-
le fantasie poetiche del ritorno, la donna,
che nella realtd era soltanto canpa, diven-
ta bellissima, trasfigurata dal sogno; la
casa, che era soltanto una casetta, diventa
una reggia; il paesaggio, che em quello
Consuctn, assume un aspetto favoloso,

In Ebrezza del cielo — il pimo lungo-
metraggio che la « Incom » produce dopo
la serie riuscitissima dei « Cingue minuti
COn... » patrocinata a suo tempo dal nostro
giornale — un giovane aviatore rntorna a
percorrere le strade del cielo italiano do-
po aver combattuto a lungo ed eroicamente
in terra spagnuola per un ideale di giu-
stizia.

EE':EF]" _1',¢1n'|_'|||"1;' _i.'ul U0 JPF.I.I'L"CCE‘II.I-.'F !ﬂ-
zona di Asiago. Egli compie larghi gin,
abbassandosi sempre di piu. 1l giovane eroe
posa a lungo lo sguardo sui luoghi dove
ha trascorso la sua felice giovinezza osser-
va i nastri bianchi delle strade, | rettan-
goli verdi dei prati. D'improvviso, in un'ar.
dita virata, riprende contatto con il fami-
liare profilo del campaniletto aguzzo del
€ SUD » pacse.

Il cuore dell'aviatore accelera la sua pal-
pitazione, Eroe di una guerra difficile e
sanguinosa, durante la quale ha rischiato
mille volte la wvita, egli non sa resistere,
ora, all'assalto dei ricordi,

Sfiora con l'ala vittoriosa 1 luoghi che
gli sono cari, come per accarezzarli ancora
prima di lasciarli. Il suo cervello tumultua
di nostalgie. Inutilmente egli vorrebbe di-
fendersi, scacciarle come fantasmi ridicoli
ed importuni, Puntualmente, esse ritornano
ad aggredirlo, aumentando il suo desiderio
di posarsi per un minuto — un minuto
che dovrebbe durare tutta una vita — sui
posti di dove & partito giovinetto, soldato
volontario dell'armata azzurra,

A questo punto, la finzione cinemato-
grafica anticipa la realtd: benedetto cine-
matografo che rende possibili i miracoli!

Vediamo materializzarsi sullo schermo 3
ricordi giovanili dell'eroe del ciclo. Ec-
colo, monello fra i cento monelli del pae-
s¢, abbandonarsi all'euforia dei giochi. Ma
i giochi non sono quelli consueti all’infan.
zia di tutte le latitudini. | ragazzi sono
curvi intorno ad una strana « macchina »
che dovrebbe volare, Intorno ad essa si af-

fannany, perfezionando congegni, tirando
leve, dipingendo di azzurro la carlinga.

All'invenzione dedicano tutto il loro tem.
po, tutti 1 loro sogni. Perché |'impresa
riesca, si & perfino costitwita una specie di
societdh che avrl il compito di studiare 1
problemi tecnici ¢ di allenare i nuovi ele-
menti alla passione del volo...

Ecco apparire, sullo schermo dei ricordi
e del cinematografo, una deliziosa figu-
retta bionda, E' la ragazza, la « morosa »
ideale per la quale laviatore ed un suo
fup compagno sono stati per un momento
scparati da un'innocente l’l'l:'ﬂll';i d'amore.
Segue con una certa apprensione 1 tentativi
dei monelli ¢ lancia un urlo quando uno

di essi — quello che & pid caro al suo
cuore — si lancia dal campanile col pa-
racadute,

Mille episodi ingenui e comici, eroici ¢
commoventi s'intrecciano, Il carattere del
futuro aviatore & esuberante: egli detesta
gli indugi ¢ non vive che per il momento
in cui potrd solcare le vie del cielo sulla
sua libellula d'argento, Nemmeno la pas-
sioncella per la ragazza bionda basta ad
ancorarlo al suolo, Quando i giochi d'in-
fanzia sono finiti, quando giunge la «gran-
de oras, egli parte verso il suo destino
di glona.

Il suo compagno pil caro, invece, al-
I'avventure preferisce gli studi severi. Col-
labora affettuosamente con lui all'invenzio-
ne di tutte le « macchine che dovranno vo-
lare ». Ma il destino, a un certo punto,
li divide.

Che sard accaduto dei monelli che gl
furono accanto negli anni hieti dell’adole-
scenza? Che sard avvenuto della piccola
« morosa » bionda alla quale, un giorno,
aveva pensato di dedicare il suo cuore?

[ fantasmi cessano di popolare lo scher-
mo. Ritorna la realtd. L'aviatore & sempre
in volo sulla sua cittadina, E' giunto, ora,
il momento di atterrare per ritrovare la
casa, la giovinezza, forse la felicitd.

Ma non sard questo il suo destino. Egl
vede sul campo la fanciulla del suo sogn.
lontano, Non ¢ pid sola, come allora: al
suo fisnco, adesso, ¢i sonO un uOMO Vi-
goroso ¢ un bimbo, Allora ridik gas all'ap-
parecchio, ritorna a puntarlo verso il celo.

Il volo sul passato ¢ finito. Ricomuncia,
per lui, l'inebriante e gloriosa realtd quo-
tidiana di soldato dell’armata azzurra.

Piero Marini

Cera una veolta.. Sl, proprico cosl,
c'ara una volta una bella bolzanese,
~he aiutava suc padre artista: scol-
piva, dipingeva, teneva la casc; la
domenica perd, laceva lunghe gite in
bicicletta fino alle rive di un lago dove
tuliarsi e nuoclare o lino alle pendici di
una montagna da scalare. E lassd si
inebriava di sole, di aria, si lasciava
scompigliore j riccioli biondj dalla
brezza alping, confondeva |'azzurro dei
suci occhl con l'arzurro dell'infinito.
Era diversa da tutle le altre ragazze:
mon chiedeva di € evadere », poiché sa-
peva che non esisle € evasione » dalla
vila che Dio ci ha assegnata, Era fe-
lice cosl: & se voleva € evadere > dalla
vita di tutti | giomni, dall'odore di creta
o di tempera, si spingeva sulla cima

it alta e dava un respirone tanio
srande da succhiare pertino |'oriz-
2ontea

Suo padre talvolia, si lermava, nel

modellare per guardare lei, forma per- .

letia modellata da lui. £ la guardava,
quesia liglia italiona, che parlava tan-
= bene la lingua della nuova patria
o che aveva studiato in scuole italiane,
ome avrebbe guardato un bellissimo
esemplare della razza che egli si era
dalc ad ammirare

A Roma, la bimba atesina sentl che
l cielo era pit clio, che le montagne
srano lontane, che bisognava tentare
una strada pit «<reale » C'eranc molti
artisti di lass(, in quei giorni a Roma,
& furone tutti ricevuti dal Duce, anche
ei, anche il suo babbo. Ebbero acco-

glienze cordialissime, ovungque e co-

nobbero gerarchi, autorild, perscnalila
delle lettere delle arti ¢ del cinema-
ograglo. Tutti la guardavano, le chie-
devano come non avesse ancora fen-
'ate la via del cinema

— [l cinema — rispondeva — A Bol-
zono nessuno pensa al cinema, Non
¢l ho maj pensalc neppure lo...

Il padre lo spinse, gli amici insistet-
lere, autlorevoll conoscenti le lecero
aprire le porlte E venne il giomo de!
provine cioé dell'esame. [l provino,
lato alla S.A.F.A, era gia un «lascio-
pazzare > di grande importanza, Ma bi.
sognava lare una particing, lavorare
3ul serio e non per prova, Venne <La
mia canzone al vento » segul < Relro-
scena » Qualche primo piano, é vero,
ma parti da poco, Bisognava periezio-
nare la dizione, acquistare pratica del-
. obbiettive Giulietta de Riso le dette
molle lezioni e la istradd sulla dillicile
"ia della recitozione. Cosl, quondo
i Alesig Film e Guazzonl la prescelsero
1 prolagonista di « Ho visto brillare le
stelle ». Maria Gardena era nala non
iclo come nome di battaglia ma anche
+Ome glince

— Marig Gardena.. — ella dice
— Era ostico il mio vero nome, & un
#0 troppo nordico, E' bello questo cosl
‘allane e pur cosl alpino, ma ancora

conw Mariar

non mi so convincere che sia il mio.
Quando giravamo lassi e mi chiama-
vano Maria, venti donne si voliavano
a rispondere—wonti donne salve me..
La prima volia che lo vidi stampato
non si ora anicora deciso che dovesse
essere il mio nome d'arte ma fuj io
stessa a riconoscere che mi si addi-
cava ¢ che doveva essere di buon
augurio, E' stato un nome latale per
<« Ho vwisto brillare le stelle» Maria
Gardena, esterni in Val Gardena al
Passo Gardena..,

— Un nome latale e un'interprete
appropriatissima, E quali sono gli altri
vosiri compagni?

— Cerlesi nella parte di un inge-
gnere della miniera, Mino Doro nella
parte di un minatore e Sandra Ravel
nella parte quasi comica dl un'amica
che mj segue passo passo in tutto il
film linché, al momenic culminante in
cul subentra la parte tragica si siacca
da me,

— E Guazzoni?

— Guazzoni & un regista di tanta
esperienza dl tanto « mestiere > che
sono cerla di aver imparato da lui
quellc che ben pochi registi avrebberoc
potuto insegnarmi, Ma, in principio,
avevo unda gran paura e non era cerfo
lui, tacitumo e parce di consensi a
incoraggiarmi.. Peoi poce alla wvelta,
ho imparato a capire quanto valore
avesse un suo €< va bene>» e mi sono
fatla coraggio, pur continuando a sa-
pere guale peso gravava sulle mie
spalle di protagonista

— Ma tutti gli elementi vi alutavano

— 51 aveve le mie montagne e sic-
comé a quelle montagne nessun altro
poteva volere lanlo bene gquanto me,
mi sentivo in condizioni di superio-
ritd.. Quando era nuvolo e non pote-
vamo lavorare, scappavo a lare gite,
ascensioni, a conlidare alle rocce | miaj
pensieri a interpretare il canto del
vento tra le guglie, Come mi erano
stati di conforto e di compagnia prima
del cinemalogralo, cosl mi sono stat
di aiuto adesso, quei monti benedetti:
sono sicura che le scene lorti, anzi tra-
giche, del film sono riuscite a larle
grazie alle mie montagne, a quel pae-
saggio che aiuta a €« montare » |'atlore
come nessun allro ﬂmbiﬂntﬂr nessuna
altra atmoslera

— Vi senlite doti di attrice tragica?

— Forse al, pur sentendo di non aver-
ne ancora il mestiere Inlalti per me
una <€ scena {ragica» & davvero un
momenlio tragico. Devo ambientarmi,
concentrarmi, addolorarmj prima di gi-
rare Quando sard diventata una
¢ istriona» la mia vita dl lavore sard
piu lacile

— Avele paurag della macchina da
presar

— Ne avevo molta Adessc no Sono
specialmente tranquilla da quande mi
sono veduta in prolezione e ho capito

quali sono I miei difetti, i miej « vizi
di recitazione », Inlatti la seconda parte
é tanto migliore della prima che ba-
sterebbe questo per mettermi il cuore
in pace,

— Avele una parte di signorina o
di contadina?

— Di signorina ricca e f[rivola, in-
namorata dell'ingegnere delle miniere,
cioé di Cerlesi

— Ed & questa la parte che piace
a vol?

— 5l, perché & una parte che sale di
tono e qumenta di imporianza a mano
o maneo che il film va avanti, Da gio-
conda che era, diventa, come ho detto,
addirittura drammatica,

— Quanti giomi sono durati gli
esterni?

— Circa trenta per colpa del tempo
che ci ha fatto molto tribolare. Siamo
stati fino a tre ore in attesa del scle,
vestiti e truccati dalla mattina all’'alba,
morili di freddo

— Parlate di lreddo, vol alpinista...

— [l freddo & una cosa la neve &
un‘altra. Infatti la neve, la mia bella
neve, & venuta solo negli ultimi giormu
Solo allora ho polulo sciare e appro-
fittare del fatto che mi trovavo a due-
mila metri di altezza tra rocciatori,
sciatori alpigiani e campl neri di per-
nict.

— Tutte comparse aulentiche

— Appunioc, e comparse esemplari
Avresie dovulo vedere che disciplina
in quelle donne e in quegli uomini
Piu di duecenlo persone, fulle del luo-
go, Non un ordidre andava a vuoto
Erano semplici contadini che non co-
noscevano neppure il signilicato della
parola cinematogralo ma che si dava-
no anima & corpo per aiutare il nostro
lavoro.

— E o Roma che cosa girate?

— Abbiamo ancora da fare tutti gli
interni, specialmente diflicili quelli del-
le miniere

— E pol.. Chi lo sa? L'Atesia ha in
progetto un bellissimo soggetic basalo
sulla storia di un paese che sta per
assere sommerso da un lago arlificiale
E' il cosidetio lilm della Montecatini,
poiché & la Montecalini che compie
quesia grande opera idraulica, Vi &
descritio tutto il dramma del contadini
che naturalmente lotlano per conserva-
re le loro lerre coniro le invenzionl
dell'industria moderna. tutta la loro
incomprensione altissima e nobilissima,
In questo film avrd veramente la mia
parte, la parte che senlo piu viva di
tutte, Forse & una parle che ho vis-
suta — soggiunge la neo-diva, acca-
rezzando |'unico atiribulo del divismo
che abbia a portata di maono: una
grande volpe argentata

X. Y.

Insieme a tutta la stampa politica, an-
he noi abhiamo dato a suo tempo notizia
"-'_] grande film destinato ad csaltare e
mEmo popelare aliano: quello stesso fe-
FIsslmo popolo dei Vespri Siciliani e del.
le Pasque Yeronesi che hanno insegnalo al
mondo, in ogni tempo, le virth eroiche e
avalleresche. Rivivono infati in (JuEsto
woro le fasi drammatiche della rivolu-

zgione di Genova del 1746 da cui emerse
la leggendaria hgura di Balilla,

L'episodio di quells memorahile rivalu-
zione che =aldd in una unica ferrea volon.
ta, dal Doge Serenissimo all’ultimo cala-
fato, il popolo della Dominante, ¢ legato
ad una tenue trama appositamente scrilin
dal collega Pietre Caporilli profondo co-
noscitore della vicenda storica. Questi, che

b propara “Lonkas comaglio

¢ gia da qualche giorno a Genova ove ¢
andato appositamente assieme all'aiuto re.
gista Pindaro Faleoni per raccogliere tut:
to il materiale storico ¢ documentario in-
lispensabiie alla ricostruzione del grande
episodio, ha trovalo in tulle lg autorita ci.
politiche, consce della grande im-
portanza che il film ha per la citta di Ge-

nova, un sincero entusingmo e la pid eor.
{(Conlinua alla sesla colonna)

Yol G

CINEMATOGRAFO - TEATRO

—
#

|-‘. I
.- -
S .
e T
o0y
"
£
J

f

iy _-||_-|‘|"3~":_'-rif_'- -"

-

3

Dall'alte in basso: Silvana Jachino, Marle Giannini ¢ Alde Fiorelli in  Ebrezza
del ciele” che la LN.C.O.M, sta girande ad Asiago; Giuseppe Porelli, Camille
Pilotto o Carlo Ninchi in “ Scandalo per bene™ che ai gira a Cinecittd:
Carle Ninchi, Assia Noris, Miretta Mauri ® Massimoe Girotti in “ Dora Nelson ™
(Urbe . leci); Maria Gardena in “ Ho viste brillare le stelle” (Atesia Film)
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Una attrice ungherese ha voluto tentare
le scene italiane, Gid altra volta il successo
arrise ad una attrice straniera che volle ten-
tare la medesima sorte: Tatiana Paviova
(da troppo lungo tempo silenziosa). La
signora Lanczy ha cominciato la sua fatica
piena di speranza nel pit celebre teatro
italiano e se non ebbe dal pubblico romano
la pienczza di consensi che probabilmente
eran nel suoi votl, l'attrice non s¢ ne ram-
marichi ¢ non si perda d'animo, Le grandi
battaglie non si vincono in una sola gior-
nata, ¢ al primo assalto, La wveritd & che
la commedia scelta non fu felice. Il vemro
della puszia cosl come ci & stato amman-
nito da una traduzione molto probabilmente
infedele non era fatta per piacere al nostro
pubblico, per il quale i piatti troppo dro-
gati di un vecchio e stanco romanticismo
degenerato in un naturalismo di maniera
sono divenuti oramai inaccettabili. Un bri-
gante, una donna che lo tradisce con un
sergente, un sergente a cui non nesce il
nobile tentativo di ammazzare il suo te-
nente, un tenente che all'ultimo momento
giura il falso per salvare quel disgraziato
cbbro d'amore, ud amore complicato dallo
spionaggio, un tribunale formalista, un h-
nale moralistico; santi Numi, che materiale!
In qualche sinuositd del dialogo abbiamo
creduto di intuire che, nell'originale, la
commedia non doveva essere cosl, Cera un
accenno di umorismo e di satira che nel
testo italiano non & risultato evidente, No-
tizie assunte a buona fonte ci autorizzano
a ritenere che il nostro sospetto di attenti
ascoltatori aveva un fondamento, Pare in-
fatti che l'autore abbia inteso sferzare con
una violenta satira alcuni aspetti di deter-
minate mentalitd ungheres: e che, da vomo
intelligente come &, avesse anche intuito
che un'opera a fini cosi particolaristici non
poteva essere compresa in Italia, Ma la
traduzione ha provveduto a toglicre dal te-
sto qualunque accenno polemico, onde evi-
tare l'incomprensione, Ne & venuto fuori
uno zibaldone senza significato e senza
respiro d'arte, che non bha giovato né a
valorizzare la nobile fatica della regia, né
I'attenta cura dell’interpretazione. Vera o
non vera questa storia che riferiamo per
dovere di coscienza sta di fatto che la com-
media, che noi abbiamo seatito all'Argen-
tina, ¢ unx brutta cosa che valeva la pena
di lasciare dove era,

La signora Lanczy in questo quadro colo.
ristico, dialettale, popolaresco nel senso pil
ridotto della. parola, non ha potuto mostrare
le sue qualith di attrice. Certo si muove
per il palcoscenico con molta disinvoltura
¢ padronanza, Quanto alla recitazione non
possiamo giudicare: la sua conoscenza
della lingua italiana & ancora troppo super-
ficiale. Ma cid non ha un interesse assoluto,
come si & visto in altri gloriosi casi che a
auguriamo si ripetano per lei. Annibale
Ninchi s'2 mostrato quel solido attore che
¢ sempre stato. Non comprendiamo perché
un uwomo cosl ricco di colore si sia volon-
tariamente costretto a insistere sui determi-
nati toni, ma infine la sua recitazione &
stata sicura ¢ vigorosa, Quanto agli altri,
diremo che la regia ha realizzato un buon
concerto che ha abilmente nascosto le man.
chevolezze individuali, ottenendo in qual-
che momento buoni effetti. E non si poteva
di . pid.

Il pubblico ha ascoltato la commedia con
molto rispetto, applaudendo a tutti gli atti,
ora pilt ora meno calorosamente, Non si
pud dire che la commedia sia caduta, ma
non si pud dire nemmeno che abbia avuto
successo, Non ¢'¢ che da attendere la nuova
attrice ¢ la sua compagnia ad una prova
piu- chiara.

Gtherardo Gherardi

* La compagnia del teatro Eliseo de-
butterd il giomo 16 novembre al teatro
stesso con la commedia di Gherardo® Ghe-
rardi: Lettere d'amore, nuova per Roma,
Come si ricorderd questa commedia giunge
alla Capitale dopo una serie di successi
decretati dai pubblici di Milano, di Firenze
e di altre cittd. '

* La compagnia Malmgliati-Cimara-
Ninchi, debutterd il giorno 21 novembre al
teatro Argentina con la commedia nuovis-
sima di Cesare Giulio Viola: Gavimo ¢ 5i-
grimonda, La compagnia rappresenterd inol.
tre la novitd di Gaspare Cataldo: Arper.
tiamo 'alba,

{Continuazions dalla tersa colomna)

diale eollahorazione. Merita di essere par
ticolarmente segnalata la dotla prestszio-
ne del prof, Orlando Grosso capo dell'Ulh-
cio Belle Arti di Genova e del prof, Codi-
gnola direttore del Mazziniano,

Oitre ai larghi mez che saranno im-
piegati, una paranzin che il film sara in
tutto degno della grande vicenda storica
¢ data dal fatto che la regia & athdama
alla indiscussa sensibilitd di Goffiredo Ales.
sandrini, il regista delle grandi ,masse, e
dej sentimenti piti emotivi che il direttore
di produzione  Fabio Franchini — Astra
Film — si & assicurato,

La parte di Balilla sard interpretata dal
piecolo Ferrari che ha gia deliziosamente
interpretato altri film. La parte di Tomma.
so Assereto, capo del quartiere penerale
del popole, sara interpretata da Camillo
Pilotto. La parte di Giovanni Carbone, 1l
popolano ribelie ed indomite truscinatore
sard afidata ad Amedeo Nazzari,

Rimane ja parte di Rosaria che nella
trama costruita dal collega Caporilli & h.
glin. di Tommaso Assereto e promessa
sposa di Carbone. Per questa parte siamo
in grado d'informare { nostri lettori che
il produttore si ripromette di scegliere l'in-
terprete proprio fra le figlie del fierissimo
popolo di Genova comprese tra i 17 ed i
22 unni ¢ sard bandito un originale con.
corsa, del quele daremo notizia nel pros.
simo numero,
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A Tirrenin ferve il lavoro per Sei bam.
Line ed il Perseo il film di Forzano che fa
parte  del programma Cine . Tirrenia
1939-40. Per le sue caratteristiche d'ecce.
zione si & resa necessarin una preparazio-
ne preventiva laboriosissimn  dj questo
flm, Si trattava infatti di far rivivere sul-
lo schermo il 500 fiorentino: periodo par-
ticolarmente interessante per la splendida
horitura di ogni forma d'arte, A questo
scopo, l'architetto Valente ha proceduto ad
un accurato studio dell’architettura, degli
arredamenti e dei costumi dell'epoca, sulla
scorta di un vasto materiale documentario
messogli a disposizione da collezioni pub-
liliche & private.

Fra gli estermi & stato ricostruite un
intero quartiere della Firenze dell’epoca,
con le sue pittoresche wvie, le case cosi
cleganti nel loro inconfondibile stile, le
torri, i palazzi, le botteghe, Centro di que.
sla. impeonente opera di ricostruzione, in
tutte degna dell'importanza del film, & la
casa di via del Rosaio, dove avvenne Ia
fusione del Perseo,

s 0w

Domenice Paolella ha terminate di gi-
rare dal vero la demolizione di vecchi
quartieri napoletani, che costituira una
delle cose pilr interessanti del flm Gl wl-
timi della strada (produzione « Schermi
nel mondo» e distribuzione <« Cine Tir
renia »).

Intanto sj prepara, un altro ciclo di
esterni altrettanto veri € non meno inte-
ressanti, 11 soggetto del ilm — opera del.
lo stesso Paolella — porta infatti « gli ul.
timi della strada > cioe i tardi rappresen-
tanti della <€scugnizzeria » di vecchio ati.
le, a bordo delle navi.scuola, dove e=si ri.
emprano spirito e corpo per rendersi de-
gni del nuovo clima spirituale di Napaoli.

Gi wltimi della strada illustrerd cosi, ac.
canto all'opera del rinnovamento edilizio,
quella pit ardua della rigenerazione uma-
na realizzata con pari successo dal Fasci.
smo napoletano, Oretta Fiume ¢ Rboberto
Villa saranno gli interpreti del film,

L

Continuano le riprese di Un'avventura di
Salvator Rosa. Oltre che un film d'avven-
ture, ¢ anche un flm fortemente comico.
D'una comicita grossa e forte che vuol ri-
manere fedele, diremmo, al grande secolg
di cui il film «'incornicia. Questo aspetto
del film:di Blasetti & affidato ad un quar-
tetto che sa il faro suo. Capofila & Um.
berto Sacripante, gli altri sono Paolo
Stoppa, Mario Mazma, Pietro Pastore, Ess;
sono gli agitatori, i caporioni dei conta:
lini di Torniano, quei tali wvillici dalle
scarpe grosse e dal cervello fino ai quali,
alla lunga, non & facile giocarla, Ne ap-
prendera qualcosa, a sue spese, il povero
Salvator Rosa, che incappera in una rete
non metaforica, Naturalmente, come ™ av-
viene nella vita vissuta, Ja comiciti di
questo ambiente contadinesco deriva dal
contrasto della sua fondamentale ingenui.
ta con la fantasia barocca e abracadabran-
te di Salvator Rosa, Nella istintiva scher-
ma di parole, ‘di smorfic ¢ di ammicea-
menti che si svolge tra lui e Sacripante,
(Juesto giovane attore va rilevando doti di
‘omicita cinematografica veramente fuori
del comune. Un'altra nota gaia, ma dal
tra natura, ¢ affidata al cocchiere di Sal-
vator Hosa, all'uomo tronfio e solenne che
guida I'immaginoso cocchio del pittore na-
poletano, La parte & stata affidata ad Ugo
Ceseri che la interpreta da pari suo.

UUn grande successo di curiositd ha su-
“citato ad Asiago e dintorni la presenza
del complesso artistico della INCOM che
sta girando nei punti piu suggestivi delle
montagne circostanti, gli esterni del flm:
L'Ebrez=a del cielo diretto da Giorgio Fer.
ront.

La presenza di una diva come Silvana
Juchino e di attori giovani e simpatici co.
me Giannini, Fiorelli, Armanding Bianchi,
Hrambilla, ecc., fa si che l'albergo in cui
la compagnin alloggin, sia assediato dai
paesani desiderosi di ottenere un autografo
o di scambiare qualche parola con € quel
li del cinemn ».

Intante negli edifici della R.U.N.A., ap-
positamente adattati a teatri di posa, dopo
varie riprese nel complesso di costruzioni
rappresentanti la casa del parroco, com-
prendente due piani completi, rifiniti in
ogni minimo particolare, si & proceduto,
da parte dello scenografeo Angelo Zagame,
alla costruzione di altri ambienti nei quali
verranno prossimamente girate altre scene,

Contemporaneamente alla lavorazione,
the procede alacremente in interno ed in
esterno, viene effettuato il prime montag-
gio del film ad opera di Tropea,

Nei prossimi giorni verranne effetiuate
uleune interessantissime riprese di volo a
vela, sotto la guida del Tenente pilota
Mantelli, cui ¢ stata affidata la direzione
della parte tecnica delle scene aviatorie
alle quali prendera parte egli stesso,

L B

Terminate in questi giorni, ad opera di
lgnozio Ferronetti. il montaggio dj T'roppo
rurdj Cho econosciuta, si stanno incidendo
negli stabilimenti « Itala- Acustica » le can.
zoni ¢ le romanze del film che & quasi
pronto per la programmazione,

L'Istituto. Nazionale « Luce» lancia in
questi giorni nelle principali sale cinema
togriahche di tutta ltalia un documentario
~ulle linee Maginot e Sigfrido. E' una vi.
=ita accurata compiuta dall'obbiettive sulla
frontiera del Reno, dove due imponenti
eserciti o stilo di guerra sono di fromte
in questo momento, ambedue protetti da
formidabili  sistemi fortificati  Dj grande
interesse ¢ anche illustrazions dei mezzi
di comunicazione che collegano le gallerie
solterranes alla superficie, ¢ | diversi set:
tori delle lineee fru di loro e con le re
trovie, Ascensori, montacarichi, trenj elel
trici eoarronn  nelle della terra «
i=sicurano lintenseg movimento i L LT,
materiale, viveri necessari per il Tunziona

VisOere
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Due " scatoline da pillole ” del corredo di una “ college girl ", Una di velluto

nero con cascate di nodinj di velluto

ciliegia, l'altra di vellute marrone con

rete di ciniglia dello stessc colore

- Ya moda ¢

New York otiobre

Lautunno pud essere considerato, in
Amenica, come la stagione della gioventu,
una stagione nella quale tutto, dalle wve
trine dei negozi ai giornali, vi parla di
gioventd, di cid che sta per fare la gio-
ventl, specialmente fermnminile, ¢ di quanto
occorre alla gioventi.

La college girl e la debutanie sono
{'espressione piu tpica della glovinezza
temminile amerncana € mai, 1IN NEssSuna
parte del mondo, le ragazze dai quindici
ai diciotto anni sono tanto invadenti, Que-
sto avviene specialmente da qualche anno
4 questa parte, € si nota anzi un crescendo
che penso finird col diventare abbastanza
preoccupante, Dopo la bigh school le ra-
gazze vanno al college, che corrisponde un
poco alla nostra universitd e in queste co-
munitd esse wvono una vita speciale, com-
piendo studi a wvolte molto ser, facendo
dello sport, ¢ anche ballando e flirtando
con 1 giovanotti dell'universith maschile
vicina,

In autunno dunque la college girl s1 sta
preparando per rientrare, o per entrare per
la prima volta, al ccllege e si presentano
nella sua vita due problemi: la creazione
di un corredo adatto e l'arredamento della
camera che al college rappresenterd tutto
il suo bome ¢ che ogni ragazza & libera
di decorare a suo puacimento. Le meravi-
gliose vetrine di Nuova York per qualche
settimana fanno mostra di dimenticare com.
pletamente le donne al disopra dei diciotto
annt, e la parola college girl sorride da
tutte le mostre, dalle pagine dei giornali
¢ delle niviste, nei reparti dei grandi ma-
gazzini, che in nessuna parte del mondo
sono altrettanto ricchi e altrettanto grandi.
Y1 sono in questi Magazzini reparti spe-
ciali dedicati alla college girl nei quali le
ragazze possony trovare tutto quanto rap-
presenta l'ideale dell’eleganza di una ra-
gazza dai qundici a1 diciotto anni. La col.
lege girl ormai si veste in un modo tipico,
che non ¢ naturalmente un’uniforme, ma
che ¢ basato su due o tre indumenti, senza
1 quali non si pud fare assolutamente a
meno. Le¢ magliette w ferri chiuse fno al
collo e con le maniche corte, accompagnate
dal cardigan, un farsetto con le maniche
lunghe abbottonato davanti  esattamente
eguale alla maglietta, ¢ fra 1 masr indiscu-
tibili, La gonna di flanella grigw, mar-
rone, turchino scure, montata a p:i:_-g]u: i
modellata ¢ altrettanto necessaria, mentre
in fatto di vestiti troviamo un modello

quast unico, di lana in unta unita, con
Ronna  scampanata ¢ glacchettina  molto
corta, abbottonata davanti Ano al oollo.

Quest anno la novitd ¢ data dallabito o
dalla gonna scozzese accompagnato da una
corta giacca o da un bolero di velluto nero.
Il cappelling ¢ di lana scozzese o di velluto,
con ung penna arrogante, benissimo intonata
alla zazzera da PAEGIO di tutte queste ra-
gazze graziose, fresche e sorrident,

Il paltd tipo & quello tagliato a redin-
RO, di lana turchino scuro o di tessuto
brizzolato, ma non mancano le
sciolte e dirt[l:.'. I.‘II lana ¢n tinta viva, O
quelle in pelle scamosciata che qui costano
pochissima, La college girl deve anche
avere uno o due abitini pill ricercati per
'|-.I"|.||"|'|.il| Vi oa F"'1l{'1]|.|1']'!.‘ II 1.15' COv |-,'L !:Il.jl.ll;_l_.j
rin cui viene athdata dalla famiglia, o an-
che per le puccole riunioni serali del college
medesimo, ¢ allora in genere &1 si rivolge
al velluto o cHlone, In nero, in turchino
i in ;"'H:-ru“l_ g .1!
qualche bordurina  Ji

giacche

pizzo ocrato o anche a
pelliccia, Gl abiu

RAGALL

la Gellozza

—
|
el

da sera sono di un tipo unico, <ol cor-
pettino attillato e la goooa ampia, di qual-
che bel tessuto di raion in tinta chiara o
anche, s¢ la ragazrza desidera di, come
dicono qui go romamtic, apparire cioé ro-
mantica, di velluto nero, In quanto ai cap-
pelli quest’anno essi sono quasi di upo
unico, cappellini rotondi, chiamati  psll
hoxes scatoline da pillole, con o senza reti-
cella di ciniglia, di'seta o di spago, quella
reticella che si porta anche senza cappello,
annodata a sommo del capo con un hoc-
chino di seta dello stesso colore della rete.

Questo & tutto per quanto riguarda il
corredo, insieme naturalmente alla  bian-
cheria semplice & quasi sempre di maglia
di filato artificiale, ¢ a qualche bella ¢
semplice vestaglia di lana scozzese o di
velluto di cotone, da portarsi la sera dopo
pranzo nelle piccole riunioni che si tanno
in una camera o nell’altra, ¢ che sono
origine di interminabili discussion:.

Ma moltissime altre cose sono studiate
e realizzate per dare felicita alle giovani
college girls, per rendere molto contorte-
vole la loro wvita durante il periodo dei
loro studi pit difficili. Ecco le belle va-
ligie armadio che permetteranno di portare
in collegio gh abiti in perfetto stato, ecco
i cofanetti di bellezza, alcuni dei quals
hanno la forma e tutto laspetto di un
libro, ¢ contengono quanto & necessario alla
bellezza priva d'artibcio della collegiale:
la crema detergente, la crema nutriente o
quella antiacne, la apria di tiota naturale,
la lozione per gli occhi e anche una matita
per le labbra, da usarsi nelle grandi oc
casioni, ¢ di un tono molto quieto,

Nei grandi magazzini uno  speciale re-
parto accoglie dei modellt di camere con
I'arredamento tipico di upa stanza di col.
legio, ma con quelle aggiunte che porte-
ranno, in un ambiente del resto molto ba-
nale, la nota di una personalitd. La coperta
del letto ¢ la fodera della poltrona in un
bel tessuto di cretonne o di chimiz a deco-
raziont vivaci, un tappeto di ruvida lana a
disegno molto netto e moderno, le tende
delle finestre intonate alla coperta del letto-
divano, un tavolinetto da mettere accanto
al divano e sul quale troveri posto |'im-
mancabile fonografto. portatile o la radio
grande poco pid di tre libri sovrappost, la
brocca termos in thinta viva e metallo cro-
mato, utile per il pumch invernale, come
per la babita estiva.

Tutto questo, in genere, costa relativa-
mente poco e infatt © grandi cartellt nelle
vetrine, sempre compilati con molta intel-
ligenza 1n quello stile conciso che ha tatto
nascere 1 pil ethcact slogans commerciali,
avvertono, che si1 ¢ cercato di mettere tutto
il lusso e tutto 1l camfort alla portata della

borsa a volte modesta delle ragazze di
If'l]"t,'gll.'l.
Cosi, rnidenti ¢ bene equipaggiate, le

college geels imiziano un periodo di wvita
che lascerd sempre un ricordo lieto nella
loro memoria, pertodo di studio ¢ di un
certo  raccoghmento che precede lo shoc-
clare della deburante, questo fiore sedu
cente ¢ un poco preoccupante la cur vita
assurda dura appena un anno. Dodici mesi
vissuti ad un ritmo incredibile. per met-
terst in. mostra ¢ raggiungere due scopi;
ottenere 1l ttolo i glamowr pirl dell’anno
in Corso, ¢ trovare un manto che permetta
alla |.-|II'|'IJH|"..I?:I.’4:' L{I vivere in quesio I'I‘H.'H.Il._s per
sempre, o per lo meno fino al prossimo

divorzio!
VYera

Al prossimo MU ero : "I_.-'l:"'hl;llttilﬂl'l"
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a# Egregio Direttore,

ho viate linalments un bel [llm ita.
lano di atmoslera: « Plecols Hbtel &
di Plarc Ballarini, Mi & maggiormants
placiuto, perché | critici del pll ou.
toravoli quotidiani al sono gccaniti g
dime tutle {1 male poasibils Amara
consiatoxione: s stroncand ls buone
intenzion! e le inizialive coraggiocss
per salvare la reputanions & renders
la vita lacile alle solite commadiole
lipicamente commerciall. Ma non gl
accorgono — produtior] e critief — che
il pubblico itallano non & pib di pa-
late lacile o che al cinematograls non
va sullante pit per divertirsi? A Ve-
nerla o'4 stato chi ha apprez=als o
iniztiativa o] over prefeniato gusaio
film alld Mosira del Cinema, ma la
maggior parte del critici non ['ha ea.
pila: pazienzal Vual dire che nof del
pubblico, per vendicarcl, andremo a
rivedare futtli quegli aborti che la
sfessa critica non ha sallole a giu-
dicare &« capolaverl s, E per finire, un
brave a Laura Nuecel che | eritici
hanno dimenticate di ricordare onche
soltanto a tilolo di cronaca e che |l
pubblico, invece, ha aommiralo per la
sua slegonza e la sua disinvoliurg,
cosa rara fra ls nosire glovanl ai-

iriei.
MARIO TERANO =

di duwna Maria
= Egregio Direttore,

pormaottetami di prolestare vivomen-
ta: 1o sono un assidug letirice del vo-
sfro glornale ed ho. come tutti, le mie
prelerenze, Forse wvol non oapirele
guesta mia ssmplicissima moniera di
fare il =iile » peard, tlenendo conto
cha & 'unico pamsateampd della setii-
mona, parcdonerate & sono oertg che
vorrele accontentarmi. Vi sarel graia
sa mi diceste per quale ragione non
pubblicats mai lologralis di  Joan
Crawlord, Mi pioce Maszsims Giretti,
perchd non ha un wvise inteliigents.

Mi piacerebbe, invece, vedsrs una
fota di Alida Vali & una d4di Miretia

Mauri

ANMA MARIA GIAZOTTO =
fflef:ch Etfﬂ i
a %mm eﬂ)m

« Egregio Direltore,
vaoi, con il vostro giomale, sieie
forse l'unico In llallo o scateners |
giovani, Ho visto negl ultiml nume-
ri di «Film » balle lotogralile di 5il-
via Mantc & Mossimo Girotti aftori
che [granna sicuramentsa mollas glira-
da. Ma parchd, poi, non pubblicate
fotografie di attori che si sono af-
formati o che si stanno alfermando?
Ethel Maggt, per esempic, =i riveld
magnilica in « Condoitieri ». Ebbeane,
non ho pilt visto una sua [ologra-
fia. Lo stesso dicosi di Fulvia Lanzi
e di Leonardo Cortese, «‘timo inter-
prote, quest'ultimo, di « Jeanne Do-
rh » o dellz « Vadova » Perchéd non
pibblicate lologratie di un atltore cosl
bravo ed avvincente? E’ lui che non
vuole? Dovete, lra l'altro, comsigliar-
la o risponders alle ammirotriel. o
& una mia cmica gli abbiome men-
datc ung latlerg por sollecitares una
sua [otografic o Cortese non ha ade-
rite al noatro desiderio,
GABRIELLA SANSEVERINI »

Un nuove amico

a Egregic Direttore

da poco lamps sono divenioto let
tore 'di « Film » & woglioc esprimervi
fulta la mia simpatic per s balle 1o-
togralie e gli interessanii articoll che
pubblicote, Se una cosa debbo rim-
proverarmi, & gquella di non overe
conosciulo  prima {1 voatro glomale
Mi & molte placiula la pubblica-
zions dal romonzo dal quals & stals
iratto il soggetia di a E' arrivata _la
lelicitd » & wvoglic aperare che ad

a45C ne neguirconno altrel
GUIDO TANI »

Una proposta
alla '"“Incom’’

a Egregic Direliore

visto che le proposte diventano
gempré pill numeross mi pormatio

di avonzarne modestaments Una an-

ch'iec. Dope quel tale che deside.
fava IraECOITere Singua minuil oon

la &« norionale = di lennis son certo
d'interpretars 1l desiderio di molts-
siml aportivi proponendo stavolta cin-
que minuli (o anche di pit) con s
o nazionall », moschile & femminile,
di atletica leggera. Ora che 31 sto
chiudendo la stagicne atlatica del-
I'anno XVIl, non screbbe utile da-
re uno sguarde complassive a cid
cha si & latio in un anno d'intensa
attiviltd par la preparczicns olimplio-
nica al giochi di Helsinki, ermai Im-
minanti?

Posta

" L'assidua lettrice irisatina *°. - Ewi
Mallagliali sta girande a Cinecitta il
tilm « Oner di donne ». traito da uncz
novella del Bandello, dirette da Fred-
di, Pratelli e Balboni. Antonis Canta
ha oftenuto proprio in questli giom
un. grande successo nell’interpraba-
ricne di =« Ballo ol costallo =« di Mas-
gimoe  Moufeld — Bruna Tani.
Roma. . Inviatecl lire 180 in [ran-
cabolll @ provvederemo a spedirvi la
fotografia di Corinne Luchaire che

F. DI GIAMMATTEQ »

desiderate. — Franca Poxxi, Roma, -
La voslra ammirazione per il nuovo
attere Mossimo Gircti & condivisa
da altre miglicia di lettori Presen

tandesl l'opportunitd. non manchere-
mo di pubblicare alire fotogralie del
vostro idolo. — A. M., Alessandric. -
Indirizzate a noi dabitamanile oliramn-
cale per l'estero. le lattera che ave-
e scrilio, ad Annie Ducoux o Julisl-
te Fober: provvederemo ad inoltrarle
direttamente. Nen forniamo mai indi
rizm privatl di atfricl. — Glanlranco
Giequii Foerrini, Candeli. - La colla-
borazione fotografica del pubblica o
¢ graditissima. Inviateci pure in a3a-
me il vostro materials. — Adrione Zel.
Triesle . ! voatri disegni, pur rive-
lands |'esistenza di una discreta vo-
cazione. non sono pubblicabilt, Tor-
niamoe  a ripeatervi che non siamo
L L'Jj'..']ﬁ.l:l il ecaprimersa un ]I'J"“T-f-"
sulla  veostra lotogenia:  rivelgetevi
per _questo, al Centro Sperimentale
di “inematograila: Roma, via Foll-
ane, 40, — Mimines, Verona, . |
woncorso bandito dal Ministaro della
Cultura Popolare per un soggetin @
iulfora aperte. |l termine massimo
Per la preseniozione dei coplon] &
stato prorogate al 1. dicembre XVI1II
-C'-JIEIEE’:::L':I-.-- T:'-li-:::l. Amaniea. - Fnrh‘r
sublic "'“:":-..-:\-j:;.,., ,_1]‘ ama, 'f\t.w:_n-:l:".-:u‘
] ;l:-!-!i?'.'-.'r Jr'|.j......--.l-i--:l.Ir-”:“l“.‘:rﬂ:| A
tamente affrancatg ) Eﬂ' it mln:”
:-_?_“._._._ o -,H,h JTICONa _.a ailara : L|.|::
: fonso Mileao, Napali, - A
Dantelle Darrioux gcTivale or AT
X T"u'r_-'--.' Un'"'q-'-- : L ],_u.l-':._‘_ [
= AT |I-=r;-,:.|:_ﬁ.. od. a .Hobert Tay
I'.'I; l---'.""'l--"l'\-\": 1.-3. M o ..!1 F'!"-.."':l'r"r'- }'i"."-_'i :-C
tiommla), Ma vi risponderanna?

Homa
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Non c'era pit mu-

il piccolo Sol il di
d’ orchestra,
| incaricato di  una
parte  dell'orchestra
Lione, passava nott
insonni  sui  mano-
seritti di Robin do-
mandandosi come
fatto a ca-
in tempo.
¢' erano  altri
.nl..ﬂl.h-r!- da inventare. Ora Humbert pas-
sava tutto il suo tempo a tagliare, a ta.

- gliare cosi spietatamente, che Hobin non

| riconosceva |-m nemmeno la metd di cio

' che aveva scritto. GH animi essendo ec-
= citati, giudicava anzi opportuno rimanere
';._'f'_' il pit possibile fuori dei piedi.

Rassegnato al suo destino, usci lenta-

' mente nella strada. Era un giome tutto
~ dorato, piit estivo che primaverile; per la

della Culturaf.;'

prima volta i londinesj avevano lasciato a

" casa il soprabito.

Su una piccola impalcatura due uomini

stavano incollando dei manifesti, Affasci.
nato Robin rimase a guardacli, Parole e..

1..‘ Ma erano alte almeno memo metro, quelle

Lo striscione era slor-
Adesso in-
collavano sotto un'altra striscia molte pin
bagsa con le parole: Una nuova rivista.
Finalmente una striscia addirittura mvisi-
bile informava i passanti dotati di una

¥ lettere!.., Musica..,

. vista di lince che la rivista era « Scritta

e musicata da Robin Frost»,

Robin sorrise dentro di s¢ con un po'
d'amarezza. Ma si consold pensando che
tra qualche giomo avrebbe forse deside-
derato non aver mai visto il suo nomc
sui muri, anche in piccolissime lettere.

Stava per voltarsi e proseguire quando
a svolgere altre
striwcie, grandi almeno tre volte le prime

. 2 ' incollate. Srotolata, la prima striscia rive-
~ Contiene la cronaca

: .-. pleto la

16 le lettere: The; Robin atlese, perples.
50, ¢ poco dopo una seconda strisci com.
pumh Lma. Avrei dovuto sospet-
t:lr'lu. pensd Robin. Speriamo almeno che
" Thelma sia contenta. Anche in base a un

calcolo modesto il nome della diva era
" almeno cingquantacingque volte pii grande

di quello dell’autore, ¢ senza dubbio era
almeno centocinquantacinque volle pin
importante,

— Robin!

Egli si volse di scatto e vide Fay.

— Ciao, cara, Sei venuta a vedere il
mio trionfo?

— Oh, & una vergogna — esclamo Fay
guardando il manifesto, — 11 tuo nome
dovrehb'essere alto almeno tre metri!

— Anche il tuo. Ma non imperta. E le
pratelline?

— Sono troppo, troppo care per par-

larne. Ma Thelma e stata informata?

— No: glie lo dimo io stasera,

—- Oh, Robin, che cosa fara?

Egli alzd le spalle

— Non lo =0. E non m'importa.

Ma la soa indifferenza non era sincer.

1x

L'orologio sul caminetto suond le otto.
Ezattamente all’'ottave rintecco Robin suo-
no il campanello.

Thelma sorrise soddisfatta, Le cose an-
davane come dovevano., Robin era stato
informato, attraverso Sitters, che le otto
significavano le ollo in punto, Non un mi.

* nuto dopo.

— Caro! — esclamd tendendo la mano.
— Sei puntuale, bravo! Un coktail? No?
Allora aspetteremo ancora un minuto ¢
mezzo prima di avviarci,

Rimase silenziosa accanto al caminetto,
fissando Ja lancetta dei minuti dell'orolo-
gio quasi aspeftasse il colpo di pistola di

~ uno starter, preludio di una corsa mupor-

tante, Era incredibilmente bella in un abi.
to bianco aderentissimo coperto di lustrini
opalescenti. Un ciuffe di orchidee bianche
le ormava una gpalla, Una magnihca cappa
di volpi bianche era posata su una pol
trona accanto a lei

Guardandola sorvegliare cosi nw:inmen
te la lancetta dei minuti, Robin si doman.
do perche Thelma accordasse tanta mmpor-
lanza a quei novanta secondi. La sua cu-
riosita era normale: non erm mai stato
ancora ad una ¢«prima» con Thelma e
non aveva quindi maj udito parlare della
famosa «tecnica delle prime» della diva.

Questa tecnica era cosi brillante e compli-

cata che mertta una parentesi illustrativa.

| pit piceoli particolari non erano tra-
scurati, Thelma aveva stabilito, dopo lun-
ghi studi, di arrivare sempre al teatro esal.
tamente tre minuti prima che =i alzasse il
sipario, Tre mimuti; né pit né meno, In
quei tre minuti aveva il tempo di salutare
i suol ammiratori sul marciapiede, di farsi
fotografare nell'atrio; di raggiungere con
calma la sua poltrona i terza fila; di vol-
tarsj lentamente prima di sedersi, per es-
sere riconosciuta e applaudnta; di mandas
baci al loggione ¢ quindi di lasciarsi ca.
dere sulla poltrona steisn esattamente men.
tre i lumi si spegnevano,

Tutte queste cose, Thelma le faceva con
un € tempo > matematico, Nessuno suppon-
ga che lasciasse un qualche margme al
caso. Il suo piano era preparato pio di un
assalto definitivo a una trincea nemica.

Anzitutto, ¢ chiaro, bisognava procurmr.
si I'ora esatta. L'inizio della prima era fis-
=ato nej cartellomd alle owo. In nove casi
su dieci, lu sera della prima le otto signi-
hcavano le otto e un quarto, ma Thelma
non correva mschi, Qualche volta, nel pas.
salo, era glunta dopo 'ora fissata, solo per
scoprire che un direttore di produzione
pignolo aveva fatto cominciare all'ora esat.
ta costringendola a fare il suo ingresso
nell’'oscurith, E a che giova intervenire o

. una prima, g¢ nessuno H vede arrivare?

Cosi ogni volta che Th-rln:l.:: Ganges de.
cideva di abbellire una prima con la sua
presenza, il disgmziato Sittingbourne do.

veva passare una serie di brutti quari
d'ora al telefono, tormentando i registi,
troppo  nervosi per preoccuparsi  dell'in

gresso di Thelma Ganpes nells sala.

— Al diavelo, non potete leggere gli av.
'l.'r!-'i':' —- urlavanao,

- 5i, ma. per favore, l'ora csatta..,

— Perbacco, ¢ come volete che In & -
pia? Ditele fra 1= 8,15 ¢ le 8 ¢ 20, Cre-
dete ehe non abbia niente di meglio da
fare che...

A questo punto, con mang Iremante,
Sitters rimetteva doleemente a posto il ri-
cevitore e lo accarezzava, Aveva la strana
idea che posando il ricevitore con estre.
ma doleezzn e facendogli una carezzina, lo
persona all'altra estremita del filo s am-
mansisse,

Ricevute le nuove, Thelma avrebbe fat-
o 1 s {I-Ilhhi.

— Fra e B e 15 e le B & 207 Allora
sari megho arrivare alle B ¢ 15 in puntw,
No, alle 8 e 14, e ricordate a Croshy che

i .

quando dico le § ¢ 14 intendo 14 minuti
¢ non 11 ¢ mexxo, No, non te ne andare:
ho appena cominciato! Pranmamo al € Ber.
keley », ¢ quindi dobbizmo andare allo
Strand, Se scendiamo la St, James's fino
a Pall Mall, ¢i occorreranng fra 12 e 14
minuti, Croshy deve dunque arrivare al
« Berkeley » esattamente alle 8, non prima,
perché non lo lascierarmo davanti all'in-
gresso per pitt di due mmuti, Per ora puo
bastare.

Credete forse che avendo fatlo prepara-
tivi cosi complicati, una volta sana e salva
nell'automobile e sulla via del teatry Thel.
ma =i calmasse? Niente affatto. Studiava
invece con occhio d'aquila le condizioni del
traffico. Ai primi segni di un mgorgo h-
schiava violentemente nel. portavoce scari-
cando una fucilsta di istruzioni, impreca-
zoni e lamenti nell’orecchio di Croshy.

— Perche diavolo, scemo! non sorpassi
quel camion? Oh, Dio.., che modo & m::-]lu
di frenare! Finalmente! Om la prima a
destra.., No, per amore di Dio, quella &
una strada con una sola direzione- Guar-
da, ecco di nuovo il camion: ma lo fa

AN AW R RN s AR RO N
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— Ferma.

L'automobile si fermo nel vicolo e Cro
sby chiuse il motore. Thelma guardava di-
ritto davanti a s¢ nel buio respirando in
fretta, Ma ]a sun maschera era immobile.

— Un giomo — disse tra i denti —
quell'vomo mi uvccidera. O jo uccidero Jui!

La scena si era svolta cosi velocemente
che Hobin non aveva avuto il tempo di
parlare, A questy punto chiese col mag-
gior tatto possibile che cosa c'era,

— Che cosa c'é? Ma, caro, guarda I'ora!
Non vorrai mica che arrivi in un teatro
completamente vuoto!

Data Ja congestione delle strade, la lun.
gn fila di automobili ¢ i lampi di magne-
sig dei fotografi, nell'atrio del teatro, (Ro-
bin li aveva notati mentre passavano in
volata), questa dichiarazione gh sembro
leggerments esagerata,

Thelma afferrd nuovamente i portavoce
e parlo con un occhio sull’orologio e con
accenti in strano contrasty con la sua
maschera impassibile,

— Caro, — disse, — jo non sono com-
ph:t:lm-:-nlr: sconosciula, e non lo sono an-

i b | ]

cola! », Miglinia di |
ammiratori  enlusia-
smati sbucarono dn
ogni parte, La pﬂliﬂ'u
faceva fatica a con-
tenerli,

Ed ora la masche-
ra- cadde hnalmente,
Thelma inalberd un
sorriso  d'irresistibile

arrovesciata indietro,

(buttando indietro la |
testa mentre si sorride si evita la pappa- §

dolcezza, La testa era ©°

][RA][ID HG[D

gorgia) le labbra socchiuse, gli occhi (stra- 5

no) rimanevano assolutamente tondi (te-

nendo gli occhi pil tondi che si pud si 'rj

evitano le zampe d'oca).

I campanelli trillavano disperatamente
avvisando i ritardatari. quando Thelma e
Robin entrarong nell'atrio (€« Ai vostri po-

sti signore e signori, ai vostri posti»!). Ma &

ci fu tutto il tempo per due fotografie:
una con la mano sul bmecio di Robin de-
dicandogli un soave sorriso; un'altra da
zola (nel caso Robin non fosse fotogenica)
¢ mfine il primo piano di profilo, Guar-
dandola mentre il vivido lampy al magne-
gio l'illumindva, Robin I'ammird come non
mai fino a quel gomo, Che straordinaria
sfecciataggine !

Thelma non si affrettava ancora: aveva
visto un'attrice rivale a soli pochi metri di
distanza ¢ non sarche certo entrata nella
scia deghi applausi di quella donma... (ap-
plausi scarsi, certo; tuttavia..). L'attrice
ebbe infatti solo qualche raro battimano
dalle poltrone. Ma quando entré Thelma
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12 linte nuove nei vari

profumi di lusso Coly
L 650- L 10.-

SOC. ANON

ITALIANA COTY -«

Né l'una né l'alira, se non impiegano ciprie contenenti
adesivi arlificiali e ingredienti dilatabili. Quando le par-
ticelle di tali ciprie penetrano nei pori, specialmente in
quelli del naso che sona piu larghi, sotto I'azione del-

I'umiditd della pelle, aumentano

I'apertura dei pori dilatandoli per sempre.
La Cipria Coly non contiene adesivi artificiali e quindi
non dilata i pori. Olire ai suoi numerosi pregi, ha quello

inimitabile di aderire alla pelle in

& Questa impalpabilitd & oftenute con un procedimento
specialissimo merce il quale la polvere, lurbinando vor-
' licosamente in un soffio potente di aria secca, passa ‘_

di volume e furzum:-

modo mai raggiunto.

aliraverso un [itlo tessuto di sela,

Fra le 12 gradazioni di linte della Cipria Coly esiste

proprio quella che si addice al

vostro colorito, pro-

fumata con lo stesso profumo Coty da voi preferito.
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o ciptin che abbellisce—

SEDE

E STABILIMENTI

IN MILANO

:jg?‘.—'-r [

L =
P

:I-_,.;._.-,-E:

P
A
2 R o 3

_:'_n."wl:':"

e

S
vy
e

R

%EE;T:-{;,1:

e

i,

's
=k,

el

NN
'l.-ﬂ -
o ol

!
,

R

T
G oSt

LA

SO

1) T g -

e g e
' &

__I:El % .,

Y
o et

o
b IR

P )
-

R
Ty

...
Y
R

e R e

e n T

-«
i
L =y B

.
L
o e

L

apposta, quel cretmo! Lasciatelo passare,
no detto, No, non correre! — E riatiac-
cando il portavoce: T‘i meraviglio d'es.
gere viva, onestamente!

La natura agitata di questo sfogo avreb-
be comportato in qualungque donna meno
disciplinata un considerevole spreco di gin-
nastica facciale, Ma Thelma non avrebbe
recitato con minor calma l'abbaco. Il suo
mento rimaneva a posto, la sua fronte era
liscia come il marmo, i suoi occhi guarda.
vano hsso davanti a s&, Da gran tempo or-
mai Thelma aveva imparato che se certe
emozrioni possono rapresentare capitali im
portantj in Cielo, ¢ altrettanto certo che
in terra rappresentang rughe precoci, E
quindi Thelma non si abbandonava a nes.
suna lurmu di emozione anche lodevole
(per cid che riguardava il suo viso benin-
teso), s¢ non davanti a un pubblico pa-
Eante,

Thelma quella sera era in forma eccel.

lente.

Ma purtroppo erano in anticipo di cin-
que minuti.

Thelma se ne accorse giusto a tempo,
Erano quasi arrivati al « Vaudeville Thea-
tre» e Croshy stava per unirsi alla fila
delle automobili che scaricavano sul sel.
ciato | loro passeggeri, quando Thelma
guardo l'ora, Erano le 8 ¢ 9!

Immedmtamente soffid con tanta energia |

nel portavoce che sehbene incallito, Croshy
sohbaleb,
— Avanti diritto! — urlé Thelma,
Crosby sterzo di nuovo, Per poco mon
nrse sollo un agenle,
— La prima a
Thelma,
Crosby riusei a malapena a svoltare,

Kinistra! —

i r‘rrl J-wu ;nnr;n;; .
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che per la buona ragione che preparo con
cura i miai ingressi, Non me ne stard cer.
to seduta im poltrona per dieci minuti of.
frendo le mie ginocchia ai ritardatari! Non
aspettere nell’atrio aprendomi un varco tra
una folla di vecchie attrici! Non mi fard
certo fotografare mezza cﬂpﬁﬂu dglla pan-
cin di un critico! No

Non fini la frase:” aveva guardato di
nuovo [orologio.- Fischid per l'ennesima
volta nel portavoce e l'automobile schizzd
verso il teatro, Eccali di nuove davantj al.
lingresso, La fila delle automobili si era

- miracolosamente -dileguata.

Fu come Farrivo di un personaggio rea-
le. Robin s#lté in terra ¢ Thelma gli prese
il braccio, Nella folla corse un hishiglio:
tThnImn Ganges.., Thelma.,, eccoln, ee-

ViR

JONI D) gUADR

la sua tecnica fu cosi brillante che anche &%
meno celebre, anche una nullita, avrebbe =

attirato gli applausi.

Avanzd rapida con |

la testa volta verso la scena, finche non 00
ebbe raggiunto il canale centrale. Quj si =

valse rapida aprends un poco la pelliccin |
per mostrarne la scintillante fodera d'ar-
gento ¢ domino la =ala.

Tutto il loggione baled in pledi: il tea.
tro crollava sotto gli applausi, Thelma vol-
to il capo come domandandosi: «Ma chi
applaudono? » e non vedendo che I'imba-
raxzato Robin, acecetto Erolo {||1¢': -.1|]L|1:'

Beverley Nit‘-lmlu
(Traduzione dl Marin Martone)
Eﬂnl'fnunj Ilﬁ {l'rﬁpr riservata ol lll-n"}
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RADIOPROGRAMMI ITALIANI
DALLA DOMEN. 15 OTTOBRE
AL SABATO 21 OTTOBRE

10,30

15.20

21,00

21,50
2,30

21,50 PR

12,30

17.00
12,25
20.00
20,00

21,00
21,00

21.40
22.00

22,00

.10

19.30
10.30

21.00 -Pl. L

11,00

21.50

22.00
22,30

12,25
19.43
20.30

21.00

21.00
2130

21.50
22,00
220

19.00
19.50

20,30
21.00
21.15
2.20

21.15
1.2

22.1%

2.00

2145
22.30

DALLE GUERRES NAVALES DE DEMAIN
DEL COMANDANTE Z... E H. MONTECHANT

Prefazione del Maggiore A. TRIZZINO

(DAL RADIOCORRIERE)

FR. I, Da Vensria Cronaca
del Convegno Nax, per la svi-
luppo dell'istruz, tecnica [ndu-
striale In [talla
FR. II. Dal Tectro Comun. di
Firenze: « Fadora », Op, In tre
atti di U. Glerdane Inlarpf
E;lm:. M. Huder, G. I'-'Itulnl .
eletti, G. Pederzini. Dirett, H"
Mario Rossl,
PR. I, Varietd,
PR, 1. Conversaz di
Giuupﬂ Baoltal,
no scolastico.
F!F..Hﬂ. Stag. I.'Iqll':,u dall'a Elar »:
€ ra s, Ineg a in tre attl
di D'Annunzio, Musica di 1 Piz-
zetll, Interpr. princ.: 1. Adami
Corradatti, V. Pdlambi.ni. A.
Rodi, G. YVoyer. Dirett. M* Vito-
ric Gul,
PR. II. Dal Teatro « Manzoni »
di Milano: Ora del dileticnie.
PR, 1. Voce del Mondo. 11 Mi-
crolono in una scuderia.
(ea) PR, 1. Conversaz. di S, E.
Marinetti: « Futurismo mondia-
la 24 uumtrunl futurist ».
rchestra d'archi di
ritmi ¢ danze,
PR, I, Concertc del violon-
collista Camille Oblach ¢ dal-
la planista Maria Luisa Faini,

Da Palerme: Conversazione di
5. E. Lantinl «La Sicilia nel
Campo aularchico »,

Radle Socials.

FR, I, «E' nato un bambi-
no ». Fantasia di Dino di Luea.
Cronaca della XIll Leve Fa-
Ecista.

PR, HI. Varietd,

PR, I, Concertc della Banda
della R. Guardia di Finanza.
PR. 1. Musiche brillanti,
PR, 1. Orchestra d'archi di
ritmi & donze,

FR. Il. Conversaz. di Mario
Ferrigni: « Da vicino e da lon-
fano »,

PR. II. « La parlate d'ainor ».
Un atta di Carle Salsa,

PR, II. Dopolavore corale di
Graasing,

PR, I, « La miserie del lluzn:u-
Trovetitli . Tra atil di Vitlorio
Bersezio. (Prima trosmissione).
Varietd.

o. &t lir. dell's Eiar »:
a Fid.r:l ., u’?mq'ldln in tre otti
di D°"Annunzio. Musica -:l.i 1. Piz-
zotti, Interpr. prine.: L. Adami
Corradetti, V. Polombinl, A.
Radi, Vover. Dirett. M= Vitto-
rio Gul.

S.E?nﬂrl.m:im di Francesco

pori.
PR, II, Veel del monds « Gram-
dl mogarxini »,

PR, I. Conearto diretio dal
Franco Michele Napolitono.:
(ca) PR. II. Conversaz. di Vin-
cenzo Tieri.

Hadic Sociale.

PR. 1 ¢ 0. Rubrica filatetica.
PR, I1I. « 1 Fantasma del Ca-
stallo ». Rivista di Guidoe Mar-
tina.

PR. 1. Siag. Lir. dell's Elm'l
#Lls nome di Houra s,

liriche in un atlo di L Drlim
Musica di Adriano Lualdi. Di-
rige  l'autore. a Manfredo ».
Poema drammatico di Giorgio
Byron., Musica di Schumemn.
Direttore Maestro Alkredo Si-
monattl.

FR. II. Varista.

PR. IN. Dopolavoro
a« Euterpe » di Bologna.
PR. II. Conversaz. di Marino
Lazzari

Ti.
PR, II. Concerto diretto dal Me
Alberto Paocletil,

PR, L Orchesatra d'archi
ritmi a danze_

8. E.
Il nusve an-

el

corale

di

[ -

FE. III. Orchesatrina Cuccaro.
FR. I e II. Notiziario aeronau-
tico, :

FR. HI. Selez. di opereotte,
PR. I1. « La fine del prolago-
nista ». Tre aotti dl C. G, Vie-
la, (Prima trasmissions),

PR. IM1. Orchestra d'archi di
ritml o donze,

{ea) PR, II. Concerto del Quar-
tetto Bogo.

Radio Sociale.
PR. Nl. « Lo sposo giungerd
dal clelo». Un atto di Frem-
cesco Roasi,
PR, 1. «Cosa mia... casa
mia...». Operalta In tre attl di
Giuseppe Pletri.
PR. II. Banda del R. C. degli
ﬁunli di P, 5.

. I, Canzeni d'oggl.
PR. 1, Conversaz. di Gigi Mi-
chelottl: Ls tre moglie di
Strouss.

Yabato

PR, INI. Varietd

PR. 1. Stag. lir. dell's Elar »;
ale nozze di HMaura s Scene
lir. iIn 1 atto dl L. Ominl, Mu-
sloa di A. Lualdi, Dir. I"Autore.
« Manfredo ». Poema dramma-
tice di Glorgle Byron. Musleca
di R. Schumann. Dirett. Me Al
fradsa. Simonatil,

PR, I, Musiche brillanti

PR. I. Conversaz. di 5. E. Lu-
clo d'Ambra

(ca) PR. 1. Concerto  dell'or.
ganista Ferruccie Vignanelli e
¢ del sopranc Alba Anselloti,
(ea): PR. 1. Conversaz. di S.
E. Lucio D'Ambra,

PR. I. Canzonl e ritmi.

PR, 1. Conversaz, di Batliata
Pnillqrml.
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Si sta girando ad Asiago. con lx regla di Giergie Ferroni, il lilm: della LN.C.OM, " L'ebrezza del ciele ™, Ecco

na |Jachine, Marlo l';:n:rmuml Alds Ficrelli Mario Brombilla. Fausto Guearzoni.
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