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Questa volta pesce in un campe ben
lontane dai palcoscenici. E non wi
dird un nome ignoto, bensl un nome
di risononza nazionale, ma pratica.
mente ignorato dall'ambiente cinema-| &
logralice. '

Un memenio di pazienza.

La nostra produrione sta allargan-
dosi con grande rapiditd e ha bisogno
di prendere il buons nei pit svariati
campi con lutta la febbrile decisione
necessaria, da un contadine visto per
caso in Trapani a un maestro di mu-
sice che suona bene il plane ‘cen il
dilo migneolo. a un professore di lettere
che conosce come nessun altro il pe-
nodo storico 1912-1913. Ingomma. il no-
piro cinema, sempre piu avide o inaa-
ziabile per lortuna, ha bisogno della
sua ~“ora del diletlante ™, una rasse-
gna seitimanale in cul sionc segnala,
i tipi, idee, gatti (anche gattl, ‘cari
amici) che possono pertare &a pure
un solo metre di novild al noatre ci.
nema. Il quale ha ingaggiate una
grande battaglia ¢ deve lrovare i muci
alleati dovunque, nella wita, in ' una
gtrada o in un soffita. In un anne da
| noi verranno girati non mene di § mi-

lioni di metri di pellicola. cenlo’ film:
cosl imponents metraggio richiede um
formicolic di idee o cose inedite, una j
curiosild viclenla ¢ instancabile, Quin-
di evviva chiungue porterd un cone
tribute galla ballaglia, sia pure un gal-
to. ripeto, che fa miaco come- nessun
altro gatio. L )

Veniamo al nostro individue. 4 o

Si tralta di Novello, Giuseppe Noveld :ﬁg’f :
lo, il creatore de “Il signore di buona | i
famiglia ™, il pili grande disegnatore '
umorista che o sia in Ialie "da un
pozrzo. Il suo mondo, chiare s comple-
to come un romanzo, E' EMINENTE-
MENTE CINEMATOGRAFICO: ogni sua
vignetta & ung scena, un‘inguadratura.
giz nel taglio che nel contenulo. Le,
sie batiute hanno la spietata brevita‘j
ed esatlezza delle peggiori Gdtt_i:lq'; lin-
gue che abbiane nt!ncdulq_r!u:?iﬂnmﬁ!}
borghesia, brevitd ed esatlezia secon-
do le esigenze dello schermo. Meglio!
encora: il suec libro & gid uniiix
quale manca solo la pi::'-'llg-‘ll
le abitudini del pubblico. S5

Pensate: non solo pud, dare’il
appoggico lefterariamenic ma @D
come disegnatore; ciod vediam
quel felice connubio tra cosa P
¢ cosa vigla che mon 8j riscontra
to facilmente altrove. La sud satirc
drammatica ¢ spetiacolare.. zﬁ-

Ripeto: Novelle ha le trevole: @ con
una base sociale che lo mobilifa's lo,
rende resistenti, aggiungerei ' esporia-
bili, le concepisce con !a sinles] del
cinema, precisate denfre @ una wignet-
ia nella situazicne e, imp2 antissin
nej protagonieli, con la laccia ¢
veslili cosl: Novello non le
re due uomini per la strada senza
dere la loro infelicitd e la loro com
citd, Una miniera. e

Dategli 'n mano una neggic
ci metterd dentro tre o quaiire’ gem-
me. lanic per cominciare. = g s Ty

So jo lossi un pm:‘:tt;r:, ﬂ sa-
rei gid accaparrato. Ma Novells & piul- 4.
loste restio. ama i suol quadri. fﬂ'ﬂ
pittore &, cosa volete di Eﬂ'lﬂf.-_ aua’
Codogno o forse dirh: vade rel
lana, LN
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Fu praticamente Clark Gable a portarlo
al cinema, In America, in quella part colare
America che per tutti sono gli Stati Unit,
i tramps, tristi vagabondi dell'asfalto, lo
usavano per chiedere un passaggio alle
scarcassate Ford dei commetfcianti di cam-
pagna, Fermi sui bordi delle strade, con il
bagaglio di una valigia di hbra tenuta as-
sieme da corde, e con nei piedi decine e de
cine di chilometri polverosi, essi ad ogni
macchina che vada verso la méta della loro
disoccupazione miserabile fanno un. cenno
col pollice indicatore,

« Vado anch'io per di li. Fatemi l'ele-
mosina d'un tozzo di strada comoda ». E
molte volte l'auto si ferma, li carica, li
porta. Cosi, di pollice in pollice, son fatte
le strade americane; come da noi i para:
carri,

Al cinema, col pollice di Clark Gable
nacque la maniera forte della maleducazione
diventata scanzonatura. Cappello n testa,
gomma da masticare, colletto sbottonato e
cravatta pendolante, piedi sul tavolo ¢ pu-
gt sul muso., La prepotenza villana dei
framps, stracciond Senza méta ¢ senza la.
voro, col cenno del pollice era entrata fin
negli estudi » di Hollywood. E dagli « stu-
di », traverso l'inequivocabile evidenza der
flm, s'era sparsa nel mondo.

Il pollice; di cui ci si ricorda solo come
segno distintivo dell'vomo che 1'ha opponi-
bile al palmo della mano mentre le scim-
mie, rese sapute ¢ presuntuose dai van
Lamarck ¢ Darwin, I'hanno opponibile ‘an
che nel piede, il pollice, chiromantico segno
di volontd, intelligenza ¢ amore alle cose
materiali, la pih sgraziata ed utile fra le
dita della mano che diede nome solo al
bambinesco Pollicino di mite memoria, ven-
ne di colpo portato al primo piano degli
schermi.

Acquistatolo a basso prezzo all’angolo
della strada, ripulitolo alla meglio, sotto
I'unghia, con la punta d'un coltello, Clark
Gable ne ha fatto un simbolo di modemo
attore americano, E di questo simbolo di-
vien religione la tozza volgaritd, la fran-
chezza che ¢ sfacciataggine, l'insulto cor-
diale, la sport'va brutalitd. Ecco, il nuova
attore americano ¢ nato, lanciato e imitato,
anche nel pubblico e nei salotti, dai ragaz.
zini per bene in vena d° spigliatezza ¢ di
conquiste,

Gary. Cooper prende il pollice ¢ lo mo-
della, La sua arte piti fine ne fa un mezzo,
non una maniera. Fred Mac Murray, che lo
ba allenato per l'usato sassofono, lo muove
come dovesse ad ogni istante premere il
bottone d'un campanello, Robert Taylor lo
cerca invano, lo trova, lo perde: l'eccesso
di brillantina sui capell!, I'incarnato del vi-
s0, il sorriso pubblicitario, non s'accordano
al pollice. Bob non riesce ad essere abba.
stanza vilain. E poiché non ¢ neppur elegan.
te resta cafone anche col frac che porta
molto e male.

.11 pollice, il vero pollice che ha il movi-

mento dello scultore, I'energia del camnefice,
e che par abbia ancora tracce d'inchiostro
Per troppo recenti aimpronte digitali »,
resta vero appannaggio del suo inventore,
di Clark dalle gote mal rasate e dal vestito
SPOICo.

T:E‘nta. Fredrick March, ma il Dortor
jekddl gli ha dato fama e doveri di buon
attore, ma il suo naso ¢ troppo affilato, ma
| suo sguardo sa essere intenso oltre che
istintivo e Clark resta a dominare gli scher-
mi col beffardo pollice alzato ad un brindis;
& Se stesso,

Finché un giomo anche per lui — come
per tutti — nasce il «finché » Edward
Robinson scopre il trucco. Industrialmente
‘o sviluppa e conquista i mercati: la con-
correnza & battuta. Robinson alza due pollici
¢ _muove le mani come a specchio I'una
aell’altra, ‘la bocea ‘pid larga del mondo
diventa il pid Erosso etlaim, Clark 2 scon-
ftto, 1l suo pollice resta fermo 4 mezrz'aria
sbalordito. Edward Ramgster-brav'uomo riem.
pie lo schermo co' due pollici, Solo una
vittoria di Lamarck ¢ dj Darwin ¢ delle
loro teorie pud batterlo: un attore-scimmia
con quattro pollici alzati, Ma ancora | pi-
tecantropo non $'¢ impadronito del cnema.
Questo strano zoo ha una grave lacuna,

Gil B. Loverso
@

Queste altre wvolte:
Corrado Pavolini, Eugenia Handamir, |
Mario Pettinati, Carlo
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E. Ferdinando Palmier
“Ya vorgine
W o

Di un balzo, siamo tornati ai nostri
vent'anni: quando Bataille sollecita-
va ancora le prime attrici, e nei si
cominciava a guardare il teatro con
occhl disincantati. Ricordiamo il Ba-
taille recitate in provincia dalla com-
pagnia di Alda Borelli, con Marcello
Giorda primo attore e Lucio Ridenti
brillante. (Ah, la eleganza di Lucic:

raffinata, leggiadra e un tantino
istrionica: ah, quel monoceolo tenden-

§ zioso. Comperammo, abbagliati, un
@l monocolo anche noi:

e apparimmo
in loggione, con l'aria distratia dei
giovani signori decaduti). Il teatro di
Bataille volgeva ormai al crepuscole:
era l'anno millenovecentoventitré: si
avvertiva in quelle cpere — «La la-
lena» <¢La donna nuda> <La ver
gine lolle» — un che di lalso, di
lontano, di squisitamente inulile, Ve
gliomo essere giusti: non era unco
scrittore mediocre; e la « Marcia nu-
ziale » & ancora un piccolo dramma
illibato. Aveva il gusto del suo tem-
po: il gustc morbido, sinuoso & bor-
ghese della <sottile psicologia s,

La « Vergine fclle » apparve anche
sulloc schermo in edizione italiana:
con Maria Jacobini e, se ben ricor
diamo, Amletc Novelll e Andrea
tHabay. Ora, il vecchio drammag &
tornato — Bataille & di moda sugli
schermi francesi — direttc da Henry

8 Diamant Berger e interpretato da Vic-

tor Francen, da Annie Ducaux e da
Juliette Faber. E' la storia di un si.
gnore gia grigio — quarantacinque
anni o gil di I — che alfascing una
esuberante glovanetta. L'uomo ha
avuto una <vila deserta» e 'amore
della adolescente & esclusive e con-
solante. Avvincono ancora le adole-
scenti, gli uomini in grigic con < vita
deserta»? Queslti carl civettoni, prov-
veduti di scaltrita malinconia, di de-
licata esperienza, riescono ancora ad
avere fortuna? Non sappiamo. Ma
nel vecchio dramma, Victor Francen
& 14, che dllaccia al suo ardere briz-

P zolato la tenera e vibrante Juliette
i Faber; e tradisce la moglie: che &
o Annie Ducaux, bellissima in sua me-
B sta grazia qutunndle.

[ =-40
i

Abituato come & o recitare la parte

il del marito infelice (ricorderete « Vi
8 gilla d'armi» e vedrete «Fine dellg
S glornata »)
4 stavolta, alla riscossa con una reci-
'l tazione energica e, vorremmo dire,

P

Victor Francen marcia,

vendicativa. Siamo lieti per lui, Il
film rifd, quasj sempre, la comme.
dia: e indugia: ma con garbo.

E. Frdimaeo Potuser;

—

Vice

Augusto Genina folografate da Vittoris iu.muqlinm'
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S T PASSEDIO DELL'ALCAZAR
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I personaggi sarannc diversi, i pro-
lagonisti cambiano, lintreccio varia
qua e l&: ma i lilm sono essenzial-
mente gli stessi, hanno tutti lo stes-
80 odore e lo stesso sapore. E' un
tipo di cinematografia in serie, che
ha lg sua ricetta infallibile & i suoi
consumatori. Ha una sua concia [or-
tunala, come il tabacco delle siga-

rette Camel. Dunque & propric inu- &%

tile raccontare la trama, simile ad
altre centinaia di ltrame comice-sen-
timentali. Per pagare | debiti del pa-
dre una ragazza divenia segretaria
di un milionario, lo fa innamorare
bene bene e poi se lo sposa. Tutto
¢ qul. Ma le trovatine, il dialogo, i
tipi sono signorili, accorati, effimeri
e lanno pensare a una vita garbata
e lelice fra persone ingenue, educa-
te e buone. C'd {onto bisegno di
bontd. La ragazza fortunata & Ann
Sothern. E' fortunata anche perché la
<« Radic Picture».lha oramaj reclu-
tata per fare la parte principale in
ognuno dei film di questa serie stan-
dardizzata, aromatica, dolce come le
mele cotte. Aftricetla piccante, essa
@ propric nella sua migliore forma.
Chi non mi piace affatto & Gene
Raimond al guale, se lossi un umo-
rista tipo <« Marc'Aurelio », consiglie-
ref di darsi al ciclisme. Ma se lo
fanno lavorare a Hollywood vuol dire
che i suol simpatizzanti 1i ha anche
lul. I gusti soneo gusti. E pol vivi &
lascia vivere, dice il proverbio. In-
somma quande sl & visto un Hlm
cosl e bisogna gludicarle non si sa
propric che cosa dire, senza cadere
nella ferocia ¢ nella banality. I re.
gista loseph Santley mi perdoni.

ey ooy
MM

L'ltalia, paese del € bel canto » era
la nazione pid adatie per metlere
sullo schermo una vicenda che del

teatro lirico, di questo idolatratissimo [
teatro lirico, ritraesse, appunto, il ¢re- 10

troscena ». Gigioni, fierf, montature,
lischi, applausi, illusioni e delusioni.
Per arrivare a questo risullato Bla.
seltl si & valso di un cantante di
spirito, debultante per la macchina
da presa ma vecchia vaolpe del pal-
coscenico; il baritono Filippo Romi-

to. E lo ha eletto protagonista, sfrut- £
tando anche diversi spassosissimi |
episodi del suo debulto & della sua i
carriera. Accanto a Romito, la «divas [0
del film & Elisa Cegani: una Cega- I 1
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La traspirazione
diminuisce la resistenza
dei tessuti delicati

EﬂHPLEm Q. DI FRE-
EIM;EHEHIA DI QUENTE? E
— Oh, benlomate. Come va? 5ETAI (HE SPLEN- ;
— Muy bien. Moelle bene — ripete DIDO ﬂEﬁﬂLﬂ! PER TROPPO DELICA
Gening, dubbioso del nostre spa SIN TROPPO BELLO TA PER RE"/
gnolo, DURARM I SISTERE./ |

¢os!' poco?

— Avete latlo buon viaggio?

— Magnilicel In seite ore dl volo
eccomi da Madrid @ Roma: con |'ae-
rec non esistono pit distanze.

— Gia terminati gli eaterni?

— Nemmeno iniziatil II mioc viag-
gio aveva lo scopo di mettere a
punto la complicata e delicatissima
organizzazione del film. Prima, biso-
gnava condurre a termine gli accor- 8
di iniziati con le autoritd spagnole %
nel mio viaggio di luglic e ottenere §
l'approvazione del copione da parte B8
del generale Moscardd e del Gover B
no Spagnolo. Naturalmente, 'appro- [
vazione & stala oltenuta nel modo |
pit completo. Il generale Moscardsd _
e fuile le personalitd politiche e ar- B8

y-

ROPPO
DELICATA PER
RESISTERE ALLA
TRASPIRAZIONE
MA NON PER ES
SERE.LAVATA
¢con LU

i

listiche che hanno letto il copiona ci Lol 7
hanno dato il loro conisenso emmiraio | NUovo QUESTA SARA PER
e commosso. Da questo lato possia- COMPLEANNO ILMIO CORREDO!

mo essere lranquilll, tanto pid che §
la censura spagnola, prima di accor §
dare a nof il nullo-osta, aveva rifiu-
tato 10 copioni sull'episodic dell'Al- B8
cazar e fra quesli ve ne eranc dus [
o tre dovuti a scrittorl illustri. Ie non
mi sono tultavia fermato a questi 1,
gludizi e a Toledo ho sottoposto |l ;'-‘:_'-
copione ad una vera < prova del B
fuoco 2, I'ho cioé fatto leggere ai pro- B
i 'agonisti del dramma che realizzerd: Bi
ai difensori dell'Alcazar. La loro sin- Bl
cerg adesione & stata per me la mi- B8
gliore assicurazione di successo.
— Approvato il copione non pote- B
vate cominciare il lavore?
— Dilatli, abbiamo subito comin- B¢
icialo a precccuparci del come risol- (i
vere gli infiniti problemi che sono B
sorti non appena si & parlato della
realizzazione del film. Innanzi tutio 8
{lo siondo dell'azione. L'Alcazar non
esiste piu; dovunque distruzione o @
e rovina. E' impossibile, in mezzoc a B
I tutte le montagne di macerie che si
8 vedono dappertutto, fra | rari pezzi B8
88 di [abbricatl ancora in piedi, farsi A
8 un'idea di quello che era I'Alcazar [
8 prima  dell'assedio. Disgraziatamente
B non esiste nemmeno pid la documen- B
W tazione lotogratica necessaria alla ri- B
§ costruzione dell'edificio. Siamo per- [0
B cio ricorsi alla memoria di quanti in )
S Toledo potevans ricordare e con [0}
O l'aiuto di descrizionl e di disegni si It
. lller su un album di

"PENSA CHE QUELLA RICEVUTA PER|
LULTIMO COMPLEANNO SEMBRA
AHig ré A
|

,1?" aLux

ANCHE 1L
TESSUTO PIU DE-
LICATO NON RISCHIA
NULLA ¢on LUX . 1L
LUX LAVA PERFETTA-

MENTE ED ELIMINA
OGNI TRACCIA DI
TRASPIRAZIONE

La biuncheria © condannata il
una hine prematura dalla  tra-
spirazione. Ouni volta el viene

indos=ata assorbe una certa
dose i sudore. che intacea la
resistenza el tessuto, E quindi
Livarla  di
quente. anche ogni siorno, e

imdi=pen=abile lree-

B & riusciti @ maet
B appunti veramente prezioso.

B  — Questo per la documentazione
,; architettonica; ma per quella, diremo
B cosl, umana, come avele [atto?

"'.:';; — Se un giomo vorrete farmi ana §
.'ff;figi_ visitla a Cinecittdy, vi mostrerd tutto
B quello che noi abbiamo portato dalla b
B Spagna per poter rimanere nel vero
B anche a proposito del pit trascura: |
8 bile particolare. Una documentazio- §8
Bline cosl minuziosa era indispensabile: [
8 questo @ un film dove non si pud B
B fare del « presso a pocos; le tremen. b
W de giornate dell'assedio, che io ten.
-'1- terd di far rivivere sullo schermo, non
B sono nate dalla mia fantasia, ma dal
B tormento e dal sacrificio di gente che
FLE

nel caso. Cin |u*r'f1 0 |lu.-¢-i|li||-
solo adoperando LUX. solubile
in acqua lfredda. che lava pere
fettamente la biancheria senza
che sia necessario strofinarla né
torcerla. LUN conserva la vostra
biancheria  fresca.  morbida
prrﬁ*llu =0l u;_ﬂli rapporlo.

LUN non viene mar ven-
et sfiese ma sole in pac-
chette originale stapelleirer,

l!-

SOLUBILE IN
ACQUA FREDDA

M le ha scritte col sangue e con l'eroi-
; amr::_. Queslo succede per tutti 1 fatii el
@ slorici portati sullo schermo; perd in &
I questo caso il fatte storico non & di ® 5
§8 trecento anni fa, ma di tre onnj fq,
B8 e quasi tutti | suoi protagonisii scno [
W ancora in vita. E' grave, direi quasi
B imbarazzante, fare un film con dei |
'I,._"‘ personaggi veramente esistiti ed an. i
'8 cora esistenti, che potranno sempre e |
% dire ¢non siamo d'accordo, noi non &
i abbicmo maj detto e fatto questos. L
,.‘ri‘ﬁ E poi c'é la leggenda, la leggenda .
i che gia si & formata intorno ai difen-
8 sori dell’Alcazar, e che non bisogne-
ra diminuire; e poi c¢’@ il pubblice,
cioé lo spettatore che esige unc spel-
tacolo e non una fredda rievocazione
slorica. Ecco perchd ¢ L'assedic del- 5
I"Alcazar » sard innanzi tutto un film
a grande spettacole.

— A quando il primo gire di ma
novella?

— Il 10 dic:mbre.
E l'ultimo?
Nel luglic del ‘40,
Come? Fra un anno?l
Si, fra un anno. E' parse molto
anche a me quando si & faile il 0
primo calcolo del tempo; ma poi, un &
esame pid minuzicso mi ha convinto e
che non si era esagerato. Del resto,
oltre che da esigenze di messa in
scena, siamo un pe’ legati dalle sia.
gioni. Gli ultimi assalti all'Aleazar |
dovremo realizzarli a Toledo e in una e
epoca che ci wonsenla di dar cine- |
mategralicamente 'impressione del |

E" UNA SPECIALITA'

F.i LEVER , MILAND

LEVER

r——

1 = A e k. B TR g g -y R T T T L T : -,

) ts 5= L] - WA by AR e ] TN S a il 1 rmgs 1 g
£ e P P T:?F'-f'.':' ; :’.-‘E"'--""' #—'iﬁil" T T e e Ry
- - H = l.t"l'n.l'l = 1 | _.J-I;.L-1-:.... T e .1-_.._. e P v

i =L —- i E i _I-'.'-l:l‘q-ﬂl-_'a"ll--ﬂ-.. gt iy R ) LA s . =55

A1,
S

-

Py &
T

4+
oyl

et
b

g e

s

]
. .
‘.

¥
s
L
e
= ¥
¥
il

T

I

—

o ?_ |
i

pul‘::l'CIT.ﬁ--’ Walan '-.’-; Felaain § £
ABBUNAMENTIE: Ialia  lmporo o

4 45 LMo fra | ?3 | P
three L. 38 Paoy

FiareE walia a8 a

ni nuova, quasi brillante, che dav-0
vero non ci aspettavamo. E, accanto (i
ai due protagonisti e a Camille Pi £
lotto, ¢'4 un altro debutto per il ci e
nema: Lia Orlandini. Gia tante voi- &
te, durante la lavorazione di questo b
e di suoi lllm successivi, si & voluto B che unc scopo: quello di realizzare
chiamarla la «Billie Burke> italiana; il B un‘opera degna del grande fatto sto-
titolo, pero, & lanto meritato che ci [
place ripeterlo anche a rischio di b
dire un luoge comune. .

€ Retroscena s & per Blaseili una [
specie di parentesi ai film di gran- [0
de mole: ma & pareniesi che porta i
impresso il suo marchio & che, come |
tutti { lilm di questo regista, dicono |
nel cinemalegralo jtaliano una pare- |

i 118 =] |

no L. 70

argi I

Fiena estate. [ dirigenti della Film

Bassoli, che nulla trascuranc perché
il
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§ Selte vedove, clod sette paseudo
-;'-red::rvu: sel perché | mariti non sono
N morti nel naufragio dal quale anche
{ loro si sono salvale e una parché da
| diversi annj il marito 8| & dale per
. morto nel desiderio di non averla pin

b e Sy tra i piedi ma vive da erémita, felice:
i Towits e, i Laura Nucci, Silvana Jachino (ma
quesia & lidanzata, non moglie, cioa
? vedova per metd), Laura Solari,
% Greta Gonda, Maria Dominiani e

“JMMlNEU—F E C EU”O[N 1 Anna Maria Dossena, sono le gi :

8 ni vedovelle; Amelia Chellini & la

cofrrente poilale
maleruiale nan publBlicale, vione |
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o risroduree qlr arhicali, 1 dis
nolisie o “Film "
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Spagna e nel mondo pPosaa - essere
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& loro sang
= di oggi. Riuscendo in questo inlenio,
noi credlame di aver servito Ig no-

| 8lra  clnematogralia,

- sempre di pin indirizzata verso temi

LA TESTATA DEL N, 48, ANNO II, DI FILM. (0 vedova pill matura. Antonio Gandu- la nuova, una parola giovane. 8 altamente nobili e profondaments |
L i . | ; ; - : g |

— La teslala di queste numoro sl rilerisce i 8io cerca di metler pace nel divers v educativi, specialmente Per la gio- 8

al film ** L'sbrexza del delo ', predetic dal- matrimoni, ’{C‘e- s ventn, ;

la Incom e dirette da Glorgio Perreni, (Di-
stribuzione Cine-Tirrenia), 7
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caldo e del sole. Come voi sapete,
l'assedio dell'Alcazar & avvenute in ;

o
lilm riesca come deve, si sono |
convinli ancor prima di me di questa [
necessila. Essi, come me, non hanno |

rico che la ispira, un'cpera che in 0
| un documento vivo dell'sroismo de- |

gli uomini e delle donne che col |
e hanno latto la Spagna &

che vorremmo |

La macchina di piccolo Jormato
e di grande valore
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bl Questa elegante macchina Agfa possiede tuthi | dispo-
sitivi di un moderno apparecchio di piccolo formato
scallo sul corpo dellsa macchina - sicurezza automa-
tica contro le doppie esposizioni e scalti a vualo -
conlalore automalico delle pose - mirino a canoc-
chiale - nella Karal [: 3.5 oluratore Compur Rapid
ino a 1/500 di sec. - folografie nitidissime - ingran-
dimenti forlissimi - folografie a colori con pellicola
Agfacolor - 12 [olografie con caricatore Karat.
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Richledete cataloge macchine Agle & numero saggle
della rivista « Note fotegrafiche » Indispensablle per
hl vuol fotegrafare con successo dal Yostro [oto-
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rammi ha trentadue cnni, appartenendo a uno dei famosi film di

Questa serie di fot
disegni animati realizzati nel 1907 da Emile Cohl, pioniere del cinema francese e nonno di
Walt Disney, Ma che nonno arzillo e spiritoso | [ suoi disegni erano schematici, vedete, e
puerili come quelli sui mun fatti dai ragazzi ma avevano movimento, grazia ed espressione.

E trovate dinamico-grafiche, si incontrano qui, ancora piti squisite e ** surreali * che non sia
lecito immaginare : basterebbe quella di far nascere figure da macchie d'inchiostro che
; fantomaticamente compaiono sulle schermo. generate a lora volta da un filosofico cerchio,
' nel quale poi finira la storia. Emile Cohl possedeva. inventava e aveva compresi, nell'in-
ventarli dal niente, i canoni principali del film di disegni animati. Per conto nostro non ci
pare sia roba sulla quale si pud soltanto sorridere : se ferma e staccata ha tanta vivezza,
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Titols coo la marca Gaumont, Lece il cerchic magice, del quale nascone alcune

macchie scure, che. sparpegliondosi. con ung regela oncora misteriosa. sullo schermo
bianca, 1 =ana: finestra, porta, cordone del campanslls:
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il signer Quadrals arriva sorridende. sucna il campanelle:r suena coal forte che il
cordone finisce rotlo a terrar allora dalla finestra si allaccia, sorpresa o lrritata.
con un catino in mano pieno di minaccicsa roba scure. la signoera Tenda) la quale.
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malgrado sia cosi rudimentale e ” timida ” (come dice Pasinetti nella “* Storia **), vua'dhc

che he il movimento in se stessa, nel suc sangue, ciod & gidt di per sé materia nata fatta
pel cinema. Difatti, osservando questo seguito di fotogrammi immobili (e forse qualcuno di
raccordo n'é andato smarrito), non si fa nessuna fatica a immaginare queste figurette sal- :
tellanti, lanciate nella loro storiella elementare (che cercheremo ora di ricostruire). Fatec
caso, nessun fotogramma fisso di Walt Disney, a meno che non sia ricavate da un film che 4
8l conosce, suggersce un seguilo e uno svolgersi cinematogratico. E' cosa morta, e come
tanti dicono nemmeno ben fatta e di buon gusto. Che poi in moto i film di Walt Disney
siano ammirevoli, di questo non voleva toccare il nostro attuale discorse.
Emile Cohl incomincid i suoi film nnl 19[]?
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ridende perlidamente, versa il contenuto vischicse del fatale calme sulla testa del
signor Quadrate; egli vacilla, Ma quando poco dopo lo signora Tondo esce di coma. "'
c'd un maligno signer Acucre che uriamdnla le fa cadere lo gonna: essa fugge e...
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st wvede lormata per eltraggio al pudore da un gendarme. il gondaime peord &
galante, o olire la mantelle. montre Tenda gli regge. per alleviargli la fatica. il
pesante bostone di servizie; ride lei grata e sorride vemiteso lui sette i balli pun-
tutiz il salute che si scambicno & plenc di promessa, ¢ dl civetleria. da parte di
lei. tanl'é vero che lintraprendente gendarme sa apprelittarne subite per :inngerla
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=5 .il potere del serpe & lanlo qrun:l- che Quadrato. il vase. la colonna ¢ luy stessc
- -mmp-uhnn in una maocchia informe per terra. mentre Tonda, cncora una velta rice-
nosconte, salie al colle del suo caro gendarme, Ma Quadrato mon & mortol Mentre
il q-ndmr amava., iU serpente giudizicss deve cvere adempiuto alle funzieni di
! riore: e ora ecce Quadrate in gabbia, serveglialc dal gendarme che. smoddi
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a sd, Intamio il signor Quadrate dov'$? Ecco una misteriosa porla. con due miste-
rioal piedi sotto: & lui, Quadrate, che tenta 4l aprirla, e. entratevi. sl d& a pre-
porare la vendetia. amolando un coltelloy ma, quesi a mbmnile, scoppla la mac-
china: perd Quodratls non ne ha danni. Temt'd vero, che poco dope incontra la
povera signora Tonda. colpevole sl ma non meritevols ‘di morte: Quadrate & arrab-
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slaltissime, si arriccia | ballii egli del reate ha vedule in Q-uudmtn un nvale: perchd
costui avrebbe bussato alla porta di Tonda, poc'amzi? La situazione evidemlemenie
d provvisoria: dilotti .strane maocchie prendome i1 posle di Tonda, di Quadrate e
della gabble a forma di coprlampada, mentre il gendarme. perplesso, ci vollta le
spalle; strane macchie riappalons: da esse rinasce Quadrate. in una wera prigione.
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biato come un biscole, o vuol colpusui ma vedole quol vaso sulla colonna? contisme
uno strano serpenle. lz cui presenza non & chlara., perd risolutiva: eccolo, dilatt, L
che ha castigato Quadrate’ tenendolo in arla scomodamente, mentre Tonda & svenuta
s il gendarme Imnamorale sl alfretta a rlcomparire in scona propric nel momento
che sl nud dire il pid buone..,
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Ora leaterd l|'evasione. com la complicitd dal difueri del sue amice Acucre (ecco
capile: era per ‘incarico di Quadralo ch'egll spoglid ignominicsamenis Tonda). egli
evade: ma proprio sulla. porta del carcere. Quadralo e Acuore sono sorpresi do
Tonda., e per lerrore svengono. Inlatti. I vediome per terra. dislati ¢ abbandonati...
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Divenula potenic come ung maga ¢ (come vedremo) magnanima. Tonda nduce in
dus strani nasiri i suaoj nemici, ¢ danra una donza di trienlel Ecco che per bontd
dei due amant q-mm tutte s'accomoda: Quadrato, l-:u-n :plir :nrﬁh-qirn hu rinun-
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Pasadena, paradico tevestre - Marta dbba Millikin opo-
sa o attvice - La uvita americana di Marta dbba - S&L

tirot Lady of Hollywood “: Movma Lhearer - Edda Hopper,
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l:.min- alla sua cattiveria e clle sus aprranze CMOToSd.
monia della donazione del cuore di Toenda al
“m-'bm pu un momealo Inasprire la bontd di
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tento d' illudﬂrml. mi

dé& da lare per pre
pararmi alla realiz-
zazione d'un sogno
che pud essera lon-
lano © vicino, pol
ritorno sul miei pas-
3 @ ¢4 mio mari-

- ot

o tultl sl rmiavviemano: la ceri-
endarme mexzc sollocate da ab,
uadrale, ma dev'essers una nube

passeggera: dilatti ecco tulll { ncatn ambcl avvicinammi oncora e accennare una
donza; stringersi: stringersi ancora; scomparire In una macchia nera cau.putt-m come
qualla del principis.
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poi laboriosamente
scoprire. L'America.
ne non ha tempo
dl giocare a rim- |
piattino: la vita in:
calza e premae.

Ellg s'é ormal as-
suefatia alla manie-

W&&MM—MWWW@& napoletani
dette Qavis e il colpo di sole - fette avio ¢ "“Dark
Victowy“ - La Conga - A lette guando spunta € awrvora:

Hollywood

E' venulc o prendermi un signore
con un'cutomobile lunga di qui a l&,
odercia di panno grigio, con futti |
metalll in vista cromati e splendenti,
ma con un’incocclatura in un paralan-
go cosl grossa che non ho potuto fare
g meno di chiedergli se nello scontro
c'erano stati mortl o leriti.

— C'é¢ slata soltante una mulla di
venti dollari e l'obblige di Ilrequenza
alla € Scuola dell'automobilista» per
una seitimana. Mi sone sotloposio al
marlirio delle studic e del commento
del « Codice della strada» e ho chie-
sto il preventivo per le riparazioni al
paralango. Se ne andranno aliri’ trenta
dollari e forse di pid. Non ho con-
cluso un buon cllare... Ma uscivo, due
seitimane orsono, da un pranzo di
amici, un pranzo per uomini soli du
rante il quale la parola & connessa sol-
tanto quando uno ha raggiunio lo siato

perleiio della beatiludine e non ra-
giona pil...
Salge timorosamente in maeching

con la speranza che la mia guida
abbia ben digerita l'allegria del pran-
o per uomini soli, e partiamo per Pa-
sadena. Pasadena & a pochl chilome-
i da Hollywood: un paradisc lerresire
composto di ville e dj giardini. Le sue
sirade non sono le ‘solite strade di
wtte le ciltd, ma viali eternamente
verd! e inliorati, sotte un limpide cielo
azzurro e scoleggiclo. Non é lacile tro-
vare la strada nel groviglio tortuoso
del viall e arriviamo un po’ in ritardo.
Rivedo Marla Abba dopo una lunga
assenza e conlesso che sono un po’
emozionata. Ormai la nostra grande
interprete di Pirandelle sposata con
mister Millikin & americana, e mi do-
mande se & definitivamente perdula
Poer noi che le volevamo bene e che
lx ricerdiamo con nostalgia. Marta mi
vlene incontro, uscendo dall'atrio della
sua bella villa coliforniana. Un mag-
giordomo impettito e severo sorveglia
larrive degli invitati mentre due do-
mestici {anno il servizio del guarda:
roba, Marta Abba Milllkin @ com'era
quando ¢i ha lasciati. Bionda, chiara
¢ sorridente, col suo volto inferessante
o il profilo intelligente. Ci abbraccia-
mo, o se tralteniamo le lacrime lo lac-
clamo per pudore: questl americani e
quesie amerlcane non ci comprende-
rebbero.

— Tutla questa gente rappresenta
Per te gli' « aleuni 3 amieci del tuo fte-
legramma? E quando hal molti amici
«dove i metti? — chiedo a Marla
mentre eniriomo nel salone zeppo di
signore e di signori. A occhio e croce
caleolo che saremo gi& una trenting,
¢ gli invitatl continuano ad arrivare.

Ella m| presenia, prima di tutti, suo
marite col quale simpatizze immedia-
iamente. Mister Millikin & un signore
Fiovane con lutlli | capelll bianchl e

ricciuti. Sbarbate, pacato, gentile, ras-
somiglia poco al tipe dell'uomo ame-
ricano, quelle presentato dal cinema:
logralo, e da gquello dilferisce anche
nel tratiare la propria moglie europea.
Egli & innamorato alla maniera occl-

dentale, ¢ per lul la moglie & vera-
mente 'angelo tulelare della casa, la
regina del suo cucre, & non seoltanto
una compagna dlla quale & necessa-
rioc comperare dei bei vestii o una
collega con la quale si pud lavorare
e divertirsi. Marla Millikin & la vera
sposa all'italiana, e suc marito & in-
cantaio di questa sua donna lating,
cosl diversa da tuite le alire donne
che ha conosciute.

La colazione & preparata rusticamen-
te nel grande garage che & stalo
sgombrato, addobbato e Iira 3
siormato in una specie di ser-
ra. Parecchie piccole tavole ro-
dunano quattro o sei invitati, e
ogni tavola ha un suo colore di
lovagliera di platti di bicchieri.
Una festa. Marta & deliziosa-
mente giovane, delizicsamente
semplice, deliziosamentle padre-
na di casa. La sua casa & so-
lidamente ricca, tradizicnalmen-
ta accogliente: non & una di
quelle casette llevi e candide
che lanno pensare di vederle
poriate via dal venic ogni mo-
mento. E' una casa con le sue
radici come una vecchia quer-
cia. Gli invitati sono tutti ameri-
cani — di italiani siame soltan-
o due, un collega, Zanchini, ed io. Co-
lazione all'americana, conversazioni vi-
vacissime. Pol, quando gli invitati co-
mincioane ad andarsene, rimaniamo
soli vicine a Marta io e il signore che
deve riaccompagnarmi a Hollywood. E
gustiamo, allora, lintimitd d'un tem-
po, e conosciamo la gioia di parlare
dell'ltalic, del tealrc italiano, del ci-
nematografo italiano. Ritrove Marla
asselata di bellezza e di attivita, don-
na lelice e artista sollocala.

— Non & possibile essere insieme
donna e artisia, cosl com'é impestata
la mia vila — dice, sedendosi accanto
a me su un grande divano, — ma se
la donna in me & appagata oltre ognl
desiderio e olire ogni ambizione, | ar-
fista & costretta a rinunciare a ogni
suo sogno a ognl sua necessita spiri-
fuale. Tu sai qual'era la mia vita, tu
sal come ho lottato, come mi sono bal-
iuta, quarite balttaglie ho vinte. Mi
manca, nella vita dl oggi, la bellezza
della loita e la soddisiazione della vit-
toria. Mio marilo m{ adora, comprende
che la mia rinunzia al leatro rappre-
senta per me una conlinua sollerenzg,
ma il problema & insolublle. O moglie
o atirice. Ingranala ormai nelle me-
glie della vita di ogni giorno, chiusa
nelle braccla d'un uomo che amo, non
mi resta che rinunciare. Qualche volla
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i lo che m'allende,
pilt buono, pii premuroso, piu affet-
tuoso di prima. Non ¢'é via di scampo.

Ella indossa un abitine color avana,
semplice ed elegante, ed & cosl soltile
e cosl glovane con quel suo sormriso
amaro che sembra voglia attenuare le
sue espressioni giciose, ch'ic sente |l
bisogno di cercare parole che possano
consolarla. Ma non & [acile. Non le
posso offrire nulla che la compensi
della sua magnilica rinunzia, nulla che
sig plt grande e pil bello dell'amore
del marito. Del resto, chi lo sa? Pud
darsi che un giomo il sogno di Marla
frovi la sua realtd senza che la sua
esistenza di oggi possa o debba mu-
tare. Gli accomodamenti della vila
sonc talvolla miracolesi.

Mi ha [atlo bene all'anima vivere

per un pomeriggio nell'atmoslera di
Marta Abba: mi sono allacciata su
un‘America nella quale le donne non
poriano pantaloni a tutte le ore, non
respiranc solianlo aria cinemalografi-
ca, e non eaistono sollanto per Ine-
brarsi, la sera, con una serie di fer-
ribili whisky. Ho wveduto un'America
uguale a tulto il mondc con le sus
famiglie normali, dai principi rigidi,
dall'educazione quasi europea. Lho
detto a Marla Abba.

— Mia cara, qul non slamo a Hal-
lywood. Hollywood non ha nulla a che
lare con I'"America. Hollywood & il ci-
nemalograio, e tutta la vita di Helly-
wood si svolge in un panorama arti-
ficlale e tutto vi & artiliciale: a comin-
ciare dalle donne. La realid vera del
I'America & diversa, ed & sana, pil
sana @ pit buona di quanto, lontano
di qui, si creda. E' verc che gli Ame-
ricanl. vedono le cose del mondo da
un punto diverso da quello europeo,
ma & anche vero che non ¢ sempre
un punto di vista sbagliato. Il ritmo
della vita qul & verliginoso: |'America-
no s'abitua a guardars quello che
vede e non vuol ammettere che dielro
il sipario esisla qualche cosa che gli
viene nascoato. MNel mondo, abitual-
mente, gquello che & alla superlicle
cela agli aliri ci& che gli allrl debbono

ra di vivere ameri-
cana, veste come le pid eleganti dame
dell’aristocrazia americana, vive come
loro. Ha tre grandi case, una a Pasa-
dena, una a Cleveland e una a New
York, viaggia nel grandi espressi & in
aeroplano, trascorre l'inverno in Cali-
fornia, 1'estate nell'Ohio, la primavera
altrove, frequenta dovunque la miglic
re socield, & adorata, adulata, ammira-
ta, invidiata. La donna, la moglie, &
falice: |'artista morde il freno.
Ritorno a casa che & gida notle.
L'amico di Marta che mi riaccompagna
& musicista e scrive musiche per |
film. Non esiste persona a Hollywood
che non faccia parte del Grande In-
granaggio. M'invita a passare la sera

in casa sua. E' olandese, ha sposato

un'americana. Conosco cosl un am-
bienle diverso da quello spensierato e
caotlico del cinematogralo e diverso da
quello elegante o severo di Marla
Abba. Varco la soglia del mondo in-
tellettuale. Mi trovo fra altri atiori e
altre atirici, conosco soprattutto molti
aspiranti e qualche gloria in pericdo
di eclissi. Qui le stelle salgono nel
clelo, brillano, e cadona come nel mesi
astivi quelle del lirmamenio autentico
attraverso lo spazio, spegnendo la loro
luce secolare. Accade che dopo un
periodo di oscuritd una stella ricomin-
ci a brillare, cosl com'dé accaduto del
direttore di «Pigmalion». Da annl
nessuno parlava pld di lui, oggi & il
direttore pit illustre e popolare dl
America.

Mi trove subitc a mic agio fra que-
ste stelle grandl e plecole. Non ce n'd
una che non sia cordiale, semplice, alla
mano, Clark Gable & gentile como
Taylor, e John Barrimore cqme Wal
lace Beery. C'd4 uno spirito di ugua-
glianza tale fra grandi e piccoli che
a tutta prima sembra che non esistanc
né inimicizie nd invidie. Invece eal-
atono: in una lorma diversa dalla ne-
stra, ma esislono. Blsogna perd adat-
tarsi a questa manlera di vivere e di
capire la vita per aderire all’America.

Del resto, dopo un: annc di vila ame-
ricanga, le abitudini eurcpee sono di-
menlicale. _

~— Charles Boyer che & stato richia-
mato sotte le armi in Francla, ha de-
vuto rinunciare al Hlm progettato con
Deanna Durbin per 'Universal: « Firat
Love ». Deanna sta girando ora «t's a
Date» — mj dice il padrone di casa
mentre sto ammirando una magnifica
lotografia dell'attore Irancese. E pro-
segue: — Credo di non aver mal co-
nosciuto un uomo pid intelligente, pil
furbo e piu simpatico di Boyer. Nel-
I'ambiente hollywoodiano & adorato.
Egli & amico di tutli, & cordiclissimo
con tutti, ha adottato la nostra manie-
ra di vivere americana, la
sua casa & aperta agli ami.
ci, a tal punto che dimenti-
chiamo spesso la sua origi-
ne [rancese, tanto lo sentia-
mo vicino a noli.

C'éd anche una bellissima
fotogralia a colori di Norma
Shearer nel costume di Ma-
ria Antonietta, Edda Hopper,
una delle attrici cinemato-
graliche piu intelligenti e re-
datirice di unc del pid im.
portantl quetidieni, mj parla di Norma
Shearer.

— E' una delle nostre grandi attrici
pit modeste — mi dice. — E' al suo
culmine In questi giomni la lotta Ira
Norma e la direzione d'una delle no-
stre riviste pih dilfuse alla quale Nor-
ma ha concessc un'intervista, Il diret
lore” del glomale vue] intitclare l'inter-
visla ¢« Norma Shearer, the first Lady
of Hollywocd» e Norma glielo proibi-
sce. Credo che Norma vincerd e che
imporré alla sua Casa di sopprimere
senz'allro l'intervista concessa. E tulto
questo per un certd zensc di misura
che ha sempre guidata l'atlrice verso
il successo senza «glamor». Non sa-
pete che cosa ha latto Norma in que-
sti giorni a proposito del film «The
Women »7

— Non ne ho sentito parlare. Ho
trascorsa una sera con Norma in casa
di comuni amicl, ma s'&® moatrata cosl
riservala, cosl silenziosa, che non sono
riuscita a farle dire meolto di sé riguar-
do al suo lavoro. M'ha parlato del ma-
rite che ha perduto, del suoi tigli, della
sua esistenza serena e solitaria.

— In questi gioml ella ha voluto che
la M.G.M. cancellasse una clauscla
del suo coniratto che le garantiva il
privileglo di avere suj manilesti pub-
blicitari il posto d'oncre col nome scrit:
to in caratteri pit grandi di quelll
usat{ per il nome di qualsiasi altra
attrice che laverasse con lel, anche se
si fosse traitato di un'autentica stella.
Nel film «The Women » lavorano con
Norma anche Jean Crawford — la
donna dal tre volti — a Rosalinda Rus-
sel a paritd di rucle e di paga. Voi

sapete quale imporianza abbia nel
mondo cinematografico e anche in
gquello teatrale, la misura del caratieri
su un manifesto ¢ come ciascun at-
tore e ciascuna atirice lottino per ave-
re il posio d'onore. Ebbene, Norma ha
dichiaralo che il suc nome deve es-
sera scritto con gli stessi caratteri usati
per scrivere quelli delle sue colleghe
e che non pretende nessun diritto di
precedenza. Ella ha cosl wveolontaria-
mente distrutto un diritto di distinzione
acquisito con anni di lavero lortunate,
un diritte che la maggloranza delle
attrici avrebbe difeso lerocemente. In-
tanto ella ha lirmato quest'anne un
contrattc per un. milione di dollari, ed
i suol flilm rendono ancora pid di
quelli delle altre stelle che vanno per
la maggiore. y

— L'ho trovata ancora cosl glovane,
cosl bella, nonostante non sia piu una
ragazzina, che penso ella abbia fatto
un patlo segrete con la giovinezza, e
abbia firmato una polizza di assicura-
zione sulla sua longevitd professio-
nale.

Il padrone di casa siede al piano e
due altri giovani musicisti sl dispon-
gono accanto a luf con i loro stru-
menti. Un violing e un violoncello. Un
attore italiano, Ralph De Angelis che
ha una bellissima voce di tenore, can-
ta. Le canzoni napoletane mi scendono
al cucre. Un po’ di Napoli sotto quesio
cielo stellato che pare entri dalle H-
nesire aperte, mi riporta lontano lon-
tano verso la mia casa, verse la mia
ferra e mi percorre un tremore che mi
d& angoscia. De Angelis vive a Holly-
wood ormai da ung diecina d'anni, ha
preso parle a innumereveli iilm, ha
sposato una italo-americana, ed ha re-
citato ultimamente nel film <« Balalai-
ka» con la Houspenskaia. C'8 con lui
un altro italiono che & perd nato in
America, il dottor Nardini, autore del
soggetto d'un film che ha avuto suc
cesso anche in Italia «Tra due donne>.
La signora Nardini & musicista, e suo-
na il plone con la bravura e la po-
tenza d'una concertista. Trascomro una
quieta e piacevole serata, fra persone
intelligenti, con le quali si parla di
muslca, di letteratura, di paesi visitati
e di quelli sconosciuti, bevendo aran-
ciate e Cola, fumando sigarette ¢ man-
glando certi panini ripleni appetitosis-
aimi che sostituiscono la cena. Accade
spesso che il pranzo sia rappresentato
qui da una approssimativa maniera di
manglare. Le donne sono tutte o quasi
a regime, gli vomini posseggono uno
stomaco elastico che oggi riempiono
invercalmilmente e domani lascianc a
digiuno: senza che la loro salute sol-
Ira o che la loro ghicttoneria abbla
dell relese.

_"U'En.[ sapere — chiado a De An-
gelis che vive nell'amblente delle dive
— perchd non si riesce mal o quasl
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a otlenere una lotogralia dalle «stelle»
e dai «divi». I fans scrivono e scrivono
senza otlenere risposta. Credete che
non gloverebbe loro, parlando nel sen-
so pubblicitario, di appagare tutte que-
sle richiesta?

— Probabilmente, si. Ma esiste un
¢ ma?»... coniro il quale & Impossibile
pattersi. Le lologralie costano care
anche alle grandi case attrezzate per
riprodurle. Le richieste sono tali e tante
o s| moltiplicherebbero in tal modo se
vanissero appagate, che gli operatori
fotogratici degli studi non avrebbero
tempo di lavorare per le richieste
normalli necessarie al lancio dej lilm,
e sarebbero giorno e notte impegnati
a aslampare [otografie su fologralie da
dispensare pol al pubblico, e ciascun
attore o allrice dovrebbe Iirascorrere
parte della sua giornatq a dedicare
¢ a lirmare le sue immagini. Vol che
sapele come il tempo sia prezioso, qui,
potete immaginare come sla impoasi-
bile accontentare tutte le richieste.

MNardini, che & medico, deve andare
a far visita a Bette Davis che & Indi-
sposta. S'® buscala un colpo di sole
sulla spiaggia di Santa Monica, e
soffre ora di terribili mal di cape. Lo
seguo, lasciande la compagnia pilace-
vole alla sua musica. Nardini non &
il medico curante della diva, ma &
uno dei suoi amici e la visita & pura-
menie amicale. Bette & sdraiata In una
poltrona con la testa lasciata stretta.
Sembra una piccola belva legala alle
sbarre d'una gabbia. Irrequista e im-
pelucsa e nervesa com'd, l'immobilitd,
la solferenza, la rendono insopporta-
bile.

— Voglio guarire presto, debbo gua-
rire presto, non voglic essere amma-
lata. Non posso essere ammalata. Deb-
bo lavorare. Se rimange ancora in
casa a contarmi le dita, impazzisco.

Nardini la calma. Egli ha labilita
di saper porfare un senso di benessere
nelle ammalate che avvicina. Ls pren.
de le mani e le parla del suo lavero,
della necessit® di riposarsi di tanto in
tanto, inducendola a benedire il colpo
di sole che la obbliga al ripeso. Dopo
lavorerd con pit lena e con pid ar-
dore. Come se una creatura simile
avesse bisogno d'un maggior ardorel

Batte si acqueta un poco, e accella
i miei complimenti sulla sua interpre-
tazione di € Dark Victory ». Ella scatla,
reprimends un lamenio.

— Ecco un esempio tipico d'un er-
rore di valutazione.. — esclama, e
pare impossibile che in un cosl pic-
colo e Iragile corpo esista tanta po-
tenza. — Quando mi proposero di gi-
rare €Dark Victory» fu come se mi
proponessero una parte qualungue in
un lilm gqualungue. Lessi il soggetilo,
studiai lo scenario. «Film di classe B»
mi avevano dettc. Pensai fra me & me
che invece mi trovave dinanzi a un
film di classe A. E accettaj il lavore.
Furono spesi per realizzare € Dark Vie-
tory ». dai trecentc ai cinquecento mila
dollari. Ma in ¢ Dark Viclory» come
in «lowe Affair» esiste un'atmosfera
che insieme con linterpretazione go-
rantisce il successo del lilm. Non c'é
soltante un'idea ma onche un senti-
mento. E il dramma sentimentale @
pill potente nella sua espressione
contenuta che nella sua rappresen-
tazione. Oggl ¢« Dark Victory>» ha gid
reso un milione e mezzo di dollari,
ed & appena stato distribuitc nella
sola America del nord. lo mi doman.
do perché non si fonno altri [ilm
di quesia categoria, che non sono a
grande spetlacclo ma che sono a
grande sentimento. Vedete — e Bette
si appassiona ai problemi che espone
— a Hollywood =i lanno troppi film
di supercosio, dove lo slarzo & spesso
a detrimento del contenuto. Poiché il
guadagno d'una stagione si aggira in
media sui trenta milioni di dollari, mi
pare che wvarrebbe la pena di lare
unc slorzo, per riuscire a costruire llm
della categoria di « Dark Victory », por-
tando al soggetio quelle cure, quelle
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altenzioni, quel che di inespresso ma
di vivo che armriva al pubblico & al
cuore del pubblico pit del grande
speltacolo. :

— Ora dovete tacere. Non & risol-
vendo problemi come questi che i
guarisce del mal di testa. E non vo-
glio che la mia visita aggravi il vosiro
male.

— Quando sard guarita, laremo co-
lazione insieme, qui, in casa mia. In-
vilerd qualche amica — mi dice. —
Perché non rimanete sempre a Holly-
wood? Polreste ‘scrivere | voslrd arti-
coli @ | voatri librd anche stando in
California.

— E' vero. Ma ho lutta la mia vita
e la mia famiglia in ltalia. Sono una
nomade che ritorna sempre a casq,
che ha bisogno di fornare a casa.

— Se cosiruite e stabllite la vastra
casa qui, tutte & fatto. Nan avete al-
cun bisogno dl riattraversare |'Oceanc.

— Vi ringrazio, ma noi latini ragio-
niamoe menc semplicementle, e prima
di piantar radiel su un’altra terra, dob-
biamo sradicarle dalla vecchia: ora, le
mie, sono abbarbicate prolondamente...

— Sentimentale... — e la sua voce
ha un tono di accusa.

— Sentimentalissima.

— Vi comprendo. A lorza di sempli-
ticazione nol arriviamo a spogliare la
vita dl tultasla sua poesia. E la vita
ha bisogno di poesia. « Dark Victory »
ha avuto il grande successo del quale
parlavamo appunto perché & un'opera
di poesia e di dolore.

— Che cosa slate preparando, ora?

— Nulla. Dopo che avrd avute dal
medico il permesso di uscire andrd a
ripcsarmi per qualche tempo: ed ap-
profitterd del riposc per leggere |
nuovl soggelti che sono stali preparati
per me, dei quali non posso dir nulla.

— Vi auguro che siano della classe
di «Dark Victory ».

— Non mi faccio illusioni: un buon
soggeltto & una perla rara che troviamo
solo quando la lortuna ci si mette di
mezzo. Cerli soggetti che ci appaiocno
scialb] alla lettura diventano capola-
vori nella realizzazione. Bisognerebbe
possedere una doppia visia...

Salutiamo Betle perch® non deve al-
laticarsi, e con Nardini andiame alla
« Conga» dove egli ha datlo appunta-
mento agli amicli hollywoodianl Se-
duti sotte il palco dell'orchestra a poeca
distanza dalla piattalorma dove le cop-
pie allacciate ballane in una mezza
luce misteriosa, nel fumo delle siga-
refte ¢ nell esalazione del liquori, sen-
lo, improvvisamente, la mia slanchez-
za. Da stamani non ho avute un mo-
mento per me, un momento che mi
permellesse dl riposare. Sonho ancora
veslila da malting, menlre alcune dan-
zatrici sono vestilte da sera. Vero &
che ce ne sono anche in panialoni.
Ma qui non & cerle |'abite che fa il
monaco. Alla tavela accanto alla ne-
stra un ometilo scontrose {fuma e beve
whisky Ininterrottamente. A vederlo
sembra un operaie. E' uno dei pit di-
sputati direttori di Hellyweod. Con lui,
zillo & inlentc a bere, c'é misier Frad
Wendmere, ex-marito di Belle Bennet,
e regista. Fu ung del primi direttori
di Charlot, e si occupa ora particolar-
mente insieme col nostro connazionale
Castegnaro del sistema Process per la
realizzazione di tutti 1 trucchi cinema-
tografici. 1 due uomini bevono g2 non
contano piu i bicchieri di whisky che
hanno gid bevule. Non hanne nemme-
no piu voglia di parlare, se pure &
possibile parlare in questa babilonia.

Quando rientro & quasi giorno. Finird
col credere che a Hollywood si viva
specialmente di notle. Ormai non so
pit da quanto 'empo vado a dormire
dopo che si ‘evg il sole.

I precedenti articoll di Mura sene apparsi
h.l- H. ﬂ! 3"1 E. “i "ni "11- ui “ L '? d'i
“* Film ",

CORTOMIETIRAGGIO

la canzeonetia. Il tleatro di

Evviva
varieta con il colore di passato, con
la sua schieitezza e con il suo rischio
¢ una lontona smisurata di poesia. Mi

alfascina. lo appartengo ormai alla
generazione di quelll che alla fine
dello spettacole gridavono nel dopo-
guerra: « Champagnel E ora tutti al
tabarin... ». E debbe fare un'altra con-
lessione. Per una certa politica lette-
raria, per pura vanitd, mi sono messo
a tar il poela ermetico, dilficilissime,
in perletta cattiva lede. Mi dave arie,
parlave bene di Ungaretti e lingevo
di gusiare mollo certi poemi criptogra.
fici di alcunl miel amici misteriosi 1l
cui nome era scritto solo sull'acqua,
E' ora di levarmi la maschera. Alle
poesie di Ungaretli ic prelerisco le
canzcnetle del .varield. Sono il pid la-
iuo degli uomini. Ho fatte una conle-
renza all’Universitd di Perugia sulla
poesia di laluni contemporanel ma
debbo confessare che a una poesia di
Adriono Grande preferisca senz'alire:

** Evviva la torre di Pisa
che pende. che pende, che pende... "

Le mie predilezioni sono dunque per
il tectro- di variaté,

Non mi rilerisco solo agli occhi an-
cora ardenti di Anna Fougez & all’'umo-
rismo dei fratelll de Hege: parlo anche
dell'altro varietd, quelle pil vicine al
pericolo e al miracole. Esso, soprat
lutio, merita ammirazions e rispetio. |
suocl campion! purlroppo sono sempre
di meno. E' una razza che sl spenge.
Ormai soltante una dozzina 4l persone
in tulle il meonde sa, ravvolla in una
vérlaglia glapponese, scomparire in
una cassella ¢ trarre centomila conigli
da un fozzolellc rosso. E gli acrobati,
+ temeraril acrobali? Famiglie intere,
pallide e muscolose, che wvolano, sul
brivide delle platea gonlie di egoismo,

AN

dall’ ina al 1 volla; assurde pirami
di di acrcbalene mature e di teneri
ac:cEaiinl, composizioni inverosimili al
verlice delle quall, innocente divinita
del raccapriccio, una ballerinetta rosa
si equilibra con l'alluce sulla punia
del raso. Ceslore varcano la frontiera
dalla morte due volle al giorno, e tre
la domenica: sarridendo di verc cuore.
E sono cosl puri e primitivi che basta
un applause un po’ pil lunge per com-
penzarli e per llluminare | loro volll di
una cutentica, immensa felicitd. E quei
glocolierl che lanciane un numerc
sterminalo di cappelli riprendendoli
senza sbagliare mai, non compione la
cosa piu portentosa che sia nella® vila?
E' pit difficile far quello che assi lanno
che amminisirare una banca.

Sono diveniato mollo amico del «Trio
Magnolio». A mezzogioms quando
esco dail'ullicie prendiamoc Insieme
l'aperilive. Una madre bionda e casta,
un padre mesto, un bambino lentiggi-
noso e col naso all'inst, La liricitd, la
sinceritd e la delicatezza che sono nel
loro discorsi sono esemplari. La lore
m.rale e la lero loglea mi fanno tra-
secclare. Quando la sera lavorano al
wapezio, 1l pubblico d& un urle & poi
£3 ne va a letlo diménticando la loro
csallezza e |l lore folle ardimento.
rrenire essi preparano su un baule,
come cena, lre uova al tegamino. E
o conlinuerd a lrequentarli, a mostrare
e la mia amicizia. La lora forza e
il loroe ceoraggio valgono di pit della
compagnia di certi surrealisti che par-
lano di concistori elementari, di aurore
lelici & di ellre cose senza spirito e
AeNIa Senso.

: Lo avete capito. Oltre ad essere P
e canzonl a piena orchestra, sono per
il «Trlo Magnolia ».

Diego Calcagno
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CINEMATOGRAFO

ASSIA

g -

i -

A Roma a sedici anni amivs la

fostuna - Fusentazions di Fop-

pino Amato - Ricordi lontanis-

simé, dusante (a sivoluzions - Hi
parle pov Nizza

Eccoci linalmente a Roma dove tutlo
ci sembra pia bello.

Massl, adesso mi rendo contol Ba-
buska aveva ragione guando diceva
che la profezia dell'indovina ai. sareb-
be avverata. « Quando la bimba avrd
sedici anni, una sera all'improvviso ar-
riverd la Forluna e da quella sera ce-
mincerd per lei una nuova esislenza
tranguilla e felice ».

Infattl la Fortuna & arrivala,
provviso, quesla sera al caifé.
Ho compralo un taccuino dove dora
in avant| dovrd scrivere tuflta le cose
importanti che mi succederannc; per-
ché tutte le persone tranquille e felici
hanno sempre cose importanti da scri-
vare sul tacculno. Ma che confusionel
Sono finalmente a Roma; ho sedici
anni liniti, la palpilazicne, e il cucre
che mi @& diventato piccolo piccole,
(Com'a dillicile serivere la parola tac-
cuinol ).

Da siasera comincerd « un’esistenza
nuova» la Fortuna & arrivala e per
me si chiamerd « Cinematografo ».

-

all'lm-

Si fa presto a dire: « Assia, tu sei
la noslra disperazione, sel capricclosa,
sventata, non meriti nulla» Come non
merite nulla? Che ho [alto di male? Io,
poverella, ero seduta al callé con la
mamma e gli amici: & non é neppure
che avessi bevuta troppa vodka o fat-
to chiasso o volulo rompare i bicchie-
ri. Per l'ameor del Cielo, o stavo I
buona buona e tutla occupala a gu-
starmi con la cannuccia una pacilica
bibita al selz. Ad un certo punto mi
accorgo che al tavolo accante stanno
dicendo che sono carina e sento parla-
re di piani di lavorazicne, di preven-
tivi, di conti correnti e di conti da pa-
gare. (Parlavane, insomma, di cinema-
tegralo). Pol laccdamo tutti conoscenza,
uniamo i tavoli e mi offrono un cognac.

Un signore si presenta, dice di esse-
re Peppino Amalo e questa sua pre-
seniazione mi sembra un'impertinen-
za. «Che presunzione, — penso —
amatel E da chi? ». Ma mi rendo subi-
to conto che questo <Don Peppi>
(ccme lo chiamano i suoi amici) era

Omslla pg
Amato di cognome, e simpatico, mat-

attrice, Vaatg,

A Hollywood, . tacchione.” alfettuose come tutti i napo-
lindg Ru.“”'!_ Eﬂim-#m in casq g p ‘etani. Mi dice:
aleun| n;;:iﬂ insismg "'u‘:i' — Mademoiselle, vui site propic 'u

tipo mio.

Gli rispondo che la notizia mi era
perfettamente indilferente & che i suoi
lipi poleva pure andare a cercarseli
altrove. Ma egli mi tranquillizza:

— Signurl, vul pazziatel lo tengo ‘na
partie in ta nu’ filme che vi sia proprio
a pennellol

[oc mi sentoc venire le vertigini dalla
giola, ma faccio la diflicile, ordino un
altro cocgnac & mi dé un sacce d'arie
di diva, mentre sento una gran voglia
d: abbracciare il signor Amato, di dir-
gli crazie, di chiamarlo «zic Pappinos.

Invece demando con nocuranza:

— E che parte sara?

b Na parte ¢ spaccata » pe vui: na
Irancesing,

— Mi dispiace — gli rispondo — mi
senic e sono italianissima.

Tulti mi guardano con benevolenza,
mi lanno complimenti, m| dicono bra-
va., Amate mi [a

— Non ne dubite; ma qui si tratta

f P‘J.tﬂ-'."nn-- cl
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L —— e nu filme in doppia versione o vol
T TR A R siete l'ideale Farcla d'onorel Tenets

lerre & vuj dovete sapé che basia te-
nere «<lerre moscio» pe' pote fa nu
filme in doppia versione.

— Vi ringrazio — rispondo io arro-
tando gli erre ancora di pit — & che
devo [are?

— Venile domani alla € Cgesar

Film»; e venite vestitg bene, cha u’
film s'intitola «Tre uomini in frac >,

— Vestito da sera? — domando con-
lanta, ;

Peppine Amato scrella le spalle e
mi risponde con un gesto vago:

— Da giome, da sera, non ha im-
portanza. Fale vel. L'importante & che
¥l presentiate domattina al commen-
dator Baraltola.

— Un commendatore?

Tre don \
fe jﬂl-u" -u-..J - . :
amarr, Pay an::g:u.”“ Sieiello; Heod — Eh, nun te piglia’ penal Int'o ci.
a Hn“l""#ﬂ-n.d ﬂil'bu'hk: SE]"H{I_IIQQ'TGEG ¢¢ neé stanno e commen-
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— E che dovrd dirgli?

— Eh, nun te piglia’ paural Dirai
quello ch'hai falto fine @ mo, se hai
pigliale qualche premio, se hai vinto
-oneorsi, insomma, digli pure quello
Fh.:- i pare, quelle che vuoi fare. quel-
lo che potrai diventare...

— Cosa potrd diventare? —
TOmpo un po preoccupata.

— Fer me, — risponde Amate con si-
curezza, — divenleral una bravissimg
altrica,

Tutti allora mi fanno gli auguri, lo
bavo il cognac tutte d'un liate, Un si-
gnore grasso mi fa una carerza pater-
na e mil dice:

Don Peppine non sbaglia mai. Di.
venlerele una bravissima atirice.

Adesso mi trema la penna menire
ICrIVO queste parole.

l'inter-

- L] &
= arrivata la fortuna, & vero, que-
ta sera al calfé; ma non mj sembra
debba cominciare (come ha previsto
Pindovina) un'esistenza nueva ne tr::bp:
o tranquilla né treppo serena. Come si
e agitali quando si & felicil Non riesco
a dormire. Se non avessi da :-.:::iurlere
ancora slarei con gli occhi sp-::ﬂcm::uh'r
@ suardare il buio col batlicuore.

m
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. E 1 ‘I:Giu.ulrn Riccard| in wisila @ Cineclitd., sl & sollormalo pel leatro n, 2 dove
al gira La sorprese del vagons letto " dell’Allanticar lilm, Accante al Miaigire, !
produttore Messing con gli alterl Almirante. Alberini, Da Vaste e il regista B caming.
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bascvitty da Yilvano Castellani )

Demani dovrd dire a quel commen-
datore €quello che ho fatto finoras,
Mi sembra di aver latlo troppo, o for-
se froppo poco, non bo. Ma & proprio
necessarlo, quando si fa del cinema,
raaccontare a tutti 1 fattl propri?

Cericmente, scrivendo, adesso potré
meitere un po' dordine In tanti ricor-
di vicini e lontani. Potrd cosl raccon-
lare meglic e lare piu buona impras-
sione.

DI quand'ere piccola sard inutile che
dica. Polrei dire che vedevo sempre i
genilori angustiati e che fra le prime
parole che appresi e ascolial c'era
quella di «rivoluzione » a poj ¢ contro-
rivoluzione » tulte parcle grosse che
non capivo. E sentive parlare di rossi,
di bianchi, e qualche volia di verdi,
Da principio credevo che sl trattasse
solionto di colori e tutti e tre ugual
mente kelli; invece si trattava di uo-
wird: 1 bianchi buoni, i rossi cattivi,
@ | verdi (che erano i banditi della
fcrerla) addirittura pessimi.

A gquel tempo, malgrado tutto, io tro-
vava sempre il modo di giocare con
gh cltri bambini e anche oggl ricordo
pid quei giochl che tutte le alire ccse
iristi. Ricordo anche, perd, che la sera
diventave seria seria e piongevo on-
ch'io, assieme alla mamma, quands il
vecchio colonnello Kascenzefl, aiutante
di mio padre, mi avvolgeva nella co-
perta per ripararmi dal [redde e mi
diceva: €¢Prega tu che hai l'anima
pura ». Si solfriva la fame e, quando
si diceva nella preghiera: ¢« Dacci oggi
il nostro pane>» si pensava al pane
sul serio, a quelle grosse pagnotte cal-
de che mamma ci preparava o grandi
fette con la marmellata e che poi ad
un certo punto non ci furono pin.

Slavamo tutti in un albergs di
Kerich, dove erano anche dei prigio-
nieri bolscevici. | rossi venivanc ogni
lanto con gli aeroplani, ma la citta
resisteva. Una sera vidi morire preci-
pitando dalla finestra un prigioniero
rosso che teniava di fuggire e fu quel-
la un'impressione tremenda che ricor-
do ancora con vero terrore. Passavano
i giomni cosl. le avevo un compagno,
Falmskza, un cane pil allamato e pid
trizte di tutta la gente che era Il in
quell'alberge e che si era ridotla ao
mangiare carote e bucce di patate.

Ricorde che in quel tempo la mam-
ma non aveva pid notizie del papa
che era partiloc per Sebastopoli, ma per
non farci solirire ci portava a giocare
sulla grande scalinata del museo, o
ai capo di Ak-burum da dove si vede-
vano le montagne del Caucaso, oppu-
re sul monte, alla «Tomba di Mitri.
date» Neci bambini non sapevamo
neppure chi fosse queslo Mitridate. né
se fosse un uomo oppure una donna
finché un giomo ¢i raccontarono una
specie di favola di un re che andava
seampre lassl a contare lulte le sue
innumerevoli navi ancorate nella baia.

Una notte arrivd a precipizio all'al-
bergo un scldato stravolto a svegliare
tuttli di soprassalto. Si sentiva dire da
tutti che era finita perché <i rossi ave-
vano occupato il pente>. Addio alber
go, addic Kertch, addic Mitridate. Si
dovetle fuggire.

le sono sempre allegra, perché il
mio caratlere € questo e anche per-
ché so che la gente & catliva ma la
vila & bucna e sempre bella anche
cosl com’a.

Adesso perd, nonostante che staserc
sia arrivata la fortuna, mi prende una
grande tristezza nel pensare a tante
cose di quand'erc bambina che neon
VvOoITel neppure ricordare pit.

Alcune impressioni sono rimaste ter-
ribilmente vive. Per esempio, il ricordo
di quella fuga di Kertch. Ci imbar-
cammo su un piroscalo da carico cosl
ricolmo di gente ammuechiata che
sembrava da un meomento all'altro do-
vesse mandarci a finire tutll sott'ac
qua. Il mare era grosso e brutto. Ve-
niva git una pioggia fitta. Su tuth
pesava qualche dolore; e nessuno par-
lava, nessuno cantava; cosa terribile,
questultima, perché { russi caniono
sempre soprattutle quando sono
tristi.

Arrivammo Dio sa cocme a Ragusa.
Rimanemmo prima in quarantena in
un hangar enorme freddo & vusts ma
Poi cl traslerimmo in un grande mona-
stero e {u allora che | vecchi canti tor
narcno e i giochi' ricominciarono per
nol bambini.

[l monastero aveva un chiostro con
tante colonne attorno alle quali ei rin-
correvamo. Dormivame bene, ciascuno
in una cella ¢ la residenza parve a
tutli di un conforto raro e davvero in-
sperato. Erano con neoi anche molti gio-
vani che di giorno parlottavans Som-
pre ira lore dj coze che non capivo ma
che alla sera spesso ballavanos a can.
l‘avano e gridavano « Viva la Russia ».

Ilvan, l'erdinanza fedele di mio pa-
dre, si occupava di nof e lacevg di
tulto per tenerci allegri arrivande ad
dassumersl iniziative stranissime. Ivan
erd un gran fontolone e si divertiva
a lare lo spirito. Ma ecco come: la-
Céva proprio lo «spirito», ciod si- met-
teva addoaso un lenzuclo e ci ccrre-
vYd appresso o si nascondeva dielro
i colonnati facende «bum!» quando
noi passavamo.

ﬁestnmma lungo tempo a Ragusa e
POl a Belgrado. La mamma valeva a
tulll i costi condurci in llalia e si par
lava sempre di questo viaggio.

_Mu non fu possibile allora. E un bel
giormo partimmo per Nizza dove ci sen
tantl russi @ che & mezza ilaliana.

Assin Noris
e p. . c

Silvano Castellani
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Dimo. palpito
i Deanmmay

La notizie relative alle stelle ameri
~ane sono svalutate in partenza. Liin.
flazione di indiscrezioni che ha imper
versalo (ed imperversa), ha tolte aa
ssse ogni credito. Cosl; quandoe ad
Hollyweed si sparse la voce che Dean
ng Durbin aveva smarrile per istrada
quel carattere dolce che I'ha resa ce.
abre presso il pubblico ed i produtto.
d, sl & creduto ad una trovata pubbli-
dlaria.

Quesia vella, perd, ad aver torto era-
o gli increduli. Linvercsimile & verc
pDeanna non & pli la stessa.

Riternando in leatro dopo un'assenza
di due seillimane prevocata da malat-
iia, la giovanissima stella sbalerdl su

hito il suoc regista, Billy Lenz, con stra.

nizeimi mulamenti d'umore. Lenz, uomo
gensibile @ buono, non tardd a com:
p,-t-ndum come la caqusa del {encmenc

~n risiedesse tulta nella malattia e s!
Apromise di chiarire il piccolo misterc

[l prime giomo, osservando come
Deanna fosse pallida sotto il cerone,
Lenz ordind la sospensione della lave-
razione per consentirle di rientrare e
riposare. Il regista fece, anzi, di piu
dopo essersl scusale di non polerla ac
compagnare egli stesso, si olirl dl lar-
la ricondurre da un'cutemoblle delle
studie. A gueslo punto 51 jece sentire
la voce di Paul Waughn, l'assisiente
di Lenz

__ Se miss Durbin non si sente bene,
sarei lietissimo di accompagnarla...

Deanna invece di arrossire come e
dluale per un'ingenua in tali condi-
foni, si accontentd di rispondere con
gavitét involontariamente comica:

— Non posso permettere che il 3i-
gnor Paul si disturbi per me.

— Ma sarebbe un verc piacere...

I due =i allontanaronc. E quando {u-
rono in automobile, Deanna volle indi-
care al giovane cineasta il camminc
da seguire. Ma Paul la Interruppe
subito: °

— Quesla sirada la conosco benis-
1Mo,

Per quanto scrpresa, Deanna non
sollecitd clcuna splegazione, ma pre-
ferl assaporare in silenzio il dolce sen-
timento che cominciava ad invaderla.
Durante tutto il tragitto, Paul le indi-
rizzd la parola soltante una velta:

— Nei vostri {ilm sembrate moltc
pik gilovane...

Il eomplimento riuscl graditissimo. In.
coraggiato dal prime esperimento, Paul
dopo aver aiutate Deanna a scendere
dall'automobile, estrasse dalle tasche
un piccolo oggetle e gliele porse.

— Un pezzo del carburalorel Fer
quesio la macchina non ba polulc
partire...

L'idillic comincid cosl, abbastanza

disinvolto. Tanto che 1l regista "Lenz,
un po’ precccupato per le sorti del-
l'accreditaia < ingenuitd> di Deanna
Durbin e geloso della sua repulozio-
ne di vergine, giudicd opportunc pren-
dere qualche precauzione. Per impedi-
re al suo assistente di vedere troppo
spesso la diva, lo {ece traslerire dau-
writd ad un'altra produzione. L'espe-
diente non bastd, tuttavia, a separare
i due ragazzi, i quali escogilarono si-
stemi genialissimi per incontrarasi ogni
saite minuti. E quande non wi riusciro-
no, Deanna se ne dimostrd cosl addolo-
ratc da precccupare fortementie Lenz.

Il regista non iardé, iniatti, a nola-
re come l'assenza di Paul -dal teatro
influisse negativamente sullo stile in-
terpretative di Deanna.

A questo punto il disgraziate diret-
lore ebbe la mediocre pensata di spe-
dire ancora pit lontano l'irresistibile
Paul per lar credere alla diva che
I'amore era finito. Ma Paul, prima di
pariire, trovd il tempo di scrivere que-
sto biglietto: € Sono obbligate ad allon-
ianarmi. Per quantc tempo? Non lo so.
Spero che vorrete accettare il mio mo-
desic dono. E' l'anellc che mioc padre
offrl a mia madre il giorno in cul si
occorse di amarla come io vl ame...».

Deanna, emozionalissima, non nspo-
se subite. E Lenz non tardd troppo &
rendersi conlo di aver commessoc un
grave errore psicologico.

Giunse il giomo della grande scena
d'amore con Bymes, il compagno di
Deanna. Il glovanotio, dopo aver pro-
valo coscienziosamente, sl avvicino
alla diva e tentd di beaciarla, com'era
previsto nel copione. Ma Deanna ebbe
uno scatto imprevisto di rabbia.

— Non reciterd questa scenal HNon
mi lascerd baciare e nessunc potrd
costringermil

Era pallidissima e iremante, Di col-
po, Lenz capl come l'atirice a lui alli.
data non fosse pid una bambing, ma
gi¢@ una donna. Decise di (trattarla
come tale. Richiamé Paul con un tele-
gramma. Pol annuncié alla protagoni-
slg del sguc film che per qualche gior-
ne un altro diretiore si sarebbe occu-
pato dj lei.

— Eqgli avréa su di vol una maggiore
influenza...

Paul Waughn comparve d'improvviso
in sceng. Deanna ne lu cosl meravi-
gliala che per qualche minuto si te-
melle di vederla svenire, Senza ab-
bandonarla con lo sguardo, Paul le
disse dallora con grande dolcezza;

— Oiccorre riguadagnare 1l tempo
perduto]l Ecco come desidero che reci
tigle la scena. Bymes vi prende le
mani, le bacia, vol lo guardate con
simpatia. Pol sorridete e gli ollrite U-
midamente le labbra. Provale con me.

Deanna levd 1l capo e Paul la baclo
con delicatezza.,

— E' {l mio primo bacio —
— ¢ doveva essere per voll

Senza perder tempo, Paul annuncid
che si potleva girare.

— Pronto Bymes, prontia Deanna?

— FPronial

Questa ¢ la veridica storia del pri
mo palpito 'd'amore di Deanna Durbin.

J.etn

mOormors

i \-‘44 3.7

B Gary Cmp-tr o !.ndml.udl. in © Tha Real Glory” (Ariisti Associati).

CINEMATOGRAFO

. ?_'l:- f B

Doris Duranti ¢ Amedeo Nazzari in “E' sbarcale un marinaio ™

(Manenti: distribuz. Cine Tirrenia).

CONIFIDENZIE DI VITTORIO MIETZ

La ragione per cui, pur sénza conoscere
una zola pota, 10 mi sia trovato ad eserci-
tare, di punto in bianco, la nobile profes-
sjone di maestro di musica, va rnicollegata
a quello speciale periodo cinematografico
che va dall'invenzione del sonoro alle pri-
me applicazioni, nei cinema italiani, dei
primi apparccchi Mowierone ¢ Vitapbone,
lo avevo a quel tempo forse venticingue
anni, forse meno (civetteria d! scrittore che
non wvuol far sapere con precisione la sua
etd) € non potevo dire ancora di avere una
posizione molto solida. Non lo potevo di
re per due ragioni: una, perché effettiva-
mente non l'aveve affatto ‘e sarei stato un
sublime incoscente se avessi creduto di
averla; secondo, perché, se avessi detto di
avere una poszione molto solida, migliaia
di crediton, capeggiati da un folto stuolo
di affittacamere in vestaglia gialla a fo-
rami rossi, mi sarcbbero piombati addosso
da tutti i lati, sventolando enormi fogli di
carta con la nota di tutto quello che an.
cora non avevo pagato ¢ che sarcbbe stato
mio stretto dovere di gentiluomo pagare al
piu presto. Ripeto, dunque, che non avevo -
una posizione molto
solida. Avevo tentato
parecchie professioni,
ma tutte oCon SCarso
successo. Entrato come
impicgato  in unma

fatto che 0 tentassi
di compilare il libro
bollato della ditta in

Queste mio amico direttore dorchestsa
aveva — e¢d ha ancora — un nome illustre,
quindi mi perdonerete se non vi dico chi
¢. Lo chiameremo, se non avete nulla in
contrario, il maestro Ics.

— Ehild! — mi fece il maestro lcs, cur-
dialmente,

— Elila! — gli nsposi 1o, di cattivo

amaore,

— Come va?
Gli dissi che avrebbe potuto andar molto
meglio,

— Che fai adesso di bello? L'uluma vol-
ta che ci siamo visti facevi il mediatore
d'automobali, se¢ non mu sbaglio. Riesci a
piazzarne molte?

— Non molte a dirti la veritd. leri, pe-
rd, ne ho piazzata upa.

— Be', allora ti va bene. Con le auto-
mobili si fa un affare ogni tanto, ma
quando si fa, si sta bene per un pezzo,
cosl almeno m: hanno detto. Quanto se
riuscito & guadagnare?

— Tre lire — risposi lugubremente,

Il mio amico mi guardd crollando il ca-
PO, COn compassione.

Lo

— Mi sembra — disse — che tu non
sia troppo tagliato per fare I'vomo d'af-
fari.

— Non ¢ che t: sembra — dissi 10 —
€ proprio cosi, :

— Bah! — disse lui, non sapendo piu
che dire.

— Bah! — gli feci eco io, docilmente.

Improvvisamente, 1l suo occhio s'tllumind,

— Ewvviva! escamd. — Ho  trovato
qualche cosa che fa per te

— Cento lire? — dissi io sobbalzando.

— No, ma un posto ottimo sotto tuth .
punti di visa, Ti piacerebbe fare il maestro
di musica?

— Come?

— Ti domando se ti piacerebbe fare il
maestro di musica,

Toccd a me, questa volta, di fissarlo con
lo sguardo compassionevole,

— Amico mio — glt diss; — capisco che
la vista del mio cappello, cosi com'd, debba
essere stato un hero colpo per te che mi
sei tanto amico. Ma non & il caso di addo-
lorarsene tanto da perdere la ragione.

— Ti domando se vuo: fare il maestro

SIPETTATORIE BIZZARIRO

banca, ero stato rap;-F ?
damente licenziato dal
principale c¢he non
poteva  sopportare il

di musica, Con uno stipendio di... — e
mi disse una cifra che mi sembrd addirit-
tura enorme.

Ghignai amaramente.

— Per questa somma — dissi — farei
non solo il maestro di musica, ma anche
I'vomo volante del circo Krone.

— E allora, vieni con me,

— Ma 10 non conosco una nota di mu-
s1Ca

— Ti dico di venire con me.

Andai con lui. Attraversammo il corso
rapidamente, imboccammo via della Met-
cede, voltammo per via Tomacelli.

— E' qui — disse il mio amico, inh-
landosi in un portone. — Vieni ¢ di sem-
pre di sl a tutte le cose che ti domande-
ranno,

— Ma...

— Non ti preoccupare.

Fummo ricevuti da un signore molto di-
stinto, trncerato dietro una scrivania, enor-
me, ingombra di carte, Il signore molto
distinto si alzd dal suo posto e andd in-
contro al mio amico.

— Caro maestro — gli disse.

— Egregio com-
mendatore — disse 1l
mio amico Ics,

— A che cosa deb-
bo l'onore della vo-

stra visita?
— Ecco — disse il
mio amico Ics, — Mi

avevate domandato, s¢
non mi sbaglio, qual-
che giorno fa, il no-
me di qualche mac-
stro  d'orchestra che

versi martelliani. Oc
cupatomi  (omc gr;n-
metra presso. un  in-
gegnere  ero  stato
cacciato via al gndo
a Le gallerie ferrovia-
ric debbono  avere
due ingressi, uno da
una parte ¢ uno dal-
I'altra ¢ non un In-
gresso solo! » Come
maestro di  pugilato,
poi, €ro stato messo
fuori ' combattimento,
dopo tre minuti; dal
mio pegg ore allievo
— un tpo piuttosto
roxzo ¢ incivile — 1l
RIOING N Cul Avevo
reclamato il paga-
mento del miel, dire-
mo cosi, emolumenii.

Posso qu'ndi affer-
mare, senza timore di
essere tacciato da indi.

viduo non estrema-
mente ottimista, che
non me la  passavo

molto bene. Un gior-
no passcggiavo per il
corso Umberto  di
Roma con non molto
pii di sette soldi in
tasca, quando, all'al-
tezxza circa di piazza
S. Lorenzo in Lucina,
m’imbattei in un mio
carissimo  amico,  di-
rettore  d orchesiea,

Ho visto volare una torta di panna:
nel Hilm con Macarie, «Ilmputato, al-
zatevil ». Una torla di' panna — liguida
luna plena — & volata sul viso del
direttere di un tabarino: e sl & sfatlg,
a ventaglio. 1l diretlore era un ometto
tendinoso, miope e sordo: gli dicevano
< tavolo », e inlendeva €cavele® uno
sparava, e rispondeva € enirate ». Sul
viso di un simile personaggio — un
sordo di vecchia commedia — la torta
di panna — una torta da vecchio film
— ci voleva: per la coerenza dello
stile,

Da quanto lempo una bella lorta
utta bianca, a rabeschi d'argento, tan-
ti confettinl d'argenio, non appariva
sullo schermo? Bisogna che la mia me-
moria lomi alle €comiche linali» a
Robinet ¢ a Pelidor, al vilalolo Max
Linder e a Ridolinl: a quei personaggi
bizzarri, a quegli estrosi lunamboli,
pronti a balzare sul lanall del croce-
via, a quel corlel nuziali in tuba o
gardenia, prontl al pugilati pit robusli
(e la sposa sveniva fra le braccia di
un gendarme, provveduto di inecrolla-
bill mustaechi). Bilsogna che la mia
memoria lorni a quel pranzi veloci e
strani, con gli Invitali che si rubano
le bistecche dal platlo, con 1 came:
rieri che rovesciano sul Irac piu lindo
il brodo pih denso, con la vecchla da-
ma che bacla strepitosamente il glo-
vanollino languide; bisogna che la mia
memoria ritrovi il moscardine Max

Linder al laccie di ung cocolte in par
rucca bionda, ablilo verde e calze nero

(e il gonlio seno va su e gil, irrelre-
nabile, come [l gibus di Max); biscgna
che Ridolini — f{antoccie slupelalle, a
secchl gesti legnosi — riappala con |l
sub avversario Barile, turrito, sbulianie
¢ manesco, E rivedo quelle innamo.
rate; occhi negri, peolpacel energici,
cappellini a sgrondo; quelle suocere:
grasse, ballute, massacranti; quelle me-
gli sempre in camicia, nell'attesa, die-
tro l'uscio, di Polider gozzovigliatore
— o pam — sulla bombelta a larghe
all, una randellata declsiva.

Era, quello delle ¢comiche linaliy,
un mondo rissoso e liabesco. [ preten-
denti slortunati uscivano dalla finestra
— quinto plano — e rientravane, poco
dopo, dalla porta; i dongiovanni arzilli,
al callé, venivano scagliati dal gelosi
mariti verso il solfilto, e l&, in aria,
si lermavano a cavalle del lampada-
rio. Ridolini, insidiatore di [antesche,
veniva gittalo da un cuocco f{uriosg in
una larga pignatta colma di acqua
bollente, e da quel bagne usciva ilare
e baldo. | gendarml sparavano, le pal-
lottole colpivano 1 sederini in fuga, ma
non un- bandite fliniva all'capedale.
Crollavano, nelle esplosioni, | palagi,
ma Polider era 14, nella nuveola grigia,
con la sug bella; e la nuvola al com:
poneva con grazia, e sl chiudeva pun.
tuale come un velarlo menire due boc-
che, finalmente lelici, sl incollavane:
arrivaderci e grazie. Yeolavano le torie
di panna, ¢ sl sgomitolavane sul viso
del sindaco azzimato, del delegato se-
verissimeo, del ecapullicie punliglicso

dolla dama [ulgida: e quelli riuscivano
a vederci ugualmente, e si davano,
cosl bardatl, all'inseguimento piu te-
nace: mascheroni blanchi di un carno-
vale [renelico.

Mondo fiabesco. 1 camerieri schialieg-
glavano il cliente sofistico, i gendarmi
si lasclavano derubare dal rec amma-
nettate, i padroni di casa accellavano
sulla testa, dagli inquilini squattrinati,
un servizlo di piatli per dodici personao.
Le donne, a un cerle punio, reslavanoc
in mutande: quelle mutande a campa-
na, munite di flocchli azzurri. Sull’one-
sto pedone si precipitava un'auto sgan-
gherata, e l'onesto pedone ai levava e,
con uno schiaffo, faceva saltare l'auto
nel fiume. Oppure sul cappello di una
soave signora, omate di esili lortore
e di rose pallide, cadeva da una li-
neslra un eletlo gentiluomo, e la scave
signora sl cavava le soltane, pol la
parrucea, pol il seno, e l'eletto genti-
luomo, per l'alala virth di un ealcie,
ritornava nelle sue atanze.

Penso che la&, dietro lo schermo, ades-
go che la torla di panna & ancora di
moda, i cuochl abblane melto daltare:
penso che si sia sparsa la voce; e i
vecchi -assidul della torta, da Rebinat
a Polidor, da Max Linder a Ridolini,
sono tornatl. E sono 14, invisibill e
lazzaroni, che recilano una € comica
finale » per un folto pubblico di ombre:
il pubblico del nostri ricordl, o bam-
bini di una volta.

Lunardo

volevate impiegare per
la faccenda del « Dol.
CEPeX ».

— Si — disse il
commendatore, — Eb.
bene ?

— Vi presento il
maestro Vittorio Metz
— disse il mio ami-

co, indicandogli la
mia persona.
— Oh, — esclamd

il commendatore —
molto piacere.

Mi batté una mano
su una spalla,

— Caro maestro, il
vostro amico Ies vi ha
detto le condizioni?
T — 81 — ciangottai
10,

— Vi conviene?

Dissi ancora di si,
non riuscendo a na
scondere un certo en-
fusiasmo,

— Presentato da un
nome come quello del
vostro amico — d ss¢
il commendatore — &
inutile dire che non
avete bisogno di altre
raccomandazioni, Do-
vele essere bravo per
forza. Siete bravo, nel
vostro  mestiere, clod,
scusate, nella wvostra
professione, vero?

Risposi di si, che

5L

TG T =

ero tanto brave che qualche volta m' a3

CEVO persing paura,

— Mi fa piacere — disse |ui. — E ades-

50 venite a vedere di che si tratta,..

— Sperd = dissi 10, prudentcmente -—-

che non si tratti di suonare il pianoforte.

leri scra, e¢hm, ehm... voi mi capite... un
dito in una porta... un dolore atroce... Non
50 3¢ mMi SPiego...

— Oh, mt dispiace — d sse il commen-
datore benevolmente — ma non si tratta di
questo.

— Mi condusse davanti ad una specie df
cassctta quadrata chie rassomigliava ad un
doppio grammofeno, con due piatti di me
tallo foderati di feltro ¢ un braccio niche
lato,

— Questo — annuncid solennemente —
¢ il « Dolcevox ».

— Ah, ah! — dissi 10, con un lampo di
hinta comprensione negli occhi.

— Il « Doleevox » — disse il commen-
datore — sostituisce 1'orchestra nei cinema.
Anzi, che dico sostituisce! La supera addi-
rittura in tromba!

Ripete¢ due o tre volte che la superava
addirittura in tromba, in tono molto com.-
p'aciuto. La frase gli piaceva molto, eviden.
temente. By

— Lo sapete come funziona? — disse
poi. — Gid, voi non potete saperlo, perchd
¢ una novitd assoluta per I'ltalia, State a
guardare,

Prese da un tavolo vicino due dischi di
grammaofono, li collocd sui due piatti, fece
scattare un bottone e i dischi si misero a
pirare, Mise a posto la puntina e fece gi-
rare un potenziometro, Le prime note del
preludio de: Maesrri Cantori risuonarono
nell'aria,

— Ma questo — esclamai 10 — ¢ un
grammofono elettrico.

— Un grammofono? — si scandalizzd il
commendatore. — Chiamare grammofono il
« Dolcevox »? Ma voi, caro maestro, sicte
pazzo!

Guardai il mio am co Ics, interrogativa-
mente,

— Effettivamente — disse lui — sei paz-
20, Questo non & un grammofono.

— Somiglia, perd.

— Ecco, questo & vero, somiglia — disse
il commendatore, — Somiglia, Ma non lo
é. Questo ¢ un apparecch'o che per mezzo
di dischi, serve a sincromizzare 1 hAlm. A
questo apparecchio si possono applicare di-
schi di sinfonie, di canzoni, dischi di ruo-
mori, di canti di uccelli, tutto cid che si
vuole, insomma, Volete sentire? Ascoltate..,

Gird |"altro potenziometro e, insieme alla
musica del preludio dei Maerirdr Camiors si
sentl un rombo d'aeroplano,

Cambid disco ¢ mi fece sentire il cin-
guettio d'un passerotto, Cambid ancora ¢
nella stanza si diffuse il frastuono di un
treno 1IN ALrivo.

— Avete capito, ora? — mu disse il com.
mendatore. — Il vostro lavoro ¢ semplice.
Voi visionate il Alm muto ¢ prendete nota
del commento musicale che a vuole. Segnate
poi i punti che debbono essere sincroniz-
zat! con dischi di rumon ¢ la sera, durante
lo spettacolo, non fate altro che far ese-
guire all’apparecchio tutto cid che avevate
predisposto in antecedenza.

— Bene — dissi 10,

Egli consultd il suo orologio a polso,

— 5Sono le undici ¢ mezza’ — disse —
questa sera bisogna inaugurare |'apparec-
chio che la nostra societi ha appena istal.
lato al cipema Apollo di Ferrara. Dovreste
‘partire con il primo treno.

— (i, ma,.

— Comprendo — taglid corto Jui —
volete un anticpo, E' naturale.

Dissi anch'io c¢he era naturale,

Cavd un portafogli dalla tasca interna
della giacca, ne trassa dei biglietti di ban.
ca che mi porse.

— Ecco — disse — caro maestro, conto
su di voi. Sono certo che ve la caverete
benissimo. Mi raccomando: un buon com-
mento musicale.  Arrivederci.

Una volta per la strada, fssai il mio
amico Ics con feroda.

— E adesso — sbottai — come me la
cavo? — Se ho ben capito, qui 5! tratta di
fare dei commenti musicali a de1 film mut’,
con quella specie di grammotono.

— Ebbene?

— lo. non solo non conoscoO musica, ma
non so nemmeno che razza di bram musi-
cali s: debbano adoperare in questi casi.

— Ma & facilissimo — mi disse lui,
tranquillamente,

Entrammo in un caffé e a mettemmo a
sedere dinanzi ad un tavolino appartato.

— Prendi un pezzo di carta ¢ una ma.
tta e segna — disse il mio amico, — Dun-
que, quando sullo schermo c'é una scens
sentimentale, tu metti un disco con una
musica dolce, per esempio un valzer csitato,

— E se c'é una scena drammatica ?

— Intermezzo dell' Amisce Frizz di Ma-
scagni, preludio dei Rawzss dello stesso,
Toccata ¢ fuga di Bach, Preludia ¢ morte
d'lsoira, preludio del quarto atto della Trs
vrata, interludio del quart'atto del W erzer.

— E se a-sono det cow-boy che corrono
diero ai banditi a cavallo?

— Terzo tempo della sinfonia del Ga-
elielmo Tell,

— E per un matnimonio?

— Marcra nuziale di Wagner.

— E se si tratta di una commedia beil-
lante o di una scena comica?

Ballabily molto vivaci. !

E sopra una scena di deserto?
Notte algerina, Danza araba di Grieg.
Un temporale?

— Terzo tempo della Sesta sinfomia di
Beethowen, secondo tempo della sinfonia
del Guglielmo Tell, Peer Gymt di Grieg,
preludio del Vascello famtasma di Wagner,

E cosi via. In breve tempo ebbi una nota
dettaglintissima, Ogni stato d'animo, ogni
situazione, ogni ambiente, una musica di-
versa. Ringraziai calorosamente il mio ami.
cad Ics e presi il primo treno per Ferrara.

A Ferrara mi recai all'Apollo e troval il
@ Dolcevox » gid istallato nella cabina del-
I'operatore, con la sua numerosissima do-
tazione di dischi. Dissi al direttore del lo-
cale che intendevo vis'onare il Alm. che si
sarebbe proicttato la sera stessa,

— Subito, maestro — mi disse il diret.
tore del cinema che era stato informato
del mio arrivo da un telegramma del com:
mendatare,

Presi posto in una poltrona della platea
e visionai il hlm,

Fu cosi che, poiche si trattava di un hlm
di Tom M'x, con grandi cavalcate dal prin.
cipio alla fne, gli spettatort accorsi ad as-
sistere alla inaugurazione del « Dolcerox »
che sostituiva l'orchestra, dovettero subirsi
quella sera, due ore di terzo tempo dellz
Sinfonia del Gaglielme Tell e di sinfonia
della Cavallerra leggers. Due soli dischs,
insomma, in quantoché o non CONOSCEVO
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altri pezzi di musica che si adattassefu al
genere,

In brevissimo tempo, perd, d ventai abi-
lissimo nel sincronizzare i film e la socictd
«Dolcevox » continud ad ut lizzarmi per an-
dare ad inaugurare gli apparecchi che veni-
vano nstallati con grande successo nei vari
anematograh d'ltalia ¢ per insegnare agli
incaricati che mi venivano designati dai di.
versi proprictaci d cinemdt 1l funzicnamento
dell’apparcechio, il metodo da seguire per
mettere insieme un buon commento musi-
cile ¢ tutte le astuzie del mestiere.

1l hlm parlato non era ancora arrivato
in Italia dall’'America ¢ il pubbl'co scam.
biava i suoni che scaturivano dall'altopar-
lante del & Doleerox » per il sonoro,

Gli orchestrali masticavano amaro ¢ man.
davano gente a fisch'are la musica del « Del.
cevox . A Roma, dei grossi giovanotti dalla
mascella aggressiva e dalle spalle larghe nu
aspettarono all' uscita e tecero dei commen-
ti pochissimo nispettos: sulla espressione
della. mia facc’a e sulla mia persona in ge
nerale. Qualcuno — Dio lo perdoni — mu
chiamd ad alta voce Cwcewmella, A Napoli
un gruppo di simpatia t'pi che facevano
volteggiare con graza dei nodosi bastoni
fra le dita robuste venne a bussare una
serd alla mia cabina ed un loro designato
mi invitd cortesemente ad uscire fuori dal
cinematografo dato che c'era della gente
curiosa di poter conoscere il colore ¢ la
forma dei pit importanti de. miei organi
nterni.

Fu appunto a Napoli che mi arrivd la
notizia, improvvisa, del fallimento della So.
cietd « Dolcerox ».

Mi fu comunicata am’chevolmente da un
certo Spartaco, che era il tecnico incaricato
di montare gli apparecchi nei cinema.

— E adesso? — dissi 10, in tono deso-
lato,

— Mah! — tece lui allargando le braccia.

— Samo a spasso.

— Pare — disse lui, in tono rassegnato.

— Ah, no, eh! — esclamai io, con uno

scatto d'energia. — Nemmeno per sogno.
— E allora, che vueoi fare? — mi chicse
Spartaco,

— Vedray — dissi 10, tranquillamente.

Avevo appena terminato di insegnare 'l
funzionamento dell'apparecchio ad un certo
avvocato. Come mai quest’avvocato si fos-
se ridotto a questa strana professione di
sincronizzatore di pellicole mute, non sono
mai riuscito a cap'rlo. Si avvicinava il mo-
mento della mia partenza, Domandai all’av.
vocato se oramai era certo di poter fare
da solo.

— Ho ancora un po’ di paura per I
prima sera — disse lui,

— 3¢ volete — mi offrii io, cortesemen.
te — il commento per questo flm ve lo
preparo .o, in antecedenza.

Egli mi ringrazid molto di questa mia
gentilezza,

— Per cariti — dissi io, perfidamente,
— Non c'¢ di che,

E glt preparai 1l commento del film che
era, se non mi shaglio Lo zimgara barou..
Gli numerai tutti i dischi uno ad uno, glic.
It misi in fila, nell'apposito mobiletto, gli
strins. la mano con effusione.

— Arrivederci — dissi — parto fra mes
Z'ora.

— Grazie di tutto —
€10, in tono riconoscente,

Uscii dalla cabina ¢ me ne andai in
sala ad assistere allo spettacolo,. La scena
comanciava con larrivo di un tale a ca
vallo. Dall'altoparlante scaturi il frastuono
di un treno in corsa.

— Bene — feci io fra me & me.

Lavvocato dovette credere di. aver sha.
ghato faccara, evidentemente, perché il ru-
more cessd d'improvviso. Passarono due o
tre second’ & il rumore del treno fu sosti.
tuito dal crepitio secco di una mitraglia-
trice. L'avvocato aveva voltato il disco,

— Che cosa centra adesso la mitragl a-
trice? — esclamé il diréttore del cinema.
tografo che si era messo a sedere accanto
a me,

Sullo schermo si svolgeva una scena d'a-
more. Il naturale commento di una scena
d'amore secondo i canoni cinematografici
dev'essere un wvalzer lento, E Faltoparlante
sparava le note formidabili della Caricara
delle Walkirie,

— Andiamo a vedere che ¢osa sta facen-
do quest'accidente di avvocato! — ruggi il
direttore del cinema, saltando in piedi,

Entrammo nella cabina del « Dolcerox ».
L avvocato, come impazzito, cambiava dischi
rapidamente. Sudava freddo,

— Avvoea’, vo' non servite proprio! —
gl disse il direttore del cinema. Quindi -
volto a me: — Restate voi, maestro. ve ne
prego..,

— Ma 10 debbo tornare a2 Roma...

— (i possiamo mettere d'accordo sul vo-
stro. onorario, Se non ¢ siete voi, questa
baracca non funziona,

— E va bene — d'ssi io — resterd a
MNapoli. Ma solamente per farvi piacere...

E ci restai per pit di un anno. E se
qualcuno ha buona memoria e si & trovato
4 passare a Napoli durante quel periodo,
potrd ricordare dei manifesti cosi concepiti :

OGGI
GLORIA
UN SUPER COLOSSO DELLA CASA FOX
CON DOLORES DEL RIO
E VICTOR MAC LAGLEN
COMMENTO SONORO E CANTATO
DEL
MAESTRO VITTORIO METZ
GIA" DELL'IMPERIALE DI BERLINO

disse il poverac.

Po', con- il Cantante pazzo ¢ |'Arca di
Neoé, arrivarono 1 primi flm sonori e io
venni liquidato,

Ma di quel tempo lontano mi ¢ rimasto
un ricordo ¢ un rimorso: quelle del po-
VEro avvocatino a spasso che sudava fred.
do nella cabina del « Doleerox 2, mentre
dagli altoparlant: in sala, sotto una scena
di danze ungheresi che veniva proietiata
sullo schermo, scaturiva una canzone, in
gran voga, ma che cCentrava come 1 cavoli
a merenda.

Mamma.

mormera la bambina

montre

pieni di pianio ha gl ecchi
alla tua, picecoling

non compri mai | balsechl
Mamma, tu compri soltante | prolumi per le.

Yittorio Metz

»* Angelo Uglietti, il pit dinamico
inlervistatore di dive, & invitate ad una
passeggiata in tandem. Dopo un po'
di sirada, Uglietti, allaticale ¢ gron
dante di sudore, si lerma per riposarsi.
La sua gentile compagna di viaggio,
allera, indicando j pecdali gl Fhmdn
__ A che cosa ser ao guesti?

CINEMATOGRAFO
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di Hollywood.

SILVANA

Voleva essere una ballerina, aveva ten-
denza per il disegno, riuscl a iscriversi al-
I'accademia di Brera, ma fini col diventare
attrice cinematografica: cosl a  dicotto
anni, a Viareggio, incontrandosi ella ed il
padre musicista con Giovacchino Forzano,
fu tracciato il suo destino. Nel settembre
1935 ¢ a Tirrenia, scritturata in una par-
ticina soave ¢ insieme drammatica di rilievo
wr Fiorduliss d'oro, Ma & il principio di
una via piuttosto grigia, la credono apatica,
le dinno in seguito un ruolo incolore di
« ingenua », la ragazzina alla quale tutto
va per il guusto verso: cosl in Aria del
Conrinente di Righelli; in Cwuwor di rran.
dante, film in versioni francese e tedesca:
in Bertolda, Bertolding e Cacasenno, di Si-
monelli, Le due parentesi di respiro, quelle
che fanno gridare forte il suo nome e che
la nivelano dolee, soave, innocente fanciulla
si ma ardente di giovinezza, esuberante di
vita, piena di spirito, sono: Ballerine di
Machaty e Cavallerra di Alessandrini.

In Ballerine ella prende il posto di Irina
Lucacevich, gid designata a interpretare
quel hlm e improvvisamente mancata. Al
lora si parld insistentemente, ¢ per necessitd,
delle sue gambe e
st cisse, con un
lancio  all’amernica-
na, ch'erano state .
assicurate per mez-
zo milione d° L.
te. Pid o meno
belle ¢ pcrftl.'tu
queste gambe era
no in gioco ¢ bi.
SORNAVA preservar-
le oltre a metterle
In  primo  piano.
Ballerime riusci un
mediocre film, ma
Silvana vi si mo-
strd  con  onore.
Comunque  digde
un saggio d Rra.
zia con 1l suo cor-
picino delicato, ¢
di splendore con
la sua bionda ¢
legrera bellezza: e
not suor occhi az.
zurry %1 leggevano
tante speranze, In
Cavalleria la  Ja-
chino ha modo di
maturare  queste
sue qualith ¢ d
farsi donna: & il
primo vero palpito
d'amore, in un'av
ra 1.!I 'I.'r1.'|l|r £ e
STUMO romantic-
cismo che le con-
cede lo  schermo.
Poi, invece di ho
rnre € Crescere a
codesta nuova vita,
invece di rallegra-
re @ osuot polmoni,
di allungare le sue
vesti, i smettere
IFaria di collegia-
I'n.'l dl C"l'ﬂ'.‘l("i'ﬂ" COme=
pletamente da un
mondo tutto  bam
bolegg ante  senza
volontd e senza
personalitd, eccola

JACHI NO
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Vittoric De Sica in “ Manon Lescaul”
(Grandi Fim Storici - 1.C.1.)

ricadere (con una eccezione per il Cor-
sare nero di Palermi) nel t'po anonimo
della ragazzina minorenne ¢ cretina: in
Gatta ¢1 cora di Righelli; in Crispino «
la comare di Sorelli,
lerm e ne I'Uliimo scugnizzo di Righei-
li. In Lotre nmell'ombra di Gambino e
in  Alexandrowna di Valinotti ¢ Pinoli
(quest'ultimo film dobbiamo ancora vederlo)
le hanno fatto assumere vesti ed atteggia-
menti da cocottina, ma sempre con mode
stia. Per ora nelle Edwcande di Saimt Cyr,
direttn da Righelli torna ad essere una in-
genua creatura. E lei segretamente adora le
parti che afhidano a Danielle Darricux, a
Carole Lombard 0 a Madeleine Carroll,

Ma se i soggetti son sempre quelli non
¢ sara rimedio; abbiamo voglia e fato ¢
pazienza noi Critici a scrivere & riscriverc
che quelle parti non vanno, che andrebbero
invece queste altre; che le nostre attrici
vanno curate, coltivate, guidate, avviate per
la loro giusta strada e non abbandonate ad
intristire in ruoli privi di intelligenza e di
umanitd senza vita!

in Partire di Pa--

Jacqueline Laurent in “ Alba tragica “

Forse¢ qualche regista soddisferd un gior-
no questo mio desiderio: vorrei che una
volta compar.ssero sullo schermo, a riem-
pirlo quasi interamente in un primissimo
piano, gli occhi di Evi Maltagliati: i suoi
bellissim: occhi  verdi, chiari, magnetici,
protondi, trascolorati in un capovolgimento
di cielo ¢ di prato.

Di tutte le attrici straniere noi conoscia
mo un particolare hsico che ne defnisce
la bellezza ¢ che a' nostri occhi sintetizza
il loro fascino: le gambe di Marléne Die-
trich, la bocca di Crawford, gli occhi di
Loretta Young, 1 capelli di Caterina Hep-
burn, ctc... Alla loro personalith artistica,
codeste attrict hanno agg unto anche un sin.
golare tono estetico che le differenzia le
une dalle altre, Da noi, invece, dove la
pubbliciti & ancora lattante, e dove né pro-
duttori, né registi, né operatori si curano
di potenziare le doti naturali delle nostre
attrci, bisogna ancdra iniziare la scoperta
di esse e studiame l'aspetto; osservarne il
profilo, la linea, lo sguardo, la voce, il
passo, 1 gesti; derivarne i pregi e i difett),

Io non voglio essere un esploratore, né
un pIoNieTe, € NEMMEno Sono uno scrittore

. LERE

Carletto, barbiere di paese, & raggiunto
dalla notizia di un'ereditd di milioni. Il tono
della sua vita muta d! colpo: non pit la
sedentaria esistenza in bottega, ma la cors.
frenctica per raggiungere la fortuna.

[l volo verso la felicitd si risolve perd
n una delusione amarissima. L'ereditha &
quasi ines stente, Soltanto dodia seggiole,
malinconiche ¢ polverose, attendono in un
angolo l'erede paesano. Che cosa farne? |l

rigattiere le accetta in deposito, accordando
al deluso Carletto un magro anticipo. La
ricchezza, almeno per om, ¢ rinviata, Ma
lo scherzo comincia proprio adesso: uma
delle dodic’ seggiole ospita, celata nella im.
bottitura, una forte somma. Appresa la co
sa, il povero figaro si precipita dal rigat-
tiere. Le seggiole non le ba piti lui: fin dal
giorno prima lé¢ ha acquistate un mobiliere
Simza la frenetica caccia alla seggiola
¢ al tesoro. Dopo 1 primi esperimenti, il
bilancio & nettamente passivo. Molte seg-
giole sono state inutilmente sventrate, molt
ire sono state inutilmente affrontate...
Una fase dell'inseguimento conduce Cai-
letto ed 1l rigattiere in una casa di alienati
dove, prudentemente, vengono trattenuti ; poi
all'asta giudiziale; poi nell'appartamento d
un avvocato, E quando tutte le speranze
sembrano essere svanite, una voce pervienc
Al'orecchio del barbiere : nell imbottitura di
una seggiola donata da uno sconosciuto ad
un orfanotroho ¢ stata trovata una fortis-
sima somma di denaro, L'erede in ansia
p omba all’'ospizio in tempo per parteciparc
4l movimentatissimo hnale di questo hlm
hnale, perd, che la matita di Valentino s
dimenticata di raccontare,

YV /7 reid
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Fosco Giachetti jn "Carmen fra i rossi”
(Film Bassoli - [.C.1.)

giubilato; ma ad Evi Maltagliati posso lo
stesso dedicare il mio ardore di esteta ¢
precisare la mua analisi di critico.

Fra le attrici che a - tutt’'oggi non sono
state capite, tanto per cid che possono ren-
dere quanto per quello che si pud trarre
da loro, la Maltagliati sta in testa: sola ¢
abbandonata, 5i & detto, o si & scritto, che
Evi non & un'attrice cinematografica (in
confidenza; - & tanfto brava che non sanno
dove collocarla) e si & aggiunto: resti al
teatro, da dove & venuta, Errore! La colpa
non € sua: & prima, dei personaggi che l¢
hanno fatto interpretare, poi, dei registi
che I'hanno d'retta; per costoro basti ri-
cordare il caso di Iwventiamo Pamcre di
Corra ¢ Achille: un successone teatrale {con
la stessa coppia Maltagliati-Cervi, affiata-
tissima) divenuto un film appena appena
mediocre, Sorvoliamo ora su [ dwe SETgEnty,
su [eanne Doré, su lo, suo padre, Rlm tutti
che ¢i hanno presentato una Maltagliaz
donna fatale ed equivoca (il solito tipo,
sommal); ma fermiamoci su Aldebaran -
¢ quella (la moglie di ua ufficiale di ma.
rina) la parte pill umana ¢ pid vera che
¢lla abbia interpretato, & quello | Primo
flm ¢ I'ultimo per
lei riuscito e Bla.
setti resta |'unico
regista che abbia
saputo comprende.
re le sue alte qua-
litd di attrice e di

donna 5 pud
concludere questa
breve disamina
della sua non
meno brev:
attivitd ¢ nemato-

grafica, affermando
che non & Evi
Maltaghati a non
aver capito il «-
nema bensi 1l ¢i-
nema (ed i suoi
principali  respon.
sabili) a non aver
capito Ev. Malta-
gliat,

Tuttavia non si
pud nascondere
che nel cuore di
Evi ha pit posto
la passione per il
teatro, hn  dalla
teneta eta di quat-
tordici anni quan-
do, frequentando
clla allora il corso
di  pianoforte  al
Conservatorio
Firenze, si  trov
PEr caso a soste
Nere una parte, giid
afiidata alla Gaspe.
rini, nella comme-
dia Le cam pane d
San Lucio di For.
zane recitata dalla
ompagnia  Galli-
Guasti. Da qucl
giormo il mondo
musicale  perdette
uni pran‘sta e il
teatro acquistd una
attrice. E quale at-
trice.

F.Callari
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* Cesare Zavattini, alle corse di vy
la Gleori, Incontra un noto industrigle
romano di sua conescenza con il quals
incomincia a chiacchierare del pili «
del meno.

— Vol artisti — dice l'industriale —
siete dei privilegiati. Vi basta avers
una bella idea, vi mellete a scrivere o,
dopo qualche mesé, onori @ guatirini
cominciane a floccare. Invece |o...
Pensate, caro Zavaltini; tra operai,
tasse, famiglia, materiali e cento altre
cose, |la matlina, appena mi alzo, ho
gld ventimila lire di spese...

— E wvol non v'alzatel Restate a lettol

* Luigli Giacosi non crede agli spi-
i, ma un medico suo amico, che ha
piu altaccamento alle scienze esole-
riche che alla medicina, lo convince
a prender parte ad una seduta. Prima
di dare la parola al tavoline a tre
piedi, || dottare, che funge da medium,
avyyverte:

— Signorl, fra poco avrd |l piacere
di evocare al vosiro cospello un non
irascurabile numers di morti.

E Giacosl, soltovoce, al sus vicino:

— Il dottore ci fard assistere al suo
inventariol

* Un soggetlista del quale Gherardo
Glierardl concsce l'identitd ma non
vuole rivelarla, ha dimenticaleo giomi
sono il dattileseritto della sua ultima
sceneggiatura in tassl. Allarme ai po-
steggi, ricerche nelle rimesse, inser
zioni negli «economici» dei giomali,
promesse di mancia... Finalmente vie-
ne scoperto il tassl. Ma, al poste della
sceneggiatura sul sedile, viene trovata
una bececelta di veronal. E Gherardi
commenta:

— L'effette sul pubblico sar& lo
slesso, perché tante il sue lavero le
riscrive...

* Umberlo Melnati, in compagnia di
una sua recenfe conquista che gli
amici gli invidiano moltissimo, enira
in un negozic di profumeria.

— [Dasiderata?

— Un bastoncino di rosse per le
labbra — chiede la signorina.

— Come lo volete? — domanda la
Commegsd.

— Dateglielo buone, mi raccoman-
do... — si dffretta a dire Melnati —
perché poi debbo mangiarle io...

* Laura Adanl recitava «Lla nave »
a Venezia. La zia dell'altrice, venuta
a leatro sul finire della tragedia, do-
mandd di sua nipote.

— Ha finito?

— No, ci vorrd ancora un quarto
d'ora prima che metta il viso sul
fuoco...

— Bene. Appena sard morta, ditele
che venga gil direttamente in co-
slume: l'aspetto nella lancia...

* Un gicrnale argentino ha chiesto
o Paola Borboni di scrivere una ¢sto-
riat d'amore », Pgola ha risposto: « Que-
sta € la storia di quasi tutte le donne:
" Caro signore, Carissimo signore, Mio
caro Giacomo, Amice mio, Mio Gigco-
mo, Tesoro, Piccolo mio, Adoratissimo,
Mio caro Giacome, Caro signore, Si-
gnore = »,

X Uno scocciatore era riuscito a far
leggere al comm. Alfredo Proia uno dej
venli copioni che aveva sempre pronti
in cassetto.

— Ebbene che ne dite del mio nuovo
lavoro?

— Un grande lavero senza dubbio.
Creds che lo rappresenteranna quan-
do Molidre e Shakespeare giaceranno
da tempo dimenticati.

— Grazie, voi mi confondete...

— Ma intendiamoci — riprese Proia
— non prima di alloral
W Ad una recente mosira canina, Ma-
rid Denis s awvicind al recinto dei
bassotti.

— Quanto vale — chiese all'esposi-
tore — quel cucciolo?

— Mille lire.

— Se me lo lasciate g cingqueacento,
ne compro dieci cenlimelri...

* Uiscorrendo dej critici cinemato-
graliei, il prof. Alessandro D'Avack af-
|Er:l'mi:|':

— Tutte il male dipende da] fatlo
che i critici preferiscono condannare
dieci innocenti, piutlosto che lasciarsi
sluggire un vero colpevole.

* Giornalismo e giornalisti dal cine-
mdtografo  americano, nella colorita
descrizione di Maric Gromo:

<E' gente che lavora sempre in ma-.
niche di camicia, in redazioni sempre
ingombre di carlacce e dj frastuono:
quasi sempre il cappello in Capo, qua-
Si sempre le gambe allo scrittoio: se
deve telelonare adopera almeno quat-
ro apparecchi ogni veolta; ed & tutia
felice se pud dedicare utta la prima

Pagina a un fidanzaments o a un
assassinio ».

_* Racconta 'avvocato Vanni Ozzo
“ne un aulore che ha guadagnato fior
di biglietti da mille con i suol lavori
teatrall, s'¢ ora ridotto quasi alla mi-
seria e vive come pPud,

— Ah, se avessi ancora un milionel...
— sospirava un giomno, rivelgendosi ad
un amico che lo commiserava.

— E che ne fareatj del miliona?
— Oh, bellal Debit.

* Stefano Landi ricorda un aneddoto
@: suo padre, Luigi Pirandello, lorse
ancora poco noto.

Com'd risapulo Luigi Pirandello fu °

per molti anni prolesscre & una vollg,
essendo in commissione d'esame ad
un islitute lecnico, interrogd unc stu-
dente che ne sapeva ben poco.

— Di quante specie sono i verbi?

— Di due: maschile e femminile.

Pirandelloe lo guarda stupito.

— Veramente non lo sapevo: perd
se voi lo dite, sard cosl. Datemi un
esempio di verbo femminile e vi pro-
MUuovo,

— Partorire.
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Moentre li gira in ul

montagna “ Cueri ni]la tormenta ™ dell'Adria Film: il regista Carlo Campogalliani, Silvia Manto

CINEMATOGRAFO

e l'operatore Aldo Tonti (il quale sembra truccalo da esploraiors polare): la Manto con due alpini: al trucce; anche
le magcchina da presa ha freddo; regista e prima attrice; Drja’ Pacla e Camillo Pilotto, altri interpreti del film.

STIILIE

Gli attori del nostro cinema sono tutti
bravi, anzi questa loro bravura ¢ una delle
torze della produzione italiana, essendo le
altre I'abilitd ¢ l'impegno dei registi, il
decoro se non sempre la bellezza delle sce-
nografie. Con gli attori, naturalmente le
attrici : tutte carine, appassionate della loro
arte, vive sugli schermi come nella vita,
Ma noi, incontentabili per natura oltre che
per professione, vorremmo da loro qualche
cosa di piu, Non si allarmino i nostri at-
tori, Bravi, bravissimi: d'accordo. Eppure
non tanto e non sempre come sarebbe nei
nostri desideri.

Ci spieghiamo, distinguendo prima di
tutto — come si fa ancora nelle chiese di
pacse — gli vomini dalle doane, Comin-
clamo dagli vomini. Sugli uom ni, intatti,
¢ iumpostata |a miglior parte della nostra
produzione: il che & prova sicura della vi-
talitd e della wvirlitdi del cinema italiano,
a differenza del cinema francese, per esem.
pio, dove si centra preferibilmente sulle
dive — ¢ quindi sui sentiment! femminili
— ¢ per gli attori (alcuni veramente ma-
gnifici) si fa volentieri ricorso al vecchio e
glorioso teatro di Parigi. Anche da noi si
sonp verificate trasmigrazioni celebri. Rug-
geri, la Gramatica, grandissimi sullo scher-
mo come sulle scene. E la schiera patetica
dei brillanti, dei comici, degli artisti del
« varietd ».., Ma qualche volto nuovo si &
subito imposto, come Nazzari, Fosco Gia-
chetti, Ferrari, Valenti, Glori e, dei pid
giovani, il D'Ancora e il Cortese. Le tra-
SM grazioni, sino. a ieri necessarie¢ data la
deficienza degli attori del cinema, comin-
ClanG OgE a rappresentare un  pericolo.
Tutti, eccetto i grandissimi (e anch'essi un
pOCo, MARAr] Senza accorgersene), teatraliz-
zano al cinema come fossero sulle tavole
del palcoscenico: o che si abbandon'no —
per inveterata abitudine a gesti generosi o
che forzino, come ¢ d'uso a teatro, la re-
citazione o che aggiuncano alla minestra
g2 condita un pizzico @ sale o di spe
zie cosi senza malizia e forse senza la
volontd precisa di fare di pia ma solo
perché a tratto quel pizzico di sale e di
spezie, personalissimo, valeva ad eccitare
gli spiriti degli spettatori e spesso strap-
pava gl applausi,

Al cinematografo, purtroppo, non ¢ la
stessa cosa, Pid del teatro il cinema si
accosta alla vita autentica e lascia meno
spazi, meno interstizi da riempire con le
arguzie di upa battuta improvvisata o col
commento di un gesto ¢ di un sorriso.
Il cinema ¢ arte diversa dal teatro ¢ i
metodi del cinema debbono essere neces-
sariamente diversi da quelli del teatro.
Questa verith & accettata da un pezzo dagli
uomini del cinematografo, ma solo a pa-
role, non certamente a fatti giacché ci ca
pita di notare ancora in parecchi hlm la
contam nazione delle due arti e dei due
metodi, con grave danno per lopera cine-

matografica che perde o immuserisce quel-
le doti peculiari del cinema costituite —
come ognun sa — dall'immediatezza, dalla
dinamicitd e dalla wivacitd dell'azione e
qundi della recitazione ¢ dei personaggi.

Abbiamo altre volte lamentato la fre-
quenza ecccessiva di opere teatrali ridotte
per il cinematografo ¢ abbiamo, in quella
occasione, procurato di spiegare nel pit
semplice_dei modi come e quanto sia de-
leteria per l'arte cinematografica la fearro.
mania poiché si stabilisce un impossibile
compromesso, il cul effetto pil prossimo
sarebbe l'arresto del progresso pit vero e
sostanziale della produzione nostra, Qui se-
gnaliamo un altro pericolo. E° un male,
ma non tanto grande, che gli attori reci-
tino teatralmente in drammi o in comme-
de ndotte per il cinema: il peggio &
quando una recitazione di tal fatta sia per-
petrata a1 danni di una opera cinemato-
grafica vera e propria, che viene ad cssere
cosi intimamente sciupata o del tutto fal-
sata. Il diavolo, tuttavia, non ¢ brutto co-
me si dipinge. La decantata bravura degli
attor suggestiona tutti, dallo stesso regista
nel teatro di posa al pubblico delle pla-
tee. Ma quando 3i tirano le somme ¢ si
esaminano le doti ¢ si dosano e si sop-
pesano i valori e Je wirth di questa o
quella opera cinematografica, allora si sco-
pre che non é tutto oro quello che per
un momente ha luccicato ed ha illuso, che
in questo o in quel Alm c'¢ magarsi un
difetto solo, il buco d'una tarma, ma tale
da sciupare la bellezza dell’opera realizzata,

Resteranno al teatro gli attori (e le at-
trici) del teatro? Non sarebbe male, an-
che se a loro — tutti bravi — dovessimo
anteporre un complesso ancora non giunto
al punto giusto di cottura. Ma questo po:
non & vero, giacché ¢ sonp g 1 «divi »,
1 capitani del cinema, svelatisi attori per
lo schermo, per innate e direi costituzionali
virtt, 1 quali potranno essere ¢ saranno
certamente meno bravi a teatro, forse an-
che del tutto incapaci di calcare le tavole
di un palcoscenico.

Gli attori che vorranno fare del cinema,
provenendo dal teatro, dovranno sottopors.
a una rieducazione severa: (emperare | toni
e gli accenti, autodisciplinarsy, drmeniicare
la scema per la realtd crudele e accecante
dei riflettori e delle macchine di presa.
Ridotta in centinaia o migliaia di metri di
pellicola, la loro recitazione non appartiene
pu a loro, né pit a loro il personagg o
rappresentato ma alla folla, cosi varia, delle
cento ¢ cento platee di piccole e grandi
cittd, di grosse borgate ¢ di villaggi. Le
hnezze, le chiose, le arti del palcoscenico
non bastano per cosi grandi masse di per-
sone, per lanta wvarietd di tendenze e di
gusti, E' preferibile, anzi necessario, allora,
rimanere fedeli allo spirito dell'opera e in-
terpretare | personaggl con piu modestia
ma con un senso maggiore délla realtd c

nematografica, molto vicina alla realta della
vita,

Ma parliamo dei veri attori del cinema.
Avvertiti del pericolo della teatralitd, mol-
ti di essi procurano di evitarlo con enco-
miabile avvedutezza, Speriamo che i pid
giovani, un poco affascinati dal teatro e
dotati di una cultura spiccatamente lette
raria, si accorgano a tempo dei danni di
una recitazione siffatta,

C'¢é perd un altro pericolo che minaccia
gli attori del cinematografo, Questo peri-
colo & insito nella distribuzione dei ruoli
e delle parti. Sin dai primi anni della
rinascita, si sono rivelate delle magnifiche
« maschere », specialmente tra gli attor;,
meno tra le attrici, Non era difheile edu-
care ¢ athnare deir «tip:». Forse sono
mancate, allora, alcune possibilitd: gli at-
tori erano scarsi e bisognava produrre opere
nuove servendosi sempre degli stessi volti.
La produzione era, d'altra parte, un poco
eterogenea ¢ — almeno agh inizi — esi-
gua, Bisognava dunque adattarsi. Ma da
qualche anno le cose sono cambiate. La pro_
duzione ¢ notevolmente aumentata, oltre
che sostanzialmente migliorata. E' ora pos-
sibile definire i «tipi» e a questi or.en.
tare gli attori, sfruttando le loro caratte-
ristiche e le loro doti naturali. Gli stessi
attori potranno sorvegliarsi: ¢ non accet-
tare con facilitd ruoli che sosterrebbero cer.
to con bravura ma che non sarebbero del
tutto adatti al loro temperamento.

Il cinema americano & veramente maestro
nella scelta der « tipi ». Non solo le gran-
di case ma anche le piccole hanno, oltre
ai grandi attor: quasi sempre bene impie-
Rgati, ragguardevoli niserve di minori, ado-
perati volta per volta nei ruoli che meglio
si adattano, non soltanto alle caratteristi-
che somatiche e psicologiche di ognuno di
essi, ma anche alle disposizioni e ai tem-
peramenti. Hanno anche ottimi « generici »,
che sanno preparare, educare e bene im-
piegare nei flm,

Il problema dei generici & un altro ta
sto deiicato della nostra produzione cine-
matografica. Non che ¢ manchino. Tut.
t'altro. Anz! cominciano ad essere troppi.
Ma si ha talvolta I'impressione che essi
non siano del tutto preparati e che il loro
IMPIERO S14 IMProvviso, quasi posticcio, e
non sufhcientemente curato dal regista, Si
vorrebbe, infine, un pil dignitoso e me-
glhio istruito corpo di comparse. Il com
pariame disgrazialo ¢ disprezzato (ce ne
accorgiamo  purtroppo  anche sullo  scher-
me)  deve scomparire per sempre: al suo
posto si deve formare — come & altrove
— una massa comparsistica suthcientemente
educaia, che col cinematografo non abbia
conlati Occasionali ma cont nul e partecipi
coscientemente della sua vita.

Franfu

Dinventare altrice ¢ oggi, nel mondo <-
nematografico, per lo pil una specie di
terno al lotto. Le poche attna che hanno
studiato e che studiano, ma che, magari,
hanno tatto meno strada delle loro colleghe
« cstemporance »  paiono  vergognarsi  di
studiare, di sgobbare per giungere al tra-
guardo, quasi che per una bellezza meno
abbagliante per minore fortuna fossero umi.
liate di essere rimaste indietro. Ben poche
sono quelle che sanno come, anche se s
rimane indietro al principio, quando s &
studiato s1 va avanti per molto di pid, in
barba alla fortuna, alla bellezza ¢ alla gio-
vinezza,

Silvia Manto sa che, s¢ ancora non ha
fatto alcun film, la sua carriera (che si
inizia in questi giorni con « Cuori nella
tormenta » dell'Adria Film) ¢ molto pil
sicura di quella di tante attricette o attri-
cione che al cinema sono giunte come bo-
lidi senza compiere pergorsi difficili,

— Sto studiando con Teresa Franchini,
— ella <1 dice, — poiche il problema della
recitazione mi appassiona molto, come se
dovessi fare 'attrice di teatro, E, del resto,
chi mi dice che rimarrd sempre attrice di
canema? Talvolta, la sera, vado a teatro e
studio studio ogni espressione, ogni infles:
sione, con un'attenzione veramente da sco-
laretta. La Merlini mi &, per esempio, di
grande utilitd, E, del resto, Scharoff al
Centro, mi ha sempre spinto verso la prosa.
L'ideale, ad esempio, sarebbe per me un
film di Pirandello.

— Ma avete fatto anche studi cinema- &

tograhci..,

— Si, e 50 di essere una delle poche al-

lieve del Centro Sperimentale che non di-
cono male degli studi compiuti in quella
scuola. Devo anzi dire che mi duole di
non averne approfittato di pit. Tutti 1
provini che ho fatto al Centro, specialmente
quelli in parti drammatiche o impulsive, mi
sono stati estremamente utili.

— Ma quali sono gli stud! extra-cinema. |

tografici dei quali si parla con tanta am-
mirazione ?

Silvia Manto sorride. Teme di essere
presa 1n giro. Non le piace posare a « dot-
lOfessa .

— Non esageriamo, dopo tutto non si
tratta che di tre anni di Universitd a
Ca' Foscari.

— Siete veneta?

— No, marchigiana,

Silvia Manto ¢, anche, mezzo soprano ¢
quando. ha sentito in « Casa Paterna » la
pastosa voce di Zarah Leander cantare o E
che fard senz’Euridice? » si & ricordata con
profonda commozione di quando quell’aria
la cantava lei ¢ di quando, hAguratevi!,
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Gatti Casazza la voleva portare al Metro- P8

politan,

— Sarebbe stata una gran bella urricrn,

non c'¢ che dire, Ma, confesso, ho ‘avuto
paura di ingrassare., Mi avevano proposto

di fare la dicitrice, perch® con la mia ‘0

voce bassa potevo essere, in un certo senso,
una Lucienne Boyer italiana, ma anche
quello ¢ un progetto sfumato in omaggio
al canematografo.

— Come mai avete aspettato fino ad ogg:
4 debuttare ?

— La solita storia: provini, provini, pro.
messe, promesse, ¢ poi... Una piccola wit-
toria cinematografica I'ho avuta col Con-
corso del « Milione »; infatti ho wvinto il
secondo premio, ma & stata una vittoria
pit breve di una meteora. Adesso viene la
vittoria che devo guadagnarmi: talvolta ne
sono sicura, perché bo enorme, sconfinata
hiducia in me stessa, nella mia forza di
volontd, nella mia costanza.., Vedrete che
ce la fard, Anche 1 miei maestri, anche
Scharoff e Blasetti che mi hanno eletto at-
trice mentre io studiavo come segretaria di
edizione ¢ anche Raya Garosci che m'ha
insegnato a ballare hanno avuto fiducia in
me; perché dovrei deluderli?

— Seguite un modello, un tpo che wi
place di piu tra le attrict del mondo?

— Mi puacciono 1 volti dola, come
quello di Zarah Leander, per esempio, ma
non posso negare la mia ammirazione per
il tipo di Carole Lombard ¢ per l'arte di
Bette Davis. Il personaggio del mio film,
perd, « Cuori nella tormenta », non ha
niente a che vedere con 1 tipi che ho citato:
Roberta & una ragazza fatua, modernissima,
alla quale non manca nulla, che viagga in
arcoplano pilotando da sola e che, come
avviene a molte ragazze scapate, precipita
sulle Alpi, nella tormenta, dove un buon
montanare, molto bello e molto protettivo,
la mette sulla dritta via ma (e qui sta 1l
nocciolo) non la sposa., Ad ogni modo
la vicenda ¢ meno tragica di quanto il t-
tolo lasci supporre. Roberta ¢ certamente
molto diversa da me, se pure piace anche
a me di ballare, andare a cavallo, giocarc
a tennis eccetera eccetern, ma mi dard an-
che la soddisfazione di poter incidental-
mente cantare qualche bella canzone, com:
posta appositamente,

— Andate molto al canematografo ?

— Moltissimo, npaturalmente. Oltre al
desidenio di imparare ¢'¢ anche la simpa.
tia personale per determunat: attori: Gary
Cooper, ad esempio. E, del resto, ¢ I'unica
mia occupazione all'intuori dello studio,
poiché non frequento salotti, non ho che
pochissimi amici, non vedo neppure i com.
pagni di Centro. Anche la sarta non m fa
j."{'r{]trf un l‘:]l'll}l.r ECCESsINVG, A MIeno I'.'I'IE
si tratti dei vestiti del film.

— Certamente non perderete molto tem-
po nella scelta dei colon, — osserviamo,
avendola sempre veduta vestita di verde.

— Davvero, verde su verde, verde su
rosso mattone, verde su marrone, ma verde
SeMpre € OVUNQue; OMMal mi $on messa in
testa che porti fortuna...

— Vi siete dimenticata di darci un'in.
fI'IIIIIhL.EII'I'I'If'_ ."-1|.|1j“':|§-|.5"|i|r'|‘la'| iJ'I"l-'ql I.]U.,Iﬂrf_' il.[L
gue conosicic

Non vi precccupate delle 1I:II:HI.H.; che
s0 ¢ non state a dire che so le hnguc dite,
ve ne prego, ché so litaliano e che Spero
di sapér recitare in italiano: ¢ 'unica lin-
gua che mi-preme di tonoscere ¢ di sapei
].1[l.'l|:'|.1r|r.'|-|”l'
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LE APPLICAZIONI ACUSTICHE DEL

VETROIFILIEX

ACUSTICA » ARMONIA « ARCHITETTURA
OURAINTE LE SOSTE ESTIVE POTRETE RAPIDAMENTE RINNO-

VARE LE VOSTRE SALE

CONTEMPORANEAMENTE LA
NE ACUSTICA MEDIANTE L'A
ASSORBENTE VETROFLEX C
NITIDEZZA DEL SU

CINEMATOGRAFICHE OPERANDO
INDISPENSABILE CORREZIO-
PPLICAZIONE DEL MATERIALE
HE RIDOMNA ALLA SALA LA
ONO E DELLE VYVOC

S. A. VETR. ITAL. BALZARETTI-MODIGLIANI

CAPITALE LIRE 25.000.000
LIVORNO - Sede & Stabilimenlo — Telefono 31410,

RO M A - Piazza Barberini 5
MILANO - Piazza C?'fip?:r 3

AGENTI DI

2 - Ufficio Cenl. Vendita —
3 - Ufficio vendita s

VENDITA

LAVANDA
ARY S

Pmdnllurlnliunn

FRESCA - DELIZIOSA
LA MIGLIORE

lll‘.‘thlud-

" Profum
della primavers

FLACONE DI PROPAGANDA

di grandezia doppla della presents
ligura si spedisce |ranco di porio con-.
tro I'invio di L. 2 in [rencoboll alla

Soc. An. ARCHIFAR

Yia Trivulzio, 18 - Rep. § - MILANO

_ Telefono 484903
Monlaggio — Telefono 81449

IN TUTTA NITALIA

Pannelli di
elevato polere
assorbente
dei suoni per
la correzicne
acusticasdi
cinema, sale
di ripresa
sonora. lealri,

e 5 e itiei
non inliammabilj
cconomici

S.A.F.F.A. - MILANO - Vig Moscova 18
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In un suo «csame della sitvazione =
ubblicato verso la hne del settembre scou
so in un'importante rivista, il critico dram-
matico pin autorevole che vantino gl Stat
Un ti, Osservava che l'attuale stagione tea
irale avrebbe avuto molto probabilmente da
Jruttare la pid ricca e importante produ.
gone che venisse offerta da molti anmi al
pubblico americano.

Basta passare in rassegna rapidamente 1
pomi pid significativi del teatro anglo-ame-
fcanoe per convincerci c¢he la prediz one ¢
eatta, L'unico grande nome che non ab.
bellid quest’anno )l cartello teatrale sard
quello d' Fugene 0" Nall, Ma non certo

rché il grande dammaturgo sia rmasto
ogioso. O Neill annunzia infatti di aver
gik completato anque degli ottoe dramnu
del grande ciclo da lui progettato, pur con
fermand0 la sua decisione di non lascar
rappresentare nessuna parte del grande la-
voro prima di averlo completateo ¢ himato
Ma, tolta quest unica eccezione, tutti i dram
maturgi americani di qualche fama, si pre
senteranne Con una, ¢ in moly cas con

due, produzioni al giudizic del pubblico

Ai produttori non , fimane dunque che
I'imbarazzo della scelta Per comundare
dagli autori piu noti anche al pubblico ita
'ano, hanno gid produzioni pronte pe la

corrente stagione Sean O Casey (Le Steiis
diventano rogie);, Fedenico Lonsdale (Sira-
mierr): Noel Coward (i cui 81 annunziano
due produzioni, una leggera ¢ altra se
ria): Denis Johoston (/] pappagallo & oro);
John Steibeck (non s1 ComOSCe ancora il
titolo del suo nuovo dramma); il r.volu
sionario Clifford Odets; Lilhan Hellman,
I'indimenticabile autrice de «L'ora dei
hambini » ¢ di «Le piccole volpi» (che
i & accinta a una drammatizzazione del
Germinal di Zola); Sidney Kingsley (L
tam=a c¢iterma); Mack Connelly (I paese
dei vivd); Clare Boothe, la pid fortunata
sutrice drammatica amencana, di cu s
sta proicttando attualmente a New York
la versione cinematograhca del grande suc-
cesso teatrale Le domme (Margine d: erro
re), Robert Sherwood, Maxwell Anderson
Kaufman, Hart, Zoc Akins, Bayard Vel-
ler ¢ William Saroyan.

Intanto alla fne di ottobre la lista de
divertimenti offerta seralmente al pubblico
di New York non si presentava certo trop-
po nutrita. Delle produziomt pid fortunate
della scorsa stagione (molte furono man-
tenute in cartellone a benehao der visita-
tor della Fiera) sussistevano ancora | Abe
Limcoln tm lllimors di Robert Sherwood, il
grande dramma storico che vinse 3l premio
Pulitzer 1939; Le precole rolps di Lillian
Hellman, con la c¢onturbante Tallulah
Bankhead neclla parte principale; la Sirorras
dr Frladelfsa di Philip Barry con Kathernine
Hepbum e infine, giunto al suo sesto anno
di repliche, La Via del Tabacco di Ecskine
Caldwell che ha ormai battuto rutti | record
di resistenza sulle scene ameticane. Tra
« musicals » hanno resistito soltanto Hel:-
a-Poppin ¢ Agbr ¢ Spille, una saporosa n-
vista degli attori di varetd disoccupati
iscritts alla W. P, A, giunta orman alla sua
terza edinone.

Le novith presentate sono per ora poche
Come ogni anno, le produxion: piu inte-
ressanti  sono riservate al novembre e al
dicembre, ma gii due o tre fra commedic
¢ drammu fanno degli esauriti. Ci si do-
manda quanto resisteranno ¢ s¢ vale la
pena di correre a vederle, Forse la pil
diveitente ¢ Alledola di Samson Raphael-
son la cuil interprete ¢ attrattiva pr nCipale
¢ Gertrude Lawrence, la nota attrice in-
glese che gode in America di una enorme
popolar td, La favola lieve tratta di un
pover'vomo che non sa decidere se tienc
pilt agli affan o a sua moglie.

Un'altra stella d pnima grandezza che
lumina sttualmente il irmamento di Broad
way ¢ la grande attrice amencana Helen
Hayes. « Dopo aver recitato per tre sta.
gions consecutive in Vittoria Regima sapete
che cosa comunciava a capitarm 7 », ha rac
contato ai critic: 'attrice dopo la prima di
Sigmore ¢ Sigmori. a Ero trattata da tuth, ¢
spec almente, strano a dirsi, dagli attori muei
colleghi, con un nspetto insolito: pin che
Fispetic quis: un SENso di riverenra e dl
bmore! Non ero pid un €ssere umano, ero
quasi diventata una tradizione. Nessuno pud
vivere in un atmosfera s mile. Ho quindi
sccettato con entusiasmo 'offerta di mio
marito Charles MacArthur, d'interpretare
la commedia di Bus-Fekéte che egli stava
adattando col suwo collaboratore Ben Hecht
per le nostre scene, E' cosi che mi wedrete
recitare, forse con vostra sorpresa, in Sr
gmore ¢ Sigmori che, xon mio enorme stu-
pore mi ha ga procurate a San Francisco
un successo forse superiore a quello del.
Vorma: classica Vittorra Regina, nella parte
di una qualunque oscura Miss Scott, mem
bro di wna giuria di Hollywood ».

In poche parole, | personagg di . Sigmore
¢ Signori sono | membri di una giunia chia-
mata a giudicare un poto scriftore di sog-
getti anematografici, Reed, accusato dell as.
sssinio di sua moglie. Helen Hayes nella
parte di Terry Scott ¢ I'unica che creda in.
nocente |'accusato per insufhcienza di pro
ve. Un altro giurato, Campbell, felicemente
sposato con due hgli ¢ moralmente certo
della colpevolezza di Reed, Nel corso di
lunghe discussioni appassionate sull’affare
Reed, Terry ¢ Campbell 8’ innamorano, De-
€isd 4 salvare Reed dalla sedia elettrica,
Terry riesce a guadagnare alla sua causa
on varl cspedient la maggoranza dei giu.
rati. Ma il giurato pid awtorevole ¢ serio,
Reynolds, amico di Campbell, indovina I'in
tenzione dei due innamorati di fuggire in-
sieme dopo il verdetto, Indignato ha una
violenta discussione con Terry ¢ hnisce col
prometterle 1] suo voto solo se essa rinun-
sierd & distruggere il focolare d Campbell
Terry rientra in sé¢ € rinunzia alla sua col
pevole felicith, 11 processo hnisce con 1'as
soluzione di Reed; | gluran, dopo quells
Piusa drammatica, s separanc per (Ofnare
Ogoune alla sua wvita, Terry prometic a
Campbell che s. rivedranno presto, ma gli
fa poi avere una lettera in cul gl dice
che non devono incontrars pit, Cosl la
piccola dattilografa corona con una durs
vittoria su se stessa il successo del compito

che si era prefisso
M. N,

Teatlri di New York: una scena di “ L Alledola ™

TIRIE DOMANIDIE

ILA MIUSICA VEIRSO IIL POPOLO

forme? Quali?

Abbiamo rivolio ai musicisti italiani queste tre domande

l. Credete che l'atteggiamento spirituale della musica conlempora-
nea. e le lorme sinfoniche e teatrali che da gquesto atteggiamenlo
derivano, vadano incontro alle esigenze artistiche della massa?

2. Credele, invece, che si renda necessaria la creazione di nuove

9. Credete che in alcune di queste eveniuali nuove lorme sia il
caso di rendere il popole partecipe all'esecuzione stessa. educandsls
coralmente. date che. con le organizzazionj di oggi tale educazione

non sarebbe pil un‘utopia?

Dopo le risposte di Alfredo Casella, lldebrands Pizzetti, ancua;n
Cilea, Umberto Giordano, Virgilio Mortari, Geoliredo Petrassi, Mario
Labroca. Ludovico Rocea & di Gajanus, ecco quella di Lele d'Amics.

Per rispondere alla prima domanda biso
gnerchbe avere anzitutto a disposizione un
commentatore autorizzato che c¢e la spie-
gasse in parole piane. Ci spicgasse che t'ug_l
dire « altegglamento 1p|rllu.':|r:, € quulc
la « musica contemporanca » (Schoenberg?
Pizzett: » Strawinski* Zandonai? Bloch?
Malipiero? il Nerowe di Mascagni? Casel-

la? Markevic?), ¢ che vuol dire «torme

sinfoniche e teatrali che derivano da un at
teggiamento » ¢ che cos¢ una « massa »,
la quaic ha nientemeno che « esigenze ar-
tistiche ». Quanto alla seconda domanda
(parte prima) rspondo molto presto che
quando ascolto una novitd spero sempre _-.:||
trovare della bella musica, ma non mu vie:
ne mai in mente di pensarc « speniamo
che abbiano trovato una nuova forma sin
fonica o teatrale s, & quanto dire che non
vedo la necessitd di inventarla, € nemmeno
quella d' contentarsi di quelle esistent :
meno che mai 'utilith di una simile que-
stione. Quanto alla parte seconda sapid
forse rispondere cinguant’anm  dopo  che
queste « forme » saranno state inventale, ¢
¢ s comincerd a vedere un po  chiaro,
s¢ Do worra,

Preferisco quind nspondere a quella che
mi sembra la vera questione proposta, € Qo0
quella che ¢ nel sopratitolo: « La musica
italiana verso il popolo ». E' quanto dire:
quali sono, quali dovrebbero essere, | rap-
porti tra la musica, soprattutto la musica
moderna, ¢ il popolo?

B sogna subito liberare il terrenc da un
errore molto diffuso ¢ su cul speculano
allegramente | musicisti da quattro soldi.
L' ammommento che glitaliami hanno nce
vute dr « andare verso il popolos € stato
interpretato da chi voleva tirare l'acqua al
proprioc mul no nel senso di « scrivere mu-
sica che possa piacere al popolo ». Mi sem.
bra invece che tutto il contesto de 1'ideo
logia che ha ribadito in Italia un tale prin-
cipio indichi esattamente | opposio; g ac-
¢hé il Fascismo fece sua la critica antide-
mocratica che nmproverava alla Rivoluzione
Francese di essersi occupata solo della bor-
ghesia: ma stabll ¢ gorosamente che nes
suno avrebbe diretto 'educazione del po
polo peggio della « rivoluzione proletaria »,
ossis dei grerzi astinti del popolo stesso,

Occuparsi del popolo: ecco il significato
ovv o dell’ « andare verso il p-llp'.rlu », 1l
che signihca, per quanto riguarda la cul-
tura, cercar di aumentare sempre || numero
del partecipanti al convito, non gl ridurre
il convito a pane ¢ acqua. Sia dunque ben
fermo che 'ammonimento non ¢ rivolto
aglhi auton in quanto tali, ma agli educa.
tori : gli esecuton, | cntia, |+ dingenti delle
it tuzioni culturali, L'arte antica, o mo
derna o futura, ¢ quella che &, ¢ un dato
che nessuno puo cambiare, né dopo  ne
prima della sua miracolosa venuta al mon-
do. E se non vi place quella moderna,
prendete V'antica: ¢ se 'antica pon vi ba
sta tifatevi una revolverata, Non ©¢ asso
lutamente altro da fare

Quanto alla possibilith di educarione del
pubblico l'esperienza dd rag one agh otti-
misti, Basta pensare che Debussy oggi s
inserisce nei programmi per far cassetia,
¢ solo venti anni fa dal nostri pubblici cra
stimato un pazzo; che le sinfonie di
Brahms, oggi popolarissime in ltalia, dieci
anni fa vi erano quasi ignorate; ¢ Bach e
anche Mozart sono <erto  molto ph:l P
polari da nol adesso che non pochi anni
addietro, ]I pubblico si abitua a tutto, Ba
sta eseguire ¢ ripetere, Che ignori tre se-

coli di musica italiana, ¢ solo ora cominC
a stimare timidamente le opere liriche di
Mozart 0 di Weber, non ¢ colpa sua, ma
solo di chi gli tiene nascosto tutto questo,
o gli spicga sui quotidiani che Le mozze
di Figaro sono inutili in un paese che ha
prodotto Il Barbiere di Siviglia, Pib diffi-
cilmente nella musica che nella letteratura
(perché in musica & imposubile altra pro
paganda che quella fatta dai suoni; ¢ i
nuovi suoni, nuovi intervalli, nuovi accor-
di, npuovi timbn, l'orecchio fatica a perce-
pitli, gl paiono in prinCipio fumor), ma
anche nella musica il pubblico si abitua,
e hnisce con 'amare, Per questo, la do-
manda se certa musica vada incontro alle
esigenze del pubblico ¢ wvana, giacche @
essa musica che crea un gusto, ¢ delle esi-
genze, ¢ un pubblico.

L'importante, in queste faccende, & ser-
bare le gerarch e, chiamare le cose col pro-
pric nome. Ricordare soprattutto che la mu-
sica non si srive, matenalmente, per il
pubblico, né per nessuno al mondo, bensi
per un regno che non ¢ di questo mondo.
Che, come ha detto molto bene Petrassi
nella sua risposta, essa non si rivolge alle
masse (grandi né piccole) ma  all'vomo.
Anche s¢ alcuni o tutti i compos tori nello
scrivere pensino a un pubblico, questo fatto
resta una pura posizione del loro spirito,
un elemento gregg o della creazione. Il fine
ultimo per la vera arte ¢ sempre purmmente
spirituale ¢ obbiettivo: & l'enunciazione, la
scoperta di una realtd visuva direttamente,
nteriormente, senza disturbi estranes, E che
tutti possano nutrirsi di questa realtd come
di un esempio, ¢ bello ¢ fecondo, Ma essa
resta tale anche nella solitudine, a cui de-
vone pensare gl altri ad accostarsi, se ne
hanno voglia,

Il pubblico, ossia quello che dovrebbe ac-
costarsi, ¢ oggi quello che 1 sa. Nessuno
a questo mondo & completamente idiota,
nessuno  completamente intelligente. E i
componenti di un pubblico qualunque, in-
tendono pil 0 meno di musica, a seconda
del grado di cultura a cul sono stati por-
tati, Certo, la media del comune ascolta
tore di concerti ¢ molw bassa; com'¢ pro-
vato dal fatto che, accanto al favore di cw
gode molta bella musica, ’¢ I'entusiasmo
per auturi e opere di nessun conto, Ma ¢
anche certo che il livello pud migliorare
continuamente : € per me & assodato che il
pubblico d'oggi ¢ infinitamente supeniore a
quello del secolo scorso,

Da questo, naturalmente, all'esaltazione
del « giud'zio del pubblico » ci corre, Che
i componenti di un pubblico, ognuno secon.
do le sue forze, giudichino, & perfettamente
normale ¢ necessano; ma che il giudizio
del ¢competente di competenza diect valga
pili di quello d' competenza cinguanta ¢ una
bella esagerazione, | buomi musicisti, o )
buoni dilettanti (non dico 1 cntici i pro-
fessione, per l'enorme magg oranza dei qua-
i la musica ¢ un cunoso giocattolo di cul
nen hanno trovato la chiave) intenderanno
seinpre piu del cosiddetto puhhlinr. E se
anche Joro prenderanno abbagli, saranno
sempre in minor numero questi abbagli che
non le recidive cantonate del pubblico, Tut.
i sono fallibili a questo mondo; ma sa
rebbe bella, perché si commettono errori
giudiziari, abolire la magistratura, Ma | mu.
sicisti, si d'ce, hanno i loro pregiudizi, fan
no parte di cenacoli chiusi, non  hanno
la sensibilith vergine. In realth la sensibi
lith vergine non 'hanno se non color che

non  hanno sensibilith affatto, Per tutei, il
progredire delle conoscenze genera l'esisten-
za di un'organizzazione, di una tecnica; fa
talmente, |'esistenza di schemi preconcetts,
senza i quali 0gni conoscenza & impossibile,
E' estremamente probabile che questi sche
mi si allarghino, ¢ non che si restringano,
col progredire della cultura ¢ l'aumento
della capacitd di differenziare, Per cui
pregiudizi di un tecnico sono infinitamente
minori di quelli di un dilettante; e quelli
del dilettante, minori di quelli del profano.
E il famoso giudizio del pubblico solo,
senza suggeritori, lung: dal rappresentare il
giudizio vergine, coincide troppo spesso con
quello del peggior critico del luogo.

Si & parlato, fin qui, di pubblico; ¢ s
sarchbe dovuto parlare di popolo, Ma da
quanto tempo il popolo fa parte del pub-
bl'co, ¢ in che misura? 1l Carro di Tespi,
I'Estate Musicale ltaliana, i Coacerti di
Fabbrica sono tentativi recentissimi da cui
ancora non si possono trarre Conseguenzc
utili alla nostra questione; tanto pit che
questi non sono se non gli inizi di un
vastissimo movimento destinato a immettere
nella cultura musicale categornie assolutamen.
te nuove, Sono, in concreto, un anaunclo
di quel che significa veramente « andare ver.
so il popolo »,

Un annuncio, inutile ditlo, pieno di fa-
scino, Senonché, anche qui, stare in guar-
dia. Che non si scambi questo umanissimo
¢ cristiano appello al popolo coll'investitura
di un nuovo giudice: come non ce ne fos
sero abbastanra Che si cominci a fornire
al popolo quei melodrammi, o quel pezui
sinfonici, che si immaginano pil accessi.
b'li, allo stato degli atti, sta bene;, ma che
non salti in mente a nessuno di indurre gh
autori a scnivere musica di quel gemere,
per andare incontro ai gusti attuali del po.
polo: sarebbe, tra |'altro, fatica sprecata.

Attenzione anche a non famsi troppe il-
lusioni sul contributo al gusto ‘e all'atte
che pud dare questo avvento del popolo
alla cultura. In questo stesso referendum
si sono avutl pareri autorevolissimi a con-
ferma di queste illusioni, Per Alfredo Ca-
sella infatti & preg udizio I'opinione che « il
popolo, percht popolo, debba manifestare
verso |'arte contemporanea la medesima in-
comprensione del pubblico borghese, mentre
invece sarebbe indispensabile (ed urgente)
il constatare al pii presto che il popolo —
nella sua mirabile freschezza ed assenza di
pregiudizio ¢ di pseudo-cultura — ¢ inhni-
tamente pit pronto della vecchia borghesia
ad accogliere le espressioni della migliore
arte attuale », Per lldebrando Pizzetti il
popolo messo di fronte alla musica mo-
derna « fard piazza pulita tanto delle stu-
diatissime ¢ s1a pure ammirevolissime com-
binazioni dei musicisti alchimasti, quanto
delle mus che « spontanee » dei cantastorie
faciloni »,

Le vorrei vedere davvero, Debora 0 La
domna serpente, davanti a ventimila serve,
operal € contad'ni: le vorrer vedere, dico,
e il mio animo fosse maligno, ¢ verso
Casella ¢ Pizzetti 1o nulrissi rancore, in
|1.|i.'rﬂu dell’ammirazione ¢ ncoposcenza che
nutro, Oh il gran consumo di bruscolini che
si farchbe in tali serate! lo credo che ver
so la fne del secondo atto, guidati dalle
ombre immanenti di Bixio o di Maschegoni
o di Casirol', lentamente | ventimila inva
derebbero 1l palcoscenico, a fare la citata
piazza pulita; fine a persuadere Vorchestra

a intonare gloriosamente « Evviva la torre
di Pisa »,

Da diverse diccne 'di anm s5i ¢ presa
I'abitudine di dir male della borghesia, di-
menticando che in un Cetto senso — ¢ sia
pure nel migliore — borghesi siamo tutt:,
e gl illustri Casella e Pizzetti, ¢ l'umile
sottoscritto, ¢ i redattori e 1 letton ai que
sto giornale, ¢ Igor Strawinsk: e Pietro Ma.
scagni; tutti, a parte la principessa di Po-
lignac, il Conte di San Martino ¢ pochi
altri che in questo momento non ricordo.
Dimenticando che tutto quanto la cwiltd
curopea ha fatto in bene o in male negl
ultimi secoli, & opera, non ¢'¢ nmedio, della
malfamata borghesia. (Il popolo ha fatto,
¢ vero, un ciperimento in proprio in un
certo paese; ma non pare che i risultati
siano molto allegrni).

Amiamo dunque il popole, ¢ cerchiamo
di educarlo od elevarlo in ogni 0; sen-
za cullarci naturalmente nell'illusione che,
quando lo avremo educato, sard ancora po-
polo nel senso che questa parola ha ogg
Noi possiamo avere per lui tutta la nostal-
g a, il rispetto religioso e profondo che pud
suscitare una cosa fresca ¢ incolta, ancora
non COMpromessa ¢ d.'-:ﬂ'tfﬂ'l.tiﬂti. un bam-
bino : maxima debetur paero reverentia. Ma
dire ¢he il bambino detta legge nella fa.
miglia umana significa solo che bisogna
occuparsi di lu' con tutte le forze per farlo
diventare uomo, ¢ non gid che si debba ub-
bidire ai suot capricci, Senza mai dimenti:
care c¢he dare del rimbambito a un uomo
fatto suona tutt'altro che romantico richia-
mo a candor ¢ freschezze infantili.

Giunge opportuna, a questo punto, la
terza domanda del referendum. Non saprei
dire, appunto perchdé non so di « nuove
forme », se sia veramente possibile questo
« partecipare all'esecuzione », Quella che
certamente ¢ possibile ¢ 'educazione corale.
Inutile tornare sulle rag oni psicologiche per
le quali il popolo ¢ incline per natura a
disporsi in coro; e sull'effetto addirittura
catartico di questa pratica realmente reli-
giosa, Ci sono altri vantaggi specifici per
il nostro scopo. Primo, lo straordinario svi-
luppo della sensibiliti musicale che nasce
dal partecipare personalmente a delle ese.
cuzioni (esperienza che gid fece la borghe-
a'a, attraverso la musica da camera e il pia
noforte a quattro mani, fncheé il progresso
non inventd dei mezzi ‘aeccanici cosl ripo-
santi per il cervello). Secondo, I'educazione
del gusto con la conpscenza diretta dei ca-
polavori antichi, nei quali & la rad'ce della
musicalitd italiana, Questo aiuterebbe molto
a spostare le categorie del gusto musicale
del popolo, le quali categorie, lungi dall'es-
sere vuole, come vorrebbero ( sostenitori
della verg nitd popolare, sono ben precise ¢
nsultano naturalmente dall'insieme di cono.
scenze musicali che il popolo ha attual-
mente : qualche aria di melodramma, parec.
chie romanee di opera verista, molte can
roni del glomo, qualche cadenza gregoriana
cantata in chiesa con le alterazion: shagliate.

1o credo davvern ¢he, oltre a proseguire
con intelligenza nella strada indicata dal
I'E, M, L. ¢ dai Concerti di Fabbrica, |'unica
cosa da fare sia proprio questa: con poli
fonici in ogni Dopolavoro, E s intende, solo
musica che abbia almeoo un paioc di secoli
di wlta. Svamo piu sicurd
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musich

% EE.

Seltimana piuttosto densa di con.
cerli: due alla Filarmonlea, due o
5. Cecilia, uno crchestrale all’Adriano,
Foi prime esecuzion| di musiche nuove
o anliche: qualitro cori di Antonio Ve
retti, una «Sonata» di Tite Aprea, il
peema sinlonico «Patria» di Barbara
(siuranna, musiche corall dei secclj XV
o AVI trovate e trascritta da Federico
Ghisi, il « Salmo X » di Benedetto Mar.
cello. E ancora un nuove concerlista
che appare alla ribalta: il glovanissime
pianista Bruno Rigacedl.

Cominciame per ordine e conten-
tiamoci, per non superare lo spazio
concessoci, di una cronaca per sommli
capl.

Alla Filarmonica il ¢ dusc » Bagarotti-
Schmidt (violine e planoforte) inco-
mincié pluttosteo licccamenis con la
« Sonata In si bemolle>» di Locatelli,
né nella successiva ¢ Sonala in do min,
op. 30 n. Z» di Beethoven seppe uscire
da un'esecuzione lreddina seppur mi-
surata. Cominclavame gi&d a pensare
ad altro: alla curiosa funzione di que-
sla Sala Pichettl, dove sl allermnano
concertl sinlonicl e pomeriggt danzan-
t; al commovente lervore per lag mu-
sica che anima le numerose frequenia
trici di questi concerti: esse arivano
sempre di fretta all ultimo momento, e
si capisce che a casa hanno lasciato
in sospesc qualche urgente loccenda
da sbrigare. Dilatti, approfittando di
un applausc a esecuzione aperig, im-
mancabllmente se la svignoneo prima
della line del concerio. Come non com-
muoverci per chi, per amor della mu-
sica, sl assoggella o quesie scomode
imprese? Dunque ci stavamo distraen-
do e, come al sclilo, scivolavamo nel
patetico. Ma per lortuna, ecco che que-
slo «duo>» ¢l richiamd alla recltd con
una splendida esecuzione della cele-
bre «Sonata» di Franck e con una
non meno riuscila della «Sulte>» di
Stravinskji su temi di G. B. Pergolesi.
Molli vibrano pienamentie per un de-
terminalo genere di musica ed & se-
gno di una vocazione ceria. Nemme-
no a noi placciono le leste degli inter-
preti che sono — com'é stalo detic con
immagine lelice — come le camere de-
gli alberghi di terz'ordine: oggl ospita-
no Bach, domani Leoncavallo, dopodo-
mani Verdi, senza distinrione, e prefe-
ranIe.

La composizione di Stravinskji riesce
al miracolo di creare un presaggio, es-
sendo date solo le persone, i temi di
Pergolesi. Un paesaggic napoletcnissi-
mo, disegnatlo alla manierc essenziale
di un Picasso. Questo compositore, se
lo volesse, potrebbe renderci l'amima
musicale della Greoenlandia meglio di
un groenlandese. E quesio & segno
dellg universalitd della sua ispirczic-
ne, cioéd dell'qutenticitd dela sua arte.

[ equattro corl a 4 vocdd miste> di
Antonio Veretti, diretti da Bonaventu-
ra Somma a 5. Cecilia, costituiscono
uno del pil riusciti saggi moderni di
quesic genere cosl dilficile quende si
atironti, com’ha fatto Veretti, con la
consapevolezza della responsabilitd
verso la nostra gloricsa tradizicne po-
lilonica cinquecentesca. Specialmente
il primo di questi cori denuncia, per la
natura del testo, la schieta vena liri-
codramatica del compositore veronese:
vena che potrebbe dare i suci pleni ri-
sullati a teatro. | cori sono slatl molto
applauditi e Veretti & state chiamato
pit volte dal numeroso uditorio.

Sempre a S. Cedlia, la viclinista
Gloconda De Viio ¢ ha latio ascolto-
re. oltre a musiche di reperioric ese
guite magistralmente, una nuova « So-
natas di Tite Apreg, il nolo pianistc,
che accompagnava egli stesso la sua
musica. Entrambj gli escutori sono sio-
ti fatti segno a ripetuti applausi.

Ma ormai {l lempo. cicé lo spazic,
stringe e non ci resta che rilerire del
grande successo riportato da Bemar-
dinc Molinari con |‘esecuzione del
«Don Chisciotte » di Strauss, avvenu-
ta all’Adriane. Col nuove poema sin-
fonico « Patria» Barbara Giuranng —
I'quirice di € X Legio » che anche | non
frequentatori del concerti conoscono,
grazie alla diffusione che quest'opera
ha avuto nella trascrizione bandistica
di Aliredo Palombi — si & assunia la
responsabilitd di celebrare gli avveni-
menti gloriosi del nostri tempi. Tre-
menda responsabilith perché non be.
sia. come avviene spesso in Jqueal
casi. scatenare clongori di trombe e
rullii di tamburi per poter dire: ecco
un pezzo ercico. Da questo punts di
vista, la parle pid riuscita di questa
¢ Patria » & quella centrale, che costi
tulsce una zona tranquilla non priva
di una certa cemmeozione, Malinari ha
diretto il lavore con scrupelo e amore.
Il pianista Rigacci che nello stesso
concerto ha suonate il ¢« Concerto in
sol minore » di Saint-Saéns, ha rivels
to un'otlima preparazione tecnica ed @
state simpaticomente lesteggiate insie-
me o Molinari che |accompagnava
con |'orcheatra.

Colonna souora

UN CASO FAMOSO. — Herblay ha
composio con cura per questo film solo
una canzone € verista s evidentemen.
te a scope commerciale. Del resto non
sl tratlg di una composizione moito
originale; sono molte superiori le can:
zoni veriste dei lilm di Marléne, che a
questa hanno servito da modello. Un
tentative felice di musica In linzione
cinematogratica & quella che accom:
pagna | passi del protagonista ad
apertura di film, che sl reca ad un
convegno per consegndare una somma
di denare ad un ricattatore. 11 realo @
irato via con le sole ricelte, e, cine-
mategralicamente non ha una funzio-
ne diversa da quella delle orcheslrine
e accompagnavano | vecchi lilm muati,

Nicola Costarelli



R o o e T e

VENDILA

L’allenatore
“Juventus”

(Brevettato)

l'apparecchio di cultura
fisica pit completo, il pid
' elegante, il pit pratico.

Adattabile a tulle le stature
regolabile per lulte le forze.

Richiedete subilo il catalogo |
illustrativo che Vi sara invialo
gratis e senza impegno alla

S.A.Juventus

Reparto C

Via Euntacch:)
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Dale al vostro sorriso lulta la polenza del

_ suo fascino e sarele irresistibile.
Gibbs ve ne offre il mezzo col suo denti-
_fricio che dona ai denti candore luminoso
e slla bocca delicalo profumo. Scegliete
la confezione preferita:
Sapone Denlifricio o Pasta Denlifricia (a
base di Sapone Speciale). Entrambi vi ga-
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perfetto !

) ranhscono un risullelo solto ogni rapporto

/7273072177777
/3 SF/7e,

7

ASPIRINA

Prendete in tempo

le COMPRESSE di

contro 1 raffreddori

RADIOMARELLI

L'APPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA .

S niamo ad uno studente
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LA MODA E LA BELLEZZA - CINEMATOGRAFO

8l Esami di riparazione nel teatro dells
SAFA in via Mondovi, A guardare in fac

| cin la gente che sl assiepa attorno i can-

celli, un certo dubbio ef coglie. Possibile
che quegli womini — il piu giovane del
quali dimostra trentacinque anni — siamo
tutti li per un esame dji riparazione? Che
non si tratti piuttosto di un esame di co-
scienza? Con rispettosa cautela ¢i avvici-
uarantenne ¢ gli
| chiediamo notizie sull'insolito convegno,

-- In questo momento — c¢i informa 1l
nostro uomo — il professor Massimiliano
Neufeld sta interrogando lallieva Alida
Valli. E sapete cos’ha risposto Alida ad un
quesito di aritmetica elementare? Tra la
| costernazionale generale, essa ha affermato
8 che uno pit uno ¢ uguale a uno!

— E T'hanno mandata all'asilo d'in.
| fanzia?

— Macche! & stata promossa con lode!
A questa notiz'a, mettendo da parte la

| nostra tradizionale tlimidezza, ci precipi-
¥ tinmo nell'interno del teatro per poler ot-|

tenere — s=eduta stante — un pajo di
lauree e tre o quattro diplomi, non essen-
doci riusciti, per nostra personale indi-

8 sposizione, quando avevamo venti anni

Giunti nel teatro, un segretario di pro-
| duzione el fa rilevare di essere incorsi in
un grosso errore, Nessuna prova d'esame ha

8 cvuto luogo, tranne quella, quotidiana, cui

¥ ¢ sottopongono gli attori prima dj girare
! una scena, Infatti, nel precizo istante in
cui siamo apparsi, Massimiliane Neufeld
stava dirigendo una delle scene hinali del-

che, interpretate da Alida Valli, Andrea
Mattoni & Lilia Dale, sara offerto in vi-

i sione al pubblico dalla 1.C.I.

Abbandoniamo | teatri della SAFA e ci

B incamminiamo con fiduciosa . speranza
ver<o Cinecittia, augurandoci — s¢ nan
§l altro — di poter guadagnare un certifi-

cato di presenza nell'industriosa  horgata

pellicolare, In direzione nord.est, al limite
della citta cinematografica, G. P, Rosmino,
assistito da una calma monacale, sta giran.

B do gli esterni del film di produzione Atlan.

tica Le sorprese del vagone letto. Clara
Calamai passeggia tra grovigli di fli e cavi
elettrici, come un artigliere in memo agh

& obici, Le mandiamo -— con un amabile

gesto del braceio — i nostri saluti, ma es-

y «a non |i raccoglie, distratta, facendoli fran.

tumare ai suoi piedi,
A nord-ovest Fabio Franchini ci introdu.
¥ ce in mezxo alla troupe di Validita giorni

B diect, riduzione cinematografica del lieto ro.

manzo di Toddi, di cui I'Astra Film, con
la collaborazione di Camillo Mastrecinque,

5 ha deciso di fare un capolavorp di umeo-

rismo cinematograhco, Antonio Centa_ ele-

08 pantemente abbigliasto conversa affabilmen.

KAt
._'___H. =
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le con alcune ragazze. Ad evitare una con.
8 fusione di idee, ¢i allontaniamo in sordina
¥ augurandoci sorprese meno conturbanti.

Al teatro 8 troviamo Ruggero Ruggen,

J

S arrabbiatissimo, dopo aver avute un collo

i ST

B Vincenzo Tieri, autore della scenegpiatu-
B ra_ prende la parola:

o
g

S quio con suo figlio, Con silenziosa cordia.
B lita
‘uﬂ Vincenzo Tieri, e ci spiegano le ragioni del-
8 l'alterco che hn preceduto il nostro arri

vengono incontro Luigi Giacosi e
che la societa c.nematografica Europa ha
8 affidato alla regia di Gino Talamo. Poi

— Lu lampada alla finestra & ricavata
da una commedia drammatica di Gine Ca-

S priolo. Ruggero Ruggeri, che ne & il pro-

-_:: tagonista, interpreta il ruolo di un ricco
8 collezionista di giojelli che, dopo aver ri-
% fiutato al fglio una certa somma di dana-

8 ro, 5] accorgera della scomparsa di una

pietra di gran valore. Egli ha appena il

b i : .
S tempo di pensare al Aglio, quale autore del
S furto, quando gli comunicano che il ra-
B gazzo ¢ morto in seguito a un incidente au-

= tomobilistico, A ‘questo succedersi di emo.

B zioni il cervello dell'uomo non regge pin e

A sopravviene la pazrzia,

; Le parole di Tien, dette con nn certo
¥ tono drammatico, ci toeccano il cuore, Ab-

i biamo appena il tempo di salutare Talamo

8 ¢ di fare una smorfietta a Luigi Almirante

% per trasferirci poi in un altro teatro, prima

S che ln commozione ci domini.

A Madrid & arrivato un falangista, Ri-

& cevuto da Edgar Neville, Fosco Giachetti

Bl 51 ¢ insinuato tra le linee dei rossi indos

& sando la divisa del miliziano. Egli si & su.

bito recato in coasa della sua hdanzata a
fare atto di contrizione, Certo, il regista
Neville, parteggia apertamente per i, na-
§ zionali, Noi lo abbiamo wvisto, seduto wvi

o cino al letto di Conchita Montes, sugge-

M rire istruzion]l a Giachetti, mentre questi
§ ardeva dalla voglin matta di restar solo,
d per poter rinnovare alla sua donna, dopo

8 un anno di assenza, la piena del suo amore,

| E Neville duro! mentre i due colombi si
8 divoravano con gli occhi, Jui non si muo-
veva di torne, Poi Giachetti, diventato fo-
aco, ha detto ad alta voce di essere arri
! valo in missione segreta: Neville ha ca-
pito ed ¢ andato a guardarli attraverso
l'ohiettivo, lasciando in pace | due colom.

o hi. Abhbiamo voluto anche noj che Gia-

cnelli compiste |a sua missione segrela o

B i siamo allontanati n]]']ngh*ﬁp, atlraversan.

§ do il campo nemico, mentre le riprese di

W Carmen tra @ rossi proseguivano tranguil-

ot e

i
iy T

lamente.

Quus] annotla. gquandoe incontriamo Ma
ria Denis, gloriosa e trionfante, che ¢i con.
fessn dj esser pazza di gioia, E qui ver-
E TG 1“1.'“"('(1"““ |..'IJ'|'I-:|ri:ll'll l:“ 1il_"d|1"{l.l'|_r un

breve discorsetto alla  s'gnorina Marin
Denis, « Cara signorina vorremmao dir-
le — voi siete padrona di esser pazza co-

me vi pare ¢ piace, ma permettete a chi vi
ammird € Begle || vostro cammine da un
paio di anni di poter essere pazzo di voi.
sono anni, signoring Maria Denis, che noi
vi amiomo in silenzio. Sono anng che riseal.
diamo la vostra immogine con ['alito del
nostro amore, come si fa coj peccoli ue
cellini rubati al nido, E vi sembhra questo
il momenta di venirei 0 confeseare che sie-

s el o

! ln: produzione Italcing Uno -+ wno = uno |
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Per Madeleine Carroll quest'abito da pranzo di maglia di ciniglia nera @
rasone doppio nerc: per Loretta Young: un paltd di panno nero guamito
di breitchwants

IKILIE(y A\ _

Ogni tanto anche alle redattrci capita
qualche fortuna, rara, se vogliamo, ma per-
cid appunto tanto maggiormente bene ac-
cetta, A me ¢ capitato questo: Gruau di-
segnatore di moda ttaliano, stabilite a Pa
rig: dove si & fatto un gran nome e una
altrettanto grande posizione, si trova di pas-
saggio a Milano e siccome ¢ un mio amico
fraterno ho il piacere di vederlo lavorare
nel mio studio e di poterlo intervistare
quando e quanto mi pare cavandone fuori,
come potete ben capire, un sacco di infor-
mazioni Interessanti e, diremo cosi, vive.

Fra laltro Gruau ha incontrato nelle
grandi sartorie, quando vi si trovava per
fare il suo lavoro, anche varie stelle ame
ricane ¢ le ha wviste a volte celato dietro
una tenda, proprio come sono in realtd e
non con quella cornice che le fa apparire
tanto belle ¢ tanto desiderabili a noi po-
verine che le vediamo soltanto sullo scher-
mo, Ha anche naturalmente visto quello
che le stelle hanno scelto per il loro guar-
daroba personale ¢ Aiguratevi se Vera lo ha
lasciato tranqu'llo, quando dalle sue scarse
parole & saltata fuori questa importantissi-
ma nohzia, Subito 'ho messo a tavolino
¢ mi sono fatta disegnare per « Film »
due degli abiti scelti dalle d've di passag-

e pazza di gioia, cogliendoci all'improvei.
=0, dopo una giornata di pellegrinaggio ci.
necittadine? E se per caso la vostra gioiosa
pazzin fosse una conseguenza del nostro
spuardo affascinante, ve ne preghiamo, si-
gnorina Denis, lasciateci convenientemen.
te svenire tra le bracein dells nostra illu-
sione! » Ma, prima di firmare la missiva,
tra gli intricati grovigli del nostro cervello,
un altro dubbio si fa strada: Seno pazza
di gioia, non sara forse il titolo del film
che la giovane diva sta girande sotto la
guida di C, L. Bragaglia per I'Atlas Ici?

Fortuna di Alberto Consiglio, Sulla =a-
glia del bar dj Cinecitta il prode Alberto
¢l viene incontro cantarellando:

Star vicine al bell'ldel che n'ama
4 il plb vage diletto d'amorl

— Complimenti! offri da bere? E i yer.
si di chi sono?

— Un momento di calms — c'impone
Consiglio — la Forfuna & min ¢ saria rea-
lizzata nel prossimo gennaio, per la regia
di Neufeld, dalla Stells Film, contempora-
neamente alla Nascita df Salome di Cesare
Meano direttn da Romolo Marcellini. 1
versi che cantave poc’anzi sono di Salvator
Roga. In qualungue posto di Cinecitta tu
vada, non senti che questo motivetto, Lo
canticchia Blaselti quando non gracida la
moviola, lo fischietta il ragazzo del bar, lo
gorgheggia attrice quando si trucca,

E' ritornata Manon Lescaur. Nel teatro
delle miniature il cavaliere Des Grieux e
Manon nanno scritte la primn pagina del
loro amore cinematograhco, A=secondalo
ila] sergente Lescaut, Des Grieux ha con.
quistato il cuore delln giovane educandn
mentre si apprestava ad entrare in collegio
e la porta con s¢, a Parigi, per vivere il
comune romanzo damore ¢ di passione
Alida Valli; piccola ragazzs moderna_ & di.
venuta la eelebre Manon, ereatura di =o.
gno, Inhammatrice ol cuori. Accanto o lei,
Vittorio De Sica fora ammalare di nostal-
sartine del mondo, Eccalj

qui, al loro primo incontro, giurarsi amo

gin  tutte la

re eterno, sotto ln vigile protezione delln
luna & di Carmine |I-:1|JH:|:=‘ moiderno pa
trano |.|r'||.|. |IIIII 11':i1"':l:l._ “irl!'ll;l:ll_ |i.h|1'|"||.-
deranno il =ogno mterrotto o Parigi, nella

Parigi in ipriata ¢ pettepola del Lem o,
per iniziare il loro ealvario di amanti lungo
e strade de] mondo,

PDrag,

Ve 71 rs rrid

/AD

giv i1n Europa durante le loro vacanze
estive,

Cosi ho saputo che Madeleine Carroll,
cosi bionda e cosi fine, ¢ nella wita molto
pit bionda e molto pit fine di quanto
dppaia sullo. schermo: una cosina fragile
¢ quasi trasparente, che per poco con un
softho non va in terra. E' anche tutt'altro
che giovane, e appartiene alla categoria
che Paola Ojetti chiama la categoria delle
« tardone » cid che significa che ha supe
rato, sia pure con onore, 1 quarantanni.
Fra le altre sue caratteristiche ¢'¢ anche
questa, che per contratto ella non pud po-
sare né per un fotografo, né per un di-
segnatore o pittore, dal prohlo <inistro,
poich¢ a quanto pare, ma Gruau mi assi-
cura che francamente non ci se ne accor-
ge, 330 ¢ meno fotogenico dell’altro. Ma-
deleine ha gusti molto semplici & s1 veste
bene, ma in uno stile tuttaltro che onig-
nale: le piacciono le tinte di pastello e
part colarmente 1'azzurro che, naturalmente,
si intona & meraviglia con 1 suoi capelli
d'argento dorato ¢ con la sua epidermide
trasparente. Uno dei figurin® disegnati da
Gruau rappresenta il pezzo pit originale
del guardaroba personsle d°  Madeleine
Carroll ¢ mi sembra un pezzo piuttosto
riuscito, e tale da poter essere copiato da
una qualsiast delle mue lettrict che lo in-
dosserd per pomeriggio elegante, sotto alla
pelliccia, per pranzo o per teatro. Labito
¢ composto da una maglietta aderentiss'ma
a rete di anighia- nera, ¢ vi rendete conto
senzaltro dell'effetto magico che pud fare
una pelle di bionda in questo gioco di « ti
vedo e non ti vedo », ¢ da una gonna corta
ed estremamente ampia di rasone doppio ne-
ro, d: quel raso, per intendersi, che sta ritto
da s& come dicevano le nostre nonne. La
cintura & di pelle dorata e il cappello, for-
mato da una coda di volpe argentata &
completato da una rete di ciniglia identica
4 quella che forma il corpetto. Se volete
potrete anche creare un contrasto fra la
gonna e la maglietta, facendo quest’ultima
in ciniglia bordd scuro, ma forse ¢ meglio
attenersi al modello originale. Madeleine ha
ACquIStato questo vestito in una casa spe-
cializzata in modelli di maglia, lavorati a
mano ¢ ha scelto nella medes ma collezione
anche due abiti da sera di filo metallico,
una d'oro e une d'argento, che fasciano il
suo esilissimo corpo come ung cotta d'ar.

2 L
mi, L'abito d'oro ha le maniche lunghe e
unad cintura @ scarpa di velluto verde gadd
annodata sul fianco, l'abite d'argento ¢ di
linea pin semplice ¢ ha le maniche carte
hno sopra al gomito, La cintura & di cuoio
df.ir;_-:atnm ¢ porta da una parte come certe

CINture Sportive una saccoccina tufta scin-
tllante di pictre colorate ¢ di strass.  de-
stinata a raccogliere tutto quanto upa don.
na potla con sé per rifarsi una bellezza di
tanto 1n tanto,

Lahra aterice sorpresa dallo sguardo di
Crruau, mentre faceva 1 suoi ACquist: 1n una
grande sartoria, ¢ Loretta Young ¢ il mio
povero amuco che nutre una

s AMMIraz . one
strenata, &

yreants, [orse una scgreta passiope pLer
oretta ha avuto una  grande de .
perchd a quanto sembra b:]uc:'.t.a Llifmltﬁi‘il:tz
al naturale ¢ quanto di pit scialbo 51 E“'-“":'
immaginare, E' assolutamente upa jn;;m
che in strada 0 0 una runione passerchbe
INOsscrvata sc non si sapesse chi & E an-
che la sua famosa eleganza & rserbata tutra
allo schermo e dipende dunque daj x-.;-:.ii;l.
ristt della sua Casa ¢ non da lei .utc-ul.L
che appare nella vita PrIvata, sempre .u;:
stita senza alcuna oniginaliti. Tuttavia nel
SUD VIARgIo europen, pare che abbia scelto
qualcosa di abbastanza significat vo
eios0, & gindicare dal paled
disegnato per voi. E

¢ Rra
che Gruau ha
un paltd di panno
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US8 & Egregio Direticre, -
s 1T Il -I:i:n.ﬂ plﬂm’“ﬂ Lo 3
el vaglio assoc ga Del. Riterre| in- |5

=

Sl . lottrice Marl
J:H’,’I[ lﬂ::]:juppanunn sostilulne al ;:.-ug]nﬂnu

U08 sedicl lotogralie Pubb!l:un-;lnla ognl
B sattimana col nome dell’effigiato n'r:lrm- £
E :_';'. pato gul margine supeariore, gl h.:; 1
Y are che ne advesse voglla pofrs o
= iarmaral Un simpatico schedaric ld e e
quals potrebbe ricorrere ogmi volla [
che volesse ricordarsi il nome di un
artiate Ma tresle anche fara del-
I‘altro: pubblicare il titelo del film a
cul clascun attore ha preso paria, od |
£ || lettore potrebbe completare l'elen- &
| 0 a mano o mano ¢he |'attore inler- 8
preta nuovl lilm, Voglio inolire ri- S
| sponders al « cacclatore di nel » che B
sl sente in dovere di tirare in ballo
Greta Garbe dichigrando che pud BRI
tranquilloments Ignorarla 4 solionto
' chl rion ha né sensibilitd nd cultura »
| Ceniinala e centinoia di  spatiaiori
forniti di senaibilitd e cultura hanno
perleitamenis lgnorate dal momeanio |
della sua scomparsa dal nostri scher-
' mi, Greta Garbo, senra per gquesio §
doversl ucciders dalla disperorions o |
" non andare pia al cinema per ripicco.
o Sg il & caocclatore dil nel » invece di
v ghbondonaral a slmill lamentels fa-
L= cesse pid gtlenzione alle noatre ortiste
gd Ifddicosss al produttori (che honno
" bisogno di essere pasciutl di jdee co-
" mo | bambini di pappetta) il miglior
U\ mezzo per adoperarle, lorse larebbe
Y opera di vero ilaliano, E gli do anche
' un esempio; perchd Insistere nel lar
interpretare ad Alida Valli della com-
mediole, quando s| & wvislo come rie-
. sce molto meglic nells partl dremma-
tiche? MNeossuno, propric nessuno ha
nolato la scend di « Ma 'amor mio
non muore » quando la Valli vien luo-
ri da dietra unag tenda col wolto di-
alatio dalle lacrime? Basterebbe quella
scena per stimarla pih di Cerinne =
Luchaire, che in gquestcs momento &
mollo popolars perché 'hanne sapula

implogare
ANTONIO STRINC »

ik Wmm

« Egregio Direltore,
Wl non riesco o capire 'avversito de-
" gzl acritteri cinematograficl per | [im |
americanl. Screbbs cosa non degna
di nola se lale ovversitd |'cvessero
manilesiala enche gquando | «big ours
mandavano le loro preduzioni in [ia-
o F lic. Invece no: cid & accaduto. sol-
S tanlo dope linstaurazione del Mono-
e polio, Prima, quelll emericani, erano
2 tutti buoni lilm, Ora non pil. Perché
0 tants accanimento? Dobbiamo rilevare
4 che il pubblico & pit serenc... Ho letlo
| su « Cinema » che secondo nolizie
amearicane le cose dolire oceano alan- s
no fraitande con le nostre organizza- =
sl rionl per lar ricmmatters in [lalie |
lore tilm, E' londata [a notzia? |

RAG, ALDOC MUNERATO »

Cara raglonlere, ["avversitd degli
gcrittori cinematogralici non & dedi-
8 cala ai lilm gmerican]l ma a certl =i- !
S% - steml delle case americans che i pro- &
ducono, E' premature porlare delle |

| tratiative per la  riammissicne  dei

| abig lour » In liglils, Ma se cid av-
verrd, esse scramno subordinate alle
leggi che disciplineme il funzionomen- &
io del Monopolio

- Boota” - 4

Vianl Mirelle. Reggie Emilia. Fran-

. casca Broggioiti, dopo essere sicia
solonisba In « Sciplone » di Gallone.
hae interpretate « Stasera alle undic »
diralio da Biemecli - " Un fedele

y tettere . Acqgui. Abbiome consegnato
{ @ Maria Denis la vostra lettera. L'at- .
trice che v| & cara sta (nterpretando frs
in questi giorni sSono pazza di gicias &

i}

" nel vostro cdorabile paese
0 Giusep

con Vittorie de Sica e Umberio Mal-
nati. - Cretti Argla, Correggio. = Non

1 -::h!m:l-:: di pertecipars o un concarso:
chiedo di entrare direttaments nel ci- |

nema... », Cara signorina, non fatevi
troppe illusioni e continuate a restare
Rommza

. 8, Angels Lﬁdlgi:l;n-n. Al-

lora « Phylos » siete vol. Bene, Ades. |

80 che avete imparate a fumare le

lettere che acrivete, imparats enche a |
gcrivere « redattors s con dus o - ¥

" Ammiratricd di Film ", Milans. Que-

= sla vostra mania per | divi americani
e & poco m1:u|hq=nm: sercata ' di gua- |
o rime Il pit presto,

k \ 3 I.'
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nero con tutta 'ampiezza portata dietro,
sotto la vita, dove si apre un grande nodo
di breitchwantz nero, Manicotto, collettino
minuscolo ¢ cappello sono della medes'ma
pelliccia e dal cappello scende un grande
nastro di velluto che ha la stessa funzione
della reticella ¢ nasconde ciod e raccoglie
t capelli. Si capisce che Loretta abbia scel-
0 questo mantello rievocatore di mode
dell’altro secolo, perche la sua grazia so-
gnante 51 intona molto bene con le mode
del passato,

Se volete sapere anche qualche altra cosa
circa le stelle americane, posso dirvi che
Norma Shearer ¢ davvero molto belling e
il suo viso di una regolaritd perfetta, ma..
naturalmente c'¢ il solito ma. La testa di
Norma ¢ troppo grande per il suo COrpo ¢
le sue gambe sono piuttosto corte. Scom.
metto che non ve nme eravate maj accorte
€ questa ¢ una prova di pit che vest'arista
totografia e luci, possono modificare e cor-
reggere la personalitd fisica di una donna
In un modo che appare miracoloso, Da noi
S segue la tecnica contraria: si scelgono
delle ragazze belle per davvero, con tutte
le misure ¢ le proporzioni a posto, © poi
quando s° vedono sullo schermo si ha I'im.
pressione che si sia fatto tutto il possibile
per farle apparire brutte goffe ¢ ineleganti.
Ma questa & un‘altra storia ¢ una storia
che, dopo tutto, non mij riguarda !

In quanto a Marlene, non & vern nulla
che appaia vecchia e stanca. E', wvista al
naturale, una donna int:rmmnte,ﬁri_gﬁﬂt
e di aspetto giovanile, per quanto il suo
Yi50 sin. molto magro & lu sua’ truccaturd
o po- spettrale. Marlene poi & molto di-
versa wvista in pubblico o in privato, In
pubblico deve, per contratto, apparire di-
stante, sognante e fatale fino alla nausea.
e allora come potete immaginare & piutto-
Sto insopportabile, ma Gruau che & stato
una volta invitato nel suo appartamento in
::Ihtr_gn, per un té dove si trovavano solo
Pochi amici mi ha detto che il mutamento
¢ addirittura sensazionale e che Marlene &,
N queste ¢ reostanze, tranquilla, semplice,
erend, come una donna qualsiasi cul non
Pa vero di dimenticare per qualche ora la
U personalitd fabbricata e artificiosa, per
parlare, sorridere, mangiare e divertirsi, <o-
me  una JOnna I:rl:.illlll'll..]l.lt'.

Vera
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_ Ma perche prendi tanto? — domando
Sifters A Thelma, ..H:'-.‘ﬁmimgunll:iﬂ!.'l alla
tanca — Lreneralmente ti fai dare una let-
1era di eredito di 100 sterline,

— Generalmente io non fo niente — ri-
patté Thelma, — Voglio dire, non fo nien.
e, generalmente, — Si portd la mano agli
ccchi — Non sopporto di essere interro-
gata. Mi sono guadagnata un po’ di pace,
sero. e, poi, il dapnaro di chj &7
' _ Pensavo solo che.,

. No, caro. Non ho la lorza di discu-
iere, Tomiamo subite alla banca. Deposi.
wro toutto di nuovo, Prenderd quants ba.
oa per dormire in ml-.'.ll.!rf'l;ﬂ della sta.
one. — E Thelma picchid violentemente
:Jl finestring interno dell’automobile,

_ No.. no.. scusami, io non c¢'entro..
Hai ragione — protesto lo syenturato Sit-
wers. In quell'istante, infatti, Thelma era
seredibilmente bella,

" Thelma alzd le spalle. € Avanti! » ordind
ccn Yoce sepolcrale all’autista,

A Sitters parld pilt energicamente. Egli
giovd umo strano brivido di disgusto... ma
snche uno slrano phacere,

v

Thelma aveva un'ultima missione da com.
iJ:L"I.'t. v

Sofid nel portavoce con un'energia sor-
prendente da parte di una creatura cosi
Jelicatn: €Da Floravia! » gridd all'au.
flela.

L'esausto Sitters domandd:

— Perche ¢i andiamo, cara?

— Per mandare dei fiori a quella ragaz-
2, domani, Ls manderd tante orchidee che
Iy seppelliranno, spero!

— Ma — osservo Sillers — ce ne vor
pmno almeno per dieci sterline per far
buona figura e riflettendo che..

Thelma approvo.

— Peccato, — continud Sitters — che
acn si possa mandarle giusto un mazolino
di margherite! s

— Caro! — il grido di Thelma fu cosi
-uto che Sitters trasali, — Sei un genio,
margherite! oh che gesto,... cara!

— Ma & impossibile, purtroppo. Siamo a
maggio, le margherite sono finite,
Sciocchezze, Come possono esser fi.
+4e? Saranno fuori stagione, ecco lutto.

— Prosegui rapita: — Oh caro che ma-
enifica idea, Un mazzo di margheritine con
un nastro d'oro. Divino!
- ¥1

Colpito dall'eterea bellezza di Thelma, e
sicndendola certo per una giovane vedo-
ila in cerca di gigli da deporre sulla
umba dell'amato, uno dei commessi di
Foravia vedendo entrare la diva si diresse
aulomaticamente verso un vaso di Arum.
V{3 Thelma lo trattenne con un- gesto che
siehbe fatto onore alla Duse,

— Margheritine — alitd.

— Temo che siano finite, signora.

In quell'istante, riconoscendo la sua ce-
labre cliente, il proprietario del negozio

i precipito,
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Contiene la cronaca poli- &
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voce di Thelma diventdé a un tratto stri
B dula — che ¢ seduta su quei maledetti

‘specialisti in ogni materia |

‘raccontata da scrittori

ostituird un primo rac-

0 c[egli avvenimenti che
'si svolgono oggi nel maaq.-

| ﬂrﬂﬁche, e cartine dimo- |

| tilmente umoristici, la macchietta ¢: ¢ sem-
una cosa completamente nuova.
Il grande segreto Ui Spadaro consiste

et 5 o _.J"-I
LYy

ato|

8 re. Dopotutto, anche T'episodio dei fiori sa.

POPOLARES

PUBBLICAZIONE S
SSETTIMANALE]
'DI 16.24 PAGINE|
"IN ROTOCALCO[

i correrai a informare i giornali,

tapto meno la suidl compagna
-' ‘ cos1 d& darﬂe un grazia disinvolta, & sufficientemente.., $co-
.' E;I uadrﬂ U‘fgﬂﬂlﬂﬂ‘ dﬂ'ch' :::_:I';_ perta. Ma nel rivedere, dDPﬂ molto tempo,
e ONE campletﬁ mo notata & l'abisso che lo divide dai suoi

» numerosi  (molti, anzi troppi!) imitator:.

B llustrazioni, fotografie, & .
| % carte gEﬂ'gI‘ﬂﬁEhE e tﬂpﬂ- - presenta Spadaro, con quella cura quasi

T
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Follie di Londra

Romanzo di feverley Nichols

— Nignorina Ganges! Avevo letlo e
giornali della vostra indisposizione...
— E' la prima volta che esco,..

— Sl
surro Thelma con aria di martire, — 1l
II'I.t:diEl_‘l mi ha permesso di alzarmi per
unora. — E si Jascio cadere su una sedia,

— Mi occorrono — disse in un sospiro
— delle margherite, Delle margherite gial.
le, Mi occorrono.., per la giovane attrice
che mi ha sostituita nella nuova rivista.
Una deliziosa bambina.., che ho sempre
seguita da vicino ¢ che ho cercato di aiu-
tare del mio meglio. 1l suo nome ¢ — lu
fronte di Thelma si increspd — com'e il
suo nome, caro? — chiese rivolta a Sit-
ters — Ho completamente perduto la me-
moria!
— FI‘I}' Pear] — disse 'obbediente Sit-
ters.
—- Oh, certo! Fay Pearl.. — un gesto
vago completd la frase, | |
— Mi dispiace enormemente, signonna
Ganges... ma siamo alla meta di maggio e
le margheritine sono finite da quasi un
mese.
— Ordinatele
Thelma,
— Ma in Francia sono finite a marzo.
— Mi meraviglio — disse Thelma, —
Vengo a chiedere i fiori piu umili al fo-
raio piu costoso di Londra ¢ mi scato
rispondere che «sono finiti»>. Ma & ridi-
colo! Le margherite non possono esser h
nite in tutte il mondo. Datevi da fare!
Scrivete, telefonate, telegrafate! — A un
tratio, accorgendosi che le vibrazioni me-
talliche della sua voce stonavano col pal-
lore delle sue guance, Thelma s'interrup-
pe, poi fini in un bisbiglio, eon un sorri-
setto tremulo: — Ve ne supplico signor
Jenkins, fatelo per me!
11 proprietario del negozio si ritird nel
retrobottega per una rapida consultazione
con i suoi assistenti e tornd dopo un hreve
intervallo con aria sollevata,
— Potremo,,. forge... avere delle marghe.
rite dalla Scozia: — incomincid — da una
fattoria negli Orkneys...
— Gli Orkneys! — esclamd Thelma esta.
siata, Sj volse a Sitters — Oh, caro, — dis-
se — gli Orkneys! Pensa che trafletlo...
— S'interruppe in tempa: — Telegrafate
subito — ording.
— Con piacere, signorina Ganges.
Thelma si alzd ¢ appoggiandosi al brac.
cio di Sitters ando lentamente alla scriva-
nia per scrivere un bigliettino da altac-
o carsi ai fori. Intinse la penna nell'inchio-
atro e riflette, assorta.

« Sembra una santa> & sussurravano
rapiti | commessi.

Una quantitd di nobili sentimenti tumul-
" tuava intanto nell’'animo della diva,

in  Francia — disse

" < Conservatele per il funerale > avrebbe
= voluto scrivere sui fiori, potendo, Oppure:
. <spero che la rivista duri quanto questi

8 hori ». Ma purtroppo bisognava dissimula.

S rebbe stato ottimo materiale per la stam-
pa. Respingendo ogni tentazione, Thelma

o fini dunque per scrivere:

¥ < Vi auguro di cantare ancora " La can-
" zone delle margherite " quando le marghe.
B rite rifioriranno a primavera — Thelma »,
& Il higlietto fu asciugato e consegnato al
i signor Jenking con numerose istruzioni, E
0 infine la diva usci dal negozio con passo

S patetico, profondamente ossequiata dal pro-

EIMINISTERO

| prietario ¢ dai commessi.
Una volta nell’automobile Thelma si ria.
inimo con rapidita notevole,

— Q‘urstu — osservd rivolta a Sitters
— sara uno dei miei migliori < asteri-
4 schi ».

Sitters sbatteva le palpebre:

— 5i cara. Certo,

— Non dire €si cara », — ribatté Thel-
ma acida, — # non dire € certo». Dj che
M rosa sei certo, si pud sapere?

1 Sitters,
— Appena saremo a casa, — ordino —

— Di che cosa, cara?

& — Cielo! — ¢ Thelma alzd le mani
Hguantate di nero al soffitte — di che cosa?
i informeraj che Thelma Ganges ha sguin-
Szagliato i forai di Londra in tutto il mon-

" Che, stesa in un letto di dolore, I'attrice
preferita del pubblico ha inviato aeropla:

S bullbl e Ii sta covando!

% ubbi la pretesa di seoprire Spadaro ¢
eDoime. 28 (e Maria Rubens

Y che, nelle cleganti vesti che indossa con

Y questo nostro italianissimo  attore mmi.-:n,
ancora una volta, la prima cosa che abbia-

Quante volte abbiamo veduto, ad esempio,
" |a satira del fine dicitore? Ebbene, come la

% minuziosa che egli pone nell'evitare i facili

- effetti, valorizzando invece i motivi pib sot.

U nella facolth che egli possiede di abolire

| cus'rn' UNA LIRA

completamente la ribalta, fra lui ed il pub-
blico, fin dal suo primo apparire sulla

8 <cena, Pochissimi artisti hanno una cosi
! decisa personalitd ed una cosi forte comu-
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" nicativa, Quando il comico horentino iniz:a
= il suo repertorio, allictandolo di canzonette,

B satire, acrobazie al pianoforte, barzellette

L=

! (finalmente non banali o pornografiche e
finalmente non le solite!), sembra di non
' cesere p Ul in un teatro, ma in una comitiva
di amici, dove il pih buontempone ¢ capo-

Non attese per fortuna la risposta di

Dopo questn straordinaria dichiarazione
Thelma s arroveseid sulla zpalliera del se
dile ¢ improvvisamente scoppié a  pian:
gere, Non bisogna dimenticare the, a modo
L1 LU .l-hl'llﬂ.ﬂ g i“l‘l‘l I'I iﬂln . "iﬂpﬂ'ﬂ. 'i.“
fondo al cuore, che avrebbe potute lare
un'opern d'arte con quella canzone,

CAFITOLO XXII

Retroscenn
I

La hla degli spettatorl del loggione si
allungava nella Shaftesbiry Avenue, si di.
videva finito il marciapiede come un ser-
pente sczionato e sj arrotolava intorno al-
I'angolo e in un vicolo attiguo. Erano un
mostro con una coda senza fme,

Quello spettacolo aumentd indicibilmen.
te il malessere di Rohin, Piantato sull'al:
tro marciapiede della strada, non riusciva
n staccare gli occhi da quella Ala. Le per.

o

one che la componevano gl sembravano
terribilmente intelligenti: non ostili (=olo
i drommaturgl falliti anribuiscono ostilita
ai loggioni) mo ansiose, interessate, eccila.
tn. Avrebbe voluto correre ad avvertirli:
« Non vi aspellale lroppo, per favore! »,

Per la [inina volte da l.]LInIlr.Il} abbiamo
conosciuto Robin egli pensava unicamente
i 2¢, Fay emn lontana dal suo cervello, ed
anche Humbert ¢ anche Lou ¢ Sol erano
spariti dalle sue preoccupazioni e tutti gli
altri, Lj aveva scaceiati tutti la paura, Ro-
hin non aveva mai sospettato che la paura
polesse essere ©osi, Non aveva mai so-
spettato che effetto possa avere su uno
stomaco. Le sue sensazioni in quell'istante
crano puramente stomatiche, La parte suo-
periore di quell'organo s¢ la sentiva ge-
lata, Ja parte inferiore come riempita di
un fredde metallo pesante,

Robin non era il «olo a pensare unica.

% L G ”'--'-.' <

inente a se, Anche Fay era cola mel suo
piecola universo, Guardandola seduta rigi.
da e muta davanti a] suo specchio, un neo-
rologe le avrebbe ordinate ung forte dose
di bromuro, Le sue pupille dilatate, i pu-
gni strettamente chiusi, il polse anormale,
tutto “cio indicava uno stato di pericolosa
tensione. Ma non & pud dare del bromuro
alle prime donne la sera di una < prima ».
Forse una compressa di benzedrina o della
cola o delln caffeina, ma non bromuro,
Non c'ern nessuno, del resto, che potesse
dare qualche cosa a Fay, Ognuno pensava
g se in quell'ora.

L'atmosfera era elettrica. Quella < prr
ma > aveva colpito l'immdginazone del
pubblico, ¢ per uno strano incidente, re.
sponsabile di tutto questo era Thelma, La
pubblicita che la diva aveva cosi abilmen.
te preparata per s& ern ricaduta su Fay.
[ riflettori avevano girato i loro raggi dal
letto dell'inferma alla scena. Qualcosa era
trapelato... la gente parlava. Cerano nel-
I'aria, quella sera. tutti gli elementi di un
grande successo o di un hasco colossale,
E sarebbe difficile accertare quale delle
due alternative avrehbe entusigsmato di
piu il pubblicoe.

Beverley Nichols

(Tradozlove di Maria Marvione)

{'Ennh'rlﬂd} - 23 (Propr. riservata di * Fllm **)
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scarico si & seduto al pianoforte e diverte
gli altri, con un improvvisato repertorio di
lazzi musical! e signorili, Sapide _fn.-ddu::.
Naturalmente, ogni volta che egli accenna
ad andarsene, ¢ un coro di proteste e tutti
cordidlmente :

hﬂﬂ]ﬁ:ﬂm! Rimani ancora un poco ¢

ontane un'altral.
m.'c_ Quale volete?... — domanda Edoardo,
che ¢ un bonaccione.

— Quella del bacione a Firenze!... Ro-
meo ¢ Giulietta!.... Lulul.,

E cosi, a furia di «cintane un'altrals,
i b's diventano una mezza dozzina, come ¢
accaduto in tutti gli spettacoli della scorsa
settimana, al Supercinema. i

Completavano il programma, la coppia di
danze Florence Kay ed Eugéne Kovary, che
ha volteggiato nella precisa, elegantissima
interpretazione di un valzer d' Chopin, ed
ha ritmato una fantasia di motivi moderni;
il ballerino Bob Parker, originale nei suoi
« trucchi shagliat’ », genere che comuincia
ad andar di moda; ed il Trio Hermanos
Williams, 1l numero ¢ composto di una
«bella spagnuola che canta» ¢ di due
pseudo acrobati ballerini, Questi. artisti 1
swno fatti amm'rare per il loro sorridente
coraggio, poiché presentano con molto sus-.
eiego (specie i due womini) alcuni tentativi
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oscillanti tra il canto, I'acrobazia e la danza,
senza riuscire a concludere né in.un Senso,
né¢ nell'altro. SGsEs iy !

In compenso Maria Rubens, sappia-
mo essere ottima ballerina di stile moderno
ha... cantato solamente, Ma chiudeva 1l pro-
gramma Spadaro, quindi SUCCESSONE,

[ B

COMPAGNIA VIENNESE AL VALLE,
Per essere sinceri, da qualche anno a que-
sta parte, Vienna centll, il Pél Denupio pli,
il Valzer che parli al guor, gli strilletti alla
tirolese e tutte le altre strausserie di ma-
niera, ridotte al comune denominatore del
cattivo gusto di alcune piccole formazioni
di rivista, ¢i avevano portati alla satura-
zione d' questo genere divenuto oramai
barbaso, ed ai cui lunghi peli si aggrap-

va, come ultima ancora di salvezza, ogii
ﬁll:ttn pericolante, Otte Kraus e Fritz
Joham, con la loro bella rivista « Tutto al
cuore » (due parti e ben ventisette quadri)
presentata con ricchezza di scenari e costumi
e vivacemente interpretata dagli artisti te-
deschi Horst, Hildebrand, Lissy Chilla,

Fiedler, Welhaer, Mia Ahters, Rosemarie
Engelhardt, Keller, ¢i hanno invece ricon-
cil'ati con questo tipo di spettacolo vien-
nese al cento per cento, ¢ che sta tra l'ope-
retta ¢ la rivista vera ¢ propria. I quadr
pit applauditi, per merito anche delle venti
avvenenti danzatrici, sono stati: I giocat
toli viennes!, le Lucciole, la Paprica, le
Farfalle, Melodie in bianco, i Pupi di Sa-
lisburgo, la danza campestre, il brillante ¢
movimentato valzer di Strauss, lo sketch del
Dramma Medievale, ¢ la coreografia finale
« Tutto per voi», :

La maggiore attrazione dello spettacola

& costituita dal gruppo delle Accordeon
Babies, concertiste di hsarmonica, che hanno
interpretato magistralmente una polca boe

ma, una canzone d'amore indim‘ed altre
melodie, suscitando un vero entusiasmo,

Nino (}#prlnﬂ

Affettuose premure veogono rivolte da
amici ed ammiratori 2 Nutoe Navarrini per
farg riprendere 2l pilt presto la sua atti:
vitd di artista e di capocomico, anche per-

I a1 ' E 11 B0

|
T ;;-_:'a--;*'_-. e d

]FRA{[ID][([ID

RADIOPROGRAMMI
DALLA DOMEN.

ITALIANI
3 DICEMBRE

AL SABATO 9 DICEMBRE

14,00
16.30

17,00

20,30

21,00
21.30

22.10

12,20
18,35
20,30

21.00

22.10
.10

13,15
13,50
18,00
19,40
20,30
21,00

21,00
21,15
21,20

12,20
21.00

21,30
22,20

17.15
18,00
19,50
20.30

21.00
21.00

21.00

11.00

12.20
17,00

17,00

‘tem 5. Theredics

17.30.

(DAL RADIOCORRIERE)

Domenica ;
PR, 11, Spadare eterno rogarzo.
PR, 1 o II. Dall'lppodromo di
5. Siro: Crenoca dal Gron Cri-
farjium del Trots,

PR. 1. Varieih, .
PR. II. Dal Teatro Adriomo d4i
Roma:  Conceria Sinlonlco del-
I'Orchestra Stobile della Regia
Accad. di § Cecllia

FR. IIl. Turbine di primavera.
Scena di Mario Chiereghing,
FR. 11, =1l torto di non vederst
bens », Un-atie dl Donudy,

I. SBelez. i operette.

PR, 0. Concerio del violoncel-
lista Gilbarta Crepax.

PR. Il, Conversaz. di Mons_ En-
rlco Pucel,

Lunedi

Radio Sociale,

PR. 1 o II. Loz, di tedesco,
PR. III, « Signora novecento .
Iee atti di Nino Bolla, (Novitd),
FR, I, » I, Concerto Sinfoni-
co-vocale, diretto dal M.o Giu-
seppa Podestd.

200 PR, 1. Conversax, di E. Rivalta.
22.00 E‘!. II. Conversaz. di Ignazio
urio.

PR. ). Concerlo del Quartelio

Bago,

PR, 11, Varista, !
Martedi

FR. 1. 4 chigcchiere con Vanni

e Romigioll,

PR, 1. Conversaz, dl Silvio D'A-

mico,
Badio Sociale.

FPR. I o II. Lazione di ingless.
FR, IN, Concerto direlto dal
Mario Gaudiosi

FR, 1. Storia del Teatro dram-
matice (XXI Lezione),

PA. II. Siagions sinionica del-
1"« Elar »: Cencarto Sinlonles di-

.motto dal M.o Govatiennl.

FR, II. Al gatto Blanco.

PR, HOl. Diogene in [roc. Riv.
PR, 1. Oschostra d'archl di ritmi.
PR, L. Varietd, .
Converscz. di S, E. P, E. Pa-
valinl, :

Mercoledi
Radio Soclale,
PR, Il. « Vecchi telali». 3 atti
di- Glacinte Gallina, (Pr, trasm.
PR, IlI, Banda Agent di P, 5.
FR. III. Conzoni{ e ritmi.
(cirea) PR. 1. Concerto del
Cuintetio dell'Ace. ' Chigiana.

& b

Conversaz, Scambic italo bra-
siliano. -

Radio Sociale.

PR, I o II. Laz di tedesco,
Sommergibili in agguato, Do
cumeniario,

PR. 1. e La vita che ti diedi »,
PR. II. Dal Teatro della Scala
di Milano: Spettacolo inau
dell'anne XVII: ' « Guglielme
Toll »,

PR. I, Varietd,

FR, 1. .Concertc dal
Nikita ‘Magaloll.

Venerdi
Dall'Arcibasilica di Patro-
nie di Bologna: Messa In cno-
: ab Inlante
lesu, des] maestra Don Licinis
Rafice.

e 20,40 Radio Soclale,

PR. I, Dalla R. Accad. di San-
ta Cacilia: Concerto del pianista
Walter Gieseking, i
PR, II. « Natale con | tuol ». Ri-
vista di Riccardo Morbelli
PR, 1, Varietd,

: planiata

20.30 FR. ul. Musiche hﬂﬂm

2110

17.1%
19.40

20,30
21.00

21,00

21,45

2.3

ti.
FR, I, Dal « Reale dell'Cpera »
di Roma: Spetiacolo incugurale
dell'anno XVII: « Falstall ».
PR, II. Stogiona sinfonica del-
I'a Eiar =: Concerie Sinfonico di-
retto dal M, | Pizzetti,
FA. L Conversaz. di Barilli.
PR. II. Cronacha del libro.

Yabato

Dalla Sala Sammartini di  Mi-
lano:~ « Un‘era di musica s.
PR. 1 o II. Conversaz. di Alos-
gandro Brissonl.
E. EI.EEum. di uﬂ-rﬂu. 43
. tagione sinfonica -
I'a Elar »: Concerlo - (nlonico di-
retlo dal M0 Alber.o Erede.
PR, II, Dal a Comunale » di Bo-
logna: « Fablano ». ra dl
Francesco Balillc Fraotella, M.a
5. Del Campo.
PR, OI. Dal Teotro del Circo
Massimo: Cronoca dell'lncontro
internczicnale di- pugilate Ger-
mania - Italia,
PR, I, Conversaz. di Francesco
Sapori.

PALCOSCENICO DI VARIETA

“conto crunﬂlugicn e stori-
' SPADARO AL SUPERCINEMA — Non

ché -egli possa trovare nel lavoro teatrale
un ﬁfnnu al suo recente dolore. Della
parte organizzativa di una ouova grande
compagnia di rivista si occupercbbe Andrea
Rosina, il quale avrebbe scelto per subretta
Margit Symo dnll'U.F.ﬁ: di Berlino.
LB
La notizia ci viene data da fonte seris-
sima: domenica 12 |a Compagnia Frasca
con Nino Taranto (neo caval'ere) e Titina
De Filippo, ha incassato 50 mila lire; Maca.
ric a Firenze ha fatto 20 mila lire di media
Nel 1938 dalle inconfutabili cifre della
SIAE nsultava che il genere mvista aveva
dato compless'vamente circa vemfotto mil.
liomi di incassi; quanto dard mai nel 1939
se fin da ora si segnano tali primati?..
Ll

Il ritorno del famoso clown Charlie
Rivels, che tanti fervidi consensi ebbe nello
scorso anno, sembra ‘mminente, Importatore
Andrea Rosina, impresario milancse, che
riunitd un complesso di numeri d'eccezione
in un insieme che vuole oscurare i fasti
della vecchia « Scandal Jazz Revue s,

==
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Una deliziosa inquadratura di Alida Valli in “ Manon Lescaut™, il film che Carmine Gallone sta girando per la

A l!'ﬂ' it d' Pru i35 i~
Grandi Film Storici (Distribuzicne 1. C, 1.). TR T

-5

“Un pubblico fine ed attento ha ascoltate la commedia... ” (Da un qualche resoconte teatrale) Silvana Jachine e Aldo Fiorelli ne " L'ebbrezza del cielo " che la Incom sta girando ad Asiago

o - -
(Distribuzione Cine-Tirrenia)

£

o .
Ingresso di Cinecittd

Louis Jouvet in " La fine del giemo

Ve mrJrri
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