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%. c'd da credere ad alcu- |
i sintomi purtroppo abbastan-
za precisi, il cinematogralo, in-
vece di andare avanti, va in-
~ f-._:. (Qui parliamo, si capi- |}
24 ace, del cinematografo in ge-j§
ulu e alludiamo a pesizioni
ituali: i progressi estetici e
acnici, dunque, e i valori po- |
tici, non c'entrano), Superata, |
in utti. la grande battaglia per
-onquistarsi un posto tra le ar-

i, non sembra che quella con-
f aiderata come la Settima, ab-
uu. bia fatto molto, poi. non dica-
; . mo per conservarselo — cerchd |

suno penserd mai a un'e- |
ulumna per cattiva condotta |
‘—, ma almeno per consolidar- |
nEpuichiﬂ cinematograio &
‘quello che &, diremo meglio,
' ando il nestro pensiero, |
Iu tupombﬂﬂ& di questo |
non & sua ma dei |
uﬂi' sacerdoti, I quali, addor- §

‘mentati nei beati ozi di Capua, |
} on si preoccupano dei sinistri §
14 ac icchiolii che dovrebbero, in- I '
..'H-.n' , dare l'allarme e richia- |
e N alla realté. 1l sintomo pits |
A paericoloso & dato da una cerla |

~diffidenza che va riprendendo |
' nei confronti de! cosid-
l:tu " ambiente cinemategra-
fico “. Menfire nessuno, oggi.
: ﬁhhu diffidare del teatro
{lu fatale pietra di pu:rugnuul]
si tende, invece. nei riguardi
cinematografo, « noa
erlo pia nu]ﬁmmt-m-nh
rio. Sembra quasi — per
::qutinu::ra con la pietra di pa-
ragone — che di tanto il teatro
va avanti nell'estimazione o
nella considerazione del pub- -
blico, di altrettante il cinemato- |
gﬂdﬂ va mdutru. D:Edtuu S
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hnnmmn. E dire che sono in- |
g:u:hﬁcch non si pud, e dire
1 che |’ “ ambiente cinematogra-
ﬂm" non se H merita, & ine-
gﬂtu Bisogna, dunque, se non
i vucle che il pericolo diventi
aff m grave. ritornare su po-
ml:htiltutuunmnnub
dnnm e. soprattutto, bi-

:-E:-—-unpu‘pﬂpunina-

" tere a nm stessi, puruchil 23
olte di seguite: il cinemate- |
yralo & una cosa seric. il cine- |
i matografo & una cosa seric. il §
§ 4 umutu-g'mio A una cosa se-
a. Chi sa che non possa ser-
1::- a quull:hl cosa?
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ﬁumdn — che aveva lh-‘l'l.lh :ﬂ.tlu-f
o f;ll qualche setiimana la sua par-
# da Hellywood per trattenersi in .;
. a Santa Monica, sul Paclfice,
fl'- fatiche del seconde film mnﬂ- -,
=, 8l accinge, proprio in q'l.lll‘“;:
Bi @ losciare I'America per lare

: il:l Italia dove arrivera il 21 :ll-“
Scadute, @ non rinnovate, plr_; |
dell'attrice. §] contratto con la
nt, Isa ha gid Hirmato con gli
H:llltl un nuovo impegneo "41-
1 lare — al suc ﬁtnmniniml* ’
; un altro Hlm, “ Lola Montex ™, "
: l.m'h diretiore Edmond G-nuldlhr &
oducer ” Allrede Guarini, Tratte-
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¥ narrande che, a Parigi,

Brin:

Irena

Do :

Da mollo tempo nessuno parlava
pid di Greta Nissen che si era fini-

fc per crederla moria, come tanle
Belle della sua epoca, Lya de Putti
o Renée Adorée, Pearl White e Bar-
bara La Marmr. Cosl il suo nome sul
cartelloni del Supercinema prese un
sapore di rievocazione storica, e gli
spettatori, nell'atrio, acquistavano 1

A .:. biglietti mormorando cilre, date e ri-

forimenti, che rendevanc I'atmosfera

§ simile a qua]lu di un campo di cor-

se, al momento delle scommesse. Au.
torevoli commendatori assicuravano
di aver scrilto lettere d'amore a Gre-
ia Nissen quando ancora si irovava-
no al Collegio di Mencalieri, matro-
ne qusieramente circondate di figli e
nipoti raccontavanc che, appena spo-
se, erano state ad un film di ambien:
te orientale, con Greia in pantalon-
cini, mentre un signore con la bar-
ba bianca arrossiva leggermente,
ancora gio-
vane ed ingenuo, aveva latto follie

! per miss Nissen. Fiorivano le confes:

sioni, sgorgavano i ricordi, e, nella
sala, il primo apparire di Greta Nis-
sen sulle schermo fu salutato dal
mormorio commosso, altonite ed inco-
raggiante, che 3i dedica aj veteranl

di seite guerre, al pappagallo che

parld con MNopolecne, alla signora
Cecile Sorel. Fronto a perdonarle le
gruccie, la parrucca, l'artrite, il pub-

§ blico fu quasi deluso davanti ad una

slioritura cosl grigia e poco pitlore-
sca; il pallore, la correttezza, la snel.
lezza, erano quasj quelli di un bene-
ducalo fontasma, e si cercavano in-
torno al mento, agli occhi, alle spal-
le, i solchi, le pieghe, che testimonia-
vano la sua qualitd umana.
Supponiamo che ¢« Spionaggio » deb-
ba essere |'ultimo lavoro della signo-
rina Nissen, il suoc canto del cigne
(abbiame letto proprio ler che i ci-
gni possono essere pericolosissimi,
durante l'agonia, e linterpretazione
dl Greta ce ne convince assoluta.
mente): e difatti il romanzo-della-spia
& tanto ricercatlo dalle attrici che gli
si pud riconoscere un carattere di
apoteosl, di fucco d'artificio [linale.

¥ Tutte le stelle sono state sple, alme-

no una volla nella lore carriera: Gre-

' 1a Garbo fu Mata Hari, Marlene Die-

trich X 27, e Madaleine Carroll unl

M grozicsamente la delazione alla ple-
d 14, vestendosl da crocerossina, men-

tre le sue colleghe prediligevano, per

{ rapire i piani nemici, acconciature in

piume di struzzo, ed abiti in tulle
nero paglieitalo. Dobbiamo davvero
credere alla utilith dello spionaggio,
all'esistenza dei generali allegri, stor-
diti e candidissimi, di ballerine che
con i tacchi battono l'aliabeto Morse,
di musiciste che su pianoforti oppor-
tunissimj suonano marcelle rivelatri-
ci? Ormai | film di ambiente femmi-

8 nilmente militare, eroicamente frivo-

lo e deplorevolmente sensibile, non
si coniano pil: docilmente assistiamo,
ogni settimana, agll intrighi di don-
ne bicnde e di uomini con monoco-
lo, alle esplosioni provocale da Stro-
heim, al contrabbande d'armi sorve-
gliate da Loretta Young. E, pur re
slande deferenti e modesti, abblame

| ormal capito tutto: cost ferl sera, al

Supercinema, le previsioni scoppia-
vano in aria, puntualmente si realiz-
zavano, @ con grazicsa esattezza si
organizzava il traffico d'armi, Vidil-
lio, o la sparatoria finale.

Ma, gquande la signorina Nissen,
scoperia, delusa, rovinata nelle sue

- doppie napin::zmm di spia illustre e

dl innamorala redenta, fu condolla
verso |l giusto castigo, una sicu-
ra emozione aitraversd il cuore del
commendatori, delle malrone, = per
fino delle Lucciole: il signore con
la barba disse ad alta voce: €po-
vera donna, davvero non la vedremo

: . tmai pll», e tra il generale compian.

15 lo speltro di Greta Nissen scivold
di nuove via, verso il Cimlitero delle
Attrici Dimenticate (luogo molto: piu
iriste che non il Cimitero delle Atlri-
=i Delunta).
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B loff nel « Raggio invisibile »);
: Bl scene redazionall, e cosl via.
Er".,,_":, realismo episcdico e decorativo & vo-
,-.w- lulo, nen gmnhﬂcntﬂ* sfuggono all'al-
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Fruncesco Céllari:
tionda
sottochiave

Il soggetto come si sa & di Zaval-
tini, l'umorista assclulo, l'umerista
forzato. Mi sembra che egll, dopo
aver pubblicate quell'aureo libriccino
che & «Parliaomo tante di me>, sia
stalo pol costrettc a far sempre del-
l'umoriamo. E avviene, cosl, che l'u-
morismo alle wvolte... vatielappesca;
c'é solo un gelido contenuto parados-
sale, una voluta visione caricaturale
delle cose, come in <Blonda sotio-
chiave »

Qui di fantasia non c'é solo quel-
la filtrata di Zavattini, bensl quella
specicsa e intelligente di Mastrocin-
que e del suo sceneggiatore; poiché,
bisogna pur dirlo, il soggeito & cre-
sciulc e s'd¢ rinforzalo nelle troevate
aggiunte che sono graduali e in cre-
scendo. La patemnild di esse & ben
distinguibile @ quelle di getto sl no-
{ano subito, come gquella del velo
della sposa impigliate alle sportello
dell'aute-cellulare.

Ai personaggi di gquesto film ed
alle loro terrene vicende ci si pud in-
teressare, non affezionare. La bionda
che provoca il concerso cinematogra-
fico bandito do un seftimanale illu-
strato (che si ispira ad uno di cul
& recente il ricordo), la ¢bionda oblun-
ga » che al fine si ritrova in una tele-
fonista occchigluta e prima ritenuta
brutta, il giornalista Pic e i suol col-
leghi, il lattorino cleptomane, il gic-
vane novelliere che sata per l'arte
pura, il regista, il commissario, il pa-
drone dell'emporic e tant altri perso-
naggl sono avviali su un tono cari-
caturale troppe spinle, non sostenulo
dalla lore stessa umanitd. Mentre la
scenegglatura ha il rare pregic di
essere rigorosa nello sviluppo delle
inquadrature, nello svolgersi degli
ambienti, anticipando il ritmo visivo
del film: il suc contenuto letterario,
fantastico, paradossale non & altret-
lanto rigoroso nella sua logica. Ecco
che molle scene appaiono forzate:
come quella all'ingressq della chie-
sa, compluta dalla falsa sposa ab-
bandonala; quella iniziale del regi-

TR Ty 5l (dove I'attore che I'ha impersona-

to sembra terrorizzato come Beris Kar-
alcune
Il sur-

i tenzione del pin, I palloncini che fan-
ne da seni al travestimento di Pic e
poi volan wvia, gli slessi vari trave-
atimenti di Pic, le volute della ba-
i laustra nel grande emporic, le ace-

¥ netle inizialj da parte del commessli

Bai clienti del medesimc emporic e

5| PUBBLICA A ROMA OGH! SABATD

.‘_'-"j certe battule Intenzionall.
IN DODICI O PIO PAGIME

E' percid che il pubblico alla « pri-
S may, in qualche punto, ha dissenlito,
[ pschn volta convinto, montate & pre-
-"fu. venule. In delinitiva urtato dall’intel-

Ihgenza del {ilm stesso, perché | lal-
AT ,‘ {l @ le parole non vi eranc mastica-

Ste o ruminale come nella generalita
'."'Fdegh altri [llm italiani. Ma una bal-
taglia cosl coraggiosa e aperia comae
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UNMA LIRA

DIREZIOHE, RECAZIOMEE AMMINISTRA-
ZIOMNE; ROMA - Viale dell Universits,
J& - Telejoni 40,407 - 41,924 - 4B7 389
PUBBLICITA: Milono, Via Manzoni, 14
ABBOMHAMEHTI: Walia, Impera ¢ Co
lonie: anno L, 45 semesire L. 23 - Evlero:
anng L. 7O - semesire L 36, Por abbo
naril inviare vagha o assegni all’ Ammi-
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nislrarione, oppure versare 'imporio sul "q
conlo n:nn-r.*nlzppﬂﬂﬂn Roma r?"d.?ﬂljl ":"J:i' E::i;iﬂ]nfg:ﬂﬁ-:stﬂu-]ﬂdﬂ MC!‘*"GEI"ICIUE
AR “ ﬁg L'interpretazione & aderente ai de-
TUMMINEI_” E c ED”UR‘ [ 3t ! slini caricaturalji e paradessall del
[ JM*} slesso. Dinamico Viarisio nelle
: ]nur_'n tirasformazioni, sebbene alle vol-
LA TESTATA DEL N. 43, ANNO II} 1-3-'t43 troppe scalmanate e concitate; Po-
Iﬁ' JI

DI FILM. — La tesiata di quesic nume-
ro ti riferisce al film ” L'eredith in cor- " sono pil convinti del loro ruclo co
sa ” prodotio dalla Fono Roma Tiberia & H mico; la Solari si & sacrilicata in una
Film, diretto da Oreste Biancoli e in.| ﬁ{::ffl dl ﬁi?ﬂcmbffﬂiP{.:fgi.fﬁ,ﬂf:fﬁ
terpretato da Antonie Gandusio, Enrico | o ﬂ ndd

Viarisio, Clara Calamai, Uge Ceseri. w'_f’r;-’;:r..-;
(Distribuziene Sangraf). USRI

ml]. Migliarl, Guerzoni e Plerozzi
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Vice:

Finisce
VAMPVG COM

« Finisce sempre cosl» quando un
giovanotic modesto e di timide spe-,
ranze si fa molle illusioni sulla vita
di cittd, sull'amore di una cugina lar-
falleggionte e sull'onestd di un ami-
co che gli ha porlale via |'amore e
il lavore. Inialli de Sica, dopo esse-
re state a Budapest per riconquistare
la cugina della quale & innomorato e
che un amico gli ha pertale via, pla-
giandogli perfino le musiche che scri-
ve, lerna al suo paesello nelle brac-
cia di una brava ragazza che non lo
aveva dimenticate ma che ansiosa-
mente lo aveva atteso.

La trama, scorrevole e interessan-
e, & di Gherardo Gherardi. La regla
& di Susini, il regista sud-americano
che si fece molto valere nella regla
dell'« Obercn » al Teairo Reale del-
I'Opera e che qui ha alcune deli-
zicse lrovale ccreograliche. V'é poi
la nota < stella discofonica » rumena-
parigina Assia de Busny che conta
in modo squisito, Nedda Francy, | ar-
gentina ora prim‘attrice coi De Filip-
po, Noélle Norman che luccica in al-
cunl ottim{ primi piani, Eugenia Za-
reska e diverse allre attrici di oltre
alpe e dl oltre mare. E vi &, dulcis
in fundo, Viltorio De Sica, che tormna
dopo molll film a sleggiare le sue ec-
cellenti qualitd ' canore, olire al po-
polarissimo prim‘altore Irancese Ro-
berto Rey. Lea scene dell'architello
D'Angelo crean a particolare at-

mosfera al Hlm. :
3 f Ce

Queaste al-
v polte

DIEGO CALCAGNO: Di-
chiarazione d'amore a
Irene Dunne;

LINA CAVALIERIL: Una vi-
ta che & un film;

CESARE ZAVATTINI: Se-
gnalazioni;

MURA: Corrispondenza
da Hollywood:

FRANCO VELLANI DIO-
NISI: Le due oanime
della diva:

KARL PATSCHLER: Vila
autentica di Greta
Garbo;

LUCIO D'AMBRA: | miei
7 anni di cinema:

o spigliatezza; la lieta sorpresa & Vivi
(Giol, una ex generica passala guasi
di colpo al rucle di atlrice, @ con
onore. Ha possibilitd {otogeniche di
prim'ordine; in pit & sponlanea, natu-
rale, graziosa, ha linea e un lono sva-
gato sul quale potrebbe sviluppare la
puct }"L’-"‘-’J-""-“'|l'-:f:l nelle prove {uture.
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film d'avveniure pud dire: & un fm
inverosimile, stupido, esageratc. Ma
chi nen lo prende per un lilm d'av-
venture ma per la caricalura d'un
film d'avveniure puo restare conten-
to e dire che la caricatura & abba.
stanza faelice. lo sono con quella par-
te del pubblico che I'ha visto sotto
questio aspetic e debbo senzaltro
ammelteres d'essermi divertilo, Quel
tenente che ognl due minuti ammaz-
za qualcuno mi. mette di bucn umo.
re. Senz'ombra di cinismo, confessc
che mi sono accinto a contare con
grande allegria le salme degli as-

sassinali via via che questli crolla- |

vano solto la rivoltella: sono esalla-
mente cenfoventitré. Se era diverten-
te il tenente,
iruppa gli tenevano degno bordone.
Il ministro della guerra, pel, ha tan-

lo ridicolo che poteva reggere il con- |

fronto appena con il ministro della
marina. Un paese cosl buflo, insom-
ma, non pud esistere; e il dignitoso

avviso che precede il film e che as- |
sicura non avere [ [atti e le perso- §
ne nessun riferimento con la realtd |

¢ vpropric superflluo. Il presidente
della repubblica con la sua ampolle-
sa cortesia, le uniformi,

tullo ¢ comico. Le cannonate rom-

pono i confini tra lilaritd e la dram- &
maticitd: i} pit forte dileito & appun- 5%

fo quello che non permeite, a chi
vuole idee ¢ situazioni netle, di ca-
pire come il regista abbja avuto l'in-
tenzione di fare solo dell'umorismo.
Ne nasce un pasticcio strano: sareb-
be come condire i maccheroni con lo
zucchero @ metlere il sale nella zup-
pa inglese.

Si tratta di uno staterello immagi-
nario dove una congiura di palazzo
contro un presidente buongustaio,
che la Ia sempre franca, porta al-
l'assallc di una sede diplomatica
straniera. 11 diplomatico, per proteg-
gere i proprii sudditi, chiede l'inter-
vento d'una corazzata ed ha luoge
una magnilica battaglia navale. Ma
l'amore & come il prezzemolo (scu-
sate queste continue citazioni cuci-

narie) ed enitra in ogni minestra ci- |

nematografica: cos! un idillio sorge

tra la figlia del diplomatico e un [

ufficiale di
prigionie,

marina. Dope agguati,
ansie e

dolce liore d'arancioe. :
Il dialego, se fosse stalo scritto con
intenzioni veramente drammatiche,

sarebbe d'una desolata banalitd. Lo |
stesso sl dica della recitazione accen- |

tuata, enfatica. Norman Walker ¢ il
regista; H. B. Warner, Fobert Dou.
glas, Noah Beery e Richard Cromwell
sono gli attorl. Scono tutti assclti per
insulficienza di prove.

flupo @&%o

Questo non &' il primo film che ve-

diamo di Lily Pons. Conosclamo gia

questa canora atirice le cul qualita

fonogeniche sono certamente mollc &

superiori alle qualita lotogeniche ma
che ha doti di simpatia e di spiglia.

tezza che riescono gradeveolissime al ¥
pubblico. Inoltre Lily Pons ha delle |

trovate acrobatiche come acrobatica
& la sua voce: in questo film, f[igu.
ratavil, si {a metiere in gabbia e mo-
strare come donna uccelle, il' che le

torna fonto in un modo veramente |
eccezlonale perché la ladiventare ce- ©

lebre e, pertino, rappacilicare con l'a-
malo benel

| caratteristi che le sono complici |

sono E. Everelt Horton, Jack Qakie ¢
Eric Blore. Lo spetiacolo, che [orse
ha il difetle dj essere un po’ lunghet-
lo, ha le qualitd necessarie a far di.

vertire il pubblico che non ha prete. |

se... melalisiche, ma soltante quelle
dil passare una buona serala.

A Londra

Il regisia A. De Courville ha mes-
go insieme ure lilm che |
pubblicitarii avrebberc ragione di de
finire: « Film ad alta tensione »l. In

falti non c'é4 un minute di requie e,

uscendo dal cinemalegralo, s corre
«« prendera un calmante. Disastri fer
roviarli ad ogni séeguenza,
menti, rivelazioni, a rotla di colle. 1l

pubblice sl schiera subite dalla par- &
un polizictto & |
un’assicuratrice, ché l'inseguito & un |

te deglli inseguilori,
« terrorista» della forza di mille ca-
valli. Una ne fa e una ne pensa,
quella sua associazione che porta
l'ingenuo nome di <Amici della
pace », per lar diacciare |l sangue
nelle vene del prossimo.

La graziosa Constance Cummings
e Edmund Love, gli inseguitorl, han
no coraggio e bravura, cosl che, gra
zle a loro, V! liltg #i lascia vedere con
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Chi prende questo lilm per un vero 4 i

il capitano e tutta la S

le vicende, W

mitragliomenti, |
I'idillio ha il suo giusto epilogo nel =
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RICIEIR CA
SIE STIESS

Lma Cavalieri ha seritto per 1 let-
sori di ¢« Film» la storia della sua
yita.

L'esistenza di quella che, unanima.
mente, € stata definita «la donna pi
hella del mondo », appartiene gia alla
|.;,__1'g1;-1l{|:|. I Lina Cavalieri, dei suo
irionh artistict ¢ mondani, della sua
hellezza sconvolgente alla quale era
vano tentare di resistere, deglt uomi.
ni illustri che a1 suoi piedh deposero
cuort ¢ ricchezze, si & molto scritto
¢ molto favoleggiato non sempre sec-
renamente. Ma nessuno, fino ad oggi,
ha rivelato 11 segreto — forse 1l
dramma -— di questa donna cui, ad
un certo punto, la sfolgorante bel-
lezza pesd come ung condanna.

Oggi Lina Cavalieri, attraverso un
racconto 1l cum  interesse risultera
straordinario, diradera tutte le ncb.
bie, sollevera tutti § veli che avvol-
gono la storia della sua vita, 11 let.
tore verra pilotato negli ambienti pit.
toreschy ¢ Jussuosi che videro, per tan-
ti anni, trionfare 1l suo luminoso sor.
rizo: alle =Folies Bergeres» dove
Carolina Otero ipnotizza ¢ depreda i
banchieri; nei « cabinets particuliers
parigim dove 1 granduchi russi be.
vono per dimenticare le angoscic; al
¢ Metropolitan » di New York dove
migliaia di spettatori sono trascinati
all'entusiasmo dal suo canto; nel fia-
bes¢o palazzo di Pietroburgo dove
un Barijatisky depone sul capo di Li-
Nd . una corona principesca. Sara un
viaggio meraviglioso nel mondo e nel.
I'amore...

A tratty, 10 queste MEmorie eccezio-
nali che « Film » comincerd a pubbli.
care prossimamente a lunghe puntate,
afhorera anche un poco di malinconia,
Quella, invincibile e struggente, della
donna che vide sp2sso le sue aspira.
zion, artistiche compromesse o stron-
cate «da una bellezza che
invidie ¢ diffidenze.

<« Ho sempre lottato per farmi per.
donare di esscre troppo bella, Non
sempre vi sono riuscita cd ho spesso
sofferto. Ma dalla bellezza non mi
sono map lasciata dominare. Di essa
¢ der suoi cffimeri frionfi non sono
ma1 stata schiava. Amavo guardare
piu 1n alto... ».

Parlando delle donne
usa dire che la loro vita < potrebbg
essere un romanzo », Ebbene, la vita

suscitava

celebry, si

di Lina Cavalier: potrebbe essere un
film, un interessantissamo film,

Cosi questa affermazione
che, a quanto ci risulta, sono in corso
di dehnizione serie trattative per rea.
hzzare cinematograficamente la vita
della « piti bella donna del mondo ».

— Dicono che s1 fard un film sulla
mia vita — ¢1 ha dichiarato la prota-
gonista di tante avventure. — E' una
slea, perché la mia vita pud meritare
i essere raccontata. Pero, prima dh
ognt altra cosa, deve essere scoperta
la donna che, sullo schermo, < sard »
Lina Cavalieri giovane, debuttante al
cafi¢ concerto, irresistibilmente lan.
ciata verso 1] successo, Eccomi, dun.
gue, alla ricerca di me stessa...

Vierrd trovata questa donna cosi
bella da poterle somigliare? E, sc¢
pure verra trovata, basterd la sola
sua bellezza ad evocarne I'immagine
complessa ¢

Il problema non ¢ di facile solu-
-l':i”"l._'. -

Non soltanto una donna bellissima
era Lina Cavaliers, ma, essehzialmen.
te, una donna sensibile, intelligente,
alla guale I'animo nobile riusciva a
tar r-_';.;ulurmrnh.' |:trdm1.1.r-: le molte
siravaganze,

Perché, si, ¢ vero: sposd il prin.
Cipe russo, per divorziare ¢ sposarc
il miliardario americano, divorziare
ancora ¢ convolare a nozze con un
cantante itahano. Ed ¢ anche vero
che, per tanti anni, molto spesso indi-

vera ¢

pendentemente dalla sua volonmd, la
bellezza i Lina Cavalieri semind nel
mondo inichenta ¢ displacer.

Mii & soprattutto vero che, per vir-
it sua, 'arte italiana trionfo sui pal-
coscenmicy di tutt §j continenti; che, al
disopra di altra cosa, questa
donna dall'impareggialnle vita, amo
I'ltalin, Molto, percio, deve esserle

(Al

perdonato.

— L'ultima delle mie speranze é
quella di essere compresa dalle don-
ne, Vi riuscird? Lo spero. Esse in-
tendono ¢ comprendono assai pin di
Quanto lascino apparire...

Cosi Lina Cavalieri rivelera ai let.
tori di « Film» 1 suoi cento segreti,
Non saranno unicamente segrety di
bellezza, ma anche i gelosi segreti d
una donna che, troppo bella, non go-
dette mai la piccola meravigliosa fe-
licitd i un amore sereno.

- -]

Dall'album di Nino Za: Umberto Melnati, Elli Parvo, Sergio Tolano e Luisella Be
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NLANDESE

b baghic & forveste

I pin mote fibm Jinkandese oi ovolge suw una uvicenda della
vitboricsa guena combattutar mel 1917 contro Lo Russia

Una preduzione cinematogralica lin-
landese declisamenie speilacolare e ro-
manzesca & alala sempre tarda a svi-
luppamsi con andaturc spedila: cgni
tanto si vedono timidi tentativi, e solo
da un paio d'anni a questa parie ai &
vista una serie di lilm piullcsio interes-
santi, che lestimonicne un impegno
maggiore una continuitd pid sicura.
Invece una modesia ma ben viva atl.
tiviltda documentaristica, che per vero
sole raramente ha avuilo meodeo di var-
care la Scandinavia, & da metiere con-
crelamentie all'aitive del cinema suomi-
co: concretamenie, nel sensoc che’in
essa il piccolo popole ha polulo espri-
mersl o racconiarsi, con evidenza sin-
cera e pitloresca, @ non sempre solo
cronistica. Splendidl sono | documenta-
ri linnieci, inlanto per magistero loto-
gralice, e pol perché invarigbilmente
aprong alle spellalcre una visione
compiula su un lato della vila o del
paesaggio di Suomi. Foreste Incompa-
rabili corrono per tuila l'enorme diste-
sag di terra; nel laghi cadono tronchi a
migliala, recisl dall'accella secclare
dei labeoriosi contadini. Oggi tutto quel
legno prezioso viene lavorato line alla
fibrg estrema dao un'industria attrez-
zatissima. Un'organizzazione turistica
perfezicnala al massimo @ cresciula su
{utla la Finlandia. Altre industirie pure
modernissime e ralfinate rifiniscono 1
prodoiti de]l Paese. | documentari suo-
misl raccontano ed espongono tullo que
sto: si hanno cosl poelici film paesag-
gisticl, ritmati film illustranti le indu-
strie, invitanti lilm di prepaganda turi-
stica. La propaganda turistica é una
delle cose meglio svolte e risolte.In
Finlandia: la piccola nazione possiede
il genio della pubblicild, un genio
perd esiremamaente discrelo, elegante.
Tant'é vero che nel mondo non v'é chi
non sappla cerle particolariia del lon
tanc Paese nordico, meglio, ad esem.
plo, di quanio non conosca cose gene-
riche su un Paese pil europec come la
Danimarca, non cosl abile nel larsi pub-
citd, nel traslormare in materiale di ri-
chiamo turistico le proprie risorse, na-
turall o artisliche. Penso che il segreto
sla in una lormula che pressappoco
pud essere la seguente: « Parlare cosl
del Kalevala come di Paave Nurmi ».
Dilatti il mio amico Helkkl Brotherus,
diplomatico, uemeo di cultura, nel suo
studio tiene bene In visla Ire coss: una
biblloteca suomica elegante e ben for-
nita, la bandlara del Paese o una lo.
tografia mollo grande e bella, nella
quale sono ritratti durante una corsa
dl fondo, Nurmli, lso-Hollo e Lehtinen,
riunitl in un'occasione pit unica che
rara. Sono In plena azlone, la tacni

ca perfetta di corsa, delta giustamente
£ {inlandese », 3l eaprime in tre stili in-
dividuali diversi. E' una folegrafia che
resta impressa anche a un profanc, se
abbia, beninteso, sviluppato il senso
del belle. Vidl anche una volta un
documentario sportivo eccellente, e con
sorpresa mi accorsi che un’associazio-
ne di proprielari di alberghi lo aveva
finanziato. | solerli proprietari linan-
ziano di solilo tutt | {ilm di propagan-
da turistica: e come volevasi dimeostra-
re, anche lo sport, sia l'atlelica legge-
ra o lo sci, la parte delle risorse fin-
landes! capaci di richiamare per un
viaggico nel Paese turisti americani e
inglesl: non meno dell'aurcora bereale,
delle renne, dei lapponi, delle loreste,
dei laghl e della modemna clviltd della
quale il piccolo popolo va orgoglicso
giustamente.

I documentaristi linlandesl hanno vi-
vissimo il senso della f{otogralia: &
l'ambiente stesso che la sviluppa. In
Finlandia nasce cosl una lotogralia de-
licata, vaga o pastosa. Altri edempi
nel cinema ¢l mostrano con la medesi.
ma precisione l'influenza dei luoghi:
cosl ricorderanno tulti la folegralia col-
linosa e montang, d'aria lina e di gra-
na pit lina ancora, del film céco, la
brumosa del film olandese, ¢ infini-
ta» del lilm russo, e via. Con" incom:
parabile discrezione, senza compiacer-
si di scorcl viclenti e di fantomatiche
o groasolane distorsionl d'obblettivo,
ma valendos! al contrario di chiarezza,
di fluiditd e di bella modestia, { do-
cumentaristi finlandesi vi moatrano le
cose quall esse sono nelle mattinate
di sole polveroso e diffuso, e gli uomi:
ni, semplici e arguti come nella vita
d'ognl glomo. Cosl la lologralia & In
lora mane semplicemente unarma
¢ lunziénale ». Col loro ocecchio glauce
quegli uominj del Nord si mellono a
guardare nel mirino; e movéndo con
attenzione gli ordegni della € camera »,
ritraggono né pid nd menc cid che
quel loro sguardo lungo p calmo sa
yadere. Neasuna mislilicazionel

Una prima diflicolta all'avvenio con-
tinuate d'un cinema di spettacoclo, &
dala dalla mancanza (o scarsezza) di
altori adatti al cinema. Ci sono degli
accollentl o assal avvedutl atleri di
teairo; ma cosloro sone un poco rop
po letterari, complicati, libreschi. Nen
& bene ufllizzarll nel film: rallentano
o Inulilmente appesantlscone l'azione.
D'alironde { dlleitantl che vengono
¢ lanciati », privi di esperienza e di me-
sliere, troppo sovente lalliscono la pro-
va, Fino a poco tempe la, le migllerl
prove il cinema finlandese (o parle |
documentarl; le aveva dale collabo

rando con la Svezia o con la Danimar-
ca. Gli esempi pill interessanti sono
datl da «La leggenda del llore rosso
sangue », faito una quindicina d'anni
or sono da Maurizio Stiller (il primo
amore di Greta Garbe), e rifatto poi
nel 1934 ¢ nel 1939 ¢ da < Proscritto»
(1935). Il seconde rilacimente della
< Leggenda» porta la lirma del regi-
sla svedesze Per-Axe]l Branner, o, come
il terzo, @& latie in collaboraziene con
cineasti e attorl finlandesi. Il film &
tratto da un bellissime romanzo di
Johannes Linnankoski (paeudonimo di
Vihiori Peltonen), che racconta gl
amori di Olol, sorvegliante di un lage,
dando ad essi come sfondo un pae-
sagglo immobile ma capace di sussul-
i improvvisl, coal come lo é |'animo
del protagonistl: facili viltime di sogni
soavi, di languori e di scatti sangui-
gni. «Proscritto» (Fredlts), predotto
dalla Nordisk Film di Copenaghen,
interpretato da attori danesi e svedesi
{Gull-Maj Norin, Sten Lindgren, John
Ekman), direlte da un regista finlan-
dese, George Schneeveigt, ¢ inquadra-
to in Lapponia al tempo del conllitto
russo-linlandese del 1917. L'erce & un
cacciatore [Inlandess che, priglonierc
del russi, fugge con la sua ragazza
lappone, in una slitta trainala da una
fida renna, verso le nevi della Lappo-
nia: il dramma & splendidamenie sa
gomato e ritmale, e doni di inlerpre-
tazione, di regla e di lascino per coasl
dire naturale fanno del lilm unopera
dayvero eccellente.

Di recente, Hlm senc stall tralti da
altre opere della ricca lelteratura fin-
landese: 35| & di nuovo ricorsi a Lin-
nankoskl («] fuggilivis), a Alexander
Kivi, a Juhani Aho. Un regisia dl valo-
re s'd4 rivelate nel [rattempo, Valentin
Vaala, conlinuatore pit raflinatc degli
sforzi di Konrad Kallroth incominciati
fin dal 1915 e soclo sporadicamente ri-
petutl. Seolto 1'impulsc del Vaala la
produzicne linlandese pare avviata a
un cammino plultoste ricco. Il caralte-
re di questl {ilm s'avvicina alla «acue-
la svedese » arla aperta, uomini verl,
audacli uomini della natura. Il corag-
gloso popolo finlandese, robusto, vieo-
lente talvolta, e dolato di un umore
allegro e dpiriloso, con la sua bellissl:
ma terra di alberi e dacque, come
afonde & perfettamente ritratto in que.
atl interessantli e freschi lilm, boccate
d'arla pura. Il migliore di tutli | Hlm
reclizzati in Finlandia & slato lorse
¢Syamdldinens (L'uema di Sysma), del
Vaala (1938).

Gianni Pucecini

S0

SRS [ GRS A R  TRR T

LUCIO IDAMIBIRA:

U F i di Cinema,

QUANIDO MAX ILINIDER

VIENNIE A

Molti sono 1 nicordl dei miel sette anni
di cinema, in parte gid evocau altrove, in
parte da rnievocare qui, nelle colonne di
Frim, E oggi mi torma alla memoria
il mio incontro romano con Max Linder
ner suo due diversi episodi che sono do-
cumentariamente dimostrativi, Cé in uso,
tra i faciloni per 1 quali pil spicciativo per
la pigrizia & prendere in giro cid che non
51 conosce che non prendere sul serio quan-
o, per essere onestamente giudicato, esi-
gerebdbe prima studio e conoscenza, cd in
uso, dicevo, un'aria scanzonata per parlare
come i cosa miserevole e grottesca, ¢ in-
teramente fuori dell’arte, di quante nel
anema ataliano fu animosamente fatto da
uomini di buona volontd che gid avevano,
o che in seguito ebbero, larga rinomanza.
51 era allora in piena guerra europea, ma
con I'lItalia tuttora ferma nella necutralitd,
Dunque linverno 1914.1915. E una mat-
tina 1 giornali annunziarono: « Il popo-
larissimo  atiore cimematografico framcese,
Max Linder, delizia ¢ feira anche delle
idle di  proiezione italiane, verrd quanto
prima in ltalia pr darvi alcune rappresen-
taztont, cosi a Roma come a Milano », 1l
demolito teatro Nazionale, dove le esibi-
21oni di Max Linder ebbero luogo, fu pre-
so letteralmente d'assalto non appena pub-
blicato il preannunzio dell'impresa. Ché
la popolaritd di Max Linder in quegli an.
ni era immensa e solo paragonabile a
quella che, dieci anni pid tardi, doveva
toccare a Charlot,

Cé alla base d'ogni successo nella pid
esteriore arte che ¢ sia al mondo — cioe
quella cinematografica — e per quanto pos-
sano essere grandi 1 dat interiori della
sensibilith umoristica dell'attore, un elemen.
to primo che ¢ fatto d'immediata apparen-
za, maschéra, vestito, maniera. Questo senti
Charlot vestendosi di straca, mettendosi sul
capo l'ineffabile tubino, inventando il suo
strascicato e inconfondibile passo. Ugual-
mente questo aveva sentito, tanti anni pri.
ma, Max Linder, modesto attore del teatro
di prosa francese improvvisatosi « tipo » ci-
nematografico in una festa reggimentale du.
rante il breve periodo del suo servizio mi-
litare che doveva, poco dopo essere inco-
minciato, venire interrotto da una tempo-
ranea riforma. Max Linder inventd I'irre-
prensibile eleganza d'un perfetto figurino
da rivista di mode maschili in un'impas-
sibile flemma, Mi sembra ancora di rive-
derlo su gli schermi, col suo pantalone a
grosse righe ¢ di taglio perfetto, gli stiva-
letti lucidi, le ghette bianche, il right nero
irreprensibile, il cappello a staio coi fa-
mosi « puir reflers » appoggiato su le ven-
titre. Qualunque cosa avvenisse nel hlm
comico che egh doveva animare — ¢ Dio
sa s¢ nei Alm di Max Linder accadevano
complicate e vertiginose avventure, — l'at-
tore non perdeva mai la calma e nulla s
scomponeva in quelle sue premeditate ¢
meticolose eleganze solo compatibili, senza
scomporre |'nee e particolan, con la sua
piu assoluta immobilitd : pan a quella de-
gl vomini ben wvestiti ¢ fermi che sono
i manichini nelle vetrine dei grandi em-
porii, Seguivano Max Linder, cosi negli sta.
bilimenti di Pathé se si trattava d'interni
come nelle strade di Parigi se Max Linder
doveva prendere a volo un omnibus o fars:
investire da una carrozza, eserciti di sarti,
stiratrici, cappellai, con spazzole, ferri da
stiro, colletti di ricambio specchi e valigie.
Ché dopo ogni pill movimentata scena Max
Linder doveva esattamente ricomporsi, per
il quadro seguente, nella sua estrema cor-
rettezza, Attraversava 1 Animondi sempre
col”cappello a staio sul capo, shdava il di-
luvio universale senza che una macchiolina
di fango vulnerasse il candore delle suc
ghette, combatteva con un esercito di donne
senza che il faxzoletto gh uscisse dal ta
schino. mezzo centimetro di pid del con-
sueto, E sempre, sul viso simpatico ¢ si-
gnorile, quell'imperturbabile flemma con la
quale il mondano burattino usciva da furie
e tempeste risolvendo la gran catastrofe
senza alcun danno in un sorriso beato ¢
furbo d'uomo contento che supera avventu.
ratamente, ¢ correttamente, le pih rischiose
avventure.

Ebbe grandi applausi, Max Linder, quan-
do in carne ed ossa, pantaloni a nighe ¢
guanti gialli, cappello a staio i sghim-
bescio ¢ fore all’occhiello, <ol suo solito
right ¢ il suo solito bastone agganciato
su l'avambraccio destro, apparve sul palco-
ecenico del Nazwonale davanti ar sum am-
miratori. Ammiratori, s'intende, ¢ ammi-
ratrici, Ché le donne, le quali poco amano
nella cuonversazione ¢ nei libn liroma, so-
no anche quelle ¢che meno cercano, al tea-
tro 0 al cinema, umonsmo e comacita, |
suscitator; di riso sono’ spacc di buonu-
more solo per la praticitd deght vomuni. Le
donne, in qualunque classe, preferiscono
— ché la pid realistica di loro & tuttavia
ancora piena ch sogni, — il colore pate-
tico. Ma il giovane Max Linder cra bello:
bello ¢ non buffo, cioé tale, per le donne,
da potersi prendere sul serio. S¢ stracomu-
che erano le sue avveolure, romantico cra
il personaggio. E fu quindi per Max Linder,
dai palchi pien: di belle signore, un vero
delirio nel quale Max Linder, dal palco-
scenico, levandosi il cappello a cilindro, ri-
petutamente salutava, senza inchinarsi, pid
volte mettendo sul fragore degh applaus:
un suo grido insistente che gh serviva a
ringraziare gli wominr ¢ ad abbracciare,
stando impettito, tutte le signore: « Vive
Plialie)... Vive Flialie! Vive {"ltalie! », Che
in quei mesi i francesi c'erano molto rico-
noscenti di non aver fatto la guerra contro
di loro e cinvitavano — sorrisi e fori ~—
a impugnar presto le armi, contro 1'Au.
stria, al loro hanco.

Bella festa sul palcoscenico, prima che
la recita incominciasse. Meno bella, dopo,
quanda lo spettacolo incomincit a svolger.
si. Ché Max Linder muto era un piacere
vederlo, Ma Max Linder che recitava non
era per l'orecchio altrettanto  godimento.
Asso del cinema, Max era attore di prosa
assai mediocre che pallidamente recitd, a
fianco di  evanescenti attrici, scenette, ©
thetcher, niente affatto peregrine che qua

IR O M A

¢ li facevano un po’ sorridere, ma non
tonsentivano di nidere mai. Per far si che
il pubblico ridesse sarchbe stato necessario
— dati | precedenti comici cui tutti erano
abituati, — far venire gii su le spalle di
Max Linder il soffitto del palcoscenico ¢
veder l'attore offrire con aria imperturba-
bile, sotto la furia dei calcinacei ¢ nel gran
polverone, un mazzo di fiori alla sua da. °
ma, Effetto, questo, che non era preparato
¢ non ¢ fu. Cosl gli applausi furono svo-
gliati ¢ hacchi, Ma l'attore non se ne
dolse, Con ottimismo tenné a sua soddi-
sfazione d'artista in giro per il mondo le
grandi ovazion: del primo incontro ¢ ad.
debitd la freddezza successiva al carattere
del pubblico italiano dicendomi, quando
piu tardi lo rividi in camerino;

— 1l pubblico italiano, che ha fama di
essere tutto fuoco mi ha tutta I'aria invece
d'essere trés reservé,

E, fatta la psicologia dei romani, Max
Linder fu contento lo stesso.

Ricordo che uscimmo insieme, dopo il
teatro, per andare a cena con amici che
€ aspettavano in un grande albergo del
centro. C'era folla davanti al teatro a mez.
zanotte; ché tutti gli squattrinati che non
avevano potuto concedersi il lusso degli alti
prezzi imposti per lo spettacolo, volevan
vedere almeno pér la strada il popolaris-
simo Max. Senonché Max Linder senza righs
e cappello a staio non era pil lui. Avendo
indossato sotto il pastrano uno smoking ¢
dopo aver messo sul capo scambio del suo
solito « otto riflessi », un qualunque cap-
pelluccio a cencio, Max Linder usci con
me ¢ glt altri amici senza che quelli 1 quali
da ore ed ore lo aspettavano 1A fuori lo
riconoscessero. Da ogni parte si vedevan
colli allungat: per scoprire finalmente nella
follr il cilindro di Max: ¢ aquelli che pid

Lina Cavalieri che inizierd presto la
pubblicazione delle sue memorie su
" Film *.

cercavano Max avevano Max proprio da
vanti. 1l quale Max domandava ;

— Perché questa folla? Gli spettatori so-
no gid andati via da un bel pezzo...

Gli fu spiegato che quell'umile folla era
venuta apposta per lui. E allora Max Lin-
der, prima che chiunque l'avesse ncono-
sCiuto, comincid commosso a salutare, to-
gliendosi il cappelluccio e agitandolo in
aria, Tuttavia la gente non comprese il
movimento di quel cappello, Ci volle che
alla hne uno di noi gridasse a squarciagola
perchd tutti sentissero: a« Viva Max Lin.
der!... » E fu l'ovazione. In una soffocante
ressa la folla si strinse attorno all'omino e
fu gran ventura se poi riuscimmo a strap-
parle costui ¢ ad issarlo incolume su una
vettura mentre ricomincava a gndare con
la sua voce in falsetto: a Vive Flialie! ».

A tavola fu tetro, ché gid nel giocondo
umorista che divertiva il mondo intero cir-
colavano nascosti gli umori nen di quel
pessimismo sentumentale ¢ di quella oscura
misantropia ¢he pochi anni dopo, in una
grossa delusione d'amore dovevano poctar-
lo, nonostante trionfi ¢ ncchezza, a to-
glicrst la vita quando aveva appena podo
pitt © poco meno di trent'anni. A chi gli
domanda perché ¢osl oOstinatamente ta-
cesse mentre tutti gli altn parlavano, Max
Linder volgendosi alla bella signora italiana
che gli sedeva a hanco, In un SOrGS0O Spic-
gava:

— Dimenticano che 10 sono 'arte muta.
E sc tal sono come mai posso aprir bocca ?

Se la cavava cosi con un motto. Ma in
modo cvidente soffriva avendo l'ana di
non veder l'ora che la cena hnisse. E gl
fu respiro ¢ pace, levandosi di tavola, ap-
partarsi subito con me in un salottino dove
la curiositd di studiarlo ¢ comprenderlo lo
lascid finalmente in pace.

Non ricordo tutto questo c¢he per ran-
nodare a quanto dicevo in principio a pro-
posito di coloro, che senza aver veduto ¢
senza sapere, discreditano tutto quanto I'l-
talia fece, cinematograficamente, durante gl
anni che precedettero la grande guerra ¢
immediatamente la seguirono. Nella con
versazione appartata Max Linder comjncio
a parlarmi della cinematografia italiana con
parole di alta ammirazione:

— In quest'arte nuova — mi diceva —
voi siete in prima linea_ La Francia vi sc

{Continga a pagina 4)
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Da qualche mi-
nulo un cartello
monopolizza la
mia atlenzicne e
quella di un
vecchio viandan-
te senza lretta.
E' esposto nella
velrinetla senza
pretese di un
barbiere di Got-
gatan ed il tem-
po 'ha un poco
ingiallite. Alla
sua sinistra, sone due vecchl ritratti di
Greta Garbo. Per intenderci, il tempo
di «Came e il diavoles. Alla destra,
uno schizzo caricaturale di dubblo
buon gusto esibisce la <«divina» col
pennello in mane, nell'atto d'insape-
-nare coscienziosamente la bazza di un
cliente.

Il mio compagno rompe il silenzio
per leggere ad alla voce il cartello:

REKORD OCH KURIOSA
SMATT OCH STORT
OCH MARKLIGHT
(VARLDENS BERONDASTE
RAKSALONG DAR GARBO
VAR TVALFLICK)

Curiositd. La pid celebre bottega di
barbiere del monde. Qui ha laverato
la Garbo...

— Ma & uno scherzol

— No, & la pura veritd. Nel mille-
novecentodiciannove, gquando le morl
il padre, lu necessario soslituire In
qualche modo il suo stipendiuccio. E
allora...

..o allora Greta fu ben lieta di ac-
cetiare il posto che Arthur F. Eken-
gren, distinto barbitonsore del luogo,
le olfrl. Sven e Alva, | suci diletti fra-
telli, erano di salute lroppo cagione-
vole per poter lavorare; avrebbe pen-
sato lei a tutto. Lietamente abbandond
la scuola, dove raccoglieva scarsi
succeszsi, ¢ si diede a preparare sapoc-
nate per barbe ed a spozzare i ca-
pelli ad operczione di taglio ultimala.

La wila in gquell'oscura bottega del
sobbarge di Stoccolma non era troppo
lieta. La moda del parrucchiere per
signora non aveva ancora attecchito,
e le soddisfazioni per Grela non erano
troppe. Ma guadagnava gqualche sol-
do, e questo importava. Inelire la bot-
tega era siluata proprio di fronte dlla
sua abitazione. Per recarvisi non c'era
che da atiraversare la strada.

La strada... Vi sono arrivate dopoe un
lunge cammino. E' pesta proprio al-
l'estremo limite di un quartiere fuori
mano, il pid povero di Stoccolma,
Quante volte I'ha percorsa Greta Gar-
bo, quindici enni or sono, quandeo, an-
cora Greta Gustavssen, sl recava a
piedi a Nybroplan per studiare dlla
scuola di recitozione drammglica?

Per raggiungerla bisogna seguire |
confini del porto. Le navi sonnecchia-
no pigramente solto una colire di neve.
Anche | gabbiani, nel pesante silenzio
che incombe su tutlio, si anncigno e
cercano di distrarsi imprimendc con
le zampeite stelle sulla neve.

La strada... E' lunga e larga, con
molti negozi nel quali trovate orchidee,
aranci di Jalfa, meoscate, calze di seta
di gran lusso. Le ragazze che la per-
comrono rassomigliano tutte a Greta. Di
lei hanno il wvolto chiaro, I capelll
biondo cenere che si sirangiano in di-
sordine sullé guance, i piedi lunghi
nelle scarpe senza iacce.

Oggi che & festa, trecento Grete Gar-
bo passeggianc senza mata. Ho pro-
vate a chiedere notizie d..la ¢ divina>»
‘ad una di esse. Mi ha risposio senza
entusigsmo:

— Erac una ragazza del popolino.
Abitava laggil, nel quartiere pid peo-
Vero...

E «laggil », adesso, io sto cercandoe
il wicolo, la casa sudicia, il corridoio
buioc, il vero volto della miseria, in-
somma, tanle simile a quello di Lon-
dra, di Nuova York, di Parigi.

Due ore la ero ancora al castello di
Kronborg, silenzioso nel pomeriggio do-
menicale di primgo inverno. Il cortile
era vuotc e deserio. Dal terrazzo si
dominava una ciltt senza vita. Nel
porto, anche le sirene sl eranc ammu-
tolite. Forse, sulla scaletia tlortuocsa,
nella cripta, vicino alla fontana, si ag-
girava ancora il fantasma del vecchio
re. Perché, veramente, era tempo di
lantasmi. Amletoc Hawendill, Oileslia,
Grela...

Perché questo nome? Greta & tanto
lontana, ma qui, nella sua terra na-
tale, & ovunque. Arrivando a Stoccol-

ma con uno dei primi treni del mat-
tino, ho provalo a chiederne notizia al
iacchino che ml pilotava verss l'al-
bergo.

— Greta Garbo? E' una ragazza na-
ia da gqueste parti, nel Soder,

E polché lo informai che conocscevo
lindirizzo, la strada, il numero, il pla-
no della casa dove la Garbos & nalg,
si meraviglid un poco.

— V'interessa tanto?

E' nella natura dello svedese di non
slupire. Lenti e gravi, sicuri della loro
lorza, gli svedesi sonc restii a mostra:
re la loro ricchezza. L'americano &
lieto di dire che [l suoc & paese di mi-
liardari, |'inglese ha in casa almeno un
ritratto della famiglia reale, il francese
vi discorre serlamente di Cécile Sorel

come della pit bella donna del mondo.

Lo svedese, invece, ama dire che Stoc-

colma & un villaggie.

Civettaria? Discrezione? Indilferenza? !

Forse lulle quesie cose insieme. Ma

non azzardatevi a chiedergli spiegazio- ‘ :

ni al riguardo. Tacitlumo e paziente, 3

prelerisce ascoltare. Il comprensibile | ‘v

anlusiasmo del. lorestieri lo sorprende _ e

un poco, lo diverte mollo, lo scanda- 1 2 i _

lizza moltissimo. ) : ‘gﬂ- ! :

E' superfluc dirgli, per esempio, che L4H e O

davanti all'isola del re, la sera, la y L B

casa azzurra rotonda ed illuminala .

sembra posala sopra un vasscio di p \

neve coperio di passeroftl. Vi rispon- y 7

dera tranquillamente che si tratta di

un ristoratore: di un buon ristoratore

a prezzo lisso.

Fd & altrettanto superlluo parlargli
con commozione di Greta Garbo, ché

la 1isposla & sempre semplicissima.
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Piccola iconografic di Greta Garbe. Dall'allo: Grela come apparve in un

filmetto pubblicitario dei Grandi Empori Berstrom: Grola {anciulla qualungque;

un " volto rotondo, dalla linea morbida” e l'abite delle foste: modella per

i cappelli del catalogo di primavera: tra 1 compagni di scucla: Greta & J'ultima
a destra, E' 'unica che non sorride

CINEMATOGRAFO
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o “otava tamte bewe, qui, abl reparto cappelli ..

— E' una ragazza nata da queste
parti...

Ed eccocl, dungue, da <«gueste
parli». Nulla rivela la povertd. del
quartiere, salve la rumorosa ineduca-
zione dei monelli che glocano per la
strada e sul ballatei di legno. Le case
alte non sono troppo diverse da quelle
del centro: ma invece di essere alli-
neate con cura sono ammucchiate alla
rinfusa.

— La ¢sug>» casa?

— Laggit, a Blekingentagen.

E' una grande ‘casa, olto decorosa,
non gaig, nuda, a tre piani, dipinta di
grigio, Tre [inestre da un lalo della
grande porta, tre dall’'altro. Al centro,
unica nota di colore, un numero gial-
lo, il trentadue.

La poria immelie in un cortile gelido
che ospita qualche baracchetia di le-
gno, qualche scala a picli. Levande
lo sguardo sf vede il rovesclo di un’al-
fra casa, pit alla, con melte finestre,
dipinta in giallo canarino.

La scala & di pietra, massiccia, coi
gradini bassl. | planeroticli sono tutti
uguali, in mattonelle grigie e rosse,
con sefle porte per piano, un bat-
tente di rame e una cassetia postale
per ogni porta.

Al terzo pianc m'invesle un'ondala
di casalingo odor di mele. Da una
porta socchiusa mi giunge un po’ di
musica. Una ragozza vestita a le-
sta sta stendendo cllegramente le sca-
le. | miei occhi si posano su una tar-
ghetla lucida e dorata che reca un
nome, il suo nome, Gustavsson. Ma si
tratta di un altro Gustavsson. Tutti,
qui, si chiamano cosl: il macellaio, il
fioraio, il medico.

Greta Garbo nacque in quesla casa
grigia {renlacinque anni ‘or sono.
< Greta Lovisa Gustavsson, 18 sellem-
bre 1904, ore 193 dice l'alto di na-
scita.

Suc padre aveva abbandonate la
campagna a malincucre per diventare
un umile impiegato comunale. La sua
salute era poca e non gli bastava per
reggere alle [atiche dei campl. Era gi&
ammalato: per slamare la lamigliola,
dovelte ccconlentarsj anche di un im-
pieguccio. Greta era la sua terza fi-
glia. C'erano gi& una'bambina: Alva,
ed un bambino: Stén.

Il grande edificio della scucla comu-
nale di Sofiagatan, dove Grela impard
a scrivere, & nero, con molle finestre
dalle quali sl intravvedono mappamon-
di e lavagne. Sul grande spiazzo che
lo fronteggia, i ragazzi vanno in sci.
Di rimpetto alla scucla, un cinemato-
grafo sioggia lampadine colorate.

Greta era una bambina seria e ti-
mida che non sapeva giocare. Soprat-
tutto era fragile. Gli altri ragazzi roto-
lavano nella neve, lacevano gran
chiasso, Lei no. C'era in lel come una
ineltitudine fislea alla gicia ed all'en-
tusiasme. Forse la sua solitudine era
confortata da un inconscio senso di
predestinazione a qualcosa di eccezio-
nale. Chiusa e muta, non sapeva ama-
re il suo prossimo.

Ho fra e mani una sua vecchia fo-
tografia ingiallita. Eccola ritta Ira le
compagne di scucla. Le alilre sorrido-
no al fotografo. Lei & impalata, immu-
sonita, ostile, con le mani raccolte die-
ro la schiena. E° superba, non ha
nulla in comune con le solite ragaz-
zine. Il suc volto triste, la sua grande
bocca, i suol lunghi ed ispidi capelli,
attirano |'attenzione. E' lacile ricone-
scerla. Studia sugli stessi banchi, di
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fronte agll stessi libri delle sue com-
pagne. Ma non ha amiche. -

Greia Lovisa Gustavsson & gid sola.

Quando, nel millenovecentodician-
nove, le muore il padre, non piange.
C'd altro da fare. Bisogna subito prov-
vedere a slamare { fratelli. E Grela
diventa l'aiutante in prima del bar-
biere Arthur F. Ekengren. Durante cin-
que settimane, colei che un giomo
ipnotizzerd le platee di tutlo il mondo,
si adopra a preparare saponale, spaz-
za con cura la boitega, comincia ad
apprendere il mestiere. Ma limpiego
non le piace. E quando qualcunc le
offre un posto da Paul Bergstrom, lo
accetla con un senso di sollievo. Del
suo rapido passaggio nel negozio del
« Frisor» di sobborgo non & rimasta
che la traccia del cartelle ingiallito in
velrina.

Quando non fa troppo freddo, qual-
che passante annoiato si ferma un mo-
mento a guardario ed a riflettere: « La
pit celebre botlega di barbiere del
mondo. Qui ha laverato Greta Garboas.

leri ero a Soder. Oggl eccomi al
Centrum. E° un'altra cosa. Sono ftre-
scorsl quindici lunghl anni da quando
Greta Garbo ha smesso di percorrerlo
per recarsi al magazzino di Bergstrom,
ma nulla & mutato. Nella piccola piaz-
za davanti alla € Sala dei Concerti »,
lo sbalorditivo Orfec di Karl Miller
regge ancora alte la sua lira di bronzo,
al centro di una festesa renda di don-
ne ireddolecse, nel gelido ‘mattino in-
vemale.

La neve, calpestatissima, si & [atta
verdastra. All'aria aperia, grossi mer-
canti volgari dal berretlone di pelo of-
frono ai passanti castagne, uccellini,
liori sterilizzati, aggressivi come | {uo-
chi d'artificic. Nell'attesa dei clienti,
teniano di riscaldarsi sbattendo le
mani contro le braccia. '

I grandi emporii Bergstrom
«PUB>» ecome sono chioamati in tutta
la Svezia — sono lontani, a Drot-
tingatan. Le veirine illuminate . sono
ancora decorate secondo il buen guste
antico, Nessuna audacia novecente-
sca, ma saggi e moderati motivi deco-
rativi di buon stile.

Da questa grande porta in legno
scolpito passd Greta Garbo il 26 lu-
glio del millenoveceantoventi, per pre-
sentarsi al capo del reparte « Mantelli
per signora».

— Quale impiego avete occupato
fino ad ocggi?

— Barbiere in un piccolo negozip del
Soder... ;

— Che sapete fare?

— Nulla, ma imparerd...

Le diedero, come prima paga, cen-
toventicinque corone al mese. Ma il
capo repario era un uomo -esigente e
dopo pochi giorni, per liberarsi della
fanciulla dal capelli color cenere, riu-
scl a convincere il suoc collega del re-
pario « Cappelli » ad accettarla.

Trascorrono diciotto mesi. Diciotto in-
terminabili mes] senza sioria. Grela
viene prima adibita a piceoli laveri di
manutenzione. Pol sorveglia l'ordine del
cartellini, confeziona i pacchefti, di-
venla commessd, ;

Non & pilt una bambina. E' cresciula
e sl ondula gid col ferro 1 capelli
sulla fronte. La sua esistenza non é
lieta. Bergstrom per tulla la settimana,
senza un atlimo di requie. La dome-
nica, come solo divertimento, qualche
ora nel teatrino del rione.

Mi sono provato ad interrcgare undg
sua compagna di lavoro. In questi
quindicl anni ha latto carmriera anche

-
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lei: E' diventate.

direttrice di un
« raparic ed & or.

gogliosa del
cammino percor-
so. Hicorda per.
fellamente Gre-
ta Gustavsson e
non sd darsi pa.
ce che ora sia
tanto. lentana.
— Stava tanto
bene, qui al re-
parto... Frequen-
tavamo insieme
le riunioni lesti-
ve dell'Armaia
della Salute. Quell'atmoslera di {redda
od austera pulizia la piaceva. Il suo
debutlo avvenne proprio durante una
piccola festa protestante. La sera in
cui, per la prima volta, si esaibl al pub-
blico, volle Invitarmi a casa sua per
un pranzetio caldo. Conservo una sua
fotegrafia di quell'epoca. La volete
vedere?

MNel cartoncine sbiadito il folegralo
ha fissato il suo volto di allora, rotonde,
dalla linea morbida. Greta indossa
I'abito candido delle feste. Una mano
regge goffamente un mazzetlo di fiori
finli. L'altra & posaia senza grazia sul
bracciclo della poltrona di noce,

— Fu proprio questa fotogralia —
soggiunge la capo reparto — che sug-
gerl al direttore dellUlficio Pubblicita
di Bergstrom di servirsi di lei come
nuovo modello.,,

Primavera del millenovecentoventi-
due. Il cataloge dej grandi emporii &
illustrate con l'immagine slocata di
Greta Garbo. Ma |'attenzione del let-
tore non ¢ richiamata dal suo vollo
riprodotio dieci, venti volte, in nero ed
a colori: sono | cappelli, 3 modelli della
moda di aprile, ad interessare.

Ma intanto Greta ha compiutc un
piccolo passo avanti...

E' un passe mollo importante. Sulle
pagine lucide del catalogo di Berstrom,
il volto di Grela appare, per la prima
volta, nella sua ermetica bellezza. Il
suo fascino profoende, invincibile, an-
nulla perfino il leggerc ridicocle di
quelle mode antiquate. Pia tardi, resoc
magico da cento artifizi, trionferd addi-
rittura sulla goffaggine pretenziosa dei
modelli di Adrian, il pasticcere ameri-
canco della moda cinematogralica.

Il cataloge ha appena finito di eser-
citare la sua pressione sui luturi clien-
ti dei grandi emporii, che Bergstrom
decide di realizzare un breve filmello
pubblicitlario. Siamo nel millenovecen-
toventidue e lidea ragppresenta una
piccola trovata. Il capitane Ring & in-
caricato di porla in esecuzione.

Il capitano & un uomo sbrigativo e
abile, responsabile delle sorti di una
modesta societd. La sua lantasia non
ammetie le siumature, ma mira dritta
alle scopo. Non appena assunio lin-
carico, Ring immagina un soggetioc nel
quale, per mezzo di una serie di in-
quadrature, si dimostra al cliente di
Bergstrom che ai Grandi Emporii ci si
pud recare completamente sprovvisti
ed uscime non soltanio vestiti da capo
a piedi, ma muniti di un intero arre-
damento per la casa, di una carroz-
zina per bambini, di una batteria da
cucing.

Per non incorrere in troppe spese, il
capitano mobilita a suo favore il per-
sonale del magazzine. Qualcune gli
suggerisce di servirsl della <« ragazza
che ha posato per il catalogo di pri-
mavera ». Senza rilleltere treppo, Ring
infagotia Greta in un abito ridicole a
grandi scacchi, le calea sui capelll un
berrettaccio a vislera e le alfida una
parte grottesca.

Quando il film, depo pochi giomi, &
ultimato, il regista improvvisato si di-
mostra entusiasta delle qualitd d'ecce-
zione dell'atirice debutlante.

— Benissimo, signorina Guslavsson.
Voi potreste riuscire benissimo nelle
commedie di Mac Sennett...

Karl Petschler

(" Stockolm Press” - Esclusivith per
I'ltalia di “ Film " . Riproduz. vietata).
(Continua) >

gue con molta attenzione. Qui noi abbla-
mo tutto da imparare. — E aggiungeva:
E' nata in Francia, con Lumueéré, la cine-
matografia, gid da vent'anni. Ma siete voi,
italiani, che la portate su ¢ che di una
geniale trovata meccanica tentate di fare
una possibile arte..,

Citava tutti § nomi allora in voga nel ci-
nema italiano e quindi n tutta 1'Europa.
Ma citava solo 1 nomi drammatici: la
Gonzales Terribili, la Bertini ancora con
Mecheri € non con Barattolo, la Leda Gys
che aveva in quel mesi, o ga di Il, im-
personato il famoso Pierrot della deliziosa
Histoire div Mario Costa, Fernanda Negri-
Pouget che eglt aveva veduto nella cieca
Nydia degli Ultimi giorni di Pompei, bel
film create da Ambrosio derivandolo dal
romanzo storico di Lytton Bulwer. Cono-
sceva anche Italia Almirante-Manzini, Di
womini vantava piu degh altni 1l Ghione,
il Bonnard, il gran Maciste della dannun-
ziana Cabrrra, 1l Serena, Amleto Novelli
che egli molto ammirava, Non ctava nes-
suno — notai — degli atton comici; ché
non vha al mondo pasticciere che vanli
i pasticcini degh altn, Ma conosceva, 1 re-
gisti, allora « mettenrs en scéne ». Che lodi
per Enrico Guazzoni! Che entusiasmo per
il Pastrone dl Cabrriz! E diceva, mortih
Cito ;

— Noi non abbiamo tentato in Francia
nulla di simile, Vor siete 'avanguardia,
On n'a gu'd vows smivre...

Ci seguivano. Cosi era, E non ancora la
cinematografia italiana del 1914 aveva da
vantare registi come Gallone ¢ Genina che
athlavano le prime arou o attrici come la

Borelli, la Jacobini, la Gallone ¢ la Ka-
renne che al cinematograto pian piano si
avvicinavano. Poi — onesto ¢ nconoscerlo,

— noi abbiamo perduto, come avanguardia
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Lindor vonme a Roma,
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(Continuasione dalla pagina 3)

molto terreno. Ma tant'é: bello & all’avan.
Ruardia esserci stati ¢ avere venduto al-
I'estero, che da ogni parte batteva anche
in guerra alle nostre frontiere, merce, ¢
bella merce, italiana.

Altro rammento di quella serata con
Max Linder, ¢ cio¢ l'ara grave con la
quale, levato il dito come a indicar lassu
nel soffitto lavvenire, fece profezie per
I'arte cinematografica prevedendo che up
giorno l'arte muta avrebbe parlato.

— Quel giorno — mi disse, — il cine-
matografo non avrd che due sole vie di
salvezza per non confondersi col teatro:
cioé 'ultracomico e l'ultratantastico. Tutto
il resto — la realité, mon cher ami, la pe-
tite realité! — con le parole tornerd ad es.
sere unicamente teatro, teatro fotografato,
ma fteatro, Pure ¢é una cosa che il teatro
non potrda mai fare, caro amico: farre bow-
ger les choses, far muovere le cose, nel
trucco, nell'avventura, nel grottesco, nel
fantastico, nell'esasperazione del riso o
della fantasia, Ca, c'esz le cinéma futwr...

Sacrosante parole di Linder nel 1915
mentre gid in Germania preparavano, piu
su ¢ fuori del vero, Bug, 'womo dargilla,
Sono da quella sera passati poco pid di
ventanni: ¢ ¢hi ha ascoltato Max Linder ¢
chi vede, salvo rare eccezioni, la vera arte
cinematografica dove sia? E' nell'enorme e
nell'impossibile, nell'inverosimile e nel fan-
tastico, nelle « cose pilt grandi di noi », buf.
fe 0 sublimi, questo non importa. Invece noi
segnamo il passo dietro il teatro, qua mi-
gliorandolo, 14 guastandolo ¢ dicendo che
il cinema non deve essere teatro. ma senza
poi badare a prendere le sole vie per le
quali potrebbe non esserlo,

5‘{'“'-"-_" ancora la sua voce nel mio Orec-
chio, naccompagnando il Max Linder alla
buona e senza eleganza della strada e del.

Fintimita verso il suo albergo, alle ore
piccole, « Cinemd : [ajre bowger les choses.
Verlda tewt. Ecco tutto... ». Traduceva da
s¢, ché¢ gid alcune locuzioni se le era
fatte tradurre e le teneva a memoria, Cera
allora all’'angolo dei Due Macelli col Tri-
tone, a notte alta, una cerinaia che li sta-
zionava fino all'alba, ¢con un mozzicone di
candela, vendendo ai nottambuli gl ultimu
giomali della sera, scatole di cerini e, di
nascosto, qualche pacchetto di  sigarette.
Max Linder ed io ¢ fermammo da lei a
rifornirci. Per pagare, Max Linder si picgd
su la candela a contare le monete. La ce-
rinata ne vide allora il volto in piena luce.

— Ma io — esclamd, — vi ho gik ve-
duto tante volte,,

Sforzd la memoria ¢ conquistd il nome.

— Voi siete — disse, — Max Lindérre...

E non la finiva pit di guardarlo, di am-
mirarlo, levata in alto la candela con una
mano, con laltra toccandogli un  braccio
per persuadersi ben bene che non sognava,
che quel bel giovanotto cosi ben vestito
"JJ. Ir:_i veduto al cinema era lui, proprio
lui, .in carne ed ossa, davanti a lei che
adesso gli vendeva un pacchetto di siga-
rette. E, lasciata la donna, riavviandosi con
me per una Roma addormentata ¢ deserta
In cur molte centinaia di migliaia di per-
sone lo conoscevano, Max Linder, gli oc-
chi commossi ancora sopra la cerinaia, mor-
moro

— Ca, est le suecés, il successo ¢ que-
sto.... ")

E lui malinconico e taciturno, che g4
non era contento di vivere, per la sua unicd
notte romana s¢ ne andd a letto conien-
t1351mo,

(Continua),

Lucio d’Ambra
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I irances! adorane i relerendum. Essl
rappresentano le occasioni propizie of-
ferte al signor Dupont di esprimere la
ropria opinione sulle colonne del
:PL;151. Parislen>» ed alla signora Du-
rand di rendere pubbliche certe con.
siderazioni sulla felicitad coniugale che,
diversamente, sarebbero deslinate a
resiare ignole per sempre.

gull'utilitd di quesie palestre popo-
1ari, nelle quali, tanlo spesso imbe-
cllitd e presunzione hanno modo di
~ompiere gli allenamenti, non ci az-
sgrdicmo ad esprimere un'opinione.
Ma il latio che cerli relerendum con-
inuine @ godere del massimo credito
sresso le clientele giornalistiche d'ol-
'.-r::]pa, sta a dimestrare come il neostro
pessimismo in materia abbia scarsis-
sima importanza. Ollrite agli uwomini
ed alle donne |'occasione di essere ce
lebri (o, per lo meno, di godere del
l'illusione di credersi celebri) e la vo-
strax  iniziativa ovrd successo 1mmo-
dialo.

I referendum, finora, si eranc parti-
colarmente orientali verse l'amore in
iutte le sue manifestazioni: < Credete
voi alla possibilitd di una sincera ami-

cizia fra due persone di sessc diver-
an? Gli uomini preferiscono le bionde
oppure le brune? Un uome di qua-
rant'anni pud aver diritto all’amore di
una fanciulla di diciottor », Il cinema-
togralo, la cui popolaritd in tulli i pae-
« del mondo & fuori discussione, era
stato risparmiato. Ora, in Francla, an-
che la Decima Musa si & visto dedicalo
il suc bravo relerendum. Una volta
tanto, perd, si tratta di un‘inchiesta per
giustificati motivi.

Se la guerra non ha ucciso 1l cine-
malografo, gli ha, in compenso, resa
la wvita difficile. Cosl dillicile da lar
jemere, da un momento all'altro, che
la produzione subisca in Francia un
brusco arresto, privando i suci milioni
di fanatici dello svago predileilo. Que-
sta dolorosa situazione & stata come
un brutale richiomo alla realtd. Ed ha
provecato una serie dinterrogaltivi an-
siosi.

Qual'd il posto che il cinema oc-
cupa nel vostro cuore? Il cinema & di-
veniato per vol una neceasita? Potre-
ste, improvvisamente, {are a meno del
cinematografo senza solfrire? Ecco le
principali domande che un redaltore
del « Pour Vous » dichiara di aver pro-
posto a un cerio numero di spetiaton
cppartenenti alle pil diverse condizio-
nj sociali. Ed ecco clcune delle rispo-
sie che lo stesso redattore proclama
< assolutamente autentiche >.

— Fare a meno del cinematografo? —
mi risponde la signora Y porgendomi

na tezza di buon té. — Se le circo-
sianze mi obbligassero a tanto, cio
rappresenierebbe per me una crudele
privazione, perché il cinematogralo e,
per me, il placere migliore ed il meno
scatituibile con surregati... Quando mi
accade di resiare quindici glomni senza
enlrare in un cinematogralo, ne, provo
un'irresistibile nostalgia.

— Vi rendete conto della natura di
quesia necessila?

— Hon credo che esista al mondo
altra distrazicne che come il cinema-
tografo, riesca a farci evadere cosl
completamente dal tran tran dell esi-
sienza quotidiana. Il teatro & impor
lanie, md procura sampre un impras-
sione di arle sofisticata, artiliciale,
oriva di sinceritd. Lo schermo, invece,
mj regala l'illusione perietiia di un'al-
ira vila... ».

Un madice interrogate dal collega
parigino ha dichiaralo senza esilare:
Posso recarmi al cinema anche
tutti i giorni, senza stancarmi: a patto,
s'inlende, che vi proiettino buoni film...

M. A. A. scrittore, & invece delia
opinione che il cinematogralo non rap-
presenti un'assclula necessila.

— E’' diventata un’abitudine — ha
dichiarato — della quale potremmo di-
slarel da un momento all'altro senza
troppo dolore. Questo sarebbe il mo-
mento glusto per liberarci del cinema-
lografo. Primo: perché, da qualche tem-
po, stiamo subendo un allenamento in-
tensivo al sacrificle; secondo: perché
Iz guerra ha un lale contenuto roman-
tico da rendere assolutamente super-
flug il cinematografo...

Un pischiatra, inlerrogato dal collega
di Parigi sul tema, non ha dimosiraio
la minima sorpresa.

— Ogni lavoratore — ha risposto —
prova la necessitd di distendere | ner-
vi dopo la glornala intensa: cinema e
romanzi gialli costituiscono la cura mi-
glicre. | Hlm sono percié, in quesio
momento, indispensabill...

Un grande industriale ha dichiarato:
— Il cinematografo rappresenia per
Me una necessitd come la letlura del
glornali, I film d'attualitd mi sono in-
dispansabili, Ormai nen potrel plh
fare a meno di questi frammentl di
vilta che lo schermo mi olire, conle-
rendoglli un rilleve Iimpareggiabile.

Ed ecco l'opinione del «poilu»

— 8| parte domani per il fronte. Le
ultime ore sono per il cinematograio...
Guaj se non esistesse queslo genere
di ‘distrazione che ci consenie di non
pensar troppo. Penso che non sarebbe
male che Greta Garbo e Corinne Lu-
chaire ragglungesserc i combatienti in
ptima lineq...

Una vecchia signora si & meravi-
gliota che le& [osse rivolla una simile
domanda.

— Se posso laro a meno del cine-
malografe? Ma nemmenc per sognol
ld Vinlone di un Him &, per me, come
Un tullo nella giovinezza. Scusatemi

Zetn

<2 @ poco...
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Ml piace andare al cinema di po-
meriggio perché Ja sala & colma di
ombra soffice, un'iscla d'ombra nella
cittd ancora tutta chiara e viva.
Contro le porte ovaltate i rumori di
fuori s frangono, sl spengono addi-
rittura. L1 dentro si respira in un
clima di benessere, perduti in una
dolce estasi. Mi piace, seduta al
bulo, ascoltare la musica, appesa al
lilo di una delicata vicenda d'amore.
Percid non amo {l ifilm dj massa,
le fanfare, le battaglie cruente. E
anicora meno mi placciono le com-
medie americane, dove si vedono
entrare libsramenle nello schermo
come in casa propria, volgari < yan-
kees » che sparano colpl di rivoltella,
percorrono in automobile la cittd di
carlone rincorsi dalla sirena della
motocicletia inseguitrice, sirapazzanc
dattilograle procaci e satupidelle. Mi
pare cosl che la sala oscura non
mantenga la sua promessa, che im-
provvisamente lasci entrare |l deniro
tutto quanle mi disturbava fuorl.
Amo invece, sedula al buio, vede-
re entrare nello schermo la magica
figura di Caterina Hepburn. Mj sem-
bra che al suc apparire cgni cosa sl
traslormi, che lei soltanto sappla rac-
contare la lavola che m'interessa:
ella poria sullo schermo, e ce lo mo-
sira ¢ ce lo svolge come una sciarpa
dl sela, il miracole del sue mondo
interno, quello che appare nej gran-
di occhi lrasognati. Attorno a lei, in
ogni itrama, vivono personaggl che
non la comprendono. E' la ragazza
spostala dil < Primo amcre », & la so-
rella ribelle di «Incantesimo>», & la
collega ambigua di € Palcoscenico ».
In ogni Him ¢i narra come, al suo
nascere, la cicogna che la poriava
verso chi sa quali maravigliosi de-
stini se la sla lasciata sluggire dal
becco ed ella sia cadula per caso
nella famiglia meno adalla a rice-

8 verla.

Mg lei non se ne preoccupqa; im-
mediatamente, dovunque, alza la sua
tenda come gli zingari. Si labbrica
un mondo di cartone, di stracci, si
meile addosso un vestituccio di per
calle, E pol si muove, e cammina.
Allora, miracolosaments, quanlto &
attorno, rispecchiando la sua grazia,
appare di colpe grazioso anch'esso.
L'abiline di colone diviene di prezic-
sissima sela,. lo scenarie miserabile

| s'annobilisce. Basta che lel percorra

)
¥

dua volte lo schermo con gquel auo
armoniose mode di camminare. Si
dillonde afttorne una luce che ha sor-
gente in lei, nelle sue movenze. Pol,
in primo plano, 1l viso nervosissimo,
gli occhl. Poche decine di meiri di
pellicola. E tutti gli spetlatori entrano
al suo seguito nella favola. Allora
ella pud compiere qualunque cosa,
farci qualunque gloco di prestigio.
Di nulla cf meraviglieremo. Atloniti
la sentiamo camminarci addosso col
suo passo irreale. Tulli ne siaomo al-
{ascinatl.

Tutll no, forse. Non a tulti & aperia
la poria della maravigliosa slanza
di giochj che abbiamo visto in <In:
cantesimo ». Caterina Hepburn non
¢ mai slalg lanto stupelacenie come
in quel film e in quelle scene. Ar-
ditamente, quasi istruendoci con una
parabeola, ci svela il suo segrelo. Il
suo mondo & come una stanza chiu-

distribuire.
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GLI SCRITTORI E IL CINEMATOGRAFOR

da dlha de Ceopedes

sa in una ricca villa di genle bor-
ghese. L1 si vive un tempo crlificiale,
mezzo infontile e mezzo nevrasteni-
co, dove 1 nostri ideali di adolescen-
za, paiono ancora raggiungibili, dove
c'é la iamma accesa invece del ter-
mosifone, dove sono il plano ed |l
violino invece della radio, dove abi-
{ano i grotteschi pupazzi e le prin-
cipesse immaginarie e gli animali di
pezza che popolavanc i boschi della
nosira iantasia. Poco gente entra
nella stanza chiusa della poetica ra-
gazza d<Incanilesimo» Ventra il
iratello quando & ubricco, cicd anor-

le, quando senio dire questo, an-
nuisco, approvo, dico che sl, & molto
pitt bella Mae West, diamine: E den-
tro di me, zitta zitta, ml rallegro del
privileglo. Sono colore ai quali Ca-
terina Hepbum ha chiuso in {accia
la porta della stanza del sogni.

i

L'ho vista, in came eod ossa, a Wa.
shington.

Annunci e manilesti delle sue re-
cite dappertutto. Uomini - sandwich,
vestiti dil rosso, fermi agli angoli
delle strade, portavano sulle spalle
il sorriso di lei, felino, e intanlo, In-
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Caterina Hepbum vista dg Za

male, debole, che lacilmente si la-
scia condurre ad agire come lel
vuole. Vi eniranc | due vecchietli in-
genui, rimasti chiusi in una loro gio-
vinezza Idilllaca e gentile, che |l
chiasse della pantagruelica lesta di
fuori intimidisce e agomenta. Per loro
la ragazza, nella linzione scenica, ri-
trova il vecchio leatrino dei bural-
tini @ muove | filj dei lantoccl; recita,
insomma, nella commedia, una com-
media sua. E cosl, mi sembra, mani-
festa [l suo gioco. Per | pochl inlziati,
Caterina vive nel film il suc film,
dpre sotlo || monda dell'aulore o del
regista il suo mondo, sl rivela, sl In-
venla, si lascla andare a flavoleg-
giare. Pochi, dalla plalea possono
salire nella sua stanza chiusa, Con
quelll corrono invisibili, mislericais-
siml cenni d'intesa. Gl altrl trovano
che ha la boeca larga, le naricl da
galto, che, Insomma, & proprio brut-
lina,

differenti, pelavano con le nere mani
una banang.

Un teatrone: di quei teatri ameri-
cani cosl vasti che, sembra, le pa-
role debbono {aticare a raggiungertl
o ti amivano gld un po’ appassite o
stanche. lo ero sola, perdula nella
gran folla. E attorne la gente rideva
divertita in anticipo, emozionata da
lanciullesca aspellativa. Tre ometti
andavano allome vendendo o©oca-
cola ¢ gomma da masticare, La sala
era un'immensa mandibola che ma-
slicava.

Poco & mancalo che me ne an-
daasl; se no distruggo tutto, pensavo,
le risate di questi bravi americani
manderanne in arla la stanza del
sognl come se dentro vl eaplodesse
una bomba; €lei» parlerd col naso
e con [rasl latte, che voce avra? Dio
mio, lorse non sardt neppura pid cosl
bella. Tultavia, intimorita da quella
gran lolla, restavo; bisognava scomo-

dare troppa gente per uscire. E poi,
meglio finirla con questi ideali da
cinematogralo; al teatrq non resisterd,
il teatro @ un'alira cosa. Mentre mi
dibattevo in queste incertezze, si fece
buio, silenzio, il sipario s'aprl.

Che commedia losse; neppurs ram.
mento con precisione; sl trattava di
una {amiglia che sembrava rubata al
cinematogralo, Tutli sportivi; sport,
niente altro che sport. L'animatrice
di questo gruppo, la pitt indemonia-
ta, il pepe della famiglia, era colei
che ancora non era entrata in sceng,
l'interprete; Caterina, senza dubbio.
Fu a quel momento che venni pid
fortemente tentata di uscire. Tutl
guardavano attenti, divertili, a bocea
aperta. Adesso dico” € prego, prego >
mi faccio largo ed esco.

Ma gid, in un lieve velo, Calerina
era entrata in scena. Vestiva in fog-
gia quasi mascolina, da sport. Ma le
scarpe grevi non polevano appesan-
tire il suo magico passo. Ella era la
slessa dello schermo. Scolamente mi
parve, lorse per la vastitd della zala,
un pa’ pil spenta e fragile. Forse le
costava maggiore slorzo alfrontare la
platea come persona viva che come
ombra. Diceva con la dolce voce cose
pluttosto sciccche e perd non sem-
bravano tali; gid dal suo apparire
ogni cosa attomo a lel aveva inco-
minciato la traslormazicne. Anche i
bravi ragazzi che la circondavano,
senza panciotto e col cappello in te-
sta, divennero improvvisamenle sim-
patici. E tuttavia ella sl muoveva in
un‘aria sua, particolare, che la divi.
deva dai sucl stessi compagni, si-
mile a certe immaginli dj santi che
hanno inlorne una litta -cornice di
nuvolatte.

Avvinla dal fascino dell'attrice, la
grande mandibola aveva smessc di
masticare; o lei, idealmente liberata
dai suoi vestiti sportivi, gid si muo-
veva in uno di quei suol scenari
ideali che [acilmente riesce a fare
accetlare per veri.

Era, al solito, una ragazza spostata
e infelice; lingeva di essere d'accor-
do con gli altri per montenersi il
< job », l'implego. Ma, dentre, era di-
versa. Spiegd questo in un medo suo
specialissime che mi lece battere il
cucre per l'emozione di averla ritro-
vata. Epperd per un certo gioco di
parcle il pubblico non capl la mesti.
zig della sua ironia. La grande man-
dibela ‘scoppld in una Ifrageorosa ri-
sata. Allora Caterina, con une di
quel susl atleggiamenti inimitabili, si
accascld in una poltrona bassa e
mormord:

— Nessuno mi caplsce.

Questa {frase mi parve [uori del te-
slo, un suo inlervento personale: mi
sembrd dl vederla improvvisamente
vestita di lungeo, sedula accante al
fuoco nella stanza del sogni in <In-
canlesimo» Alla era la slanza, i
ragglungibile. — Neasuno mi capisce
— ripeld. E fu come se con quelle
parole ella avesse gellate g do!
palcoscenico una scalella di sela.
Lesta o Invisibile, agilmente mi wi
arramplicai ¢ i raggiunsi sorridendo
nel monde della suz lavele.
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Non abblamo mal conesciuto Cerin-
ne Luchaire bambina: eppure potrem-
mo raccontare gli abili che portava, le
canzoni che cantava, | giochi | capric
ci: e la lunghezza delle ciglia, e la
viclenza delle lacrime. Forse era una
bambina qualunque, del resto: se los-
8e¢ nala in una casa semplice, di im-
plegal] integerrimi, avrebbe Imparals
i virluosismi del punto in croce, | pro-
digi delle salse <chantilly», | gerogli-
tici della stenografia. cf scno, precisa
mente, delle rose che solo nel giardine
di un curato raggiungeno floride ed
oneslo splendore, mentre, trapiantats in
serre troppo calde, crescono aspre, spi-
nose e singolarissime,

Serra lroppo calda: tuttl erano trop-
po intelligenti, in casa Luchajre, il
nonno, il papd, la mamma gli zil. Un
Luchaire era prolessore di filosolic, un
allro, astronomo, per dislrazione, aveva
venduto i mobili ed i quadr dj un
amico, ed aveva cosl sfiorato, grazio-
samente, la prigione, un terzo era gior-
nalista, un quarto viaggiatore. GlI as-
sidui di casa, prendendo sulle ginoce-
chia | fratellini di Ceorinne, arrischia-
vano con limidezza le classiche do-
mande sull'avvenire, DIVENTERAI PA-
RACADUTISTA, MIO CARQ, ACROBA-
TA O PALOMBARO? Non si immagina-
vano allre carriere per ragazzi cosl
promettenti e bennati: {| maggiore, in-
sieme con i cugini un poco piu anzia-
ni, perlezionava cerlo uno studic sul
« Delitto perletio», ed il papd ne leg-
geva alcuni brani, con compiacenza,
la domenica, dopo colazione, prima che
la tavela venisse sparecchiata. [ Lu-
chaire non abdicavano a consuetudini
dolcemente borghesi, ma traslormava-
no questi pasti in riti particolari, pol-
ché ciascuno posava, sulla tovaglia a
quadretti, il simbole del proprio lavore,
quasi non Potendo siaccarsene: una
atilogratica, un flaute, un medelline di
areoplanc. Quanto a Corinne, aveva
un fischietlo, qualche veolta: o una
groasq e vecchissima caramella di gom-
ma, che succhiava, gravements, con le
labbra gi& vive e dolenti, per poi ap-
piccicarla, abilmente, sotto il ripicno
del tavolo, nascondiglio sicuro.

Era una bambina silenziosa, segreta.
Si poteva anche crederla moelte stupi-
da, intontita da quel fluire continuo di
genialitd. Non aveva mai avuto ninne-
nanne, solo Mozart, Debussy, Gershwin,
preziosamente distillati dalla mamma,
pianista illustre; e neppure liabe, sclo
dei poemi di Cocteau, tutti affollati di
frutti tropicali, di ghiacei, di balconi
spagnuoli, di giochi:

On réussil le tour
grice ou moeud de cravals

jomais un
ae tombe dans la cour.

Non aveva una € nursery » esistono
bellissime storie per proibire le <nur-
series », per vantare 'educazione spon-
tanea ed fumana » < umana» erc og-
gellive prediletto. dalla fomighs L.
chaire. Corinne poicys dunque
giarsi in sollitta, tre splendenti ructe
di bicicletts spoccate, manichini :
e senza lesta, fogli stracciati di vec
chissimi atlanti:

A Palma de Mgjorque
tout le monde est heureux
on monge doma la rus
des sorbets de citron..,

C'era lo scialle intignato di una vee-
chia cuoca, e fliordn di corta rossa: 1
sei anni di Corinna potevanp diventare
spagnuoli, la vita era meravigliosa e
perfetta, colma di sorbetti al limone:

Marquises, Carolines,
volre oom sur la carte...

Isole lontane, tesori sepolti: il nonno
le aveva regalatc un vascello in be!-
tiglia, lo zip viaggiatore un amuleto
scarlatio: ognl albero di Natale era co-
peric di regall lucenti e misteriosissi-
mi. Il babbo dalla Spagna portava
ventaglli di merleilo nero. Si parlava
con semplicitd del povero Raimondo,
un caro amico, morle fucilate: < par
lez soldats de Dieus. La scatola-di-
musica comprata al Mercato delle Pul-
ci era piena di elli: o del resto in
glardina c'eranc gli gnomi, e, nella
stula di ghisa, settantacinque late
bionde lingevanc di essere fiammelle,
le figlie del nerc Re Coke. Nelle cor-
nici, | paesaggl sl mostravane ragic-
nayoli, di giomo, ma, la notte tempe-
sle di sabbia li devastavano, e nevi-
cate, e lioriture di manderil, ugual-
mente temibili. La luce del lanale di
strada proiettava. nel wvestibolo, una
teata gilalla, cinese ed Insanguinata,
che i Grandi non sapevano vedere:
dole linlorriata li proteggeva dalla
Faccia, che si sgrebbe altrimenti get-
tata dentro la casa, per empirsi la
becea dl marmellata. E gli alberi, ed
| rubinettl, e le conchiglie: segreta, si-
lenzicaa, Corinne viveva dolcemente in
un mondo eccessivamente miracoloso,
che taceva, per difendersi, per dilen-
derlo: la tribd dei Luchaire, allarmata
dalla cpaca ragionevolezza della bim-
ba, dall'assenza di ogni abilita intel-
lettuale, dubitava seriamente di lei:
ed ansiosl frugavane i quaderni, |
cassetti, sperando che una poesia de-
dicata alle stelle, o un disegno nello
stile del doganiere Rousseau la rive
lassero finalmente degna della suc il
lusire ascendenza. Ma le pagine re-
stavano nitide, le lile di acate =i alli-
neavano ordinate, come una loresta
di abeti neri: e Corinna, impassibile,
succhiava la sua vecchia <€chewing-
gum »

-
il ™

-
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Quanti annl aveva Corinne, quando
la portarono a Firenze? ¢« Corinne, ou
I'Italie »: il turbante della signora de
Stael slava a rappresenture |'aurecla
di una Madrina Ideale. Forse otto, for-
se dieci anni: le calze corle, le scar
pette basse, il grembiule delle scclare.
E le passeggiate mattinall sul Lungar-
ni, che sembrano creati appesia Fan:hé
le bambine ¢f camminino, saggiamesn-
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te, nelle chiare mattine di inverno, tra
accessibili ed innumerevoll delizie di
caldarroste, bomboleni e paninj al ro-
smarino. Corinne dava la mano ai
nonno, sl sentiva paragonare ad Anti
gone dagli amici eccessivamente let-
terati: sorrideva, composta, tranquilla,
ma le filigrane del Ponte Vecchio la
attrgevano come incantesimi. Il cer-
chic magico e sclenne dell'lntelligenza
con la «i» maiuscola la circondava
anche l&. inevilabilmente come una
condanna dinastica, semplicemente
perché si chiamava Luchaire: ¢ gli ar-
cheologhi, i filosali, i glottolegi scam.
biavano con il nonne di Corinne [rasi
ermetiche, ma importantissime, sulle
stelle e sulla Crusca, sui costumi degli
antichi Etruschi, e sul valore quasi im-
palpabile delle parcle vive, o gia de.
funte. Ceorinne somrideva e taceva: gli
Etruschi la lasciavano indiflerente, ma
una collana di perle morte, In una ve-
trina sospesa sull'acqua, bastava a
farla felice con le sue possibilita luc
ciean!lj e spentissime.

Passavano le stagioni, passavanc gli
anni: Corinne aveva imparato l'italiano
benissimo, perfine con la €c» aspiratc
degli stranieri che vivono in Toscana,
ad affettucsgmente apprendonoc la lin-
gua dai verdurieri, dai monelli, dalla
caldarrostaia. Diceva < punto punto »,
e anche <icché tu credi?» e, in pri
mavera, sapeva dove ftrovare le vic-
lette, a Fiesole, a Settignanc. La colo-
nig straniera, la colonia intellettuale,
che a Firenze si sliorano e spessc si
confondono, le volevano bene, ma se-
guitavano a dubitare del suc ingegno,
che non si rivelava « punto punto» E
neppure era bella: ma lunga, liscig,
sottile, @ qualche volta | capelli chiari,
le labbra gonlie la lacevano assomi-
gliare alla Madonna del Melograne.
Infine il nonno le comprava, distratta-
mente, gli abiti che ai vecchi signori
sembrano indicati per le fanciulle, o
sono, -misteriosamente, propric quelli
che anche le superiore dei conventi
prediligono per le educande: larghe
gonne di panno turchino, camicetle
bianche, cappotti lunghi ed opachi,
cappelli di feltro, rotondi: d'estate, il
piech® bianco, e certe larghe cappel-
line in paglia ficrentina rendevanc
rinne romanmtiea e distante come una
eroina della signora OCuida.

- W W

Tomata in Francia, la si mandd a
scuola: prigione per lei detestabile, e
la lenta, monotona voce degli inse-
gnanti le pertava ancora una volla,
immiseriti, i messaggi del temibile
mondo della Genialitd e Coltura. An.
cora Madame de Stdel, ancora gli
Etruschi, ancora l'asironomia: le cifre,
le date, le notizie di pioneti senza
luce, di poesia senza suono, scolTeva-
no, senza lasciar traccia, su lei. Sbadi-
gliava, si guardava la punta del naso,
storcendo gli occhi. secondo lo slile
del fakird, incideva con un temperino,
sul legno del banco, la cara steria lon-
icna del Pguvre Jean

on réussit le tour..,

come si poleva riuscire nel gioco, cosl
difficile, di endare a scucla? Le pa-
gelle di Corinne: conlermavano ai ge-
nitori sempre raffinati, ai Iratelll lau-
reati, alle sorelle diplomate, i pil tristi
dubbi sulle capacitd della lanciulla:
le altre sorelle manilestavano vocazio-
ni singolari e squisite, la seconda
avrebbe cantato, la terza, piccolissima,
gi& preparava una corriera di stella
del Balletto, ed in tuilta la casa risuo-
navano solfeggi, colpi di tacco e pun-
ta, gli spartitf volavano, in un vento
musicale, le scarpette di raso brillava-
no, negli angoli, come topolini bian-
chi. Corinne si riflugiava nella vecchia
stanza, tra i vecchi mobili: aveva sco-
perto un vecchio volume di Shake-
speare, e qualche volta, avvo]lgendosi
ancora unoc scialle intignato intorno
alle spalle, velando con un fazzoleilo
rosso la lampadina nuda, lingeva a sé
slessa di esser Rosalinda, o Jessica.
Fu sorpresa, un gilomo, e se ne ver-
gognd, si fece ancorg pid ruvida e
chiusa del =olito, mentre i genitori, fe-
lici, decretavanc la necessitd del Con-
servatorio, della Dizione Impeccabile.
I telefoni squillarono, si avvertl il non.
no, gli zil, gli amici di casa: Corinne
aveva forse del genio, Corinne poleva
diveniare una grande allrice...

Lo & diventata. Ma naturalmente non
come i lamiliari immaginavano, il Con-
sarvalorio, la declamazione, non erano
fatti per lel, e dal quindicl ai dicias-
seite anni lottd, inutilmente, coniro le
parll massicce del reperiofio che si
impone alle scolare: Corinne non po-
teva imparare il Scgno di Athalie.

Corinne non poteva trasformarsi: do-
veva serbare | suci capelli lisci ed il
suo sorriso timido ed improvviso, e le
movenze brusche e dolci, e le vesii
quasi ancora infantili. « Prigione senza
sbarre » fu i] suo grande successo ap-
punic perché le permise di reslarsi le-
dele: il grembiule nero della corrigen-
da non & troppo diverse da quello del-
la cattiva scolara, e le colpe, diver-
sissime, riescono ad essere monolone
ed uguall, per tutte le adolescentl co-
sicché, senza slorzo, appena spettinan-
dosl un poco, Corinne dalle schermo
abbaglid | suoi parenti, conquistd il
suo pubblico.

Venne poi «Conflitta» e gi& c'era
stata, in Corinne, un'aveluzione, aveva
compiulo diciott'anni, si era comperata
degli abiti nuovi, era stata dal par-
rucchlere, lorse anche si era Innamo-
rata, un poco, dell'agiulo-regisia, o del
lecnico del suoni. « Conllitlo » portd il
segno di quesia quasi-maturitd, di que-
sta quasi-eleganza & Corinne, pur so-
migliando alle corrette signorine impo-
ste dalla rivisla ¢ Marje-Claire », ebba
galezze e lenerezze amorose, che ci
stupirono e c'incantarono.

Nasceva la Moda-Corinne-Luchaire:
le grandi sarte lanciavanc gli abiti a
giacca, maschill, in leggerc quadret-
fato, di lang, o di sela, i colletlini
chiusl, { pullover, o. per la sera, le
memniche ampie e gonlie, una grazia
primaverile ed uccellare. Con la leli-
cilds delle bimbe che improvvisamenta
hanno moltl denari, Corinne acquista-
va oggetti incredibili, un gatic per-
siano, una lazza di porcellana appar-
tenuta ad un'imperatrice uccisa in
Cina mille anni {a, 24 paia di calze

Armando Falconi ne “ Il signore della Tavermna ” della Scalera Film (Fologralia Pesce)

CINEMATOGRAFO

Gli uomini .sono ingrati: gli uomini,
@ le donne. Guardate come si compor-
tano gli uomini nei riguardi dei medi-
cl: & una continua diffamozione. =
guardate come si comportano le don-
ne, ammalate; & un amore geloso,
esclusivo, ossessionante. La pagina e
la ribalta hanno sempre slerrato con-
tro la medicina e | medici la berla piu
grossa: e chi ha sentito il bisogno di
spezzare una lancia in dilesa dell'uoc-
mo in biance ha scritte un libro o un
dramma noiocso. L'uomo in bianco,
cio®, severo e gelido, & apparsc con
barba e occhiali, moglie traditrice e
¢ voce del dovere». In altre parole,
abbiamo visto il poveraccic salvare il
dichiarate amante della moglie con un
generoso intervento chirurgico. La co-
scienza, prima di tutlo. Soltanto in una
commedia di Gerardo Jovinelli il me-
dico zi ribella e pianta nello stomaco
dell'amante una pallottola acientilica-
mente esatta; ma la commedia di Jovi-
nelli, aifermano i cronisti, & un <gial-
lo paradossale » e io non mi opporrd.

Da qualche tempo, il cinema — elar-
gite alla medicina e alla chirurgia il
pil rispetlosc ossequio — si vendica
degli uomini in biance non con la za-
tira scoperta, ma con la perlidia sor-
niona. E' dl scena la passicne amo-
rosa: e | medici devono tenere a bada
languide infermiere e mogli gelose:
mogli che alla valentia dei mariti de-
vono, quasi sempre, una perentoria,
presligiosa guarigione. Si sa come le
vicende si svolgono. Il medico, il chi-
rurgo — di solito celeberrimo — é ob-
bligato all'ospedale, non ha ora per i
pasti, prometts una serata mondana,
ma — una lelefonala: «il casc & gra-
ve...» — non pud mantenere. E la mo-
glie delusa, in solitudine, sospetta: che
I'illustre uomo sia !'amante di una in-
farmiera? Moglie bella e ansiosa e de-
siderata: e la vendetia, vol sapete, &
anche il piacera delle mogli. L'illustre
uomo, insomma, corre il rischio che
corrono tuttl i mariti non solleciti. A
sua volta l'infermiera — collaboratri-
ce ledele — ama: e se la collabora-
trice fedele ha il senc di Virginia Bru.
ce, quella fedelid, siomo giusti, meri-
ta qualche attenzione. Cosl, con l'aria
dl dire che la vita del medico — fra

ammalati, mogli, infermiere e telelona- !

te urgenti — & durg, il cinema irride

e smantella il mito: e chi ha del ma-

gico uomo in bianco una nobile opinio-
ne pensa, tomando a casa, che tutti i

celebri medici, gloria della scienza, |

possono averes una moglie adultera e

und infermiera fedele e consoialrice. E |

I'incanto & -finito.

Ma la ironia dei lilm suggerisce una
domanda: quale specie di moglie deb.
bono prendere i medici? La sorte che
sulle schermo hanne | marili in bianco
non & invitante. Perd, un rimedio ca,
uno specifico esliste: lo ha invenlato,

G R R A R LR RN IR oAl et b bR D i W B AL AL 0Lt e e L b s

LR
ke

= no

T frn et AL QIR P BT

L FIGILIO DI ARMANIDO

Anche il salotto di un alberge & buc-
per rivedere ' una sceneggiaturg;
me ne sono accorto giomni fa, trovan-
domi per caso all Flora: aspeltavo un
amico che ancora non era rientratc e
vagava d'% um (salétte all’altro quando,
altraverso uha vetrata, he riconosciuto
la mole di Dinoc Falconi che gestico-

' lando furioso si appoggiava pol con

una mano su un lavolo coperto da una
lastra di marmo. Quel tavelo doveva

|\ sfasciarsi e il marmo frantumarsi o an-

. dare

alla sua insapula, il chirurgo di € As- |
senza inglustificata» il ruvido e tene- = &

ro chirurgo espresso da Nazzar., Il

quale sposa un'adolescente (ch acerbo |

vollo di Alida) una studentessa di li-
ceo: cosl semplice e schielta e serena,
cosl bambina, che per ingannare il
tempo — non il marito troppo aliac-
cendato; ma il tempo — ritoma a scuo-
la, fanciulla spensierata tra lanciulle
gioconde. Ecco unottima idea: sposa-

re, o celeberrimi medici, una studen- ==

tessa, e sorvegliare, nelle ore libere,
il greco e il latino. S1. Brizzolali e au-

steri come siete, questo dovete [are:

accompagnare la moglie a scucla (ma
non una scuola mista) e pregare i pro-

fessori che la facciano sgobbare. Nes- °

suna indulgenza, nessuna promessa al
I'indulgente signor preside, che ha una
vecchia tosse o una vecchia appendi-
cite, di prestigiosa guarigione, di pre-

stigioso intervento chirurglco. E' naces- |

saria qualche bocciatura, é necesaario
il pit fermo rigere. La faccliano ripe-

tere, la tengano al licec venti, trenta |

anni. E' necessario che la cara donna
laccia, al liceo, i capelli bianchi: a
scanaso di dolorose distrazionl.

Oh il commovenie speitacolo. Fra
irent'anni., un nitide e incerte vecchio
— il celeberrimo medico che, per la
grave e!d, ha lasciate la prolessione —
aspetterd, all'uscita della scuola, una
studeniessa miope, grigia e balluta: la
moglie: che gli dird: «Sai, sono stata
promossa ». E lul: <« Bene, stasera, in
premio, li porle al tabarino ».

Lunardo

addirittura in polvere, perche
Dino Faleoni in quel momento (come
ha spiegato dopo) rappresentava Car-
nerd.

Mi spiego. Dino Falconi, glornalisig,
commediogralo e alleslitcre di spetia
coli teatrali, nonché critico cinemato-
gralico del « Popolo dTlalia ».tenta oggi
la regla. Egli non & nuove ai misteri
della preparazione e della realizza-

| zione di un film. Ha gia collaborato
' al soggetlo e alla sceneggiatura di

¢« Mazurka di pap&a» con Oreste Bian.
coli: ha scritto i dialoghi per il flm
£ L'ereditar in corsa»; ed ha collaborato
al soggeliti e alle sceneggiature di:
¢ Rubacuori» «Patatrac», «L'ultima
avventura » < Selle giorni cento lire»
{Cines, 1931-32), « Nozze vagabonde »

' (5. A. Stereocine 1836). E' avvenulo

cosl che il commendator Persichetti
della « Fono-Roma», avendo sperimen-
lato le qualitd cinematografiche di
Ding in due film di sua produzione,
¢La mazurka di papd» e «L'ereditd
in corsa>», gli ha chiesto un giomo:
¢« Caro Dino, vorresli dirigere un {iim? »

| _ <E perché no? — ha risposto Faleo-
! nj — ma a solo titolo di prova: se sba-

glio mi ritiro, se invace riesco, sard io
a proporti di linanziarmi altri film ».

Ecco l'atte di nascita di Dino Faleco-
nl, regista.

Da una vecchia commedia ingleso
(il cul qutore non si ricorda nemme-
no), della quale gid esiste un rifaci-
mento cinematogralico francese, Dino
Falconi ha tratto una storia spassosis-
sima, arricchita da una serle di perso-
naggl nucvi, perscnaggi tiplcamente
dinofaleconiani, con Wiia una minula
punteggiatura di trovate, di equivoci,
di incidenti, di accidenti, di sorprese,
di scherzi, di butfonate.

E' I'avventura di un tipo ameno, oggi
ricco, domani povero: donnaiusle im-

di seta, un mantello di volpl argentate
ed una scalola di cloccolalinl.
Acquisté anche dej librl, purtroppo:
quei romanzi americani densi di delit-
ti, ubriachezza, lughe in automobili
scassale, che vengono consideratl, ora,
'espressione di un genlo recente ed
inatleso, mentre rifllettono, in un cerio
senso, |'abilitd meccanicizzata del cari
Nick Carter di un tempo. Corinne les-
se, con una aviditd suggerila daj suol
sogni infantili, e dalla fiducia nella lei-
teralura esotica soslenuta dal suol ge-
nitorl, queate atorle nere e disperate,
con crescente entusiasmo; <€ll posiinoe
auona sempre due volte> le placque
ancor piu degli altrd, e la vampira in
lula da mececanico le parve perscnag-
gic degno di lel. 5{ ebbe cosl € Le der-
nier Tournant» Corinne, per la prima
volia, sl travestl, mise una parrucca
nera sul capelli chiari, cerchld di om-
bre incredibili I suoil chiari cechi an-
cora Inlantili, agitd | lianchi, arrachl la
voce, lumé con disperazione. Fu lalsa

e sclocca, tra una danza di inutili eri-
mini, di attentati mal riusciti, di disgra-

zie e decapitozioni. Marl, alla line:

[

sl sperava che, come in ceril bulll spet-
tacoll del varietds, dove un uome im-
parruccato si linge donna, pol al ca-
lar del sipario sirappa i riccleli finti,
o sorridendo di se stesso sl inchina al
pubblico, anche Corinne si risollevas-
ga, per prendersi, dolcemente, in giro.

Naoi l'abblames vista una volla sol-
lante, a Venezia, quando si rappre-
sentava <Prigione senza sbarre» cl
passéd accanle, nel pomerigglo, sulla

terrazza dell'Excelsior,

circondata di

una piccola corte adorante, lulminala
ad ogni passo dallo scatlare degll ap-
parecchl fotogralicl, ed un'onda 4l pa-
role frivele e carezzevoll ragglava da

IL MIO AEROPLANO, diceva,

lai:

IL

MIO VESTITO DA BALLO, COM'E' LA

STIRATRICE DELL'ALBERGO,
IN TEMPO A RIPARTIRE,
NA,

FARO'
DOMATTI-
21 TRATTA DI UNA GONNA LAR

GHISSIMA, E ROSA, IL ROSA E' IL
MIO COLORE, MA ANCHE IL CELE.
STE ARGENTO, IL MARE E' COSI
FRESCO, MI FIACE TANTO BALLA.

RE, CREDETE CHE IL PUBBLICOC MI
AMERA™ .
Parlava, sorrideva, passava: che

cosa avrebbe delto il signor Alfredo
de Muasel, di questa giovinelta bionda
e segreta, buona e catilva, malvagia
ed innocente? S|, gravi problemi per i
genltori, per gli innamoratl & per |
poeli: quale sara l'avvenire di Corin.
ne? Non sl sa: ma cerlo innumerevoll
forme, coma lel candide & mistericse
l'aspetiano: dimenticande la siupida
Cora di <Dernier Tournant» Corinne,
tornerd verso Jessica, verso Cocteau,
verso Mozart, verso i f{antasml della
sua prima Inlanziga, E sard, glusla-
mente, come una Sant'Oracla, sovrana,
ma senza martirio, dl un popole interc
dl lanciulle.

Gieraldina Tron

penitente, giluccatore incorreggibile.
Egli & un inglese, impeccabile nella
sua eleganza e nella sua educazione;
& umorisia senza saperle, milionario
senza saperlo; disatlentlo, svagato, sva-
porato. Insomma, & Umberlo Melnati.

Potele immaginare come Melnati, con
la sua comlicitd silenziosa, latta: tutta
di stupore, di sorpresq, di <lo non ne
ho colpa» impersonerda un simile erce
cha [ra le donne e | milioni si confon-
de tantio da ritrovarsi alla line del film
senza un soldo in tasca e fra i piedi
di una cameriera; della comeriera di
colei ch'egli insegue per tutto il film
senza raggiungerla mai.

Umberlo Melnali sard appunto in
guesio film come |aliore americano
Everett Horton: colui che arriva sem-
pre mezzo secondo dopo.

Se vi ricordate, io ero dietro la ve-
trata di un salotto dell'albergoe Flora a
guardare Dins Falconi gesticolare in
veste di gigante. Ho wvarcate quella
soglia @ gli ho chiesto un'intervista
fulminante (basta con le parcle in
€ ante »3!).

— Che lai, Dino, cosl preso dalle
furia?l

— [n questc momento io sono uno
dej miel personaggi che sard interpre-
tato da Primo Camnera: un poeta gi-
gante ma buono.come un vitello.

— Allora diremeo: un vitellonel

— Gid, un uomo che non & cosciente
della sua forza o non se ne serve per
cattiveria. Egli con la sua sola presen-
za incute terrore, pur non essendo ques
sto il suo scopo. Se urta contro un
muro lo abbatle: se =i siede su una
poltrona la slascia; se si appoggia ad
un tavolo o ad una sedia li spezza. E,
di conseguenza, chi & allorne a lui
scappa. Vedi, io ho l'intenzione di ri-
portare sulle schermo la figura di un
buon gigante, del tipo di Maciste, per
vedere se il nostro pubblico oggi sq
ancora appassionarsi alle gesta e alle
imprese, alle umane vicende di un si.
mile personaggio.

— Ne dubito, caro Dino, perché oggi
manca lingenuild d'allora; comunque
il tentalive & intelligente e interessan-
te. E, chi sarannc gli altri interpreti?

— Intorno a Melnati, cha & i1 [ulers
di tutta la vicenda, gireranno, alter-
nandosi come allettatori specchielti per
alledole, Vivi Gioi, la francese Monica
Thiebeant che ha gia lavorats in Iia.
lia negli stabilimenti della € Scalera »
per il Hlm «La rosa di sangue» ac
canto a Viviane Romance, Elena Altie-
ri, Blanca Camarda ¢ Gemma Bolo.
gnesi. Nelle parti maschili compariran-
no Enz| Biliott, Armando Migliari, Pri.
mo Carnera, Romolo Costa e Claudio
Ermelli.

Lon Ho saputo che tu sei lutto soggel-
tista, sceneggiatore, dialoghista e re-
gistc,

— S|, ma ml son valso della colla.
borazione di alcuni scrittori e COm pa-
tenti di cose cinematografiche per |
consigli del caso. Il mio operatore &
Domenico Scala che da € Vele ammai.
nate> al <Barone di' Corbd» ha gid
glrato una ventina di {ilm: e sulla sua
perizia ed esperienza conioc moltissi-
mo. In quanio alla produzione, posso
star sicuro: ¢'d Brosio e Persichetti.

Francesco Callari

™
: Limentlcave dirvl {1 titsls che par
o « Quattrinl a palats »: ma polchd ai.
v Come & nol cost
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Con un'abile manovra ug,_girdntc. degna
degli strateghi piu scaltriti della terra,
siamo riusciti a penetrare nglla E:H._i del
Cinema, cludendo la sorveglianza spietata
dei guardiani. Il colpo di mano, _.:fl-'-:ttynm
rapidamente ¢ €On unA MINIMa d:sprr_s:;:qr:
di energie, ha avuto il suo brillante inizio
appena siamo scesi dal tram. Mentre no-
stre pattuglie si piazzavapo — con Pﬂlﬁ!
intenzioni aggressive — davanti i cancelli
culla via Tuscolana, noi iniziavamo lag
giramento della parte sinistra, giungendo
__ indisturbati — alle spalle del nemuco,
in prossimita dello .'Lpiilﬂq dove sorge la
ricostruzione dell’ Alcazar di Toledo per le
riprese dell’'omonimo film Bumii_durttm
da Augusto Genina. Le nostre perdite sono
state minime: una scalfittura al E"'““h“‘f
inflittaci  mentre superavamo il muro di
cinta, ¢ una leggera distorsionc al P:'r"_d“-
subita mentre saltavamo un fossato nemuco.
Le perdite dell’avversario sono ingentr.

Visto alle spalle, I'Alcazar ricostruito
dava I'impressione di unimmensa trappola
che poteva riserbare le piu amarc SOrpresc.
E ne iniziammo la conquista con grande
cautela, Ma come sono strane quesie Co-
struzioni cinematografiche: entrate in un
cantiere ¢ trovate i palazzi dalle fogge piu
stravaganti, | pmini dnnl1ﬂt_|-:1, le -EJSEtII:E
campagnole linde e accoglienti. Poi, quanco
vi mettete i piedi dentro, vi accorgete che
alla casa manca il tetto, <he non si pud
salire al piano nobile del palazzo perchi
questo” piano nobile non esiste, L'Alcazac
di Cinecitti ha per noi il vantaggio di pre-
sentarsi oscuramente dalla parte posteriore
(quella, appunto, che non si vedri mai
sullo scherma) per darci poi la sorpresa del
suo splendore appena andiamo ad ammi- |
rarne la prospettiva. Squadre infaticabili di
operai, sotto la guida dell’architetto Gastone
Medin, dinno gli ultimi tocchi all'impo-
nente mole della costruzione che rrevocheri
la storia dell’'eroico manipolo di cadetti,
che ha resistito alla furia comunista sino
alla fine dell’assedio. In questa costruzione,
ora splendente al tardo sole di dicembre,
la storia andri prendendo vita, le colonne
armoniose cadranno sotto il tiro spictato
delle artiglierie rosse, ma il simbolo del-
I'Alcazar resterd in piedi, come in piedi
resteranno i cadetti, sia pur decamati e san-
guinanti,

. O »

Partenza di laura Solari. Salutata dai
presenti, la giovane attrice ha preso posto
in un vagone di prnma classe e, senza
muovers: dal teatro n. 4, ¢ partita per
Venezia. Per l'occorrenza, |'Astra Film,
produttrice di Valeditd grorni diecr, non ha
badato a spese. Tutti i particolari della
partenza sono stati curati alla perfezione:
le valigie crano piene di effetti di vestiario,
autentici abbracci furono scambiati coi pa-
renti; poi, tutto a un tratto, invece di muo-
versi il treno, 3¢ mosso 1l pacsaggio. At-
traverso lo sportello del vagone siamo nu-
sciti a vedere la scena che si muoveva,
projettata su uno schermo trasparente che
dava I'illusione di trovarsi in viaggio, An-
tonio Centa sonnecchiava in un angolo,
Laura Solan chiacchierava con un vecchio
signore che, ad un certo momento, le ha
dato un pacchetto di banconote. Forse in-
dispettita per la gente che stava ad osser-
vare dal corridojo, l'attrice s'¢ avvicinata
allo sportello ed ha abbassato la tending,
con rammarico di Mastrocingue, che vi ave-
va piazzato davanti la macchina da presa.

Un po’ turbati del gesto di Laura Solari,
¢l siamo trasferiti al teatro 2, dove si
gira Le sorprese del vagome letro dell’A-
tlantica Film.

— Che peccato! — ci ha detto Torello
Lenzi, direttore della produzione. — Siete
arrivati tardi! Proprio adesso € terminato
lo spettacolo,

In quel momento, infatti, Enrico Viari-
sio ¢ Luigi Almirante uscivano soddistatt:
dal teatro, applaudendo l'ultimo quadro
della rivista, Siamo andati incontro an due
attor:, pieni d'entusiasmo. Gigi Almirante
s'¢ fatto scuro in volto:

— Mio Dio! ¢'¢ Clara... ti saluto. Ad-
dio ballerinette!

Ed ¢ scappato via, avvolto nel mistero.
Viarisio, rimasto con noi, ¢t ha spicgato
la ragione della tuga, 1 due amici si ripro-
mettevano di trascorrere una serata Jllcgm
con le ballerine della rivista. Apparsa
Clara, tutto ¢ andato in fumo,

Al teatro n. 8, i1n casa di Ruggero Rug-
gen, protagonista del film Europa La Jam-
pada alla finestra, ¢'& un gran movimento.
Le donne sono llif-pﬂutc. gli vomini pon
snno che fare: & arrivate Dick, 1l falso
"'Rt!“- che ha usurpato il posto dell'altro,
PErito in un incidente di strada, L'intruso
¢ visto di malocchio da tutti | famigliari,
ma gode della simpatia del padre che,
smarrita la ragione, in lui -ha ritrovato suo
f'HIl'l_"- Quﬁl:-l situazione pirandelliana co-
.'itilllll‘-{c- .il tulcro della drammatica com-
media di Gino Capriolo, sceneggiata da
Vincenzo Tieri e realizzata da Gino Ta:
lamo, regista attento e sicuro, che ne fard
un film serrato e avvincente
¥ W &

Sulla Via dei Laghi uomini e donne im-
parruccati, dagli abiti insolitamente vistosi,
hanno. costituito una felice nota di curio-
sith per i tranquilli campagnoli di Rocea
di Papa. Carmine Gallone ha condotto in
aesterno s gli attori e i tecnia dells
Grandi Film Storici per girare, sullo sfondo
della campagna romana, alcune scene di Mis-
son ,‘L‘"”M' Al margine della strada Alida
\f"l"]' novella Manon, se ne stava accuc
Clata in una vettura dalla snella sagoma
aerodinamica, ripudiando la classica portan.
tina dei suoi tempi. La Via dei Laghi @
d”'"‘_m""-"l cosi la prevostiana strada che da
-"-"f'_llr-‘l'l'r portava a Parigi, Manon ¢ Des
Grieux vi sostano durante la loro fugs
verso la felicitd, prima di raggiungere la
Capitale del Piacere. 1 due amanti vi si tro-
vano benissimo e anche la strada, che per
adattarsi al film ha dovuto fare un salto
nella geografia ¢ un altro nella storia, <!
sta volentieri e sembra parata a festa, ma-
prcamente illuminata dal tramonto.

Drag.
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B del rinascimento italiano, L'artista burlone

& simpatico — di Georges Rigaud, I'impor-
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¥ sfortunato, eccolo qui, sotto le spoglie di

. ma questo violinista si che lo conoscramo,
! ed & uno dei pii grandi violinisti del mon-

| creatura viva e vivenle ¢ vivace,

guasta nulla, anzi... E se si nasce ragaz-
RRY zacci, ragazzacci si rimane anche quando si

28 <oddisfazione, di applausi. Quando si & ra.

Dall'alte in basse, nella prima colonna: due momenti della recente visita di Al dro Pavolini, Ministro della Cul
tura Popolare a Cinecittd: Clara Calamai mentre si gira * Le sorprese del vagone letto” dell’Atlentica Film — Nella
seconda colonna: Tre scene di “ Accorde fingle ” con G. Rigaud, che gli Artisti Associati si accingono a programmare.

4 giva “Famfutla da Lodi”

GITA NIEL 500

Uno strano perso-
naggio dettava; un
altro prendeva ap-
punti :

— Allora  dicia-
mao: dieci pagnotte
di pape casareccio..
due chili di pomo
dori grossi... tre se-
dani grandi... un LT
tacchino di pezza... [ ¥
due prosciutti di 5SS
cartone... una zucca
ggante di  gesso...
tre  bottiglioni  di

Ennio Cerlesi (Fanfulla), Germ
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.I:: ‘Pu-nli.uri I,'I.ﬁﬁm di Euun;ln}. duidu Cnl:-mn _
(il duca di Termoli) e Furbizia (Luigi Catoni) ' 2.

merari assalti delle
bande di Fanfulla. I
suoi ponti levator s
abbassano.

Di qui passerd 1l
cupo duca di Ter-
moli con 1 suoi lan-
zi. Ed ecco laggiu
la segreta che vedri
il supplizio del Du-
ca di Sassolo ¢ la
ey 2% pngionia di Fanful-
la. Un'armata di lan-
comandata da
Carlo Duse, (il fe-

terra cotla.., un ce-
sto di verdura va-
ria... E mi pare che
non ci voglia altro.

Che razza di cola-
zione stanno  ap-
prontando gque:

Uno strane personaggio - Galle o nwon baffi?
Un pranze che costa poco - W castello é den-
bo e il cortile & fuori.. - €avwsto & prouto

roce «Torvaspadas),
bivacca nell’austero
cortile del castello.

E" uno strano <or-
tile di castello: il
castello & 1i fuori, 1l
cortile, invece, & nel.

due? Mi avvicino.

— E’ la colazione di Fanfulla e dei suoi
due famigli, Rubagalline ¢ Furbizia —
spicga il produttore Lombardo che incontro
nel Teatro N. 2, in un vicolo formato da
una hla di armature rabescate e da un'im-
ponente serie di seggioloni trecenteschi.

— Stomac; sani, 2 quanto pare!

— Per fortuna tutta questa roba la man-
giamo soltanto sullo schermo — opsserva
disgustato Catoni, passandosi una mano
sul cranio lucente. Catoni & nervoso. Il buon
Catoni, ¢ tutto lucido, pelato a dovere. Ha
dovuto sacrificare la sua chioma per amor
dell’arte, Ma sul serio,

Conoscete Catoni? Catoni e Billi, | due
noti comici, formeranno una ircesistibile
coppta di servi gaudenti, Furbizia e Ruba-
galline, allegramente sopportati dal buon
gigante, il Fanfulla.

Siamo infatti alla Farnesina, nei teatr
di posa della Titanus, durante le riprese
del film « Fanfulla da Lodi »,

La vita avventurosa del famoso spadac-
€ino, inquadrata in un secolo come pochi
saturo di passioni violente ¢ di battaglic,
verrd rievocata in un film pieno di azione
¢ di movimento.

La gigantesca figura del Fanfulla, ca-
valiere senza paura, buono e feroce pronto
di. mano ¢ semplice di cuore, avido d'av-
venturda e di rischio, apparird ambientata
nell’ atnwsfera eroico-romantica in cui tutti
o immagivamme,  Guerriglie  feudali.,
amori di castello... scorcerie... duelli.. Un
SORgetto interessantissiniu ¢ pican d'emo.
zioni,

[l Fanfulla (al secolo Ennio Cerlesi) per
ora sta fumando pacifico una sigirenta ¢
beve un e«surrogato », La corarza ¢ lo
spadone gli luccicano sotto il riverbero di
un riflettore solitario e un truccatore gli
accomoda la capigliatura e 1 baffi.

Baffi: parola semplice a dirsi, ma che
aveva imposto al regista ed aj truccator,
all'inizio della lavorazione del film, un
notevole interrogativo da risolvere,

— Baffi o non bafh?

— Bafh! — diceva l'uno — poiché un
bel paio di baffi cinquecenteschi daranno
un'aria marziale e piG vissuta alla figura del
forte Fanfulla,

— Non batfi! — diceva l'altro — poiché

un viso glabro & pid classico in un guer
FIET0..,

E l'opinione autorevole del celeberrimo
quadro del Fanfulla, conservato nel Museo
di Lodi, era anche per il «niente bath ».
Il Fanfulla vero non aveva bafh. Ma, se-
condo il quadro, aveva anche pochi ca-
pelli! E allora?

Storia o Fantasia?

Dopo una seric di « provini » la Fan-
tasia ebbe il sopravvento ¢ il Fanfulla ap-
parird agli occhi del pubblico di oggi lie-
vemente diverso da come fu nel 1500. E
anche la violenta cicatrice che in un primo
tempo avrebbe dovuto attraversagli il viso
glabro venne eliminata, Non avrebbe ag.
giunto nulla alla potente maschera del ce-
lebre soldato di ventura creata su Ennio
Cerlesi,

Esco all'aperto, L'urlo di un macchinista
mi richiama alla realta. Un solenne ponte
levatoio sta abbassandosi sul mio capo. Con
un salto mi metto fuori portata. Le grosse
catene cigolano,

Sullo spiazzo un castello cinquecentesco,
sorto all'improvviso, alza verso il cielo
suoi ferrigni torrioni, che vedranno i e

(Carle Duse)

Torvaspada

I'interno del Teatro
N. 2. Ritorno dentro da un’altra parte ¢
mi trovo nella « locanda » di Bracalone,
oste pacifico la cui quiete verrd turbata
dalle divertenti gesta dei due birbanti ma.
tricolati, Furbizia ¢ Rubagalline.

PR

Carlo Duse sta curando una scena: En-
nioc Cerlesi ¢ Anita Farra (Fanfulla e
Viola) sono sotto i riflettori.

Ciak,

— Vi servo subito cavaliere.

— Prepara anche per Madonna,

— Madonna non scende, messere.

Fanfulla spezza una pagnotta con gesto
di contenuto dispetto,

Anita Farra gli lancia un’occhiata assas-
sina. Niente da fare. Nel soggetto scrtto
da Leo Bomba, il buon Fanfulla ha una
passione nascosta per « Madonna Laura di
5&‘;50'{.} e,

" R @

Un gruppa di dirigenti della Titanus os-
serva attentamente,

Il « Fanfulla da Lodi», che rievoca le
pesta del popolare capitano di ventura, L
il primo della seric di grandi film che la
Titanus ha in programma di produrre ¢
tutte le encrgie della Casa sono state chia-
mate al massimo sforzo per iniziare il ciclo
produttivo con una assoluta affermazione.
E il film dovrd essere uno dei pid impor-
tanti della stagione, Si lavora con entusia-
smo, 1 teatri della Farnesina sono in piena
attivita,

Il Alm costerd forse pit di due milioni e
mezzo ¢ circa quattrocentomila lire di co-
struzion; ¢ ricostruzioni sono gid in picd
F mentre si prepara il terreno per le grand
scene guerresche, si sta nlnmande fa i

FAZLGne !r_-_;_'_i; I,
A = [
Fantulla annusa: 'arna:

E allora ragazza sento che...

— 81, si, l'arrosto ¢ pronto — sorride

Yiala.
Sul gran camino della taverna di Bra-

calone una serie di polli sta rosolando sul

gIrArrosto.., Saranno veri? INOn $6, ma mi
ricordano che o= | una,

v - 3

lormiamae nel 1939 ¢ andiamo a man-

AT sul serio.

Leonardo Magagnini

Y s

VISIONI PRIVATE

Artisti ne esistono di  due calegoric:
quelli che si crogiolano nello spasimo del.
l'arte e quelli che si beano della gion
di fare dell’arte. Non v'é esempio che possa
indicare quale delle due categorie abbia avu.
to pit fortuna nella spinosa via dell’arte. Il
cinico, che dell'arte godesse tutta la bel-
lezza senza parteciparvi di persona, pro-
penderebbe subito per la seconda categoria
né si potrebbe dargli torto perché gli ar.
tist: che nell'arte hanno goduto hanno avu-
to ugual fortuna (e, dato il loro carattere,
appare che ne abbiano avuta di pit) di
quelli che nell'arte hanno sofferto,

Il protagonista di questo Alm & della
categoria  che  sceglierebbe il giudice
cinico e invochiamo sulla sua testa tutte
le benedizioni del Cielo, Ci pare, anzi, di
incontrato, non $i Sa Se SuU una
torre hofentind, N una trattoria romana o
in un cabard . di Nuova York, questo ar-
tista godereccio, E ci pare, anzi, addinttura
di avere letto di lui in qualche cronaca

e ragazzaccio, che gode e fa godere, che
della sua fortuna fa partecipare i compa-
gni e gl amici, che non perde occasione
per alleggerire le angosce di un collega

Giorgio Astor, protagonista di un Alm che
si merita molta fortuna: « Accordo hnale »

Quando, nel buio di una sala da «wvi-
sione privata », Girorgio ¢ ¢ apparso sullo
schermo, ridente e spensierato, deciso o
vincere tutte le scommesse della vita con
la stessa disinvoltura con la quale aveva
vinto quella dell'arte, abbiamo gridato al
prodigio. Di cantanti e di wiolinisti che
siano venuti sullo schermo come effettiva-
menté sono nella vita ne avevamo vedut
molto pochi, per non dire quasi nessuno:

do, proprio come Giorgio Astor. Non im-
porta che rimanga nell'incognito, non im-
porta che il volto sia quello — alttettanto

tante & che il personaggio ¢l sia in quanto

Giorgio ¢ un ragazzaccio, ma questo nol

diventa grandi uomini, carichi di dollar, d

gazzacci in famiglia, si ha per vittima la
propria madre; quando si ¢ ragazzaca
« fuori di pup!llos, la vittima la s trova
fuori casa: m questa vicenda la vittimd di
Giorgio Astor ¢ Alerme (ciod il suo im-
presario).

La prima scommessa che gli wvediamo
fare ¢ quella di arrivare entro cinque mi-
nuti al concerto dove un'altezza reale de-
tronizzata ¢ un pubblico di radioascoltator:
frementi lo aspettano con ansia, a dispetto
della mancanza di passaporto e del divieto
di passaggio inflittogli dal doganiere che
non vuol credere egli abbia dimenticato in
un‘altra cittd i suoi documenti. E natural-
meate la vince,

La seconda — ed & poi, il nucleo del
Alm — & quella fatta da un Astor in mar-
sina ¢ gibus, reduce da una notte di orge
e di vini, che scommette trentamila dollari
contro 1l suo incalcolabslmente prezioso
Stradivario di sposare la decima ragazza
che, in quella limpida mattina, varcherd la
soglia del Conservatorio di musica, Cé I'i-
nevitabile scambio di persona in quanto
egli pedina, corteggia, inflora e riverisce
la bionda Susanna ma per un equIvoco
mette il biglietto che convoca all'appunta
mento nelle tasche del mantello di Elena.
Tanto meglio, sintende, perché Elena ¢

Kathe von Nagy che & pit brava di Su-’

sanna che & Josette Day e anche perchd
Susanna € innamorata ‘cotta di Paolo Lis-
sa, allievo di direzione dorchestra. Non-
curante della scommessa, che eglt orman s
rassegna a perdere pur di non rinun-
ciate a Elena, Giorgio seguita il suo groco
e, sotto 1l nome di Clark, partecipa ai corsi
del conservatorio, prende parte alla vita di
allegrissima poverta degli allievi e parteg-
gia per Lissa che & stato inglustissimamente
bocciato aglt esamu,

Abbiamo detto che Giorgio ¢ buono,
umano, generoso, gran signore e allora di-
remo che conduce le cose in modo da far
dirigere l'orchestra che dovrd accompagnare
un suo concerto proprio da Lissa, a di-
spetto del direttore del conservatorio e che
hinalmente, raggiunta la felicitd e sposata
la bella Elena (che per un momento, perd,
aveva dubitato si trattasse del capriccio di
un Astro  « sonante » €« scommettente »,
non di un vero amore), mette a disposizione
degli allievi poveri la somma di ben tren-
tamitla dollari wiota nella scommessa (vi
diremo  adesso pE‘l-L'I:I:‘.‘ vinta & pon persa).

Come tutti 1 cidanciani ¢ 1 gaudiosi Gior.
gio & fortunato e la scommessa che logica-
mente avrebbe dovuto perdere & vinta per-
ché l'incauto barone %1 era fhdato, scri-
vendo il patto, di un'informazione del cu.

stode del conservatorio e aveva segnato
sul bhighetto non 1l nome della effct-
tiva ddoama allievas ma quello della
proprictana del mantellic nelle cus tasche

Glorgio aveva riposio il h'.[.'.hr.-l:hl AMOES0
Le nozze hanno luogo in pieno tripudio e
il barone, onestamente, ¢ costretto a ver-
sare nelle Hnn!;u:' suecocce  di Gmrﬂm i
trentamila dollar.

I pregi di questo fAlm, che paturalmente
hnisce in J.ﬂri:l]‘l.'lr tra f.‘lnl:i. suoni, veli bian
chi ¢ oro sonante, sono tanti che ¢ mcalio
indicarne uno per tutli: il numoe. In un
film musicale coine 51 potrebhbe dehinire
questo defuiire  con
quisto ageettivoe di nobilta solo Alm can-
tali che spesso di nobiltd non hanno nean-
che 'odore — 1l ntmo diventa, ancora E""‘Il
che negli altri film, non pid una necessitd
tecnica ma . addirittura una necessitd  che
chiameremo organica. Guai a chi rimane
indietro di un millesimo di secondo: e
qui non rimane indietro nessuno. A far s
che non rmanga indietrn neppure 1l por
tentoso violine di Giorgio Astor-Clark, ci
pensa un ttaliang che la France Suisse Film
ha avuto il "accortezza i
sfruttare : il giovane Francescatti, dal suono
ricce, fonogenico, luminoso,

Paola Ojetti

anche 5= 51 & usi a

buon senso e
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IL NUOVO APPARECCHIO KODAK
CH M COSTA POCO
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Il Kodak Refinette vi offre con un costo moderalissimo
tutto cid che prima d'oggi non era possibile ottenere se non
con un apparecchio di altissimo costo. Con il Relinette
voi esequirele delle brillanti folografie in bianco e nero
adatte al piu forte ingrandimento, nonche delle smaglianti

istantanee a colori naturali con la pellicola Kodachrome

Il KODAK
RETINETTE
& da oggl
disponiblile
con obbiel-
tivo '-. ﬁ.ai-
[.4.5ed [. 3.5
rispetti-
vamente a

L. 330
450
550

b i S e N T e A S e
Chiedete ad un buon negoziante dell'articolo che vi presenti
il nuovo Kodak Retinelte, che — limitatamente al pericdo
pre-Natalizio — & venduto in uno speciale corredo-regalo

ad un prezzo eccessivamente conveniente

MAGLIERIA ELASTICA

SETA PURA

Bembery

LANA IRRESTRINGIBILE

RADIOMARELLI

LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA.
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FAMIGLIA®

E' il momento, si direbbe, delle comme-
die d'ambiente familiare: da Grorns felict
s Un mairimonto Iranguilio, E Lra poco in
cersione italiana ascolteremo anche la fa
mosa Dear octopui: 0ssia il acaro polipo» :
1 legame della casa, i tentacoli della fa.
pugha.

Famiglia, tre atti di Denis Amiel in col-
|aborazione <on la hglia, in codesta scrie
tra brillante, scanzonata e patetica (di cui
la divulgazione massima ¢ nel cinema, con
le sue molte famiglie matte: Imparegprabile
Godfrey, Quer cari paremii, Giota di vire
re. ecc.), s'inserisce di pieno diritte. E' in:
farti una commedia piacevole e falsa, intel-
ligente ¢ di superficie, come tante frances
dogmi: priva di caratteri veri, ma dipinta
con arguta illusiva bravura, corre snella alla
sua piccola conclusione. Ironia e patetico,
anismo ¢ sentimentalitd vi son mescolats
¢ graduati con scienza: un miscuglio, senza
dubbio; ma come bevibile,

Certo l'orecchio di uno spettatore un po
fine potrd restare urtato sentendo der gio-
vani fratelli e sorelle discutere tra loro
pertamente su « l'amante della mamma » ;
e un amico della logica non capird bene
perché  lindignazione familiare verso la
condotta di Paola esploda con tanta furia
prima di sapere che la ragazza ha un'av-
ventura scandalosz, ¢ si plachi cosl facil-
meate dopo che costei ne ha fatto la con-
fessione. Da Bernstein in qua, incongruenzc
o grossolanitd simili sono trangugiate senza
batter ciglio; ¢ noi non le rileviamo, del
resto, che per eccesso di scrupolo. Gid che
conta in lavori di questa classe &, come tutli
sanno, lacuta scioltezza del dialogo, il
divertimento di situazioni ingegnose sul
limite dell’assurdo, il gusto di certe trova-
tine: come, qui, quella finale della telefo-
nata, che rimanda a casa felice il pubblico.
Insomma, condito da qualche lacrimuccia,
uno Spassc continuo,

La favola & semplice. Una famiglia della
borghesia dorata: padre, madre, e cinque
scioperati rampolli. Lusso, frivolitd, egoi-
smi allo scoperto. La rovina fimanziana
piomba improvvisa su codesto nucleo di
clegant: perdigiorno: ma mentre I genitor:
si Mipiegana su sc stessi incapaci di adeguarsi
alla nuova situazione, 1 figh (meno uno:
Paola) la accettano con serenmitd, buttandos:
ciascuno a un mestiere che i aiuti a shar-
care il lunario, Uniti nella povertd come
negli agi non furono mai, prendono esss,
con fermezza ¢ allegria, 1l governo della
casa pericolante, E bene 0 male la baracca
sarebbe in piedi, se Paola non li preoccu-
passe: Paola che continua a far wita bril-
lante, & spendere senza pensiero, a Coprirsi
di pellicce e gioielli. Come pud pagarsi
tanto lusso con la swa professione mode:
sta? Messa alle strette dal tribunale di
famiglia, ella riconosce infine d'avere una
relazione con un facoltoso straniero ammo-
gliato; ma l'indignazione dei fratelli non
fa in tempo a scoppiare, che nella crisi
della confessione, nell’ansia di scagionarsi,
Paola involontariamente rivela come la ma-
dre loro abbia a sua volta un amante. Lot
umismo che fin gqui aveva sorretto quei
bravi ragazzi, il coraggio con cui avevano
affrontato umiliazioni ¢ miseria, cadono di
un colpo; la rivelazione li ha avvelenati;
sentono’ — se il mondo & cosl sporco —
che non val pih la pena di lottare, E Paola
sta per fuggire all'estero, mentre gli altri
riprendono con pena a tirar la carretta.
Quando un opportuno colpo di scena li
convince dell'innocenza della loro cara,
della loro santa mammina; quel supposto
amante non era che un fratello di lei:
reietto si, ma fratello. La vita, il gusto
della vita rifiorisce nei giovani cuori.

Non tutti possono rendersi ragione di
quanto sia ‘difficile recitare a garbo roba
del genere, Occorre un vivo, scorrevole af-
hatamento degli attori; una dosatura esperta
¢ cauta di effetti; un senso sveglissimo del.
'umorismo mondano, E che ciascuno rien-
tri nella propria parte come in un guanto.
L'esecuzione che di Famiglia di la com-
pagnia benissimo diretta da Gherardo Ghe-
rardi ¢ eccellente per fusione, grazia, de-
toro, E se gli elogi a Evi Maltaghati, a
Luigi Cimara sono superflui, & giusto dire
qualcosa su alcuni altri elementi di questo
felice complesso, i quali non avevano forse
trovato in precedenti occasiomi un modo
altrettanto  convincente di manifestare le
loro doti, Lo Scandurra per esempio, che
rivela una stoffa comica, inaspettata in lui,
di sobria e solida qualitd: con qualcosa di
crudele ¢ metallico che vi aggiunge sapore,
O la Galletti, uno dei puledri usciti dalle
Scuderie  dell’Accademia  d'Arte  Dramma-
lica: ricchissimo temperamento ancor acerbo
¢ angoloso, ma d'un fucco interiore oggr
faro, Una figurina ascivtta ¢ indomita di
fagazza moderna ha in lei un'interprete di
tglicnte cfficacia. Attrice ineguale e ri
schiosa: anche percid da tenersi d'occhio.

Caratteristica sicura & per comune giudi.
2o |a Seripa; ma, credevamo sinora, nel-
Vordine del puro « mestiere» 1l suo di-
segno della signora Tavernier, minuto, gen-
tle, di tormentata dolcezza, ¢i mostra in
lei una sorta di dono poetico che ¢i ha
incantati, E che dire di Carlo Nimchi? In
Un ruolo di poche battute ha trovato risorse
degne di un grande attore, Dalle rade pa-
role, Jallo stanco c umiliato atteggiamento,
diul-'l':utimma (ruccatura Nasccva, 1n o un
atimo, wna figura viva ¢ alta; un’anima si
fivelava intera, Attore umanissimo, sponta-
Beo: tra i pid forti delle ultime generazioni.

Corrado Pavolini
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Alla Sala Pichetli, sl & presentialo
per la prima volla al pubblico romane
il wventottenne pianista russc bianco
Nikita Magalell. Diciamo per la prima
volta, ma in realtd gid l'anno scorso
il Magalolf suond a Roma in un con-
certo organizzalo a sue spese, ¢ a suUo
rischio e pericolo, allo scopo di farsi
conoscere. L'impressione nello sparulo
gruppo di intervenuti fu, come allora
riferimmo su queste cronache, otltima,
e come si vede, |'altento maestro Di
Donato, direttore artistico della Filar-
monica, non s'é lasciata sfuggire la
buona occasione. Il Magalolf appartie-
ne a quella specie di pianisti, sempre
piu rari, che sono anzitutto delle per
sone intelligenti, poi dei buoni musici.
sti ed infine del tecnici. Vogliamo dire
che le sue esecuzioni rivelano del rea-
li, seppure inesprimibill — criticamen-
te —, sottintesi culturali, tuttc un gio-
co di interlereanze di datl letterari, pit-
torici ed in genere artistici che cosli-
tuilscono la spiritualitd di una civilté.
Abbiamo sentilo, ad esempio, che alla
felice esecuzione dei €« Quadri di una
esposizione » di Moussorgskji, ha con-
tribuito la sovrapposizione di tutta una
esperienza lormalasi sull’'opera di Ce-
zanne o, magari, di Matlsse; a quella
delle € Sonale» di Scarlatti, il fresco
ed elegante mondo pittorico di De Pi-
sis; a Beethoven della <«Sonata op.
110 >, Gide ha dato una mano a Cho-
pin Pascoli. Suggestione personale?
Datj di {atto, crediamo, per quanto in-
controllabili all’'atte pratico. Letteratu-
ra, si dirad, mancanza di ingenuild, ce-
rebralismo. Concsciamo questo voca:
bolario derivante dal basso romantici-
amo. Ma In realtd una civiltd — alme.
no in senso latine — & fatta di quegli
scambi e sovrapposizioni, e l'interpre-
te & un poriatore di civilld. Ve l'imma.
ginate l'interprete «ingenuoc »? Forse &
tale, per rimaner nel campo del piani-
sli, I'allievo che prende dieci all'esame
perché riduce ogni pezzo a scale e
arpeggi che esegue a pazzesca velo-
citd.

Il successo di Magaloli é& stato cre-
scenle ad ogni pezzoe s'é concluso con
numerose richleste di bis.

® & &

[l concerto domenicale all'Adriane,
svoltos] sotto la direzione di Ildebran.
do Pizzetti e coslituito esclusivamente
di musiche pizzettiane, & stalo "avveni-
menlo artislicamente pld importanie
della settimana, anche per la recente
nomina ad accademico dltalia del-
I'lllustre maesirc parmense. Il quale,
poco noto al pubblice romaneo del con-
certi nella veste di diretlore d'orche-
sira, ha avuto modo di farsi molle ap
prezzare come concerialcre gccurato e
preciso, nonché per le doti di una mi-
mica elficace e misurata. Fatlo nole-
vole, se sl pens| che la maggicr parte
del compositori spesso sl dimostra la
meno adatia a dirigere, non diclamo
quella degli altri ma la propria mu-
sica.

Il concerto 8'é iniziato con | « Tre pre-
ludi per I'Edipo Re », composizione che
rimenta al 1940 — quando |'quiore
aveva venliquallro annj — e che gida
accusa | segni di una personalita sti-
listica inconfondibile. Si pud dire che
in quesl'opera gilovanile c'd fulto Piz-
zolll in polanza, & che la successiva
produzione sviluppa | datli qui postl e
li approfondisce in senso drammatico.
Raro esempilo, in queslo periodo arti-
slico, di ledella alle proprie premesse;

TEATRO~CINEMATOGRAFO

Vivicne Romance e George Flamont
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indizio di una dirittura € morale » che [ ; - : e .
L 4ei locali che offrono « due flm una lira », curd quelle salde basi e quella esperienza schermo sa offrire ¢ ne ringrazierd il regista

Tanto pill acquistano un valore indica- i sostituendoli con programm: di cinema-va- che, integra

tivo questi «Tre preludi» in quanto B : . : 3 : i
B el vuoto. Ecco infatti due cinematografi gliorare sempre, ¢ dai mezzi  artistici non

non nel senso polemico d'oggi) costi- By romani, che da alcuni anni avevano rinun- comuni, lo hanno posto oggl ¢ mentata-

tuiscono una presa di posizione verso [0 ciato allo spettacolo di arte varia, riaprite mente in primissimo piano.
iy Non)

¢ una delle migliori doti di Pizzetti.

col lero carattere di musica pura (pura

il gusto coloristico-descritlive allora do-
minante nell'arte dei suoni. Ed anche

vo € Concerlo dell’'estate », pure in pro-

ci sarebbe slato da aspettarsi da altri &

— inutile fcre il nome — le ben note &
cnomalopee pill o meno documentarie. |

2 e, CapRHiosonginab a3 per I sc i)

sonalitd di Pizzetti & quello dato dalle

sue <liriche» di cui un gruppo figu- Pty

rava in programma nella trascrizione

per sopranc-e orchestra, esecutrice Mar
gherita Carosio. Per l'autenticila degli

della parle vocale, che aderisce e si

fonde in pienc col teslo poetico, que- IS
ste liriche rappresentcmo un modello |
del genere In tutia la produzione ita- &

liana, che n'éd piuttosto scarsa.
Chiudeva il concerio '« Intreduzione

all'’Agamennone » per coro & orchestra,

frutio della maturitd del maestro, in

questo & un segno di coerenza verso 8 Fenice, pit periferico ma da poco tempo ha anticipato — per dirla alla buona —

e Slusko ipney o ctmpR i L aNCoRE la bella iniziativa non affoghi in pro- di una breve rivista, quanto ¢ poi stato di

gramma. E sl che con un simile tema e grammi di corto respiro, ma abbia quel recente realizzato nel flm « Impmtato, al-

" sfazioni economiche, anche se per qualche per questo che Rascel, ingabbiato dalle

=Sy T 2 ; x i . . . a

0 dei buoni spettacoli, ma occorre valoriz. bagaglio del vecchio comico di varietd.
.. i : i i . che il neo impresario Cotone ha inscenata
accenti o per il plastico tratiamento [ condizione di poter dare il massimo ren- <f P

da potersi facilmente armonizzare (colori <antante romana Zara, sempre brava ed ele.

o0 pagn'e, ed infine quel minimo di decoro ¢ sita di grazia ¢ femminilitd, il Trio Her-
| di comodith di camerini, che permetta agli manos Williams che ha ritrovato nel pub-

cul si spiega il suo magistero espres-

sivo nell'impiego della massa corale.

Cosl in sintes|, s'é avuto una specie
di profilo pizzettiano in questo concer-
to che il pubblico ha seguito con am-
mirazione, lesteggiando calorcsamente
ad ogni pezzo l'aulocre-diretiore che ha
voluto dividere il successo con la soli-
sta, l'orchestra e il coro.

Nicola Costarelli

Colonwna sonora

BRIGATA SELVAGGIA — La parle
musicale di questo lilm consia quasi
esclusivamente di cori russi cantati dai
cosacchl esull. Essa dungue non ha
una funzione propriamente cinemato-
gralica, ma corecgrafica, che s'intona,
del resto, col caraltere appunie coreo-
gralice della vicenda, Il resto non @&
degno di rilieve: convenzionale, com's
convenzionale il lilo drammatice della
trama.

GIGLIO INSANGUINATO — Anche la
musica di questo lllm & stata ¢« doppia-
ia» da un certo maestro Angelo; e vi
ricorre con insistenza una canzone da
caffé concerlo di, se ben ricordiamo,
Pippo Barzizza. Diclamo con insisten-
za, perché essa riappare quande meno
te 'aspetli, sempre luori poslo — dato
il suo carattere jazzistico — in un Hlim
che ha per sfonde costante la vila e
il paesaggio disgraziati delle gelide
regioni nordamericane. Ma nemmenc
quella del maestro Angelc & a posto
— a parte che & stata scritta con la
solita frella e laciloneria dominante
nella musica cinematograllca — ma
spesso fa uno strano contrasto, perfine
comice, con la pletosa vicenda, daio il
suo carattere larvatamente da orche-
sirina.

Del resto non é la prima volta che,
a causa del <dopplato» sl combing-
no di simili acherzi ai {ilm di Duvivier.
Ricordiamo qualcosa di simile per
« Pel di carota»,

X. Y.
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" conto che anche per il Varietd, come av-
" viene per la lirica, la prosa,

g
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' carriera teatrale a poco a poco: shorando

8 un poco tutti i generi ha assimilato quanto
0 poteva giovargli. Pochi sanno che diec
S anni or sono, circa, il giovanetto Rascel
% era gid a batterista » nell'orchestra di Jole . :
" Naghel, dove in breve tempo debuttd an- che la ballerina solista Mathea Merryfield,

=

8 grafia e perfino la radio, necessita una _ \ : .
preparazione ¢ quindi un direttore artistico fid Luisa Mirka, i quattro volenterosi e

8 50 programma, siamo gid arrivati (Br
8" caccio); ma fino a quando vedremo 'ottimo

¥ sard difficile interessi il pubblico, che ora-

S sue origini dal Mard Awrelio e dal Bertoldo
" Infatti, valendosi di un'acconciatura indovi.
| nata e stilizzando gli attegginmenti, il Ra- nojpelogante locale i pili interessanti spet- Bologoesi. N bisogna dimenticare Sergio
0 scel @ riuscito ad animare uno di quei @- ool internazionali, poiché il Jovino & Tofano, Erminio Spalla e Virgilio Riento
8 ratteristici pupazzetti, creati da Mosaa € om0 di teatro sagace ¢ di moderna sensi- $¢ 31 vuole dare su
" da Guareschi, che parlano di rube, baffi a i
S torriglione od a cammolicchio, trasportando- >
= lo sulla scena. Naturalmente gli occorreva
| poi un repertorio insolito, un parlare ori-
" ginale, quale insomma poteva uscire dalle
o Jabbra di una caricatura... umanizzata, Ed

nel film Scalera “ Rosa di scmgue”

! abbondanti e razionalmente disposte ed im. tura dello spettacolo Brancaccio numero 3.

| minimo necessario: luci, personale, orche-

¥ del gigion'smo; accettino — come gid ay-

| spassosissime.
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IRA AL LAVOIRO
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I teatri della Circonvallazione Appia
sono in pieno lavoro: mai come adesso vi
é stato tanto fervore di preparazione, di
realizzazione, di rifinitura. Qua si sceneg-
gia, ld si gira, 11 si sincronizza, 14 si monta,
1A si fanno i nussaggi. Le copic stampate
¢ pronte per esscre distribuite alle diverse
agenzie arrivano a decine per il collaudo.
Gli operatori « passano »  in  proiezione
rulli ¢ rulli e rulli Ji roba appena girata,
di roba gid montata, di roba gid pronta e
collaudata. Di sera, quando il grosso del
lavoro pare smaltito, ecco le visioni private
Susseguirsi con ritmo sempre pid accelerato,

I telefoni di tutti gli uffici wno costan-
temente occupati né basta avere.il privile-
gio di conoscere alcuni dei numeri privali
che l'elenco telefonico non rivela. S¢, poi,
caso fortunato!, ti capita di imbroccare una
linea libera, ecco una telefonata intercomu-
nale, un'agenzia che reclama tre copie di...
Tre copie, dieci copie, trenta copie, per sod.
disfare l'ingordigia di tutti 1 distributori.
Trenta per cinque: centocinquanta, cheé
cinque sono | film Scalera pronti, Dica
« pizze » per ogni copia di film... Ed ecco
le millecinquecento « pizze » Scalera che
rotolano per I'Italia, nuove fiammanti, an-
siose di farsi aprire ¢ ammirare, ancora odo-
rose di acetone, con le code che guizzano
per la giovane pratica che hanno della
scatola chiusa, E le millecinquecento pizze
talvolta si confondono con | molti film
esteri che la stessa casa ha in distribuzione
e allora si moltiplicano per due, per tre,
all’infinito e i treni staliani paiono carichi
soltanfo di queste pile col cartellino della
Scalera Film ¢ la scalinata di Trinitd dei
Monti, non pih dedicata ai fiori ma alla
pellicola.

La Scalera Film ¢ giustamente orgogliosa
dei suol cinque rampoll: ultimogeniti: Pro-
cesso ¢ morte di Socrare, Rosa dr samgue,
H signore della Taverna, Ponte di vetro, 1l
rocro imvisibile,

Col primo film la Scalera ha dato una
delle pit grandi prove di coraggio e di
nobiltd che casa cinematografica italiana
abbia dato dall'epoca di « Cabiria » 2 oggi;
non bisogna formalizzarsi nell'idea che per
il pubblico siano adatti soltanto film di
amore, film con donne belle e procaci. Poi-
ché il cinematografo ha bisogno della poe-
sia, ¢ poich il pubblico ne & assctato, ecco
un film di pura poesia, di altissima poesia.
Quello stesso pubblico che accorre al teatro
di prosa ad ascoltare Ermete Zacconi reci-
tare i « Dialoghi » di Plitone ¢ a prendere
una lezione di poesia dalla magistrale reci-
tazione di questo nostro grande attore, ri-
troverd nel film, che & quasi un documen-
tario, - tutto cid che ha arncchito il suo

VARIETA: =

La nostra proposta di ridurre il numero che come ballerino, Progredendo, si pro- <on quel mezzi che oggi la sola arte dello

ti dalla sua spontanea ed in- D'Errico che, per la prima volta, ha com-
piuto questo grande passo per legare la
cultura alla cinematografia,

Rosa di samgue ¢ indubbiamente un film
che soddisferd tutti 1 desideri della massa
del pubblico: film di avventura, di wvita
sudamericana, di movimento, il cui sog-

0, davvero palpitante, "¢ stato tratto dal
amoso romanzo « 1 compagni di Ulisse s
di Pierre Benoit. Il regista Jean Choux,
autore del primo grande successo del cine.

decoro artistico che immancabilmente porta zaferi!» di Macario. Intendiamoci: come matografo parlato francese, di « Jean Ia

: = - : o E° Lune» (Alm tratto dalla famosa commedia
come conseguenza giuste e meritate soddi- genere, come stile, non come soggetto, di Marcel Achard), ha diretto questo film

che ha a protagonista la stella delle stelle:

rietd, sembra non sia caduta completamente telligente sensibilitd, dal desiderio di mi-

il loro palcoscenico alle compagnie: il Tri-  Questo comico paradossale, di un umo-
tone, clegante e centralissimo locale, ¢ la rismo funambolico, grottesco, csasperato,

rimodernato razionalmente, Speriamo che pur nella limitata sintesi delle macchiette

tempo l'impresa dovid sopportare un po’ strettoje del tipo da lui realizzato, & co- "O" . : e
kS 5 stretto ora a controllarsi rigorosamente per Yiviane Romance, colei che ha vinto il re-

le battute banali ferendum di popolaritd in Francia, Sviz-
he cosituiscono il 2¢T& € Belg'o, Al fianco di lei hanno reci-
tato Georges Flamant, popolarissimo primo
attore della maggior parte dei film di
Viviane, ¢ Guillaume de Saxe.

Tra i film pronti la Scalera ha anche
questanno un film di Goffredo Alessan.
drini: Il Ponte di vetro. Film di a eroismo
senza battaglia », com'é stato definito dai
Suoi stessi autori, €550 rappresenta una uma-
na vicenda d'amore e di sacrificio tra la
giovane moglie di un chirurgo tutto dedito
alle sue cure e alla sua professione ¢ un
pilota aviatore, Protdgonista del film & Isa
Pola, la bellissima attrice, reduce dal trionfo
di Cavalleria rusticanas ¢ gil legata a Gof-
fredo Alessandrini dal successo di un'altra
opera cainematografica che ha riscosso ovun.
que il plauso della critica ¢ del pubblico:
da La Vedova. La parte del chirurgo @
sostenuta da Filippo Scelzo che ha cosi
modo di far valere le sue qualitd essenzial-
mente umane, mentre quella della fidan-
zata dell’'aviatore é stata affidata a Regina
Blanchi, debuttante sullo schermo ma gid
pratica di palcoscenico per aver lavorato
nclla compagnia dai De Filippo, e quella
dell’aviatore a un altro attore che in teatro
ha gid conosciuto gli applausi ma che &
nuovo al cinema: Rossano Brazzi, prota-
gonista dell'« Aminta » del Maggio Musi-
<ale Fiorentino.

E cogliamo l'occasione per rammentare a ¢vitare gli effetti facili,
tutt’ gli esercenti che non basta scritturare (/o scoparoocoo! »), ¢

zarli (intelligente pubblicitd) e metterli in La compagnia che & Rascel si intitola e

dimento. E quind’: ottima orchestra, luci <on passione e decoro, ha formato 1'ossa-
piegate, addobbo scenico scelto in modo Nel suo insieme, comprendeva anche la

neutri) con i differenti scerari delle com- gante, la danzatrice Irmengarde Kell, squi-

artisti di lavorare senza eccessivi disagi, blico bonaccione del Brancaccio quei mag-
ragione non ultima del successo. giori consensi che gli rifiutarono invece

Occorre che gli impresari s' rendano le pid esigenti platec dell’Arena Esedra e
del Supercinema, per gli atteggiamenti ri-
la cinemato- dicoli ed insulsi dei quali | due womini
infiorano il numero: la bucna dicitrice Ma-

che s'a veramente il tecnico ed il regista iﬁi{l‘{ﬁhi I!;:Elmlf-lh IBilltdunj;dMuggiu, De

he abbi sua disposizione almeno il AMICS ¢ inelli, le leggiadre — & vor-
S e remmo anche afhatate — danzatrici del
stra, addobbo, ecc. E necessita soprattutto Wiener Prater Balletto, I'ottima orchestra
che anche gli artisti scendano un pochino Fragna ed inhne la vivace coppia unghe-

e dell sstronomiche o rese Pook.
dall’empirco delle paghe Ma soprattutto, dopo quello del festeg:

viene all'estero — la guida del regista, Biatissimo Rascel, vogliamo mettere in ni
magari sacrificando qualche piccola vanitd lievo il bel successo personale ottenuto dal-
personale. Agli spettacoli di insieme, chie la avvenente fantasista I:nnlr;nicam E|¢;l‘:l
el LR e nello stes- ¥y, cantante, attrice ¢ erina versatile
riuniscono, quattro o pill vedett (Bran- © brava, e da Giulio Marchetti, un ele-
mento prezioso per una rivista poiché pas-
sa disinvoltamente - dalle hgurazioni alla .,

- - ' he che in buo-
dicitore di canzoni romanesche che in bu Fred Astair (che imita 6in troppo bene,

na fede — ¢ questo & il io! — cre A I _ 1 _
dendo di “ﬂ:l avuto la F.'pgfsgmjﬂc delle sPecie in alcuni atteggiamenti), alle inter.
trovate sceniche, si esibisce in smok'ng da. Pretazioni grottesche, recitate con un non
vanti ad un fondale di carta che raffigura €Omune temperamento comico. Lo spetta-

. : lo ha meritato i generali consensi anche ST . :

nientemeno e pomposamente la Via del- 9 L erali _  'do Falcei (ilicoate) & Giovanni. Geatso
'Impero, con relativi Colossco, Massenzio, Pef merito della realizzarione scenica di (Jack, il proprietario della taverna), oltre
Vittoriano, status ¢ colonne al completo..., Nando Castrucc, che si & valso delle luci 4jla bella Laura Nucci ¢ alla graziosa Ma.

; disfatto razionalmente distribuite da Angelo Zelo- iella Lotti - :
f;..r_- lr;lf."l:ﬂnl;ﬂn‘] tutto allegro ¢ .-.u-:l isfa hi:<ia’ un  Bieo8 1l ebhe SOlGRREE riclla Lotti, caratterizzando alla perfezione

: : I pe: i diversi tipi.
« magra Checca ¢ magna Nino nombre, che un giusto risalto davano al  Dj tutt'altro genere, quasi nella categoria
lava fresca ¢ pecorinel w quadro coreografico. dei « comico-sentimentali » & il quinto film
del gruppo Scalera: I socio inviribile, di-
retto da Leone Roberti. Protagonista del

film & Carlo Romano, in un ruolo non
sempre comico ma spesso addirittura com-

to per la Scalera ¢ I sigmore della Ta-
verma, umana vicenda di un proprietario
di taverna ¢ di un suo misterioso amico
soprannominato il «conte », Per- interpre-
tare questo film Palermi ha scelto Arman-

Capr.

mai ha il senso esatto del ridicolo.

w W

E' innecgabile che Rascel & oggi il comico

LA N

L'Axgustus di Genova, fno ad ora ge

di moda, I'esponente teatrale di quell'umo- vy dalla ENLLC, & ritornato alla vecchia ™ovente, nel suo primo grande ruolo, La

rismo che va per la maggiore e tra€ le yo,00000 Jovino, la quale ha affidato le pro- Prima donna, i"m‘ﬁ'ifimﬂ come sempre, &

grammazioni ad un esperto direttore arti- Evi Maltagliati al 1 della quale vedre-
stico, Alfredo Tupini. Si avvicenderanno Mo Clara Calamai, Mariella Lotti ¢ Gemma

ito un'idea dell’impor-
tanza del « quadro» di quest'opera.

LN

Rammentiamo di Vittorio Vaser le in-

telligenti e soprattutto misurate interpreta- ¢d un balletto viennese nuovo per. I'lItalia.
zioni comiche offerteci nel passato, quale Al :

elemeno primario delle migliori compagnie  E' ritornato in Italia il famoso artista
di rivista, Dopo una lunga assenza per cubano René Crucet, che tanto successo
un giro artistico in Germania, in un in- oOttenne lo scorso anno in Compagnia Na-
dovinato numero di warietd in unione al ghel. Questo autentico fenomeno vocale che
ballerino Molasso, il ‘Vaser & rientrato in con l'ausilio del microfono riesce ad imi-
Italia scritturato dalla grande formazione tare alla perfezione i pid difficoltosi stru.
S.ED.O. numera due con Spadaro ¢ Paola menti musicali, debutterd il 18 a! Bran-
Borboni. caccio, presentando anche l'imitazione di
una incursione aerea con relativo bombar-
damento, numero che ¢gli realizza con un
verismo veramente straordinario,

ecco quindi sorgere « la triste canzone della
zanzara tubercolotica », « Filippa » ¢ tutta
la sevie delle Alastrocche senza senso, ma

Rascel & figlio d'arte. Ha percorso la sua

saw
Della stessa compagnia faranno parte an-

L'ultimo film che Amleto Palermi ha gi- -
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Un trattamento Elizabeth”
Arden dé sll’epidermide
una riposata freschezza,
attenua le rughe incipienh
tonifica i muscoli, sor-
regge i contorni del volto
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F |
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o A

ROMA - PIAZZA DI SPAGNA, 19
TEL. 681.030

Le assistenti di questa famosa specialista
di bellezza sono a vostra disposizione
per qualunque Irattamento adatto al
vosiro caso e per darvi una complela
lezione di lruccatura

Bagni Ardena
Bagni Velva

Maschera
Intracellulare

Massaggqgi
della persona

SCONTI SPECIALI
PER LE ATIRICI

BREVETTATO

CON TIRANTI D'ACCIAIO
REGOLABILI PER TUTIE
LE FORZE

L- 200;"

In tubi d'acciaio cromato - completamente smontabile
TRE esercizi base: YOGA, col vantaggio di portare le
braccia in qualunque direzione. - ESTENSORE DORSALE,
per armonizzare quei muscoli che lavorano meno nell'eser-
cizio della voga. - GINNASTICA FUNZIONALE DELLE
DITA E DElI POLSI, mediante il rullo di gomma anteriore

CHIEDETEC! OPUSCOLO GRATIS - PRODOTTI SPORTIVI EN. - REP. A

Yiale Montegrappa 7/A - MILANO - Telef. 66.865

LEGGIETE SAILWTIE!

* Un giovane soggettista cinematografico
vuul leggere un suo copione al comm. Al
fredo Proia. Il copione ¢ un «gullor ¢
Proia, pazientemente, si sottopone all'ope-
razione. Subisce cosi quattro « tempi », In
capo ai quali lo serittore gli chiede:

— Ecco: il quinto «tempo» 'ho ap-
pena abbozzato, Secondo voi quale sarebbe
il terribile castigo che potrei riserbare al
delinquente nell’ultimo « tempo » £

— E' semplice: leggetegli i quattro pre-
cedenti...

o Divagazioni sull'intelligenza, di Ghe-
rardo Gherardi ; :

« Tutti gli idioti, quando si trata di
passare per intelligenti, sono capaci di sfor-
zi singolarissimi. A cid si deve qualche
volma il successo di certi autori, di <erti

¥ attori, di certi scrittori che hanno  sco-

perto il segreto di compromettere gli im-
becilli sul terreno dell’intelligenza ».

Una biondissima attrice, parlando di
uita sua collega, dice a Alida Valli:

— Ha preso talmente a cuore la sua
cura per ringiovanire, in questi ultimi tem-
pi, che in tre mesi & invecchiata di diec
AlNni=

Y Barbara Nardi passeggia con un‘amica
intellettuale che si di molte arie.

— lo ho sempre pensato che ¢ molto
meglio morire che diventare vecchia e brut-
ta... — esclama enfaticamente l'amica.

— E perché, poi, hai cambiato idea!
— chiede Barbara Nardi con soavitd,

W 1l prof, Alessandro D'Avak & tormen-
tatr da un tizio che si ¢ messo 10 testa
di scrivere un soggetto cinematografico ¢
di farlo realizzare, L'altra sera, dopo aver
raccontato al produttore della « Sovrania »
la trama del lavoro, lo scocciatore diceva:
— Mi preoccupa il finale, vedete, Non
riesco a trovarlo come vorrel.

— Purch® ¢i sia, purchd ci sia.. — dis-
se con tranquillita il prof. D'Avak, —
Qualunque finale abbia il vostro flm, il

B pubblico lo accogliera con grande gioia...
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Ferocia di Elsa Merlini, Sergio Tofano
stava parlando all'attrice di un comune
¢inoscente  antipaticissimo.

— E' mezzo rincretinito — disse.
— To', non sapevo che avesse miglio-

f cato cosi! — postilld Elsa Merlini.

* Dinlogo di New York ritrasmesso te-
lctonicamente da Roberto Dandi a G, V.

N Sampieri;

« Jim la Mitragliatrice incontra Mac Ru-
batutto :

a— S5ai, ho trovato un quadrifoglio!

& — Perbacco! E ti ha portato fortuna?

« — E come no? Era dentro un porta-

Bfogli! ».

%W Questa la racconta Mario Camerini,

Nel giardino di un manicomio, due pa:-

21 %1 lamentano,

— lo sono perfettamente sano di spirito
¢ mi tengono qui da diect anni...

— Anch'io sono qui da ser anni, An-
diamo a protestare in direzione.

— Un momento — dice il primo pazzo:

Voglio vedere se sei davvero sano di
mente.

Cosi dicendo, nasconde le due mani die-
tro la schiena. Poi chiede:

— Che cosa ho nella mano destra’

— 1I' Duomo di Milano.

— Imbroglione! Mi hai visto mentre lo
rccoglievo.

X F M. Poggioli, il regista di «Ric
<hezza senza domani », capitato a Napoli
in una trattoria a « prezzo fisso », sbircia
la minuta ¢ dice:

— Ecco: la lista mi piace, Ma, came-
riere, invece . dell’antipasto mi porterete un
mezzo litro e, invece del dolce, un pac
chetto di sigarette,

— Perfettamente, signorino, E se volete,

8 notete anche fare una partitina al biliardo

L. 4595

ESCLUSO
ABDOMAMENTO
RADIOAUDIZIONI

Radiogrammofono 7 valvole 1756

Produzione 1939-40 - |l meraviglioso strumento,
prodigio della tecnica moderna. - Onde lunghe -
medie -corte - corlissime - Scala parlante con circa
180 stazioni - Grandissima sensibilita - Potenza 7 walt

PRODOTTO ITALIAND
ATTESTATO N 653

Listinl o cataloghl gratls
Rivenditorl In tutta llalla
Vs E un prodotto de la

$. A LA 1I‘ITIE DEL PADRONE - COLUMBIA - MARCONIPHONE
MILANO - VIA DOMENICHINO N, 14

il prodotto di qualite supeciore
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. sono andare avanti cosi. Il contabile mi fa
B notare che tutti | mesi le spese superano

1=t
jr g

1
e
Y

3
el g

e
B dogli contro la nivoltella,

B farci

BN scocciatorn tutti coloro ai gquali nspondiamo
B per monosillabi »,

lﬁj‘ sug orologio e o
B Allora scrisse al direttore di un giornale

&

1"{'|.:~L il mio urnfugiu d'oro. Feci subito

{invece del piatto di <arne con contorno !

* Lin BrOAS0 UOMO :J'.'!ffd.r[ —  racconta

i dott. Salvino Sernesi, amministratore uni-

B o della « Pisorno Cinematografica» — ¢

II-

dpreoccupato, quando, nel suo studio, ap-
ipare 1l segretario.
— Commendatore, gl affari non  pos-

8di oltre mille lire gli incassi. Bisogna as-
dsolutamente fare delle economie!

— Giusto! Avete ragione: cominciamo
§col sopprimere il contabile...

, storicllina  finanziaria raccontata dal
11T, f,. {} B-;.li'hicli dl::”ﬂ. L J"i.}ll’l Fill:'ﬂ i,

notissimo  banchiere, rientrando in

Lin

B casa, scoperse un ladro che aveva scassi
':-'_;;':::_-. nato la cassaforte e non era riuscito a fug-

B gire 10 lempo,

In alto le mani! — 1numo, puntan-

Ma il ladro lo guardd sdegnoso,

‘ — Smettetela — disse. — Lasciatemu an.
it' dare e non gridate: altrimenti dird a tutti
}t: la vostra cassaforte era vuota!

i

-"'-: el suo reconte vViaggio nell” America

8 4ol Nord, Roberto Dandit ha notato in un

e uthicio 1l seguente cartello:

a Gli  scocciatonn sono  pregati di non
perdere  tempu.  Avvertenza: Sono

R W Da studente, Giulio Manenti, produt-
AR :
Rl tiri di

sharcato un marnnaio », era
un tipo amenissimo. Una volta perse il
ritrovo  subito  dopo.

alE

T
l-}, la seguente lettera:

« Egregio dircttore, la sethimana  scorsa

I una inserzione nella vestra rubrica « Og.

8 getti smarriti », "¢ nella stessa grornata,

B tornato a casa, trovai lorologio nel taschi-

LA MODA E LA BELLEZZA - CINEMATOGRAFO
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Un paltd di lana blu petrolio con risvolti
costumine di lana grigia omata di pieghe. Il farsettine cortissime & omato
f di astrakan o di astrakan & anche il manicotte

. MOIDA E BELILEZZA

IDAILILA

Al IPIEIDI

Anche in questo periodo tribolato biso-
gna riconoscere che la moda ha 1 suoi
meriti, & non pochi, primo fra gli altri
quello di fat sorridére ¢ anche ridere piut-
tosto spesso, grazie ai nostri cappelli. Gli
uomini 'anzi ¢ devono essere grati per
questa onda di buonumore che riusciamo
a scatenare almeno due volte l'anno, con
la foritura dei nostri copricapo che, bi-
sogna lealmente riconoscerlo, sono  buth
anche quando sono semplicemente normali.
Un tempo soltanto 1 pagliacci, proprio per
far ridere, portavano dei cappellini che co-
privano solo una minima parte del capo,
ma oggl questo stile & stato dehinitivamen-
te adottato anche dalle signore pill serie,
dalle madri di famiglia pit integerrime, ¢
da non io pit nemmeno quanti anni, ab-
biamo sempre 1 tre quarti della testa sco-
perta. Infatty! se non ¢ fosse un elastico,
una sclarpetta, un nastro annodato, un pas.
sante, ¢ quest'anno una reticella o un sac
chetto, sarebbe materialmente impossibile
tenere in testd il cappello.

Oramai a questo ci siamo abituate e anzi
troviama ‘nei nostri minuscoli cappelli non
s0 quale grazia piccante, ma, misure a par-
te, non mancano altri temi provocatori di
ilarita. Intanto questa stonia dei cocuzzoli
alti che vanno a finire stretti come dei tron-
chi di cono molto appuntiti, diventa subito
una storia comica se softo a questo cap-
pello con o senza ala sboccia un volto un
po’ troppo rotondo, ed ¢ strano a dirsi,
ma sono proprio le donne dal volto otre-
mamente  florido a dare ‘la preferenza a
questo tipo dil cappello, La cosa diventa an.
cora pit grave quando si tratta di un fez
vero ¢ propeio, ¢ di fez in giro se ne
vedono ormai tanti che ¢ assai difhcile non
imbattersi ogni volta che si esce in qual.
che donni con le gote in fiore e con uno
di questi cappelli posati in avanti sulla
fronte e sempre troppo piccolo. Perd biso-
gna riconoscere che questi fez, alle donne
con 1 tratti minutt ¢ con un volto rego-
lare, stanno assai bene ¢ hanno una loro
indiscutibule distinzione, Essi sono quasi
sempre di feltro e portano avvolta una fa-
scia di maglin dii seta e di altro tessuto
molto morbido c¢he ricade dietro in due
lembi ¢ che, In alcuni modelli, torma una
specic di sacchetto nel quale st raccoglie la
maggior parte dei riccioln,

Altri cappelli tipici di questa stagione,
ma niente affatto nuovi, sono | cosl detti
tamburelli alla spagnola, bassi bassi ¢ im-
mancabilmente accompagnati da una rete
di lana o di camiglm, complicata a volte
da pompons 0 da nodimi di velluto. Cap
pellini tranguilli che si pud dire sticno
bene a qualsiasi donna, ¢ che qualche volta
diventano piu eccentrici per 'aggiunta di
un ciuffo di pelo di volpe o i struzzo

aE S

[ manicowti hanno fatto capolinoe ancora
LM vola ¢ 3000 in efletti molto I:I:;'H.Jnl;:.,
perd ¢ sirano che questo dettaglio tanto
raffinato sin quest’anno 1l nsultato di una
economia, Difatti gli anni s¢orsi non ci si
faceva un manicotto percheé, siccome usa-
vano' abbastanza grandi, ¢ volevano parec-
chie pelli e non si desiderava spendere tan-
to per un DREetto dopo tutto inutile, Que-
stanno ¢ successo che per molte donne il
problema della pelliccia o della guarnizione
i presentasse quasi insolubile, nel senso
che non ceral neppure da pensare di com.
prarst qualcosa di nuovo. Si ¢ data allora
un'occhiata alla pelliccia che gid per qual-

t:i‘* no di un altre vestito, Dio benedica il che anno ha prestato 1 piu onorati servigi
II
EH.-..H.-:. giornale »,

e st & visto che |u-.:|1:iu N eri 1~..-u~.:h-.i.;

‘sta ai piedi con spoglie di animali piu o

*\.Elt,‘ tanno sorridere ¢ sembrano tolti dal 3'
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Un modesto

a Egregic Direttors

davete convenire che malgrads cogni
appoggio eod ogni inleressaments =
nostra cinemategralia non & in gra
do di lornire che lilm mediceri derl-
vatl, soprattutic, da commedie Eap
plata che lo stegso potrel lomire sog-
gettt molte migliori di quelli che nor-
malments vengono scelti dal nosir
produttori. La seritiura non & 1l mio
forle, ma potrel farli serivere od al-

o GING BIANCHI -

Yuedesi
& ‘Glapponea

a Egregio Direllore,

permotietemi Ho se-
guito, a suo tempo ationlomente |a
cronagea della Mastra di Venezia, »
gitraverss la criflca mi sono  fesa
conio che fra la produzione stranie-
ra | soli film che hcnno mosirato una
impronia nuova sono stall quelll sve-
desi ¢ gloppenasi, Li vedremo in I
talia? Oppure continueranno a zar-
virel la solita produzione « commer-

ciale »7

MADDALENA URTOLER ».
- . s 4t 1

desting di "Maria
Chapdolaine’’
« Egregic Direttore,

perché non avete dedicale neanche
dus righe del modesta avicer Qg
« Maria Chapdelaine » che & Indub-
bloments uno lra | pid Importantl
film dell'annata? Inlelice film dal ma-
linconico destine, presentalo in rilar-
do, oppure glla chetichella, urlato,
lischiate e peggio, Ed & un capolo-
voro anche se |l modesto doppiatore,
se gli sciaguratl parlatori e le poar-
latrici dells voci aggiunte, se 1'uz-
molo del diritti d'autore di un conzo-
nettaro che vi ha inserite un fox
irot (1), hanno [atto tutto, propric
futto il possibile per mossgerare |
quanto. pit era possibile I edizione
italiena” Dal ‘3¢ al "3 il flilm non
frovd un cone che lo |mportasss.
Quandg lo trovd ecco che Hl piglia-
no il lilm sottcgamba e lo presenianc
nen. come il lilm d'un maesiro gquale §
esso & da cima a londo, ma come se
neppure fosse il dilettantesco saggis
di un principlante, A Torino, cinque
glernl di programmazione. Silenzic
assoluto di Gromo e Rossi, In fe-
rie dopo la slacchinata veneziana, A
Milano, presentozione e accogllenze
suppergil come a Torino. Saeochi, sul
a Corrlare », gli dedica wun breve
cenno cronistico; sulla  « Lettura »,
poi, ne parla come di «un superbo
omelio s, A Roema, due glomli di
prolezione In un nucve locals « con
varietd ». Esito disostroso: [ischi wur-

ung demanda,

S, yﬁ?i _ :f_l . {:E,:tj:gu'l\':ﬁ
pelliccia nera e un

di

TIESTA |

chiederle di sopravvivere intatta ancora per
un inverno, Guarda di qua, semina di la,
misura di su e calcola di g0, a si € res
conto che, a far bene attenzione, dalla pel-

sl s . . - la & rumori Hpicl. A parer mio,
IIFFH' sarebbero \'J._rnut: fuori un ‘mammttu a Film » ha lotic malissime a non
pitt che presentabile ¢ un collettino mode- recensire ampiamente il film, Per-
sto. Ecco di colpo il sorniso shorare sul chd non affidarlo alle cure di Le-

renze Gigli, primo divulgatere italig-
no del romanze, oppure a 3. | G. Na-
politano, che, por essero siglo un
inverno al Conadd.. aveva una com-

volto rattristata ¢ dopo questo sorriso fio- B8
risce anche un paltd elegantissimo accom- S8
pagnato da un manicotto che, per esser sta- B catonza unica in  materia? Perché?
to fatto con quanto rimaneva di una ex {8 Perch#? Perchd? AMEDEG ROCCA »
bella pelliccia, fa propric la sua magnifica &8

figura. Molti dei manicotti che si vedono |8
oggi in giro hanno queste origini, dopo M pwm
tutto onorevoli, ma non mancano eviden- S8
temente anche i manicotti nati manicotti, S
destinat: 1n futuro a diventare
colletti 0 comunque guarmzione da man- s
tello. Insomma, ¢ molto difficile che un B8 Couo' . Non posse ammettere  che
manicotto nasca € muoia tale, ¢ fa piacerc B8 quesic stupendo film di Massimilia-
di vedere come I'ingegnositd femminile in [ n° Neulold venga chiomale « stupidc

; - : operotta » Cid signilica che Antonic
fatto di meda non rimanga mal a <orto Strino & ancora innamorato, a dispet-
di trovate

to del templ mutati di quelle’ cme-
ricanate che non incantanc pid nos-

SUNGS...
GING TOTTOLO .

a Egregic Direticre,

B nen voglie fare una vera o
polemica, ma soltento dire due pa-
ralatte su gquanio scrisse Antonic
Strinc @ proposite di a Balle al ca-

propric

LI AN

L

Del resto la pelliccia quest'inverno (e,
poi, dite che le donne non hanno buon
senso!) viene usata con molta parsimonia
e il bello si & che si pud apparire elegan.
tissime anche se nor si & coperte dalla te-

Posta

Edmondo Feml Cormaore. —
Montire dichiarate di « non essere in
vena di polemizare », il vosiro scril-
o & tutte una polamica contro lo
musica e | musicisti moderni; pole-
mica condolta ¢on 1 noli dargomenti,
pluttosto dilettanteschi e provinciali,
dei lgudatori del tempo passato, de- §
gli scontenti, Non si scopre |'Ameri-
ca constatande che al pubblico plac-
cione | melodrammi dell'Ottocento,

meno feroci. Una versione intelligente ¢ la
redingotta di panno scuro, molto aderen- B8
te sul seno e fino ai Aanchi, accompagnata [
da un bolero cortissimo di pelliccia, con

o seara maniche, Appena la temperaturi B8 ma non se ne pud dedurre che il gu-

- S, : . - ico seniato e-
si fardl un po pin mite, il bolero verrd §EY sto del pubblico sia rappresen

; ‘ P : B8 scluslvamente da 'ali melodrammi, ¢ 8
lasciato da una parte ¢ si porterd da solo B8

il mantello che sard un ottimo capo i J quesio gusto, jossilizzarsi a scrivere

s . 1! ; B msalca otiocenteaca. Dal resto il con-
transizione tra l'inverno e la primavera, o B cbito di = gusto » non zoffre limita-
anche si potrd portare il bolerino con un 8

zioni né di spazio né di tempo, & le
abito di crespo artificiale dall'aspetto la- §

B sue realizzazion| storiche sonc deter-
B8 minale non da un solo termine —

noso, ma di peso leggero, perfetto per @8l il pubblico — ma dall'czione reci-
| ey BE proca dei due termini: ubblico-arti-
RN e sta  Ogni impoataziona del proble-
Mantelli ¢ costumi & giacca invernali B8 ma su un solo termine — sla sul
: : o T bblice, ccme vol fate, sia asull'ar-

. @ risvolti, poco importanti S PUDBL " g Bk SR L
hanno bordure e risvolti, P, P N 1ista, come lonno gli  eateti nietza-

ma sufficienti a dare agh indumenti quel
I'aria confortevole e calda che in quesia ;
stagione @ assolutamente necessaria,  Ad 88
ajutare la pelliccia in questo compito viene |
anche la lavorazione a trapunto molto 1o §
rilicvo, 4 motivi v anche Ho-
reali alquanto stilizzati che permette di -
bottire giacche ¢ mantelli ¢ a renderlt pit §
adatti ‘alla stagione. La pelliccia disegna :
volte anche degli alamari, oppure dei pic- 8

. i staccati che, s ano su un @
coli motivi stac ¢ ot it oy Ml impareremo ad amare & comprende-
fondo tutto lavorato a passamant piatt;, @8 re anche i nostri verl artisti moder-

lucidi o opachi, i ni. «Una letirice milanese ». — La

oy SR vosira leitera, 'olire a non ossere fir-
L.a passamancria ¢ in questo’ momento in mata — &d & grave — & anche I

3 - 1 nuillmanie i : 3
pleno favore, Conscgucnia logica del nitor :L"ltﬂ" héllﬂT”u:d:llﬁmn ed
no allo stile 1880 ¢ vediamo farsettint ri- B8 un invidiabile ‘successs. Curate il vo-

' a wl [
coperti di ghirigori di passamano, cappel- BN 2170 legate mentre siete in tempo
I I 1 Iba | g8 R, Fontaneal, — Rivolgetevi al Cen-
{-lnl a1l sfile f nese  1n ].'ll,,'""ll'll:l amata di = :I‘-t.\‘i Spﬂil'.*l_.‘-ﬂ.n'.ﬂllj dl. cl_htmazwru“j
range, guanti di pelle chiara con motive di- S NSl non posaslamo lor nulla,

; P . 3 : L lore wicentino o
passamaneria, alamari ¢ frocchn pii 0 men
importanti sul davanti delle giacche e de:
mantelli, borsette ¢ p:-rﬁl‘u- SCATPE  OMmate
Ma in quanto
alle scarpe guarmite di passamani bisogna 38

B zchioni — & unilaterale e quindi er-

gquaggio [llosalice: ma certi argomen-
i i se sl vogliono allroniare in: plenc
8 clod non dilettanlescamente, non sol-
frono di essere ridoitl in discorso la- B
millare, Siote dungque meno pesaimi-

sta nel confronti della’ musica mo- B
derna, e, vol che ammirate la pro-
duzione dell’'Ottocento (non vi diomo B
torto; ma c'é4 anche il Novecenio), B
| Fensate che caratteristica del pubbli- §
i co del secolo scorso era quella di a- B
vere grande fiducla negli artisti del B
lore tempo. Qui, sl, imitlamoll ed

F\'.'Hl'l'l.'i.‘l rict

- 31| tema dal riior-

biame ripetutamente gupresso la no
sira opinione. Vi ringraziamo per le
gentili parole che ci dedicate. « Una
leltrice napoleigna ». - Abbiamo Inol
[ '--':!11'2' la vestra lettera a Benlamine Gi-
o ali. Preato sarete accontentata, In

< g.ﬂhwnl e ch _uhl.mdinr

3 Kyt O
pur dire che queste sono una delle cose ﬁ;.:;: quanto & previete- la  pubblicazione BB
: _ ; BieeR soltimanale di una pagl dedicata 8
it brutte che la moda di quest'anno abbia B i D e AL
P LRELLLLL L q i 10 BEE ol teatrs & @lla radio. Dino Coatiglio-

OOt l\.ll. Pll'F‘L!‘[L!, s Ne ‘lb{]udl-l'll'ﬁl-:' ';.'.'l.tl L:_;": -:_1 nL cruw,n_ln d_i Mﬁl‘nﬂﬂ'-ﬁ, — Ly [oio-
stivaletth da sera di raso in tinta [raaid gralla 4l lsa Miranda che vi abblamo

lencr, e . .
By i : : : ",,: B Ipadito, & stata reapinta al mittente
guarniti di passamani ¢ di nappine d'oro. S So volete che essa venga rispedita ad

indirizze, inviateci oltanlc B8
conteaimi in francobolli
Treviso, — Cercheremo di

G, U.. Milano,

un altro
ede ben arcuato e g : ' - .
| ¢ grassoccio di una Ji B
quelle donnine appetitose ¢ mollemente bro. &

vocanti, che ftﬂlq:_y:i._n,u:u mezze discinte fEd,

accoOnian-

_'-..
._'1 Paolrele espri-

el
el
.:.- !.|.
ATy
a4 ; tarvi
|
.-::
b !

snione ad Amlete Palermi, scrivendegl e

sulle stampe di Gavarni B8 resso la a Sealara Film e b':;
s L
d e SR R LT
o s i oS
" l‘rﬂ ﬁ': e g ! ok i :I-t "l:fi‘-’

M cho si debba, per andar inconiro & NS

| rata, Cl cccorgiame di usare un lin- '-~:

& gravisaimo. [
]f}ﬂ offenuto -in America

W UI] lai- Irl. £

no delle cage americane in llalia ab- EEEAS

Luigi Sambo. IS4

mere direllamente la vosira cmmira- ‘% 2
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Cosl teneramente idilliaca & 1'atmo
stera nella quale si svolgono le
sioni private dei nuovi lilm, che vien
fgtto istintivamente di chiedersi perché
nella sala non si édono primaverili
pigolii d'uccelli, perché l'aria neon @
solcata <da candide colombe recanti
nel becco messaggi amorosl su carta
azIUITinG.

Gl'e intimi » convenuli hanno voll ge-
reni, adattli alle espressioni improniate
ad ofttimisme. S'intuisce senza slorzo
come la simpatia nutrita per l'autore
presente ed il biglietlo totalmente gra-
iuite (quande addirittura nen ci sia di

mezzo anche il tassl pagato dal pro-
duttore) abbiano predisposto i loro

animi & sentimenti di bentd {iduciosa.

La madre della diva che ha inter
pretato il {ilm giunge abitualmente per
prima: porta le scarpette di serpente
smesse dalla celebre figlia e si adalla
con mal dissimulato placere ai bacia-
mani. Con casalinga semplicitd di elo-
quic 3! esprime sul conte della sua
Ninella chiamandola affettuosamente
la €« mia bambina ».

Il maestro che ha composto la par
titura musicale che commenta il Hlm
¢ di solito cccompagnate da tre si-
gnore ciarliere alle quali, nell'aitesa
che la proiezione abbla inizio, spiega
come il tema fondamentale della sua
opera sia <« la-taratd-lata» Le signore
annuiscono con cenni graziosi ed al-
lermano in coro, ripetulamente, che
¢la musica — ch, la musical — & una
gran bella cosa».

E c'& il regista, l'anlitricne, il pa.
drone di casa. Circondalo dg screlle e
cognati, maschera la sua inquietudine
con l'ostenlazione di una esagerala
cortesia, aiuta, tutti a togliersi il cap-
pollo, discorre mollo di £ questo sirano

AR AR IO AT AT e ST A TR
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aulunne romano che non vuol deci
dersi a lar giudizic ». Ascollalissimo o
con accento conlidenziale, Invoca la

massima sincerila di opinioni sul suo
film, quasi sl trovasse di lronle ad una
piccola massa di ipoeriti da ricondurre
strada della veritd con oppor
tune catechizzazioni. Non vuole riserve
mentall, €« ma ditemi tuilo >, scongiura,

£« con Iranchezza brutale ».

La visione privala, lissala per le
qu.“d*-::: precise, comincia alle sedici,
perché sj c:ﬂandn l'arrive di un signore
importante che ha latto telefonare, scu.
sandosi. Di lui, nell’'altesa, | convenuti
parlano con familiare dl}luﬂan"ﬂ rac-
conlandone le astuzie & le rmdﬂzze

Di solite la visione privata si svolge
nel piu perletto silenzio. Poi, a prole.
zione linita, come al segnale di un
invisibile mossiere, | presentli scattano
in pledi ed applaudono vigorosamente
all'indirizzo del regista. Rapidamente,
nell'affanncso tentative di superarsi vi
cendevolmenie, esauriscono la scorta
di aggetlivi. Chi dice « meraviglioso »
con voce llaulata ¢ surclassalo da chi
mormora « sublime ».

E gli abbracei. Quasi sempre, ad
abbracciare per primi il regista, sono
le denne, | veechi i bambini. Pol, come
nei naufraghi del De Amicis, segue il
lurne degli uomini validi. In un caso
abbiamo viste uno spetiatore precipi-
tarsi, per abbracciarla, anche sullg se-
gretaria di preduzione: la quale era
'unica cosa veramente € buona>» del
film.

Nella laose immediatamente succes-
siva alla prolezione, si discorre eon vo-
lutlucsa esuberanza di «novitd sensa-
zionale», di «lilm d'eccezione>, di
< ritmo inconsueto ». Per l'uso intenso,
la parcla ¢capeolavere» sl logora in
pochi minutl, perde ogni prestigio.
Intorne al capo del regista un'aureo-
letia di gloria comincia a brillare timi-
damente.

Quindi il festeggiato si allontana un
momento, chiamatlc da una telefonata,
e gli intimi ne approfittanc senza in-
dugico per parlare molto male di lui.

Caud.

!
aulla

Vita intensa dol Dopolavore.
cinematografico dell Unbe

Poiché il linguaggio delle cifre & di una
cloquenza  insuperab le, sard interessante
csaminare 1 dati che si riferiscono alla at
tivita svolta dal Dopolavoro Cinematogra-
hico dell'Urbe nell'anno XVII.

lmiziamo questo rapido esame dal settore
dell’assistenza sociale,

In questo campo, molto si é fatto per
venire  ncentro in ogni modo a1 bisogni
dei dopolavoristi; in occasione della Be.
fana Fascista, oltre seicento bimbi hanno
benehciato di bellissimi  pacchi contenenti
indumenti, corred’, giocattali: in questa fe.
sta, che sembrava un tempo essere circo-
scritta 2 - pochi privilegiati, anche i pil
umili ed 1 meno abbienti hanno avuto le
loro case allietate dal sorriso dei loro b 'm-
bi che, festanti, hanno ricevuto | doni di-
stribuiti dal Dopolavoro. Nelle magnifiche
Colonte marine ¢ montane del Partito, pil
di cinquanta bambni, che il Dopalavoro
ha inviato interamente coi propri mezzi,
hanno potuto godere, ritemprandosi nel
corpo ¢ nello sprito col sole e 1'azzurmo
delle nostre incantevoli localitd, una lunga
t grolosa vacanza. Per l'annuale della Mar.
62 su Roma, a moltu figl' di richiamati,
il Dopolavoro, con alto spirito di solida-
rnetd ¢ di cameratismo, ha distribuito indu-
menti € corredimi di lana, mentre ai loro
gentori, con le armi in pugno e vigilanti
alla difesa della Patria, inviava in dono
numeros: libr,

Altrettanto curate sono state alcune ma.
mnifestaziom artistiche che, svolte con sem-
pre crescente entusiasmo, hanno avuto un
brillante ed incoraggiante successo. Una
riuscit ssima serata per bambini, al Teatro
Minimo, alcuni spettacoli tmt-malugr:f:ci,
Organizzati in uno dei miglion cnemato-
grah dell'Urbe, ed un elegantissimo e bril-
lant ssimo trattenimento vocale ¢ danzante,
svolto 1n uno dei pnmtpa]j alberghi, ed

oy :-xﬂ-.r:'. ’-" .
ik -r'-‘""‘!: “’5.-"5:- }!‘Eﬁ =

al quale, oltre a una grande massa di do-
Pt‘lil.\'l}liilj ¢ di invitat, sono intervenuti
moltissimi fra 1 m glion ateori ¢d artrici del
nostro anematografo, completano il quadro
di questo rapidissimo esame,

L'Anno XVIII trova 1l Dopolavoro Ci-
nematografico in piena attivitd organizza-
tiva: sulla base di quanto & stato g'd fatto
negli anni passati e, valutato il brillante
¢ lusinghiero nisultato ottenuto hnora, no
siamo certi che il Dopolavoro continuera
¢ svilupperd maggiormente la sua impor.
tantissima missione in tutti 1 campi ed in
tutt:s | settori, per fare, cosi come il Duce
ha detto, « sempre pitt ¢ sempre meglio »

CINEMATOGRAFO RADIO

’ﬁeaﬂfwwadeﬂﬂewﬂ@'f“

£ tovminata

La !.1"-'11-1'114'11:1:' del hlm « L'Ebrezza del|
con le riprese di alcune emozio-|
partecipato 1l
Ten, Pilota Massimo Guerrini, ¢ giunta in&

Ciclo »,

nanti scene alle quali ha

questi grorni a termine.

Comincia il ntorno a2 Roma degli inter-§
preti del hlm, primi tra i quali hanno la.}
Asiago Silvana Ja. §

sciato I"Altipiano  di
chino ed Armandina Bianchi, che tra po-

¢0 saranno seguiti dalla folta scihicra dei |
tecnici appositamente trasferitisi ad Asia- 5
stata §

go dove « L'Ebrezza del Ciclo» &

girata per intero,

La INCOM annuncia intanto che questo §
rappresenterd fOF
una novitd assoluta nella produzione cine-
matografica nazionale, cssendo stato il fi.

suo pnmo  lungometraggio

nale del Rlm girato tutto in Dufaycolor,
Com'¢ noto la regin de « L'Ebrezza del
Ciclo » & stata affidata a Giorgio Ferroni,

assai noto al nostro pubblico ed a quello |

internazionale, per il grande successo ri-
poitate dal suo ultimo cortometraggio «Cri-
nier¢ al vento» premiato alla Mostra di
Yeneza.,

L'interpretazione & stata affidata. oltre
che a due notissimi divi dello schermo
quali Silvana Jachino e Mario Ferrari, ad
una nutrita schiera di giovani ¢ promet-
tentissimi attori: Armandina Bianchi, Aldo
Fiorelli, Mario Giannini, Franco Brambil.
la, Paolo Ketoff, ecc. Direttore di Produ-
zione: Sandro Pallavicini, Distribuzione :
Cine-Tirrenia.

Wtivite, dell
“Pholla Film"

Come ¢ noto, il film Uw avventura di
Salvator Rosa di produzione Stella film, &
al montaggio. A questa delicata opera lo
stesso Blasetti porta la sua preziosa *colla-
borazione & il lavoro progredisce alacre-
mente 1n modo che ben presto potri essere
presentato al pubhblico.

Di pari passo il Maestro Cicognini pro-
segue nella composizione delle musiche che
come g:ﬁ accennammo, prendono spunto da
motivi originali del XVII secolo.

Il Maestro Cicognini dopo avere visto in
proiezione tutto il materiale del film i &
messo all'opera con maggiore entusiasmo
avendo compreso come per un film cosl
IMPpEENAtivo $ia necessario un  commento
musicale molto aderente.

La prime musiche incise hanno dato la
prova da parte del E:‘mgnini di sssere en.
trato pienamente nello spirito dell'epoca ¢
della particolare epoca in cui si svolge
I'azione,

Mentre il film suddetto si avvia alla sua
completa conclusione negli ufia  della
Stella Film procede la preparazione per le
prossime produzioni.

Le sceneggiature di Naseita di Salomé
dalla commedia di Cesare Menao e di
Fortuma sono giunte al termine.

Si procede ora alla scelta degli attori fra
i quali figureranno nomi di rilievo,

I due suddetti film saranno prodotti in
doppia versione italiana e spagnola,

La societd Spagnola unitasi alla Stella ¢
la Productiones Hibericas di Madrid-Bilbao.

Yuccessi dei fibm di
produzione euopen
Il pila forte incasso raggiunts dai film:

“Fascino di Boheme ™ e " Prigione
senza sbarre ™

Dagli accertamenti cseguiti dalla Soaie-
th Autori ¢ risultato che da diverse pel-
licole cinematografiche estere, di produzio-
ne curopea, € stato superato il limite mi.
nimo d'incasso hssato dall’art 3 del R, D.
L. 29-4-1937, n. 861, ¢ pertanto le Case
distributrici devono il supplemento di tas-
sa da detto articolo stabilito.

Il maggior incasso ¢ stato raggiunto dal
film: Faseino di Bobeme di produzione
« Intergloria» di Vienna e distribuzione
« Minerva» con un incasso lordo al 30
giugno 1939 di Lire 4.516.000,

Seguono 1 hlm: Prigione senza sbharre
di produzione & Cipras di Parigi ¢ di
stribuzione a Sangraf » con un incasso lor-

Germania:

do al 30 gugno 1939 di Lire 3,367.000;
Ls Contessa Alessandra di  produzione
« Kordar di Londra e distribuzione « Man-
der Films » con un incasso di L. 3.047.000;
La rragedia di Mayerling di produzione
a Nero Films» di Parigi ¢ distnbuzione
« Artisti Associati » con un incasso di lire
2.837.000; Il Sepolero Indiamo di produ.
zione « Ufa-Tobis » di Berlino ¢ distribu-
zione Enic con un incasso di L. 2.807.000;
Il rrionfo della Primula Rossa di produ-
zione « London Film » di Londra e distri-
buzione Mander Films con un incasso di
Lire 2.578.000.

) predoni del LYahara'

Nel prossimo mese di febbraio andrd in
lavorazione il' film Europa @' predoni del
Sabara, tratto dal noto romanzo d: Emilio
Salgari.

L'ultima puntata del romanzo
“ Follie di Londra” wverrd pubblica-
ia nel prossimo numero.

Musiche [ 5

2100 PR, 1. Dalla
]m A ]n’ n ( a&nlv::tnlv.:i'uu'Iilllr di aulorl tedeschi
21,00 PR, I, Varieta !
2128 PR. I Coro di woci bianche. = 1800 Hadio Sociale,
e i 19.35 PR. I » II, Lazione di tedssco,
21,55 PR, 1. Concerto dei planisil Bela 2045 PR 1 Da 1 d
Barlok ed Edila. Pasriory. ; . L | Teatre « Della Scala » di
PR 1, Convarioz a1 A. Jo Moo, < oo Tl On,
RADIOPROGRAMMI ITALIANI 210 FR. 1L =+ Radiclofe i icombre » D. Baronti, G. Ganl, N. Mazarol
DALLA DOMEN. 10 DICEMBRE 22,30 Conversaz, di G. Bellonc o G s :
AL SABATO 146 DICEMBRE ” d‘: 21,00 gahglt.d;ntlh Ventaglio ». Tre atti di
(0AL RADIOCORRIERE) 21,00 PR, III, Musiche brillanti direits da
1345 PR. I, Quattro chigcchiore con Ta- ) g;:::?f:: F;:'”E“Tnﬁﬁ Bk
| Tit Ds Fili : : . .
:aUH'IE" Iﬂﬂ 18 ;:und?n ‘E-QJ;I?;:. P g% E 11111- gmmm e ritmi, a
19,25 Conversaz. del Cons, Naz. E. Me- ; » I, Concerlo dedicato a Gio-
8.00 Lezioni di lingua albanese negom:i: « Istruzioni tecnico-proles- :1:;1;1 mﬁg::nhqh e . Sl
: o : : sionall ».
8002 Iq‘mm%ruﬁgﬁm:?h{}; dlmh:?a 10,30 PR, III. Banda della X Leglone Mi- 1, '
v gﬁu di G, Verdi. Interpreti prine.: lizia lerrov, di Napoll "'E'“'E‘tdl"

] M Favero, B, Landi, Tagliabue Di- 19,40 PR, 1 e IL Lezione di inglase 16,— Inougurazicne dsl XIV Anno Acca-
B oA Vie. B0 PR Il ¢ Oulle moscherar Te 7 demito der Comi Superion di St
00 P L e ne 99 ™ T 21,00 PR, 1 Siag. sinl. dell's Ejar »: Con- 1650 stk ee it S
'.r. . I '] r &

e 17.00 PR, II, Dal Teatro s Adriano » di i‘rtauﬁ:ﬁnfﬁ g,g:;;mu!i:;m::,}ﬁ 1700 Dall'accad. di 8, Cecilia: Cencerto
1 Roma: Concerio Sinfonico. dell'Or- Slalai0. Meriomi dedicate ad Arture Honegger,
s chostra Stabile della B, Acced di  2j00 PR, I, Dal Teatro «Della Scala» 2030 PR. IIL « Pesca nottuma », Un atlo
;'.:-I':: S Cecilia, diretta dal m. B. Moli- di Milano. « Conchitas, Op, In 4 dl Edgarde Grella (I trasmissione).
PN oRoOreD e WAMATa o a Ay ; ¥
) nari, Gﬂﬁl i del pianista Wal- o R. Zandonai. Interp, princ.: 2110 .Eﬁn Im'ulrf :th?f %Ld;ﬂ 'f:u;r'.:h;uc? 5
' ter Gleseking. rmolli, D Caselli, G, Pedarzinl y
i 203 PR, 11 e II. Aspetti della Carta M. Vareitl ' V "u"m. ) ‘I-’n-;-n:fzgl. 21.10 PR, NI, Concerto sinfonico diretta
I:'*H“'] 'S':'uﬂ‘!ﬂ' C-I:“n'll"drilﬂ del p:n! reliore m Aﬂ anio ﬂumﬂ:ﬂ-l’l dﬂ'l EIB l'ranﬂ'ulkml COnNcoOrs d-‘] peg-
Minmo Blarpa; ¥ 1L rishipmecio e %tﬁ PR, IICE'HWNEI b 21.45 nll‘lﬂml.ﬂ'n;?arlm di G Mosca
lazions =, . . ornvarsarions 4| La I ’ ey £ : : :
20.15% ]:!“:II_' Dal « Reale dell'Opera » di lini. Faret apto 21,45 PR, I, Banda del Corpo musicale
Hq--qu « | maestri conteri di Norim- della R. Aercnautica.
berga ». Op. in tre atti di R. Wag- . 21,50 - PR, 1. Conversaz, di Ivon De Be-
ner, Interpreti :Hmv:c AH Beul, E.P - Jtmm gnac.
vil, A, Cravcenco, agiinl operti, bo
SJ. o derl. M. Biablls. Dirstiors 9.45 FIan la Scucle medie: | concerlo per Mﬂ'tﬂv
m. T. Seralin. i o 845 Par le Scuole 'medie: « L'ltalia o Il
21,00 PR, II. Da Roma: «Ora del dilet ll:g ﬁ;-‘ﬁr E'-ﬁ;bﬂﬂﬂ- it Ir::;:;d:-, Bofai s commanil” &l Nk
lanfte, J . 1, « Aulomaobill a gossogeno &, ‘Aroma
20,30 PR, I, « Vioggio di noxze ». Scena Intervista con Marle Ferragutl, 16.20 Concerio sinlonico per Il Corso pro-
di Pacle Lampo 2045 PR, III. Dal « Reale dell'Opera » di {ssslonale della F, F. di Torino, di-
213 PR, IIl. Canzoni e ritmi. Roma: « Il Trovatore =, Opera in 4 retto dal m_ Allredo Simonetto.
2145 PR. 1, Conversaz, di Carlo Bon- aiti di G Verdl, Inlerpr. ineg.: 21—~ PR, 11, Selozione di operelte.
c B, Gigli, C : o
clani M, Canoglia, B. Gigli, C, Masin| 21.00 PR, Stagione ainfl, dell's Ejar »
22.00 PR, I, Musiche per vicloncello o Sperti, E. Btignani, Direti, m_ Oli- Concerte sinlonico diretlo dal mae-
pianolorte. Vicloncellista Camillo viero De Fabritiis, stro A, Tonl ¢ol concorso dal violon-
Oblach, planista Giov, Bonliglioli, 2).00 PR. 1. Storia del Teatro dramma- collista Camillo Oblach.
22,30 PR. II, Concerto del violinieia Remy % ﬁj'llml'ﬂ”::;tln I;-'rﬂ'ﬂﬁﬁﬂ 21,00 dm'.i-'! |||[. Dal LT#-:.HU:I « Dalla Scala »
Prir ’ . W) YVarietd: i Milano: « Linda di Chamounix .
et e 20.15 PR, 1. sA:I}JIL-n Regolo =, Tragedia Opera in 3 aiti di G Donizzetti
~ in 3 aill di Platre Msaiosiaslo Inlerpr. pring.: 5. Baccaloni. T. Dal
Cunedi 21,5 PR, IN, Veeci del mondo, In un Monle, C. Elmo, G, Molipiere. T
grande Ullicio poatals: avveniure i Pasero. Dirsttores m. G Marinurzl
1.0 Radio Sociale una leltera. 2145 PR, I, Convarsazione di A Nosarl
19.35° PR, I o II. Loz, di tedesco. 21,15 PR, 1I. Eelezione di ocperelte, 22,15 PR, II, « E pol dicono che 'amore
21.00 PR, I « Nu'iu.rr‘n #, Un atle di L& 21,30 PR. II. Colls allegre comarl di non c'é pit», Rivista di Marlo Da-
renza Gigli (Novitd) Windsor, Impresalonl e intervisie labregra.
I e A R R AP g S TR T T A L PR L {—.\g :__. R : AR 53 S (e
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bellezzo ed il vostro incanto. 1

Ma quando si Iralta del viso blsognu undnr caulu nella _
scelta dells cipria, perché se essa ::unliena un adesim
arlificiale si corre il rischio di vedere apparire quaf ";':':'-
punti neri cosl sgradevoli, formati appunto dalle parri-f
celle di cipria che con ['umidita della pelle si sono in-
croslate nei pnri nslruenduh = dilnlandult et X

la Cipria Coly non contiene adesivi aﬂif’dali e uindt
non dilata i pori. Olire ai suoi numerosi pregj, ha queliu
inimitabile di aderire alla pelle in modo mai raggiunto,
Questa impalpabilitd & ottenuta con un- prﬂﬂ&dumanl&*:"”-" L
specialissimo mercé il quale la polvere, iurbmnndﬂ vor -
licossmente in un soffio potente di aria- sﬁccu pas{g
' aliraverso un fillo tnssuln dt ﬁeia., v '

4 Fra le 12 gradazioni dl tinie delin Cipria Coly asi:
¥/ proprio quells che si i addice al vosiro color
fumata con lo tl#ssn profumo Cﬂh* da vai nrefe:ﬁlc

12 linte nuove nei vari
profumi di lusso Colty
L6350 -1, 10-

Funico dentrificio al mondo che abbia la proprieta

dl neulralizzars ['sfetto delia

Esce tutti i sabati

Conticne In cronnca politics, diploma-
tlen, militare, cconomien delin guerrn
che sl pin combatiendo, raccontain dn
serittorl specinlistl In ognl materin

Costituirih un primo rncconio cronologico
¢ atorico degll nvvenimentl che sl avol-
gono oggl mnel mondo, cosk dn darne un
qundre organleo, docnmentnto ¢ completo

lfotogralle, carle goeo-
¢ onariine
numero

Illustrazioni,
grafiche ¢ topogrulliohe,
dimostrntive In ogni

s HOMA

Pl 'h

I.lll'—.

'l__..

"u-s-'Lr

'pm

it

o PyER S
e

ECh v e

.....

nicotina sul dantl

INAL

JELLA GUERRA

SOTTO GLI AUSPICI DEL MINISTRRO DELLA CULTURA POPOLARE

PUBBLICAZIONE SETTIMANALE
NI 16-24 PAGINE IN ROTOCALCO

i

e e e e e ey =

MINO DOL hT"?I direttore responsabile




PAGINA DODIC]
CINEMATOGRAFO

] IR A AP s
s e e b AMRRIETI SRiRLA. B ERELES WAL A RAR AL 5 NIV B I A RIANERT 18 et T
Rl . "FE L -

Ann Ehrrld.-:m che ¢ stala pru:lumul,c: Elba Elbana, che avrd un ruclo princi- Conchita Montes, interprote del Hlm Joan Woodbury. in una scena di " Al Alida Valli come ]-:‘u;l_rnmgtjﬂ i‘ [I:‘Iff 'l.".ilhlrmll:t:'.u*.:T_l"'n:I::-'unv:l':i:II Ei'Tnmiul_lu d: I.«:::il]i=l
enche quest'anno la pil bella attrice pale in un promaimo film dell’Europa. Bassoli ” Carmen tra i rossi’ geri ., versione americana del " Ban- non Leacaut” (Grandi rilm Storici-lel). che la u.cmun; sta girando
di America. (Distribuz. 1.C.1). dite della Casbah™ amaesina,
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3 S e “enardale Tullimo neme dl questo elenco: fu il duhuttn di Marlene Dietrich in cl : -- n . ;
Valli i da Massimilione Neufeld a fumare la pipa. Ma non : ety TR ara Calamaj ne " Le sorprese del vagone letto ™ che |'Atlantica Film sta
alli impara “;hm T A T Ao una particina della vecchia LMU::IunPLﬁiicuul rhe ebbe a pretagonista girande a Cinecittd per la regia di Rosmino.
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