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a stagione
cinematografica, si vedono qua e 1a in
giornali ¢ in riviste i consamtivi che so=
no buoni s

merite i rischi e i pe
vano alfatba del A\mm.wn.., ¢, a parte
la praduzione stranie
sutficicnte per mumero di film, se pure
non sempre — forse — per g

E' quindi il caso di preoceuparsi pro-
prio di questa, cereando di conferire al-
1a nostra produzione un sempre maggio-
re decoro, di portarla, insomma 0
alti gradi di bellezza, di schiettezza, di
grisia,
Certamente abbiame teenici esperti che
annscono bene il loro mesticre. Abbia-
mo ¢ pilt ayremo in seguito attori ¢ at-
trici capaci ¢ bravi, Questi elementi di
¢ccellenza non (lul)hunn restare inerti, né
sparsi o disorganici nel flm itatiano, it
quale ha bisogno soprattutto di avere
uno sstiles, un carattere suo che lo
faccia inconfoudibile ¢ riconoscibile tra
.

1 nostri registi e i nostri u -grmm
hanm wiolentie

e
un madello, sia
lissimo di far meglio e di
I soggetti
delle scene, 70 lisci
di certi «interni> ¢ Ananco gh atteg-
giamenti di attori e di attrici vengono
ambientati spesso in una atmosfera co-
mopolita, le mille miglia lontana
ima ddlc nostre citta che respingono,
]wru .s]mc,m caratteristiche, il

Gl alert: il QeI st &l
stume ¢ quelli, diciamo cosi, di folclore
non hanno neppure essi qualitd e carat-
teri che riescano a definire — per
dati di cccellenza o di potenza — il film
italiano. Del resto, non sarcbbe passi
bile perché la nostra produz i
tende giustamente limitare il sao campo
a duc o tre generi determinati, anche
se si & rivelata proprio in qualche film
storico veramente notevole

Ma non si tratta di casi particolari,
Vogliamo dire che alla nostra produzio-

ne manca wno stile, o meglio un suo
carattere nazionale ¢ questo carattere,
questo stile, non sard mai dato da que-
sto o da guell'ingrediente, da un po' di
Pepe o da un po’ di sale bene dosati, bep-
sl soltanto dall'accordo di tutti ghi ele.

SIS it molis), dy parte dl-cols : : ? menti ¢ componenti della produzione no-
leghi awtorevol sulPautocandidatura T { ' stra, dal soggetto alla scencggiatura, dal-

do 1 ale 1 \Ius( : y : & & “ la regia alla gumgr fin, si da fnrmnrg’
Biasite, Shlkars ,,”N’m,,_‘ LA i prizzino_una originalitd, una persona-
insede polemica, sty s € gl h - ‘ 1(.«]5 preciss, un caraticre - proprio det

Sirs v i T pica 3 : v, igdbanc
BB Sit a. o, ativa. che . Ma laccordo non deve essere appa-
siasi_ fondamento (se si cccettnano oo rente, né solo appariscente. Deve essere
ne mediocri speranzielle alberghicre); ; ; sostansiale, ¢ quindi avimato dalla >
WA 5 ¢ trascurato, a nosiro.asviso, o mune volonta ¢ spoglio_ comunque da
per lo meno, non & stato messo In rilic. ogni tendenza verso fatti ¢ cose estra-
vo d|l|)rl.\lil.l|Za’|, l'argemento principaig m:. da ogni (‘lll[)‘f(«r:\]t]\\ﬂ el,’:lgilrr(\yf’k‘::::lf

0 0 Vinef| il 0 e 0 ¢
te mlx f].l"?a’ ]\r‘:l—;rf.’;l,; Crodo che' dovrebber essirs fngIeniE
chiare ai cineasti le peculiaritd di uno
stile del film italiano.

Si pensi che il cinema devessere pri-

di tutta arte (che si presti poi ad
essere industrializzat: a del tutto
secondarin, mi sl badi bete ‘che Ja; o
wna dell'industria ¢ in_proporzione di-
retw alla sostanza artistica del film).
In quanto arte, il cinema dovra avere

enti di comunanza e di affinita con
. Chiunque sia di mediocre
sa qu.mm importanza abbia nel
la storia del monda I'arte italiana, ¢,
Come vedate, gif in par- sia pure per sommi capi, conosce i
(non di un «progettos, ma di ratteri che Ja dx:upgur\nu. A
sun’idea di progetto), tutti questi or- Quands gii vomini del nestro cinema
Gani della Tibera - Foanci bamno di penseranmo a questo e si proporrano di
the accapigliarsi; e ¢'é da credere che non ]nnl (h\]lr\u Id. non pit XL?}‘N';:.
si ac mode altrm, 1l carattere del cine
m?qiﬁl’r’i"m;‘,‘,:‘;‘;’;,’o“'; B i St etk e s
M ira di Ve Wil dalla ferma volonta di fare wn cinema
«italiano », quanti concorrono alla pro-
enti che dovrebbero pag duzione wostra si accorgeranno_presto
Te, i dL’Lmn zono le candidature sussi- che dalla nostra natura, dalle cittd no-
diarie, oltre » quella di Biarritz — ¢ stre ¢ dalle nostre usanze potranno l\-c-

o annes, Deauville ¢, per- s al ;:J:t;ml:;1uhlar| clementi di bel-

ezza ¢ di grazia.

fino OSIend«' i Fr:
si avra il quadro esat- ~—
(Continua a pagina 2) Junfe Astor che, secondo quamto @ stalo annusslato, verrobbo in Malia per interprefaro  Tosca ” anfa

in tono mnllu :[uhndln'n, ma ¢ Ll prima
ad clencare gli argomenti che mil
conto il cosiddetto trasferimento. E
Bete qual’@ il principale di essi? Non lo
immaginate? Ma era inevitabile! 11 prin-
Sipale di ¢ un argomento... finan-
ziario ! Chi_ paghera, infatti, si chicde
laumrc\ ole settimanale, le spese dell’or-
Stato? la stazione cli-
il Turismo? le Belle Arti? J'E:
;lun zione Narionale? la Camera sinda-
af




In alio: Umberto Sacripante, il nostro
nds coratietala sl tlm < Montever
gine> (Esclusivid Genoralcine)

Bassoi la scena dabbligo nel ol con:
Bellerza: si prendono

L
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. hllrpﬂll to da Ellsa
landini, Filippo Bomito.
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Se mi fosso permesso esprimere un'opi-
nione personalissima o direi cho il cine-
al fisico doglt

Fateci caso: basta

ot dl pellicola, diver
folle. So in cinematogralo | A

o, 5 cccosero sempre

« o

latamente
yuola, unlcl contorl I doplorovele clrc-
stanza {amilia tronco

sordo, Come pos
my_chiedote?

Salutb o s allontans volocissimo. Eglt
naturalmento non ora affatto sordo,
rava: mentiva maledeftamento per nascon.
dero Ia propra gnoransc,

mo, — disse un giovanolio
T\mdm # il soprannoma di un
— esclamd un altro. — E allora
TR Gl
'oh, porchd selvaggia. Se fosse stala
amablle Farabboro'chlamala la Tundra
amabllol E’ cosl c}

SrappL, al anort ot wnuumnw sulla vor-
siono del glovanollo o 8 ne. Impadroni-
e msiio, i Grpet Soholeven Qb
bloscrente il eapo. Fer cul lo polemiche

60 capire che cos

aull reciproct o e suppousion

haro 1l ripatoral & simil splo

P
ittt Rl S

danoto's profito {abanino con | kxlhmlm:r
Jocal

s el yoier e
soppie lo ra
enigiie 1 prerajare ‘o fasaellate i pmil
lla propria_fidanzata,
Jackill buononima (cirea il dotio
o opinloni sans discords: < chi dice e
cgonlid> Il suocoro por ragioni shretc:
mente scientifiche e ¢ por vec-
Tt o ok sserslipee Wl
due versioni propendere. E' un fatlo, co-
munquo, che per affibbiare randellats ol
Froprio succero non & indispensabile es-
sore scienziati, Basia avere un randello.),
Veleltrificare, come unia comune linea fer-
na cora salmg.
ile's, Boris Karloff ai

gettarst dal quinto.
Sotine o vt penils chs $12 Il 1 S
bollire. Roba the @ vederlo
m quel modo, yeniva vo-
il coperchio e di calargli

scloniics & porchs, co detlo, In
cinema gil scienziati mon possono che
comportarai_coal,
i il
prociso che spingeva lo scienziato
al (Ingam Invialblles & ueciders cout
persone bennate. Scienza? In un cerlo
e gl R
cedimento dol tutlo nuov, toccandole ciod
lamente con una mano.
— Boh — esclamerste voi — allora non
era scienzial fotiatorel
Nala ditaflo el pur avendo qualcosa,
nel jeitatore, era uno scien-
e sy rhudwx ad uuﬁd
solo

dal
ato contaminato da
dlncrla materia che aveva puadua.
menta scoperto,
uccdora e clen-
dirsi dello 5capo,

- Gantli ol unifod ¢

scoperts, vendicarsi della moalle che lo

aveva lmduo Per lo person:

S lona! o a moghla ioval loio,

o' tgurata, vl un morito .owmmm.v

Zome s pud non lradire un uomo che

bulo risplende come una lucelola? ia
wandava la povera

Ia sveglia nai i -
darol Lo tradispol > E lo tiadl, E da qui
insviiabiy tiapedia
disciplinati o convintl della
inevitabile Borls Karlofl,
Bela Lugts, Frances Drako o Frank Lay
: (da ron confondersl
o LabeliWaik <he & una dona so
o tooic che. con sapienil o ben
trovail aocergimentl tecnici ha tentato di
randers verosimile una trama che non
Io

Londio faase visoulo ai tempi
jendo al tempi nostri Gvess:
o il dexidario. i racarsi
quosto film, sl
dinanz al cart
Hipia oo
Chi era costo
E di Don Abbondi, poyplual dinnanai

gotsbbe fore sollormalo
robbe con voce

Fogno animale, regno vegatalo o regno
minerale
Aj orboltil {ntimi, al monaloght, segui:
rono ben presto | conversari o o scamblo
i opiion,
ugate, — disse un signore alto, ri-
i

slgnore basso rfloud Jungamente.

— M sploce, — rispose quindi, — Io
sono di un'altra parrocchic: non conosco
nossunc.

1l signore alto si rivolse allora ad un
signore con la barba bianca o gli occhiali
doro,

— Cos'a una tundra? — chiese

Cosa? — dissa I signore ‘con la
arba.

— Una tundro.

i3
= Como chi? Neasun chi. Dicsr cond
ung undral
Gia, T ercl £t belissima glor.
nata.
— Ma cho diavols ditel — insorse spa-
sanilp il signoro allo

fateci caso, — rispose tran:

e ave- quel

10 Ganno 3l centro

subito ed ung volta por sempre cod vo,
ramento Ja ¢ Tundra signor
» quella mu,.«m zond americana,

nella sua maggior parte desertica, cho sl
Tpings werio f ol

Proprio cosl) Chiarito cid, passiamo sen-
Zaliro al film 1] quale nara la dram:

tica avventura di un medico che parito in

to

quello iniziale, pochi spunt

aticita dlla situazione
LE wlo dalla
lezza selvaggia dal o dalla

uirioath: ch lo Teune nigency magnifica:

mente lotogralata, riesce  desiare

o e e pre
b Lo Hces @l @0l drivkte =

ol punl plufosto
G et & decclar

N. Dol Cambre, infatl, non & on mlcrc mu

yeramonte un ‘medico ed un med

t gid vissuto nella via o e

a poi a rogia &

di oy

nde mentre
B e VI e

. che indossa in una

VATl SISk gl o now

G volt sofferati, barbe e colli &
planure violte dal canpone, maochu o
it Tis e, Tt i Solk
iclaza 1a bl ftogafia’ b
P e
La festa di San Giorgi
taatia in una giorn

io in Ruman

e bandiere della
walleria, mentre *una punx.\ h..x.(m Jivels

i nmlom\l moderne che
Il oo e
O St Wl e e
teaz del Conte Ciano pec Beri, il o
o' degh uiicall albanes, 11 framento
B ahaaai e parielran oL

dello sport a Firenze,

Inoltre i giornali di questa settimana hanno
una simpatics vivezza e ricchezza di atgomen-
6 di varicti.

bisonti, che_generalmente si vedono. sol-
tato i b di geogafia ol giasio o sl
n pa

Ia par-

due
o prendendo I sincorss, b
ruffati Pl satolands ¢ infiog
e sobus. giovanat che cereuno) di aters
Tun Falizo con le spalle a terra. Ripiesa, mon
taggio € commento buo
A i) e abbiamo_notato
in tutti & «giornli o uoa musica molto pids
frese o \-Lbu.u Sopouito ccellnte
il commento ad un sguardo che F'ope:
alore e {o dar. sla: Mosra i New York,
brano.comincia con una ripresa actea
ace delly piramide ¢ dells palla che
o della_ esposizione; poi si ve-
dono il padiglone lino, il cwre sl
inventato da. Lindberg ¢ da Carrell, ¢ i fin
e ot o vurs Sl
Zione notuma_con degli. otimi effetti foto
grafici ¢ 30001
Molti pezzi- sugli_ animali, in questi quat-
tro « giomali » dal 1516 al 1319, dalla tacta
e & fondo di un acquativ al Jeone che
asseggia sul flo mentee i colleghi snno. in
Fia buoni buons come 1 bambini delasilo (ma
lo sbdiglo fale x prdee opi dignith
e dellafor
" & v pa sl ayveolméntshe. tomane
ogni anno come i giorni del calendario € sono

O cartozzoni da Attaccare dictro alle automobili

d ity che piroettano svelti e eleganti

i essere in Svizacra s¢ non si_ osserva
Fubimanente al fondo, una pagndy i secon
do

scuta ¢ preciss, que
e, guardanda la
musicy, s espressione  durse e butue
len gl occhi al cielo con un deole sorin
Lo ragazze di Oukland — w tic ame
ficine — fanno mal werobatiel ¢
Souo. molto brave. - saly mortal tato. che
vien voglia i credere che da quella unive
sith escano delle dottoresse in acrobuzia ¢ d
Je compugpic di acrbar i e, g belle
ormte dalle valealf profisorese <ol fi
chieto, come 3i vede nel glomale 1

Riceardo Arn unn

di uosto gonero teatrale,
8 il granduca era

dollomaggi

umana, A n

Intoressants & indubblamente quella cho,
por accrescere importonza o umani
vecchia ¢
toatrale o drammalica, sirutiando futte Te
possibili risome dol dialogo. In questa la
gentile o persuasiva Jenny Jugo e effi-

servits,

conti- @
e, vestitone di falletd o scacchi da selciata

il i veo che :ym i n

2 mills Pilotio

Albarte Conaiglior

¥ piccolo o il

MO

n lilm che ondeggia tra la commedia

sontimontale o

@, secondo lo

Nord che  sinnamera della

bella <gevemanlo » dellariolinod Borline.
Milano, E
1l gran-rilleo o lascia trone, privilegl, fan-
0. 51 & delto cho,
viclonte « gl i

osta umilo personcing, la

iopo duo romantici

nall'ultimo decennio (r due
jorl corli europee, questa del
rincipe ereditario o addiritiura dol re ciie
polonza torrena fi-

accadutl

culla & viconda in corlo modo_aituele @

I oato, B edesco e peats pi
& alla
rinnovatla vicenda, produtiore ¢

pidl_possibile

cace Gustav Froelich hanno oftimamente

g intomo 2

matogralica fi
i nomi degli intorpreti e degli aliri respon-
ScHl 1 queoperd il echbie s fece
dolicancellare — a
ol sullo schermo, i
Jambie dellondas Stame geall por @

atio di modestia veraments encomiabilo:
difatt nessuino dai proprietari di quei no-
mi sembra ricordarsi di aver praso por
al_film,

Caplsco, erano assenti tuttk. E laa Jo

o p

zcona del film e che,

visto una_volla, non lo si dimentica pitk

‘gan:
& di fert, gl o e scappa una buon:
cadere & Maurizio D'An-

della malavita non si chiamano mal per
olloga che mi era vicino di

dianzi, stlla
splaggia do ol avova il nomo eerite
per mprire ora che non
3o 1 prmo 1 B
E- difatt, Tal buond strologa perchd 1l 18
prosunto merto risuscitd all'ospedalo o ri-
Suscitd. per rivelare alla polizia il nocciolo §
meno brava quando i I
{raltd di coniare gl svenimonti di Poola §
Barbara ma questo dipese anche dal fatia
o par Pl Brbara,of b aumers una
peciale simpatia, come la si ha por Ca- |8
E' 5 loro (la buon
tivo) che i inoge
flm

e i resine)
to della situazione che dard, se non
argonent] \mn.nmwnn i etornali g
rist
N

Ma, ullu A finanziaric, Ja

<Cin i rangaisc > altre ne

Beads,

ho altrettanto amene, ¢

regola di educazione di non v
Non sarchhe me-

it della nostra produzior
Catissimo pensiero, non e At
parte ot & Qi cnsideri
ficienza del film fran
L0 3, questo, un p’ un vendere
Ja. pelle dellorso, prima ‘che Forso sia
uceiso?
E, finalmente — altro argomento —
non’ sembra_conforme allo < spirita »
accarsi ad una
git inventata <da altri » ¢ meglio sareh
sempre il giornale — ven-
cnissimo s allo
che Ferdinando di L
frovando conforme allo
di attacearsi ad wia cosa gid inventata
altri > decise di Jascinre wlfitaliano
anale di Suez
questi sono di
s un .\rm)muun id supe
rato perchd Ta Mostra di
ne a Venezia, Ma Vargomento non an
cora superato — anzi da afrontare
v con quall eartucce (eggi
wdremo, noi, dalla nostra parte,
dellorso di cui i francesi vo-
gliono g vendere la pelle?).
D,

ne sullaty

Timi

Per la borsella chiede-
te il modello speciale
“FLACSAC. da L. 15

Voi polete scegliere

questi ed aliri profum

in presentazione di

lusso e_normale da
L. 9,50 in poi

con

Un profumo

sempre un regalo mollulpprelul“
ma la scella spesso & difficile,

n prolumo per una donha deve o

sere I'espressione dells sua signgy;,

litd ; questa vi sard rivelsta dalla g,

seriltura, fedele riflesso dell ‘animg|
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Nel gran parlare che continua a fars
del progettata film sui «Promessi Sposia,
abbiamo creduta oppartuio_ interrogare
Paccademico d'lialia Ugo Ojensi il qua-
le, come & stato a st tempo da noi an-
n\;nxm[n, ha consentita di_assumere la
« supervisione » dell’'opera. E poiché, pur
fiel- calore dei consensi che autorevoli
colleghi deila stampa cinematografica si
sono affrettati a dare a questo annunzio,
& trapelato qua ¢ 14 qualche interfogative
circa l'autenticitd o meno della notizia
secondo la quale si concreta un bril-
lantissimo esperimenta di collaburazione
tra la letteratura ¢ il cinematografo, la
prima cosa che abbiamo chiesta all'illu-
stre scrittore e Critico € stata, appunto,
una parcla di conferma alla notizi

— Si, & vero, — cgli i ha
—mi sono fidanzato eon Ja Scale
sono accorto che & wia brava signora la
quale, appunto su fidanzati, « Promess
Sposi» ¢ ¢ Sposi promessi» ha le mie
stesse idee. Sarebbero quelle che moder-
namente soro state ate il matrimo-
nio di prova. I dirigenti ciot della Sca-
lera ¢ io, diciamo pure, supervisore (ma
credo che non difenderd I'entrata di que:
sta parola nel Vocabolario dell'Accade-
mia), ci siamo accordati sopra due punti
jali: uno di pensare al filme dei
« Promessi Sposi» con calma ¢ ponde
razione perché il titalo glorinso e il
grande tema chiedono appunto rispetto
e tranquillitd; due, di interrompere di
pieno accordo il lavero e di lasciare
Alessandro Manzoni, Lucia, Renzo, il
cardinale Federico, don Abbondio ¢ tutti
gli altri, in pace se ci avvedremo che
a tradurli in cinematografia s'offendono
e si deformano.

— A parte il fatto che non erediamo
verosimile il verificarsi di questa ipotesi,
perchd pensiamo, Eccellenza, che una
P i accurata ¢ una sorveglis
za amorevole di tutti gli elementi desti-
nati a comporre il film potranno dare,
anche in partenza, una larga garanzia
di successo o, comunque, di rispetto al-
Topern, desidereremmo sapere quale & la
WOSLEA inipressione su qucsta impresa ci-
nem, fica cui 1 Sealera si accinge.

— La mia impressione di lettore, per
ora, & che nel gran b di Manzon
1rova ik tanta cinematografia da incu
tare qualunque regista e percid qualun-
que supervisore,

Quindi Ugo Ojetti ha concluso:

— Non dico altro. Pur essendo diven-
tato supervisore, non mi dimentico chc

$0no un critico e la mia opinione la dird’

in pubblico quando potrd vedere il filme
sullo schermo.

A queste dichiarazioni di Ugo Ojetti,
siamo in grado di aggiungere qualche
altro particolare. Gia i realizzatori si
sono messi al lavoro ¢, compiuto un 3t-
tento, profondo, amorevole studio del fo-
manzo, hanno trascelto quegli episodi
che dovranno vivere nell'opera cinema-
tografica. Poiché, per una maggiore ga-
ranzia di accuratezza, la casa produttrice
ha rinunziata a stahilire un termine
troppo vicino entro il quale il film do-
vasse essere pronto, questo lavorn, ik
condotto del resto a buon punto, potra
essere vantaggiosamente perfezionato.

Intanto, di pari passo eon fa prepara-
zjone del « treatment », procede la vera
¢ propria preparazione tecnica ¢ artisti
¢a, attraverso selezione di attori (ai qua-
li saranno fatti opportuni provini), d
segni di costumj e di scene, studio, in-
somma, di tutti quei particolari che do-
vranno — com'd intendimento della

¢ qualsiasi mezzo per raggingere In pi
alta eccellenza di resultati,

Siamo lieti — dopo aver fin dal prima
annunzio difeso la possibilith di rea
zare un'opera cosh importante — @i con-
statare tanto fervore di lavoro prepa.
fatorio ¢ tanta probitd di intenti nello
svolgerlo; e tanto pit ne siamo lHeti in
quanto, se ci & concessn fare questa eon-
statazione, dopo I'annunzio della supe:
sione accettata da Ugo Ojetti ¢ dopo
il ¢processo s pubblicato sulle colonne
di «Tilm s, per mettere in garbato raf-
fronto le opinioni pro ¢ contro Vinizia-
tiva, anche gli oppositori pid irriducibi
sembra si siane ritirati in una vigi
aspettazione rinunziando al loro ostile
dissenso. Anche noi ci eravamo prospet-
tati, fin dal principio, Ia serietd ¢ la dif-
ficoltd dell'impresa; ma, abbiamo obbe-
dito a un convincimento di cui non sa-
remo mai abbastanza orgogliosi: il con-
vincimento  profandissimo  secondo il
quale & assurdo negare a priori all'inge-
8na italiano I volontd, la capaciti, la
fermezza di dedicarsi in ogni campo —
% dunque, anche nel campo cinemato-
Brafico — a cimenti import; Comun-
Que, siamo i primi a riconoseere leal-
mente che le opposizioni — ave siano,
fome in questo caso sono state, leali ¢
in buona fede — pogsano esserc wtili ¢
i perché sollevano dei di.

Pazientemente che il cinematografo ren-
9a omaggio al capolavoro manzoniano,
Tivestendo di immagini vive le immor-
1851 pagine,

Lottore

| LS
Moschere di Laura Nucel (Fotogralio di Lucio Ridenti),

L) ’ll' [ ]

Giuseppe Jucca sovive a 7
 oovive a Elsa Merlini
Cara signorina Merlini,

Chi vi scrive ¢ un vecchio ¢ fedele vostro amico che voi non conoscete. E che vi ha riveduta, dopo una lunga assenza

dal teatro, I'altra sera, ne «La volpe azzurras.
commedia, no, non mi & piaciuta. Se davessi darne un
galleggiare su un mare di ingenue falsith ». Ma voi, ah voi, quanto mi sicte piaciuta !

Mi ricordave di una serata lontana: che dovette esservi molto amara. Una serata in cui ebbero tutti torto (quel pub-
Bblico | che, proprio come usa tra gentiluomini dei bassi fondi, amandovi molto, si accaniva a piechiarvi a sanguel): e voi,
sola, avevite ragione. E riscontravo, inti done, can quanta disinvolta grazia ma con quale accorta inflessi-
bilitd siete riuscita a piegare il pubblico alla vostra volonti appassionata

11 pubblico, insomma, non veleva saperne di una Merlini che non fosse riso, spirito sharazzino, inquictante leggiadria,
malizia piena di ghirihizzi ¢ di sotto ¢ di sovrasensi, travolgenti cucil. E, Dio miol riconosciamo che dargli torto non
era neppure facile! Un temperamento comico di razza, un temperamento comico di vena, nel vostro sesso, & una ecce-
zione preziosa, & un'autentica raritd. (Le donne — intendo le donne giovani e graziose — nen sanno far ridere, se non
senza saperlo ¢ senza volerln), Un'altra sola attrice comica aveva avuto ed ha Ja scena italiana: ma di tutt'altra comicit
di una comicitd di tessitura csteriore, molto gestita, molto strillata, direi un po' marionettistica. La vostra cra invece Ia
grande comicitd d'impianto umoristico interiore, quelln del minimo mezzo, dello stile approfondito, della estrosa masche-
retta che trasalisce appena sotto pelle; tutta carattere, invenziome, sapore; tutta amenn grazia ed eleganti sfumuture.

Rinunziare ad una Merlini cosl intesa, ¢ ciod ad una Merlini gabil di altissimo ¢ lid: valore, era, per
il pubblico, dura. Con tutto cid, voi ce lo avete portato, il vostro pubblico, ad amare la Merlini che voi amate: ¢ cioé
la Merlini intiera,

Clera infatti — anche quando pochi sapevano vederla, anche perché, in fondo, molti si ostinavano a non volerla ve-
dere — cera I'altra Merlini, sotto la maschera comica: quella appunto che poi, & mano a mano, si & venuta rivelando o
affermandn: Ia Merlini drammatica. Un fondo di trepidante umanith era gid, per chi sapeva scoprirla, sotto la trama
tutta gioiclli della vostra comicitd : ¢ alcuni toni della vostra voce s'udivano venmir su da quel fondo con una virtdh di
pathos che oggi si rivela in pienn.

Percit vi ho ascoltato con sincern rapimento, {'altra sera, nella grande tirata del terzo atto: quando, tutta raccolta in
fondo alla poltrona consueta dell'amico che nom ha saputo credere, raccomtavate il passato, con cosl rovente candore,
con eosl accorato sospiro, con tanta di quella dalee o genuflessa contrizione che fa il sesso debole tanto meno debole dal
seasn forte, E' il solo momento « veros dj quella commedia ¢ voi l'avete avvertito col Yostro gemuino temperamento,
lavete ghernilio, Vavete esaltato al massimo con Pumanissimo ardore della vostra arte. Arte veramente di gran taglio, Ia
vostra, Virti di autentica poesi

giudizio sintetico, direi: « Alcune battute divertenti buttate a

mimini-

Vi auguro, ora, una commedia che Vi merta in grado di scoprire pid
lith sfavillante e profonda, cosi sensuale e cosi tutta spirite. Ed auguro a me di ascoltarvi in {clicita picna, signorina

Merlini: a me vostro vecehin e fedele amico che non avete maj conosciuto, ;

mente celaste le gambe. Anch’io, come tutti, ne

fatalissima signora Dietrich, in un film dove pifl gelos
ammiro 1a linea armoniosa ¢ vibrante, ma quells vostra gamba che, sola e sempre, ostentatamente, fuori dal taglio
della gonna, come Iattore dai lembi d'un sipario, un po' piegata al ginocchio, perché ne appaia il profilo, con la calza sit
sit, ben tesa all'anca. quella gamba di gran classe assorbe lo sguardo dello spettatore, Jo vuol tutto per s, quasi fosse
disgiunta dal vostro sensualissimo carpo

Orbene, visto cosi, quel vostro arto, come mozzato, non ha vita
tutt'al pif, le gambe manichino esposte nelle vetrine dei grandi negozi di calze ¢ di elastici per si
si, ma di sapore ortopedico.

Il vostro, credetemi, & un mezzuccio di marca < Varicth
nel volto ¢ nella persona ¢ contr.

/ z
& un grottesco che uccide ogni desiderio. Esso ricorda,
a. Gamhe perfette,

IWirresistibile fascino ehe avete
intelligenzu della vostra squisitissima arte. Le belle gambe, crede-
temi, hanno qualcosn in eamune ¢ | fatte, © precisamente questo: pitt i cerea di nasconderle e piv aps
paiono. D qui nascono nella donna che le ha difetiose motivi di gran dispetto, ¢ nell'altra di sottile civetteria. Le vosire
gambe, divina e superba Marlene, sono, come be seceabilmente belle. Nou abbiate quindi timore che di esse
non s'aceorgano i vestri inmamerevoli adoratori, con un guizzo di cucitura lampo, chiuderete, finalmente, dal
fanco in gid, 'apertura della vostra sottana,

/] uno, il st

1800 > che nulla aggiung

i un piccolo suggerimento. Vogliate, vi prego,

Valudico

eritto, che 031

Tnconhro al Paradise

waggio
Lywood - Un cablogramma di “ Filim "

- W viaggio @ Hol-

(Nostra corrispondenza particolare)
New York, magygie

A Broodway | «tabarin» spalancano ls
loro porte, | leair di varista risuonamo
wsiche & dululail, { teatrl rigurgitano
jolle, Dinanzi al Paradles mi farmo per-
plesso, Se ben ricordo qui sl 1aduna tutto
il mende cosmopolit, almens cosl m'han.
no inlormato aleuni amici miel a Milano:

— LY, faral gli lncontrl piii impemeatl
come a Plccadllly. Se ¢'é un laliano, sard
certamente rluglato al Paradise. E' il
uogo dove lutll gli stranierl vanno a far
finta di divertiral

Entro con la segreta speranzg d'incon.
traze un fisonomia amica, con la certezza
di trovare una persona che parll {taliono
@ ml ricordl Iz mia Pairia e quolcosa della
mia casa. Tavoll, luci e folla, La pid di-
sparata. La plit elegante. Frak, pelliccle,
gioialll fastonissimi. Tollette di gran clas
o abltini comperatl nei megeszinl Bels
Istto, clprie o capelll blondl, rossi ¢ nerl.

o pazlare tutte ls, lingus, e attraverso
il szlone principale, inebriatc di voci e
di parole dogni paese del mondo,

Qualeuno grida il mis nome, una voce
dolce incrinata daolla serpresa e dalla

volio di scatto e siento a rico-
due signers che mi lanno cennt

io.

Mura e Marta Abba, ssdute allo 80
tavolo, mi salutano ridendo e m'invitano.

— A New York? Fosnibile?

— Care amiche, il mondo & disperata-
mente grands, negearlo sarebbe un'assur-
ditd, ma le it nono piccole plccole, come
un appariamento, Non si pud negare nem-
meno questo.

Baclo le mani delle dus celebri signore,
con un‘affettuceita ch'd tenerezza, glola,
ontusigemo, liberazione e anche commo-
zione,

— Cara Mura, sapevo che eravate nel-
I'Amarica del Nord, ma non avrel mai im-
maglnate dlincontrarvi proprio | prim
glorno del mio arrivo. .

ono arrivata anch'lo  stamatting.
Torno da Hellywoed — mi rsponde la
scrittrice, con quella voce infantile e dol-
cissima ch'd® uno dei suol fascint mag-

glord,
Marta Abba mi tempesta di domande.

Vuole notizie lliane, ragguagli sul mo-

vimento teatrale del suc passe, curlosa
d'ogni innovazions, sorpresa di tutte le
vittorie oftenute dai suol fratelli lontant
che rammenta, che ama e che non vuole
dimentizare,
ba & sempre quella bella e
deliziosa creatura che tuitl conosclamo. Lo
1ua potents perscnalily pare illuminata
da un dlone di grandezza,
vordi risplendono di luci violaces, o la
sua bella voce  sempre quella che ab-
biatho ascoltato e applauditc per anni.
Lascolto, e mi pare di riudifla gridare
disparate: « La fiamma @ bellal » e taccio
pesché Fangoscia di quel ricordo mi dem-
pie il cuors di tutte le nostalgle. Ella in-
tuisce la mia solferanza e mi siringe tacl-
tamants la mano sul tavalo apparecchiato.
Grazie.- Ricordo fatto anchiie. E non
dimentico nulla e nessuno. Ma la fortuna
mi ha ellerto la possibilita di dare il mio
tributo all'amore e alla mia femmintlita
Nan potevo rinunciare al richiamo pid
delce della vita.

Mura g'esaltd. La scriitrice italiong, fa-
mosa nello scavare i) cusre femminile e
farcene concacare tuttl § pili recondit mi.
steri, s'inebriq dalle coniessioni arta
Abba e apprava o prior, senza disculsre,
sonza voler cmmatiore rimpiantl. L'omore
8 sovrano, & la legge suprema che co-
manda il mondo e non wucle ammoettere
lughe & vigliaccherle,

Parlateml| di Hollywood, Mura. Mi
pare un sogno vedervi qui.

— Non & posaiblle parlare della citta
cinematografica cos! alla leggera. Holly-
wood meriia uno studie prolondlssimo o
le coss che potrei raccontarvl sono talf e
tante chs ne sorsate spavenialo ed
wesaltaio.

— Da quanio fampo maneate dallTialla?

= ss| mesi. Sono pertita da Trie-
ste il 19 dicembre dellanno scorse. Seno
artivala a Rlo de Janelo e pol sono an-

aato dl pid? Ditemi tutte le vosire impress
onl.

Mura tace e sorride furbescamente:

— Hollywood mi dard la possibilita di
scrivere una lunga serle d'ariicoli, dl sve-
lame { mistert, di chiarire alcuni equivael
Fotrd parlare del locale pid modesto della
clitd e descriveme la miseriq e la ric:
chezza, gli incontrl con la fortuna, la ro-
vina di un‘eslatenza, i crollo di miglicla
d'lllusloni, Yangoscia dl tante lanciulle
che hanno creduto alla gloria e al prima
successo, Come vedste, il materials & ric-
chiesimo, o la qualitt  originale e pre-
libata, Vi ho gi& detto abbastanza. Qul
facelo punto e basta. mla anima di
glomalista prende 1l sopravvento su quel-
la deil'amica che vorrebbe
tutto perchd ha voglia di siogarsi, di par-
lare italiano, e di fllustrare tutio quamio
ha visto finora, Preferisco parlare d'una
cosa ancora pid bella!

uale?

— Della mia Madonnina di  Milana,
tuta d'oro,

~— Nostalgle?

— A sacchl. lo amo viagglare, ho l'a-
nima nomade o il senso esatto dellx viag-
giatrice. Ma spesso la nostalgla mi sof-
foca, m'opprime, ¢ mi basta ricevere una
lettera di mia madre, la mia adorabile
vecchietta, perch® ml venga la woglia di
chiudera lo valigie e di fare marcia in-
dietro,

— Vi caplsco. E su quale giornale pub-
blichorete lo vostre {mpression| cinemae
tografiche?

— Non lo g0 ancora. Mi cl vorrd um
glornals essenziclmente cinematogral
un glornale che vada nelle mant di fulll,
che parli a tutte le categorie di pubblica.
alla folta schlera degli appassionati dal
cinematograto,

~— «Film »?

— E perchd no? — sorride Mura. —
Ecco qui, vedets?, un cablogramma pro-
prio di «Film», che intende concluders
la trattativa infziata alla vigllia della mia
‘parfenza,

Ora parligmo dfialia. Mura e io race
contiamo a Marta Abba tuitl i rinnova-
menti o l'ascesa mirabile della nestra

Mura. sul piroscaio che 'ha condotta
in America.

HNazione; .Glf occhy di Marta si rism,
di lacrime o le pupille abbracciano va-
slitd sconfinate, Un‘ondata di commozions
ct prende alla gola.

— Vi fermate mollo a New York, Mura?

— Una decina di giorni. It tempo di
metiore a posto gli alfari col mio edftore
americano,

-— Pol ritornate in lialia?

~ Non ancora. Ritorno nell'America de
Sud. Ho laggid parte dei miel bagagli &
aleuni amicl che voglio rivedere, Poi cd

date o Buencs Ayres, i
ricordl d'oapltalita e di fraternity (ndimen-
tizabill. Ma I'America del Nord m'atiraeva
da annl e Hollywoed mincuriosiva come
i segretl d'una bella donne. Da tanto
tempo vedlamo Hallywood o New York al
cinematogralo, o pomse dirvi che la prima
Improssione cha ne ho awuto sbarcamde
in questa ciftd, & algia quella di ritrovare
strade o palazzi cofoeciutl da tempo.

— E Hellyweod?

= Un mlscuglic di bellerze & di orrori.
Rlcchezzs favolose vicino alle pli grand|
miseris, Orgonizzozioni clnematografiche
polent, stabilimenti attrezzatissiml, o vival
d'atiorl e d'atirlel a tutte le canfonate.

—E la produzione?

— Inearta, Hellywesd attraveraa un po-
imo o supararsi. | edivis
° attualmente ripesanc,

— Ne avele visto qualcuno dei pit ce-
lebri?

= 8\, Ma In quests periode sons quesi
futti in compagna a ripesars, o dor cure
dimagrantl, & a spesarsi. Fra un fm
l'cltro, || maotrimenio & consentito anche
dalle laggt plit severs dells cose di pro-
duricne,

— Avete conosciuto Greta Garbo?

— Ne. Invece di correra dietro alle gran-
di attrdcl, ho preferiio studiare I'amblents,
wivere fra la quinte degli alabilimenti, co.
noscere tulta ln moltitudine d'illusi o di
osaltale che raggiungeno Hollyweod con
la certezza di trovare sulla soglia della
cittd Iz riechexza e la glerim.

non ha grilli per il capo.
quale particolare vi ha lnteres-

ung ragione

— Un segreto?

— Nooo., Il ventinove dl giugno sbar-
cherd a Rlo de Janeiro la compagnia
drammatica di Elsa Merlini, Della compe-
gnia fa parte mio Iratello, Luigi Volpl Nem.
nipleri. Percid voglio essere sulla ban-
china del porto per abbracelarlo, e qssi-

® pol ol baftesimo trionfale di Elsa
Marlini, perchd sono sicura che Elsa ¢ lard
sbrego» coms dicono | comici.
vl fermareta?

— HNen molio, forss una diecina di glor
ni. Pol rllomo in llalia senza sosta.
€4 mic madre che mi aspetta ¢ non vo-
glis lasclarla sola troppo a lungo. '

La serata s'avvia verso la fine,

Abblamo cenato come tre vecchi amicl
che ai ritrovano dopo tanto tempo. Ab-
kigmo vuotato it sacco delle nostre curlo-
#itd, e quando usciamo nella notte, la
lunga qutomobile di Marta Abba cl riac-
compagna in albergo,

— Ci ritroveromo presto, vero Mura?

— Pud darsi, Chiss& che non ¢i incon-
rlamo ung delle tante capitali del
mondo, 1l caso # la guida migliore, il
punio di conlatic pi sicuro, Andate @
Hellywood prima di lasciare I'America?

~ Naturalmente. Hollyweod e tutla la
Californie,

— Un

sembrerd - d'assere
aulla riviera ligure.
Marta Abba mnvita nel suo castello
vielnissime a Hellywood. E lasclo le mie
grand; amiche o malincuore,

Rimanga sclo, ma dentro, nel eucre, la
#c0 di dus voci amiche m'accompagha
o lunga,

, dua cregture <l
arsl un posto dl
ingegna e can le loro piccols mani fortl
& lragilissime di donna.

Luels

o Maresi

che mi richlama.
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. m-mm tutte lo punlenl elncma’w’ch- appunto quel canto, di lspirczione melis.
o lico od universale, e Deann:

DR il douds, nor
e Bicidta <he'reo :“L, °,32;,
e e e
Schezza dellinizio fech sperar ;m.
guimento inatleso e folice, ma mx Deanzg
bl sl tan s e

migiie,
vosse @
marr, si incoraggid e al protesse la_sim-
ello. 51, Dean-
na & in fondo una Plerina Bonpensant
garbo di birichi-
B & df g e fon o s ne av.

. prostiseimo, al matri
monie della sorella sl tiveld come
cantate. Jack Sherill penad di rac

m‘m, M o golos dor

1
o |.. «m.e. i

.muum, ma 1 i
. cosl, accottare Ia- bocea, | zucchero, di
1@ flori, di rosolic o di male al forno

Fl

Vi date: Bt per lo av-
voige come un‘aurecla con le frange,

1 signori Durbin, che invecchiando si

va scritle proprio per lei orano ugualments munitl di occhiali, la

saggia Edith con il suo saggissimo ma-

Tito, reagirona alla fortuna di Deanna con

Tro ragazze: Nan Grey, che idedlizza la o i vincitori

conmessa, sarta,

piccola came nalzandola alla spo-

glia mmpl.:xm Al il et
migl o Reed, cos) stupida, cosl

i, cost vuote, che | auol Sechl sem:

lenti o dei buoni principi, parlarano di
librotti di risparmio, di raglonevoll inve-
stimenti del capitale, e decisero di ca

i cacciatori d'auto-
grali, gente implacabile o selvaggia quan.
103 Cacelatort i Tese, el Borneo, Pro-
villalia alla periferia, che

nuovo name,
vo canzon, (nsegnale da un m
o Mluatr, & . pomposcmene, davantl_alla
 guida che uatrovas, s0
non Giro, 1o tandine, 1 spaventarono:
immaginalo che la gladu

& manllesiasse coal, con appossioncte
descrizioni dolle tendine di tulle, a pisel-
Lol resa, diehss 1o quall derms 1 auel

sonnl insocent! la nastra cara e famosa
Docnna.

Presero allora una grande villa, & pa-
recchi chilomotri dal centro, con un gi

compagt ad una carriera di
e m.lcu. s il et 0 e Tmpecno che all

ltra volta, tanti salutl ai vostri ventars Falso Messia, appan
ot dellasituazions: le sus mani

e b la suo umido, {
Asohnlapaila g i gl cha pat ok dvos
i doveva wavolgerle, lutam T

fin @ rendarcela delce ed Inscpperiaslle
come una minestrina di panna &

dl quelle che nel Nord sono piatl squi-
sit, ma & noi, sinceramente, dispiacciono.

zamenti, equivci, n sl anic
vave @ veder quel i macchinosiia
focero appare

otitains, & nao nal sobborghi I e

Praceduto da una pubblicita enorme,
che decord { muri del mondo intero con
cartellont eoloratissimi, dove i capelli bian-

ross:

sinceramento, che
ans; it nuGved e
fosse nata, o ci sontivamo lutti pronti a

tornare verso sentimentl candidl, da giar- chi del M
ora av- cata di
inni fa, per i riccioll di Mary gli obos,
Bickiond. cuindlct annl fa per i aracel valo

vomini ed una ragarza>

immediato o slolgorante, Si pians
otormo.all pevons al_Daann, e
o in luga ira le sale

e it i | < layencrioge e
inasse, Deanna debuttava alla
o, ed uno atesso amoro l:odm- movents di topelino In luga lea le
v pie ot da canl anpolo de- dal Concerle’ o allieclint dol Tealis 6
5 unan 2efl ment i Leopoldo, in-
onte 5 aigete | misicisl con 12 slesea
intecalls che una plovia metierebbe nel

oclar pescatorl ol perls, con Torrbile
ato! delis yue brencl ostre co-

Shitionl ln fato.dl plovre_ gond vaghis-

simo, e risalgono a Victor Hugo, ma sap-

Plamo. ol nan sbagllare I cenronie), Bi

mpegnassero, | ragazzini IImqumnsl la nuovn Ja valanga Opmehu si formd, sl

classers & dolce-cuors, 1o tagaszine. an- raversd I'America, sl ab-
cora incerte Bt sl vila aol Dusbin. 3 fteg

Baanna intenta @ rispandere, o firmare
autograll, od @ manglare une. mela, con
aria di < sbara: a-celebritd-non-ha
Cambiato, Unintera Telteratard pubblicl
taria si formd Intomo  lel, o probabil-
monte gli stessl poeti entusiasti che un
leups Gtavens ol lo vivh SAl Sa-

dello, una fortuna, e copiarono lo vest,
il sorriso, lo stile, di questa stella final
mente accessiblle o costanea.

influsso di Greta Garbo o di Joan
Crawlord fu davvero enorme sulle mode
od i modi delle Americane, dobbiamo am-
glovanissimo ne abbiano

ia lspin> malinconle precocl pone Lux e della Mar pre-
elficacia: che oieve aver. Sorood wbbelli o legaenca el s B
avato Il glovane Werhor, mentre Joan, Usignuolo trovarono tutte le virtd

adatte al libro di letiura per la
elementare, allantologia ed alla conqui-
sta_def cuori american,

Si disso che adorava | coni gelati, &
spesso scappava dalla sontuosa casa per
raggtungero, nella strada, un venditoro
ambulante, Si diase che, vedendo in
rina un golfino tirolese (prezzo duo dol-
lari) supplicasse la madre di comprarlo,
anche s la spesa era troppo forto: ed |
suol guadagni ammontano ad un milione

| dollari annuol St dissa che & buonc,

quei lar-

| ad immaturo esperionzo_di
rossatio o di stiratura.con-Iamido. Ora
c, con | lacchi bassi, i borrellini
{ brovi abiti ploghotiati, o, pid
cora, con la testarda dolcezza della sua

iconni
il loro Ideale particolarissimo, E' probo-
bile che molte lamiglio sranno siate di-
zolo dello imitatricl
¢ che | genitori, 3pa-

= u-.u. a

zlontitl, abbian finito por rimpiangere gll bk 7 e lo, adora
altrl modelli dolle loro figlicle, facilmente gli animal, la |lea S am A
ssi cade chlo mae vecchio q.mmmom la

i trovarci tra lo scolarette che lasciano vecchia cuocd, Toyecs i voc-
o, i cmlet, L sau dif Deéa press pro-

e ko porsionl maravighoss, 1o el raocon

ierono ai bambini lo ragazaine lle am
e, o ol gatio i e gt

a feode, ol \ind retigions
16 Ras e s o
doro in Deanna come lo Groche di un
ieputa- lompo crede Artomido.
Intanto Koster decideva di

tossa al Parlamento, Incaricata di difen olfrirla al
doro i diritti delle_sue pari? pubblico sotto aspetto di collegiale: era
R como so avesse decrelalo una «say

Tre ragaaze in_gambe» obbe glusta- mousseline », oppure <maliaise». Si in-
mente influonza pi vasta che non lo can. vents un collegio svizzero, un'uniform
zoni della radio, Facilments si immagl- tanto biciclelto, o pol un padre putativo,
nano la plecole danzatrici del Cambodge, ma up\amlo", o fu Marshall, una madre
lo scolare svizzora, lo Messicanine scalze, lontana, ma bellissima, e fu Gall Patrick.
1o Svedeet armete d scl come areamgell Pid ancor, sl Inventd. una. canzone, che
di al, lo Noreege paliinatrici ¢ lo bimbo. ricordava Il pigolar degll el il

fisch ol garzoni di macellalo, quan-
0o 51, catine, consegnane 1 vilels 5 da
«Voglio fischiattare » sl chiamd

vedove delllndia, o tutle lo giovinelte in
lore incatara el davanii al ricplo di
Do

na. La invidiarono, lo vollero bene: micilic.

ry Kostor, celebro pe o cancelli abba-
i giusla luce ad 1 poliziotl pri-
scenti, cosl come cuochi superbi han fama  vati vegliareno, all'ombra di un baobab,
S e ik it W i O ol a palma, perché Dean-
ole . Mentre intorno a lsi la Uni- na non fosse rapila, E naturalmento an-
orsal compiva che Koster, & con lul tutta la Universal
aalll moriall, Deanna  re vegliava perch Deanna non fosse dimen-
i osteqy rova un nuove film, un nuovo
pongor stu maggiore successo, 2, per i suoi

Che s Principessine dello Schermo, stu- debull, la si sra clrcondata di
java: aritmetica o g azze. amblenti ralfinatl, bisognave
presa o laltra, imparava ora_variare 10 slondo, @ darle una

commovente poverld, una musica ecce-

T'uomo ER

rpreti prin-

Eppure, ¢Tre ragamte in gamba> ol la ricerca ralfinalssima degll altrl inter-
acque, ‘s mollissimo. Ammirammo la ol o
seroziois di Deanna, che canlava tanta figi e
£ romanzo, In tuttol), o pol, om Rub: cor
sorris, v.qm domestici, fi avra purlc'c

capace di interpretare la landiul- vodo: non per dol rosto, Il regista av e 2
lotsa di una grand Koetor possieds’ Farle i sarvic bore lo mor sto: Deamac, ou la Pote Fille Modsie
poichd 1l signor Mas iovanlssime, Oseremmo dire ou Roso d £
York Doaana fuce Faudlieas ol o qulter paragont culinat, ch lo offe alla cobile creatural (nuulrm

Iofono, lo prodigio fu aubilo ammirazions sopra piaili dargonto, cir- avrabboro taso Insi

coscionza
sto, la guqia'za
pre_stato
Soucis GIE ol trapessts, Beosa B
lora di gorghogglo in gorghegaio, o e
noscoremo tulte le ombre e la luct daf
0 palad, dei suot dont, della sug gela
ma chi ci dird { pensiorl di questa bas.
bina che cani
‘orsa noppure ne ha: come quand, b
e T
chi' sconoaciut, rilerendos forse g v
trina di un oculisia, ora ogni cosa scivla
2 1o senz lasciarle unimmagins i
naa al fuhuro, @ quendo aa
i donsis ed | taatt
le saranno aperti, il Motropol
la, lo miliardarie in pellicco & ermellins,
lo” bello Milanesi somidenti, | cospugli &
< American Boautiess, gli applaus,
folle. Ma, potrés Deanna crescors davvar,

pullta,
di Koster,

laaciare queto suc aspetio candid » ma:
lizioso cho I'America ama con esigents
insistenza

Quando Koster annuncid che Dearna

tore alfluirono, desolale e minacciow, ¢
ai trati> Koster come un nuovo Aposiciz
chi, senza sacrilegio, caerd diatruggere w
idolo tantesuperior, Immacolato o &

jostine
stare immutablle: non sard maj un
in cattiva, perché basta Bonita Gras.
ville a rappresentare i capricei, I park-
die infanilli; o non dovrd mai crescem,

ci 3omo gia tante, tonto donne o
tali, a Hollywe Aggredito cos), Koster
ghaslcon, it s, pessA(OME
certa_etér>: Deanna & ancora bambing, &

Leopoldo Siokowaky, che i 3 dedicalo con angelica s & difonde dalls ca
o Toscanini_con
pose nel di-

“iverie delle costames, tuttavia un picco:
lissimo sentimento d'amore gia la com-

anche la fine riparta una.
inesca per tutt, il primo passo:

‘molli,
fuot oochi valat, o & gla lul!c © sl potra pol prosegule.
di vedars.

o
film d incredibile quanto
il delicatissimo tempo.

del primo cmaie
lare lotteraturaeuropes
ezza amabile ed amas.

8i traduce qui in aneddotl, quall un diario

scritto con diligenza, alcune declamazicsh

retoriche ¢d un‘aura dipocritia talo

Melvyn Douglas ci appariva un seduly

o, paieiio, hipo! Bovesiol oumelag
padr,

in mom
il romanzo primaverile, in una foxa o
gedia alla Steimback. Clora. sopalo
una torribila nana, travestita da biaba &
cinquo anni (lorss anche qualto, ¢ Pat
rappresentava unloe:

X
8 bertn Dacase) in

e verso immutablli mete zuccheri
solantissime. Ora sta lavorando

up> (
grondi), o le vedremo dunque cresclii®
ma non troppo mutate, Si anpuncia pol ¥
suo film con Charles Boyer: o 13, forse, 1%
doctcl canzonl, veriqualro lacrime s e
tasel sorrisi, ci sar anche un plccelissi=
bacio: se le provinciali americane o P
metteranno.

S, Deanna crosco. E' molto bello, e
saggia, ha gli occhi azzurr, piccols b
cine di aaliva Jo si formano agil

olla quando canta, Conceds izléh
visto di tono quasi severs, e paria el
dificalis che incontrano lo sedicencl P4
vostirsi in modo giusto ed amorio {
della necessita di fare sport, @ d"dl-::“’
& avers molt amicl Lo lolograe
moatrano gempro occupata di bk
lorte ‘s Bicicletie: solo
or sono, d cameray ua K%
gralo inosservato, la colse mentre balé™
regista, un gmwﬂ\cﬂﬂ ;ﬂ"

con un aiuto
dal labbro sporgente e ,
BN e ponoio Sl e m T,
neva gli occhi chiusi, come quan

Fhve Saia, Forse asa sl (ol o

Non si aa. Da oggi in po | suol Per
davvero saranno_segretissimi, o 1
neppure | suol Innun

orevoll ommiry
rondl Pooi dalla PRI

X o 05
svelera. Deanna sta uwimleu sy
suol diciassette annl, |
sola, ung canzone fasile ahbanda;ﬂ

Ghe on sentiremo mal.
FINE

Geraldina Tro*

8 Shirley Tample fors, dopo ) w45
Jane> un film tratto wu"

Ax:unuy di Nuuln\mcl o _scent

Ernest Pmm\

succe:

& quest templ. @

rando la sceneggiatura
Hollywood », lilm che
ria di Hollywood dal suo primd
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CINEASTA - Sai la notizia, o div

DECIMA MUSA — Quale, o amico? Gli
uffic stampa cinemaiogralici ne diffondono
tantel

CINEASTA — Un nostro film di recen-
Hissima produzione & stato bocciato In cen-
sura < per insuflicienza artisticas.

DECIMA MUSA — Dura sanzlone, inve-
7ol E qual'd, questo film? Ce no sarebbero
molti, infatti, che...

CINEASTA — Lascia stare, adesso, gli
aliri, o parliamo di queato.. Avvicinati,
chie e ne dico il litolo in un ocrecchio, per
una comprensibile dslicatezza...

DECIMA MUSA — Queatoi? Oh, no, non
Posso crederti)

CINEASTA — E porchd non puoi cre-
dermi? Mi prondi, lorse, per un ulficio-
stampa cinematogralico, ciod per un race
contatore di frottole?...

CIMA MUSA — No, ma durante la
lavorazione di quel film, io non facevo che
leggere bollettini al ciclostilo nel quali,
magnilicandosi le doti o le qualita tecnl:
che doi realizzatorl, si lasciava intendere
che il ilm sarebbe riuscito, g dir paco, un
capolavoro, E, inalire, furono diffuse a con.
lnaia le’ cosiddette fotografie di «aitua-
litd» riproducenti < Il reglsta nell'atto di
spiegare una batiura all'alirice », oppure
<l giovane regisia intento a studiars una
inquadratura », eccetera, eccelera, Per una
strcordinaria combinazions, fo, quel bol-
leltini e quelle fotogralie 1i ho conservall
tutti e se li consulto, non posso credere,
adesso, che tanto rumore sia stato lalto
per_nulla...

ASTA — Eppure, o diving, il risul-
tato & quello che tho dsito, ed 8 triste,
ed & istruttivo, o, & parte gli osannantl
bollettini, ammoestra su una veritd che
tante volte & stala proclamata da queste
colonne; gi& in partenza, gia sulla «car-
ta3, & possibile fare delle approssimative
provisioni sulla rusclta di un_film: o,
quando l'elenco tecnico-artistico & formato
da gente incompetente (magari genialis-
sima in alid campl, ma incompetente in
cinematogralo}, & facile prevadere dove si
andrd o finire. Quest'ullimo Infortunio
(sperlamo che sia l'ullimo) insegni e, sic-
come la bocciatura, bencheé dolorosa, non
sard la morte di nessuno, & sperabile che
i produtor, le prossime volte, apriranno
maglio gli occhi.

DECIMA MUSA — Speriamo,

1L

CINEASTA — Penso che tu, o diving,
non dimenticherat di leggere, ognl sabato,
la pagina cinematografica di un quotidia-
no di grande lormato che si pubblica a
Roma nel tardissimo pomeriggio e usu-
fruisce, o dir vero, di una carta piutiosto
ruvida...

DECIMA MUSA — La leggo, inatti, & —
a parte la carla ruvida — la trovo molto
chbiettiva 6 interessante, se pure clquanto
cattedratica e aaputella.

8TA — Allora avrai nolato, in
questi gloml, una puntatina che cf riguar-
da. Essa dice, testuaimente: « Abbiamo sot.
tocchio — pubblicata sulla prima paging
di un voluminoso periodico clnematogra-
fico_italiano,.. .

DECIMA MUSA — Era piil semplice dire
«Flilm 3l

CINEASTA — Gis, ma, sal bene, quel
giomnale predilige le circonlocuzion| pom-
pose... Dunque: — ¢ Abblamo sott'occhis
— pubblicala, eccetera — una corriepon-
denza inviata da oltre mare...>,

DECIMA MUSA.— Era pid semplice dirs:
da Decamers!

CINEASTA — ..«a firma di un noto au-
tore teatrale... 2.

E

A — Era pld semplics..

CINEASTA — Oh, basta, con le Interru.
zionil Dunque, continua Farticolista dalie

«..ung

sccetera, eccetera, alla quale, non possia-
mo nasconderlo, la dicitura «Dal nostro
inviato speciale s, apposta in calce al ti-
tolo ¢i ha fatto provare una certa qual
sorpresa. Dilalt, proprio alcuni glomi in-
nanz), fra | varl collaboratori a una pel-
licola' fialiana in lavoraziona — I'elenco
fu diramato do molte agenzie e pubbli-
cato su molti glomali — avevamo veduto
incluso il nome del medesimo redatiore

essersi recaio sul luogo
delle riprese, a spese della editrice »...

CIMA MUSA — Che atile involutol
Ma che cosa vuole, insomma, costui?

CINEASTA — Quatlrini, vuole, Inlatti, o
conclusione del sue ragienamento, dice
che, risultandogli ossere andato «il noto
autore leatrale » nelle terre dl « oltremare >
a spese della «editrice» ¢ non — dice
ancora — del giomale, gli sembra che la
dicitura « Dal nostro invialo speciale » non
six osatia; ma soggiunge che, ove il glor-
nala volesse consorvare la dicitura, po-
trebbe farlo rimborsando le spess di viag-
glo o la relativa diaria»...

CIMA MUBA — Scusa I'interruzione,
ma larticcletto non pud non essers fir-
mato lsaccal 7

TA — Not & firmato V. A. Vuol

dire che V. A_ & Io pseudonimo di Isacco.

DECIMA MUSK — E w cho cosa gl
rispondi?

CINEASTA —- Molte cose, Anzitutio, che
V. A ha trascurato una magnifica oecar

trica > in questione — di cui V. A. sl erige,
non richiesto, @ paladino amministrativo
— i & complaciuta di basare la scelta
del collaboratore da condurre ¢ oltremare >
non solo sulla collaborazione che egli do-
veva prastare al film, ma anche e soprat-
tutto sul servizio giornalistico da fare per
il <voluminoso periodico clnematogratico
itallanc », o che cid facendo ha dato prova
~ per opera del suoi dirigenti — df una
cordiale comprensione di quelle che pos-
30n0 e debbono easere, a fianco della pro-
duzione cinematogralica, le funzioni della
siampa. Terzo: che, naturalmente, questo
servizio viene compensato, secondo le nor-
@e che vigono nella, pilt o meno, «volu-
minosa» stampa italiana, Quarto: che
l'iso della dicitura €Dal nostro inviato
Speciale » & glustificato, olre a tutto, dal
fatto che 11 « noto autore teatrale » fa — o
dovrebbe fare — servizio esclusivo per il
voluminoso periodico cinematografico ita-
liemo ». Quinio: cho nella stampa abituata
9 saglonare con la logica ariana, la. dicl-
"Wa di cul sopra viene considerata, di
%lito, indicativa non tanto di rapporti am-
Mnlstrativi quanto indicativa della fun-
flbna giomalistica dell's inviato», Seato o
sltimo: che por risarcire il signor V, A, gli
"%o.lernmo due [rancobolli da cinquanta.

ECIMA MUSA — Non fi sembrano
1opp, due?

CINEASTA — Be', allora facciomo uno,

Doris Duranti, che vedremo nel nuovo film dell’Alia * Ricchessa senza domani” di imminente inlsio, (Fotogratia Luxardo).

GLI SCRITTORI E IL CINEMATOGRAFO
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Film di Laughton credo di averne

noi guarderemo con pilt interesse, qua-

veduti pochi, e percid la
che ho di questo attore ¢ probabilmen-
te limitata, Tuttavia, la sva figura &
assai viva nella mia memoria. Mi & ac-
caduto, volendo dare un volto a certi
personaggi della storia o della fantasia,
di figurarmi che quegli uémini, reali o

si con pin p costui sard
ben di rado la personalitd pid potente
¢ piena. Una piena ¢ potente personali.
td avrd sempre in sd qualche cosa di
calmo ¢ quasi di tardo, una naturalezza
armoniosa, ma appunto percid poco vi-
stosa, coperta, lenta a'manifestarsi. Ci

camminavano, gestivano, e¢rano — o
dovevano essere — come lui: cid vuol
dire che  indubbiamente in quel
volto, in quello sguardo, in quel gesto,
qualche cosa di intenso. Cid vuol dire
anche che [Tattore, probabilmente,
«mangia » i suoi personaggi. Per nitidi
e vivi che siano stati quell'Enrico VIII
nella tetra corte britannica, quell'uffi-
ciale di marina in quel sottomarino
sprofondato, quel mercante di riso in
qpella lugubre jungla, noi finiamo per
ricordare non gid il re inglese, I'uffi-
ciale o il mercante, ma Laughton, sem.
pre Laughton. Mi avvedo d’un'altra co-
sa: che in tutti gli spazi nei quali que-
st'uomo cammina si erea ben presto
un'atmosfera d'afa, di ansieta tetra, di
temporale sospeso, con lampeggiamenti
silenziosi. Un'altra cosa: guest’attore
«viene sempre avanti » nel quadro, Per
aquanto marginale ¢ in onfbra sia Ia sua
parte, qualche cosa avverte sempre lo
spettatore che cgli & 18; gli sguardi lo
eercano; si ¢ incuriositi di quel che egli
fard o non fard; non si & tranquilli,
sul suo conto; trascariamo spesso per il
volto leggermente asimmictrico di que-
sto caratterista — per dirla in
teatrale — Venergia o la dolcez
Ia bellezza o la passione di un primo
attore o di una prima attrice spesso
assolutamente eccellenti. Cié vuol dire
che egli & attore pid eccellente di que-
gli eccellenti attori, personalitd pid sta-
gliata e ricca? Pud darsi, ma Ja cosa
non & cosi certa, cosl semplice. Questo
& il punto cui volevo venire.
Entriamo in un gruppo di persone
che conversano, che discutono, che Ja-
vorano. Noi non conosciamo nessuno
di costoro, ¢ percid ¢ in noi quella leg-
gerissima tensione, quei «nervi pron-
tia, quella attenzione impalpabilmente
in allarme che sembra quasi un rets
gio di incontri primordiali, di antichis-
simi pericoli. Ebbene, se vi & qualeuno
che'hen presto attrarra su di sé quel-
Tombra di inquictudine, qualcuno che

accorgiamo di essa dopo anni, magari,
L'alone clettrico che ci avra inquictato
sard venuto da tutt’altra parte. Se¢ noi
<i saremo voltati, da qualche parte, sa-

4 T,
ki | “

Charles Laughton nella sua impressio-
naate caratierizzatjons del “ capitamo

o Bligh” nel film “La tragedia del Bounty”,

rd stato perchd avremo sentito, di 13,
qualche cosa che strideva

Pensando a Laughton mi viene spes-
50 in mente, chi sa perché, un ragazzo
grasso che conobbi. Ne avrete certas
mente notati, dei i grassi. L'oc-
chio involont nente Ji va a cereare,
si ferma su qualche cosa che & nel loro
volto, nel lore modo di fare, sembra
innaturale che si possa avere quei gros-
si polpacci, quellx voce, e quasi un po’
di pancia 3 dodici anni, non & vero?
Lo strano ¢ ¢he generalmente verso di
essi gli altri bambini — ¢ specie Je bam.
bine — hanno una i ile, parti-

(anMe perche era pitr forte degli al-
tri). Ad ogni modo, probabilmente, fa
sua infanzia non fu felice.

Poi gli anni passano, e i ragazzi

grassi diventano uomini come tutti gli
altri, spesso bei giovanotti, appena ap-
pena un po’ pii corpulenti del normale,
L’ambiente & del tutto mutato, nessuno
si ricorda di quel tempo, di quelle irri-
sioni, di quelle crudelta, Nessuho, tran.
ne forse loro, gli antichi ragazzi gras.
si. Penso che debba esser rimasta in
loro una certa amarezza non disciolta,
un leggero bisogno di vendicarsi sen.
za che sappiano bene su chi o di che,
un’ironia che un tempo era soltanto
amore ¢ confidenza respinti, insomma
un bagaglio di pensicri cattivi pensati
allora ¢ poi non dimenticati, ¢ anzi ap-
poggiati, ora, su una oscura volonta di
rivincita.
Un'impressione simile mi suscita la
leggera pinguedine, ma non tranquilla,
di Laughton. Quando egli guarda, con
quei piccoli occhi, o ascolta, un po’ di
traverso o guardando in 14, & evidente,
anche se il suo volto ¢ impassibile, che
cgli sta ridacchiando dentro di sé. Che
cosa ¢ che lo rende cosi ironico, ben.
sicuro della cattiveria e pochezza de-
gli uomini, ma divertito, di fronte ai
Toro sforzi, come il gatto di fronte al
topo, segretamente ma incrollabilmente
certo di poterli ben presto confondere
© castigare? Egli ha trovato finalmente,
contro di essi, ¢id che la sua sete di
rivincita cercava; un Assoluto ignoto
a tutti, noto a lui solo, cosa sua. La
orza, cio¢ una Mitragliatrice, nella
jungla; la Scure, ciod la legge, nella
corte inglese; la Disciplina, sulla tolda
del «Bounty »; ¢ via via la Giustizia,
Dio, YOnore ecc. ecc. Soltanto, questi
assoluti, che gh nno quella strana
certezza di s e quel risolino all’angolo
della hocea mentre vi ascolta, sono di-
ventati, a furia di essere «cosa sua»
¢ solo sua, troppo a lungg ¢ continua-
mente e segretamente accarezzata nel
suo pensiero, qualche cosa di lineare,
rigido, inumano, pauroso. Un'osses.
sione.

Lceo perché i film di Laughton sono
spesso soltanto M'attesa inquicta che sol.
chi fi un ciclo Ia

colare ostilitd, fatta di irrisioni anche
crudeli. Sara forse questo il motivo che
aveva reso il ragazzo grasso che io
conobbi, piuttosto cattivo e prepotente

sactta livida della pazzia,

Uy Aottc

subito che
(dalla commedia < La locandiera» di Gol-
doni) non & un personaggio cinematogra-
fico; & nato sulla scena e deve quindi vi-
vere e seguilare a vivere sulla scenc, Se
<@ daltra parle — a nostro avviso — un
qutore per eccellonza anti-cinematograico,
questo & proprio Goldon!, Tuttavia anche
<La locandlera» potrebbe essere limala,
come & stato fatto di tante commedie cosl
in America {veds, psr esempio, ¢ Palcosce-
nico» con la Hepbum e la Rogers) come
in lalia, Commedia del tutto imperniaia
sul personagglo di Mirandoling; e perd
anche Il flm (chiamiamolo cosl, ma sa-
rebbe meglio dire teatro filmato) dovrebbe
essere imperniato su quesio personaggio.
Necessité quindl di una grande attrice che
sia anche una donna giovane, fresca, vi-
vece. Altrimenil addio fiiml In Ameri
sarebbe facile risolvere il problema: la
sunnominata Giriger Rogers, per eserpio,
Katharine Hepburn o Claudeite Colbert.
Ma in fondo questo non c'interessa; e non
conta nommeno malto: il cinematografo
restorobbe escluso del tulto dalla combi-
nazione,

Not invece vogliamo lare del cinemato-
gralo e cl slamo propostl di regalare dei
personaggi ai produttori, E tuttavia, pro-
prio per questo, atlenti: Mirandolina pud
anche essers o almeno dlventare un per-
sonagglo cinematografico, Non si meravi-
glino i lettorl se poco fa abblamo detio
il contrario, Ma sf tratta di futt'altra cosa
che di una.. Mirandolina teatrale. Occor-
rerebbe l'opsra di uno sceneggiatore che
sapesse veramente il suo mestiere & che
fosse fomito di una fantasla non comune;
al personaggio di Mirandolina egli do-
viebbe agglungere un sacco di trovate
cinematograliche; lasciato il soggetto sul
terreno dove lo ha posto Goldonl, far cam-
minare Mirandolina anzichd sul binario
teatrale, su quello cinematogralico, E' In-
dubblamente una cosa ditficile: ma riu-
scirci, ma trovare il giusto tono e la mi-
sura ideale, quesia sl che sarebbe una |
vittoria, Esemplo: al terzo atlo, Mirando-
lina sta stirando nella sua camera, il ca-
valiere dl Ripafratta le gira atlorno, la
supplica, le dichiara 1l suo amor
Mirandolina, che & ormal riuscita nel suo
scopo (di farlo innamorare) & indifferente
® insolente; imequieta e noncurante, al-
tera o sprezzante; e deride perfino quel
povero nobile scottandogli la mano: pol
comincia a camminare per la stanza, o
lul, il cavaliers, sempre dletro, sconglu-
rante e pregants. Questa. scena in cine-

potrebbe bi

a guel girotonde nalla sianza potrebbe.
essere sostifulta una coma in un glardino,
con relalivo capitombolo del cavaliers di
Ripafratta, & malte risate di Mirandolina.
E cosl via: e trovate, trovate, fin che &
possiblle, Non ved anche vol un Him
veramente buono? E' qui il punto wnterea-
sante: e i nostri produtiori dovrebbero me-
ditarci su. Niente teatro filmalo, ma una
placevole vicenda tratta dalla commedia
di Goldoni. Potrebbe venir fuerl una cosa
nosira, fragrante, e molto saporosa se...
Questo «se > lo lasciamo sulle spatle del-
V'altrico che doviebbe interpretars Miran-
dolina. Alida Valll andrebbs molte bene
fisicaments; Elsa Merlin{ cf d& un mag-
glor affidamento come recitazione; pil
esperta, pidl smaliziata, pid « attrice » della
Valll, c'd pol un'alirice argentna di
teatro & anche di clnematogralo (ora qui
in ltalia) che abbiamo visto molto a pesto
nella parte di Mirandolina (teatro): Nedda
Francy. Ma questo & un consiglio... per 1
produttori del paese della Pampe,

Una stanzelta modesta con la terrazza
che guarda sui tetl d&i un quartlere in-
terno di Milano, la gabbia del canarino
oppesa alla linestra, un letto dl ferro allo
come un monumento; e da una parte un
tavolino rotondo con su qualche glomale
Inglallito. Demetrio Planelli s| alza, sba-
diglia: la sveglia ha suonato con ha-
stuono, e ), Demetric & ormal ablituato
a sentire nelle orecchis questo suono stri-
dulo # fastidioso, ma uno sbadiglio, prima
di metters i piedi per terra, fa quasi bene;
sl avvlcina alla finestra, Iapre, d& uno
sguardo ‘al' canarino, metts la gabbia fuori
della terrazza (plane, piano che il chiodo
non sl stacchil), poi, sempre in ciabatte,
va ad aprire la porta per prendere il gior-
nale del mattino e il latte, che la portliera
ogni mating, gli lascla fuorl dolla porta,
Dopo aver dato uno sguardo distraito al
glomale, accende il fornelio a spirito. E'
gi& fardl; si veste in iretla, si agglusta la
cravatla un po’ consunta sull'alto colletto
inamidato, esce sbattendo la porta. Da
quanto tempo Demeirio Pianelli fa questa
vita? Da molti anni, certo; a gludicare al-
meno dal suo passo e dalla sua anda-
tura di uomo ormai come rassegnato; oc-
colo ora che esce dal portone: ha risposto
al buon glomo della porilera, & 8i avvia
in uflicio, con il glornale tra mano.

Emilic De Marchi, scrittore milanese,
morlo agli albori del nostro secolo, cos
ci presenta, nel romanzo « Demetrio Pia-
nolli », questa creatura semplice & comune ¢ £
ma viva e indimenticabile; & la ligura pid
espressiva di questo osservalore fine &
sensibile ai pid tenul conflitti della vita.

nche questc romanzo & senza dubbio
lilmabile; se quell'ambiento milanese fosse
conservato, se certl episodi del romanzo
tralasciati perchd lunghi e larraginosi, se
1 personaggl fossero mess! bene a fucco
o soprattutto 'attore che dovrebbe Inter-
protare Demetrio penetrasse internamente
© non superlicialmente questo ricchissimo
personagglo, si avrebbe certamente un
film di prim‘ordine, Daremmo la candidc-
tura senza pensarci @ Roland Young, o o
Charles Laughton, ma pensiamo anche a
o, ed al vecchio ma semprs
ma ricordiomo an-

¢ f

et AV B

=

ci & vonulo spontanco pansand
ladreache » dell'ultims
)

L , \
Oscar Andriani nella parte di Padre Be-
ginaldo Giuliani, che intorprata nel Hlm
* Abuna Moaslas” (REF), aliualments in
lavorasione in Africa Orentale Naliana.
(Distribuzione Generalcine).

lessore di materie
film di Camerini, « Batticuore »
ed i fratellt De Filippo,

ssimo Pueeini

cripant
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corsa, prosso la Federa-
zione Nazionale Fascista degli Industriali
dallo Spotiacolo, alla presenza del Diret-
1ore Generale per la Cinomatogralia, i
svolta wul temo dolla disciplina della pro-
uzione un'ampia o achiotia discusaione
alla quale hanno parlecipato | principali

Infortunio piutiosto spiacevol
Jogi s
dibili necossitd

% ad un mag:
e
fogli Immancabili sviluppl dol
oo wulle s tscte 4oy Misistars 2ol
Sl Popolers.

o chiarissime. I Ministro
e e
discorso_alla aaci o dol

rporazion. Se & vero che Jatlivita cin
matogralica <non & tals da potersi
velmente (nqu nallerigidlts dl sche.
=l cho poirabbero togliere spediin
esigense usions

Tk maeret dobmosianits procedars
della tecnica s tutiavia nol

ro
onl g1 preciacs o sorveglianza
controllo. ¢Lo Stato

jvame
speculativi. E i propone incltre di asigera
wumo studio elaborato ed una accurata

aztoni che hanno salutalo alla
Camera queste parols del Ministro corri-
spondono esattamente al parers dl pub-
blico nel riguardi dal film italiane. I came-
B Cen-m ri Nazionali erano 11 lz mag-
lico

S euna
ey perfstia:
ichevolezze della nostra
T pecle dalline
provvisazions, manconza pa-

Tl clleis cosastonele o spece:

jone
lativo =n- n. troppl casl d& origine alla
rodl

of
Voro & ch alljndusira dlla produtione,
come ha detto 1 Mlnum. <l rkwnu rco-
moscere uno & fnllaira od wns
volontd operosa ey
l-vnidl-mumml-u- e ol was

consid
rata la it ol Slato aa) parenzices 1
s occorre atiuare < un
a mm-- che deve farai pit rigoroso
dla miaura dellaterveate e

w

s0gn:
Gonsrl, dillisole l varlo
ol i, Netio (mpodl(o sino.

John Gartleld. il grande attore del teatro americano, pasaato di recents al cinematogralo,

oggl che tale concratasso
oo, By aui |a el dj inten.
ders unat vlicr par o la convoca:
la Fedorasiane. Ganvos.

b satvio o clofre
molte situazi

Vito Do Bollio, Bonedetto, Pleno, Mosca hanno
mwmmmaummmaﬂm~

i Siame detis ol peneipall sone
Quasto, a gludicars
o el e

anni_ sono @ capo della pat-
tugla dl punta dell umorismo elian, pat:
gl lo a appena mot.
tovo1 bail, vengono conte:
bigllett da mille' dai grandi editori per

idenza che
davanti ad iaiziatiye interrotle o andate a
malo; della reazione che si provoca glu-
stamente da parte del pubblico dj fronte
ad cpere cinematografiche non apportun:
menls meditate od ol

igor
giomali umoristici, Quind, Io o tuto sugli
umerist wling edizione: 30 per esom
, che cosa pensa Jumorista
90 o posso stabilire con esattezza
i gn:dc o presunzione dell'umorista classe
1910-1921 (quest'ultimo ancora non me lo
hanno portato via).
er | momento | miel omiel m forl &
o vaga

nells miglier condisiont possbil por
ro ampiamente redditizia nchrata.oul

Come la &1 pud avera
di una laccenda di cul si discute o cf si

bisticcia senza conoscerla da vicino.
o, S umeriatl stanno bussando alla porta

alta-
ments exprosive. SI rola Infat. cho fiin
come «Fleramosca», «Luciane Serma»,
ore», < Giusa ordi >, occ. cosa ¢b di
Incassi lllb'rler( a queill dol “Chy cosa pansanc? C chi dice: <Nol
unque eviden: non facciamo che creare tutt! | giomi sltua.
slonl visive (vignetie) o percid cinemato:
ficho: il cinema ron pud ave

ERGAE fpt oo T stec i eadey. cha
di

non

La sensibilita delle platee & chirissima. g
Si matta, insomma, di qualifa. E non c'd
pubblicita o critica che vulgn a convincere
il pubblico sulla bonta di non
nfotessa 8 on, divert, anche 1l folo-
nobili
it i

B sonmo
e
e e e e
— naturaiments — o in questa minoranza

i i trovo fo.
nclle salimine 13 prina visons, geaie me i avvicino al cinema? Soprattutio
alla mancanza di carith cristiana o di o in punia di pledi bor non e i
LTl h e 13 gia lavorando da tempo; porto | calzoni
1 cinemctiogralor, candal @ scan: Cori's 16 cartella soto 1| Eracelo, Se s
aclen sono sulla’ bocea di it a0 4cid G imparare la grommation cnema:
i npeimat. che of. comindl o tografica, pud anche daral che, dopo, avid
T qualche cosa
E' perianto necessario che la disciplina

della produzicne sia ormal sentita nel
modo pid assoluto. Convincersi che la mal-
dicenza e il disfatlismo danneggigno il
complesso dellindustria 3 II primo criterio
di questa disciplina: quindi { cinematogra-
fart

in d'ora che lo
det < troppi > wno e ghudizio ot
o di vignette si pud fare un

Slouicle \marlatioa: sex: o Al Gib oo
significa perd che la mobilitazione degli
umoriati non debba essers giovevole. Se
disciplinata, dosata, filtrata, selezionata,
la loro produzione potrd apportare un con
tributo di Intelligenza che non esito @ de-
Binire os0.
Fra coloro che sono attualmente diretor,

fondateri, miglioratord, salvatori, reclute di
glomali umorlstici, non conosco imbecilli.

» di do contratti che costringano
s i s alla improveisaion
L'osservatore

Dopo lullimo compito di scucla, & la

una barba finig @ ho detio ol misl fomi
gliari ber nessitic
fagione.

E adesso andiomo

Lo vignalia stanno @ un “glomale umo-
ristico come le trovate stomno al film

8
B

Provate un Esian s ckocy e,
ristico.
Vocchia e Hlaccher i
mente provate (e il
Parlicege & gt st fao) g ot v il
Gllegis. con vecehle situsniont o bas
succere, eq: I Turacsioont
il film non si lascer
uello cho molta volto inconsapevol-
mente urla la sensibilita dello spettatore
4 la faciloneria con cui sono ideate @ con-
use clcune sowns. Menive Invece il sl
oh 43 s oo e dan
la sensazione c}
S e s
vero lavoro
Ins metro di pellicola =
S vt s Preciso o determ na's
& meglio_utllizzare il meirs di
are fotogradle alla mamma.
Doic sl sl i ol oAl te do
barba finta e tomo a gicearo a palline

Figuratevi che f0 e il gruppo del miel
colloghi, varcando lo_soglio di Cinecitta,
parliamo di René Clair, Mack Sennett,
Chaplin, Capra o Lubitsch... Cié forse scan.
daleears T mogglor e del procitor

s Voo,

saldellns
mai preoccupati di quello che 3 siato fattc
df busbo 1n quel camp

o1 poird fare, coniando invece lo spirito
dol loro fim sl Almanaceo Sonsogno

sulle barzellette di Cuneo narrate alla sera
dal caval

lior Bargin{ alla ¢Birreria Posta o

gnerl, & un perche, Anzi di perchd ce
ne_sono

Anxxlulva nm siamo conv
spant et
s EAmas: sochittoe! e
do-umoristica del cosidetto film comico
sentimentale, bisogna ritomare alle pitze
In facela del primilivo ma Imperiantissimo
Mack Sennett. di Fatty, Bon
Semon. Quesio & cotlo un temer
di coraggio, perchd la «pizza in faccia >
3 ung frma comica superata per Il 193
ma & indispensabile: forse le tartine <
Volano son 1s uniche che possono libararc

dal toppt obi da sena dol oot acharay,
insudiciandlt e mettendoli fuor

da
o 14 el trg, amal, socé In Gaa Seris
tenza o dovrebbo stare a noi Iap-
peckiice: Ferch o Il ourvallte i
sap-
plamo nol che viviame nells redeaton dol

talit umoristicho ce ne son

fogli umoristici che poi, tutti unitl, rappre:
sentano la Humorcitta,

i Toeso sl s ol o peusst 1

nomi, ad esempio, di Chaplin, Lubitsch o
lair per notare che s continuo
uso dol egag> meccanlco ¢ fine o 33
Hosso, pud noscere anchs la.
E que:
plodeglt umoriat
itallani m s de

pianto o il riso non
oalste.

Lo,

E tiste leggers
<Questo &

che passato il mo-
mento...

Ma non fa nlente.
Rispondo.

Non posso dire
oo quall ldes

REISERVATA PERSONALE

“Dono tovmato bambine

famot'a,mdav ?Ww"ﬁ«w g

W”o% ¢

ha

o, fame e sete - 7mupmowwmpuddm.

Caro Dirtiare,
Ho esitato a scriverti, sai, Perchd poi non
rti7 Sono forse <anal

e,
crocetta? E
on polrel scrivare 1o slesso come fanno
tant

) domandarai perchd gon {f bo man.
ossere

icolo. Ah, nol Vog]

rabbe di non conoscers

ﬂw Credi che uno so la pos

tantc con un articolo? Andnuul
0 o Uipronam.

ho ancora detlo, Dunque:
caro diretiore, vengo con questa mia per

farti sapere che sono fornato bambino,
«la vila comincia domani» Ma non
minciata ventun giomi
o coms il compianio Guido
da Verona, lo guldo da Poria San Gio-
annj al Quadraro continuamento da ire
setlimane la mia possente Maggla. Vera-
mente, sarebbo Aprilia, ma aprile
passato.
Siceh

. come ¢divo, 4ono poco pid di
un neonato. Vagitl vagiti? Non faccio che
vagite, E non vedo Iora dimparare a dire
<pap> o <mammé» o mi nutro col <bl-
beron» In attesa di diventar grande
salpare per il mondo navigando vera:
mente col vento in poppa. Non lo sai? NI
cinematogralo & cos

oo dimicrs,

Cota vucl che imporll < me, che 1oris =

neonato, di ice? Un neonato non st
B T e
o, durg vatrice, leva-trice, chd al-

trimenti come nasce come nasce Ul par-
o2l che nome mi hanno meso nel

159 Clpian
uando a

anute il ruczatore nal mio
camerino, fo 3000 sceto la o
B Hownia G vely s mome. Tt T4
arabblato e mi ha fatio una scenata (che
vigliaceo, ¢t sl s mettere, con un bam.
bina) Era frben

couct ol o a fare qul
la tono rimalo male,  Jul m ba preso
pot bl nco o gid o inclpriam + a spal-

ok allo e, Reve
a bellozza.

o latl, Sembrate propelo
e ummlna. un Indlanucelo, un can-
{
Velbhe G o 518 ot
PlaSSERARIo ¢ Biieiito, Clt b dhie
ico mio, @ me non mi freghl, Qui
soito s o
Pol sono sosso in tactro. Perchd Jo chie-
mino «tagtro3, lo non Jo capird mal, Guar.
robal Non ¢ nemmeno il bcuuqhh\c
nemmena il logglone.lo a teato sorg cl
jsnte cho paga, Qui,
iavece o, Tulll porioghes, Non' clsranc
neppuro lo m
0 vuol che ti dica propris la ve:

© nel
ioio... ma erano gl attori del «For-

nol

una bal

lissime ragazza e stava in mezzo a un

gruppetto di wlnmclml The to facevano |
i chi era o mi ri-
o,

o — rispost

(Seusa tanto, caro diretiare, questa fred-
dura & troppo, La considero como una mia
disfatta e mi sembra proprio., di avercl

nine).
igira I'amore, bionding, la vila

godero ci fa>. lo invece da quando lavoro
in «Impuleto, alzatevi», me la godo poco.

Mi alzo troppo presio. E gia o rgir; pesa
@ riposal Porchd, i,
il Eilee

pesso mi viene sonno. Ma ko la con

solazione che laceio buona pesca, G
Chamberioin. S), sl. buona pesca, Nea
conosci il proverblo? Non sal che echy

dorme non piglia peaci 37 Ebbene, o mica
dormol

Sara ogni ben ol Dlo, Sono
pinicagnolo o to:
Gk quativo chll di coviole?
- Ma il cavicla i vends o grema o

non a_ chill, voi e
arazenls a.. reberol P cavidie
ogni acherzo v
— Midi ron pouo dam
nulla. Tutta questa roba non of focca part
Cha i parla as] ¢ labblaogne > peria secan
Fabbisogno o sono un bambino ¢ s
rmesso, va bene, ma quesli cine.
R
Sposso mi viene anche set
por lortuna non
in teatro
Vuol altre mle improssioni? Bene, il cna.
malografo & tutta una montatura. Non s
fa altro che montare e smontare amblent.
s ambientl Da un giomo alfaltr la
plazicheria diventa una camera da leti,
la cam 0 il commissariato di por
lizia, || commissariato Iaula dol tribundls,
I'aula del tribunale il tabarino, Il tabarine
1 breloroio, Ab, qut sl che ml trvo beea,
i noonati come e, ferl m sono ave.
einato alla culla i un + pupo che pangers
ho preso fra lo braccia o 1o dondolats
un po', maternamento,
— Non plangere, pupo di mamma, coces

mio_can ..
Allora d vesiia un g ol
ta

7 Ma chi vl dé tuta ‘conlidensa,
non vl va
e dirto plicato
W ll\p\uﬂnl. degil allari miel. Chi siew
—To

oro ispettore di pro.
dutione. £ inito & losclare 0 ezabiod
o ad andaro dal regista che vi sta aspet-
|undn da mezrora.

roposito del regista, 1l dird che o
Primo momento e che

o fino dal primo colpo di mam
la dnprtnelpla avavo us po' pate

pelting plccolo o

ossendo bambin:

su

et e

Una iremenda paurg I avuta intees

mbrave

venisoa dllalto ho deto ha e« eSS

Eceo glt asroplapil» Finchd ml ba v |

ico e mi onc ridaro: < A,

St ». Allo grida & Gecorso un gt
tutto stravlo

oa o, aivle pasie. Perchd ol ebice

mat
2 on chiamo vol — ho risposlo T
mants o ehiaamo.aiute. A von 0 1
conosco.
— Ma fo sono Mofia, I'Aluto.

Lo ol wiande
«clak> che mi pare c
ddinmura wnal sedaceiate: £ inulle, 9
dirottore, sono fomalo proprio. bambis

§

1
Judith Barret, quella che avett Y
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Francescs, glomaliste quasi qu
teatenno, alle soglle ol uaa vita pit
prolonda e ragionata, incontra, per

caso, Augele, glovanissima ballert
za votata al ciaematograto e in ot
teaa di un provina promeasole dal

pronzo
®. nel primo bacie che lo da.

motte tullo il farvore di wn'amorosa
protezions sullx  Juale Ta piccola
diva potrd sempre coatare.

0 a cento metri dail’albergo, Fran-
cosco duse, sollevandole il ccpo:

I Ppresto? Facciamo encora un
pimlo giro,

Senza attendere risposta, dette un -
nerario all'autista. Angela si ravviava i
capelli.

~— Bai che di tutto abbiams parlato ec-
cetio che del citema, del vero cinema? E'
strano che due ceme noi abbicno atteso
tante per scombiarsi le loro impressioni.

~ Su quale cinema?

== lo credo che i gusti di uno ragazza,
in fatto dj attori ‘e di attrici, rivelino per:
ltettamente il auo caratiore, le sue ten-
donze, ie sue aspirazioni,

— Dungue, dovrd staro motfo attenta «
rispondssti,

— Farai bene ad esser sincera. Quale
atince preferisci?

— Botte Davis,

= Ma ¢ brulta.

orrei essere anche pid brutta, pur
di :apexa s B loi.

£ MI piacciono la Hepbum, la
LomBord... Pol, non so.. Anche molte al-
tre, ma fion corte queste.
ra_gli atiori?
T pn\ difficile sispondere...
~ Un momento. Chi 4 piace di pid
come uomo?
— Honald Colman. Ma anche Herbert
Marshall o Spencer Tracy,
— Dunque, Errol Flynn, per esempio,
nen i piace?

— SL. Ma non ha niente aliro che lo
aspelto e la giovinezza, Se dovessi’ sco-
gliere tra 1 rogazal, proferizei Douglas
figlio.

Francesco le passd di nuovo una mano
intomo alla vita. Angela sussurrd, fingen.
do una grande apprensione:

— Molto sciaechi, i miei gusti?

— Ecco, — rispose Francesco allegra-
ments, — i casl sono due: o sei stata
sincera, e allora bisogna concludere che

sei una rogozza di gronde gusto e di

grande intelligenza; o non sel stata sin-
ra, o oliora le tug intelligenza mi pare
anche magglore, perchs, malgrado il cat-
tivo gusto, sai perfetiamente quali de-
vono esseie le prelorenze di una persona
molto ralfinata.
Angela uf inalfecs
io sono numpm sincera e non

- Nell'internc

non ha almeno due o tre particolari che
richiamemo H ricordo di una stella...
agaril y

— Esagoro? Certo molti non se ne ren-

dono ccnlo-.. Senti, prendicmo qualche

altrar co:

Emo lontani dalt ulbarqo. an
cesco laco hrmau il tassl accanto al
non cera che un qmp'po
quaitro o cinque giovanottl, in un angolo,
che

voqllo che si possa pens

— Petbaccol Abbtmo lmqalol Ora bi~
sogna fare subilo la pacel

Carcava ciatla, ma Angela si
schermiva, un po’ in collera, un po’ por
gioca,

— Quando mi diral dl volermi bene,
13'ctio & una buglo,

Hdmredﬂwdﬂ del pizzicott, dei

o Sano p\'nq i lividl, — piagnucald
Angela.
—_ Co;l ol sarad fadele per cimeno tre

gnorel..
Busm] Smettiamola_di fare § rug
zini. Dimmi un po’, perchd vuok fare I'at-
trice?

— Ma.,. per lavorare... porchi credo di
avere delle attitudini...

=~ No, non domandave questo, Che cosa
@ cho ti place nella carriera dell'atirice?
Che cosa un modo cost
irresistibile?

— Ahl E' difficlle a dirsl, — rispose
A!M]ela qssorta, — un uomo non pud

capire,
— Prova a -pi-gmu. Minteressa tanto.
Forse pensi che un’attrice gbbia una vita
di lusso Jantastico, cho -la mollo pitt ama-
1a dells altre donne
- Na, no, che taocch
. pensi al plclcam di’ interpre-
e dellc ‘et plone di passione?
~ No, nemmenc.. Bene, forse non lo
.80, Foree mi aitira perchd si diventa un
sogno.. Pensal Diventars limmagine do-
minante di una moltitudine Infinita.. —
3 Si interruppe per un istanie, pof riprese
oce lisvemente ironica: — Del re-

i e el pie S
avvicini ung

1omo, ormal, ragazza so

. Francesco
alla casse. Gii avevano chiesto della mo-
neta spicciola e lui stentava a racimo-
larla nelle tasche, D'un tratto gli parve
che qualcuno si avviclnasse ad Angela.
Uno dei glevanonl slgra  slaccato am

gruppo o J'apos!

— Ciacconal Evewel Dicovi cho ar
tantc sbronza da dover rimaners tre glomi
a lsticl...

napa un hhu. di .dhdm- nmn-
ko, corrugands 1o fronts, st sra avvicl-
nata. Solo allora {1 glovanotto sémbrd ac-
co'nvsul che la ragazza era in compagnia.

1 suoi muu grano ushi dal bar, 51 con-
fuse, balbett

- Sc\lulm ‘ml sono sbagliato, Scusate,
signoring, 8 un equivoco, & un equivoco.

Quel tipo era piccoletto, con due bai-
fettin{ a virgola e un paio di enormi scarpe
dalla punta quadratx sulle quali cade-
vano dei calzoni troppo abbondanti. Si
allontand facendo dei sorrisetti umili o
propiziatorl.

Angela era rossa, anzl pacnazza,
reva che il rossore volesse divorarle gli
occhl. Erar immobile, incapace di un ge-
sto, incapace -di una parola. ln quel mo-
menlo, Franmuo avnbbn dovulo rego-
larsi de: persona di spirito. Ma si sentiva
mﬂbllm-m- a disagis. Non sapeva. che
pensare, non sapeva soprattutio se aveva
fatte bnna a lasciare che l'insolente gio-
vanotto cmdasse via cosl, Alla cassa c'era
una donna di mezza etd, molto dipinta
® al bonco un barista cutorevole e piut-
tosto corpulento. Gli occhi dei dus luce-
vano di curiesitd maligna, meu che ar-
dessero dalla voglia di commentare ani-
matomente 'accaduto, o di godersi lo
spettacolo d'un litigio. Erano degli lstanti
formeniost: clle spalle del barista c'era
un grande specchio sul quale sf allinea-
vano le mensole piene di botfiglia rosse,
glalle, brune, blanche, Tutte quel ci

i ROM
riflesse pareva che scavassero nella co-
sdonza di- Angela e di Francesco.

i~ Pronto il 18, signore.

Angela fece uno sforzo su se stessd &
qqm tramgugid il contenuto bollente deila
tozza, mentre Francesco si sforzava di
assumere un conlegno perfeitamente nor-
male. L& ragazza usel rapidamente e
cesco era per passare la soglia, quando
il barista lo richiamé:

— Lo scontrino, per piacere.

Gli era rimasto in mano, col ventino
della mancia.’

— Ahl scusate!

Depose tutto sul banco e raggiunse An-
gela che non era salita in tassl, ma lo
aitendeva, immobile e come assorta, in
mezzo ol m:n-dumode Senza guardarlo,
ella gli diss

= Gmd! dcl.ld bella serata, arrivederci.

—_ H occompagne in tassl
— "D, grazis. Scno pochi pansl, prefe-
rsco rlentrare sola,

— Angela, perchd
cade? — proruppe lui

fal cosi? Che de-

ANZO

Quel tipo era
5

l'aveva getiata in un terribile smarrimenta,

come se egli, dopo cosl grande disillusic-
ne, avesse dovuto disprezzaria e rinfac-
ciarle la sua volgaritx e la sua vergegna
con parole di fuoca.

Perchd tutto questo? Egli ponsava, noi
momenti di maggiore pessimismo, di avera
un'aria da babbeo. Esagerazione. In real-
1&, exa quella sua fondamentala timidezza
che rendeva difficile ogni suo invontro
con una doana. Incontri nei quali, con
una corlesia un lantino esagerata, cor
una ostentazione di bontd, di disinvoltura,
di generositd, egli forzava i suci demoni
interiorl, La donna, spesso inconsapevol-
mente, lo seguiva su quel piano ials
dove tutto diventava pid difficile.

Povéra Angolul Povera piceola Angelal
Per lsi era pid grave, perchd anche lsi
aveva 1 suci demaoni intemi. Avrebba pas.
saia una brum ), @ plangers sully
sua slortuna. Ma pol tullo sarebbe an-
dato per i maqllo Che ci voleva a ira-
slormare quella disperazlone in _glola?

sorrideva r le vie

tisl  prenderle una mono che i o

v—E tardi, devo rincascre, addiol —
gli risposs, svincolando la mano, guar
dandolo per la pﬂm:l volta, con una fac-
cig chiusa ad osf

Si_allontand con pcuc rapido, quasi

camendo,

Egli_avrebbe “voluto rincorrerla, riag-
guantarla, tirarla fuori dal suo ombroso
orgasmo; ma il marciaplede era pienc di
gente che usciva da un vicino cinema.
Né sarebbe venuta fuori una piccola, ine-
vifabile scena. Fece quaiche passo, ma.
sf sentl chiomare:

— Signore, devo aspettare?

Era I'autista, che lo guardava con fac-
cig poco amena, Era uno di quegli uomini
del ipopolo che hanna a casa delle fi-
gliuole sui vent'anni. «Se fosse mia fi-
s pareva che dicesse, tdi quante
botle lqvml nutrital . Francesco pagd ag-
glunqendo una mancia eccezionale, Non
o razie.

x nervi glt dolevano per la lunga, esa-
sperante tensione. Ma cominciava a rac-
capezzarsi, Carto non era piacavole che
Angela fosse tipo da dover sublre' inco
i cosl offensivi, Non poteva dire che I'in-
cidente, anche se
Angela avesse avu-
to la presenza di
spirite dl dominar-

, poteva lasciarlo
indifferente. Tutta-
via, non gli pareva
che { suct sentimen.
# per la ragazza
avessero subito una
qualsiasi  evoluzio-
ne in senso cattivo.
Che qualche volta
facesse baldoria,
per gusto o per ne-
cassite, con lipt del
genere di qual gio-
vamotto cof baifetti
a virgola, poco m
le. Pluttosto, lo rat-

no e di na-
turalezza che ogni
ragazza tradiva nef
suol rapporti con
i, Che valeva
. quel glovanotto?
Piccolo, brutto, me-
schinello, modesto
di mentalitd, prive
di risorse. Eppure,
le ragazze come
Angela gli cedeva-
no, diventavano sue
famlliari, st faceva-
no apostrolare in
pubblico o forse ti-
ranneggiare, Con
lul, qualunque tono
egli desse alla co-
notcenza, bisogna-
va che prendessero
le cose dall'alto,
molto dall'alte. Ee-
co Angela, per e-
semplo: aveva tal-
mente marcato il
suo atteggiamento
da donna superlore,
che il brusco incon-
tro con la realtd

tristava il difetto di .

nol\urrus verso il centro che: i alfollava
di gente uscita dai teatri e dai cinema.
Domatting, frugando nella sua borsa, An-
gela vi avrebbe trovato un misterioso bi-
glietio da cento, che egli era riuscito ad

infilarvi, Questo, sul momento, avebbe
provocato in lel una crisi di maggiore di-
sperazione. Era riuscita, finalmente, ad in-
conirare una persona importante, che si
era talmente ingannata sul suo valore da
usare con lei lo maniere pid delicate, le
atienzioni pil rispettoss. E uno stupido,
volgare Incidente aveva distrutto tuttol
Ma pot, tra lo nove o ls diect, un fatio-
rino avrebbe bussato alla sua
atle un gran fascio di dali

di gardente, Con un bigliet
cesco, che #i bacla la_mano». Oppuw

camera per
di_gladiali,

chiedere niente di meglio che credere
nella vita e lasciarsi andare.

Non era lontana iz mezzanotte, Frem-
cesco- aveva | nervi ancora in disordine.

ese a camminare nelle due croci
oblique della Galleria, lentaments, ozio-
samente, lasciando che la mente vagasse
su cose {utili @ su cose gravi. Non clera
che lui a fare i passi perduti in quel lu-
gubre luogo. Non una persona della sua
condizione avrebbe acceftato di nerd.\"
mezz'ora di tempo in quel modo. Qu
che coppia di coniugi si afirsttava a rln»
casare, dopo il monotono passatempo
rale. Ai taveli di un cafld di second'or-
dine e a gruppi, fermi accanto alle co-
lonne, coniabulavano degli artisti di va-
rietd: una «bohéme s grigla, non pittore-
sca. At tavoll di un dltro calld, pid grande
o roppreseniativo, sedeva un folla di im-
plegati, di militarl, di provinciali di pas-
saggio. Nessuna donna. Su di un pal-
chetlo un‘orchestra suonava un Puccini
che nella accessiva sonoritd della Galle-
ra assumeva proporzioni schiacclantl e
laceranti, Intorno al gruppo dsi tavoll una
follx di persone stava in pledi, a sentire
ia musica. Facce assorte di vecchl, ama-
fori e facce indiflerenti o distratte, di
gente cha non &f immaginava perché mai
atesse I

— Permeliste, commendatore?

Sl voltd @ si vide a fianco Il glova:
notto coi baifettini a virgola, Fu colle da
una cosl grande sorpresa che, I per 1,
poco fisionomista com’era, non riuscl a
ricordars] chi losse,

— Vorrei farvi di nuovo le mie acuse.
E' stata una cosa pill forte di me.

I glovanotto aveva sulle labbruzze sot-
1ill e sbiadite un sorriso sotiomesso. Tutto
il suo atteggiamento splrava rispetto &
riverenza. Franceaco lo riconobbe, in un

perché mi chiamale

L'altro sorrise, compiaciuto:

— Ho visto una vostra lotogratia, su
l'ultime <movie», Sono specialista in
fatlo di fofogratie; ne posseggo una col-
lazione di oltre duemila, da Rodolio Va-
lentino ad oggi. Vi ho subito riconesciute,
quando vi ho visto con Angela.

Francesco corrugd la ironte, La cosa
cominciava a diventare viscida,

— Un momento, ragazzo, Nel bar vol vi
siete scusato dicendo df esser caduto in
un equivoco e avate ripetuto le vosite
scuse alla signorina che era con me, come
5ie avests [atlo un errore di persona.
ne parlate’ come sa fosse una vostra co-

In wn piccolo paese giunse und valtu
un uwomo. Era costwi wi omaccione al-
Hissimo con tma burbs inspidu che asso-
migliava ad s cespo di vovi ed um sur-
riso dolec che vasserenova gl animi
pise_but.

Si chiamaza « il buon Simone s cd &
ru wenuto in quel piccolo pacse per fom-
darci un eremo. In brevissimo tempo i
piccolo crema dol piccolo pacse divennc
colebre in tulto il contado, Comitive di
turisti provewienti da tutte le parti del
maondo accorrczana per ascoltare le fu-
vole del bron Sitmone.
gli infutli, per taglicre agli abitanti
del pacse lu trista abitudine di passare
le serate alPosterid, H'riuniva presso di
s¢ ¢ li infraftencva pracevolmente éoi-
mentundo con indulgenso ¢ bonta gii wo.
mini ¢ le cose del cinema,

Gli ubitanti persero cost Pabitudine di
bere ¢ presero quella di leggere. E mes-
suno seppe dire mai se cid cre beme o
se ¢id cre male.

ik d

E' un errore (disse il buon Sinmtone)
affermare che certi registi non sono ca-
paci di fare dei film.

Essi ne sono cnpaclssimi. E questa &
il guaio!

aas

Vanna Vanni, Laura Nucei e Alida
Valli (disse il buon Simonc) si recano
in un negozio di mode ed acquistano tre
graziosi cappellini di feltro.

— Guarda — dice Giulio Manenti a
Giorgio Ferroni indicandogli le dive —
« Tre stelle con h!lm-l
noscerza, ¢ per giunia osate fermarmi. -~ Non mi piacciono, — risponde Fer-
Polrej sapers, — aggiunse Francesco in roni che non ha afferrato & volo il giuo-
fono freddo e minaccioso, — chi slale e co di parole di Maneati — sono dure
che cosa volete ¢ non firano,

Le orecchis del ragaze diventarono
scarlatte:

— Non vorrej che mi scamblaste per
tn poco di buono. Lo so. La colpa & mia.
Mi presento male, ® non posso nemmenc
Protestare )xr il vostro tono. Ma vi prego

Nk

piccoletto, con due badlettini o virgola.
(Disegno di BRUNETTA),

e
Da quando (disse it buon Simone) un
ccrlo critico cinematografico di un cer-
& caduto
in dusgraua ’¢ un certo pmdunurc che.
sid nngal!uzz:m

di ascoltarmi, lo non sono una persona
digonesta. Sole, voglio un gran bone ad
Angola. Elsa Merlini (duu il buon Simone)

— Ah, ah, — leco Francesco con un
sorriso, — siste il « fidanzato > di Angela e
volete invitarmi o non molestare la ra-

si recd un giorno, insieme con il come
mendator Persichetti, a fare nm pRsseg-
ginta in barea.
Durante il trngxm Elsa non fece che
parlare dei suni film.
— Quest'anng — disee ad un
e di

azaa.
— No, commendatore, — fece il glova-
nuuo sunzu mcax;hom 1m=n1u. io aono.

nem-
mﬂdad!hd]ﬂ'nlgmllﬂpmdm" punto
conoaco tultc di Angela. Vils, vintd e mi- almeno cingue.
racoli, Nemmeno lel sa fino @ che punte  — Zitta! Zitta, per carith! —
io sappia tutio. Persichetti impallidendo.
n ragnu;o m{eva un tono coal mhhﬂ7 — Perché? — chiese stupita Elsa.
e Il suo attegglomento rispetiose ora cosl . Potrebbe udirei — rispose Persi-
persucsivo, che Francesco si plack. Per e i 3 p
un impulso di benovolonza, gl batls una Ce indicando il harcaiolo — ed o
B

mano_sulla spalla,

— iniamo, sse. |
Gli occhietti bruni del giovemotto bril-

larono, ma (disse il buon Simgne) una nuova
— Grazle, — rispose, e si mise a cam- societd denominata C.V.D.O.AN.T.C.
minae alla sinistra di Francesco, tenen- La nuova societd si propone di rac-

dosi appena appena indistro e appena

cogliere i capitali !neceanri‘per offrire

appena inchinato verso il suo interlo-

cutore. La sigla C.V.D.O.AN.T.C. significa
— o so lutto di Angela, — ripetd il , oo MER G Y LA AL g

DRI, o <uhs uleilinng ikl S5 infatti « Consorzio Volenterosi Lhispasti

Offrire Amedeo Nazzari Taglio Ca-

: :
dalle persone che incontra, o comprendo IHT

subito che cosa possono fare per lel, Non
mi sono mai preoccupato. Nessuna delle
poraone che ha incontrato Hnora era di
qualle che perdono il tempo per spingere
una rageaza difficlle come Angela verso
la rluscita, Ma quando I'ho vista n vostra
compagnia, ho avato paura,

La innata curiosity per il dosuments
\mano 3 svegliava in France:

S I e
Angela riasca sul serio ad iniziare la car-
riera_del cinema.

— Ecco, precisaments, — rispose il gio-
vanotto, con un sorriso furbesco, come mente di valorizzare graficamente an-
se si trattasse di glocare un tire @ qual- che Rosina Anselmi e Armando Falconi.
cunio, ren

— Ma in che rapporti siote con lef? In =g
fondo, non mt pore. dilfcile che un giorno Un giorno (disse il buon Simone) Fa-
o Yaliro riesca @ spuniarla. Qual' il vo. Drizio Sarazani incontrd Liborio Capita

ni. Il dinamico produttore era nerissimo

stro scopo?
—- Ecco, Angela & troppo fantastica per € SpiegRzzava nervosamente un giornale,
~— Ebbene? — chiese Sarazani — cn-

poter mai concludere qualcosa di buono
nella vita, da sola, Quando non aveva sa avvienc? Perché quellaria di tem-
niente di meglio da iare, quando era mi- porale?

— Roba da matti] — rispose Capi-

norenne e la mamma le faceva da cara-
biniere, siamo stati fidanzatl... tani, facendo svolazzare irosamente il
giornale -— It mondo & pieno di invidio-

~ Fldamzati? — fece Francesco con ?
fromeo sarriso, — fidanzall da matnmenle? i\ Guarda! Gl argentini hanno saputo
che io ho un Sylos e per farmi con-

1 giovanotto equivocd sul signilicato di
quel sorrisc e disse con un‘aria dimessa:
correnza ne hanno ordinati sei.
rvd perplesso Saraza-

s

Da un po’ di tempo 4 questa parte
(du’se il buon Simone) quasi tutte Ie ri-
viste cinematografiche pubblicano con
inusitata prodigalitd fotografie di attri-
¢ pmmmo svestite.

Cid serve — mi hanno confessato

i bme informati — a valorizzare grafi-
camente le nostre attrici,

Non discuto. Mi augwro solo che a
queste riviste non venga un giorno

~~ Certo, & strano che una cosl bella
ragazza possa essere stata la mia fidan-
zata. Sono piccolo, sono brutto, sono un
modesto lavoratore.. Perd Angela & divo-
sata dalla superbia di Lucifero. Quella
ragazza, se non avesse un pubblico, mo-
rirebbe, lo ero il suo pubblico. Non ne
ha mal trovato uno cosl altento, cosl de-
voto, cosl pronto all'entusiasmo, Il resto
per Angela non conia, non conterd mal.

granari,
— E pcrché il mio, forse, non lo 871
Ma se mi pianta unl gunn al giorno !

Un tale di cui non posso fare il no-
me (disse il buon Simone) raccontava

Certo por me & stato un grosso colpo, il pieno di ecntusiasmo al commendator
glomo in cut Angela ha voluto andar- Proia una sua visita a Cinecitta,
sono dalla casa dolls madre per mettersi — E' una cosa magnifica — diceva

a fare I'attrice, Il giomo prima mi aveva

il tale. — Mi hanno persino mostrato i
daua enza tante cerlmonie di andarmene

misteri del doppiaggio dei rumori, Pen-
sate che per rifare il tuono picchiano
con un martello sopra una pelle di so-
maro,

sers nata per ben dltro, Io lo aveve pre-
visto; ma sapevo gnche che Angela non
Yaviebbe spuntaid; troppo complicata,
troppo._dlfficile, troppo Intelligents, non  ~— Intercssante! — rispose Proia — E
sa insinuarsi, Lel stessa non ha potuto d:mm: vi hanno fatto moito male?
{re @ meno di rivedermi. Si sa. lo sono sen
il pubblico. Quando & in bisogno, quan-  Entro il prossimo mese (disse it buen
g:n ém g‘nfﬂ‘:. '-;t“’: Do ;1";:’:2- Simonc) entreranno in lavorazione i se-
Gere amtmno. E pol ricordas che 1o ho sem. Euenti film: «Lincompiutas, prota
pre almeno cinquanta lire in riserva o Dista Armando Falconi; «Il_richiama
che una volta per settimana posso por dcl]a: foresta» protagonista Doris Du-
tarla a pranzo, Mj cerca anche quando Tanti; «Le avventure di Tom Sawyers
ha ottenuia una vittorla, o crede di avers protagonista Ermete Zacconi; « Bertol-
vinto: allora sente il Misogne di schiae- do, Bertoldino ¢ Cacasenno » protagomi=
sti De Sica, Viarisio e Besozzi; ¢ infine

clarmi con la sua grandeza, lo ho pa-
zenza o attondo.. «I promessi sposi», protagonisti Cham.
berlain ¢ Stalin.

Alberto Consiglio
(Continua) 8. Proprictd risorvata 11 buon Simone

?

Si & costituita in questi giorni a Ro-*

ni — Quelli dell’Argentina sono Sylos

|
b
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Slamo ol tormine, ommal. di &
triste vi

pole: 1 Joro gran-
o gopetts sty
la sard @ache lui un plecol
lot, avars, goloes. hnldn! et

avvelena in ogni ora la
licth di quella cha avisbbe do-
po pochl meal, diventare la
ouova M, Charlle Chaplin.
.
xv
Era suts organizuata come ogni anno la
gande escursione del Parsenne, senza dubbio
Js spdisione pi dificle dei g i saiot
lie desiderava part
reto tut § dicn del'lbergo. Ma. m

o0 mi sntivo sbbstanzs forteper cintar
un'impresa simile, sebbene Chorie imistesse
perchs Lacoomp

agasssi. T
Dimentichi, Charlie, che mi trovo in
Si tratta di un'ascensione
ortima. sa-

Bab, uoa ragaza robusta come te!

— Ho dei dolo, Charlie; stard meglio nel
mio leto.

jocchezze! Resisterai benissimo! E sc

recd per ricompensa un

P Riuil sorideado, tanto. pid che in: quet

momento una tormenta di neve aboliva s vi-

Sl ¢ due puss 6 dinamsa. Ma. i
si

legravo talmente del nostro pro-
B T e
rovioarmi il piscere
— Ma Charlic, pensa un poco al nostro
bimbo!

Del resto,
noa so affatro se mi conviene o no deside.
rarlo!
Mi sembed di ricevere uno schiaffo in pieco
le labbra

— Vestiti; fra un quarto d'ora devi essere

pronta.
Iopati, i I sl barollndo e -
elle parole: «Non 10 afiatto ¢

». Se querti emao i

che accae

& me? Noo toccai ibo e fuf elce quin.

uppo degl escursionisti i unl a noi ¢

interruppe il nostro ductto, Mentee le slitie |

& portavano verso comingid a nevi- | S
e, 1 focc che s [oadeiazo aille mle‘ytl» 5%

Riusc

vento y. cide 3

R e sl iy 1 i deglt i e

B I cods el i, loptne di i com
Altre

dwwu@

,-mo i bisarml gih aels neve ¢ di Nscle.
i seppellire. Avertivo in tutto il corpo do-

lm'l-uulm pill acuti. La violenza della tem-
tava; dopo v po’, mi misi & pian.
una ' bambin: di

BRUTALITA SENZA NOME -
GATA COL PIU FREDDO CINISMO - IL COMMIATO DI
NAPOLI - UN “ARRIVEDERCI” CHE E UN “ADDIO"

UNA PATERNITA RINNE-

R plainden I *m;;‘g;e;‘:  (Contingasiane « fine. Vedi namert precedenti

) d||I| Tronke

in
quel Totunai foro, 5 Non mi ascid fnire la frase. S pland &
acevano portare .L. i dille guide. Comple: it davanti 3 me, s ne occhi
tamente scor articold. con una calma unpeﬂ\ubp

oem masso & ghsceio ¢ mi mis s fuare Bler

disperata la montagna nascosta da nuvoloni una bugiard
wigi Gt et ¢ W11 e s
Un giovane inglese, sotando il mio smars- avevino perduty tempo, Caddi il et come
fulminata. Qualche coss morl nel mio cuore.

xvi

mano partmmo tutti
Febonomle - 44 console. un‘,hum Plesch.
po Saint Morits [a strada sale immediata-
mear, dessivendo molte curve, Un malesere
acuto minvase. lomi.di nuovo vittima
del «mal di mnu,n.. e st ogni

i oL <mm — Non

con Tme: & peicoles Fimanee sedutl el

a neve. Permettetemi
Rifiutai, ms egli me 1i tolse energicamentc.

M vid preto qul giovne crcle dalle
massicce lottare penosamente contro

O ek e

di non
Non dimenichesd o 1o ullne seasiond di
quel calvario, Arcusndomi contro Ia tempesta

per_non
auvole spesse d
ogni parte. Lultimo tratto fu
faticoso. Striscians

ori, feci va wltimo sforzo prima

80 incontro

lo. Fresco e ripoato,

alche minuto. 13 terribile delusione.

Ero sola ¢ senaa

i di portare i vostri sci. L'indomani, per farsi
Ia e sieaa davants & S

— 7.1.. May, non ci tengo 4d avere ua

. Mi fect munme it e Nrm P sempre desiderato fu, questo
me,

Tutt i mi
essere_rovesciata, ‘ol atfoaddl pelle Losinasions di cm|
che

il
carponi, torturata da vio- trattava dei lorointe-

 Char: dla wlmn fgnoais
e mi veane Vidioo ¢ tesdeadom un ccoo gra

S, Charlie ripeté

peclomeno...  bi

uwppo urdi pee cambiare parere! Non

sione ¢ un albergo apecto 5 Mo
— Prendiamo un'altra s

i Finfesosero contio lie, — devo

1 due frateli si somi-

| Questeal

fon. gus
P e e e g s -

he aon sarei. mai pid guarita da quel. tanto Vautomobile per camminare
1a neve. 1l mio stomaco era sossopra.
difes conto quellatacco. I conole Plesch propoe di pasare Is aor-

pecdere i wapae.
possiamo arrivare a Firenze

disse
smcate tivare l tepa;
Continuammo & correre nella notte nera.

di provvi Decka s o0a cedere,

- erl. wzll — disse — non & coraggio- invent cco: & il freddo che verso le
sa, 1a bambina? Vedi che set arrivata sana ¢ uscii dall'albergo €, . cinque fall caiaes
Y E pensa aveai per il o rientrata le sers, annun. cetcare un piumino.

— fnl 2iai & CJmIle che dopo | Ricordate “Hollywood con- rendemmo il viag:

SR it N o i i e [ o, i quust I g Lo
affi. sdlisaate’in i, \no ose. || romenzo nel quale Jane ML ISH ST
Jettp Gldo mi ones tico, ch invece di eon. || Allen ha descrilto, con ar- iy di Gubbio per

jonaya
Kbk e et fu duo i
grle del. Hlomo:, Noa, s¥ero

ailentice A mamro) eaint di wrva e e o
{ermi i 3 ¢ di scendee, nelle puvcle sowre misi maleseri ran

accecavano nascondendomi la strada. Gsdei ol i
Quell: crudele  avventur mi procurd evitare ogni discy Memoro del successo di
i patia roiecah s sl el dolont - e, uell'sppendice, “Film* se

sati_dalle numerose cadute nella neve. Li na
«osi 8 Churli, o meglio non ebbi bisogno di

Ia mia sofferenza. Quanto a me, prendevo

di Charie sumentava ogai

gion
Scimiss o oged e I " Kol

emare s mia gravi
danza, &

La pace tomd fr
Noscosi come
nasconderl, giacché egli non notava e riusel  miei doloi
i violenti dopa

non avevo finito

guzis ma con
alismo, la vita ir&[»

incredibile, parados-

sale di Hollywood?

n'a assicurate un'slirs, dells
ice, che complets
& perfeziona il panoram:
babelico della cind c

mi

.
Ne inizieremo lo pubblice-

interessano
Del resto, — aggs

visitare il palizzo_du

bile, dal « frigidaire »
bagno di

dolori ¢ ‘mio irto. Ter Fesomns e i Pasene.
mew anche di torawe dol medicn, © 1) s soggiomo & forniana e si inkilola

s I puiole‘tquivaches 4 Non 0. Sint Morles g o b
Sifars e desiere figliow, evitvo Tacgor termine, La min Sdu P Gionda pilk obus il som
et becane o il che il malumore i In Charle s 5 ) marmo,

Queste rovine

iunge,

S

el el g o di 11\;74 .Irn; propo- siolendos ol conole

dimecra otiirete sl et o s ool el i recus esc

di questo L‘..:‘ g A O Sippon e pet sorve zione dal prossimo NUMEro qisimo  Gubbio, che
— Noa trovi che i tempi sono diventati mol- gh:r\l L May mi ha descritto nei

to ‘hlhu semt r.\ \ nprudente assu- suo film «City Lightss, suoi  particolari, come

mersi responsabilit orve 1l assies guadagno, Del resto, se vi avesse vissuto. E, pensate, non Iha vista

it 2a Toemaat il sppal
wati con il fratello Sidney ¢ nor
che potevano dirs
ivo o, tacevano

e mi sentivo cosl p

Akbuadonta, che mi chiadevo ognl giorno pi decio_che
e quel viaggio,
Un giono Cladic mi si piantd davan, Coutie u«u,ma Credet

in_me.

eviunda dincontrae il mio sguaedo.
ifletti, cara! — mi disse, -

ancora. molto presto per avere wn fighio. Ab- avrei soppo
non credi che lungo. 1 miei nervi erano scoss,
pit siders ¢ tul Jprofondeva In una ez

bismo tuta Vesistenza. davant

sia meglio aspetate
are? Yai dimenticio le e pro
e

mente Chaplin, ¢ Sidaey gli era indispenss- _Ero
oce avs. Appena pp- bile come guids e iglic
. Diewo siguione di quostline, fu
4

o esto dm«leubllr. < poi

umm pit cupa.

poncse aveva. invitato uficial- che in sogno, una volte.

felice, Gli- avevo_ gih per
come consigli 6 che mi swem fao soffie »
jo sarci rimasta in Europ
o cbe poi suci Takgiunto vano un pegno sicuro della

i
umente, perfino durant

il 073 st ol st
il als fdta. oo
e ftiche  un visggio €l

fon vedemmo pid I pucsaggi
Charlie aveva i

In quelle condiziuni, era

ot 1o

int Mo-

ritz. La el
B b e o6l hilomo, i gembew

o, la gelosia o riaffeerd. Ricomincid a
bk col. consale, Courie, gl spie ogni s in o
punto_che i ¢ tre ghe |
o. Rivolto 2 me
o Tatic sitormcllo

— Aspet
meglo, mettre per quihe tempo | mari -~ Mi ami, Rl amecsl, Giurami

il che mi sanai fedele, giuralo.
me non .u.m.m nicate.., Or- ngl mo, dunque, che avrei  accompa- sera, sul tardi, arrivammo o Roma.

lo al Chullr attravenso Iltalia fino & Napo- Pranzammo in una vecchia lo
e oot 1 b 1 Piscesse o Dio n “dove dovern i mbarani il vave gy P naamdowe la mia (s, idevo <
che non ne avessimo parlato. mai onese « Suva Maru . Come serpre, i Vi schertavo rideva vedendomi_imitare
S e ‘n“i..,n @' volerlo! Sei ,4., T Bl improviamene 5 1 o Gt Gk kg T i s 2O

Lights »

£

ei Inxop:ﬁ emm

Charlie ed io dovemmo
dormire in un letuce
cio, soffrimmo talmente

" un terso iglio. L'excursione del Parsenne &

Stanchussims, volli_ritirarmi subito all'al-
bergo. Charlic fece invece col console Plesch
uos’ pasicggista di due ore a chiaro 4 lans
ool Foro
imprcssione ti ha fatto il Foro? —
.l. e e e 25
Foro non 'ho visto — mi. rispose
o pasexgiats in lungo ¢ i largo col con.
s, parando slo o e
B s B tand_che st
e s e s «Non posso vi-
vere senza May! Non potrd mai fare  meno
di lei: L'amo troppo. La nostra separazion
Gliaveva poi deseritio con
molta immaginazione come avremmo organiz-
210 1a nostra vita in America,

sui mici affari. Mi raggiungersi certamente
fra due mesi,
Agitatissimo, non poteva_ dormire; si rivol:
tava_continuamente nel mu, tormenato da
itazioni di cuore. Si ol istaotc.
Invano cereui di calmarl, Lo matting segucnie
i nose visl eruno scavati ¢ palid; sembes-
vamo invecchiati di alcuni sani,
Ta' matin, ansioso di non perdere il treno
wrlic non mi lascid il tempo
di finire Ia mis toletta. Gli consi dietro non
o in mano,
olla_di curiosi

, Do

scompartimento del treno
Chatlie mi pald con parole eommosse
favvi

miArees sy ormuo dal Glappore,
manderd s preaders ey
sgreario. Non voglio “ene T
o

Riedl ‘v ioase perioss, Qhsis (i
non nascoodeva un secondo fine? Ma. subito
i vergognal dei i sonpen
o soggiorno a1 Gisppone do-
gacsi, € t occorresse qualch
weedoiin Ll b ol (aol it
Rt i,
Savo rompere, ¢ svelargli il B
segreto, Ma it toppo i non
e Mo 31 sarcobe
vood, Bib ol wreche
. Striogevo nelle.
Je i febbell di Chalie. Pereht feb

¢ il pensiero dells nostra separazione, o

dela partenaa?

La oave doveva part cinque in punto.

Accompagnai Charke « orio b maca. che

. W oo vl ot conto pes comrice
o, evitava di_ guardarmi,

Agli amici che ci_ aspettavano sulla_banchine

Chulie mi. guardd. | suoi occhi erano scuri
di tristezza. Ahd il bi
1 nostro smore, dar
pre. Siimi.fedele, ¢ G rivedremo p
Malgrado glppomsl che ¢ circondavano
festant, o sentivamo soli. Ma un istante dopo
quilcuno vense o oycrare Chulie davati
agli o w.
— rifutb Chaplin — non ora:
o i s
iaote ebbi profondament pit di

A te per sem-
resto

thva nemimeso I 315 dolore, 1 fotografi ciu-
ldﬁono & convincerlo. Gli misero intorno al
collo un salvagente su cui si leggeva il nome

iroscafo, Lo pregarono di sorridere ¢ lo

I quell's ",nme un ufficiale eprl In porta:

i pa
vlse allry uos eens i una rapidic
lnlmma. Charlie mi prese fra le braccia.
o cara — i disse — arrivederci —,
condusse sulla banchina.
n, Jprvdul us 1a folla, con
ave che Jlllonul\ fents-

— A

gli occhi fissi o
mente. Accanto alla banchina, in una barca
gucilante sul mare oleoso, un suonaore di

ica modulava una di quelle canzoni
anoItun! che straziano il cuore,
asseggeri agimvano il farzoletto.

ventata, gettai un grido acuto, Findiments -,J«
rimase solo: i suoi capelli bjanchi ondulavano
al veato, Find

(emTiVA yedermi, mi mostrd
si otienta: separazione, voleva dire; poi i
Verso fingendo dinfilarvi una e
mo & “Filligiima, nascondevo il viso nela. pel-

Jicc. 12 gente mi §id ostinatamente,
S“‘.m.w., Sl e cilagon
sussurrd uno
B o el e
P Amorinarat
Mi sembrava di vivere in un incubo.
hﬂh non era al mntmt ddh mia identitd.
a7e st
- Smr la moglie di U\aphnl ~— mi chie
devano,
Ma no, &

iden may

una grande diva americana!

Tutti mi si precipitarono addoss
: avrei voluto
er

ivo che cosa v andar.
e he

passo,

fogli My

chi fous, avevs dimentica ch €ra May Reer

ves, ¢ scaraboeehiavo parole a caso sui pezzi

che mi trovavo fra le dita, puc di

liberarmi da quella persecuzione. I mici occhi
ievano pit i

a questa non & una firmal ' un pa-
ety

Delusi, tuti cercavano di decifrare i miei
durograf. Le done mi gusrdavann, qualcuna
con_pictd, altre con malizia. Dovevo sembrare
ot v et nendicavano, ain
tervista, Ma non una parola uscive. dalle
obbra. Che coa avee potuto e, del resto?
1 grandi' dolori_sono. mui.

11 giorno dopo, 2 Roma, dove aspettavo il
rappresentante di’ Charlic che doveva_ accom-
pugnarmi 3 Puigi, cbb ua coblogramms dl
«Suws Maru », «Mi_manchi terribilme

diceva Charlie, — Ti manderd_dei tlumnm

dal Gisppone, Sii buons, cara
Charlic »
11 giomo dopo_ripattivo per Parigi.
uattro settimane dopo, attaverso. soffe.

dicibil il desiderio di Chale fu res

Era destino: egli non doveva avere

Tl Ta sun opers Per molte setimane lotiat
contro la morte Teegraai I noisa pid \;»“c

chbi mai risposta.

fnio durante I convalescenza i arrivd un
telegramma; «Sper tu stia meglio, Sta alle-
g tencrezze Chaclie ». E, ultimo segno di

v, Il apprescnante i Chapin o Pais ehbe
Vordine di gare il conto del medico.
o ol 1 i romanso con Charls Spen
cer Chaplin.
FINE
May Reeves

Rieovete of,
PALMOLIVE

Non & senza ragione che il Do,
Dafoe,

delle cinque piccole gemelle, lcelw
fra le_numerose marche di s
esclusivamente il fine Palmaive |

Questo perchd il Sapone Pamaive
&1l puro ¢ originale sapone sll'oko
doliva, il mezzo migliore per ammor.
bidire la. pelle. Provate anche voi

nefico olio d'oliva del Palmoive |

lE CINQUE GEMELLE DIONNE USANO SOLAMENTE

PALMOLIVE IL BENEFICO SAPONE ALL'OLIO D'OLIVA

M’([»\V]Ex 8

LA PICCOLA MACCHINA CINEMATOGRAFICA
8 MM DI

GRANDE RENDIMENTO

.A’”a
Questa meravigliosa mac-
chine de presa & senza
dubbio la pid piccole che
si possa Irovare per que
sio formato. Appena pil
grende di un apparecchio
[otografico 6x9 trova po-
st in ogni luogo. Incre-
dibile & Il rendimento di
questo piccolo gioiello;
, Persino con ingrandimenti
di slcune centinaie divolte
le immagini sullo schermo
sono nitide e ricche di dettagli. La perticolarita pit importante con:
siste perd nella semplicitd d'impiego e nella prontezzo per la press
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IDEE ‘E 'SPERANZE
AUTORI ITALIANI

Gaspore Cataldo & un qaulore giovane.
Su questo aggetivo bizcgna mettersi d'ac.
cordo, Per ssempio, Velalants quando com-
pie i cinquantanni & un ragazzine, La
lariaruga & quolle et & appen na: Ci
sona insemma delle categoris zoolegiche.,
pe: le quali i sentimento dell'eld subisce
delle alterazioni prospettiche molto impor-
tanti. Subilo dope la tartaruga e l'elelante,
viene l'autore drammatico, Perd intendia-
moci: ¢abalt iniuria> da questi raccosia-
menti animalaschi. Niente di co:
glio dire, fra gli ulori drammatic
lacughe o gli elalanti,
bll ta d e chi
do per uite le aire categorio uma
2 potrabke anche dirsi matura.

chiamato giovane,
4 riuscito perfino a gua-
isi250 premio per una bell
Go_esordiente . La
Gl s e T e
scritta in collaborazione con Alessandro
de Stefani, che gli & siata di valido soste-
gno nei pas: i che ogni com-
media nascon

ospare Ca'u\dc viene dal giomalismo
spartivo. La sua lima & una delle pid
quolate fra i seaccontisti i gare dillic.
Egli sa dunque cho cosa significhi vivere
pericolosamente, Ora che fa del featro
metla a dura prova l'alienamento fatio
nogli stadi e =ulle piste, Viene al teatro
per spirilo di avventura e per bisogno istin-
livo di mutare e crescere. Viene al teatro
con una mentalitd fresca e viva, che lo
sende baldanzoso e pieno di sicurezza. il
successo lo ha esaliato, Dopo gli applausi
avuti in socicl con de Stelani, ecco che
si perita di camminare da solo. E scrive
un'altra bella co g, che an:he racen-
temonte, a Roma, ha tenuto il c
per malie & molte sore: ¥ La algnord &
tita ». Poi ne scrive immediatamente

bella camr

239l parico

del teatro, dei suoi fini, delle sue possibi-
Ita o delle sue sparanze, egli vi riaponde
asserendo che la prima dote dell'artista e
quindi anche dell'autore drammatico & la
sincerity. Egli sostiene che la maggior
parle degli qutori italiani non & affatto in-
cline al « facile ». Sopra tutto, cid vale
gli auiori che sanno il cosidetio mestiers.
Risullz, secondo Caialdo, che proprio co-
lore, | quali potrebbero facilmente collo-
care molte commedie e che, a seri
sono solleciiai da tutte lo compagnls, npn
alfronfane I gludizio del pubblics a8 nen
quando si sentono complatamento a peats
lnto cosclenza artistica, 1 che signi-
ficer che gli autori cosl detti arrivati, lungi
dal cedere alle lusinghe del mestieranti-
amo che potrebbe traviarli in altri campt,
conlinuano o batters la loro strada non
facile, poco comoda e piena di amarezze.
Chiamalo a parlare pid specificatamente
del teatro del tempo nostro, egli ticono-
sce che non c

diogralo & quello di dommuovere o inte-
rensare Il popolo. Una commedia lischiata
© male accefta non & mai una commedia

nemmeno fra i tentativi d'un teatro nuovo.
Una commedia fischiala & un erore, som-
Pre, @ come lale non & niente altro che
un ertore, Dalira parte, il Regime fasci-
sla non sa che farsene di buone intenzioni
e di fentativi. Qui si vuole una

Pulmccn;n di New York. La grande atfrice americana Helen Chamdler in una commedia cines

IPAILCOSCENICO DI IROMA

“Ya porka”

La perls di Deval & una brutta commedia
che essendo di Deval ha trovato la possibilitd
di viaggiare per I'Italia in prima classe. Brutta
commedia tirata via, senza alcuna risorsa nem.
meao dialogica (¢ il colmo per un francese),
non avrebbe meritato l'onore delle scene ita-
liane ¢ tanto meno per opera di una compa-
gnia di primordine come questa, capeggiata
dal nome della Merlini, Ma sapete come vanno
queste cose? Per gli autori francesi (per i
meglio conosciuti) vale il sistema della « sca-
tola chiusa ». Basta che si sparga la voce nel
mondo téatrale che ¢ una commedia di Deval,
di Birabeau, di Achard, di Amiel, perché lo
compagnie si disputino I'onore di mettere quel
titolo nel Joro cartellonc. Quanto a leggere
quetla commedia, ¢i penseranno poi. E quando
ci pensano, ¢ troppo tardi. La commedia &
brutta, ma il contratto con I'importatore esige
che sia eseguita. Accade allora quel che non
pud assolutamente accadere per una commedia
taliana, che cioé sia presentata alla ribalta,
a dispetto del deil’; i

tectrale che risponda alle linalité del Re-
gime, ma che prima di tutfo interessi, com-
Buova, diverta il popolo. Se no, manca ul

8uo scopo a priori, Cataldo pensa che gl
Sutori italiani siano per dare la prova deh
Yo pienezza con una letteratura dram-
Batica plona di interesse o di novitd.
Certo, di utto potranno essere accusati
§li autori italioni, meno che di quella pa-
7idita a cul hanno fatto cenno aleuni cri-
Uci, § qualj non esilana a scaraventare da.
anti agli qutord italiani il nome o l'opera
di Shakespeare, ben sicuri che nessuno
fitpondery loro con altri nomi glonali
ﬂnmi nun nnnovcu dai fasti moderni.

Cmnldn n

, per qmmw «<giovane », un suo bril-
lante contributo alla battaglia’ per un tea.
fro Toderno, anche senza uscire dallo stile
:u::.lh forme che egli ha scelto, con tanto

gher,

del direttore del teatro, di tutti. Potenza del
aredito! Potenza dell'amore per le cose stra-
niere! Eppure anche in Italia esistono autori
che sanno farsi applaudice. Ma nessuno di
essi & mai riuscito a farsi accettare a seatola
chiusa, Intendiamoci: noi non lo vogliamo,
Un minimo di onestd artistica impone all'au-
tore che i ispetti, il riconoscimento della
imporanza dell'interprete ¢ pretendere che
questi si impegni per la sua commedia, senza
averla letta, sarebbe pid umiliante per I'sutore
che per linterprete. Ma intanto registriamo
questo curios fatto, che accade in forza del-
Venorme credito che hanno le cose doltralpe,
Presso la nostra geate di teatro, Quando poi
capitano questi inconvenienti, che salvano la
faccia soltanto per gli enormi sforzi di qual-
che attore (in questo caso bisogaa dire che
la Merlini si ¢ eroicamente e vittoriosamente
battuta), il nostro cuore accoglie la. speranza
che questi nosti attori aprano gli occhi, Pyr.
trappo i richiuderanno domani, davanti 1 una
altra «scatola chiusa ». L'amore non ragiona.

2. “U Velo bianco”

1 Velo bianco di Bertuenti ¢ Pugliese ¢ una
commedia esotica del (ipo di Caff? dei mary.
ganti di Coreado Alvaro, con due differcaze,
una a favore di Alyaro ¢ una a favore di Ber.
toctti ¢ Pugliese. La prima & che nel Caffe
dei maviganti aleggia uno spirito profondamen.
te italico, e s¢ Iautore ha ceduto alla tenta.
zione di givocace con 4 opache ¢ lpntane
dal nostro sole ¢ dalla nostra poesia, fo ha
fatto, in sostanza, per magnificace quella poc-
sia e quel sole, mentre nella commedia di
Bectuetti ¢ Pugliese I'assunto letterario i esau.
risce in se stesso dando luogo ad una crea-
zione che pud piacere o no, ma che infine,
aon rimbalza a significati dimostrativi. 11 che
sisponde a un dettame fondamentale deffeste-
tica pura che esige dall'opera Je capacith emo-
zionali. sufficienti a giustificare & stessa. La
seconda differenza, a favore di Bertuetti ¢ Pu
gliese & questa, che, nella commedia Il Velo
bianco, & sempre presente e vigile Iattenzione,
la astuzia, Iabilits di due scrittori di teatro,
oramai consumati a tutti i segreti della scena.

1 Velo bianco ha avuto successo. Non quan.
t0 a Milano, ma un successo schietto, cordiale,
onesto lo ha avuto, Benassi ¢ stato un inter.

prete come sempre autorcvole, decisivo, mentre
la Carli ha impersonato con bella efficacia ¢

presa sicura una madre « tipica ». Nino Pavese,
Ia Magni e gli altri tutti haono fatto onore
alls fatica dei principali ioterpreti ¢ tutto &
andato a dovere.

Se fosse noa difemo 8 wn critico, ma
a un cordiale camerata, che ha in molte occa-
sioni dimostrato la sua ammirazione per Eu-
genio Bertuetti ¢ per Sergio Pugliese, esprimere
un suo giudizio sintetico su questa commedia,
sarebbe questo: non ci appartiene. Non solo
& esotica, ma estranea, Le psicologie che sulla
sceoa danno Juogo a casi tanto tormentosi €
strani, non vivono nella cerchia del nostro
orizzonte spirituale. Si tratta di altra gente,
anzi di altse specie zoologiche, he non ¢ in-
teressano piti. Forse tipi strani di questo ge-
nere esistono ancora (maestri di musica che
sperano di ricevere dall'amore I'impeto del ca-
polavoro, ¢ peggio ancora che sperano di me-
ritare con un capolavoro 'impeto dell'amorc),
forse, Ma a noi non intercssano pid. Forse
era nell'intenzione degli autori di mostrare il
conflitto fra due generazioni: la vecchia ge-
nerazione fantastica, romantica, stanca ¢ la
nuova generazione che realizza tutte le spe-
ranze dell'altra, con l'istinto e il vigore della
Biovinezza, Ma, con tutto questo, avremmo ade.
rito piti prontamente alla commedia se si fosse
spogliata dell'« eccezionale » di cui sembra vi.
vere,

Cid detto, per amore di verith e debito di
coscienza, registriamo con entusiasmo il suc-
cesso dovuto a una straordinaria scioltezza
del dialogo, a un piglio sicuro delle scene, a
un tocco estroso che stacca le figure con ra-
pida macstria. Noi non amiamo le « ditte».
Lo abbiamo detto anche a Corra e Achille. Lo
ripetiamo a Bertuetti ¢ Pugliese. Ma da questi
due autori, anche uniti (meglio ancora sepa-
rati) ¢i attendiamo opere pit aderenti al no-
stro spirito, invenzioni pit decisamente ans-
loghe al ‘oo mondo mentale e morale.

3. “Reasioni «d.B.L."

Gmstpp@ Zucca sitorna al teatro dopo venti
anni di assenzs. E' woppo naturale percid che
egli tradisca nel modi e nelle forme wna mea-
talitd arretrata, Ma Ja sua intelligenza gli con-
sentird assai presto di mettersi 2] passo. Si trat.
ta di tre atti staccati fra loro; tre nm nei qua-
1i si studiano tre diverse reazioni di uno gesso
fatto in tre individui differenti. 11 f:mc 2, na-
turalmente, il tradimento della moglie. Si ap-
prende, in questa commedia, che ¢@ chi si
rassegna, chi si uccide, chi pmh((‘l della situa.
zione, La tommcdn manca di originalitd, come

abbiamo. d ente di inspicazioni vecchic

e ha modelli (ek‘bn come. II dramma la com-
média ¢ lua farsa di Anton 3
trovata, non ha interessato gmn che, tanto pilt
che il materiale morale che sta alla base delfa
tesi non ha, per la sua stessa cinica obbiettivitd
nessuna_possibilitd di cffusione poetica. Biso-

gna perd ricoposcere a questo autore capacitd
dﬂlngnd’m importanti. La spigliatezza della
scrittura, a vivacitd dei personaggi, qualche
sorpresa arguta, banno dato alla commedia una
certa forza di persuasione. E il pubblico ha
finito per applaudire. Aspettiamo Zucca a
commedie pid aderenti alla nostra mentalitd,
nelle quali certi problemi psicologici, che non
interessano pit nessuno, siano lasciati glla ora-
mai troppo acuta intuizione del pubblico.

Un altro elemento importantissimo di succes
50 va ricercato nella intecpretazione di Luigi
Cimara, Questo attore, che pare si diverta a
misuare il proprio dominio sul pubblico, ridu.
cendo al minimo i suoi mezzi, & giunto n tale
punto di maturazione atistica, che pud affron-
tare con baldanza qualunque cimento, Anche
in questa commedia, dove non aveva un per-
sonaggio vero e proprio da disegnare, ma sol-
tanto da dac vita con pochi tratti a tre figure
«da fare », egli ha mostrato la sua abilita ¢
la sua autoritd. 1 suoi collaboratori lo hanno
egregiamente aiutato.

Gherardo Gherardi

Elsa de Giomg] in una pausa di Javorazions del * Fomarstto dl Veneria™

y . [ ]
Yimarooa
Firenze, maggio

Al suo_popolure teatro dei Fiorentini, Do.
oy (i non doveva patire di me
lanconie: tutti lo conoscevano ¢ gli volevan
bene: egli sfornava le oper: una dopo l'altra
senza interruzione € senra fatica
felice dei compositori ; §
siello, Guglielmi, Salicti: le pratese eran po-
che: i libretti scellerati si somigliavano un
tutti (esiste qu:l._ilc ram estezione, per esem-
pio, il «Socrate i on di Lorenzi ¢
Galiani, musicato dal Pa iello): ma clera la
vena gioconda dei compositori, il gaio spirito
paticnapeo che li sorreggeva, che allictava il
pubblico, che mandava alle stelle le loro atie,
Qnm\dn nel 1794, Cimarosa dette « Le astuzic
i» ai Fioentini, era presss a poco
.\u;. tmmesmu opera, era celebre non sol-
tanto in Ttalia, perche era slam alla Corte di
Russia ¢ a quella di Vier colmato di onori
© perseguitato da Alarm rosi successi, Gli era
accadutaanzi, proprio a Vienna, la cosa pid
inverosimile che possa capitare a un compo-
sitore: di dover ripetere da cima a fondo la
sua opera « Il matrimonio segreto » [a medc.
sima sera per corrispondere al desiderio del
Savrano,

Poi_vennero anche per il buon Domenico
gli anai tris urrezione napoletana cui
prese parte, il suo imprigionamento, Ia. con:
lanna a morte, Iz grazia di re Ferdinando: ma
Ia prigione, i patemi scossero Ia Abra di questo
uomo fatto non per Ic grandi passioni ma per
il sorriso. Nel 1801, recatosi a Veneria
mette r( |in sena un‘opera (la centesima o git

« Artemisia », cedette a un improvviso
mllnsw Cast mori soli cinquantadue anni
0 dei geni pitc spontanei o schietti della
mausica italiana,

Dopo guasi un secolo ¢ mezzo « Le astuzic
femminili » son torate davanti a un pubblico
pit raffinato ¢ scaltrito di quello che non fosse
allora quello dei « Fioeentini » & lo banno in.
cantato. Forse nenmeno il Cimarosa riconosce.
rebbe, perd, in tutto I3 sua opera, La quale,
ha subito, con I'andar degli anni ¢ dei secoli,
mutamenti e spostamenti notevali. Non ¢ un
gran male per quel che si iferisce al librelto:
una discreta scempiaggine di Giuseppe
lomba, fecondissimo librettista del tempo, il
qualescriveva dm versi come questiz

per segno dﬂ(‘lm.

e e

o

1L Palomba aveva immaginato wno dei so-
liti intrighi di prammatica: la consueta ra
guua che ha un tutore che & incapriccato di
lei ¢ che doveebbe viceversa sposare, per di-
sposizioni.testamentarie, i tanghero. mal con
gegnato: naturalmente la. ragazza, Bellina, &
innamorata di un bel giovane, Filandro, ¢ lo
vuale. Filandro & come si conviene allo spo-
no delle opere comiche, uno stupido paten-

utte per una ragione o pec
Yaltra mulrss.nc a :hr Bellina non vada nelle
mani né del tanghero ne del tutore. Le donne
aguzzano Vingegno, ricorrono. all'astuzia, Ut
% quella <apitale della commedia: Filandro &
Bellina si e da ungheresi, e si uni-
scono, cosi tra: ‘ma come pocv’) in ma-
trimonio sotto gh o«h. dei babbei pretendeati,
i quali in fine si rassegnano, anzi il tutore
finisce per sposare la vecchia governante di
casa (degna fine dei tutori) ¢ tutti quanti se
ne venno a giubilar! Su questa trama di paco
sugo, Cimarosa ha imbastito una musica leg-
era, aggraziata, duetti ¢ terzetti ¢ finali con-
cectati spassosissimi. Vi ha introdotto anche
una nota sentimentale particolarmente nuova e
sentita, che lia gid tocchi e atteggiamenti ro-
mantic

Ottorino Respighi che aveva fatto una
duzione de « Lo astuzie femminili » per Di
ghilef, ha ripreso, riorchestrato, ritoccato I'ope-
rina, con gusto, come sempre: & rimasto perd
fuori qualche pezzo di musica, che fose on
meritava di essere sacrificato. Quello che ri-
mane & gid abbastanza per deliziare il pub.
blico, al quale Corrado Pavolini ha dato il
sussidio di una regia accorta, ricca di trovate
¢ di espedienti comici, Sensani la finezza della
sua scenografia e dei suoi costumi — in una
interpretazione caricaturale che pud essere an-
che discussa, ma che, certamente, raggiunge il
segno conida Massine il concorsa pre-
zioso del suo balletm (che fa furori al Co-
munale) concludendo fiabescamente la bonaria
commedia napoletana,

Perché non fare anche i dovuti ¢logi, oltce
che alla disezione accurata e sensibile di Mario
Rossi, alla bravura non solo canora ma mimica
¢ interpretativa di Pierisa” Giri, di Baccaloni,
di Bettoni, di Fort, della Tegani ¢ della Dub-
bini? In queste opere I'attore ha per lo meno
tanta importanza quanto il cantante e non ci
sono al mondo che i cantanti italiani capaci

di questi miracoli,

Cipriano Giachetti

(Foto Portalupi}

del “Maggio”

Jgon
Piraninohii

Firenzo, maggio
Nella loro seconda serata fiorenting, |
Balletti Russi di Montecarlo
guito alla_prasonza di S.A.R,
pessa di Piemonte lo opere «Perselone»
e « Pétrushia » di Ygor Stravinskij, L'orche.
stra era_diretta dallo stesso autore o lo
spettacolo & stalo aecolle dal folissimo
pubblico, accorso da ogni parfe d'Europa
@ dlialia, con fervido entusicsmo:.,

quest’opera notissima al nostro pubblico —
se pure molto vi sarobbo da dire sulla
parle coreogratica dell'intero  spettacolo
z:um!o n modo mirabile da Leonida Mas-
. Desideriamo,

skij ameora poco nato ol pubblica ilaliano.
raslone » appartione al periodo
delllivites sirawinskiana che, nato sotto
il segno d'una severa coscienza critica,
decisomente s'indirizza ai risultali duna
grave poesia, al periodo del quale 'opera
«Mavra > pud considerarsi come €l'ouver.
ture a meld scherzosa a metd dramma-
fica», N janno parle — con I'¢ Edipo re ,
che 6 foma il rappraseniante pid tipico
«Apollo musagste »
almi 3, in_cui si mani

iriz:
uno spettacelo non diminuisce per nulla
la vita autonoma dell'opera ».

A peapesito del linguaggio del suddetto
gruppo di opers, si & venulo creando, per
opera di taluni esegefi, Yequivoco corrente
del cosiddeito nooclassicismo stravinskia-
no. Autorizzavans a il riferirsi palese
di Stravinskij ed sspenanze formali gi&
proprie_d'epoche = di autori lrascoral
(Bach, Haendel, Vérdi) e la presenza, nella
sua rinnovala sintassi, di un ristabilito
senso lonale a caratiers fortemente dxc!e-
nico. Ma si tralta, piuttosto, di es
appoggi e pretesti alla risoluzione del par—
ticolare problema espressivo che Stravin-

skij si era andato ponendo in quegli annl
© che & documentabile nella « Persefone »,

chiamt sostanziali, intrinseci) alla stabiliz-
zata autorita dei precedenti fradizionali.

Ci troviamo, partanto, dinanzi a una ma.
teria musicale che tende a superare il cro-
malismo ¢ tristanico-schoenberghiano > per
raggiungere volumi sonori addensati e
compatti, di una solidita non oftenutq in-
gollandosi nei particolari di una sottilizza-
zione accademica, bensl operata dal pre-
stigio di una fosiorescente magla.

un processo di questo genere, parii-

colarmente si prestava il testo offerto al
musicista da André Gide nella «Perselo-~
ne>, la quale viens cosl a consgecrare il
{elice incontro di due spiriti sslo parzial-
menis allini, ma certamente col
tarl; in Cocleau, poeta dell'e Edipas, pa-
teva, invece, pericolosamente acceniucrai
una spoce di alfinita ferma a tratti minori
del temperaMento, e suscetiibile, dunque,
a lungo andare, di superiiciale fumisteria.
11 testo di Gide presenta, -accanto a una
versegglatura modellata sui migliori esem.-
pi del francese classico raciniano, un amo-
re per  contorni netti, per il disegno essen-
ziale o lineare, una lucidita sillabica
che lascia il suc tono poetico alle pause
che I'cllusione musicale dovr& colmare. e
non lo conduce menomomente & introdursi
in quella parte finale e attivg di lavoro
che va affidata esclusivaments all'inter-
vento dell'imperiosa lantasia di Stravin-
Scno tre quadri brevi e poveri di azio.
ne; ma, si badi, anzichd a caratlere am-
bientale, a carattere decisamente lirico,
dove, sopra un paesaggio estremame:
squallido e spirituale, di una grecitd tut-
valtro che archeologica, si levano figure

ane che, nella loro semplicitd, tendono
al simbolo, alla rarelatta eloquenza del
gesto. [l primo quadro esprime l'ansia di
Perseione che, in un mattino cos! puro da
sembrare il «primo del mondo », fugge gli
usali giochi delle ninfe compagne e, se-
guendo le istigazioni del pastore Eumolpo,
si accosta avida al fiore del narciso che
le da la visione di un mondo sotterrcmeo,
I'Averno, verso cui essd si sente sospinta
e si dirige. Come si vede, & stato sop-
presso il tradizionale episodio del rapi-
mento ad opera di Plutone. Eumolpo di-
venta, cosl, lo storico della favola e a lui
vieno affidata quella parte di commento
che & propria dei cori tragici. Cid si mani-
festa anche nel secondo quadro ove & di-
pinta la vita di Persefone negli inleri e
dove si sotiolineano le reazionl di lei a
quel mondo nuovo e drammatico. La terza
parle, che ai crilici parve osprimere coral-
mente una londamentale tragicitd stravin-
skiana, & costituita soprattutto dal racconto
che Perselone, tornata sulla terra, fa alle

nin

Non ol finirebbe di Insisters sulla bel:
lezza o sul valore musicale di quost'ultimo
tralt> in cui una semplicitd molodica sf
alza a sovrastare la pulsazione ostinata &
ansiosa dei ¢ bansi» pressochd sincopati,
fino o minacciare del tutto liniziale carat-
tere idillico dell'opera.

Del resto, sono tante lo quality di ric-
chezza e potenza riconosciute alla rinno-
vantesi fantasla stravinskiana e, quindi.
racchiusa nella « Persefone », che sarebbe
inutile soffermarsi a citazioni parziali.

Nicola Costarelli

@Imbarazzo di Leo McCarey . Tre sog-
getti ha a sua disposizione 1l regista Leo
McCarey (quello dell'« Orribile veritas) e
non sl declde di sceglieme uno per la sua
prossima produtlnna Uno det mqqom hn
per titolo < Angelo in imbarazzo .
titolo  sintomatico.@ lnl(am- ad Al(mdo
Guarini e Franz Schulz,
scenegglatura del nuovo film
randa, « Madam Mistery », lo scrittore am
ricano Leonard Lee. ® Annabelia ha an-
nunciata ufficialmente fl suo prossimo ma-
trimonio con Tyrons Power ma pare che
X fidanzati dovromno separarsi per qualche
tempo perché Annabella dovrd gircn‘l un
film in Inghilterra per conto della [ ]
Fred Asiaire formerd coppia con El.mer
Powell. ® Andrea Leeds ha ottenuto il
1uolo di protagenisia femminile nel film
di Jascha Helfetz prodotto da Goldwyn,
(Mulk School ».
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La traspirazione
diminuisce la resistenza
dei tessuti delicati

LL
IANCHERIA DI
SETA? (HE SPLEN-

b/n(n:

DELICATA PER
RESISTERE ALLA
ITRASPIRAZIONE
MANON PER €S,

SERE LAVATA

Nuovo UESTA SARA' PER
commieanno |17 SRk o)
PENSA FE QUELLA RICEVUTA PLR
LULTIMO COMPLEARKO SEMBRA
ANCO RE NUOVA

OGNI TRALIA DI

vusmuwn

La biancheriu & vondunnata ad
una fine prematura dulla tra-
spirazione. Ogni volta che vie
indossata axxorhe una certa
dose di sudore, che intacen la
resistenza del tesauto. E* quindi
indispensubile lovarla di fre.
quente. unche ogni giome. s
nel cao. Cid perd & possibil
=olo wdoperando LUX. olubile
in aequu freddu, che lava per-
fettmente ln biancheria <enza
e sia necessario strofinarla né
toreerla, LUX conserva la vostra
biancheria  fresca. morbida ¢
perfetta sotto omi rapporto.

LUX mon viene mui ven-
dutes sfurso nra soliin par-
chetto vriginale sigillato,

SOLUBILE IN

ACQUA FREDDA

E" UNA SPECIALITA' LEVER

EDITORIALE AERONAUTICA - ROMA
nel ventennale della rivista L' ALA D' ITALIA
pubblichers, ai primi di Giugno 1939-XVile,
un numero speciale di circa 350 pagine,
in rolocalco e a colori, dal titolo

L VOILO IN ITAILIA

PRESENTIMENTO SCIENZA E PRATICA NEL PENSIERO
ELL'ARTE, NELLA LETTERATURA E NELLE CRONACHE
dagli antichi tempi ai giorni nostri
& cura di FEDERIGO VALLI s ANTONINO FOSCHINI
Aiutsrono nelle ricerche e nella redazione gli Accodemici d'ltalio
|
el il W
FRANCESCO ORESTANO
OVANNI PAPINI
¢ GIUSEPPE BOFFITO, ANTONIO BRUERS, AGNOIDOMEN\CO PICA,
ARDENGO SOFFICI, GAULEQ VENTURINI
MOMA, 1939 - XWVIN

PREZZO DEL FASCICOLO LIRE DIECI IN TUTTE LE EDICOLE E LIBRERIE

'CIPRIA GIACINTO INNAMORATO

r Y 4
7, U1, € P2 P20 —
PROFUMI E PRODOTYI DI BELLEZZA - MI

Pian piano, la primavera si avvia verso 'cs
te, questa estate che ci troverd con fe maniche

a na cer
it di queste parti del nostro corpo,
el speso rascurte po tuto il oo del

Sopraino, poche tono e slgnote che s
accupano ‘aelcseica delic beacia < dl dorss,
con l'assidus cura che metton

il resto della loro persons, ¢ ques

da turalro che belle, Naturalments, per
gunto dgucds s lins, non vé molio
fare, ma vi son0 alcunc cure che riguardanu
solo’ Vepidermide ¢ che nessuna di nof do-
imenticare, poiché danno rapidamente

il ltemtodt & ol e i dele sours
bellczza _espost periodi_dell'anno,
qusi eraa Sifois e criic o armprd

SR pelle, 1a sua unitezza,
qualunque ne sia il tono fondamentale, 000
veri ¢ propri elementi di bellezza, sui quali

contare. Cominci

wa m\m’m pex un giomo o s

ine che_icritercbbero la

Foidenmide Pmd.e iriono di deplstor vor

mai il depilatorio

diesporre il
usan

beaso, Rudo, perehd, talvin anche” wando
una marca ottima, pub accadere che si ‘producs
un Tieve iritasions ¢ che si formino piccole
e it che del resto scompariranno.
e et stament lo )

stesse cure, ol depilatorio in meno, na
e e e S
n Vi serviate

ice_insaponata a meno che
di quelle strisce di crine o di «loufah s, o
aggio col ma-
nico lungo, che vi permetteranno di fare o
meon di qualias Sior,
Le gambe, in genere, hanno bisogno solo
atorio una i
avet j non, aveme bilogn
<ol guanto di crine e di stendervi, dopo il
bagoo, un po’ dolo di mandorle doli,

A piopoit, dinentcao i di
parte  della ‘ 2 heka
inche In depllaione dele scle ehe poik yon ol difaEhe Mekla 20

e sl v e e fra e - il S Brlans
s ces, o, pid apidamente ¢ semplicemen

Ecco I'ablto col truccs: ua ablto di vellute nere dalle seslisturs audaciasime, che
Morle ricopre con un mantsllo di srmelline stretto alla vilx da una sciarpa sera.

n sio, aviebbe pensalo cho quolla composterza
o brilano nel clolo. anglosassone, nascondssso tanta fiorenla
oo una & quells che i fn- esuberan di morbide e velluials curve
soajie iy di el mo fizile arseniai cas sa dbve dice ) con s, lullo 1l putblles
Bupo Toperasione stendcte s parc vl j Verie, ssac & un ipo i iiigs cha non gradire o al o gluato velore
diviremadi hellexst & spolverimuate di bors fy s alltie, perch 1o asmatio o \inaa purissima dolle spalle s uola
B reygice fiche faiph legherk ik aies, 11 i reciiczione, memeans, orgogliosd dol seno che pareva scolpita-.
e 7 et 2ocondo il ‘als quro, o qaegl accentt ai , questo benedatto seno ha dotto
e Gl amo inconte, all sugione dei QUSTCS Lol it ancora, o duet o, pib tardl una rsts verit, oo vert,
cerioli, non dimenticte che ssi possono malta. et 0 TSl Vet e Vi ot A s
pec la Nlrm delie brceiz, Tagliteli & pee- attrce parita nella viia per o 28, oo vl sallert sublo agll ocoh
it ¢ con el mastaggiate lebraccis 3 w00, yipo,“qogsta & proprio. Merte Obaran 1a come ¥ saliale o e — 1o lines del sore

S Spcsso 1l pes di ciriolo, B ettt ke i s x
Wi sl i it dll donne G, S 7. 0 corio poriodo. non ha esicto quala si ivele, auelche it oo in

i) davani @ nesgun shcrica ot dars Favia. un_ bie a1 iscoii Hl ae: e B
ie e Jnitive slihello ol b bond) dicties, tirendosi 1 capoll ¢ laccandoll In bellissirmo, ol quale da maggior rigallo un
eelloiche. fuo' e phosordarejdel fpuntl: gy far quasi pensare che | suoi oc- fazzoletto grande come una bandiera, di

alle doane di rutro it mondo.

i rientall lossero bl proptia perché. maseatingt ra i borda. 1 joses, maine.
i capalli erano tanto tiratl, Un'altra attrice Ogni orgoglio sembra deposto o il seno si
Bib vacehia di Merle, parl nella sua vita unilia scendendo vereo la vita, senza pid
= lo ieste idocla o, por lo menc, fu ob- un bricioe di emer proprie.. £ 1l cato,
Bligats deila. st casa ad avers, quests solito, df pensare, prima, & quan
sitle: Myrc Loy, che malio lologralls <i inicehi abblano nel propric saecs | vevia.
mostrano conelata da indd o da tonchi- rist di Hollywi cod o di Pinewood, se hanno
nego. Ma, quardo & venula I'ora del rav- potuto, con I'aiuto del velluio nero s una
vedimento, mi o, da quella jalsits Cerio ben. dlepeste tmboriuc, dorc e
convanzlonale, sia venuta fuod ben allra iilusione tanto perletia, Ma, sublto
Forsonaliia e ben alira o PId porsuariva vien fallo penaats come mai quesla abiie
avvenenza. un
4 Mo, insomma, da qualche tompo, Merle tratio, venute meno al punto da far fare
3 stata sletia al grado di stella 6 di stella alla povera Merle la figura di cul sopra.
i prima grandezza, o quindi bisogna o~ E' una figura che, dopo tutte, dura qual:
; cuparsldilotn detiagli, anche per quan: che minule, ma sarete o donno come senc,
@ cleganza, Difaitl, quan- o in quanto a me, Merls non me la la pid,
i di un'atlrice, anche il modo di e, par quanto posta apparirl omai nells
parte dolla personallta, por pid audact scellature  cppaentemarts o~
ssata, povering, non entra peccabili, ponzord sempre cho, non
© nella scalta degli abiti, o delle tura, ma i molti .m«m cinematogralici la
aceonciature. Lultimo film anivalo in lia- facciano apparire
> ci mostra

la, «L'avventura di Lady Bops Tkt dols Avelaxioni el Merlo
+ dunquo, una Merlo per la quale non si & Oberon indossa una vaste da camera che
Ul badalo @ spose, o cho cambia abito ad ha i gran vesiit da sera,
v ogni pid ¢ i, per la magg trasparente verde lattuga, con

opl
parto, bolli o poriatl con quella distinzione
3 ireddinc cho & caratterfstica della glietta tono cu fono, @ alcune mie ingenue

inglesl, Abi cho, @ < || sappic gcrdare, vicine ecoro lo i grand! meraviiie, por

sivelano molte o s
o' ' ion 14kio & 6ro qae) the iluce:
vorosia, non tulto & perlotto nal fragile
corpo di questa attrico dalla pelle di ca-

atiutto rivelano ché non riuscivano a capiro come mai
@ sora, a distanza di cinque

oh, mi ero deltq, chi

O — Siate sicura

a1 oo o

@ due fibble di brllanti
paro di aver notalo o
ziale, ma gi

Ficndare’ un pen
bionda bel

dollo

Blanca Aurora che inlerprela una parte
brillante nel film * Imputato alsatev

W
on 1o "Spldermidi dorate

o 1
Javorazione del film in doprisversss
e laletedscs Il oo i Buiy,

rodo

U di gty

fim,per arbedue e vemion ona i
ia. Cebotari ¢ Fosco Gische Gi o]
n ...um.«. per la verione aloss

A
lhnln]-u cu.am:v.m
8 Piero, Anelo et Dolieio
Nobile Per ly vemione (odia bl
rlnlm‘-fr. x;::.l Kes, Theo Shor,

Alirid, Nespetiser Dr. Fa
Toachin. Pilt ¢ Toca ot

jord.
e Dotr.
Quavl, Ipetore di prodwioe; Odom
Berlioz. Opera ite Brizz. Fo.
o lu
eommento masicale traio dalfe
e e T %
dal Mastro

Conla Darlrevpanu
se

ppresentate con| realismo i
prewloeante v l-..

i
Yarigiun i Mencit o el & o

Ultimate riprese di alta =
loxe soetacaiare, il complesso ant
Abuna Messias st & amw-n
1 Monte e nella pianun &
Gobbd per procedere. alle ripree i
altre scene.
Come & not. i interpee pr
di questo importante flm sono: Ca
la Pilotio

v Andrias reis
2 Goffredo Alessandrini. La fine

Proseguono a Cinecitti le riprese diz |
1 Fi delle noti, dire Bento ||
Perojo e interpretato da Estrellits o
;-o Nituel Liere, Jols P e 1

Duilio Coleti, nterpretio da_ Enis |

Glori, Letaia'Bon

Clarn Calumai, Roberto Vill,

Tumberasl, Oraldo Valens
Gere by

s g \un.. \m:nh e interprets

1o da Macario, Leils Guarni, Lola Brse. -
el Miglar, Emesto Alniante, Loy
o Gasolo, Felce Rom

E tenminata o Cinestin it
re retto da A

i
ille Maieroni, Elirs
chiare, il M
que < interpretato da
Giumppe Porell, Viel Cla, Laus 8
ari, Mig

Guerzoni,

o

Lola' Braceinl, Diancs Dori, L

Boghi, Minors. Vely Galrani Crohh
Mino Doro, And:

oter
Porelli, Pae

preti maschill
lo Stogpa, Ouelde Valent, Claudie
Gora. Produzinne Dieano.

s"wm

Sogatiie ermtress & lantantics o
s el diquell ..,..‘ %

 Temies girasiore di . nh-j--—'
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Continua a sustitare il pil vivo Interessa.
mento, nellsmbiente cinematografich o el
Fsmbicate dei cineamatori, I notizia che la
Podesteria ¢ I'Auienda di Cura  Soggiorao
4i Riccione, hanno organizato per il giorno
2 luglio, in colleborazione con < Film », un
raduno di <stelles o Riccione. In quel gior
o sard proclmato il vineitore de) « Premio
Riccione » per un soggello cinematografico che
]| rivista « Cinema » ha bandito ¢ Je cni nor-
& possono trovare, appunto, nella rivista

r:‘ stato anche istituito un premiio specizle
t la coss di modo che avrd confeionato
mﬂﬂ pit elegante indossato dalle «stelie>
| che ioterverrarmo ol ¢ raduno> ¢ alla esta
che, per Poccasione, sari organizzata in an
giarding della «.,nn
Nel prossimo aumer 0 mageiori por-
ticolari di questa ongm:]mslmn manifeste-

sione. I

Una delle pid famose interpretazioni tea.
trali di Luigi Carini rester& sempre la
parte di Napoleone nalie «Educande di
Saint Cyr> di Carlo Veneziami, Adesso
cho la nota’commedia & stata trasporiata
sullo schermo, la Mediterranea Film ha de-
siderato che fosse ancora una volia Villu-
stre attore a rappresentare la grande parle.

— Questa volig, la fatica & stata poca.
— confessa Carini, dopo aver dato vita
Napoleona cinemalogralico. — Brevissime
le due scéne, pochissime leo parole..

— Ma l'importanza di una interpreta-
zione non va giudicata dalla lunghezza
della batiute, specie nei cinomatografo, —
osserviamo noi.

— 1o 50 bene, ¢ percid ho fatto volen
tieri queste poco.
In poco che basterd a dare. anche
& chi nan lo ha visto in Taalro, la misvra
di q\lvlln cho era il Napoleons di Luigi
Carini,.
ol §1 it Napoloone teatrale mi & costalo
una solenno latica. Ricostruire il perso-
Fisicamente ci

quendo anche un
mici » del Lavalor, dove il volto del grande
Carso & sezionato parte per parte. Per il
resio ho pensalo 1o leggendomi tulto quan-
to ho potuto trovare nei libri; dal memo.
siale di Las Cases alle memoria di Con-
stant o @ molti molti altri,

— Quasto per L'aspetio fisico. Mar per 1
gosti, cost caratteristici, come avete fatto?

— Nel «Genio o Pazzia» del Lombroso
ho trovalo tutti i tic nervosi che affligge-
vano I'lmperators. Ho imparato, cosl, che
annusava le violette come il tabaceo, che sf
grattava un‘orecchio in un certo modo, che
alzava in una contrazione la spalla destra,
che si batteva il polpaccio preso spesso
dal crampo... e tutto il resto.

' — Ma <assimilare » queste abitudini al
punto di farle vostre, deve esservi costato
un grande sforzo,

— Certo: par quindici gioi, in casa, mi
sono vestito da Nopoleono o sono andato
su'e gid per le stanze abiluandomi ai
passeli corti che lo corle gombe consen-
tivano alllmperatore, E davo comandi, o
impartivo ordini.. Era una vera dan-
nazionel

— Una dennazione... benedetta, dope
tutto, perchd avete avuto un vero irionfo.

— S}, la fatica 3 stata dimenticata nella
giola della vitteria. Ho vinto anch'io la mia
battaglial E il mio regno & stato pid lungo
del regno di Napoleone, perchid per tanti
tanli anni ho girato I'Tialia a recitare que-

L

sta parte. Dol rosto, como vedeto, SantEle-
@ non & ancora venula...

— Adesse avete il voatro secondo co-
gno: quello dello schermo,

— Si, & saltato fuori il cinema e cos)

13 vodere anch'io il signor Carini che
la Napoleane... in miniatural

Romansa sensa parole

Nei teatsi della Farncsina ¢ immiaente Uini.
zio della lavorazione del primo film che Ja
«S. A. Viralba Film» metterd in cantiere.
nuova societd, .che & sorta con seri in:
tendimenti di lavoro ¢ che aved oa produ
zione a carattere continuativo, vuole iniziare
1a sua attivitd con un film drammatico-musicale
che ha per om it titolo provvisorio di Roman-
2 senza parole.

3

Tratto da un soggeto di S. A, Luciani ¢
sceneggiato dallo stesso Lucioni ¢ H. Clark
il Btm sard diretto dal regista Mario Baffco
che avrd per ainto Mario Monicelli,

1t montaggio del Alm sack affidato a G
seppe Fatigati ¢ Foperatoce sard Piceo Pupill

La produzione ¢ stata afidata a Giacinto |
Solito che ha scelto per interpreti dei prin
cipali ruoli i seguenti noti atori: la can-
tante Iva Pacetti, Belle Starace Sainati, Elio
Steiner, Cesare Bettarini ¢ Guglielmo Sinaz.

W " Re detla montagna
A proposito della nofizia apparsa due nu-
meri fa circa un film sul salgariano «Re
dalla Montagna» che gli Artisti Associali
avrebbero in progelto, siamo stati pregati
di rettificare che non gli Artisti Associati
ma 'Ocecmo Film & in possesso dei diritti
di quel romanzo.

UL e

due cortometraggi sulla ” Naziona-
le di Calcio” o su “L'uomo frectia, pri
mato motociclistico & velocita ”,

Cingue minuti: con...
L'interessamento sollevato dM)'mlzmwl del.
la IVC.DM (Industria Nazicnale Cortome-
12aggi), 000 8 CAPo Snndro Pallavicini
¢ Giorgio meu, - ey & giormo m
bl e, 1 e ARimE settiaae, S-&p
Fermato anche ael camapo spostivo.

Tofatti, sono stati proiettati al pubblico, nei
trenta maggiori locali cinematografici del Re-
gno, i primi due cortometriggi realizzati sul-
]allemmm!u della Squadra Nazionale di Cal-

— incontratasi allo Stadio di 8. Siro di
Mnlnno con la Squadra Nazionale Inglese —
¢ sul primato matociclistico di velocita conse-
guito dal noto corridote Piero Taruffi.

La celeriti con la quale ta INCOM h.l
realizzato questi duc cortometraggi a-
mente del prodigio. Il pubhll(u dei minsn-
che gremiva le platee del Cinem
det Supercinema di Roma, nl)u wglha dcll m-
contro Italia-Inghilterra ha pot rerso il
costometraggio dei «Gnque g E
Squadra Nazionale di Calcio », seguire il cor-
so di preparazione e di allenamento dei cal-
ciatori azzurri. Si ¢ anche divertite ﬂd :-sslsl(--
e 2 una scenctta fra Meazza e Piol
clusione di una pactita di e
scguito con vivo interesse il famoso passo dop-
pm di Biavati che i tecaici della L.N. COM

nno potuto, per mexzo del rallentatore, sve-
km: agli occhi di tutti

Quanto al secondo documentario, quello gis
sato sui quindici primati mondiali di Taruffi,
basti accennare al fatto che sono state riprese
le fasi pit salienti della corsa, lottandn con
tutte le difficoltd u-(ru(ht incontrate dall'ope-
atore che doveva seq

La LNC.
rie di d nentari che certamente «ttered I'esi-
to ouenuto da questi due primi.
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