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* Anticipo alle mie memorie “, una dali-
siosa appendice di Umberta Malnali, che
inizleremo nel prossime numero:

L]
o menzoguera alle dive della Pe-
nilolu d.| Guido Stacchini;
.
H:.ua prima comispondenta di Mura da
L]

I programma del " Raduno delle atells o
dei divi” a Biccione, che promatte di rhu.
scire una manilestexions brillantissima:

L]

“Salo gli angell hanno le ali”, comi-
spondenza di Eugenia Handamir da Holly-
wood:

“Bivista ", grande romanzo di ambiente
teatrale inglese, cho pubblichersme a
Puniate;

L]

Un‘alira comispondenza di Cesare Vico
Lodovici, inviato speciale di “Film” al se-
guito di * Abuna Messias * che si gira in
Alrica’ Orientale;

L]
Una “lettera danese” di Gianni Puc-
cing;

.
E MOLTE ALTRE COSE.

.

U prosoimo wumers
& “Fibwm " sard un

" n

nmumesne

Doris Duramti che ha iniziato il suo nuovo film

.
Ricchezza senza domani’

“POSTA” DI PARIGI

L, Prancia

(Dal nostro inviat> spaciale)
PARIGI, glugno

Cose di Francia... Come & noto, a Bil-
lancourt si sta girando un’edizione fran-
cese del film italiano Batticuore, inter-
pretato da Danielle Darrieux ¢ diretto
da Henry Decoin. Ebbene, ecco quanto
scrive in proposito < Cinemonde » del 14
giugno: « Michel Duran detta § dialoghi
del soggetto di Villéme e Coppet Batte-
ment de coewr. Non hanno cambiato
nemmerio il titolo, eppure dicono che il
soggetto & loro! Ed il Duran si lascia
intervistare per dire esattamente gueste
parole: «Credo sinceramente che Batte-
ment de coeur sara un buon film. Lo sce-
nario di Villéme ¢ Coppet figuratevi che
ha gia ispirato un film. Essi ne hanno
venduta i diritti in Italia e a Roma han-
no girato un film su questo soggetto, Ma
¢ uns produzione strettamente ilaliana
che non si vedra affatto fuori d'ltalia. E -
gid si parla di una versione inglese quan-
do la grande versione internazionale che
si gira qui sard terminata ». Ebbene an-
che i tavolini di Champs Elysées sanno
perfettamente che il soggetto di Batfi-
cuore & italiano ed & stato venduto ai
francesi per 60.000 franchi! Ma tutto fa
giuoco per diminuire il vanto della cine-"
matografia italiana, onde non dispiacere
all'ebraismo ligio aghi ordini della Hais
Corporation,

Altre cose di Francia... Champs Ely-
sées & in gran fermento. Tutti parlane di
Venezia e di Cannes. E — a quanto di-
cono i giornali — la faccenda & decisa.
Dal 3 al 17 settembre, a Cannes, si avra
un Festival internazionale del film men-
tre la Francia — sempre secondo gli stes-
si giornali — non manderebbe, per deci-
sione del governo, il suo delegato ufficia-
le alla Mostra di Venezia. Paris Soir ¢
Le Jour si contendono l'onore di questa
che chiamano una vittoria. Per giustifi-
cure la decisione, si dice che « certi con-
trasti si erano prodetti 'anno scorso, no-
nostante lo buona volontd degli organiz-
zatori italiani, ¢ i produttori americani
avevano deciso ovmai di astemersi dal
partecipare alla Mostra futura. Ora & un
fatto che senza la partecipasione ameri-
cuna, una competicione cinematografica
perde molto del suwo interesse.. Semso
dubbio, & questa la ragione per cui il
Governo francese ha deciso a sua volia
di non andare a Venesia, avvisando in
tempo debito VAmbasciatore d'ltalia di
questa determinasione s,

La verita & un’aitra. Premesso che una
campagna di stampa ha preceduto la de-
cisione oggi annunciata ufficialmente da
parte del Governo, basta leggere i nomi
dei patroni del Festival di Cannes per
capire tutto. Essi sono: Georges Parde,
Philippe de Rothschild, Max Maurey,
Emile Vuillermoz. Il primo, consigliere
della municipalita di Parigi & «un gran-
de amico della rivieras. Insieme con il
signor Gendre, «personalitd eminente
dell'industria alberghiera e del turismo »,
il Prade sin dall’ottobre scorso aveva
presentato al ministro  dell’Educazione
Nazionale, I'ebreo Jean Zay, il progetto
di organizzare una Mostra del film a
Cannes. «Lc buone idec s'impongono»
ed ecco che il progetto messo allo spudio
¢ stato finalmente approvato. I nomi di
Parde, di Zay ¢ di Rothschild spiegano
perfettamente gli interessi turistico-al-
berghieri-ebraici che stanno dietro Vaf-
fare. A tutto questo serve da paravento
«le gran savant Louis Lumidre» a cui
<intitola Ja coppa principale che costi-
tuird il primo premio del festival.

Possiamo aggiungere che nella stessa
data il ministro Zay, dando comunicasio-
ne di tutto cié ai produtiori francesi, li
ha invitati per iscritto @ non partecipare
alls Mostra di Venesia nemmeno singo-
larmente. Tuttavia, poiche il buon senso
predomina, molti produttori ci hanno di-
chiarate di non tenere in nessun conto
le raccomandazioni ministeriali; miolti,
infatti, parteciperanno alla Mostra ve-
neziana a proprio rischio ¢ pericolo,
mentre si sa benissimo che tutte e Tusin-

ghe della mostra di Cannes saranno ri-
servate all'America.
_Del resto, non ¢'¢ da_meravigliarsi,
0, infatti, un’altra notizia edificante :
Gli incassi continentali del prossimo
film di Charlie Chaplin «II djttatore»
serviranno a facilitare 'emigrazione de-
gli cbrei dell’Europa Centrale. Charlie
Chaplin ha appunto dato istruzioni in
proposito ai distributori del suo prossi-
(Continwa o pagina 2. quarta colonna)
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o-.u- Scacela | di nmmuvm nel sacchetio. — La Poli- A vedere | coniugi Sheriock Holmes
S Mot < h e, mhesglo B 1o ol my emd o hatke e e

sguore & Aiguora
Phorlock Holwmes

{ aspirazioni, simpersona in una vicenda

Cinematogralica, se ne impadroniscs, Ic

riviva sllenziosamento nel suo intimo,

aprortandolo, naturalmente, tutte lo vc:

rlanti dol caso, pone oi familiari,
agli amici o ai parenti tutti

di una_cos
dovrebbero essers

ono_convinto
Fernandel

il caso
i

il corchiat
cravatla @ ritomo obbligato  (Sapete?
- Quelle con il nodo gid fatto e l'elastico
camente diclattalo nel gusto o nelle: che, comunque 3i firino, rilomano sem-
spression. :

intenzloni.

— Vado a rabbrividire uh poca
otlo — o emozioni ‘sono. will_per

cambio.

Ma_naturalmento non pensavo, anzi,

i Jorra jontana che 1o carto geogratl
che circondano df mare o la lanasie
& ardimentl
‘Con lo sguardo acceso, il piccolo uomo,
continud & sequire Capltan fim. Lo vido
‘nentro sfrutiava banchi di perle o men: non polevo pensare, <ho <11 sighoro ¢
1re, forle ma generoso, faceva lavorare la signora Sherlock Holmes > fossero
masse dindigeni, senza fruatarll, senza un <glallo> come suol diral, lealo; unc
primerl, autoritario ma uman i quel gilll ciob, nomict dolla menso
— Siruiare banchi i porel ol sotterfugio, cha consideranc
mors cco cosa avrel dovuto mxo.mu, ingannats. con besss
are o1 sirutiare banchi di porle in Fo. dienti lo splt
linesia. Altro ct 3 M mv?l — essi dicono — I3
spoliatore & convinto, quasi pronto a
Lazione Intanto continuava a svilup-
wsi. Un giovine americano, plombato stral
laggid con lu moglie per lar fortuna, :l
apgrofitta dei soldi che Capitan il
aveva allidato, Non contento di cid,
alloa con dus’larabut, uno doi quali

o

o visto questo < Sposiamoci

191 sapete come v ste
igniichi Lam
ents, casa signiicn, la_ suggeations
n fatto st & cho anchio, pur non esaon-
nd profumato ed Involpato, nd inca-
Tmallcio ed. impamatate, mi sono o
velo a storcers al ilnaso
o a dami pizzichi nelle natiche per non

ridere.

Voi mi capie, vero? Cosa avrebbero

nsato di me la signora involpata o il

Bt .ngmu 58 io, Invece che aric-
o

‘al avrebbero
s R e e
involpata avrebbe privato la

icmenti di naso an-

chiio o turbinosi e sedativi pizzichi nel

50 filem in secon-

gegnata nella trama, ben Hsolta ne.
o nﬂuyn comicl, Una farsa alla buo-
non quella di for

a

all’ odmen lo
cul il dialg marei . nnqma

le momorie nelle

el vita dallago &) rilican,

qud greta aspi-
che l'vomo aveva fino_allora

cco, ragazzo miol Magnifl-
s bﬂu Songratlaziont vM:llmo) o
te un vareo

Mentehiol s ol Inie 41 BT vl dosidl dae's g vita, Usbario
Mol primo moment A e i logedlons storks, ot R

dinfliggere

quall, minuxicaaments, egli m "Nt 1 &
idealizsandolo

ek, Noa v rarceators bugle, son Y1 pilers

o o la u;nm Sherlock
Hluas> tuito cib non

AU doadanlo et AR oo
pal

.4”
Questa meravigliosa ma;,
chins da press ¢ sengy
dubbio Ia pit piccols cfe
si pOSsa Irovare per que.
stoformato. Appena pi
grande di un spparecchiq
[otografico 69 trovs go.
sto in ogni (Wogo. Incre.
dibile & il rendimento
questo piccolo gioell,
persina con ingrandimen
di slcune centinaia divole
e immagini sullo schermo,
sono nitide e ricche d- dettagli. La particolarita pili importante cop-
sisle perd nella semplicita d'impiego e nells prontezza per fa presy

@ piutiosto violenta.
iamo dotti, vedsndolo
G et

aveva ancora_gitalo

st pel'lmlu che gi& o Io

fraddano, per cul o, che Frovavo per lui
ra I'us

o d
vulo contentare di un polisiolio i
chiamava Desdemona.

uello, chs. questa alrana co
poliziottl pluttosto shakespearian, se non
nelle intenzioni per lo meno nef nomi,

rispettivaments
ue, un‘imporiante inn

zione: ii film cha prends il tilolo, invace

che dai personaggi, dal regista. Ardi-

tezze della tocnica, signori miel.

d

Talvolta, perchd un regista dimostri la
cua bravura bisogna dargli in
drammone vecchio e slantlo che non pre-

P e
A el LHalenr 3 ruscio con
ringlovanire ¢ rinvigo-

omme pubblics  uel:

‘percor
aiale od goclasive becer
& cavalll staceatt dopo lo apet-
mia it a

prepaten un
Violania ' rigoghions, il sapertie

oottt mprevedut o Imprevedinil
provocare simili evasloni pai-
oie. b o mioyreist soves v, (B oo el cnans che e I
zango di pr pi uno di luco era accos cedoveno &7 chill

B i o e o

e della sue pili sograte o Inconlessate avm, o ltelant pergall. Satemd la
amiglia, dalla tasca un sacchel

g P e ey o0 rige-
B Il il sorl maub, o
1pisd, chiess scusa ad un signore’ che
appena_appena urtalo con un
gomito, saffregd gl occhiall con un faz-
sorvd che ¢ormal con

pre allo stesso punto) e il veniaglistto
Pubbliciarior

Dirctlore MINO DOLETTI

5, PUBBLICA & Rom OGN sanATO
b

" ci PacINE
UNAILIRA persone che in un modo o nellaltro ave
vano preso parte al film o contrbuito &
alls sue eclisasione. Foi Variona 51
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"jmm,m“m " linesial lsole dlla Feltnasia.
s

comincid leggermente ad ani-

dosi sulla polirona.— Ecco la
avreldovito. plantar e mie
Polinesial Accidentil Agatal — continud
tivolgendont alla moy o oy Guole
unisola dollaPolinesial Caplci?
Dollu Polinesal

tendo. La

e wals  Laivogth

di ar
prima, ora di ribes o a mo il ribes non
piaco,

~ La Polinasial — sospird il marito,
cercando alfannosamente una caramella

foTp

ico Gam!
'ilu @ Cinecitta per conto dolla
Sovrania

73 il onesicmionte Wude - —

— Agatal

il sl e sl e
alle pist

elonco di tutte lo

k. Disteo gl occhial 1., puplle ob-

rivi z
ineslal — T agitan-
terra ove fo

e e e
duo peccatori quando questi, espiata
pericolosissimo perchd con monacolo & cgnuno la propria pena e morta la ma-
Ecceeiolalo, pAt Impadtoniel i g bant dre della. piecela ih un Incldente ailer
o di perie di propriea dilim o siutiar- mabilistics, coranano I loro sogno de-
B frama & tenuo ma il fim & con-
ano alle pistolel — e o el
tal — disso rivolgendosi e

54

glie. — Man
—Inun
avesta, -
la all'
2okl Sraniesl gl Yo
a mi st chiede: cara-

mall- ltanics To dico.« Mano
stole. oglie mi risponde
malls al umco) Ecco la mia tragedia,

Secondo momento — precisd
= Por ofa, damiiun caromsl:

mo film affinché gli incassi europei sia-
sati_integralmente al Kultusge-
ulemdc Iraelite di Vienna »
0 dunque davanti ad una of fer
vain gnmdc stile giudeo-americana,
rancesl scmbra non sl acoprgancl Gl
al quale si prestano.
non ostante bisogna riconoscere
che se questo & quel che accade tra le
quinte dei Campi Elisi, la Camera Sin-
dacale del Film ed i produttori seri si
comportano con uno spirito ben diverso.
Ed & per questo che il Monopolio italia-
10 ha potuto lavorare attivamente a Pa-
rigi, assicurando al mereato italiano
degli outimi film a condizioni eque
er questo che gli ambienti ufficiali
non rifuggono dalladerire a combinazio-
niin partecipazione; ¢ il caso pid re-
quello di Regina che ha conchiso
un aceordo per la in Ttalia

I:m non raceulse la lamontela

gazzo, pentito ritorna al suo
e valls asiee, Cantentlias 4atlo 1o

AGFA - FOTO S. A. - PRODOTTI FOTOGRAFIC|
MILANO

Potrete dire addio |
alla vostra bella biancheria,
quando il sudore
Pavra rovinata!
Ant! TEMO
CHE SIA SUCCESS$O

QUALCHE "ALTRO
DISASTRO!

Lavate di frequente la vostra biancheria col LUX
mai dovrete pentirvene! LUX, solubile in acqua
fredda, & purissimo e, grazie alla schiuma che produce,
elimina ogm |mpunla, senza il minimo rischio per
i tessuti anche pit delicati.
Salvate la vostra biancheria
dagli effetti disastrosi della tra-
spirazione, lavandola di fre-

quente col LUX!

LUN non viene mai ves:
ddute spus
oot it

SOLUBILE IN ﬂ((lllll FREDDA

| UNA SPECIALNAT LE

1o waano

regla di Lamont, riprende, cantando,
sua vita.
=B fnlio = aveant Ia aignora Agala
seuotondo per un bracolo il merlo.
e e

o elue & emdlamo.

Faco issare lo vole, fissd con aria al:
tamente provocaoria fre robusti giova-
nott, disse dello @
dosi’ onergicamento su |

de! film 8oo forsati marciano su Caraibo
che sara girato in doppia versione ai pri-
mi di setiembre, su soggetto di Jacques
Companez, regia di Nicola

Chi, inv ropita e si
cercare il nostro danno son dunque gli
ebrei ¢ gli americani, rivelando un pia-
1o d'azione che ¢ senza dubbio ben noto.

Occhio alla penna, allora, ¢ a buon
rendere.

attorno &

V.

~—————

o x, DENTIFRICIO PER FunATo®
DEI DENTI PRODOTTO DALLA NICOTINA
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Non scnio lontami i tempi in cui si lo-
mentava nel nostro cinema la mancanza di

iususye,sl, lo colpe di molti film sbagliati,

Stranu cosg, invero, in una Nazions come
la nostra dove W popolo & noto dappertut-
1o per essere ricco di fantasia oltre che
di particolare esiro nelle letters & nelle
arli. Ma pareva che, nel compo clnemato-
gratico, la foma dovesse smentirsi: inva-
no si cercavemo i «soggetti> buoni e
dovendo fare i film, i produttori si accon-
ciavano con riduzloni passabili di roman-
21 o di drcommi francesl, di quaiche com-
media nostrana n con altra robetta rai-
fozz0nata @ sconn

B e, anmo_iutl hanno glocato
sull'equivoco: €| buoni soggelti non si
trovemo, bisogna contentarsi di quello che
'8 » Ma pol qualcuno ha reagito e ha di-

mostrato, anche coi fatti, che il soggelto
son @ tutio e che, buono o catiivo che
sia, non basta per lave il buon film: che
importa, invece, pl.pcm.n letterariamente
J'opera ci ogralica, farme una cosa

organica, viva e vitale, prima di portaria
n-l teatro di posa. Ha dimostrato, inoltre,
che fanto con un vecchio remanzo quanio
con un soggetio originale, si pud lare la
pellicola buona.

L'ennata cinematogratica italiana, appe-
na cohclusa, ha conlermato la verita di
tali asserzioni, giacché — a parte qual-
che infortunio — si sono ammirati ottimi
film con soggetti di ‘varia specie, tratti
da romanzi, da novelle, da commedie o
qualcuno acritto apposia per il cinemato-
grafo. Ma ha anche messo in luce i difetti,
palesi o occulti, della nostra produzione:
difetti che non consistono soltanto nella
mancanza e nella poverty dei soggetii. A
quon. ‘mende oggi si vuole fermamente ri-

are, per l'avvenire migliore della ci-
nematogratia italiana,

Tomando al nostro_argomento, vi sono
anzitutto due mentalitd da correggere:
quella del produtiore e quella del regista.

1l produttore — che & stato il primo
nora a lamentarsi della povertd dei sog-

verchia importanza alla parte lefteraria
dal film: nd al soggello, nd alla sceneg-
giatura, nd al dialoghi. Nella scelta si fa

che dal lalo del compenso. La sceneggia-
fura o i dicloght poi, benche fatii con
impegno, sono lasciati alla marcd del re-
gista, 1l quale st arroga il diritto di modi-
ficare, di sopprimare, di rabberciare a suo

arbitrio riuscendo talvolta a svisare com-
pletaments il pensiero dello scritiore del
film. Spesso s volentieri il mqlslcz ha fat-
10, nella produzione del film, la parts’ del
lnno permetiendosi tutte le libertd, o me-
glio futti glf abusi. Le protests non sona
walse a nulla per il radicato concetto che
il fim si fa interamente nel teatro di posa.

Questa svalutazione abitudinaria dell'o-

pera letteraria ha latalments trescinaio
soggettisti e sceneggiatori al mestiera >
una trovata, dus trovate. nom importa co-
me legate tra loro, bastavanc per farne
an e3oggelio» secondo certe lormule di

prive non solo del minimo senso d'arte, ma
anche della pid lamcmu & appena soppor-
tabile verosimiglicn:

PSH0 soogelitin e do sceneggictore

sui pil bassl gradini della scala gerar-
chica del cinematografo, degradanti sino
al punto di fame dei mestieranti sulle
orme ‘della commercialissima -produzione
americand, il cinema aveva tutto da per-
dere, anche se buoni erano gli attori, I'c-
peratore, | tecnici e il regista, propric
perchd vi difettava la sostamza vital
quella che solo poteva dare Y'uomo di ge-
nio, lo scrittore del film.

i non siamo, infatti, dell'opinione —

io & solianto spettacolo. Il mito del regi-
sta e matiatore > & destinato a tramontare
nel cinema come gi& & tramontalo nel tea-
iro quello del capo-comico «matiaiore ».
Non crediamo dunque che si possa lare a
meno dell'opera letteraria, del soggetto
gl compiuto e svolio a tavelino, per da-

re vita ad un'opera cinematogratica de-
gna di queslo nome,

reclizzazione del soggeito & perd
questione di collaborazione, viva e senti-
‘g, tra lo scrillore, i tecnicl, gli attori o
il regista, il quale ultimo non pud né de-
ve amogarsi il difitto di tradire il pen-
siero del primo.

Ma occupiameci un poco del € soggetio >
© del suoi complementi: la sceneggiatura
e il dialogo.

11 soggetio non si esaurisce in un <ar-
gomento» pld o meno mgmal. e Pl o
meno filmabile; non ¢onsiste, ciod, in una
favola sia pure geniale ricca di partico-
lari e df trovate. Ma sl completa necessa-
riamente nella sceneggiatura e nel dialo-
go, che devomo essere sostanzialmente e
intimamente coerenti sl da formare un tutio
organico che, anche senza essere un ca-

lavoro, sia dolato di un minimo di ge-
siality artistica,

It Ministero della Cultura Popolare, di-
sponendo il concorso col vistoso premio di
centomila lire per un lavoro cinematogra-
fico completo nella sceneggiatura e nel
ialogo, ha inteso lare molto di pid che
ccripiere un alto genstoso. Ha, infatti, af-
fermato con questo gesto Ilmportanza

- grondlssima dell'opera letteraria base del

lilm, opera che pud sssers compluter nel-
la sua integritd e nobilta arlistica ancnd
8 lo scriftore non sia per avventura in
Possesso delle conoscenze tecniche e del
irasaric relativo, che altri — il regista —
Dekd facilments’ inserire nella sceneggia-

ll concorso, mollxu ha il” duplice si-
gallicato di un invito e di un ammoni-

Invilo aglf scriltori italioni perchd scri-
73n0 — o con impegno — per il cinema.

Amgionimento agli uomini del cinema-
tegralo, produftori e lecnici, perchd si fac-
diars una discipling ed esercitino la luro
Spera in un clima di collaborazione fer-
*n improntata sopratiutto al rispetto del
lavoro altrul — di ciascuno — » loatana
#t cgni modo dalle invadenze, dailx fa-
cleeria o dagll abusi che comprometiono
"mpre pid la riuscita del flm.

l‘ran fu

“POSTA”

Napoleone III, Imperatore dei Francesi, & cavallo (Dal film < juarezs)

D' INGHILTERRA

Merle Cheron - Ylessandro Korda
pGgls oposi (mar fino o guando?)

{Dal nostro corrispondente)

Londra, giugno

Dungue, Alessandro Korda si ¢ spo-
sato; ¢ ha sposato Merle Oberon. Da
{anto tempo se ne parlavs, ma do alfret-
tanio tempo, sia il regista che la gio-
vane diva (giovane, perché ha sollanto
28 anm) facevano a gara per -smentive

Morle Obeton

la notizia, Ora, perd, si somo decisi ¢ il
matrimonio non & pite un segreto per
cuno,

Se ricordate ie «Sei mogli di Enri-
co VIII», posso dirvi che ¢ stata, a
quanio si dice, la breve apporisione di
Merle, in questo film, a convertire Kor-
da al suo cccondo mairimonio (il primo
era terminato con un divorzio). Sebbene
fosse stato proprio Korda a scoprire la
nuova stella, egli dubitava del successo
che avrebbe potuto avere, = ¢'é chi ri-
corda ancora con quale scatto di orvore
: grande Alessandro aveva motalo fra

e pughe degli artisti Vaumento di cin-

que sterline alla futura « Msr. Kordu s,
cingue scterline di pive per signo-

rine Oberon? Ma sicte paitzof — aveva

gridato Korda al suo aintante Martin.

No, Martin non cra matfo.

— Ho sempre delto che qmllu biric-
china, che viniva di quando in quando
la ¢ cominciavs uppona u
rienepire quulclu- uwoto di fignrante,
avrebbe fotta un'immensa carricra,. I
Fha faila,

Merle Oberon si chiama in reultd
Estelle Maric O’ Briew Thompson;
glia di un irlandese ¢ di wna fromcese,;
¢ nata in Tasmania; & stats educata in
India ed ¢ venwta in Inghilterra quando
non aveva ancora ventanni. Korda Pha
scoperta per caso, fra una folla di com-
parse, in un refettorio di Elstree. Si
dice che guando Goldwyn ¢ Korda lo
offrironc il primo contratlo importante,
una sola clausola abbia fatto wversare
qualche lacrima alla piccols Merle:
quclla che le imponcva di non sposars
Per tutta la durata del contratto. Gold-
nyn stave pcr cedere; Kordn era in-

igente

P

o

— O rinunciate al matrimonio o nien-
fc contratio,

— Sta bene — decise la giovane al-
trice dopo wmolta esitasione — accetlo,
e i giuro che quella clausola non la
applichereie mai,

Infatli, ella si ¢ vendicata, ha detto
Goldwyn, sposando proprio colui che s
volswa nubile per forza.

Ora Merle, ritornala da Canpes con
sup marito Vindomani del matrimanio,
sta cercando case. Le ho telefonato per

WWintervisid sul suo prossimo grande

iim « Manon Lescaut »,

— Impassibile, caro amico, impossi-
bile, a meno che non walml: accom=
pagnarmi a ccmzr casa... Potremo pur-
lare_camming

Ho dato un ouhwm al l.rumrmtr
34 gradi all’ombra, con un sole scorti-

Alessandro Korda

cante come la senapu. No, grasiosissima

Merle, attenderd che abbiate frovato :

fra tutti i Ppassatemipi quello di cercar

cusa, maguri anche nella piacevole com

mu,mu di wna stella, in pieno m[lwm,

m)n @& proprio quello che pite mi attira.
i vedremo a e lung > lerminato,

Mario Pettinati

Fuggito da Firenze durante le ore
notturae, capitai di botto, sull’alba, nelle
braceia di Francesca Bertinit avevo an-
cora l'aureola nei capelli e Vabito da
monaco rimboceato sulle ginocchia. Mia
zia, oggi morta, aveva affittato la ma-
gnifica villa di Santa Agnese alla Fert
Film. Dove erano le scuderie, di gid
cominciavano i lavori di adattamento e
le serre tutte a vetri, campo riservato
un giorno alle piante ¢ ai fiori, ora
eran gremite di tappeti, di guide, di stof-
fa ¢ di iuta, di molti Tegoli di legno ¢
di qualche macchina che mj rammentava
un poco le mumgha:rm

Mera solito un giorno, da ragazzo,
inviso ai cigni, aghi 7ii, ai parenti tutti,
andare in bicicletta per quelle strade di
villa, fra quelle aivole, nei dintorni di
certe capanne di caccia dove mlera pm-
cevole, a corsa finita, rifugiarmi: 1 le-
gno marciva disonesto ¢ lunghi’ vermi
si scavavano in silenzio tane e nascon-
digli, Ora per quelle strade, lungo quei
viali dove conobbi per la prima volta i
mattini chiari che mi venivano incontro
dalls campagna romana, andavana fem-
minucci¢, donne tarde e ridondanti, vec-
chi generici con le ghette bianche o la
caramella, terribili giganti sciupa
Ie scarpe rotte e i muscoli pendull
chie grinzose dovevano mettersi nella
parte di noune di eroi ¢ di lottatori, si
stuzzicavana 1'appetito ora mangiando
pna foglia, ora tenendo in bocca uno
aterpo: mascondevano, mi ricordo, 'sotta
le vesti i fiori: manciate di mux!m
rinserravano nel petta scosceso, si che a
10co a poco la natura stessa d I villa
seppe tutta di cinematografo.

L'odore del cinematografo lo sentii
allora, la prima volta, vergine, La fota-
grafia era passata nella macchina, Da
giorni in poi vissi i puo dire, nelle
di proiczione, nei :mcmamgraﬁ
nelle sale di prova, nascosto, silenzioso,
convalso, Mi dissero che mi trovava
proprio nel secolo del cinema italiano:
era ancord sensuale, maccheronies, pro-
tervo, grosso, direi quasi, ma di buona
riuseila. L'ottocento era passato in film
¢ contimwava a passare; si trattava an-
cora dj estetismo dannunziamo, di pec-
cati mortali, di circhi e di Ursus, di croi
frenctici che svenivano sotto i baci delle
donne, caparbie nell'imitazione ad ogni
eosto di Lida Borelli finita in Francesca
Bertini: la lavandaia di Napoli meravi-,
gliosa vm:wu sulla signora. Una ca-
rezza durava un quarto dora; un bacio
tre ore, su sfondi di mari ¢ di fiumi, di
alberi barocchi e di sedie troneggiant
di drappi di velluto ¢ di cani levrier
le posate crano di bronzo fuso, i canili
“d'oro, i colletri d'alabastro. L'ultimo ca-
pitalismo aveva il suo trionfo nel cine-
ma, nella pellicola: ancora non era nato
il popolo. Certi signorotti come Carmi-
nati e Serena, come Pavanelli e Ser-
venii (quello dalla bocca tagliata al-
I'amarg, che camminava coi piedi dolci
alla guisa dei camerieri) andavano cer-
cando le vene riposte delie donne, le ci-
glia ombratili, le unghie ¢ le unghiete
¢ poi spasimavano durante ore ed ore,
gridando a perdifiato senza parole, a
bocea aperta. La nuca, la nuca cosparsa
di pelurie giovani, era folografnl A
“tutto spiano. I brividi erano ritraitati,
cosl, come erano allora, lunghi lunghi,
fatti a punta ¢ ondulosi. Tutti possede-
vano un cuore, un cudre da sprecare,
munifico, all’ordine del giorno, un cuore
che mieteva vittime a tutto spiano, che
comandava, che portava ad aberrazioni
inaudite, a dglitti tremendi, a carneficine
scnza nome e sempre giustificare figli
laceri abbandonati, madri sul lastrico,
uomini nel disonore. C'era la fiera male-
detta e la madre col ‘frutto del suo pro-
prio peccato; uno svenimento faceva
suonare le campane a martello; per bere
un bicchier d'acqua ci valeva il conei-
storo, l'adunata dei servi, il fuoco del
tramonto ¢ l'allarme delle campagne.
Non ci si siede che sul palissandro; non
si porta alla bocca che vetri di Murano o
eristalli; non si dorme che sui talami:
nei momenti di massimo  dolore, si
strappano coi denti 1 cusein
si portano al naso a guisa di fazzoletti,
i pavimenti i pmncm sono hagmati di
taexir pid piange & piti bravo. Bi-
doni di vaselling, affusti di cera ver-
gine. Ma 1o stile era salvo. La cinema-
tografia rifletteva i tempi in modo lu-
minoso: ¢ la barbaria ancora, ampol-
losa, grossy grosss. nei limiti di perso-
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LETTERIE AI “DIVIE"

Diego Vabori a Vivginia Gruce

Signora,
benché mi sia accadulo pid di una vol-
ta di acriver dalle letlere d'amore a un
fontasme (non accade a tutti? non accads
sempre? che cos’d l'amore se non una
lantasia?), deve pur confessare -che, sul
punto di lCHVeme una a voi, provo una
certa confusione e tituba:

Perch voi siete, cara, un lantasma, dird
cosl, integrale, un fantasma allo stato pu-
70 Vincoercibile @ incorruttibile immagine
di una realid che non conosco nd cono-
scerd mai.

Pensate un poco. lo s0 a memoria ogni
lineamento, ognl plccalu moto del vostro
viso, cosl che n qualunque mo-
mento evocarvi, dmlm‘c nitida, viva, aul-
lo schermo del mio cinematografo interno.
Anche posso dirvi quanto, ai miei occhi,
siete bella; di una bellezza tutia e soltan
to vostra... Ma non posso pid nulla
né prestarvi quella terza dimensione che
fatalmente vi manca, né suscitare da voi

n gesio che non sia gid fissato sullx
sensibile celluloide, né sprigionare - dalle

vostre labbra una parola che non wma gid
incisa nei dischi o registrata dalle miste-
rlose mqcchine di sineronizzazione. (E, del
testo, la voce che sento non & la vostra),
Aggiungo, per la verita, che, quand‘an-
che mi fosse dato di liberarvi dall'incan-
tesimo dellu parete bianca, e di materia-
lizzarvi in carne e ossa umane, non vor-
rei mai lare questo miracolo, che sagne-
rebbe ]cx fine del mio amore.

Infatti ch'io amo in voi non & gia
la donm, che, in qualche parte dal mon-
do, reapira la sua congrua porziona di
atmaslera, bons) il magico «lusus umi-
nis», bianco e nero (spero che non fa-
rele mai un film colorato), che appare sul-
la tela e aubito dispare, pid irredle di una
ligura di sogno...

Amori come questo non
ma dell

sistevano p

ogni sensuale interesse, cosl assoluta-
ments faniaatico, nessuno I'ha mai provate
prima di nol; neanche Giold Rudel, il
quale, come forse sapete, arse e mor di
un amore di terra lontana (lontana bensl,
ma terra),

Ora vol vorresta sapere perchd ho scelic
progrio voi fra tanti adorablli fantasmi
dell'oltremondo  cinematogratizo. Questo,
naturalmente, non lo so nemmenc io; ma
suppongo ch2 sia a causa di quel sorriso
malinconica, dolceamaro, che tanto spes-
zo forma sulla vostra larga bocea di gan-
lile vampiro e nei voatri lunghi occhf )
angelo deluso e un poco beffardo, sotto
quella capigligiura pallida come un clelo,
leggera come un soilio di aurora, Forse
vi amo pilt di ogni altra perché pid in-
teramente e meglio di ogni altra mi parete

ne del si
tratia, davvero, di un terriforio morale
sconosciuto, lino a oggi, non
segnalo mai in nessuna «Carta del Te-

E bisogna dire, a onor del nostro
tempo, che un senlimento cosl immune da

i o risolvervi in lantosma d'amo-
re: ch'd poi il vosiro proprio moda di
asser lologenica.

Comunque, signora, sona con amore il

i Diego Valeri

PO cinema

di Marcollo. Galli

naggi ben vestiti, ben calzati, che quan~
do dolorano si (au crescere la barba,
¢ quando son felici si strappans i cal-
zoni ¢ li mostrano af balconi, Giovanni
Grasso mangia fazmlerti ¢ rode gomene
come se nulla fogsc: m.\ & il terriero
selvaggio di quei empi, & i} contadino
ricco o povero, superstisioso ¢ disumano
quanto pid cerca di essere umano; Rai-
cevich trasporta montagne, alza dieci
womini di fila, sbrana leoni a cena ¢ a
colazione, ma ® pur sempre la forza ro
mantica di quei giorni, decorato mille
volte ad ogni battaglia, schbene nella
trama finisca in malo modo come tutth
i giusti; Carminati fa gli occhi b, la
parrucca varicgata ¢ morbida, i gesti
studiati scettico e terribile, che alla fine
nnamora ¢ ne combina quante Carlo
in Francia, ma & pur sempre, agli oc-
chi ‘nostri, il s.gnomuo anesto, liberale,
demoeratico dellora e cosl Mario Bon-

La bella Lili Vincenti in “Una notte a
Villa Paradise“ (Sovronio Film). *

nard, liberting per costituzione, passio-
nale sin che ¢ resiste, uomo che si com-
piace munirsi di i:mgo e di denaro ¢
che poi muore dannate, ruzzolando dalle
sedic ¢ dai letti ed ern Fimmagine felice
di certo dopoguerra immediato, filoso-
fico e Innurchmme. ignaro, innocente
¢ peccaminoso. [ rifinti della Germanii,
della Francia, d:)llnghnhv.rra, capita-
vano da noi e nel film erano mobilitati
ad arte. Nieuche infuria ¢ con Jui infu-
ria it divertimento: ¢i si diverte anche
dr noi, oltre che nel mondo, nelle pel-
licole. Si famno crapule di dolori, ban-
chetti di pene, orgie addirittura di fe-
rite, di delitti, di- amors, di penitenze,
di massacri.
mena strage: sono ancora, nei loro co-
stumi caratteristicl da mostra di moda
“del primo novecento, da esposizione di
Par; rigi, i signorotti, i principotti, le
dame, i feudi, gli schiavi. Il giusto, I"uo-
mo giusto rettorico, maccheromicn, sba-
gliato, infuria per ogni dove: & un mat-
tatoio di felicitd ricercate col i
Pensate bene alla figura di Emi
ne, un vero nostro grande attore di ci-
nematografo bene,
travio del pxincipono. del signorone, dcl
ricco cpulone, & uno schiavo che deve
vincere, & ancora il proletario contro il
pudrone: jnvece che la ferita amorosa
scicchissima, porta lo sfregio; invece che
il cappello a tuba o il cilindro porta il
berretto; ¢ il tipo di malavita sociali~
stoide, al quale la povertd fa perdonare
ogni_calpa, Anche il personaggio di Za
da Mort si diverte; in fondo in fonde,
& un crapulyne anche lui. La passione
romantica lo invade fin nei  calzoni
stretti alla caviglia ¢ quando passeg-
@iz, porta piccoli pass: .umulun hum
dietro laltro che lo fanne o i
moda. Amleto Novelli, i w |K'r Ia
sua stessa vita, a ragione di una certa
sensibilitd, spiccata piti che non el
altri, in virth d'una meditazione intol-
lerabile ed assidua, & 'eroe popolare in
horghese: & di gid Ia borghesia in atto.
11 Corsaro & proprio i trionfo della bor-
(Continuo o pagina €}

H retaggio * dell’ottacento

non & che il con- .
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ghesia italiana di quei tempi, nel modo
piil onesto con cui poteva csser_messa
nel quadro di allora. Perché il Corsaro
& un bel fim in ogni senso, tcnicn ¢
diciamo originale quale trama, con tutti
etti morali, le anmraddxnom Te fe-
liitd, le aberrazioni dell'epoca. Si tratta
di un sentimentalismo stravolto, dx un

cademia i

il ontrario
ogni modo il cmeml it
fa nel mondo: & unepoca che strabilia
qule produsione mmediata, sontinua,
serie, ben formata, perfino un tantino
tidondante. Ogni altra_ produzione
mane accecata ¢ naufrag:
degli americani son avallcm spuri con
un occhio di vetro e una manovella ac-
canto. La Francia manda il Yovere Max
Linder in giro: da “01 lhbﬂndznb t
Sactta, i Polidor, i de Riso, ¢
si prevede il fracollo, .ppumu nel ge-
nere tutto libertino ¢ innocuo di questi
film p
sottobraccio come un ca
come un unumo sulla spaﬂl Sono ea-

faccia, 50
sono. uriont :ugh atrascichi delle du
chesse, sono i raggiri delle trame, gli
cquivos del buon tempo antico le guar:
dic messe in berlina, i ‘cornuti ¢
W emsor Todsiraghe. S contoua dun
borghesia. Gli ubbriachi,
gli orbi dalle. lu:x!;h.
el

dei
slegrafo, i clinterrs, | panciall
l imento: & tutta gente

S pens
Francesca. Bertini aveva una fac

quadrata ¢ wn gran bel braccio al fian-
co: aveva bisogno, per vivere, d'una
seggiola ove reggersi o d'una tenda alla
quale appiccarsi ogni poco con le dita:
ma certe labbra erti capelli forti
¢ abbondanti, certi fianchi davano il ri-
1ratto sicuro della popolana. travestita.
11 dramma & tutto in lei, nella donna,

portato il fazzoletto al collo; adorava
i vestiti lunghi a strascico perché s'era
mesa_sempre dentro mutandonc, cor-
pettoni e busti sc uelli che fa-
cevan gridare come al |:lnpo della In-
quisizione. E i smarriva quando doveva
re fra witi quegli amori di
Tusso, con quel 3uo corpo che ci faceva
nassere molti cuori el pett ¢ lumidore
inchettava anche
165 in ana_ posizione. sociale. sbagliaa,
non fatta né per lei né per l'umanitd
tutta, Ma aveva appunto pregi che non
ini sento di riconoscere 4 Lida Borell,
proprio a Lida Borelli. E lci, la
tini, cosl, smanacciona, che faceva Vari-
 stocratica in che lo poicv:
i, strtte ¢ Aryia, e

Ber-

te pec
fussi_dei bor'hul, specie I'Accidio.
folle americane, cinesi, inglesi, turche,
tedesche, andavano in delirio davanti
questa. popolana di Napohi ¢ poi_mori

che resisteva in fondo, per una virti di
carne e di gesti, di modi ¢ di maniere,
a certa avanzante malattia sociale e fi-
losofica. In fondo era sana ¢ mnon ha
colps se poi i decadde, Spuntava al-
Torizzante, il perverto sanco delicato
ek o & sbben Alberts: Caporsi
Appariva sempre tra. il Iusee o il bro-
sco, con gli occhi di fachiro c col na
Ut eapach, ombra € ¢ spraglio d1 o |
sibilla gli av nato i capelli, il
mistero lo aveva llllh‘ del tutto: non
rtanto recava alle dita anclli e alle
cravatte spille.

Marcello Gallian
°
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| GIORNALISTI TEDESCHI
“SOGNO DI BUTTERFLY “ «

TRA PRODUTTOR! DELL'ALFA E LE MAESTRANZE

s el comeraiomo Cinecitid. S
on la viaita agli suabliment dei

Film © di an salh, dietro il sipatio sbbeeao, Mana 5
cochi, L Baveria A., v le ultime scene del i 1t vty
rundi Film Storici per a due minuti prims dellinbio delly
duzione in doppia veniooe del Sogno R o
mert Die < Pr Tpettacolo ha avuto come s
entemen che Vitorio Mtz Tndeaunde v
Le comitiva che ha reggiunto i Quadraro mavsina_impeccabile, con magaifco erin.
nelle prime ore de QR e cobilo, 1 csabr. mer

Moarea coa. alcani potenti orpadonl,

ha amsi-

Timents di Cinecitti,
del team, le fuel proprismente
i a bella sala nello s

della
d

3 palchers nel ato deatro,
un_polchetio

centro
But.

Riva di appin £
i d oppawl I3 & ol o
bl cn” s e

e
potte e clogante, Quands con ‘wne B

o
i

A CINECITTA PER |
SOLIDARIETA IN ATTO

bielies dalle mani di coloo che i sy
cquirtati o beneficio delle Opere Auicien

o salutato da una

e o

bolicn, ma con profando. penvier, il i
vole_dicitore ha ricordat

sal
aleunt ume\'mucol\ cancorren

. ana brontlando che e facla sappare ik
Aacolo di queste riprese, dirette con applausi._con n i oo wy.
Carmine Gallone, & stato menti avevano lulem -.\m delle.bombene
£ i camerati tedeschi particolarmente inte- pumolenti, dei ca 6 ¢ dei diffasri &
Infatt o sce mor arifcil, col qul i aveve

Der le necessith del. invano tentato di_disturbare il superbn

lo e o il catts

. Per modo

‘altima ¢ pii s o dela

s, quella del montaggio ¢ del mizage,

con una tecnica. delicatis el certo ma-
mento musicalo dovri aderite eunnm;nl

chetts ¢

delle mani del direttore dorchestrs

T camerati tedeschi, | rappresentanti della
Bavaria o numerod giornala tlieni.dopo
aver pre I 15 i Cinecith,
om0 pa "epr
el oy Dari p
lonna_sonora, il canto delle scen

o pateiche dels souve Buterly, Tuni bauno e
la_bel

potuto rendersi conto n
.ml. plastic

fleza,
demza delln vors
Yigora. Cobotari, ma anche dells su.
et [oriions Aotk apparecth & reginrs
rione del cinefonico.

visita i & conclusa con una mensa d
wmalti coperti che ha radunato alla stessa, c
diale taval

< dela marbi

ign
la signorine Entisch, . signa
igno trazinger, I s\n\n'
Kemp, ertno presenti S, E. Verio Oraxi, di-
it semarele fell, Ciatogaia, I gran:
duMmk Lulg Froddl e etppresniares del
of . Ol dietiore
e, 1 dot, b Direzione
Generse dall Civematograd ¢ il Primo Se-
s Corm

on 1 poche parle
3 lppmmunl: dells "Bawn
e Eattis it i

Lo econds manlfestrione, che bbiamo

chiumata < del cameratiamos, & siata pro. Hone Eugenio Fontans, e mumeroei lowi
daliAll Film, per fescesiue 1o siomelni ¢ skt

time ripresa di Im sisienl Il gunde o o spetcolo propramene ki

hlm_comico .nm—,m. \"da. Macario. oo Conia b matra. o arma ) el

selto di questo flon comport, olure cho s vinoent de dont nulnmu s el

nus 4 nbastia “anche (sarei per dire: na-
ents!), un teatro. Le maesiranze sono
Sie con brave nella csecuzione, che a3 pro-
uttori & venuto in mente di promuovere uno
spettacolo n beneficio degli stessi operai. Be-
are di svago che

ticea di cordialith e di cameratism
L

¢ un_punto di vista rettameate
cinematografico, & stato estremamente car
istico, perché, mentre le maschere ritiravano

e e moses Vitota Mo | woordal
ssicurne che lante umorisia difl
e potri resistere slle innumerereli efime
i verture e g rrivano da o pane
del mando. Rilcviamo per conlo. it e
Vi si & rivelato un autentico do
minatore: della sce
A un tanto ammunciatore ha fatto
Macario col #

gis? No

o, ale.spettacolo.
Oltre alcune belle cansani canue &l
Greta Gonda ¢ 3d
inteepretazion del preludio i Rak-

maninfl dursato PR lm\nmn romse O

1 o etineso ha vt s su:
enosiox Fernanda Zanei ¢ 1 Tl
Banno coutato” mirabllmen
anapiante am. ans sellny

Durhin i
A 1o viguorin it
foets, che ha cantato, anai ha eveguio &
« gorgheggi » rowsini na grasa e
vivacit veramente incantevoli; infne, il sesms
wrio di Vittorio ‘Glori, ehe ¢
it n uas parie df chaere sy @
e df inidie Al Jolaon. La singolarii

or e cantto il &
m Teneniche ¢ h‘nzy
parola, ma intreceindo.gul i
a nnlr negro)
spetl

matognl
St e Avtonio Cae, ) dirstar d rde

Kamo eadsgpato due Wltdl\m i, Gl o
i dei loui pasta, caco o ol
Sl Tnsomme, 81 & faite genl sforsa_perck

In
fosse in funi
diohenls

rerae, lungi dal rici
e ben

rensi

ns.
on concluderemo questa cronse &
[ 1m il lodevole aforao col qual krMh;:

S dal produsione,
tempo di sccendere neal wr
co e premisndo I8
el pis il

1l salons deliExcelsior. Volto le spalle

a un gruppﬁ((o di persono.

to & non ascolto; ma, poco @

Tes, ‘briciole a1 reat 81 fanno pirada:

«Scasso.. < cassalorta focile od aprire -,
o scassinators ..

el albarohi nter. P

da un componente del gruppo, mi fa
balzare. Caspital Non sono abituato ad

Ia simpatica facs
ua vocs mi chiama. Convene-
ber

Paganigna>, Yvan N
parte per raccontarmi le sue ultime av-

Somo un 1o E

spinge a tentare anch
matogralco. i svelats

dr“'

8 aitualmente In program:
presentato dallE| NIC.

caso potrete dlnm'“

1l feconde commediograio-sceneggitore:

dileghlssmoniatoreregsis (rendaicii 2

ssolte commedie)

* passato at-
ture della jungla ci-

uno  strafaleione: ho dot
dialoghi ger iim 1 mu > 0 ade
Siovanna d Arco .

doppio
rarlalo avesse attecchite. Partenza
r Hallywood. Yean Nob sf traslorma in

ge | dialoght

tagliata a pez

film <gialli» <0l &
<Sana not
parecchie comm

medi, i
our lo. Comte «CHO7 o8
scherm® | g

presso | produttor ',.x.—m



PAGINA CINQUE

CINEMATOGRAFO

T

iy

Avrete lalto sul giomali qu
glie d'oro ho preso in quwsh giorni.
anche guadagnato la grande Coppa d'O-
nore come il pid bel soggetto ‘tra le razze
di lusso. La signore mi aecarezzavano, gli
uomini mi applaudivanc per la mia su-
perba bellezza (o bruttezza che dir st vo-
glia). Gli altri cani, dai loro stalli, mi ab-
baiavano confro molie impermaliti. Ero
tutta invidia. Sono uscito dunque coms un
trionfatore dall'ultima Mostra  Internazio:
nale Canina, carico di onori ® di premi,
in un alone di gloria. Mi avvio rapida.
mente alla conquista del campionato ita-
liano, come il bello dei cani bouledogue,
e, 50 tulto mi va bene, dopo la prossima
Esposizione orgomizzata dal dottor Pasce
a Rimini, potrd conquistare il campisnatc
del mondo. Tale e quale Louis, Bartali,
Girardengo.

Ma prima di partire pe: Rimini desiderc
darvi la grande notizia: voglio lavorare
a Cinecittar,

Avrele osservato che in parecchi film
stranieri appaiono meravigliosi cani, Vi

ricordate il meraviglioso
alane arlecchino di Douglas Fairbonks?
Rammentate Buck nel < Richiamo della fo-
resla»? In nessun film- italiano & mai ap-
parso un bel cane, grosso, simpatico, che
si renda popolare per le sue bufloneris,
che laccla andare in sollucchero grandi &
piccini. Ebbene, questo tipo vorrei essere
io. Non dimenticate il mio nome: Gurko, il
{famoso Gurko,

M pare che non ci sia niente di male.
Tra tanti attori che sono cani, io sono un
ctme che vuol fare l'attore. E non mi guar-
date -in cagnesco, perché questa & cosa
che spetta & me. Vi prego di accogliermi
benevolmente. So fare moltissime cose.
Presto abbaierd alla Radio, Sto anche pre-
parando le mie memorie per un giornale
settimanale & spero che, raccolle in volu-
mo‘ esse siano pubblicate da Bompi
tradotte in francese, in tedesco e in
mglu:a

Basta vedermi per capire quanto io s!a
strgordinariamente fotogenico. Ho poi
impeto e una ferocia tali che Wuﬂﬂce
Beery pud andarsi a nascondere. La mia
sloganza & la mia distinzions mi hanno
gi& reso’ celebre e quando passo per la
strada {uti si fermano ammirat. Una
qn:nda stella, da Paola Barbara a Silva-

a Jachino, un valoreso attore, da Vitiorio
De Sica a Carle Lombardi, guadagnereb-
bero il cento per cento se in un dmmm
passionale o In una romentica passeg. {1
giaia al chiaro di luna apparissero in mia
compagnia, accanto al mic muso mostruo-
#0 e nobilissimo.

Voglio insomma fare un provino. Tele-
fonataml 860443. Sono disposto ad esami-
nare benevolmente inviti" e offerte o a fir-
mare contralli, senza farmi prendere dal
fmscino di lywood, Posso lavorare ba-
nissimo in qualunque lavero mondano o
aportivo, anche senza muserucla, Cone-
scermi ed amarmi sar& una cosa sola.
Quando apparird io in un film, ve lo as-

Gurko

sicuro, tutt diranno: che simpaticonel E
bambini lanceranno gridi di gloia,
Quando apparird io in un film, ve lo @s-
d'un libro di Zavattini, occorre che par-
liamo tanto di me.

Se si dice di un attore: «E' un bel ca-
nel > apriii ciolo. Impaliidirebbe per la
bile, nel suo orgoglio ferito, Invece se di-
reto di me che sono un bel cane non di-
t6to che la veritd, E' proprio cosl. lo sono
progrio un bel cane. E me ne vanto,

Glurko

e per copla coniorme

Diego Caleagno

® Lo avventure della regla di «Via col
vento » continuano, in quanio Victor Fle-
ming, che si era ammalato ed sra stato so-
stitufto da Sam Wood, & guarito ed &
volulo tomare al suo posto. Perd, il
produtiore, Selznick, ha deciso che la-
Yoreranno tutti e due contemporanea-
mente por guadagnare tempo.. ® Da-
vid O’ Selznick produrrd nel prossimo au-
tunno, il film " Tilanic " che avrd a prota-
Fonista Paulette Goddard e sard diretto da
Hitchkock.

Gh ingle:

i g Jrailicla s

prestigio imperiale della Gran Bref

prodotte “Le quattro piume ”, la nuova versione del famoso film di 8
tagna: & un film d'altri tempi. insomma: del tempo che fu.

I film celebra,

“L'EX FI][)ANZA’I[‘A IDEL MONDO"

M?w%m/@uwmw@om
peov wapivone wnar boccatas A arial

Mary Pickford & stata, lo si pud dire, la
nostca pili cara compagna d'infanzia. Anda-
vamo a vedere i suoi lm per partecipare alla
sus grama vita di monella disgraziata, alla
sun tetra vita di milordino, alle sue birichi-
nate, alie sue sdolcinature. Ci sentivamo tutti
alti come lei, biondi come lei, poveri ¢ ma-
linconici come lei. Oggi i si stupisce che
Mary 'sia pid vecchia di noi, come se il tempo
avesse commesso un'ingiustizia & danno della
nostra amics, ¢ che, per di pit, Mary non si
preoccupi di sembrar giovane come i suoi com.
pagni_dicendo, senza. reticenze: « Voi nion po-
tete aver veduto i primi grandi film muti- its-
fiani ». Mary ha disinvoltura con gli moni e
non se ne adombra ncppure. Sono_quaraata-
cinque, si dice, come si dice che siano tanti
meno quelli di Buddy Rogers il marito fedele.
Buddy, in compenso, si lascie crescere, con
civetteria, alcune ciocche di capelli candidi che
stanno melto beve tra i suoi capelli corvini.

Mentre la aspettavamo al convegno, la gran.
de «divas, la ex-idsnzata del mondo, la ex-
moglie dell'idolatrato Douglas, osavamo du-
bitate della sua puntualitd, Potrcbbe anche
darsi, pensavamo, che questo appuntamento ce
lo abbiu dato per liberarsi di nci e che, saf
pid beilo, se ne vada a Villa d'Este col suo
Buddy € <i pianti in 8350 con tanto di paso.
Poverella, ha anche diritto & un po' di libert,
oramai non & pit la «fdanzatas di tutti,
Del resto, ce la ricordiarmo cost bene che pos-
siamo anche illuderci di averla veduta: pic-
cola piccola, con gli occhi chiari e quaiche
rughetta &2, gli occhi chiari, quelli
non cambiano a nessuna etd,

Ecco, invece, che si avvicioa a noi un gio-
vanottone alto due metri, bruno come un corva,
tutto soreisi, vestito di Scuro a righe bianche,
che sisente, senza nessuna superbia, il ¢ ma.
rito di Mary Pickford » e, all'uso americano
secondo n quale le «dive» imangono signo-
rme anche dopo tre © quattro matrimoni, ci
annuncia:

— La signorina Pickford scende subito. lo
sono Buddy Rogers, suo macito.

Buddy Rogers 2, lo sapete, un grande dicet.
tore di jazz e, per spiegare la sua freta di
tornare in Americo, batte  piedi in terra come
se volesse spiccare un salto e occenna a un
frenctico ritmo anza americana.

— Purtroppo, dobbiamo partire domani
mattina. Siamo venuti a Roma a prendece una
boccata d'aria. Facciamo tutto il giro del con.
tineate europeo in aeroplano, Siamo sbarcati
dullInghilterra ¢ dopo una punta in Scozin
abbiamo iniziato il periplo a vero tempo di
SRRE. T %1 dls sodtn o Roma, Na:
poli, Venezia, Budapest, Varavia ¢ via via
fino a Amsterdam, Per ultimo andremo a Pa.
€igi ¢ poi, il 5 luglio, di nuovo a casa. E'
un delito, lo sappiame, vedere I'ltalis in
questo modo, specie per me che non ¢ ero
mai $tato, ma & sempre meglio questo di niente
¢ per Mary & un grande riposo. Non potete
immaginate quanto lavora Mury. Da Holly.
wood & capace di venite quasi a ogni « week-
end » a trovare me a New York, Mary ¢ am-
mirevole, non perde mai un appuntamento; &
una donna daffari, adesso, non pid un'at-
trice. Scusatela se ritarda, scende subi

Guardiamo di straforo I‘omlngio e, siccome
& mezzogiorno, vorcemmo consigliare alla cop.
pis volante di fate le cose con un po’ pit
calma, alzandosi due ore prima ln_mattina...
Ma, pol, ci sovveniamo che Mary Pickford &
anche la padrona di un grande stabilimento
per Ia fabbricazione dei cosmetici e che, na
turalmente, mettere in pratica il suo sbusiness»
tutte le mattine & necessario.

— Adesso Mary — prosegue Buddy Rogers
— vuole produrre altri film. Ma cerca una
stella da lanciare, dopo averla istruita e cpl-
tivata come intende lei. Ne ha gid tre o quat-

tro in mente, di inglesi e di americane, & pre.
sto produrrd il film.

— E voi non fate del cinema?

Per ora non posso, il mio jazz va troppo
bme perche lo abbandoni. Scusate, vedo che
si fo tardi, volete salice?

Accettiamo ['invito e saliamo nel « salotto
verde » di Mary Pickford. Vi sono tanti fori,
v'# un'asia tanto intima che ci dimentichiamo
di_essere in un_grande albergo romano ¢ ci
pare di essere invitati o casa sua di A dal
mare. Nella stanza accanto, ad aiutare I'aria
di famiglia che ¢'¢ intorno a noi, udiamo dei
pigolii soffocati ¢ un picchettio metallico di
lcrm da ricci.

Tesoro?

Z Buddy!

— Sei pronta?

— Quasi. Vengo subito.

edete — ci dice per scusarsi il buon
Buddy — siamo invitati a colazione dalla Du-
chessa di Sermoneta ¢, cosl, per non dovere,
poi, tornare in camera, Mary si prepara adesso.

Per ingannace l'attess, si pacda di volo,
delle linee europee, con specialissimi compli-
menti alle lince italiane, ma, ad un tratto,

una vocina di bimba ¢i fa teasalire:

— Beh, beh, cosa sono tutti questi-tisolini
seaza di me?

Perbacco, pensiamo, hanno una bambina e
se la trascinano dietro in questa corsa attra-

verso I'Europa! Ma 00, ci siamo sbagliati in
pieno, la bambina non & di oggi, la bambina
¢ quella di tanti anni fa, la nostra amica di
infanzia che, in compenso della nostra fedeltd,
<i offre questi rivoli di notine dargento, fre.
sche e ingeaue come quelle che, pure nel muta,
abbismo_atuibuito al piccolo Lord Fauntleroy,
con le stesse esitazioni fanciullesche, quasi con
le stesse incespicature di lingua... Mary, co-
sciente del grande dono. che ci offre, non si
azzitta neppure per accogliere il nostro saluto
< i nostri convenevoli, Somide, sorride, & pur
on Bl occh stanchi (ci eravamo sbagliai, gli
occhi non sono pid quelli: questi sano.oechi
di chi ha molte cifre in .em & molte respon-
sabilitd sulle splle, tiene desto in-poi il £
cordo che in quel momento i pare il pi
bello della nostra infanzia. Mary pacls, pacla,
a perdifisto, con un fare chincchicrino ¢ scan-
20nato che incanterebbe il cuore piv incalfito;
para del sole, dell'estate, di Roma, dell'Ttalia,
del suo viaggio, del jazz del marito. ' forse
proprio questa voce che ha indotto, @ quel
tempo, il suo primo produttore a afidarle una
parte di bambinetta; anche se il cinema era
muto, chi sapeva parlare con una voce simile
doveva per forza sapete agice come una bimba,
Questa voce oltre a queste manucce che paio-
no infreddolite tanto sono bianche ¢, anche,
® questi piedini che adesso spuntano da un
paio di sandali ultima moda ma che noi ri-

3

cordiamo affacciati a certe scarpette sfondate;
le scarpette della piccola Aana Rooney.
intende, anche quests statura quasi microsco-
pica che o8 ha avuto mai bisogno della col-

St seritto nei pesanti libroni del déstino
che le piti durature amicizie debbano nascere
© consolidarsi in un'atmosfera temporalesca.
Tncontrai Ja prima volta Petrolini, ed impa-
rai ad amote lo dislettica scanzonats e cor-
in oceasione di un memorsbile torneo
hiaffoni, debitamente commentats do wn

o repertorio di paroletie per niente
roffinate, che ¢i oppose, I'un contro Valtro ar.
mati, nella piik romantica delle notti veneziane

sul margine di un canale che sfiora fon-
damenln del Teatro Rosgini. E fu daviero mi-
racolo divino se nell'acqua non precipitammo.
streltamente avvinghinti!

u tempestivo ¢ pmwiden:.'alz intervento dei

mpieri, delle guardie di P. S. (ancara pit
Ioreschs nelle loro divisa opzmmnm) e degli
attori di smbo i sessi della Compagnia di
Nicola Maldacea, allora al vertice della sun
fams di mimo insuperabile, fu quello che non
privd troppo presto il Teatro Italiano d&i un
artista come Petrolini e concesse al sotto-
seritto lo straordinario piacere di poter receon:
tare, a distanza di lanti anni, la singolare
avyentura.

Meéttinmo subito i puntini sugli «i»; I'ini-
iz di_quello che, eufemisticamente, chia-
merd <colpo di mano> — e le mie guance
ne xnpcm qunlm:n’ — fu di totale esclusi-
vita_putroliniena, una sua & creazionc» come
& diceva allora. Per mrnunm cosi delluu
attenzione non avevo, del re: faticato trop-

. Era bustato, infatti, che in un crocchlo
di callcg)ly hlemnn. l!llun dubbi non sulla
sua personalita scen in nello ritievo nel
l911l ma sulPentitd del suu onorario serale

reepito  durante un'intera quindicina al-
]'( Eden» di Trieste. Trecento lire la sera
mi_ sembravano troppe, ecco tutto,

i commento, che alls partensa era discre-
tamente innocente, giunse nl traguardo debita.
mente deformato in peg e decise Petro-
lini ~ dico de-ci-se! — a ﬁmlndne la par-
tenza dalla cittd lagunare. Egli intendeva, per
farla breve, dedicare suz sosta alle miz
modesta persona ¢ porre in chiim quello che,
insopportabilmente, gli sembrava misterioso,

Dopa tanti anni, le ! la tenzone sfi-
lano ancora davanti i occhi come i fo-
togrammi dj un mvmeaubo documentario:
nutritissima teoria di espressioni romanesche.
corredate ds ndante sarcasmo, ripetute
manifestazioni di dubbin sulls mia onorahilith
privata ed srtistica, invitl perentori a werire’

nza il minimo confario spiritusle & — gi-
rlndnh finale dopo tanti fuochi d'artifizio
una serie di sonori ceffoni, Un attaceo fn
grande stile weramente: perché Petrolini, fin
d‘.n allora, non conosceva che < grande

Oulndn lo scambio delle solide argoments.
zioni chbe alfine una ldlll {ed era am, dll
erli‘xlmbl avevamo, ormai, fe guance mu-le!}
alla porta del teatro, di tatto igoa
sorrisetto alquanto strano, & uﬂ-e';i I'llmh
ldacea. Non ci lssciammo sfuggire Focea-

e per cacciarlo negli impicei, nominandolo
seduta stante arbitro wnico d inappellabi
della vertema cosi valleresca. Impro:
Maldaces lmlw Tincarico e ci

! trucco aveva i
suoi vantaggi.

Mary Pickford si ricorda benissimo di
«Fimy, ¢ dell'intervista che le fece a Lon-
dra I'anno scorso il nostro Pettinati. Ora, sfo-
sliando if numero pid recente, vuole veders le
giovani «stelle s dell’ obmpa mlunn, mentre
liquida con una smorfia un « troppo
grassa» una bella nullu- dell‘ohmpu di
mu sua (che, umo per non far nowi, era
Notando I'espressione di Alida
Valh, gh occhi di Isa Pola, il corpo di Vivi
Gioi, sorride con ammirazione,

~— Parlatemi delle vostre stellc ¢ stelline.
Sono modeste? Laboriose? Tenaci? Avete una
scuola per loro?

Dal Centro si finisce a parlare di Cinecittd,

nosco Cinecittd. L'ho visitata due anni
B, O scn- it tabordiia qbcll- moder-
nid d'impinnti e da queila teatri
Del resto, & giusto"che una mgmuumne i
sia oata in Ralia, nella patria di Cabirie
¢ di Quo Vadis? Siete stati voi 3 insegoare
all"America it segreto d dei grandi film. Adesso
vogliono rifare Ben Hur, ma come potruano
mai sopportate le spese di quelle ricosteuzioni?
Ben Hur deve essere fatto in Italia, come @
stato falto il grande Bew Haur muto.

— Perché non venite a lavorare in Itali
vastra esperienza potrebbe esiere preziosa per
le nostre attrici,

— Si, Io 50 e credo di saper coltivare le
«stelline ». In Inghilterra volevano che edu.
cassi una giovane attrice u faze « Mary Pick-
ford ». Ma non ho voluto: Mary Pickford ¢'¢
g stata ¢ ha gid fatto il suo tempo. Non
bisogna sacrificare una personalith nascente per
imitare una personalith Rid esistita anche se
si tratta di imitre uoa pcnnnahﬂ che ha
avuto tanta ripercussione, Bisogns studiare,
sviluppace le proprie qualitd, anche fe qua:
Tit fisiche, Attenti & non ingrassare, altrimenti
da ve(due..

ry & cosl esile che anche a settant'anni,
St Y pallini celesti come questo,
sembrerd quindicenne, Non importa_avere la
pelle meno fresca o gli occhi meno vivi, quan:
do si ha tine agilith e tantd giovinezza nei
T

— Sarebbe tanto bello venire in Italia ma
non voglio lasciare Buddy, potcei, da
Rorma, fare tutti i « week end » o New York
Abbiamo un grande sogno, Buddy
i sei mesi d'ltalia.

— Non dev'essere difficile combinare una
tournée in Italia col suo. jaxz,

— Gid, Ma e leggi americane sono molta
severe ¢ non credo che gli permetterebbero di
andare a lavorare ail'estero.

Intanto, mentre noi parliamo ¢ i pigolii della
« piccola » Mary ¢ stordiscono, o e
notoni colpetti del ferro da ricci. Pare un
avallo che scalpiti.

— 1 ferro si fredda — osserva dalla stanza
sccanta ua voce femminile. ¥

Mary, obbedicnte lla saa bellezza (ma ba
i ricei cosl a posto che ¢ domandiamo quale
sacd la sua pettinatuca dopo questa funzione),
s alza,

= Scusatemi,

— Allora arrivederci fra poco, per i sei mesi
dltalia...

— Intanto studierd la lingua perché mi ver.
00 & non < erla affatto. Anche a Hol-

lywond ¢'¢ tanta Italia che potrei fare esercizio
tatti i giorni, Conosco Isa Miranda: & una
grande attrice, un'attrice costante, laboriosa,

studiosa, una donna di fede della quale dovete
essere orgogliosi. »

invit & svolgere Ia fase verbale delln fac:
cends nel sun camerine, Troppo tardi caph
di essersi messa in un gusio. Petrolini ed o

Potrolini

urlavamo contempotsneamente le nostre rue
gloni, impedendo all'arbitro di formorsi un con-
cetto equilibratn,
Un momento, signori, un momento!
#ridd infine Maldaces uscendo dal sup trad
R e e e
re: se nu euje me mpappucehinte.
Lau‘ln nllora la purola a Petrolini, chieda
g e mi avvio mesio meslo ver
»., lu,m. M Patoln) Ren T pensa. o
Con accento secco ¢ definitivo gri
— Abd, nun te squoji! Ha ca Aspet-
lnme in Piazza. San Marco, in quer caffe ine
dove ce s tanii specchi!
Trascorrona quaranta minuti, durante i qua.
li in me stesso si evolge una formidahile lot-
ta fra lammirazione per lurtista e il desides
rio umano della vendelta. Petrolini rinppare
sfoggiando un sorriso burlescamente sormione,
(Parentisi. Era questo il pili wincérs dei
suoi alteggiamenti, Ad ogni huava incontro
altri schiaff, s'intende! — lo rividi
poi sempre cosl. Quel naso e quel mento, in
tale pmmln. ricordavano Jarco. teso al lan-
cio delle frecce pity ‘micidiali)
Mi fissa, attende che parli per |mm Poi,

P Norsatin, La deint thachiiee
de ¢ quella del ristorante ¢ Pilsen». Commi.
{Continue nelia pagina segaente)




riamo. lestmenie, I slensi. Jor A slasie

ol pess. o, dimpron rovviso, ha un secondo scatio:
Ak ringray, Maldsoss, o no sissery
ers un ma spegato tute, ¢ co

i
lini detestd — ripeto le sue parole — fino
alla_revolverata

Petrolini faceva_ridere.
nervose,  seoncertante, talvalls
scloso, Quando lo e e Shlamini> e

Ma era un ridern
quas
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credo perchd & un sigaore. Sel w no fasava con sl ocehi pienl di disperntione,

de core, m el plsciuke o chetavemo le. rialo somigliavano 8 quello def’ hambini

Isito un po' do ginnasic che hanne pauns e cereano di farsl coraggio. L s, s 0 i

A Ma sublio Ia tensone era_ spemais con o g PR g

sto largo Petrolin invita & mens, slcuse T s s i s )

nella pari "7 ha placcata, quesa? T ha plocciatc? e dell e ¢ 4l v
ori di Francofor Petrolinl ch( passava dal dramma, i ool penst ey de

. <A me mi bg rinato 5 querral Se no
P che uci s fonde nella v
u&.lh«":" a..l.u kit dl novembre, - SMLOrS L s e o R scih d produioos Batl s Tesliziando su asionario sfuggit mirscolotamen.
. i, Birvelle eclestico, poliedrico! Sono sioto < la regia di Augusto te alls ceka di Valeacia, ci invitatono per le
tuggero ¢ con Ermete, jotta Timisa- undici 3 0

Giro Petrlini P
i, Romaguoli, M-num. C DiAmiis

nire dal Duce. ol o domsa B P e !
Una lnnum .m‘ pocki fsanti prims che  poi Ruggero che & tanto ! Naturalmente, non 30 come si gir un mm, Un violino itarra hawaiana si sfor-
;-H Bl dd 0‘ . tl e via le um'hdt ator gie aon bo mai visto una macchina da presa ¢ non ::‘ms di dare o] Inl;l ml:ﬂ;ll'-lmlﬂ:m
oma_per bane e.. L., A me ' “ chi siano De Sica ¢ Carmine Gallone. g« ctaindors» di Blso A
mu.h\l- usciere dv Faluzzo Chlli lll capits fuerra! lo sono mnlhszonxmm anche .f"chlf Dichliio indhaichienod bo neswins Tblesaids; @ & Ranoa Cophe . Ma Cena la guerra! L'ua-
B v foubens il el Senc psio < : i loass o AStii & Beionscowdife oo 33 rivoltoceln St Wi Yol
Caro Petrolinl. 2t quando’ portano il frak oo incar e el cagoss i iiendior che alle 10 500 bo. i visto ridere i miei amici. In

2 sclfio contratiempo dell'ultma ora mi fad, o invece lo ‘porio bene, perché quando avells ctegria di itenditort che ale (LU e un i ol
Smpedisce di easere fra il ‘pubblico sono nalo, mia madre non mi ha mica messe «prime » — a sbafo sintende! — 3 aduna in i Joro c'era un dramma; on.
‘questa saru, glustaments, vi acda- le face. Ma cheln Mi b messo un frac. galleris, armata della pit solenne delle degna- cat, rimpi sostalgie. (Madsigal, che & uno
s casn ¢ sembravo i seritore ¢ deputato alle Cortes, ba pubblicato

merd. Mi displace. Ma noa cheldn.. Camminavo per. can zioni.
l’.unﬁ.:n df saprimervl tuta Jo mia sien: une cortacchia-. Ho scritto il soggetto come aviel eitto ua j:;;“‘:i«m :ﬂl\::nmmsl‘l;:‘u;::wt‘
‘cmmiraxions. grande tome. ungo o da pubblicare su u wu a largo suc-
e =5 Iﬂuwvm u bellAdemal mm,:“;‘"‘," s ::‘M";"h_" "“"mw_ cesso € che io spero di vedere radotii presto
Salutl ed avguil. g e el sl blc s, A e ixresevs g
088 i iy i o i moltissimo senticlo narrae ¢, daltronde, a
D frone 1 il s semrs oo b ki i e s — ctwiumrs ke i e oliine sl stomicnate sl
menticare, ol ami e di questa non & colpa mis.

sl incerto tare.
mio knui.u. e e e, s 4

sciohto da ogni pregindizio, 8 pronto sd uscire
s ol irdaas SN0 na v on premedial ¢ ne Kn:m:x it 0 staite, Wb s g Dol I i 4 oL i
5 — insofferente r;am-hm ummdn — pen- G b
3 “va forse 3 cinema; 0. % i pensava, sve ;‘m:‘j s el
Grande srtista, grande cuore, Lo miseria oo e TALO i cor accontare cose mlvblhemolte e bo riporute

- Petrolinismo: quel petrolinismo che Petro:

et
mals kdx, i fncems cuerare che

‘alla < macchietia > che sem
Brove naenaath. od s
joecln,

i lui ha saputo o
del vanesio, del p

Toosor dellidiors fuori dase in o

lavoro di satira ¢l o «Barione ot

Sone de Fregoli, canie bl i, conpengs,
riduco, irospory, aspo 0, faccio un po"

esio m o

uel barbisre

sapremo mai_ dove
cominciassero i personaggi. Erano carichi

Sl breatoss novisiato Jo aveva educato
d una aristocratica co: e delle altrui
Quando_qualcuno, in " Suons od o

di beneficenzr erano troppe in quel csso €
cho 50 aviebbero potuto Baciarer mw.am

Peulint & moro da tre amoi. Ogrd vy
npm-mla, un motivetto che gli fu e

Luclano Molinari

Tuhta la siampa politica ha date,
in questt glorol, notiala dellimei-
nents measa fu cantiers ds "1 ca-
pitamo della I Bandera”, da parie
della Bassoll Film. Slamo let di
pubblicars, .un'm- onto, quesia
nota di Pletro Caperilli, cutore del
oggetio.

Il capitano della 111 Banders, nacque in uns
slow sy el sowe 1938 3 Siviglia. Ricordo
e il termometro durante il giomo aveva -
.,..m 49 all'ombra. Al sle i potevano cuoce:
el o, 1Ll compigso i vipbondag:
i, Mario Bagacone (uo napoletano che avev
el g e partando il
ndeva 2 meraviglia

con gl 5
0o sotto il 'uh !rm« “sole d"Andalusi
as80 3 su0i cento chili
1 nouri smici falaagisti Josquin Madrigal
Estella « Vicente Casanovs, tre profughi del

Film » mi ha chiesto com's nato
w0 11 capitano della 111 banders, il film dell
guerra ¢ della rivoluzione spagavola, che m

Premeto subito che non bo mai Krito 508
e — son isapidte — vado

una nobile intentione dei postri amici poi
veaiva su dalla costa africana quel caldo alito
che rende cosi famoso il languore delle noti
~:Im di cui ho finito coo limparace il nome. andaluse.

Lintenzione non cera.

Per Ia storia debbo qui ricordare che 2 bat. ot ey

Quella sera e,a- i oamd i
pitamo della 111 Bandera i cui sffetti erano 2

empo
e, ‘d"'"" con me le indimeoticabili HOr- 1y g ojume, diventato oramsi mlmvablln
ma la vicenda ‘womo

inematogeafico ¢ mi precipits
I'unica mia conoscenza nell'Olimpo del cinema
« gli propinai quindi il mucchictto delle mie s I;(ovdo che fu quella stessa notie
Belle che g, ncrocistori nazional ¢ le bateric di
— Vo fune un filn — g i e
Ja che parte si comincis ]M
Do i pucd con difides D s * 4 pin .
-he vanno. da lui col copione sottobraccio ce A it Basttsnanlando 11
e sono a diecine ¢ gli uscieci hanno ordioe w o Eneie siliaans O e ok
e ite . chivncs Viogresso sl teapio, M8 sone di eed rosl. Andarurmo salla termzza
delle cannonate che

«Spagne

.mu.m it mio spiito,
Per tutt il resto dells sera ¢ della notte,

S rc e 4 ripensare a quells

ire § p-mmhn 50 koo o
bilih di giornalista fascista ha poi dors &

mai in via di energica bonifica — & venuto

da se

dcle brigue
ex-apitano del'sercito
1anto i due aspetti della ragedia o &

rivivono nel flm ataverso un o

< i suoi i

zione.
it ik
18 8 svilupparsi nclla Spagna (ossa ove il pro.
ingeide, ese pe s

famosi uffici parigioi & reciutam
mazic

i st

ionali, aruolto come

american

Sono per.

slamans dveain & prlondumene

Yo avevo intemsione di
(0 un romanzo vero. Ha poi. previlso, su i,

rivere sulf argomen.

troCaporilli, a\m«man soggeti

T o della

sistenze di amici cui avevo parrato i fat Ides

spero, anzi, di
porancameate al film.
E sl soche s prima volta che avvesh il

mim-:;";;d:ﬂ"mﬂdfw “'; 2ia tard, quando ebbe letto, pet n;nudn 4 goderci i fuod) contrario di quanto aveeane comnemestes

Akl rors a1 profonds s i i, i vt i < ver preo 1 ontano orizant illuminavano il ciclo di e da un film v ! i
3 fn e el cvrc: i dAIIan si le ok, o vividi bagliori. nque, pell'an cxso e pel’airo,

Tocomativa 7 Ziccia del produttore € i resto, sia pure atira- Z s oel mio spicito di squadrista lidex df g0

hoinep. Ia ai? H- chi te l'l- dena C'-' Ma lo .pmml. & fuito per sempre, “erso il faticoto arrancare in quelle che sono i vare alla o“f. per cui italiani € spagaoli 2
e « sabbie mobili » del cinems italisno — ora- Per owwi scrcions, 200 P o e in comune s 00 UOEE

Piletro Caporilil

“LA CONQUISTA DELL'ARIA"
i .

“ABUNA MESS

%qummd,@

pil
dere o fiovios steg i uco, del ol e

D la shoria ¢ la favsla -

(Dal nostro inviato speciale)

quab

neltk ik quando Abuna Mesaios (in fialiane:
Cardinale Massaia) venne in Alrica

o s mission. eriatiana, gli fu largo a

Larg isintoressato.

 gid avuta motixia — atira-
unice

spociale Cosare Vico

Addia Abeba, giugno.
Di questa grande batiaglia che bo an-

Lo fainti -

Abuna Messias si chiama nel flm: 38
1l titolo. Fin qui Ja storia che da ades®.

i voaali, < openatore
i airingaco sla Fisogna con aria drats, <orax davanli agli eccht in tutlo il suo svi-
Franca vien rimessa nella. cull ) e invano menzione nel- _gleai, che avevano ai
[ Llincursione sor della — Luce llustre dellEtiopla © in battuto Teodoro;
| ranca i istrads. L piccing & sols, = Maww S0 testi minor. La storia qui dimentican-  Menelik i _tenno - "%
s st (D, it iak! 37} lornt ancor non nati prosentava una syl ramo, e i restd. I
! 3 pﬂmln o i Te scal — Azione! lo lacuna, che Alessandrl-  Non ge la pold m
resturs,  — m\mnu primo, i aver colmato. Per sua  here. Mille volte fu’
‘ La nswl o o st # Che succede? Franca contempla, paci- inpancablle bat: el punta di seop- .
coe, Due seene nele quili & s, padona fis ¢ ! soddistaia, I sens di cui let sesa & B Chilona ha avulo finalmente lue- o
| © signora del campo, Nella prims bisogna protagonista. ine, Hanoo tanto utlato ¢ ggio o i 1° glugno del | duu. Re !ohunn's
prenderl che se o ste bells & ¢ pacfca nella stepitato per un'ors. che finalmeote ore G pro. Manelik ce lo ha o Yawebbe anche -
| Bia culla, Nella seconda deve piangere con VA Busto. L'womo non & forse I'snimale pib ‘5 coparto di gloria: ma (I a. Mene- X
wita Is gm P Uno di adaitsbile dell'wniverso? Torg. vittoriose. 8 sialo sandiint che. ik p.m-uva ax bug- .

i

pent, servono da ganastics mpu-w
Dungue, tutto & pror
e el uhel, scoorgisaty pATe 1t
pubblicitd di un premiato ricostituente. La
mamms, in punta di piedi 4i allontans
uce!

isognu_essece pit rudi nei comandi.
cel

— Motore!
Z Ciak!
ot
— Trentotto secondo.
od ol Nicate, Franca gira intorno

fatio unico nella strategia 3
nandava tuitl © due gli eserciti; aueils
Monelik o quello di Johannes. lo non

+Si sccendano gli archi, i padelloni ed altri i ivertti ¢ fa delle allegre voceite. 4.1

\(mmmn infernali, Soprattutto si accende un Banve sl m Craveri suds. M.mum. E pal- Se la storia ne ignora perfino il nome,

e spos che deve gettare una :hu lido. Boce Nu'ﬂm Gsn li ia? Fi- n compenso, du questa Importante balla-  prontissimamente il
lice raderns sl l.mmm e i ontev Non 04 che da wipsnre con P glia. p 0 31 8 parlato in tutla U@ capo di _questa

ibile diva i acci
otore!

ienza, Finich per wvun e e
ma. Si sta, dunque, una diecina di minuti con
Fanimo sospeso. Alfine un teribile saspetto
coere. nell'animo Au] astanti, Ma sl Franca

Capo Pas- Abuna

por
ragloni intultive,

e pris dormesaporitam hiame
Catutrofe! Una casa del dinval Quiado al 24 p..l. .I‘ dive sospettose pre I'Abuna At
3  Cielino del Comieve 3 Darle o schiet pee tanasio) — i} qualo
fante ¢ pm stcapparglielo brutalmen- en- \
s si ) Che sicte semi! Povers picco- te. Benis . mettece il suc nno gli Amara cho lo temono; lo sanno  te contro- Massala.
ja! Tutto quel baceano! Gi vuole un po' di chietto con uluuann. poi, pnm. che gliclo cali per ;‘x‘ouhﬂils\x: :;:;r:rwu- I s 1 glomo,

corre allespediente del succhietto, che
prima_truffa_ organizata

uol diriti quando gliclo o

Si ricorre alfine all'espediente lupﬂm Ad
una poppatina vers ch
soano pacfors vieoe. | comand “vengono
Lottovoce ¢ & segni. Ma it Ci penst il
a1t Ton: B

strappino, lo sputa
1 paveri cioeasti
Come si fa7 )l rimedio lo

sdegn
feaciano, caere scasclati,
cova alfine

tolpono Il bibeose, I govanc div i il
e fotlmeote dsposs ' stempertie alle
Gbusale dal suo congrates. E p nalimen.
e et 1 cinasd o sbbaceiane (e

A. C.

Documentario
(Da «Grandi magazints,
e i

squisila gentilezzd,

co_contrbulo alla Buona riuscila - del e Mossiass, Liunico

omma, questa grande batiaglia

1 Corlovia (30 Maggio - 1° glugno 1939 del suo nome, vol-
A1) cho cord? Iv adottarlo, o si
e lo_dico continud a chiama-

T vate aapare che i} Negus M- ro AbunaMessias, o

la santa corruzione

|

i e raniio sublice dalla malvagi ums: ieging madee i Frwocy che u;lunﬂmmlu S

I ...u Ma Franca non ha acssuna intenzione di e la ride. Bisogna dar di piglio a un bcl <pertor. Vogliamo o dobbiomo ringra- effetto pratico della ¥

‘ Aubire il danno e I beffe. Tace quuodo l fic:  berone df i et Evtet suehl slarlo puhbllmmamt o non conlo: Ma  acomunlea fu_quo- PN

I am ucchieto ma e fonoce. late scoglie Ja sua inrsnsigenza, Qua e o P ame della regia o di fulh | col slo: che Massaia. 0
aborairi de i compiaciuto di qual S L

f
|
Menolik, che amava \l gloco della nes era
N . i, awvova latlo disegno in cuor suo ceva, come si suol dire,
Si chisms Frocu £ oubile, Anche parcht 4 5i trasforma in una terribile bocea urlaate. 2 sorvirel dol Massaia come strumento per pagare il dazio. Egli certamente
m n noﬂm ok di quitro mesi. Brava?  Dopo un'ora il « Treatasette » N“ﬂwﬂ che & destinata =T, lvﬂ\lppo della sua politica estera. La va, per !
rotgoniss d. uo epitodio de riesce 8 cogliere 1. samnica diva in un mo: 1l pezo forte del i, Siem quale 3 fondava su questo principio: larsl  Francia o
it Mr-m 4 soprattutto per le  mento di distrazi 9 u.u oggi di w-»“eo-. sull'interes- miogq da un per che slava per |

‘ idare al regists, &l produttore, tasima esta colorita  ghancare il Negus Noqhn\l Tohannes, che, qlemo EEY 0

colleghi un po’ pitt comispon: Gemta 4ol mosre avicto el morle al Ko o Tomibile, gli do, sallanto nei giomi 31 maggio 1 744
‘ Lodovici aveva ¢bulfato > oy subtamo dEte. gno. 1599 a Chilos. La. storia ba IS
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CINEASTA, — S» ma lp cénsent, o di-
vina, desiders lsagertl un pezzo diverten-
tissimo opparse nell'ultimo pumero dl
«Cine Illuatrato »,

DECIMA MUSA, — Com's Intitolato?

TA. — Nea he fitolo, ma io gli
darei questo: «1 baronsttl del ciclostile .
DECIMA  MUSA.
mentl preferiti,
ascolto.

. — Uno det luoi arge-
dunquel... Leggi pwre; ti

CINEASTA, — Dice, il pezzo: ¢ Cammi-
nando piano piano per i viali di Cinecitta,
quemte cose puoi vederel Possiamo soprat:
tutto veders i tre o qualira baronetti del ci-
clostilo tentare di fare la camora con noi,
&ni glomali. Questi tre 0 quatiro baronetti
che fungono facenti funzione di «ufiiclo
stampa> di quaiche produttors bonge-
cione, se tentano di soffocarci ‘sotto la loro
produzione ciclostilacea che profstia e
zampilla errori di grammatica o lesserie
mentre incensa vergagnosaments il padro-
ne che paga la iattura del ciclostile, d'al-
fro canto fanno un tale vergognoso bagea-
rinaggio con lo scarso materiale lologra-
fico che hamno a disposizions, da inve-
gliare i glornall in rotocalco a immorta-
larli nel muses della s\upld.\lﬁ umuna.
come ora qui comincio o lare.
pid intelligibile con voi e con i miei que:x-
1o taitorl, vi dird che, menirs noi sudizmo
1z seite classicha camicle per servire la ci-
nematografia nazionale, questi pseudo-ul-
fiet” strmpa che sl appiccicano ad ogni
casa che produce un film, cercemo di
combinare fali & lante manovre strategiche
mercantaggiando le fotografie del loro hlm,
da finire per larsi me! ot porta o farsi
spedire a far la calza al borghetto d'ori-
gine, come mi & avvenuto di fare con

- qualcunc di costoro. E mi domandc: parchd

questi ulfici stampa debbono esvare quast
sempre offidati @ scriteriati vendilorl di
fumo e perchd non si chbligano i produt-
fori ad allidarli o giomalisti professioni-
ati?’>. — Che le ne pare?

DECTMA MUSA. — Semplicemente deli-
2i030; anche perché i <tre o quatiro baro-

nelti> sono facilmente individuabili: ma- |

achi e fammine chs sicmo.

CINEASTA. — Perd, per quanto deli-
ziose, l[q queste che le tante spese da

se I tre o quattro baronetti del ciclostile
continucno a imperversare... Tu, passando
ai fatti, che cosa faresti, o divina?

DECIMA MUSK. — Farei come la con-
tessa Gaffel del ¢ Settebello». Chiamerei

Battista e gli ordinersi: — ¢Flit, mollo
it 3...

CINEASTA, — Perbacco, hai ragione.
Battistaaaal

».

CINEMATOGRAFO
LE-AR e B8 L L o o i o i o O S

< il . - L
La delisiosa attrice ungheress Carola Filks che lavora a Berlino per I'Uia.

%
;

S” IN AFRICA ORIENTALE

giato fre quarti di secolo a meftersi al
corrente: Aleasamdrini i ha messo 10 gior-
ni di preparazione e due giorni d'azions.
Orat la storia & conchiusa: mls.uuiu. came
4 giusto e belio che sig,

Se Alessandrini ha dmmllo nrudﬂndﬂ-
mente la vigilia del grande evenis, g, a
dormire, non < ho pensato nemmsno.
C'era, in cielo, una bella luna, or i or no
scoperia, ma che sempre dava un suo
soavissimo chiarore, Davantt agli occhi a-
vevo la boscaglic delle acacie ombralli-
dere, piena dells sua vita notturna. Le

voc! degli sclacalli s delle jens, al solito,
dai soliti punti. Un uccelletts tnsonne, che
per futla la notte suona un suo flaulo su
tre note: un po’ manclono — nients a che
rm oo il civiltasimo mdqnolo — ma dol-

. Sembrava una sera
camaun'umu E non era. S{ va bene
che lasst, a una ventina di chilometri,
c'erano due eserciti accampati, Seltemila
cavalier. Quatiromilr fomti. Avevo veduto,
per due giormi, le teorie delle adunate,
le evoluzionl dei magnifici cavalieri Galla,
Sentivo, per la via della boscaglia, il rul-
o delle autobotti

interrale ne{ punti
Pid adatii del terre-
no, centinaia di mi-
gl di litd d'ac-
qua per | due eser-
clti: con

glia, quella notte. Vedevo, alla luce
dei bivacchi, § guerrieri ammantati
nei loro sciamma, passare come ombre

in una revocazione mentale. Vedevo le
ombrs del cavalli inquieti. Loro, s, forse,
alla battaglia, ci credevano. E ci aveven
cominclato a credere gli avvoltol, che per
tutto il giomo, avevano iniziato anche es-
si la loro adunata nel cielo e il giorno
dopo, per tutta Ju batiaglic, rotearono in
massa s a bassa quola, forse cosl, per
qualche. preventiva informazicne. Pe:
dere quali fossero per essere 1 provves
menti < eventucimente del caso», Lasciai
ripartire l'autcbotte e rlmasl I, a girare
tra | reparti, Ognuno di essi era di sette
© otlo guarrieri, che avevano fatio 1l fascio
‘ari con le loro lancie. Immagino la
Joro malinconia quando furono disarmati
det {uclli e armatl di arma bianca: ma
qui la siorla sl imponeva e non c-ra
n(anlo da fare. La storig non si

Percid Xu bnl-

imparzialitd, Chy mi
teneva dal salire

sull'avantreno di u-
na delle qutomobi-
17 Nessuno; e ci
montai di volo, |

larmisl nella luce
dei fuochi che co-
spargevano la
planura e profilava-
0o la colling, in fila
sulls alture, Rive-
devo — o forae ve-
devo per la prima
volte — | fuochi di
bivacco cari alla
nostra  infanzia, e
dl cul sran ples
quelle nostrs prime

]nl(un, Erano dun-
que | fuochi di Za-
a o di Canne, o

dellg Roccella o di
i, forse quelll

~— ma clerano pol?
— che Napoleone
dovette

n la
mqllu dl Chilotid (che non ¢'8 mai stata)
& nel film un falto «storico; & fuclll al
posto delis lancie sarebbero stati un latto
antistorico. Dopo dt che, riprendiamo da
ve abbiamo. interrotio.

1 fuoch! a poco a poco sl andavano
spegnendo. E sarebbe staia gran solitu-
dine o tristezza la mia, cosl solo nella
nolts, con due eserciti ai latl, la Croce
del Sud sul capo, la luna che’ gi& decli-

nava, e un cerlo lmeounn che dalla
polle sl attaccava ossq, se, da
orlente, al disopra dei monu non fosse
apparsa la prima speranza dell'alba. Qui,
T'alba, il sole se la porta per mapc; non
& come da nol che glocano & rincorrer-
sl, o lsi ya avonti avanti e lul viene do-
PO un po’, tutto qlorlom gallorioso e tron-
fante; ma in ritas

Pllb i qieT petiom. baluginare, 1] oan-
po, dall'una parte e dall'alira, s'era latto
trovare gl desto. E comincid un brusio
come _quando calavano le cavallette dal-
la ¢Buong lemra». Allora ebbl la giu-
sla misura di quel che la nolle o qu al-
berk mi avevano noscosto. Comincla-
vano Je teorle del cavalieri che prima di
gdunarsl In unité solamavano o stormi.

alla vigilla, nella

M
{mporia? Quello che
vedevo io era uno
spettacolo grandio-
50, Una battaglia 11
glomo dopo, finta
— bella scopertal

- ma una  vera
vigila  di  batta-

dolle fan-
Inrim Migliala. Migliata. Migliala, I ca-
pl, dleuni colle loro armature sfavillans
1], Ja testax o il collo cinti della caratte-
ristica crinlera d( leone, lclhnm nel mo-
o e nella stasi, tavano, lo passal per
caso tra le loro du. file, o volevo met-
termi in qutoritd e precedevo serio serio e
~— in tutta mala fede — ieratico, I medici
tedeschi scrivono « theatralis» vicino af
nomi dei soggetti che sl -

do gli ‘autori spiritost si aspetiana la si-
sata, e il pubblico fa il muso dura, M
percha non mi badano questi figli di ca-
nl? Per non badarmi avevano la loro
bucna ragjone. Vedevo, che staven fissi
futti in un punta, Avevamo riconosciuio,
attraverso gli ultimi alberi della foresta,
il cavallo bianco del loro idolo. Armivava

a

regioni Galla
sua scorta di n.mddl. Altro ch' luecm
jeratical Lui i, aveva il viso che ci vo-
leva. Somridente, gloviale, energico; li chia-
mava per nome ad unc ad uno, diceva a
questo una barzelletta, dava a quello una
pumulu Linterpre
parole un_mono

Subito, questi la
chlo, intorno a 5¢, tutti 1 capl.
loro disciplina, Loda la loro pronia obbe-
dienza e la solerzic_degll uomini che son
yenull puntuclmente da paesi vicini o
lontani per servire un disegno che forae
nessuno Conosce. obbedisce. Ma
sapplano che quesio & anche un premia:
perchd’ tutto il mondo condscerd, anch
da questa prova senza sangue, |i valore
o l'impelo dej bravi Gulla {i capl elzano
la mano in segno di ringraziamento e di
saluto).

Per la plana gia & tullo un clangore di
trombe o adesso tuttl | reparti di cavalle-
Ha Galla, al cemplolm fanno le loro eve-
luzionl preparato:
Voglla — prouvu. 1 c.nmx. =
cha nessuno dimentichi il carattere di qi
ata battaglia. E' una battaglia i
{& per finta. Dunque, non voglic leritl;
non voglio segnl di botte su nessuno. Non
voglio eccessl. Gli entusiasmi bellicosl,
ve 1i aerbate — vi ordino lo che ve If ser-
bl ando s fa davvero. Che
tuttl leoni, =i ax; lo 30 fo — o que-
sto imporia — lo sanno | nostri nemicl,
© questo importa moltissimo, Che- slete
bravi soldatl come o vi conoaco, rsul-
terd, In questa prova per finta, dalla di-
mosiraziono che darete, di saper avanza:
1o e combatiere con disciplina perfetia.
Oggl non si vuole altro da vol. Ripeto an-
cora una volta che non voglio feriti ne
contusi.

1l Generals ha pcrlm da cavallo scan-
dendo a una a una le parole, cha linter-
prete a piedi ha tradotto & una & una,
imitandone - involontariaments perfino 1l
timbro e ['intonazlone,

~- Slamo_{ntesi?

— Avete capilo il mio ordine?

= Lo ricorderete?

[ capi alzano tre volte 1l bracelo in

co
me mi comportave lo, Mi aspetiavo un
grande effetto. Invece nisnte: come quan-

segno dl
~— E allorg, tutti ai vostrl reparti, che si
cominela.

- dells fanterie. Quelll di Menelik discor-

g

Adesso @ la volta di Alessandrini. Ar-
riva di corsa sul suo bianco & bellissimo
cavallo galla. Lo ha comprato percha gli
serve oggl. Se occorreva comprare un -
cammello, avrebbe comprate un commel-
lo. Se occorreva un elefante avrebbe cam:-
prato un elefants. Se occomeva lx lung,
avrebbe comprato la luna. Flla coms una
fraccia, tra Vammirazione dei Galla che
a cavallo of stanno male {lul cl st di
perletio stile) ma ci vanno a meraviglia.
Alesscmdrini passa’ di corsa per tulli i
repartl, Qualche volta sf ferma, «Parld 'y
breyi parcle e sprond vias. | raggruppa-
monti, visti dall'alto, gl& danno Yimpres-
sione che il dislocamento strategico sf &
iniziato. Anche di I dalla colling, 1 repar-
1 di Menelik si sono disposti per Vatiae-
o e per la difesa. Sul pl) alte cocuzzalo
delie alture lx tenda di Menelik spicea
contro il dlelo. Tl vento ne agita 1 bordi
dellingresso. Sembra una di quells glo-
stre di paese — cosl ampla e rofonda
com'd — ricoperte dei loro tendoni; che
fhonno ‘sotto i cavallini  Infilzati melle .
loro anfenne; corpl rigidi e focast
occhl tmpetrifi. Ma 1l c'@ Menelik, plo-
no di speranze. Perchs.. Ma mi accor-
go di non avervl splegato il piano della che, ad ogni modo, non sl fa nessuno
battaglia, che & questo: Menolik ha accu- acrupole di nasconders quello che vuol
pato le alture, essendo arfivalo prma di dire.
Johannes. Johannes si & accampato neila
pianura. Ha alle spalle il passe dal Galla.
Menelik fonda {utte le sue speranza di &
vittoria s quesio fatto! che | Gella, al °5;’.'§,;’,;’:; Slvucl s, et
momento buone plombino alle spalis di I'epoca
Johannes con tutfo il pess della lero agilis-
sima e leraclssima cavalleria o sgominarlo
e sharagliarlo. Egli pensa che IJohannes
abbig acceftato la posizions inleriore, con-
Aando sulla superioritt numerica delis suw
forze. Ma Johannes ha di meglio. Sa che
i Galla, § quali hanno moltl vecchi conti’
da saldare con Menelik, che €una cosa
promeils e un'clira ne fa» — harino de-
ciss di largliele pagare un giomo per tutti,
E ha gi# il suo piano preciso, Al momentn
buono la cavalleria sbucherd dallg besca-
glia. Nelle file dei fomti di Jehannes si
aprirannio tre varchi pei quall i Galla pas-
seranno e si butteranno a corpo morto a
far tonnina dei fanti di Menslik, menire
un' altrs reparto di cavalieri, con movl-
maenta aggirante, lo prendera dlls spalle.
Mo’ te la spiccil 3.

«Sex-appeal s, parols modema presa In
prestito dal noatrl amici americani, ha
un significalo audace, se non volgare, &

E
stmano tel te,
pelli \unllah e dﬂl[ lwdmmlﬂm-nn del

v s Al S
(chl’c). olq(lh}ea) © ¢quslnen sache s.
ssi pawa di scandalizzare

- qualcha purisla; allermaroi che Cloopatia, 1|
Antontetia hmmo N

appeal
Dllaul ‘l le—u';pocl non ha nients a
cha lara con la b-n.m purd a sershd,
col. traiti: regolar, can le proporaioni seul-
toree: no, quello non & il sex-appeal; il
sexappecl & i lascino, el senco primt;
tiva della parola, nal sedso yiclente; &
V'iinto che guida la donna e la zende
atraente, 8 quall’elemento fmpondarabile
per cui non sl guarda che Iel anche se
¢i sono malte ailrs donne pib bells di lel.
N cinems, evidentemenis, @ i tronio
del sex-appeal e conoseee tulli, come
le concsco o, quelle mitriel adorabil,
francesi e astere, na un popa,
una linea o una femmunilits molio pr

La battaglia & imminents. Ora la pic: lorilull:sj alle proporzioni perfetts dalla v.-
nura & futia un suono esasperato di troms- DAT8 ﬂ'
be della cavalleria. Eeco: 1 cavalll si scno w' & ﬂ plu:;d‘bvlw:? quasi
dissimutati dietro glt alli cespugll, Si éa fubcoscionie
v ':‘;,gf;‘_ i ;,;;ippo’}fz“,‘mi‘uﬁ definizione infinitaments pit grazicss e
dia di cayalleria di Johannes, Supsr di Slitionte esplicia di ‘quelia parolx
volo ot collina s, dal diglio fa ta pdima “de, Intaducblle, e
gefiata di lancie che brillano in ana; & si - 958 I pladem on L e o
sitira, Leffetio & magnifico. 1 cavalli di- ‘;“;:‘ il r;:ub“'“m_ ;"’:m ':;1 ta
scendono in frefta e *comincia l'assalta nm‘m’g. n"’ﬂmm dod ""‘"
pid < llanti >
West mease insiame.

Ty

domo. Quallt & e Mae

Menolik valica il crinale, ecco lo mame-
#re di [ehannes, Le sue schiere si GRrciid

in tre varchi. Allera scatta la
Sono quasi quattromild cavalli che si but-
1amo pancia g terra sulla collina. Le trup-
po di Menelik sono rientate; la batta-
glia si Ingaggia e mentre si svoige la ma-
novra aggirante, si viene al corpo a

Altro segnale, La batiaglia grossa 8 finitor,
Le ultime cariche della cavalleria sui luq-
giaschi e sui nuelsi superstiti, di Menelik,
chiudono lo spetiacolo duralo in realtér

ac o lu-qpp-nl €& pi o
dbm pit foga. E nate ﬂl
lo sguardo vivo, con uu. forme cmumi-
revoli, piene di o clie ridono mo-
stando denti che denotaric il Hiil gono
appetito; non avrel nessun
glo a spengersi. diventare dolci o timida,
i:o:a che, per cltra ‘donne, sarebbe de-
iziosa.

Quando pesseggio per i Champs-Ely-

un'gra — a, welly verosimiglianzs, una B
mezza glomata. 1l piano strategico (di sées o, allimprovviso, come mi & suc-
drini, tutts di sua & signors mi ai av-

i svolto,

Buono, Ma sar& bens fare un‘altra pro-
va. E si {& con qualche dettaglic diverso.
Vedo Tonti, V'operatore, - cacciarsi nella
buca di una jena, e di I}, puntare la sua
macchina da presa. I cavaill gli passono
quasi sopra la testa. Come non lo abblano
interrato nella sua buca, & un miracolo
the non si pisga. Dopo I'assalte, risbuca
fuori. Si strapicete gli occhi. Sembra che si
tasti le braccia per accertarsl d'essers an-
<cora vivo e luito d'un pezzo. Intamto, Del
Frate ha falto un'abbondante raccolta di

girate softo la direzione di Fedor Ozep;
he dovuta lare il tirocinio di un nuove

sex-appeal. -

Smesse, almenc per il momanto, le dan<
nine provocanti » wenza acrupoli.. e senza
mlill sono diventata, o miracolo del ci-

nematagrafol, , una bruna spa-
gnol. Nacchere, vestito attllata, occhia-
mgw::m quel che bccorra.

che questa traslorma-
zicne =i ha diverito un monda? E, stu-
diondo quests ruolo nusvissimo per me.
ho potute paragendre Fattrazions diver-
sissima esercitata da due donne ct
upmul- soliaato da una frontie
o ondeggiante, dal kueas:- upono.
dul]o lﬂhblu senzuali, dallo sgu
e lo pariginetia s monnj, hirwhuma.
pepa sempre prontx alla rispoata vivace,
Tatta mndaﬂa’::nn-l suo veslitine da cen-
chi

tultar la scena di fiance; binu #e 1'4 cava-
ta Belisario, questo operators dal nome
<all'arma bianca» appropriaio in modo
lpudulo alle circostanze e bene se I'd ca-
 sull uhuru contrasiata. Quelii
dollu sLuce> diatro al loro caspuglic se ia
sono cavata bene, per quamic a un dalo
momento proprio 1l sia infuriate Lurto di
due reparti e
altr, dal praticabile, deminano tutio.

Ho visto una eollina grémila di armati
in lotta, L'ho vista scalara in un Iurbine
di polvere ® di grida guemiere; ho vis

ung carica di cavalleria in cuf 4000 cﬂ
valli si sono buttati tutti lo una volta sul
colle @ lo hanno gremite come un formi-
caio: I scle dritto @ picco sul dx
una specie dl Amock ai combattenti & a
chi assiste.

s

51 baltorto i piedi, perché batter le mani
arebbe inutlle in quel putiferio domi-
nato e come avvoito dal suono insistents
delle trombe gusrriere,

Passano storm! di ombre d'ali sulla tewra.
Non sono gll aeroptani. Questo sarebbe
Inoppoﬂ\mo davyero. Sono grandi avval-
tof che a storme volleggicmo
sopra @l tereno dalla battaglia, Non st

Quale delle due 4, signeri, la pid pe-
ricolosamente attrasnis? Al posto vostio,
starei attento, ma non di quella che cre-
dele voi.

Se avete sex-appeal, lo sapete, E se
non ne avete, lo sanno gii uamini,

Ma si pud vivare serza s

Vivere, amare & essere amata...

Viviane Romance

[ ]

‘ 3
Bolle in pentola
Dopo ¢ Ballo al Caatsllo» Massimiligno

*
Neuleld reclizaord ¢ Asserizc ingiustifi-
caia> oon Alida Valll par 16 prosusiang

possono convincers che tanta lotta non Glomnuszl.

abbia apprestalo nessun pasto, nd lauto La Mediterranea sia st do. quattro
nd racchio, alle loro ardite speranze. E nuovi soggeltl: (Naluln) dl Gherardi,
non sl persuadono. Pare, a un cerlo punto, ¢ Teatro> di Chiarelli, <1l ladm sono lo>

che sl allentonine: ma ritornano, Guarda-
no col becehi in gid, Non se la bevono,
di esserseli arrotatl forse per tutia lax mat-
fina per questo bel risulialo. Ma non

ne vanno, Sono tutth appollaiati sugli al-
beroni in giro, i grossi rami cedono sotio
il loro peso. Che cosx aspettanc? Si &
visto pid tardi che cosa aspettavano, quan-
do, qua e 1& per la foresta sono stati
sccnnati ddl Galie | 40 buol e le 200 pe-
core che i Galla avevano avuto pe:
pasto, & )onlcﬂo Galla, omericaments im-
band! per tutta la foresta ia sua mensa
tumultuosa di grida, di suoni e di cantl.

Cesare V:eo Lodovici

di Cenzato ed un film musicale,

* Ferruccio Blmam sta preparando un
film che avrd per o principale il Fo

S e w0 hlm slnmnh. per ora

« Guardiani di ponti>. d
#* La Venus film prepara un € Piceolo Re »
di Romualdl. Orgemizzatars l'avy. Syles.

* La Scalera Fllm prepars una € Caval-
loria rusticanas o il «Ponte dei #oaplr 3.
Intanto Vivians Romance i appresta 'a in-
terpretare ¢ compagn! » dal ro~
manzo di Plerre Benolt, in doppic varsions,

* LAra Film infelerd quemic ‘prime I«
produzione del film colanicle 11 demons
bianco» traltc da un soggetts di Care-
gnato. Regia Gambino, | .
* Amleloc Palermi

o L'industia cinematografica  americana
8 rﬂpplvlumulu alla Flera di New
York o a di San Francisco dal fiim
" Qur Am.rlcq " diretto da Cecil B, De
Mills,  La Metro prepara un film sulla vita
di Tommano Edison. Da bambino, 1l gran-
de sclenziato sary da M-
ckey Rooney o da gmndw, da Spencer
Tracy, Sigrid la protagonista di
“ Porgotten %m che Harold Young
dirige atlualmente ulla Universal,

trice Cenci> di un scggafla che stet acri
vendo Renzo Ricci. 5 |
* E i della pre-
parazione del [lm <Salvaior Rosa» che
sard prodotio dalla Stella rllm per la Re-
gla di A, Blasetti. Soggetto di Scottl, &t
neggiatura di Pavolinl e Castellsat, a
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per Philip, E' forse colpa della mia iwn
malata, o Philip comincia ad esserc un

’ % PO’ troppo espsnsivo coa Belinda ? La mia ari
3 si comporta certo come e
Il o " mo 3 un giov:
i avete espresso su Van|
ne Belinds,

Bh.
, — approvs
M ma inds gt
3 Van Gog
A”'A wl& b Inghiotto una ciliegia
— Ha detto questo? — balben

Belinda _conoscesse Fesistenta” di

. [Liadro di Aaion Gecmano Rowi (line i

won Simooe) e st condannato Gogh!

in Assise & siato assolto in Appello. 8 Si, proprio questo, ¢ sapete quel che am.
far henno decretato rmente? L'onestd del givditio, Ia.

yudm — non. mlmuhﬂ lai i

Ecco una sentenzh. che
i di. ilicho ' ld. clcastoprtart

— Lo, perd (disse un G regisa); che il
atto non costitaiva. reato g 10 #pevo. b
Perché? — chicse Silvano Catelani. 22 oggi, E oca di fiica. Befiode
9 . intel m anintelligensa. natural, asoluta
meate incorrotta. dalle opinioni della_massa PASTR

11 mondo & cosl gremito di pecore intelletuali
che s / DENTIFRICIA

~TAvai orse interrogao 1 i
—~ No — rispose il regista — s

scicara!
. 4 & ' prvlegio oo, copeie s p
uno dei teatei di Cinecitth (disse il buon, i o
Sxmw\e) i avorendo. intores 4 un fim o : F;;’;,‘"“ ‘."‘“ el cos, Bt / CHE IMBIANCA
agemrioal s 50 come se la vedessi per la prima
"::L:mg, diciamo T de Jotom, o E PRESERVA 1 DENT(
— seguita

o 4. sesh
o'k it Al lavoresione e ” ’ o o iakos A gty O N
./«- " tip, - G‘:,;:,“M{; e D) R p RASSODANDO LE GENGIVE

in questione.
Ad un tatto, mentre seguiva Ia lavorazions, parmiatem, — supplico, — Ho una
ad un fungo ¢ strascicato rumore. quantih & letere da serivre.
— Cort? — chiese sorpreso al direttore Balzo dalla sedis, momoro un fretoloso
4 produsione. «Buons oot s & mi cifugio el ma sun
Ok aalal - ripose questi, — La so- segue un argentino scoppio di risa,
Aol o o . s T
: E con |a mano i Eanclo e e 2 Ma la nuova miracolosa scudizione di Be-
1 pec lapponto. disruggendo alcusi vecchi linda pon mi isparmiata. Pochi_gior:
o dopo leggo questa colonnina di Bella Garson
s Lomsze, Blinds Gole b:

fao ,.ammm.f piena di spiito, «E
o' N detto la muml Bvlml.: -“

e v sceitto 32 anticoli s
spezzato la penna ¢ i & nhnlo in dlavsors
Dice che scriverd
P Vi Gioh manasmore

ivinemente iirata . Si

is divsenire 4a Belnds, ma 1 e 105
erts, ammelteran ostrs amica ¢

e epigrammiita A.,rl...m.-. Finora Belindu

avera Jonsto_celato fywood_guesto luto
1 130, 1pi ora per o

selluso. del congiuntivo ».

Wt";- certo regista (disse il buon Simar [ il famoso drammatwrgo mewyorkese
ua giorno & P critico ci- hilip ford, ¢ forse dobbismo esser grati

i vora Belin.
Ga. Tniidentelmente, Belinda ¢ Philip son0 il
duetio_pis romentico. di Ha”]wan‘ S puo
O It BEHia el i oge 14" Dote 2 andato a

piuttosto cattiveilo.

Tea una pietanza & Taltea i parld anche di
cinema.
X -—&pm—d:lulun«mmmnln»
~ gisn — fo non

% mi_preoccupo affatto
29 o i o, pech b 13 biona it “ROMANZETTO PEPATO" DI JANE ALLE

1l trafiletto della Garson noo # unico.

JI non leggere. «Chi ha detta. m le blnnd! 3000 stupi
i ene: — rivpase il rtcn, — Db tlnadc o u iano. Af-
e a0 e gt

640, anche io_fa I s
— Aht —m:’ g ’:m dm annmu T einds
con fa di hdlm oy hgio? 1 reyul *Limprevedua_situszione mi
il ripeteate
s 3 e m‘;"
ggiatori vendicativi. o malmune o:_-e an
al

pa
— Che noi e Belinds pred

—wdnphamolm,nm — 4 sqisa co
voce sommessa ¢ dxilpumdr).

e o nels k-
gL o wmnm ma
: lﬁlm.:l":uﬂ_.m‘:fl » gnata. Fra_ poco ho I lezione di francese. ©
" vnhlnnplml compenso. Stasera devo assistere 3 ua conferenzs
: in .wa- Gli sceneggiator Bm : ewidmmz‘ulle fuori di st ! l,i
i staavesa it flo grupit € bl furiosi

i Bdmdn ‘Wontana disgustats il ricevitore dal-

] ves 3 chio.

Da «Cinemundus i tima. Dupo un poco mi calmo. La reazione di Be- o O( C'entra Illpmﬂ!m dt"l mnlmnu.
- 8 e e & Hollywood linds dopo Ia serata passata. coa Philip, non Bart? Ab.. non Vintercssa? Fai mal
temporsncs,

iy prodotto dalia’ Elec Fim o e
sul Vlm dello studio e letteralmente non i vado sola. Mi accompagna
Sl snmcanture 8 o A .,f, b dadio g lemailnents . R0 Yon puae wlpe, s

comm. Pep-
: Forai, dal ol 11 Seles, Autori del

di questo romansetto). alla o _ mi saluta innocente, come se  Belinda. risttaccs,
D6 o) b S i visids e deve la s samiors. 13 Wl qual secuprsione Ie fouse. famiare, — Ho _— Sa che o | Mdﬂm qeligronue
sono Mum Corsi e Cesare V. Ludovici, 1 nce melle dificile vitd di “stella” Dislo un pomeriggio molto istruttivo. Sto Mi fe
, o 8l rossegna @ rinunclare & ogal |eggendo | e russi: i trovo molto, cemente sposa
s & opera di Melani. Diretto ds vellelta di donna giovane. Belinda. moito profondi. sunno mai in
G b ;ln:-mh" uP m.\;.' avnk come interpreti semyes msmerais delieers Bert "o o fus I v " Non ,n.,,a., o glfvomn —conmust.
princ 62 Ferida < Pavese, Gli esteni yro. acostia i laaciarsl corteggiare  — Secondo wiord una Me Bact no da arren i
i ester I ‘Secondo il signor Crawford una donna e e e Ricordiamoe

verranno girati in

sclory Phllp por in- ol donns e dunque legare 1 puoon: o, P
4 b A CHIVAAIMONTLA

B ALt . et Al v geloalrs il grande “diva”. issimi romanzicri. russi?
wagith? . b, Philip ¢ di idee larghe, — ribatte minnoli custosi, ¢ itcompere nella bibli MARE, IN CAMPAGNA
AlicomeDu (vt e, Winasia 4014, uno strioo scsaforto i assale Belioda, — Tolleta e uow donza s fatel el L'USO DEL NOSTH0

lettuale, se rimane
— I sigoor Crawfor

rd, — sibilo, — comin- che non va, Bart? Ab:hmk

senso sconfinato di solitudine mi avvilup-
Q

: i chivdo vl nell mia c
Luigi Antonelli (a.m Rt sy ¢ E4 8 SIS Gl i s, 200 el s e, Pl ol atiands, infancimente i occhi. d OLIO o GA”[EA
il mzm B e s Mi domando xu. pllma'tr\, se forse una | ¥, Eannenlrﬁmr;' — dichiara i Chl mk*‘;l"|—(;‘;:x
bheve ? — e un amico. — el bt nvu((nmlnu i Belinds, — - bia panlizzandogli le corde SPUDIGATD AL DETERGLKN
4 ¢ successa? v iy gl migets ok & B Pettere ¢he i sord muggiti di un toro SOUBIAGATO AL DIETHENGLEN!
el L Wil (= rtiogee Theppih | Bouesirds oo chmet i Belinds, ot 1 K scebioret Vool qualche i inferocito.
ito- Anoneli. — Ho perduto cetomil tna scguent, 1 uwn“;wnduu B i, xisorante, cra? Un 18 caldo o un biechieve i — Siedi = diec Balitd ““'f,”"’"““ i ‘,.A.\f:,mw"..e\mode
e antevole del solito in una vaporosa giacchet. 47! S R g el i pid simpatico lo pelle
; — Pecbacco? Roulette? S Ccpiiis s, AV o calasione sos — O8> prchi, 1 wlecitudine i Belinda pare che abbia la febbre. ¥
il o Tl o b, o amic o bt el e = New o I febee! — wrla i divw che INTERCETT.
‘ — Bacearat? un prodigio, Kay, — mi saluta agi- Pro¥e di tgulsmo 'Ma c& qualcosa nel ha itrovato Ia parola. — Sto ben < pre. e
T Macche! Macche! s T T selutamente un ge, 210 <onlegno, o e i pis Men. tendo immediatamente una w.qm- n,m..e irante do 1o
= Seimuindic? nio, Philip & adorsbile, ¢ Jo ne sono pazza! ! isco il mio therry, Belinda continua "~ Una spiegazionc di che coss, Sl soleri ed emmorbd: el
e S piano, maseia, dunegue ' chiscchierare giuliva. Stuno fenomeno, questo ribatte. md;ﬂlmc ad et pevlalwameme ‘epde
= S compleamenie 330 brusco cumbiament. I ma ilip Crawford! unque
o i prodaosey | = Se i Ly i v & complomente 3 SERC Sl T s st pe e e bbricns "G ptes PRATICO
he per idea! Ho pl vtndum ad e R g Penso 1 signora all ,mnpmummc Belinda si ordicchia asorta il pollice nell'uso, sorp
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D qundo ¢ in Aftica (divse il buon §i. ™ondo auoa! < B il ol oL +oditino, tisponde, ma non doviebbe offrir-
mone) Alesandrini & gravemente setio? oiat e ovserva leggemente, — Lt
O abart: i i 3 s b Bilisds gt wa, sa00 b o Bart ovd tecfonpo i vole, ogs i bttt
R Lo e b et T e Hul fous o e e g v, s, o R
i i avomabie € e contve Philip perade pucs. M quel the comnce 3 v — 4 ' rate, Bt i i some M, st
= No... no., — oot Baada 5 srehbe +erumen. occni. Lo o o coraia di suluppare den

opo aver escogi Ui
S L o 1 Nen i sembei entussasta, Philip ¢ sem- (e iofatuata di Philip Crawford” Se mi fi- 1o i me la donna. Soffocata, Ia mia persona
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U cvistablo magico

Yoenario cinematografico

di Carko Linati

(dwwmwmdepMﬂ«me)

L o OIS
Nel salotto di un ssbborgo di Londra John  Dopo slcuni mesi troviamo John Beal in-
Beal, sposato cwn una graziosa signorina della stailato sotto una teada ad Al Shaldomir, in
borghesia londinese sta discutendo con lei di Persia, che sta separando gl'idoli buoni dai
certe loro faccende domestiche quando la ca- (he il servo Daoud gli porta a braccia-
meriera Lisa annuncia da visita di uno strano all'improvviso " entra suo fratello
Al e comeieichute Ao 1S At R s B4 ‘Buropa a raggiungerlo,
T ndra ¢ ricor-  Archie & il carattere opposto di John: spi-
i ito, avventuroso quanto John ¢ metodico,
John fa partc un‘abbondante gratificazione per OSERANo, puritago,
la vendita di certi tappeti, & venuto a trovarlo  John gli spiega che nel pacse ¢ ancora in
per. dimostrargli la sua riconoscenza. Gli fard uso il sacrificio umano, Sgozzano giovani ¢
un regalo. Gli donerd un cristallo chebbe in  ragazze per propiziarsi gli dei, versando il loro
dono da certi stregoni del Sahara ¢ che ha sangue per le gole di queglidoli di terracotta.
uno straco potere. Stringendo fra Je mani quel uirds, Acchié. Hanno ancom le lab-
cristallo ¢ formulando un desiderio wno pud, bra arlate di ruggine pel sangue bevuto,
quando voglis, ritornare indietro aoni  John si seate investito di una grande mis.
nella sua vits, ¢ da quel puato riviverla iote- sione: instillare in quel popolo idee di bonta
ramente, in 00 sol giomo, a suo piscere. ¢ umanith, ¢ cosi comincia a distruggere i
ohn & subito atwatto dal potere straordins- loro idoli malvagi, John spicga poi ad Axchic
tig del cristallo, ma Mary, la moglie, pid sag- la faccenda del Passo, di cwi vorrebbe ren.
gia, vorrebbe distoglierlo da quell'ides, Essi dersi padrone. Ben Hussein, il padrone attuale
sono felici, si amano, ion ¢ proprio bisogao del Pasio, & in realth un briccone che ha tro-
di andar a diseppellire if passato per ticarsi ade vato modo di truffare il vecchio Hinnard dan.
dosso magari qualche guaio. Anche John & di dogli una ricevuta che non ha nessun valore,
quel parere ma insomma egli si sente affasci- anche se avallata dalle sue divinitd pid pre-
nato dalle prospettive di fortune immense che clare. E udesso fui, John Beal, ha sssunto il
il dono magico pud offrirgli, ¢ chicde nuove compito di far sputare a Ben Husscin u da
spiegazioni od All il quale fra Ialtro afferma paro ch'egli deve alla signarina Clemen
che chi_possi cristallo magico, una volts Lo mandano a chiamare ¢ John gli o
che abbia riviss: ieci anni in un gior. il debito. Il viaggidtore bianco gli aveva pre-
a0 sclo, pud ritornate ol punto di partenza, state un tempo 100.000 monete d'oro ed egli
ma pud ritornarvi nella nuova condizione con. s'era impegnato di resituirgli ogni aano 150
quistata. E All si congeds, dei suoi pezzi d'oro. Ma ancora non ha resti-
Mary supplica ancora il marito di non vo- tuito nulla, Ora Hionard & morto e Ben Hus-
ler far uso di quel dono. sein dovra pagare l'intero suo debito alla si-
on sei felice col nostro amore, coi no- gnorina Miralda Clement, erede di Hinnard.
stri bambin, con la oostra casetta? orse  Archie slincaricherd di_portare il danaro alla
nel tuo passato qualcosa che tu rimpisngi di nsnwml Hinnad in Europ:
R aver-Boti il & Hussein afferma che. log paghend solo
— No, nulla. Sono felice che il mio passato Hinnard.
sia stato qual’? stato. Giod, no. Una cosa €8 — Ma s Hinnard & morto!”
stata nella mia vita... Si une piccola cosa che  — Ebbene, allora Hussein andd dal Dio
mi ha fatto tanto arrabbisre. dells Terra ¢ gli porterh i pezzi d'oro che
— Quale? deve 1 Hinnard ¢ fondendoli sulla cima della
— Una volts, dieci anni fa, prima che ti moniagna lo pregherd di portare attraverso alle
sposassi, io ho persa un treno. Gi2, allora io viscere della terra quell'oro alla lombu di lui.
non ero ancora in ditta e quel mattino appunto Questo & il sno
i0 avevo un appuntamento con un tale che mi  E se ne va.
aveva assicurato di poter trovarmi un posto.  Poco dopo la voce del poeta Omar anouncia
Atriva alla stazione (guesta scena descvitta da dal di fuori, con tenero cantd, l'arrivo di una
Jobn deesseve prospettata come reale) faccio fanciulla che viene dallOccidente cavalcando a
per penetrare sotto la tettoia quand'ecco che dorso di cammello. Sublro dopo Hafiz condu-
una guardia mi e colpo dicendomi che ce dentro Miralda Clem
xl teno sera g:i messo in moto e che in nes-  Stupori, (ongn:ululom. presentazioni.
rebbe lasciato entrace. Figurati  Miralda racconta che ha fatto un viaggio
1a o rabbiat Strillo, protesto, glicne dico di lehusuu-nn. :he tutti i popoli che ha sttraver-
tutti § colori. Nicnte da fare. E' pid irremovi- s1in sono stati gentili con lei . che si iemx
bile di un macigno. In conclusions, ho doves it settimar, per mettere a posto Ia fac-
0 tomarmene indictro. Ma In cosa mi & bru. cenda di Ben Hussein. E If invits & mandarly
ciata, oh assai, ¢ ancora edesso, quendo i ri- 3 chiamare,
penso, non riesco 4 mandarla gid.. Ah, ma  Rientra Ben Hussein. Ancors John gli in-
aspetia un momeato! Ora che ho qui con me giunge di pagare il suo debito alla signorina
Questo crisallo magico posso beaissimo ripten.  Micalda Clement e oon al suo Dio di bronzo,
dere ora quel weno che ho perduto dieci ma Hussein insiste a dire ch'egli non paghera
mm‘ a! ¢he attraverso il Dio dells Terra. E se ne va.
protesta, dice ch'd uaa sciocchezza, cer. Che fare?
a d. irdter peasare ung cosa simil, — Non €2 che uccidere Ben Hussei
@a Joho & cosl infatuato nell'idea di poter fa Micalda,
prendere quel treno perduto che ribatte intre- 1 due riluttano, Miralda si mette a piange-
pido & nmc k obiezioni di Mary. ohn non sa sesistere a quel pianto di bim
— Ma — esclama Mary — ti potceb- ba ¢ promette che fark del tulto per acconten:
b R g qualche incidente ferroviario,  tarl esso in cerca di un alloggio. Ma
— Impossibile, perché quel treno, allora, & e “alloggerd Miralds 2 sola senza. fcan-
arrivato in pedfetto orario, che lo chaperon di una vecchia signora?
Magari — insiste Mary — prendendo  Sono molto jperplessi quando -Daoud, il fido
 adesso quel treao ecco che noi due non ¢i servo, entra nella tends recando con sd due gi.
saremmo mai_incontrati, ganteschi nubiani, Bazzalol e Tutubaba, cbe
Joho le spiegn con abili sofismi che se an- portano grandi ventagli, penne di struzzo ¢ scl.
che allora avesse preso quel treno, nulla in mitarre. Quzlh saranno i guardiani al seguito
seath sarcbbe accaduio di diverso G quel :he di Miral
accadde tanto pit che come seppe poi, - Mn 500 vomini! — esclama Miralda scan.
tale non era pm veauto ad sitenderlo alis sta- dalizzata,
zione di Londra. Quindi, niente paura. Lui on_siamo uomini, padrona..
vl avere soltaro s soddistssion di poter Tutubaba inchinandosi
prendere quel treno,
pensa, Mary, poter nlm ancora
Ja nostrs lune & ‘mieles rigodere ostsi
baci d'allora, delle nostee belle yuuggu
M-.y, Asans ldn, incomingis o e S
un po’ it te, tanto ehe alls  Miralds. mollemente sdraints ¢ John vestito
llnc, cedendo alle insisenze del marito, si de- da nobile persiano, accanto a lci, mentre Baz-
cide di lasciargli teotare quella pazza fantasia, zalol ¢ Tutubaba fan vento & Miralda cof
Egli dunque partird la mattina dopo per es- grandi ventagli, Omar sulla cetra intona un
ser di citorno alla sera della stessa giornawa, canto d'amore,
secondo le prescrizioni di All. E prega Mary  John ha ucciso Ben Hussein, 8 im)
di preparatgli da cena al suo ritoro, Mary 1o del Passo, & diventato Sceriffo del pacse,
si rassegna ¢ va a letto, Gli vomini di Ben Hussem. per rappresagl
Rimasto solo John siede s poi hanno ucciso Archi
stinge fra le mani il cristallo formulando T+ Joba; Miialda ‘ivopo. da atiénilsit e
desiderio. aura torbida di sospetti ¢ di complotti. Mi-
Ed ccco il desiderio diventa realtd. ralda vuole che Jobn Ja sposi ma John le ri-
Riecco John alla medesima stzione di dieci pete continusmente che gli sembra inutile fi-
anni prima, eccolo che corte a prendere il tre- .cOfrere 4 questa vecchia usanza europea dal
no delle otto e mexz0: ed occo che, all'oppo- momento che hanno lasciato 'Eutopa dietro
sto della prima volts, Ja guardia lo lascia di loco, sei anoi prima.
John se ne va seccato dicendo che tornerd
Joba ha potuto finalmente prendere il suo fra mezz'ora.
aeno di dieci anni prio Mirslda rimasta sola va alla finestra ¢ ap-
fo Ia sua vita & entrata in un nuovo ciclo di poggiandosi allo stipite si fa vento €on scte
pm.bn.u < di sviluppi da cui, & sua insapu- colpi di ventaglio,

- — fa

— E poi,

A

Sei_sani dopo, ol fasoso palezzo di Al

@, si svolgeranno eveati non mai immagioati.  Dopo qualche minuto entra il Visir Haiz Al
Alccltho. Ha scono dall strada i scgaale di
e

o accorso i suoi piedi. S'inginocchia,
Fabbraccia: ¢ Miralda attraverso il suo amore
Scompastimento di seconda classe. cera di liberarsi di John e diventare regina
Accanto 2 Jobn sta seduta una f.nm.u.: del pacse.
bionds che avendola John siutata & tener & parole oscure Hafiz Fassicara che lora
o il finestrino 8 dispetto di un burbero viag, di John s suomats, Dia ella un gran banchet.
Biatore che lo voleva chiuso, di parola in pa- 1o & cui interv 0 tutti i notabili del passe.
tola, si abbandona con lui & qualche mnfnicn. Forse allora l‘uu dello sceriffo suonerd.
8. Gli dice ch'd sola 2l mondo, senz'ai Hafiz la bacia poi di un sacchetto d'oro 2
¢he le exa morto tempo prima uno zio il qul- Tutubsba e Bazzalol perchd taccisno,
Je dovevs lasciarla erede di una grossa forruna,  Ritorna John e congedata bruscamente Mi.
che poi era svanita. John le chiede qualche ralds confida e Dlouf il fido servo, che gli
spiegizions ¢ Miralda Clement gli nacra che & grato per gli utili avvertimeati che gli ha
Questo zio, un esplaratore solitario, trovandosi dato. Con l'orecchio teso egli ba appreso a
attraversare la Persia ebbe a prestare la notare ogai pid lieve imotio dzl e
somma di 100.000 stesline & un tal Ben Hus- polo. Ma Daoud fo cor a i e
sein che possedeva il diritto di pedageio di 1a. I pits potente Re di A une
un alto passo da quelle parti e per il quale porta segreta nel fondo da.-l suo p-ng che
transitavino carovane di cammelli cariche di conduceva altra piccola stanza interiore,
oro ¢ di topazi. Questo Ben Hussein aveva ce. oltre la quale uns porticina si apriva sul fiume,
duta allo zio Hinnard, in garanzis, il reddito sul grande Bufrate: dove sempre una barca
del Passo: ma ot la zio vivente ob lei dopo di mipettava. E molti non hm fatto in tempo a
lui avevano mal riscosio il becco di un quat- raggiungere quells barca
- Vi

trino, a, padrone, H-luz 2 il two peggiore
John ¢ indignato, nemico, Tu hai ucciso Hussein e 4 sei reso
~— Ma che farabutts, quel Ben Husein? padwm del Passo. E questo voleva farlo lui.

Non df sarehbe modo di. farlo pagare?
= Fonc, ma iogarete Sl U A0, O A A o 1]

e agpi € ovse ifoni & osingr. colo?  chide

o {1k — esciama Daosd accennando
— Ebbene — fn. John subitamente entusia. porta da cul Miralda & wseita, Jobn minacci

2 — s ¢ andassl io? Daoud di prigioné ma Daoud ghure di dire la
O devvero? voi surste capice dio.  verth. Joh & inquito, seie erseee dintorne
Ma il treno & arcivato 8 Holborn ¢ bisogaa dora in ors questaurs osule i papolo, ser

s, pesgisce Ia tbellions, Tuttavia Misida Ia re-

~ Volete venire a colazione con me? — puta fedele.

chiede fa fanciulla, — Discorresemo dells fac. — — Pecd ol consiglio di vigilare — i ns

cenda, gerisce Daoud. Anzi, “state attento, Se
i i giormo voi mi vedete passate davanti & voi con

un paio di remi in spalla nvn esitate tosto a
seguirol wtaveso In unees del Banchetto ¢
alls camera di 1.

— M quzll.l umera ha una porta?

— S, padro

b it

=4 sl sagza

— E poi

ol fiume, padrone: al fiume dove
una piccola barca vi aspetta ancorata sotto
a un salice d'oro.

Ritora Miralda d esprime a Joha il de.
siderio ch'egli uccida Daoud. Poi ‘s'accontenta
di fargli sapere che vuol dare un grande

chetto i notabili del pacse. £ John promette,

34

Gran sela dei conviti. Tavola imbandita a
cui siedono John, Miralde coi notabili del
pacse. Miralda accanto a Hafiz Al Alcolahn.
Davanti a Mireldz e allo Sceriffo accigliato
si svolgono durante il banchetto spettacoli pit-
parate militari, danze di bajadere,
giochi di prestidigitatori, evocazioni di demoni.

Omar canta sulla cetra un inno all'usignolo.

Infine Miralda invita John a parlare. John
s'alza ¢ dice che conosce ormai i loro com.
plotti, che al svo orecchio teso nulla & sfug-
gito. Stieno bene in guacdia perchd gfi Dei
degt’ i si
stendono su tutta la terra... Hafiz lo accuse.
di’ autoesaltazione, di tiranneggiore. E John
senx‘altro dichiara di voler diventare Re. Suo
& il paese, suo il Passo ¢ sue saranno le fit-
tissime montagne c la pianura ch'é al di o
do quelle. Hafiz si mette a suonare un'srietta
ironica sul flauto. John lo minaccia di moste.
1 nobili mormorano, Il momento & grave.
All'impravviso appare Daoud recando in spalla
due remi, attraversa la stanza dei banchetti,
esce da una piccola porta di ‘fondo.

John si alza ¢ segue Daow

Tutti balrano. in_piedi minacciando. Hafiz
trae il coltello e fa per gittarsi all'insegui-

.3

mento: ma la porfa gli si rinchiude davanti.
Si grida: «Uccidete il cane! uccidete il mi-
scredente! ».

Omar intona un canto di pace.

Entrano i Bishareens comandati
sceicco. Miralda fa loro un
porta e I iale Jobo & Fuggito. 1 Bisbaseeos
T'aprono, si avveatano, ma fosto fitornano.

John & scomparso,
4 iRaron — Oh Hafiz, o ro fanto stanca
i Tui,

Harz — Consolati, stella del mattino; egli
s¢ '8 andato per sempre.

La bacie.

VL

Sono passati tre aoni.

La strada presso la casa di John in Inghil-
terra. E' sera. All appoggiato ad una cassetta
delle lettere si guarda attorno. John misera-
mente vestito, con un'stia da gentiluomo de-
caduto, sincamming verso la casa da cui @&

partito il giorno prima. Le si avvicina titu-
b-ndn ed alfine d:qdc di tirate il campanello.

Lisa vieae ad aprire. Vede quell'uomo male
in arnese e. sofferente e gli chiede cosa vuole.
John risponde ch'd un povero vagabondo, ch'
sum spinto H da una forza ignota: che vor-

entrare per parlare cof signore o con Iz
signom Caters, Ma Lisa non lo -lascie en-
trare perché quella casa & una casa rispettabile,
che non riceve mendicanti. John domanda
pictl, supplica: non ba mangiato nylla in
tutta la giornata, Un. tempo era ficco a milioni
ma poi & caduto nelfa pid squallida miseria.
Lo lasti enirare un momento. Lisa si muove
a pietd e lo fa entrare,

In eisa di John. By sla | meddaimencre
Lisa le sonuncia larrivo di quello strino per.
sonaggio. La sigocra s'adira, non vuol rice.
verlo, Suo marito & assent= ¢ son gid le undici,
Ma alla fine mossa @ compassione anch'essa
gli permette di farsi avanti ¢ gli va a prendere
qualcosa da mangiase,

Rimasta soll, con lui, Lisa chiede a John
come mai non & stato capace di saper trovarsi

un po’ di lavoro o asrangiarsi con un piccolo

— Aach’io mi sono arrangista tante volte
in quells maoicra... Per esempio, quella ca-
tena che avete Ji sul panciotto... Perchd non
Ia impegnereste con Iorologio?

o oon i tratta
Si tratta di un piccolo cristallo.

Lisa portafortuna ?

MR 2 Gli e o i e o
mene, Seota che una forza scgreta mi fega 2
quss piccelo pexzo di vetro.

LisA — Ah, li conosco questj maledetti pes-
ldrmal B degli ordegni maledetti. In
realtd non fanno che portare disgrazie.

& me & capitato I'eguale, Date retta a me, fate
presto a liberarvene. Anzi date qua, date qua.

J esita ma por Lisa decisamente gliclo
strappa di mano e afferrato un martello lo fa
in cento pezzi sull'angolo del ripiano del ca-
mil\ﬂ(o

ode al di fuori wn grido d'angoscia. E'
AJI che piange il potere del suo falismano
distrutto per sempre,

Ma & poco a poco, ecco che tuto i tra.
sforma nel salotto, e ridiventa come al
giorno della paniénza di John. 1f ritratto del

colonaello cede il posto & quello della zia
Marta, il sofd ch'era verde ridiventa rosso,
John da quello straccione che era, torna pulito

¢legante come un tempo ¢ v se-
duto nella sua vecchia poltrona & 1eg.;m it
giomale. 1l mactello che Liss teneva fra le
mani si cambia nel piumino della poivere. La
vitz ¢ tutte le cose ch'erano nel salotto ripren-

00 I'aspetto che avevano al momento in cui
Jobn Beal le aveva abbandonste per intra.
prendere il suo prodigioso viaggio nel tempo.

LisA — Che stranol... Mi pareva poco fa
diAvace o Ie: minl g maetatls, Al posto di
fe0y piumino,

JoMN  (rimproverandola) - Ah, davvero,
Lisa, che alle volte par proprio che tu ado.
peti un martello al posta del piumino, Appena
ieri hai rotto il ritratto di Jane. Stai attenta
un'altes volta!

Macy rientra con un piatto colmo,

Jmm — Oh grezie, Mary, mi hni portato
Ia min cens.. Devo aver fatto un lungo pi-
s0lino, no? Sono gid le undici sonate... Bene,
Lisa, i pum 2 letto,

Lisa

un orologio.

Joun (-tmv;udau 4 mangiare) — Mary...

Mary — Clm

JoHN — Sai che poco fa ho fatto un so-

gno?... Gid, ¢ (u l'lllm mi pareva di averlo
pxoprio acciuffato, quel tal treno defle otto

€ mezzol.,

Carlo Linati

(Dal nostro inviate speciale
a borda del “Neptunia®)

— Tutto prento, Elsa?

— Tutto, Mi manca il visto della Dogana
@ poi salgo sulla nave. Non ne posso pii.
Questf ultimi venti giomi me li ricorders.

— Molto stanca?

— Di piv, sempre pid, di quanto tu pos-
sa immaginare

Nel grends_ufliclo' dogamale del. por
di Napoli, la Compagnia Merlinl-Cialente
& tutla rivnita, Venticinguo persons in si-
lenzio attendon disbrigo

— $i, quattro volta, Con lialia Almirante
e con Tatiana Pawleva. Gi ritome valen-
tieri. C'3, un pubblics genercss, fratsmo,
ospitale. Ci sono milieni di ialiani che ci
attendono sempre a braccia aperte, che
verramno ad ascoltarci, 8 vorranno scpere
tutto quanto riguarda I'ltalia. Vot non pole-
te Immaginare l'attaccoments di quella
brava gente per il loro paese, L'America,
sk, va bene: posizioni, dendri, sicurezza

materiale = morale sotto futti gli aspetti.
Ma ['lialic & |Tali, radicata nel loro cuo-
re_come il pid grande amore della vita.

il
dells ultimo pratiche. Voely ot gente. Grida
di lacchini, It “Noptunia suona a lungo
1l suo primo richiamo, & tutti

Bagnl, che ha
oftenuto miracolosamente un amichevole
moahmmo dalla lera Film. E' in la-

#i voltano verso la nave s la guardano.
1l momento tanto desiderato, il giomo che
sembrava non dovesse mai arrivare & giun-
fo. Fra poco la bella nave italiona lascera:
il porto diretta verse I'America Latina,
a, dimmi la veritd, sel contenia?
Veramente, prolondamente contenta?

~ Credo di sl, Non oso assicurartelo per-
ché ho voglia di piangere. Ho desideraio
a lungo quesis viaggio. Per la prima volta.
vado a racitare lontano dal mic paese.
Ho sempre sifiutato qualunque Froposia
che m'¢ stata fatta da impresarl stranistl.
Alcuni anni la a igi, mesi or sono a
New York. Non ne ho mai voluto sapere.
Sono attaccata alla mia casa come un‘o-
strica. Lasciare Jo mia famiglia, il mio
pubblico, ls mie abltudini.. Mi sembrava
di derubare anche me stessa. Sono rima-
sta quello che ero da bimba, una senti-
mentalona e mi piace ancora farmi cocco-
lare dalla mamma e ruzzare in giardino
coi miei cani.. Com'era possibile abban-
donare tutto per qualche anno e andare
a recilare in una lingua stramierc, vieise
ad altri attori diverst dai mies, lontemi dadla
mia senaibilith e dai misi gusti? No. Mai.
Ma, questa valla, I'offerta mi ha hnlulu.
Vado a reciiare in italiano con una com-
pagnia italigna. Porto laggid il mio reper-
torio, la mia maniera d'interpretare, i miel
bauli, e tutlt gil cggeti che mi cuntar-
nano da sempre. Mi sembrard d'avers vi-
cino un 'pecn di casa mia.
mest i fontananza.. Tutti
quelli S vogliono bene soffriranno di
nostalgia, forse la stessa che patirai tu
per loro.
Non bisogna pensarci. Con. quasia
partenza chiudo un periodo della mim wi-
ta per iniziame un dliro, Sono sicura cha
tornerd rinnovata, armata d'altre esparien-
ze, pid sicura di me, pin forte di prima.
Soltanto oggl capisco la smania dei miei
collaght dell‘ottocento.. Girare il mondo,
obbligare il pubblico ad ascoltarli, asser-
virlo, . conquistarlo, domarlo e faro scai-
tare per la commozionel lo ho tanta fede
nel nostro teatro, tanta che aifronto I'A-
merica addossandomi tutto il rischio finan-
ziario dell'impresa. Giuoco una cartal

— Sar& una vittoria.

— Non mi faccio troppe illusioni. Qui in
Italia, tutti mi conoscono e il pubblico mi

o
detto. La mia serala di debutta sard piena
d'emozioni -6 di tramori. Davrd cercare in

platea una testa di bianchi & dedi-
carle la serata. Io recito sempre per qual-
.8 spesso per la mamma che in

mi segue e mi ascolta tremando
anche sa la commedia che interpreto & alla
centesima_replica.

— Oh, Cldlentel Cercavo proprio di vol.

— Volete delle confidenza?

— No. M lo farels in piroscalo. Parlas
temi dell Amhﬂcd Voi ci siete stato altre
volte, vero?

. Olga Pescatorl, la de-
ls:umu interprote di " Sorprese del divor-
2o ", la il viso dure, ma & commossa an-
cha lel. Ed io non posso nan ricordare gii
sioghi che tutti questi misl amici attorl

mi facevans alcuni glorni fa. Sul palcosce-
nica del teatro Valle, si provave indelessa-
mente, e fra un intervallo e Ialtro, Talle-
gria regnava, e dilogava nsl bulo 1asto
della sala deserta. L'Americal Lignotwd i
vigggiol Era tutic un susseguirsl d'escla-
mazionl, e dimprecezicni contra il tempo
che passava troppo lentaments.

Ore di prova, dure, accanite. Raggrup-
pati jntomo al loro regista, gli attert della
compagnia Merlini  ascollavano attenta-
mente gli inssgnamenti & i consigli

uivo con una malcelaln commozione il
miracolo della creczione e stupiva dinanzi
a Elsa Meslini che minulo per minuto for-
glava il sus pemonaggio dandogli sensi-
bilitd, cuore, voce m gesti, Pol, le corse da
un negozio all'cltro, le prove snervanmti

dalla sarta, le discussioni per un costums,
il martirio di un documento indispensabile
per imbarcarsi, “Ma riuscid a partire?
Cosa ne diei ~ " All'ultimo momento tutto
Bwﬁ pronto, vadrete”. “Mi sembrerd un mi-

5i parte fra due giomi e mi man-
i aieore il Mi piace,
adesso, conlrontare I'ansistd di qusl giorn;
di aitesa alla commezione di questo mo-
maente: pit di uno, se potesse, ge non te-
messe di far sorridere, tomerabbe indietro..,

— E tu — mi dice Elsax Merlini, che so-
pmgqmnqs dopo avera sbrigaio le prati-

che doganall — e tu che cosa stai a fare
1i? Mi hel I'aric di prenders un po’ ingkm
questi sinlomi collettivi di lacrime... T

avrai un cuore di bronzol

— Non pracisaments, cara Elsa. Ma ta
3ai che o Rio de Janeiro mi aspetta mia
sorella Mure e, quindi, oltre a tutto, do-
wrel dividermi fn partl uguall tra la ma-
linconia della 8 l'ansia dell’arri-
wo, In attesa di risclvere questo dilemma,
adotto la * faccia di bronzo™ come dici tu.

— E Mura che cosa fa a Rio?

do noi armiveremo, sard ln

cinto di partire per Iltalia. A Hol wbod
hﬂ?‘il un servizio giornclistico per
"Fim ",

Si avvicing \m {attorino con un telegram-
ma per Elsa Merli

e me lo porge. E- firmato " Un gruppo di
italiani  di " @ dice testualments:
~ Quaggid vi atlendono nuovi amic che
vi vorranno bene, che vascolteranmo ¢on
giola & con eschoazione; ¢ nucve cmmira-
tricl vi aapeliana con cuore di sorelia”.

Poco dops. la nave salpa. Raggiungendo
la mia cabing, passo davanti @ quella del-
Ia Morlini. Liattrics @ teduta alla sua pic-
cola serivenia.

— Sto leggendo e " lagliando ™ un co-
plone — mi spiega. — Domani sl prova.

Luigi Nannipieri

Battuta dacpetio
La settimana non presenta avvenimenli tea-
trali di notevole importanza, 11 teatro Argen-
tina, dopo avere comosciuto ancora una volta
gli esauriti, con le recite della compagnia
iy on e iece dels

chiuso i suoi battenti. La compagnia De Sica
@ passata 1 popolare il teatro Eliseo con 1 no-
vith di Manzari della quale abbiamo parlata.
Al Quirino, Ermete Zaccoai, i

Auovamente trionfato con i Disloghi di Pla.
some. mentre il cartellone della compagnia an-
nuncia prossima una novith di Romualdi: Le
montague, in tre stti. Anche il Teawo delle
Arti ha chiuso i suoi battenti, mentze Anton
Giulio Bragaglia riesce fnalmente, come meri-
tava ua tempo, & portare sulle scene normali
una sus interpretaziont che noi stessi abbiamo
lodsto da queste colonae: Anma Christie di
O’ Neil. Infatti nel prossimo anno ci sark una
compagnia drammatica che riprenderh questa
forte commedia diretts appunto dallo stesso
Bragsglia. Niente altro da segnalare per il
momento...

e

wsalvo Ia febbile ativitd degli organizza-
tori di compagnia che, in ossequio alle supe-
riori disposizioni, stanno proprio in questi
giomi completando i Joro quadri e i loto re-
pertori, Fra queste compagnie sono gid al com.
pleto quella intitolata ai nomi di Evi Malta-
gliati, Luigi Cimara ¢ Carlo Ninchi, che pre-
senterd molte novitd interessanti, e quella di
Giannini, che pure ha un bel progeamma.

Invece, Vittorio De Sica non fard come
Pagais. Sta gid accettando molti contratti cic
nematografici. Resterd pure assente Secgio To-
fano, che tenterd la regia cinematografice.

Ricci invece restend fedele al teatro anche
nel prossimo anno, come pure Benassi, la Ca-
podaglio, la Pagnani che continuerd a fitr parte
della bella compagnia dell'Elisco con Gino
Cervi.

ves

Ma il problema resta sempre quello tkl
repertorio. E non solo del repertorio nazionsle,
ma anche di quello estero. Il quale avebbe
vinto in Jtalia la sus battaglia (salvo matu-
ralmente le remore di carattere extrateairale,
che si impongono in questo momento), se
avesse qualche cosa da dire, Tnvece, tranne po.
chissime ¢ non straordinarie eccexioni, non

Jean Arthur, nel nuovo film di Frank Capra
{Columbia); Carola Héhn che vod.r'mo nel

film “L'uomo dai due
(E-cluamld ENIC)

Paleoscenico dii Roma

pare che la produzione straniera sie per darci
delle sorprese di pattieolace importanza. Quanto
al repertorio pazicnale, pare che pel prossimo
anne comico cesserh di essere protetto, almeno
nells forma wsata negli aoni precedenti, La
wverith & che gli autori italiani aon hanno do
cumentato la pecessitd di quella protezione.
Quel che 1 pud dire dell’ compiuta su
questo terreno dal Ministero della Coltura Po-
polare (opera positiva ¢ pill fevonda assai di
quanto non si ereda), & che & riuscita a dife
fondere nells maggioranza delle compagaie
drammatiche, o per essere pid esatti nel mondo
degli interpreti, una certa stima ¢ una certe
attesa per il teatro italiano, cosi che anche
senza essere pungoluti come bestie recalcitranti,
i direttori di compagnia Icggono attentamente
¢ fiduciosamente | lavori di tutti ghi
italinni, anche se giovani ¢ iuti, B noa
vittoria sulla vecchia mentalitd tedizionale del
teatro, che va rilevata.

Pluttosto, bisogna sccusare ancors uag volta
8li sutori italisni di scarsa produttivitd.

Finora hanno annunciato commedie soltanto :
Viola, Catalda, di Bagno, Gherardi, Giannini,
de Stefani, Chisrelli, Betti (¢he perd per il
momento sta sérivendo pocsie). Non pare in-
somma che i sia molto materiale per le pros-
sime compagnie di prota, Speriama che Iestate,
che sta maturando l'italico wino, pocti & un
scttebre ricco di vendemmie teatrali.

Gther,

® In questi giomi sta oftensndo mol-
o successe Im rmania il lilm " Bel
Amj el quale Willy Forat ha riunilo le
sue mirabili qualiia di regista e di attore.

Willy Forst fard, ora, un film “gialle”, in
cui sosterra dus parti & ché sard diretto
To sono Sebastiano Ott ",

da lui: ™

con
gan, su soggetta di Charles Spaak. 1 film
fremcese " Entente i

vato dalle autorita Ingleal in hun
stato ora praibito in Inghllterra, in m di
una legge cha viela di rappresentare sulla
schermo sovrani inglesl se non dope un
certo pericdo dalla lore morte. Korda ha
o annl John Justin, un

di guidare un geroplano e di

|uld gli sport, per la parte di Ahmed nel

“Ladro di Bagdad




- s

LA MODA E LA BELLEZZA -

CINEMATOGRAFO

mi‘l---llhu y 9

RRE

L

Che profumo scegliere per let?

tale la scrittwra
tale la perdonallitis

I Un profumo di lusso réppresents
| sempre un regalo molto lppraualo,
| ma la scello spesso & difficile

I profumo per una donna deve es-

sere Iexpreulana della sua signori-
1itd ; questa vi sara rivelats dalla sua
scritturs, fedele riflesso_dell'animo.
s Lk
| i |
E 12 | | sty
L -uvyu amore del fusso,|
patients, del conforto,
equilibrals generosith
‘ v ! RTIGE[|UORIG El
Perls bouella chiede- TS
e il modello speciole 3
*FLACSAC. do L 15 ég[‘" /Zq
T ann
- ~|| o
/o potele scegliere 5 e
| [leni | | || | e
lusso e normele da & Hyichs atte
L. 9.50 in poi UAIMANT PARIS LEMERAUDE

PROFUMI

A R &

Chi sa sorridere vince pid facilmente
nella vita... Perd, per poler sorridere &
necessario avers una dentatura  sans,
candida e lucente. Lasciale a Gibbs il
compito di mantenere abbagliante il
vostro sorriso. Nessun dentifricio lo
Per la vostrs il
io Gibbs & preparato in Sapo-
Pasta (a base di sapone spe-
e). Sceg iste la presentazione che

LAVANDA
ARYS

Prodotiolialisno

FRESCA - DELIZIOSA

FLACONE DI PROPAGANDA

Vie Trivsizlo, 18 = Rap. § - WILANO.

S.AFEA.

WILANG - Vi Moscova 16 [N

| portare
¥ loni bianchi su fondo ne:
| cema

vestito di seta cruda di

Cimpressione, perché questanno,

fuurecaie, il clor gregyio ¢ il colo st

cruda si devono chiamare bambd,

parte, & questione
tuta il

base,
il valote cromatico in rspporto con i colori
del nostro viso.

i caso, & Pultimo strillo

della mods, ¢ tutte |= mue

omano, trascurando pes il bisnco che,

come i3 1 e aele di Hallnmd
benedetto da un bel tempo costante

(u.m 1wl cdoae che ogai unto di-
ugge di colpo tutti i comuni. circs

Toe el Gelo azzurro ey

Ynunl € qualche alt pll‘s
con le tinte nolmm la priva 4 & s
con goona a teli & una
ross0 hm chisrisima. a_pallini
Verdi, ¢ lo porta con una borsetta rossa ¢
1 rogs o fermati al collo de piede con
lacci verdi — e con un turbaate formato d
due sciarpe di velo, una re omemvet.
Loreta Young, fovecs, prefeice porute con
uoa goona tutta pieghettat
e e L vivo ¢

non possouo in
i nidce Toccasio are

Por pomeriagio.
molio attiliato, Colletting formato da volant

un- po’
flupnzs w:
poes g, Scyrllunln per col

~
e

L
o Srarl s el w:aaifx
Buttrfly, per o rega & G
interpretazi

0 io, per Tin
m Curla Tamberlni, Nely Cordi i

i Perbellinj, Romolo Costa, sotto g
Tesia & Flavio Caluasare,

un ablto di organta n-bn ooa la gana yl-gh-nﬂﬂ rpettino
Laltro nhnn T lammats
mmdmmumtdummdul\-ﬂlﬂ iching eon volantiol rosa.

Guido. Nm,

cxms
Claudio_ Gors,
0 Ohmu Cristina, Paclo b Sepen: Al

.

"o
Prossguenda nella. realimazione del
suo vasto programma, la INCOM met

anghe, ¢ e di capriole: o

aiutarei o manteoere )

dela Toea dela it o per sequins i

rinforaare i muscoli delladdome. Semyre per

Taddome, sl potrh (are Teseciio che const
stz nello stenders! in due ulla rens, ogoun
puando | piedi conro | pied ddhhlv,

lentamente & sedere. Si ripe-

Eceo che,.con o villeggianrs, of presente
sache, pir 3 elle signore:
n dleon mady Sedicars all oo

innastica ché ha tanta
© sull'eloganz

che va

opportunith & in_partico-

bl pochb I vpiagEia e terk
rio il lnogo idesle per fare " dell

“Intanto s formta vicinansa coi nosl

mili renda agevolo

vimenti

che, un

e
erandiow. ricowirasone del Ghebi s
poriale di Negus Johannes, apposits-
mente elevata sul luogo dalle maestran-
2o indigene ¢ metropolitane.

‘o prunmo- 1 s contem
fhl peﬂ.unnnu bilanci
delle braccia & que
s s o
deatra in avanti ¢ In

w
i mum“ '

et pmnn a
lto cole qure di coma, brei in p mlplu * voh, mm.- per
e

ciotura di amoerro

‘noodsta ds un' 1o,

ui upelln molto schiariti due

gl dai quali sceodono due lembi

el 46 medesime o Tl el

to impressionante, che Carole porta con

massima. disinvoltura.
.

sono sempre state. o
0e )l e e cmicetts ha una marcata
¢ quanto antipatis .d uscic fuori

all sotsos, ma lfine gos

o Senpee oty pef, sapirire 8l Teolo &

e costume, ad avere 4 loro comple-
o magari una

Soprattutto, non avetc un gus
imo intuito che cvita appunto tanti
ot Unk soas pcghete di crespo
o, pec sempi, che risle 1 corletto pod
faredabito» con’ una camicett
bianca toa Incepat © o, e Sire
a goona a teli, scampanata, di crespo ma-
Tocehino. turchioo pub fare coppia_coa
camicetta di picchd bianco, ma. chiede un
intura 8 fuci, giaa pi vole atorno ally
vita, di seta . Potrete

di tulle bianco tutto lavorato ad appli-

4 grandenss dappla deks prasenie :
Baws 4 ipadis frnee 6 porte con B8 ccrcte sempre uma tinta pitiosto prczioss,
e T L 2
B ol gi
» Soc. An. ARCHIFAR  quel-turchino reale chiaro ¢ splendente, che in
|0 cstate dd sempre un'impressioae di fresco, spe.

cic_quando & accordato col
e em, natorsmcnte, porete faoe di tot

una gonna d

| roms, ¢ una camicetta tagliata come una ci-

micia da vomo, di picché bianco.

Vera

punto layorare i m pett 0
ull i qul dipend eclusivamente In fer

diret
trpreta da Assia Nori Vittrio De
Sica, In coppia piil popolare ¢ D
o= Casall n ore, un film che & @
ilioso, diretto do Auguss

Coaina s mlcrplzulo d Lins Har:
ittorio De e film &

maica pli completa, o anche s¢
r.a adatta sl corpo femmini

&
\.. =
i da Gumbino: Traversata ners, )
Mario Fernari e P
V)lll Paradiso, con Laist
la mnnm Grasso; Demont]
bianco, :mm ‘drammatica 8¢
vent lwm. lfambicn -
po
e o et
tente e semplice, scarno,

i B 3 e e i
i < inerpretts

o N Leda Cloia: ok

i
Seliopanes di

gen
A questi 14 fim fulinl,
gliori della produzions

P

pittura di un penitenziario
jericano, con Sally
z

.
§i

4
3
5.

ama spigliata comm
§ ooz jornata dove vedreme |
ern_inaieme *

© Douelas Furhenks it
millenoia, i

Ann Sheridan fa essrcizi
sulla spiagyia.
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Francesco. aapulo chs un glovazs * be.
slatenzonato
nella aperansa di farla aua moglie.
omal disialersssato delle giovane balle.
fias votala al cinematografo, Ma dopo
una ripresa nottuma a Cinecitid, la trova
nal gruppo di comparse che va « Hacuo-
tore la piocola paga e la veds umiliata
donata, Quindi la soccome o la

Sonduce 8 cmva sue dove Ja rirera eae
won bagno e con una laute ceng.

Francesco era rimasto in mezzo alla cax
mera a guardarla. Erc proprio un'alira.
Aveva dimenticato tutto. Non aveva ven-
tidue anni. Non ne aveva pid di diciotto.
Era sicuro che si cresceva gli anni, per
darsi dell'importanza. Si abbandonava ad
un senso di benessers fisico, di nremld
di distensione. Le si mise accanto, pe!
rezzarle la fronte.

— Non mangi? — gli domandd con occhi
fidenti, SO ey vivessero Insiome da anai

— No, b

Prese ia boulgha di spumante o comin-

<& a strappare il fil di ferro. Angela guar-
con apprensione il luracciolo che
sguscid dal collo con un plaf discreto.
— Non fa il botio?
— E' educato. Bevl.

Aveva finito il suo "sandwich ". Bevve
un sorso. Guardd quel che rimaneva nel
bicchiers, & dimpmvvi.!o i suoi occhi si
spensero. Parve che la giovinezza e la
spensieratezza lossero gid luggite da lei,
dopo_un troppo breve ritorno.

— Che ¢'d Angela? Non hai pil sete?
Ti_senti male?

Disse con voce incerta: — Ma perché
vi prendete tanto lastidic per me?

ngelal

Le dette un gran colpo sulle spalle o so
la ird tra le braccia. Dal bicchiere cadde
qualche goccia di spumante, Le tolse lx
coppa dalle mani e la depose sul tavolo.
Ma la ragazza si coprt la faccia con le
palme.

— E domani, domanil — sussurd ango-
sciata,

Francesco la costrinse a scoprirsi il volto.
Le bacid gli occhi che erano gi& pieni di
*lacrime.

— Smettila ora. Non pensare ai gual.
Qualcosa si fard domani, perchd tu possa
startene in pace. Su, confidamil Raccon-
tami le tue disgraziel — le disse con quel
tono di tenera ironia <ol quale si domanda
a un bimbo il motivo delle sue lactime.

Angela gli buttd le braceia al collo o si
lascid baciare con abbandono. Poi pianse
ancora o lungo sulla sua spall:

ra ancora un pochino? — do-
ek Fraicesco sorridendo. — Su, caccia
via tuttol

Angela levd finalmente il volto e disso:

— o sono Iroppo slortunata, Gia da
due mesi ho a portata di mano la possi-
bilita di lavorare sul serio & non riesco ad
agguantarla.

— Quale possibilita?

— Un'amica, che ora lavera in Francia,
aveva mostralo le mie fotografie al com-
mendator Onorati.

— Ahl —
cativa,
— Che posso fare? — replicd Angela in

‘ano contrito.

— Comprendo, continu

B RS e la e fofosuolle’ Abbians

avulo un grande successol

fece lui con una smortia signi-

— Te lo ha riferito la tua amica?
— No. Ho lotto una letlera di Onorati.

Poi le ha scrilto altre due volte, doman-
dendole perchd mal non mi ero ancora
fatia viva...

—E tu?

— Potevo_presentarmi cost? Con quét
stracci? — domands, mentre le lacrime lo
rigavano di nuovo il vollo.

Francesco alzd

— Sei tanto belle, hglm\u mic, che puol
presentarti come vuoil

— Storiel lo ho bisogno di esser presa

anche un po’ sul serio. Credi che tulti sia-
no come te?

Al massimo, quando siamo

1 giardine dove &i

volgerd « Riccione la grande

fin troppo fortunate e sappiamo difenderc,
gli uemini ci traltano per quel che sem-
briama. Ss poi si tratla di tirarci su, figu-
ratil.., E poi, sar& anche vero, ma sento
che hanno ragione di trattarmi male, cosl
conciata. Coperia di cenci, io sono meno
di una serva, divenlo un cencio anch'io,
Di me non se ne fa pit nullal...

Si era un tantino esaltata. Francesco Ie
cmene la Tl le bacid gli occhi.
. Non si pud lot-
tare (n queslo slma. Come hai latto?

~— Non la so nemmeno iol — disse guar-
dando il soffitto con occhi disperati e tor-
turandosi i capelli interno alle tempie. —
Ogni giomo un po” pill gid, ogni settimana
un paio di calze di minor prezzo. Un'an-
goscial Una disperazions da morirnel
Quando mi riusciva di strappare una QIOF
nala di lavoro, polevo pagare solo
meld, un terzo dei miei debiti. Un veshlo!
Purche sia nuove e grazioso. Un paio di
scarpe nuove e sono salva, salval Avevo
pensalo persino di mettermi « servizio. In
due mesi avrei messo da parte irecento

ta oo
nol prossimo lug

n la quale culminerd il raduno delle stolle o dei divi
lio.

lire, Baslavane. Niente. Non m hanno vo-
lutal Avessi visto come mi guardava la
signora_dalla quale mi son presentata:
«Cosa lacevate prima?... E' la prima vol-
ta?... Ahl., A chi posso chiedere le vostre
relerenze?... Va beno... Ricoverste domani
una rispostal... ». Che orrorel Che schifol
— Calmatil Non ponsarci pidl Vedrai
che in fondo queste prove i faranno bene.
E quel tuo amichetio? Quello cof baffattini?
— Quollo? — esclamé Angela con uno
scopplo di Indignazione. — Il peggiore dt
tuttil Sembra tutto bonino, ed & un sgoista
ferocel Vorrebbe vedormi rovinata per
approfliame lul. Maglio morite di fame o
di stes
S efinilal. ~ ghel b o ded “don
un sorriso.
— Intanto sono

Francesco si alzd bruscamente:

— Seusa. Vado di & un mingto. Mangia
ancora un € sandwicl

R e LS
tavelo e aprl un taceuino nel quale aveva
calcolato le spese del viaggio che doveva
intraprendere. Stette qualche minuto a 1i-
flettere, Alfine prese una matita e annulld

dus vagoni letio.
Ridusse il
gliatto dalia pri-
ma olla seconde.
‘sce un piccolo

taglio sulla dia- +

ncolonnd e
addiziond lo ci-
ire delle acono-
mie. Sorrise: la
felicita di Ange-*
la costava molto
soco, Prese del
danaro  da un
LIS ritornd
nella camera di

soggiomo. Angela era rimasta immobile,

mssana nei suoi dolorosi pensieri. France-
0 Ja si mise nuovamente accanto a la
3uuéo con occhi ridenti.

— Dunque, come va?

-~ Cosl, — fece Angela con un sorriso
triste.

— Senti, piccola, — disse I'uomo con
voce imbarazzata, — fo sono andato di la
a consultare il mio amministwratore. L'no
irovato ben disposto, Pare che domattina
tu potrai finalmente comprare il vestiting
@ le scarpette. — Spiegd tra le dita un
biglietto da cinguecento lire. Angela non
capiva. Guardava intontita.

ul — fece lui, allegro, — non dici
nulla? non sei contenta?

er me, — domandava Angela — per
me7 — @ press macchinalmente il danaro.

Lo guardd e si mise a piangere — Ma per.

=hé fai questo per me? Che ho falto xo?
che ho fatto io? E' danaro che hai guada-
gnato, che ti sar&t costalo tanta fatical

Porché fai questo? — In fondo pxungnvu

di gioia, di consolazions. Per la prim

volta sentiva che il senso pid pm!nnda,

Ppili inebriante della sua vita di donna era

nell'esser tulla di un uomo, senza riserve. 2

Si era stesa sul divano, libera, lelice.
Era ilare, aveva caldo. La bottiglia'di spu-
mante era finita. Confessd che era la pri-
ma volta che ne beveva di cosl buono, a
tanto. Non sapeva che ct si sentisse cost

ene:
— Com's bella la vita, da questo puntol
— Alcuni, — disse Francesco, — soslen-
gono che sia il panorama pitt bellol
icurol — replicd Angela con una
risato, — ma non sl mei jermol
Parlava, parlava, con una volubilitd in-
fantile. Feco un lungo discorso sulle mant

si schermiva perchd credeva che si trat-
tasse di un'moto di riconoscenza.
M

cosa pil bella di un uomo & la :uﬂ mann

E' come 1l o ritratto: pesar

agile, delicata. Mi piace di llﬂngﬂlm i
mettermela sulla fronte.

Pl parlava del suol piccoli e dei suoi
grandi sogni. Con impolo, con fantasia.
omani, domemi, domami.

— Che farai domani?

~— Conosco un calzolalo che fabbrica
scarpe per la attricl. Per sessanta, seftania
lire, forse anche per meno, potrd averne
un paio shagliate. Le sceglierd molto sem-
plici, di capretto lucido, scollate. Per venti
o venticinque lire un palo di calze da
mettore alla rovescia.

P alla rovescia?

— Diventano pid velate. Cosl avrd speso
le prime cento lire. Pol c'& un negozio che
ha un vestitino azzurre, semplicissimo, una
camicla con un merletic intorno al colle:
<centottanta lire, forse anche per meno.

— Siamo a duecentoltanta.

—- Anche meno, anche menol Venti lire
di cipria e 10ssetio, venn lire por i capel]

— Pronta per la li

— Pron! \ per la bunnqxiu. La vincers.
V-dm sa la vincerd. Questa volia sento
proprio che i gual sono finiti. Tra un anno
saré un‘alira. Quella che devo essere.

87

— Come

di che lard la stupida come Is
altre? Lavorare, lavorara, niente aliro che.
lavorare. Difendere 53 stessa senza fare la
minima concessione

— Per I'arte?

~— Per I'arte. — Sorrise e stette qualchs
minute a guardare nel vuoto. — Par l'aris.
Por es3ere il sogno di tutti, giovani o vec-
<hi, Por ricovere cento lettere, mille letlere

giomo. Per essere amata da una folla
anonima...

Lo guardd con gli occhl luci

_IE\l buﬂu. @ ridicolo questo cha dies?

— Dammi la mano, vien! pit vieino,.
Allom allora i cercher, e potrd dirti che
me nel mondo non c'd che un salo
uomo.., Conserverd gli stracci di questa
ser, e me li metterd di nuovo, per fo.
Francesco rise, ma aveva gli occhi pieni
di lacrime.
— Caral — sussumd.
~ Non mi credi? non mi credi? — do-
mandd con omsia. — Nom hai fiducia in
me? — Si mise in gincechio sul divano. —
Tu non mi conoscl, Non sai di che sforzo
io sia capace. Non sano come qmr]lu zuc-
‘conas Aot Th ho visto, Aspetta,
vieni qua. — Mise i gomiti :ul Bracziuolo
e si sporse, come se fosse al verora,

Alberto Connigllo

@ no, scioccol Non puoi capirel La (la fine af prossimo ,..,,.,.,
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