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0 sempre avuto un enorme ri-
petto per i milioni, [ milioni, jo Ji con-
idero delle cose molto importanti, Po-
rti shagliarmi, ma penso che essi sia-
%o una specie di aristocrazia delle cifre
Nsc una cifra non ha almeno sei zeri
el blasone, non ha diritto al titolo)
L, siccome i milioni non accade molto
wesi di incontrarli allangolo della
gni qualvolta ho la fortuna di
— anche da lontano —
un pensicro
. fra me e me: — « Cari,
rd. poi, che non li conosco be
priono sempre molto belli, circon-
gloria, rotondi rotondi, ¢, ad
gni modo, rispetiosamente seguiti come
> da guei sei zeri, mi danno
¢, da quando
1 collo nefle sabbic
i

lone, fulto occup:
fituenda

po
cemando. rafo, i milioni
lon sono milioni;
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(Continnaione della prime pagine)
Jeco dimenticare I'australiano, SI n

vano agll ullicialt episodi signifiextivi del
valore franchista, Coss semplicl, dette
bene per futtl,

Trahne l'australiono, sdegnato per ra-
glon! di concorrenza, i commensall riman-
gono in cmoqglmnonu rispetiosi et la
mdlu che pure. alla lin tins,

loro di dersl liberamente. Si vodn
che ci sono abituati,

Nel pomerigglo tomammo a viaggiar.
La strada era oitima, e i viagglo mono-
tono; caduto U sole, rinfrescd: poi avem-
mo freddo, I fari dell'qutomobile erano le
sole coso in quella notte abbando-
nata. A una svolta m'indicarono il relitto
di un'automobile, Da queste partl, dissero,

eno q(orno furono attaceat e rimasers
i Franzeiti della «Tribunas &
Fotdlnundo Chiarelli dal «Giomale d'lta-
lia », Fantasticavo, quando la mie nari fu-
rono colplte da una strana essenza, una

carezza %, un vapore di stantio, dil-
fuso, ondante, unplac«bl Ingurgital, con
il respiro, una razlone di sentor d'alio ran-
cido, e n'ebbi come un pugno alla gola.

— Siemo in vistx di Salomanca — disse
improvvisamente il mio vicino.

Alle undici di notte la macchina o armo-
vescid a Salamanca tutta nera e segreta
ocusa  dell'aviarione rossa. Plaza
Mayor, tutta porticl, una piazza bella e
tremenda, dava passo ad un vento infe-
tocito o urante come un‘orda di bestie;
« trattl, una quieta pausa, durcate lx
quale sl udiva lo scalpiccio regolato del
passantt invisibili, Non <'era da_veder
nulla, in-quella citta nascosta nel bulo.
Saltanto il vento era cosl forte che appe-
na-si udiva il «disculpe sl — scusate —
dell'essere umano con il quale ci sl scon-
trava, Aftraversammo un portichetto, se-
guimmo un vicolo, 8 cademmo in una
plazza aseai pidl modesta: di fronte un edi-
ficio grande, con e girevole a
vatri, nel centro, lividaments iluminata.
il Grand Hotel. Vi fummo dentro, ‘e
Tu come un tuffo; sembrd di discendere al
fondo tra lo spesso, appiccicoso parlottio
di unu me]ﬁludln. annofata o rassegnata
quell'ora, in quel saloni,
i dpddovu alla Icm:c immensa di far
passare il tempo. Faceva caldo, e I'odore
di olic rancido, commisto a qusllo della
troppa umanlta, fiatl, profumi, traspirazio-
ni, sigarette, m-qu a disagio, «

st ung mdln, « Atencion)
clonl », ST cessd, Fu. sil
volti si distese una patina di raccogli-
mento, L'annunciatore leggeva il .comunis
cato Quartier Gene: na voce
chira @ gagliarda, naturale, " disegnata
dalle cadenze proprie di chi non fa lo
speacker di mestare (i prolessionisti, di
s

Reifoels Calaayy

vedova

La

atruzions scenlca.
La somma
qQualchs volia perfettl, non se
ohlmn fim? Sposso

Ottilma regla, oliimi attorl, ottima rico-
fa non un oftimo klm.
di questi mwmumu rari e
& un
olte non dd «un
film 2 a ltaudld o la cristallizza.
tion- dnlla situazlone, dell’ lnlunlu, dello

Cipriano Giachelti

Yo cava
del

Siamo nel solito plano del film mon-
dano-bargh mico o un po’ sentimen-
tale: genere predilalio dai produtord lia-
liani, “perchd di poco impegno
spesa e gradito al pubblico non armato
di acceasive osigenze,

Ora, I gansta & petfottamonte giustifl-

arla, La mancanza df

Epettacolo. teatrale dalla commedia
‘arte

| nemica- dell'c esistenza,
della (ballmu) dl un flm,

Impressioniatico “cha sono un pregio
capolavoro di snmm
mente In veneziano,

timenti o non di passioni;

8 @ riaesunto in

alla qudle il fgliclo apg
dopo_morto, & la nuéra
che 3 chiamata
un gltro destino e un aliro am:

a In e

riorizza in g

azioni; mentre

tetici sorrisi della Gramatica
lacrime di Isq Pola. 1l flm non ha
Coal b a laree 1T
dl un‘opera che sl  un po' compi
det

un sapientissimo involucro senza

me

anni si forma nel mio ricordo, precisa,
tessi udendo: «.. nmvidnd
de lx aviacidn...>. Per iutto il tempo che
i . ubll'ge i st
cittd tu 1i trovi, in qualsiasj locale, in qua-

arcigno o aust

Vincomprensione della sua vecchigia g

Iultm:ianu dello spstiators senta anpas.
<sorprese , to-
o parziale, che sono legge di ognl

cartonl uniman 4 la pid grande
non diclamo

Lo aquisito grigiore, il lrammentismo

scritto originaria-
ono o si umi-
ligno nella fatale pmqm.xono di tempo
© di immagini che costitulscono il film
che ne fu tratto. Il dramma di questo sog-
getlo & di parole e non dl gesti, di sen-
e l'antefatto
che v fu agglunto, @ cho nella commedia
battute, non aculsce
8 il contrasto  stupendamente umano e
drammatico della commedia tra la madre
tione anche
o € vedova)
dalla glovinezza verso

250 veraments la pre-
sonza del figliolo morto & immanents e
predominants come un incubo o lo aval-
glmento dell'aione & appogglata
mavimento di immagini, Nel (Cﬂm-( do

ella (Vadwa) b l(mﬂuh
‘ad alcuni toni dl voce di Ruggeri, al po-
ica o alle {luenti

principale difetto
iachuta

particolar! dimenticando F'architettura
fondameniale dell'azione, che ha l:mu!o

fneu:
| nearvi un conflitto <visibile >, Dove Si-
i 3 in primo plano
(nellincontro fra lo madre e la nuora
«vadova» quando essa ritoma alla casa),
Il la commozione & raggiunta. 1l silenzio
i ro della Gramatica, di
fronte alla implorazione della glovanetta,

gt oy . fondo,  goidta, - costiiliosnd
l'apice del dramma; ma poi 220, o Hpete

cabile: come sul teatro ha sua
vlltx la commedia allegra o m:
hade 2 cos), sullo schermo, accanto
ul grandi fllm storicl, a quelll drammatict,
passionall e d'avventure, la commedina che
favoriace la digestione va, benisaimo, Sol-
tanto anche per questa ci vuols un mini-
mo d'invenzione, dimprevisto, d'inedito, di
garbato per' far passare la merce, €La
del casa del peccalo» non mi e icire
dai soliti binarl ormai abbondantemente
sfruttati con la complicitd di Viarisio, di
De Sica, di Melnati e di altri atiorf :‘h.
gnn, nel loro campo, preferiti dal py
i
Sono due eopplu di sposi completamente
divergentl: in una il marito & gelosissimo
dolla mogle (unc & quelle walod
surde e pazzasche, c)ls 20 Dio vuole, non
son pli di moda): nell'altra invece & la
moglie che si lamenta e si cruccia dell'in-
differenza del marito, della sua tetragona
resistenza ad ogni tentativo fatto dalia 9
moglie per ingelosirlo, C'3, ira lo due cop-
pie; il solito conquistatore di femmine.
Questa volta, pers, w
perpetuaments dello sladio d'aspirazione.
In redltés Massime, che ha una bella casa
— la Cascx del pecca
1o sue. conquiste’ ad ammirare un Seba-
un stiano del Piombo cutentico e un atberin:
di pesco fiorito sull' an\lrro, aspetta lnmpla
n invtno le belle donnine che gli hanno fate
qualch. vaga promessa: ed @ il cameriere
che si gode i pasticcini del padrone, as-
sleme a una sua amichetia condiscen-
dente, E' naturale che la moglie che vuole
ingelosire {l marfto si valga di questo
amlco, stupido ma servi 1 lanlnndn
di lar erodam al marito di esser l'am
di lul e cercando dj farai sorprendere nellu
cu- ¢« Casa del peccato». Massimo si presta
al giuoco ina nen imposta la lettera accu-
ratamente anonima che doveva informare
1l marito: pensa di godersi.la moglie sénza
terzi incomodi, Invece Il marito armiva lo
stesso e mette fuori di casa Massimo con
la scusa di attendere una donna; Egli sa
che sua moglie & nascoata in quslla casa
e lo spicc_vuole far gredere a sua volta
di ttare un‘amante e. non importa dire

ac-

n conqulsiators 1

Ginger Rogers balla bens, specialment
quando bu.\la con Fred ‘Rsiair, maicenty
male e, se si gludicare dalle espres-
sion. facclal o dagl mhqwlm-nll della
persong, recita anche

Brent & il simpaticone per !umlguq cho
tuttl sanno e di cui non d si stanca mai,
Non & come laerodinamico Taylor, che
alla:fine mmwu, come certe carro:
capricclose. din

Non s caplsce quale fine si llunu pro-

posto nel produre questo

A commuove, non mira a ruolvm
pxobhmu lcclﬂh © moral

il della po

hé fisicaments appore, ma non porta
nuﬂa aliniensit splritaalo dell azione. Il
illm, che su questi ‘due atfori & stato ma-
nipolato nelle lontane o leggendaris
eriche, dimostra che, anche oltre oceq-
no, quando s vuole, sl sannio fare delle
cose singolarmente insipide. Quests rac-
conto cinematogratico, infatti, non ha nien-
te di peculiare: nd la sceneggiatura, nd II
dialogo, né la lotogratia, Tuto pulito,
tutio garbato, tutto curato, s), ma infine,
che nojal Si tralta di una delle lnilmle
disastrose conseguenze di « A
s B rotto>. Ma non c'é faniasi spisodica s
Ve in qualche 2 sopra lutto non ¢'$ quella carica- inizials
modo eanclud.n Choeri- in un tenta- 6 di interesse, cho serve a mandare il film
1% d'avaslone, viene clplio morte, & fino alla stazlone d'amivo, sla pure sy
primu dt spirare dichiara con la sua voce binari prevedull. Naturalmente, o quands
di moribondo, e con le solite nmn- loq- a . un o, ung canzonetla,
trall di chi sta per trapasears, un €gag» (non €gangs, come si ostida
alfine compreso il valors della bema, dl a dire uno dei pill conoscluti cinemato-
vedere con | auoi occhi che stanno per grafari italiani. Anzi a questo proposiic
spegnersi la luce d.]kl Ppurezza, Ma chi gl propongo che, psr comodo del medesimc,
Pud creders? Queste redentioni sul lizite ma prima_ancora per pulizia di lingua,
mm-gluma troppo alla paura che ispira il i ritoml alla vecchia e pittoresca parola
Ppasso, {ransaziont di chi non hu pm italiona che da tre secoli & stata inven-
nu!lu du perdere. Possono ser tata per dire proprio la stessa cosa: lazzi),
Insomma il film & latto bens, cos) come
deve essere il prodotto dl una lndu.lntx
bene organizzata, dove la cose non
combinano alla carlona e quu]l!ﬂli s
hﬂvo di improvvisczione & considerato
eriminoso,

oo tumantc

g e

Pensare a Trenker in un film d'amore,:
se si vuol stare al ricordo che il suo volio

gnai
muova nell’

de

sonza parlecipare alla vicenda con

culazioni dsll‘lnhlllllc © con i mcn del

@ ché la mancanza d'ogni rchiamo

lo lmmu inerte. V'8 alla fine, proprio alla

fine, un lisve accenno ad uno state di

oou’lonw ma cosl tardive, da indurre a
nsare che llu slato suggerito dalla

ooccupuzl di do

corpo spento di Cheri-Bibf, e lo portj come
spoglia di un sanle, sacra e venerabile
oﬂtm.: alle glorie del Paradiso, fra il com-
mosso omagglo delle canne dei tucili che
Poco prima hanno sparato-su di Tul. Pud
nascere anche un sospetto: che si trattl
di un film che si proponga un fema di
profilassi_sociale, e che voglia dire: —
se sarels cattivi, quale vita.grama

vi attende, quall pene vi saranno inflitte?
— Uno 1pmm:echlc per bembinj, un am.

ChetIBIBT Mhin eyans dhe) per amore

di una donna. sf trova mescolato neile v(-
cende di' un delitto. Lo riacciuffano, &

uvvltmo di nuovo verso il bagno, 5u]la
nave che trasporta lui  molti altd come
Tui, -gu erqann:u una rivolta. Spari, col-
luttazioni, grida di. terrore; e alla fine f
qdl.oln vengono nuovamente chiusi nelle
gabbie, & vi restans finché non sbarcano
$u una lerra maledetta, I caporioni della
rivolta vengono avviati verso un‘azienda

pare quasi im-
possiblle. Invace Trenker ha fatto il Aim
d'amore, uno. grandi, pid verl e
Pit commoventt film d'cinore che sicno
mai staki fotti, Bisogna conoscere quelle
creature latte i roccia, temprale a tutter
ls tormente e bersagliate da tulte le va-
langhe per capire

il legno, e dalla

lungque vig, purchd nel tuo raggio si trovi

aspe
che la moglie ¢l casca perfettamante, Ri- dellintemo dove si lavora

un_apparecchio radio, odi quella voce
rlp-lnm il comunicato di Franco, Ancora

ll'inequivocabile cade
Eueulro tomato nef lu{am dol Grand
Hotel. In ognuno di quasi saloni, sulle
porte, c'd un alioparicnte, Mentre da essi
cadono le parcle del comunicato, guardo
in volto gli avventori piqluﬂ ' centinaia
intomo alle tavels ed i fav %

Cinque mesl rimasi a Salémanca.
Quella sefa non prevedevo che avrel do-
vuto occuparmi proprio della radio, Cin-
que mesi. I bequentatori, i clienti del
Grand Hotel cambiarono, l'assleme  ai
quel volti, rimase uguale. Occhi neri degli
spagnoli, aperti, f con_ dentro quel
fueco pronto o nire incendia al mini-
mo cenno, che mullu pué solfocare, nean-
che la morte, Perche, vndate. ol ‘spagnoli
muoiono con gli occhi aperti: «si muero,
muero malando, cosl olsl d.icom“ ciod,
«imuoio uccidendo ». Quegli occhi cercano
il nemico, senza pietd per 8é e per l'dltro,
come per gratificarlo di un insulto postu-

% cha.il cucre st & fermato. Molte
esperienze vissute e intuile vi sono in que-
gli occhl bt il solenni, a volte ilari,

con « variazioni > questo tema, o ne coms
tura; ma non proceds. Sono
Maginot del
sentimento che vietano lo sviluppo di ung
strategla, Paccaio: percha il fiim & sems
pre (diciamo sempre) a un alio livelly
di nobllta ed arte.

Canmbuileanu a raggiungero la regla
pacata e tocratica di Gotfredo Alcb
sandrini, ﬂ l«glln o fo stumato del
togratie che ci riportana al tempi dal
vecchi album di famiglia e delle glorie
di Nadér, la ricostruzione decorativa degli
interni e dei costumi. & qualcosa di
simile &l era fatto in «Piccole donne
ma il film itollano supera quel famoso
g debutto> della H.pbum per la_possia
dsi particolari _ plas
guardingo e Sl\lnll.(g.nln dx elementi de-
corativi veneziani, (Citiamo un e risveglio
del mattino» segnato dal passaggio sul-
ltmqua del -canale, di una pedta,carica
di frutta e verdura), Valenti e

pia, essa si perde un
gelosia '8 un brutto male e difficile

ro.
Massimo & ve, Tuta

nati e fa
& troppo i

con le. sua graz

imbronciato, L'Alida Valli & bellina

politi e niente offatio italimi

- Abacto Consiglio:
.
| muovare Il pubblico straniero, Favretto & uM/ bmom
citalo una_volta sola; lorse si doveva,
nza citalo, raplre o lui .ai suol con-
poranei qualchs tono <sillistico > che
andase l dl & dela semplice o geru-
Y polosa dei costumi - degli

pid 5 tante

lante cha orma, 1o spirito amerebbe abdi-
care, riposare, e lo farebbe, forse, se non
esistasse una came con indomabile vila-
lit&, che incita, sotmuove a cercare, a
dare un continuo, qualunque idedle a quel
tenersl in piedi che si chiama vivere, Un
qualungue ideale: patria, donna, politica,
teligione, va bene, purchd la propria ban-
diera ne abbia gloria tanta da poterct
morire softo, La vita, quielg, dolce, me-
diocre, influenza in senso negativo I'uiome
spagnolo; egli che ha, congonite, le virth
elementari del lavoratore onesto, del pa-
dre di fomiglia dlpormlator- o cmmom
disprezza il quieto vivere; e mo

arredcment!, 11 film manca di tonl bril-
lanti, o anche il diclogo non spumeggia
di frizzante umorismo come tante pagine
dello scrittore verone:

Molte volte un costuine < convenziona-
lo> tend' convenzionale una parte e un
zacil come qui avviene per la
parte Y pitiore_Padovan  reclidta_da
Osvaldo Valentl. Ruggeri fu
cosl eflicace 'in una recitazione di film.
Bene la Gramatica e la Pola e, tra le

\vecchiata, come tante alire cenﬂnmu
lavori del teatro borghese del'Oftocs

chese De Flers,
di fatto, l:r wlh'a

" parii caratterizzate, quella di Maldacea.
Venezia, comice generale del film, vi
aggiunge fascino e malinconia confer-
ando con l'intervento della sua bellezza

smo francese,

conciliazione fingle. Quanto all'altra cop- quale &
po’ di vista, Ma la il padron

(/"‘/W-‘uw Pechadt_

W MM =

E’ un film tratto da € L'Habit verts; com- comod
media {amosa di De Flers ¢ Catllave!, Fa- pretesel Ma in quanto a prenderla sul
mosa, 8], ma non pid rappresentata da de- seriel Vial Povera Marianna, cosl bor-
cenni, Era legiltimo ritenere’ che fossé in- ghese e pompleral 5
In conclusione, in questo film c'd xum:

chico, asino e «cocld >, sono- trattati cor

nen sl po
niente di meglio di questo fllm che fende

o donna che

8 hn
con
a, il ChortBibt s it aue fentcno una

{evamione. Limpresa riuscirebbe se.

toso. se, che ha Inlascato il compenso

E allera, addio dkv-nlm-nm. Aula qux. auo [avoreggiamento, non dmumkm. 1
e il suo sorriso lumi- fuggiaschi per intascare anche il premi

S pubbllco Db casegnato i delatori - ah, queatl cinesl]
ma — S| cha comincia linseguimento nella
ineapressiva; Giulio Stival & ‘un geloso foresta vomlno nel quale si vede, cosa
proprio di primo rango, Amedeo Nozzari in 15

un marito furbo perfetto e il Porelli un rono molto ph\ del fuggiaschi; i quali ven-
" comejtissimo camerders. Perché non manza ‘gono raggiunti,
@ questo film di Max Neufeld né il tradi- da una schioppettata, un dltro galsotio —
zionale comeriere sapiente & un iantino noblle cucrel — si lascia prenders per
lotterato, nd {l non meno consueto Taba- renders omaggio e portare in trionio il -
rino, ricalcato sui migliori ‘modelli cosmo- corpe del caduto, e il terzo si salva. E
tutlo finjsce in un‘atmosfera di apoteosi.

q verd, che gl

por moglie una gran signora, molto bell

molto aleganto, molto esigente, (la Monar-
terribilmente fati-
sose, morl tragicaments, I poveruotao,

chia). -Questa moglie,

dopo varle asperiene, sl

la con questa brava donna

di
la Francid, Vedetelo, divertitevi e medita-

o
Sebhene ymo del tandem fosse jI ma tolo. Capitete molto pid della situazione
gran Bignore di nome e internazionale in questo Him pur facen-
veramente totale: il dovi il miglior lngth del mondo, che in
piccolo bar-
ghese o (débonnml' 2 e il Presidente
dell'Accademia di Francia, duca, monar- senso di rispetiare fino allo scrupolo il
n carattere squisitaments teatrle del lavo-
disposizione

sguale ferocia, Insomma, se si vuole un 0. Dl resto, ha avuto a sua
documento ben calzante dell'individuali- attori di primo piano, capitanati dalla bra-
trd consullare vissima Popesco, doppiata in italiano. da

lieci articoli

pmpno Impassibile scappare. Ma

‘azienda vive con una
etosisce sulla sorte dei
l'aluto del solito cinese

eguitorl cor-

ri-Bibi_muora colpil

governante a tutto fare (lu Re-
Pubblica). Certo, fa vita & pid, facile, pid
senza

1 regista, Rxchebé ha avuto §l buon

linvocazions del puela «Venesia ti xé
i 3l

Tiposto & Tevasione nellimpreviste, dello
imprevedibile.

Uscil_ch'era mezzanotte con un collegar
spagnolo, Juan Ramdn Masoliver, che mi

@ Seotic con ‘un brio 'ig"”' gust

allegramente - attuale una vscchlq comme- della nati
dict. Sono, dunque, monarchici i francesl,
© almeno antirepubklicani? Nemmeno per = 2

sogno, Il francese era un tale che aveva lime,

& diveniato col lempo, e sopratiutto net
ricordo, un amico; un- amico per la vila,
76 son certo, Insieme planammo nel vento
di Plaza Mayor mentre le cods dei cap-
potti ci picchiavano Je gambo e unx co-
rezza ‘gelata ci s Insinuava nella nuca.
Lo stordimento che si prova quando si &
al principlo di imprese nuove ci inve-
Sllekir el lalarsio. Koy \oniacut appena.
Una setiimana prima dentro al ‘neviachio
de} Terminillo. Un salto in aeroplano od
occo un bagno di mare a Majorca pid
tepida di Capri. Un altro aeroplano, poi
Siv‘lqha Lllum\nu it @ giomo per la caduta
dl Mal Orat nella ciita di Don Chl-
sclotte, ouu- o disersdata. Chi sa doman{
che aard, dove st andrd, I venti si ammuc-
chiavano con tanto impeto, solto § portici,
da sembrare plotont che rompono lo righa,
maltitudinl in rivolia, Nol due, shallotiati,
ci lasciavamo andare, Nel bulo, a ogni
cinquanta metrl, si rivelava l'ingresso ma-
scherato di un cadfd: dad ventre dol caifs,
o a nel saloni del Grand
Hotel, allungava il muso fino in strada
un altoparlante che gridava pid del vento,
Dopo qualche passo, la voee sl smorzava,

Pt avontl c'ora un dltro caitd, un
aliro altoparlante che urlava nella notte.
Un fluido, quella voce, nella notts; une
strano fluido verbale, audacemente o mi-
nacclosamente persuaaivo. ol a non
credergll. Quesia & la verild, quesia & la
tua opinione, Cosl diceva. Ci ai stava
dentro. & quel fluido, come nel vento,

nsai: «Questa @ una cosa che inco-
mincias,

Lamberti Sorrentino

Dall'interessamento che i «Cinque minuti
con... » hanno sollevato nel mondo cinemato-
grafico e dal numero delle risposte finora per-
venute, si pub senzaltro affermare che |
ziativa ha incontrato il favore dei lettori i
«Film» ¢ che ¢ destinata al successo.

Diverse risposte non sono, perd, state for-
mulate nei termini prescritti, E percid cre-
diamo opportuno ripetere sommaciamente 5l
bundo di concorso. La LN.CO.M. (ladustric
Corti Metraggi S Anonima Mtalisna, di.
rezione ¢ stabilimenti Cineittd, Roma) ha pro-
gettato Ia realizrazione di brevi film che in
una forma sintetica ¢ nello stesso tempo chia-
ra, piscevole e brillante, informino su qual-
siasi argomento, La durata di tali fim & stata
stabilita in un tempo di cinque minuti precisi
(circa_centocinquanta metri di_pellicola).

«Film» invita i suoi lettori a collabotare
all'iniziativa, comunicando al giornale gh ar.
gomenti che pid ad essi interessano.
poste saranoo passate alla Societd INCOM
che si incaricherd di prescegliere le pib inte-

ressanti e di realizzare quelle di cui ci sia
maggiore richiesta. Quelli che avranno invisto
le idee prescelte saranno compensati con L, 300
(trecento) per ogni idea che sard realizzata.
Inoltre, il nome del vincitore sard posto sulle
didascalie del film, Nel

aso di identild dl

Le proposte dei « Cinque minuti con..

devono essere formulate in non pid di cento
parole ¢ nel titolo bisogna sssolutamente ri-
spettare la_preposizione con, rimanendo A
priori fuori concorso tuiti quelli che espo-

nessero il titolo nei modi seguenti: a ..melle
Alpi», «..ddl dottore», «..im uma tipo-
grafia », ecc.

Veniamo all'csame delle prime risposte per-
venute. Lamberto Seatilli di Frascati vorrebbe
trascorrere cinque minuti con qualche grnnde
pittore. Precisa: «mettendo in oppoctuno fi-
salto, con un parallelo di ispirate inquadrature,
ome Veatis o di quiiche bells regione it
Jica abbia inflvito sulla personlita del pitcore
e g S s
Perugino, #i senta la melanconia ¢ la_dol-
cera dellUmbria, come nel Fatiori ci sia
tutta Ja calda, arcaica fercith toscana, ¢ nel
Mancini ¢ in Gigante si godano la vialenta
luminosith ¢ la bellezza sensuale del Napo-
liano . proposta ¢ interessanle ¢ sefia
¢ sc ne terrd, speriamo, debito conto.

Mario Piorentini di Roma desiderercbbe
passare cinque minuti con i principali difet-
tori d'archestra; oppure con il Centro Speri-

mentale di Cinematografa, Pietro Ricci di Be-
nevento - desidesescbbe passare  cinque  mi-
nuti coi musinwi, vorrebbe conoscere Ja loro

Vita Sioraalitra, ok & che. ora. 81 alzamoy ¢
cometrascorrono 1a lore giomaata a bordo.
Angelo Fecrari di Verona vprrebbe assistere

alla nascita di un quetidiano ¢ in modo
ticolare conoscere il procedimento tmmgnﬁ(o
¢ della trasmissione ¢ receziane telefoto,

Aldo Guidenti di Milano vorrebbe passa:
cinque minuti con i tifosi delle corse Lk

i cavalli. lmo Benelli di Ferrara li vorrebbe
pnsu) con cinems, a Cinecittd. Saadro
llE"l Ponti d.n Chiasso con la Regia Dogans

ine,
Coupe af vede, pmpos(e tutte serie ¢ inte-
ressanti, Non sono mancate le proposte stram-
be: E. De Maldd di Bo.go Regale vorceble
ricostruire una lettura fatta da Giuseppe Gia-

cosa di «Come le foglics in prescnza di
Antonio Fogarzaro, che conobbe. Ed & questo,
l'unico lettore che, in fondo, vorrcbbe egli
stesso vedersi sullo schermo.

Molti poi ¢i hanno scritto, chiedendoci
trascoreere cinque minuti <on fa squadra
cldio el proprio passe.

Richieste troppo partigianc, come si vede.
C¢ uno che vorrebbe vederé un po’ di storia
attraverso la statua’ di Marc'Aurelio ¢ un altra
che vorrebbe trascorrere cmqlle minuti con
una bella ragazza, Magari

Un lettore che cunosxm:nz: desidera te-
stare ananimo, vuole trascorrere cinque mi-

no rappresenta la donna. Chi non cono-
sce questa passione, chi i
pace di condividerla, non vada a'vedere
guesto film; troversbbe che queste lun-
ghe scene damore sono intesminabili
vedrebbe salionic come

ssquenze di un’ nen eapirebbe.
che lo monlagna & una creatura che bi-
sogna. am nte, fino a

alame:
essere pronti a darle 1o vita, se la si vual
conquistare, Wymper (l'attora Dirmoser).
ha giurato di mqstungm quella vetta, di
raggiungerla con la guida anl (Trenker),
E i due s} sono dati ap) Tassd.
Ma il tro Sella, pmlldon!o del Club.
Alpino Ntallano, vuole che Carel conduca
in cima alla montdgna, dal versants ita-
tiano, un gruppo di alpinisti italiani, non
un lorestiero. E Wymper. che aspetia
Carel, 4 informato da un messo' « ammae-
strato» che Carel lo ha tradito e, a sua
volta; gli annuncia il tradimento: se

ha mancato alla parola, anche Jui vi man-
cherd e tenter& Y'ascensione dal versants

la,

.ulo nella sua prova dar
R e

to

° !ul;\] lellcv, quando spunta ], vin-
to. Nella discesa la cordata di Wymper
i spezza e quallro uomini precipitano.
Tutto Zermalt si rivolta contro df lui ae
cusandolo di avers ftaglicto la corda

arel senta che finclmenis sapra redi-
mersi e mostrare collega che non he
mancato alla parola, che & stato ingen-
nato. Raggiunge, di notte, solo, sotto la
tormenta, la vetla e ritrova la corda spes-
zalg in tempo per poriaria al wibunale
dbvo n sta condennando Wymper per

Un mm siffatto avrebbe fatto lelics &=
che Guido Rey, lo scrittore alpinista,
pud chiamarst il padre degli alpinist /e
lianl, E Trenker davrebbe esscra
sfatto di quesgs persuasione, pit cha dl

o ta gy

nuti con un [mmm‘ Abbiamo interrogato
un_medium, il quale <i ha affermato che ben
difficilmente si lasciano catturare. Comunque,
cercheremo dii accontentare.

Ma il maggior numero di richieste & stato |
raggiunto dagli assi dello sport e dai divi -
del cinems. Meazza ha sedici richiests, Nu-
volasy sedte, Alida Valli cinque, Piola quattra
ed Elsa Merlini une.

Tra le ulime crfoline giunte, si nota L
richiesta di Enzo Colombari il quale
vor passare cinque migutl -con un pa-
racadutista ¢ ncrvm_ attraverso lo schermo,
Lemozione della discesa.

Questa rapida rassegna non pregiudics,
munque, né i concorreati elencati od quelli ¥
cui '@ taciuto nei riguardi del concorsa. Vuole

tanto indicare i gusti del pubblico nei co
fronti dell'idea. La decisione del primo
«cinque miouti con...» da realizzare sask resa
nota trx quindici giorni e ciod tra due numeri
del giornale. Tuui gli altri lettori che vogliano
esprimere le loro proposte sono ancors in
tempo,

* Bette Davis contro Margaret Sullavan.
— L'assegnazione del premi dsll'Accade:
mia per Ul 1938 avrd luogo il 23 febbraic
comrente. Le candldature pid forti tra le
attrlei sono poste da Bette Davis per
([:z.bﬂl) e da Margaret Sullavan per
rades » ed anche altr lilm da
1m interprelati nello scorso anno.
* SM vm? — La Warner Bros sta pre-
parando la produzione di un lim sulia
vita d( Guqlulmo Marconi,

t,

Paola Barbara,
fotograiaty da Elio Luxardo,
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Tamu ncerrvml spesso ml nostro tea-
& quello della i
:ha nl riv-lcx implacabile nel gia perfetto
lamore della coppia coniugale, ma sterile.
A questa situczions i commediografi
crrivamo per|ogni strada, portando la loro
coppia — con contorno di amici — sulle
bianche vette delle Alpi, nei salotti, ne-
gli studi di pittori o di scultorl, in una
|camera squallida di -casa popolare. Lo
cmbiente e le abitudini dei peuonagql
possono variare, Essi sono oriisti o
ghesi, ma borghesi cha hunho Tatis. mo]ll
romamsi e, nella loro solitudine , criosq,
hanno tempo di interrogare e di tormen-

tare. i

1 tarlo o il serpente del perletio amore
'8 una lettera anonima, una parola cattl-
ra detta nellira, oppure non detta: e
laeinpre, sampre cd l'amico o ci sono gli
‘amici dela coppia che damno i motivi ap-
parenti di gelosia, Poi, naturalments, si
scopre che Tuomo o la domna — pi

irrimedicbilmente mel cuore dei due nhon
[si sona mai

Secondo la particolara sml.sl.bxhlé dagl
Iscrittori la situazlone drammatica, qui ra-
pidamente descritta, ha variazion, sfuma-
ture, svolgimenti spesso psicologicamente
important], e bisogna pur dire che tante
volte la commedia riesce a interessars il
pubblico e strappa gli applausi, Vero 8,
perd, che o lungo’ andare la situazione
' gix troppo abusata, — stanca le platee
o gli applausi si smorzano in qualche
battimano- di convenlenza.

Con tutta la loro psicologia, gli scrit-
101 di teatro sono unilaterali nella crea:
zigne del Joro personaggi; a loro bas(a
vivificare '§ < tipi> — lui e lei — an
zare il loro tormento, guardando lui e len
in guella situazione determinata, e. tra-
scuramdo._ogni altro asptto o accadi-
manta della loro- vita.

"Quesis copple portale sulle scene sono
sempre deficitarie sotio I'aspetio demo-
grafico. Tante volte i coniugi viveno in-
sieme da anni, ma non hanno fighi. Vi-
'vono — come essi dicono — da « aman-
ti» e quando si accorgono che questo
modo -falsa o uccide l'amore, & troppo

re figli gli scritori non vogliano accor-
jersi, essi troppo occupati o inciders il
}wm nell'anima dei personaggi, a stra-

siazl, quclche volia, con la pit spielata
‘analisi, Cos! i Joro drammi — che qureb-
bero potulo frovare una giustificazione
ol Jume della vila vera — Testano cride
‘esercitazioni Jeliararie, senza “scOpo. &
senza storla,

. Per queste ragioni ci ha, sorpreso, I'al-

Alcuni anni fa (gon diciamo quanti
perché Vetd dsgli attori e degli scritto-
15, come quella delle donne, deve restar
scgrem} tre giovanotti preserd a riu-
nirsi in una stanza malinconica d'una
vecchia casetta d’urio di qucx icoli ro-
mani che oggi non csistono SCO!
parsi di recente nei lavari pcr Pisola-
mento dell’ Augusteo.

Per quanto gueste riunjoni, dato il
luogo ¢ il loro. protrarsi dall’alba al
tramonto, avessero un carattere piut-
tosto. misterioso, diciamo subito che il
Ioro scopo cra onestissimo, e avrebbe
avato torto & preaccuparsene la Poli-
iia, che faceva ronde frequenti in quei
paraggi in cerca di borsaitioli ¢ di don-
ne di'malaffare., Si trattaya di tre stu-
denti universitari, alla fine dei lore stu-
di nella Facolta di Lettere, che avevano
deciso di preparare insieme alcuni esa-
mi, e avevano scelto come luogo di ri-
trovo la modesta stanza d'affitto’ d'iino
dei tre, come Ta pidl quieta ¢ libera da
ogni legame famigliare. Era, guesti, un
bravo ed intelligente giovane marchi
giano, Guido Avoni, morta poi in uno
ospedale durante la grande guerra. Gli
altei duc si chiamavano Sergio Tofano
ed Arnaldo Frateili.

Avoni e Frateili facevana gli stu-
aenti sul serio, col fermo proosity di
prendere una laurea c diventare un
iorno professor in it ginnasio nfe-
siore di’ Alghero o di Canicatti, a fire
165 il mese. Per questo si sedevano alle
prime luci del giorno davanti a un 1
volo sghangherato su cul avevans scr
to’ esilentium», ¢ fon se ne levavano
che a] cader della natte, quando il tes-
suto di vimini della sedia wveva stim-
pato tracce profonde nelle carmiide] Jo-
1o deretano. Invece Tofang, diun paio

m-

respingere la tesi. Solo allora Toilm
rinuncid- definitivamente ‘alla earsera
dellinsegmante, ¢ si detts turth al p-{;\
coscenizo,

Bisogna dir¢ perd che ['aritica voca-
zione professorale in Tofann meq_l
marta, ¢ risarige ogni volta ehe
commedin gli capith di recitar ta
Qun professore. Allora ne vie
una delle sue interpretazioni #ﬂm-r
Lo ayete vista nel Pensaci, Giacominol |
Gi Pirandello? Non si. pub essere piil |
professoridi cos). E aniche recen
te, in una commedia nuova che g;w
allElises (mi ‘pare & laste
lo fortine) Tofann rappresentd.
vero un tipn di professore I‘
giurare che era fiato Droprio |

Ja grazia Ticoyuta quel oo ml i
tro Antonio (il Peppanterns .og%\.
ruscito in America) gli nifiatd la I
rea obhligantolo a decidérsi per il
tro Invn:: diessere’ quellastore

sorale gli avrebbe permesso. d%
bern séogn alle altre due vocazinn el

gnatore e del paeta. Vi Agurate :
side di lieeo che < pupazzetta »
scinlta ¢ saparity eleganca del
turista Sto, ed’ erudisce dei'g
lari che gia metiono il pelo coil
ciofi con le s
venture del Stgnor Bowiwe,
me poeti avrebbe forse in!.w d.ﬂ&
riche iang o car
certo quelle disinvolie o wq el
Rinig danare o Grsola i cul Sto
bera un paio d'anni fa certe mt“
linconic: gozzaniane,

“vnglianta dire con

versitario di mmplcmenm Trscritto alla |

Universita ormai’ da cingte o sei anni.

aveva frequentato raramentc Iz lezioni
e agli esami, salvo qualche hoceiatura,
4o Pera cavata con dui modest dicio:

to. Non aspirava ad un punta pitt bril-
lante per T'esame del corsa i lettera
tura italiana di Angelo De Gubernatis,
preparava insieme ai due collcght;
ma bisogria dire che facéva molto por
€0 per uttenierlo, Veriva tardi alle ri-
nioni ¢, mentre Avori ¢ Frateifi st

diavano con. profondo. raceoglimento,
egli dicevn delle freddure o i divir-
tiva a far pupau:m sui margini del.

le dispense. Vi si diceva, per csunpuﬁ

el lira di Torquato’ Tafsa coritro

cdrdintle Ippolito cra scoppiata; ecec-
Ty

ters | ETofarin pupszzetiavs 1

stari el tutto inutli2 !k'ign*
Dirdmnia nniuﬂ‘m quiel sostanz

fi serc, una battuta defta da una delle i & -
so che andava ifi mille pezzi, come se

unta ormai alla catastrofe Juliette Faber ne * La vergine folle . avesse avuta nella pancia uba eartiic-
cia di dinamite. Se 1 colleghi In richia-

grigia e penom «Tutlo & perduto — essa
mavano all'ordine, egli sorrideva negli
tava, nel naufragio, di afferrarsi a un re-
litto, ma nulla aveva resistito alla tem- Je Mgteiaee R SEDTaE T
peria Lo due anime erans ormai separte e mi bocceraniia, e R
non vogliono che fo faccia if profes-
e jroppo fragile perché non cemenialo ;
ddl Bgli. - ” “ l da molti anni stava in bilico tra la scuo-
Ma non era che una bainte, Vornaay take one” (4 1a o il palcoscenico: Aveva piu alte
s, yoommadiegrall nostl usclsesro i Valentine de“ ltadm aspirdzion, lyi; nientemeno era gid
jcasgodl juglis, e monolone sltuczioni e, & ,y L4 stato scritturato a sei lire al giorno nel-
'del nostro tempo, Potrebbe il teatro — assis c 3
senza fare, della retorica — esdltare, ce- lywood, febbraie [¢ AZente pubblicitaria (dal 1922 al 1923 i & il corr di del di Santa
% it i & stato il «managers di Rodolfo Va- «Cmémnpde. e di altre riviste cinema- Lu:\ ia, mentre cra ancora studentc di
‘rano stati suoi maestri Vu'glma

do culturale, unito o un nataesle bqon
gusto ¢ ad un'intelligenza viva ¢ mo-

diceva, ~ Questa casa non ha figlis. “ m,
At vizoel! airekiis otika plb. rotere POSTA” DI HOLLYWOOD Gechi ombreggiati dalle orbite profon-
SEERH oo g gushila donna Jan: de, faceva un gesto mammnuco del-
sempre. Cosl lei, donna, aveva sentito M
o 1allih i quellcmora. toppo protlosd sove, i deciderd po il eatro!
La verith & che Sergio Tofano gid
in luogo di formenti psicologici, ci dessero
cipe della vi : F 5 la Compagnia di Ermete Novelli, Ave. = 7
un leatio pid vidina e pariecipe dela V9 pollg nostra corrispondente) . stato montatore, assistente, scencggiato- abblicati nci giormali di tuto it mon s comnciato g fuentare s Seuols i
d
Hol
lebrare la ‘maternita, i nido festoso, Ja g . iy
casa laborlosa od_onesta. Potrebbo  1ro- uno degli ulimi giorni di lavora- o Sy imente conquistato il tografiché francesi.

varo_ragione o motlyo di dramma nella :,‘g",ﬁ e i ke suo 1anto sospirato rango di registy, di- _Florey ha_diretto dgi film anche in Merini ¢ Bdoardo Bouter. Come sem: dertn, formatio. Brookio | TETEIE
libera: sinunzia di quellamore di eman- (10 1 13, "EIRP SAG PATD T A rigendo nel 1925 il suo prima im ame- Francia, in Inghiltera ¢ in Germanis pre accade per quelli che mon sono figly Particolare che distingue Vattore Tor
R 8 1ciee w20 alle, por o) Sivsinato delp ot e e, . T Eglivha viaggiato moltissimo e conosce Qarte, n passioric per il teatro gl ern 400 Sia che faceis del tcatro o del
:‘:ﬁp:w;:;pz;dxm A" onte el dovere. presa una delle scene pit importanti del Dopo di allora, Florey ha fatto piti tutte le parti del globo. Pid di una volta nata facendo il filodrammatico. E qu :;n"“&‘o‘;!‘l:ﬂ Aty l(‘::‘ -‘Iolﬂ g
Dolls od el perpetuare 1a vila. " film '¢on Mirunda o Carrol Naish, un 4i 50 film per lc maggiori compagriic di mi ha parlato con vivo entusiasmo del- che cosa del flodrammatizo doveva es: HEW) TOTE MO & S4a Sempo M o
i B oo, ttana e imterprets Ia par. Hollywood, tra cui il primo film par- Fltalia ove per la prima volta si'¢ re- M sergli rimasta anche alla scuola di San- J°GU® I8 TR HO% BFF S0 larga Y
Lo atesso discomo polsebbo’ laral por ts i ona spia polacea. Scorgo subito 1a 1ato_della’ Paramount, girato a Long cato nel 1923 con Rodolfo. Valentino, t Cecilia, sc Edoardo Boutet, che fu & Sergio T e R
1 einemaatogralo, Rarissimi sono | bam- snells figuting di Miranda fnguainata 181and_(New York) nella primavera del ma che ha visitato pufe in scguito, a VA~ un gran critico, non parve appreszare HSPent che fanno cart o Erottil B |
bink, nells scens dei nostd fWlm, Se ne in un hellissimo abito da sera nero, che 1978 Tra i suoi maggiori successi eghi ric riprese, tanto “the vama' parccchi troppo Je attitudini teatrali del nostra g i @ VAN per la mags E|
d annovera Lo caso dells 56° strada con amici nel campo della cinematografia Sergio. Gii fece sospirare il diploma tre iiore; non gli ha dato né lo smagliani- £

te sorriso di De Sica, nd Ja prestanza
di Melnati, n& Ia comiciti. smaceata i
Viarisio, ne la voce tonante di Hetrotie,
Eppure Tofano &un attore che ha sapu-
to agg\\mg:n tante qualitd positive &
quelle negative, da far pensare che il
Tiostro teatro e il nostro cinematngris
fo andrebbero un po’ meglio di cime
vnnno, Se ci fossero molti attori come

lameniava qualche giomo fa un acutis- "
simo scticre nosro, Corada Pavllni, "",’n,,f‘"“",“?'a,",jf,";"}',"“{”',’:,’,‘:"(f,'“:,‘f Kay Francis'c Gene Raymond, The wo- italiana. £ molto fiero. di cssere il p anii ©, quando si decise a_dargliclo;
proposilo dei passaggh alpini di «Dama ST OB Wl BEEC O PIUE (0D wwan in red con Barbara Stanwyck, mo regisia americano di Miranda, attri- B smontd la legittima gioia del neodiplo-
blanca, osservando con amaesza che ETICHO ¢ ;“ir;‘:n eile a5y, Smarty con Joan Blondell e parecchi al- co che ammira moltissimo. Non le fa mato con questa fosca predizione :
pelfalbergo o nolle strade di quella tia-  TCSPHE T Bol ome la vocs del i EEli & siato inoltre Pautore del sog- quasi mai girare una scan piil di um — Non farai maj niente. Sei bratto ¢
ot e ddalo s iin petlogen: phgtats: ehia e\l SRIEED" bR AT gclm ¢ dolla sceneggiatura di Franken- volta perchd non vi trova assolutamente hai‘una_cattiva dizione. 5
Borhato b i mape vionde ael” lim, hrevs ein e anche per i suoi film preferi- nulla da ridire ¢ la chiama « Mirondo Per csame, Luigi Bingl, fece recita-
¢ome in quelle delle commedie italiane,  — Cue/ sce i soggetti creati dalla sua fantasia fukc one, ciod: Miranda gira una vol- re a Tofano un discorso tragicissime
1 bambini sonc rarssiml: direl quasl evi- | o geeng, ¢ riuscita benissimo ¢ quin- ¢ SO0 Je suc idee. Ha scritto anche al- ta solal Mi racconta che quando ha vi- non so bene se quello del padre di De-
cuni libri sulla tecnica cinematografica sto Pultimo film curopgo di Isa — Nina

=Y AT oia.,

1atj dagli cutort che troppo indulgono al rgprs " : e ! sdemona -0 quello di Otello davanti al
perverst gusti di un epicurelsmo borgheso “‘r’;“’gm“]"l’:"“‘ d.‘""'f.y,“)’“"a’c‘“f: ”'r‘oi ¢ numernsissimi §uoi articoli sono stati ‘Pefrotona — non ha potuto chiudere oc- Doge. Tofano, che si sentiva nato per Wi - et <
o mondanc vivacehlante oi margini della Pf e suc disposizioni per a p chio- tutta la notte ¢ I'indomani matting fare il brillante, noh dovete cavarsela pre signorile nella sua comici gk

ol

un tantino. metafisica, come legata da.
una curiosa legnun‘u‘. di marionetta;
umario e pensoso nelle parti serie, ma
distaceato sempre dal $uo persor

o Bai Tiiet anie; Neiane sima inquadratura, mentre Miranda si

$1_agglomino gli seritior! delle comme- dirige verso il suo camerino per trasfor-

die. por il teatro e per Il cinema, Aliri- marsi da ona clegantissima dama - po-
ranno il rschio di rimanere Jacca in una bella contadina russa.

si ¢ precipitato da Miranda per dirle troppo hene. I fatto & che da quel gior-
quanto sarchbe stato felice di dirigerla o egli concepl una’ fiera avversione
sion in wn film di guerra, ma in qual- per il teatro classico ¢ giurd di non
che lavoro dei classici francesi del’Ot- recitare altro. che commedie moderne.

dhlmmll dal béllla fn marcia o do- - Assumo un contegno importante ¢ il et} di quél tanto che, gli impedisce di dar
vranna faticare anche trop) ¢ meltersi . misterd P tocento, nel Rouge et noir di Stendhal, 88 Scritturato come secondo brillante i |
gy ks Somi-misterlosn e mi apvicino & Bt it Manon Lascant, in un-film su George | nella Compagnia di Novelli che faceva ;wproddzmm nef PAlEtcs, SR ]
» fa orey che, sprofondandosi nella  sua Sand, su Carlotta Corday, su Lady Ha- le valige per PAmerica, trové che il It duna misura, o e pud talora riu- 1
ran gg:‘“gg;‘u t‘[’:"]‘“xf"“;’ d’:ﬁ;‘iﬂ:‘l P“‘;Ta’”‘;\'l: milton, sulario di sél lire al glorno minacciava ;‘;‘": “:li"“:zsc'nx?‘"”‘:”!"(‘l“:‘:ﬂ“csc‘r‘;ll’; i
—_— 1 — Mi: o q 3 1
! Mirunda  mi fa pensare ad un di farlo diventare anche pid magro di J 0 ISR, Ao, PErED i

siedo con arfa serisgima, ¢ tiro fuori un
% Bedgwick sosttuito, — Edward Sedg- taccuino. Florey mi guarda sorpreso pe
wick, I regista di numerosi film di Buster questo insolito mio atteggiamento, poi

quanto gia era, ¢ mandd Virginia Ma-
rini in persona a impetrare un aumen-
to della paga dal grande Ermete. L'au-

gloicllo che deve essere presentato in un
magnifica serigno degno di lei — mi
dice con aria ispirata — ad uworchidea

chilometsi
dei teatri

avendo percorso migliai
sulle tavole dei palcoscen

aale

Kaaten, era stato scrifturato per il film ché generalmente — dato i) swo carat- Meat 9 Aok i posa, meno hanno ceduto agli artis

i O Gt Cheat an Honest terg S;“DM s con lui non a1 Tn hellissima e delicata che ha bisogno di mento venne, ¢ cospicuo: mezza lira ﬁUP‘; paga b mm‘gm it

Man 3, interpretl W, C. Flelds e il venirl- . "0 : schey To rispondo all una serra, di un'atmosfera intima ¢ rac- in pit del pattuito. Quella prima espe- istintivo. rispetto dell'intelli y £
g ¢ ridere ¢ scherzase, lo rispondo aci 1N coltn! Quando ho avvicinato Miranda, rienza della vita dell'attore non deve tspetto. dell'intelligeisl GO

prir e.di quellaltrui gli vieta d'essere
un attore biono per qualunque parte;
d: quelli che sanno « recitar bene s an-

e nns commedia scema o un film stus
pldn Tofano ha bisogno di « incontra=
re la sua parte s, ¢ non pud incontrar-
la che in un flm veramente saporito
¢ in wna commedia veramente intelli-

essere stata troppo soddisfacente, se¢
Tofano tornd col pensiero alla carriera
dellinscgnante, si sobbarcd alla fatica

B et i o wau[:::fd:wi?lm sus muta interrogazione dichiatundogli: ho subito sentito Iacata sensibilitd arti-
Tao3 stare sontituito dal reglata _ ~ Og&i non si scherzal Vorrei fnter- (g ] Sl sticn racchiusn in Jei, ma vedendoln sul-
;i Sigtacyl ol groge il porsacean s 1o schermo, Iho trovata anche superiore
s b vansaty proparabns: o e eatann Vi mentre Mirut: i alla mia attesn. E stata addirittara ung di dare gli csami che gli rimanevano,
— Il produttore Johin W. Conaldine cont- e 'ho pregata di essermi com ce & rivelazione per me! A . ¢ presentd anche Ta sua brava tesi’di
i 1 proparcxions de) lin su Edison SHC Fhe Pregase € e o Affrcl: 1 <1agop 1y Sihips aeriva propfic [ thutes,, QUESS. fesi, Ghé trattaya del
cha sard diviso in dus part: «Edson fan- 50 S ELT e Torey sorrides in quel momento, (ravestito Iin un gra- «hrillante |\c‘\lx com";td)a aliana »,
ciullos e <Edison 'vomo delia prima g osissimo  costume  nazionale russo ¢ rontencva molti motti di spirito ma po-
Sort projogonisia Mickey Rooney, della = Va ben. Sono  vostra disponivly Jorey si alza ¢ mi abhandona per tor- W ca eultura di biblioteea; Peppl\moluo Gt M atell somo S vl Dn:::::r
seconda Spencer Tracy. Tulll o dua gli ne. Vi dird tutto quello che volete sa- ware al swo lavoro. Anchtio mi avvio per [ Borgese, che gih insegnava giovanissi. o [1isi: dn cul vien tuor B
Seancri sono stati scrlll dat Dore Schary pere. uscire ¢ mentre il < policeman s di- ser- o nell Universitd romana ¢ ficcava il oo i ’"’C"f" sl
o Hugo Butler, Florey ¢ orinndo {rancesc, ma_vive 3 visio spalancn dinanzi s me Tn pesante [l nuso dappertutto, I respinse. Tofago vi ROMAIns: o il Capo della saciet, Cas
“ da quasi vent'anni u Hollywood. Sin da orta del teatro, mi giunge ancora I [ aggiunse qualche spiritosaggine, ¢ Ja "¢ Alla Scorctaria pricata,
opaiAriglio” jn un film. — «LAMGHO Y ragazso & stato un appassionalo del ci- Vnce di Florey ehe allgramente ordin, origéned Cato dono. T Combing ] Fvoles' &
gpparst i un fllm francess direlo 4 onugtografo «d ha_cominciato Ia sua e orey e el o e e oo, ALl

Jacques de Bayoncelli: «II re del mare >,

Hi ot arasiporene omeroelatior c:xrnci« s stnnT salto e d;‘rsln;;t:]* mliano:
Irance . Max Linder. Poi & venuto a a : o

Heang,, O Prime pldno ¢ un otiors amer LT Tk di giornalista <, dnpo cssere Robert Floroy, Eugenin Manda

L
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Non af tratta di interviste inven-
1ate: sono interviste autentiche fatte
20 annl fa. Le pubblict gl
assolutamente intatte, certl di otirire
al lettort una pagina placevols o
saporosa, (La prime intervista di 20
anni fa ebbe a protagonisia Marla
Jacobini e fu pubblicate nel N. 47).

(RBOMA, OTTOBEE 1918)

Eccomi pronio a procurare una delusio-
ne crudels a quegll ammiratori e, princi-

ified Conl por la Bertini, cosi per la Ja-
cobini...
— E cosl per la Menlchellil
— Nionte affatto, Il mlo caso & shalor-
ditivo, perchd, alla «Cines > non he [aito
assolutamente nulla. Il programma, sl ca-
pisce, ora diversc; ma, in attesa di ini-
zlarlo, mi lawclavano beataments in ozio
8, osaervando gll altri, apprend
le prima nozioni della cinematografia,
— Una vita meravigllosal .
— Lo fu coll poco ch- me n- stancal
< Clnen »

palmente, a quel
che di Plnu Menichelli si fanno, per I
loro consumo interiore, un poelico ed idea-
le rivatio.

L'atirice non mi & ffatto apparsa, la
prima voliq, strascicando il passo con stu-
diata lentezza, nd mi ha salutaio con voce
stanca. Non ml ha recitato, cantilenamdo,
un musicale verso dannunziano e non mi
ha dltato quel certo passo di Oscar Wilde.

Sveltamente & scesq, invece, dalla vet-
twra e mi & corsa incontro agitando festo-
saments nelle mano destra un freschissi:
mo ovo di gallina.

— E' nalo proprio in questo momentol

e me ne andal a l'urh\e. all(llulu:, ML
atlendeva un intensc perlods di ollimo
lavoro, culminato con il «Fuoco» ¢ ¢la
ligre realo>.

— Ricordo perfettamentes queste due ot-
time produsioni, Esse costituirono i vo-
stro pid vero battesimo ariistico. La vostra
singolare figura d'interprete vi ebbe _uno
-qux-uo rlievo e,

qul, il lettore, mi consenta di non
lmvll Toltesa di ricordargli per filo & per
segno quel due lavorl che, al pubblico
{taliano, rivelarono in tutta la sua magni-
{icenza il potere espressivo di Pina Meni-

Posione

Uno sceneggiators:
Robert Riokin

Robert Riskin & tra i pid noti sceney
americani. A Hollywood,
tora di un film he tents importanza quant
regis,. Riskin & assai quotato, Il suo mu e
fegato a quello del regista Frank H

L-su-pmm ggistura & quella pec
il flm Arcadde wwa moite, film tratto da uma
novella pubblicata su una nots rivista ameri-

i Hopkins Ad:nu Non biso-
gna dimenticare che prima di essere regista,
Frank Clpu e gagan, Tuttavia il contr:
buto di Robert stura i
Accadde una nolte si lc« aotare nel modo con

di Signora per um giomo ricavandola da ua

Neo & dells olosaata, ma del minutor. . chell, Al successo dei liim contribuirono,

T e Tk il Ineomtavale 40 /mulkura - coaplcud; ' Annunzio tacconto di Damon Runyon. Aache Ls folls

donna faceva uno il o Glovanni Verga, gli qutori dei soggetti, della metropoli enn stato sceae, ("%

ralfingto hro ed un diretiore di scena che In seguito, compose gli scenarii per Siretis

togonieta. maacherava la sua vera deniii& sotto 4l e enflenside. ¢ Orisone pristo
j B o

Sul lungo e candido Giligkachscapall
biondo dorato d-l eup.m -phnd.m dot-
cemente, {luminando al rosei il
volio dnu‘nval- p.-(-nu Unﬂ creatura di
sogno entrata come per magla nella mia
vita di ogni giomo, per confortarne il te-
dlo, attenuame la malinconla...

La’ l'aveva condotta fino a mv,
acendenido un breve vialetto che si dipar-
tiva dal teatro di posa dslla < Rinasci-
mento »: quella < Rinascimento » che Cario

ato dirige con tanto vxgxl. amore o tan-
ta profonda

Ad indicarmelo, fu un anhm: buong, chd,
da solo, non sarsi rluscito a scoprirlo, na-
scosto com’d nella varia ed ubertosa cam-
pagna romana, i. Gi& stavo per
glungere, col mio bagaglio di incertezze
e di speranze, alla plebea & garrula Ac-
quacetosa, quando venni indirizzato con
pracisione al vicolo campestre che condu-

romantico neme di- Piero Fosco. Ricordate?
«Floro Fosco vigild l'esecuzione . Ma il
Dleoelo mistero non restd tale per troppo
m-n

co
e L St B
Pastrone, un geniale torinese che nella
tecnica dell'arte che cl & cara

<La tigre reale» trascinarono al fanati-
smo le folle latlane. In pocm glorni gl
innamoratl dell‘arte ¢ del vollo di Pina
Menichslli si contwono a diecine di mi-
gliaia. kg

Ora Pina Menichelli mi parla con molto
acume della funzione del direttore di
scena; ed alcune eus osservazioni mi
paiono veramente profonde. Ella & soll-
dale con me nel ritenerlo il pid impor-
tanto fra gli artefici della produzione fil-
mistica.

— L'animatore e il creatore di un ld-
voro cinem fico — afferma senza esi-
tazioni — & sopraitutlo il direttore di B

anto mi dite — osservo —
TiTicra it alt:plaoe’ ot s il 1.

atirici con Je quall ho parlalo prima che

con vol, mi hanno negato la sua utilit,
st sono affannate a splegarmi come sol-
lamn s loro opera personcle di inter-
mppm-mu-n un reale contributo

ullu riuscita di m.
— Cid significa soltanto che la since-

Gingoer Rogers (RK.O. - Generalcina}

un genere

Di Amleto Palermi si pud dire, anzitutto,
& un- regista versatile. w.eammnu
regia dalle lettere ¢ dal giomalismo. Vi &
ginnto ancopa assai pv—un: N & mio £
quelli che sono «venuti su dalla gavettas.
Qunlu giustifica il fatto the, pm di une wln.

Palermi ha sealizzato dei. film
qualche pretesa, In contrapposto, in -Im a.n,
ha messo In sua & film che non ave
vano eccezionali pretese artistiche. Casi ans-
loghi ce ne sono nella storia del cinema: d
sano:nysnchenon(edonoequelhd:em
dono: Palermi uppartiene & quest'ultima cate.
goia; ¢, forse, non ha tofto,

Comunque, in una snalisi dells sua stivith,
non si_pud dimenticare il $o senso commer.
ciale: il saper fare, per esempio, un film con
pochi soldi, quasi improvvisandolo su un pale
coscenico. Egli ha visto pid di una volta I'af-
fare commerciale ¢ solo perseguendo questo
scopo ha diretto dei film. In altri casi & soprag.
giunta 'ambizione; «d allo
suoi film migliori (che non sono

Palermi & sulle breccia dal xpu Si pub 1ie

«cordere che durante Ia guerra ha to un.
film di carattere patriottico u\nwhlo M sogno
4di Dox Chisciotte. Dieci anni dopo

sono usciti |

rit& non & il forte delle attrici cinema-
tograiiche. Una Interpretazione anche su-
perba non potrd mai aasurgere ai fastigi

2 #
U articolo di ¢4 Fy naee]
iagonisa era Conrsd Veidk P con Lot pe
Mix D

Ping Menichelli.

ce alla villa dove ha la sua udv sontucsa
la_nuova casa cinemat
hc oral Alla glovinetia gomﬂ- che ac-
rae ol cancello apparve cosl un uomo
1mpolvom|o e sudato che, d'un fiato, In-
vocd un bicchier d'acqua e.. Pina Me-

nichelli,
Ma'$ tempo di tornare alla diva ed al

perqon.

sono esclusivamente di genare ullmcmcn.

— E' un triste segno del tempi prosaici.
Del resto, anche l'aria che si respira qui
non deve essere priva di virt) ricostituenti,

/e & ricchissima. Ed anche perique.
slo ll amo. Entriamo?

~ Entriamo.

Dopo averla conescluta, quando, nelle
mia immaginazione, dovrd evocare la pri-
mavera, penserd & Pina Menichalli. Cosl
viovnm- e iresca, ne & la vivente incar-

lone.

E' una deliziosa creatura di pura tem.
pra tallana. Unisce, clod, al disegno agi-
s delle forme unci difluse dolcarsc: el
vollo © nel gesti, che ha misurati ed ar-

Nwl( occhi chiari brilla una vivida luce
di Intelligenza @ di flerezza. Il disegno
della bella bocca & nitido e szensuale.
Un‘attrice deliziosa, una donna incante-

Ora & crucciata. L'ultimo lavoro da lel
interpretato, ¢La mogite di Claudios, &
stato sacrificato dalle inesorablli lorbici
dsllu censura,

sl & salvato dal disastro?

— Nulla. Proibita la proleziono del fiim.

—Avm creduto che il vostro uliimo
lavoro la « Gemma di SantEramo »...

- Al(al(a Quello &, anzl, un lavero ab-
bastanza vecchiotto,

" un'informazione praziosa: perchd
vl dnbbo confessare che in quella vostra
Interpretazions avevo riscontrato non po-
chi dilettl. Diletti che, ormal, avrete sicu-

rduto,
Lo spero; ad ammiro la vostra Iran-
chezza,

T tempo in cul Pina Menichelll era an-
cora una attrice di teatro,

— Sono nata in Steilia, durante una so-
sta della Compagnia drammatica alla
qudle appartenevano | miei genitori.

— Il clrema vi dard la- gloda anche
qul. Ma come mioto stata attralta ali‘arte
muta?

— Lo_calamite furono due. La voca-
zone, che imesistibilmente mi spingeva

verso la nuova forma d'arle che si an.
dava aviluppando, ¢ la nece dl qu-
mentare i miel cespii di g gno. Le

paghe delle compagnle non erono pii
suflicienti nemmenso alla mla \radizionals
sobrietd. Dedicandom! al cinematograio,
non mi complacqui di assumers studiale
pose dilettantesche. Ad esso oflril subiio
tutta me slessa, ansiosa di riuscire.

— Dove debuttaste?

~— Naturalmente alla ¢ Cines . Chi non
ba cominciate alla «Cines»? Purtroppo,
in quella benedetta casa, non appena
un‘alirice dava segn! sicuri di sapercl

un grande successo se ad essa non W W
coutilbuiscono, in varia misura, cento al- Ilrﬂlall, dal dramma di Max AT
1 fattori ugualmente importantl. Ecco, suoi film pid impegnatii hmm
za “4 | in i fosse studiata um a pm\o.u d«

fotti, equilibri le situczioni, suggerisca la
dizicne pld esatta, freni gli impetl troppo
rovinos! delle aitrici ‘esageratamente pas-
sion

~- Quali sono ls vostre ultime [aliche
artistiche?

~— Qui, alla <Rinascimentos, ho linito
in questi glornt <1l padrone delle ferrie-
re». Un soggetto appassionante, creds-
temi, In settimana mi accingerd dd Inter-
pretare il <Glardino della voluttd, un
dramma di Giuseppe Maria Vitl, orgina-
lissimo e pleno df sorpros

— Attenta a quells, sgradevali, che po-

trebbe farvi il comitato di censural

Con questa battuta agrodalce, prendo
commiato da Pina Menichelli. Stringo per
un attimo — un atimo che non dovrel
mai: finire — la piccola morbida mano
della « Moglie di Claudio» e pol m! avvie
lentamente verso l'uscita. .

E' I'ora quieta del tramonto e nel mio

cucre canta come una canzone ‘di gioia.
Anch'io, signori; anchlo, col permesso si
intende del terribill censori, ho !'mpres-
slone che Pina Menichellt sla veramente
troppo, troppo affascinants...

Ettore Veo

A dirc Ja veritd, non conosco nessuna
ricetta miracolosa che apra la strada
dell’climpo cinematografico. Ho rag-
giunto la méta soltanto grazie a una fa-
ica indefessa ¢ a una pazienza illimi-
tata. Vi sono, indubbiamente, casi ecce-
zionali di stelle che hanno raggiunto la
gloria un giorno all'altro. Ma far
assegnamento su questi casi sarebbe pin
assurdo che sentirsi in possesso dei mi-
lioni della Lotteria Nazionale. Anche s¢

be sicte molto bella le vostre probabilita

d'oggi la

sono minime, perché al giorno
per diventare

bellezza non basta pid
diva.

Se volete diventare una stella, prov-
vedetevi di un conto aperto in banca,
siate ferma e decisa, d'una tenacia e di
un umore che non subiscano variazioni
di sorta: sono clementi che vi saranno
sempre indispensabili.

Dialtra parte, non voglio scoraggiare

nessuno, perche la via dell'olimpo & chiu-
sa a chiunque non abbia coraggio. C'&
sempre posto per un volto nuovo sullo
schermo. I produttori spendono somme
favolose per scoprirne. Se avete talento
¢ un certo garbo, vi ‘onu probabilitd
anche per voi, ma dovcte prendere la
via giusta.

In questa carriera,ci sono molte stra-
dc traverse ¢ una sola via diritta. La

diritta ¢ la via della sinceritd, la via
della volontd, Bisogna volere, per vin-
cere, in cinematografo. Bisogna prova-
re, provare, ¢ provare ancora. Bisogna
faticare, aspettare, imparare ¢, soprat-
tutto, dare retta a quello che vi dicono
i registi ¢ i produttori.

Ho imparato tutto seguendo i consi-
gli dei registi ¢ dei produtto osser-
vando guello che facevano i miei com-
pagni. Non bisogna mai prendere il tono
di chi sa gia tutto. E' un modo di irri-

tare quelli del mesticre ¢, quindi, di non
riuscire. Del resto, nort & una vergogna
essere alle prime armi

Se avessi una sorellina che volesse
fare del cinematografo, le insegnerei,
prima di tutto, a essere gentile e natu-
rale. Credo che il fascino di una per-
sona consista, per due terzi, nella genti-
leiza e nella naturalezza, Un perfetto
esempio di questa tesi & il mio amico
Dick Powell. Quando lo vidi per la pri-
ma volta, a Indianapolis, non era che
un suonatdre di banjo nella taverna dove
io ballavo, Ma il suo aspetto felice e il
suo sorriso gentile mi piacquero e gli
prcdusx un magnifico avvenire. Due an-
ni dopo cra I'attor giovane di moda.

11 sorriso gentile non pud essere tutto,
s'intende, e bisogna anche saper lavora-
Te quamlu si & sfiniti. Questa & stata la
fatica piti dura perché a me non piace
lavorare, Ho avuto, perd, la- fortuna di
essere di Fred Astaire; & il

Dicono che avete preteso due-
centocinquantamila lire per un film.
Forse Ia notizia non & vern; forse,
in essa, c¢ una maligna csagera: -
zione. Pud darsi che non si tratti proptio di

strato nel libro spese al preza

all'incires quindicimilasettecento lire, Bei prezai

atsibuite alla fotogeniu del yostro fucino,
errote che fate in assoluta buona fed

blico languisca nelia malinconia quando
vostra geotile immagine ¢ assente dagli scher-
mi e i capelli si strappi nella torturante ango-
scia dell'attess, lanciando prolungati ululati
nella notte pes la dispecazione.

E, forse, nel segreto del piccolo_sensibile
cuore, pensate in buona fede che nell‘intimith
delle pareti domestiche italiane si debbano svol.
gere ogni giomo scenc di questo genere:

Che cos't mai Ja

MADRE (imitando la_Gramatica di « Jean
Dord ») — Taci, Non rinnovare il dolore, La.
scia ch'io mi strugga in silenzio. (Ripiomba
in cupe maditazioni sulla forografia della Dira,

FioLia (in un impeto di ribellione) — Ma
che fanno i nostri. pmdulmn" Hanoo a portata
dobbiettivo la pid grande attrice del mondb
£ ponyiz o¢ sl (Si b
sud foglietti in mlvulm del .r:mmmmna
tendo Vineo e ma,

FigLio (imompe nella stansa, agitando xna
ria) — L'incubo & finito:
ieri il contratto,

PADRE (risvenendo) — Gliclo ayrnno estot

=

ma_di duecentoventiscitemilnottocentosei lite ¢
sempre moltissime, Elsa Meclini, kmpre lmppc per il n
stro cincmatografo, Un rapido conteggio ci ba consentito di
‘lire che ogni vostra parola incisa nella colonna b R almeno
ottocentotrentasei. lire; che un vostro sorriso in
o i ogatito: i Ly ducillite:
centottanta € rottly che il ostro bacio. fnale ol primo atore vale

Ma forse, dll'origine dell'ottimistica vllumuom monetaria che voi

: ma un
errore. Quello, ciod, di ritenere (hc il_pub-

la Merlini ritorna al cinema. Ha firmaw

Gowdle con

madei che,’a mani_giunte,
| loro duolo; di canuti vcslnudn che fanno ap-

i dimilione,

aranta centesimi.  solo, che attenui

5 quell
offerto; di piangenti

p- viene regi-
poich? gentile avete J'

il logorio del pennint
c'¢ un errore, Oh, un

illustratissimo » car-

odi

avete
me siraordina-

dialoghi..
A
fto con una samma

lite  per

MOk (crollando al suole) — Un boccone
in segno di glubilo, Pintera i Ve st
vort & borce chinse, menire | vichei di tasa
intrectiana danxe villerecce e stappanc costse
bortiglie di_ alsatico).

‘orse voi credete a tutte questo, Elsa Mer-

& pane. (Twnaris,  cinquantanni, quando

ta Merlini

pello al vostro buon cuore perche, sacrifican
e misere 23367893 d» gn Sl spllord i tangs
e

B i it amiaici b Allors,

sl contrtio, sensa nemaneno pretenderc una congrua in
accomodate !

bbene, noi che 'vi amiamo dn sincero amore,

vrano sopprimerlo per ragioni di_cconomis, Anche lo zio Filippo
tto morire, Elss Merlini, E soltanto sei ¢ cinquanta avete
lasciato per la scencggiaturs, ¢ trenta centesimi per Fautore dei

Questo punto, per non spaventarvi troppo, vi diremo e voce
altissima_tutta Ia nostra 3o
implacabili, continueremo a sussurrarvi all'orecchit

— Le vostre pretese truscinera nno il cinema nell’abisso. Peati-
tevi ¢ fermatevi mentre ancora siete in tempo. Diversamente, fra

v
lini. E forse, nelle notti insonni,
dal vostro letto di raso imbottito,
avete. l:mpmaone di veder sorgere
davanti « voi i fantasmi di vecchic
vi scongiurano di fare un film, uno

o magari gi spez-

giovinett che, nell
‘animo ed alle preghiere del « cwro pubblico »

0 d'oro, &

vor
tervi esser vicini nel mnmmw in
sate fra le agll dite i sugsestivi biglictti
nella delicat del conteggio. Dp
x:mxmtnte

al_vostro orecchio

O Peatitevl, Eia Merlini, E peosate che
Ia cospicua somma che peetendete per ua film
¢ ausa di tutta una serie di termbili eco-
nomie negli altri settori della Iavorazione.
Pes potervela pagare, uttoridovreano
lesinare sui costumi e sulle scene. Dove sa-
rebbe necessario un «parco forito », mette-
ranno un umile giardinetto pubblico; ¢

che 0» come si deve coster
wnti soldi, i dovrnno sccontentare di una
misers_pioggerclla rimediata con I'annaffia-
toio. Quel personaggio dello zio Filippo,
che nel avrebbe fatio un_figurone, do-

ofinata smmitazione. Ma. subito dopo,

sarete meno « vivace » ¢ meno a birichina 3,
rimpiangerete smarameate di non aver teso
mano & questo nostro povero cinemato-

una
grafo: ma una mano soccortitrice che lo aiu-
tasse  risalire, non quella troppo svide di

pepite dore ¢ o dismant,

fare, era costreltta a una fata-

favoratore pid instancabile che abbia
mai conosciuto. Due mesi pnma della
lavorazione di un film inizia Vallena-
mento come un pugilatore che si prepari
a un match. E anche durante le ripresc
seguita, imperterrito, a inventare nuove
figure. Sono stata costretta a seguire il
suo metodo, per amore o per forza. Tal-
volta ero cosl stanca da desiderare di
mandar tutto a monte, ma lui mi ha
sempre rimessa in carreggiata. Gli devo
la metd della mia carriera.

Oltre alla gentilezza e alla fatica,
sono alcuni altri elementi dai quali
pende il ;ucum Prima di tutto, siaf
voi stessi. I produttori hanno a noi
pill di ogni altra cosa, le scimmiottature
delle dive celebri. Come mai vi sono
sempre centinaia di donne che vengono
a presentarsi negli studi, atte ndosi
a copie viventi di stelle celebri? E’ ine
comprensibile. Un fatto simile & scusa-
bile soltanto con la stupiditd. I produt-
tori cercano delle personalitd originali,
non delle bellezze o delle copie.

Une dei pid inconfondibili mezzi d'e-
spressione della vostra personalitd & la
voce. Curate ¢ sviluppate la vostra voce.
Lc agenzie di Hollywood ricevono tutti

i giorni circa tremila telefonate di ra-
gazze che cercano lavoro. Tutte sono in
balla del timbro della‘loro voce, di una
qualsias! vibrazione musicale. I predut-
tori sono sempre all'erta !

E, poi, fatevi degli amici! Siate ge-
nerosi ¢ interessatevi alla sorte dei vo-
stri amici ! Aiutateli quando potete ! Sor-
ridetc con gli occhil Sorridete alla vita
¢ apprezzatela! Fate vedere a tutti che
siete una creatura viva ¢ non soltanto
una pupattola dello schermo! Se, alla
fine, non vi dimenticherete di lavorare
con tutla la vostra forza, avrete molte
probabilita per diventare un gierno una
stella !

i

Ginger Rogers
(Copyright Trait d'Union Press)

personaggi. Ua altro film tanza noto
stato L'somo pid allegro di Vienma con ln.»

gero Ruggeri € Maris Kords, A Palermi
deve tra Taltro il tentativo di una uova edic
Sione de Gli liimi giorsi di Pompes, fim &
nito poi da Gallone, con un come

Carmine
plesso di sttori italisni e tedeschi, realizzato
quando la cinematografia italisna ers in piena
decadenza. S
Quando la cinematografis italisns ' rinasce,
Palermi & alla Caesar. 11 suo primo film so-
noro & stato La vecchia signora (1930) in cul
oltre alla canstterizzazione della § dells
, era coovenieatemente  studiato,
oella sequenza di una passeggiats in caroms,
il contrappunto visivo-soporo * musicale. Le
secchia siguora era, come quasi tutti i film
‘successivi, su soggetto dello stesso Palermi, che
diresse e poi Lo foriwna di Zasze, interpretata
come La vecchia signora da Emm Gramutia,
Crlnnn della notte (realizzato in due versioni,
mlum francese),” Fiat nhuun Dei inter-
Angelo Musco, come il succesivo
L‘«du) dello zio bmmauu, Porto. Pid hrdi

slermi fece uns edizione
dn En-ulm Sllﬂﬂ

Corsaro mevo di
Nel frattempo scrisse 6 che ven-
nero diretti da altri: Anmn Gl: -llun ma
Jul:m. il signor Mx.
vemm:;!lmdx?dmxmm&uw
lendosi. Si riprese con [ due -ua'
lm)l 11957) un piacevole flm ip costume, o
il miglior successo fu ottenuto da Nepoli dak
tri tempi, in cui I'ambieate veniva evoaito in
forma

assai gustosa, irono Partire,
che mon muwore, 1 figli del Mmbm Lucera,
Le due madri (e il primo temipo di quest
timo ¢ risultaio un pezzo cinematografico di
grande bellezza).

Un'atbrice:
Carole Lombard

Carole Lombard & attrice di film da oltre
dicci anni. Ma chi la ricords pid come It
donns di un mbuy ne: v:mm
Oggi la si ricorda come “"
o Chpiccion : Limparsgeiahiie Gd/ny & st
forse il suo film migliore. Ma ancors pi

cevole & stata Ia sua interpretazione di Vemit
simo secolo, film in cui accanto & Bar
rymore che doveva raffigurare .wm el
ha sosteauto il ruolo di mnmw: di teatros
capricciosa quanto il sun regista, B’ stato U
duetto mirsbile.

Nel 1930 ca stata Liawgelo biondo: wos &
quelle fanciulle miti e gentili delle farms 42
ricanc, nelle praterie dell'Arizons. Prims fi [
compagna di William Powell in ua paio &
ﬁlm In Pu ana doana (1937) fu accanto &

3 faceva il tipo deils n”‘:

anigricann dl ditt, licvemente spregindiatt

n Bolero ¢ in Rambs
mente del '34 e.del '33) fu pn\ che altro
figura decorativa. Dumm m#
ton, apparve anche nell'Infermo mdn (19!"-
Dopn L’r- muum, Godfrey fu 1t P""”'
moglie bugiards. Non ¥i e
ivo, Ia vivacith access

%

anf
timo secolo, ma i e In vomtins (ﬂ"’
esattusnoott

Sartiment ¢
'Pplmlhl d:.lh Iinsul mcsu tra 1o ST

s guancia nei enti in cui_stava pet
ddle buyt. An:he in questo flm elle fu &
Gno's i’ re, ma Jobn Ba!
non era il

& stato Nowbieg
dirctto da Willism A. Wellman, Accal®
Lombard & Fredric March,

eﬁ ﬂ




Wihicio Nasionale ot
Yoggetto Yinematografico
Sembra che, recentemente, presso In Sez
ne Autori Cinematografici del Sindacato Re-
gionale Lombardo Autori ¢ Scrittori, convo-
cils da Salvator Gotta abbia avuto luogo upa
iiripbelabte ~adunata’ che, avrebbe discusso_ i
« problemi allo 1tudio delle gtmnbl' rtu/mh
pir Lo soluzione. rapida di
Ninentati dalla critica ¢ dal pubblico nelbesa.
della pin recene produzione filmistica ne:
ziomle », ta, presieduta da Madinetti,
Avtdxbe cmldnso i sum lavori constatando I'or.
geoerale ‘convinzione che le pid gravi

: m]mhemluu dei film italiani dipendono dal.
la cattiva scelta dei soggetti ¢ dalla manife
st avversione dei_produtiori pec gli autori
- professitnistis che tale avversione sarebbe fspi
s principalmente dalla, pretesa degli autori
& veder rispetate nella forma, nello stlle ¢

nella’ spirito, le loro concezioni; che tutto il
problema sarebbe risolta facendo- capo. per i
sopstt ai suddett avtori i quali esigono

< ina’ rigorosa Jedelts alle opere che 5 sen.
lawe v grado di offrire alla industrian cd
wun riconorcimento leale ed jnielligente delle
loro legittime aliribuzioni ideali ¢ tecuiche »
dall'esercizio delle quali s ‘possibile
aipetlirii quella salutare asceia del pmdona
einemaagtalico italimo in cui risiedono por-
sibilita di vira artistica ed. economica »,

quanto. nella  stagione pmd..um
193839, su 38 soggeiti flmati, ben 10 s
dovuti ad autori che erano present, in pem
o8 o in ispirito, alla sullodata._assemblea
lanese; e soltanto 20 possano_chiamarsi origi-
nali, meatre gli- altri sono desunti da opere
legli autori suddetti ol 27 sceneggiature
siano dovuee agii stess, mentce. sleuas 113§
pegsiort lem di questanno sono tratti c svi-
opere di aulori da ricercarsi fra i

luppati
:mdﬂm (i quali, di solito, attendono I'insuc-

imiteremo a segoalare chie l'assen:

parla, o
blea di Muam avrebbe costituito un « Ufficio
< del Soggetto Cinematografico » d'ac-

Narional
cordo~ r.m la | ione Jadustriali  dello

lo », dawdogli prestigio ed - efficacia
can o Jlie.lqian! di. ratto. 1’” h

e Lersini dellufficio tresro; dispora di un
Consiglin nistrazione. composto da dus
xapprmentanti del Sindacato Autori & Scrittori,
e rappresentanti-della Federazione Industria.
|h dello Spettacolo, un rappresentante del Mi-
mitero Cultura Popolare; un Presideate, un
iDumu-: nominata. dal Consiglio, nonche
e fari..

Staremo  vedere come prenderi fornia que-
ta_nugTa istituzione, che potrebbe riuscire
mally Utile se impiantata su basi realistiche.
G i permietta, tuttavia, di notare la stranez-
& di pensare per un Simile ufficio ad una
wede in Milano e ciot completamente al di
fuoi del giro :inmatomﬁm noncht la stra.
adunsta pressoché
costitutiva non abbia plrl«l]n!o alcun auten.
tico esperto i cose Ginematografiche. Non pos-
siamo d'altss parte comprendere Iassenza dal
Cansighio d’Amministrazione del rappresentan-
ti del Sindacalo Registi ¢ Scenotecoici, § qua-
1i, trattandosi di- affari cinematografici, avean-
06 ben qualcosa da dice in materia, oé I
mancenza di obbligatorieth circa Ia raccolta, lx
classifica e il collocamento delle sceneggiatu-
re, dichiarata dal fatto che V'ufficio ¢ a
sposizione degli autori « che d e'mn » ser-
virsene, cost che 'Ufficio finis tere
it soltanto 1 soggeil Fifutat dai pmdm.
tori. @ preferenza di quelli che potrebbero es-
Seie acceltati, ma che gli autori di cui sopra
 preferiranno sempre collocare per proprio con-
to ed & prezzi maggiori

 Wquadraments
La settimana scorsa una sentenza del Pre-
tbre di Roma ha stabilito che gliiattori cine-
- matografici sono. dei Jiberi pmlmmmm € per-
tants debbono ritenersi- esent ogni obbligo
ool riguardi dﬁll 'Uflicio di Collocamento dei
Ihimulm dello Spettacols, Stando duoque al

gaudicato, il produttore potrebbe chiamare di-
reltamente  I'attore che  gli - serye, senza
bisogno di passare per la tafla di detto
Uffcio.
La q

ione & delicata ed urgente, specie
a della grande ripresa lavorativa
dellaproduzione.

| E' indiscutibile che oggi, mentre si grida da
ogni parte ch'® necessario iaventare per il ci-

nema degli attori nuovi, quando si traa di
l andare al pratico son pasticci, Infatti, o rigore,

non potrebbero lavorare che gli iscritti al Sin-
dacato &d al relative Ufficio di Collocamento.
 E' yero che, fatta la domsnda d'iscrizione, il
 cosidetto aspirante atiore pud cssere subito ris
 chiesto dal produttore all'vfficio di colloca-
lluqak), e quindi I'ssame e I'iscrizione diventa-
1o pleonastici; ma & anche vero che se un re-
x ta o un produttore trovasse per istrada un
tipo interessaate, mentre giraoo un esterno, ¢
lo mettessero davanti alla macchina da presa,
‘commetterebbe una violazione delle leggl sin-
dacali.

La difficoltd sarebbe certamente risolta sc
gh attorl venissero davyero riconosciuti hbe
5 pm[uunmsu Si stabilirebbe cosl amp
berth di scelta agli effenti dellincremento dﬂ
“quadri artistici del cipera, anche per quei
tali generlci che occorre senza ritardo aumen-
lare e rinnovare. (Gik quest'anno, con upa
produzione di 2 film, si & notato che la gen-
te in frak ¢ in toletta era sempre la stessa).

Ora ci domandizmo come # possibile che la
sentenza di un Pretore possa trovarsi in con-
trasto con la Jegge costitutiva della Federazio-
ne dei Sindacati Lavoratori dello Spettacolo.
Evideatemente il Giudice deve avere le suc
buone ragioni, -Cosl come il Legislatore deve
aver avuto le sue. Non # guesto, dunque, un
problema che duwrcbbe essere esaminato dal
Comitato Teuuw Corporativo per la Cine-
mitografa;

X 1’ osservatore

L

i ooenebbe dire che won ce

Risulta evidente dalle latere che riceviamo
per questa rubricu o secrva il ot
tore Milo Amaglio, o spettatore jtaliano
desidera con Jatta Tanimo- di vedere sullo
schermo-code Hialiane >. Tnfaat.nel breve: gy
di pochi numeri, moli sono stati i personagg
storici cvocati dai nostri lewori, © qnn.h non
hanno dimenticato neanche romanzi
trarre motivi por Sho, Questa valta Milo Ama.
glio (Cresole Vicenza) propone un film tratta
dalla vita' di Emanuele Filiberto del quale
& gioversbbo ricordare lu genialita di Condot.
tiero prima, i rafformatore di
quellesercito nazionale e non pid mercenario,
cercito plemontes, fuluro esercito délrUni
jtaliana, poi ». suggerirchhe Ales-
e Dlaseit come. sagisa, Se1
Eugenio Riza (Mazara del Vallo) propor-
rebbe un flm tratio di Raimondo di Monte
uccoll di Ivo Senesi; un altro flm sullavia-
zione legionaria, Gli ricordiame che proprio
in questi giorni & useito un flm sullargo.
mento# Los novios de la muerie; mu si tratta
i un documentario. e
mon & impossibile sullo

CINEMATOGRAFO

LU e S )

lise Werner (Ula-Enic).

oo ai
molis Scumpul_ witelbe offrice wucors To
m (due edizoni sono.shle

+ quanto pare, § diritd
& rdusione appérisngons anéora ad sne’ Caea
di produzione_ledescs.

Erremme di Bologna propone di trarre déi
Hlm da /1 padrene sono me di Aliredo Panzini,
per la regia di Mario Camerin ¢ protagonista
Camillo Pilotto: o da | poceri sono matti_di
Cosare Zavatini, scenegglto dallo stesso Za.
vautiiii, per la regia di Carlo L. Bregaglia.
Ma Erremme osserva ancora che sarebbe op.
portuno cercate spunti por flm da argomeati
di vita attuale; vorrebbe, insomma, ch
produtior] si servissero di pit di suggentl ori-
pinudi. Suggerisce wno spunto che ci. pare
interessante: un flm subla ragama di
in senso sano ¢ attusle. E', infatti, vero che
nessun Bl ifaliano ha trattaio questo argo-
mento; fino ad ogei. La lettrice Erremmo ve-
drebbe quale idesle protagonista di un flm
del genere Alida Valli, Una notizia interes-
sonte possiamo dare: che la stessn Alida

w'e bicogno ?

Valli ha collaborato ud un soggetto di Frua-
cesco Pasinetti su tale argomento. E' forse
il primo caso, che merita quindi di venire
segnalato, di un'attrice che penss ad un film
per la proprin interpretazione ¢ partecipa allo
soenario.

Un alro lettore, Enoa Ferraresi, domunda
«chi li scrive i intorno alle ides
proposte dai lettori al_giomale «Filma?

o scopo- di questa Tubrica vuole. essers (50
prattutto quello di indicare dei tempi, doi
motivi, degli argomenti, delle figure storich
di mostrare, in sostanza, ui produttori, che
cosa pensi il pubblico italiano, ¢ che cosa
questo_pubblico vuole vedere nei flin jtaliani.
Ora, & ovvio che i produtiori dowrebbero,
scelto uno_ di asent fuggeipend sivalgersi
o scrittori di fict loro scrivere un
soggetto su questo o su quell'srgomento, In

tale modo i
particolore sezione di_scrittori ¢inematogra-
fich, quale & auspicats dalla letirice Er-
remme.

/minl e sugli sviluppi del progresse. &

e SR e Aol e ot

verrebbe creando anche una :

Questa di Giovamni Pa
“Ploro. Yoln: di ‘Cnlnll ) non

Tuftavio, convinli di aver nesparo il

fik dall’c lpcsml\im«\
one Sl o] poves Sl in

usa vi '
wna bbgmﬂﬂ 3 un e e i Joro: argoment
delizioso: bisogna Non tensiaraty ettt

opisodi it caratt Viveva in quel femipa a'bc‘rlu—\m mdu.
fraddistinsero la sua- eccezionale siriale di origine Sl

carrera Nella. pri-

ma puntala abbiamo visto come il
futuro “cinematograiare” abbia co-

minciato, dallumilts di una vita
semplice o grigia, a salire. qu #
riprendone le fila dll racconto.

x1,

Millenovacentocinque.

E' il momento glbnnau della ‘quarta pa-
gina dei quofidiani. Pdssiont fulminee o
aalvatacchi di gqmmu, delusioni & specili-
cl per i calli, plllole purgalive e invoca-
zioni d'amore vi sono disordinatamente
ospitatl, Fra le righe fitle degli annunei
in «corpo 73, eggicne ogni 24 ore il
<distinto. quarantenne riconoeeibile gar-
denia occhiello > a la < blonda malfnconi-
ca che fnutilmsnte atfese venerdl sera>.
In essi, le inveltive furibonde sl allernano
ai ringraziamenti affetiugsl, i rimpianti no-
stalgici agli- enlusiasmi turbolenti.

In un ongolino della quarta pagina. la
<oflerle di lavoro ». Dilstlano di contenu-
1o poetico, ma relagano speranze. Una dit-
ta primaria si dichicra disposta od a=su-
mere  tgiovanelio apprandisle: possibilii
carriera»; un uificio commerciale cerca i~
speratamente ¢ afutocontablle »

iovanni Pastrone, che non ha problemi-
ni sentimentali/ olvare, ma sclicmto si
preoceu; orire un po’ d'ordine al
Ja vita, quegli ‘avvisi Ti scorre ogri matti-
na, diligentemente.

Un glomo appare quello che dovra pilo-
tarlo verso il cinema.

Limportanza esercilate dalle € bazzaco-
1o » sull'orientamenta delia” vita degll o-

sicla, da tempo, iliustrata da tulla unc
Istteratura popelare n: pifiorassa. Chi scri-
vgrd la romeontiea alatia  del cifiemaie-

grafe, dovri dunqu. tener conjo anchs di
quall imlth uncio economico

sua promessar dlavve lm\ﬂBJ atircese: nal
1905 Hattenzione di Paat

1l caso, come semprs. Nn “losieme,: unn
volontd di ferro che 3 caso riesce a do-
minare,

Cento erano gli orizzonl =ha s .nﬂiuau.
vemo, luminosi, all’evvenize dal u'iavllwno
di 23 annl; ed ognunu “dl esai gli promet-
teva un dom sleura, non
influenzaio dallclea dellavmantia:

Pastrone sceglie la via cha nen & ceon-

suela ai pign, la sttada’ che' i prudent
wiluno. qualla she pus candise n!la e
aeria od el richassa.
.
Pid {ardi, nei giorni d.l «Gabisiay, con-
fider& o Sandra Cam:

— Soltanto gli. xcl.m:d.hi ed i mpazl‘n.uh
possono credere che all'origine di una car-
riera conclusasi brillantements; i sia un
soldino buttate in aria per rlee. In
nessun momento della vita, ho mal affi-
dato ai volteggi capricciosi di una monela
il mio destino, Alle scaramanzie ho pre-
ferito la riflessione ponderata. Quello che,
ai pid, appare come un impeto geniale,
non_ & chs -1 risultato obbligatoria df tutia
una senso

e pelllm‘]e o, alrutiarle. nei:

o
le stringhe per la lenrpe Bra
ribilmenta. pasitivo & pachinaims
alas

i incambare, der

non. drano Gxulmdi

sive,

di ‘zzlona. Un' o

omia |

Hlavtio, Uit 1 i wg
unbxdxnoalmganmm«umuull‘r‘g. "I ]
matografica m

ond!
— Fincha zl UmLhm\:H ud. acqluis
alia

Gispenibila, invace:
o

magaiora di parana mlumt&
Deeomane, durqus, rife
Aax

2

(L destini dei pioniari kannc: quasl
pre. puntt, di coniatin, In

lamciaral r4ll's dyveniura s sinematos
grafica. Nel 1E05, "

sari
di laclllla lmals che stupisce, non & che la
somma di (u\le Je difficoltar superate lungo
il commi

.

Alla ditta ¢ Carlo Rossi & C.» che, prizia
in Talia, si occupava di cinematograio
sotto un aspetto industricle, weva un
corrispondente B4 le linqu- stare..

Pasirone si pre: ‘assunio.

— Concsmts !l Inmcnu

— Si, E conosco anche lingldse ed il

losco:
Ll aveva imparati

stesso tema preparare

un film a soggetta.
Due figure del no-

stro. Risorgimento sono

]I]D][A]Hi][‘l]b S]EGIHUE'II‘(I]

DIELILO

TORE CATTIVO

da solo nei rtagli di

SIPETEA- |

- lasclana.

Tispettiyamente _propo-
ste da Morando Moran.
dini, che yorrebbe ve-
ders un film su Nino
Bixio (i suoi contrasti
alla Camera ecc. ¢ non
soltanto I parte impor.
tanto che ba avuto nel-
la spedizione dei Mille),
o Ettoro D¢ Maldé che
proporrebbe un sogget-
to s Domenico San-
tommo.

Ma non solisnto
mitate al campo storiro
son0 le proposte dei
dettori di «Film». Tra
Aibri di romanzieri mo-
dernj, il lettore Niso
proporrebbe di trarre
soggetti per film da
L’omericana agli ame.
ricani di Ugo Ojotti
Litaliana agli _italiant
di Alessandro Varaldo.
Anna  Sega , (Verona)
vorzebbe, pol, un film
sull'industra vetraria di
Murano. 1l -
rebbo alquante allet
tante, ma occorrershle

il sdgeetto, Sappismo |

che l-l:ll‘ll'lo {a qualcuoo
16 no u occupato, anzi.
Mo poi non #'b avuta
in proposito alcuna no-
tizla,

Maria Grofis propor.
robbo di trarte due fim
rspeltivaments &a_Tre
donsie di Solvatoc Gotta
5 da Vinota della Wer.
net, con lo stesso com.
Seso di atorl: Ame.
des oz, Alds Val-
ura Nucei. Alida
Valll poirobig o,
pol, la. protagonista o
un’ film proposto da
Puolo Bonardo ¢ tratto
dol Romunza di Scam-
polo di Dario Nicco-
doml. La stewsa com-

l’un(o fin dn_questo momento, enormi
somme su Alida Valli, certissimo di vincére.

11 cinema italitno era stanco di « magnif.
che. donne v, prive pechoo del fascino di
una lieve imperfesione, I, musetto imper-
tioete di Alida, riblle ai_ vetusti canoni
estitici della wdlassicas, ¢ giunto,
quindi, in lempo 2 procuracci emozioni nbo-
ve, a ridarcl speranza,

Non ¢ la noiosa bellezsa etérnata nei
quadri ¢ nelle statue, ma una bellezza viva,
divertente, 11 suo tipo non risponde a quello
che accelerd i battiti del cuore agli uomini

‘che festeggincono il ventesimo compleanno

nel 1898, L'ovale del suo volto non ha la
ara perfezione esaltata nei romanzi d'amore
di Anna Vertun Geatile, 11 suo portamento
non & quello altero che & caralteristico nelic
exvine dei melodrammi,

(La classica bella donna ‘o suscita, in
fondo, che un'smmirazione ragionata e senza
cordiglith: ci rammenta i) primo della clas-
se. Avvicinandoci a lei, ci sembra di tendere
inutilmente e mani su un focolare spento.
A conti fatti, ancbe la Venere di Milo ci
sarebbe pilt cara se il suo naso guardasse
sllinsd).

Domanica

Vita gain ¢ terribile dei djvi.

La scena si svolge a New York nel 1950

Torzan (fea wno sterouto ¢ Faltro, alla
fedele_compagns delle sue avventure oell
jungla enta nel cuore una profonda
nostalgia per il lempo in cul vagavo, nudo
e slitario, pec le forestc della « Meiro ».
O, poter ncora una volta il mio
grido selva

Aten S Sallvan (attizando il fuoco
nel caminetio): — Non commettere impru-
enze il dottore tl ha preserito il pid
assoluto 1iposo.

Turzan (sbottona il soprabito 4 duppia
petio ¢ lancia il grido famoso. Invece degli
abituali_clefanti, accorrono i viciai di e
inferoclti, mentre Iamministiatore dello st
bile Intima lo sfratto immediato alla coppia
sclvaggia). ,

Nulhx mi rattrista’ di piv della vecchia
diva «ancors sulla breccia», 1l suo pro-
lungato indugio Tea i confini di quelln certa
et risultante dagli sforzi combinati di ener-
gici massaggi ¢ di chiracgia estetica, mi
pmcum un senso diangoscia.

Vorrebhe vivere, Lillusa, sulla rendita di
un_capitale ormai mmm, ‘sperperato oegli
anni sorrideoti. Fu bellissima durante la
guerra, russd-giappooese. Un giotno, p:r lei,

poeti esaurirono la scorta degli agg;
gll innamosati_ sacchieggiarono le el
Riviera, svaligiorono le vetrine dei gi
lieri. Per lei, i cacciatori delle terre del
nord puntarono i fucili sui bersagli argentei
delle volpi ¢,i pescatori di r!le si tuffa.
rono con una Jama fra i denti. .Pacld. ¢
pirve Ia Poesin; tacque ¢ Sembrd la Me
tazione,

Poi la forza ceotrifugs del tempo 1
projettd fuori della pista: ma vi riented
xubuo‘ tentando, con moine ¢ balbettii da
vecchia matts, di cooférire al desolato. tru-
moato autunnale tutte le acerbe seduzioni
i un'uba primaverile. Una_ grottesca ¢ vann

M

+ Ho sognato di essere ad Hollywood, Dal
excanao del pid alto. geattaciclo’ delly i,
ue. produttore laociava il bando di un con-
corso, promeftendo montagne di dollari cd
animali vivi 8 chi gli avesse fornito un'iden
veramente ‘originale per un lm. | piv oti
+Tobustl pevsaton; degli Setl Ui spre.
mevano a lungo lc fectill meningi, Risultava
infine vincitore un soggetto nel quale una
moglie tradiva un masito, Fred Astaire bat-
teva le doppie suole con Ginger Rogers,
Laurel  Hardy spiacicavano lote di croma
in foe giomnalisti dello « Star » mette-
{ nel pistto ¢ Jeannetie Mac
Ll e e yous.

Un vero incubo,

In quello che ho visto stasera, l'amore
corre a cento Vora, Proiettati u velocith
pazza, con lo sguardo Fsso ad una meta
du chimere, i protagonisti_ dell'idillio cine-
matograficosfiorano appega. gioie e dolori,
S il [mparsct, seadh sl ndegrnee
Nel cireuito detle loro vene, i globuli tossi

si_ battono per la conquista di wn Gran Pre-

mio. 4l velocih, Partino  troppo In Fretiy
oiscono, soffrono, amano troppo in fretta.
Ignorano In bellezza di un secend amore
forito lentamente nel cuore, la dolcezza di
una sosta, il piacere di un-indugio. Vor-
rebbero tagliare il traguardo del lieto: fine
prima. ancora. di essere portiti.

Si-comportano, nelle faccende di cuor,
come ‘quegli_ingenui che si faana largo o
spintonl per imbucare una lettera sulls, quale
baono scritto la parola s uegente n, igno-
rando che Ja posta ¢ il destino non fanno
distribuzi i

Forse i banchieri non sacebbero, nella vita
resle, cosl ‘«banchieri » 'se non si Ispirs.

de (come nuove) ad al
e vulunlmn dal nuo <jld:
disch » plenc di solore. L'anns successivo
avia gli ai suoi cedini selte ® {roupass
di attord),
XVL
Giovanni Pailrons brucis la n.;..
i, A gusllaty — dird pid
g | grodini tre gila Wlin...
Emmm nall‘cziands con’ samplic mﬂru
sioni di o,wrhwnd.lmv. nen lmiia la su
atlivitd af rappartl con Ja cinematogra
:m-..:m smgumau ¥ giemni.l Lngt.

mnda lnllrllwml lnll.mlll‘- Alcunl
stiall sianno coslxlu-ndo unc sccield per
dolle pol-

i
bilancle. Era  quel-
Veorte» che, fedele
ol saggio ammoni-
mento palerno, aveva

[ ¢messo da parle» s

ora gli tornava
utile.

Fino a quel mo:
mento il cinemalo-
gralfo era rimaste nel-
le mani di alcunt im-
prosari di baracche, |
quali percorrayano
fiera o ‘mercati per

sentare ai buoni
willicl la < ultima me-
raviglia ~_mondiale ».
Nessuno in ltalia, pri-
ma di Carlo Rossi o
del suo compagno,
aveva intuilo nel mi-
racoloso  glacattola
det Fratelli Lumidre
un avvenire ‘degno di

sero ai mode ;e mia zia
Giovanna non_riuscicebbe ad ~essere_cosl
«zia » ¢ non avesse visto- Edna May Oliver
ael o Davide Copperfield .

Venudi

Ultimo stto di Mosjoukine.

Dopo aver coduto 8l rigatticre anche
ultima marsina dei tempi felici per potcrsi
sfamare, il celebre attore si ¢ spento nella
clinica dei poveri, n Neuilly. Fu splendido,
in vita, come 'Agn Ken ¢ sventato come
una. canzonettista. Leggendo la notizia della
sua morte, centornl,
che di lui furono innamorate dal 1923 al
1927, hanno sospimto in segreto « povera
von .

Appirienno ad unageneruzione di divi
che profe i in vini spumand ¢ puro
singoe. Oggi tutto & mutato, 1 « roman: |
tici » attori dello schermo si soao fatti pid
previdenti. Investano prudenzialmente i <a-
pitali: nei giomali, le critiche alle loro

1 di meno che

Moscoledi

B il momento delle
pec intendersi: dei. flm puuucllom, gl
di, vertiginasi.

le fluttunzioni dei titoli industriali.

& ©.

I due soci, al auo
primo apperire, 6 ne
Innamerarano sublto,
5 erano  Inleressal

no allora, ‘s senza
troppo  successo, a
corto esperishze sulls

< trasmissfonl _ senza
o ) Do(dﬂ intel;
ligen: lic o gi

i buoee Tl o
mercials; prediligeva-
no | tem! nuovl, Ma,
per uno strano leno-
meno che 8 riscontra
abbaslanza_trequen-
temente negli vomini
genfall, mancavano
di dencro. La laro lot-
ta con o difiicolta
materiall  assumeva,
a vatl, aspatil spicl.
obbligandoli o rica~
rer ad espedlent
dai quall bon ssulo-
va upa buona dose
di audaela,,

Heelo Un melproea :mhlo di Id.n

ETI
rlugelfa interassonte; Paskrona nan sl loysia.
sluggire Vaccasione & tldbﬂ[lnq ln.urusn

relazionf
Stromi Hp, qunh mgL-.( i

di clnematogratia o lra 1 vﬂmt-tmi >
el miora Hoh Par g sk erahlf s 1
ne stancarono e non rilornarono
ressarsene diretiamente che dopo moltl
annl, ' quando. oramad il primo_cliemalos
gralo ilalimo era defunto e quslls ame-
ricano i era affermato. ovunqun,
Pastrone nen si interessqr saliznia alla.
corrispondenza, ma dedica fulte la sue at-
he allat - contabill. Fino al

tenzion! anc)
suo amivo nell'azienda le cose ai erano
fatte malto alla buoncs agistrazlon i som-
Hetti vnlanll au.m{l posto
il raols: ropoart 01 Abr: Lis o Gt 1
di uomo preciso @ d.lllqunl- st ribetlar al |
sistema. 1l conlo della serva non pud

L'azienda sta assumendo vaste propos=
zlonl. Parllia con_un programme minimo
ed un captale relativamente plecolo, si &
ora ingigantita. L'industriale lurlnan sid, |
via via, innamorata dell'impre ;
re I'ha indotte ad allargare i onrdnnl deliet: A
borsa, - L'iniziativa inghiotte molti biglistti
da mille prima che la lavorazione abbla: |
Inizio,

e mesi mono trascorsl appena dal
glomno in cui il giovane ragloniera b sidio
assunto e Pastrone & nominato procuratore
dell'azienda,

E' intanto accaduto un falto nuave. Al-
cunl tecnici della € Pathé > staccatisl dal-
V'organismo parigino sano glunti in lalic:

La Casa, allarmatissima per levasione,
i1 =11a fron-
tera, ma gl altrd arrivano a Torino, Sona,
in massima parte, glovant ed uhm foto- -
grafl, che banno orlantato la loro alfiviié
al cunmuoqmlo o' conoscono tuth

AVlore flanco, Pastrona sl innamora dal-
Idipstto lacnico del problema, Lunghe ore
trastorra, In loro compagnia nelle camere
casure. a o si riprova. Le dilticolt
sono infinite. ‘Ncune vengono superale di
(Continua a pagina 6)



HAYWORTH LORD
SI ACCINGE A BAT-
TERE 1L RECORD D}
YOLO  TRANSCON.

TINENTALE,
Now York, 14 gen.
naio, Hayworth Lord,

sgento dei nostri suort
pid icercati, .
lato oggi allo 6 a, m.
dallaeroporto di Roo-
sevolt Field, Egli sl
propona di batiere lo
attunle record di volo
transcontinentale...

ginosa vita di

Lm.
(Dal Diario di una
Segretaria. privata).
1L signor Lord & Fuo-
mo dello deciciont ful-
minee. Tulto cld _che
fa & sempro grandioso
© spetiacolare. Non con

Hollywood. s tror

Azurro>, distinaione
cho potrebbe anche bastare a uno del sne
mestiere, il signor' Lord pilota altresi I pro-
prio seroplanc e ha regalato qualche ramo-
acello di lauro alla nosira avinziono .
notisia ho riportato pld eopra ha
cieato una grando sensazione o Hollywood,
ma Anders ed jo alamo gli unici a sapere
perchd esattamente Hayworth Lord abbia spic.
cato il volo per Hollywood. S. B., di solito
coal sospettose, questa volta & stato messo nol
sacco. Ha dimenticato perfino § suoi cavalli
per scommettere con i suol amici sull'impress
di Lord. La radio del suo ufficio gli trasmette
. ogNi ora informazioni del volo, ed il princi.
pelo si eccita moltissimo. Tutto questo mi
diverte un mondo, sebbe provi ogai tanto
Uo confesso) una fitta di rimorso per esser
#tata sleale verso chi mi di jl panc.
Comunque § rimproveri della mia coscienza
non riescono a diesipare In nebbla roses in
cui vivo dalla sera della mia cenetta con
Bruce. (Ci -chiamiamo per nome, gid). Le
consuete noie, lo delusioni ¢ e
accompagnano quotidisnamente 11 mio lavors

cordere cose dette da Bruce, sguardi di Bruce,
abbastanza innocenti in 38, ma che retrosper.
tivamente scquistano un'importanza enorme.

iente riesce a tusbare la mia nova sere-
nith, o perlomeno cosi credevo, finché non &
intervenuto Jim Palmer.

come sta oggi la nostra virsgo? —

mi domanda con tono ocidulo. -
n risposta gli ecocco un eorrd

Jane Allen, che 3 stala ssgretaria di ud
grande produttors di Hollywood, pud nar-
rate. patlando in prima persona. la vert.

apparents leggerezza ma con simpatica
bonarietd, contratiano soggetti ¢ attorl «

Anders, acritturato da Sldney Brand per-
chd la M.GM, aveva diiutato dl ceders
Clark Gable mu che, appena giunto o
per il naso
la MGM. a4

va
da un teatro alli'altro perché

intazto, perd, sl & innomoraia di lui e gl
svelx linganno tromato alle sue spalle.

Illllllll!l-‘l""lllllll‘l-.lmﬂwmw

no
che...

i magnati che, con

!
E Bud ohe sl pre-
cipita urlando  nells
Stanza;

~— In nove ore giu-
Palmer!
trasvolata, Dio
mio! Ho vinto cinque
dolluri!

nato

nvocata nelf'uf-
fico del principale, lo trovo giubilonte, Ha
vinto ancho lui una quantitd di denaro,

" s prima volta, — mi annunzia ri.
dendo, — che Hayworth mi ha fatlo guada.
anare qualche cosa]

Non gludico opporturio deluderlo.

Trents minuti dopo un turbine s'ingolfe
nell'ufficio.

— Ciao Sidney! — urla. — Come stai?
Come ata il « baby »? Ho battuto |1 record, Ho
tete: Di un po': che tiro mi stai combinando
# Andera?

Sono conl shalordita che per qualche mi-
nuto non ho pilt il controllo def miei sensi.
Poi vedo un giovanotto smilzo in sbito da sero,
viso molto & vissuto > ma giovane ¢ con un po’
di’fili bianchi alla tempie.

'=r una volta tanto, Sidney rimane senza
parola.

— E' un omaggio al tuo genio del male, —
sghignazza Lord, — che io non abbis nemme.
no aspettato di cambiarmi d'abiti per volare
qui, Mi dai da bere?

— Preparagli un whisky con soda, Maggie,
— dice meccanicamente il boss.

— Due, signorina, — interviene Lord. —
Ne avrei birogno, quando avremo parlato, —
aggiunge, rivolto o Sidney.

11 prineipale #i & ripreso, o mentre preparo

le bibite, riesco a fare a Lord un paio di com.
plimenti agrodolei sul suo record,
— dice Lord mentre gli
— Non ho molto tempo,
del resto. 1 eindaco dd ‘un ricevimento in
mio onore alle eette.

~— Che ha! da dirmi, Hayworth? — sin.
forma cavtements il boss.
iocchierza, — risponde Lord. —-

~— Dio mio, — esclams, — ci voleva dun-

que un aftor giovane per mettervi pegli oc-
chi quel barbaglio indecente!

im, mi annoiste, — dico, spersndo

di farlo tacere. Ma non conoscevo il nostro

pubbl capo.
— Hollywood non & che un piccalo vil-
laggio, — ribate impeterrito, — Almen
cinque persone si sono affrettate o Informar-
mi che Valta sera voi avete pranzato con
Bruce Anders. Credevano, si vede, non 20
perché, che voi mi sveste sccordato I'esclu-
fivith delle vostre serate, Confesserd tuttavia
che ia vanith maschile ne ha sofferto.
Ma quel che yeramente mi ha ferito & che la
cansa di tutto questo sla... un attore!

s

sensazione sgradevole che scherzi per nascon-
dere una ferila vera. Ma ne dispince molto...
Non 20 esattamente perche.

— Jim, — balbetto, — sono dolente...

— Non ¢'¥'di che dolersi, — m'interrompe
sgarbato. Sono un gran cretino, lo riconosco,
ma_so re.

Foree mi sbaglio. Forse non ero che un aliro
attimo_passsggero nella vita di Jim,

Su allegra, Maggie, — dice sorriden-
domi cordialmente. — Sempre amici?

Gli db la mano ¢ provo uno strano desi-
derio di rasicurarlo. Jim deve aver ragione:
omni donna in fondo al cuore & poligama.

che questo & aistemato, — riprende
Jim disinvolto, — devo rimproverarvi, Ms
per la vostrs imprudenra, La moralith della
faceends, badate. mon mi “preoccupa. Prive-
tamente non vi rimprovero di aver mperto
ali_occhi u Anders.

Sono_ stupefatta,

~— Fino ad ieri, — continua Jim, — An-
ders era un agnello innocente frm i lupi. I
lupi i preparavano u segargli la gola: aff-
Jdsvano gid il coltello, mattina  Haywerth

Lord ha inizisto un volo transcontinentale,

per battere un record, dicono. Ma l'eco ri-

sponde che una certa ragama ha arrischiato

di perdere il poato. per esortar I'agnello a

gridare aiuto, Ho ragione?

Annuisco, muta.

— Non ho sgito cnestamente, — ammetto
compunta, — ma la viglisccheris di i
aveva talmente inviperita che non ho riflett
re la morale cra salva.

— Bah! — fa Jim.

+ sietz comportat

., m
uto
. — Per conto mio, vi
o magnificamente. Ma, atten.

— Un
Probabilmente un semplice equivoco. Mj dico.
no cho tu hei deciso di dare a Gable la parte
di Anders in « Peccatori ».

— Stammi un po’ a sentice, Hayworth, —
temporeggia il principale — Tu saf che cos'd

nostra industria. Se¢ riesco ad adoperare Ga.
ble, 1] mio capitale & salvo. Se i servo in.
vece di Anders corro un forte riechio. Per una
volta mettitf al posto mio, ti prego. Voi agen-
Ui non considerate che i vostri intercssi,

~— Quelli del mio aliente, — lo correggo

rd. — Non discute Gable. Froncamente,
non 1i rimprovero di volerlo usare, se puoi
averlo. Ma perchd vuoi fare una cattiva azione
a Anders? 11 mio chente ha rinansiato a reci.
lere in un successo di dway, per venire
qui, ¢ tu cerchi di costringerlo o rompere il
contratto. Che accadrd, se ci riesci? A Holly.
wood &i crederd che ha fatto fiasco, e io non
riuscird pid a piamarlo, Ti sembra giusto,
Sidney?

— Io sono un vomo d'affazi, non un bene-
fattore dell'umanitd, — brontola S. B.

— In questo caso, ribalte seccamente
Lord, ~— sarai un umanitatio ¢ 1i rossegnerni.

— Che intendi dire, Hayworth?
: ~— sibila Lord proten-
dendosl’ sulla scrivenia — non ti permotters
di girare « Pecoutori» senza Anders’

S. B. si lascia sfuggire una bestemmi
non avrai letto_sttentamente il
conlratto di Anders, Sidney. Permettimi di ri.
chiamare Ia tua attenzione sulla clousols C,
peragralo B: « L'artiala », vi & detto, € si sotto.
porri senza tiserve, obbiexioni o proteste, &
lutte Je revisioni, eltorazioni ¢ rielabornzioni
fatte, autorizzate ¢ approvate dal primo con-
traente, nell'adattamento per lo schermo del-
Ia commedin « Peccatori », effidandosi in tut-
ti i casi gil'eaperienza, all'intelligenza ¢ al gu.
8o del detto primo contraente, e #f dichina
qui soddisfatto che la sua piens ricompensa
siano jl salario specificato nella clausola B o
il prestigio di interpretare detta produzions di
Sidney Brand, ricompensa che gli viene garan.
lita dal primo contraente in cambio ‘dei soli
servizi completi ed wacluaivi, dell'axtista > Hai
capito bene, Sidney? La <piens ricompensa
sard il salario e il prestigio di interpretare la
produzione... clod ¢ Peceatori 3,

— Perché diavolo, — esplode il principale,
— ho un reparto legale?

— Per migliorare il tuo stile ol golf, senza
dubbie, — lo canzons Lord. — Ba... sono con-

~— Forse

Quello di

Vita. |

“Gobinia”

e geniale

i Gisvannir Tastrone

(Continnustone dallo pag. §)
slancio; altre appaiono quasl Insormen-
tabill.

Pid ardua, fra tutte, quella della perfo-
razione dolle pellicols. Alla sqluzione del
quealio, il maggior contribulo verrd dato

Pastrone. Come & noto, Il materile aen-
uhile risente molllsaimo delle Influenze
almosloriche. Provatevl a misurare dieci
volle in un'ora un nastro di celluloide:
otlerrete disci different! risuliali, In queste

gll orgoni di trazione del negative da
quelll di perloraziono, risolveva un pro-
blema importantissimo agli efiettl degli
ulterior| progressl, i svolgerd una « fiera
polemica’s. come allora si diceva. Cort
francesi ne rivendichoranno la prioritd:
ma, in realld, lo acopritore del principle
fu il Pastrone.

xvi.
Questo amore per gli aspotti tecnici
la

condizioni, una perl
rappresenta un problema di non facile so-
luzione. Ma Paatrone & cocciuto o predilige
i rebus meccanici. Dove gli esperti non
sono ruscitl, egli indovina il procedimanto,
Una tta da nulla, non Hlustrabile in
lo; ma bisognava pensarcl. It
procedimento da lui adottato stupl gii
stessl tecnici della «Pathé», che an

Importantissimo, fra gli altrf minori, quelio
di una profezione ballerina che stancava

8i capo-
ol rti, che sono giunti da Pa-
righ per «insegnara », debbono adattaral
ad apprenders qualcosa dal gloveme ra-
gionlere improvvisatosi meccanico.

tardi, Intorno all'invenzione che, scindendo

doll , o-
delmente durante lutli glt ann! della sua
carriera, Dirigendo lo riprese, non sl limita
o suggerire masae ed atteggiament], ma
sl preoccupa dell'illuminazione, escoglia
trucchi, apporta continuamente nuovi par-
tozionamentl i sistem! in uso. Volia a
volta sl Improvvisa lalegname per aiutare
gli atirezziali, pittore, meccanico, muratore,
on mai 1] regista preoccupato del
proprio pitioreaco abbigliamento, che si
astiene acrupolosamente dal superare |
conlinl tracciatt al suo complio, ma plut-
tosto 1l direttoro che, del cingmatogralo,
vuol avere una visione panaramica.

Nel momento in cui qualche facile osal-
tatore parla gia di perfozione, Pastrone
sorride ponsando a quanto, nel campo,
'8 ancore da scoprire..,

A.

(Continua)

CINEMATOGRAFO

tento di averti viso, Sidney. Salutami cars.
mente Selma... ¢ ¢i vedremo doman| alle corse,
U turbine abbandona I'uficio; zenza I

prova
di quel bicchiere vuoto sulla scrivania di S. B,
In scenn avrobhe patuto easers un sogno, Un
brutto sogno, a gludicarns dalaspetto di
Brand, cho & wivolato sulla sus polirens, pal
lido o sudato.

Moceanicamente proparo un altro whisky-and
soda, e glialo spingo davan
canicamente il bicchiere o na beve un Junga
torso. Rifletts intensamente, & vede.

un tralto;

~ Chiamami Blank della Metro! -— abbala,
— Posso finalments dire a quel figlio di.. che
non ho che farmeno dol loro Gable!

Albergo Santa Caterina (Isola Catalina)
ita,

Cara Lise 18 febbraio.
#0no le tre del mattino o una gran puce mi
avvolge. Ma non riesco a dormire; una luna
beffarda acuisce i miei desideri o mi riempio
il cervello di sciocche fantasie. L'inson

ché il sonno mi befferd, rassegnati dunque,
Lisa cara, a porgere Il 1o orecchio benevolo
&l mio lungo racconto,
Ti ho un po' trascurata nelle ultime setti-
mane perchd abbiamo finalmente fniziata la
produzione. 1l signor Brand ha sbbandonato
Lutti § suoi affari per concentrarsi au « Pecea.
tori %, che dovrd cssere il nosiro migliore film
dell'anno. Si dovevano girare anaitutto gli ester.
ni, ma siccome le sequenze dellisola non pia.
no sl signor Brand, abblamo inveca co-
minciato dal mezo, ciod dagli interni, gi
nei teatri di posa dello seudio.

uando siamo finslmente arrivati all'isols
Caulina, immaginavo di potermi godere un
o’ di riposa. Una segretaria, ragionavo, non
pud far nieate per accelerare Ja ripresa di un
Im. Ms, come al solito, mi sbagliavo. Sidney
& deciso 5 questo film tntto quello che
ha: in parole piane, cessando interamente di
Cseere una creaturn wmana, io debbo trasfor.
‘marmj in una dinamo ventiquatt’ore al giormo.

Ho dimenticato che cosa signi vere u

cssa. I miei gioml sono divisi tra I'ufficio o
le scenc delle riprese, S. B. eseendo ben de-

a

e i ua sttimo, corro
sera tra Pufficio direttorial punti pii di-
;:nl dell'isoln per ricordara l regista, Monk
a)

che S. B. vuole che s giri In ta} scena

come
le e i

che il lavoro dev'essere sospeso fin-
ché il signor Brand abbia il tempo di venire
o splegare agli sceneggiatori come si scrive
una ecena, eccetera. E, appena i congegni del-
Ia giomnata sono fermi, corriamo tutti jn sala

di proiezione, dove sediamo fino alPalbe visio- -

nando perzi del film,
i di projesione & di ne-
cessith molto intims, Generalmente Sidney, il
montatore, 'ainto-montatore ed fo
metd della nolte insieme in una minuscola
lo_schermo di alluminio. Ne
rile cameratismo, che S, B. pra.
tica con grande entusiasmo ¢ che gli permette
di esibire la sua ¢democrazia davanti & un
pubblica piccolo e discreto. Quanto a me,
Tunico piacere che ricavo da queste faticoss
sedute notturne ¢ di indole assolutamente pri-
vata. § progressi di Bruce Anders m'interessa.
no o il suo <rendimento > sullo schermo mi

al montatore, che mi di regione. Ci volgiamo
tut§ e due a Brand, per un segno di appro-
vazione, ma la sua indifferenza ci geln.

— Ogni volta che guardo Anders, — dice
sprezante S. B. — penso come sarebbe atsto
grande Gable!

. Le nostre eequenze della giungla avendo ri-
cevuto il nulla onta definitivo del principale,
sbbiamo dunque trasportato in fretta ls nostra
compagnia all'isola Catalina, La Tarn o pochi
altri_elettl erano ospiti sul Jussuoso panfilo di
Monk Faye. Il proletariato, facchini, elettrici-
sti, ainto-montatori, ajuto-operatori, aluto-regi-
ati, & un_centinaio o pit di comparse, hanno
preso il battello che fe il servizio regolare tra
Ja costa e Iisola,

Abbiamo innalzato una piccola citd di ten-
de per il pesce minuto sull che si trova
sullestremita pill lontana dell'isola, dove sa

nno girati, appunto, gli esterni, Qui la Super

a corretto la naturn piantande molto foglin.
me tropicale proprio e costruendo €una pic-
cola isola al largo della costa africana ». Ab-
bismo perfino mutato il colore della costa
spargendo sulla spinggia rocciosa sabbia spe.
“cislmente jmportata.
idney rimane allo studio per sorvegliare
altri film in corso ed io devo naturalmente
rimanere a brontolare con 1lui. salito la-
voro iale e frenetico continua invariate
finchd unz notte (Sidney ed jo stiamo Javora:
do nell'ufficio direttordale) ci chismano da C:
talina, Sollevo il ricevitore ¢ mi appresto &
prender nota.

E' la cameriera di Sarya Tam: singhioz-
zando violentemonte, balbetta parolo incom-

0Odo poi un tonfo jmpressionante
o un silenzio lugubre. Forsa Sarya
I'ha uccisa.

S. B. scuote infuriato I'apparecchio. Dopo
una pausa I'operatore c'i

clinforma con voce nasa.
le che siamo sempro in comunicazione con
Tisola. Una nuove voce i arvive stiraversa il
ricevitore: quella della segretaria di i
limita ad annuntlarci che Sarya sta male ed
& infelice. L'unico rimedio & che S.B, accor-
ra immediatamente o Catalina,

1l principale, assolutamente imbestialito, in-
siste per parlare con Surya stessa, Dopo un
lungo discutere arriva fnalmente Sarya. La
sus voce 3 melats, e, mi sbaglierd, tradisce
un'ottima salute. g

— Oh Sidney! — taba, — Sono eanto ¢
ste... Ho il cuore spemato... Non posso pid la-
vorare nel voatro film.

~ E' tutto qui? — ribalte Sidney solleva
to. — Da brava, Sarya: prendete un'sspiring
¢ andate a letto. Domattina starete benissimo!

— Non prenderd aspirins, e non voglio es-
ser trattata come una hambinal — sibila So-

2. — Mi costringono a lavorare in condirio-
ni_intollerabili, ¢ io non permetterd senza i
bellarmi a un idiota di rovinare il mio film!
Quel brutto, quell'ubriacone, oggl mi ha car-
i la scena! Non lavoro pi

Ehi, — In interrompe Sidney, — un ino-
mento! Chi & ubrinco, ¢ di che cosa parlate?

— Hanno ordito tutti un complotta per ro-
vinarmi, — riprende Serya velenosamente,
— L'operatore sta rovinando di proposita i
miel primi piani, Anders recita i suoi duet
con foesi un fascio di fieno; gli
elettricisti m'illaminanc male: Is pettinatrice
& insolente e Fiye 3 sempre ubriaco. S, ubria.
co, ubriaco in un modo disgustoso, ¢ ogl mi
he cacciata via dalla scena!

1 silenalo di Sidney mi rivela che 2 fmpres

Annie Vemay in " Werther "

3 sionato. ;
IGeneraleine) = Quel figlio di..! — prorompe. — Gi

Ma ricordo & tempo di aver lotig che

d

fard vedere fo se pud permettersi di ubbria-
carsi mentre dirige un mio film! Prenderd ::
e

Ho T
corsa dietro al dive
sisco inlensamente & sono furisse
per avermi umibata cosl.

PAGINA g
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' i

non deve mniﬂ!ﬂmmlwg—
Rigeto con tong o
i vecsiiare Pipgy |

i rimprovero. ‘aris, lo caplsco, di evner |

fin sulls Apieggia,

— Dovie

altro registn. Lo rovinerd. Nessuno lo vor ?
pid, & Hollywood! Tra Je ginflo di Sarva, — rgpeey.
Oh Sidney, — riprends o' tubare Sarya. Jim. — La nostra muova siells Ta ha gia -

*— Sapevo che mi avreste capital vinte che Monk sta rovinando el.i.|.;.-.....l
~ Sard Ii domattina! — urla Sidney nel e il film.

ricevitore, — Non & vero! — scatta Bruce indigng.
Servendoci di un acroplano privato (il costo 1o, — 11 signor Faye ha fatte tuity g ot

della produzione sale di parecchie centinain di poleva fare un uomo... date e 1

dollat), S. B. Roy Tysan, Jim, gli serittori ed
io artiviamo a Catalina di huon'ora.
parati o qualunque contingenza, ma il boss
& particolarmente_ansioso che non si facels-
no- petiegolezzi, Quanto a me, e, dal-
Vistante in cui salgo sull'apparecchio dimen.
tico di esere la segretoria di un produttore
cinematografico, Ho un costume

2a ol

— 11 signor Fuye, — intervengn, — § i |

Stamo pre.  comparso?

— Lo ignoriamo — risponde :'F!m,

Mi ritiro in camera mis per infilare un e |

stito, o telefono all Tstmo, Ottenuta. dago ey |
U minuti circa la comunicazione,
signor Fe

& tomato ed & al Tavory. &

arrivato il signor Brand, ma digy 4
pud |

nuovd, che ho ficcato nells macchina porta-  dire al signor Brand che non

tile wno apazolino da denti, e mi proparo &
godormi qualche gradito giorno i vaeanas.
Un'automobile dello «studio> che era cd
tiarei allo sbarca ci conduce lungo la ro-
s fino ol §t. Catharine’s Hotel.
mo, shimé, in vacanze. Giunti
bergo, il mio principale mi bom-
barda di ordini. Faye non & In camera, ma In

Tam sar felice so Sidney accondiscenderd o zione che il signor Faye

far colazione con Jei nel suo appartamento;
Sidney non dice di no, ma_prima vuole scoer:
tare dove sia veramente Faye. Telefono al.

Vlatmo, & mi dicono che Faye ha dormito sul Falbergo. Q
i & e, un'o

suo panfilo la nolle precedente, ¢ non si &

pite 8 Monk di telefonergli appena. vedrd
aye.

Mentre Siduey fa colozione con Sarys, in-
ghiotto in fretta un boccone ¢ balzo felice
sulla sabbis, rivestita del mio nuovo costume
dn bagno color acquamarins.. C'8 un nom 8o
che di latino nell'aria (Peffetto & prodotto da.
#Fitpiogati o glindigeni dell'isola astutamen.
to traccati e vestiti da spagnoli). Il posto &

o8, con la sun vegetazione -
o sue colline verdi c le sue rocee
scure, anche se Tindustria emericana dei dol-
ciumi & riuscita in parte & profansre quests
belleze con i subi cartelloni di pubblicita.

— Uuuoh! Unuub, sign
hi

damigella che mi & venuta incontro ansimante,

— Mi dicono, — balbetts, — che l signor
Brand & quil Non v ricordate di me? Sono
Myrtle Standish, e lavoro nel film. Abbiamo
passato dei momenti orrihili. Oddio, & stato
atroce... .

Ricordo jnfatti vagam
uns  <soubrette> che doveva
la parte della piecola ballerina
con Bruce Anders ¢ qualche gltro sulla costa
afticana. Myrile, se non sbaglio, ha avuto la
-parte perchd era Tamica di una degli opera.
toti principali, Tom Dillon,
ella. donna, allacca senza transi.
zione Myrtle, — & una Jens, & una fiera san-
giinarial Ne ho incontrute, dj streghe, — con.
tinua [ biondina facendo 'roteare con espres.
sione gli occhi blu, — ma questa ¢ I prima

, giura!,
fiera] Vederla
cemente spaventoss.
durre ‘Tom, figura
Tui non mollava, &i &
serval

La hemori
& Tamica om
‘'om, — continua volubile Myrile, — fu
invitato dunque I'altra sera dalla Tamn & farle
visita sotto lu eua tends. Tutti capimmo di
che si trattave aturalmente, do prendem-
mo in giro. Tom si & eeccato & ha detto chia-
ramente alls diva quel che pensava di lei e
del suo invito. Sarya ha cominciato allora o

naufragata

i somini & sempli.
‘perfine tentato di se-

comportata come... una.

non_m'ingannava. La biondin
Dillon.

dire che Tom !e Tovinava di proposito i pritni
plani, e adesso pretende che sia licenziato,
Tutti sanno s Hollywood che Tom & un ope-

matore di prim'ordine, o che non aciuperebbe
mai un centimetra di pellicols per rancori
personali. Comunque, la Tern ha dalla sua
Hethberg (uno degli aiuti del regists, uno
straniero come lei ha fatto credere che
e fa quello.che dei gli*fard dirigere il
film al posto di Faye. Faye ¢ un angelo, fran.
camente, = sopportare' una simile combricco-
la! Ma ieri ne ha avulo abbastsnza anche Jui:
la Tarn, figaratevi, ha comineiato a prender
scla anche con Anders: < Quelluomo & una
pietra pamice, non ha fuocals &i &

grida

& messa o

re. .
Myrtle imite talmente bene Maccento eso-
tico dj Serya che scoppio a ridere.

— Sono abbasianza brava, — ammette can.
dida, — Un glomo, quando le pazze
come Sary se ne saranno tornate lulte

ese, sard certamente una star!

Le chiedo (non riesco a impedirmelo) che
cosa pensa Bruce di tutta la faccends,

— Ab, lui. Oh, lui vi Non ha

i presa Sarya molio sul ecrio: ancha per.
cid lei 2'¢ imbestialita. Forse, — aggiunge
pensosa, — a quell'vonio lo domne non pise.
ciono. Non fa la corte nemmeno a me.

Non commento la n¢ ,
sollievo apprendendo che Bruce non & caduto
preda della «fiera>. Rifletto alle rivelazioni
di Myrtle, ¢ mi domando in che mode, senza
esser meschina, poird far capire a Brand, per
il moments furibondo a torto contro il suo I
miglior regista, che la colpa del pandemonio
che ci ha condotti in ~volo a Catalin
Monk Faye, ma di Sarya.

0 cosi assorta nel mici pensieri che nrto
contro qualeuno che mi veniva incontro o mia  a:

al loro

pognia di Mynile che lo intontisce di ehipe |
chiere,

st
— o cosi giovane, poi!
agisat

cenno brusco della mano mi congeds.

e ho esaminato da vicino una  fatto da une voce frenetica,
megafono.

di

furiose ma sta giranda la scena Bik
La

Trovo il princifele sulls. spiaggia, in comt |

— Sieta meraviglioso, signor Brand, — g
s dicendo quando arrivo o interrampurs
|

S B.&m
Mi avviel

0 o comunico a1 Capo lnformg,
voro,

al L
— Ci vado subito, ~— dice S. B.

Raggiungo gli-altri_sulla verands dalfyl |
uando il Capo riappare fnalmen.

Im

one.
— Che Monk aspetti! — dice. —
pareril |
Ho i mici dubbf-in proposito, ma prefer.

sco_tenerli per me, Perché rovinare lopport.
nid di una buona colazione, fortuna che mi

cepita cosl raramente?
Myrtle e Bruce ¢i roggiungono a wsla,

rabile ed ha un fiocchetto roso nei capelil.
Vereo la metd del pasto Sarya, seguita dalls
cameriera e dalla segretario, fs un ingresso
solenne. Avanza verso di noi con una tenem
malinconis negli occhi e offre la mamo s
1l capo si aba e galantemenie,
Ia manina bianca della diva alls labbra,
i lungarsi fino 3
2 © cede con ma.
Tagrazia alla siar il posto donore alla desira
di_Sidney.
Dopo la colazione ¢i smmucchiamo tari
in una lancia per recarci allTstmo, §
Facciamo il giro dells baia a velocita folle
ttracchismo sulla episggia dellIstmo, dore
sccoglie - una  gazzarr spaventosa,
Attraverso la giungls ‘fitta  teotterellinmo
come una piccola comitiva di toristi fino &
un villsggio. indigeno popolato di esseri con

la pelle scara, complicati copricapi, gonnel-
lini di penne, lance © scudi, I tamtam
assordano,

Skinner apre la bacea per dir qualcoss, ma
Sidney gl'impone silenxio. I tam-tam pulsano
sempre pili forte, ¢ le ballerine negre i con-

forcono sens;

imen
A un tratto il rullio dei ta

buri & sopraf.
ingigantita da un

Jo apparn ai nostri
F

forma sostenuta dai facehini, E* ingi
davanti a un apparecchio di ripresa,

— Monk! Monk! — grids senzm esitare
Sidney. Se non girasse una scens muta, Mook
non urlerebbe evidentemente i suoi ordini.

un grugnito selvaggio, Monk sltz 3.
terra. Barcolla; & perfettamente nudo, tranne
per un paio Tzoncini corti. [ smoi capelli
rosel xono ridicolmente ritti sul sua cranie, il
suo viso & quasi dello stesso calore della sua
zamera da_ paglisceio.

— Tagliste! — grida alls compagnia, —
Via daila scena! — ordina & noi echiumando
di rabbia. — Come diavolo vi xalta in menle

i rovinarmi la sequenza’

— C& il signor Brand, Monk — lo avvisa
Sa

.
11 suono di quella voce non fa che esaspe

rare il regista,

— Buttate quella donna ai coccodrilli! —
rugglsce.

Myntle ridacchia,

— Poveri coccodrillif — commenta pisn.
Sarya & furibonda.

~— Vedete? — grida volgendosi s Brand

— Ecco quel che mi & toccato di sopporare
fin quil [!
=

voatro regista & ubrlaco, & pamol
pamo — Interviene, M S
bella del film.
— Myrtle ha ragione — dice Brand. —
sciamogli finire la scens. Lo vedrd pei.
Myrile ha vinto il primo incontrol
Indietregglamo.

— Gimtel — grida Monk agli_operatori.

~— E volaltri dej tam-tam, sottol’ Foraal

I tamburi rullano pid pezzi o pit assor

danti, Le ballerine ai agitano con pid appas-
sionata yiolenza,
‘UL, ma provo un gran massy sussultante di corpl jntrecciati. A un.

€ non sono pid che um

tratto, in un finale impreveduto, drammatics,

deghl spet-

) gl
tatori neri urla e batte i piedi spplaudend
rempendo

— Tagliate! — ordina Monk,

¢ permanente.
s non & di mente “ubriaco, se l'alcool gli fa fore com

nei mini film — lo interrompe
to il principale.

Insaputa, ¢ per poco non rololo a terra. La  Faye si avvicina  barcollando al mesttd
mia vittima si rivela per Bruce Anders. Egli mruppo. E' spaventoso.

i sautiene. gentilmente torridendomi. La sus i pianta davaui s Sidney, ¢ scoppiand
apparizione hn scatenato dentro di me wna in una risata i sehewmo:

Rrande agitaziono nervoss, Ricambio impac.
ciata il euo sorriso,

3 I regal
on & buffo? — grids Myrtle con la abbia girato:

sua voce acuta. — Stavamo proprio parlanda
di voi!
~— Dicevate qualcosa di carino, spero, — ri.

batte Bruce guardandomi negli oechi, Myttle ubrisco sempte, o no
i i apparecchio di ripr

in una gran risata,
— Dipende... — dieo infine, — da quel che
vai_chiamate € carina !

Per farla star zitta, annunzio che devo tor.
nare immediatamente dal signor Brand. Bruce
mi offre di accompagnarmi, con un tono che
exclude assolutamente Myrile dalla  nostra
compagnia.

scoppi

espressione,
Ti

mai #alo tanto bene in vita mia, e

— E' tutta roba tun — sghignama — I
E Ja pi mm“"m. che io

il mio canto del eignol

— Tu sei ubrisco! ~— grida

Mo — risponde Monk. —

£ non £000
rimard.
n vogiio pid vedare v
esal

L eun voce ol affevolisce, pronuntls alire

Parole incoerenti, i suoi occhi somo senm

xio! — prorompe il principale

i licen:
Ma Faye non I'ha udito: & stramemaio &

terra svenuto!

Due glori dopo questa acens

5 : st
= mi dice con calore sppens winmo oli. Nel siumo ancorn a ‘Catsline. Abbies paseats I
seria-

— Tutto andri bene, orn che Voi siete qui,
proname non ¢ incluso certamente il signor
Brand.

Per nascondere ln mia sciocca confusione,
&li spiego precipitosamente i motivo dells
nostra visita improvvisa,

— La sitazione, — ammet
s0s0, — & molto complicata, Ma sano certy

che il signor Brand appianerd tutt, Comur
que, sono felice di rivedervi, Credeto of g
ter pransare e venire a ballare con me suasercs

— Ne sar felice! — rispondo. d'mpern.

prime ventiquattrore o p
mente di Faye, che non tamava in - M8
ora & fuori pericolo; ha ricominciata & mAR-
Riare.

reaccuparel

sera abbiamo visionato Ja seens dellt

te Bruce pen. Kiungla: & terrificante!

Jane Allen
(Proprieta riservala di ¥ Fim”, Trads:

tione di Maria Mariona),

3 , & di ottimo umore & ey
fato ancora vivo. 5. B. ordina por il mio tra it @ colainne, p 7

La diva N. 2 indossa un vestitina rossa ado. |

|

— Ehi, laggiis, ! Ricordate che wiete |

e quando ha visto che selvaggi, oral Mi capite? Selvaggi! '?
desso occhi Monk

ye mentre sale lentaments eu nox piatts |

-
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Affinchid vol non
uyesto sospettl, Lori
vi seriveva da 41 lot:
tere che faceva im.

lywood. E 3
il piccolo Edwin,
nato: un smere di
bimbo, un batuffolo
di in color di

Toea con due occhiel-
1l di viola mammola.

E passato, da.
vapti a tuttl, per jl
padre. Mi dicova.
no: — « imen-
1. Augurl, te
casere felice. E' cosl
belle—.» Evo, invece,

di spoltacolo diverss
da quelll cho o’erana
prima o offorto agli
vomini cho non ne

pleno di paure o di R intendono 1a respon.

rimorsi. E Joachim a wbilitd umane, ~mo-

non & venulo. Lavo:  SmEene € Clasali, Eodt Toveoe, 3 aHolly.  rale, civlle,  devono

mva, o ho deto:  concaciuto u Rowma. Joachim Asol. o det o Vere messo davantl
o della_camrera’

e,
e

i rome! a queels ) -
delis “Tonere dotfe” o b "o o

Ma Lori no. Lori lo caplace m senno, avide di
dimden. B 000e  etvetern o i e e e ey oate dalls
)c;l-, voatra fighia: e -'-':n-:m-lu Lndm "."1'."'::.71‘. .h."l.n: {m: -l.lﬁnc. : |l-n-
adora. ] axions dl un_destino
Filippo Triara, pol. ™0™ ¢ @petta. ey o Jemhim  a vioce o pih bello

ché passavano mccan-

toa una penchina eradale tra gli alberi nella
descria via nolturna, gottd u quells il france-
%0 o prendendogli Jo meni o etringendo, ghi
piontd gli occhi negli occhi, con lo parols

di quello segnato al
loro passi? E che possismo noi, madsl, p:
dr? A che cosa servono il nostro esemplo,
Ia nostra guida, Ul nostro sacrificlo? Mostria:
mo la via giusta, per questa andiamo aventi
faticosamente, ma _ serenamente, qual e
martido ol costi.. E,/un giorno, fulta quiln
cho noi abbismo insegnai dovere, mo-
detia, werield dellamore, santitk del matri-
monlo, famiglia, missions sacra dello mudre,
— dev'esscrs ravolio dall'lllusione accesa tra
i lampi efmeri & quello splendore che ac-
ceea che fa come | fari delle automobili eu
le strade nottume quando chi lo incontri,
bestia od uomo, non vedendo pid ls sua stra-
da in tanta luce, non sa pid dove andare e
va sotto la macchina dove rimane, come Lord,
stritolata...
Senza dirgli che lo accompagneva a cass,

— Se sieto ubbriaco, rienirate in voi stoseo.
Cho cosa ¢l andate rmccontando? Badate »
uello che dite o o vi rompo il muso, Io sono.
bl padre di Lori... Avete capito o no? To sono
Th) i n vi ialeare da
qui s¢ non quando avrale dello tutto, tutt

Il « soggettista > ubbriaco ragiond limpi.
damente: o

te suo psdre. Agh alberi non interessa. E io
Iho gik capito da un peme. Voi avele il torto,
mon ami, di credermi ubbrisco, fo reggo be:
nissimo il vino. E non salo questacquerells
gaseonn

che mi avelo oflerta voi, tanto gen-  Frasso lo aveva tuttavia spinto Pusso su pamo
Ma lo reggo a meravi nostrt forll  verso IAventino, verso il villinetto sddormen.
francesi: i robusti e sanguinolenti vini yato nel vorde.

Bordeaux, i denal o solidi vini di Borgogna
, tanto ardono. Comun-
que, © mo, nan ¢ altro da dire.
Sapele tutto, Lori aspettn che Joachim la spo-

— Ho gli occhi che mi brucleno. E come
%o la dieperazione chiuse dentro me I ar-
desse con un fecro rovente, — disse Filippo.
—'E potesel almeno. plangérel’ Maccht! be:
rebbe un ristoro..! Un po’ di lacrime mi fa-
rebbero beve...

Andres Frasso disso le ultime parole di con.
solaxione, Poi salutd:

— Vattene su. Non svegliare & quest'ora
twa moglie, Verrd fo domattine. A memo-
giomo ritroveremo il francese ¢ sapremo di
pill, sapremo meglio... Vedrai che Lori, la tua
Lori, non sard perduta...

Con un groppo alla gola, Filippo sabutd
Tamico, aperso Ja_porta, Dentro sall la scale,
al buio, senza togliersi il cappello ¢ il sopra.
bito. E anche varcando la soglia delln ca.

- pit.
lippo fuori di s&. — Parls, imbecille, o ti
ammazzo,

— Ammamatemi. fo mon parlo. L'ho giu mers matrimoniale non gird I commutatore
rato 8 Joachim. ki sccanto alls porta. Andd sino ella_sedia
— Pacls, ubbrisco! O t siaf qui sino s, chi, in fondo al letto, dalla pare di sun
ni... e, reggeva lo biancherie della donne. Ri-

~- I6 non parlo. Ho il vino coccluto. Ognu- mase 1, nella penombrs, a gua la cara
no Tha a modo suo. compagna ignar che , pallida anche

i sopra i cuscini, in quel po
o it GG M R e M SR et Pl

connessi delle pemsicne entrava nella stanza.
E in quel silenzio, davamti a quel sonno che
forse sognava Lori felice, il refrigerio delle
Iacrime gli sali dal cuore slle palpebre, gli
Lagnd le guance in wno scoppio improvviso
di singhiom. Furono questi a svegliare la
signora Triara che, di colpo, balzd n sedere
P et i e i
T

— Voi Favete maneaco, il vino.. Ma se
continuate & farmi male, jo mi metto a gri-
dare, io chiamo lo guardie. Ne avele guardie
i lualia, mon ami?

— No. Non ne abbisme. Non ci servono.
Perche i delinquenti come 12 ci vengono solo
da fuori e bastismo noi o metterli a posto...

— Ahi, shi.. Au secours! Aiuto!

Andres Fraso strappd dalle mani di Fi.
lippo impazzito il malcapitato < soggettista »,
il quale, negh scossoni, comincid @ rigurgi.
tare il troppo vino bevato. E poiché vide cho

— Che c', Filippo, che coea c'8? Ancora
qualche cosa ef giornalo? O ti senti male?
Parla. M; fai paura,

E, umilmente, tra un singhiozo ¢ laliro,
con lo lacrime acide cl i cadevano in
bocea, Filippo Triemm, pin veochio di diec
anni, motmord a basea voce affinchd Clem ¢
Gip non udisero dalla stanza vicina:

— Siamo nonni.. Siamo mouni senza sa-
perlo, laggit...

2 vi
da quet cencio d'womo pieno dlalcole non
Clera da cavar fuori pi nulla, Andrea con-
sighid a Filippa di" tentaro il giomo dopo, a
fumi svaniti, di wapere di pid o di saper
meglio. Per ora gli parve miglior consiglio,

i re un tassi che

A xv.
oo ontooso abito da ballo di Mrie An-
dere — fil_traballante ubbriaco, g Ty Locl, mikairg
Fiippo Triara, sperito il tal in fondo | Parricchiere dewnii allo spocchio ancors
illa strads, vimase e la panchina, Jo brac- |4 O o Eacloriave cal pobverimatore lu
cia abbandonate, Tocchio speoto, come so nel-  SAruccts tonde e,
Fultimo grido contro il prossentia di Holly. 1o cho udisso suonaro nel corridoio:
wbod Testrema vita residus gl fome tuna  — GOver Jumes, volele gor favore guar-
uschta dal corpo lasolandolo inentmato, Solo VT fome U signor Axel?
di tanto in tanto, unico segno’ di vita della yPAFRCONaos IeolrR 8 iR rtlate 1) cors
marionetis umane dai fli spesat gl o Tidolo © per In ventesima volia rienicava scuo-
vano. dalle Jabbra soffocate parole: Sl TR . T
— Hai visto, Andrea? Hai sentito? Che ro.  — No, miss, Non & il signor Axel. E' il
vina., Che vorgogna!.. Lorl.. II bambino, signor Brown. Del reato, il passo del ‘signor
Aapests, Andres, <o Filippo ricuperasse wr A%l & sssal pid olastico o Jogaero. Carate
po’ o forse. Piano piano, reggendolo al euo Fi¥tico: camming sopra Jo vov. Non c'd pos-
Fraceio, To-sondusse s a an bar ancors 8bilt di confonderlo per chi lo conosce bens.
sperto dove, con un caflt © un liguore, gl Vot forie non conoecets beno i signor Aveh
restiml qualche energia. Non e if casora Signorina Triarw, Ob, ancuse me Non .
quelT'ora e in quello stato, di riaccompagnar-
lo sl glornale dove Tauendeva il suo solito
.. Telefond alla Cronoca per
o Iassenza o un males.
sere. Pol, riuscili fuori; sempre avendo il pa.
desolato ol a0 braceio, Andrea Frasso
mose con luj verso uns stazione di tasel por
risccompagnazlo a case, Ma, guando furono
daventislla ‘vetture, Filippo rifiuts i entrarvis
— A cass mia? No... No... Come vuoi che
ritorl & cess mia sapendo quello che so7,.
Camminarono a loago, in sllensio, un passo
dietro Faltro, wm.

Taliro, Poi, di colpo, Filippo s fermd,
— Ti scordi di quello che un glorno mi
diceatl del einema? 11 < Carro di furoes.. B

ecco; Lori & salita in quel carro, maledetto
carro, o i me 'hanno bruciata...

Andrea Frasso disso ancora lo goneroso pa:
rolo delia eporanza, Non ers aflatto eschiso
il matrimonio; non era in alenn modo detto
o Joschim Axel..

— Non farmi pii sentirs quel nome! —
geidd Filippo nolla strada vuots, — Malede
gido Fily ledetio!
bambin

Lo
Rivedeva Lori
sua memori

grandi privasioni d'uamo, lo sue continue
fune, lo iniquith sopportate in silenzio, lo
ibellioni _soffocats per la pill bells delle sue
tre bambine, por la pih splendente delle 1re
€ielle s, Tasiduo, enervante, logoranie Javo.
ro che Faveva mvecchialo a quarantanni, che
aveva fatto della sus patomnith faticoss un
sorridente o tacluto martlrio,
sto doveva finiro cosl... E c'¥ mia moglie che
10D 88 @ncora o devo sapero... Ci 20no lo altrs

da, emaitul

di

tm come su una

una atmosiera
movimento.

Macchine che cor.
“Fono trs un‘aiuolu ¢ l'al
plata,
operai cbe # affannano ¢ montare una ace.
e (o, meglio, del misteriost pezxi di legno
che, pol, dispost! ad arte, diventeranao chi

cordo mal che ¥i hanno cambiato noy
gnorina Boll.

Lucy Bell.. O si chismave o
ra il momo col qual i manugers americ
vevamo atimato opporiuno ribattemarla
do schermo, Era neecsanrlo cho il pubblics
la credesse americans, Per giustificare i suo
accento assal difettoso o un auo precipitoso
incalzo el gostl nlente affatto amerleani, bu-
stava far ssper dal giornali che Lucy Bell,
nuovo astro di Hollywood, era i re eu-
ropeit, ansl ilisna, o che nells terra matorna
la_diva nuovissima avéva trascorvo gran parte
della sua adolesconza, Intanto, il purruechiero
insisteva :

= Mi son permesso di chiedorvi, miss Bell,
8¢ vol conoscete poeo o mollo Il signor Asel.

Prudente, Lori non disss nulls di preciso:

— Ni poco nd molto, L'ho incontrato o).

volte,
Buon per voi, miss — commentd allora
sarridendo o ammiccando 3l parrucehicre —
buon per voi che non l'abbiate veduto pii
sovente. Non oredo che, in tal caso, fo avrei
oggl Ponore di pettinarvi da Marla Antonietta,
Lori, stupita, intorrogd

cus

capisco a che coda voleto alludere.

Il parrucchiere sorrise richiudendosi nella
prudenza pid riservata;
— Non capite? Questo vuol dire, logica-
mente, che voi non sapete. E non apetta a
me, in tal coso, informervi.

Presentl Lori, da quelle imprudenti parol-
seguite da quel cauto silenzio, un pericolg
una mingccie. Ma non le fu possibile cay
dal parrucchiere sorridente o muto una p
rola. Dal resto un nuovo passo sevvicinays)
rapido o forte, aasai ritmato, nel corridoio
ister James, volete per favore guar.
dare ancdra? E' foree il signor Axel?

Questa volta il parrucchiere non & moase
offatto dal suo posto:

— Assolutamente no, miss Bell. Costul non
cammine su Jo uova. Costul hi un posts do
domatore di leoni. E', senza dubbio, mister
Flower.

~~ Qual'd il passo dei domstori di leoni?
— chicse Lori tanto per riempire Mimpaceio
vuoto del silenzio.

Ma il parrucchiere, senza soddisfare Ia cu.
riositd di Lori, mise avani la

avete tut.
nteressarvi molto al
signor Axel. Da un'ora voi lo aspettato con
Ja_piit vive impazienza
Mi aveva telefonato
reciso,

dessere qui alle due
p

— E sono gid le tre. 11 signor Axel non &
quesi mai puntusle, Ma o'¢ tempo. Voi do.
veta girare il vostro primo_quadro alle quat.
tro. B jo ho quasi finito. Volete, mise, guar
dare nello specchio se i riccioli su Ja fronte
s0n0, in questo modo, di vostro. pieno gradi
menlo?

Lori guardd. Si vide bellissima. Reggid da-

gli occhi felicit N
i All right, miattr Jamea. ol bisistisia.
Vennero « dirle di tenersi pronta, chi quan.
* to prima con un segmale di campanello il re-
&ista, Clive Strafford, avrebbe ordinato o Ma-
ria Antonietta, regina dei Francesi, di seen.
dere sublto in teatro come uma camgriera
pronta ad accorrero ella prima scampancllata
del suo padrone. Tuttavia ancora
tempo Lori, rimasta sola, aspettd nel suo ca-
merino, I'cchio intento a rimirarsi compiaciuta
nello specchio, Torecchio teso a sentiro se su
per le scale il passo leggera e saltellente di
Joachim Axel finalmente sfiorasse, pian che
tocearli, i gradini. L'inesplicabile assenza del
giovane attore proprio quel giorno conturbava
il cuore dell'innemorata che continuava, come
ai primi giorni, oramai quesi dopo due anni,
# mon trovare pace dove lui non fosse. Ma,
risalendo i1 cammino percorso, le speranze ¢
Ie Totte di Roma, la lunga sttesa in America,
le varle & pericolose viciesitudini di auegli
ultim{ mesi, Lori misurava la vittoria finalmen.
te ragziunta: ché tra mex'ora ella avrebbo
Rirato la prima scens del suo film, principian-
do cosi la meravigliosa favola nrtistica ed
umana della sua ascensione d'atirice. Aveva
&id veduto @ grandi lettere, suj cartelloni pub-
blicitarif ¢ melle scritte luminose sobra i fetti
di Hollywood, il suo nome nuovo, # nome di
battaglia & di gloria. Lucy Bell, quel nome cha
in meno d'mn enno tutti { popoli della terra

avrebbero pronunziato con amore melfimmen-

Vittorio De Sica e Anchise Briuii, lra una scena
o l'al

ra di " Grondi magexinl” @ Cinecittd

Tico di volo lo scale,

Cineclutd 8, s, 1t rogno dol film in lavo-
roziono me & anche la culls — lincubatrice,
- enzi — dei flm in_propstozione. Una volta
to § Blro in proparazione crano centinais, ma
quolli cho giungevano alla fase lavorativa
emno poche diecine, Adesso no, o, per lo
mono, non o Cineclttd dove, quando un'idea
arriva, vuol dire che & gih maturs ¢ proma
pet easoro messa in attuadone.

Questa settimana possiemo parlare, tra i
Pl importanti def prossimi film, di ¢ Tosca 3,
T tomaso fim dellEra, gid anpunciato melt
mesl fa, che entrerd In lovorazione e prima-

— Questo — Dio le difends, — sono fnco- [ sa quale perfetta costruzions), truccatori b 3 )

3 d . vera. Inoltze, I'Astre Film ba in progetto pec
lumi, 11 carro, Jl two toribile carro, non Jo casacea Lianca macoblata di roillo colori, re- | primi d‘ﬁnum un fi titolo provvi-
i i b Semabos Ma fa. pld L, gisti con sthvaloni e casaccho di cuoio, al: sorio < Sun fatta cosi 3. Si pensa encho ad
Lori, non & pil eltro che un po’ di cenero. trlci incerottste, attorl con monocolo, gior ofidare sd Amedeo Namari @ a Dita Parlo

Lo so. Lo sento. Quell'ubbrisco bs gia detto
tuto snche senza dir nulla. Non sposeranno
Lori. Quel bembino non svri un padse. Quel.

nalisy con taceulri, sogratari con. borse

la stuponda figlia cbe oru il mio orgoglio, mi
ritornerd un giomo in casa, chi sa come, chi

ticko i carte. Ma ncxuno immagina quento
sin inteneo it Javoro dentro | varii casoggiati,
qusio o) porll o ai- ponderi in quegh ubici,
nd, olo meno, quants ides afiallino ko men.
to di quegll Indafluratissimi signor che var-
cano a rotta di oally § cancelli per arreatarsi

Vintorpretoziono di un film, nientemeno che
o eCasa di bambole» di lbsen, la cut
regia sarebbe afidsta o Giulio della Torre,
In quesy glormit si dacd, cortamente, Ul primo
giro. di manovella sl < Bargpe di Corb, il
film della Joventus, watto dalls commedia
di Luigl Antonelll, che sord diretio ds Gen-
naro Righelli ¢ avra interprei principalf Lau-

ca.
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pek

— Porché dile cosl, mister Jumes? To non

Lori Triara.

per gran & popolarith d'una muova regina dello scher-
mo, d'ina nuova cstella> accese nel ciclo
della pii grande o potente ‘cinematografia:
Tamericana. Aveva letto, riletto e- studisto o
memorin il meraviglioso soggetto. Bello, per
Iei, cominciare da una cosi grande e pateti
ce figers, Maris Antonietta, innocente vithi-
ma d'un cieco furore di popolo, primo fiore di
gentilezza umana cadulo sotto la sanguinante
mannaia rivoluzionaria. Le prime scene ch'els
1 avrebbe girate quel giomo erano & Versail.
les, nella serenita della magnifica Corte, Ma.
ria Antonjetta regina adulata, sposa nmats,
ueste dovevano far sequi-
o del Tempio, prima,
Idio di Maris ‘Antoniet.
e, col
suo bianco ed esile collo di cigno, la precede
di poco sopra il patibolo, Con quanto jmpe-
Ko e con quale passione, durente ore ed ore,
alla Pensione Haarlem, Lori aveva provato o
riprovato davanti allo specchio quella scens.
E, un giomo, Joachim Axel, per una eccezio-
nale necessith di veder Lori agcorso con som.
ma imprudenza alla pensione clandese, Pave-

madre edorata. A
1o quelle nella pi

fra ‘tutte, quelle doll's
1a e delle principessa di

lo

Oucar Denesh, Tito Schipa o Vitlorio De Sica a Cinecitiy,

\ Liatmosfora di bruscawente davanti o unu palaszina ¢ sa ra Nucci, Vanma Vanui, Enrico Glori, Ar Carlo Lombardi, Antonio Gradoli ¢ Enso
un grand orus,

wando Migliari ¢ Corrado d
sord_direttore di produsiono Raffaclo Cola-
monicl, operatore Scala, fonico Del Grande,
uluto regista Ratti o architetto Montuor,

Le tiprese del film Diana, « Montevergines,
sono atlivisaime, so ;

ma tutto il film con la sun dolorosa uma-
nith, & Amedeo Nazzari, La vicenda s} svolge
nel meraviglioso pacsaggio svellinese, vicino
al sombusrio di Montevergine. Gli altri fnter-
pret, oltre a Namari, sono Elsa De Giorgi,
Leds Gloris, Disno di San Marino, Vandina
Gughielmi, Emo_Biliott, Renato Chiantoni,
Dolfini, Carlo Duso, Umberto - Sacripante,
Ghullo Tempest] o Roberto Villa, Atuto re.
gista Primo_ Zelio, fonico Binnchi, architotti
Pinzauti ¢ Battelli,

Appena Domenico Gambino ovrd termi-
oato gli esternl di « Traversata nera » sulle
coste dell'Angola portogheso, anche quosta
produzione de o entrerd in can-
tioro o Ginocittd, Como & nota gl interpreti
priscipali sono Germana Paolieri, Dria
la, Loln Braocini, Camillo Pilotto, Mario
Forrari, Renato Clalente, Guglielmo Sinaz,

: =

e D A

due innocenti che erano in carcer, 1] panica
del pubblico, la fuga del
lordite, la caduta e il rapido infrangersj d.
tuttl § manichini henmo dovuto cssere ripe-
i molt
‘era

e pars
provelsti pugilatori

va trovata nella sun stanza, lo bracoin distese
davanti & &, il volto coperto di lncrime, comn
abbraccigndo per il suprema sddio un fuggen.
to fantasma: la principessa di Lamballe che
non 'era. E Joachim di colpo copitor

€Andate, andate avantl, Non intarcompete. .
E

La principeesa di Lamballa sono io.
aveva preso posta nelle sue braccia attacean.
do le battute della principesss amica di Ms-
ria Antonieita: — ¢ Addio, mia Regi Noa
mi dimenticate... » E Lori a rispondero: ¢ Voi
sapete che fo non svrel neppure i tempo, se
von gid il modo, di dimenticarvi. Dlo vuols
¢he lu medesima condanna i riduca a spera-
1o di riabbracelarcl presto nella vits futurs...»
Erano andati avanti cosl, Jouchim allungen-
o il collo sul soline insmidato com

andare al patibolo creature care
o cuare quanio le sarellng Jontane, Clem
p. E. alla fine, Joachim aveva dettos
Al right! Tato bene. Voi siete una
rice. Hollywood dovrd riconoscerlo.
vi tta ».

oria Taspetta. E intanto & lul, Joachim,
avpottare. Asmente, sanza spisgazione
lle, in un giorno cor i

, che nes

/3 trionfo futuro potrd mai darle l'uguae.
... Non pud, Joachim Axel, non venire,
semplice ritardo, che da a Lori grande

oo, me che rari apiegalo da un momento
o, nom appena il passo lieve di Joachim
scale o Tattore entrord, pren:

o Marla Antonietta ira le bruccia ¢ sorrl-
o per dirle, in un'sltra ripetizione del

Regina, io vi ado-
> il campanello squills seriza che
him sia venuto, Al richiome di CHve
flord ‘dal teatro il cuore di Lori comincia
battere precipitossmente. Con un ultime
rlo allo specchio, data, ancors di volo

di cipria sul viso acceso, mecolty su

cio fl ]umunldm dell'abito di Ma-

onietis, iedini che ai affret
Jo gambe cho I tremano, & git per Ie
rrendo verso il teatro dove il regista,
sli operatori Faspetiano, Forse Joa.
Rl con Chive Strafford. Lori al pen-
questo sorride. E' felice. Entra in
. "

s, Straflord & solo & Taspetts. Una pa-
rimprovero accoglie Lori al suo ap-
i si aspetieve, signorina ' Bell, gid da

Lori ri-

ltmida,
sponde:

— 11 vostro ommpanello, mister Strufford,
hs suonato appena da due minuti.

Di malumore, Clive Strafford alza le spal-
3 re. Rabbiosamente geitan-
do ai mecchinisti che lo raccolgono a volo il
momicane del suo groseo sigaro spento, Cliv
vo Strafford va tra gli altori, spiega svoglia-
taments la scena. E un lice passsggio
di miss Lucy Bell. Maria Antonietta viene
dal suo appartsmento e, aitraversando la gl
leria degli Specchi, domanda & un servo che
incontra se Luigi XVI ¢ nel suo gabinetto, E
avitane risposts affermativa, va alla porta
del Re e, senza bussare, apre od entra.

— Quesio prssaggio — spiega Clive Strafs
ford, — & naturalmente del tutto inutile. Ma
esso & stato deciso solamente per utilizzare,
in un grazioso effetto, la galleria degh Spee-
chi. Poicht questi specchi sono contrapposti
con arte preciwa, il passaggio di Maria An.
tonietta sard moltiplicato e non ci saranna
nella sala una sola Regina di Francia: ce
ne sarsano almeno duecento. Ai vostri pasti.
Proviamo.

La prova prese un'ora, Cento volte Lori fu
costretla a ricominciare il suo passaggio. a
fermare il domestico, a interrogarlo: — « Do-
v'3 Sus Muesti? Nel suo gabinetio? > U pas-
&0 di Lori non andave: mai bene s Clive
Strafford il quele, con sempro pit violeati
scossoni del capo, diceva di no sino & scuo-
terlo cosi forte ¢he sembrava dovesse scap-
pargli via dal collo anche prima che i car
nefici avessero fatto cadere nells canestra i
capi delle principesse ¢ delle regine. Una
volta Lori camminava troppo presto: la vol-
ta dopo il pacso era troppo lento. Questo o
ra dinoccolsto, T'altro addirittura guerriero,

via di mezo, mis... La via di memo...»
Difficile a trovarsi, la via di mezzo; ché ud
ogni nuovo modo di camminare Clive Straf-
ford. Dio sul trono tra le nuwole di fuma
di un nuovo sigaro, trovava sempre una di-
vorwa consure: il passo, non solo era troppo
veloce o toppo lento, ma anche pretensio-
0 o plebeo, burattinesco o infantile, legata
o sciolto, da canonico in processione o da
servelta che in ritardo corre @ fare le su#

avwampande In viso,

A

(Foto Attualita - Cinacing)

Non i & mai parlato abbastanza delle ri.
prese di «Grandi i3, riprese che &
adunano a Cinecitta un nuvolo di bellissime
regazze, o produtiore non ha_riepar.
miato a Camerini rogista un solo elemento
cho potossc dere completo sfogo alla sua
sbrigliatissima fantasia: infatti vodremo com.
mease o avventorl di tutfe le caste © di tutte
Jo eti, proprio come nel gra i

una grands citti L'avvenimento sensaxio.

vale di questa sottimana & staio il pugiluto,
ripetuto innumerevoli volte, tra En:

A, capo reparto —
ghetta e aria alters, sorvegliava lo belle com.
messe — ¢ Vittorio De Sica, splotatissimo o
inviperito, che veniva a coprirlo di

0 Gl
. con occhiali a atan-

Ppugni per
unirlo di un imbroglio fatto ai danni di

le commesso sha.

moltevolte tanto che, alla fine,
itoh i

icino al
cul sangue ball

macchina, che Lo
alla piccola pansione

et -
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speso sl mercato, B fu su quell'ul

che' Clive. Strafford, non sssads “:n"niﬁ".:"“
far provars Ia scena & modo suo, ordim gee
camente a miss Lucy Bell: v

— Risalite, signorina, nel voatro camer;,
no. E aspettate le mie decisiont,

Lori, poichd aveva una gran voglie d| Plan
sere, sperava cho Joachim, sopragghunto, fo,
s el suo camerino o che el grn delgrg *
che lo stringeva il petto fosse cancems g,
espsndersi nello braceia dell'womo amato, by
il camerino ers vooto, Lori vi cadde s 4o
dere su una pollrons rompendo In lacrime.
Ma. sublto un'altricina franceso ch'era in tey.
tro per eswere la camerista preferita di My,
ria Autonietts, essendo uscita dietro di i
raggiunse Lori nel camerino per confortarly:

— Mi dispiaco — disse, i i
plangers cosl, ma avete ragions, cento volts
rsgione, mis povera Lo, di disperarvi, (1
sicto cascata snche vol come, un anno I,
¢l sono cascata lo, Fanno cosl, questo co.
naglie. Vi lusingano, prometiono, vi dinng 1.
na parie, vi portano fino al giomo dell pri.
ma scens. E poi, con un pretesto, dicong no,
Sono_briganti, piccina misl Per voi han.
no inventato questo: non sapete cemminsre,
Per me ne trovarono un'sltra. Dovevo nells
mia scena soffiarmi il nsso. E io, che da
ventisette unnf ho wa naso o da ventisel me
lo soffio, a sentir loro non sspevo ancor
woffiarmelo. Mi hanno rimandate su, in ca.
merino, ad espettere. E aspetto ancore, ds
quel giorno, la mia bells parto di prima don.
na. Fanno cosi: prims vi gonfiano; i
amassimano, E se ho voluto mangiare o ro
stare o Hollywood, ecco cho cosa ho dovute
scceliare da queste canaglio: far e servetie,
Eccomi qua i

ia
non & sncora deciso nulla. Smetieto di pisn.
gete, plecine mis, Rifatevi la faccia. Straf.
ford & fatto cosl: ci ripensa. E, ds mo-
mento allaltro, pud richiamsrvi In teatro,

Venne fnvece, dul lestro, uno def segreta-
ri: anonimi, pallidi, indifferenti.

— 1l signor Clive Strafford avverte, signo-
rina Bell, che voi vi potete evestire. Non ha,
per oggl, pili bisogno di voi.

Non ers ancor uscito il primo segretario
che gik ne veniva un altro:

— Tl signor Freem vi aspetta subito, miss
Bell, nel suo studio. Non appena eareto sve-
atita.

Accompagnata dalls piccola aitrice fran-
cese, riveatite col suoj abfti, avendo gid tut-
1o compreso senze volere ancora comprende-
re, Lori, con gli occhi rossi, raitenendo a
steato altre lacrime che sentiva gonfiarsi sot-
1o le palpebre ardenti, fu slla ports del ei-
gnor Fream il quale Taccolse glacial
sedulo alla sua scrivania, parlandole-a sméz
zichi tra lo telefonate:

— Mi addolora doversi comunicare, signo-
rins, che il regiata Clive Straffort, al quale
noi vi avevamo affiduta, vi considers sssolu
tamenie inadatta efla parte di Maria Anto
nietta che da questo momento viene assunta
dallattrice americana  signorina ~ Costanea
Bruce. Purtroppo non & il primo caso in cui
le aspirazioni d'una govane donna e le sue
apparenti possibilics non i adeguans, slly
prova realo dei fatti, coi risultati necessar
Devo quindi, con rammarico, considerere nul-
lo Taccordo stipulato con voi. Un indennizo
di cinquecento dollari & alla cases, & vostra
immediata disposizione.

Incspaco di rispondere una parola, gli oc-
chi fissi sul signor Fream, senza parole, xen-
23 vita, solo col cuore immenso che le ecop-
piava nel petto, Lori rimaneva seduta nella
catastrole, non vedendo possibilith di scam.
o e m
Fream, piena di geme
levd per congedarla:
Ripeto: sono molto dolente. E scusate
la mia fretta. Arrivederci.

randola, 11 signor
la sua anticamera,

di i,
affollate di Hollywood, con un gran velo di
lscrime daventi agli occhi, non sapendo che
cosa fare né dove andare. A stento riusciva
3 connettere i fatti. Come mai I'altra attrice,
Costanza Bruce, era gié pronta? L'insufficien:
a di Lori ers gid dunque preveduta cost
da correre ai ripari a da aver vestita, in at-
tesa, in un altro camerino, forse col medeai-
mo costume in due copic, Paltrice cho do-
veva sostituirla? Ma perche, se non la vo-
levano, se non avevano in lei Bducia alcuna,
Tavevano portata fimo a quel punto, al con-
tratto, alla parie, ai costumi, alie parrucch
alle prove, o eddirittura al momento di
rare le prime scene? Non riusciva a com:
prendere. Cera un mistero che o sfuggiva.
Aveva solamente, in una gran confusione, il
senso della rovina irreparabile ¢ che non ci
fosse piil nulla, oramai, da aspettare, da spe-
rare, de chiedere. I suo e
nematografico e americana non era adesso pid
nulla: un povero mucchio di rovine, la sua
umile e desolats vergogna. cosa la ri-
meneva aocora? Nulla. Ma si: le rimaneva
una grando coss, a it grande di wte. Lo
rimancvano l'smore o Joachim. Avrebbe ri-
nunzialo alle scisgurate ambixioni. Avrebbe
sposato Joachim. Avrebbe con dui vissuto nel-
Tombra, paga delln gran luce avvolge-
va In figure dell'uomo da lei tanto amato
e che Famava. Era dunque ancore ricca. Po-
teva ancorn essere felice. Ma doviera Joa.
cnim? Perchd non era venuwo? Perchd nel
disastro mon era a difenderls, a sostenerla?
Cercd un tolefono. Parld
pensava poasibile trovare,
cali teatri, caffé, ristoranti,
scherma, il suo earo, il suo camicisio, i tre
o quettro amici pit intimi. ‘Dovunque, Joa-
chim era irreperibile, nessuno 'aver veduto
in quel pomeriggio. Tentd anche, ultima ipo-
tesi, assurda ipotesi, alla Pensions Haarlem.
veduto Joachim Axel.
Partito? Allontanatosi forse ollywood?
E porché? Sensa lascisrle detto nulla, senza
informarne lei? Non comp: Non riu-
sciva a epiegarei. Fabbricava une su l'altra
complicate ipotesi che, appema principiate, la.
java & metd sentendo che non avevano al-
cuna possibilith reale, ombra di verosimi-
glionan. Ma i passi andavano, la portavano
avanti, prima nelle vie del centro, poi nelle
strade fuori mano, prima negli ultimi riflessi
del sole, dopo tra le illuminazicni dei ma.
gazini primi ad accendere lo vetrine nel gri
giore del crepuscolo. Adesso, nel sobborgo,
era tra gli alberi dalle ville, sott'il brilla:
delle prime stelle. Giunse cosi sino alla Pen-
sione Haarlem, nel desiderio sempre ph for-
te.d'un letto per distondervisi, d'un . cuscino
per rempirla di nuovo piante. Ché mon po-
teve piangere li, per la strada, spet.
tacolo @ tuul della sua miseria; né potera
pid, d'altra parte, contenere it dolore. Una
ri non guardd, era devanti
. Ma mentre

lotta dei coniugi Van

der Vorl, un braccio s'allungd dal finestrino
della macchina, a toccarle una spalla, o
voce le gridd fermandols in un sobbalzo:

una
== Lui.. Seno qui.

ZMW

{(Gontinua) 16 - (Propria rispevata)
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Una novella teatrale

W gorillas

Una comitiva di cinque o sei personc, in

avolo del pill famoso risterante
Hotturmo i Beosdway Alta atava facendo un
chiasso infernale. Tre volte il propuetario
uel tavol un'vcchiaa
Vatmostera cca_omnai oo

entata perché una semplice ta p
sc raffreddarla. Era quasi l'una:
rante er gremito di frequentatori dei teatsi
del quart olti di essi dovevano aver ri
racondo sestetto | visi degli

dells ¢ Cutoll Comedy Company »

Le apostrofi ¢d esclamazioni di quattro lin-
i Lnmoierats e ssalie & Clcie Curol
della piccola compagnia
to attos giovane, tutti gli altri
pagni e attrzbuirle
fon. veemenia. In colpa di un teeote oor
nia. Pitt di_ cinquants voite le avevano ripetuto

colpa tua, Cl sei stata tu sola
c non ha recitavi
14’ commedia dovri abban

t
gallic
ta-

it che s
e e e el
occhi_mandavano fiamme era; fo

f.(wbll. braccia

minacciavano continuaiente
Ia sus voceta acura dv so-
ik e e R )

R sl sarchbe
in uno stillo
ramente bm.m JH l’h‘ll("l\

Con la testioa fie-
Lat

va le aceuse i wn

sccenti armoniosi, ma troppo

energici  per un  mstorante  pottusao  di
ddry.

ine la sus pazienza di donna ¢ o artista
fu_essurits. Balzando in piedi come tna pan
una mezza dozzina di platti
icchiers con un sol gesto regale delle hrac.
6, “Clarice Carroll sfidd i suoi i, che,
levandosi 2 joro volta Vattaccarono con rin-
pamatn. furore. Lattor giovine sospird ed as-
susse un‘aria leggermente pit triste < disin-
eressata, Allarmato, il proprietariv A.l lo
cale accorse & metter pace, ma
all con tnta gia che uulxclnggm
Ticubante. Ma prests | irmtatione. subented. slls
stupore, A un cenno defla sua maoo, un ca-,
metiere scivold foori dal ante,

minuti dopa & comitiva d

Vagente che aveva
Lsethialuto aut di « A gay coquetic »
fece un passo inna «Signor Sergente

disse con

protestare o

stori e interpeeta 1a

somposta cnaa susera con e ed un an
carto panto ¢ s

calorosa, o ammetto,

voce: gnlluuh

su
ot
linsuccesso di ana
a, ma m

sione, un po
questione che ci intercssa
ciot chi sia responsahile d
srna, prims applaudii
cia orx di intera Cofime nove
che abln.lrm dmubxln 1 clienti \Iu sty
ascurato gh wvver-
TR R o
rlanza ccerionale,

son siamo ubriachi,
e, appareniamo. & quella categoris di
perone che 3 diler

nei pubblici locals
terete in libertd ».

Vul ve

& sollevare incidenti
Spero quindi che

€ rimet-

Taccusa? — domasidi

— i lapplmn(.\

e

- disse Taue
stati cotti a bella

e — ¢
Irritata perché l'accusavamo d
I,

non_erann

tal scena, Ja Carroll

— Nea & vero, sergente
una vice squillante, e Clarice
do duvanti al tavolo, nel su
di seta oera alab
cussa, — Noa & a
grata, — Come osano msrcnrn una cosa

te

lef Sono linter dclla commedia fin dalla

— I intkrruppe
i), balzan
jungo mantello
festing incappucciats

lonc lo domardi al pubhic

il che dice la Carzall & vero in parte

— disse I'autore. — Per cinque mesi Ja com-

media ha fatto incassi d'oro, Ma durante le

due ultime setir casso scende.

scena ntl!l quale i rice fusti

tava wna tempesta di applausi, viene

caltz nel Mlmxm pid glaciale. La Carroll T
int

pie
Iei ¢ Delmars, qui
Allora & colpa s
roll con un lampo di disprezzo negli occ
assi, M| primo. aice. giovens, sogliandolo, i
bassd I
Una debole curiositd sembrava animare in-
fine il sergente.
Voi state zitto, ora — disse all'autore.
E sirivolse alla seconda attrice dells e
jgria, una creatura sottile, daf viso ascetico,
chie nella commediola eca « fa zia Turni

Secondo voi chi rovind questa scena dr
i preoccups. anto?

Jo non sono invidioss — disse Ia crea-
tura ascetics, — tutti Jo sanno. Percitl quando
alfermo che Clarice daqualche sera  recia
quella scena sempre peggio, si capisce che g
dico Ia sua arte, non lei, Una volta, in quella
sodisfs

ntinua, i
P Sergente. guardo il primo anor ;uuv .
A quel che ho capito, Ja & fon
voi ¢ Ia signora — disse -~ Suppongo che
sia_inutile chiedere chi di voi due fornisce
il belo?
€ evitd | raggi delle due stelle fisse
che erano gli pechidella Carroll
on so — rispose, fissando I
delle sue scarpe di cuoio verniciato,
continubr il sergente rivolgen
BTN, i fbtaolt sl eon s s
selva di- capelli rossi ¢ o viso vissuro
ditemi 13 vostra opipione an ne
avete una. 11 golo che st diffonde nella pha
tes, nel corso di questa scena, secondo v
& opera della signora qui presente o del suo
collaboratore?
1l gigvanotto vissuto assunse un'aria addo-
lotata,
— Mi dispince di dover dire — ispise, —
che I Caeroll sembra aver perduto il
trollo di 88, in quella scena. In twtio il resto

punta

della commedia va h(-msxm\n
ico, sur 2 Carrol} I'ha sempre inter.
pretata_in .»mpmbmmnm e se vuole, pud
farlo di nuovo,

Sapete che vi

Clarice Carroil venne avanti, radiosa ¢ pal-
pita
— Grazie, Jim diss

prima parola buona che
B TR el s a0 melligeact verso
I tavola. — Sergente, voglio che giudichiat

a mente mia. Vi fard vedere
se so interpretare quella scena. Sa, signor
Delmass, incominciamo. Ce Io petmeticie, non
& vero, sergent

domandd il serg
disse Iautore.

isse il sergente,
te fatto una lega contro
Forse non ha avuta torto,
o tre piatti. Ve
rima di sistemare

— Quanta e

— Otto minui —

- Ebbene, avanti
Mi sembra che abbi
la signura, voialtri.
I signora, di rompere due
dremo come se l cva, p
Fincidente.

— Prina diincominciare la scens — disse
& suppoisndo che o non sbbists
esentazione di « A gay
q 0 I necessarie spiegazion
Sitratta .|. ma coms edia, o meglio di un
Come suggerisce il titolo, la
! so nmc la parte di una donnina ca.
pricaiosa, spietata e civettuola. ne fedele
4 quosto cagatters in tutto il lavoro, E
«numeri » che ne formano la parte operetii-
stica sono statl concepiti in modo da sot
neare ¢ esagersre il tipo della pu..\ymm
Ora la scena nella quale L'in del
e Cainoll pon e susdist it & fnktats L
danza del goclla», Littrice indossa il co-
stume di una ninfa silvana ed esegue con il
signoe Delmars un duetto cantato ¢ danzato,

cena_tropic: 2 seena di
cinque bis. 11 suo
intecamente dalla mimica

[

ds mesi un ¢ pumero s pid sbaloditivo
canzone di Dclmnrs « Vieni nell:
panna busd arre
sgambettavano tra le piante rl“plr:lx,
N bt ot
—Ed cosa e ¢ accaduto, a que-
a scena, domandss il sergente,
— la Carroll la tovina nel bel mezzo —
disse con astio I'autore.
Con un gesto lacgo delle sue mobilissime
raccia, Vattrice respinse indietro il piccolo
gruppo deghi wclh(on ottenendo uno spazia
davanti al tavolio per [ scena del suo trion-
'elh sua Jm\u.u)\ . Poi si twlse il
b suble brac

s

cia

areatata
di ninfa silvana. Ln
3 df fogiie df betalla Ie s6omm ap-
sembrava un grande uc-
dorata ¢

togliersi il st
el

@, e cosi agi e
embri della « Carcoll Comedy Company »
scoppiatony in applausi sinceri.

E al momento bu el
fianco, ik
e violer

gente brizz Elosofico_emise una risa
tina "brese come 1o sctto-dund. seealu, |
dus atty 00 poi un pass

ur citinds. ' e
woi Ia parte a della
areggiamento della ninfa da parte
del gorilla: una specie di danza anche 4
s, eccentrica ¢ w mru ica, durante la quale,
cedendo infine la o : sue lusinghe, il
il e e g
e

a,
Le parole della canzone erano .,
cniva alla scena, ma la musia e
meglio. Delmars vi p
s calda voce tenorile

dimenticare 1'inanita dei versi,
Alla meti del sccondo verse la ninfa 'im-
b improy, € con uno strano

mente,
ardo oceu - sembrd
uditd d Jh foresta scenica.
del gorila o aveva portato ai suck piedi, dove
ora cgli picgava i ginacd I
mana, fino alla fine dell Rl o

ncistonsts nellssurds farsa come. un
tne - g ) slan

D54t Delian tEhe" Rt Ta. Cartoll o
sall e si pr otto le mani al viso inon.
daro i lacrime.

— Eceo! —. esclamd lautore, gesticolando
con_violen Ecco qui, sergente! Pec duc
setimane la Carroll ha. rovinato in questo
modp |a scena a ogni rappresentazione. L'ho
pregata di rifletiere che non impersana Ofel
Ginlieta, Vi meravigliate ora della nosta

indignazione? Lactime pec if canto di un go-
nlli‘ la comme &

s et Jioe

dice tremante verso Dielmars,
Sicte voi — gridd selvaggiamente, -
Provcato tulto questo, Prima

non la
i rinunzio —

colpa vostra!

di polizia sl avanzd

dibtrsy sedia

L

sl

Casroll o

wvicinatasi aila
Quell'uomo
Non I +

mano,
muore d'a pee v,
pito daila pnm.x o 4 v
sue capriole
tto nascondere.
cib che avele POl rec
vostea. paite, bambina, L'amate
doves rimanere un gorilla il

sux ni?

"
voi, o

.
anche
rimanente dei

[muumluh‘
in

La Carroll, vulmnd i

1o cogln famy

incon-
egli occhi, lo

(sl -DeLat Mallgoten ceall 16 4
avvicind,
— Avete udito, signor Delmars? — glt do-
mandd lei tratteacndo il fisto.
isse: attore, — E' vero. Credevo
cht on <l foske meraams poe sve, Ho o

tato di d‘mm il ¢
Is vecchi

grid per
m. non u- avete purlio
6 1 ninfa silvan
Sapevc. M non de
bby.

Bol
QJH«« come i ghllo verde, e lattore le
sorrise.

otz il plodl” ST 1T sergeie

rante. — Non avete pity

0. Henry

(Traduzione di Maria Martone)

al cameriere del ria
nulla da fare qui.

4‘chﬁe«th

Lo spettacolo che Valtra sera la compagnia

Adria Vela, una nuova allieva del Ceatro Sperimentale di cinematogratic

IPAILCOSCENICO IDI IROMA

u

11 fanciullo si mostra sotto la helv,
come wgli dice, «ridiventa womo»,
venta s, pratco, logico ¢ gnda che « il
male consolida cid che il male ha fatto». E

Gl
i St ot R
connice
g che

ni
Teatro Argentina, & di quelli (\u
abbia sentimento darte, amore di
sita spirituale, deve vedere, perché
terd spesso di prendere contatto
con uma grinde opera tanto riccamente alle-
stita, tants amerosamente studiata, Si pud sem
pre, avendone pazenza e voglia, spaccare 1l
capello in quatuv, si pud sempre, per sete di
veritd ¢ per amore di bellezza ¢ di-perfezione,
“ercare | momenti minod, i meno adeguati
all'alto ¢ arduo compito, si pud sempre in
una pacola discutere; ma noi abbiamo il do-
vere di tirare le somme del dare ¢ dellavere,
tenendo conto dei prezzi del meraato, delle
consuctudini, delle possibilith ¢ vedere, alla
fine, se la cifra_qu

Nel suo complesso I'apera pis tersibile che
Guglichno Shakespeare abbia concepito, attin:
gendo ad altezze eschilee, ha avuto, da
<compagnia, esecuzione rars, in qualche
momento |mpnss|u nante.

Macbeth ¢ un barbaro che I'ambizione tra-
scina & un pnm(l delitto, La sua coscienza na-

sceate non gli aveva
mm pxg—v\l«c :Ive cosa avrebbe potuto acca
dece denteo di lui, dopo la uccisione del suo
re. Compiuto il delitto, nella su
mordiale e fantasiosa, si scatena un uragano di
sentimenti opposti di passioni tumultuanti, che
8li fanno Sl perdere il contatio

caltd, La mancanza di un sistema mo.

mle su cui poggiare, lo fa vunlhm fronte
alle sue scelleratezze, ma nello stesso tempo,
tutto cid che egli da uomo semplice ed ele-
mentare, aveva creduto, fino a quel momento,
della vita ¢ della maite, dells forma ¢ del
diritto della passione del crimiae, lo tiene in-
catenato alls tragica opera sua ¢ per salvarla,
accumuls misfatti su misfatti,

Che egli sia un barbaro di festa corta, smar-
rito davanti 2 qualche cosa di nuovo, che si

del

&)

.
chiama coscienza, ¢ dimostrato anche dall'am

biente nel quale il poeta ha collocato s
tragedia ¢ dugli atteibuti fantastici di cui I
arcicchita, La tregenda che Incomincia la tr
gedia ¢ che ritorna a comparire alla fanta
non diciamo dell spettatore, uesto

0 ¢ I projezione del a0

cwoticn eroe, ¢
mxmdn interiore alterato, poco ricc di idee,
wi fazile alla alluciaazione. Le idee, sl, g
an mano che la catena delatu
L eccolo re quasi voluttuos
mente, quasi ealmo, indubbiamente stupito di
trovarsl improvvisumente dei pensieri i cap
Tea il bisogna del crimine, anes di molti <
lo stupore che il nmorso gh
nefl'anima, 1] furore del sangs
gioia qusi infantile dei- concetti, egli & sha
tuto senza guids, senza scampo,
cordua dalla
nottueno del b
we infan 3 ¢
qualche cosa i snfantile in Anlero, Sono due
womini che 1rov allalba del mondo mo-
derno, dove il gemio 1 ha collocats, |
mite della coscienza, del pensiero, in
parnla della individualitd
Macbeth, ttormando dullsveve: uccio i o
an

o spaventa
mhino. Cé qualche cona di v

uesto

re.
W | ol gueanl, B
died e 1o nel sonno ¢ n
«Che Dio «i beny Laltio ha risposeo
wAmen ». Come se essi mi avessera veduto
con queste mani di boju, To udii il low ter
rore, ma potei nispundere s A

do essi mormorarono | & Che

als

n
vi he

qua

nemmeno lontanamente &

avviluppa priie
guinato del dlito. I barbaro R
accanimenin d una dieb-
et e e T
che brilla nella sua torbida Agura & quella del.
I'troismo fisico, che o porta ad affrontare ba
danznsamente, viso a viso, i suoi nemici fatali.
Cosipotesse cgli affrontare i fantasmi che la
sus mente turbata gli crea. Se Banco gli app:
risse, non cosi, come una visione d oltictomba,
ma fome un uomo, o magari come una belva
ferissima, o0 magari come un. mostro,
i To afironterchbe ¢ mettcrebbe in pace It
sua travagliata coscienza, Ma non pud. Egli &
vitima della sua fantasia_brutale, che lo ba
portato alla gloria amara d'un giorno, per una
morte paurosa sotto la foresta che si messa in
mum contro di Jui.
Macbeth avrebbe forse potuto salvarlo,
se fusst stata una donna. Ma Lady Macbeth
sux volta, un personaggio veduto nel-
Fombra, dells picistria momle, Essa & Ia mo-
glie dell'antic guerriero, fatia per figliare uo-
mini d| putrt ¢ di repinh, per chaleae 4
mata denti, per accompagnare I'vomo
n mezze ai p\nwh e aiutarlo a guardare in
facca alla morte, In lei ls volonud di delto
jit viva e sicura. che i Anche Shaks
i i S o
con maggiore parsimunia dell'somo. Essa non
enss, non si lascia prendere dui rimorsi ¢
dalle perplessith della coscienza. Vuole, soltanto
vuole, ¢ vuole che Paltro voglia. Macheth,
una volta iniziato il suo destino, fo Lascia tutto
aclle mani di lei, che va diritta allo scopo. Con
la differenza che mentre i lui sorge il teavi-
glio dei fimorsi, perché pensa, in lei il male
si risolve in demeaza ¢ la vediamo errare come
un fantasma per il pauraso castello, in una
onnambolica pasis, solo ntenta » ditc patole
ente allusive, ¢ a lavarsi le mani
rdedr sanguc.

La cuatieistia pid evidente di quests cop-
pia & la mancanza di amore. 11 loco amare,
amore si pud chiamare, & mitto nella identich
delfo scopo terribile, che essi hanno dato alla
foro vita, nel ritmo accelerata del ma
Jdei momenti liricamente pi potenti dell'opera
& quando Macheth apprende a un tempo che
sua moglic & morta e che il nemico marcia
contro di 1ui deciso ad abbatterlo, Non una
per la
compagna sun vita, 11
Non pud pid soffrire, perché umnm
del sole », ma pensa: «La vita & il n

v idiota, fatto con molto

ma non significa nulla »
e dirc che Ruggero Ruggeri e [oma
ca hanno affoatat | loro ruol puuiosi
andeeza tunle, che cartterizza

pensa,

Gk T o Inlireunionls Firont ok
applauditi, Ma noi slamo certi, All!lmlhn
anzi sentito, che guesta prima recita li

va un poco tarbati ©

SR ol vt 1o
o in serbo, per le folle che wecnrrerunno
le tepliche del grandieso spettacol
Tutti gli altei attori della compagnia si sono
compoitat con grande dignith ¢ con
scieazn delln loro respansabilith. Debba ricor-
dare Fanny Marchid, ottrice di rara sicurezas,
la Beavenuti, il giovane Annicelli che maturn
> wlandamante, lo Sqndurs, O
La messa in scena € m
scenieo Al:“Al),(l\(H)\l ert
palcuscenicn gitevole, prr consentire una piit
rapida mutazione cene. Se la prima sera
non funciond a dovere, non fu gran male,
che del resto alle repliche non & stata
fu_compensata de wisioni stcaneds
c lle, anai singolari, per il leatro di
ipensiamo al quadro delle

a
necessarin,
nariame
pros

- ¥ duD

sate'e ol
8l

A"ospressione dolce e intensa in un volto purissimo.

ditne uno) dobbiamo confermarci  nella
apinione che, in teato, non ricordiamo di
awvere mai veduto un effetto scenico pit bello.
Lo scenografo ha qui ottenuto efietti addirit:
tra cinematografici, it le risorse del fech
color, pid le risorse della vita vera... Gli ap-
plausi furono molti alla fine di ogni atta per
gli interpreti ¢ pec il regista Sharoff,

2. Margherita fra i tre

Commedia Jeggiadra, allegra, non molto
ritosa, ma infine passabile, Come materiale
importazione, ci pare appartenere allo scrto.
Ma non bisogna farci caso, data Ia peanria del
merouo, Quel che importy in quEnt eusl &
consentice & una disgraziata compagnia che
non ha lavori da rappresentace, che valgano
I pena di un vero sforzo d'arte di passace
qualche giomo senza gravi incidenti, in atte.
sa di sparace le cartucce pib grosse. La

cuzione. t sma ottima da parte dei principali
clementi della bella compagnia del teatro Eli-

(per

ed
Gl tiano pensands, df divident 1l prosio

anno, Bisogna legarli

3. T a quatire

La solita commediola a sfondo satirico, fat.
ta per solleticare il palato della buona bor.
ghesia, che si compiace di rivedere se stessa
tutte le volte che va 2 teatro o che si sdegna
al contrario, quando vede sulla scena degli

er © dri verl martirizzati, Questa
Vit dely horghesia & v del datl b i
sopportabili della sua natura. Ma infine il

iuoco & fatto € la commedia va. Si tratta di
due triangoli matrimoniali _ intersecati, Due
coppie di sposi nei quali gli amori sono scum-
biati al punto che basta un coreggioso sposta-
mento di posmcm legali, 80 4 due
Lorbid el (e b T
o fostera Atk Briat o rapertete, Com.
media di maniets, nella quale, non & che un
givochetto fatto a scopo dimost
mm falso, nel suo

divertita un mondo al giocherello ed & preve-
-hlnlc- che la commedia avrd molte repliche. La

amps
it anliaige sl
anche da e degli interpret], Benussi poi in
este parti piccola_borghesi @ talmente spac-
sito che nu(e mimlenlc a divertire. Lo dicia-
mo a .(un onore. Gli altri fanno del loro me-
il

i al loro curattere, Pecaato che
una cosl buona compagnia, nella quale ab.
o g noto wno spiito darte mtentico
bin itk di eseguire un xeper-
onfo omogenca. Forse Guita comuidla’ ingle
se. considetata come giochetto, & fatta. meglio
della conumtlia per esempio di Cantini eNien-
tc di male s, ma quale differenza di pressions
inteziore, i mondo intimo! La commedia di
Cantini ¢ degna dells compagnia. Benassi e
Benass{ potera con tutta coscienza valorizzar
ne il suscesso, che si riverberava sulla su:
compugnia confecendole o almeno. mantenen-
dole un carattere d'arte, che con queste cse.
cuzioni, anche se felici, la compagnin perde
Ma, ripeto, | compagnia forse non o
pa. 1l repertor i
dato di fatto statistico anche troppo_evidente,
puttroppo, ché tutte le compagnie d'ltalia, -in
questi giomi si trovano nelle stesse difficol.
Mi sl sitort bl ch fnnio? Gl

wno i capocomici #
Gher.

MUSICA

Alla Sala Pichett, il violinista ar-
gentino Carlo Pessing, _accompa-
gnato al pianoforte da Gianandrea
Garvazzeni, ci ha latio ascoltare tre
<Sonate», di Pizzetti, di Gilardi e
di Turina. Particolarmente _riuscita
ci & parsa l'esecuzione della <So-
nata» di Plzzelli, in vind anche
della struttura cha pone i due stru-
menti su uno stesso piano d'lmpor-
tanza: cosq, questa, che ci ha per-
messo di apprezzare le doti di ine
telligenza, inferpretativa o di limpi-

ft Cona, el Foto, egmiine & quce
tutle le composizioni del genere, e
che produce nell'ascoltatore una
certa insoddisiazione splegabile per
nol con la considerazione che it

il «duo» formato duuu
violinista Ginelto Neveu o dal
PlatE Sargle Locenar g vty
concerto a S, Cecilia, su uno stesso
piano d'impegno, nella «Sonatas
di Franck, E anchs qui abblomo rl
una bella

e aiore et e e
Lorenzi, il quale, pur nella sua fun-
zione attuale di < accompagnatore 2,

visile energia, ci ha clquanto sor-

presi per la sua mzu“lcleme into-

nazione: sorpresa fanto pid legittl-
ma, in quanto sappiamo cha questa

violinista ha ricevuio il Pri

Premio al concorso i el

di Varsavia, nel '35.

Ad un ouervu!or. distratto V'esi-
uzior

ca da Vitlorio Gui, all'Adrino —
sars sembrato” contrasiato, Difatti,

sturbato gli applaus
pid. Un csservatore attento avreb-
be potuto accorgersi, invece, che
quelle proteste partivane da tutto
un gruppo speciale di persone il
uale, 4& qualchs tempo, ha preso

ad  osleggiare sistematicamente
ogni viva manifestazione di
contemporaned, specialments ita-

co
dure o recentl parcle del Minlstro
Bottai: che, cloé, ad un clima poll—

pondere

arte nuova, Ora é |nu(lle lmpmn(au
la novit deve ma-
nilestarsi «anche » nell‘intima stut-
tura formale delle opere, se no st
rimane nel vecchio

S'impons subito in questa < Par-
tita> — composta nel ‘31 — la fo-
colta del musicieta & :ondum il suo
jatte to tanto

pmctdem per «mosaico>, per giu-
stapposiziono di frammenti, di tanta
musica recente. Dallapiccola, ve-
mmun\e. supera il frammentarismo,
in virtd di una ispirazione continua
che abbraccia tutta la composizio-
ne. Insomma, egli possiede quello

paciale senso costrultivo, elemento

la «Naenia_Nelle altre (la <Bur-
lesca» e il € Recitativo) tale senso
i afferma meno, forse per un certo
contenuto pid illustrativo che musi-
cale [certe intenzioni «roniche»
della (Burlvsc\x)) che obbliga il
usicl adoperare  procedi-

to questo la-
voro con impegno e con intelligen-
1a, bene assecondato dall‘orchestra
& dalla soprano Maria Teresa Pedi-
coni che ha cantato la ¢ Naenia

Diretta; dl Reale, da Tullio Sera-
fin, abbiame ascollata, martedl
sera, la commedia musicale ¢l finto
Arlecchino » di !Gian Francesco Ma-
lipiero. A parlar oggi di commedia
verrebbe latto di supporre, se non
la satira, per lo meno lironia. 1l
marite di quesia commadm di Mali-
plero invace, a nostro av-
Fito, el Jaite che Tebibre he vl
tato in esso ogni Intento «crilico ».
per ricondurre il genars nella sua
base naturale di pura invenziona
«comica» di lantastico par
quanlo espresso in figuraziont -y

— diverllmento, nel senso originario
di «diversus », Diremo che lx rea-
lizzerzions scenica della forma mu-
sicale dello € Scherzo, tanto
quenia commadia lo lph‘ho d-uu

il cor della

musica cssume i
e S d\ lohce
teairalitd, rapida e scorrevols. La

comlcitd malipleriana si munncm
sempra su un plano Foetico: voglia-
mo dire che essa non econfina mai
nell'oflottc esteriore, ma # futta con-
tenuta nel lermin della .\)mmedlu
steasa, Por l'acconnata supi
deli'elamento musicale, ccudl chc
L'azione sf risolve apesso in gesto:
in un gesio non !uvmppul!u. na
& crecto » dalla musica u. On 1
una pantomima in cul la
della parcla & ridotia all’ asaor\:\ull
o spaisc la parola stessa s fa
to, nel senso suddatto, tome nella
irresistibile scana iniziale di Colom:
bina o Arlecchine, e in quella dsi
cicisbel.

Hanno completato Jo spstiacolo la
-¢Salomé» di Strauss e una ridu-
zione a ballotto — davi lsa
Respighl & a it
«Antiche danze od arle > trascritie
da Ottorino Respighl

Nicola Costarelll
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Quante mamme sognano per i propri
‘bimbi la morbida camag!::ne lrellc 5
i ﬁmﬂlh! Volets conascere il segreto

lla Joro bellezza? Approfictate del
consiglio che Pespericnza Palmolive
offre graitamente ad ogni donnal

La nﬁ;m;ﬂgulp h; ;:rcato nullnclli
- meg| olio d’oliva, principale
| ingrediente del Sapone Palmome,
per ammorbidice, tonificare la pelle,
¢ per affinare il tessuto epidermico.
£ ne restercte entusiasta |

{f =
LE CINQUE GEMELLE DIONNE USANO SOLAMENTE
PALMOLIVE IL BENEFICO SAPONE ALL'OLIO D’OLIVA

P~ PRODOTTO
IN ITALIA

Novitd novith, nel campo della moda, ¢,
soprattutto, in un particolare settore che  ri.
guarda molto da vicino la bellezza. Novitd in
fatto di pettinatura e novitd in fatto di truc-
cature,

Il mutamento che riguarda la pettinatura
pud dirsi un mutamento a meth perchd, sul
davanti, i capelli rimangono, come quest'iaver.
no, tutti rialxati sulla fronts, le tempie e le
orecchie, mentre, dietro, cambiano totalmente
direzione ¢ scendono sul collo fermati da ug
nestro annodato di velluto o di amoerro, 0 da
una fermatura di tartarugs, formando, poi, due
o tre grossi riccioli ben scolpiti, Questa petting.
tura da cavaliere settecentesco, veramente mol-
to decorativa ed elegante, risolve il problema
della pettinatura da portarsi col cappello, In-
fatti, quella con tutti i capelli rielzati sulla
nuca em e rimane deliziosa per sera, mentre,
<l cappello che nasconde i riccioli aggrup
pati sul capo, lascia il volto ¢ il collo troppo
nudi. Aviemo cosl due pettinature, una per
giorno © una per sers, ¢ questa trasformazio-
ne & comoda quanto facile, perché, per le due
pettinature, occorrono i capelli dells medesic
ma lunghezza, Vi consiglio di provare subi-
10, con Faiuto del vostro parrucchiere, Ia pet-
tinatura alla adelfino» o alla « Mozart» in
modo da essere pronte quando Si trattecd di
comperare i nuovi cappelli di primavere.

In quaoto alle truccature, la tavolozza di
primavers per i tessuti enouncia tre tinte che
vorrei chiamare commestibili, e ciod il giallo
uov0 — o meglio, per esser pid precisi, il gial,
lo uovo steapazzato, — il rosa acciugs e il
verde crescione. Non crediate ch'io scherzi,
perchd tutto questo & molto serio. Tanto 5c-
tio che le grandi cuse di cosmetici hanno gia
studiato le nuove truccature, molto diverse,
come potete capire, da quelle di questiinverno

tonate al viola per andare
letti, i rossi peonia e i

la moda sono di queste into-
nazioni, ma al tempo stesso bisogna evitare

LA MODA E LA BELLEZZA- CINEMATOGRAFO

N

quelle fonalith mandarino e nasturzio che fan.
no vecchio e delle quali si & tanto sbusato

Su questi due abiti di lana in tintx chiara un gallone di lana o di sata nera forma
una piacevole e semplice guarnixione. 11 collo, | polsi @ la cintura, seno di seta
nera, gonna ampiz & in un modello scampanata, ¢ neil'altrs incrospata.

00 fa. Questo & tuttaltro che faci-

delle Compressa di ASPIRINA & un fello dimostrato. Da

circa 40 anni, quindi'da una generazidne,. lufio il mondo

conferma ls sua fiducia nelle piccols Compresse di ASPIRINA.

i s quindi che I'ASPIRINA, -enche se usela »

lungo per anni, non determine slcun dennc eli'orgenismo.
Comprasse di-

\ AS“‘“

i bisogna evitare la
nota troppo ginlla e abbandonare ogni rifles:
50 viols, Ma il problema & gid stato risolto,
e il rosa di Rodi rappresenta appunto il ri-
sultato di questi studt,

E’ un rosa quieto,. ideale per le truccature da
giorno, un rosa fresco che ha il merito di una
grande naturalezza e che verra accolto con en-

i a da tutte le donae che non de-
fer I'aspetto troppo truccato,
Le sfumature cidlamino ¢ peonia on sa-
ranno abbandonate, ma si utilizzeranno anco
1 con i vestiti azzurri e turchini, che esigo-
ho, sppunto, une' truccatura con una punta
di blu. In questa stagione, pid che mai, dun-
que, Je donne cleganti dovranno mutere truce

tuca & seconda dell'abito che indossano,

nnabella ha trovato il modo di amic

chire la vita dei suci abil dc sera
senxa ingofiare le spalle. Infat, con un
magnifice abito di musscla di seta bian-
e, porta, sulla scollatura, dus enormi all
bianche dalle quali le sus spalle emer-
gono coms un fiore dalla corolla, %

uesla primavera i vestiti da sera da-

@ mania delle dive americane. oggl |
3 la ricorca della cintura. Pare una |
gara a chi ia trova pin originale, pid vi- |
stosa o pid ricca, Sigrid Gurle. appena
finito un fiim esolivo, portava un‘alta cin.

Incastonate di turchesi, dl coralli, di ame-
tiste o di topal.

« unghle, adesso, devono essere tinte 0

meno o meno..
speramze: non vl sard caso senza
spalline — come & usava nel mesl acorst
— caschino sul pid bello di un lambeth-

tanto da parere fint
pi niente biance, pid nients lunetiws qu
ste unghle che paions di lacca hanno una
kagilitd molto ply notevols di quando la
unghle erano, almeno per mexzo millime-

Y.
{

La  popolariti

2 misurata sic
nistramente dalla di-
sperazione  provocata
dalla sus morte.
Dopo j funcrali
di Rodolfo * Valenti-
00, romantico « sceic-
0» dello schermo e
idolo di tutte e spet-
dei cinematograf
e pili stata una cosl impressionante
strazione di dolore come quella che vi fu al
rito funebre di Jean Haslow.
uando era morto Valentino, tredici anni
prima, la folla aveva spezzato i vetsi della
camera mortuaria di Broadway dove era espo-
sta o salma di lui La piccola chiesa di

SR

PRSP E
2

York alla tomba di Hollywood. E, malgrado
| i cordoni degli agenti che cercavano di impe-
dite che si ripetessero le scene successe sl
funerale di Valentino, Jean fu condotta alla
sua tomba da un interminabile cortco di am-
miratori _disperati,

Jean diceva sempre:

— Oggi_qui, domani ¥ia, poi chi lo sa?

Alcuni dei suoi amici dicono che Jean ca-
pisse la psicologia di Hollywood ¢ avesse
proprio desideratp un funerale come quello
che ebbe. Altri dicono ‘che avrebbe preferito
una cerimonia anonima.

1l servizio funcbre ebbe luogo neila Chiesa
di Wee Kirk o' Heather nel Memorial Park '
di Glendale, proprio dove aveva avuto luogo
I cerimonia funebre di Marie Dressler ¢ di
|| Will Rogers.

giati, 1a maggioc parte dei
vicina a Jean nel lavoro o nella’ vita. Vi
erano il produttore ¢ Foperaio, senza_distin.
zione di casta: Dattrezzista, I'elettricista, il
| falegname sapevano che Jean stringeva volen-
tieri le loro mani_callose, E dal pid umile al
pi possente, tutti piansero la morte di Jean
Harlow, martire del suo lavoro, mentre le
rotelle della grande industria cinemato

in omaggio alla memoria di lei.

(o che avevano amato Jean ed erano
stati amati da lei erano riuniti dallo stesso
doloce. 11 dott, Montclair Carpenticr, dentista
di Kanws City ¢ padre di Jean, divora
da molti anni dalla madre di’ Jean, singhioz:
zava, celato alla vista del pubblico, sopra una
spalla di colei che era stata sua moglie.

S. D. Halow, nonno di Jean, non poté
casere presente ai funerali della sua amatissi-
ma_nipote perché sua moglie era ammalata,

agu;lof'RIClO PER FUMATORI| ||

UNICO A

EVITA L'INGIALLIMENTO DEI DElNTl PRODOTTO DALLA NICOTINA | |

RADIOMARELLI

| visita fatta o Jean a Hollywood,

e exmariti di Jean, Charles McGrew
¢ Hal Rosson, erano seduti vicino a un terzo
uomo_disperato, William Powell, il cui volto
ers disfatto e sparuto. Gli amici di Powell
dicevano che non era possibile consolare il
suo smuzio ¢ che era meglio lasciarlo solo
nella sua angoscia, 3

Barbara Brown, Ia prima controfigura di
Jean ¢ una delle sue migliori amiche, era

LUAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA.

1 spirituale di Jean, lesse, durante

cerimenia, durata venticinque minuti,
il libro dei Salmi ¢ — poicht appartencva
alla Christian Science — il libro di Mary
Haker Eddy, fondatnce della Chiesa della

iy Harklow
do dir ,
XV - 'ADDIO DI HOLLYWOOD

del mondo, non vi g

La chiesa ers gremita da duecento privile. (1
i i quali era stata |

americana si arrestarono per un intero minuto |

. intima_amica 7

walke adesso spalline solide e, magari,
chi, X

glacchettini pudi tro, di aspetto verosimile alla natura,

Christian Science, ela
Kienza ¢ la saluten.

nald,

‘ cinematografica, cuntava o

v : indiano» di Rudolf. Frim! dal film «Rose
Marie » ¢ gli altopaclanti trasmettevano, fuori,

| alla folls, il suo canto appassionato. Jeanette

MacDonald, ora signors Gene Raymond, can- |

tava ol viso irrorato di lagrime. B

Poi Nelson Eddy, famoso baritono, cant
«Oh, doice mistero’ della vits...» meatre Ia
folls, fuori della chiesa, s'inginocchid singhioz.
zando.

Le autoambulanze $i facevano largo tra In
“folla, per la maggior parte composta di com
parse, di commesse di negozio ¢ di fattorin
per soccorrere | numerosi casi di svenimento,
Un reggimento di_ polizia si sforava di te-

ontana la calca che voleva sbbattere le
porte della chiesa.

1 cordoni erano_retti da coloro che avevano
Iavorato piit vicini a Jean durante i suoi sette |
metcorici anni di cinematografo. Erano Clark

Saratoga; Edward J. Mannix, direttore di
produzione; Hunt Stromberg, suo produttore;
Rep June, suo opentore, Jack Conway ¢
W, S. Van Dyck, suoi registi, |

Subito dietro al feretro venivano Robert |
Moatgomery; Lionel Barrymore, Spencer Tra: |
<y, Wallace Beery, Ronald Colman, Howard
Hughes ¢ una coda di altri famosissimi attori,

La chiesa era letteralmente zeppa di foti,

'y
o

come una serra,

Le spoglie di Jean furono deposte in un
loculo scelto da Willism Powell nel cimitero
di Forest Law, dove riposano altri grandi ate
tori. scomparsi. Il loculo fa parte di une cap-
pella chiamata « Santuario di Benedizione », [

Dressler ¢ lIrving Thalberg, cari amici di

ean.
o giudicarono il funerale troppa rumo-
ros0, confuso e sfarzoso, Ma [a vita di Hol.
lywood deve sempre essere appariscente ¢ nep-
pure i pit crudeli dolori possono avere un
carattere intimo. aveva vissuto ls vita
di Hollywood ¢ ‘doveva avere il saluto di
Hollywq

Dopo Ia monte di Jean, doveva entrare in
I ione « Sposiamoci in quattra », |
nel quale Willismn Powell aveva la parte del |
protagonista. Ma la lavorazione fu cinviata
perché William Powell era troppo abbattuto
per. poter lavorare in quel momento. Si dice |
anche che egli dichiard che sarchbe stato di- |
1posto, se non avesse frmato proprio in quei
giorni un nuovo contratto, ad
per sempre il cinematografo.

Dentner Davies |

A risorvata di “Piim") |

(rre,
(Continua)

* Prossimo fil
Kelghley dirigerd il filn «Each Dawn I
Die » con James Cagney e John Garfield; |
una nuova acoperta del cinema ameri-
cano, proveniente dal teatro,

» Fllm di Pabel — E' stata completata |
ia distribuzione del prossimo lilm di G. W,
Pabst: <La Loi Sacrée», Louiss Carlety,
Vittoria Carlettl, jacqueline Delubae, Mar- |
celle Chantal, Paulelte Elambert.

ed & situato di fronte alle tombe di Maria |

Imeno,
in s

affatichi 1l meno possibile;

Minerva. — Roa
asscluta cenemza,

un “pallore
sulle” Jabb
P di una

s

30 dayvero dirvi,
in

metro
Sepolera
80 » erc sostenula da Frite van

eon

conclala come una dommina  del'altg
aecolo.

unc granda cama.
inalitd o buon mercato  corte
rischio di cadere nella

t; a Lorigi
mollo spesso il
“oigeriiy

ol copa
& qualla cortura
vahan dire,

Gable, compagno di Jean nel suo ultimo film [ he’ s

nutrimento, 1 o
i devono essera satlopoati
cho & per loro

una pro-

B S — i ———
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Gugliclmina Setti — che settimang],
mente redige sul < Lavoros di GQMM
rubrica cinematografica pumnm
acidula, trovando da ridire su tutio 4|
tutto criticando — in una delle it ree
cenn espansioni di questa sua md.‘n,
e alcune domande alle quali, nag
foss'altro che per il rispetto da\nm
uni signora -— o signorina? — ritenia
doverass  rispondere’ ool i
citudine. L
Prima domanda : chi sa perché <Filmy
— si chiede Guglulmm'\ —2 duemm

pione della Miranda, per il semplice mo-
tivo che la Miranda non ha bisogno dj
campioni; e tanto meno ne ha bisogng

dove il giornalismo cinemato.

come, pur nel giornalismo l:lm.ma(ugn
fico italiano cosciente e consapevole, s
sono verificati alcuni casi — casi di amby
i sessi — Ui incomprensione ¢ di stupis
dit, ¢ siccome questi casi si sono ve
ficati proprio in un momento in cui Ja
nostra attrice combatteva, nelia lontany
America, una battaglia d'arte (e forse
non solo d'arte) grande e difficite : allora,
dicevamo, « Film» ha creduto doveroso
1| dare sulla voce a questi pochissimi irr
g‘* sponsabili (ripetiamo: d'ambo i sess)
mettendoli con le spalle al muro della
loro irresponsabiliti ¢ riscuotendo, come
era lom‘cc, i pil calorosi consensi per

Secoida domanda perché mai -\Ilredo
Guarini, si ¢ « cletto > corrispondente di
«Filma da Hollywood? Risposta: oh,
bella !, Anzitutto, Guarini non si & affatte
«cletto » nostro ‘corrispondente; ma ha
solo accettato — prima che i suoi nuovi
compiti di produtiore assorhissero com-
pletamente la sua attivith — di tenere
informati i lettori italiani sulle facecnde
di Hollywood. E, con il permesso della
signora (o signorina) Guglielmina, egli

cOMt tama acutezza, con tanta
obbiettivitd, con tanta misura, che le sue
corrispondenze si sono sempre rivelate

pu’che mai «un'ami-

ca italiana » che ha scguitw la Miranda
a Hollywood serive su di l¢i « cose mi-
rabolanti »? Risposta: non & affatto vera
che Ia persona in questionc (e ciod la
nostra attuale corrispondente Eugenia
Handamir) scriva sul conto a Mi-
da dellc cose «mirabolantis; e, sc
no mirabolanti, la qualifica

va al loro interesse ¢ alla loro atmalitd.
Infatti, oggi, \um:a cosa che i riguarda
di Hollywosd & Tattivita della nostra
attrice: ¢ im », attraverso le nots
di Aliredo Guarini e le corrispondenze
di un’amica detla Miranda (quindi della
persona piil vicina a lei) & I'unico gior-
nale largamente informato in proposito,

Quarta (ed ultima

manda : non & esage

abbia avuto in America la pretesa di

prosentarsi come « stars? Risposta: e
presentarsi

Ma, gimnti 2 questo punto,
fare anche noi una domanda a Gugliel-
mina Setti: non potrebbe farci il favore
di stare un po’ zitta? E, se ella conclude
la sua acida prosa lamentanda che Isa
Miranda ¢ Alfredo Guarini abbiano

. ignorato le regole del s far plays al

| punto da consentire cl crivessero

«cose non belle » all'indirizzo dei loro

Gspiti americani, comunichiamo a Gu-

gliehina Setti che <i meraviglia moko

questo suo pictismo verso uno dei < Big

Fourx, ciod verso I'ebrea Paramount.

=5 i, nell | A proposito della quale, le <cose non

Vedende questo magnifico estemo di “ Guaga Din". il nuovo film R.X.O, che sf sta girmdo in Califomia, i viene I'acquolina in bocea al ponsi i fate auche noi, mella R s e S

sostra bella Africa, con la nosira bella storla coloniale...

alcuno ce Je «<lasciasse» scrivere, ma

solo perchd le ritenevamo necessarie ©

doverose dopo il famoso «incidente

Quanto al « far plays, csso el
emplicemente ridere:

secondo il nostro punto

o da Gugliclmina

1) La vita di Tom Mix, raccontata 4o
Iui stessa;
2) Come sard "Film" ta venl'ansi:
3 Canu aarebbe slate ~Film™ ves
ani
1 N-llu rubrica ” Gli serittori o il cin®:
assimo  Bontempelll (E¥l

san! e Gabia) Gn-l
(Dina  Gall) Enrics Cavacoioll 058
Miranda),

Quattro

I . MINO DOLE
THTITUTO ROMANG DI ARTI GRAFICHN DI TUMMINKLL & . NOMA LETTY,
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