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Amodeo Nazzari, protagonista del film Manenti diretto da Piero Ballerini “E’ sbarcato un marinaio “ (Distribuz. Cine Tirrenia; Fologralia Gneme).

Prima della visione — visione pri-
vatissima, pitt che privata: quasi un
mistero — c¢'era nell’aria un'esitazio-
ne circospetta, una sospesa incertez-
za ﬂ'}c taceva pensare da parte degh
ospitl, s¢ non a poca sicurezza di se,
almeno alla consapevolezza di aver
giocata una carta molto forte: hiso-
gno, dunque ansioso ¢ inguieto, di
scrutare il volto del mazzicre. Ma,
poi, quando nella saletta si & riac-
cesa la luce e il silenzio ermetico
durato pit di due ore ¢ stato rot-
to dalle prime parole di consenso,
un sospiro felice ha gonhato il pet.
to di Michele Scalera ¢ una gilola
quasi commossa si & dipinta  sul
viso di Corrado d'Errico. Solo allora
produttore ¢ regista — accomunati
da lunghi mes; di sforzo ¢ di fati.
cosa lotta — hanno avuto la sen.
sazione precisa di avere accinffata la
vittoria. E 1] resto, quello che € ve-
nuto dopo, 1 lunghi discorsi di elogio,
i comment; favorevoll, le osservazioni
di consenso, sono stati perfino un
di pit. Ormai 1l mazziere ave-
va tradito sul volto ermetico il pre-
sentimento della carta buona e la car-
ta buona — non ¢'era dubbio — stava
per scoprirsi. Ma, prima, quale ansia !
Quale ansia, durante la rapida cena
organizzata prima della visione (per
metterci in buona disposizione di spi-
rito — aveva osservato qualcuno fa-
cendo sorridere tutti, ad eccezione di
Scalera ¢ di D'Errico); che incertez-
za! Avevano un bell'ingegnarsi, Mar-
cella Rovena e Sandro De Feo, Alba
de Cespedes ¢ Ermanno Contini, &
trovare motti spiritosi ¢ piacevoli;
aveva un bel raccomandarsi, Michele
Scalera, per affettare disinvoltura,
di esser sinceri, poi, nel giudi
zio (ditemi la veritd, tutta la verita,
nient'altro che la veritda); aveva un
bell’avvertire, D'Errico, che l'opera
si sarebbe proiettata integrale — tre-
milasettecento metri —, ma che 1 piu
che mille metri da tagliare erano gia
segnati ¢ pronti al sacrificio (caro
buon D'Errico, sembrava un’offerta
propiziatrice al Molock della criti-
ca!): niente, niente da fare: la ve-
rita era un'altra: Michele Scalera e
C. facevano un «tifo» terribile per
la difficilissima partita della loro squa.
dra e, per quanto si sentissero forti ¢
agguerriti, non sapevano — non lo sa-
pevano propric — come sarchbe an-
data a finire. Ma & andata a fimre
hene: cd ora che ¢ andata a finire
bene & troppo facile osservare — do-
po di che usciremo finalmente dalla
troppo lunga metafora — che con
un « capitano » come Ermete Zacconi
la squadra vince sempre.

L

Quest’estate, a Venezia, fummo noi
i primi a veder Corrado D’Errico
uscire, pallido ed esitante, da una ca-
bina telefonica dove aveva appena f-
nito di parlare con Roma: gl cra
venuta tra capo ¢ collo, inaspettata,
imprevedutissima, la proposta di met-
tere in scena i «Dialoghi di Platones.
E aveva accettato; e, dopo, gironzo-
lava per il Lido meravigliato di aver
detto di si; ¢, forse, da quella sera,
nei mesi che sono venuti dopo, ha
avuto anche il tempo di sfiorare quasi
il pentimento. Si trattava, infatti, di
un'impresa  eccezionalmente difficile,
soprattutto se chi era chiamato a rea-
lizzarla pensava di farlo senza leno-
cinii. con assoluta fedeltd all’enorme
nome dell’autore ¢ — perché non dir-
lo? — alla eccezionale statura del-
I'interprete. E questo ha fatto, ap-
punto, Corrado D'Errico, rimrrenqn
ad una regia semplice ¢ proba, serid
¢ consapevole, ferrea ¢ rigorosa nei
limiti che essa. stessa s1 1MPONEvVa:
i limiti che escludevano, comc

in que ; :
una profanazione, le cosiddette «h-
smatografo.

cenze poetiche » del “cine !
Ne & venuta fuori un'opera solida «¢
. {Comtinua nella pegina ssguente)
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TUMMINELLI E C. EDITOR)

LA TESTATA DEL N. 47, ANNO II. D]
“FILM", — La testata di quests nu-
merc Bf riferisce al {ilm Astra “ Vali.
ditd giomi dieci”, dirette da Camille
Mastrocinque ¢ interpretate da Laura
Solari, Luigi Cimara, Sergic Telano e
Antonio Centa. (Distribuziene ENIC)

Prime qlam-: di lavorazione di ' Manon
Legcaul "', Atterl & tecnlel u1l1;||n|:n a Cu:mm
E‘.ultun- (Grandl llm sterie i |

Disge Calcagne:
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Withney Bourne, perla di vetro, cl-
gno di cartone, & una di quelle donne
di cui @ meglio non flidarsi. Se te
10 innameor{ sel perduto. E' come
Quelle pesche della Calilornia che a
ederle sono =stupende ma se le
ordi, nen hanno nessun sapore,
.asa impersona in questo film la pro-
agonisla, moglie d'un rotlame uma-
0 che & insieme un avialore teme-
ario @ un sinistro ubriacone. Di lei
Eonc pazzamente innamorall il ma-
rite e il direttore dell'aerodromo,
n aercdromo ai piedi delle Ande.
iNon quguro a nessuno dei miel let
orf di salire nelle carlinghe di que-
gli geroplani. Meglio mille volte viag-
giare in accelerato. Ali sconquassa-
a, molori-maledetli. Una maledizione,
un incubo di rovina alita su tutlo il
tilm, che & di quelli che fanno istin
ivamenie andare le mani ai corni,
alle chiavi e a tutti gli amuleti di
cul uno spellatore & in possesso: E'
inutile elencare tutle le scene di gual
he, dal principio alla fine, rattristano
i] pubblice, gli attori, le macchine, i
paesaggi. Il giovane pilota Wilson,
a farla breve, ha avuto due pessime
idee: accetlare il contratllo del cru-
dele Delgado e portare con .z la
moglie Nina. E ne & alla fine punile
issalo. a bordo dell’'apparecchio Del.
gado, che & appunto il direttore del-
| aercdromo, muoiono entrambi fra-
aszsalli contro i piechi della monta-
gna. La vedovella sposa il brave e
generoso Smith, altro pilota di quel
ampo inlernale. E ] film fnisce
senza che si veda quali altri disastri
verranno a deliziare il nuovo. sposo.
Sconsoclati da tanta [atlura, nen pos-
siumo che [are una domanda: il re-
gista, Lew Leiderst, serrato e elficace,
pion  poteva scegliere un soggelto
ono insano, meno. ~pa?
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UNA VISITA A TIRRENIA

CINEMATOGRAFO

Se cj & concesso commellere un'in-
discrezione diremo che <« lLa grande
Luce» (o, se credete sia meglio.
« Montevergine ») & alata in gara fino
all'ullimo momento con « Abuna Mes-
sias » per vincere la Coppa Mussolini
alla Mesatra di Venezia. Pol non ha
vinte; ma il latte che & stala in gara
fino all'ultime comprova abbondante-
menta le sue oltime qualita, E le
comprova ancor piu efficacemente il
falto che ha vinto la Coppa del
P. N. F.; qualités, dunque, non solo ci-
nematograliche, ma anche, addiritiu-
ra, eliche: « Montevergine> & uno
dei film pit incisivi, deil pil precisa-
mente italiani che siano stali prodot-
ti dal nostro cinematografo; & un film

sano, un lilm della nostra genta e
della nostra razza, di cui esalla il co-
raggio, la lealta, la forza, |'amore

alla femiglia. I luoghi del lilm, gli
uomini che vl agiscono, i loro stessi
discorsl, danno la sensazione precisa
di trovarci in casa nostra, di ossor-B
vare ccae lamiliari, di assistere ad
un brano di vita — piu che a uno
speltacolo clnematogralico — tanta
¢ la forza emotiva che ne vien fuori.
<« Montevergine > & il [ilm che solo
poteva produrre 1'ltalla di oggi.

Del [ilm, da un punto di vista cri-
tico, ha gi& parlate su questo gior-
nale Lucio d'Ambra in occasione del-
la sua proiezione all’Albergo di Rus-
sia, e se ne & riparlate, con il rilievo
che merita, allorquands fu presenta-
to alla Mostra di Venezia. Oggi, pol-
ché & olferto in wvisione pubblica a
Roma, & dovercso ribadime l'elogio,
rivollo, anzitutte, al suo regista, Car-
lo Campegalliani, e al suo protago-
nisla, Amedeo Mazzari.

/CE.

del Direttore

per ba Cimematogratia

Il Direttore Generale della Cinematografia
ha visitato in questi giorni, a Tirrenia, gli
stabiliment: della Pisorno,

5. E, Orazy, che e accompagnato dal
comm. Pastina, alto funzionario del Mini-
stero della Cultura Popolare, & stato ricevu.

to al suo arrivo da 5. E. Biagi, da Gio-
vacchino Forzano, dal dott. Sernesi, ammi-

nistratore unico della « Pisorno Cinemato.
grahca », dal rag. Tugnoli, consigliere de-
legato di « Cine Tirrenia », dal dott, Orio-
lo, direttore degli stabilimenti, dal dotr.
Borghe, dal rag. La Guardia della Banca
Nazionale del Lavoro, dall’avv. Mari, di-
rettore dell'Unione Industriali di Bologna
da Giacomo Forzano, dal comm, Degli
Esposti, dal gr, uff. Castellani, dal dott, Del
Fapa, dallo scrittore Arnaldo Frateili ¢ da
numerosi giornalisti,

Guidato da Giovacchino Forzano, S. E.
Orazi ha compiutamente visitato i teatri di
posa ¢ gli stabilimenti che formano il com-
plesso der cantieri ticrenici, dove attual-
mente sono in lavorazione sei Alm, espri-
mendo | suo compiacimento per la per-
fetta attrezzatura tecnica degli imponenti
stabilimenti e gli elevati intenti artistici che
informano tutta la produzione.

Dopo aver rinnovato ai dirigenti della
« Fisornos ed agli attori che interpretano
i s film in lavorazione il suo compiaci-
mento ed il suo fervido augurio, S. E.
Oraz: & ripartito in scrata per Roma,

In occasione della visita del Direttore Ge.

nccale della Cinematografia agli stabilimen-
U della « Pisorno », & stato spedito al Mi-
mstro della Cultura Popolare — S, E. Pa-
yolin, — il seguente telegramma ;

a Dagli Stabilimenti Pisorno df Tirreniz
ché ospitano sef Case produlirici impegnate
atisme lavorazioni, accopliete saluto devoio
ded drrrginty, ...I'I:'|_'|".l: arlrife o ;,l".g.."f', e s fran-
¢, Mt operanis con faicistica seriefd. . Fir
mato : ORAZI, FORZAND, SERNESI »

La Cine Tircenia annuncia tre produzion;
che costitwiranno, nel prossimo mese, tre
autentia « spettacoli'» di grande attrattiva,

« Setle womini.., wnd donns w. E' L
delle pit divertenti commedie di quest ul-
timi tempi, scrtta e realizzata da Yves
Mirande per la C.CF.C. La distribuz one
allinea in testa due grandi nomi: Fernand
Gravey e Vera Korene, accanto ai quali fi-
gurano attori  quali Larquey, Roger Du-
chesne, Saturnin Fabre, ecc.

o La Figlia del Vento» Si tratta di una
vicenda ricca d° sviluppi drammatici, diretta
da Geza von Bolvary, una delle firme pil
accreditate  della  cinematograha  europea.
Protagonistt sono Paula Wessely ¢ Attila
Horbiger. Il hlm porta la marca Syndikat
Tohis di Berlino.

e Grande svrventura», Un « Ve-
stern », pittoresco di esterni, di personaggi
e d° masse, ricco di azione ¢ di emozioni.
Tex Ritter ed: Eleonor Stewart, diretti da
Robert H-r.i.dhurj.' sono gl eroi della vi-
cenda, E' un Alm Grand National.
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{Conlinuazione della prima pagina)

concreta, sincera fino alla :qam*ﬂr.!u
ria, scarna ¢ '-.:}hl':.l_ (se cosi s1 pud
cire quando c'¢ un prnmgunp-t.; che
parla tanto: ma é Socrate!); un'opera
che ha quasi la ecivetteria della sun
sccchezza, della sua dura lineariti,
del suo impressionante rigore. Pen-

sate, infatti, a due ore di i'lrull...-leIIL
con una vicenda che non ha movi-
menti ¢ colpi di scena (intesi in sen-
so volgare, comune), che non siano i
movimenti e i colpi di scena prodotti
dalla stringatezza di un |;|11l|uj-_‘n che
¢ un modello immortale di ragiona-

mento preciso e schiacciante. Pensate
a1 grandi sensi che si agitano in una
opera come « | Ili.llu;‘]u di Platone »
¢ ditem; se non ¢ stata un’ IMpPresa ar-

dua realizzarly vittoriosamente (quan

do la parola d'ordine del cinemalogra-
fo, allorché si accosta a un sogEetlo,
¢ questa: — «Ci sono donne?r C'®
f_'!“:'ilu amore £s, — se- addirittura non
¢ £|L|L-.-’L'r||ll'.‘l: — «Ci sono buone tro-
vate? » — . Donne. amore, trovate:

abbiamo !111[!.I.I'qllil che si puo stare due

ore davanti alla tela d; uno schermo
senza donne,

vate,

SCNzZa amore,
non € poco.

In questa che vuole essere sempli-
cemente un'indiserezione, ed &, come
le indiserezioni, rapida e indiscipli-
nata, non pensiamo neanche lontana-
mente di fare un tentativo di analisi
dell’opera. fatto a

SENZa Lro-

[Leso  sard S 110

tempo. Per ora, cio che piti importa
— quasi anche per rimuovere nella
atmosfera delle esitazioni che rende.
viano cosi incerta la vigilia — & dire,
pur affrettatamente, come sc l'¢ ca.
vata il regista. Se I'¢ cavata hene. 1)
]mhl lico, da an punto di vista
nico, forse non sara i prado di gin.
dicarlo, perché il pubblico non va a
cercare certe sottighezze (riconosce.
ri di essere stato soggrogato dall’ope.
ra, ¢ non vorra sapere altro): ma
quelli del mestiere potranno vedere

115,

quanta bravura ¢ con
quanta fantasia — ¢ rimanendo sem-
pre  fedele all'assunto — Corrado
1M Errico abbia dato risalio ¢ brillan-
cinematograhca ar = Dialoghi
di Platone ». E poiché 1l coraggio lo
hanno avuto insieme, l'l'l.:i!'it.H. € ro-
duttore, bisogna dire del produttore
che l'opera gh fa sommamente onore.
FFssn sari considerata come un vero
testo cinematografico e, oltre a ren-
dere omaggio al gusto, renderd omag.
gio alla cultura, Se afhanchiamo que-

subito  cun

LeExd

sta realizzazione alla recente L arral-
leria Rusticama — che ha degnissi.
mamenic celebrato Grovanng "'-'l'r_l.:n

- e ai gid annunziati Promess Nposi,
|,;;-.,u,1 amo concludere che la ft‘ﬂ'ill.‘l_
silenziosa, mstancabile attivita oi Mi.
chele Scalera, ¢ degna del massimo
elogio e della pin viva simpatia.
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Attenzione!
La traspirazione

PERCHE'

NON METTI PIU' QUENN

' [ GRAZIOSO GOLFINO CHE
ABBIAMO COMPE -
RATO ASSIEME

AL MI0?

CHE VERGOGNA!
BADA CHE L'AVRAI LASCIA-
TO ROVINARE DAGLI ACIDI
DELLA TRASPIRAZIONE .
L'HAI LAVATO SPESSQ?

SARA',..
PERO' |L

MIO E STINTO
E CRIVELLA-
ATO DI BUCH|.

SciupaTo?
MA SE IL MIO
E' ANCORA
QUASI
Nuovo '

YOLTE:ERA
TANTO DELI -
CATO CHE TEME-
VO DI ROV|-

LAUTUNNO
SEGUENTE

VANDO COL
LUX NON s Ro-
VINA NULLA . CHI
ROVINA E'LA TRA-
SPIRAZIONE .
E'FATTO APPOSTA
PER | TESSUTI
DELICATI.

AVERLO
/SAPUTO PRF
MA!ALLA PRI-
MA OCCASIONE

PROVERO IL
LUX

umu
(HE N HHF PREFE-y

RISCE.LO INDOSSAVO

Gli acidi della traspirazione rovinano rapidamente
le lanerie, cosa che, perd, potrete facilmente evitare
se avrete I'avvertenza di lavarle di frequente col LUX,
solubile nell'acqua fredda. Nessun indumento, anche
| il pit delicato, corre il minimo
rischio col LUX, che elimina

automaticamente tutte le impu-
rita,

LUX non viene mai ven-
dute sfuso ma solo in pac-
chetto originale sigillato,

senza che sia necessario
torcere e strofinare il tessuto.
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Dal successo de] « Fornaretto», T,

S. M. ha rratto spunto per un'interes-
santissima nota su « Cinema » a Pro-
pOSILO de] sistema con 1l :[H.‘t]r 1l film
& stato girato: riprese mute, cioe. o
successivo dopplaggio come per una
qualunque pelhicola straniera. Dice
T. S. M. che l'eccellente riuscita del
procedimento si deve all'aver fatto, in
certo qual modo, 1 realizzatori di ne-
cessitd virtu: non essendo a punto —
g loro gmdizio — gli apparecchi di
fipresa per la registrazione diretta,
s1 ¢ nicorst a quel ripiego di fortuna
che ha dato cosi buony frutt:, Ora
noi, pur non volendo entrare nel me-
rito della qurhtimh: L]lt:rt.:ht:' Ia (Jue-
stione costituisce solo lo spunto del
NOSLFO Jf':‘rﬂ“ﬁlﬂ crediamo di poter an-
dare piu 1n 1d. Il «fatto» tecnico
passid, & NOStro avviso, in seconda
ﬁ_!im:;x tllzw:mti ad un fenomeno diremo
Acosi di suggestione: le voci con le
Jguali hanno parlato, nella proiezione
“al pubblico, gli attor: del « Fornaret-
10> S0N0O le stesse con le quali par-
lano (o parlavano, quando c'erano
him) gh attori stranieri pin cari alle
folle: quelle voci perfette, intonate,
stuchate nelle inflessiont, nel tumbro,
nel colore, nelle sfumature ; quelle vo-
¢ che hanno portato il nostro « dop-
praggio » ad una ecccellenza non su-
perata in aleun altro paese. Ora, na-
turalmente, queste voc) sono voc ita-
hanc; vocy di attor; italiani; ma voeci
di attori di teatro: di attori, ciod, ai
quali 1l palcoscenico ha insegnato
guello che le improvvisaziomi del ei-
nematografo non s preoccupano di
msegnare: l'eccellenza della dizione,
lo studio delle sfumature, le inflessio-
ni, i toni, i chiaroscuri. Il cinemato-
grafo, che oggi vede due belle gambe
di ragazza ¢ domani ne ha gid fatto
la diva protagonista del film, non ha
tempo (0 non vuole averne) per certe
cose; 1l cinematografo — per con-
cludere con un paradosso — non da
diritto di cittadinanza ai gargarismi;
1l teatro, mvece, si. E tutti sanno che,
certe volte, anche 1 gargarismi sono
uidispensabili.

I~eco, dunque, 1] < fenomeno s d=!
¢ ornaretto »: le voc; del < Fus
retto» sono voci che hanno fatto
loro bravi gargarismi.

W concorse

A quanto s1 sa dal fervore con j
quale centinaia ¢ centinaja di con
correnty $1 stanno preparando, 11 con
corso bandito dal Ministero Cultus
Popolare avra un grande successo : |
poiché in cose del genere la quantit.)
reca con sé Ja qualitd (essendoci mag
giore possibilitd dj scelta ¢ di selezio-
ne), non vha dubbio che il risultato
sarda molto Jusinghicro. E' con questa
certezza di un successo gid assicurato
che ¢i facciamo eco dr una domanda
tormulata da moltissimi concorrenti :
una brevissima proroga, se non alla
scadenza de] concorso, almeno alla
presentazione dei copioni. E ci spic-
ghiamo subito: ormai, a dieci giorni
dalla chiusura, ¢ proprio il caso dj
dire: chi c'¢ ¢'¢, chi non c¢'¢ non
c’¢. Ma sembra che moltj concorren-
ti (¢ non dei meno importanti, a gin-
dicare dar nomi di coloro 1 quali c
hanno scritto), pur avendo completata
¢ riimita l'opera nella sua stesura si
trovano in breve ritardo per quella
che ¢ la presentazione vera e propria

(copiatura al ciclostilo, rilegatura dei

copioni, eccetera eccetera). Tutto que-
10 puo sembrare futile ¢ banale per-
che, insomma, questi ritardatarii ci
potevano pensarc prima; ma poicheé s
tratterehbe di un rinvio di pochissimi
giorni (e limitato proprio a queste
esigenze), noi pensiamo che il Mini-
stero Cnltura Popolare ¢ per esso la
Direzione Generale della Cinemato-
graha, vorra tencr conto — se¢ lo ri-
terrd opportuno — di una richiesta
che non &, in fondo, illogica.

ga’ ;E.

Ogmi tanto si parla del problema
della critica (ma ¢’¢ un problema del.
Iz critica?). Chi la condanna, chi la
Cealta, chi la vorrebbe settimanale ¢
non quotidiana, c¢hi non la vorrebbe
affatto, chi dice una cosa, chi ne dice
un'altra... Ora, wra le tante, troppe
proposte che sono state fatte, uni ce
n'é che, riguardandoci direttamente,
vogliamo registrare solo a titolo di
Cronaca. « Secondo me — ¢i scrive
un lettore — non ¢'é il problenia del.
la critica, ma quello der erthici; 0 me.
glio: di taluni critici, Ed ¢ da qui che
derivano personalismi, incidenti, re.
eriminazioni, condanne, eccetera, ec.
tetera. Perché, dunque, 1 guotidiani
(dato che ¢ di cssi che si parla) non
ddottann, in via di esperimento, il si.

Stema adottato gia da voi? Voglio

dire che nvece di avere un solo cri.
dea, ne potrebbero avere parecchs,

saltuarii, occasionali, che si darebbero

Il cambio di giorno in giorno ¢ si al.
‘ernerebbero allo stesso titolare a se-

conda dell'opera, del suo stile, delle
e caratteristiche. In fondo non sono
4ifatto persuaso che il pubblico, leg:
Rendo un giornale, cerca il parcre di
Quei critico perché ¢ pit competente
i un altro: lo cerca, se mai, per abi.
Wdine: ¢ guel eritico che hagaglio hu

‘spetto al bagaglio di un altro scrit-
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Pvanzo in
cos shwmetta

(Nostra corrispondenza particalars)
Hollyweood

Staserg pranzo in casa Armetla. Non
m'aspetlavo l'invite. Soneo andata a sa-
lutarlo e a conoscere sua moglie e i
suci liglioli. Ho trovate Armetia pid
sicilianc che mal nel piccolo cortile
della sua casa, dinanzi a un girarrosto
gigante. Un cosciotto d'agnello e un
pezzo magro di maoiale rosolavano len-
tamente sulla brace. Armetta con le
maniche rimboccate, sorvegliava |'ar.
roslo con amore patemno. Su una {ave-
la lumavano i crostini caldi. M{ sento
appelilo. Egli mi viene incontro con le
mani lese.

— Mia carg, rimanete a pranzo con
nol, Ho diversi amicgi. Ci divertiremo.

Impossibile sottrars| all'sspitalita vee-
mente e siciliana di questo nostre at-
tore che gode una grandiesima pope-
larita in America ¢ in tutto il monde.
Mentre sorveglia il suo arrosto, chiac-
chieriamo, mangiando | crostini cald! e
bevendc whisky. Come aperitivo..,

— Quando avete comincialo a fare
del teatro o del cinema, Armetia?

— Nel 1914 erc attore di prosa.
Quando il film muto divenne parlato,
io lacevo gid qualche piccola parte.

— Qual'éd il film che vi ha divertite
di piu durante la ripresa?

— « Fra Diavole », con Stanlio & Ol
lio. £’ anche un film che mi ha dato
molta notorietd. Ora slo girando « Dust
be my Destiny », ed ho finitc ¢ Ficher-
man Wharl » per R.K.O. Radio.

— Primo di ossere atlore che
lacevale?

— Il barblere. Arrivai a Bosion che
avevo quattcrdici anni, clandestino in
un vapore ilallano. Ero scappato di
casa. Ero un ragazzo avveniuroso e
coraggicso. Il nostro Console mi fece
acchiappare. ! giomall parlarono della
mia scappata e un barblere (taliano
mi prese sotlc la sua protezione & mi
iece lavorare. Pol lul cameriere in un
club, doeve conobbi Raymond Hilcheock
che mi prese come cameriere perso-

COsa

tore qualsiasi che hrma gh articoli
sullo stesso giornale 7 La sua specifica
competenza P Ammettiamolo pure ; ma
specifica competensa non puo voler
significare anche quella certa raffina.
tezza csagerata ¢ sdegnosa che pud
indurre a1 partits presi, alle severita o
alle indulgenze cecessive, in una pa-
rola alle «cantonates? In fondo 1l
lettore che cosa cerea, aprendo il
giornale ? Il parere di un vomo di un
certo pusto, dr uno serittore a lul noto
¢ caro; non altro, ¢ tantomeno elucu-
braziont, raffronti, ricvocazioni, ma-
linconie, sfog cultural, dissertazion)
sullo stile. E, allora... ».

Gid: ¢ allora? *

FIL,

nale: mi lece recitare anche gualche
pliccola parte di comparsa-parlante.
Quande egli {firmd il contratte per un
film, divenni con lui automaticamente
aticre cinematogralice. Cominclai ool
film « The sign of the Crosa». Non so
piu in quanti film io abbiag recitato.
In moltissimi di certe. Vive fra la mia
casa ¢ gll studi cinematogralici, Ho
moglie e tre liglicli. Sono contento e
appagato.

Mi mostra la sua bella casa delizio-
samente itallana. In un piccole bar, la
signora ci prepara un altro aperitivo,
questa volla itallano. Appese a una
parete vedo una serie di chiavi di
tutte le dimensioni e di tutte le qua-
lta, 11 figlio maggiore mi spiega.

— Sono tutti furti di papa. Ha la
manla, chissd perché, di metersi in
tasca tutle le chiavi che gli capitano
a portata di mano. Non appena vede
una chiave, istintivamente se ne im-
padronisce ¢ se la mette in tasca.
Quando torna da qualche viaggio, col-
lezioniamo le sue chiavi ¢ le appen-
diamo nel museo.

Pol mi porge una penna.

— Firmate anche voi, — dice: —
poiché tutti gli amici di papa lasciano
ia lere lirma sulle pareti del bar. Pro-
prioc come sui monumenti nazionall. A
zocco a poco le pareti del bar saranno
decorate con le lirme di tutte le cele-
britd cmericane ed europee.

Cominciano ad arrivare gli invitati:
impossibile dire { loro nomi, perché
ner. |l rammento pill. Impossibile ripe-
tere cid che hanne detto perché non
lo g¢ piu. Impossibile dire quello che
he mongiato: dimenticate. Ho comin-
clalo a bere aperitivi alle cinque del
pomeriggic. Tra l'aperitive e il dige-
stivo eranc passatli vinl nazionali ed
esteri, liquori, whisky., Una nube dora-
v m{ seguiva ovungque. Sfoderave una
eloquenza magnifica che nessunc ap
prezzava perché non m'era pld assolu.
tamente possibile ricordare una sola
parcla dinglese ed alfermave soclen.
nemente che la menia al selz era aqui
sita dope un <« cocklaill » misterioso e
terribile. Qualcuno che non ricorde mi
na accompagnata a casa. Sulla mia
scrivania — ho aperio da sola valida.
mente la porta della mla comera —
m'aspettava un telegramma che non ho
potuto leggere. In quel momento, ri
cordo vagamente, nulla m'interessava
quanto il letto biance ed cspitale.

Quando mi sono svegliata, la matti-
na dopo, mi sone lrovala coperia fino
al ecolle, scrupolosamente vestita dalla
tesla ai pledi: cappello, scarpe. Ahimé,
la mia teslal Limonata, bicarbonato,
impacchi freddi.

Il telegramma diceva: « Domani sera
vi mando a prendere con la macchina
siele a pranzo da me. Yi saranno al-
cuni amlecl. Marta Abba ».

Ancora bicarbonato. Come sono pal- |
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Il cinematograle genera negli spet
tatori una particolare e deliziosa in-
quietudine, paragonabile a quella di
chi ricorda, e vorrebbe periezionarla,
una immagine visla nel sogno.

Chiunque, svegliandosi, si richicma
alla memoria un sogno, crede di ritro-
vare un lembo di vita vissuta, in tutta
l'apparents completezza della vita. Ma
spesso, pol, approfondendo lindagine
della memoria, deve accorgersi che
I'attanagliante impressione di realt
avuta dal sogno, gli fu di impedimento
a vedere distintamente; per modo che,
ad esempio, | colori non sarebbero al-
tro che un frutto, un completamento
fornite dal ricordo.

Qualche cosa di simile accade al
cinematogralo, dove il bianco e il nero
che ordinariamente lo costiluiscono
sarebbero intollerabilli se 1'arte delle
combinazioni, caralteristiche del cine-
md, e il miracolo imponderabile delle
luci, e l'eflellc dei movimenti e della
musica, non dessero allo aspellatore
un'illusione di veritd coloristica tanto
pill lorte quante pil risulta intrinseca
alle sue intime, e naturali, facoltd di
collaborare e, insomma, di partecipa-
re al fenomeno.

Prima che nascease il ¢« sonoro», ac-
cadeva talvolta che, interrompendosi
la musica (la povera musica del peo-
veri pianolorti di lontanissima, patetica
memarial), e tuttavia seguitando a
svolgersi la silenzicsa corsa del film,
il pubblico sollrisse per una specie di
improvvisa verligine, di mal di mare.
Gl veniva a mancare uno tra { pid
ineliabili elementi concorrenti a creare
l'illusione della vita, del colore. Inva-
no, nelle proprie risorse emotive, quel
pubblico cercava un ideale punte di
appoggio; quasi losse disancoralo, la
marea malelica dell'assurde, dell'irrea-
le. lo traeva seco, mormorandogli den-
tro un tetro canio di perdizione. Quella
medesima angoscia che il sognatore
patisce gquando, sveglio, cerca di
rammentare | colorl della immagine
sognata, esso la pativa nell'istante
della rappresentazione. Qualunque
cosa 8] possa essere tratli o pensame
da una considerazicne superficiale, il
cinemaltogralo, lra tulte le artl, & la
piu lontana dal verismo esteriore ed @,
nello stesso tempo. la pid vicina alla
suggestione della veritg, e in questo
ﬂﬂmigltﬂ al sogno &, nello steaso tem-
po, se ne distacca perchd come ho
detlo, il segno, anche assurdo, colpi-
sce sempre alla stregua di una cosa
vera, tanlo che solamente il ricordo
pud inlerbidirlo, mentre il cinema, per
un incidente meccanico quale pud es-
sere un momentaneo dissociarsi della
colonna sonora dai fologrammi, & su-
sceilibile di immediali smarrimenti
della suggesilone.

Il cinema & una specie di sogno ad
acchi aperti, o sul quale non sl ritorna;
una cosa terribllmente controllablle e
dellcata.

Slamo, perd, lontanl dalla pittura,
dove | colori sono materiall palmarli,

Decisamente, non deve avere molta
lortuna con le attrici che costellano
il limamento di Cinelandia: quelle di
cul ho parlatc mi hanno voltate le
spalle ® mi guardane brutte, forse per
quei pochi scherzetti di dozzina che
mi sono indegnamente permesso e
che non sono decorosi per delle belle
tiglicle allacclate sulle copertine dai
setlimanall o ralfigurate suli manifesti
alllssi alle cantonate, ad edilicazione
del pubblico. Deciso a recarmi a Ca-
nossa col capo cosparso di cenere, mi
‘eno lallo somministrare un catalogo
di fotografie di attrici del cinema e
me la sono presa con Maria Denis, che,
trg tutle quelle espressioni al fulmi-
colone o quegli alteggiament] sclenni,
mi guwdava con certl grandi occhi e
un Zzertc sorriso da ragazzona spetti-
naild.

Non conoscevo Maria Denls. Come
fare? Dietro la foto ruffianeggia un
numero telelonico. C'd il pericolo’ di
larsi investire da una frase del pron-
tuario: € Come? Chi .slete vol? Come
vi permettete? Non & mia abitudine
ammaetlere telefonate da sconosciuti s,

Maria Denls ha un‘aria cos! sem-
plice o bonaria che non assumerd un
lono eccessivo. Mi aggrappe al telefo-
no come ad un ramo che non si sa
se lenga o sl schianti.

— La signorina Marla Denis?

— Sono lo.

— Debbo scrivere un profilo su di
vol: non ho idee: avrei bisogno che
me Ne suggeriste. Non mi sarebbe pos-
sibile vedervi?

Maria Denis, perbacco, accetta su-
bite. Combinicme un convegne alla
spicclolata, come si usa ira persone
d'aliari.

— Siete puntuale?

— Come una cambiale.

— Dunque domani alle dedici.

— Precise.

Il cannone di mezzodl spard e Maria
Denis apparve. Puntualissima. Seola-
menle, ventiquatirore dopo il conve-
nulto.

— Eccomi, con un giorne di ritards,

— Non & molto per una stella che
deve attraversare la stratosfera. Cid
non turberd la contabilith degli astro-
nomi.

E' compettata in un abite noceicla,
calze nocciola, scarpe nocciola: la sua
voce @ musicale come il corpo ela-
stico: 'deve aver inspirato lel la rumba
delle noccioline americane. La osservo,
seduta nella peoltrona, dinanzi al mio
tavolo, cercando di non lasciarmi in-
fluenzare: mi appare un po’ diversa
dalle fotografie: un po' meno paffuta,
un po’ pill qustera, assal meno <cliché».
Sorprendo la caratteristica di quel suo
vollo, varic e mobile come certi ulivi
e il movimento un senso dato con ele- revesciati continuamente dal vento:
menti lermi: colori e linee. ecco qua: la bocca che ha una pazza

[l cinema persuade al colore me- voglia di ridere e gli ccchi di taglio
diante un gluocco di chiaroscurc e di orientale che permangono stranamente
musica, e del movimento esprime la severi come quelli di una musmé aof-
e@ssenza, in quanto, tenendole nella flitta da un maldicucre per la partenza
naturale vivezza del suoc normale esi- del samurai.
stere, lo trasfigura in nuovi significati — Non vi stancate di esaminarmi.
di meraviglia. A un certo punto, nel — Il vestro vise & una pagina sulla
cinema, una naturalezza di mezzi che quale s'indugia volentieri: ¢'d4 sempre
a lorza di diventar familiare si riduce qualcosa di nuove da capire.

a sembrare quasi banale, si spesa ¢ — A che pensate?

si identilica col meraviglioso puro. Co- — A tutli gli uomini che deveno
desti mezzi diventano quasi sacri, nel- avervi amata attraverso i vostri film
I'educazicne del gusto che si & venuto ¢ le lologralie esposte dovungque.
lormando tra la gente; diventano, in- — Pensate piuttosto a quelli che
somma, poesia. Solo uno spetlatore non mi hanno amata: essi sono ben
casuale, uno scetlico dell'arte, un in- 4l pid.

ledele, vorra poi interessarsi alla spie- — Ditemi: che late ora?

gazione di certi trucchi necesari: gli — Nulla

altri, gli innamorati, aderiranno al ri- — Bene. Quando non si fa nulla si
sultato dell'arte, e solo su quello fa. comincia subito od essere qualcunoc.
ranno convergere entusiasmi e discus. Come mai non state interpretando un
sioni. film? Penszave che andaste a ruba.

Tultavia, non dimentichiamcci che, — Non hanno bisogno di me in que-
per quanto apparentemsnie lmmate- 30 momento, | rugl:!i hanno le lors
riale, della realtd bruta, e degli arti- idee, le loro prelerenze, certe loro opi-
fici, e dei trucchi, il cinema si serve Nioni che non abbiamo facolta di di-
piu di qualunque altra arte. scutere. Riuscire in una determinala

Li assimilg, li digerisce, li distrugge Parte. costituisce talvolta una condan-
in sé, ma li adopera, non si serve che N si rimane legati a quel modello
di essi. , occasionale: in un film, per esempioc,

Quando il cinema muto era diven. ho latto, dicone, un cerio spicco adat-
tato, ai sensi dei critici, il ¢non plus 'ondo la mia natura ad interpretare
ultra » dell'arte cinematografica, e tutto 4n lipo di giovane con'adina. Fatto.
@ un trattc si cominci® a discorrere [ regista ritiene di aver trovato il mio
di cinema sonoro, esplosero urla di 8tampo, di aver fissato le mie preroc-
scandalo. Invece l'arte cinematografica gative. Altre interpretazioni, nelle qua-
inghiottl, digerl i rumori, se ne fece I mi sentirel pil a mio agio, mi ven-
purissimo sangue. Nessuno oggi ne 9ono precluse. Come si fa ad affidare
dubita pid e nessuno cambiersbbe or. UnNa parte aristocratica ad una con-
mal un buon film sonero con uno de. !@dina cosl ben riuscita? .
gli antichi film cosiddetti muti. — Succede anche agli scrittori. Se

Siamo giunli alle soglie del cinemg YR Qutore indovina un primo libro
plastico. Le figure dovranno avere un Umeristico, non avra pil seguito se ne
materiale rilievo. La gente ascolta in. SOMFOmd uno di genere diverso. Si
credula @ mormora; dice, e fino g un fimane inchiodati al primo successo.
certo punto ha ragione, che l'illusione Facciamo un po’ di maldicenza sul
della forma deve per lorza valere pit registi. sul metodi correnti, lun.‘ o
della forma’ reale; ma Ja gente non dizioni del mercate. Non siamo invece
pensa che la forma reale pud diven. 953clutamente d'accordo nella valuta-
tare, domani, motivo di una pid pro- zione delle attrici. Maria Denis dilende
fanda illuslone. le sue colleghe con un disinteresse

Il cinema & un'arte magica per ng Commovenle: questa. atfrice ¢ un in-

tura e per virtd di artificio. Sarebbe ©9N!0, questalira & bravissima. una
meno magica se non avesse fatto ung '®7@ sicuramente si lard. Parla con

specie di patto col diavolo. ossia spigliata intelligenza, con precisione
mp:ndu:: duin?rucchi. gy col di vocaboli, con un giudizio ordinato

Mangia carne, tela e sassi, legna ¢ © discrelo insieme. dal quale esulano
lorro, per poi esprimerne il supremo °C9Ni Pretesa ed ogni presunzicne. Que-

: ta Maria Denis & una signorina in
valore impalpabile. Realizza il sogno ° :
ad occhi aperti uguale per tutti, e gli gamba: cl sl pud garbatamente di.

mantiene le caratteristiche dell'oscure *cutere. senza avverlire il frequente
sogno individuale. Non ha paura della '@8!idio dello sdottoreggiare e del sen

realtd perche la divora. E sara l'arte lenziare Inmmlniltn. [l suo riso spalan-
che brucerdr lo tappe dei secoli a ve. ©O 3Pe3so una finestra nella conversa:
logita vertiginose. zioche, In uno scroscio di cristalleria.

il suo volto, talvolta serio e accigliate,

uu?::m?quqnm St f kUL si rild d'un colpo: tutto ll;pﬂﬂ}!u al-
Da sempre. l'inad nell'impeto dell'ilarita: gli an-

goli della bocca, il nasette pienc di
impertinenza, gll occhi di musmé, le
sopracciglia un po' diabeliche: tulto
si sposta di un'ottava verso i toni alti
del buonumere. (Credetemi: un amore
d{ ragazza). Inlormatissima su' tutto,

Ebbene, l'arte del sognare ha da
meltersi in parl con l'era dei sogni
naturali, frecciando, dirilta e sicuraq,
nellinlinite dell'avvenire.

Raffaello Franchi
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appare pol perleftaménte aggiormala
sulla mostra cinematogralica di Vene-
zia. Chiedo:

— Scusate: ero assente, all'estero:
non ho potuto seguire | glomali. Quali
lilm stranieri sono stati premiati que-
stanno a Venezia?

— Comel Non sapete questo?

— Ve lo conlfeaso.

— Ebbene: non lo so nemmeno io.

— Questo & troppol :

Vedendo che prendo un appunto su
questa scandalesa scoperta, ella mi
ammonisce, elevando obliqguamente
l'indice lungo ed affilato dinanzi al
naso, con un gesto caratleristico che
ricorre spesso altraverso il dialogo
come in un concerto da camera la
baituta involontariamente comica di
una cormnefta in sordina.

— Questo non dovete scriverlo)

— Sta bene. Ve lo giuro.

— Cancellatel

Cancello, ma dovrebbe bastare la
mia parola. Che diaminel

— E pensate — aggiunge [urbesca-
mente — che sono stata a Venezia.

— Sarele siata occupala a far stra-
ge, sulla spiaggia, nel cuocre degli
uomini.

— Gl uomini non m'ingannancl

— Ingannare voi? Se avessi la lor-
tung di vivere nella vostra orbita, vi
assicuro che larei come Abramo, il
quale attese la rispettabile etd di 167
annl per ingannare Sara.

Chiede qualche indiscrezicne sugli
inizi della carriera cinematogralica,
giacchd non caplsco come un tipo si-
mile di signorina castigata e riservata,
che sa pitt di privato dominic che di
clamore di pubblicild, possa essere
capitato nell'arengo tumultucso del ci-
nematogralo.

— [l fattaccio si & realizzalo con la
complicit® del casoe. Non mi sono mai
offerta, non ho brigato, non no solle-
citato commendatizie © raccomanda-
zioni. L'ambienie del cinema non eser-
citava un'atirazione irresistibile sul
mio spirito. La matia“idea venne un
giomo ad un mios conoscente, che trail-
ficava da dilettante con certi corti me-
traggi. Mj propose dl fare un provino,
cosl, per celia. Successo. Allora, sem-
pre per celia, combinammo un piccolo
film in lamiglia. Tuttc venne fatto su
una terrazza, col sussidio di tende e
- di panneggiamenti, nella convinzione
che quel debutto non sarebbe passato
alla storia. Tullavia quel corlo metrag-
gio — che s'intitolava < Arcobaleno »
lorse perché ne aveva visle di tulti i
celori — venne proieftalo in pubblice,
piacque, circold, ebbe una certa lor
tuna. Il passo falso era lallo: e ruz
zolai lungo la china.

— Ho moltissima fiducia in vol. Pos
sedete un caratlere, una maschera,
una personalild: possedele sopratiutic
una dote che conta assal pid della
bellezza: la simpatia. Siete, lasciate-
melo dire con un termine spicciolo,
una simpaticona.

— Non fatlemi dei complimenti. I
somplimenti sono flori che nascondono
i precipizi..

— Nel quali sarebbe cosl incantevc-
le cadere insiema.

Rovistando tra le mie carle, troveo la
fotografla di un'altra atlrice cinemalo-
gralica.

— Vi place? — mi chiede ella.

— 51 Dovrd parlare anche di que-
sla, prossimamente. Ha un bel corpe.

Gli occhi di Maria Denis si spalan-
cano come due inlerrogativi. Per la
prima volta ella solleva un'eccezione.

— Peccalo quelle caviglie...

— Ma le caviglie qui non si vedono.

— Si vedono perd al cinematogralo.
Nen le avete mai osservate?

— Oh bella. Io ho sempre ritenulo
che avesse delle gambe sublimi.

— Slete squalilicato. Cominclo a du.
bitare del vostro giudizio.

— Vediamo un po'. Cominciameo ccl
giudicare le voatre.

— Le mie? Sono. appena appena
sopportabili.

‘Maria Denis & in pledi presso l'u-
scio: prendo le distanze e mi colloco
vicino alla finesira.

— Vel sapete mentire con una disin-
voltura sconcertante — ammonisco se-
varamente.

Mi tende sorridendo la mano, facen-
do l'atto di accommiatarsi: non mi de-
cldo a lasciare il mio posto di osser-
vazione.

— Armivedercil — sollecila ella.

— Dove?

Al cinema.

-— Idea eccellente. Quando?

—- Quando verrd proietlate il
prossimo film.

— lo sard conlinato in londo ad una
pultrona e vol mi {arete soffrire civet-
tando sulle scherme con qualche ru.
bacuon.

L'accompagne gil per le scale. Mi
sono flinora comportalo come un per-
letto gentiluome: non laccio per dire.
ma & un'impresa. Tultavia, lungos 1'ul-
lima rampa, un sospiro lungamente
repressc mi slugge dal cucre: & un
sospiro che I[arebbe disincagliare un
brigantino.

— Porché scspirate cosl?

— Eh, ho certi debiti...

— Voi avele dei debiti?

— Li volate voi?

— Voi pure dunque sapete mentire
con una disinveliura impeccabilas.

— S, ho mentito, Ma la ragione
cutentica di quel sospirone a grande
orchesira non la potevo proprio dire,
nonosiante la mia erolca sincerita.
Cinquemila franconi a chi la indovina.

mio

Carlo Salsa

*' — Gli uomini — dice Paola Bar-
Lara -- mancane di originalita. Hai
mai notato che tutti, indifferentements,
hanno l'abitudine di chiedere se sono
< §l nostro primo amore >/

— Carlo — risponde pensierosa As.
aja Noris. Ma neanche le donne
non peccano di eccesso di originalitd.
Nen hal mai nolate che tuite hanno
I'abitudine di rispondere, indilferente.
mente, a lale domanda «sl>?
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CINEMATOGRAFO

a girande a Cinecitth " Verso il sole . (Atlas Film; regia

di C. L. Bragaglia; distribuzione 1.C.L)

Yul benine che atbraversa

&

Clara Calamai che sla qinmdn
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tica “La signorina del vagone letto”

a Tinenia

- Dorio Duwranti sembra

Lamowr - Milena

Tenouich sembra Dorothea Wieck - i gira “Le o0i bambine o il Tervseo” - Vita privata debla citta

Tirrenia, novembre

Un trenino un po' pilt dimesso di quel-
lo che da Roma vi porta a Cinecittd, da
Livorno vi porta a Tirrenia. Giunti che si
sia alla fermata, non c'¢ da chiedere infor-
mazioni né da sbagliare direzione: basta
guardars: attorno, Io mi son frovato subito
di fronte una generica: grosse labbra pao-
nazze, occhi bistratissimi, sottana corta ol
tre il ginocchio ¢ tacchi alti dieci centi-
metri; un tipo, a dire il vero, che sem.
brava saltato fuori dalle colonne della vec-
chia « Sigaretta », brutta copia del « Café
de Paris». Al momento di salire sul tre-
nino mi son trovato in mezzo a un grup-
po di generici e di generiche assortite, ma
d'ung stampo che a Roma non esiste.

I centri di prelevamento per questo ma-
teriale umano di contorno sono: Livorno,
Marina di Pisa e Pisa. 1 generici giungono
a frotte con i trenini del mattine ¢ del
pomeriggio ¢ non cé¢ da sbagliare sulla
provenienza: al momento della paga, alla
sera a hne lavoro, vengono aggruppati per
cittd e, incolonnati poi per tre, attendono
fuori degli stabilimenti come soldat’, anz
come reclute per la vestizione.

Ma ecco che parlo di Tirrenia ¢ ancora
non vi sono gusto: dicevo, infatti, che
mi son trovato in mezzo a3 un gruppo d:
generici d'ambo 1 sessi ¢ fra loro mi son
seduto da estranco. Mentre il trenino cor-
reva in mezzo alla pineta ¢ gli alberi in
piega verso la stra-
da. ferrata accompa.
gnati dal vento
lo seguivano, 10
ascoltavo 1 discorsi
di quet generici che
naturalmente  com-
mentavano le scene
alle quali avevano
preso parte il gior-
no prima: si tratta-

per un vialone ¢ dopo duc svolte a destra
C1 siamo trovati in un lungo viale che
faceva presagire portasse agli stabilimenti
della « Pisorno »: ¢ cosi & stato,
Quando si giunge avanti al cancello, se
non fosse per le costruzioni in esterno che
hancheggiano 1 teatri in muratura ¢ alcune
iscriziom laterali all'ingresso, nessun cle-

* mento farebbe presagire 'esistenza in quel

luogo di studi cinematograhci: non ¢'é¢ un
classico portiere (cerbero come quello di
Cinecitta) n¢ le comparse o 1 generici che
stanno fuori in attesa con le loro biciclette
denunciano la loro qualitk; sembrino plut-
tosto operai in attesa di lavoro. Si accede
scnza tante restrizioni € $enza Nemmeno
declinare le propric generalitd, e, appena
« ¢ dentro, sembra di essere in casa pro-
pria, in un luogo familiare, dove si & gik
trascors0 un peniodo di villeggiatura. [l
ristorante ha tutto 'aspetto di un'osteria
di campagna: in mezzo al verde, con 1
cani, le galline, il pagliato. C'¢ anche un
bar, come quello delle taverne nelle c'ted
di mare, 51 mangia in fretta ¢ furia ¢ alla
buona, pit che mangiare si beve, ma que-
sto alla sera e di notte quando le compa.
gnic girano in esterno alle prese con un
venticello marino piuttosto  gelido.

| teatri non si chiamano « teatri» ma
sale »: «Sala Av, aSala B», « Sala C»,
e con gli altri edifici (tranne il ristorante
che ¢ appartato) formano quasi tutto un

corpo, con brevi respiri di giardinetti e di
corridoi.

Con cinque compagnie che vi lavorano
(¢ fra giorni ve ne sard una sesta) s'¢
formata a Tirrenia una piccola colonia di
cineasti che vive frazionata in piccole vil.
lette ¢ in due O tre pensioni; ¢ in un
caffeuccio la sera si ritrovano un po’ tutti,
quelli che non hanno da fare in teatro e
che possono bere, chiacchierare o giocare a
resscie.,

Qui non c'é l'esibizionismo di Cinecitta :
a parte 1 calzetton' gialli-pappagalle di
Malpassuti e la lunghissima catena d'oro che
gli pende dalle spalle per fnire nelle tasche
dei pantaloni alla zuava, a parte @ van
giacchettonit marrone cupo con chiusure me.
talliche e qualche residuo di capelli a zaz-
zera ¢ di occhiali da sole, il resto & nor-
male, anzi al di sotto del normale: qualche
civetteria, tuttavia, se la permettono gl
uomint (¢, pil che i registi, 1 segretari di
produzione e di edizione); le donne no, le
attrici sono trascuratissime ¢ si vestono co-
me Elena (di Troia, non Zareschi, sebbene
anche ler bella) della loro beltd,

Doris (Duranti) viene da Livorno ogni
mattina alle 11 addirittura senza trucco
in viso. Ha un corpo cosi minuto che de-
ve far paura a stongerlo fra le braccia;
paura di far male alla bella Doris e non
so con che cuore la abbraccia Amedeo Naz.
zari, che & il marinaio sbarcato in un porto

LO SPETTATORE BIZZARIRO

Loandwy, maggiorndomo

sopporta

della vicenda ideata ¢ diretta da Ballerini.
Vi posso conhdenzialmente informare che
MNazzari & un tipo alquanto pervoso (di-
cono) ¢ quando gli vengono le bizze non
alcune intorno a lui; a mo-
menti neanche il regista! E' sempre soli-
tario € mangia financo da solo: mu hanno
detto che si prepara a interpretare la par-
te di un recluso in un penitenziario Gpo
Sing-Sing.

Doris pettinata com'e¢ nella parte di una
donna da lunaparco, sta fra Dorothy La.
mour ¢ Hedy Lamarr; mentre Germana
(Paolieri) sua rivale, s‘apparenta a Joan
Crawford: grande bocca vogliosa e gonfia
massa di capellt su un corpo tutto scatti.
E c'¢ M léna (Penovich), altra compagna ¢
rivale, con i capelli biondo cenere a rag
giera sul capo che fanno pensare un po’ a
Brigitte Helm ¢ un po’ a Dorotea Wieck.
Non dimentico Maritt Gluck, navigatissima
donna ed attrice che in un film d° mare a
sta proprio bene: capelli rossi ¢ lunghis-
simi  bocchino  serrato fra le labbra a
destra.

Oretta Fiume ha fnalmente una parte a
lei adatta; per la sua etd e per il suo tem.
peramento : fa la scugnizza nel film di Do-
menico Paolella « Gli ult'ms della strada e.
Naturalmente & un fore della strada e trova
alla hne chi lo raccoglie.

Ho trovato Paolella, mozzicone di matita
in bocca, che girava in csterno a due passi
dal teatro, in una
stradina  napoletana
COn un Cecd SOnato-
re ambulante ¢ un
accalappracan:.

Le strade horenti
ne con logge, archet
ti, mensole ¢ fnestre
A Croce sun palazzeti
rinascimentali, erano
Voo S F”-I'IJI'IU' F [d.
va a Poggio a Caa-

va di un mercato a
Napoli ¢ di un luna,
parco. Un tale con
gli occh: ceruler ¢ 1l
naso alla Diegocal-
cagno affermava che
Doris Duranti gli
sembrava una pan-
tera ¢ che la sua
aspirazione era quel.
la d'esser preso un
giorno dal suo amo_
re felino, o di starle
Vicinog pet una qua-
lunque parte; di
fronte a me una fa-
talona dai capelli di
stoppa, dalle labbra
false di ceralacca e
con 1 sent puntella-
t' ¢ stuggenti alma.
naccava un pettego-
lezzo su laltro jn-
torno a Oretta Fiu-
me, appioppandole
pil passions det suol
gia folu capelli. Ma
I'aria rcsinosa della
pineia, entrando da
una fettuccia d° Ane.
sirino nmasto aperto
taceva glustizia,
Fermatos: 1l treni-
no ad una strazion-
cina ¢he sembrava
un giocattolo, ¢i s,
mo avviall in massa

L'Ottocento, nel canema itahane, ¢ di
moda, S5i va da un Ottocento belliniano ¢
rossitniano. — luna piena ¢ cabalette — a
un Ofltocento venistico, dialettale: che ¢
gia secolo nuovo. (O, se preferite, 1 prinu
anni del Novecento, sino alla guerra, sono
ancora secolo vecchio). Tutto 1'Ottocento &
provinciale: provincia ¢ la scapigliatura
lombarda, provincia il teatro di Praga, di
Giacosa, di Rovetta, che, scritto 1o un ita-
liano di dubbia purezza, ¢ milanese di
spiniti, di costumi; provincia € la letteratura
di Verga e di Capuana, La stessa Roma di
D'Annunzio, quella del Piscere, non esce
da quer limiti: fulgida provincia, con le
dame che vezzeggiavano Gabriele « addob-
bato e arzimato e profumato », come di-
ceva, scuro an volto, Scarfogho. Il cinema
italiano guarda all’'Ottocento con  tenera
ironia, ¢ sorride affettuoso a quel secolo,
come 10, nipote, sorrido del mio fulh;h".
guante nonno materno: che era libertino ¢
ghiottone; puntuale a tutte le « prime » ¢ a
tutte le feste: inseguitore di sciantose; e
s¢ non gl fosse venuta la smania elettorale,
non si sarebbe mangiato tutti 1 soldi. Cosi,
I'Ottocento evocato dai nostri soggettisti ¢
dar nostri registt ¢ pieno di nonni ruba-
cuon, di canterine avide, di mogli bisbhe.
tiche, di fanciulle ingenue, di innamorati
!cpil..fj 0 luguhn. Ci sono 1 teatrini, dove 1
baritoni sfiatati dinno di piglio al Barbiere
c'¢ il Caffé Chamtant; ci sono le prime
strade ferrate, con le vaponiere che sem-
brano grosse cuccume; i sono 1 banchetti
con i deputati in tuba (ma mio nonno, che

fu sempre trombato, non ¢'¢); a sono le
prime automobili, con le ruote bene in
vista: ¢ 'immagine ¢ graziosa, giuliva, sme’
morata. Una immagine, se¢ vogliamo, non
compiuta, che |'‘Ottocento fu anche una
cosa seria. Ma si capisce come quella « pro-
vincia » loquace ¢ festosa, solleciti la fan.
tasia der nostni cineasti: 1 quali, cosl, pos-
sono ricostruire quegli ambienti e giovarsi
der nostri vividi attor dialettali ¢ dei nostr
Argutl canzoniers,

Mario Camerini ¢ fedele all'Ottocento:
a quella immagine, cio®, ilare ¢ candida,
messa in moda dal nostro cinema €, ¢
non shaglio, proprio dallo stesso Camerini,
Il nostro cinema muto ebbe di quel secolo
un'altra opintone : s1 rivolse alla stona: ¢
ne uscirono film crucciati ¢ incitatori, 1l

nema parlato si rivolge al nostro giocondo
teatro cialettale, ar nostrn lontant costumi
di provincia: ¢ ne cscono film con tanto di
soling duro ¢ di baffi spinosi. Una wrona
spesso « visiva », limitata agli abii e m
gesti; ¢ voi intendete che il pericolo della
manicra & inguictante, Ma al fedele Came
rini not dobbiamo, adesso, un film di sa.
piare  oliodentesoo, H doecumento, con un
PErSONAGRIO NUOVO: € questo Personaggio
va segnalato, E' Leandro, il maggiordomo ;
appartiene alla nostra tradizione teatrale,
ma sul nostro schermo non ha antenati. Gl
americani ¢i hanno dato 'impareggiabile
Godfrey, il maggiordomo di Amgelo, molt
servi faceti: gente mandata laggit da noi.
Sono | servi satirici della nostra Commedia
antica: ripuliti, discreti; ¢ Leandro & wvir-

tuoso, come vuole la moda ottocentesca, e
furbo e ironico, alla moda degli arlecchini
¢ dei brighella.

Saggio ¢ provvido Leandro: che converte
1 peccators, salva innocenti, scioglic i per-
fidi intrighi, di marito alla padroncina,
vede nascere tutta la f;lmigl:i.l, Segreto, scal.
tro, ossequiente. Par distratto, ¢ vigila; par
serio, ¢ sornde; par obbedire, ¢ comanda.
Ha il cuore tenero, e protegge 1 casti amori
di madamigella; ha il portafoglio tenero,
¢ presta quattnine al signor conte, Sa tutto :
chi ha un dolore 0 una giola 0 un fMorso
0 una speranza, ha pronto, li, per lo sfogo
o per la conhdenza, quel maggiordomo in-
temerato. Nelle vecchie commedie ottocen-
tesche, 1 heri maggiordomi sanno il « fatto »
assai prima dell*autore.

Veri o inventati quer maggiordomi? 11
maggiordomo del mio nonno materno mori
ricco : scopnmmo che non aveva distnibuito
agh elettor: 1 quatteini promessi dal can-
didato. Fumava — come un turco — i si-
gari di mio padre; era 'amante delle due
cameriere; ogni settimana  faceva indige-
stione, Quando andammo in miseria, fu
giudice aspro ¢ pettegolo. Leggo in Opgr, a
firma di Proteo: « ma quale ricordo, quale
malinconia, quale dolcezza, lascia dietro a
s¢ un film come N documento? . O Pro-
feo, per me, rovinato da un maggiordomao,
nmane la dolcezza di una illusione, Che
Non € Poco.

Luanardo

no, Perd ho potuto
trascorrere un intero
pomeniggio con Ele.
na Zareschi, la sesta
bimba (una bimba
ormal doana!)  del
a Pérsco »,

Fra un teatro e
Paltro ho incontrato
anche Addobbati che
¢ nel «Pérseown ¢
Bianca Doria ch'e la
stella ‘n privato in
Tirrenia: a vederla
in bicicletta, con una
tuta mallo vecchio,
fare la spola fra la
sua villetta ¢ gli sta-
bilimenti, capelli al
vento ¢ bocca aperta
al sorriso, non la si
pud riconoscere qua
le ¢i & apparsa n
« Piccolo Hotel »

Tirrenia, con la
sua vita futta priva.
ta, si lascaa a malin-
cuore: <1 si lavora
Con serenita ¢ Con
calma e credo che il
lavoro, fra la pineta
¢ il mare, non debba
affatto pesare.

Francesco
Callari
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'*' Casco Baseggio incontra per ?11‘!.:.
da Ugo Ceseri, suo compagno neitin.
tarpretazione del film ¢« Mare » di pro-
duzione ¢Diana>, il quale, dopo | so-
liti convenevoli, gli chiede a brucia-
lo:
pa_ Mi dai una sigarelia, Gum?
— Impossibile, caro. Ho deciso di
non comprarme piu.
— E perché mai?
— Per larti perdere
fumare...

I'abitudine di

Secondo Salve d'Angelo, l'archile:
'..* che ha progettato le splendide co-
struzioni di «Scandalo per bene¥,
¢ ...le donne non seguonco mai | cattivi

consigli: 1{ precedono ».

W Fabio Franchini, direttore di pro-
duzione all'Astra film, si precipita da
un eelebre labbricante di automobili:

— Il glomo in cul vi ho comprato
quesia vetlura, abbiamoc convenulo
che, per un pericdo di dodici mesi, vi
sareste incaricato dl sotituire tutto cid
che sarabbe stato perduto o danneg-
giato.

— Giustissimo, signore. E la mia
ditta & pronta a lare onore o tutti ¢
suoi impegni. Che cosa vi manca?

— Quattre denti inclsivi, un canino,

s una clavicola.

W Questa la racconta Enrico Gleri,
insuperabile «cattivo» nel flm Ma-
nenti «E' sharcato un marinaio »;

Un americano armriva a Milanc du-
rente la Fiera Campionaria. Dice al-
I'albergatore:

— C'® una camera?

— Tutto occupato, compreso il bi-
gliardo.

— Mettletemi nel bagneo.

— Ci dorme mia liglia.

— Benissimo: sposerd vostra liglia...

* Molti anni or sono, quando recita-
va ancora l'indimenticabile Tina Di Lo-
renzo, Armando Falconi vigilava sem-
pre perché tutlo, in compagnia, proce-
desse alla periezione, sapendo quan-
to la signora tenesse ad cgni minimo
particolare. La sera di una <€ prima»
in cui la Tina era molte nervosa e
aveva rimproveratlo un attore trasan-
dato nel vestire, [acendogli notare
come non Aavesse nemmeno avulo cura
di abbetllonarsi il panciotte, Faleconi,
presente alla scena, approve il rim-
provero della moglie con insolilo ca-
lore, nell'intento di calmarla. All'inizio
del secondo atlo, Tina di Lorenzo, gia
rasserenata perché il primo atlo ave-
va avulo grande successo, durante una
scena a due col marito gli mormord a
bassa voce:

— Armando, § calzoni...

Falconi guardd, interrogativo,
moglie.

— Sbottonatil... — insisté seria 1'at-
irice.

E Falconi allibito. che fortunctamen-
te recitava con un cappelle in mano,
finl la scena facendosi di esso scudo
dalla... imperfezione. Ma, rientrato fra

le quinte, con somma sorpresa 8 aQcoor-
ss che la meglie aveva scherzaiol

la

X Lo storielle di pazzi continuano ad
cusere di gran moda. Questa & la pe-
nultima raccontata da Mario Mattoli,
regisia del film Faunc < Mille chilo-
melri al minulo :

Un pazzo che ha lungamente stu-
diato e preparato la sua evasione dal
manicomio, riceve da un altro ricove-
rato una corda. Subito la svolge e la
fa scendere dalla finestra, per vedere
se la sua lunghezza & sulliciente.

— Peccatol E' troppo lunga...

E rinuncia ad evadere.

X Anton Germano Rossi ha bisegno
di telefonare al libraio e chiama il suec
fatterine.

— Datemj il sue numero per favore.

— Non me lo ricordo...

— Neppure approssimativamente?

X Nel giardino di Clara Calamai si
« posato un colombo viaggiatore che,
come di regola, ha un anello legato
ad una zampetla. Due bimbi corrono
ad alferrarlo. [l primo guarda preoc
cupals |'anello

— Chissd cosa significherd?

— Quanto sei sciocco — dice |l se-
condo. — WVuol dire che il colombo &
sposato...

* Gierne di paga alla M.G. M. ad
Hollywood. La comparsa Me Intosh
loma a casa e consegna il denaro
alla moglie che lo centrella, poi bron-
tola:

— Ehil manca mezzo centl

— Lo so, moglie mia. Ma recitavo
in una scena di miniera, e nella mi.
niera c'é¢ stata un'esplosione. Ragicne
per cul il signor Mayer ha defalcate
dalla paga il tempe che sono stato per

aria, fuori del campo di ripresa...

W Ad una nota casa fabbricante di
specialitd medicinali che gli richiede-
va una frase pubblicitaria per un suo
lipo di ricoslituente, Viltorio Melz ha
spedito la seguente

«Prima di bere il ricostituente
" Strong " non riuscivo neppure a scu-
lacciare il mio bambino. Ora, invece,
mia suocerd, non osa pid tornare a
casal »

* Le piccole invenzioni di cui Um-
berto Melnall dichiara di sentlire la
mancanza:

¢Lla canna da pesca parlante per
peacalori pigri bramesi di  pisolini.
C-::_mm con segnalatori di pesci e re-
lative pess automatico por vedore se
valga la pena di alzarsi ».

* Le bugie indispensabili, secondo
u comm. C. O, Barbieri dell’Astra
Film. All'attore di cui <i si vuol disla-
re: «Voi andate benissimo. Ma siete
troppo intelligente per il mio film. Qui
sciupereste le vostre capacitd. Sareb-
be meglic che vi cercaste un alire
Posto...».
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Hollywood ¢ upa localita dove 51 spen
de piu i quanto 51 guadagni per acqui-
gare oggetti assolutamente supertiun desti
aati a sbalordire un certo numero di per
sone ¢he non 51 amano. Questa ¢ l'amara
constatazione di Gary Cooper: ed ¢ anche
quella del nstretto numero di buonsensai
che abita la capitale del cinema,

Naturalmente 1 giomali  amencani si
astengono  scrupolosamente  dal pubblicare
opinion Cosi compromettentt per la mecca
della celluloide. Essi preferiscono destinare
il lomy Spazio ed il I:'.l[jdl{.'u o COrpo 3% m
centomily’ pettegolezzi colorati che, quoti.
dianamente, movimentano la vita di Holly-
wood., Queste gazzette costituiscono una let
fura veramenic amena per (1 lettore euro-
peu. Ragione per cui non sard totalmente
nutile offrire qui alcuni saggi significativi
della prosa cnematografhca® d'Oltre Atlan-
(oo,

Questo particolare ramo grornalistico (tra
parentes::  assolutamente nconcepibile 1n
ftalia) ha permesso ad alcuni mestieranti <
conquistare una celebritd che non esiamo
a definire immeritata. Distillando ogni ven-
tiquattr'ore  le stonelline che  scguono,
Luella Pagson ¢ Jimmy Stone possono cam-
biare d'automobile ogni sei mesi, pranzare
nei - ristoratori di lusso ed acquistare vil-
fette sulle rnive del ]}J{'iﬁfﬂ...

Linsinuazione abilmente redatta ¢ |ar
ma preferita da questi illustrd imbrattacar-
te. Esempio: «ll nuovo colpo di fulmine
di Loretta Young, gik molte volte fulmi-
sata, non ¢ David Niven ma Jean Sablon,
artista di canto francese: notissimo in patria
come saccheggiatore di virtd femmnili... »
Altro esempio: « E' stato notato come tan-
to Annabella quanto Carole Lombard si
siano  astenute, in occasione der loro ma-
trimoni, di giurare eterna fedeltd ai rispet-
v mariti, Sageg a misura piecauzionale... »,

Il trapezio sul quale, di preferenza, ama.
no esercitarsi questi acrobati del pettego-
lezro ¢ quello dell'indiscrezione. E natu-
ralmente, quando la materia prima fa di-
fetto — cosa che accade raramente —, non
esitano un istante ad inventarla. Ecco al-
cun’ istruttivi campioncini.

« Durante le riprese di « Each dawn 1
vie o, 1l chiasso in teatro cra cosi violento
¢che il regista Bill Keighley si vide co-
stretto a sottolineare 1 suoi ordini con col-
pi d nvoltella sparati a salve, Un giorno
riill wvide le comparse scoppiare 1n una
folle risata, Due piccioni, subito dopo la
ennesima sparatoria, erano caduti ai piedi
della macchina da presa. L'amabile scherzo
portava le firme di James Cagney ¢ Geor-
gc Raft ».

« Quas. certamente Luise Rainer non
comparird pit sugli schermi. Ad uno._des
suOl amici, poco pnma i partire per I'Eu-
ropa, l'attrice ha detto: « Ho quasi due
milioni di dollari in banca. Posso permet-
term. il lusso di prendere un po’ di ripo-
s0... », Avremo, dunque, un capitalista di
pit ed una grande artista di meno ».

« Il successo », haba in due parti. Parte
prima: C'era una volta un giovanotto chia-
mato Joel Mc Crea che, ogni mattina, por-
tava | giornali ad wn certo signor Harold
Lloyd che abitava in una superba wvilla in
nva al mare.. Parte scconda: Joel Mc
Crea ha Armato ieri il contratto d'affitto
della superba willa in riva al mare gid ap-
partenuta ad un certo signor Harold
Lioyd ».

« Ad una rniunione di bambinmi hollywoo-
clani, un ragazzetto chiede alla sua com-
pagna la cul mamma si ¢ nsposata di re
cente ;

— Come trovi il tuo nuovo papa?

— E' abbastanra canno... — risponde la
piCcCina.

— Hai ragione. Noi l'abbiamo provato
I'anno scorso e 'abbiamo trovato ottimo! ».

« Aderendo ad una richiesta dell'ufhcio
di censura gestito da William Hays, la M.
G. M. ha proceduto ad un radicale cam-
kiamento dei titoli di alcuni dei suoi Alm
Uno der ttoli incriminati era « Non ¢
per signorine ». M. G. M. si ¢ fatto pre
mura di sostituirlo con il seguente: « E
per signorine », E William Hays s ¢ di-
chiarato pienamente soddisfatto ».

« Lupe Velez sta perdendo il suo dina-
mismo, E° stato rilevato come da qualche
tempo la stella messicana, intervenendo al-
le riunioni di pugilato, si astenga scrupo-
losamente dall’insultare i combattenti in
spagnuolo, La cosa reca non poche preoc
cupazioni nel clan famigliare dell’attrice ».

a] soldi pel biglietto d'ingresso sono
ben spesi quando Joan Crawford & presente
nella sala. Joan ha infatti 1"ab’tudine di
gridare, supplicare, incoraggiare gli attori.
Non pud restare immobile un solo istan
te. L'altro giorno, rivolgendosi al giudice
Hardy che nel film « The Hardy Ride
High » si accingeva a distruggere impor-
tanti documenti, prese ad urlare: « No,
Per caritd, vi scongiuro: non bruciateli! »,
E gquando il giudice sembrd aderire alla
sua preghiera, Joan dimostrd il suo sollie-
v0 esclamando: « Mi sento veramente fe-
lice... » In un'altra occasione l'attrice apo-
strofd Tyrone Power che stava per saltare
una siepe sul suo destricro. Il direttore
del cinematografo, presente alla scena, ha
dichiarato a due suoi colleghi che si ni-
promette di far cosi modificare 1 manifesti:

Tyrone Power in (" Jesse James "
c
Joan Crawford in gallerta »

« William Powell ha opportunamente si-
stemato nella sua lussuosa abitazione la
famosa « Collezione dei libri noiosi» che
anto gli ¢ cara. La collezione serve a
William per scoprire fatti strani e poco
onosciuty ¢ per addormentarsi rapidamen-
‘6, quando I'insonnia lo affligge. Comin-
€0 la sua raccolta qualche anno fa, per
stherzo, Oggi essa comprende pik di tre
tento volumi. Una delle opere pid re-
enti ospitate negli scaffali ¢ una « Rela-
fone per l'anno 1897 dell'lstituto laniero
degli antipodi ». « Con un libro del genere
fra le mani — giura William Powell —
00 ¢ necessario conteggiare gli agnelli im-
maginari per prender sonno... ».

Zetn

Ann Sothern che vedremo prossimaments nel Hlm R.E.O, ” Una ragazza fortunata ” (Distribuzione Generalcine)
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Fraccarolic o ib “signov Tale” - Umara, i Grandi, i
“ - “Ohe buown figlic mio i
“Rubacuon” - Niccodemic & il pepe

PIRA\

Scena : una vecchia trattoria di Trastevere.

Personaggi: Arnaldo Fraccaroli, Arman-
do Falconi, Luigi Cimara, un cameriere ¢
un tale (che potrebbe essere anche il sot-
toscritto) il quale, perd, — pur facendo
parte del coro, — non paria.

( Fraccaroli, purtroppo, ¢ ospite di quel
tale di cut sopra. Ché, tra 1 due, c'¢ una
convenzione. Tutte le volte che Fraka pas-
sa da Roma la colazione e la cena sono a
carico  dell’'amico. A Milano, invece, le
parti si invertono, 1l brutto & che, in que-
sti ultimi se; mesi, Fraka é venuto a Ro-
ma ga una decina di volte!).

Il sipario si alza sopra un fumante piatto
di « spaghetti alla matriciana » ¢ due h-
trozz: di = Grottaferrata asciutto ».

FALCONI: — Cameriere, ma gqui ¢
manca 1l sugo!

CAMERIERE: — Ma... come... non mu
pare...

FALCONIL: — Mannaggra. Me far arrag.
gid... Vabbé, vabbé,... Me tocco a mervatura
¢ po’ 30 guaie, 1¢" guate figlin mio,..

COROQ: — §&" guare...

Il camericre fugge € torna col sugo. Po-
0 dopo rieccolo con due polli alla dia-
vola,

CIMARA (sempre compito; specialista
nel mangiare il pollo alla diavola <on for-
chetta e coltello): — Ho troppo lavoro..

CORO: — E mangia con le mani!

CIMARA: — Il pollo questa volta non
c'entra. Parlo del mio lavoro di attore tea-
trale ¢ cinematografico, La mattina giro gli
interni di Validita giorni dieci, il pomerig
gio prova, la sera recita, E' una tragedia.
Una volta, almeno, le commedie tenevano
il cartellone quindici giorni. Ma adesso...
Ogni tre o quattro giorn! il pubblico vuole
una novitd. Quando si scriveva come sa
peva scrivere il grande..,

FALCONI : — Risparmiaci, per caritd, la
shlata dei grandi...

FRACCAROLI: — Tutto dipende dagli
attori. Se a fosse ancora il povero...

FALCONI: — Per pietd, abolisci la sh-
lata dei poveri...

CIMARA : — Io sono sincero. Alle volte
mi domando: « Che sia stufo il pubblico
di vedermi e di sentirmi? ».

CORO: — Ma no. Ma cosa dici! Sai
benissimo...

CIMARA : — Ecco, questa domanda non
me la faccio mal quando sono solo; aspet:
to che ci siano degli amici perché mi pos.
sano dire: « Ma no. Cosa dici! Ma sai be
nissImo,.. »,

CORO: — Ah!

CIMARA: — E pensare che da ragazzo
avevo due passioni: quella del teatro ¢
quella di non far niente, Mi diedi al tea-
tro credendo che 'una passione potesse an-
dare d'accordo con I'altra. Un giorno, trop.
po tardi, m'accorsi di essermi sbagliato, E
continuo nello shaglio...

FALCONI: — Purtroppo...

CIMARA: — Come?

FALCONI; — Aggin pazziato...

FRACCAROL]l: — E t, Armando, ¢
vero che debuttasti con |' « Amleto » ?

FALCONI: — Con |' « Amletos, qual
che anno fa..,

CORO : Qualche anno fa?

FALCONI: — Chiedo scusa, Qualche
lustro fa, Il mio primo ingresso sul palco-
scenico fu nella parte del messaggero, nel:
I' « Amleto »,

LS RLL AR B A R )

CINEMATOGRAFO

FRACCAROLI: — Un successone, na-
turalmente..,

FALCONI: — Esatto. Tant'¢ vero che
la sera stessa mi consigliarono di fare il
cornidore ciclista,

CIMARA : — Lo sport avrebbe avuto un
grande campione di' piu.

FALCONI: — Ma non ascoltai i con-
siglt di chi mi voleva bene, E continuai a
recitare..,

CIMARA (vendicativo): — Purtroppo!

FALCONI: — Jammeo, questo non si
pud dire... Tant'e vero che i miei primi
grandi maestri, Flavio Andd ¢ Claudio Lei-
gheb, mi accolsero subito nella loro Com.
pagn:a. « Studia, — mi dissero — tu hai
della stoffa ». E io non studiai,

FRACCAROLI: — Forse per questo sei
nuscito...

FALCONI: — Per questo, si, ¢ anche
perché il pubblico mi ha subito voluto be-
ne. Sai, 10 ero ¢ sono tuttora un buon
rAgAzIO,.

CORO: — Tuttora un buon... ragazzo?

FALCONI: — Jo sono sempre stato un
« buon ragazzo ». Il giorno che non lo
fossi, non sarei pid Armando Falconi! An-
che il mio- ragazzone, Dino, ogni tanto
dice: « Che buon figlio... mio padre! ». E
ha ragione. E' il mio pil caro e affettuoso
compagno ¢ consigliere, Dino. E', insom-
ma, il mio protettore. Certe volte non
posso fare a meno di dirmi: « Che buon
padre... mioc fglio!s, Sono nato cosl, che
¢ volete fare? Pensate che la Tina a chi
le domandava perché avesse lasciato def-
nitivamente il teatro, rispondeva: « Non ho
tempo, sono un po’ stanca e poi ho la
preoccupazione di dover badare a due f-
glis, E l'ascoltatore, meravigliato: « Due
fgli? ». E Tina, allora, sorridente ¢ licta,
replicava: « 5i. Uno ¢ Dino, appena uscito
di collegio. E I'altro — che in collegio
dovrebbe entrare — &... Armando ».

FRACCAROLI: — Sta bene. Approvia-
mo, all’'unanimitd, la qualifica di « buon
ragazzo » & vita ¢ di « rubacuori » fin dove
sard possibile,.. .

CORO: — A proposito, parlaci di « Ru-
bacuori », il tuo primo Alm,

FALCONI: — Vui pazziate, 1l mio pri-
mo hlm & stato « Cura di baci »..,

CORO: — Siamo sempre in carattere!

FALCONI: — ..girato nel 1912 per la
« Savoia »,

CAMERIERE: — Porto dell'altro vino?

CORO: — Ma questa & una domanda
superflua, Due litr!

FALCONI: — Poi il cinematografo mi
ha lasciato in pace per diciotto anni. Nel
trenta la « Cines » mi faceva girare « Ru-
bacuori ».

CIMARA: — E quali sono, fra tutti i
tuoi film, quell’ che preferisci?

FALCONI: — «Re Burlone» ¢ « Do-
cumento », Il film che m'¢ pilt caro, perd,
¢ « Joe 1l Rosson». Capirete, ¢ tratto da
una commedia del mio Dino...

CAMERIERE: — Ecco il vino, signor
Cimara. E dite, dite, come vanno 1 vostri
successi teatrali ?

CIMARA : — Mi date il pepe?

CAMERIERE: — Mah! — ¢ fugge.

CORO: — Il pepe?

CIMARA: — Vi spiego. Recitavo una
volta, con Vera Vergani, a Parma, Unpa
sera, dopo teatro, andammo, Niccodemi ¢
i0, & cena in una trattoria dove si pote-
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M mo libro di testo alla « Parthenopes.
srenis Film » recava sul frontespizio queste
semplic. e nobili parole: « Occhio e cuore,
Viso ed animas,

Un bel programma, al quale, pet essere
‘completo, non
- - mancava che l'ag.
Occhio ¢ cuone - Viso giunta di « Forza ¢
od anima - jﬂ#ﬂlﬂ' coraggio».  Per-

: ché, in realtd, al-
I3 d‘u amose &uaﬂ la & Autorizzata
cullusa delle basbg. | Accademia d'Arten

vedi

. : da me assidua-
bistole - Notizic mente  frequenta-
inedile swd cacelato-1 12 nel 1923, di

forza ¢ coraggio

s ¢ sulle boscaiols
Allanamento inten-
séoo degli occhi

I'allievo ne dove-
va possedere mol-
Lissimi,

Quante  volte,
nel  momenti  di
scuraggiamento — quando pit forte mi as-
saliva I'atroce dubbio di non avere imbrocca
ta'la giusta strada —, mi accadde di attinge-
re speranza ¢ conforto dall’'esame prolungato
delle ‘mmagini dei signori protessori che
avevano compilato il volume sul quale stu.
diavo. Olindo Simonetti, oltre alle basette
appuntite che costituirono il segno distin.
tivo dei ber tenebrosi di sedici anni or sono,
sfoggiava uno sguardo fierissimo: il fa-
moso sguardo « che non canzonas. Rino
Galasso, invece, dall’aspetto ascetico ¢ dalla
barba cespugliosa, aveva una prodigiosa
rassomiglianza con il celebre signore ritratto
subito « dopo la cura » della Chinina Mi-
gone. Una bella coppia, veramente.

Una bella coppia di studiosi che, giunt
al termine della poderosa fatica, |'avevano
dedicata con encomiabile generosith « A
Mario Casauls, Vittorio Cuttin ¢ Antonio
Pittani — che unici guidarono — jorreisero
— amimarono la modesta opera mostra »,
dimostrando ancora una volta come sia
giusto far dividere agli istigatori le re
sponsabilitd. di un masfatto,

La prima parte del volume non pud dirsi
di affascinante lettura. L'ho sott'occhio
mentre scrivo, Vi si discorre di bisolfito di
soda ¢ di luce Drummond, di zootropo e
di cronofotografia, Soltanto per un attimo
il tono del libro prende quota: ed é quan-
do parla del prof, Ganzini — a#l wostro
Ganzint » — il quale, a detta di Galasso ¢
Simonetti, «¢é lantore df um meéccanismo
che consemie. la profeziome delle pellicole
in piena luce, evitando cosi gli esibiziomismi
delle coppiette sui sedili dei cimematografi;
quer sediis cbe devomo servire & reggere
ledificio dello sviluppo mrellettnale, fisico
¢ morale della socfeta ». Subito dopo, evi-
dentemente esauriti dallo sforzo lirico af.
frontato, gli autori ritornano a tuffarsi negli
vano gustare delle cosettine deliziose. Ap- s<hermi alveolari ¢ nell’horochino,
pena entrati il ptoprietario, che sapemmo  La seconda parte del libro, invece, & tra-
dopo essere un appassionato del teatro, ri- volgente. Dopo aver detto con bella energia
conosce Niccodemi ¢ non sta pid nella che « il soggetto cimematografico & la piaga
pelle. « No! vorremmo... » — azzarda Nic- che minaccia seriamente Porganismo dello
codemi. « Lasciate fare a me, commenda. schermo» ed aver affermata la necessita
tore, — rimbecca il trattore, — lasciate fare dell’intervento di « wm chirarge che com il
a me... ». E fugge, beato e rotondetto, agi- bistury della comperenza artisiica ragli rutia
tando il tovagliolo in segno di festa na- lz pavte moria ¢ paraisitaria di questa bella
zionale... S¢ ne torna poco dopo, con una /mdusrria », Galasso ¢ Simonetti ci assicu
insalatina come sapeva fare il povero... rano che il soggettista deve saper conciliare

CORQO: — Basta con 1 poveri! con intelligenza lo scopo didattico con

CIMARA : — Niccodemi, da perfetto quello puramente spettacolare. Quindi,
buongustaio, comincia — in slenzio — a senza indugio, passano ad illustrare il loro
coltivare la sua insalata... A un certo punto concetto,

il padrone gli domanda, a bruciapelo: o Lo spumio paisiomale — scrivono i miei
« Che cosa ne pensate, commendatore, del nsegnanti del 1923 — dere servire ad ac-
momento attuale del teatro italiano? ». Nic. crescere Fimteresse per la motizia da appren.
codemi leva lentamente la testa dal piatto dere. Questa ¢ la molla pin sensibile della
dell'insalata e gli fa, calmo: « Mi date il" ymamitd ¢ serve a temer desto Fimteresse,
pepe? ». Ecco, quando mi rivolgono qual- togliendo guella stanchevolezza che produce
che domanda seria sul teatro mi viene sem: Jy sola arida ”Pp_rjﬂg'; della materia
pre da nspondere: a Mi date il pepe? ».  seientifica. 5i vogliono msegnare i moderni
CORO: — Anche s¢ non ¢ l'insalata? gisremi di agricoltura ad unm comtadino? Si
CIMARA: — Anche se non ¢'¢ l'insa- comgegni il Javoro in modo che wma trama

lata. s : : 'amore renda pru diveriente la culiura
Il vinetto dei Castelli comincia a fare Jolle barbabiciole... ». !
il suo *E'f'""j* A un certo punto tutth | Gl autori non si fermano alla teoria,
commensali s seatono addosso un non $0 gy passano subito all'esemplificazione con
che. E sopraggiunge, fatalmente, un pochine o /che  cinedramma montenegring in quai.
di sentimentalismo, Falconi parla di una ., puer: che dimostra in uwgual misura la
casetta in campagna, di un piccolo giardic s yomis ¢ ja passionalita di un popolo
no horito, delle rondini che fanno il nido fi,ry L. :ceneggiatura & completa in tutti
sotto il cornicione, Cimara pensa & und | guoi particolari. Il cinedramma’ s'inizia
piccola ragazza milanese, conosciuta tanti ¢, yna visione di «Uska filante dinnanzi
anni fa. E Fraccaroli, che ¢ qui di passag- 4 suo abituro ». In lontananza si vedono

gio, — domani deve imbarcarsi a Napoli ; cycciatori che si avvicinano cantando.
— non vorrebbe pil partire da Roma... (Proiezione scritts)

E noi — per tenercelo qui un poco —

vorremmo davvero che non si imbarcasse. Sl =y e e
Ma Fraka ¢ innamorato pazzo del suo me- Mirarla, colpirla la preda bramatal

sticre, E ci dice, con pacata serenitd: Qual gicla per rol, qual lesta sardl »,

— No, no, scherzavo, Domani mi devo 'l_r:ttnndmi di cacciatori di camosci —
imbarcare, Tornerd fra un mese, fra due... Destic che non esistono se non nell'imma-
non so. E quando sard ritornato, quando, ginorione esaltata dei cactiaton — a s
sperando in un po' di tranquillitd, mi met- SPi¢ga agevolmente perche trascorrano la
terd a scrivere una commedia 0 un roman- BiCIPAtA cantando ; m:ldtbbunu pure occu-
z0, una telefonata del mio direttore mi Pare in qualche m-_a-d-:.{ il loro tempo...
rimanderd lontano... 1l giornalismo — e Ficie ::l::nﬂr-:[{ntl di q“.s“ signon sono
questo I'ho scritto anche tanti anni fa, nella le boscaiole. In « Uskay, invece di racco-
prefazione a un mio libro di viaggi — Blier legna come sarebbe loro stretto dovere,
ha questa divina giovinezza: l'imprevisto. si abbandonano a spensieratezze canore di
Dt colpo vi interrompe il ritmo della vita questo genere:
quotidiana, vi shalza in un altro ambien-  (Proiezione scritta)
te. Vi proietta lontano, Si abbandona ogni « Corriam corriam al bosco
cosa, INon si avverte, non 51 saluta nessu Con viva d':il?lﬂ in cor
no, non si ha gente alla stazione che sven- {h:.}::::::;n W 3;:;_
toli un Jﬁzmltrt}i] u? fu:c-l-:u?n:h piccola éﬁu?ﬂf‘uu mnf:h::u i
cosa vibrante ¢ a lontano sembra ani egrexza
mata da uno spasimo angoscioso, nel suo Bpassiom querce. che’hog (mecall
ultimo fremito — non si dice niente. E 3i

Cantande inni d'amorl ».

Boscaiole ¢ cacciatori servono di sfondo
va, soli. Ma con grande forza in quella so-
litud'ne, Ci si sente investiti dall’interesse

allo svolyimento di una trama d'amore che
ap s _dallinteresse o|j autori non esitano a definire « delicata

e dal desiderio di sapere di migliaia di

persone ; si sente la compagnia ideale di

¢ persuasiva ». Misko ama Uska e si sspn-
tutta questa moltitudine amica ¢ ignota

me cosi : _
b y !\ & (Proiczione scritta) — L'adore! Che
per la quale si viagga e si osserva ¢ si
scrive, ¢ si 50ffre anche un poto. E non si

debbo io Jare per comguistare il two cwore?
¢ piu soli,..

(Bacia ¢ ribacia il fiore ed al richiamo della
fata sfavillante di luce, ridiscende a sbhalzi,
sdrucciolando- col pericolo di precipitare.
La fata lo bacia in fronte dicendogli :)

(Proiczione scritta) — Sei ardito ¢ vale-
roio. Brave. Va, ¢ iii felice.. ».

Con questa importante battuta si con:
chiude la terza parte, Nella quarta avven:
gono cose notevoli, Per esempio, questa:

« QUADRO SECONDO — (Interno)
Scena d'amore tra Mitko e Marina ove
queita 1i doma inita & Misko » la cui rea

La mattina dopo, Stazione Termini, Elet-
trotreno delle 11,15 per Napoli, Fraccaroli
¢ al Anestrino, Dalla banchina, tre signorn
(Falconi, Cimara ¢ un tale che potrebbe
essere anche il sottoscritto) salutano I'amico
che parte agitando dei grandi faxzoletti. E
questa volta Fraka non si potrd lamen-

tare...
Angelo Uglietti
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Incredibile, ma vero: ecco gli ™ esempid
pratici ® che 'aureo librette olfriva agli-
alleati delle Parthenope Sirenis Film.
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lizzazione cinematografica
poche difficoltd,

Gli autori, perd, precisano con molto
buon senso che « il soggetio & Iutto eipo-
sto a pennellate dalle guali dovrd scaturire
il guadro drammatico com tuiti i swoi chia.
FOSCHTT i B,

1l tredicesimo capitolo del prezioso li-
bretto giallo ,interamente dedicato all’at-
tore cinematografico, ¢ preceduto da una
saggia avvertenza: « Vi somo bellezze in-
swlse ¢ bruirezze interesisanti: Uanima Jja
produrre questi curiosi femomeni ». Offerto
questo gettone di consolazione a quegli al-
licvi dai tratti non esageratamente adonici,
gli auton passano a trattare « dr guells fa.
mosa limea arristicd, disperazione e sogno
di tutti i meo attori, ¢ che pud definirsi
Fadattabilitd dells fisiomomia ai pis repen.
tini ¢ profondi mutamenti,.. »,

A questo punto riathorano nell'oceano dei
ricordi 1 particolari dei miei lontani studi
all'autorizzata accademia d'arte « Partheno-
pes-Sirenis Film »,

— Iniziando I'esame degli esercizi volt
a dotare il viso dell'artista cinematografico
della indispensabile elasticiti — ci avvertl
un bel mattino il signor professore —, pre-
metto che essi consistono principalmente
nell’allenamento dei muscoli facciali ed in
quello *degli occhi. In uno spazio limita-
tissimo di tempo, l'artista deve sdegnarsi
ed intenerirsi, far ridere e commuovere.
Diverse leggi determinano la figurazione
dei sentimenti. Nello studio del gioco fisio.
nomico, il principale maestro dev'essere lo
specchio. E il principiante non dovrd mai
stancarsi di ripetere di fronte ad esso i
VArl CSCrCizi...

Cominciammo, Ad un ordine dell'inse
gnante, l'allievo Pasquale che voi gid co-
noscete s1 dedicd all aesercizio della”gioiaw,
In piedi, di fronte ad una grande spec-
chiera prediletta dalle mosche, si abban-
dond a tutta una serie di smorhe tendent
a dimostrarci come fosse veramente contento
¢ nessuno potesse, al mondo, dirsi piu lieto
di lui. Il professore lo interruppe subito.

— No, cosi non va. Per ottenere un cf.
fetto, non avete che a nicordare questa
semplice formula: fronte spianata; sguardo
vivido, lampeggiante; palpebre leggermente
dilatate: bocca sorridente che marca lieve-
mente le linee tiche, Del resto, ram-
mentatevi 'illustraz. n. 18 del libro di testo.

— Come si fa per passare dalla gioia
alla risata? — chiese l'allievo Isidoro.

— Nell'espressione del riso, particolare
importanza assume il movimento della
bocca. L'angolo delle labbra viene a rial-
zars: tanto maggiormente quanto piu vivace
¢ lo scoppio d'ilaritd, provocando |'inar-
carsi dei muscoli zigomatici. Figura nu-
mero 19..

— E il dolore?

— Per rappresentarlo, & sufficiente una
contrazione leggera della fronte, Sguardo
atono. Occhio mesto, Rilassamento musco-
lare. Figura numero 20.

Deciso ad apprendere molte cose in po-
chissimo tempo, sfogliai febbrilmente il
volumé ¢ mi provai ad eseguire gli esercizi,
Il mio esempio venne subito seguito dai
compagn: di scuola. In breve, l'aula fu
affollata di strani giovanotti e signorine
che inarcavano le sopracciglia, dilatavano le
pupille, allargavano la ca, senza che
precisi e giustificati motivi li spingessero
a simili prodezze. Entusiasmato dalla nostra
diligenza, il professore ci volle suggerire
alcuni espedienti destinati a facilitarci il
compito.

— Ponetevi innanzi allo specchio — «
dsse — ed immaginate di °trovarvi in
mezzo ad un‘allegra brigata in una ricor-
renza festiva. Fioriscono e s'incrociano le
facezie pili astute. 1l vostro spirito segue
la conversazione ¢ sulle vostre labbra fio-
risce il sorriso, che s'illumina sempre pin
Ano ad illuminare di gioiosa luce il vostro
viso (figura’ numero 21). Un amico narra
una spiritosissima barzelletta, Allora il vo-
Stro sOfriso $i cangia in riso e prorompe
nella pit fragorosa ilaritd (figura numero
19). In quell'istante un ricordo angoscioso
vi attanaglia il cuore: voi rammentate che
in quello stesso luogo, un anno prima, una
bella fanciulla wi disse di no. La gioia
viene cangiata. in altrettanto strazio. Una
folata di ricordi trascina l'animo vostro nel
regno della tristezza. Il vostro viso. trasfor-
ma le sue linee, gli angoli rialzati della
bocca si abbassano e, distendendosi,
tono in evidenza le linee caratteristiche del
dolore (Bgura numero 20)...

Senza esitare, mi applicai con entusiasmo
al compito in classe. La faccenda si riveld
piuttosto complessa, Fincheé si trattd di sor.
ridere, andd tutto bene, Giuato al punto in
cui avrei dovuto ricordare la fanciulla
amata e crudele, confusi la figura numero
20 con quella 19 e scoppiai nella piti i
giustificata risata. Quel giorno mi buscai
uno zero in profitto e tornal a casa avvi-
litissimo.

Il martedi successivo si p:ﬁb all'aalle-
namento degli occhi », consistente —
spiegd il professore — « nel tendere e di-
stendere rapidamente il muscolo orbitale,
nel wvanare velocemente |'intensitd dello
sguardo e nell’eseguire il rapido passaggio
dall’'una all'altra delle varie espressioni ».
Pasquale ed 10 a dimostrammo bravissimi
in questo esercizio, Cosi bravi da mentarci
un elogio ¢ un diploming.

Anche su questi temi, il professore seppe
placevolmente intrattenerc,

— Una forte gelosia s'impossessa di voi
(hg. 22) che, data la presenza dell’avver-
sario, si tramuta in odio feroce (hg. 24).
Lei impallidisce, perché voi, in atto di

. shda, vi piazzate ‘davanti a loro (fig. 24).
L'altro, per un senso di spavaldo amor
proprio. ¢ per non essere sopraffatto, sa-
pendovi molto piu forte di lui, vi spiana
fulmincamente la rivoltella sul wviso, cid
che cagiona in voi un subitaneo terrorc
(hg. 29)..

Usufruendo della collaborazione della
brunetta degh spiccioli, .ci provammo ad
eseguire la scena. Il risultato fu impres-
sionante ; infervorati dalla recitazione, Pa-
squale ed o c azzuffammo a lungo, co-
stringendo l'inscgnante a porre a repenta-
glio la propria incolumitd per separarci.

. Poi, sedata la baruffa, passammo al ma-
lessere ed allo spasimo. « Eserazio pratico:
i vostri funghi sono il vostro abo pre-
diletto, Un giorno, facendo una passeg
giata boschereccia, ne rinvenite qua ¢ la.

Inesperto come sicte nella scelta,” tuttn vi
sembrano mangiabili ¢ li raccogliete, li fate
cucinare, li mangiate, Ve n'erano molu ve-
lenosi. Poco “dopo cominciate a nsenfice
quello stato di malessere che precede l'av.
velenamento (fig. 27). Sono i sintomi del
dolore acuto che raggiunge il suo diapa.
son nella figura 28. Vi contorcete, le vi-
scere sembrano bruciate ¢ lacerate da un
ferro rovente, una schiuma verdastra vi colz

dalle [abbra... »
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Bologna, novembre

MNei libnn dei cromisti bologne= la parola
« cinema » non ¢'¢: quei libn, voglio dire,
che dinno l'addioc — un addio patetico e
sorridente — alla Bologna di una volta, La
vecchia Bologna dei fedeli cronisti comingia
nella seconda metd dellOttocento; e il Do-
poguerra conchiude le argute memorie, La
Bologna di prima non & « vecchia » : nell’at.
fettuoso parlare dei bolognesi, 1a vecchia cit.
td & quella delle risse carducciane nella bot.
tega dell'editore Zanichelli, dei burattinai
Filippo ¢ Angelo Cuccoli, dell'Amleto reci
tato da Enrico Cappelli o da Ferruccio Gara.
vaglia, all’Arena del Sole, davanti a impe-
tuose assemblee di popolo, del teatro Eden,
dove i milordint facevano pazzie per le stel.
le del Varietd, del teatro Contavalli, dove i
personaggi di Alfredo Testoni baruffavano
in dialetto. La vecchia Bologna ¢ quella del
Comunale ¢ delle prime battaglie wagneria_
ne: di Persuttino, mascheretta in gabbana
verde oggi sparita; di Gea della Garisenda
¢ di Luigi Maresca nelle operette al teatro
Duse: dell'oratore Enrico Panzacchi, del
corridore Calzolari, di Emma Sanfiorenzo,
Una Bologna di musici, di cantanti, di at:
tori, di poeti; la Bologna scespiriana ¢ du-
masiana che chiamava tutti ¢ hgli Marghe-
rita, Armando, Otello, Amleto; la cittd dei
fogli umoristici, delle burle fragorose, dei
caffé notturni, dei cuochi sapienti, delle
donne formidabili; upa cittd colma di tor-
tellini e di latinorum, di sapide ciarle e di
fantasiose avventure.

I fedeli cronist ['hanno piu volte evo-
cata, questa Bologna remota ¢ prossima; ma
un capitolo sul cinema non lo hanno mai
scritto. Eppure, anche allora — alba del

——— e e ——— Ty

Verso il termune del corso, affrontammo
energicamente la « contrazione della fronte
in alto », la « smorfia del naso », la dif.
ficile « s.mmﬁn dell'occhio ¢ della bocca »,
I'a ebetismo », In quest'ultima materia mi
toccd la disavventura di essere bocciato tre
volte consecutive,

Finalmente, con un'ultima istruttiva le-
zione¢ sull'arte di cadere artisticamente
(« Nomw ¢ facile imitare con natnralezza
una cadura, spécie je eisa deve essere, (come
wol dirsi, a corpo morio, giacché é deside-
rabile di non spingere Pimitazione della
realra sino a prodursi anche del male... »),
giunse, all’autorizzata accademia « Parthe-
nopes-Sirenis  Film », 1l giorne agognato
dell’esame finale, x

Lo superammo tutti a piemi voti, Con.
fortati da mille luminose speranze, con il
nostro bravo certificato a colori nelle mani,
lasciammo la scuola per avwviara alla car-
riera cinematografica,

Dopo molti. infruttuos: tentativi per ot
tenere qualche particina, la brunetta accettd
un posto di cassiera in un grande empornio
a prexzo fisso. Isidoro e Pasquale, altret:
tanto sfortunat, divenncro rispettivamente
garzone di salumeria ¢ fattorino telegrafico
Dal canto mio, ve lo contesso, non ho
perduto completamente la speranza di riu-
«cire ad emulare Vittornno De Sica ¢ Fosco
Giachetti, E% soltanto questione di tempo.
Un giorno gli spettatori vedranno come so
sorridere (hg. 19) ¢ come s0 piangere
(fig. 21).

Mino Caundann

Novecento — il cinema adunava ricchi e po.
veri, ¢ molti erano i cinematograf, sorti
dopo la magica, sconvolgente apparizione
delle prime pellicole in una baracca vaga-
bonda. Forse, per quei cronisti il cinema
non era una cosa seria; ed & un peccato che
la storia gioconda nulla ¢ dica.di queila
meraviglia, di quel fervore. Di certo, gl
spettatori del Comunale e dell' Acena avean.
no commentato ad alta voce, anche nelle
scure sale dei cinetna, quer drammi d'amore
e di morte: famosi come erano per cerle
domande agli attors o per certe invettive,
chissa che cosa avranno detto.

I bolognesi sono tutti critici: allegri e
terribili. Gente civilissima, tutti 1 bolognes
hanno il gusto appassiopato ¢ categorico
dell'arte sul serio: pronti a decretare il
trionfo o a travolgere con energiche fischia-
te (fschierie, le chiamano). Adorano il tea-
tro (oh 1 casotti burattineschi nelle piazze
primaverili), adorano la musica: quando ¢'é
la stagione al Comunale, il tenore va a spas.
s0 con un corteo di ammiratori orgogliosi
¢ intransigenti, il cameriere ti segnala, in
locanda, I'arrivo del direttore d'orchestra. Ai
divi del cinema queste cose capitano meno,
Tra Wallace Beery ¢ Beniamino Gigli, po-
niamo, il bolognese si attacca a Beniamino
Gigli: di qui, 1 perenni « esauriti » ai hlm
musicali, C'¢ un Alm con Gigli o con Schi-
pa 0 con Lugo: il bolognese ¢ spettatore
puntuale e irremovibile. Difheile, impossi-
bile & dehnire il carattere cinematografico
di una citta: le sale sono sempre piene,
segno di un umore che non preferisce le
bionde alle brune, o 1 drammi avventuros:
ai drammi passionali. Ma per i Alm tenorili
Bologna si mobilita: il cronista offre questa
notizia a Carmine Gallone.

Il popolo bolognese & sempre andato al

cinematografo. lo ricordo — ero collegiale
— 1 cinema affollatissimi di venticinque an.
mi fa (si invecchia, si invecchia); ¢ ricordo
gli assalti a1 posti. La rappresentazione a
ora fssa obbligava, per entrare, a lavorar
di gomiti. Un wisibilio di urti, di pugni
nello stomaco, di grida atterrite. Cera sem.
pre un signore che urlava: « chiamate i ca-
rabinieri ». Adesso, quel anema li hanno
spazzatt via: il Marconi, con una « ma-
schera » che, chissa  perché, spiegava il
hlm, ¢ avvertiva: «in questo momento, lu
¢ lei s1 baciano » : il D'Azeglio, provveduto
di un avanspettacolo che sollecitava 1 liber.
tini; il Bios, con una dorata insegna lumi-
nosa; il Volta e il Roma, con le pellicole
parlate, Sono due o tre i vecchi cinema an-
cora in piedi: uno, scalanatissimo, lo chia-
mano « Al topi grigi », E davvero par di
essere, ld dentro, non spettatori, ma perso-
nage: : e sl aspetta Za la Mort: fosco, acro-
hatico e allucinante.

Le pellicole parclate, dicevo: meglio: il
cinema parlato. Credo che il cinema parlato
non sia horito che a Bologna, |'estrosissima
Bologna : bizzarro somere, con pochi attori
dietro lo schermo, 1 quali davano alle cupe
"I.'II:['I'II:_"[" un Yooo © un dlﬂhlg{* D.Ip'l.l"Fl.l .l]'
I'tmprovviso che andava come Dio voleva.
Tenebrosa magia: spesso parlavano anche
gli animali, 1 mobili, le piante. Nelle co-
miche hnali, Polidor, Max Linder, Creti-
netti recitavano in dialetto, Upa sorta di
Commedia  dell’Arte  cinematograhca, di
:'-'||_.:p{_"|ll_1.,'ll.[1_' !-I..I.h..l. JEURELLATTE I.,I'Il,' MEriavi
elia.

- grafica, che una canzoncina:
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Anche a Bologna sorse qualche casa pro-
“duttrice, usci qualche giornale cinemato-
grafico, Una casa fu diretta da Alfredo Te-
stoni, Possibile che 1 Alodrammatian holo-
ENEsl, NUMErosissimi in ogni lempo, non
tentassero avventura, non mettessero as-
sieme una « Felsina film », non combinas-
sero una Vita di Garrbaldi? Tutto fufat.
to. Ma non ho notizie di quelle opere, che
mi dicono scarse e senza fortuna. Peccato,
peccato che i nostri fedeli cronisti non si
suno accorti di quella vecchia Bologna.
iNon rimane, della vecchia cittd cinemato-
dovuta a Carlo
Musi, impiegato postale e ultimo rapsodo
casulingo.

Poi balenarono le nuove stelle, fummo
garbisti ¢ marlenisi. Il anema diventd per
tti una cosa seria; il fomore converti
I'alta cultura, Professori dell'univarsitd e
glovan: pensicrost si misero a parlare di
estetica. Cortei di hlosofi invasero le sale.
Si avvivd la moda delle « prime », con le
dame gemmate, 1 gagd lubrificanti ¢ i ba.
ciamano fra un tempo ¢ l'altro. « Oh co-
me son felice » fu il ritornello di quelle
assemblee. Nelle serate di famiglia, nelle
strtade chiare, sotto il Pavaglione, al cre
puscolo, — l'ora. malandrina di Bologna
— & ho come son felice » fu il gorgheggiato
ritornello. 11 cinema splendeva. Si rinnovd
la smania fotogenica: ben lisciati giovan
¢ languide fanciulle cominciarono a fars
fotografare: ¢ noi vedemmo nelle vetrine
dei premiati fotograh le bellezze locali pit
seducenti.

1l somaro, s1 sa, atutd il teatro, scoperse
il teatro. L'arzillo Falconi ¢ la vispa Mer-
lini, Tofano ¢ De Sica, Melnati ¢ Besoz.
z1 mnbmmm-. tornati alla riha.lt.:l. attor:
nuovi: persing Nonno Falconi La folla s
scaten, gremi le platee ¢ i loggioni; ma
impose ai divi il « genere s svolto sullo
schermo. Una sbornia di commedioline, di
canzoncine. E rchieste di autograh ¢ let-
tere d'amore e assalti. alla porta del pal.
coscenico, Chiamate | x.lrnh-initn Quelle
sere di recita, i magistrati in ritiro inaugu-
rArono rubacuori — la rosa all’oc-
chiello ¢ le ghette; le SIgNOCINe  inaugu-
rarono le smorthie puntigliose; apparvero |
BAgd In marsina mggante; vedemmo cortel
di hlosoh in frac. Fuor di celia, fu quella
la nuova, avventurala stagione  cinemato-
grahca di Bologna. Adesso il cinema —
torse ¢ cosi dappertutto — & ordinaria
Amumurnesirazione.

— 1

51 capisce che Jdi tifosi sognant: ¢'é an
cora abbondanza. E la fanciulla vorrebbe
diventare Isa Pola, l'ornato govane vor-
rebbe diventare Gino Cervi; il giovanotto
lievemente brutto pensa che anche Silvio
Hfﬁnl”u ha fatto fortuna. {Bolognes: tutt
¢ tre, la Pola, Cervi, Hu.,(:“ni} Ma 'uomao
della ntuul;, s¢ incontra un divo de ci-
nema, quasi sempre non  sosta ptu in-
veCe, sConcontra un cantante, « sei un an-
gelo» sempre gl grida, Soltanto la ronda
dei gagd, se ¢ una stellina di passaggio,
organizza ancora  rnichicste d'-“'l“l-‘.l-lﬁ e
lettere d'amore: ¢ va, di notte, avanti o
indietro, avanti ¢ indietro, sotto le hnestre
illuminate, nell’attesa di un cenno che non
mai, Mai. Ed ¢ inunle
carabinten,

\-'L'[Fjll Ll'li.lr'l"l.ll'l.' 1

i K. Palmieri

Avoentase amevicane - “ Fasta ¢
fagioli"' - Fursecuzioni dei gios-
nalisti - Un opisodio commaoents

L'America & davvero il paese delle
cose movimentate. Una wvolta, a Min-
neapolis, al momento di uscire per
dare un grande concerio, ricevetili un
telegramma del mioc impresario il qua-
le mi avverliva che dovendo andare,
per il concerto succeasivo, a Los An-
geles, che dista due giorni di trenoc
da Minneapolis, dovevo in tutti i modi
partire quella sera stessa alle 1l. Ri-
masi di stucco. Il concerto era alle 3.
Come potevo essere in trenoc alle 117
E i bia? Le due ore non sarebbero
bastate nemmeno per il conceric e un
breve intermezzo. Eppure |'impresaric
era mollo perentorio: il concerlo di
Los Angeles non si poleva rimandare,
cosl come, naturalmente. non si poleva
anticipare quelle di Minneapolis.

Coragglosamente mi bufttai alla ven-
iura, menfire lag cameriera provvedeva
a chiudere valigie e bauli & il segre-
tario a regolare il conto., Mi accordai
con il planisia e non facemmo ném-
meno .un ritornello, dimezzando tufli
| tempi... Uno sirazio... E devo dire
che il pubblico americano, applauden:
do un concerto sillatte, ha dimestrato
di essere molto indulgentel Finito il
concerlo (o la corsa, che dir si vo-
glia...), il pubblico applaudiva in pie-
di, entusiasta, gridande <bisl>» con
quanto fiatc aveva in gola. Ma la
concertista era sparita, senza lasciare
un solo autograle, senza lirmare una
sola [ologralia o concedere un solo
trillo in pit del programma stabilito,
portala via in collo dal suo segretario
a dal suoc plonislal

Arrival al treno tutta vestita da
¢« prima denna>» con diadema di bril-
lanti, ablio di piume di struzzo bian-
che, mantelle d'ermalline, scarpette di
argentc. [l negro del vagone lelto, per
quanto abituate a vedere cose siram-
palate, era allibito. Non riusciva a
farsi una ragione di questi strani viag-
glatori giuntl a rotta di collo, portando
sulle braccia una donna ingiciellata
e bianco-vestital L'ho subito calmate
dandogli una buona mancia e incari-
candelo di endarci a prendere di che
rifocillarci perché avevamo ftutli unc
fame da lupl.

Ho fatlo tre volte il giro del mondo
ma di negri che ridessero con tanti
denti quanti ne aveva lui non ne ho
visti mai, cosl come non aveve mai
altraversato | binaril di una stazione
con gli scarpini dargento.

L] & §

La patria & spesso. rgppreseniaia
anche da gqualche buen plalle... E la
noslalgia non & sempre per persone
o cittd, ma pud anche essere per una
buona mineslra. In paesi come Ia
Cina, il Giappone o, perfino, |'Inghil-
terra, noslalgie di questo genere da-
vano proprio alla testal Nel 1934, in
Inghilterra, non resistevo pilt a man-
giare sempre le stesse cose. Arrivata a
Liverpool mi sono visla accogliere da
un maggiordomo venelo il gquale la-
vorava nel primo albergo della cittd.
Dopo i convenevoli dovuti alla «gloria
nazionale» (che tale ero per lui),
venne la ritluale domanda:

— Che cosa vi posso oflrire?

— Pasla e fagioli risposi o,
iranca. .

Il vollo del maggiordeme s'illumingd.
Questa sl che era una vera italiana
aflezicnata dalle bellezze dslla sua
patria...

— Certo, signora, e sard una pasla
a lagioll propric alla veneta, perché
andrd io stesso al mercate o comprare
gli ingredienti. Quando la volete?

— Domattina per colazione. Stasera
canto e non possc mangiare che carne
ai lerrl e riso, ma domani veglio go-
dére la pill veneta delle «paste e
lasiol» che abbla mai mangiato in
vila mia.

La sera, quando sono scesa per
pranzo, ho trovato i campioni della
pasta e dei fagioli, puntualmente pre
parati dal mio ledele compatridta.
Purtroppo, perd, sono stala costretla ad
avvartirlo:

— La « pasta e lasici>» & stata un
sogno. Ho ricevuto un telegramma
dell'impresario e siccome deve farmi
conoscere dal giornalisti bisogna che
sia < sulla F-]CIEICI? dﬂt mio . Prossimo
concerto  ventiquatirore |(n anticipo,
cioé domani sera, e domattina alle 10
devo partire.

Anche questa volla i giomalisti mi
avevano rovinata... Ma il compatriola
zalante non 8 “:1'[.:'- per vinto.

— Non importa, asignora. Ve la porto
sul trenoc e la mangiate in viaggio.

Infatli, la mattina dopo, al trens, &
venuto lui, pimpante e sorridente con
in braccio una grande pignatta legata
col nasiri tricolori @ plena di < pasta
e lasici »... Ho capito, perd, che anche
gli inglesi sono buongustai e che se
irovasserc qualche cuoco intelligente
cambierebbero abitudini culinarie: in
latti, nel vagone ristorante, ‘ho dovuto
clirirne anche ai compagni di viaggio
che non conoscevo e il mio platto pre
diletto @ stato accollo con jr::m:in an-
lusiasmo.

Tra le mie numercse avventure di
viaggic non posso dimenticare quella
della Spagna rosse. Sone stata in
Spagna due volie, la prima volta con
la monarchia, la seconda agli albori
della riveluziene, nel '36.

Durante la tournde a Barcellona mi
nanno velule condurre a vedere una

o

. farlo aspettare.
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corrida. 1l famoso «divo» Barera, to-
reador idolattate, ha latto tutte le sue
svoluzioni in mio onore, ed eranc evo-
luzioni che corrispondevanc a quelle
che per nol cantanti sono le  €ca-
denze »... Mi sentivo, in un zerto qual
modo, sua collega e non si puo im-
maginare quante prodezze ha latlo per
mettersi in valore davanti a me. Prima
di Iniziare quella che chiamerd la sua
£ romanza» ai & avvicinate al mio pa-
rapettc @ ha annuncialo al pubblico
che oflriva il primo toro di quella
corrida alla celebre soprans Toti Dal
Monte., Poi ha disteso il suc mantello
davanti a me ed & corso ad esibirsi.
Avevo |l cuore In boecca, non le na-
scondo. 'Tutll sonnc come si svolge
una corrida e che si tratta di infil-
zare il loro Ira de corna, al punto giu-
sto. Naturalmente ¢i & riuscito con una
precisione matematica ed & venuto ad
offrirmi il suo berreito. Poi ci hanno
lotogralati insieme e della «mia>» cor
rida hanno parlato i giornali di Bar-
cellona.

Una sera, pol, sempre a Barcellona,
alcuni amici mi hanno chiesto se ave-
vo il coraggioc di andar a vederé un
locale molto caratieristico: « La taverna
de los tenorez». Era nel basso porio
ed era lrequentalo da ucmini appas-
sionati di musica i quali, nell'ebrezza
del vino, cantavano a perdiliato, esi-
bendo voci bellissime e canzoni molto
suggestive. Erano, per la maggior par-
le, semplici scaricatori, uomini ruvidi,
bruti. La sera, talvolta, anche alcuni
signorl andavano a sentire le canzoni
di quegli vomini, ma bisognava aver
cura di lasciare la macchina a una
certa distanza e di non portare ad-
dosso giocielli. Cos! lecero fare anche
a me.

Il locala era aflollatissimo. Tutti be-
vevano passandosi il < porron » {il boc-
cale] di bocca in boceca, senza mail
appoggiarvi le labbra, in segno di
cordialitd reciproca.

[l padrone mi riconobbe subito e io
non esitai a lasciare il mio posto per
andarmi o sedere tra gquel cantanti
improvvisati. V'erano parecchi brutti
cefli che mi guardavano insospaettiti
ma, dopo poco, anche loro si sono cal-
mati e mi hanno chiesto di cantare.
Io ho invilalo tutti al mio concerio,
promettendo, poi, dl scendere al porto
per finire la serata ira i canti del
£ fenores ».

Quella sera non ho dato retta a
nessuno e vi sono andata vestila da
concerto, in aulomobile e con | gio-
felli, sicura di essere protelta dagli
stessl < tehores>» della laverna contro
qualunque incidente. Mi honno fatto
cantare, mangiare, bere, con grande
rispetto. Al momento di andar via, ho
dovuto ascollare anche la poesia che
il cameriere poeta aveva composio 1n
mio onore. Fuori, vicino alla macchina
ho trovalo un uomo dimesso, umile,
che aspellava chissd da quante ore,
COn una rosa in mano.

— Signora — mi ha detto, — sono
un poeta. Ho voluto portare a voi la
prima rosa del mio giardinetto.

Quel poela, che riluggeva dai canti
e ‘dalle feste di una laverna per po-
termi consegnare da solo la sua prima
rosa & il piu bel ricordo che abbia
serbalo” della Spagna.

W W

A Berlino, quande vi andai con la
tournée della Scala, ricevetli la pid
grande prova dammirazione che mi
sia mai slata oflerta.

Dope la recita, mentre stavoe rive
slendomi, il portiere del teatro mi ven-
ne a dire che un cieco, il quale =i
era proleso dal loggione per applau:
dire e per larmi giungere il suc gride
di enlusiasmo, era sceso sulla porta

e aspetiava di potermi dire una pa-
rola.
Mi vestii in frettc, emsicsa di nen

Infatli era in piedi vi
cino allo stipite, osservale con curiosita
da tutto il pubblico che aspettava
l'uscita del Maestro e de. cantanti. Mi
avvicinai a lui, gli presi la mane chas
egli mi tendeva e ascolici, pur senza
polere capire, quanto, tra le lagrime
che gli scendevano dagli occhi spenti,
2gli mi diceva. Poi lo ringraziai a salii
in macchina. Un'amicag che era con
me cercava a viva [orza di trattenere
il pianto.

— Che cosa c'é?
Che cosa ha detto?

— Ha detto che questa sera, ascol-
tando te, ha dimenticato di aver perso
la wvista sul fronte italiano.

—  gli chiesi.

=

Tutti i miel viaggi, dai pit gai ai
pil tristi, dai pid lunghi ai pia brevi,
nanno una grande gioia in comune,
la slessa grande gioia

che si ripete
sempre & per la quale vamebbe la
pana di... partire :I riterno. [l riternc
clod, dalla mia Mar 3- into fermo o
tute la mia vita. N lla pud essere
trizsle in un mio viaggio poiché so che
prima o peol. una giola siffatta
aspealta ¢ che lornerd a studiare da
vanii al mio pianolorte con gli occhl

di Mary che mi guardano quas|
che nella fantasia di quella mente 4di
bimba le note del mio canlo prendanc
per davvero laspetlo che tanti poeti
attribuisconos alla voce umana e che
dalla bocea della sua mamma ella
veda scaturire perle, brillanti. rubini,
ameraldi, in una catena saldata dal
filo della musica.

FIMxE
Toti Dal Monte

I precedenti articoli di queste servi-
zio sons slati pubblicati nei numer

44. 45 o 46 di “Film"
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Proseguendo la nostra indagine sull’atei-
vita dei produttor: tal’ani, eccoci alla rap:-
da intervista con il comm. C.O. Barbier,
amministratore unico dell’Astra Film, Co.
minciamo con una domanda riassuntiva; in.
vitando, ¢ oé¢, 1l nostro interlocutore ad of-
frirci una veloce visione panoramica della
Sual afeIvita,

— In sintesi, ¢ questa — ¢1 ha risposto il
comm, Barbieri quattordic tjtim da
realizzarsi fra novembre ed agosto. Eccov),
al rguardo, qualche notizia pit partico-
reggiata. alidita giormi 10, che Camillo
Mastrocinque ha realizzato a Cinecittd per
I'interpretazione d. Laura Solari, Antonio
Centa ¢ Sergio Tofano, ¢ ormai passato al
montaggio definitivo ¢ verrd quanto prima
distribuito dall’Enic. Nell'ultima decade di

—
'
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Miretta Mauri, la giovanissima attrice dell'Urbe Film: il produttere C. O. Barbieri; S. E. Orazi, in visita agli stabili-
menti Pisorno di Timrenia s'intrattione con Giovacchine Forzano; Doris Duranti e Piero Ballerini fotografati a Timrenia

(Ballerini scrride di compiacimento perchéd sta leggende nel giomale la neotizia delle sue recentissime nozze con
Milena Penovich)

UNA NOVELLA CINEMATOGRAFICA

Viviana fa i caprices

Il sole uscl da una nuvola e il cam-
po si ravvivd di luce lestosa; un dlilo
di venio recd odore di terra umida,
corse sul prati pettinando l'erba che
si mutd in un color glauco, s'infranse
all’estremo lembo del campo contro
una lunga fila di soldati a cavalls,
tra i quali s'accesero bagliori d'ac-
cigic e una fioritura di nappine rosse
e di spalline d'argento.

All'ombra di una acacia un colon-

disinvolto e lieto dei costumi sontuosi;
ufficiali degli ussari, soldali, civili, mo-
stravano di godersi quel sole d'aprile
verso il quale mandavano il fumo leg-
gero e chiaro delle loro sigarelte.

— Beh, Viviana — disse il colen-
nells prendendola per un bracclo. — Il
truccatore & 1, se ti vuoi decidere.

Un giovanotte allo, bruno, scrridente
le stava davanti, incredibilmente sor-
ridente: dalla boceca, dagli ccchi, dai

sua ira si era mulata in un'inerzia
upc:cu nella quale la sua volontd si
dissolveva ed ogni gesto era f{aticoso,
quasi meccanico. Ecco i soldati. Come
se ung mano l'‘avesse spinla brusce-
mente si precipitd fuori, barcolld sulle
buche del terreno (le maledette bu-
chel) incespicd nella balza della sol-
lana e cadde goliamente.
— Fermil Fermil — urlé Maramalde.
— Abbiamo la prima altrice col mal

nendo di un complesso di attori formato da
Assia Noris, Amedeo Nazzari,

& altri.

imizierd negli stabilimenti  cinematografic
« Pisono» ed a Livorno il him Gré # 54

Lilia Silvi, Armando Miglian,
hill"ll..
a netto carattere comico, denvata di un
soggetto di Alessandro de Stefani ¢ Mura-
razzo, verrd distrbuita da Cine Tirrenia.
— A questo punto — osserviamo — il
ritmo di lavorazione subird necessariamente
una sosta... Un po’ di respiro, no?

— Si, per cinque giorni — replica mali-
ziosamente 1 comm, Barbieri — Il 5 dicem.
bre, negli stessi stabilimenti di- Tirrenia,
avrd inizio il fAlm di Nunzio Malasomma
L muta di Porticr, sceneggiato dal reg'sta,
da Amidei ¢ da Margadonna. Interpreti del
film saranno Dria Paola, Luisa Ferida con
ogmi probabilita, Camillo Pilotto, Lia Or-
landini ¢ Armando Migl ari. Anche questo
hlm verrd afidato per la distribuzione al-
l'organizzazione « Cine Tirrenia» Con la
Mata di Portics '« Astra Film » esaurira il
suo programma 1939, Quello del 1940 —
foltissimo — verrd ‘naugurato il 15 gennaio
negli stabilimenti Pisorno con Sarabanda di
Benedetti ¢ Margadonna, La regia verrd af.
fidata allo spagnuolo José Marvilla e I'in-
terpretazione a Conchita Montenegro ed a
astora Pefia. Nel mio puano produttivo, il
mese di febbraio verri assorb'to dalla realiz.
zazione di Sedici ammi: Iroppo preito con
Lilia Silvi, oppure di Buarbara Barberina di
Alberto Spaini che, diretto probabilmente
da Camillo Mastrocinque, doveebbe essere
girato alla Safa.,

Interrompiamo per un momento il comm,
Barhieri, al fine di completare la raccolta
degli appunti sull’attivita veramente d'ecce.
zione esplicata dalla societd da lui diretta,
Ma la pausa & breve, ché, in salotto, ad
attendere 1l produttore sono molte persone
ed il tempo stringe.

— In marzo ed apr.le ritorneremo nei
cantier: tirrenici per girarvi Glf amori d:

Lia Orlan.

novembre avrd inizio alla Safa 100,000 del.
lari, che Mario Camerini dirigerd dispo-

Maurizio
d'Ancora, Lauro Gazzolo, Luigi Alm rante
Anche questo film verrd distribuito
dall’Enic, A distanza di pochi giomi — ¢
c106 1l 30 novembre — il regista Mataraz+

pario per l'interpretazione di Sergio Tofano,

Luigi Almirante. Questa produzione

UN VEROD

[Ellllﬂl] BEATELL

(ARNIKOS)

La generale preferenzae accordala ai den-
tifrici Gibbs, & dovula alla qualité insupe-
rabile di l uesli prodolli. Sapientemente
dosali, fabbricali con mezzi scrupolosa-
menle igienici, i denlifrici GIBBS, Sapone

: :?ullu dei dragoni, pugno posato sul- capelli, dal collo bronzeo scoperto dal- caduto. (Tutti riserc). Viviana, guar- f::{::":i:il‘:"g;ﬁ:_:::;m]':frprm: Pastora Pefia, o Pasta (a base di HE‘?"E 5P'E¢mrﬂ;}: sono
I'anca, guardava la cavalleria schie- la camicla sboltonata. Sorrideva da date dove mettete i piedi. Daccapo: cht san il Erq.;:':::i{'drl flm prn:fn"r di classe, che assicurano denli

rala. Accanto a lui, una dama, seduta
s un tamburo, tormentava un minu.
scolo fazzoletio di plzzo e ogni tanto
sl voltava indietro verse altri gruppi
cparsi di soldati, lorse aspettando qual-
CUno.

— Chi, voi, laggitt — gridd una voce
perentoria. — Via dal campe.

Il colonnello si riscosse dalla sua
ccnlemplazione & la dama si levd in
ciedi di scatto.

- E' inutile — esclamd quest'ul-
tima, stizzosamenle. — Non lard nulla.
Nuila.

Il colonnello, certo pilt calmo della
sua compagna, si aggiustd il colbacco
sul capo e se ne andd a passi lenti,
frugandosi in tasca per cercarvi una
sigaretia.

— Viviemal — gridé la solita voce,
questa volla pid vicina. — Lo capite
o no che dovete andare al villaggio?

Un uomo in maniche di camicia, rim-
boccate, con un corpetto di camoscio
e una visiera verde sulla fronte che
somigliava al becco di un uccello eso-
tico, s'avvicind frustandosi gli stivale-
ni con un giunco.

— Ma che avete stamattina? Il caldo
vi d& noia?

— S1, anche il calde. E questa par-
rucca, quesia sotlana dove mi ¢l po-
frei avvolgere diecl volte, quesio buslo
che mi toglie il respiro...

— Non f{acciame capricei. Ora dob-
biamo girare. — Ehi vol — disse ri-
volgendesi ad altri uomini scamiciati.
— Qua col carrello. E gli schermi 1l
avetle portati?

— Tutte a. posteo.

— Capite, Maramaldo? In queste
condizioni non posso lavorare.

— Sante Diol — esclamd il regista
spalancands le braccia — non mi vor-
rete dire che & la prima wvolla che
indossate un costume.

— No, no non & questo. Dico che

senza il mio truccatore non posso la.

vorare. Non posso assolutamenle. Per-
ché non ¢ venulo? Sonc le olto e do-
vrebbe essere qui da un pezzo.

— Ve l'ho delte. E' malate. Ma co

n'eé un altre; ottimo. Andate :'._‘»u lui; che sapeva di terra, di pane, di cose || colonnello cinse alfettucsamente Principio vi siete ispirato? ‘I_.-J_
nc;;: in;:‘ I]c:tadpnrderg tempo, i‘ihvin!:;'n?. buun]a e sane. « Dio mio come & gio con un braccio l'attrice. — A quello, semplicissimo, di produrre ﬁ‘_e‘:;_.i
glche g donna rimaneva immobile vanel ». Si| 5 : f be 1l 'mio 2 de sforzo. che comoic TR .
. . ; - _ _ — Sii ragionevole: vedrai che tutto Bent. 10/¢ un BIANCe S10rZ0-CNE COMpIo
i sl Bl Lt Al rude- Ella riaprl gli occhi. Il regista le andrér bani Aggiustalli un poco, non da solo. Non usufruisco d' appoggi bancari S V'DI sarete bEIIﬂ
I?T;;aﬁidi:jgi ";?ut:-‘::_ll;'-i"m al famburo e stuquful-:upti. 5 Vedliche: alitaltrl tHiossarvaiio? ¢ non dispongo di gruppi capitalistici. Del. :.:‘?;{':' usando ogni mattina la YELOUTY DIXOR prodolle or
g la Wara inta) — Dbenissimo. Ura aitenta. I soldali Viviana guardd i gruppl di comparse la mia societd sono l;m'!:?um:-lr.{.tu:r unico S ® ginale che sostituisce CREMA e CIPRIA. Alimenic protellivd
= cavalleria iniziera la carica attraverseranno il villagglo e vol do- : . e tutte le inziative che I'Astra intraprends S Py : ;
oltre il fcsso. Intesi? vrele uscire dalla casa, correre vicino lermi:nel - sole; ridevano, chiacchiera: | marchio della mia personale e dell epidermide. Sopprime radicalmente il lucido del nasc
ot vano in alleggiamenti disinvollj e gg. FOIANG & MAarcii ; personale re- Sy e del mento, | punti neri, le lentiggini: Si vende in & linle

Viviana attraversd il prato lentamen.

tutta la persona. Viviana gli gettd una
occhiata gelida.

— Non mi umilierd mai fino a que
sio punto — pensd. Quella riflessione
precisd la ragione del suo cruccio. [l
solito truccatore che da anni le <ri-
faceva il viso'» conosceva tutli i pic-
coli segreti e le plccole disiatte della
sua giovinezza In decline. Le due mani
armate di cerone, di matite, di cosme-
tici, correvano sicure e lievi sulle zam-
pe di gallina presso gli occhi, sulle
pileghe incipienti che appesantivanc la
bocca, o accarezzavano il doppio men-
o, gid visibile, con tale maoestric e
dolcezza da ridare al volte l'illusoria
apparenza della prima giovinezza. Ma
a quel giovanotto dalle sguardo insc-
lente, come dire: « Attento alle zampe
di gallina. splanami le rughette, mas.
saggiami il dopple mento? ».

In quel punto une squille di tromba
si levd allo come |l'annunzio dell'Apo-
calisse. Il cielo ne fu pleno, il sole
parve raddoppiare di ferza. Rispose
unc squillo lontano al margine del
campo e la fila dei cavalieri 5i scosse,
lampeggiaronc le spade, balzaronc
confusamente le nappe e le spalline,
il galoppo ai fece pit serratc e risond
come un rullo di tamburo sulla terra
soflice,

Terminata la carica, gli operatori e
gli allri assistenli atiraversarono il
campo. LI precedeva Maramalde a
passi lunghl, splccando fra tulti con
quella sua tenuta da minatore del-
I'Alaska.

— Su, spiceiati, tocca a te.

Viviana si sedette scoraggiata, =i ab-
bandond alle mani del truccatore o
chiuse gli occhi.

— Fate presio, piu presio che po-
tale — aussurrd.

Le dita dell'uomo correvanc lievi sul
suo vwviso, il cerone s| slendeva som-
mergendo i segni del tempo, ed ella
rabbrividiva ogni volta che sentiva
toccare i puntli pih bisognosi di re-
stauro. « Cerlamente se ne sard ac-
corlo » pensava. Poj l'avvolse un odore
di pelle bruclalag dal sole, un odore

ad essl e cercare ansiosamente il vo-

si ricomincia.

Viviana sl alzd mortificata. Pensé:
« Non ha neppure chiests se mi sono
jatta male>» Si meorse un labbro per
non plangere. Ripassarono i soldati,
Viviana uscl di nuevo, non inciampd,
non cadde, ma la precccupazione di
mantenersi ritla, tolse gran parie di
spontaneitd alla scena; il suoc viso,
per giunta, non espresse né angoscia,
n& speranza, né rimpianloe.

— Daccapol Daccapol — urlava Ma-
ramalde. — Ascoltate, Viviana, questa
volta deve essere |'ullima. E' incredi-
bile che per un'inezia simile ai debba
ripetere tante volte la scena. Stamane
mj sembrate propric una novellina.

Viviana rilornd nel suo angolo e
quesia volia le lacrime cominciaronc
a scendere. « No, & troppo, & troppo ».
Si premette {l lazzolette sugli oechi
per non guastare il trucco e si slorzd
di non plangere pil. Una mano si
poao sulla aua spalla. Era il colon-
nello.

— Coraggio, non c¢'é¢ nulla di grave,
capila a tutt.

Queste parole invece di calmarla le-
cero slogare la sua ira. Strappd il laz-
zoletto, minacclé di scagliare lonlanc
la parrucca, dichiard di volersene an-
dare.

— E’ troppo, troppo — ripeteva fra
i singhiczzi — lo non ascno abituata ad
esgere iraltata cosl.

| soldati passarono ancora.

Dov'd Viviana? Perché non é
uscila? Vivianal — Il regista arrivava
di corsa agitandoe il giunco. — Viviana,
non caplsco che cosa abbiate stamane.
Volate lar mandare a monte tutio?

— Che mae ne importa? E pol & inu.
tile. La matlina & cominciata male. lo
non fard nulla.

Ma & una sciocchezzal
fate la bambina.

— Non fard nulla.

Maramaldo esald un sospiro che
parve un ruggito, pol si lancid di cor
sa fuorl della porla. S1 udl ancora la
SUud YOO

— Daccapo, daccapo.

Su._ non

lanti.

— Forse un francese; forse un itahano.
Contemporancamente agl. Ameors df Maris
Malibran verrd tradotto cinematograficamen
te il famoso soggetto zavattiniano, di cus
tanto s1 ¢ parlato in questi ultimi tempi:
Diamo a tutte un capallo s dondolo,
regia verrd assunta da Mario Camerini, che
fu gid ‘| realizzatore del primo flm di Za-
vattini, ¢ la sceneggiatura, particolarmente
delicata e difficile in un’opera del genere,
¢ stata fin d'ora athdata a Cesare Zavattini,
Adolfo Franci, Mino Caudana, Mario Ca.
mer-ni ¢ Vittorio De Sica. Quest'ultimo sari
pure assistente alla regia,

— Che cosa potete dirci sugli interpreti
di questo eccezionale hlm?

— Poco ¢ moltissimo, Essi verranno tutti
scelti fuori del consueto elemento cinemato.
grafico a disposizone. L'esperimento & ar-
dito, ma & giustibcato dalla speciale natura
del poetico soggetto di Zavattini,

— L'estate vi vedrd placato, oppure con.
unuercte la vostra attivita anche nei mesi
toreidi ?

— Per . mesi di maggio, giugno e luglio
SON0 10 pProgramma : Samfa Canaglia di Pie
ro Caporilli, che avrd, quasi sicuramente,
Gofiredo Alessandrini come regista ¢ Ca.
millo Pilotto e Amedeo Nazzari come prota_
gonisti, oltre ad un ragazzo che & gid
stato ptnﬂ:lm Il gominio dell'siola SOR-
getto e regla di Valon, interpretazione di
Camillo Piotto, Antonio Centa ¢ Germana
Paclieri, Nel mese di lugl'o-agosto & previ-
sta la realizzazione di GI5 amors di Marga.
res: regia di Manio Camerini, interpreti pro.
babili: Assia Nor's, Vittorio De Sica, Ame
deo Nazzan, In seguito, se gh i\.l]upp: della
situazione rlﬂ itica lo consentiranno, conto di
rcalizzare: Dama in merc, in :.Inpp:.,1 veT-
sione italo-tedesca, regista Malasomma, in-
terpretato da Frangoise Rosay ¢ Fosco Gia.
chetti; Nemico senza pictd di Joseph Maria
Franck, diretto dallo stesso Malasomma e
interpretatd da Olga Tschecowa, Hans Al
bers ¢ Amedeo Nazzari,

— Un programma veramente folto di pro
MEsse. ..

..che ubbidisce all'imperativo categori.
co di = lavorare-produrre-vendere »
osserva il comm_ Barbleri.

— Progettandolo nei particolar,

E==

d quile

sponsabilita. Nell'attuazione del mio pro-

te badando a non inciampare nella stro amante. Capite? Il vostro vise deve Baeti 1ave) _ 1o |o. BrAMMa sono stato ethcacemente appoggiato
balza della sollana e a non metlere esprimere angescia, speranza, rim- pall lorol — riprese il colonnello. 4.1 Copns. Naz. Felicioni, il quale, unita-

i pledi nelle buche insidicse che si
aprivano fra l'erba. Per lei, abituata
a camminare sull'aslalto cittadino, an-
che un lieve avvallamento del terreno,
era una buca insidiosa, una trappola.
Ma,
sere assecondata nel suol desideri, le
toglieva il dominio di- se stessa. Ar-
rivd al villaggio (cicé alcune case con
la sola facciata, cosliruite per il film
che sl slava girando) oppressa dal
caldo e luriosa. Un gruppo di gene-
riche giovanj e grazicse, camminava

sopratiulto il dispettc"di non es-

T 5 S e ST T R —

pianto.

Viviana si alzd senza nemmeno guar-
dare il truccalore. 1l villaggio si vuold
in un atlimo delle comparse ed ella
aspettd il suo tumo. Un passo pesante
e rilmato s'udl dl lentano e Viviana
immagind di restare 11, nascondendosi
agli occhi di tutt] per fuggire pol, ver-
so la sua aulomcbile che |'aspetiava
sulla sirada provinciale. Forse quei
pensieri eranc suggeriti da una ine
splicabile pesaniezza di membra, da
un languore dilfuso per tulte il cerpe.

— FMortano | loro costuml come auten-
lici ullicial] dei dragoni e autentiche
dame, Ui passeggiano sotto il socle come
se fossero al mare. Ahl gioventl, gic-
veniul

Viviana non rispose,
al rizzd nella perscna, si aggiustd la
parrucca @, agile, Iranca usel sul prato.
Somridendo come se nulla {osse siato
8l avvicine al regista.

— 5@ volele, possiamo

Wanda Carpegna

ma di scatto

fipravare.

mente all'avy, Chatnand, ha prestato la sua
preziosa opera di consulente legale della
soc eth. Ottimo mio collaboratore ¢ pure
per cid che riflette la parte amministrativa
della mia azienda, il cav. rag. Giuseppe
Zanola,
— Chi vi & vicino |lr.'||.1 tase realizzatrice
del programma.
| direttonn di produzione Solarol, che
avrd la responsabilitda dei hlm di Mario
Camerini, ¢ Fabio Franchini che ¢ stato da
me Ir:l'l.]'ll."HH.“l'l I""C'I' LI Llllr.lr.l Ijl un anno.

per | fhlm spagnoll, Ferrucc o Biancini.
"l
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TEATRO

Palcosconico i

PIRO SA MUSICA VARIETA

Bragaglia alle Asti - Gavino ¢
Sigimondo” di €. 6. Viola

Suasnioni all’ Adviano - I vio-
linista tomeno  Giorgio Bnesco

Della nuova sivista di  Mi-
chole Galdieri o di molte alise cose

Anton Giulio Bragaglia, reduce da
un lungo giro in Sicilia, ha portato a
Roma, al Tealro delle Arti dove an-
~he quest'annoc egll si propone di pre-
spnlare opere eccezionall, lo spettaco.
lg che egli ha preparato per le cele-
prazioni siciliane, oltrendo tre opere
che possono ez2sere delinite < classi-
che » € Cavalleria rusticana », « Lupa»
dl Vorga e <ll Resarlo» di de Ro-
berto.

¢ Cavalleria rusticana» & indubbia-
mente unc dei drammi della fine del
secolo <he piu hanno mietuto allori:
dalle scene di prosa a quelle liriche
e, oggi, perlino sullo schermo. In certe
opere universalmenie ammirate pare
che ogni personaggie, ogni slumatura
a4 debba essere nota e quasi v'a chi
alletta un disinteresse per cid che da
roppl anni conosce a menadito. « Ca-
valleria rusticana » & ancora cosl nuo-
va che riserva sorprese agli stessi at
tori. "Gna Santuzza ebbe, nel suo pe-
riodo doro, la grande interpretazione
della Duse, !anic che non sapplamo
se questc personaggico ci & caro per
quello che ne dette la piu grande at-
trice italiana o per l'atmosiera che le
ha craato intornoe la popolarissima mu-
sica di Mascagni. Nell'edizione che
adesso ce ne dé& Anton Giulis Bra:
gaglia, Santuzza & inlerpretata da An.
wnella Petrucci con quella sinceritd
di espressioni o con gquell'impeto che
molio spesso slampa e pubblico han-
no riconosciulo alla giovanme aitrice.

¢ Rosaric », che seguiva <Cavalle
ria» & un dramma che anche all'epo-
ca in cul & nate ha avuto un'inceria
lortuna. Oggi bisoyna ammirarlo come
un €quadre di geonere», che ¢l rap
presenta {ino all'esasperazione un am.
biente e un'atmosiera cupi olire ogni
dire. Per giomil e giorni rimarremo sol-
to l'incubo di quella casa, di quella
ieamiglia, di quel resario inframezzats
da frasi crudeli e apletats, dall'imma:
gine di quella madre snalurata chae,
per orgeglie, ripudia fino all'ultimo so-
spiro la liglia che si & sposata con-

raricmente alla sua volontd. E Broga-

glia ha tenlate, per quanto piu gli &
stalo possibile, di serbare alla rappre-
sentazione questo carattere di livore
e di racchiuso odio.

Se < Hozarlo » di’ Federico de Rober-
to ci ha dimesirate come anche nal
paese del sole | sentimenti umoamni
gossono incrudelire se costretll in un
ambiente d'embra, la ¢Llupas di Ver
ga ci ha frasportato in pieno sole si-
cillane, in quella Sicilia che tuili co-
nosciamo, @ che la sua stessa € Caval-
leria» ¢i aveva presentato, infuccota
dal scle e travolta dalle passioni pil
impatuose.

In questo lavoro il regisia si & an-
che potulo wvalere di un'attrice che ha
préso in pugne la sua grande parte,
sanza limore di abbandonarla per un
salo islanie e che ha condolic gli ates-
5i compagni di palcoscenico e gli spet-
lalori a vivere con lel la sua tragedia
come ben poche allre atirici del no-
siro tealro drammatico avrebbers po-
ulo condurre: alludiame o Giovanna
scotle, la cui abltudine di recilare in
opere classiche ha conlerilo uno stile
@ — pare un paradosso, dato il per-
sonaggio che le abblamo veduto rivi-
varel — una sobrietds che solli hanno
rotuto rendere accettablle agli orecchi
di oggi quella sconlinata liberid di
sentimenti e dil azionl. La Lupa & ve-
ramente divorata dal sole della sua
arra; | suel impulsi 4i donna soneo
cosl forti che neppure il sentimento di
madre sa reprimerli. Belva in aggualo,
pelva sempre lerilta e sempre leroce,
are dover assalire non solo le crea:
ture umane ma perfine le cose e gli
slamentl. Carle Tamberlani le & stato
wmpagno perietio, arginando con la
g chiara e pocata recilozione quel
iume di passione che pareva inon-
dare clire che la scena tutlo il leatro.
Lo giovanisaima Torrieri, che anche
nel « Rosaric » aveva dato prova della
sua forza drammatica, si & lasciala
rasporiare, In guesio dramma, da una
tsuberanza che solo la lunga pratica
di palecoscenico riuscird a flarle me-
darare.

Allo spettacolo assisteva il Ministro
per la Cultura Popolare che di quel
leatre pud dirsi addirittura §l  fon-
datore, '

e T

La Compagnic Comica Baldanello,
della guale fanno parle oltre ai bra-
vissim{ Baldanello alcuni attori che
abblamo concsciuto e apprezzato nella
Compagnia del Teatro di Venezia, i
ha dato una commedia di E. F. Pal
mieri, scrittore lorbite o paffinato, pid
nolo come critico che come autore. La
tommedia, splgliata e davvero diver
‘ente, si basa su uno spunte gid pid
volte veduto in ieatro e precisomente
lannuncio del ritomno di un ricchiasi-
mo ma dimenticate zio d'America che
Wlte il paese rivendica. Poiché le qua-
litey maggiori (e insuperabili) di que-
it attort sono la spontaneitd e la vi-
¥ocild, non & difficile immaginare con
quale calore i1 pubblico abbia gusta
10 e applaudite questa lortunata com-
media di un critlco < sceso nella lossa
dei leonl », clogé del... colleghil

L N

~ Con la nuova commedia di G. C.
Viola, « Gavino ¢ Sigismondo », ha de-
buttate all'Argentina la Compagnia di-
olla da Gherarde Gherardi con Evl
Mallagliati, Luigi Cimara e Carlo Nin.
¢hd, Il teatro era affollato e il successo
non avrebbe potulc essere piu cordia.
le; la chiomate agli attorl e all'autore
8i sonp insistentemente ripetule alla
fine di ogni atto. In questa commedia
¥& un personaggio che pud veromen
‘® asgere gnnoveralo ira le oreature

Il secondo concerto d retto, all’Adriano,
da Antonio Guarnieri comprendeva la « Sin.
tonia n, 7 » di Beethoven, I' « 1dillio » del
« Sgfrido», la «gavottan dell' « Idome.
nco » di Mozart, la sinfonia del « Barbiere
di Siviglia » €, composizione nuova per

“Roma, un « Idillio » di Galliera. Di questa

ultima diciamo subito che non s° tratta di
una novitd importante, come sarchbe stato
lecito aspettarsi, data la fama di chi la
presentava, Essa difatti presenta tutte le
caratteristiche di un genere pilacevole ¢ non
Frctcn:inm} che va sotto | nome di « mu-
sica varia » (sostituto radiofonico del vec
chio termine « musica o genere »), costi
tuendo, per intendera, I'equivalente musi-
cale della cosiddetta « letteratura milanese »,
Istrumentato con cura ed armonizzato con
un Certo RQusto, per quanto con Mezr! risa-
puti, questo « Idillio » avrebbe fatto una
Bzlla Agura in un programma meridiano
radiofonico. Per 1'Adniano ci voleva qual.
cosa di pid. Un momento: ché questa « mu.
sica varia », ammantandosi di una veste or-
chestrale un po’ pit complicata d° quella
che le sarebbe naturale, ¢ facendosi impre-
stare qualche parola dal cessato dizionario
impressionista-descrittivo (gli autori prefe-
riti sono Debussy ¢ Respighi), resce, da
qualche tempo, a farla in barba ai sever
custodi del tempio inflandosi nei program-
mi sinfonici senza pagare il biglietto d'in.
gresso, E° un fenomeno curioso ¢ proprio
d'oggi, determinato dalla difheoltd di tener
dietto agli ardui impegni della musica con-
temporanea (d! quella che conta) per cui
alvuni, pur senza voler rinunciare alle pre
rugative per lo meno esteriont del compo-
sitore « Serio », riescono ad un compromes-
so — che s'¢, seppur di sfuggita, accen-
nato — col risultato, forse non chiaro ai
compositor; stessi, di ven'r costituendo le
premesse della musica «di genere s con-
temporanea, Compromesso che non & privo
di dolori: poiché questi pionieri credono
di battersi con i rappresentanti della mus’ca
sinfonica contemporanea, dai quali, com's
naturale, vengono battuti: in realti essi si
battono per permettere la nascita  degli
Amader e degli illuminat’ Culotta di do-
mani,

Questa parentes: non <'é stata tanto det-
tata dal pezzo di Galliera, che ne costi-
tuisce i1l pretesto pid ingenuo, ma da tutto
un costume ch'era interessante segnalare,
Del resto torneremo sull’argomento alla pri-
ma OCCasione propizia,

Il maestro Guarn'eri che ha dato un'e.
secuzione esemplare dei pezzi in program-
ma ¢ stato festeggiato dal numerosissimo
pubblico intervenuto.

o

Accompagnato egregiamente da Antonip
Pedrotti, 1l celebre violinista romeno Gior-
gio Enesco ha ‘nterpretato, nel secondo con-
certo della settimana, all'Adnane, 1l famo.
50 « Concerfo » per violino e orchestra di
Beethoven, dandocene una esecuzione piena
di stile ¢ musicalissima,

Enesco si & presentato anche come com-
positore, dirigendos una « Suite in do».
Confessiamo che il violinista & molto su-
periore al compositore, Di Enesco cono-
scevamo delle « Fughe » ¢ « Bassi d'armo-
nia » proposti ad ¢sempio nei trattati sco-
lastic’. Ma la sua musica scolastica non si
differenzia gran che dalla prima,

“« 5w

Lunedi, alla Sala Pichetti, il Trio San-
toliquido-Pelliccin-Amphitheatrov ci ha fatto
ascoltare, oltre 2 un « Trio » di Mozart e
uno di Schubert, il « Tr'o in do» di An-
tonio Veretti che il pubblico ha molto ap-
prezzato, applaudendolo insieme agli” ese.
cutor.

Nicola Costarelli

piu vive del teatrc di questi anni: Pao-
ling, la piccola comparsa cinematogra:
fica, debole davanti alla seduzione del
pugilatore Sigismonds ma sinceramen-
e e prolondamente innamorata del
poeta Gavino. Non v'a conlflitto tra |
due uomini, poiché egnuno di essj co-
nosce la fragilité di Paolina e, nello
slesso lempo, la sua sinceritd o la sua
lealtdr; né forse vi & mai stato tra tre
personaggi cos! ben delineati altret-
tanla comprensione reciproca. E' pro-
prio in questo elemento di = concor-
dia » la chiave della commedia e della
sua presa sul pubblico, Evi Maltaglia-
ti, che abbiamo con gicia riveduta nel
suo vero elemento, il teatro, ha dato
al personagglo tutta se stessa, con
un'esuberanza talvolta un po’ eccessi-
va in rapporto ad altri momenti di
commovente delicatezza. Ninchi, rude
e semplice, non ha avuto un istante
dl sbandamento. Cimara ha seguito
una linea impeccabile che, perd, non
ha sempre giustificato il suo ascen.
dente su Paolina. Benissimo lo Sgan-
durra nella parie carallerizzata del re-
gista cinematografico.

Viece

Le peripezie giudiziarie di Michele Gal
dieri, autore fortunato di fortunatissime ri-
Viste, sono a tutti note, ¢ non solamente
tifosi del teatro. Non appena si rappresenia
una rivista del geniale scrttore napoletano
ccco saltar fuori, armata di carta bollata e
citazioni, scortata da un'agguerrita schiera
di avvocati, una plejade di ignoti giovani
autori di ambo [ sessi che, strepitando a
gran voce, accusa Galdieri di plagio e per
prima cosa si affretta a chiedere al Magi.
strato un bel sequestro Conservativo sul pin.
gui dirietit d'autore, Tutto finisce sempre n
una variopinta e trasparente bolla di sapone,
pur facendo sul principio molto rumore. Ec.
co perché lo spirito caustico ¢ motteggiatore
del nostro rivistajolo ha voluto in questa
sup recente ed applaud tissima produzione
dal titolo Drvertiti stasera! (@ rivista natus
ralmente... plagiata di Michele Galdieri »),
prendere garbatamente in giro i suoi accu-
catori, facendo addirittura il processo.., a
se stesso !

>amo in un grande albergo: Gemre che
riene, gente che va,,, direbbe quel tale di
Grrand MHérel, E' un albergo vero stile no-
vecento, in cui tre deliziose camerierine (la
Pans, la Minnie ¢ la Mynas), approfittano
dell’assenza dei clientt per fare il bagno
negli appartament. privati. Tutto ¢id con
ben spiegabile gioia degli smaliziati spetta-s
tori che molto ammirano il quadretto inti-
tolato Conchbiglie, che inizia cosi la pr ma
parte. Ma ccco improvvisamente capitare
une strano viagguatore: ¢ quel rinomato,
premiato rompiscatole di Amleto, il quale
non contento di agitarsi per l'eterno suo
dubbio... amlet'co, si tormenta ora per la
situazione politica internazionale ¢ per altre
quisquilic di « palpitante attvalitd ». E qui
I'autore ha ricamato con sottile umornsmo,
intelligentemente reso nella ‘nterpretazione
gustosa di Roveri ¢ Coop.

— Essere © non  ¢ssered.,. — runmuna
Amleto,

— Follie, follie! Del rio vano ¢ questo!
Gioir... Gioir! — gli avrebbe risposte Vio-
letta Valery, la ben notalTraviata, ed ¢
pressa poco quelle che gli consigl ano tutt,
risparmiandogl: perd la sene dei gorghegg:

- hiric. Divertiti stasera ¢ tira 4 campare:.

Amleto non s¢ lo fa ripetere due volte,
ma siccome € destino che quando un po-
veruomo va tranquillo per | fatti propri,
debba sorgere subito linevitabile tipo di
jettatore a pestargli 1 piedi, eoco la Giusti-
zia (incantevole nelle vesti di Lucy d'Al-
bert), inviata questa volta n'entemeno che
da Lorenzo il Magnifico, budn'anima, giun-
gere improvvisamente per arrestare Amleto,
accusato — incredibile! — di plagio.

Infatti: non poetd, 1l magnifico signor di
Fiorenza, :n lode di Madonna Giovinezza ¢
del viver lieto e giocondo 2.

* Chi wuol essere lelo, slai

Di doman non v'é certezza..,’”,

Ed allora?... « Davertiti stasera » ?... Pla-
g0, Ed il nostro Amleto-Galdier: hnisce in
guardina, pur protestando e facendo notare
che perhno Adamo ed Eva (al secolo:
Coop ¢ Lucy d'Albert) potrebbero accusare
I'Umanitd intera di plagio continuato, po:-
ché tutti ripetono, da che mondo ¢ mondo,
il loro dolce peccato. E con il fastoso qua-
dro della Corte di Lorsnzo il Magnibico si
chiude tra fervidi applausi la prima parte.

La rivsta, che si & snodata agilmente
fa satire argute (1'Orario unico, Via Veneto,
la Cinematograba, i Burattuoi, gl uomini
politici ¢ Pulcinella), danze, canzoni sceneg
giate ¢ coreografic (la Shnge, la canzone
della strada, Via Veneto — regolarmente
bssata da Pina Renzi) prosegue nella se-
conda parte, alternando 1 soggetti di fanta-
sid a quelli umoristici. La divertente rievo-
cazjone della Quadriglia ottocentesca, la Pri-
gione Novecento, allictata dalle visioni delle
belle donne, lo sfarzos ssimo ¢ suggestivo
Tango in verde, cantato ¢ danzato da Aldo
Rubens in unione a tutto il corpo di ballo,
il delicato minuetto, tl ritorno delle Case
Cinematografiche americane, le spassose
imitazioni di attori ed attr'ei di prosa ed
infine il riuscito quadro finale che offre alla
platea ammirata un'appetitosa ¢ luminosa
coppa, ricolma di frutta e di’ femmine, <
fanno giungere, in un’alternarsi di vicende,
all'auspicata assoluzione dell’autore.

La Rivista & realizzata con quello sfarzo
di messinscena ¢ quella signorilitd che ca-
ratterizzano gl spettacoli allestiti da Giggi
Colonnelli, ¢ Gald eri ha curato personal-
mente la regla con appassionato fervore. La
signora Galdiert ha disegnato 1 costumi, ele-
ganti ed audacissimi vestendo e... svéstendo
le bellissime attric. ¢ ballerine con raffinata
abilitd, Indovinati i bozzetti di Zimelli, rea.
lizzati da Parravicini, L'orchestra ha suo-
nato con impegno, sotto la prec sa dirczione
di Ugo Filippini, autore delle piacevoli mu-
siche, insieme a Caslar, Carta, Palomby e
Rubens. 11 corpo di ballo & quasi perfetto:
artisticamente € fsicamente, E gli artist 2...
Vorremmo non dimenticare nessuno, dai
maggiori ai minori, poiché tutti hanno ga-
reggiato in bravura: le signor né Pina Ren
zi, Lucy d'Albert, Wera Worth, Antonietta
Paris, Lily Minas, Minnic Eva, Ortenzi, ¢d
i signori Coop, Roveri, Rubens, Lajos, Cor-
saro, Guachetti, Del Grillo,

Capr.

Una letterar dii Ghorardo Ghorardi

Care Diretlore,

la mia nuova atlivitd di direilore di
una compagnia drammatica non mi

consenle, almeno per il tempo della.

sua durata, di occuparmi delle esecu-
zioni delle alire compagnie: sl tratia
pit che di un caso di incompatibilita,
di un caso di delicatezza che tu ceria:
mente comprenderai. Percid sono co
stretto a chiederli di dispensarmi, per
oito mesi, dalle [unzloni di ecritico
drammalico di «Film>» Con queslo
non intendo abbandonare il gilomale
e, ae || placerd, continuerd, di quan-
do in quando, a farmi vivoe con qual

che arlicelo di inleresse teatrale gene-
rale. Tuo

Giherardo Gherardi

Mentre apprezziamo la delicatezza che ha
gurdato Gherardo Gherardi in gueito gesto
¢ foermuliamo per la swa compagnia i pii

vdizli augurl, consideriame come wna pro.
messa che sord mantennta guella che egli e
fa di continmware a scriveve per “'Film'. Per
queite breve periode, Gherardo Gherardi la-
ieid a cbi terrd la rubrica teatrale df " Film'
un esempio di critica autorevole ¢ cosirut-
tiva che sard appaiiionatamente seguilo,

i 4_——-——“
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Abblamo rivelle al musicisti taliani
queste tre domande:

1. Credete che l'alteggiamentic spi-
rituale della musica contempora.
nea, o le forme sinfoniche e tea-
trali che da queste atteggiamen.
to derivano, vadano incontro alle
esigenze artistiche della massa?

2., Credete, invece., che i renda ne-
cessaria la creazione di nuove
forme? Quali?

3. Credets che in alcune di queste
eventuali nuove forme sia il caso
di rendere il popolo partecipe
all'esecuzione stessa, educandolo
coralmente, dato che., con le or
ganizzazioni di eoggl tale educa-
zione non sarebbe pitt un'utopia?

Dopo le risposte di Aliredos Casella,
lldebrande Pizzetll, Francesco Cileag,
Umberto Giordano, Virgilic Mortari,
Gollredo Petrassl e Mario Labroea,
ecco quelle di Lodovico Rocca e di
(zajanus,

&

8. RISPONDE

1) «L'atteggiamento spirituale della
musica conlemporanea>» non si pud
delinire lacilmente, perché risullo com-
plesso e lorse carallerizzaio da ten.
denze che poco =i addicono alle £ esl
genze della massa>» Molli artisti pid
che il propric temperamento e le pro-
prie passioni sonoc precccupali di pre-
gsentare i risultati di ricerche, di studi
anche troppo apprelonditi e appaione
dominati dal terrore di cadere nel gid
fatlo, nel comune nel tradizionale c
nello straniers. La veritd si & che in
arte quello che conta principalmente
4 la capacita di esprimere in modo
adeguats |l proprico sentimenic, e na-
luralmente di avere un < propric sen-
timento », un impulsc a tradurre in lor-
me esteriori (e quindi per il musicista
di tradurre in sucni) il propric modo
di vibrare dinanzi al fenomeni dolo-
rosi o gioiosl della vita. Quandoe que-
sto impulso sia schietlo e possente, lo
massa o losto o pol comprende, qua-
si per un misterioso istinto, l'arte che
ne viene creata, la sua intelligenza
si apre anche alle lorme che sembra-
no meno- lacill, il suo cucre sussulla,
[reme o si placa insieme a quella che
& stata l'onda creatrice dell'artista. La

musica non pud avere aliro alteggia-
mento che quello di «andare verso il

popolo®» nel senso di essere da esso

compresa, sentita, voluta come un'im-
pericsa esigenza dello spirite. Non
tulta la musica modema risponde a
guesio requisite.

2) « Creare nuove forme » non & im-
presa di pochi uomini né di pochi
anni: 'arle si evolve lentamente, e pri-
ma che una forma musicale trovi il
suo completamento artistico devono
lalora passare decine e decine di anni,
ed una forma non liorisce mal del
tutto se non riceve il seme leconda-
tore di uno o pit uomini di genio. Se
dovrannoc apparire nuove forme dura-
ture il loro inizio sorgeréd per istinto
@ non per mezzo di ragionamenti o
suggerimenti. Una forma che linora
non ha trovato lo sviluppo di cui pre-
senta le rpossibilitd & la <cantatas,
un insieme di wvoci @ slrumenti che
senza lo spellacolo scenico raggiunge
un elevate grade di emozione lirica e
anche drammatica o tragica.

3} Quando la forma a cui 8'é accen-
nate o altre consimili abbian raggiun-
to un adeguato sveolgimento ed entrin
nella simpatia delle masse, allera non
sard forse utopia la partecipazione del
popolo all'esecuzione: il pubblico edu-
cato, come ora cl si avvia ad educarlo,
a buone esecuzicni di inni special.
mente tradizionali, patrioltici. o reli-
giosi, potrebbe in un datoc momento
entrare come elemento amplilicatore e
direi quasi travolgente nell’'esecuzione
musicale, e sl toccherebbe forse cosl
l'apice dell'esaliazicne colletliva pur
rispettando le esigenze della vera arta
sovrana, Si mirl a questo scopo, e
qualche risultato un giorno si otterrd,
¢ sard una cosa grande,

hF;*fﬁﬂruﬁ.
9. RISRONDE

It il pubblico ha capilc subilc & be-
nissimo. Ma, come ho delto, si tratia
di un'ipotesl audace. DI regola, suc-
code |l contrario. Ed & Froprio per
questo che gll dccennatll autorl sl ve-
dono costreitl a negare alla folia la
possibilita di avere delle legillime asi-
genze arlistiche.

La veritdt & un'altra: clod che i po-
polo ha delle esigenze estetiche e, per
quanto istintive, ben determinate, tipi-
che, peculiari; delle quali, per glunia,
& gelosissimo ¢ alle quali & appassio-
natamente allaccato. D'altra parte, non
& allaito giusto sostenere che tale con.
cezione sia gretla o limitata; tanto &
vero che esso continua anche oggl a.
riconoscere ¢ ad apprezzare l'antico e
il mederno e a dimostrare una genero-
sita o un'ampiezza di giudizio che agli
asiell novissiml sono ignole.

Qual'd 'atteggiamente della musica
contemporanea? Come la materia, pure
allraverso le sue Incessonti infinite
trasformezioni, & eterna; cosl appare
la musica. Il suo contenuto, la quiddi-
ter, lo spirito clod la sua vis poelica
& immutabile, Percid, non esistono at.
teggiamentj della musica. Bensl di mu-
siciati. | quali si dividono in due cate-
gorie: quelll per | quali la musica &
una prassi di eapressione, idealizzazio-
ne della vila, elevozione fino al sogno
e alla bellezza, un ¢« modus exprimen-
di» di natura (€scrivo quando e come
sento e perché cosl senlo») e quelli
per | quali la musica & una teoria, un
t modus exprimendi» dj scuola, un
gioco ritmico, una virtuositd sonera
(ma quasi sempre sonora splacevol-
mente). Ora, pure ammetlendo |'impor.
tanza dei tentativi del musiciati d'oggi
@ Il dovere di prenderli in considera-
zlene; pure ritenendo che tuite le arti
debbono essere espressione viva dal-
la vita del loro tempo o percid perio-
dicamente trasformabili; pure lacendo
voto cordialissimo che una sempre pit
benevcla ottenzione alle lore cpere sia
dedicata dalla folla; @ giocolorza rico-
noscera cne il loro atteggiomentoc a
tutt'eggi non & di € andare incontro al
porole », bensl, tenacemente & persi-
no gutentatamente, < contro ».

Morale. Occerre virare di bordo: ri-
solutamente; e, armata la ‘prora, sal-
pare verso il nuovo sl, ma sopratiutio
verac ii belle.

il - Se & da prevedersi 'avvento di
forine nuove? Penso che sl. Beninteso,
ir un solo modo e cicé che per nuove -
[erme s'intenda naturcle, logica tra-
clermaziune delle vecchie. Nondimeno,
creco ciie [l tentato nec-<classicismo, il
ritcrno alle antiche formule Sel & Set-
iecenly, siano letteratura o rettorica:
oasia una realld romanzesca. Oggi,
non & tempo dl concezlonl apollinee:
ma di prassi dionisiaca. Tutli questi ri-
facimenti di formule €musica pura:
non sono altro che decorazione (Erik
Satie diceva sommobigliamento»: Hau-
slich diceva <arabesco»). Ebbene.
cgnunc vede col propri occhi. Per mio
conte, questa tendenza la definirsi
< neo-scolasticismo ». Si tratla appun-
te di serittura, calligrafia, disegno geo-
meirico, ornato ecc. Ma, e lo spirito?
La poesia? Ecco perché lo noh credo
allatte alla vita'dl questa musica < na-
{ura. morta ».

E dallera quali nuove lorme? La do-
monda ¢ sempglice; complessa o com-
piicata ¢ la risposta. Percha, di regolq,
@ l'uono artista che, scosso o invasa-
to ¢, ccue si dice, ispirate da forze
mistericse della vita di un determinato
momaento storico polilico sociale, lrova
incoscientemente la parola che o rias-
sume o rimucve la forme antiche o
presenta le nuove. (Vedi il fomoso
€ messaggio lormulalo» o «in formu-
lato» di Landry). Poiché in Italia of
sono dei giovani musicisti animosis-
simi, stiomo a vedere. Diamo tempo
al tempo. Cggi o domani cvverra ia-
talmenta il latlo nuovo.

Alfrettiamo pure l'evenic col voli e
colle speranze; ma lasciamo fare al
deslino. E non lacciamo salti: ché sono
contro natura, La nestra attesa sard
cerlamente premiala. Questa & la
mia fede.

lll - Se credo alla possibilitd di una
crescente partecipazione delle mosse
al futuro sviluppo della musica? Si:
credo fermamente. Anche perché se &
vero che l'opera d'arte preesisle come
sogno nella mente dell'artista, & an-
che wvero che, come realtd, essa inco-
mincia ad esistere solo allora che alla
sua rappresenitazione prende parte la
folla. ' Cicerone, che se ne intendeva,
ha proclamato che «moltitudo facit
oraterem ». Certo, una formula che
servira in pienc a dare vita & svilup-
po alla musica da parte del popolo, &
la formula corale. Di qui scattera
l'idea-lorza capace di promuovere il

- volere & ‘il potere di una rinnovata

I . Ci sono dei musicistl vivent {
quali credonoc di poter fare perfetia.
menie a meno del giudizio che sulle
loro musiche @ chiomala a dare la
folla. Dicono: la moltitudine non com-
prende mai l'opera darte nel primo
tempe della sua apparizione; specie
quando questa si presenti con lorme
nuove o nuovi contenutl, E sostengo-
no che non & la lolla che la la legge
o il costume estelico, bensl il musici-
sta il quale, presic o tardl impone il
suo dogma. Ora, dire e sostenere que-
sto & lacile e comodo; ma lo & molte
meno dimostrarlo e pol crederlo. Sl
Perché tali musicisti non s| sono an-
cora accorti che il loro discorso appa-
re a tutti immediatomente lroppo per-
sonale e interessale. E percld tremen.
damente sospetto. Una prova? Subito.
Veglio fare I'ipotesaj pil audace e ciod
che le loro musiche abblano la lortu-
na di placete dalla lella. Che avviene?
Che essi — pure avendo sempre gri-
dato che il pubblico non & preparato
e che arriva sempre in ritardo — sl
meltono a proclamare che quella volta

educazione estetica delle masse.

wantare in coro & una lorza magica
che, coltivata nei ragazzi, sviluppa in
essi | primi sentimenti del vivere so-
ciale; l'equilibrio fra l'cbbedienza e la
liberts il senso d'adattamente spiri-
wale & moicla all'esistenza collettiva,
la lorma mentis dell'c unione fa la for-
:a> Il cantore in coro agila lortifica
inllomma esalta le prime vibrazioni e
'a prime decisioni della veolontd. La
gicvenlt prova stupori nuevi: quelle
deli's accordo », della consonanza, del
moauiasy, del cadenzare. Impara a co-
noscere e ad accettare la disciplina,
I'uguaglionza di ognune di Ironte alle
ragioni superiori della massa. Come il
canto corale fu ung delle piu lormi-
dabili forze di conquista di ccesione e
d{ unitd della Chiesa nel Medio Evo,
cosl pud anzl deve esserlo oggl, tempo
di Fasciamo, cicé tempo di costruzione
di un nuove e pil grandicso ordine di
vivere soclale,

f&(}!'ﬁw

A,




| L’allenatore
“Juventus”

(Brew llililn]

'apparecchio di culture
fisica piv complelo, il piu
| elegante, il piu pratico.

Adaltabile a tutte le slature
regolabile per lulte le forze.

| Richiedete subito il catalogo
illustrativo che Vi sard inviato
gralis e senza impegno alla

S.A. Juventus

Reparto C
Vvia Eustacchi Num. 11
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La macchina di piccolo formato
e di grande valore

Questa eleganle macchina Agfa possiede lulli i dispo-
sitivi di un moderno apparecchio di piccolo formalo: |
scallo sul corpo dells macching - sicurezza auloma-
lica contro le doppie esposizion| e scalli -8 vuolo -
conlalore aulomalico delle pose - mirino a canoc-
chiale - nella Karal [: 3,5 olluratore Compur Rapid
fino & 1/500 di sec. - [otografie nitidissime - ingran-
dimenli fortissimi - folografie a colori con pellicola
Agfacolor - 12 folografie con caricatore Karal.

Richledete cataloge macchine Agfa &« numero sagglo
della rivista « Mote fotografiche » Indispensablle per |
chl vuol fotografare con successo dal Yesitre [ote-
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A. - PRODOTTI FOTOGRAFICI
MILANO (8/31) - Plazza Yesuvlo, 19
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40 PAGINE - 12 ARTICOLI 50 ILLUSTRAZIONI
DI INTERESSE STORICO E POLITICO

COSTA ILIRIE IDUIKE
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8 ditdk giomni dieci » per la regla di Camillo
8 Mastrocinque, Gli operatori hanno postato
o le macchine, il carro sonoro & in agguato,
" Tra pochi minuti Antonio Centa giungerd
alla stazione 'n tassl, acquisterd un biglietto,
| hsserd: il posto sul treno in partenza per
| Venezia ¢ fard finta di partire. « Fingere di
o partire ¢ un po’ Angere di morire ». A que-
i sto forse pensano i presenti, non riuscendo a
S commuoversi, pur essendo provvisti de can-
W didi fazzoletti di lino che saranno sventolati
" alla partenza del treno,
Y Mentre Mastrocinque procede alle ripre-
o se dell'allegro film di Toddi, per dissol-
f,"' venza ci trasferiamo nel teatro n, 8 di Ci-
o necittd, dove abbiamo dato appuntamento
y compagnia dell’Atlas Film che gira
L vcrm il sole », Carlo Ludovico Bragaglia
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i:IeI ristorante dove si svolgono alcune scene
d:l suo film, Questo & un invito bell'e buo-
:, no: il regista & cordiale, la rtavola acco-
ghcnt:. una buona hnttlght c'¢ pure; non ci
dresta che fare onore al desco. Appena ¢
| sediamo e iniziamo |'attacco alle vivande,
un urlo di raccapriccio erompe dai petti di
~ quelli che ci circondano. La colazione non
era per noi, meschini profittator’, ma per
Enzo Biliotti che si apprestava a consu-
g maila in compagnia di una bella signora.
" Scampati dal linciaggio, tentiamo di presen_
A tare le nostre scuse a Bragaglia, giurando
" sulla testa dei nostri pargoli di aver cre-
" duto a un suo invito. Pur dubitando della
5"” nostra sinceritd, il regista < pcrdunu I'in-
e consulto gesto e ¢i permette di seguire le
-~ riprese del suo Alm.
. Ecco dunque Biliotti ¢ la misteriosa si
gnora ass dersi al tavolo gid occupato da no:
o ¢ iniziare graziosamente la colazione, Dﬂpﬂ
* | primi bocconi, sopraggiunge un cameriere
il quale porge all'attore un telegramma.
'Bllmttn dtpunr.- forchetta ¢ coltello ¢, con-
| citatamente, si scusa con la sua compagna,
dovendo lasciarla per un certo viagg o. La
‘; signora strepita, il signore la consola. Infine
" parte, Parte ma non giunge: appena uscito
=8 di campo, infatti, s1. sofferma a chiacchiera.
£ re con De Sica ¢ la Denis, mtﬂ'pﬂ!tl prin-
-n,wupnh del Alm, dimenticando il wviaggio e
| dimostrando di avere una certa predilizione
" per la bugia, Dopo un po', si ripete la sce-
'."" na: gli attori riprendono il loro posto, as-
saggiano qualche boccone, arriva il noto
telegramma, poi lui riparte. Ma non giunge.
Torna a chiacchierare con De Sica. E intanto
la colazione si fredda! Almeno avessero la-
3 .:" sciato che la consumassimo noi!
i Al teatro n. 2, sotto il vigile controllo
;- | di Luigi Giacosi, direttore della produzione,
" Gino Talamo ha girato | provini de La
lam pada alia finestra, una commedia di Ca.
“‘pnulu sceneggiata ¢ dialogata da Vincenzo
" Tien, Questa commedia che I'Europa Film
ha athdata all'interpretazione di Hug_g;tm
o Ruggeri, con Almirante, Laura Solari, la
hingn.m: ¢ la Lattanzi, segna il debutto di
ﬂ.! un attore giovane, Guido Montero. Si tratta
5-':'f' di un soggetto fortemente drammatico, nel
" quale Ruggeri potrd sfoggiare le sue ma-
l;:- gnifiche doti di attore. La lampada alla fi-
nestra & un simbeloé tnngnscmsn richia-
mo di un padre impazzito che ogni sera,
con una puntualitd commovente, attende 11
ritorno del figlio ch'é partito per sempre.
28 Alessandro Blasetti ha completato le ri-
_gE:.'i prese di Urr'm*wnlnm di Salvator Rosa, Ha
f&:,“ liquidato i suo’ prodi e si ¢ rifugiato nella
i saletta del montaggio, solo ¢ tranquillo, per
5’ 3 rivivere questa meravigliosa avventura. For.
= se la notte, quando Blasetti se ne torna
 a casa, con negli occhi le pittoresche visioni
“ del Alm, un esercito di fantasmi costituird
8 il suo seguito, montando la guardia alla sua
:: | spigliata fantasia. In testa a tutti, spavaldo
\}E incantatore, marcera Ealvqtm Rosa, e lo
1hanchcggu:mnm:- 1 tredia di E.trfctm. [
valorosit gar baldini del « 1860 »,
1:-. Le belle ricostruzioni cinquecentesche di
L\Er.mnfm'u per bewe, dovute alla spigliata
'I'mtnj.n di Salvo, Dﬂngclﬂ ricche di pre-
. ziosith mai viste ¢ di motivi arch tettonici
o preguati, son rimaste in un teatro semibuio,
b 1-.i=:s¢rm dove echeggiano stranamente 1 col-
E,1P1 di martello dei carpentier. che ne hanno

S iniziato la demolizione. Quanti saranno gli
3 'Jlﬂh:tnh costruiti e disfatti a Cinecittd? Le
. _- paret. di quei ‘teatri hanno seguito il corso
2 di molti secoli ¢ l'alternarsi di tutte le
" foggie architettoniche in pochi anni di vita,
i Dalle luminose abitazioni romane di Scipio.
\ne alle grigie salette ottocentesche di G-
L seppe Verdr, dagh esotici ambienti di Tra.
| verfala mera wi paesaggi lunari di Mille
-~ Km. ol minuto, la storia e la leggenda, fuse
N un unico Corso,
S verso 1 10 teatri di Cineaittd, lasciando do-
* 0 vunque 1 segni Gell'inondazione, Ecco ades-
S f0, 1 questo teatro che ha visto le gustose
befie di Scandaico per beme, sorgere per in-
‘canto le case diroccate ¢ i trinceront per le
driprese di Carmen fra ¢ rossi, Pid tardi,
‘quando il Alm della guerra spagnola saci
completato, con pochi colpi di martello
“andrnno git 1 muri della cittd universitaria
= madrilena, per dar posto .Ld un'altra fan-
0 tasiosa visione,

Drag.
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Attorno a teatri di Cinecittd stanno sor-
gendo le costruzioni per gl esterni del Alm
Bassoli « L'assedio dell’Alcazar» la cu
compagnia rientreri presto in Italia dagli
csterni fatti in Spagna.

Dal prossimo dicembre in poi entreran-
no in lavorazione 1 seguenti ilm: « Vento
di milion’ » della Fono-Roma, con Melnat,
Biliotti, Carnera, Migliari e, probabili in-

terpret temmanili, Vivi ‘Gioi, Elena Al-
tert Bianca Camarda, Muana Dominiani:
la :L-Hx assunta da Dino Falcomi; Due do:z.

N zine di reve searfarte dalla commedia omo-
s muma, interpretato da Vattorio De Sica,:
{ Htto per la donna dalla commedia di Nico.

31 sono incanalate attra- gl
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BUTTO DI

piccolo schermo della proiezione n. 3
ecittd, un giovanotto con occhiali si

indicibile sforzo dice all’esterrefatto

Eannts Francia!
s:?
. & tanto semplice, G:rah: mmrnn

voltate a simstral
te parole hanno suscitato una
ilaritd. Mario Soldati, il soddisfat-
regista di « Dora Nelson» c¢i ha

volta a Genova,

iuro che Carlo Campanini diventerd

Carle Campanini

nico di prim'ordine e supererd la
di...
fatto i1l nome di due o tre grossi
di cinema e cosi gli abbiamo cre-
lentieri. Quando poi abbiamo visto
panini lo abbiamo pregato di rac.
donturgi brevemente ¢ senza balbettare, la
ﬂurin| ella sua vita. Di buon grado ¢ con
d|1l+|'r perfetta, Campanini ha cominciato
a racgontare. E' un giovanotto di trentatré
anni, di temperamento giocondo, non molto

to, dordiale e semplice. In a Dora Nel-
500N b | essere pil nel personaggio del-
Hottjcld balbuziente, ha inforcato un paio
di | oxce |..11i da otto diottrie,

In tormento, portare occhiali che m:
ano per tutto il giorno, Ma credo
0 cosi SONno stato sinceramente mio-

shzari, diretto da Mario Soldati, con
' Astor, Miretta Maur ¢ Campanini,

Loma, 10 esternd, continuano le riprese

dil Le sgnorine  del vagone letto, el-
llatlantica Film, con Viaris'o, Clara Calamai
e ].ufli.i Almirante
| | : ER ]
' Hai;vum iniz1o la lavorazione di Manow
Lesdaby prodotto dalla S. A, Grandi Film
Storici| per la distribuz one. 1.C.I.

[ 1] sea

Una| statist'ca interessante: attualmente,
altee 8l personale degli ufhei, lavorano a

-l.'_:':ra_;lici td : 1500 operai, di cui 94 elettricisti,
219 | addetti al servizio tecnico, 64 all'uth-
<0 |[Edizioni, 384 ai servizi della lavora-
zjone, IL:—unrn'|i:'r'1:|!|m dal complesso degli
eldurigsti, sono impiegat’ oltre 4 km. di
-:lw r%: riprese esterne ¢ 500 proiettori per
rlpt| in teatro
|

rto Villa nel film ~ Gli ulimi della strada .
mondo ": distribuzione Cine-Tirrenia)

S

(Produzione " Schermi dal
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| sneratc Nerlo Tebano ripensasse un po- |

1

| carione lontano un miglio. Baaterebbe. |
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« Egregio Direttore,

non sono allatte d'accorde col ca- B4

maraia Merlo Tebano che, nel pum. 45 0
di « Film », tanto entusiasticamente lo- |
da « Ergvamo selte vedove =. La pelli- !
cola, olire ad essere |'espressione piu 0
classica del cattive gusio di certl pro-
dutiori, ha tall e temie pecche da lare |

desiderare un intervento per porre ler-

| mine a quella « [retta » gid denunciata &

dal vostro glornale. Vorrel che il ea-

i"?'l':

co al film prima di affermare che |'in-
terpratazions & oftima, La semplicita

degll amblenti, ml crada il eamerata,

non & slala messa in pratiea ¢on in- o 3

tenti di elegeanza ma solianto per ri- |

sparmiare. Gli esterni, pol, odorano dl

ro gli alberi, specie nelle scene = nal-
tumae » a larci convincere, con la loro

poca veridicitd che tutte & lalse. E se '
volessl scendere a particolari dovrel [

nolare che nel lilm non ¢'é una trama,

| ma ¢'sd soltanio una raccolla di trova-
| {e pit ¢ meneo indovinale, senza peral-
. tro sapar crears dei «tipt ». Questo

avrebbero pofule lare | realizatori.
con quel bravi generici di cul dispe-
nevans: creare delle macchiette, dello
varie mentalitd, del varl oaratteri, So.
lo Gandusic riesce o dare al proprio
un caratiere.

" | Gandusio con poleva essere altrimen.

ti. Pard ¢l sarebbero da lare degli ap-
punli a quesic personagglo, la cul
rondotta non coincide o almene non

. dovrebbe coincldere con la nosira

mentalitd di oggi. Intatti lo giustilico

. quande vuol stare Ira la lclia, atomo

pconoeciulo, ma non possc  CoOmMpran-

Ma per h

derlo quands vuole isolarsi, individue, ¢

dalla lolla stessa,
E per linire, camerata Nerio Tebane,

| linché citl, nel parlare di rinascita del

cinema naricnale, pellicole come: «la
mia cantone al ventos, slmputale al-

' zctovils posse anccra dartl ragione, ma
quande citl «Balle al Caslellos (quel- °

la specie di operetlc, stupida come

| ognl operalia se pur in qualche sce-

UN COMICO

pe. Come ho cominciato a fare lattore?
Studiavo per mio conto da baritono a To-

ita verso un tassi ¢ tumultuosamente rino, mia atti natale. Mi dissero che Ca-

saleggio stava formando una compagnia
per andare in America € mu presentai per
essere « sentito », — Mi dispiace — disse
Casaleggio, dopo avermi benevolmente
ascoltato., Avete una bella voce, ma a noi
occorre un tenore! — Pensate un po’, Ogg,
a distanza di sette anni da quella prova
memorabile, studio regolarmente canto, con
la famosa Maestra Stama, ma non pid da
baritono. Sono diventato tenore e, per di
pitt, lirico! Chissd che non mi ascolterete
presto, a meno che il cinema non mi con-
quisti definitivamente,

— E Casaleggio?

— Subito dopo il giudizio sfavorevole
del grande comico piemontese, gli chiesi
di poter dire un mio monologo. Il suc-
cesso fu talmente pieno che l:.i.s,.ilrggiu mi
portd con la compagnia. Sette mesi di trionf
in America.

— Che monologo ?

— Un balbuziente, ma non di quelli che
balbettano ripetendo due o tre volte l'ini-
zio di una parola, Insomma non un balbu-
ziente labiale, ma tracheale, una vera ter-
ribile balbuzie, che wviere dallo stomaco,
una balbuzie integrale per la quale non
esistono rimedi.

— Ma da chi vi siete ispirato?

— Da un ragazzo che m'aiutava nel pe-
riodo in cu facevo laggiustatore mecca-
nico alla Fiat. Ducevo al ragazzo: « Por-
tami un calibro 28 ». Il ragazzo stralunava
gl occhi, inghiottiva saliva ¢ dopo un indi.
cibile sforzo riusciva ad articolare : « Quals
calibro, Mauser? ». Mi faceva dapprincipio
una grande pena, mentre vedevo che tutti
1 mici compagni si smascellavano dalle risa,
Poi cominciai a studiarlo ¢ mi sorprendevo
dopo qualche ora di lavoro, a fare la sua
imitazione. E' un sentimento irresistibile.
Col passare degli anni ho conosciuto ormai
alla _perfezione il difetto del ragazzo e,
visto 1l successo che suscitava la sua infe-
lice imperfezione, mi sono deciso a creare
un breve monologo che recitavo aglt amici,
la domenica. Quel monologoe che mi fruttd
la scrittura per I'America_ Poi, venne un
lungo periodo di varietd. Fondai una com-
pagnia. Il tipo del balbuziente aveva fatto
la mia fortuna ¢ in fondo gli ero affe-
zionato, soprattutta perché si staccava da
agm altro tipo del genere, Le vecchie farse
col tipo di balbuziente che deve cantare
per comunicare all'amico che la sua casa
¢ bruciata e c¢he sua Aglia ¢ andata sotto
tl tram, erano superate, In Francia, durante
un lungo periodo, oltre alle mie macchiette,
feci un'imitazione di Stan Laurel. Inoltre.
volli cantare. Ma mu accorsi che la voce
non era pit quella di una volta e la mia
sorpresa fu immensa quando, la stessa pri-
ma sera, venne nel mio camerino un signore
a offrirmi una borsa di studio per perfe-
zionarmi nel canto. Ecco perché, come ho
detto, ogg studio da tenore,

— Ma continuerete il vostro ﬁnl-m o 2

- Certamente, Nel cinema, anzi, voglio
nllupp.ulu
In confidenza, ditermi come fate ¢ in
che consiste questa vostra balbuzie integrale.

— E' semplicissimo. La mia canna del-

I'esofago, invece di essere diritta e cilin-
driforme come la vostra, ¢ fatta a scrpens
tina. La parola deve fare tanti giri e, arei-
vata all'ultima curva, si ferma, E deve
aspettare la spinta di un'altra parola per
poter usare,

Infatti ¢ semplicissimo. Provate un po’.

B. L. R,

ARLO CAMPANINI

ag divertente' allora, propric me ne
dispiace, ma non possc condividere

la tua eplnione
ANTONIO STRINO »

1V miliont
di Eena areschi
a Egroglo Direttore,
abblamo vedulo da qualche giomo
molte lotograiie di Elena Zareschi o <l
picoe tanto che da oggi in pol scom-
meiteremo su di lel, Yorremmo sapero

qualcosa su queaba atirice, =0 & vero
che & milionaria come i ha detts un

M amico di Lucca che aossicura di cono-

scerro o lamiglia (ma se ¢ millona-
rea, porchéd la 'alirica?); e sopratiutio

voitammo sapere qual'd la sua parte
in « Sel bombine a il Parseo » di For- :

zano. E° vero che prima era alla «Sca-
lera Film »7 Porché nen 'hannoe mal
fatta laverare?

UN GRUFPPO DI STUDENT] PISANI »

Nen sappiamo se Elena Zareschi & &

millonaria. In « Sei bambine e || Per-
sec » l'atirice In porcla interpreta la
parte di una delle sei « povere Hglio-
line » di cul, nells suc « Vita ». di-
scorre Benvenuto Cellini,

Tosta

Vittoria Rocco, Napoll. - Claudic Go-

ra ha appena finito d'interpretare la
parte di Tosti nel lllm « Torna care
ldeal...s. Non lomiame indiri=di prive-
i di ottori: indirizzate a noj la vesira
lettera, debitamente alfrancata, =«
provvederemo ad incltrarla, - Dine A-
leasic, Firenze, . Par la spedizions del-
le ire lotografie che v'interessano, in-
viateci lire 240 in [rancobolli. - Balva.
tore Colavita. 8, Elia a Pianisi. - Sia-
mo in condizione di lornirvi le lotogre-
lie apparse negli ultimi cingue nume-
ri del giomale, Prezzi: lire 2,80 per

quells pubblicate in copertina e nel

paginone; lire 1,80 por le altre « Una
letirico napoletana ». - Anche il tea-
iro avrda prossimaments la suag pagi-
na. A Banlamino Gigli polate scrivers
presso di nol ritenlamo che l'artistn
non avra alcuna dilficoltd ad accon-
tentarvi. Un'intervista con Beniaomino
Gigli & stata pubblicata recentemante
da « Film ». A. L., Savena. - La vostra
bombina avrebbe dovuto interpretare
un film. Allettata da qualche promes-

5a venne a Homa, accompagnata dalla |

mamma, Foi le promesse non vennero
maonienufe & 1l risuliaio fu una delu-
sicne, Ora vorreste che intervenissimo
nol. Lo lacclamo volentieri, o per dar-
vi un medeslo ma saggio consighio: in
coraggiale voastra liglla a diventare
invece che una bambina prodigie, una
donna prodigio; suggetitele di abban-
donare |'illusione dello schermo a to-
tale benelicie della realtd della vita
Una buona madre di lamiglia ¢ pit
utile alla societd che una diva afie-
scinante... Tullle Reeccella. Palerme. -
« Ho 15 anni, he gid ottenute gual
che successo giernalistico (cinemato-
gralico, sportive letterario). Piu tordi
vortel lare, il regista...». C'd tempo a
riparlame care Tullic. Freace Sarce-
steni, Firenze, - Abblame trasmesso la
vosira lettera ard Alberic Censiglie
« Un laltore di Messing o.. - Il titole
orlginale dl « Delirio » & « Crage +

Mirelle Balin, Corinne Luchaire ¢ Mi-
chéle Morgan ol trovano attualmente
a Parigi. Giuseppe Piceole, Crotone, -
Abbiamo pubblicate centinaia di volte
. queatla slezsa rubrlea le porme che
regolane la vendita delle fotogralle

llarie Zago. Veneria Nen pubbli-
chiamo lotografie a pagamento: se ri-
tenefe che le vostre sione intersasanti,
mandatecele ¢ vedremo.

Maurizia della Rocca, Torlne - La
vostra « bella » caolligratia rivela uno
ipirito conservalere o |'assoluta impos-
sibllith di rinnovare il vestre guste
olire alla pigra necessita di seguire
quella che voi credete essere la cor-
renta pid lorte. Le vostre idee sono
Flanamenle sorpassale por merito del
confinue progreaso del cinemategralo
eurcped (n rapporto a quells ameri-
cano " Uno del Guif ** . || successo

(-5

.della carrlera ameticana di lsa Miran-

da & dimostrate dall'importanza dal se-
condo lilm che le & stato allidoto: né
bisagna bicsimare chi, per lanciarla

con prudenza, ha cominciate pian



PAGINA UNDICI

o i e S R R R B e e R R R B R B T T R memt—

— Yu bene, — aggiunse Robin, al secco
intervento  del signor Harris: — Perd,
vorrei sapere da dove viene questo danaro,

—. Giudicando dal contrattq che & fir

mato — gracchio Humbert — viene dirittn
dalle visceri di une squalo.

. Forse —- tubo il signor Harris, —
Comungue, lo saprete domani, — Guardo

il «uo ﬁnlh'-;_'iu o 0 |11.v|";:!ir,1-F uggi,

CAPFITOLO XXI

11 linguaggio dei fiori
| |

o tieny a buttar via
mio danaro, non posso impedirtelo, caro.
yla preferirei che tu lo _ul*'.:-x-i per bengh:
cenza, O che comprassi fiori, o gqualungue
alira cosa. Volevo dire solo questo, caro.

E' inutile spiegare da quali labbra cade
cano queste parole,

1l disgrozinto Sitters = agitd sulla su

propriE o

sedifn. !
- Hai sempr= preso una cabina, hnom

 MOTMOrg,

— Sempre, caro? == domando Thelm
_-A.ﬂ'lr‘l-‘:lmluui sulln sedin a sdrain — Mi
ha aecompagnalo. ognj valta che ho tra
versato Ja Manica?

— Siamo andati ingieme tatte ¢ due le
valle.

A, eceo, Mi pareva che avessi detts
wmpre, caro. — E si mise a fAschiettars
g motive qualundgue, come se la cosa nos
i interessasse,

— Annullerd la prenotazione.

- Dh no, caro, potresti utilizzarla tu
siamo alla meta di maggio e dicono che
<in vicina un'ondata di caldo. Domani non
ci szri probabilmente un alite di vento, ¢
tu =ai che non sepporto il caldo, caro.

Senza risponders Sitters nscl dalla stan.
za ¢ telefond a Cook di annullare il b
glietto, In cuor suo pregava ardentemente
Dio di far venire un ciclone.

{,:-'tllr.".-tm seenetla- s .'hl‘l.l'llgl'\'ﬂ. dodici ore
girca prima della sensazionale apparizione
del signor Harris nel precedente capitolo,
In altre parole erano le due del pomerig.
gio circa della vigilin della « prima>», L'
more di Thelma non avrebbe potuto es-
ere peggiore o digiuno, Da qualche tempo
per esser precisi I'umore della diva e1n
insopportehile,

Anche realmente malata, Thelma era una
cattiva paziente: hngere di essers malata
quando si sentiva eccezionalmente bene era
quasi troppo per le sue forze.

| primi tre giorni era stala quasi sop-
postabile, 11 suo isterismo era abbastanza
sgneero ¢ il medico le aveva ordinato un
calmante. Ma gli effetti di una diela di
sedobral e Phanodorm che avrebbero la-
scinto ln maggior parte delle donne in un

I comm. Gaelance Barattolo cape del
reparic noleggio della Scalera Film.
(Disegno di Nino Za).

«opore gradevols, furono sconcertanti nel
cazo di Thelma, Migliorarono il sue umore
ma la  sovraccaricarono addirttara i
energie.

|'energia fu scatenata in principio sully
stamnpa, | giornali erano stati naturalmen
te informati che « per una grave indisp..
<izione la signorina Ganges aveva dovuls
rinunziare alla sua parte nells nuova i
vista », Per tre giorni Thelma si accontentod
di questo: nen si degnd nemmeno di leg
gere, anzi. quello che dicevano i cromisli.

Ma il quarto giorno, sedutasi bruscamen.
e nel letto, buttd dalla finestra la bocee:
ta del Sedobrol e mandd a comprare :
gornali e le riviste, Erano le due del
pomeriggio del mercoledi.

Bastd un breve esame a infuriarla, 1
giornali la nominavano app=na e quando
la nominavano... era peggio.

«la Ribalta® per esempio pubblicava
una sus immagine in atto di fare la #pac-
rala,

~— Non hanno nessun senso dell'oppor
wnita! — proruppe Thelma. — Eccomi
qua gravemente inferma e | giornali pub-
blicano questa roba! Perche non hai d:-
dnbuito qualehe mia folograha sdraiata?
— Chiese a Sitters,

— Non ne ho nessuna, — osservo ['im-
prudente Sitters, — Per lo meno, tm non
me ne haj mai date,

~— Le tue allusioni non mi piaccions
afiatto, caro!

— Ma io non suggerivo niente,

-« Ah no? Sei molto gentile, caro!

Thelma s=guitd 0 esaminare i giornali,

~- Guarda qui — grido a un tratto —
\ppentdicite!

— Dove?

— Nellg « Cronaca-Sera» — ¢ gli tese
il giornale.

Sitters lesse un vago e pettegolo trah-
letto in cui =i dicniarava che Thelma, sem:
pre confinata a letto, si nutriva di miele ¢
di aranel, che sorrideva coraggiosamente
ra i dolori, eccetera, Quella descrizione i
Poteva applicare con la stessa verosimi.
glianza all'indigestione, alla tonsillite, alla
leblire del feno, all'avvelenamento del sau.
Bur ¢ a cento altri mali, Ma Thelma aveva
deciso che si trattava di appendicite.

= E' mostrucso esclamd — petrei ci-
larli per difamozione. Appendicite!

~— M, cara, non c'¢ niente di male se
[ appen...

~— Niente di male? Che cosa c’e di ro-
Mmanlico in un attacco di appendicite. Nien-

CINEMATOGRAFO
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te di male? Cred; forse che ron una ciea:
Lric :"qlllhl pancia il min valore aumienle-
rehlwe?

"':l!“'ﬁl""'ul“-'““ de] problema  non aveva
colpite Sitters,

— [.Eﬂl'l'.IUIIllllr non ¢ il caso dj litignre,
ora, Limportante & di far tacere ol pid
presto queste calunnie, Corri immediata-
mente dal mio agente e va a invitare Sa-
scif, il cronista teatrale del Daily Mail
e la zitellona delle Standard e gli aliri,
Ricevero tutti!

Per i due giorni che sepiirono appar
tamento fu sossopra, (con brevi intervalli
di. mezz'ora durante le visite del medico).
Furono scelte, ordinate e messe a posto
nuove tendine che Tir-ll'ljlilnr'n: la =tanzFa di
L1 [I.;I”HI'.'- "Hl]..”i'.'-l'"l‘. I"l.“.“'lti_r d=aminat; a
dozine nuovi (la scelta finale si
peso = un < modello » molto provecante
di merlelto nerod, La |dl]l|h:l[[.'| per |t'r ap-
nlicazioni di sole artificiale, che aveva una
drin medica, fu trasporiala accanlo al h"l'
to =, naturalmente, la stanza fu rhempit::
.h [iuri:. =

[nutile dirlo, ce n'erano gia molti. Gli
ammiratori di Thelma avevano fatte il ioro
dovere, Ma nan bastavano, < La camera
dev'essere una serrn » disse Thelma. E or.
dind vasi di azalee o domine (il fioraio
dovra [armi una riduzione) fasei di gigli,
enormi vasi  di  talipani fammeggianti.
Quando Sitters suggeri che la notte, per
moltivi igienici sarebbe stata necessario por-
tarli fuori, Thelma scoppid a ridere,

— Non essere antiquato, caro — escla.
mo, — Una quercia intera non fabbrica
pitl ossigeno di un lumine da notte.

(Questn, o qualcosa del genere, Thelma
I'aveva letta in un numero di € Scienza
popolare »).

— Yorrai
A,

— No, caro, =0 quel che dico. — Thel-
ma parlava con ung sicurezza che era lon.
tana dal provare, Fu sul punto di fare
un'sltra erndita allusione al nitcogeno (o
i trattava di idrogeno?), Ma poi <i ri-
nunzio, — Invece di fare il pedante, caro,
potresti scrivere qualche altro biglietto e
appuntarlo sulle azalee, Ci sara certamen-
te qualche maligno che penserit che le ho
comprate io!

[aL e

dire, brueia, non fabbrica,

11

La lortuna, come sempre quando sj tral-
tava di pubblicita, favori Thelma,

Appena giunti | giornalisti (Thelma era
a letto con un trucco cosi sapiente che
solo un esame cccuralissimo avrebbe sve-
lato In qualita artificiale del suo pallore)
appena | primi lampi al magnesio esplo-
sero, la porta si apri e il dottore entro
grave e solenmne,

— Signorina Ganges!... ma, cara signo-
rina Ganges. .

— Dottore!
mente.

Egli st precipitd al capezzale dell'amma-
lata, Era un ometto nervoso, molto indi.
cato per la parte. Segretamente avido egli
stesso di pubblicita s riveld un ottimo
commediante,

— Siete stala molto imprudente..,

Prese il polso di Thelma e comincio a
contarne i battiti, Altri lampi al magnesio
esplosero,

— Signori! — esclamd severumente, vol-
gendosi ai giornalisti, — lo stato della mia
ammalata non le permette di..,

— Sono  solo pochn  amici — alite
Thelma,

Il dottore abbandond il polso della diva
che era vigoreso e normale.

— ... di sopportare nessuna forma di ec-
cilrmento,

— Possiamo chiedervi se sperate in una
protta guarigione, dottore?

— Non faccio dichiarazioni
Mai,

Il dottore scosse il capo. Ci fu una pau-
i1 imbarazzata.

— Sitters caro, — chiemo Thelma con
voce debole.

Egli si avvicing al letto.

— VYieni pit vicino, caro.. La mia gola
— ¢ s portd la mano al collo con un
gesto patetico.

Ma non fu ['ansietia per la sua gola a
farle desiderare la vicinanza dj Sitters:
fu la paura che i giornalistj udissero cio
che doveva dirgli,

— Sitters — sussurrdo Thelma senza per.
dere I'espressione di angelica stanchezza
che contrastava stranamente con le sue
parole. — Questj idiotj non hanno ancora
capito l'importanza della notizia. E' una
notizia da prima pagina,

— Oh! — fece stupefatto Sitters,

— Voglio che esca in prima pagina.

— Certo, cara,

Il dottore fece un passo avanti.

— Devo assolutamente insistere... co-
mineio.

— Un istante, dottore — geme debol-
menle Thelma — & un piccolo segreto!

Il dottore alzd le spalle e attese,

— Senti caro, — riprese Thelma — ecco
i titoli: €1 medici scacciano i fotografi
dal letto dell'ammalata », « La grande attri-
ce s slorza di sorridere al suo pubblico ».
«l lampi al magnesio potrebbero esserle
fatall, ma Thelma Ganges li affronta eroi-
camente », .

— Ah, ora capirea! — E un bagliore
#| accese negli occhi di Sitters, Thelma
capi che Sitters aveva capito, E una volta
capito un ordine Sitters, Thelma lo sape-
v, lo eseguiva benissimo.

— Ho finito — sussurro Thelma,

E con un sospiro e un piccolo €oh! »
come di dolore, cormggiosamente la diva
sl arrovescio di nuove sui cuscini,

11l
Come al =olito Thelma aveva visto giu-
sto, Per sua fortuna quel giorno non c'e-
rano altre notigle importanti, La prima pa.
gina fu dunque sua in tatti | giormali del.
la gera e anche la mottina seguente uno
spazio soddisfacente le fu dedicato, Un glor-

— esclamd Thelma debol-

pubbliche.

nale scrisse perfine un articolo di fondo
su Thelma, formulando, senza rispondervi,
ln domanda: < Le donne sono pit corag-
gioke degli vomini? »,

Soddisfattn, Thelmn decize che ora po-
leva partire per Vestero con la coscienza
tranquilla; pereid quando la rivista fu ri-
mandata di un'altra settimana andd su tut-
it le furie. Aveva decizo di partire soltanto
dopo la prima; doveva quindi rimanere
prigioniera un'altra =etlimana, 1l p[‘ft]u'!
il questa manoeyra, '|']I{'|Im|. slessa non aa-
rebbe riuscita o spiegarlo. Non sarebbe
intervenuta alla < prima », certo ln sun di-
puitd glielo vietava tanto pik che Fay (Thel,
ma lo saspettava astutamente) avrebbe ri-
portato una gran trionfo,

Perché allora si tratteneva a Londra,
Thelma? 11 motiva vero se ve lo diciamo
non lo crederete, Non lo credereble nessu.
ne che non abbia vissuto e riso e pianto
nel mondo del teatro: il vero motive che
impediva a Thelma di lasciare Londra era
il desiderio, anzi la necessita, di leggere
le eritiche!

SOC. ANON

Anche | celebri comici italiani Bonos
stanno formando un complesso di Varieti
che s1 chiamerd Bomosmania ¢ sard all etato
da sei graziosi sorrisi del Balletto Benny
Blair.

ook

Ai primi di dicembre si inaugura un
nuovo grande teatro 4 Cosenza., L'lmpresa
Tucci-Ventrella, che gestisce anche il Co.
munale, ¢ alla ricerca di uno spettacolo
di rivista adatto all'importanza della recita
di apertura,

¥ 8@

La direzione del Colibri-Ballo, elegantis-
simo ritrovo romano, ¢ stata athdata a Ro-
dolfo Mercandetti, ¢ questo & garanzia di
signorilitdk ¢ di ottimi programmi artistici,

E' immineate I'inaugurazione del grande
locale di Via Col di Lana, gestito da Italo
Gemini. La scelta del nome cui intitolare
il wasto teatro, & oggetto di un concorso a
premi. Si inauguta con il proposito d° ospi.
di Roma, un tempo accanito, ntransigente
cinematografara, appena tollerante del Vo
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Ma | giomali senza dubbio potevano
esserle inviati. Certo: anzi un segretario
avrebbe potute leggerglieli al telefono. Ma
tutto cio non avrebbe soddisfatio Thelma :
le avrebbe lasciato anzi un senso d'insod-
dislazione ¢ di vuote, Cié che Thelma sen.
tiva il bizogno di fare, cio che il suo tem-
peramento € Ja sua educazione la costrn.
gevano o fare, era di aspettare la notte
della prima, che Sitlers arrivasse, alle tre,
col Times, il Telegraph; il Mail il Nows,
I'Herald, lo Sketeh e tutti gli alir] gior
nali. Doveva assolutamente far questo. Era
gia un sacrificio abbastanza grosse, par-
tita la matting, di aspettare fino al lunedi
seguente per, leggere cio che avrebbe detto
il eritico del Sunday Times, chiederle altri
acriici sarehbe stato impossibile,

IV

Cosi | giornj passarono, pesantemente,

Thelma non poteva uscire, il portiere 1'a-
vrebbe vista, e si trattava certamente di
unag spia, Non poleva cantare perché 'a-
vrahbero udita, Poteva solo giocare a sco-
pone con Sitters, dedicarsi all’anto-bridge

e B T e S

rictd, che a poco a poco &I orienta verso
lo spettacolo misto, dimostrando altrettanta
abilitd di quella che lo ha fatto cosi note-
valmente affermare nell'industria cinemato-
grafica, Abbiamo visto sui muri d° Roma
qualche strisciome del Capranica, in sostitu-
zione dello stereotipato ed anonimo « Gran
Varietd », per segnalare numeri di eccezione
e compagnie di magg or rilievo Il Gemini,
che ha un attiva collaboratore nel suo di-
rettore artistico Cammarano, ha di recente
voluto visionare di. persona alcuni com.
plessi di primissimo ordine, recandosi a
tare important: spettacoli di cinema ¢ va.
rieth. Ecco uno dei pid importanti esercenti
M 'lano, Ed ha cosl scritturato per i suoi
due locali anche i migliori spettacoli jazz,
scegliendo hor da fore,

. .

BEP R B

e qualche volta al poker con pochi amiei
veramente fidatj.

Fu quindi in uno stato di acuta irrita-
zione ¢ di esasperato « temperamento » che
il martedi, vigilia della € prima », Thelma
sl avventurd di nueve nel mondo., Ma la
sua ferrea volontd impedi assolutamente aj
suoi nervi di tradirla in pubblico. Vestita
di nero opace, come una principessa bal.
canica a uno di quei lunerali melodram-
matici che ornano la vita di Bucarest, ap-
poggiata al braccio di Sitters inalberando
su] suo viso famoso un'espressione di co-
raggio, di martirio tale (< ru. cipria liquida
di quella donnina all'angole & un capola-
voro; qualcune dovrebbe prestarle un po'
di capitale per metter su una fabbrica,
prendi nota caro,.3) sembrava l'eroina di
un romanzo oltocentesco al punto in cui
una  =oluzione dell'intricato imbroglio di-
venta essenzinle,

Cosi travestita Thelma esegui varie vi-
mile,

Al suo avvocato dove discusse & sistemo
con sua piena soddisfazione certe nolose
questioni inerenti alla rottura del con-
tratto.

Dal profumiere Floris in Jermyn Street
per ordinare che una provvista adeguata
di essenza di geranio, di rose e di lozione
per bagno al timo-limone fosse inviata al
suo indirizzo all’'Hote] Martinez a Cannes,

Alla sua banca, dove ritird una somma
impressionante di danare che ficcd con ge-
sto stanco nella sua borsetta,

Beverley Nichols

(Tradurlone dil Maria Martone)
(Continua) - 22 (Propr. riservaia di “Film,,)

ITALIANA COTY « SEDE E STABILIMENTI IN MILANO

NOTIZIARIO IDEL VARIETA

La Compagnin di Operette ROS.ES.
con Gondrano Trucchi, attualmente al Tea.
tro del C'rco Massimo, passerd poi, agendo
a spettacola teatrale, al Principe, Sard pro-
babilmente seguita dalla Compagnia di An.
na Fougez, amministrata da Wladimiro Pa-
voni, ¢ nel cui elenco artistico figurano:
le subrette Vera Pupa e Dolly Dolly, il
comico Nello Ascoli, le 12 ragazze del
Balletto Bleumenstrausse,

L LN

La Compagnia d Riviste che ha nel co-
mico Rascel ¢ nella fantasista Elena Grey
i maggiori ecsponenti, & gestita dal noto
impresario Flirt Consalvo, il quale & anche
il direttore artistico del Nazionale di Pa-
lermo e del Politeama Giacosa d° Napoli.
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RADIOPROGRAMMI
DALLA DOMEN. 26 NOVEMBRE

AL
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B.45
18,00
18,40
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2130
2,13

21,00

21.00

2.2

9,45
18.00
19.35
20.30
21.00
21,50

.00

19.40
21.00
21,10

21.10

9.45
17,10

20,30
"1'”

.30
22.10
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ITALIANI

SABATO 2 DICEMBRE
(DAL RADIOCORRIERE)

Ca Berlino: Cronaca dell'in-
contro fra le squadre Noziona-
i di ealcle Germanla-[talia.
(ehrea): PR, 00, Dall'Adrianc di
Homa: Concerto Sinlonico del-
I'Orchestra Stabile della Regila
Accadamia di 5. Cecilla diret-
la dal M* Bernardine Malinarl
col concorse del pianista Bruno
accl,
(cirea) PR. 1. Vaorieth
PR, IIl. « Tra moglie & merito ».
Hivista musicale di  Riccarde
Morballl,
FR. 1. Cenversazions dsl Prol.
Lulgi ?ﬂlﬁmlll: a Aapetti della
carfa della Scucla La scusla
elemeoniare o la scucla del la-

YOIo ».
PR, III. ¢« La ballata desl men-
de invalido s. Azione radisie-
nica di Emesic Caballs Prima
segnalata al concorse XXVIII
Ciitobre,

PR. I, Stagione lirica dellEiar:
o Musiche per [ ont» di
Besthoven. Soprans solista:
Juanita Toso, «La serva padro-
nas, Intermexi di G. B, Fﬂ o
lesi. Interpreti: Alba Anzslotti &
Vincenzo Bettonl. Direliore M=
F. Previlall

PR, I, Concerio diretic dal Me
Aliredo Simonetic,

PR. I1. Conronl e ritmi,

Lumedi
ms‘;:m ls scuols medie,

Radie L

PR. I o II. Lericne di tedesco.
FR, . Al Geatte bianco,

PR, 1. Stoglone lirica dell'Elar:
Musiche per I'Egment di Bee-
thoven. Soprano solista: Juani-
ta Toso  slo serva Paodrona.
Intermerzi di B, Pergolesi. In-
tarpretl: Alba Anzellotti, ¢ Vin-
cenzs Bettonl. Direticre Mo F,
Pravitali,

PR, II. Complesss di strumen-

1l a fiato,

Martedi

Trosmissicne: per le scucle
medi#: Prima lezions sull'unité
della lingua.
Radio Sociale,
1 ¢ 1l Programma: Lezicne di
mm?“:;grm Q ch
ma: Cuaiiro las-
chiere dii Spadaro,
IIl Programma: Valzer & marce.
1 Programma: Dal « Comunagle =
di Bologna: Carmen. Opera In
quattre atti di Gicrgio Bizet.
Interpreti principali: Licia Alba-
ness, Galliono Masini. Gionna
Pederzini, Antencre Reall. Di-
reftore Maestro Sergio Failonl.
PR. stra d'archi dirit-
mi o donze,

{cirea): PR, I, Musiche da“-ca-
mera di Frenco Allano, Al pla-
no: 'Autore, Viplinista: Pleran-
geli, soprano: Della Torre. .

Mercoledi

Hadis Scciale

(cdrea) PR, I. «L'avaro». 5
Prima trosmis-

sions).

Il Programma: Dal « Comuna-
lo » di - Ope-
ra in tre attl di Giluseppe Verdi.
Interpreti principali: Armando
Borgicll, Margherita Caresis,

Giuse , Corrado Zam-
belli, tiere Masstro Anto-
ﬁh Votto, ; :
Proegremmea: Dalla . de
R, Conservatorio di T : Com~
cerfo Sinfonice diretto da! Moe-
stro Adriane Lualdi. r

(Circal: II Conver-
sarene dl 5 E. Arture Fai-
nelli: Tarra ¢ cisls pella desna

del Nievo, _

I a: Concerto del vio-
linista Enrico la & dal
planista Giovanni figlioli.

Giovedi

Trasmissione per lo scucle me-
‘f"l': iﬂm ﬂl medoglioni:
I=Il:r'l'lll - ﬂq.n ; Chopin.

[ o Il Pregramma: Lazione di
tedesco,

Il Progremma: Poker di dame.
g.p]-mﬁrlltalnmuﬂ.idlﬁthﬂ

I : Concerto Sinlo-
nlco tto dal Maestro Fer-
nends Pravi

Mondo, Cantari danzatriel
dl-dnmu:;t W 3 =,
(Cirea): 1 ramma: Conver-

u J.m.d..ln h
nini: Invite all‘outarchia
o .40t Redis Socicle.
Dall’'Accad. di S, Cicilia: Con-
corto della la orchastra di-

retta dal Mo V., Bellezma ool
mmm del vicloncellista Livie

I e Il Programma: Lazione di

InTless, ]

I Programma: Varietd,

[. Programma: sca-
lata, Opsratta In tre atti di
avannl Strauss,

Il Progromma: Stagicnes sinfe-

nica dell'=z Eier »: Concerts Sin-
fonico diretio dal Moestro Eu-
?:.l?lnjlﬁmﬁ‘égtmm Con

(= H Var=
sazions di Ermannoe Continl.

Yabato

Per lo scucle medie: 1'lialic e
il mende, -

Dalla Sala Sammartinl di Mi-
lano: Un'era di musica. Quaorto
concerto,

Il Pre ma: Orcheatra d'ar-
ch! di ritmi & danze.
1B ramma: Musiche bril-

lan

{1 Puﬁrummﬂ: ora. il mis
cane. Un atte di Vinecenszs Fro-
"In'.'htttL (Novitd).

a Varietd,
{circal: 1] : s
diretto dal . Alfredo Simo-~
notto. B

PR. I, Convarsaz, d4i MNieola

LR R SR
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Vittorio De Sica ¢ Lamberto Picasso in una scena di " Manon Lescaut", che Carmine Gallons ha comincialo
girare in questi giomi per i Grandi Film Storici (Distribuzione 1.C.1.; lotogralia Pesce).

L'b1 ::inrn Anchise Brizzi & al lavoro: lo dimostra la sua peltrona vusta (Dilalti, sta girands econ Gauallone ™ Manon
Lescaut *'). (Folografia di Vittorio Zumagline).
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Nostalgia {llﬁ‘ﬂ'-ﬂ di Maria Mattoli Oretta Fiume, in una pausa de " Gli ultimi della strada ™ fa la suonatrice

ambulante. du Monds: distribuzione Cine Tirrenia)
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I due cappelli del regista di " Dera Nelson ™. Mario Seoldati Una bella esprossione (¢ un bel cappella] di Ann Sheridan Assia Noris o Domenico Gambine fotogralati da Vitlario Zumagline
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