I

k]

FONDAZIONE
SCUOLA NAZIONALE DI CIMEMA

BIBLIBTECA

i

DODICI PAGINE UNA LIRA SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE

i - it . “' 2

. "IPOSTA” DI HOLLYWOOD

a0 -LE - (e : :’
= "‘ L 4 g ; ‘:'I..' ]

e CONTIRO
Joan Bennett ha i capelli di Hedy
Lamatr, su questo non c@ discussione,
Infatti, se Hedy & la bellezza incan-
testata del momento la divinitd della
stagione e la grande carla della
P ESCORE s S it M. G, M, la giovane Benneft ha un
e S 1 5, 1L L TG N lampo negli ocechi e una scriminatura
: nei capelli che lanno impazzire di rab-
; bia Hedy.
Dire che Hedy & seccala dalla situg:
T, zione, & dire poco. La sola cosa cha
_ impadisce una violenta lofta per la
¥ O disputa del leudo tra le due dive &
SRR T : che la piccole Joan non wuol combat-
e T T e e tere. Joan non prelende un feudo. Joan
S =l ; : sta buona bucona, sorridente, e Ia come
sempre la grom signorg, ma nessun o, |
leggiamenic potrebbe invipenre mag-
i giormente un’alira donnc, e Joan che
o & donna sa anche questo.
' Tirate le somme, oggi. Hollywood § |
non. ha molti feudi. Le fomose lotle «

coltello, fino allultimo sangue, come
: quella di Gloria Swanson e Pola Ne-
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o o B D gri, sono lotte d'altri tempi. Hollywood

SOGA 00 HER U< s'4 ingrondila e quindi g vita sociale 58
(¢ B DT SE ol Nt gl ks N si. e fatla cosl aftiva che ncn & pos- %
' et At e ciliie stare in guerra con ‘cht 3l in 1
contra  alla stessa tavola da prenzo

cinque volia la setiimana. |
E" certo che ialuni dei dueili Joom'!
Crawlord - Norma  Shecrer duranie ia
lavorazione di €« Donne>» non posscno’
gssere chniamati passatempi - amiche-
voli, né si pud alfermare che la guar-
ra — addirittura su un- piano di altx
r clematica — di cilre tra Patricia Mo- §5
r:son e Domothy Lamour serva a con-
salidare ung reciproca devozZione e che
turte - le garbate insolenze scambiate
tra Bette Davis e Miricm Hopkins du-
rante il loro comune iavoro in «Zitel-
lz>» siano state scritle sulla sceneg-
giatura, Ma & pur sempre verc che ' le
stelle di oggi cercano ogni mezzo per
sfogare i loro nervi nel segreto delia
lore casa, non perché siano tutte crea.
ture angeliche ma perché capiscono
NI L o A T TG e W ) _ che & nacesscario lare cosl. Da un film
DRGSR i ) T B R all'aliro nessunc pud sapere chi sard
| Lo st Fo SR e S il prossime ccmpagno di lavero o on- f
che un ‘attore provetio trova difficoltaigs
a recitare nelic stessa scena di un
compagno col quale'ha leficate (e la
cosa diventa impcssibile, addiriftura;
quando sl tratia di seene domorn )
come lo ha dimostrgis  lx (redderzza
delle scene sentimentiali 'ra Sonja He-
nie ¢ Tyrone Power nel loro oltimg filmi.

b ] -

Hedy ‘& ancora, in -certo quai miSgos
una foresliera per il regno di Holly
wood ed & certamente per quesia Do
tive che Joom si & permessa di espn 8
mersi tanto duramente nei conironti aiyl™s
le:, ma la situczione, giunta o gquestc g
punto: & proprio penosa.

In primo lucgo, Hedy @ stata scoper
la e lonciala come diva da ‘Walter
Wenger, il pid devoto sastenitore oi
loan Beunett. Era stotg, st scritturata
aclla M. G. M. in seguitc ol sensis:
as s1onale trionlo di <« Estasi», ma Hedy'
: scoebbe stata ancora 1l a riscaldare
' bR 4 e poltrone di Culver City se Walter
Wange:r non  l'avesse. chicmala per
& Algeri » (« ]l bandite della Casbah 2k
Quando < Algeri» fu prolettato, Hedy g
si riveld tale da poter competera GOl
gli incasal della Garbo e nulla poreva
poterie impedire di diventare la stedlx
maggiore. la M, G M. si alirettd. o
darle un grande ruslo in «! Téke Thiy
Woman » (€ Questa donng & mias). It
nome 4di & Lamarr» fu comenlemente
A by 1k B ; usato come sinonima di venusky, (i
" :x:‘.-}_i- ; 3 1 : . E?»*lﬁ'ﬂ}lr'ﬁ?ﬂ“ it [..15;;;1::1_1‘ e a1 tatl gh "Jt‘l
. AR MR R R O s ¥ e R tributi dell'incanto, ma ¢ Questa donnd, _
oy JEOR SO : d mias A1 messs da parte @ o vnﬂe i
molto prima che & iniziasse < Lady ©f
the Tropics (& La signora. del Tropici ). g8

Intanto foan Bennel, da biondd ohe §4
era sempre staty sulld schermo. si 8 gs
falta | capeili costant scun ¢ aveva §-
pensato di spartitselt nel centro. Nes- §i1
suno poleva contestarle il diritte @i
farel 1 capelli del oclore che voleya o)
di fargl la scriminatura dove meglio le' )
goarbova e nessuno potrebbe wreders §05
che uha casa tomito semplice fosse tale |
da - provocare  und rivolutione; e g
guardondo bene foan, st vedava. ohe
pon quel capelll bruhi e pettinghy o
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.C'é. bisogno dl dimostrare, ogni if
tanto, la forza e la vivezza del cine. _-r:-_',
matograle come arte? Forse no; e for ol
se sl. In ogni caso, fra le altre, ecco % |
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! Se c'd un film nel quale si poteva
M fare della relorica, e nel quale la re-
S | orica non & stata {olta, @ < Carmen
W fra i rossi» primo, e non ultimo pre-
S8 gio, di un'opera concepila e realiz-
8 zata con vigile e nobile senso di mi-

% sura, ma nello slesso tempo con
¥ una plastica evidenza spetlacolare
9 cho ne fa un documenio cinemato-
il grafico di singolare imporlanza. Ac-
M costarsi alla tremenda guerra di Spa-
" gna — e acceslarsi per la prima yol-
L8 tq — poteva essere, per i realizzalori
Sl di «Carmen fra | rossi» estrema-
8 mente pericoloso, oltre che impagna-
| tive: l'attualitd della vicenda e la
sua vicinanza nel tempo (ai pud dire

i 8

e
%

qui una nuova dimaatrﬂ;lnnn: il film ?';;;'f f
che riproduce sullo schermo le pagi- 7
ne della «Vita» di Benvenuto Cel- ¥ !
lini, & specialmente quelle che han- EL
no pil tensione e pid mordente: ;'ﬁ?_:?
'episodio della fusione del « Perseos. | | §
Poteva sembrare, impossibile, prima " |
di questa lilm, esprimere eon altroi |
mezzo, che non lossero le parole den-
se e saporose del linguaggio di Ben-
venulo, scene cosl vibranti e tese,
dove febbre, ardore, amore per la
grande arte, e passione, e dramma-

R esniis
vaP o | o .
Qest'anng o yecio, d'Ambrg

"\ insormontabili

"3'-*—"-;. che @ linita appena leri), 'esistenza
Y 4l testimonianze vive e precise, la
N delicatezza del

tema (non dimenti-
~hiamo che {u anche una guerra fra-
ricida), erano tutte dillicoltd quasi
per chi, riliutandosi
di mettgre in scena un < polpello-

" ne>» rumorosoc e rombarte, volesse

contribuire, con l'ausilio del cinemato-
gralo, a scrivere le prime pagine —
da valers magari per la storia di do-
mani — sulla sanguinosa epopea.
MNon grosse parole, dunque, avrebbe

| dovuto contenere |'opera, per essere

misurala ed ellicace; non vertiginose
e facili volate nel campo cosi ricco
di colerl sgargianti: ma anima, piut-

! losto, e cuore; ma espressioni conte-

nute e sommesse; ma commeozione (e

‘%% una commozione, per giunta, ferma e
2 virile). Guardale un po’, dunque, che
N razza di difficoltd.

Edgar Neville, il regista, deve es-

asersi prospettato, fin dall'inizio, que-
! cle considerazioni; e spalleggialo da
1 un produttore che sentendo la bellez-
o va e l'impegno dell'impresa, & stato
% capoce di rinunziare al rumore, agli
Gl cilettl, .alle tovolozze molto  colorite
S un'araba fenice, in werildl)) ha de

i righalo o realizzalo un programme

%% cal quale ha sapute non derogarc
8 di un millimetro, con una precisione,

# con una misurg, con un rigore, che

8 rolrebbero sembrare perfino freddez-

.\ B za se non losse evidente, invece, che
- [ sono |l linguaggio per lare parlare .
=W pid chiaramente il cuore. (Ascollate,

2y per convincervene, le mirabjh, sobrie

; battute dell'incontro dei due Hdanza-

.‘:-: 4 ti nel calfé, e della morte del picce-
4 lo soldato rosso, nel finale). Fosco

Giachetli, Conchita Moniles e Juan

4 de Landa hanno assecondato, come

meglio non si sarebbe potuto, Edgar

i"-:-,-_ Neville, il quale ha trovato in Giachet-
4 "l ii la sobrietd perscnificata e in Con-
..+ chita Montes — una giornalista spa-
| gnola che per la prima volta sj cimen-
“4 lava con la macchina da presa —

da, n& arida), sig dove riproduce [t

ticit&r, e miracolo, sono ad ogni svol-
ta di periode, quas| ad ogni parola;
eppure, ecco qui l'impossibile: la pa-
gina mirabile & stata’ tradotia peri.{_
lo schermo da Giovacchino Forzane e |
nulla ha perduto della sua potenza. [

R T R I
. L = = L2 T F -\I_

E se & vero che quel passo trova di- la "

ritto. di cittadinanza in ogni buona
antologia, e se & vero che & senza g
dubbic il pit noto di lutte il libro, & i

altrettanto vero che la serrata se- B |

quenza del film, contribuendo alla &8
conoscenza e alla divulgazione del- @&
I'opera letteraria, raggiungerd anche £8
essa meritata fama in casa nostra e &8
fyori. Ci auguriamo, s'intende, che &=
il film giunga anche in America e S8
cosl il debito per quegli « Amori di Fa8
Benvenuto Cellini» che l'America ci =8
mandd, anni or sono, con Fredrich B
March e Costance Bennett, nonché
Frank Morgan, sar@ largamente pa- fi
gato (€Che specie di Cellini ave-
vamo f{atto,  dunque, noi?», si do- [
manderanno laggid, ove non si do- &
mandine, sfacciati: ¢ Che specie di &
Cellini & questo? »). |
Come nella ¢ Carica dei Seicento » B8

si capisce che tutto il film & fatto &

ser i quattrocento ‘metri finali della @&
cusicer, omche qui si capisce che 1]
il & [otlo per gli ottoconio metiri NS
della [uslons; ma come nella = Cari- 5
ca» cosl nel €Persca> Il reslo ncn e
guasta, ed & adeguata preparazionc B8
o iadeguata cornice al pasao finale. [
Qui, pol, dato che Forzanc ha avuto &

la. mano felice e con una sapienza B8

che si pud chiamar « mestiere » ma che 5
non & per queslo meno efficace, ha §i*
saputo porlarci ‘a vedere le cose pid s
belle di Palazzo Vecchio, bisogna &
dire ‘che il film & particolarmente, ed [Fi
& tutto, lelice: sia in questa parte che &=
diremo documentiaria (ma non & fred- &

by

o)

l'epoca e l'almosiera dellq' Firanzﬁj ‘fg &
cinquecentesca. Anche gli interpreti [g%

— con Auguste Di Giovanni in prima

[eairo Regina Margherila - Genova
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¥ una dolce forza di commozione e una fila — sono: scelti tutti a meraviglia hi:.ﬁ GI_ ADI ATOR

» espressiva, caratteristica forzal inter- (solg il ‘Duca & un po’ immobile e =i

4 'Emiftwg‘ Iuc;n h"*::;‘;l;]ﬁipgt : Evﬂ Vo] BREVETTATG L
3 o g ﬂn Y — Ti p] ! - ¥ : - ey
A lata — & slate di "per s& sole wevisa ) REGOLABILE PER TUTTE %&
4 - all'allezza delia un LE FORZE i

o N

& suet lama.

In tubi d'acciaio cromato - completamente smontabile

Tre | TRE esercizi base:: VQGA, col vﬂntaggiu di ﬂDFfEFE le
! - f ; i I,ﬂ cn h oD o d. minu :imt & b, : = B
b ‘tang, Ehg GIE:-':T; nrrr:ii:u . 98l cingpq i s e r % braccia in l:ll.lﬂi-’l.ll'lque direzione. - !SI!NSOHE DﬂRSALE,
. . . a . a- s ; l .
Frit von Dongen e Eristing S&der- — 0T i’-’lmm‘: u-s,;.n“ Por i quel modo, la si sarebbe detla la so- nutritivo, ai loro studi, ai loro abiti. pPer armonizzare QLIE] muscoli che lavorano meno nell'eser-
baum nol film “"Vieggio a Tilsit"" (Pre- <

duricne Tehle - Berline).
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1onTax anno L A8 samesive L. 2% - Est Grat voro) e Joan, a sua volta, telefond o _
anno LTU-umruuj['.l:ﬁ, p“E::;zt ;:n::gﬂcimcu{;”i?m a8 wivgc o ?Bnﬂ lpﬂr dirﬁlldche lqv}Elvﬂ fatte gran- ecapire la grande lealtdt di Joan e lef
narst inviare vaghes o assegni sl Ammi- (P " Tu 1 rice ¢ CO su e il che er K t i i che ali-i& -
sistrazione, OPpUre 'rll'llrlnl'imp-nrlu s fod. Urby . po Por cha PO Yy L a vero) e qualita intellettuali e spirituali ¢

conlp correnie postale = Roma 1. 24910.

CORRISPONDEMTI DALL'ESTERO ¢ BER-
LINO - Angelo Verchio Verderame,33
Budapetterstrasse, W. 62; PARIGH Vil
toric Guerriare, 76 bouleverd de Clichy-
AV BUCAREST: Franco Trandalilo, 22

rella gemella di Hedy. E cosl mentre
Hedy, senza averne colpa, era in atte-
sa del suo secondo film, Joon fece il
fortunatissimo ¢« Trade Winds » (¢ Venti
alisei ») e, subito dopo, sempre brung,
l'ancora pil lortunate €Man in the
Iron Mask» («L'uomo della maschera
di ferro®). In altre parole: Joan sem-

lare la ligliocla di cinque genecrazioni
di oltimi atfori, il che risullava, bize-
gna riconoscerlo,
zione.

sata nella sorte di Hedy perché Walter
Wanger l'aveva scoperta, presentd la

appunto l'ex-marito di Joan. Il gisrna
dopo Hedy telefond a Joan per dirle
che Gene era alfascinante (il che &

poce dopo le cronache .di Cinelandia
annunciarono il malrimonie della si.
gnorina Lamarr e del signor Markey
o la caduta in disgrazia di Reggie
Gardiner che lino allora era state 1'an.

‘Melinda a vedere la nuova casa degli ¥it"
sposi perché <& diflicile che una bim. 87

brava Hedy e recilava come sa reci.:

Fu proprio allora che Joan, interes- 55
chiamil € Mﬂlindﬂ'. » Ed & per avvio de. FEES

stella lorestiera @ Gene Markey che & Reggie Gardiner a tutte le feste e che |

E', quindi, mollo’ comprensibile che,
alla richiesta di Gene, Joan abbia @
detto che preferiva di non mandare i

ba di cinque anhi possa rendersi con- [
to di che. cosa wvuol dire essere la s

nuova moglie di papd » ma che Gene | n

poteva venire da lei, anche con Hedy, '

‘quando avesse voluto, per vedere Me-| S5

“linda. E' perd anche molto compren- i
un'oitima combina.

sui nervi che il panfilo di Gene si ',_f-.'.':'

:'I\. B

siderio di equilibrio che Joan balla con [
lo ascolta parlare con un‘attenzione |
che inorgoglirebbe un oratore di pro-i

fessione. .

Non & certamente difficile per Hedy | 3

mentano la sua sempre viva amicizia;
con Gene, dal quale aveva divorziato:
due anni prima che Gene incontrasse! .
Hedy. Ed & giusto ed & bello che le
visite di Gene a Melinda avvengano =

cizio della voga. - GINNASTICA FUNZIONALE DELLE
DITA E DElI POLSI, mediante il rullo di gomma anteriore

CHIEDETECI OPUSCOLO GRATIS - PRODOTTI SPORTIVI FN. - REP. A

Viale Montegrappa 6/A - MILANO - Telef. 66.865

LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA

sh’-!_ﬁﬂ.'EI‘HQLLTWGDDI'EU“!HII Han- I_H:'!G ::usiﬁdu dl H’Ed'f- ﬂ,‘l{}!l amichevolmente per G’ﬂnﬂt P-Erfh ;-l
::mgr. Edﬂ"!-lﬂﬁ Palmero, 1840; LONDRA. Indi venne in scena un nuove per- Joon e per Hedy, poiché sono lulte e = |
% ':““I I'-*“'“ﬂ“ "':' SN 72, EC. 4, ,:e.:mcglgia]; l]lcll signeorina Melinda Mar- tre persone civilizzate o intelligenti.; -‘..-41."-
el maleriale non pubblicato, viens rostiluile <oy, la bellissima, provocantissima fi- Gene vede Melinda tutti | giorni, in) | e o et~ : T
E‘:‘,L?::LI“ che. &re.Mslo-richiesto dalls gliclina di, Gene Markey e Joan teatro o in casa di Joan. Padre e fi- |7 RIVIES TA
' Sennett. lia | laz inst di e & INALE an
i R glia fenno colozione insieme diverse o | _ IC i
s :hfﬂ:: E’:':1:.'3..?’1'.21'.:?-1“;;32‘;‘;'.'! joan Bennett & una donna che si yolte lo settimana e tuttj i sabati van- bk GUIND o
8la riprodurre gli erticoll, | disegni « te senle madre line al midollo delle ossa ‘no insieme o fare un giro di commis-| = av. bh L UsST R ATA L
T:«‘liﬂ:t:i Film’* senza che so ne eili = che se deve scegliere tra amore, ric- sioni. P A :;‘"r
i : chezza, carriera e figli, non ha un mi-  Non & perd lacile prevedere che la g AT
.I. nuto di esitazione. Per | bambini sa. stessa soluzione pacifica possa aver| = "IN TUTTE LE EDICOLE =
UMMINH.I.I E C ED"OR‘ crilicherebbe il mondo intero. Ed & luogo nella lotta tra le due principali & IiL 15 E IL 30 DI =
stalo proprio” per aiulare la sua prima 0l lERl E DI 0GGI

LA TESTATA DEL N. 1, ANNO I,
PRI "FILM ", — La testata di queste
numero sl rilerisce al lm “ La nolle

dolle belle"” predeotto dalla Iris
Film. diretto da Campegalliani o
inteipralato da Amedeo WNazzari,
Dria Paola, Elli Parve, Maurizio
d'Ancora ¢ Guglielmo Sinazx. (DI
airibugione Geoneraleine).

cambina e poterla educare come si
dove che Joon si ¢ bullala alle gba-
ragilo — divorziala e diciottenne —.
semza paura di sollrire la fame, lincha
non le & riuscito di «slondare » nella
zarrieta cinematogralica. Non <& un
particolare della vila di Ditty, la bimba
maggiore, o di Melinda, la minere, che
loan trascurl: Joan soprintende alla

Regana de Ligucre, attrice di t ¥
vamenio, che ha presc parte ad ;E-Fu:t
tlm di queste stoglone,

. of i y. & -
R g B o N e L

loro educazione sociale, al lero regime

dive della M. G. M.:-Joan Crawiord e 0
Norma Shearer; tra le diue bizzose at- I
trici interpreti di «Zitella» o tra Palri- h;}-
cla e Dorothy, avversarie di pari bel- [Fi.
lezza: in quesle tre lotte & solo in ballo i
I'ambizione: & la lotta per l'amore ,*‘Lf
per la famiglic @, per certe donne, &
menc crudele della lotla per la car [
riera. L e A

-

_ Barbara Hayes |
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sam ¢ ‘Cloopatia” si giresd forse a
.'Rcma fah&uﬁ"ﬂm

LONDRA, ﬂnm:in

HEw

cinéfun nunuh prima che partisse per
‘una piccola citta della costa del Devon:
shtrs ove & andato a rifugiarsi per pre-
nmms un {mmenso programma di pro-
‘duzione che si concentra nelle opere
pm pqpol::n di Shaw.
15."-— La sceneggiatura di ' Major Bar-
burc: ¢ pronta — mj dice Pascal —
& cominceremo a girare a fine genngio.
Wand‘j Hﬂlar ¢ Leslie Howard, che a-
saranno di
-~ nuove i protagonisti principali di que-
:fn film al quale G. B. Shaw collabora
" non soltanto come drammalurge ma an-

cha come autore della maggior parte
.- - del dialogo. Shaw, che ha pil di 80
-:mni @ che trova tempo di occuparsi
‘qua e l& anche della guerra con certe

' sue lettere polemiche che hanno iatto
gl giro del mondo, continua a rimanere
quul lavoratore indefesso che & sempre
“stato. E' ditficile tenergli dietro. non

 appena un'idea gli spunia in mente,
-/ scco che gid essa prende sostomza nel .

'diﬂlngn e viene ftroscritta sulla carta:
. %l sono pochi scenaristi che conoscano

meghu di luj le possibilita tecniche del

film ed & percio che lavorare con lui
non costituisce una collaborazione or-
ilinu:u'id, ma lo struﬂamuntu di un’im-

“mensa miniera di ssperienza teatrale

| '-::'*gi di valutazione delle reczioni del pub-
- blico come pochissimi altri registi pos-
' aono fare. Non so-se Shaw possa dirsi:
. plenamente convertilo al cinematogra-

\'mresenia in fondo ancora per lui,

'_ fo: egli & e rimane un grande dramma:

furgo e menire la scena viva lo allet
fa e lo appassiong, lo schermo non rap-
da

“‘guel che mi pare, che un esperimento:
' ma, came ogni scrittore che abbia qual:
. che grande messaggic da trasmeitere

- alle olle, agli

comprende limmensa

'x ~forza di propaganda del fim e se ne

" serve. Lo dilfferenze fra Shaw e tanti
ntttri mittu':i teatrali & che nel suc. caso
-h Fautore stesso quellc che suggerisce
la modificazion] necesscrie affincha U
messaggic cnegli vuole trasmetters al

| A, Fth“’-‘-'ﬂ giunga aitraverso lo schermo

i,
. fazione potrebbe divenire oscura o ma
gari sviore completamente il pensiero

con ‘jc stessc vigore #» con la stessa
forza persuasiva del teatro. In altri ter-
& dove il film fallirebbe & dove

. dell'autore, egli inlerviens o rettificar-
g, togliarla brutalmente o ricostitulric

- ﬂu capo. E' questo lato della ganialitd

dl G. B. Shaw che costituisce (I suo
g!;re:ndu apporie alla cina-mntnqmﬂn mo-

Asrne

== Oualj opere realizzerete?
- Poasd dire che sono riuscits a con-

=rmmn5hw alla versigne cinemuotc-
o grafice non scle di "Major Barbara
2 md anche di aliri sel suoi lavori e

- clod:

h w4
?idi‘lﬂ gquindi, & un programmd -':hn du-

" dilemma del dotiore ~, "Cesare

o Clegpatra ™, "1l discepols del diave-
"Lu milienaria ”, " Santa Ginvun-
“"Uome o :up-r—unmn . Come

revs quuhhl anne. Par * Cosare e Cles
potta” Shaw & convinle che gli ester.
ni debbane 1ulti esser girati a Rome:
[ Hessuno meglic dl lul conomce cid che
*rf.ml dire lo forzy dell'azione guando
iii svolla negll ambilenti origingl; e nes
#uno pib dl lui odia le ricostrusioni

"‘-;;_En carlapesic di cifly ancor vive nel lo:
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o grandl monumenti.
- Romg ctie lavotermbe per una buona

mighiaio  di gople del kg lamose
giudiodio  dilory  lolalmenle  inadatio

aitar mentalité bBrltennioa, he ha latic
are

i di migligia ol cople. B praprio il
sty 4 dire che 11 dinemidiograle. lath
oy dralde al libre e 1l povsre Gallodl
A s nemte & andotda qui seonosdlulo

¥ —

Sards quindl a

:pmti deol ':ﬁﬂ{:t_rl 8 Cleopatra ",

s

£ Pinocehio », di Walt Disney. non
& giunlo ancora o lLopdra, Lo prima
copha  avrebbe dovulo arrivdaie  lra
giofl e uh grande cinemategrals di
Lendrg avrebbe  davulo - inlgigrhe e
proiezioni o esciusivith, Tuliavia
poiche oo oviebbe in un cerle mods
distratio pibblics da un alirg gm;m
de lilm, ¢l visggl 4i Gullivers ahe
st oumineietd o prolettare per la Bs
land, £Pinecohior non- vedid 1a Juge in
inghiiterta che in pHmdavera, Frattan
{6 wh grande sditors inglese, |1 Nai.
#en, e irentanfl 6F soBe eid i
agita a iy pena o vendere qudlbhe

ik

uh'sdizione esddnoniéi che,
Vetrive dal Hlig, sl vendard
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‘u’lﬂ--ﬂin-fﬁg_ ] pubblico italians va
formando la Propria cosclenza cinema-
togralica, anche it giornalismo dadica-
io alle schermo si evolve: ne sono pro-
va la tratiazione e la illustrazione di
problemi ai gquali, finc o poco tempo
fa il comunas lsttore non sl sarsbbe In-
leresacico menomamente., Ecco percheé,
incontrate Boberte Dandi, direttore ge-
nerale della Icl, da qualche glomo
tormnato dall'Amerieq, invece di intratte-
nerle sulle curjcail® e aulle banalita
di ordinaria amminisirazione che sl
chisdons, di solite, @i reduci da Hol-
lywood. abblamo creduto pid interes-
santée domandorgll le sue impressiont
su concretl argoment tecnlici che egli,
come produtisre itallano, deve avers
approfondito nei sucl 2 mes| di viaggio.

~ Quello ¢he ml ha pil impressio-
nato — ¢ ha rispostc molto fronca-
monte il dinamico diretiore generale
della [gi — & state l'ensrme divario
del coati di produsiond tra un llm e
l'altro ¢ tra una <casa o 'altra. di cui
mi sono subitc reso conlo, Sono certo
che la cosa vl meraviglierd: futtavia
nienige necessario parlare df questo
perché se ne posesonio trarre notevol
considerazioni parlicolarmente inieres.
santl agli elletit della produzione ila.
Hana, Acconto dlle grosse coase che
per | fenomenall stipendi degli am.
minigiratori, per Il  complessd dalle
fspesd di srganizzazione degli atabili
manll, per l'enere detivanis da con-
trait] eon attori e direflori anche di
gram goslo che lanno gravare in por
lenza su Him grondl e piecoli una
afiorms queta 4l spesa generdli, pro
gperanc numerose alfre case minorl la
el produzigne  reallevala in siratia
soonomia visne

Hat

dugione ohe caslitiises pltl dsl 50 pey

~ganlo del totlals delid produsions ame

ricanag, & reclizzsatd o prezzi che non
esito o dishiarara inferien & guslli
dalla maggior pans dalle produtione
Natatalmente § deuliate 4
ler - produgione  tallans, #

inGlile fa

‘sechderielo, ha ancord una sspanailo.
ne dll sstere meits imilald, quetla pro
‘dupisne redlizzata in Ameries o cun

dizisni di cosls guas) eguall hg in

e I buse ol dall dhe il dglio pro

eonisnia in Sifve Al coMlg del negall
vo alie variang dai 76 mila @l 128 ‘milo
dollerl, i ¢he a4l gambin sorridpends o
wn millane e mMudng & o dus millon) e
4 e nl considera ehe
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dgeen:iid con grnande
maredily interno ed ¢ aiche
esporiata in tulte il monde. Tala pro-

4 =8 lo sirutiemetile i WS 18
‘merealo angle sassena prima e della
“naggior parte del mercall eatan pol, -
aagicurands gll'industtla ginematogia: -
iflea degll Bt Unill un ingentisalmp
_margine di Ll .

A1

v Ma & phssibile che 11 gealo _
Huasia  produgions  tisult] inferiore @3
'_',ﬂuqiiu lalin produziona aljana¥

Burdts prosso’ didunie dells core minorl,
cerede di poler allermore ;;_h_q I bl
meta della produgions di Holly wegd e

europai dove cose come la Columbia
¢ |'Universal hanono { loro rappresen-
tanti diretti, laite le debijle properzioni
questa produzione, che & guella che
assicura i maggier! prolitti all'industria
americana, non si pud negare ¢he co
sti meno dell'onaloga produzione ita-
1=1 4T SRRE

— E rome si possono oflenere gue-
ati risuliat! ad Hollywood?

— Il sislema & molle semplice e non
rappresenia cerlo unga novila per quan-
i da anni sl ofcupano della cinema-
tografia itallena predicandelo ai guat-
iro venil senza perd riuscire ad appll-
carle, 1} sistema sta tutto nella orgo-
nizzazione @ nella precarazione. Que-
sto genere di produzione che s puod
chicznare di serie, viene realizzalo da
attori o registl scritturatt permanente-
mente dalle varie case. Il ciclo della
produzione viene predisposto stagione
por stagione in modo da utilizzare per
piu lilm e con pochi e non dispen
diosl . adaticmentt le  costruzient gid
fatta per | grandi {ilm. Questi lllm di
merie vengono messi in cantiere sol-
lante quaendo la sceneggiatura e il pla.
no di lavorazione sono delinili nej mi
nimi particolari, Grazie g tali accorgil:
man!l essl vengoeno girali con incredi-
bile veloeild nel tempo di 9 sino «d
unh moasime di 16 glomi lavorativi a
oraric normeale sanza straordinari. E
tecniel gid complalamente affialatl evi.
fano nel modoe piu ragienevole quao:
Iwhgue spreco di lempo, dl pellicola e

di Juge. Bf pensi che per guadagnare

empo e comporse hanne l'abblige 4l
drrivars gld truozaie in  atabilimento.

Jarto per lare un esempis.

< Ma gual’e il raullato artistige e
gammercidle di tall film?

v Il fisullots & gempre Busno e
Fpeseo & ollimo, fomio & vero the lilm
di cuesto genere hanna i1 pit delle

'vqlta Wh gian sucéesao anche all'mate-
.m Baall dire ¢he o suo tempo H Hln

Tie ragoEze in gambin s Wi inlxlato
come un film dl serle preventivals per
125 mila dollani e #o6llante gquando
dalls prime seshe 8l videro ls stracrdl
fextia  posadbilityd i Deahna Burbin,
degli alirl atferi o del reaistd fu de

IDIEIL FILM ITAILIANGO

cigo diportare il film g un livello su-
pericre, sempre perd nei limiti di una
spesa eccezionalmente bassa rispetto
a quello che & stato il valore artistico
8 commercicle del lilm.

— Rigssumendo, dungue,..

— Rigssumendo si pud dire che se
in" llalig' riuscissimo ad applicare gli
stessi conceltl e gli stessi sistemi, il
nosiro fllm medio, in proporzione, e te-
nendo tontc di elementi di costo come
la pellicola, lo sviluppo e la stampa
praticamente eguali tfante in Italia
gquanisa in America, dovreble costare
daile 400 alle 700 mila lire. Invece le
nostre cilre sono ben lontane perché
sing ad oggl in Nalia non sono sorte
aziende che abbiano seguilo questi
criteri: esse, Invece, hanno lavomlo
sonza guella nrguniz zaziohe perma:
aehle ¢ gquella meticolosa preparazione
clie. sono ‘assolutamente necessarie o
unga vera industria cinematogralica e
nanno prefeso, poi, di somare il disa-
gio linanziarle e l'interioritd industriale
e commerciale con gli appoggi dello
Stato o con l'accaparramento dei film
stranieri. E' sperabile periante che si
ries¢d o capire anche in Italia che la
uniea via da seguire & guella che i
viene indicata dall'industria cinemats
gralica americana e devo dirvi che al
mig: riornoe forlunatamente ho frovato
upg novita che lorse pud portare a
un@ prima soluzions del problema. In-
tendo riterirmi alla iniziativa del Cen-
iro Sparimentale di Cinematografia che
il appresla a un esperimenic molto
importants - di collaborationes industria:
o Queale esperimento permetterd la
uii]iﬂmiunﬂ di tecnici permanenti, la
utllizzazione di attori Ingaggiatl a con
irgite,” la preparasione di nuovi attor
o 18 heglizzazions di uno erganiseazio:
ne goRlinuativa contenula fn un costo
ragionavole d{ spesa generall, M al
quasto v parlerd un'alira volia quando
polra-sorilinuare |1 diasbordo per raccon:
tate | Gltfe  intereseantl considerariond
ché ho polutlo late durante la min per
ménengd N America

AbBlame allora presa appuniamento
pet 18 prassima sattimdna, ‘
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Edgar Neville, regista di “Car-
men fra’i rosai”, & anche une
squisito scritlore, come va
questa delicatisaima nnnE:'dl
cui ¢ siamo assicurati l'eaclu-
sivita,

All'alba, verse le quatiro o le cin-
que, le anime dei negri sono tornate
dal cielo dove hanno i{rascorso la not-
te ballande e caniande. In punta di
piedi, zilte zilte, hanno ripresc il loro
posio nel corpi dei negri addormentati.

Due ore dopes, | dermient| hanno esa-
lato un ultimo respiro e si sono sve-
gliatl, Era l'ora di lasciare i sogni sol-
io al guanciale e di uscire di casa.

Sonc uscili dalla casetia rossa, di
mationi, come da una garitta. Il nero
cella pelle era in drammatice contra-
sto con il rosso sporco della laccicta.
La cosa era ispida di balcongini sui
quali erdno tesi ad asciugare i ‘sot-
lanini vicla delle £ mammies ».

Washingion Smith & state il primo
ad uscire di casa. La sua Ford lo
aspeltava {edelmente wvicino al marcia.
piede, col naso puntato nelle immon.
dizie. Washington I'ha salutata con
un ccchiata piena di tenerezza e d'ap-
prensione. € Si metteréd in molo, 0ggi? »,
ha pensaio.

Ma per la vecchia Ford i lustri non
esistono e il minimo pretesto le basia
per 'lare <la grande mossa » e ingoia-
re la strada facendo un rumore inler-
nale mentre Washinglon al volante ac-
tence un sigaro.

La mottina preslo, la ciltd era anco-
ra sua: niente vigili urboni, niente se-
meiun che distraessere la {ontasia; e
Smith, in barba a tulte le norme mu-
nicipali, & armrivate alla’ {fabbrica del
ghiaccio per caricare la sug macchi-
netta, :

Alle otlo e mezzo i fre ragazzi Smith
sono usciti, a loro wvolta, dalla casetia
di mattoni rossi,

Nelson & impiegalo presso un ascen-
sore dell’'Empire  Building. Fa adlire al-
I'impazzata, fino al centesimotiavo pia.
no, tremilo persone al giorna. Nelson
sostiene che €& un'oltima prova del
giorne della morte e che I'animo sua
non soffrird le wvertigini quando dowra
salire al cielo dei negri, dove gli om-
geli, invece delle arpe, hanno il banjo.

Nelson non si occupa di chi fa so-
lire o scendere. La scle cosa che gli
preme, dopo il ritms della’ scivolaia
& di azzeccare con un botia sola il
livelle dol piane. Quando il livells &
i-e1fetio, Nelson apre la porta, raggion-
te; egli rappresenta, in guell'istante, Ia
immagine del dovere compiuto.

Suc fratellc Napoleone deve arriva
te alle nove dl suo featrs. Certe per
sone vanno di pessimo umore &l lors
lavoro, Napoleone, invece. & ielice per-
ché ha un mestiere decoross, del qua-
le va nuperba

Arrive in teatro che ancora non co'@
neasunc, si infila un paio di pantalont
azzurri, un poncioito a righe e si met
te a spazzare. Finilo guesto lavore. va
in mezzo al palcoscenico e, &i fronte
alia sala vuotg, balla un €rag» indic-
volato. Napoleone ha un ritmo prodi
gioso e lo sa. L'anno venturo, debut-
terct a Herlem. Ma prove un‘emoricne
tutta particolare a ballare il suo ¢ rag»
sul palcoscenico dove la sera stessa
gli allori reciteromno  Shakespeare.
Carto, il pubblico non '€ ma che cosa
importal C'é la sug danza, wibrante.
E, di sera gquandc Romeo si meftera
& ‘chiocchierare con Glulietta, gli spet
tatori che vedono in profondita scor
geranno, tra | due oamomt, il corpe
arirale di Napoleone.

Verso le ofto e mezze appare il gio-
vane Lincoin, ‘Ha | patlini a rotelle e
gloca a disco vicine al porto. Va an-
¢he a scuolc e concsce il nome di

tutli 1 Presidenti degli Stati Uniti; co- .

nosce tutte le hasi memorabili che
sono custodite dalla mente umanha e
¢he furono pronunciale, come s sa,
dal Presidente Washington s&lve le
poche c¢he, sfuggite al primo, furono
pronunciate  dal presidente Linceln,
Qualche allra frasetting, imparata per
ultima, fu lanciata all’eternitd da Car-
lo Lindberg. Gli altri grandi uomini
non hanno pronunziate irasi memora:
bili. Ma, a dire la veritd, non o sono
statl allri personoggi degni di essere
chiamall grandi uomini,

L& slgnora Smith esce per ultima,
dopo aver servitd la cologione i suoi
ragazei. £ una signora molto per bene
¢ Orgogliosissima perché non pesd che
eingquanta chill, proprio come una ele:
gante signora bianea: Tutle le sue co-
noacenke la tengon® in moltd riguar-
do. Figuratevi! Essare arrivata a quel
etk pesando cosl potol E, per di pi,
madre di r:[u.::{tm tgli!

E poi, & miope e guindi, tostretta
a4 portare gl-. sachiali, i1 che Gumenta
la sua distinzione. Se non, losse pét
la pelle nevs sarebbe und delle si
gnore pin raflinate di New York. Ha
perfine qualche capello biance.

Quando esce, cammiita con- diginval
luri parche sa di essere osservata da
{utle le linestre.

Seende alla tramvia solterranea della
sentotlantunesima strada & enita nel
vagena dove futh i 1‘inggiatc—ri BONO
negr. La signota Bmith siede nel mi
gllor posta che Je cadono @ il ‘renc
Bl metts in marbla. come se fasse stato
N ad aspatiore 'arive @i lei. Meé in.
Lmte, durante il conamine verso il mes:
pagicras, il pubblico cambia, 1 negrnt
asandono alla gellantaduesima strada
s salgono ebrel e sudamencani, lLa
signora Smith perde Guiomaticamente
la sua impottamea o sl o plegsla pie
sola, in uh augolin.  del sedile, Alla
gingquantanovesima elrgda  salgono le

£girle » oha vanna a provare & salgo
wo onche lo modells che vanne nelle

sgrandl - strlorle  della  rentusetiesima

sttorda. Bl sighora Smith sl o anche
pit umile & pib piecsla 4l quante lo
sla In realtd, Alla staglons della ten.
h:‘!HE-'G'[#Iimﬁ alrﬂdﬁ ie rﬂgﬂmm laaclane

__.‘ﬁ...-.;, '

o T

T

JACCONTO TEATRALE DI EDGAR NEVILLE

il poste & vomini muniti di cartelle di

cuocio che leggono sul glomdie le ru-
kriche dell'dlta linanza e la signora

Smith, in pledi sulia piattaforma; pare

un vecchio pastrano appeso o un chio-
do. A Wall Street tutli scendono & la

signiora Smith, impeccabilments corret-

ta, ceds il passo @ tutti e, timida, af
fiora alla superficie per ultime,

Come sembranc alti i grattacieli
guando la minuscola signora Smith 1i
cosleggidal

Il suo mestiere & di fare le puli.:ia
di appartamenti ammobiliati dove abi.
tono impiegati di baneca, j

La signora Smith sta per arrivare in
porto, Attenzionel Il momente ha la
sua importanzal In strada, la signera
Smiln & una signora col cappello e
tuttc quel che occorre; quando varea
la perto & solamente la donna di ser
vizio e ailacca il cappello a un chicdo.

Comincia dall'appartamento pid alfo
e ha tanto |'abitudine di erdinare il

disordine che, sulla ‘soglia della stan-
‘za, giudica il disordine come un gio-
catore di scacchi giudica lo scacchie
re. E stabilisce subilo un orarioc per il
suo - lavero.

Spesso trova qualche lettera da leg.-
gere e qualche cartoling di gquell'Eu-
ropa che & per lei un mistero. Le han-
no detto, per esempio, che laggill non
vi & quasi nessun negrc e lei si do-
manda, allora, chi raccatta le immon-
dizie dalla citta. Trova anche che gli
alber; europei sono mollo picesli,

Mo pit di tutte le piace di andare
dal signor Hollis, perch® questi ha una
grande fotografia di sua madre sul ta-
volino,

€ His mother», dice la signora Smith
con rispetio. E lusira la comice & il
velro con la massima cura, lancicndos
a -guell'immagine unoc sguarde froter
no, da madre o madre.

Ecco giunte il gron moments, quells
della visita della signora Smith alla
signora Hollis. Lz signora Smith pren-
de una seggiola, si siede wicino al
ritratioc e inizia una conversazione sdu-
catissima, dignitosissima, veramente si-
gniorile. i :

E' naturale che sia cosi, perchd la
signora Smith, che ama le visile e che
riceve tutle le domeniche, non trovo
di solito, nell'dmbito delle sue cono-
scenze, un‘educazione sociale pari alla
sua, genie capace, cioe, di parlare.sot-
tovoce d'arte, di letteratura, di buoni
costumi, gente che non si parmette
rebbe di compiere un errore di tatfo
quands & in casa od'oltri.

Per iulte guesle ragioni, lo sua mi-.
gliore amica, la sug conoscenza pre-
dilettar; & la signorg Hollis, & per lo
meno #l ntratte di lei. L'immaginazione
della signora Smith se ne &tontenta la
fotografia &1 cnimag ed & propric 1o si-
gnora Hollis che risponde.

Parlano di tutto: della vitg costosa
dell'educazione dei ragazzi, del nuove
pastore di Lennox Avenue e delle pre-
diche che la. Poco a poce le due don-
ne raggiungont ung certa intimité e
allora lo signore Smith confide il
mica discreic e comprensiva i suol of-
fanni, le sue amarezze, di madra che
non ha nessuno con cui slogarsi per
ché né suo marito né i suol figh vo-
gliono starla a sentire. Si tratta i sua
figlia, della sua unicx higia. ;

— Sopete, signorg Hollis, « dlc:nt
tonni & andata vie do casy, senza
avvertirci. £' andate o ballare & Chi-
cago, poi @ tomala. @ New York ma
vive. sola ¢ non 'viene quasi mel’ @
rovorel. Ha buttato™ via 'educczione
di ragozea perfelta che le owevamo
dota, -canta < Harlem certe canzoni
pornografiche e balla quasi nuda. Che
vergogna, signora, che vergognal Oh
quomto a ballare, signora, balla molte
bene. Se almeno si vestisse per mo
sirarsi sulia scenal Voi mi copite, si-
gnora Hollis... Che disgrazia, per una
maare!

E la signora Hollis risponde:

— La gente di colore, anche quamdo
é nuda, pare vestita. Non & come’ per
nol, per nol bianchi, che abbiamo une
nuditd lonio provocante.

— Gragle, signora Haollis. Ma lo s
che dite queste cose per confortarmi.

Quande la wvisita si @ prolungata
tomto  da poter quasi diventare indi-
scretd . signot  Smith saiuta e
scende @l piino di sotio. in comern:
del sighor MacKay ¢'¢ un bellissimo
grammofonc con gl ultimt dischi. La
signora Smith conskitava Ja Bl ‘com:
pleta soliludine e metleva su  un
¢ blues ». Prima lo ascoltava con Sag-
gezta, ma pocoe dopd ne sottelineava
il riimo dimenando una mane e, Poi,
genza poters:  réenare, cominoava
ballare come ballavane sud marite @
i suol rogasel, come ballava tutty k&
sua famiglia, senza i minimd siormo.

In quello stegsd momento, Naphledne
ballava sul palecscenico che  stav
gpazzands. Nelson approfittava di uaa
digcesa o wuoly dal centesimd pland
per fare la sud donzx P> & Wa
shington Smith, che aveva finita di di:
stiibuire i1 ghlaccie, danzova hRgo
I'East Riven.

Tulta la femigha Smith dansava. B
danzava cosl molte volte al giomo.
Quando s senliva hmpuiqa di domaa
ra, ovanque s ovasse: 1o seguive.
'l.s:: MUEica noNn Bra neécessaria sudle

tuSre conoscevano il ritmo A lore.

Ml ‘oret & cend, mentre la signonx
Smith cucinavs I padive & | mgmﬁ
5| soambiavana | muovi passi che ave
vana imparato, o per 1o meno, can-
favand, :

B R

Ethel ur.::a di casa seltante quandn
le uci gone aveese. Tuth i glomi pro.
metts & se stessa & Oggi vads a -
vare la mammar, Poi hon ne Wowa i
fempo  parchd deve darrivare pantucle
al Cotton Club dove balla. Peor o i

hay ﬁ cliore  Preso per uno ﬁlﬁ}ﬂih‘!ﬁ\._

glone genlimentale che le wo & ove.
sete. B annoomorata o Towy. negre -
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bianco e grande ballerine. Siccome la

madre di Tony ha messo da parte, in

teguite ai lunghi annl passati nelle

. cucine degli altri, un certo gruzzoletto,
" Tony sl & potulo comprare il ligquido

o che apiang | capelll, Per di pin, @
~ «bloncoy, ciod d'avorio, ed & costrul-
to come un Apollo, anel, appena 1 co-
pelli gli son diventati ben liseci, ¢ di.
voentato || Don Giovanni di Harlem ed
Ethel & una delle sue villime. Ethel
ha, anche lei, i capelli liaci e un corpo
atupendo. Ma sono le sue gambe che

== deatang l'ammirazione di tutto il quar
-~ tiere, Quando, in un ritrovo, si para
. di donne con un bel nasino, due be.
-~ gli occhi ¢ un bel paio di gambe, Il

' dizcorso scivola sempre su Ethel; 38 la
- interessata & presente, ella non sl fa
pregare o, a richiesta generale, s tira
— su le sottane e la ammirare le sue fat-
© tezze. Non c'® niente di male, & per
- amore dell'eslelica.

Ma Ethel non & bianca, ¢ piuttosto
nera e per questo non fa il paio ¢on

Aveva cercato, allora, nell'slenco de
lelefoni l'indirizzo della donna bianca
ed sra cndata da lel, ma non l'ave
vano lasclala passare. Quindi aveva
telefonato ma le aveva riaposto lo sles
g0 Tony il quale l'aveva traitata con
durezza.

Ethel camminava per la strada. Pro
vava un dolore pit lisico ¢he morale.
Aveva la teata in llamme e gli occhi
pleni di lagrime che le impedivano i
vedere la gente che ai voltava a guor
darla. Andava da sua madre percha
aveva bisogno di protezione. Ma |l
trallico delle sirade di New York @
feroce @ non riapeita neppure lo slan.
¢lo dii una liglia disperata.

. & W

Dalla signora Smith, malgrado gl
storzi della padrona di casa, le buone
maniere sono state dimenlicate, Le tre
visitatrici, incoraggiate dal planolorte,
al sono tolte il cappello e ballano (n
mezzo alla stanza, da dove hanno avu
to cura di togliere il tavolino, La si

_ CINEMATOGRAFO

A G AL AN e D R L A MRS SRA0A L SRRt ik LA RARLAL NN 0 )

‘.-:.I:I.-. ..- nl-' .'l : \ ‘ . '. 1'
VLS 1)

T
MG

4

SRS R L AT AR

PAGINA QUATTRO

SURIENTICA IDE GIRIETA GAIRIBO

Anefe umiliato, fﬂ#ﬂ 0

goloso, Flilles pensd semmse di
alle wifa di Svita cho alls sus: non i

imﬂaﬁpﬁ‘:

1924,  Gretla Garbo non & un artista,
Non dimostra Il minimo Interesse o
nulla: né alla pitlura, né alla poesia,
né alla danza, Nen ha ‘aleuna curio-

i ; :

~ Quando ricevettl un 1slegramme
da Milano, proval un senso di ssllie
vo. Doveva dirigere alla « Scalas |-
prove dei ¢« Cavalieri d'Ekebl » nel pri

Tony. Queslo, per tulti gli europei che gnora Smith ha resislito a lunge, ma na di ea ' :

, ; ratlero Intelletluale, «Fa» missiml glornl di gennaio. Stller -

.. mon conoscono | I‘!*Gﬂ- W"‘“lb_h? ipﬂ?‘ poi ha finito per ﬂ“d“'ﬂ{: E:é miediq del cinema: ‘ed & tutto, All'lnluorl del e¢ise  di iﬁrrura cn:?n me. Lasfj:’lfmil
sare per un semplice tropicale; infatli, a fare del suo meglic per ballare come cinema, nulla ha importanza per lef: Costantinopoli la vigilia® di Hmr.:i;.-.

un bignco — anche americano — de-

v'easere molto pralico per riconoscere

un negro sotto la pelle bianca.

~ Ethel e Tony si erano conosciuti alle
. prove del Cotton Club; tutle le ragazze
volevano fare all'amore con Tony e lo
caricavano di sorrisi. Anche lul sorri-
deva e diceva a lutte una parolina
dolce, ma arrivd Ethel, gli fece vedere
le gambe e non ci fu altro da aggiun-
gere: Tony e Ethel si lidanzarono.

Di recenle, perd, le cose si erano
guastate. Una donna bianca, coperta
di gioielli e vicina alla quaranting,

. aveva preso a venire tulte le sere al
Cotton Club con l'intenzione di portar
via Tony. Ethel non sapeva che cosa
fore, sentiva che Tony si disltaccava
plano piano da lei. La donna bianca
ballava tutte le sere con Tony ed egli
non pareva indilferente al [ascine dei
brillanti e agli occhi chiari della nuo-
va conquista.

" W

Domenica la signora Smith ha offer
to un t& ai suoi amici, appartenenti
tutti alle migliori famiglie di Lexington
Avenue. Ha costretio il marilo a met.
tersi unga camicia pulita e un colletio
duro. Non & riuscita a far rimanere a
casa i ragazzi ma non c'eé niente di
male: il signore e la signora Smith ri-
cevono i loro amici alle cingue del
pomeriggio.

La signora Smith ha servito il 1é& a
tutti gli invilati che erano seduti a to-
vola, e ha proposto anche un tema

- di conversazione degno della casa: la
‘campagna in corso per il ritomno in
Africa della gente di colore. Due. tec-
rie si sono affrontate: gli uni volevanoe
fondare in® Africa una grande nazione
nera, modemissima, governala da tulli
i negri colli e informata allo spirite

.. pit moderns. Sorridevano all'idea di
lasciare gli americani costretti a sbri-
gare da loro tutti i servizi sporchi e
faticosi compiuti lino dllora dai negri.
“Altri hanno espresso 1'opinione che i
negri hanno contribuite quanto i bian-
chi all'edificazione degli Stati Unditi e
che hanno lo stesso dirittc di approfit-
lare del paese. Qualcuno ha suggerito
perfino di iniziare una compagna per
il rilomo dei bianchi in Europa, la-
sciando |'America aj negri e ai pelli-

La signora Smith, cortesissima, ha
dato ragione a tutti, sorridendo e ser-
vando il .-

-

Ethel era andalo, quel pomeriggio,
alle cinque, da Tony, senza trovarlo.

tutti. E' propric nel momenlo in cui
tulti si sentivano lelici che si & udila
la sirena dell'autombulanza davant
alla porta di casa. Sono corai futtl alla
finestra @ hanno vedute portare su un
cofpo avvolle in una coperta, E' quasi
notle e fulli | ragazzi del rione sono
prezenti.

Ethel. prima di entrare in agonig,
aveva chiesto di essere condolla dalla
mamma; poi aveva perse conoscenza,

ma non {I senso del ritmo. Continuava

a ripetere, fino alla fine: €uno, due,
uneo, due » a poco a poco le lorze 1'ab.
bandonarono e la fine era prossima
quande si & dovuta termare sul
|'¢ uno ». Voleva morire in €« ltempo », o
non c¢i sarebbe riuscita se non avesse
potuto dire anche <« due ». Coasl, & stata
spesso sul punto di spegnersi, ma il
suo angelo custode negro l'ha aiutala
a dire £due>» e, poi, I'ha lasciata ca-
dere, morta.

La signora Smith piange, sola in un
an:olo; non pud cantare. ‘E' una si-
gnora aniericana, coi capelli bianchi
e le & morta tragicamente la figlia bal-
lerina. Sua figlia era nera, e lo sono
anche suo marito e i suoi ligli, e lo
¢ anche lei, ma lei ha gli occhiali e
una iavola con moli casseiti dei quali
porta le chiavi agganciate alla cintu-
ra, proprio come una signora america-
na, come la signora Hollis.

L'anima della ballerina & salita in
cielo come una nuvola di piocggia, E'
stata raccolta da due allegri angeli neri
con le ali bianche che 'hanno presen-
fata al Signore, ‘nero anche lui. E il
Signore 'ha accolta con grande tene-
1ezza e hia avulo per lei quelle parole
e quelle premure che si hanno per le
vecchie conoscenze. Ethel ha dimenti-
cato subilo le tristezze della terra ed
& gndala a una grande riunione dove
eranc tutti i negri che, lino alla morte,
si erano dedicali al servizio dei bian-
chi i negri gillati ai pesciconi perché
divenuli vecchi, I negri morli nelle mi-
niere, tutli i negri assassinati per aver
guardale donne bianche, per averle
amate.

Hanneo lormato tutli un grande circo-
lo e si sono messi a ballare.-Il Signore
fa il basso e apre la litania. Poco a
poco, 11 ritmo si accelera fino a rag-
giungere quello di danza. Allora Ethel,
a un cenno del Signore, si alza e balla
nel centro del circolo, come sa badllare
lel, come si deve ballare, come si bal-
la, come & il ballo.

Edgar Neville

IDISSOLVENZIE

Tutto per la Gloria

Segnaliamo alle competent: Jutoritd, per.
1 provvedimenti del caso, questa: circolare
che un nostro premuroso letiore ¢i invia
con pamle di deplorazione per il fatto che
Certi sistemu trovano ancora del credito,

la smmiinente nos, attivitd, con profonda sim-
pasta ed inviamo l'espressione del nos, viveo
ringraziaments per la fedelta con cui tuii
seguono Fopeéra mostra ed osiamo formu.
lare ls speranza che anche cotesta Spers.
Direzione disegnt un suo Funzionarie co-
me membro del nos. Consiglio di Produ-

nasmmeno la vitg.

Quelli che 'hanno c¢onosciuta ad
Hollywood sono tutti d'accorde nel di-
re che, uscita dallo studio, sembra spa-
rira, wvolatilizzaral, non averes pia al-

vantl alla maeching da presa, ritrova
la sua raglone d'essere, come un me-
dium che sl animi sottc l'influenza di
un fluide.

A tulli coloro che I'hanno vista gi-
rare, Greta Garbo ha date 1'lmpres-
sione dl trovarsi in une slato di grazia,
Sbalordisce e sorprende sempre, per-
ché non ha'truechi, perchd non ha me-
sliere.

Dopo quindici anni di allenamento,

Grela Garbo, documentata sul minimi
particolari della vita di un tleatro di
posa, manea {olalmente di «routine ».
Nessuna virtuosit® nel suc gioco sce-
4 nico: tulle & istinto. Ella agisce forse
' . senza sdpere con esattezza perché
agisca a quel modo e non in un altro.
Sa che dev'essere cosl. Sa che Mar-
gherita Gauthier deve morire seduta
quando intere generazioni di attorl
I'nanno latta morire coricata in un
letto di trine. Sa come una sonnam-
bula posa il plede per ritrovare il suo
equilibrio ai margini di un tetto.
. In fondo, quello in cui si muove Gre-
ta Garbo di fronte all’'obbiettive, & una
specie di trance. Ed & propric questo
slato medianico a privarla in defini-
tiva di gran parte della sua vitalitd,
gid normalmente scarsa.

Ecco la spilegazione della sua vita
di reclusa, il suo bisogno di solitudine,
di riposo, di silenzio. Ecco il giustifi-

compagna nella vita,

Durante il suo primo grande viaggio,
nell'ottcbre 1924, mentre il frenc roto-
lava verso Costantinopoli, Greta Gar-
be non era ancora tonto amara e
stancd, Sembrava soltanto una fan-
ciulla timida, dolce, un po’ spaventata.
La modestia, tuttavia, non le impediva
di essere delizioza,.

— Giungendo a Costantinopoli —
raccontava Cavallius — vi furono mol-
te formalit&s doganali, Gretq, in dispar-
te, atlendeva che sbrigassimo le pra-
tiche. La rivedo ancora. Vestita di un
semplicissimo ¢ tailleur», aveva, negli-
gentemente bullato sul braccie, uneo
splendido mantelle di pelliccia che
avevamo acquistato a Berlino, prima
di partire. Questo mantello e qualche
diamante avrebbero dovuto essere le
sole cose che l'eroing del film che sla-
vamo girando riusciva, a periare con
gé& durante la fuga da Odessa.. | dia-
manti, naturalmente, eranc falsi: ma,
sullo schermo, l'espedients sarebbe
passate inesservato. Il mantello, inve.
ce, era assolutamente aulenlico: una
mearavigliosa pelliccia dalla quale Gre-
ta, abitualmente indifferente al lusso,
non si separava mail un istante...

— Quali furono le accoglienze della
perla del Bosforo?

— Fin dai primi giorni di permanen-

cuna esistenza esleriore, Sollanto da- -

cativo di quell'aria assente che l'aec- .

Sliller era precccupato. Greta sarsbhe
rimasta sola nella grande cittar sconn
seiuta, D'altra parte era assolutaments
impossibile infliggerle la fatica df un
lunge inutile viaggios.

alle sue apprensioni, La <« Trianon
Film» era [allita. Stiller, che avevs
anticipato forli somme per non inter
rompere la lavorazione, sl trovd in una
situazione precaria. Fu necessaric
troncare il lilm a metd, fare in fratic
i bagagli. Greta, richiamata telegrali.
camente, raggiunse Stiller a Berline.

Qui fu necessario lavorare immedia.
tamenie.

Stiller era assorbite dalle sue di-
scussioni finanziarie e dagli approcci
con le case di preduzione. Ma egli ai
rendeva perleltamente conlo che la
carriera di Greta debutlante non si
poteva interrompers: il cinemategrato
dimentica troppo presto i suoi idoli.
Bisognava approfitiare del successo di
¢ Gostla Berling ».

Le cercd un ruolo, lo trovd, Quello
dell'eroina del film di Pabst «La stra-
da senza gioia». Dovette essere dolc.
roso, per Stiller, abbandonare la sua
protetta ad un'altra autoritd, ad una
altra inlluenza dopo averla scoperta
e modellata:

Tuttavia, preoccupandesi unié¢amen.
te dell'avvenire della donna amata, si
adattd alle contingenze. In ogni circo-
stanza, Stiller dimostrd sempre nei ri-
guardi di Greta il suc disinteresss.
Anche umiliato, lerito, geleso, egli pen-
80 sempre di piu alla vita di Greta
che alla sua. Non é merilo da poco.

Sotlo la direzione- di Pabst, Greta
Garbo ottenne un magnifico trionfo.

Stiller non doveva mai pitt averla a

sua disposizione in teatro, ubbidiente
ai suoj ordini. Non doveva mai pil
dividere il suo successo.

Greta Garbo non gird con lui che
un solo f{ilm: ma ‘l'influenza di Stiller
sull’attrice fu enorme, decisiva. Dopo
« Gosta Berling» 1 loro due cammini
si orientarono diversamente. Ma essi,
allora, non sapevano ancora che cosa
sarebbe accaduto.

Ececoli o Berlino. Scno pieni di spe-
ranze e di progetli. -Stiller ha appena
lirmato un contratto con la Metre Gold-
wyn Mayer. Egli sta per imbarcarsi
alla volta dell'America e porta con sé
Greta Garbo. E' riuscito, falicosamen-

te, a strappare per lei un contratto di

tre ann,

Eqli ha formalmente imposto la con- &
dizione che la giovane svedese parta =8
con lui. Loro due, o nessunc. Mayer |
ha ceduto. Senza nemmeno chiedere
di vedere Greta, ha firmato il suo con- | =%

tratte. A malincuore, perd.

Si tratta di un peso morto — pensa &
— di un supplemento costoso ed in- &
gombrante. Ma la Metro & ricca ed & 5

ansiosa di accaparrarsi Stiller.

I due ritornano a Stoccolma in tulta

fretta. 11 tempo urge, la nave sta per

parlire. Greta abbraccia la madre e &
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A Berlino,” Stiller trova la conlormear
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GLORIA FILMS St Hele, 29‘9.59-:{1.?[!1 Stccome & in elaborazione il ragolamento za, intome a Grela Garbo comincia: g'imbarca, nel giugno 1925, sul «Drot
N. 3037/9a riferimento i;d p;c;;mmmfu u:-afgnr, aﬁ&i:.;:; cre- ;:11:1 i? q:f?;;ﬂmé igr'4.:§;~1:=«ﬂltit cli_]cur.liaai iin iningolm », a Gotemburg. E' abbastan- +
da citare nella v N0 Opporianc |ar pigitar parie rid- . I durante il viaggio, za. tranquilla. 48
s'j.‘,ﬂ'g: nella vitposta ;m:,r .‘fﬁfﬁ"."’m:;' funzionari ;fr' Enti su- guclmdc:i il treno E:i erda;i: Iurﬂlqtu al p];:aﬂ Ha tutta l'aric di’ pensare: <Ritor- i
. I B T eviorl, d1 giornali, ecc, per il loro parere, i lrontiera, grandi diavoli neri e bar- ' imo. U n ssat
ot 5"' ‘}f"f::jﬁm che | ni. consulbnza Jormando cosi il [Efamigﬂu di Prad':f:::-f-;} buti le si erano avvicinati, alfascinati ﬂ;ﬂr?raltt?fg. e = g i
foto i i fedbb sulle Vs. il quale si riuniva tre volte allanno. ed intimiditi. La bellezza della Garbe  Quattro ne debbono passare, di anni, ||
S P"Pf'ﬂﬁ p:;mrr rﬂmnl'r.umll:fgum'r- Sicuri della Vosra preg, collaborazione o ventanni suscitava ammirazione pro- prima che possa rivedere le coste az-
Nl st b m::" nosiro _fr m, ri.-ﬂfama in altesa di leggerV'i, mentre Vin. londa a scoraggiava l'insolenza. Co-  zurre della Svezia. le otto isole sul 1 -.:
(8 GLOIA fils serinwress ot ot . S S ot e lsEs e, Sl e s ot g ans Melen [ Solecsicaplire !
i : ; > : J5ES.C, canto, er era alla caccia delle lo- B s - i
;:ﬂ’ rﬂg?ﬁ' fiia.};mlpfffﬁl" H":‘ﬂ'l"ﬂ p'fr -dl.lr Id Dirﬂfﬂ'ﬂ' 'G'.l'ﬂ'frﬂh' C"Jtllﬁ' pﬁr .g'li {ual&rni ». Quunlﬂ' pas- S Eas::ﬂl%ri?ul ﬂ:glﬁg;ﬂ ?;:t?c;;lﬂiﬁ;. _:‘d-
mf .r;;;rgr?iuw: f::fﬁyffh faieg; " ritt.re Twllio Musellu ieggiate intorno alle moschee, nei ci- wood, Lo incontrai laggit, "ecco, nei
o Essl seguendo con fr:'r T: ':J Imizialr va [J‘l!le {iseia Hdu‘?c’ SN} - .-‘.T}rll:'ﬂhiﬂﬁllﬂd[‘iﬂﬂt:]nlﬂe b e st e presal “at_quel ocespugilo . it ol
toccheranno la celebrits. . guent passi ; « molte .Ei';.:m.r:m:ri it son far. }r.; ' lp {E}nﬂ dnu e, di rumore e di Pro- mutato, Le rughe si erano fatte pid ;
ey o homes, Reses po it o ey [ v comrnte T
avia mi pr o u o . NS

Ai fini di superare e spese di corvispon.

o denza per 1enerVi sempre informaio di in.
- grandimenti delle [oto, ¢ per wuna vasta di.
yulgazione delle stesre, che 2 coefficiente
base per la migliore affermazione degli ar.

maiografico e per eliminarne il morboso
( ?E}:_ a r.ar'f proposito & sorta la nostra Unio.
we di seriitori, impegnati per la valorizza.
zone del cinema jtaliano. Noi abbiamo 1.

mussulmano di quindici anni. I ra-
gazzo si era perdulamente innamorato
di lei, ed ogni matting, all'alba, era
in altesa sollo le finestre del suo ap:

L'acqua era gelata. Manifestal tutta la

mia sorpresa per la sua grave impru-

denza. Era rallreddalo e avrebbe po-

tute riuscirgli latale. Ma Stiller mi ri-
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My : sposto com pasiione all'invito del Minist

'Lm;uﬂr i::ﬂ:ﬂ .i'ri:-ﬂﬂl “n equo importo di per ls Cultura Popolare... ». mr partamentino all’alberge. Quando Gre- spose che questa era la sua abitudine
K% eal o . % IE"I;I;'?:::; - ;F;% presto. E ancora: 'a.restava in casa, la plecola guida di ogni giorne. Amava delinirsi «cane
o lio Castroberti, ffntl i ‘I".'d”"w",”t 1 mostei studi amplissims ‘:ﬂmimﬂfntulﬁ simmalinconiva e riliu- di mare» Adorava l'acqua. Questo’ 8
Vi faremo . moto il giormo im cui 1i vi Wwoltt sullatrivitd dells pubblicind, ¢ stas. s 'ih fornire le sue prestazioni ad bagno guotidiane era il suo solo pia-

wird la commisiione. s ;P;:t”? ."wﬁfﬂ  importinza che b . HIHI :;::ntl.,, , I Wit cere. Era ritornato da Hollywood lriste ff'
. Riempite com precisi ) 0 la radio, mezz0 unico di diffusione QPO passava velocemenie. In ¢ gcoraggialo. A Stoccolma il suo po-
= ditela n‘::m-mrl.rf.: ;2?' ot iy Hﬂﬁ:}h : od § lavorr svolfi in ques? wltimo occasione di un ricevimento alla Lega- ‘sto era preso. Sj sentiva® vecchio e e
Mentre formuliamo i pid vivi augurr nel f;;ua Con ls ossevvazioni particolari ef. zione’ svedese, Stiller acquistd per stanco. i
la speranza di uma Vi proisima ‘”ﬂ":ﬂl; del SE;JJ:.::# s et MUSELL Grﬂiiu unh Iur;gn ﬂh“:;bcin“? ]:ir:uma- e Hl S ot 35
. . acato lissimo che le procurd un folle suc — Gliene chiesi notizie. Stiller scos: ]

di Napoli e della nosira Unio.
B¢, om0 eiperienze per wma efficace divul.
gazone d'un prodotto ¢ per il lancio di
una marca, quindi decisive al riguardo... »,
Aile circolari & allegato un manifesting
color arancione che dice testualmente :
mﬂap? aciurals siudi, facciamo moto che
ora formiamo . Sogreni Cimemaiografici con
,ll'i;-lmur-:f raseale, di valemti sevitiors del
! F lfﬂ_" inlernazionale LORREIiski ¢ icemes
RBiators cinematografici (Centro in Napoli)
j:dr:uflﬁaw due swmecessi- fimanziario e
artiitico, D-lft lavaro agli Serittori ed evi.
l'ﬂ'#!'f conl Irj' Sﬂggﬁm maorbdia, Serivetec:
sibite per ricevere Pelewco dei 10RO gid
pronti. wUISESC. . Cusells Portale. |
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se il capo. « Grela & ad Hollywood —
. mi disse — o sapra cavarsela benis-
divenne nervoso. simo...». La nostra amica stava gi-
Avendo esaurito la scorta di nega- rando un Hlm con John Gilbert. Non
livo fornitagli dalla ¢« Swenska» (che la rividi che una volta sola, nel 1932,
cartacipava per metd all'affare) solle- credo, nella strada. Come mi scorse,
cit® inutilmente a Berlino la spedizione mi raggiunse e mi alferrd un braccio.
1i aliro materiale e di denaro. Sembrava mollo brillanie, molto felice,
Si dovellero sospendere le riprese. — E lui?

Quasi un mislerioso elemenio disgre- — Lui era morlo. Cercave di non
galore avesse tullo traslormato, le pronunciare il suc nome. Ma come
cose mutarono brutalments d'aspetto. avremme polulo ignorarle, noi? «Era @
Costlanlinopoli perdette tutto il suo fa- | miglior uomeo del mondo.., », mi disse = ;
scino, L'Oriente moatrd il suo vere . Grela.
volle, la sporcizia, | suol pldocchi, Il —' Non l'avete pid riveduta?

bel viaggle era linite, Cominclava — No. Del resto, perché l'avrei do-
'esillo, vuta rivedare?

L'attore Elnar Hanson che da due (Conlinua)

mesi non si radeva plly, per rassomi-
Karl Petschler

dllare nella maggior misura possibile
ad un f[ugglasco, era furicso per la .

suax barba da forzale. Stiller era cupo (" Stockolm Press™ - Esclusivitd per

I'talia di "Film ™ - Riprodux. vietata).

I precedenti articoli di queato servizie sens

e triste, Greta stava intere giomate
chiuga nella sua camera. La confessio- !
stat pubblicati nel numeri 49, 50, 51 ¢ 52 -

cosso di curiositd.

tiome cimematografica,
Stiller era contento. Ben presto, perd,

e a0 : Vi porgiamo i ns,
oo migliori salwii,
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&frm tleggibile che dovreb.
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‘ g, Ginlio troberir).
Allegast : Sduic Gloria ¢. ¢, p. 11/1322
__-':-_-;::_ - Poch o circolate di cui SOpra reca
i homerg Jdi protocollo 5037/9a, deside.
. Teremn wapare e delle altre 3036
sbboceato

the Ihanao ricevuea qualcuna ha
all'ame,

s E come se ." Gloria Films non bastas.
se, _ﬁmlfun sotto  anche |"ULSESC.
fUnione internazionale siggettisti ¢ wene

Igumn ancenatografici), la quale ¢ rn.mi
A seguente letters, che nptoduciamo eon wnutile crudelrd quella di nfierire it a

tuite le sue ' - iC
sgrammaticature lungo, Diciamo soltanto POverp cinema-

E' in cosituzione |a wor. Unione ¢ plf cssere
L dmghrd pig fervidi 1omo wccolti da woi, p‘fr mf;;, 0y ‘.l.'" e iy Aerna

tate 13 risposta con I'-:I-r:;m:- dei sgﬂ.
\ _ 5 ¢ SORRCT
R pronti; ma Img:nu:'tﬂ. di qu:t:n H“"‘""—:
¢ cosl paradossale che o sembrecebbe un
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otografie americane reta Garbo, Grela amozsee as

gid dimenticato Stiller... Ed #cco una rara folografia della diva :::m;.‘;;::
rica: eccola com Maurizio Stiller, o

ne di Olden Cavallius & esplicita,
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. lutarli come la cosa pid notevole i
un intero programma: pit spesso, In

- virtu della lore tecnica illusionistica

sono quanto di pid intelligente un film

. €i put dare, ingonnevoli conlidenti di

qualita in esso appena intraviste. Ope-

- ra di igndti montatori specializzatl, se
. non addirittura di quello stesso che ha

. curato il montaggio della pellicola, 1

'\ «prossimamente » (chiamiamole orma:

o

esry b
} .-.:1
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- cosl queste slaflette pubblicitarie in
. celluloide) devone per principlo rac-
chtudara 1 migliori fatléri di movimento

e di commozione di un {lm. Una volla
YRR aic:ccutlni da quello, costituiscono in un
~ cerlo senso e per determinati elemenii

1 secondari, una piccola opera critica.

mancatl, questo giudizio & indi
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. preseniano,

T e

Se ¢ possibile dividerli in riuscili o
penden:
te dall'autentico valore del film che ci
non essendo raro il casc

. che a una pellicola brutta corrisponda

|

un < prossimamente » capace di farce-

- la attendere con impazienza, e che un
¢ lilm ottimo, basato pid sull'indagine
- attenta del racconto che sulla vistositéa
.« delle sue scene, abbia una presenita-
| zione incapace, da sola, a darcene un

i _.I:.
ek
'.Il'_ E

s blicil-& mal riuscita,

."_

invogliante saggio. Cosl & dato di ve-
- deme dlcuni che, pur non arrivando
na!lu loro brevitdh a generare un vero
' senso di noia, lasciano, come una pub-
indifferente e tran-
I:IUI."fJ lo spettatore, e, all'opposto, di
. ammirame altri che, congegnati con

- diabolica abilitd, scoppiane con la loro

" girandola di primi piani, di vertiginose
*  dissolvenze, di generose anticipazioni,

di
. drammatiche che

condensate sequenze, comiche o
siano, rallentando
. appena per indulgere a qualche frase
imbonimento, riprendends poi la

';'.'.:33' corsa can ritmo ancor pil accelerate,

fino ad estinguersi nella conclusione
- fatale < presentato ddlla......, prossima.

';'-'j'g.'-_ mente su questo schermo ».
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Atlori ed attricl dj cul ci era sempre

~ sfuggito il nome, nemici dell‘anagrale

- come siamo, vengono riconosciuti co-

----m{: vecchi amici e cortesemente salu-
. iati por nome, grazie alla provviden-

l.‘"==Ic=]a identificazione dei sottotitoli:

.cosl

" essi ci danno, con lillusione di conc-
~ ¢« scerli meglio, l'appuntamento per la
- .grande ¢ prima», Tuito un mondo nuo-
' "vo, visto con autentico senso cinema-
. togralico, si agita per conlo suo in
_':'quni pochi metri di pellicola, con una

‘voglia matta di vivere, che, poi, non
@ colpa loro se manca della forza di
. manifestarsi in pieno nel film che essi

W .'-.__~p:acmnunziana

I «prossimamente» ci hoanno fatto
sug‘num talvolta un'intera pellicola con-
. dotta sul loro ritmo, certi che, se cosl
.fosse un giorno possibile, si arrivereb-
be alla line come in un incontro di

 calcio fra due squadre della stessa
- citté: col classico morto per aneurisma.

' Sparatorie terribili, corse pazzesche

" su ognmi sorla
~ prevalenza dell automobile,

di veicolo, con netia
cazzotti
pmvurbmli che ti lanno sobbalzare
~come se l'avesse ricevuti il tuo vicino
di posto, brividi del terrore giallo, so-
luzioni impreviste di problemi neanche
impastuﬂ celfi criminali o volti ange-
lici e sorridenti, donne poco vestite e

'.'_ crolli di dighe, amori romantici inter-

+ rotti malvagiamente dal precipitare im-

| provviso di un gereo in fiamme o dal
g ,_-nuufrc:gin spaventoso di navi, tutto vi
. sl mescola con un procedimento appa-

renfemente arbitrario ed illegico, ma

_ _:".;'.'giustiﬁ:c:m in sordina da una sornio-
‘na conoscenza della psicologia del
. pubblice.

~ Potrebbero, cosl, farsi, ma ancora

nessuno ci ha pensato e forse non ne

A
- "

. struftori dei ¢ prossimamente »,

vale la spesa, diversi ¢ prossimamen-
1e» di uno stesso film. Unec riservato
~per i pubblici intelligenti delle prime,
~un altro per i meno raffinati, ma non
l;.aria meno intelligenti, spetiatori delle
. sale di seconda e di terza visione, e
un alfro, infine, per i semplici cinema’
di campagna. Trovare, volta a volta,
~ gli elementi alti ad atirarre i gusti pld
diversi e valorizzarli adeguatamente...

Noi ringraziamo gli sconoscluti co-
anche

* guando, in virld della loro bravura, ri-
. geviamo le pil solenni fregature e le
“pil amare delusioni della nosira car-

riera di spellalorl ingenui e primitivi,

_E, tanto per gudstare con un esempio,
_m::luli-:tmn da qui gll ignotissiml au-
~ dori del «prossimamente» di un film
g.-prmai lonteno ¢ Letlera canonima », la
mu stupiditds non riusciva ad elevars|

a1y

< umorismo, altro che in quelle poche
diaclna di meirl di preseniazione, che,
‘caso pitt unico che rare, udimmo ap-
pl:rudira con convinzione da un pub-
b!.ir:u tult'altro che facile quale pud ws-
“sor quello dl una matlinata per stu
“den!i universitari.

" 5e un giorno ¢l capilasse di assiste.
re ad un intero programma gompllate
o base esclusiva di « proasimamente »,
- Vacrobatica corsa che ne verrebba fuo-
7l Ira stili e templ diversi, ¢| fornirebbe

_.'.-.-*'una singolare sintes| della piu recente
 sloria del cinema, lale da flancheggla:
re validamente allrj lflm antolegicl vol-

1 allo stessa gcopo,
Questa forma di presentazions ha |l

- mussimo sviluppo e il pld originale
- apporio di procedimenti con l'avvento
' . del sonoro, valendos! nej casl pit intel.
- ligenti perfino dl maniere proprie alla
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fecnica radlolonica.

Poiché, come ogni pubblicitd che sl
oisl approfitiane del pld fa.
cili sentimentl dell'uomo e della don.
“na, | «prossimamente # passona nol
:!-'Jiﬂ'iﬂ o glustificalo sllenzio della eritl-
“'pa, ¢che non Il consldera neanche come
gl ulim| della classe. Ogyl, lnvuﬂl ab-
hlamn volule prestar loro un po' d'ul.

“engione, passando sopra anche a quel

||_.--|

oy ﬁ-.,adﬂlm ntze ¢ cha la spesss ca

i lgnutibiie gusio da € scacclata la sera
ling

~hra lp frani lanciote verso gll occhi del

; nuhhH-:;f: # LA PAEBIONE PIU TGHBI

. Sono due o tre minuti dj prolezione
e, qualche vollg, ¢l @ capitate di sa
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in mano - Come enlrai & mima

volts in un cinematogsafo s come
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SCENA: il camerino di- Spadaro al :Mer#
cadante » di Napoli.

PERSONAGGI : Spddm il registe  Ubaldo
Magnaghi, il pistore Munari e il solito
signor Tale (che, com'd puriroppo nate,
potrebbe essere anche il sottoscritto).
Spadaro si sta steuccando. Magnaghi pen.

sa alle 16 Blue Bell, le pit formidabili

ballerine del mondo. Munari disegna, sul
muro del camennu. un dei suoi inimitabili
personaggi: un uwomo che al posto del naso
ha un 33, al posto degli occhi due bot-
toni, il tutto contornato da un cranio aero-
dinamico ¢ da due scarpe con finestrelle.
SPADARO : — Che stai facendo?
MUMNARI: — E’ il ritratto del vincitore

di un terno secco sulla nuova ruota di Ca-

gliari, :
SPADARO {rwulgmdus; a Magnaghi ¢

al signor Tale): — Che ci volete fare?
MUNARI: — Potrebbe anche essere Ma-
rechiaro  doppio.
SPADARO, MhGHAGHI e il signor

TALE: — Marechiaro doppio? :
MUNARI: — A Marechiaro ce sta 'fin

fenestra, qui ce ne stanno due: una per

sCarpa. |
SPADARO: — thcngn inutile continua-
re la discussione,
MAGNAGHI € il :ugnnr TALE:
ﬂm:t:ﬂr&u*

MUNARI: — Fmrehhe- essere anche un
ammalato con voce nasale,..

MAGNAGHI: — Basta!

SPADARO: — Gid che ci siamo, sen-
tiamo anche questa,

MUNARI: ~ Quando il mcdlm visita

un ammalato, cosa fa? Gli di dei colpetti
sulla schiena e gli fa dire 33, 33, 33... E
I'ammalato con la bocca dice 33, 33, 33.
Il mio uomo, invece, avendo la voce na
sale pronuncia, naturalmente, 1l 33, 33, 33
col paso, E chiaro, no?

SPADARO ¢ C.: — Adesso che ce.I'hai
spiegato, ¢ chiarissimo !

MUNARI: — Ce n'¢ voluto, E sl che
tra voi ¢'¢ un glovine regista che ha vintw
decine di premi nel campo della cinemato-
graha sperimentale!

MAGNAGHI: — Parli di me?

MUNARI: — Credo di si, Non hai
vinto.., '

MAGNAGHI: « ..plotoni di premi?
E' vero: nel campo della cinematografia
sperimentale ho vinto plotond di premi; e
tutti ottimi per il tiro al bersaglio, Non
sono forse fo il ritratto famoso del primo

DA E IL SORRISO DELLINNOCENZA
A MORTALE CONTRASTO IN UN
DRAMMA PASSIONALE CHE HA PER
SFONDO LE MERAVIGLIE DI TRE
CONTINENTI »..,., Anche se ¢l ripelong
senza posd, come le troppo vecchle
formule standardizzate del manifesti
pubblicitarl, che tutti | lllm sone capo-
lavorl, ¢ha ognl pellicola & un colosso
o un supercolosse, che ognl atlore od
altrice & || benlamine o la praeferila del
pubblico, che tultl | soggelll sono orl
ginall ead avvineentl, deliziosl o < spu-
magglantis,.. Per lorlung le €ose non
atanno come dicone loro, sarebbe lrap-

po laclle. Gl auterl del < prossima
meonie * sono, in londe, degll umoriatl,
che, costreltl o veder Iullo ballo, &l

vendleano come possono, lacends alla

parlezions |l lore mentiere. D'altra pur-

le, & agevole prevedere quale acco:
i: r
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della classe - del#l:brn altrettanto famﬁ’m"
SPADARO: — Mettiti un poco.di prd
filo,
MUNARTI : Non
verti...
SPADARO: — §i, il primo della classe.
MUNARI: — Ma non mi parlasti, una
volta, di un tuo viaggio in America?
MAGNAGHI; — Si, Due anni fa vo-
levano portarmi a Hollywood. Pit di uno
giurava che certi miei effetti di fotografia
sembravano stereoscopici, E, quel ch'é peg-
gio, ero pronto.a giurarlo anch'io. Ma non

—_— Cusi. cosi., muo-

se ne fece niente. Mi occorreva la certezza

del ritorno pagato in Patria: dovevo spo-
sare. Adesso sono felice: sono papi di una
bimba di dieci mesi, tutta in rtecnicolor, con
la boccuccia rosea, gli occhioni azzurri, 1 ca.
pelli cosl biondi che sembrano ossigenati.

‘SPADARO: — E non I'hai mai cinema-
tografata ?
MAGNAGHI: — Nn, no, Costi quel

che costi, .affetti in primo piano o no, per

me il cinema & farto solo di bianco e nero.
MUNARI: — E di alluminio.
SPADARO, MAGNAGHI e il signor

TALE: — Di alluminio? |
MUNARI: — Sto pensando n'cust-mie
- personali,

MAGNAGHI, SPAD!;R'D e il slgnm
TALE: — Qunndé COSkuigsrs

MUNARI: — Non si tratta di cosa ti-
servata, ma non ve la posso dire, E' una
trovata, che m'¢ venuta in mente adesso
adesso, La vedrete sviluppata sul « Sette-
bello » della settimana ventura,

SPADARO: — La vita & tutta futtn di
trovate, di gags, come dicono gli americani,
Trovate sentimentali o comiche, Ne basta
una, certe volte, per fare la fortuna di un
film, Adesso vi racconto il gag del 7. E
inedito,

MUNARI: — Tuo?

SPADARO: — E di chi dev ‘essere? Sta.
te & sentire: « Un signore arriva a Milano
il 7 del mese, Si terma una notte in un
albergo di wia 7mbrini (camera numero 7,
naturalmente), La mattina paga il conto
(lire 77) e si fa venite un wssi (namern
777) per andare alla stazione. Prende il
treno delle 7 per Napoli, Giunge & Napoli,
Il facchino (che ha sul berretto il numem
77) gli porm la valigia sino al tassl,
rivia all’albergo in via delle 7 chiese, Il
giorno dopo vede sul giornale (settima co-
lonna: le pagine sono solo quattro) che si
corre (1 Gran Premio. Chiama il poruere

-

CASETiOY prega di gmczrgh 700 lire sul ca-
‘vallo numero 7. Il portiere va e gioca. Se

ne torna pill tardi e, correndo, sale dal

signore, E' raggiante, il portiere: « Signo-
ce, signore!», « Ho vinto? », «Si, si_ Il
wvostro cavallo & arrivato settimo! »,

MUNARI, MAGNAGHI e il signor TA-
LE: — Non ¢'¢ male. La trovata ¢'é: ¢
non € Ppoco. :

SPADARO (a Magnaghi):
quando ti deciderai a girare — oltre ai do-
cumentari per la «Luce» — un Alm a
lungo ‘metraggio? Hai qualche idea?

MAGNAGHI : — Idee? Vorrei girare un
film pazzo dove, con ogni cura € in tutta
luce, farei danzare margherite & crescere
violette suj crani impomatati, 1l tutto co-
sparso ai vagabondi, pizzicotti, bolle di sa-
pone e timidezza, E — per caritd! — niente
sonnambule, finanzieri certi ¢ rimborso di
diritti erariali, Turct’al pit pmm permettere
s:g'llmc nascenti, Jean Gabin in tuhu, mani
in' mano, Larry Semon senza cipria. Ma
mm:. ‘altro, se no Scalera non mi scrittura.

 MUNARI: — Tutto cid & hella e anche
dmmnmum |

MAGNAGHI: — Ma il mio vero dram-
ma sapete qualé?

SPADARO, MUNARI ¢ il signor TA-
LE Qual'd?

- MAGNAGHI: — Quando avevo quin-
dici anni, le donne — sulla tela — appa-
fvano in primo piano e guatdn\rmn me.
E}rn guardano gli aleri..

98

1 quaum escono dal teatro « Meraadan-
te» e st avviano, tranquilli ‘¢ beati, verso
via. Roma, E' una lunare, tiepida notte na-
poletana, Munari, Magnaghi ¢ il signor
Tale pensano dlsp-cmmn'rcntc alle 16 Blue
Bell, le pil formidabili ballerine del mondo.
. SPADARQO: — Se mi . promettete di o
nere la cosa per voi, vi svelo — in via
strettamente conhdenziale — un segreto.

MAGNAGHI, MUNARI e il signor TA.
LE! — Lo pmmcummﬂ

SPADARQ (al signor Tale): — Tu, poi,
me lo devi giurare, Che saresti: capacissimo
di spiattellare tutto sul giornale.

IL SIGNOR TALE: -~ Trattandosi di
cosa- strettamente confidenziale, non lo fa-
td, Lo giuto,

"SPADARO: — Sto girando un film,

MAGNAGH! (con una punta  d'invi-
dia): ~ Chi & il regista?
 SPADARO: — Spadaro, naturalmente...
A me interessa di pid lavorare dall'obbiet-

—

gllenza  allenderebbae un « prossima-
mente ¥, opera di autorl lgnoll, mer ser,
il quale cosl el parlasse di un film: «Sa-
pele, in fonde sl tratta di una p-lllmlu
per nlente bella, quasi brutla anai,

la seena dello seontre Ira | due lmnl
che vi abblamo monatrata come un cam-

plone, & Invece ulla In quella due in-
quadrature che avate viste. In quanto
alla vicenda, easa non & punte origl
ndle, giacohé ne avrete vistl parec
ahi di lilm congegnali come questo, e
lorae ne ricorderete d{ miglior, nel
geners, Se propric non avele dltro da
fare dl megllo, venite pure a vederla
ad ogni medo nel abblame avute il
corlase  penslerino di  mostrarvens le
scona mene scadentl, & il reste, che al
slame ben guardatl dal Hrare in balle,
& pamcehio git., »

“m

Com'® facile immaginare, umn la _ﬂni
che attenderebbe 1'autore di ailfaite
geato di forza: o @l manicomio o eri-

lige clnemalografico in qualche grande
rivista,

Amerigo Gomez

e

Forie, mon ¢ tutto veso cid che dice il no-
ftra voligborators: o, per lo meno, non @ ve.
vo gwel passo dellarticolo che elogia incon
dizlonatamente le ¥ presentazion™ dei film
tomie tuite bem faite ¢ ben tdeate (e W8,
Putivoppo, di mal fatte o di infeliciisime,
che vestano il df rotte del valore del film) ;
COmungue, Fargomento & molte interessan:
1€ a je davvero ¢l 4i ocinpaiie di eifo wN
PO’ di pin, ©id vommibuivebbe sensa dud-

bio w credre und’ tora ¢ propria avie JfHe
" heerentaziont ",

tu, -

tivo ':ll'np-eﬁture che 'dnll'ﬂp&nmre in
avanti. A me piace sentire il calore delle
lampade, ma non esserne illuminato...
MUNARI:
ramente da lapide, Bravo!
MAGNAGHI: — E il protagonista?
SPADARO: — E' un cavallo,
MAGNAGHI, MUNARI e il signor TA.
LE: — Un cavallo? ", .
SPADARO: — Lasciatemi parlare. 1l
mio hlm, non sard un flm come tutt gli
altri. Sard un cortometraggic d'un umori-

smo sferzante. A fnanziarlo siamo in tre:

10 e due amici mici. Il tutto costa la tenue
somma di dodicimila lire; abbiamo messo
quattromila lire ciascuno ed ecco fatto. A
Roma, negli stabilimenti della Farnesina,
stanno gia facendo i provini. .

MAGNAGHI: — A chi? -

SPADARO: — Al cavallo, che ¢ il pro-
tagonista certo. E stiamo cercando una don-
na ¢ due uomini per le parti di contorno.
Il cavallo, pot, sard I'unico attore che, nel
film, fard sentire la sua vera voce. (E che
razza di voce sard, lo sapranno coloro che
vedranno il film, Questa & stata una vera
trovata)., Gli altri personaggi saranno muti;
la vicenda sard illustrata da me.

MAGNAGHI: — Il flm sard pm:etutn
nei cinematograh ?

* SPADARO: — Questo non mi interessa.
Il hlm lo facciamo perche, prima di tutto,
vogliamo divertir<i noi.

MUNARI: — E' il dtolo? |

SPADARO: — Eccolo: «La dolorosa
e pur veridica istoria della giovine con-
tessa Romualda e dello biondo prence Da-
goberto, Storia arrivata a li tempi de lo
Boccaccio ¢ narrata con una leggera tinta.
rella di pronuncia bolognese ».

MAGNAGHI, MUNARI ¢ il mgnn: TA-
LE: — Bello. E la trama?

SPADARO: — Semplicissima, La con-
tessa Romualda fa chiamare il cocchiere ¢
gli dice: «Attacca al .cocchio il pit bel
cavallo della scudena », Una volta a posto
il cocchio, la contessa dice al cocchiere:
« Andiamo al castello del prence Dagober.
to». Poi c'¢ l'arive al castello, l'incontro
col prence, l'aperitivo, 1l pranzo, le quattro
tlumhlﬂe il bagno e, infine, il cosidetto
& Meritato riposo », .

MAGNAGHL: — E' rwtto qui?

SPADARO: — No, no, T la vicenda
del cavallo, il vero protagonista. dd film.
E' la mia grande trovata...

MAGNAGHI: - E questo @ 1l u-gmn
che non wvuoi svelare..

SPADARO: — Che non voglio' ¢ non
svelare,.. :
MUNARI: — Ma chi interpreterd le

parti della contessa Romualda, del prence
Dagoberto, del cocchiere?
SPADARCO: — Cercherd | nua  perso-
naggi tra t generict, lo odio lo stellismo.
MAGNAGHIL: — Ma avrai qualche pre-
fecenza.., Qual'e I'attore fmemamguﬁm che

ti piace di pn‘;?
SPhDhRO —  Cueciolo, [ultime  dei
e W

serte naot,

Soao le duﬁ, ormai, E Spadaro s¢ ne va
a dormite,

Magoaghi, Munari ¢ il sigoor Tale. i

preadono il loro lento cammino e pensino

sempre alle 16 Blue Bell, le piv formida:
bili balletine del mondo...
Angele Uglietti

l ol toll o serviste sono
o “‘.m bt el

caratiere €.,

— Queste due frasi sono ve-

(141
Poi venne il giorno importante, defini-

rivo: la conclusione un po” malinconica di
tanti scolastici sospiri,

Quella mattina mi  alzai pid presto ¢

arnivat a scuola con il cuore stretto, La
direttrice — sempre austera,
vestita di nero — mi scmbrd pid buona e,
Per un iMprovviso misterioso  ottimismo,
quasi bella,

altisgima ¢

— Mademoiselle Ecoland — le dissi —

in questi ‘anni sono stata indisciplinata e
capricciosa; vi prego di perdonarmi.

Mi accarezzd con dolcezza e anche lei

51 COMMOSSE un po’ qumdﬁ mi disse :

— Assid, tu sei fatta cosi. Ma 2 il tue’

. tutti ti 'EPE[III’I'IID bene,
Mi rimase nell’animo I'eco di quelle pas

role, Era proprio vero. A Nizza, al « Lygee
des jeynes filles » di Via Maresciallo Pe.
tatn, mi volevano tutti bene ¢ solranto al.
lora me ne accorgevo. Tutti: le maesue e

le sorveglianti ¢ forse perfino la nefasta &

compagna di banco Pauline Bérnard, vetso
Iz quale (alla tenera etd di nove anni)
avevo chiaramente manifestato il mio senti-
mento con un repentino lancio di calamaio
sulla fronte,

Quella mattina sentii il bisogno di ab-
bracciarla ¢ di dimenticare che per mesi e

miest clla con sistematica perseveranza aveva®

fatto la spia alla maestra di tutte le male-
tatre che si commettévano nella secconda C
Anche a lei chiesi scusa per un 1mpmmm
bisogno di liberarmi dal rimorso di aver
commesso quella specie di fanciullesco man.
cato omicidio con premeditazione che aveva
clamorosamente 'determinato la mia u:m
espulsione dal liceo,

Doveva essere quello l'ultimo mio esame
di riparazione; fra le tante cose da ripa-
rarc. ccrano dnche tewi & tor e watte le o o

ragion: accumulati in otto anmi di -mwulta
scuola e di poco studio,

Le maestre erano dignitosamente sedate
attorno ad un grande tavolo col tappetto
verde. Una: specie di Corte di Assise che,

al tetmine dello scrutinio, avrebbe nel sic - 7

lenzio proclamato la mia assoluzione,

 Quando udii il primo suono secco del

. campanello che mi chiamava, capii che il
. momento era grave ¢ nsolutivo ¢ quando,
dopo aver felicemente sostenuto gli esami, |

udii il secondo suono che mi congedava
mi sembrd che quella scampanellata fosse
agitata ¢ liberatrice, come quella che alla
Messa <i solleva dall’angnscia del raccogli-
mento al momento dell’Elevazione,
Fu cosi che a sedici anni presi il tanto
sospirato «bachaux », termine che in gergo
scolastico francese vuol dire semplicemente
"« hoe dello studio » e che per me rappre-
sentava il certificato di buona condotta che
mi consacrava ufficialmente « ragazza-mo-
dello ¢ consolazione dei suoi genitori »
& & &

Malinconia si, al termine degli srudl. ma
« addio giovinezza » proprio non diren Si
era soltanto chiuso il periodo della gioia
piena ¢ della pit incorregg bile spensiera.
tezza. Ecco tutto,

A casa trovai la famigia mubah:m per
farmi onore. Tutti erano esultanti per la

mia bravura, Premi, poi, 2 non finire, ¢
regali ¢ « permessi speciali », come ai buoni -

soldati che hanno fatto il loro dovere.

Cid mi fece dimenticare quell'atmosfera

di minacciosa severita che, durante gli ann;
di scuola, mi aveva pit volte reso oppri-
mente ¢ mortibcante la consumazicne del
desco famigliare. Mi fece dimenticare i rim.
proveri tempestasi ¢ le non rare percosse
paterne nonché fraterne, mentre un gran-
dioso piatto di... patate fritte troneggiante
davant: al mic posto mi ripagava della mia
consueta punixione che era appunto quells
dell'esser condannata a stare « senza patate
fritte », privazione veramente dolorosa (anzi

la pid dolorosa) dato che soltanto quella '

era la miia infantile golosa passione.
. — DBrava, Assia, siarno tutti contentr di
re, come del resto lo siamo sempre stah'
~— disse 1l papk con fierezza.

Io. mi nurai npella mia stanzetta lumi-
nosa ¢ rimasi a lungo a guardare il mare

di- Nizza e, oltre il giardino, la « Prome-.

nade des anglais », piena di sole ¢ di
gente. Ero commossa ¢ ripensavo a quegls

anni, Molu ricordi, ¢ — dopo il tempo:

tremendo della rivoluzione e della fuga
dalla Russia — tutti quanu liet,

Si andava alla Tl
numerosa ¢ allegra, Adoravo il mare, mo-

in ComMpagnia o

tivo di sempre nuovo entusiasmo. Limpru-

denza era, allora, il mio forte e Quando
l'ora era pid calda e sotto il gran sole di
mezzogiorno 'acqua sembrava impazzire i1
un' delicio di luccicori, mi sentivo telice
nuotando al largo, libera ¢ sola.

Altra passione, il ballo. Ma debbo qui
distinguere le emoxioni che mi dava. 'an.
dare (per prescrizione famugliare) 2 pren-
dere lezioni di « Danza classica », da quelie
pid vive ¢ wvivaci ¢he a volte rubavo ar
divieti paterni ¢ a volte legitimavo <on l&

te compagnia di mio tratello quando
andavo a ballace negli eleganti ritrovi di
NIZTTA,

frequental  sehza rOPPO  CNILKIASIO - una
« Scuols di Danze classiche » di gran moda
e di ecoezionale prestigio, La divigeva la
Keoesinskaia, Hglia di una ﬁiebm baﬂltrint
russa ol emigoata a Nizza al wempo della
rivoluzione.

Malte delle mie compagne di Liceo se:
guivano la mia sorte, che era quella i
sacrificare prematucamente (Sull'altare del-
Vestetica ¢ dell’'armonia) le mie spensierate
¢csuberanze ai  dettann  del « passo  del

Per otto anni — dagli otto ai sedici -

gatto » ¢ alle delicate fariche della darza
sulla punta dei piedi, I.qggmdrt movenze ¢

vaghe figurzioni, intreccio di aetel abbans
doni ¢ soavitd di riverenze, plasticl alaud

¢ timide esitazions, Rivedo wtto ¢ rlvave -
ancort quelle ore di lexioni che, T Vel

.......
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-1ddio, questa figliola & sempre un po’ sva-
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alla settimana, erano destinate ad ingeati- FSH s f::}};;? strano  «viveur» orlentale. - Lincubo
lire la mia nbelle personcina. S e e era. finito ed o, rientrata in alberge,

La mamma mi veniva a prendere ¢ Ia co o 8 non tardal a prender sonno; |
Kcesinskaia, — bellissima, elegantissima, o L= Ma l'avventura, purtroppo, era appe-
raffinatissima — dava votizie dex miei non AR e f,,;ﬁ%ﬁ- na all'inizlo,
eccessivi profit, AL s Al mio risveglio una sorpresa mi at-

— Otbma nella ginnastica, ha 1l senso e D _;nﬂ;’f‘ tendeva al varco. La camerlera, con:
della grazia ¢ del ritmo; ma, benedetto .= gli occhl sgranatl per lo stupore, mi

gata ¢ disattental.., Dovrebbe pensare di
pit ¢he la Danza classica & una cosa

sena, molwo seria... :
Era, appunto, a tale serietd della danza

classica che io non credevo gran che ¢,

se non fosse stata la gioia di nteovarmi in
liberta con le mie compagne di studio mat-
tutino, avrei fatto volentiedi a meno di
quelle lezioni.

La pid frequente « distrazione » condan-

" pata dalla maestra era Juella ¢he mi faceva

dimenticare di tenere la mano ferma ¢

* classicamente inclinata come si doveva. Do-
PO un po’ mi stancavo e, presa dalle regole

dei passi, non pensavo pid che (dalle dan-
zatrici egiziane in poi) era norma indero-

- gabile il non abbandopare l'esatta impo:

stazione del polso e delle dita, Niente da
fare. La mia mano era ribelle a quelle
Jeggi di Tersicore, al punto che un giomo
la bella maestra scoraggiata dovette ricor-
rere & questo espediente tutt'altro che este:
tico e cosi poco classico: per Correggerm
di quel solito peccato di distrazione fui
condannata a danzace sulle punte (con scar-
pine di seta ¢ soavemente vestita di 1clu.s.su.:1
manti o di pallidi veli) tenendo nientedi-
meno che una bottiglia vuota di vino del
Reno stretta fra le dita che la maestra

(pec correggermi) mi aveva sapientemente h S

serrata con l'indice sul collo-e il mignolo
sull'enchetta. 1

Mi resi conto che come danzatrice clas-
sica non avrei mai fatto una glornosa
carricra,

» 9.

Fu soltanto a 14 anni che, affascinante

per me ¢ terrificante per mio padre, com-
nella mia vita la parola Cinema.
Sembra incredibile oggi, eppure & cosi:

Fu una mezza tragedia, nonostante I'uf-
ficialita della manifestazione, |'ottenere il
necessario benestare paterno.

11 titolo del film era, infatti, « Le moad
perdu» e (chissi mai per quale ragione)
non andava a genio a mio padre il quale
sosteneva che le maestre del Liceo si erano
semplicemente impazzite a condurre delle
bambine a vedere simile. roba. Volle,
quindi, venire anche lui e si rassicurd per
fortuna ben presto. Perché quel mondo per-
duto che l'aveva reso cosl sospettoso altro
non era che un mondo di.., animali antidi-
luviani,

Bestioni enormi b spaventosi, tipi di dra-
ghi terribili, autentici . mostri, apparvero
sullo schermo, Quel mio primo ingresso
in un cinematografo fu seguito da nott
piene d'incubi, popolate di ittiosauri,
pachidermi scomparsi, di tormentosi fanta-
smi, di serpenti orribili e di uccellacc di
malaugutio. Fino da allora capii il signifi-
cato esatto dell’aggettivo amostruoso », €osi
frequentemente oggi adoperato per qualifi-
care un film mal nuscito,

€8

Se cosi singolare fu il mio ingresso in
un cinematografo, ancor pid singolare fu
il mio ingresso nel mondo del Cinema,

Cogli amici di mio fratello formavamo
la pii indiavolata banda della Riviera e
fu con loro che cominciai, e quasi per <aso,
& lavorare per lo schermo.

A Nizza si girava in quel tempo (per la
regia di Jaques Marcanton) il film « Ve-
nus », protagonista Constance Talmadge. Ci
arruolarono in massa, perché cercavano dei
giovani per alcune scene nelle quali io ero
destinata a nuotare dopo essermi gettata
da un panfilo ancorato a cento metri dalla
Splaggia.

Quando mio fratello (che coi suoi com-
Pagni era stato predestinato a una parte
altrettanto festosa ¢ altrettanto modesta) ne
parld alla: mamma, sembrd che qualche

cosa di terribile si stesse per verificare nel-
I"austeritd della nostra famiglia e contro la
domestica tranquillitd, Mio fratello disse
alla mamma:

i1 facciamo cosi per divertirci. Un
gluoco come un altro, Il Cinema, mamma,

lotte d
Qo conguiota

CHE COSA VOLEVA DA ME QUEL
A LONDRA M! FECE RAPIRE DAL SUO MISTERIOSISSIMO SEGRETARIOT

CINEMATOGRAFO
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valieri’

Alla parete che fronteggia il letto
nelld mia‘casa romana sono appese
due grandi lotogratie a colori: i coleri
tenui ed ingenul che nel 1905 si chia-
mavano, oitimisticamente, « naturali ».
Sono le stesse lotogralie che, un lon-
tano mattino, apparverc nelle vetrine
di due negozi eleganti dei «boule-
vards » parigini, Mi ritraggono di fron-
te e di profilo, tutta avvolta nei veli,
altera e sorridente. :

Queste {otogralie mi sono particolar-
mente care. Esse rappresentano la pri-
ma langibile dimostrazione del mio
SUCCesso.

Per ordine del diretiore delle « Folies
Bergéres », Reullinger, il fotografo che
allora godeva fama di < arlista delle
luci e delle ombre>» le aveva ese-
guite con somma cura, racchiudendole

oggi, carissime perché, meglio di qua-
lunque altra cosa, mi rammentano le
dure giornale dell'inizio, quando, con
appena fire canzoni e un sorriso;, mi
ero proposta la conquista di Parigi.

Talvolta, la sera, prima di prender
sonne, le lisse a lungo. Ed he la stra-
na impressione di fissare un'alira per-
sona.

Conquistare Parigil Il mio ﬁﬂmggiﬁ 3'
per riuscirvi, a conil fatti, era piuttosto
teorica... Di giorno, quando mancava-

MARAGI

che con la bellissima Lyane de Pougy,
inesorabile [rantumatrice di cuori, e esitai ad alfrontare anche gqualche can-
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Incoraggiata  dall’esperimentc, non

con Emilienne Balangon i miei rapporti zonetta francese. In realta, non capivo ! per
' troppe quello che dicevo. Ma poiche i' dibattermi. Il mio compagno di viag-

E' di quel primo periodo della mia miei atteggiamenti erano abbasianza @io pareva non rendersi conto della
carriera la conoscenza con Max Linder.: eloguenti; il successo non mi mancd Mia presenza. Furicsa ed angosciata
Prima di dedicarsi all'arte muta, il bel

furono sempre cordialissimi,

o Max < faceva» un numero sensazionas-

fexi.

Un giome wvenni improvvisamente

~le suj pattini a rotelle che placeva convocata all’Agenzia Teatrale che

no ancora molte ore alla rappresenta- di saggi consigli. In sua compagnia,

zione, riuscivo senza iroppa fatica a

fabbricare progetii

quasi  ercici. Ma

uno stranc locale,

mi recai spesso a « Chez Maxim ». Era
ottimamente fre-

poi, man mano che le ore trascorrevgs ” quentato fino ad una  certa ora. Pol,

no e quella dello spetiacolo sl avyiel-

nava inesorabilmente, tutta la provvi-
sta di coraggio svaporava per cedere:

il poste ad una sorta d'invincibile t-

molto al pubblico, parigino, avido di aveva cura dei miel interessi.
sensazioni e di novitd., Pil esperto e l
navigato di me, Linder mi era prodigo una richiesta dall’« Empire » di Londra. e indietro, ‘subitol

— Signerina Cavalieri, c¢'d per voi

Che dobbiamo rispondere?

— Rispondete che sard fra tre giorni
sulle rive del Tamigi... '

Il mio soggiorno nella capitale in-

.dope le due, tutli | tipi .equivoci della glese non meriterebbe, perd, un cenno

dendo irrespirabile l'atmosfera.’

capitale vi si davono convegno, ren- speciale se non fosse caraiterizzato da U<

conducendo?

vera solllevo che mi :_::_:&nmiulm ‘dello

racapiid infati un invito del Maragid,
A portarlo era il suo segretlario, anche
lui abbigliate alla meda Indiana.
L'ercules glovanotto, dallimponente
ligura e dal profilo periefio, aveva or-

dini precisi: manifestarmi l'entusiasmo

del padrone per la mia arte e porgar-
mi l'invito per la stessa sera a parteci-
pare ad una festa In costume nel pa-
lazzo del nababbo.

M| troval, timidamente, a dire di no.
Ma sul vollo del segretario lessi subito
uno sconfinato sfupore. Forse gli ac-
cadeva la prima volta di veder rifluta.
re un simile onore. D'un balzo mi resi
conto che il prolocolle asjatico aveva
le sue esigenze e, senza pil azzardar-

I‘:

e
!
7

ml ad insistere, balbeltai un ringrazia-

meanto, -

— Alle selle precise, la carrozza di
Sua Altezza verrd a rilevarvi...

Quando lornai ad essere solg, mi

di bramosi, impudichi, del fastoso mo-

mente. Ricordi di vecchie letture aifol.
larono il mio cervello: fui obbligata a
ponsare alla tradizionale ferccia dei
capi asiatici, alle schiave confinate ne-
gli harem dorati, alla loro vita 'di
umiliazioni. : -
Che wvoleva, dunque, da me il Ma-
ragid di G.? Quale sorte mi sarebbe

~assall un autenlico terrore. Gli sguar-

o narca erientale riatliorarone alla mia

stata riserbata non appena avessi po:

sto piede nel suo palazzo cusltodito da

~un esercilo di fedsli e muti servitori?

Mentalmente cominciai a mandare
copicse benedizioni a Lord Chaplin
che aveva avuto la mediocre idea di
cacciarmi Ira | piedi un adoratore cosl

mj irovavo sola e sperduta in un bo-
sco, ma nella civilissima capitale del.
I'Inghilterra, fra amici ai quali, in ogni
evenienza, avrei potulo ricorrere per
Tiuto.

Il mio pomeriggio di altesa trascor-
1@ fra queste riflessioni. Alle sette pre-
cise qualcuno mi annuncid che la car-
rozza redle mi altendeva. Scesi subito
— ero pronta da due ore — e lo spor-
tello si richiuse pesantemente dietro

il lungo strascico del mio abito da

‘serd.

Cominciai a riflettere; Subito fui ter-
ronzzata da un improvvisc pensiero.
Dove alloggiava Sua Altezza? La car-
rozza conlinuava a camminare, il tem-
eo  passava, i miei timori crescevano.
Lanciai uno sguardo fuori del {inestri-
no. Avevamo lascialag la « City » dietro
le nosire spalle. Stavamo attraversan.
do un sobborgo. I cavalli trottavano
velocemente verso la compagna, ormai
immersa nell'oscuritd pit fonda.

Ad una svolta, Tequiraggio si fer
mo. Lo sportello si aprl, e sulla carroz-
za edall il segretario del Maragid, pren-
dendo posto al mio fianco. Ebbi appe-

- nail tempo di riconosceme la fisiono-

mia alla pallida luce giallastra di un

fanale: pol riprendemmo la corsa nel-

la notle Incombente, verso l'ignoto.
Allora, presa dalla disperazione, co-

minciai a gridare a perdifialo ed a

gli- alferrai un- braccioc.

— Voglio scenderel Dove mi state

—— &

— Fermale la carrozzal Voglio torna-

Il segretario continud a conservare

la sua immobilitd. Tentai di sollevarmi
ed aprire. lo sportells. Una sua mano
robusta mi ricaccid bruscamente indie-’
tro.. ‘Allora, miracolosamente,

rilrovan
forza che, fino a quel momento,

un curioso episodio che fece parlare ™! ora stata sconosciuta.

- . : ingombrante e precccupante. Pof suc-
f‘,n;;::;ipili: :‘ E;n:;: :;H??é; ':::E 2 cgdaiia un periodo di calma: la calma
: s : i3 che precede gli uragani,
s 8 .
i b e gt Per tranquillizzarmi mi provai a pro
;:}:T?}m%mc OfRI, Mi sento un po ’ r pormi tt_;lt-: una serie di riposanti in-
f‘ t;m el mnfma;lu XA S terrogativi. Non era, per caso, il Mara-
EOARa o) o . pri ' S #ra i& un ammiratore unicament :
Andai al cinema per la prima volta mn & g : ente preoc
forma solenne, guidata dalla Direttrice Ma- 3 h cupato di rendermi omaggio? Le sue
demoiselle Ecoland (meno sustera del so- : inlenzioni non erano, forse, innocentis-
_ lito e per |'occasione vestita di bianco) con | ,_é sime? Dopo tulte, non erx il primo ve-
tutta la scolatesca che, diretta al « Cinema ::';Jﬁ:%?'::fl;"“. nuto; era un Maragid, un Vice Re, un
Mondiale », attraversd le strade di Nizza <= . personaggio’ conosciulo e stimato in
con passo m,ﬂﬂiﬂlf-‘ e incolonnata per quattro. o e tutta Londra. Ingltre, a conti fatti, non

T

Non ricordo con asscluta precisione' &
quante accadde In quella serata spa- |
ventosa. Ma rammento che un ' vetro
degli sporlelli s'infranse c¢on grande
fracasso, che caddi al suolo dalla car-
rozza in corsa, che mi ritrovai, dopo
molte ore, nel mio letlo, all’'albergo,
circondata da persone che mj propo:

Mox Linder, adorato dalla folla del- moltissimo i giornali e contribul non
la perileria, vi sl trovava a suo aglo. poco a consolidare la mia fama.
Jo, invece, prelerivo allontanarmi tem- Ero da pochj giorni a Londra, soddi-
pestivamente, prima che scoppiassero sfatta del successo ottenute e fatta og-
_le barulfe. getto di molti inviti dalla miglior so-
~ Rientrando dopo lo 'spettacolo, mi as- cietd del luego. Una sera, un vecchio
saliva sempre una curiosa nostalgia e amico ed ammiratore, Lord Chaplin,
spesso mi .coglieva una gran voglia di venne in leatro per invitarmi ad un ri- beafell
‘plangere. Mj sentivo spaventosamente cevimento che egli aveva organizzate Nevane domande a ripetizione.
“gola, e 'anima mia, dopo il gran {ra- nel suo sontuoso. palazzo. Mi osservai nello specchio che  la
stuono del teatro e del locale notturno, Ho gi& detto della mia istintiva anti- -cameriera mi porse. La mia tesia era

. non € poi una Cosa tanto spaventosa e,
stai tranquilla, Assia non corre nessun pe-
ricolo..,

— CQapisco, mi rendo conto, ma il papi
non vuole neppure sentirne parlare,

— i ma adesso il babbo ¢ a Parigi. Tu
non puot negarci questo -divertimento,

La mamma si convinse, ¢i colmd di rac-
comandazioni e nel darci il prezioso per-
messo ¢ disse:

— Va bene, ma in via del tutto ecce-

in una cornice dorala e preziosa. E'
con dolce emozione che ricordo il mat-
tino in cui, uscendo per la solita pas-
seggiata, vidi che numerosi viandanti
si erano fermati davanti alle velrine
in cui erano esposte, tutte infiocchet.
tate di nastri di seta. Mi trallenni un
attimo fra { curiosi che sostavano di
ironte alla mia immagine, per coglier-
ne le Iimpressioni. Il commenlio era

mor panico che mi mozzava la voce in
gola e mi tagliava le gambe. Erg il
«trac», il famoso <trac» che tutti gli.
artisti conoscono e temono, J
A dispetto delle apparenze, ero ter
ribilmente timida. Ancora ogqi, se-
devo sedermi nella platea di un teatra:i',
aspetto che lo spetlacole sia incomin-
ciato. La penombra mi d& forza, per-

ché spero di passare incsservala. E

-zionale e... che il papi non lo sappia mai! unilorme:; : : questa & forse una delle ragioni v:h#__ .chiedeva pace e silenzio. Ma'il feno- patia per le leste in genere. Nel caso fasciata con ogni cura. Un c[alnnf luq-
Cosl, quasi clandestinamente, provai — E’ una magnifica donna. Ma mi spingcno a destinare tutte le mie. meno durava poco. Superata la crisi, specifico, perd, non mi fu assolutamen: cinante opprimeva la mia tempia si.
sulla spisggia di Nizza la straordinaria ©chi &? predilezioni al cinematografo... ~‘lornavo < desiderare |'omaggioc. della nistra,

te possibile rifiutare. Lord Chaplin si
era sempre dimosirato di una estrema
cortesia nel miei riguardi, Opporgli un
¢no» avrebbe significato usargli uno
sgarbo immeritate. 5

Alle otto precise leci, cosl, il*mio in-

A distanza di tanti anni, durante
una mia rtecente visita a Parigi, ho
rittovato nella soffitta degli eredj di
Reullinger le due lotogralie & sono riu-
scita ad accaparrarmele. Esse mi sono,

A conciarmi a quel modo eranc sta-
ti i cocci del vetro infranto e la caduta
dalla carrozza, Una leggera cicatrice &
I'indelebile testimonionza della mia
lontana avventura indo-londinese che,
allora, lece molto parlare i giornali e
contribul in misura cospicua ad au- -
mentare la mia famag di edonna fo-

Anche allora si verificava lo slesso  {olla, il grido del pubblico, la specia-
iﬂnﬂmﬁ'na. I primi trionfi, i pid indls/ le atmosiera dell’azione.
menticabili, non erano bastati ad an. Come spiegare questo sirano confra-
nullare complelamente la sensazione . sto? Lincontentabilité umana? L'insta-
di paura che mi coglieva Invarigbjl- bilitd del temperamente artistico? Un
mente nell'attimo in cui dovevo aifac.  nostalgico ‘desiderio’ di ritornare in pa-  gresso nella austera dimora del  ve-
clarmi alla ribalta. _ ¢ tria? Forse tulte queste cose messe in- nerando ammiratore. Gli inviti arano

Pill “ero ammirata, pid cresceva in- sieme.. :

- emozione di un bantesimo cinematografico
inaspettato ¢ temulo come una vera ca-
lamird,

C'¢ di pil, Dopo pochi giorni andiamo
a l?alln.-rc al Ncﬂl‘ﬂ? ed Sleccu cosa mi
capita: a un tratto l'orchestra smette di
suonare, Le coppie restano per un po’ sulla
pist2. Un prolungato suono del gong. E,

T e ey ey e T R B Tk TS S

la sua inflessibile severitd, Tutto a monte,

: : : - : : 3 , , . stati diramati con mollo scrupole e =sol-
:t_nl tavolo in fondo dove si trovavano gravi Niente tinema, Niente scrittura, | me il timore dell'esibizione, il pudore. Intaniy il mio reperlorio s era arric:  yanio Ty m'i::}inra B et Tafa Attt sal. tale ». g
signori dignitosamente indaffarati, un me: — Basta, & il colmol — mi diss¢ con  della folla. E se il palcoscenico avever chilo di un «pe2zo > di enorme SUCCES- |acitata. partecipare alla festa. Al Nei giorni che, immediatamente, se-

quas; tragica disperazione, Ed aggiunse: —
In settimana partirat con. la. mamma  per
Roma, -

Un viaggio silenzioso ¢ lungo. Anche la
mamma taceva. Ma poi ecco Roma, Nuovi
50gn1 ¢ soprattutto una nuovissima volontd,
Qui fu wtta un'altea cosa. 1l Cinema mi

gafono proclama nel piti wemendo’ silenzio
che... il concorso di bellezza della « Gau-
mont » erk stato vinto da me,

Cera di che impazzire, Il premio era:
d_ue annd di scrittura alHa « Gaumont » e
cinquemila franchi al mese, Mi sembrd di
aver le wvertigini, Non badai neppure ai

la- magica virtd dincoraggiarmi, come. 89 €Lla francese» di’ Mario Cenla.
se il dislivello che separava la sceng. Lillustre maestro aveva zerillo quesic
dalla solx losse sulficiente g darmi  canzonelta per Armande  d'Arys. una
‘una completa intangibilita, 'ambiente | Honese tulta pepe, che l'aveva magni.
di universale ammiraziona mi TR flcamente interpreiaia in un lungo
arrcssire. Pol, quasi inavvertitamente, artistico che aveva compiuto
la muslea mi rascinava in un'almo-

gulrono la paurosa avvenlura, ful re-
plicatamente intervistata. La domanda
che pil volentieri mi si propose fu la
seguente: o
— Che voleva il:Maragia da vol, sl-
ononna Cavalieri? :
Mi provai o tergiversare, ad invenla-

mio arrive, un lungo battimani mi ac-
cnise, Poi il padrone di casa comincid
le presenicirionl.

Queando giunse i} turne di S, A, I 1l
giro  Maragies dl G., develti  forzalamenlte

-al : . in Italia, geogtare. Il maestoso dignilario Indiano
1l pubblico si era molto divertito e trattenne la mia piccola mano Ira le

mille sguardi che avevo addosso, non rico- Pre%¢ subito e mi tenne lictamente pri- sfera pit lontana ed ideale: al gentire la francesina modulare a mo. .. 3 ¢ re supposizioni: lomtastiche, o cercare 8
nobbi pil i volti degli amici, sentii soltanto  BODIera, Do assalita dalla morbosa pusnilg::; m;_ ‘do suo i versi napolelani. E‘Iau'lu non i:gﬁ?ﬂ%ﬁﬁ- !1:?;“ ﬁ?:;?sﬁ ?:;1:?5;;:2 di_allennaie in gualcha medo lo scan: I:
(e.per la prima volta tutti direrti a me) Dalla particina in Tre womini in frac a placere, di comunicars le mie senza- “ebbe dilficoltd a cedermi la canzone d'tmb:qraz:m ma non potei ribellarmi dalo. Poi m Inquictai, Ed al.redattore -
applausi ¢ applausi ¢ applausi. Dora Nelson quante trepidazioni, quante sioni, di strappare l'applauso. “per la Francie, | | I Maragid mormorava, in inglese in. 9el ¢Daily Miror» cho, per llennesic =
= Fwiva Assia! — gridacono tutti, gioic, quante cose da ricordare! . Lo spettacolo delle «Foliess erq . LG 8€ra in cul apparvi sul palcosce- "t'hrn:;innbih madrigali che mj rIam;;lvr.:- ma volta, mi rivolse la domanda, ri. =
,h:_l_mu Quasi sepolta dull’enornwe fascio di Ma.. quﬁt:'é storia di ieri e di VER!  complicatissimo. Comprendevea cantan.. ‘nico delle «Folias Bergéres» o di- no di confusione. Finalmente la tortura sposl abbastanza seccata: h}!
ﬂ“ﬁ che mi avesana offerts. Non cbbj € non trova pill posto suj fogli del mio ¢ & giocolier!, danzatrici luminose ad  ahlarai Lo pipiresti e e ~— Non avete lanlasia,. amico miol. B
m";;ﬂlj”‘“‘ dtﬂit.’f;mfim. A edici Eﬁ‘;‘;’;‘;tf;? Seln  glomag *}l‘fﬂf"i slefanti, S\, elefanti: enommi bestiqece  "'Songo framcess o vengo da Parigi..’.  Lord Chaplin, convinto di farmi un fﬂi'pi Bare che non lﬂlﬁ onpe dﬁﬂﬂlﬂ i
. Credete, e diftiile vineece un cgn.  BIOTRE 1z, m - chiecderd. che precedevano immediatamente | oitenni un meicrabile trionfo. De de onore, mi avev : DR GRE FOSHTO\NEES (O 0N il
raceontare. _ , nfo. Dovelll grande ore, ] a posto al fian i
cﬂ“ﬂ{:ﬁ:ﬂtﬁ::::f{ﬁn :‘Iﬂn::hll‘.:u:ln,h : di raccontare & ::ﬂn € numerc» @ mincutevane un fol. replicatamente blssare la compaafzio- co del signorotto, Era costuj un uemo umn?i&i Provate a pensarci per un al. %
quella. E il sogno ovn Bella s by usin Nﬂrlﬁ ﬂﬁ?ﬂrra.. L “ne fra gli ngpluuﬂi, mentre Cerolina corpulento e sanguigno. Durante tutto Lina CBVﬂ]lﬂrI fﬁ?
Senonché, a svegliarmi dal sogno venne. e p.c e £gai subilo oftima amielziq Otero — la mia grande rivale: ricorde- il pranzo non cessd un solo istante di ;

con Loie Fuller, la creatrice di un tipo rete che ne ho gid parlato — furente fissarmi ¢ di sfiorarmi con un braccio.

di d-:mm.chn' lece epoca. Era scarsa.  dif rabbia, attendeva nel suo camerine Il suc sguardo suscitava in me un sen-
menle bella, ma dotata dl un buon. che essi cessassero, per poter «attac- 20 di ropulsione e di paura.

cargitets che la laceva carissima. An. care» il suo repertorio. Queande il ricevimento finl, fu con

Stlvano Castellani

Gl gltrl dus caplteli di queste
‘po apparsi nel oumeri 48 e me-;[?

il brusco ritorno da Parigi di mio padee -
che, APPENa - ConosCiuto I'infausto  eventu -
che si era abbartuto sulla famiglia, ritrovd

(Continua). I primi dus articoll di queato
servide asocno slai pubblcatl nel Dumeri 51
o 53 dell'anne II),

(Tutt § diriti riservati - Ripr, vietate)
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Tre cﬂmpagnia: cmcllmugmhclm Appar-
renentl @ tre naziomt diverse, S sono M
contrare sullo wchermo della sala di proje.
sione della Scalera Film per una batraglia
artistica: la tedesca Tobis, la francese Dol
beet ¢ linglese Imperator. Campioni del
singolare duello erano Il marito a4 modo
mio di Wolfang Licbeneiner, I gemttiwomi.
wi di meszanorte di Pierre Colombier, [
Sergente Berry di Herbert Selpin ¢ INapo-
leone ¢ Ginseppraa Beanbarnars dell'ingiese
Jack Raymoad. Ua ocontro movimentans
simo. Peccato che il nostro ufficio di spet
tatori imparzialt non G permetta di rive
lare il nome del vincitore.

N marito « modo mio € una commed:a
brillante, facile ¢ ricca di movimento, che
—. i sede di visione privata — < ha di-
vertito pur non conoscendo 'astrusita della
lingua di onigine. 1l hlm si basa essenzial.
mente cul gioco ‘'degh atror: ed & per que-
sto che, proicttato alla Mostra di Venezua
il 22 agosto 1938, ha ottenuto in premio
una medaglia per la nugliore interpreta.
zione. Billy Bartlett ¢ un marito modello
beve solamente larte, detesta 1 nitrovi not
rueni, nsolve solo problem; di enigmistica
—. pon avendone altn piu importanti sot-
wmane — & va a letto alle 9 di sera.
L'ideale der manti, dunque, se 2 lungo an-
dare anche le cose mighori non diventas
s&ro nojose, dua moglie Margarer 1o trova
noco pericoloso ed invidia Ja suz amica
Doddy Wheeber <he possiede, Invece, un
amore di marito scavezzacollo, Quest, con
la scusa di dovers: recare al circolo ¢ alle
solite false riunioni di affari, trascorre le
sue notti tra ghiclande di donnine leggere
¢ humi di spumante. Un giorno la moglie
di Bully incontra un sSQ0 ¢X Spasimante ¢
decide di servirsene, quale nnocente pre-
testo, per ingelosire il marito modello, Mar.
garet infatti esce col focoso ammiratore ¢
va a nfugiarsi in un  locale leggermente
equivoce per farsi sorprendere da Billy nel-
le suc peguivocabali antenzioni di feds-
traga, Ma Billy ha mangiato la foglia ¢
decide di ricorrerc a1 mMeZE estrems  Con
l'ajuto dell'amuca Doddy alla quale ha n.
velato lo scopo delle important riuniom
d'affari dello scapestrato consorte. Lo scher-
20 oltrepassa 1l prefiseo: Margaret ¢ Jack,
urt: nello stesso locale ¢ dal comune tra-
dimento comugale, fanno cento diavolenie
Ma tutu e due, chiarito i1l comico inganno
rFiconoscono 1 propn torti ¢ la pace ritor
in famiglia. Billy Bartlett ¢ impersonato «
Heinz Rihmann, 1l dinamico attore tedesc
che ha qualcosa di comune col nostro Mel
nati. Alla tragicomica girandola prendoni
parte anche Leni Marenbach, Hans S&hn-

nel nuovo film Urbe.lci ” Tutto per la denna’

K} J.I. - .‘.
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e

ket ¢ Heli Finkenzellern, che ne fanno
una gustosa ¢ travolgente commedia.

| gentiisomins di mezzanolte appartengo-
no a4 una distinta categonia di ladrt in
grande stile. Tra essi cipita per disavven-
tura Sergio. Montbreuse (Jules Berry) 1.
dotto agli estremu dopo aver dilapidato il
sun vistoso patnimonio. La sua amica Glo-
riana (Viviane Romance) gh permette di
entrare nella onorata combriccola, Sergio
inizia una stortunata serie di furti, durante
la quale incontra la contessa Irene Walda-
povika (Elvire Popesco) altra rappresen.
tante det « signori del grimaldello », 1 due
maturi avventurieri fanno amucizia e hni-
scon0 con lamarsi prima che la giustizia

va la parcle boe sul senriero della loro
passione. Quesio hlm di Pierre Colombier
riunisce, nell elegante ¢ pericoloso ambiente
ladresco, ben quattordici stelle del cinema-
tograto francese. Olure alla Popesco, a Ber.
ry ¢ & Viviane Romance (che sara bionda,
per dare un certo tono al PEISONAgRIO) i
appajono André Lefaur ¢ Armand Bernard,
Jean Tissier ¢ Reda-Caire, Marcel Simon,
Lisette Lanvin, Charpin ¢ André Roanne.
Il hlm, gid visionato in Francia, ha avuto
un buon commento di stampa.

Da questa adunata di lade e di stelle
intemazionali passiumo nel campo oppo-
sto, tra uwomuny della legge, votati al do-
vere ¢ al sacrificio. Hans Albers & il Ser.
genie Derry, dinamico componente della po.
lima di Chicago che, incontratosi una not-
te con alcuni pericolosi delinquenti, riesce
A Catturamme il capo sul quale pesava
una taglia di 5000 dollari — e ad wucci-
derne il primo ajutante, dopo aver rispo-
o al fuoco der gangsters per legittima di-
lesa,

In seguito a wle azione il sergente Berry
diventa una specie di eroe nazionale. Tutte
le operazioni pericolose gli sono atfidate
a titolo di onore, Ma Chicago & diventata
pericolosa per il sergente Berry: il capo
della polizia penta di mandarlo nell' Ari.
dona, toghendolo dall'ambiente scottante
Hﬁdﬂﬂd“ﬂll ~ ugualmente — un mmpin:

Lalgariana

Un produtiore ha avuto l'oitima idea

di realizzare due film su soggetti trath
doi celebrl romanzi di Salgari ed ecco
subito l'annuncic di altri numerosi film
iratti dalla stessa lonte. Signori, per
caritd. non esageriamo. Se lidea @&
buona, cerchiamo una wvolta tanto di
non sciuparla. Salgari @ una miniera
per il cinemaiograio, e un paio di film
salgariani ogni anno possono. essere
una trovata. Si pensl, perd, a non com-
promettere la formula sirutlandslica
roppe  intensamente. Sarebbe vero-
menle peccalc dissipare tullo 1n una
volia, ed a rischio di nauseare il pub-
blice, un patrimonjo cos! inleressante.

Salgari, dunque, si. Ma con grazia,
con discrezione, altrimenti.....

Titoli

La tragedia del tiloli minaecia di fi-
nire nel grotteaco. Ogni giomo ce n'é
una nuova. Oggi @ « Viaggio verso il
gole » che diventa <« Pazza di gioiay,
domani & « |+ 1=1> che diventa « Ta:
verna rossa», dopodomani sard ma-
gari = Crsloforo Colombo>» che diven-
terd «La nave degli uomini perdulis
o chissd che... Ma & possibile che
'opera cinematogralica non riesca a
trovare il crisma del titolo con la stessa
immediata aderenza che @& caratteri-
stica di ogni altra opera arlistica?

E questo per non parlare del f{ilm
stranierl. Ecco «Enirée des Artistes>
che divenic ¢ Rogazze folli» «La fin
du jour» che si trasforma in <« Prigio-
nierl del mognos, « Air Devila» che ai
cambia in <! diaveoli del mari del sud>,

molto rischioso. Si tratta di rendere jnno. © Orage » che diventa «Delirio », « Mi-
cud una - horente organizzazione per il coq. BeOT Daeds goes to town » che diventa
trabbando  degli  stupefacenti, | sergente € E° arrivata la lelicitad»; e si potrebbe
Herty ~ che ha assunto il cognome di continuare per un pezzol

Hm‘*’ﬁﬂ == Amva in un posto dv confne Ma, sapele, gli & che | noleggiatori
tra I'Arizona e il Messico ¢ prende con- o gli esercenti vogliono il titolo com-
tatto col Centro dei banditi. Qui le avven- merciale, e alloral D'altra parte, dice.
ture non sl coatano pid, né ¢ possibile cal- no, che cosa importa se il titolo non

colare & Quanti f.:nlpj di pistola sfugga 1'al- combina col soggeito? Basia che ¢ fac
legro sergente. Tra | suoi nemict SINRARRIA oo chiamata »

una altruistica gara di velocitd per | ‘

sopo di fargli Ia pelle. Ma I""“:_"‘E:H"l:'l: Ebbene, le ragioni commerciali a
duro. Riesce a catturare i catrabbandieri, ' oo @enza dubblo ‘la-loro_lmper.
conquista 1 gradi di wenente ¢ — insieme '9N29, ma anche la legica ha la sua.
<= N cuore di Ramona, bella fanciulla mes. @ ¢ sembra che | titoll debbano es-
sicana, che diventerd la sua legittima con.
wrte. Accanto ¢ Hans Albers, Herma Re.
in ¢ Peter Voss interpeetanc la palpitante
vicenda,

A Pierre Blanchar ¢ roccata Ja venturs
di indossare l¢ vesti del grunde Corso per
riviverne un cpisodio trdscurato della vita,
I 8lm di Jack Raymond, prodotio dall'Im.
perator Film di Londra, narra appunto le
vicende coniugali di Napoleonr ¢ Giusep.
pinu Beawbarnais. Finito il terrore, liquidato
Robespiwrre, la bella creola ' — sfuggita
chirdculnanente alla ghigliothna — v'in.
@oiia ool giovane generale Buopaparte che
la thicde in wogliv. Giuseppina intravvede
oel matiinwalo waicamente lx decorosa si-
steznaxione. Pil tardi incomincer) ad amare
‘Nupoleone, Ms ormai Uintrign dei parenti
€ v necessith dil uo erede hanno reso ine.
vitabile il devorzio. Quando la s stella

R e e — e

¢ tramottata, Nlpﬂltnne s1reca un'ultima
volta da Giuseppina, accompagnato dal pic.
wlo Re di Roma, chiedendo anche per il
hglio il fostunato augurio di una donna

QUEsD commidvente incontro s ¢ ade il
ﬁ]m‘rRufh Chatterton vive il 1.;?:1 Giu-
seppina <ot calda passione, sccantod a Pier
e Blanchar che ha sapuso dace, al perso-
naggio sfruttatissimo di Buonaparte, un ac
cento i vibrante umaniti, |

Con Napoleone ¢ Ginrepping Beuwbar:
#adp 8i & chivso il convegno cinematagrafico
alla Scalera, Il pubblico stabilich, pig fardi,
il valore di cascun flm pPresentato,

D. R.ﬂ

gsere sempre intonati al soggetto, an-
che se chi linventa non ha il gustc
commerciale preteso dagli esercenti.
Tanto piu che bisogner& 'purs,” un
giorno, convincere gli esercenti che in
dieci anni, se non quindici, anche il
loro gusto commerciale potrebbe es-
sersi aggiomato.

Yo paghe

E' stata resa esecutiva la norma
corporativa per la disciplina dei com-
pensi del personale artistico impiegato
nella produzicne dei film. D'ora in poi
la paga massima & stabilita in lire 80
mila con un massimo di 45 giomni per
gli interpreli e di 90 giomi per i regi-
sti. E' incltre ammessa la partecipazio-
ne sino a un massimo del 10 per cento
sul premi governalivi eccedenti la som-
ma di L. 300.000 e sino a un massimo
del 10 per cento sui premi concessi
per lo siruttamento dei film nazionali
all’'estero.

Finalmente il problema delle paghe
31 avvia cosl alla sua soluzione. Dob-
biamo tutlavia osservare che la limi-
tazione a 90 glomni della prestazione
dei registi non & in completa armonia
con le esigenze della produzione. E
inlatti assodalo che un Hlm di classe
non puo essere preparato, girato e
moniato in soli tre mesi. La norma
corporativa lesté approvata significa
dunque, per quanto riguarda | regist,
che le 80.000 lire, con | prorata conse-

guenti, possono benissimo raddoppiar-

#i. Sarebbe siato pertanto pin Oppor-
luno lissare per quesio cdsc una gra-
duatoria di prezzo seconde l'imporian-
zat- del tilm, f
Ad ogni mode, la norma @ utile «
atabilire un punto ferme in materia.
Ora aspettiamo di sapere che cosa si

intende fare relalivamente ai costl: o

quando parliamo dl costi non voglia-
mo soltanto riferirei al costi di stabili-
mento, bensl a tutt | coati che inci
dono sul complesso della produzione:
dalla pellicola nazionale aj noleggi di
arredamento. E qui non pud essere la
sola Corporazione dello Spettacols o
decidere, perché gli intoreasi song di-
sparall o complessi, Un comitats inter.
corporative polrebbe senza fatica rag-
giungere un accordo generale dal qua-
le risultasse una diminuzione sensibile
di tuttl | prezzi. A Hiolo & @sempio
diremo che nel campo dell'arredamen-
to le pretese dei fomniteri ol fannc sem-

che 1o aveva visto ascendere al trono. Con Pf® PIC onorose. Non sarebbe allore

logico imporre al produtlorni 'assicura.
zione del materiali di acena, abbgs.
sando in compenso ragionevolments {i
costo del necleggio?

Largomenic & spinoso, ma o corre
'obbligo di insistere sulla nostra’tesi.
parchd | film {taliani costano troppo. o
bisegna lare In modo che costing di
menc se si vuole — nen' & un paro
dossol — che sianc migliori.

Lalir sera, mentre 8l girava 1'ultimo
¢ interno » di Una lampada alla finestra, ci
siamao  divertiti a contare | riflettori che
(luminavano la scena. Abbiamo fipreso und
iradizione infantile che ci allietava nelle
notti d'agosto, quando contavamo le luc:
ciole per trarne segreti e allietanti auspicl.
Erano  ventitrd, Je lampade che illumina:
vano il teatro: grosse e piccole, silenziose
¢ ronzanti, come le lucciole della nostra
infanzia, Gino Talamo, assistito dall’entu
sinsmo di Borico Glori, ¢che ha aperto una
parentesi nella sua carriera di attore per
riprendere  quella  di | ajuto.regista, aveva
allestito il quadro finale' di questo film,
sceneggiato. da Vincenxo Tieri per la pro-
duzione Europa. Una lampada era alla fi
nestra ¢ gli attori ne seguivano ¢on com-
mossa attenzione la fiamma palpitante, sim-
holo di un amore paterno che della morte
non aveva voluto accettare la crudele veriti
¢ si dibatteva in uoa folle speranza. Rug
gero” Ruggeri, nella parte el padre, ha
vissuto le scene: della dolorusa pazzia in
maniera insuperabile, sorretto dalla sua vi-
gorosa potenza espressiva, Luigi Almirante,
Osvaldo Valenti, Nerio Bernardi e Anna
Magnani ¢rano trascinati dalla rapida azio-
ne del dramma ¢ ne subivano 'impeto come
creature allucinate. La finzione aveva trion.
fato sulla realdh, soggiogando l'esperienza
consumata degli attori,

Alla fine della ripresia, mentre le lam-
pade ad arco si spegnevano gradatamente,
restava alla finestra una lampada sola; sim-
polo dell'affetto eterno,

PILL OLE
PASTIGLIE

L B

Siamo penetrati nel teatro 5, ¢ludendo
|'attenzione delle senunelle, mentré si-an-
dava organizzando l'eroica resistenza del-
I'Alcazar di Toledo. L'ufficio del colonnello
comandante della scuola era ricostruito: alla
perfezione. La decorazione delle pareti, i
mobili, il balconcino stretto, rispondevano
perfettamente a quello che “ospitava la
stanza del comandante prima che la furia
bolscevica danneggiasse il monumento.

Prima di girare. la scena, Augusto Ge-
nina si 1atrattiene col colonnello Carvajal,
ex ufficiale d'ordinanza del generale Mo-
scardd, mandato come consuleate tecnico
dal governo spagnolo dietro richiesta della
Film Bassoli. Al colonnello Carvajal & stato
aftidato 1l compito di curare attentamente
la ricostruzione degli ambienti. -La sua pre-
senza a Cinecittd & di grande efficacia, Con
la sua esperienza di soldato, egli ha por-
rato 1n Italia numerosi cimeli storici, di cui
- film di Genina avrd modo di valersi.
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una riposata freschezza,

o

P =i
Mot g
[ —

gyl
g iy il e

..,.__,..
ey e o
'|- I|.

R

\desso si sta discutendo la posizione del- &1 E”Er”_"a IE‘ rughe IHQIPIEH?I

U'Alcazar rispetto all'infuriare dell’assedio. & ?r:-mfrc_a d musf:ﬂhs sor-

Attorno ad un grande tavolo sono seduti & regge i conlorni del volto

gli ufficiali superiori che organizzano la If‘*'n

difesa. Il ruolo del comandante & affidato [0 NEL SALONE DI

all'atrore Raphael Calvo, uno dei migliori &0 i

L |
-
i = ]
. pa’ T

rappresentanti del teatro spagnolo. Gli altei =908
utficiali sono Vasco Creti, Guido Notari, =
Ugo Sasso ¢ Nino Cnsman. Quest'ultimo [
interpreta sullo schermo la-parte sostenuta
nella vita del colonnello Carvajal, Ce ne

S'- AI .I'I 5

LSRN

. _ : P ROMA - PIAZZA DI SPAGNA, 19
accorgiamo dalla particolare attenzione che [F5 TEL. 681.030
I'eroico. ufficiale spagnolo ha per lui: gli &5 '
sta sempre vicino, ne segue ogni movi- &8

Le assistenti di questa famosa specialista

mento, non st stanca di dargli consigli, :31"': di bell I' di e
B gstarhs i El‘ﬂﬂdt emozione, per un :1” | elnezza sono a vosira IEPGSIZIGI’I‘E

per qualunque trattamento adatio al
vosiro caso e per darvi una completa
lezione di truccatura

L ]
T iy
e o <y

uomo dei nostri giorni, trovarsi accanto al- [0
I'attore che ne immortalerd la figura, Ma &
forse il colonnello Carvajal si & gid im- U008
medesimato nel suo interprete e, sotto le | _
spoglie dell’attore Crisman, vive per la se- & Bﬂgnl Ardena
conda volra la sua eroica avventura. gas] Bagni Velva

) 5 ."l";"'.t".'._‘

La riunione & finita. Il comandante ha & !
: : - R Maschera
Intracellulare

Massaqggqi

deciso la resistenza ad oltranza: se i viveri ﬂiﬂ

non basteranno, se ne limiterd il consumo, &
della persona
SCONT! SPECIALI

PER_LE ATIRICI

s¢ nelle file si verificheranno dei vuoti, =0
anche le donne sapranno coprirli, Cosa pud B
sisterd all'assedio ¢ trionferd per il bene ¥ 0 P RSNSRE
della Spagna. 2 : .

l'irruenza del nemico, quando tutti i cuori &
dei soldati — dall'ufficiale superiore al gio. |
vane cadetto — si fondono in uno solo, &
ch'@ quello del comandante? L'Alcazar re- S0

e

(Le riprese continuano; e domani si o
passera a quelle con Mireille Balin e Ma- E‘E-i
rin - Denis). St
¢ * = éf,*ﬁ

Arrivano gli sciatori, Mentre attraver- %FF
siamo un corridojo dei teatri s'ode un canto
allegro : f’
8f va B

sulla montagna,
dove la nave

i1 volte ¢l abbronserd,.,

Un nutrito gruppo di sciatori capeggiate |
da Junie Astor ¢ Miretta Mauri, marcia |
con  baldanzosa sicurezza verso 1 cancelli ¥
di Cinecittd, Ci confondiamo ta la piccola 200
folla per conoscere lo scopo della candida &
spedizione. Ma il regista Mario Soldati — S0
che ccnserva un certo. rancore verso di noi, D00
{in ¢& quando rifiutammo una parte bril- &
lante 10 un suo film, — ca afferra per un
braccio, sottraendoci al fuoco dell'obbier. &
tivo. La neve di cui si parla nella canzone | %
fon & - come credevamo — una sorpresa (o
natalizia, per gl assidui di Cinecitd. E' |
invece 'ornamento  essenziale del nuove |
film Urbe-1CI Tutto per la donna, ricavatg
dalla fortunata commedia di Nicola Man. =
zari € interpretato da Junie Astor, Miretta =
Mauri, Antonio Centa, Carlo Campanini ¢ .
Enzo Biliotti per la regian di Mario Soldat.

; 400

Lanno 1939 si conclude gloriosamente
per | cantieri di Cinecittd, 54 flm realizzati
sono il buon viatico' per I'attivitd futura, |
Gis per i primi di gennaio si preannuncia
un programma di lavoro abbastanza solido -
due saraono i film della produzione Stella:
Feriwna direito da Massimo Neufeld ¢ Nu. ©
1eita di Salomé diretto da Marcellin; I'Era.
“ilm 1ealizzerd Rose searlatte e la Foto Vox
L'assiema di Molock. A questi lavor; fa. OF
ranno seguito Ly gerla di papa Mariin (Lux &
Toeino) e altri film di produzione Astra, £u
Sabaudia ¢ Saagraf -

B mighior augurio per Uanna Liemati BRE
gratico 1940 & watm dali nuspinte clenco B
di ;ﬂj,:i filin che teqianss * N LaseerETitE. (R
animati | Paggion, cinter. w-lani, in uB

witivich serza sosta, = B
e ' Drag.
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La macchina di piccolo formato
e di grande valore

Questa elegante macchina Agfa possiede Iulll i dispo-
sitivi di un moderno apparecchio di piccolo formato:
scatto sul corpo della macchine - sicurezze automa-
tica contro le doppie esposizioni e scatli a vuolo -
conlalore aulomalico delle pose « mirino & canoc-
chisle -« nella Karal [: 3.5 olturatore Compur Rapid
fino a 1/500 di sec. - [olografie nitidissime - ingran-
dimenti f[ortissimi - folografie a colori con pellicols
Agfacolor - 12 folografie con caricalore Karel.

'~ Richiedete cataloge macchine Agfs ¢ numare saggle
_ - delia rivista « Note folegrafiche » Indispensablle per
Lo RRY 2oy )

chl wuol [olografara cen successe dal Yesire [olo-
- grafo o alla

A. - PRODOTTI FOTOGRAFICI
MILANO (8/31) - Plaxza Vesuvie, 11
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Mistero. sacro

e misters profano. | i

Da laudi, opporlunamente adatlate e
sceneggiate, del Due e del Trecento,
Silvie d'Amico ha tratto quell'ineliabi.
le « Mistero della Nativita, Passione e
Resurtezione di Nostro Signore», che
giad applaudito tempo addietro (regla
Pavlova) in una piazza di Padova, ha
felicemente ripreso In occasione delle
leste natalizie al Teatro Quirino la Com.-

pagnia dell'Accademia d'Arte Dram.
matica, regista Orazio Cosla.

Lo ‘schema del Mistero & semplice:
Annunciazione, Nativitd, fuga in Egit-
o, cena di Betania, episodie di Laz.
zaro, preannuncio del Martirio, Pas.
sione, Resurrezione. Nel discerso in.
troduttivo al testo stampato, d'Amico
3l chiedeva: ¢ Potrd una rappresenta
2icne di questo genere esser sollanto
una curiosita storica? » Gli rispondia-
mo sinceramente di no. Lo spettacclo
ha mostrato, alla prova della ribalig,
di possedere una sua genuing dram-
maticitd emotiva, una sua concreta e
immediatamente avvertibile peoesia, al
dj fuorie soprattutto al di sopra di ogni
suggestione culturale. Ci ha subito
presi, sempre interessati, spesso com-
mossi: e alla line ci parve — gran se-
gno — di sentirci pit buoni. Merito,
oltre che di quelle antiche parole roz-
zamente sublimj o (Jacopone) =subli-
mente liriche, merito di Orazio Costa
che ha concertate l'ardua recita con
vera e pronta emozione d'animo, con
adulta bravura.

Tutto, come ogni cosa al mondo, po-
ra essere discusso della sua regla, ma
non negata la nobiltd assoluta del
tono, l'attenta schietiezza del gusto, la
salda tecnica. Scene come quelle del
L , del Pianto di Maria, della Resur-
reziCne oncrerebbero, nonché questo
esordiente, qualunque pid scaltrilo in-
scenatore: l'alle Hato tragico e misti-
co che le pervade, di potenza davve-
ro inaudita, si concreta qui in una ior
ma artisticamente compiuta, senza una
incertezza, una sbavatura. E per con-
rasio o quel grandiosi accenti, si veda
come il giovanissimo Ceosta in scene
di umile vena; di trepidd dolcezza
(I"'Adorazione dei pastorl, la ricerca di
un asile a Betlemme, ecc.) abbia po-
tuto stringer da presso la sua materia
con unarte cosl sotiile ¢ parca da re-
stifuirci inlatio l'incantesime di un sen-
timento primitive, presscché angelico,
del gran miracolo cristiano. Aura leg-
gendaria, consolatrice. E come, infi-
ne, egl six ormai esperto al mestiere
scenico, basterd a dirle {1 mirabils
unissono dei corii da lui raggiunt
quaic, di fanta limpidezza e potenzd
non udimmo maj in teatri italiani,

Dal punto di vista stilistico, la rec:-
tazione o parve, nella sua martellata
e volutamenie monotona ritmia di una
coerenza senza pecca. Non altretianto
la parte Higurativa dello spettacole. Su
sfondi nudi, dlla Copeau, di tendaggi
dall’attualissimo sapore, piccoli elemen-
fi costruili erano d'ispirazicne giotte-
scq; certl quadr realizzali dietro velo
trasparente (Limbo, Paradise) 1 giu-
dicai, per robustezza e coloritara, d’un
tardo Cinquecenlo pitlorico: altri (tra.
sporto funebre di  Lazzare), nell'cere
gicco delle tinte e nell'ondamento ver-
ticale delle ligure, lacevan pensare
addirittura all'Ottccento d'un Farulitini.
Egualmente i costumi, condott{ per lo
pit sull’esempic del Presepe popolare-
#co, erano in altrj cael o di pill arcalca
o di pitt agulica fattura: dai trecentiati
senesi fino (nel Cristo) a Raffaello. Di
qui unc squilibrio, un senso d'antolo.
gia plastica che tolsero all'unila della
visione. ll che in arlisia avvertile come
il Cosla non ha mancale di stupirmi.

Con le sue acerbitd inevitabili, la
recilazione era da giludicarsi bellissi-
md; soave, veemente, iapirata, da par-
te di tultl. e vorrei aver spazio per no
minarli tuttl, come merilano. Cllerd
solo Miranda Campa idedle Madenna,
il Cramt ldesle Gesi. Tulls sommals
un esecuzione di prim’'crdine; uno spet-
facole come sollanio questa Compa:
gnia eccezionale polava darel,

All'Argentina, negll stessi giorni, un
T mistero » di tutt'alire genere, prasen-
lato dalle Compagnia Ricel-Adani: <]
Corsaro » di Marecello Achard. Dico mi
slero non per il placere d'inveniar pa-
railell lambiceall & blasiem!, ma per-
ahé ml par chigro gome 'autore abbla
gentllc linllusse di cerle €« magisme »
- da ChAraudous o Bontempelll - ehe
sempbra  preinndere alla oreazione di
mitl modernl sulla bdase di un Irreazio
nale analogloo, capdce di detlermindte
poer 'appinto la nasclla di migterl lai.
el, 6, 80 non allro, dl comunlcare 1'in.
quieludine di prodigl « possibili ».

Neal caso particalare (se abblamo da
gifrate bane 1l simbolismo abbdasianza
vago messo in operda dall'Achard) sl
traltérebbe dell’'ennesima mite di Eros,
cosl formulabile; nessun slancle d'ameo:
te pud andare perdule. Bua Uaduzio-
ne tfeclrale: la lulminea pdasions che,
divampa sul marl tra una nobile lan
clulla & un pirata sanza scrupoll, dovrd
per lorza rivivere — Intarrolla quella
dalla morte — in alirl templ, in el
luoghi, fra alire due creglure umane
nella fattiapecie due dllorl ¢lnemats:
rafiet impegnatl dd intseprelars | rue:
f{ di protagenicll per un Him; la oul
viconda riprodiude la ploria gorsatesaa
dng[ wwantl gvenluréndl,

Il dalc & opinabile, zome sl vede. E
nole una grande lanlasla poetleda po
irabbe renderlo indipoutiblle, Ma He
l'alg per miraeoll lanle falta meanca

gl Achard, na garbo di  soritiore né
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Un caratteristice atteggiamente di Macario

LO SIPETTATOIRIE BIZZARIRO

Lottorva ol signon 2io

Stimatissimo signor zio,

di certo, direte subilo: « poliardelmon.
do, guarda chi mi scrive: gquel fannul-
lone di Lunardo. Che cosa vorrd? Im.
magine; debiti da pagare. Ci sard di
mezzo, per via di una nuova donnetta,
un nuovo strozzino; & io, come sempre,
dovrd salvare l'onore della famiglia.
Perche Lunarde li chiama, i debiti, 1'o-
nore della*famiglia. Ma questa volta,
mic caro nipole, nc, non pago. Basia
con le donnelte, e basta con 1'onore.
Armrangiati. | vecchi zil di provincia so-
no passail di moda. Apparlenevano al
reperiorio ottocentesco; giungevano, per
mettore in sesto la baracca, all'ultimo
alte o lacevano comodo ai nipotl rovi
natl e agll qulorl senza tantasia. Ades.
8¢ siamo in pieno Novecenlo, e le com-
riedie moderne non hanno pil bisogno
de:o zie di provincia, il provvide zio,
un poco. burbere & molto benelico, La
laricsla inventiva degli aulori non &
piv In crisf, e | nipotl, nelle commedie
modarne, svolgono gravi problemi filo
solizl, Mio caro Lunarde, arrangliati. lo
nen sono piu il selite personaggio del.
M'ultline alte. E me ne sto qui, nel mio
ruvids palagle, nella mia apparlata eit-
lading, o [unare la pipa, Sono, come
ol #ice, un suparalo; ¢ non pago. I
deliil, siavolta, devi pagardl — e au.
pararli ~— non con | miei soldi, ma con
) prablem| Hlosolict delle commedie no-
vecanteache, Addio .

Stinatissimo algnor zio, non gludica.
lemi male, Non busso a quallrini. (Mi
par di sentirvii £un bel caso»). E'
por undalira e pli serla ragione che vi
serlvo,  Ascoltateml, Voi sapsie che
nella vita fulte pud decadere: pud an-
che aeoadere the vol, un glorna, dob.
blale lar sstamento, Vere che, cosl, a
oechio e croce, ml avete l'dria con la
voolra aolida salute, di slidare |l secolo
& bollere in lunghezza 1l conle Grep-

pi; ma gli"zii di provincla hanne wu-
cora l'abitudine di dettare all’amico
netaro, fra una mano di tressette & uno
scacco alla reging, le «ultime welon:
ta». I tesiamenti non sono ancora su-
perati, e, sopratiulto, non sono ancora
superatj i testamenti bizzarri. . Voi an-
-date al cinema, lo s0: & non vorrei
che... Mi splego, amatissimo signor zio.

[o sono il vostro unico erede: e, pur-
lrcppo, il vosiro unice erede ha’ sulla
coscienza qualche negro peccato. Per
esempio, non ha voluto divenlare lar-
macista, non ha volulo sposare la gio-
vane Anifonia, da voi tanlo raccoman-
dala. Lasciare i milioni a un rioltoso
erede del mio calibro, via, non deve
essere piacevole. Ora, non vorrei che
il cinema vi suggerisse una perlida
idea, Vi siete divertito ai ¢ Fratelll
Castiglioni» e alla «Eredita in cor
saw vi state divertende al nuove [ilin
di Macario, € Lo vedi come sei? »; ave.
te gld riso al « Milione » di Clair: tulte
opere nelle quali uno zjo vendicative
© un vendicalive destino coslringe |
nipoli o | vinecllori di una lotleria «
sudare quatiro camicie per scoprire |
ben nascoati soldl ereditali o per ri
trovare 1l fortunato biglietto... Ed ecco
la mia preoccupazione: che voi, obbli.
gato a riconoscerml nipole ed erede
il lacciale uno acherzo di caltivo ge
nere. Plutloslo, stimatissimo signor zio,
lasciate 1l palaglo e la cassalorte al
ln glovdne Antonia o alla vesira nuova
servella, (Nemmeno le servelle degli
zll di provineia sono superate). Inzom
ma, le non vogllo gettarmi, per il vo
elro mallgho placere, In frenetiche av
vanlure, | milloni ve li chiedo une sul
I'altre: se no, meglio questa mia placi:
dd belletta. Non tentatemi, vl prego.
con la lusinga dell'ore. 8o come sono
fatlo; se quel milionl i naseondele lo
“= non ro resistere — |i cereo, li corco...

E mj vedo <« atterrito — in un ¢imi

ashigia dl mentieranle gll mancano; &
fe ne #derve con vistosa abbondanaé
par un auo placsvole ¢ cacklall » dan-
ige & moderno, di jomantice e cinieo,
In una conlinua e dinamiea & Ingegno-
glpsima (peor usdar la lecuzionie del po.
vary Booalonl) <intersscazione di pla
ni» lra nave pirgla e teairo d) posa
hollywoodlang, E' {acile immaglnarsi
quanll partitl gurlosl o slupelacenti
ogll ne cavl, unta valla trovale 1l ban.
dolo della matassa. E ¢l dé aolle ¢he
& un piacere, Ne daulla une dpeliaco:
o por dus lertl diverlenle & allrasnts
ling o ohe, ullime terzo, l'invengione
ghiarendosi troppe arbiraria & orlili
glogc, un dgerlo digarleniaments nan sl
varillca nallo spellaters positive;

L ouna commedia falsa, ma inteli:
gents; inlelligernle, ma lalst, Se ne oo
pre don lacliitd il meccanismae, 8 noh
ne timana in ullimoe che il gusie dia

—=—— L

logice, un verte fumistico diletto. Renro
Higel I'ha  reallgzata maesirevolmente,
cen una ricea a leentcamenta eccellen
le messinscena, con ung concertazione
amorevole dagll allori: 81 che la recila
ha una sua eleganada un sue morden:
te rarl, Lo slesso Ricol nella dopplo
parie dol corsaro e deal dive limistico
ha date una delle prove migliel delld
aua maturitd, penando un'arte ammire:
vole ‘nell'incatnare & allernare le due
opposte peleologie, Laura Adanl 1o se:
condd soavemenie con viva e sapida
comprenaions  dall'ambigua peraonag:
gio alfidatele, Aceante al due atlorl
(eatogglatinaimil  ¢lleremo  almeno il
Blanehl per il buon disegno del produt:
tore albismotogralico, il %ni’linm BPOaRD:
po liltbusliere monasolo, la Pamdl oc
chialuta sagretaria di produzlons,

Oorrndo Pavolini

tero: ‘schiodo la vostra bara; mi vedo
— esterrefatto — in un teatro: frugo
nel seno posliccio delle coriste; mi ve-
do — violento, impazzito — nelle case
delle migliori {famiglie: sventro le sedie,
i divani, i cuscini, gli arazzi... Dove sa-
ranno i milioni? Scoperchic i tetti, mi
butto git dai camini, pionto il muso
nelle pignatte, sollevo, ai signori, le
code del frac, mi comperic male con
le nobili dame... Dove saranno i mi.
lioni? Intanto, nella mia vana, danna.
la corsa alla ereditd, sono finito in ga.
lera, con. tullo l'onore della famiglia.
Non facciamo scherzi, vi prego. Piut

S - [

*

miandina Bianchi, che vedremo ne
“L'ebbresza del cieln”
(Incom « Cine Tirrenia)

loato, lasciatemi un millone di meno:
pluttosto, lasciatemi sollante un mille:
ne: i nlente clausole, niente vincoli,
niante misterl, Un milionelne semplice
& nitlde, quelo e leale: e bene in viska:
a portata di mane, Nacclama ¢osl, se
vilale: cento milg lire subito; & non ne
parliame pid.

Vi Bacla la mano, con petlelta des
vokiane, 1l voslo nipote

Luanardeo
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0, di Macario”
Milano;, gennaio rale di Macarie non ﬂbhimqn:ma sire-
Sull’'enorme palcoscenico del «Li- gonerie.

rico», ancora immerso riella penom- In questoc momento l'orchiesns atige.
bra, le prime a glungere — di corsa, ca un motivo trascinante, d guelll che
col naso lucido dal Ireddo — sono tutth | fattorini in bicicletlo, fra ur
sempre le 24 ballerine 24, le famocse mese, lischietteranno con magnifice gl
< ragazze di Macario ». Arrivano a pic-. curezza. Nella sala colma, il brosic
coli ‘gruppi ciarlieri e, subito, danno cessa come per incanto.
una rapida occhiata ansicsa al foglic  In palcoscenico, | riflettorl comincia.
dell'ordine del giorne. no a friggere. Investito. dai raggi co-
Alla signorina Malalda (cappello lorati, il pavimento brilla stranaments.
alla. « Ninotcka », scarpette sportive) & Sono le centomila perline, | centamila
riserbata stasera una spiacevole sor- lustrini che si sono staccati dalle gon-
presa; « Lire 5 di multa per essere en- nelline delle ragozze e riftangeno la
trata in ritardo nel quadro delle lar- luce. I macchinisti sonc ai loro post di
falle ». Le sue compagne, allegramen- manovra. Nella cabina sopraelevata.
te, tentanc di consolarla. Ma l'opera gll elettricisti sembranc sul ponte di
di soccorso si rivela superflua. La si- una nave. Un giovanotto in marsina
gnorina Mafalda, al pledi del foglic, vicletta con chitarra in mano, altra-
scopre una frase che riporta il sorriso versa correndo (I palcoscenico.
sul suo volto, E' scritta a matita, auto- — Andiamo. Luci a posto.
gralc di Macario: €« Perdonata, percha Il signore che ha dato l'ordine, slic-
¢ la prima volta>. ra una complicata tastiera con le dita
Questa, dell'ordine del giorno, ¢ una esperte. [l velario si schiude lentamen.
delle piccole innocenti manie di Ma- te. La grande macchina della rivista
cario. Tutti i foglietti cspitanc seral- a spetlacols comincia a funzienare.
menie una sua annotazione pittoresca. Entrano in scena le 24 ballerine 24.
Miette ¢ Speranza (comica poesia dei Sono sempre le prime ad alfrontare
nomi delle soubrettesl) attaccanc in- il pubblico, ocgni sera, per tradizione.
lempestivamente una canzone? Maca- Fanno un rapido discorso sui ¢fiors
rio non si abbandona a proteste im- e sui «color» abilmenie sotftolineato
mediate. I suol fulmini si tradurranno da artistici sgambettii. Poi rientranc
in parole delinitive nell'appositlc spa- ansanti, fra le quinte: la prima iatica
zio del fatidico ordine del giorno. E & finita. Altre dodici le aspettano. Non

la sera successiva al fattaccio, le due c'd& tempo da perdere: in fila indiana

colpevoli trovano un eloguente mes-

s inérpicano su per la scaletia o chioc

saggio: « Miette e Speranza, per que- cicla, verso il grande stanzone del

sla volla non vi dico nulla, ma penso
molto... ».

Mi dicono che lé <ragazze di Ma-
cario » adorane il lors eapocomico. Lo

trucco. Qualcuna si sveste commin fa-
cendo. Ma & lieve fatica data lesi-
guitd della stoffa.

Macario arriva di corsa, con 'abiio

credo senza dilficolta, Egli trascorre la  quadrettato, le gote in liamme, il cap-

sua esistenza & perdonarmne le man.
canze. In uno spetiacclo varic e com-
plesso qual'd una rivista, le occasioni
di sbagliare non mancano. Macario lo
O, @ non punisce se non gquando &
proprio obbligato dalle circostanze.

Ore 20 e 30. Mancane ancora tre
quarti d’'ora all'inizio, ma tutte le bal-
lerine sono gid svestite, pronte al loro
posto di combgitimento. Il funziona-
mento regolare di questo complicato e
coloralo meccanismo & principalmente
basalo sulla disciplina.

In attesa che il velario si alzi, le
ballerine discorrono senza un gattimo
di sosla, con una specie di strana fre-
nesia."La tedeschina della prima fila,
quella col somriso un. po’ stereotipato
da bambola di Norimberga, ha un'im-
portante confidenza da fare dll'inglese
della terza. Le due belle figlicle scno
legate da un'ottima amicizia, a dispet.
to degli eventi. Separate dalla guerrg,
hanno trovato un punto di aifettuosa
coincidenza nella vita piticresga e ran-
dagia che. conducono entrambe. Mon-
giano nella stessa pensione, leggono
gli stessi giormali. La lorc conversa-
~ione ¢ ritmicamente punteggiata ac
ecchi colpetti di <¢tiptap>» Allena-
TEento.

Addossale agli elementi di un ter
mosifone, tre ballerine biondissime
parlano di moda con molia serietx e
competenza. E' buffo udirle discorrere
di wvestiti, cosl nude.

— Quest'anno gli abifi-si pertano ap-
pena al ‘disotto del ginocchio...

Due prosperose ragazze in costume
medicevale sono immerse nella lettura
della corrispondenza che hanno trova-
to nella portineria del tectro. franco-
bolli tedeschi, bolli di Monaco di Ba-
viera * notizie da casa. <«Frida sta
bene; Karl 4§ saluta, abbiti riguardo ».
Sempre cosl, queste lettere: a Vene-
zia, &« Roma, a Milano.

Una ballerinefta bruna consegna
alla sarta dellc compagnia una pic-
cola scatbla di cartone, accompagnan.

dola con molte raccomandazioni. i."f:.jn-
tiene un bufle bambolotio di stelia.

Gliel'hanno regalate l'altra sera, clla
testa da ballo: quando tomerd g Dus-
seldorf, quest'estate, lo regalerd alla
sorellina minore.

Manecano venti minuti allinizio, e
Macario non & ancera in teatro. Qual
cuno ne fa ricerca. Dopo lre esgpernt.
mentl telelonici falliti, il latitanie é
ritrovato in un ristoratore del ceniro,
Da un'ora sta discorrende di cinema:
tografo, con Cesare Zavattini e Adria:
no Baraccs. Quella delle schermo @
la sua piu forte precccupazione s:»diahr-
na. | film che ha interpretato per IQ
regla di Mario Mattoli honne ottenuto
un successo sbalordilivo, le responsa:
bilitd sono aumentate in proporzione
geomeliricd.
 Con quel suo laccione pasquale da
candido professionista, Macario ha
sempre l'aria dl essere stato oolto i
sorpresa dal successo. de gualcung,
ingenuamente, l'informa che tutta 1'lta
lig dice ¢ cardionpal-ma?, alla Ma-
cario. & dimostra lietamente stupits,
come se l'apprendesse per la prima
volta,

Questa sera, al ristoratore, un digni
losd signore con barba, vedenadelo, ha
mormordte con  intenzione burlesca
tLo vedl come sei?» E Macario @
scopplato in una risata,

Evidentemente la «parlata alla Ma
cario» ¢ di suo gradimente,

In tealro, ogni giomo a gquestora, si
ripete il piccelo e intenze dramma del
l'atieacr. In tulte le ¢litd italiane dove
soata la sua compagnia, Macario ©
assediato da mille persene che solle:
citane la sua presena a prangoe, a
cena, in castt, Da tempo, in palcosce
nico, sono Gbituatl a vederle arrivare
all'ultimissimo momento, calmoe e aor
ridente.

— Fra tre minut sono pronto. L'on
chesita pud € atlacoare »..

Ma & pronto dopo due. Non gli o¢
cortono lunghe prepatazioni per seate:
nare 'llariidy, non al accomoda nasi
finti sul wolte, non inalbera comiche
parrucche,. E' sulticlente che s'incolli
sulla tempia destra una frangetta di
capelli netl, che riempia un tondino
di ross0 sulle gote, ¢he atteggi la boe
ca al rivéale aorcise. Alla naseita se:

pelluccio inverosimile suj capelli smal-
tati di nero.

— Vieni. Dai un'occhiata nella sala.
Per questo genere d'indiscrezioni, c'é

un apposito fero praticato nel fondale.

— Ma non si vede nulla...
— £ cosl — ammetie Macario, — ed

e meglio. Ogni volta prove la curicea

impressione di fare le mie acrobozie
per un unico enorme volto nero. Ad-
dio, tocca a me.

E' appena amivato «l centro della
ribalta, punto” di coincidenza delle la.
me dei riflettori, e gi& una risala lo
gccoglie, «Stai male, stoi male?».
Comincia il bombardamento delle sto-
rielle assurde, il mitragliamento dei loz-
zi. Le ragazze di Macario scno nuova.
mente pronte, in ottesa del secondo
turmno. Ingannano 'attesa continucndo
le discussioni. Fino all'ultimissimo se-
condo discormono di vestiti, di cappelli,
di innamorati. Pol. di scatio, troncanc
I'intenso colloquio e si precipitano in
scend.

— Margaret, ho viste' un magnifico
tailleur da Ventura... Andicmol < Sai
tu, tesor, che cos'é@ ['amor...>.

Vanda Osiris, la diva dello spetto-
col che le ragozze abbiomo
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ribalta. Questa sera & aofflita
resistentissimo mal di lesla, refratiario
anche i tre cachels gentilmente offer-
ti dal maestro Mascheroni. gli ul-
timi secondi dj altesa, si comprime le
tempie indolenzite con le lunghe mani
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ingioiellate. Poi, miracolosamente, il
somso ritomna o dipingersi sul suo
voitd luminoso.

— Signorina Osirls, tocca a voil
Macarto, inionio, & rientrato bk
quinte, inseguito ancora dail'applauso
che ha coronato la sua  barzellelia
canagliesca, Non wi & nulla di piv
comico di un - ritorno dal

=
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comico di
palcoscenico. Per un attimo conserva
'espressione stomdard collaudata da
mille esperienze. Subito dopo, 'uomo
toma ad overe il sopravvento sulla
maschera. -Ed allora questo plicoolo
irresistibile signor Macario, dalle gudm.
in doamme e dal coppelluccio in
ilico sulla testa rolonda, appare
anche pid builo .del solite. Strappato
all'iliogita della vicenda scenica ed
improvvisamente, netla vita
' giorni, moltiplica le sue pos-
ilitd umoristiche.

| suo tic sono le luci. Le controlia
ocon scrupolo inlinito, ne regola sapien-
temente l'intensitd, il colcre tisce
rapidi ordini agli elettricisti, distribui-

el
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sCe multe generose che, poi, generc
samente, perdonerd.

— Shrigati, stupidone! P 1 wol
della Osiris occorre una Data
blu.....

I quadr, il trentasimo gquadre lini

sce. Al ballerine con le sudle doppie
@ commesso il compito delicate ai aiu-
tare il pubblico ad attencere che sic
pronto il trentunesimo. L'orchestra sud-
na un brane di Schubert. Tip, tap:
anche il sentimentalone dell's Incom-
piuta» & modernamente conciato. Do
po tre Ilrenetici minut il giovamotito
rientra. E' ammollato di sudore, amsa,
ha appena il Hato per balbettare ¢ac
capatoiel » allinserviente. fra tre mi-
nuti dovrd essere nuovamente 1rescod
e riposato, in ocostume  di signonolto
musulmano, per la scena delle baja
dere,

Le ballerine sono gid pronte, dilet:
lozamenta vestite di veli. Stasera le
ragazze di Macario sono un pd nen
vase. B l'ultima notte dell'anna, O
corre shrigarsi per giungere in tempo.
in pensione, all'ora ktidica. Berranno
un po’ di vinoe spumante e penseranno
molte alle loro case lontome di Berlino,
di Monaco, di Londra, @& Sampierda
rena.

Comincia wa altro anna. Cuetlo del.
la fortuna foree, Quelio, in cul, loree,
Margarel passerd datla seconda alla
prima fila ¢ Giovannina, delta eLuly,
debutterd come < fine interprate della

SOnNEnnoe ».

Macario le caserva aftettucsomente
sorcidente. Domani, sull'ordine el
glorno, ancora unda  volta, perdonend

alla algnorina Tereaa che @& entrata in
ritinde & parche @ festas.

Minoe Candann
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CINEMATOGRAFO

LA MUS
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Abbiame rivellsa al muasielatl ita.
liani queste tre domande: 1) Cre-
dete che l'attegglamente spirtuale
della musica contemporanea, o le
forme sinloniche o teatrall che da
quesato alleggicmente derivano, va.
dano incontro alle esigenwe artiati.
che della massa? - 2) Credets, in
vece, che sl renda necemsaria la
creazlone dl nuove forme? Quall?
— ) Credete che In alocune di que-
ate eventuall nuove lorme sl il
cano di rendere il popole partecipe
all'esecuzione alessa, educandolo
coralmente, date che. con le orga-
nizssanioni di oggl tale educarxione
non aarebbe pit una utepla? Con.
tinutamo a pubblicare le riaposte.

14. guwm

1) Alla prima démanda, la maggio-
ranza del colleghl che mi hanno pre-
ceduto, ha riaposto au per giu, rievo-
cando la vecchia massima secondo la
quale ¢ non l'arte deve scendere al
pubblico, ma il pubblico aalire all'ar-
ta ». Mi assoclo, s'intende. Si potrebbe
semmal’ agglungere una considerazio:
ne ed & questa: il gran pubblico, 1l
<« pubblico di masse» come nj dice
oggi, (o per intenderci meglio il pub-
blico « popolare »), 'non potrd mai in.
teressarsi all arte conlemporaneq, co-
me non se n'd mai interessato in pas-
sato. E non mi si tirl fuori il seollto
esemplo di Rossini, di Verd{ e compa:
gnia. Prima di tutlo, lino allintero OL
tocento ed oltre, il tealro era un diver-

| timente riservato esclusivamente all'ari-

stocrazia e all'alta borghesia, e il po-
polo «popolo» il teatro non sapeva
nemmeno cosa fosse. E pol, prima che
le opere di Rossini e di Verdl divenis-
sero popolari, nel sensc che noi lin.
tendiamo oggi, son dovulli passare dei
mezzi seccli. Alle «prime» di allora,
— giod a giudicare le opere ¢ allora
contemporanee » — andavano soltante
i signori e gli intellettuali. E al battesi-
mo del <« Guglielmo Tell» o della
¢« Norma », o della ¢« Traviata», e peg-

B gic ancora del «Lohengrin» o dal

¢ Tristano», il pubblico era press'a
roco come gquello che vediamo nei

= oggi alle prime delle nostre opere: si-
B gnori, alta borghesia, impiegati, slu-
e denti,
§ zerol

gritici, musicisti, ecc.  Popole,

Ed & comprensibile. Per quanto edu-

8 cato, coltivateo ed elevato, il gran pub-

blico, quello che ora fa il tilo a Gigli,
non potrd mal possedere quello raifi-

| nata sensibilitd glle sensazionj insolite
B ch'ec indispensabile per accoslarsi a

tutte le nuove espressioni d'arte, ma ii-
marrd sempre, pill o meno, un <rumi-

8 natore s di cibl ben digeriti, il quale

va all'cpera pit per un godimenio udi-
tivo, @ direli quasi < lisico» che per
un superiore godimento spirituale. Per-
ché un'opera darte divenga < popola-

§ re » essa deve maturare attraverso gli
anni, se pure ha resistenza di vita. Il

pubblico di masse, quello che oggi le
nostre organizzazioni politiche awvvici-

N nano alla musica con tanto amore,
B sard pronto fra venti, ira trent'anni, a

comprendere e gustare le opere di

8 Oggi.

Gual a quell’artista che si impones-

se di conquistare di colpo il gran pub:
= blicol Dovrebbe fatalmente ridire il gic

detlc rilare i1 gia fatto, il che In arte

& assurdo, -
Per concludere: nlente da fare. La-

| sciare che | compositori scrivanoe come

senfono & come possono, e aver [ede.
Fra essi vi sard certamente chi saprd
scrivere qualcosa di veramente poten-
te e vitale, e state pur cerli che in qua:
lunque forma sia scritlta, in qualunque

B modo sla espressa, l'opera szaprd con-

quistare a poco a poco il pubblico, &
lo conquisterd tutto, fino agli ultimi
sirati. -

lo non he il minimo dubbios che que
5lo avvenga, perché €& sempre avve:
nuto » attraverso tutti i tempi e sareb-
be troppo umiliante per noi il pensare
anche solo lontanamente che il nestro
tempo, proprio il nostro, avesse do Dio
unga coal tremenda condanna.

2) Alla seconda domanda risponde-
rel con un. paragone cucinario; Crade-
le’ voi che ‘un cuoco che voglia crears
un budino di sua invenzione pensi per
prima cosa a lar costruire unc stampo
di forma originale entro cui colare pot’
quelle che sara il suo nuove compo-
alo, o non c:adele invece che solianto
dopo aver frovata e f{issata la sua nuo-
va ricetia, lentl pol di presentarla nel
miglior modo ai commensali? In altrk
terminl, credete vol che abbia maggle-
re importanza il contenente o il conte:
nuto? .

Lo stesso & per l'opera d'arte. la
creazione di nuove forme, ciod di nuo-
vi tsatampi® & sempre successiva e

subordinala alla nascita di nuove con-
cozioni d'arte alla espressione di nuo-.
ve senaibilltd, alla conquista di nuovi
mezzi tacnicl. Possiamo quindi afferma-
re sicuramente che finchd vi sarannoe
artistl, clod esseri capaci di flgsare in.
{ opera d'arte | caratteri essenziali del
pfﬂpﬂﬁ tﬁmpﬂ‘. sl ﬂ\l’rﬁ un Eﬂniinun
evolversi di forme. E poicha 'crte &

tal cosa che non pud morire na aver

soluzioni di continuitd, sara allrettanto

cerio che anche
nuoye forme. Ma
potrebbe predirlo? Liartista a quasl
sSempre un <€ incosciente »
forme. Penserannc poi i

la nostra arte aqyrd

fra noi,
rivell.

3) Alla terza domemda rispondo ser-

<¢esso cha il popolo

POSSd un giorno
non lontano essere in '

grado

s |

_che l'opera d'arte ¢vive realmente la

‘questo misterloso contatio si apriglona.

quali esse sicno, chi
popolo, alfidargli la sensibilita, o lo B
‘renderemo cosl meglio atto ad assere

poster{ o mﬂ_lpuhblir:n ». Non altro. 1
prirle e classlficarle. Forse asso aur&"'- 2.
Auguriamoci: che presio cf o ANeSI0 non avra mal nulla

. . - T ieon l'Arte, anche se sapry

‘lucciconi grossi coma pere.
20 esitazione: nol Ammesso e non con. :

rinnovator di

di partect.
pare ¢ seriamente » alla rwll:ﬁmq':' &
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Tea gli spetwcoll comani uno ve n'é, in
questi giomi, di particolarmente significa.
tivo: il Presepio della Smumpa. Solo visi-
andolo si pud ¢apire per quale motivo
lo si vuole annoverare wa gli « spettacoli »,
‘@ ted | pil mossi € vivi, S 5y

Questa mirdbile tradizione [wlians, che
nessun popolo ha mai saputo imitare, trova
qui la sua pil bella espressione, per volere
del Duce. Infatti, il ricavato di questo
« spettacolo » va tutto a beneficio delle
opere assistenziali del giomalist romani ¢
anzi, precisamente, a favore del fondo Pre-
mi Demografici, Grazie alla espressa vo-
lontk del che ha elargito i fondi ne.
cessarii, Il Circolo della Seamps ha potuto
scquistare da collezioni private | famosi
pupi napoletani oltre a mille piccoli og-
getti, pur essi antichi, che il pitiore Gua.
sta, autore da dieci anni della vigneta quo.
tidiana ¢he appare sul « Popolo di Roma »
ha disposto con gusto di conoscitore e di
artista,

Guasta ha costrulto, con 1'aiuto di vere
cascatelle d'acqua, di veri alberelli, di vero
muschio, un 10 pieno di poesia, che
sta sul limite fra la fantasia ¢ la realdd,
né¢ ha trascurato un solo pieno o una sola
proporzione affinché la prospetriva risul-
tasse perfecta,

I pastori sono opere napoletine settecen-
tesche e vi si ficonosce la mano di squisiti
artisti come Ant. Dom, Vaccaro, 1 due Bot-
tighiets, 1l Sammartino, il Gon, 1l Mosca,
i Vassallo, La maggior parte degli oggeri
¢ scolpita nel legno ¢ nell’argilla ma al-
cuni, come 1 piccoli alari del camino dells
locanda, linferriata, il fanale, le spalliere
del letto della stessa, sono in autentico
ferro battuto. :

Dats la bellezza dell'opera d'are ¢ la
nobiltd d'intenti con la quale essa & stama
compiura, la eoria dea visitaton & davvero

L
[LE
s

. - * -

infinita, Pare che nessuna mamma vogha

rinunciace @& condurvi il suo piccolo ma i
pubblico non ¢ solo fatto di bimbi, & faro
di artisti, di womini di cultura ¢ di teatro

amoerro grigio perla con collaretto e cormsaletio intéeramente ricoperti di per- che vi trovano il tesoro di un'insblita regia.

lina rosse luminose. Sull'alitre abito di

crespo opaco, il nastre che si incrocia

sul daventi diventa loslorescente al buio

LA MOIDA.
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Tutta Hollywood goes Spaim, come di-
cono laggil, <i0¢ va diventando- spagnola,
Niente tori, perd, ¢ niente toreri; sono sola.
meate le attrici che scelgono, per la loro
cleganza della sera, dettagli ispirati ai co-
stumi madrileni. La mantiglia & in questo
momento adottata da una quantitd .di dive,
esclusa Dolores Del Rio, che ha troppo il
tipo spagoolo tradizionale ¢ che ~troppo
spesso ba portate la mantighia nei suoi
flm per trovare qualche fascino a questo
semi-travestimento. Ma le bionde si sono
gettate con entusiasmo su questa moda e
la interpretano secondo il loro gusto e la
loro personalitd pid 0 meno spiccata: Certo,
questa velatura di pizzo leggero incornicia
il volto con molta grazia e gli dd un’arietta
musteriosa ¢ femminilissima, Tuttavia non
posso dire che sia una moda facile, e l'altra
sera, 10 un palco della Scala, per esempio,
una signora che aveva voldto adottare que-
sta foggia, aveva dopo tutto l'aria abba-
stanza infelice e sembrava quasi non volesse
muovere i testa per paura che [a mantiglia
le cadesse sulle spalle, Bisogna tener pre-

sente che, quanto pil ung moda & ¢ccen- B
trica, ranta maggior disinvoltura ¢i vuole B
per adottarla con vantaggio, ¢, se si appar- [
tene alla categoria delle donne, magari &8

sard prudente rinunziare 4 questa O 4 Si-

Braziose o belle, ma un po’ impacciate, B8 y d :

mili originalitd c¢he di disinvoltura ne chie- (2% W

dono parecchia, ] ¥ -
In ogai modo le stelle, piccole o grandi B0 @

che sieno, sono avvezze gid a portare qua- &

lunque costume con la dovuta scioltezza di B0

gesti e di atreggiamenti, ¢ quindi si ca- b

pisce. come per loro la mantiglia non possa B
rappresentare un '

gnola, di rasone doppio bianco, con una B
mantiglia di leggero pizzo, biondo come ;b
capelli portati lisci ¢ dppena voltati in [}
dentro su le punte che le shorano le spalle, &

La mantiglia era fermata ai due lati della 500
fronte con due nodi di filigrana d'oro, Una R
’ I;'1'_i,::::"-

e nizal privati di atteri, Indirizzate a noel,

I3

glesso in cuf esso sl trasformasse da
pubkblico (n aftore, ciod da polo nega.
livo in polo positivo, verrebbe a man-
care il pubblico. Ed & cosa risaputa &

i

Potremo, con l'educazione corale del

cantare canzonl popolarl e inni, ma &

a che fare

pericolo, Vera Zorina, &0
dalle gambe meravigliose ¢ dalla figurecta fo0
morbida e fragile, indossava recentemente, £
al Trocadero, un abito da infanta spa. 68

' ey

di un'opera musicale, nel momento -
=i
e

:':}5_ grini, Reggie Emilia - Vi ringraziamo
T

3 te Inviarel 1'im

ropolo potrd &

strapparel &

i

mantiglia nera, t&rmata da un nastrino di
velluto rubine annodato al sommo del capo,
accompagnava 1'abito di tulle hero di Anima
Louise, e tutta la mantilla era cosparsa di
minuscoli strass che scintllavano come stelle
nella nowe, Come vedete il motivo della
mantiglia serve solamente come tema-base,
ma esso viene poi svolto in interpretazioni
del tutto moderne ¢ una pit leggiadra del-
I'altra. Una di queste variazioni, ¢ forse la
pit originale, é quella presentata da Ginger
Rogers che, con un abito da sera di raso
rosa pallido portava una leggenssima man-
tiglia di pizzo di un verde tenero ¢ prima.
verile, perfetamente intonato con il colore
dell’abito, con l'incarnato soave e con i
biondi capelli della diva,

> & »

Altra novitd molto apprezzata al di 1d
dell'Oceano: gli abiu fostorescenti, fino ad
ora riserbati soltanto alla scena, ma adesso
adottati anche per la vita normale. Pi che
di abiti, si tratm, in genere, di element
luminosi che permettono di ottenere effetti
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M. L. M., Trieste - 1l vosiro giudizio 0%

88 su Macario & completomaente erratc. &
¢ Macario @ artista coscienzioso o ga-
niale, Non & affatte vero che il pub. &%

o T
blico cominel ad esserne stanco. Re- |
centemeonte, a Torino, durante le due |
recite di una sola domenica, la sua
compagnia ha incassate 62000 lire: B0
&1 un primglo dilficiimente battibile. — S8
Elvira Mansorvisi, Bologna - De Sica,
v A .Fﬂturinu Boratto, Clara Calamai, Alida 15
B ‘Zalli. Fosco Giachet, Assla Noris,
Elta De Giorgl rispondono regolar- £
monto alle lettere del loro ammiratori. & o
Non cosl Greta Garbo ¢ Rober! Tay- ==
lor, Nen possiamo comunicarvl' indi- s
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debitamente aifrancate, le vostre lei- &8
tore. provvederomo ad incltrarle diret- 0
lamente. — Davide Turinl. Teriao - In- B
Viataci lire 1,80 in francobolll o vi ape- & F
diremo la {otegraflia di Elena Zareschi
! che ¥'intorossa, — Eraldo Pelle- &
, A
. Per la gentile olilerla ma non poassia- &

o confrarre nuovi Im i di colla.
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: S razione, — Enrico Fiorini, Bologna - | ,f
gua  plena vitas» soltanto quando & f:-i-ri Non vi sono ancora nofizie precise ¢ L
mﬁ:: '.?i ;m;tuttc del pubh:[l»:ﬂ. il cﬁi;:l:g::mi ulélp ;E:mni In Italia dn} Him S
| U essere opera o' ' s ; a le avremo, vi ter- &
46-dl vivere so dall IP arle in a | remo Informato. — Marle” Scalari, Mi- |
¢ Ao altro lalo essa non 8 randela - Rivolgete la vostra richie- ©
‘trova rispondenza nel pubblico. Opera L} ata di qutegrali alle dive direttamente, |
‘@ 'pubblico sono | due poli di uhg cor- [N ﬂdirl?md? qﬁi ud darsl che le at- ;1
rents 8enza cul non & possibile nessu. (i — ** Claeasta . Roma - AT insno.
. nd reale energia. Il pubblico pﬂfcib ha B cevulo le vestre lotografie. Le- ]:'-.IL: T
gl un suo compito ban preciso e de. [l Clchelmmo non appena avremo inau- fie
: it e B gurata  l'apposita  rubrica  dedicaia b
cig0, e non potrd sottrarvisi senz i aespiranti o
ghere <ipso fact y a spe- B “&'d‘“m atiorl,  Alberte Bale. |
; acto » la scintilla che da a ‘ © - I numaeri atretrat] g

collano esattamente || doppio: voglia- 5
rto ancha In | . S
h’““l:; siuv!u '“ha - I'l:.:l, ﬂ‘pr{?;lqmi ”;1?
di nationalitd polacca o trovasi ai-
[ologl o non possiamo, :
§ lenlarvi, mmn'ammﬁiﬁuifm.
rd opportunc che sollecitiate direlta-

mente alla Direzione del Cantro Spe-
§i fmontale di Clnematografia una ri- &
il opasta. F, Ferrl « Adatte al vosire ca- |
:ﬁ t?muréhﬁ"&i:lﬂm; lTl ¥ tavesb ol
. ' ﬂ [ k I -
J G0 e Nara s a rivista « Bion

il |
IR

AT
L} ] [} .I

o gna avere una vita flessuosa e snella, e :
_| neppure una minima traccia di adipe sulla
| zona esposta; ma quando la figura risponda
* | a questi requisit, '
dopo tutto, quests & una moda esiftemna.
o mente seduceate, et

Per dare un'idea del « movimento » di
questo strano spettacolo, basterd dire che
la luce vi si alterna ininterrottamente, dal-
'aurora al mattino, 2l meriggio, al tra-
monto, alla notte, in un gioco suggestivo
che pare dar maggior vita al personaggi.
Quando un brevissimo istante di complera
oscurith stacca 'uno dall’altro 1 acli delle
varie ore del giorno, rimane illuminata
unicamente la Capanna che ospita il Bam-
bin Gest, simbolo di luce perenne.

I bimbi che wisitano il Prescpio della
Stampa possono perfino beneficiare di uns
lezione di astronomia in quanto la volta
stellare della Santa Notre' rappresenta una
serie di costellazioni realmente esistenti
come. Cassiopea, le due Orse con la Stella
Polare, il Cade con Sirio, Orione ¢ le serte
Plejadi. Essi possono anche seguire, come
condotti per mano, tutta la strada der Re
Magi fino alla Capannuccia, ammirando sul
percorso le locande, 1 venditor? ambulanti,
i caldarrostari, il mercato, la casetta del
salumiere, eccetera, eccetera,

Il Presepio copre una superficie di set
tanta metri quadrati e il fondale del celo
& lungo dieciotto metri; & abitato, olre che
dalla Sacra Famiglia, dagli Angeli ¢ da
tutti gli animali, anche da centosessanta
figure, tra uomini ¢ donne, signosi ¢ con-

quanto mai nuovi ¢ interessant. Quest:
elementi ven naturalmente portan <on
gli abiti da pomeriggio eleganti e con quells
da sera, Nei luoghi dove s: balld all’ora
del ré, al momento i1n cui le luci, sempre
cosl fioche nei localr eleganti americanl, i
abbassano ancoma, si vedono ne¢li'ombra
fiotire quest dertagli luminosi con un Ma-
gico effetto, Sono sciarpe di velo che quas:
per incanto diventano fosforescenn, sono
ricami vistosi che di o sul fondo cupo
dell’abito intrecci di corolle inverosimili,

# sono, sui piccoli cappelli posati ad un an-

golo pericoloso, voli di uccellimi o di fu:
falle che scntillano nell’ombra.  Alcuni

& gioiellieri hanno creato anche dei gioielli
¢ tosforescenti ¢ di recente, i una sala dove
¥ si esibisce un numerc di pattinatrici <on

pattini e sciarpe luminosi, si ¢ visto ad un
tratto brillare la collana di Loretta Young,

S che, per prima, ha portato a Hollywood

questa novitd acquistata di un grande giosei.
liere nuovayorkese.

Questa voga ha incontrato gran favore
presso le pid giovani stelle ¢ Deanna Dur-
bin, Betty Grable, ex moglie di Jackie Coo-
gan, ¢ Linda Darnell, la rivelazione del
PASSAtO autunno, si sono ordinate tre abit
di mussolina a grandi corolle che, quando

= 51 spengono le luci, trasformano le tre

stelle in tre immensi mazzi di fiori vivents,
Anche il fiore che esse si appuntano fra i

§ capelli @ luminoso ¢ non si pud i e
08 la graxia di questi abbigliamenti che ; anno
= pensare agli abiti intessuti di raggi di sole

o di raggi di luna, dei racconti delle fate.
7 ° 8 &

Un'altra nota, decisamente nuova, per la
‘sera Ia portano gli abiti che lasciano sco-
perto non pit il seno o le spalle o le
braccia, ma una zona che in genere rima-
neva, anche negli abin piu audaci, sempre
coperta, € ciod la zona compresa fra il seno
¢ la vita, Si & cominciato laggit in Florida,
con gli abit di cotone stampato i grossi
fiori, secondo i disegni in uso sui pareos
tropicali, e poi la moda ba dilagato a grossi

& tipo, chiamiamolo cosl, di scollatura @ stato

applicato anche suglis abiti di seta o di
velluto di questinverno. In alcuni la parte
superiore risulta nettamente staccata dalla
inferiore, cosi che titta una striscia i
pelle timane scoperta a formare quasi una
cintura che fa tanto pilt spicco quanto pil
cupo & l'abito, In altri vestiti rimane nudo

» ' solamente una specie di triangolo sul da-
§ luglménto in America. ‘Non slamo. gra- (i Vanti e in altri il tlangolo tentatore ap-

pare invece dietro. Certo, per portare unu
di questi abiti piuttosto pericolosi, biso-

bisogna riconoscere che,
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‘nali- delle. polemiche sui cost; i

su un milione ¢ mezzo,

renda

Su

costo g il suo effertivo valore; ecc.

Tuteavis, bisogna convenire che il nostro

i pil, Esami:
ninmo alcune cifre e alcani dati forniti dal-

mercato dovrebbe rendere di

la recente pubblicazione della Societd Au.
tori . Editori,

Da essi possiamo trarre slcune utili con-
siderazioni ¢ conclusioni, ¢ possiamo avan-

zare - qualche proposta, nella speranza cheé
in un tempo pil o meno lontano venga

- realizzata,

Nel 1937, in ltalia sono stati program.
mati 322 film, Di essi, 24 hanno incassato
meno di 250 mila lire; 43 sono giunti a
500 mila; 435 hanno toccato le 750 mila:
42 hanno raggiunto il milione. Totale: 154
film hanno incassato meno di un milione!
Incassi superiori a questa cifra ne ab-
biamo numerosi: infatti 108 flm hanno
‘raggiunto un - arco di incassi che va da
uno 2 tre milioni; 18 hanno tocouto o su.
questi ultimi, 7
‘hanno oscillato fra 1 5 e i 6 milioni.

Nel 1938, in Italia sono state proiettate
273 pellicole. Consideriamo: solo quelle
uscite prima del provvedimentd del Mono-
polio che ammontano a 118, Di queste, 12
hanno incassato 250 mila lire: 26 hanno
raggiunto. le 500 milg; 16 le 750 miln;
e 13 1l milione, : '

Da uno a tre milioni ne contiamo 45;
da -3 a4 ne abbiamo avute 7: ¢ una ha
supergto.i 5 miliohi e mezzo,

Queste cifre, nella loro ariditd; sono
cloguenti, Esse rivelano le¢ grandi possibi-
liti del nostro mercato; 1'incompleto sfrut-
tamento di molti film; il gusto piuttosto
difficile del nostro pubblico, '

Rivelano inoltre Ia forte percentuale di
hlm con incasso limitato. E' naturale che
tutei i hlm  italiani compresi tra le 250
mila lice ¢ le 750, sono swmti nettamente
\passivi, Se la Societd Autori potesse pub-
blicare 1 nomi dei film con i rispettivi- in-

* cassi, ci consenurebbe di analizzare le cau-

s¢ che hanno determinato guesta contrazio-
ne di-entrate.
Dopo il sommario esame del rendimento,

~controlliamo 'attuale forza del nostro’ eser-

cizio, | :
Dai dati enunciati dalla pubblicazione

della Siae « Lo spetiacolo in ltalia» e dal-
NV w Almanacco del Cruema italiuno », ri-

caviamo che su 4000 e pil cinema, solo
2700 sono a carattere industriale, Inoltre,
dall’esame della distribuzione delle sale i
nematograhiche, dobbiamo constatare che
non esiste la capillarita necessaria, tale da
consentire, una innumerevole serie di pas-
saggi; che non esiste una proporzione tra
il numero delle sale ¢ il numero degli abi-
tanti delle varie cittd; né tanto meno esi-
ste un rapporto tra i prezzi delle sale e
la consistenza finanziaria degli. abitanti,
Queste sproporzioni le notiamo nell'lta
lia centrale ¢ meridionale; per cui possia-
mo dire che ancora esiste un problema me-
ridionale. dell'esercizio di notevole urgenza

- e gravita perché determinato da preconcetti

e pregiudizi insiti nelle varie popolazioni
periferiche,

Per convincersene, saranno sufficienti gli
esempi che riportiamo. Si potrd agevolmen-
e constatare quale differenza ¢ sia tra
una cittadina dell'Imlia settentrionale e le
citedd, o I grossi paesi, dell'ltalia centrale e
meridionale. '

Abano Terme (in proviacia di Padova)
con circa settemila abitanti ha ben 4 cine-

- ma con prezzi d'ingresso oscillanti tra una

PO atbvitd ai grandi centri,

¢ quattro lire. lavece Acquaviva delle Fonti
(in provincia di Bari), con 13.000 abitanti,
Ha #n solo cinema con prezzi ta L, 1 e

. 1,80, Prendiamo qualche citti meridionale

con maggior numero di abitanti: Acri (in
provincia di Cosenza) con piit di 18 mila
dbitanti. ha un selo cinema (con rappresen-
razioni saltuarie e festive) con prezzi oscil-
lanti tra L, 0,50 ¢ una lira, Agrigento (in
Sicilia) con pib dit 32 mila abitanti ha
solo 3 cinema con prezzi di ingresso tra
L. 0,70 ¢ 2 lire. Il numerc delle sale e i
rispettivi prezzi sono inferiori quindl &
quelli di Abano Terme che ha solo 7000
abitanti,

Prendiamo un'altra cittadina dell’Italia
settentrionale - Alassio (in prov, di Savo:
na) con 8000 abitanti ha 4 cinema con
prezzi tra L. 1 ¢ L. 5,10, Aleamo (prov.
di Trapani) con 40 mila abitanti ha 2 ci-
nema con prezzi da L, 1 a 3 lire, Bitonto,
ton 30 mila abitant, ha solo 3 cinema
con prezzi tra L, 0,55 e una lira, Ariuno
Itpino (prov. di Avellino) con pit di 24
mila dbitanti, ha wn solo cinema con acti-
vith stegionale saltuaria festiva e con prez.
21 da una a due lire, Se esaminiamo invece
Bargal (in prov, di Lucca) troveremo 4 ci
nema, di cui 3 4 pagamento con prezzi da
L1 a L 2,50, ke

Lrediamo inutile continuare | raffronti.

Resta quindi confermata [a sproporzione
esistente tra le

!pu:._l.ihiliti della popolazio.
ne italiana ed il numero dei cinema. Inol.

tre, tale sproporzione tisulta aggravata nel:
I'Talia centrale ¢ meridionale,
Passando o considerazionl di ordine g
nerile, dobbiamo ancora una volta far ric
salture il preconcetto diffuso presso gli eser.

- fenti che la provingia sio a priotf passivi,

pec cul edal tendono a Jocalizzare la pro.

Alessandro Fﬁﬂmﬁ |

B FUMATORI

rodu-
zione ¢ sul rendimento del film Iuliu:::._ﬂi
cifre pubblicate risulta che a medin degli
incassi lordi per un flm italiano s1 aggira
Questa media non
deve far credere che il mereato italiano
per tutti i hlm cosi poco: noi ve-
dremo che gl'incassi sono giunti fino a sei
milioni ¢ sono scesi fino a 250 mila lire!
queste cifre influiscono molti fattori ;
I'orientamento del pubblico; Ja buona rea-
lizzazione del film; la proporzione tra il

Questa ‘nuova rivistg, in due tempi ¢
diciannove quadr{ ¢i Rigo e Buogiovanmi,
e la seconda della serie che la Vanni
Romigioli-Gennari, assurta al ruolo di gran.
de compagnia per i grandi teatri, presenta
al Valle. Naturalniente, come accade sem-
pre, lo spettacolo numero due & un poco
inferiore al primo, La colpa non & del co-
pione, ché ghi autori I'hanng intessuto di
‘scenette gustose ed anche originali e di
quadri coreografici di gentile ispirazione,
ma ¢ dovuta foree od una ceria facilo-
neria dell’allestimento. Qualche costume,
quaiche fendaletto di carts, qualche € useci.

ta > del Balletto Aubrecht (il ballo spagno- -

lo. — gh, quelle nacchere! —, il trio-rum-
ba, ecc..), ci hmano riportati nel clima
dells Vanniromigioli-avanspettacolo, Non
che fossero indecorosi, ma ci apparvero ina-
deguati ‘alle nuove responsabilita capoco-
micall,

La bravura di Vanni, il buon gusto di
Romigioli, In classe di Lina Gennari, I'a-
bilitd - organizzativa di Calligaris possono
darci gquel complesso che i teatri di prima
categorja esigono. Altenzione a non scivo-
lare, ricadendo sia pure invelontariamen-
te, nel vecchio ¢ piti modesto tono del-
I'avanspettacolo,

Veniamo alla dimostrazione pratica. Ad
esempio il Bolletto Aubrecht (e soci, | ge.
nerici-ballerini), malgrado indiscussa ali-
lite personale della prima ballerina e se-
conda subretta Rita Valori, & inferiore al
compito afidatogli, Quel delizioso quadro
del Davubio che, nells indovinata conce
zione di Rigo e Buongiovanni, dovrebbe
intreccinre, in un nffvesco quasi.. cinema-
tografico, i tre sili de] valzer, classico,
viennese ¢ modernp, nelln realixzazione of-
fertaci s riveln un semplice quadretto,
dppenns grozioso nel suo ingieme, puvcha
l'occhio non indugi nei dettagli delln dan-
aa, La presentazione delly rivista & facea,
I due finall Invece sono di bell'effetto, Le
seenette (ex sketchs) of sembrarono tutte
divertentissime e Len recitate non solo doj
prineipali artistl, ma anche dalla brava
Nern Aria ¢ dul Rizzo; Disereti § ruoli mi:
niri,

Ed eccoci ai maggiori interpreti, Vann
¢ un comico di rivistu tra | migliorl, Di
Il ¢l pince soprattutio la grande naturas
lezzn  della recitazione, che ben contrasta
con quells levemente manierata del Rom}.
gloll, Benche in Vanni non sl riscontel wnn
personalita artlstica originale, che 11 tleor
do di Totd, di Ricciol, di Riento ¢ di tanti
altel, apesso affiora nells masohera o negli
atieggiamentd, twttavia egli ha saputo fon
dere | vari elementi riscaldandol ed inte

BE grandoll con lo qualith personali che pos:

slede o dovizln, Ha creato cosl wn tipo
nuoye ed Inconfondibile, di immediata pre:

sa sul. pubblica, valorizeato: da un esatto

senso dit misuen & da non comune intel
ligenza artisties,
Romigloll & anche elomento presoso: lo
aue iminrionl mustendl di otile americarno
R o T —
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s0np EE]‘I‘I]IJ‘E; ben riuscite, 1 duetti di Vanni
e Romigioli, nella loro caratteristica sem-

- plicita, furono assaj gustati,

Lina Gennari ha conquistato tuttj con
lit sua sorridente bellezza e con la raffinata
arte di dicitrice, Ha sfoggiato acconcinture
deficatissime, deliziose, alcune; altre — in.

vece — solamente sfarzose, Nonch® una

variopinta serie di mastodontiche scarpe
ortopediche che purtroppo nulla hanno ag-
giunto alla grazia naturale del bel corpo
flessuoso, Per il suo fascino, per i suoi
mezzi vocali e per la sua intelligenza in.
terpretativa, Lina Gennari ci sembra oggi
ln migliore attrice di rivista del suo ruolo.

Le Rolling Ladies hanno scivolato sui
pattini con la consueta abilita, indossanda
luminosi costumi.

I pubblico ha hattuto molto le mani, sia
per lesteggiare gli artisti e sia per riscal:
darsi, perché in questi giorni, a Roma, fa
un freddo cane. '

Capr.

Nell'elegante teatrino di Villa« Savoia
hanno. avuto l'alto onore di esibirsi alla
presenza delle LL. MM. il Re Imperatore
e la Regina Imperatrice i seguenti artisti:
Crucet, Arnaldo ‘Arnaldi, comm. Ernesto

Gelli, Tina Starte ¢ l'attrazione Effi ed
Alina, '

PR. III. Dal Teatro della Scala i
Milanio! « Bohdéme », Op. in 4 ai
dl G, Puceinl, Interpr, prine.: L. Al-
nese, G, Luge, L. Pael. A. Peiris.
A. 'Poli, Dirett. m. U, Berrettoni.

Leziona di albanese.,

PR, I. Varietd,
PR, II. Dal Tealro Adrlane di Re-

ik ma: Concerle Sinl. dell'Orchesirg
E:lg- slabile della R. Accad, di 8 Ce-
; clliz ‘dir, dal m. R. Zemdonai.

© 20,30 PR, NI, «ll Fantaimea del Castellos.

Riviala di @, Marlina.

PR, I. Concerto direlte dal maastro
Savagnone,

PR, 1I, « Urashima:Tard ». Leggenda
giapponese dl L, Mucel, cen com-
rriug;;u sonora di G, Zuecoll (No-
vila),

PR, IL. Canroni e rlinal,

21,50 ';r.:u} L PRa Concerto del planista
odollo Caperall,
di Aldo Valorl,

MR, 1. C
PR, 1, Balez. di operelis.

onversaz,
PR, I, Concetlo della planista Lia
Da Barberis,

Crmods

Radia Baclale.
PR, 1 & N, Loz di tedeses.

!'Ir' l“l H rm“ la Sabau i dl
G Patilngte o audg »

+ & Blorla del Tealro dramm. »

ﬁk'?r Lox,),

PR, 11, Dalla QGarmanial Concerlo
Binf, di aulorl tedeachi

= 1.0
18,30
20,30
21,00

21,00

Funioe dentriiielo &l monde che abbils & -rnpm"

R - y
._r.-h.:.-. -

B i - A e s b e oy o et .,
AAUTO BOMANO DI ARTI GRAFICHE DI TUMMINELLI & O . G314

i
Ay

e e g 4 o, | e

@i neulralizzare I'sHelle della nlcoline sul denil

g
e L

Matlomnn dol vonirl
danll weale solamenie

= Bamm i e p— e 7 = mm B |

UNIVEREIT A Rid -

- i ;- J
e e p e e WS A U

ROMA

.F._ i

© CINEMA TEATRO RADIO =

. ik
| el LB
Fak

¥

AR
LA ;
S §l r LR |
¥ s N
-.- -' £
1 da " 5 s
- [ | ”
= 'y -
o ¥ -‘ r‘l ‘l
Fl [ i ]
e L
L1 - i
'l

- . ':"__

. Distribuz. -ENIC).

J E \
gennaio, Ecco ‘gli impegni successivi, Feb-

braio: Novara, Vercelli, Milano (tre set-
timane), Marzo: Genova, Sampierdarena,

Vicenza, Padova, Venezia. Aprile: Triestwe

Fiume, Pola, Gorizia, Udine, Verona, Bre-
saa, Bologna. I relativi contratti sono gia
stati definiti dallUNAT e la Compagnia ¢
ora: disponibile dal 6 maggio.

L

Tra, i numeri di varietd ai quali 'ENIC
ba accordato il giro completo di otto setti-
mane, rammentiamo il fantasista Riccardo
Billi' e Ja coppia di danze Silva e Ferrara.

oo

Una delle pili rinomate coppie di danzé
internazionali, Arline e Lander, terminati i
suoi impegni in [talia, & partita per il Por-
togallo.

LR

Lidia Johnson, che ultimamente con il
suo Salotso i & tawa ammiraré al Giacdino
d'Inverno del Circo Massimo di Roma ed
ha preso parte anche ad alcune trasmissioni
televisive, inizia fra breve il suo giro ar-
tistico. Ha nel suo elenco: Peggy White,
che ritorna alle scene dopo un lungo pe-
riodo di riposo, la coppia Nardis e Vera,
attrazione,- le Sorelle Amore, Ruggero Ric-
co ed il Quartetto musicale affidato al buon
gusto ed alla moderna sensibilitd del Mae-
stto. Aldo  Saitto, il quale presenterd —
nella interpretazione della Johnson — al-
cune’ sue nuove composizioni.

DALLA DOMENICA 7 GENNAIO AL SABATO 13 GENNAIO
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La direttiva « ringiovanire i quadri» ha

avuto una pronta realizzazione nel settore
cinematografico. Lo sviluppo  improvviso
della nostra produzione ha aperto le maglie
del cinemna, permettendo la rapida affer-

mazione dei giovani nel quadri direttivi,
tecnici, artistici,

I giovani sono oggi decisamente entrati
in cinematografia, dando prova di imme
diata comprensione dei problemi industriali,
di aderenza alle necessitd di carattere arti-
stico, ¢ infondendo soprattutto vigore alla
produzione con le proprie iniziative.

Questo ¢ il vantaggio dei quadri formati
dai giovani. Essi sono invasi dal desiderio
di produrre, di creare, di dar vita cinema
tografica a soggetti meritevoli. Questa forza
giovanile che oggi sta pervadendo parte
della nostra produzione italiana, & sintomo
di ripresa, ¢ la prova migliore della fase
ascensionale in cui & entrato il cinema
italiano,

Cesco Colagrosso, consigliere defegato ¢
direttore generale della « Schermi: nel Mon.
dow, tra i giovani produttori italiani, &
il pit giovane, Come Pallavicini delld
« Incom », Pino Viola della « Urbe », pro-
viene dai quadri universitari e dal giorna-
hismo. E' anzi nel giornalismo che egli si
¢ formato e affermato, prima a fianco di
Vittorio Mussolini in « Anno XII »,
alla direzione di « Azione Imperiale » con
Marinetti ¢°di « Fronte Unico », Da pid di
un quadriennio Colagrosso & membro del
Direttorio Nazionale del Sindacato Fascista
Autor: e Scrittori,

Troviamo Colagrosso alle prese con Gior-
gio Ansoldi, Gabriele Varriale ¢ Santiago
Salvich, rispettivamente: i primi due registi
del prossimo film della « Schermi » ¢ Sal-
vich direttore artistico. Ansoldi — col suo
caratteristico modo di gesticolare — sta
animatamente discutendo con Varriale e
Salvich su alcune sfumature della sceneg
giatura, I rispettivi punti di vista minac-
1000 ai prolungare la mia artesa a tempo
inceterminato,  Colagrosso, taglia il nodo
goerdiano con il suo parere, ¢ mi consente
di intervistarlo.

Faccio slittare il discorso sulla odierna
situazione del cinema italiano,

— 51 ha l'abitudine, — mi risponde Co-
lagrosso, — di adoperare delle tinte fosche
quando si dipinge il quadro della nostra
industria ‘cinematografica, ¢ di adoperare
celle tinte rosee quando si dipinge quella
strantera. Oggr possiamo  tranquillamente
dire di avere una industria cinematografica.
Annualmente produciamo pit di 100 film
¢ abbiamo pilt di 60 case di produzione in
piena attivitd. Non si potri pid dire che
produciamo allo sbaraglio ¢ che andiamo
avanti per tentativi, come avveniva cingue
0 'sei anni addietro. Anche nel cinema
Slamo su un ‘piano industriale e ¢i avvia.
mo verso soluziont autarchiche. 11 pros-
$imo anno sara indubbiamente quello cru-
ciale; se i programmi annunciati troveranno
pronta realizzazione; del che non ¢'@ mo-
tivo di dubitare,

— Quale tipo di produzione, secondo te,
si addice al postro temperamento?

— Ancora un orientamento definitivo non
s1 & determinato. Sono perd del parere
cbe, prescindendo dalla produzione a stretto
carattere commerciale, il pubblico prefesi-
sce i film sani, dove le passioni vengano
trattate con il loro giusto tono, dove esistano
un costante equilibric nella riproduzione
degli atteggiamenti drammatici, ¢ un senso
realistico ¢ umano nella soluzione degli
urti delle varie sensibilitd che costituiscono
il nucleo di ogni trama. Non u saprei
quindi dire se¢ siamo tagliat per il film a
grande respiro o per la commedia dramma.
tica,. Un bilancio si potrd avere od un
gudizio esprimere appena la produzione si
sard ornentata in modo preciso, in base
alle documentate reazioni del pubblico,

Chiedo qualcosa sulla attivitd  della
a Schermy nel Mondo ».

— Abbiamo finito GIF witim; della <trada
— mi risponde. — Ho avuro come inter-
preti Oretta Fiume, Roberto Villa. Guido
Notari ¢ Carlo Bressan, oltre ai ragazzi
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(DAL RADIOCORRIERE)

21,15
21.20

21.50
2.0

PR. 11, Variela,

PR, L Gruppe di madrigahsti « Cit-
W di Milano »,

PR, 1, « Storia vera ma non seria »,
“Scena di R, Aragno,

PR, II. Musiche brillanti.
Martedi
Radle sociale,

l. » II. PR, Conversaz, del Cona.
Na#, U Catlania: « L'industria del
carbonl ilaliom| »,

L » Il PR, Lez. di inglese,

L, PR. Dal « Realo dell'Opera » di
‘fema: | Quatiro' Rusteghi, op. In

attl di Ermanne Woll-Fartari, In.
letpr, prine 1 B, Baecaloni, E. Do-
miniel, L. Forl, Q. Perea Labia, P.
Tasainari

PR, II. Ticare sul cingue; 3 atti di
Carlo Balaa,

IL PRO A toparianti in libettd, kn-
lasia di Luglo Basilisce,

I, PR Le vooi del temypo: Im-
pressloni dal vero registrate in un
n_ugmln di oralogl

18.00
19,

16,40
20,45

21,00
21,00

FIN LY

2200 I PR Congerto Sinl. dirello da|

M. U, Tansinl col eoneomo del
planista Renzo  Bllveatrl,

\- l’:t B ‘\.
Par le Sevole medie: Prima  con.
eorlp par il gscando coreo,
Hui:_ll-: Soovlale.
Liw 1L PR Lex di fronceqs.
_ Notlp. aeronaiico
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Melchiorre ¢ Astese, Devo dichiararti che
sono soddisfarto. della loro capacitd arti.
stica ‘¢ del loro rendimento in questo film,

— Quale & il programma del 19407

= Il nostro prossimo film, frutto di
una - collaborazione internazionale, & Un
duca ¢ forse wpa duchessa., 11 SOgRetto &
di Salvich che ne sard anche il direttore
artistico. Registi sono Ansoldi e Varriale.
A protagonista ho chiamato l'attrice olan.
dese Dolly Mollinger, che ha firmato il
contratta nei giorni scorsi.

— E' gid a Roma? :

— No. Verrd alla fine di geanaio, 11
Alm sard iniziato ai primi dj febbraio, Af-
Bancheranno ls Dolly Mollinger, attori di
provata capaciti come Osvaldo Valenti,
Fausto Guerzoni ed altri che saranno seric.
turati nei prossimi giorni, Questo film sard
girato in doppia versione italo-spagnola,

— Appartiene al genéere comico?

— Piir che comico, lo direi brillante. H|
film si avvale di una scencggiatura impo-
stata su un dialogo serrato, rapido, rinfor-
zato da battute umoristiche o da trovate
impensate ¢ quindi di effetto sicuro, di
presa immedista,

Ho wvoluto la Mollinger come prota-
gonista perché la ritengo attrice ideale per
la parte alla quale & chiamata. La prota.

17,30

18,30
21.00

poi  gonista, infatti, deve saper cantare ¢ dan-
zare — oltre che recitare — alla perfeziane.

— Hui in programma altri film?
Colagrosso sorride. Altra pausa. Poi mi

risponde con evidente saddisfazione

— Si. Per ora, ne posso annunciare solo

tre. Il primo & I Malavoglia, del quale la
Stampa 51 ¢ gid a suo tempo occupara. La
preparazione procede lentamente, data la

Dolly Mollinger — che in Italia inter.
preterd “ Un duca o forse una duches-
sa” per la “Schermi del Mondo "™ —
con il regista Henry Lomac.

difficoltd di unaz realizzazione originale,
spoatanea ¢ 2l tempo stesso aderente allo
spiritn del romanzo verghiano. Il secondo
ilm & gik stato annunciato anche dalla
stampa: Messeggio eroico, su di un mio
soggetto, ridotto ¢ sceneggiato da Malpas-
suti, Bomba ¢ Mercanti, Esso costiruird l&
apologia dell’epopea della guerra antibol-
scevica di Spagna. Il terzo Alm & intiro-
lato L'wltrmo Noé, un grottesco in costume,
anch'esso in fase di preparazione. Ho inten.
zione di iniziare questi due film appens
uwlamato Un deca e forre wme ducheiia..
3¢ mi sird consentito Sstringere i tempi,
nizierd Messaggro eroico contemporanea-
mente al film con la Mollinger.

A. F

(ea): 1. PR.: Dail'letit. di Studl ro-
mani: L'Arte polifonica romoma nei
secoli XVI o XV

Conversay.

IIl, PR: Dal Teatro lLa Fenice di
Venexia: Adnona Lecouvreur, op.
in 4 aiti di F, Cllea. lnerpe. princ.
A. Cassinelli, B. Giglt, L. Nexdl

20,30 I, PR, Selex. di operette ::l G!‘éﬁ;m‘ P Ulisse, Direit.: M
Nino zOgNO.
210¢ I, PR: Dal Teatra La Fenice di z
* Venezia: La Figmma, op. in 3 atti 21,10 1. PR.: Dietro 3i noi. 3 ot di Sire
di ©. Respighi. Interper. princ: M. Angeli.
Benedetti, A. Reali, F. Somigli. A.
. Gllienl. Dir, M, Del Coampo, 210 I. PR: Sz dlmi. d;il'— EI::: ™
- ' Concerte sinl., diretto dal M. G.
2140 (ca): I PRa Concerto Sini. diret- ¢ 1
o dal M, A. Sabinoc col concorso m‘:’mmﬁﬂ‘ﬁ?ﬁzu del plonista
della pianista Liliana Vallozza .
20.00 ‘(ea): L PR.: Conversaz di M. Pue- 2200 (ca) I P Cronoche del libro
cini, 2,30 PR, I Concerto del Seprano M
20,30 PR, II, Conversar. di Mario Ferri- Frovenza
gni,
Giovedi Yabato
.45 Per le Scudle medis: Commento del
18.00 Radic Sociale tatti del glome.
1830 1. & II, PR Lex @i tedeaco. 16.30 I1. PR.: Concerto Sm!l. .:ih F -:m;;.r:. _
1 %G A por | Coral prolessionall delia Me-
SR D S B S Om e S e ]
Pucelnl, Direttore E.( Vincenze Ma- %;Et;. }ﬁg ﬂ;.' diretta dal maeatro La
rinl. .
2100 I, PRa Tirare sul cinque, 3 atiidi - 1025 1. o I, PR: Lex di fromcese
Varae Bake 1845 1. o IIL PR: Guida radio! del
21,18 1L PRa Varielh nirista tabano
2220 I1. PRa Goneerte del tric Vidusss. 20.30 1. PR.: Bombardamento veloce,
Abbadoe-Crepax, documentaric realizats su un oom-
a di aviaz, militare,
: pa
M‘d‘\' 21,00 1. PR.: Cantonl & ritmi
21,00 II. PRa Dal Teatra G, Verdi di
Trioate: Lo nozee di Figard, op. in
845 Por le Sougle medie: Quarta lex 4 aiti di W, A Moaarl, Interps

pull'unitd della lingua,

prine.: P Qiri, §, Scuderi, M. Sia-
Bile, G. Tomel Dirett.: M V. Gul

1280 o 20,40 Radip Sostale
12,00 11, PRa Dalla R, Accad: di S, G- 2L10 I PRa Musiche hrilionti,
cilia: ‘Canesrto xeambio PR sinl,  dell's Biar »;
17,18 1, PRa Dall'lsiy, di Studl romomi:
Conlersns del Cardinale P. Fuma:
aonl Blandl,
'I._':_- ‘-“'f::!
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MINO DOLETTI,

PR Stog.
Concerto -:.:f. direlto dal M, T. Ba-
fintende ¢l conddme del vidhal
sta E, Campaiola,
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una scena di " Un'avventura di Salvator Rosa
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Freane, una delle interprety principali del nuove lim Sovyania

1k Capra. il regista it importante  d'America studia un passo di danzg
con Barbara Stanwick.
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: Manon Lescaul * prende lexioni d| sigare dall'operatore  Anchue Bris: Din.
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Falconi ¢ Primo Camera mentre i gita a Cinecitis Vento di milioni
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