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Fedeli alla promessa, abbiamo ripre-
sac con Roberto Dandi, direttore gene-
rale della "lci”, la conversazione gi&

iniziata nel numero scorso sulle sue
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CATERINA
PORATTO

sliruttamento dal film italiane in Ameri-

HOLLYWOOD

tanti anni. che oggi si pud dire non vi
sia pil neppure un mercatoc per i no-
siri hilm. Per essere pilu esatti, un mer-
cato c¢i sarebbe, c'&, anzi, allo stato
di potenza, ma praticamentie non &
siruttato @ non & nemmeno immediata-
mente sfruttabile. appuntc per i siste-
mi fin qui seguiti.

— Tuttavia qualche film italiano vie-
ne programmato in alcuni locali degli
Stati Uniti.

— Per dovere di imparialita, dﬂhhﬂ
dire che esiste a New York una nuova
inizictiva, la Esperia Film, promossa
dall’'avy, Macaluse, la quale e perd
ancera al principio del proprio lavero e
delle propria organizzazione tanto che,
malgrado 1'avidente serietd delle perso-
ne che la compongone non si pud an-
core dire che abbia dato, forse per la
ristrogttezza del tempe, una tinta piu ro-
sea ul fosco quadro al gquale he accen-
nato, Fine ad ora. infatti, si sono avvi-|
cendate in America warie iniziative,
per la maggior parte affidote a incom-
pelenti o g nv'latenenti, destinate quin-
di a priori gl pil crudele degli insuc-
cesai. Sicoome, perd, colore i quali si
song cccupati della partita non si sono §
rassegnati immediactamente alle inevi-'}
tabili conseguenze della lore imprepa-
raziones e della lore debeolezza finan-'
ziaria, per non dire addiritiura di peg-
gio, & accaduto che spesso i film loro
affidati, molti dei quali non si sarebbe-§ =
ro mead dovuli esportars, sono stati pro- §
sentati al pubblice nelle forme piu av-
vilenti, attraversc svendite indecorcse §
a tuttc danno della produzione nazio- §
nale, sino ol punte di disgustare an-'f
che quella partie di pubblico che
avrebbe molic gradito una programma-
zsione di Hlm italiani. :

- Ma, a New Yeérk. non s; proietta-
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no le nostre migliori produszioni?

— Por dorvi un'idea di quanto ho |
detto, preciserd che in piena Broadway |
esiate un cinema. che purtroppo poria |

il nome di Roma, dove & presentanc |
film ilulinni. sposso vecchi anche per i

Handeli come le ultime §
wf‘m industria. Questo
: “dotorose, tante di piu o
per Wrnlu appena dallTtalia, con g

.....

la sensazione viva del fervore di la- J
voro che anima la' nostra industria, §
grazxie alle cure del Regime, trova j

'"America nolla pilt assoluta ignoran- §=
za. di tanti siorzi o dol primi risultati §
eunte oiténuti. mentre jl mer- § 1
cato ericano, © per le meno guello
L gl sentativo, e cioé la citta di
ew York, ¢ invaso dai film [rancesi. e §
non sompre dai migliorl, i quali posso- § °
no gid contare su un vasto circuito di §
sale di prima visione e non di rado §

riescono ad entrare nei grandi circuiti §
fino ad ora riservati al Hlm america- §
ne, speasa reggendo il programma per §
molte settimane in lecali centralissimi. §
— Ma up maercato, sia pure poten- § .
xiale, esiste? |
— 81, Certo von bisogna considerare §
- | detto mercuto in proporzione alla quan- §
S ] titd degli italiani di nascila e di ori-f |
o o Fgine residenti in America. La colonia g
| g At vr-ﬁ'h‘;‘*':“’_‘f ] italiema negli Stati Uniti si pud gros- :é;
| et el ) s modo ritenere composta di un 4EE~ 22l
, - r,y-f"" o o dl individui patl in ltalic ed emigrati §
e e ) glovane etds di un 0% di individui §
s i d pati in Amerlea o ‘amigrali giovanissi- §
S miy di un altro 30% di individui che §
‘! ¥ BT , | pur essendo di ﬂl’lﬂiﬂ. italiona hanne .I.”.:‘
Ca o Y un‘educasions puramente americana. [
SO LR D ) primt preferiscone parlare o lingua g
(@} Ca v madrey | secondi o capiscono abba- -
] stanse bene, | tersi non la parlane af- §
Sl e ) tatto, Bisogma inoltre considerare che! §
SaE e il prime  gruppa @ composto in grem § 0
G e parte i gente umile che nen pud pur-. =3
EETARE o ) mettensd [ lusso del cinematografe self
L o non o preszi popelanssiml oppure di S
S e o gente wolte anviona che va di rade’ 1;‘_5‘3
ol _".'-'-_'-_.;':-,:_._:_-r?‘ﬂ“‘ l}‘""“ a vedere un flim. Incltre Ja grande |
.'..”-"'.fﬁ_' b0 mwj«mﬁntﬂ di quantt parlane @ com. ?'g
OV TR e prandone Fitgliane praviens dall'ftalia §
I At matidionule « comprende molio meglio §
227 -.*’-’f 11 :Hn’tﬂllu ul::llir.mn: o napoletano, piut-i *
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(Continnasions dalla pagina 1)
foste che litaliono pure. Conaiderato
¢id il mercate di atruttamento del Him

italiane & Infinitamente piu ridotto di
quelle che la consistenza numerica del.

la& colonia potrebbe lar supporre. in
quante la grande maggioranza dei pos.
sibili spettatori delle pellicole italione
non d in grade di comprenderle bene.

A questa difficoltd generali & da ag- .

giungere che la colonix italiona & spos-
so molloe spama o frammista alla po-
polasione di grandi cittd con gramdis-
sime distanze coperte da costoal mexzi

di trasporte, quande non & raggruppa. |

ta in gquartier inaccesaibili allo sfrut.
tamento cinematogratico,

— E' cortamente questa la principa-
le ragione per cui lino ad ora tutte le
iniziative di sfruttamento di pellicole
italiane negli S.U.A. sonc miseramen-
te fallite malgrade che generalmente
gli importatori americani poco o nulla
obbiano pagato al preduttore italiane...

— Senza dubbio, ma tuttavia. ve lo
ripeto, un mercato potenziale esiste, ed
9 compesto di Italioni d'origine che
hannoe una certa cognizione della lin.
gua ¢ s'interesscmo ai film provenien.
ti dalla madre Patria, ¢ di Americomi
coli che si interesserebbero al flm
italiano coal come si intereasanc al
film francese.

— In che modo questo mercato potrd
essere afruttato?

— Le condizioni’ alle quali questo
mercate potenziale pud diventare effet.
tive, e quindi, vi prego di notare il
“quindi ¥, fattore importantissime di
propaganda di italianitd, somo le se.
guenti: selezione assoluta e rigorosa
della produzione da esportare; presen.
tazione dei hlm con sottotitelli in in.
glese, fatti in America o per lo meno
da persone assolutamente padrone del-
la lingua. ¢ meglio ancora della lin.
gua americana; garenzia che chi pre-
senta dethi Hlm sia in grado di soppor-
tare le prime difficoltd, anche finan.
ziarie, derivanti dalla necessitd di una
dignitosa presentazione delle pellicole
e dalla necessitd di creare una orga-
nixzazione di noleggio im tutti gli Stati
Uniti. Indubbiamente c¢id rappresenta
lorse un onere che un private. anche
se animate da evidente buona volonta,
pud difliclmente sopportare; ma ¢ da
augurarsi che il Regime. avendo gid
fatto tanto per aiutare la cinematogra-
Ba italiona, trovi il modo di risclvere
adeguatamente il problema.

Una soluzione intermedia ed al.
trettanto efficace potrebbe essere la
creazione di un organismo sul tipo del-
la DIFU, oftimamente funzionante in
Germania, che pur valendosi di inizia-
tive private & perd controllata diretta.
mente dalla nostre Unione Nazionale
Esportatori Pellicole. Oppure si potreb-
be creare un consorzio di produttori., un
ente di esportazione che si assumesse
questo lavoro di selexione e 4di con.
trollo. Ad ogni mode una soluzione bi-
sogna ftrovarla ad ogni ceste perché
I'America rappresentc un campo di
slruttamento, di penetrazione e di pro-
paganda ftroppo interessante perche
possa essere trascurato.

Con queste parcle, dalle quali risul-
la evidente la certezza d'un prospero
avvenire del Llm italiano -in America,
Roberlo Dandi ci ha salutati, promet.
tendoci altre interessanti considerazio-
ni sullas preduzione di Hollywood. del.
le quali ci riserviamo dar notizia la
settimana prossima.
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= cupo e denso,

& dizione
B piuttosto. Perché Marcel Camé sape.

Mins Daletth

Uscendo dalla proiesiong di « Alba
tragica » vien latto di rvolgere a se
stesai il seguenie breve discorso:
— ¢« Non & un grande f{ilm; non @
noanche un bellissimo film; perd, c'a
qualche cosa» —, Eeco: ¢'d «qual
che cosa» ma che cosa? E sull'inter
rogative si rimarrebbe perplessi per
molte tempe se, intanto, arrivati a
casa, e arrivall a lelto, non ¢l si ad.

| dormentasse sopra. Se mal, all'indo.
! mani, le idee saranno piu chiare,
! meno irte di perplessild, e la situa

" zione si potrd delineare in un modo
B pill concreto; per esempio in questo,

Di « Alba tragica®», che & un film
'aspattc che colpi
sce di pit & la [reschezza (conlirad.
in termini? No: «formula»

va molic bene cid che laceva met

8 lendo o contrasto quell'amore dolce
S o puro e tenue e semplice, con l'at

mosfera densa e oasessiva del film):

i ¥ ma tolla questa freschezza cosl stra-
8 na e assurda in un ambiente simile,
& il resto, a guardarci béne, ¢ nebbia,
88 & sabbia, ¢ fumo impalpabile, get

| tati sugli occhi (e sul cuore) degli

spettatori — altra abilitd del

pur

8 glovane regista — per nascondere |
B difetti. 11 primo dei quali & la fram.
i mentarietd del procedimento narrati:
B vo. D'accordo, si capisce, sull'effica:

o cia di

racconlare per rievacazioni

B successive: ma quondo si suole n-
correre a questo sistema, bisogna

e che alla line non

risultino esserci

8% fratture tra i varii pezzi della vicen:
I da e, soprattutto, bisogna che i pas-
B8 saggi dalla realta del dramma che il

| protagonisia vive attualmente
8 sedio della polizia)

(1 'as-

al sogno (chg

% egli rievoca) siano senza salti. Qui
i abbiamo — e arcinoto — un operaio
& che ha ucciso per gelosio un presun-

: ol

¢ to rivale ed & asserragliato nella
# stanza del delitto dagli agenti. Intan-
8 1o egli ¢rivede » gli episodi pit del-
i ci del suo gmore e il racconto del so-
§ gno arriva lino a saldarsi con linizic

della vera e propria cazione del [lm.

8 Ma qui Marce! Carné, che & cosl mi.
B nuzioso nel

farci ‘vedere i gesti,

moti, i sussulti e periino i sogni del-
I'assediato, si & dimenticato di larci
capire una cosa essenziale: perche
‘mai Frahcesco, invece di costituirs:
e invece di aprire alla polizia, si
chiude nella stanza e spara all'im.
pazzaila coniro la porta alla quale
agenti urgono. Questo lo po-

& trebbe fare un pazzo; lo farebbe ceor-
f lamente un esallato. Ma Francesco
i — il Francesco di Jean Gabin —

non ¢i appare neé pazzo, ne esalta
to: @ un uomo freddo, calmo, ritles.
sive, normale: uno spettatore che fos-
se entralo due minutli dopo i colpi
di rivoltella contro la porta chiusa
vedendo Jean Gabin muoversi nel-

™ l'interno della stanza, cosl calmo e

&= iranquillo, non penserebbe neanche

" se & di queslo genere, cicé occasic
“44 nale, involoniario — preso con
© bucne, cede. Se il commissario an-
Wil dava a dirglii — «Francesco, cosl &
| Ppeggio;

lontanamente alla Jerribilitad del dram-

| ma che si’svolge, invece, in lui. E

non solo di quesio si & dimentlicato
Carné: ma si & dimenticato anche di

" fare «parlcmentare» (come si usa

in casi del genere) gualeuno della

1 pelizia attraverse la porta chiusa. Di

solito un assassino — specdialmente

le

si cercherda di
capire il per-

cosalituisciti:

comprenderti, di

= ché...» —, Francesco avrebbe aperio.

Se, poi, mandavano ]g piccola Jgc-

! queline Laurent, a dirglielo, sarebbe
' slato anche meglio. Ma gid: in que-

| sto modo, non ci sarebbe stato il so-

8 gno, e non' ci sarebbe siato il film,

+ . Nel quale, ad ogni modo, ¢'é¢ ¢ qual-
& che cosa» e, adesso, avrete anche
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Diego Calcagne:

“Notte
fatale”

Nelle conversazioni, se dite a un
amico che avete visto un bel film e
cominciate a raccontarglielo, egli vi
escla-
mandeo: « Per carité, stai zitto! Se no,
mi togli il guste di vederlo». Quesia

o8e © Vimpressione generale, immediata.

Nessuno vuole gli si racconti il film
che poi deve andare a vedere. Per
ché dunque sui giornali se ne da
la trama? E’ uno sbaglio, & un atlo

. irritante per il pubblico, lo mai e poi

r;tm;‘ lard cosl. Uscite dal cinema, il
criticc deve dare semplicemente il

| suo verdetlo, come un giudice sereno

e giusto. E la fiducig degli altri in
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Rila Hayworth; Ennic Cerlesi in
" Fanfulla da Lodi (Titanus . Qait):

Ginger Rogers,

B 2 e

i 8 :II -
Fall 4
.'I":-!-*f-'."::'_'. :

W
"; Y
OW

i)

| CINEMATOGRAFO
- P8 R %1‘].:%}_:1"?;:.:-;L‘}'#':::i:ﬂ:?;l RER R R B L B e R B Al B A L & R

Dialoghi * di Platone. Ed & state chia.

coni, perche li recitasse davanti alla |
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luj deve asaere viva & non deve es
sera mal tradiia, 1) tale llin & sitlmo,
huang, medioore, scadents; | difeli
sone quastl, | pregl sono questl, gli
attori hanno mostralo cuéstl pregt o
quente pecche, E beasta,

Dungque «Una notte latale s & un

Hlm ¢he non pud calalogarsl Iro
quaelll senza Infamia e senza lode,
Ha un auo misterlobe decoro; ha unea
corta classe, come eorti vomini slrani
o nclagurall che, sotto la (rascura
szl del veatire o le parole disor
dinale, consarvana | aegnl arlginarii
della buona razza, L'attenzlone In
questa lilm resta presa, ma tutto {l
dramma & macchinose, impasticelato,

La lantania dello apsitatore resta
implglata e invischlala nelle scone
come ne losne cadula in un barile di
pece. Nera & cupa come la pece &
appunio  tutta questa aloria nella
quale Harry Baur (eare, grosso, tem.
pestoso Harry Baur, come lal ad es
aar aempre coal brave?) spara | suol
maggiorl callbri. Plerre Reneir, ae
canto a un compagno cosl potente,
resta annullate. Susy Prim & [onelle
Day sono vezrose o Coletle Darleull
non mi place. Sembra un lucels [uor
d'acqua, che respira male in una
vicenda cosl terriblle. E' la vicenda
d'un granduca impazzito che viene
ucciso per opera d'una conglura di
palazzo.,, Maledizione. Stave raccen:
tandovi la trama, ¢l stave per cascare
(s f i DRT

Molte donne pensanc che se que.
ta losse la proporzione esalla del-
'umanita la vitla sarebbe pil piace-
vole. Di solito, ahimé, la proporzio-
ne @ inversa e | poveri uomini, ba-
sla che abbiagno l'aspetio aitante e
la saccoccia pesa, sono circondati
altro che da selte donne... Ma il ci-
nematografo dimostra con questo
lilm di essere ancora una volta aral-
do dell'impossibile, del desiderabile,
dell'incanteveole. E le donne accor-
rono per sognare ad occchi aperti, con-
tondendo lo schermo con la realta,

La lortunata mortale & Vera Kore-
ne, una ricchissima contessa, vedo.-
va (pensate che fortunal) di un le-
.-:!r:;tir.::r'}le e decisa, quando sa di aver
pranto un ‘digvolo e non un un <n-
gelo, a rimaritarsi. Un sue amico
d'inlanzia, visconte spiantato, le con-
siglia di invitare nel suo castello
setle pretendenti: di questi sette non
uno fa buona riuscita (c'@ chi le pre-
larisce la cameriera, chi dimostra
aperlamente di aspirare ai suoi sol.
di, chi attenta alla sua virtd) e la
vedovella troppo corteggiata si rifu-
gia nell’amore presumibilmente sicu-
re del visconte spiantato (il quale,
naluralmenie, anche se non ce lo
dice chiaro e tondo, sposa la bella
dama perché wvuol rifarsi una posi-
zionel).

Yves Mirande ha tentato di tener
in piedi la vicenda riuscendovi quasi
sempre grazie soprattutto alla spiglia.
lezza e alla sinceritd della recitazio-
ne di Fernand Gravel. Vera Koréne
& un po rigida e falale, ma sta bene
nella parte.

TM 0 MO
te di Yocrate”

NMon & la prima volta che su que-
ste colonne si parla dei « Dialoghi
di Platone, cioé del « Processo & mor-
le di Socrate * nell'interpretazione di
Ermete Zacconi. Ma occorre mettlere
nuovamente in rilievo, ora che il film
¢ stato presentato al pubblico, 1'al-
lissimo valore morale di quest'opera:
non si lratta di uno dei soliti film,
né per esso si pud adoperare lo
slesso metro e lo slesso giudizio,
Quest'opera rientra in un genere tut-
to speciale, mai prima di

all'estero): @ un atlo di umilts e in-
sieme di vanitd del cinematogralo in

adesso = -
tentato in [talia (e lorse nemmeno ¥
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lavore della poesia e della cultura. &

Non si tralta, una volla tantol, di rac-
conlare la trama di un film perché
\| lettore ne gludichi l'importanza: si
iratta, invece, di raccontare lo slorzo
produftivo allissimo e nobilissime
compiuto per la realizzazione di que-
sto lavoro: @ slalo messo in mano
di un regista collo, intelligente, sen-
sibile, coraggioso, di Corrade D'Er-
rico, uno dei pitl grandi e pid famosi
testi letlerari di tutli i tempi: «] |

mate un' allore sommo, Ermete Zac.

macchina da presq, assoggettandosi

a tutti gli accorgimenti, a tutte le |

leggi e a tulte le norme del cinema-
lografo. Il cinematograio ha servito
I'arte, la piu grande arle, si & pie-
galo davanti alle esigenze pil ole.

vale della letteratura classica ed ha

ora l'orgoglio di poter dimostrare che |
ha sapulo vincere questa batlaglia R

di poesia.
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“iDario Nicodemi
~~——g+che Allreda Guarini,
‘mio produtiore, ha organizzaio per me
atto un programma di lavere che non
- lascera molte soste per quelli che voi
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sa Miranda & i
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Mt &Epﬁ i bre-
ve pareniesi mila
noge: od & ielice —
~ome non ol stanca
a1 aircl — di aver
rilrovalo l'aria dol-
ce, il clima, l'atmo-
sfera che le sono
stali sempre ¢osl
cari e che, a Holly-
wood, ha spesso
rimpianto.

— Veramente —
precisa sorridendo
— appena sonc
scesa dal treno, al
cuni giorni fa, ho
irovato anche qui
la neve e mi sono
un po’ spaventala,
lo confesso. Ma &
siala una sorpresa
che doveva render-
mi pit gradite,
adesso, il ritorno
alla normalitd: a
questa meraviglio-
sa normalita delle
giornate rom an e.
Quando esco dal-
l'albergo, la matti-
na o il pomeriggio,
mi sembra un so-
gno. Tutic'é cosl di-
verso da laggil;
futto & cosi sereno,
dolce, tiepido. E
non c¢'é, attorno, la
vita frenetica, al-
lannosa, delle citta
americane. Un so-
gno, vi dico.

— Allora, se & un
sogno — insinuia-
mo lanto ' vale
protrarle il pit a
lunge, molto a lun-
go, anche per sem-
pre...

Isa sorride.

— Appunto per
ché & un sogne, bi-
scgnera che finisca.
Voi sapete bene
che ho degli impe-
gai, laggil, e che
molic lavoro mi
aspetta. Anche se
per la morte di Dou-
glas Fairbanks, che
— c¢on Alfredo Gua-
rini — era l'orga-
nizzatore del mio
nuovo flilm «Llola
Montez » presseo la
United Artists, que- ..
sta laveraziene do-
vral essere rinviata
crevemente. debbo
tener presente che
con la M.G.M. deb-
bo lare ¢«Scampolc»
— ‘g€ ¢l troveremo
d'accorde sulla ri-
duzione della cele-

bre commedia di

—

mi& marilo. &

chiamate i sogni...

 — Cid significa che quun&n I"Ame-
rica, fra qualche mese, vi rapird nuo-
vamente, dovrd passare chi sa quanto
tempo prima di riavervi qui...

— No, non & verc allatto. Se le mie
speranze si realizzano, e, se le cose
andranno come io desidero che vada-
no, ho un‘idea, che anche Guarini con-
divide: vorrei poter ritornare una volia
all'anno in Italia per farvi un film che
inframmezzasse la mia aftlivitd holly-
woodiana. L'America, poi, non & cosl
lontana come si crede: basta organiz-
zarsi e attrezzarsi. E, del resto, certi at-
tori francesi fanno proprio cosl. Vedete,

.dungue, che il «sogno » si pud ripete-
re: ed un < sogno » che si rinnova una
volta all’annc, & gid una certezza di
felicitd non indifferente,

— E adesso? Come inlendete vivere
questa prima passione di sogno? Lavo-

. rerete? Riposerete? In «Film » si & gi&

parlate di qualche: progetio, di qualche

- proposta. A che punto siete?

— Quanie domandel Una vera rafii-
cal Tuttavia vi risponderd subito e tu
— dice Isa con un allettuoso cenno al

:"._-mc::itm che & presente all'intervisia —

'mi soccerrerai, se sdrda necessario...

| ﬁ.?evﬂ intenzione lo confesso, di ripo-

sarmi solianto, in questa prima breve

- pareniesi del ritorno in Palria; ed anzi,

gse le cose lossero andate com’era nel
-programma, in quesli giorni mio ma-
rito si sarebbe dovito imbarcare di
nuovo per il lavoro di sceneggialura di
¢ Lola Montez » da completare a Holly-
wood, lo lo avrei raggiunto alla fine di

mnarzo. Ma adesso, € Lecla Montez » su-

. ‘bird un rinvio, ed & per quesio che
- Guarini & ancora con me, ed
~sono felice, se non penso che la causa

io ne

di questa gioia & una tristezza: la

scomparsa improvvisa del povero Dou-

glas. Ad ogni modo, poiché alecuni pro-
duftori italiani, ignorande quale era il
nostro programma originario, ¢i aveva-
no glér {atto delle proposte — come an-
the voi avete pubblicato a suo tem-
po — spostato di necessitd il program-

- ma, abbiamo pensato di esaminarle &

“ritornerd in uno del nosiri teatri
“posa, Credo che voi mi capile, cosl
- come mi avele sempre capila, atiraver-

di vedere un po' se & possibile, dala
anche la ristretiezza del tempo che co-
mungue ho a disposizione, concludere
qualche cosa. Vi confesso ¢he sard feli-
ce di lore un film in lalia: e che sono
pronia a meltermi subite al lavoro, ri-
nunziando alle vacanze, perché non
potele Immaginare con quale emozio-
ne, dopo ventisette mesi di Hollywoed,
di

- so le pagine di «{ilm » del mio caro

. «Fllm » in londo, il mio vero ritorno in
‘ltalia, anche se ‘breve e rapido  sard

suggellato solo da questo impegno di

lavero perché & con il lavoro che Io

posso dare il meglio di me stessa. An.

- che laggil, in fondo, non ho lavorato
- solo per un‘ambizione personale: senti-

ve di avere, dietro di me, il mio vec:

' chio fedele pubblico italianc; sentivo

. di dovermi batiera anche per il frionfo
d: un nome itﬂ]inno suf dli!ir.:lli. nahur-
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mi d'Americt. Ora che ritorno, sard fe:
lice di potere olfrire, durante la paren.

‘tesi. italiang, il dono di un'esperienza

che & slata duramente — devo dirlo —
conquislata.

— E nessuno; Ist::: 1::- sa meglic di
noi... -
‘— Dunque, spero di fare un film in
Italia, subito. (E vi dird che ira le of-
ferte numerose, alcune sono molto se-
rie e molio importanti). Spero di fare
questo {ilm che io chiamo il «lilm del
ritorno » e che dovra aprire, appunto,
la serie dej miei ritorni. E lo fard con
fanta maggiore gioig, in quanto dopo
gli incoraggiamenti cortesi e allettuosi
che mi ha dato il Diretiore Generale
per la Cinematografia, lo stesso Mini-
stro per la Cultura Popolare, intratte-
nendomi in un cordiale e alfettuoso
colloquie, ha voluto, proprio ieri, dirmi
quali sono le sue idee a proposito di
questo progetto. Oggi che il cinemato-
gralo italiano fa tanti sforzi per vince-
re, & una grande lelicila per me of-
[rirgli tutto quello che posso dare.

Anche Alfrede Guarini ci dice quale
¢ siala la soddislazione dj Isa Miranda
e sua per la benevolenza del Minisiro
Pavolini.

~— Insieme alla gioia del rilorno —
egli aggiunge — queslo calore cordia-
le, questa liducia, quesld incoraggia-
mento, sono stali il premio migliore,
dopo tante fatiche. Noi sapevamo di
essere seguili, nel nostro lavoro laggin,
e insieme alle tante voci amiche, ne
avevamo la prova continua e commo-
vente altraverso le pagine di « Film »,
ma Alessandro Pavolini e Vezio Orazi
ce ne hanno datla la conferma pit de-
siderata e autorevole. Ne siamo mollo
orgogliosi e ci ricorderemo di questa
giola guando torneremo laggil, per
continuare la battaglia. Tu sai beneo
che Isa € ormai una ¢star» a Holly
wood; e dico € alar » non per intendere,
come si la da voi in Europa, di dare
una denominazione, ma per sofiolinea
re, come sl la in Ameriea;, una vera «
propria classilicazione., Ha avuto del
le lotte, & vero, lotte [alicose, ma in
fondo @ stata una delle poche attrici
che Hollywood non ha obbligate 'a fare
un lirocinlo. € Star » lino dal suo primo
film americano, Miranda & oggl « star »
europea e <star » americana. Se c'é
un aliro casoc del genere, nel nostri
templ, & quello di Boyer. Ecco perché
Miranda sard lieta di poter allernare,
come Boyer, la sua atlivitd americana
con quella europea, Non si sente alfal:
to avulsa dalle cinematogralie itallana,
francese e tedesca, alle quali, del re.
glo, ha daio il suo contribute prima di
pmrira per |'America, lavorando o
Roma, a Parigi e a Vienna. Per torna-

re a cld che t diceve poc'anzi, ti pre-

ciserd che se lsa ha dovuto fare un i
rocinio in America; é stato quello di ri-
manere legala con un contratto di
esclusiva ad una delerminata casda.
Oggi invece ella, come la maggioran:
za delle grandi aitrici di  Hallywoced,
non lavorerd esclusivamenie par una
casa determinata. Polrd, cosl, sceglier
si i scggetlll adatti e, per un aliore,

‘questa é la sola cosa piu importants.
Al nestro ritorno a Hollywood, ¢l aspet.

Iann h;r ﬂ:smmmnni f:irm il 1ar=¢ film

da fare con la Paramount, dopo « tiotel
Imperiale » e ¢:I diamanti sono perico-
losi ».

—E ndassa — tenliamo di tornare
alla carica con una domanda ancora
pit precisa sul solito argomenic del
lavoro da svolgere in Italia — non si
pud avere gqualche indiscrezione sul
iilm che sarda fatto qui? :

— Si potrebbe avere — risponde
condiscendente Guarini — se ci fosse
gi&t qualche cosa di concreto, Ad ogni
modo ti prometto che la pﬂmissimu no-
tizia sara, come al solito, per i lettori
di « Film ».

— Ai quali — interviene Isa Miran-
da — dovrete dire tutta la mia simpa-
tia e tutto il mio alfetio. E non &, cre-
detemi, un modo di dire generico. Essi
mi sone cari e alla loro solidarieta ed
amicizi® — che inluivo atiraverso le
parole scritte dal giornale — debbo
le ore di maggior conforto nella lati-
cosa lontananza. Ora questi vostri let-
lori mi sono piu vicini e poiché hanno
saputo da voi il nome dell'albergo, mi
scrivono, mi chiedono fotogralie e aulo-
grali, vogliono un segno di simpatia
che io mi alfretto a mandare a tutti con
il maggiore slancio.
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Pensate che ho &

gi& finito tre volte la scorta — abbon- |

dantissimal — delle fotogralie, e

le ho £

dovute fare ristampare; ma non impor- Gk

ta: sono lelice di questo caleore allet-

0.

luoso che mi la tanto bene...

Una d'l“l pm l’-ll:ll.'lﬂ fﬂtﬂﬂl‘ﬂ“l fﬂ"ﬂ a Hollywood di Caterina Boratle.
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i fotografie hol lfw«un diane

Hollywood; gennaio

Un amico, durante un banchetio di
pescatori italiani o San Pedro di Ca-
lifornia, mi dice che ¢'@¢ a Hollywoad
una giovane attrice italMna molto bel-
la, molto  bionda, molto alta, molto
snella. L'ha veduta alla Fox insieme
con una signora meno bella, meno
magra e meno bionda: forse la madre.
Due giorni dopo sono alla Fox a co-
lazione con Madame Ouspenskaia.’ Mi
guardo attorno. C'é Sonia Henje, bion-
da, non sottilissima, giovane, ma Sonia
Heine non & italiana. Eppure... eppure
mi hanno assicurata che l'attrice ita-
liana bionda e sotlile fa colazione tutti
i giorni alla Fox. Quando sto per usci-
re preceduta da Madame Ouspenskaia,
mi sento chiamare. Un lampe dirada
le nubi della mia perplessitd. Caterina
Boratlo & accante a me. mi presenta
sua madre, mi presenita il fratelle di
Rodolio Valentine.

— T'ho cercata per tutla Hoellywood,
senza trovarti — mj dice. — Non ap-
pena sapevo che dovevi recarti in casa
di qualcuno, telefonave: c'eri stata il
giomo prima. Telefonave in alberge,
eri uscita, Sej inallerrabile come la
Primula Rossa. Che cosa [ai a Holly-
wood?

— Rassicurati, non del cinemalogra-
fo. Sono qui per curiosare nell'ambien-
te del cinemalografo. E tu, che cosa
fai? Che cos'é¢ questa specie di fuga
dall'lalia senza dir nulla a nessuno?

— Sono stata invitata a Hollywoeod
da un agente che si occupa esclusi-

vamente di atlori, o aftende che il
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Gooratto atla M.G.M.

destinc decida della mia sorte. Intanto
studio, intanto frequento glj studi, in-
tanto mi « faccio la pelle » all'aria d1
Hollywood.

— Da quanto fempo sej in Cali-
fornia?

— Da qualche mese. Non mi chie-
dere se mi trovo'bene, se mi piace,
se... Mi trovo bene perché mamma é
con me, mi piace perche non fa freddo
e io detesto il freddo, ma... ma penso
che una boccata d'aria torinese o roma-
na mi farebbe bene. E quando ho l'occ-
casione di avvicinare persone append
arrivate dall’ltalia, mi pare di toccare
il cielo del mio’ paese. Qui mi sento
ancora spaesatqa... Non conosce ancora
bene la lingua nonostante faccia pro-
gressi tuili i giorni, ma...

— Un altro ma...

— Ve ne sono innumerevoli... Appe-
na arrivi in questo benedeito paese
pare che lutto debba procedere a gon-
fie vele, che tutto sia facile, che tutto
sia semplice... Ma che non ti venga
in mente d'aver bisogno d'un dollaro
per fame, o che non ti venga l'idea di
dire a qualcune « levati di 1l che ci veo-
glio star io®.. Taccorgi improvvisa:
mente che migliaia di baionette inne-
state sono puntate contro di te e i
tengonc a debita distanza.

— Allora?

— Allora bisogna scarlare le baio-
netlte una per una, larsi strada a colpi
di,gomito. Bisogna diflidare d'un sorri-
so, d'un invito, d'un’approvazione. Non
sai mai se quello che hai ottenuto ti
appartiene o se t'eé soltanto stato pre-
stalo, non sei sicura di aver raggiunto
una méla che il traguardo ti viene por-
tato un po' pil in l&... Intanto studio.
Studio l'inglese e canto. Domani vieni
a visitare la scuola nella quale studio,
i inleresserd, Vi faremo colazione.

— Fai colazione a scuola? Porti con
te il panierino?

— 51,

L'indomani un signore sconosciuto
ma che parlava italiano venne a pren.
dermj in albergo a nome della signo-
rina Boraito.

Siamo giunl dm:mzi a una palazzi-
na elegante e invitante. Un nome sul-
la porta: < Docl. Pollla »,

— Questa ¢ la mia casq, accomo-
datevi, Caterina vi aspetta,

Caterina mi viene incontro. E' vesti-
ta di blanco, con la culfia delle infer-
miere appuntata sui capelli. Appare
pid chiara e pit bionda, pit alta e
pitl soltile.

— Questa & la mia scucla d'inglese
pratico, — mi dice. — Il dotlorea & un
amico di lamiglia. La mattina studio
l'inglese con un prolessore che m'inse-
gna le regole di grammatica, poi ven-
go a metlere in pratica quello che ho
studiato nel gabinetio del dottore. Aiuto
la segrelaria, assisto alle visite, impare
a far le iniezioni, Non si sa mail E
parlo inglese dalla mattina alla sera.
Col dottora che corregge grammatical-
mente tulti i miel errori, con la segre-
taria che non mi corregge ancora per-
ch& ha soggezione, e, soprattutio, con
la clientela americana. Qualche volia
la conversazione prende una brutta
piega... ma gqualche volta fila bene

come se fossi slata sempre qui. Anco-

ra qualche mess dj
studio e di pratl.
ca e raggiungo due
scopl: quelle 4i
parlare  inglese o
quelle di saper
ré, S necessarno,
I'infermiera con una
cultura medica el-
tima,

— Per ora che co-
st hai concluso, di-
nematograficamente
parlando?

Nulla, e non
voglio concludere
nulla finché non so-
no sicurissima del
mio inglese. Il mio
agente vorrabbe co-
minciare a propor-
mi, ma o glielo im-
pedisco. Ho la co-
scienza della mia
responsabilitd. Gi
una di noi ha tro-
vato irionfalmente
la sua strada in
questo paese dalle
belle strade sbarra-
te. Voglio riuscire
anch'io a far vede-
re agli americani
che delle piccole
donne sole sono ca-
paci di redlizzare
dei miracoli. Come
ha realizazto mira-
coli Isa Miranda, In
due anni, due film...
A dirlo sembra po-
co, ma a farli...
riuscire a farli... Lo
sa Miranda e co-
mincic a saperlo
anch'io che cosa
vuol dire. Comin-
ciano gid a boicot-
tarmi, a {ramare
contro la < bionda
italiana »... Ma riu-
scird
Tu vedi che la buo-
na volontd non mi
mancda. Direi quasi
che non mi manca
I'ostinaziorie. - Per-
ché qui la buona
volontds non basta:
occorre essere osti-
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delizicso. Si presta
perfino a farsi la-
stare il polso, men-
tre siamo in giardi-
no, per dimosirarmi
che la sua nuova
aiutante ch’'egli trat-
la come una liglio-
la, sa lare qualche
cosa. Egli mi ga-
rantisce che in po-
chi mesi Caterina
parlerd inglese be-
nissimo e sard an-
che un’ottima infer-
mierq.

— E ci® non le impedira di essere
una magnilica attrice. Dell'altrice ha
tulto: giovinezza, bellezza, intelligen-
2a, volonta, voce, grazia, eleganza.
Quando l'‘accompagnoe a casa, o quan-
do la mamma l'‘accompagna qui, la
gente si volta per la strada a guar-
darla. Della «stella» ha perfino l'in-
confondjbile aspetto... dice il dottore.

Due sere dopo, al concerto di Grace
Moore, tra la prima parte e la secon-
da, incontro Caterina con la mamma,
nel foyer. Caterina & vestita di velluto
nero: lunga gonna e piccola giacea ri-
camata in oro sul davanti. E' cost bel-
la e bionda che a tutta prima cerco
di raffigurarmela con un nome d'attri-
ce americana. Non m'aspettavo d'in-
confrarla e non la riconoscevo., Tutti
la guardano. Poco distante da lei la
bruna Dorothy Lamour e Virginia Bru-
ce parlano, ma & Caterina che attira
I'attenzione. Le gioco un brutto tiro del

ugualmente. -

nate, caparbie.” E
o Teard e s
Il dott. Pollla &

=3

quale mi dovr& portare rancore per

qualche giorno. Tolgo dalla mia bor-
setta un taccuino e la prego di secri-
vervi la sua firma. Cade nel tranello
con mngenuitd.

-— Perché? — mi chiede.

— Ho promesso un tuo aulogralo a
una signora jtaliona che t'ha vista nel
film «Vivere »! — mentisco senza ar-
rossire ma comincio a tremare,

Caterina firma e sua madre ci osser-
va quetamente. Ma io so d'aver scate-
nato il finimendo. Nessuno la conosce,
ma tulti pensano che sia un'attrice; e
la guardano e la studiano per indovi-
narne il nome, Ha appena terminato di
firmare che diecine di mani si proten-
dono, porgendo programmi, biglietti da
visita, taccuini. Autografel Autografol
Caterina & spaventata. La mamma, tra-
volta, & andata a finire contro una pa-
rete accanto a Ramon Novarro che co-
nosce Caterina e che ride soddisfatto
della burla. Ma. Caterina & sgomenta.

~— E ora che cosa faccio? Non pos-

50 nemmeno scappdare.

— Ora, lirma.

— Con che nome?

— Col tuo. :

— Ma se qui nessuno lo canum

— Che importa? Firma... Lo conosce-

ranno dopo...
Caterina lirma, ma la mano non &

sicura. Un po’ firma ¢«Caterina Borattoy
un po’ soltanto « Caterina » oppure sol-

tanto <« Boratto».. E' diventata rossa
fuoco e una rosa le é caduta dai ca-
pelli ed & subito scomparsa nelle ta-
sche  d'un giovanotte cosl bruno e
grande e grosso... che non & il caso di
richiedergliela. Caterina continua o fir-
mare. La salva dalla ressa il campa-
nello che annunzia la seconda parte
del programma. Rimaniamo sole, men-
fre la folla dei «lans» cerca di silla-
bare il nome che Caterina ha seritto
sugli innumerevoli pezzi di carta che
le 'sono statl messi sotlo. gli occhi.:
— Bella ligura... — commenta,

— Perche? Domani, quando tu avral ™ .
girato jl primo lilm, tutter questa gente

correrd a vederti e ad applaudirti...
— O @ lischiarmi. '
— Consolati che qui i iiuchi vulqn—

no gli applausi, & sard felice di essere

stata fra i P"i‘f“ﬂﬂiuh che hanno ¢ sen-
[ﬂ-n.ﬁlu a H‘iﬂ. ﬁl}

"-.



* Nel suo wveolto un po' stanco, slibrato

Stoccolma, gennaio

a lre sere non & posaibile

irovare un posto libero al

Teatro Reale. Per accedervi,

non @& sulliciente disporre di
: lorli somme; occorrone ap-
paggi politicl, raccomandazionl cospi-
cue. [ “privilegiali che vi sono riu
stltl, suscitano le invidie cocenli degli
asclusi,

Lla ¢ prima» del < Giulio Cesare » &
stato uno dei pil grandl avvenimenti
artistici della stagione. | principi reall
I'hanne onorata della loro presenza.
C'd chi sussurra che anche Greta Ganr
bo losse in platea, in incognito, na-
scosta nel solito cappottone grigio. Ma
forse si tratta della solita voce che elr
cola in tutte le occasioni di una certa
importonza.

Lars Hanson ha trionlato ancora una
volta. Egli mi riceve nel suo camerino:
& drappeggiato di stolla rossa ed ha la
fronte cinta da una coroncina d'allere.

dai cosmetici, scavato dal tormento,
c'd della nobiltd, della dolcezza.

Forse & il bizzarro costume che in.
dossa, a meflerlo in soggezione, ad im-
pedirgli di parlare con scicltezza. Sve-
dese, soltanto e semplicemente svede-
se, egli non ha mai saputo internazio-
nalizzarsi, assumere le pose del dive
abituato a tutli i trionii, sotto tutte le
latitudini.

Lars Hoanson ¢ nato per easere la
grande gloria nazionale, l'orgoglio del
teatro del proprio paese. Da vent'anni
é,‘ meritatamente, in possesso di questi
titoli. -

Il cinematograio & stato il sue pecca-
to di giovinerxza. Adesso, ormaj entra
to nella pit radiosa maturitd, non l'in:
lerassa pit. A Stoccolma, ora, vi sono
ancora ottimi registi; ma un vero cine-
matogralo svedese non esiste pid. Se
perd, qualcuno gli dice che, quest'esta-
te, hanno applaudito il decrepito « Vec
chio castello », gli ecchi gli brillane a
contentezrza. E se qualcuno gli parla
di «Gosta Berling» @& anche capace
d'intenerirsi. Si tratta, dunque, di un
passato che & meno morto di quanto
'si creda,

E' lui a parlarmi per primo di Greta.
— Frequentd questa scuela, proprio
in questo teatro. lo non la conoscevo
affatto. Mai, neppure per un istante
ebbi a sospettare che, un giomo, ci
avrebbe tutti quanti superati...

— Quali ercno le sue abitudini?

. — semplicissime. Non laceva comu-

nella con gli altri allieyi, preferiva re-

starsene cppartata.

Lars Hanson, in quegli anni, era il
grande primo attore prediletto dalle
fonciulle di Stoccolma e dinterni. Di
lui le ragazze erano, in fondo, tutie
innamorate. (Molte lo sono ancora at-
tualments). Per quanto la sua posizio-
ne losse di privilegio molti rumor di
corridoio giungevano fino al suo inac
cessibile camerino. Hanson sapeva che
il corso di recilazione era frequentato
da una piccola fanciulla bionda di cui
si discorreva mollissimo, alla quale
Stiller s'interessava affettuosamente.
Un giormo, anzi, Stiller gliela presentd.

Cid che pih di tutto stupisce ed in-
namora della Garbo di «Gosla Ber-
ling» & la infinita dolcezza, la buona
volontd, lo scrupole conlinuo di piace-
re a Stiller.

Lars Hamson amava ed ammirava
profondamente Stiller. Per lui il cine-
matograic s'identilicava perfettamente
con Stiller. E Garbo, a conti [atti era
Stiller.

S'imbarcarono quasi contemporanea-
mente per "America. Avrebbero dovutlo
superare ['Atlantico sullo stesso bat-
tello. All'ultimo momento, invece, Lars
Hanson venne trattenuto in patria dal-
le riprese di un lilm e perdetie il pas-
saggio sul <« Drottingholm ».

Si ritrovareno ad Hollywood. Hanson
. non riuscl mai ad ambientarsi. 1 di-
ciotto mesi del suo soggiorno furonc
per 'attore un vero inferno. Nemmeno
Greta e Stiller parevano troppe lelici.
L'America, per loro, era unicamente
stata prodiga dj delusioni.

A New York, prima tappa del loro
soggiorno, erano picmbati in un'estate
torrida; soilocante. Stiller andava, veni-
va, aveva collogqui sempre attivo ed
infaticabile, mentre Greta, secondo le
sue tradizionali abitudini, restava sola
in camera, indifferente e passiva di
fronte agli avvenimenti che intorno a
lei si svolgevano.

Vi’ restava talvolia per intere gior-
nate, prosirata, istupidila dal caldo.
Poi, come colta da un improvviso pen-
sierc, si tufiava in un bagno freddo =
vi Irascorreva lunghe ore.
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alto in basss Quande Greta Garbo laceva dello sporl al suo amve in America;
con Riccarde Cortex, ne " La tentatlnce ..

Antonio Moreno ne "Il torrente "';

e, B o ul -Ifl'

con Johnn Gilbert ne

VITA AUTENTICA IDI GIRIETA GARIBO
Dalla, “Contatrice” al “Covvente”
° [/ ° . [/
fino. alla "“Caowe & i diavolo

Talvolta Stiller, con molta diploma-
zia e buona volontd, riusciva a trasci-
narla in qualche negozio, per offrirle
abiti e cappelli. Ma Greta non dimo-
sirava alcun piacere: irovava tutto
bruttc e caro. In realtd, aveva fretla
di partire per Hollyvood, meta di tuth
i suol sogni.

Ma dovette ricominciare ad atlende-
re. £ quando, finalmente, si decisero
a farla agire di fronte alla macchina
da presa, non lu con Stiller, ma con
Meonta B, nel « Torrente ».

Stiller, fin dal tempo della sua par-
tenza dalla Svezia, si era posto al la-
voro per sceneggiare ¢ La tentatrice ».
Essendo sorte alcune difficoltd di ordi-
ne amministrativo con i produttori, egli
dovetle perd rinviare ogni progelio o
data ulteriore.

Nel nuove studio, Grela non si tro-
vava a suo agio. Non capiva una sola
parcla d'inglese. Inclire, da molti me-
si, aveva l'abiludine di agire sollo
Iinflusso di Stiller, di volgersi verso il
suo maestro ad ogni passo, per aver-
ne un muto consiglic su quanto avreb-
be dovuto fare: rispondere, sorridere,

restare, partire, accettare, rifiutare...

Stiller non era pit al suo poste. In
compenso, al suo lianco avevano mes-
so un distinto giovanotio svedese, un
certo signor Sven Hugo Borg un [alli-
to squattrinato e presuntuoso, desi-
gnato dall'ambasciata svedese a Wa-
shington come il pil adatto fra | se-
gretari-interpreti della diva.

Questo signore detestava Greta. E
la detestava perché era nata a Séder,
quartiere non adatto per l'aristocra-
zio; perché era timida e povera; per-
ché non sapeva veslirsi con rallina-
tezzd.

Il suo compenso era prelevato da
quello assegnato alla scritturata. Cosl
il signer Hugo-Borg visse per lunghi
mesi al lianco e alle spalle di Greta.
Quando perdeite il comodo posticino,
agli non ebbe migliore risorsa allin-
fuori di quella, stupida e mediocre, di
pubblicare pretese indiscrezioni ed al-
treftanto pretesi ricordi . sulla pallida
slinge svedese,

Nel suo mediocre libretto, Hugo-Borg
si compiacque di descrivere la vita
della sua benefaltrice, dipingendola

- bome Muwrva ha inconbrato

Catovina Goratte altla M.G. M.

(Continuasions dalla pagina 3)

tito » la nuova stella quando ancora
non aveva fatio nulla. Quelli saranno

i tuci ¢« fans » pil fedeli, perché crede
ranno di averti scoperlq...

Novarro si avvicina, menire slicmo

per rientrare in sala.

— Pensate, Novarro, che coraggio ho

avuto...
— Non immaginale come quesia di

*

atribuzione di aulografi vi porterda for-

tund.

— Non_ credo nella fortuna, — dice

Calterina.
— In che cosa credete, allora?
— In me stessa.

vuole all'ilalianal, Caterina accompa-
gnata dal suo maestiro di canto, canta
soltanto per me. E benel Tanto bene
che le chiedo se non sia un peccato
rinunziare all'opera.

-— Posso fare l'uno e laliro, — mi
dice. — E vorrei riuscire proprio in
questo. Fare dei film cantati.

— Come Jecnette MacDonald.

— Percheé no?

E non c'¢ inflessione di dubbic nel-
la sua voce limpida. Trascorro una
buona serata, deliziata dal canto di
Calerina, Ella ha conosciulo gid molti
- attori che 'hanne accolta fraternamen-

Ramon le stiringe la mane con una
luce d'invidia negli occhi. Pare che
pensi: € Se avessj altretlanta fiducia in
me stesso, io...» Le luci si spengono,
il concerto ricomincia. ,,

L'indomani sera sonodn casa di Ca.
terina: una piccola casa americang,
chiara e graziosa, nella quale la mam-
ma si adaita malvolentieri. La mamma
di Calerina non abbandona un me-
mento la figlicla, non parla inglese,
non risponde al telefono. Ma sbriga
'andamenio della casa, fa la spesa,
ordina in italiano e riesce miracolosa-
mente o farsi capire, Pit tardi, dopo
che abbiamo pranzato insieme, se Dio

te. Fra tutti preferisce quel ragazzone
di Tyrone Power, e il grosso Wallace
Beery. Con Tyrone fa spesso lunghe
conversazioni in inglese. S'invitano re-
ciprocamente a pranzo. Tyrone viene
con Annabella a mangiare all’italiana
nella casetta di Calerina, Caterina con
la mamma wva in casa di Tyrone a
mongiare un po’ alla francese e un
po all'americana.

— Credo che Tyrone e Annabella
siano capaci d'una buocna e sincera
amicizia — mi dice Caterina,

Ora giunge in Halia la notizia della
serittura di Caterina Boratto alla Me-
tro Goldwyn Mayer. Questo wvuol dire:
che Caterina conosce ormai l'inglese

alla perlezione, che le sue lezioni di
canto I'hanno condotta al punto di po.
ter cantare tuito quello che le verrd
imposte, che ha ollenute un contratio
pit che seddisfacente sotto tulti i pun.
ti di vista, perche, diversamente, non
avrebbe accetlato; vuol dire che ¢ ha
slondato », insomma, dope mollissima
pazienza, mollissime lotte, mollissimi
ostacoli. Ora comincera per lei il se.
condo periodo pin duro del primo. Ora
la presenza di Calerina comincerd q
dare noia a molte allrici, ora mille in.
teressi si scateneranno contro di lei
ora sentird spesso lo sgomenio di es.
sere sola conlro tutti. Ora bisogna che
dall'ltalia le giunga la simpatia dej
suo| ledeli, che si senla incoraggialq,
protetta, dilesa. Ora deve sapere che
siamo qui ad altendere ansicsamentas
la sua allermazione e il suo SUCCesso,
che siamo sicuri di lei, che le' vogliamo
bene, che le giumn tutti  vicini  col
cuore, '

Il suc nuovo nome d'arte & pid bre.
ve di quello italiano: in America Cate.
rina, si chiamerd <«Rene Boraito».
Auguri dunque a Rene Borattsl

( Hipfrﬂmhm‘ ﬂﬂm ]."'——ll—-—-.______

come una sciocca ragazza maldestra
e priva di educazione. Egli trové pure
il modo di lagnarsi del cattive carat.
tere di Greta: « Priva del minimo senso
di pudore, non esitava un istante a
spogliarsi in mia presenza. In diverse
occasioni m'invitd villanamente a por-
tarle l'ombrello, quasi fossi il suo do-
mestico »,

Greta ne solfrl moltissimo. Con l'in-
tarprete ella si era lungamente conli-
data,

Del resto, con chi avrebbe dovuto
parlare se non con il solo in condizio-
ne di capirla, il solo che, almeno nel-
I'apparenza, si presentava come amico
sincero? Hugo-Borg spinse la sua siron-
tatezza fino a commentare con ironia
le scenate alle quali aveva assislito
fra Greta e Stiller.

Queste barulfe, purtroppo, erano fre-
guenti. L'atmosfera di diflicoltdd nella
quale il regista svedese si dibatleva,
aveva ancora inasprito il suo caratle-
re. Inolire il male del quale era aflet-
lo. e che a dislanza di due anni avreb-
be dovuto portario alla tomba, com-
pieva progressi paurosi.

Greta, indebolila dal regime diete-
lico per dimagrare al quale aveva do-
vuto sottoporsi, illanguidita dal cocen-
te sole californiano al quale non era
abiluala e che sciupava il niveo can.
dore della sua carnagione, irritata per
I'accoglienza Ifredda ed ostile dell'am-
biente della colonia cinematografica,
aveva necessitd di essere confortata,
consolata, suggestionata, Per Stiller,
Greta era, insomma, una precccupa-
zione di piu.

La « Tenltatrice » era finalmente en-
trata nella fase realizzatrice. Gli ineci-
denji, perd, non lardarono a soprav-
venire,

Antonio Moreno, protagonista ma-
schile del {ilm, non tardd ad entrare
in guerra aperta con il regista. Egli
era piuttosto basso: Greta Garbo lo
dominava dall'alte, lo annullava, con
I'imponenza della sua figura. Stiller
pretese che Moreno sistemasse sulla
propria lesta una parrucca a grandi
riccioli e calzasse scarpe a tacchj al-
tissimi, Il divo s'irritd enormemente e
attribul gli ordinj di Stiller al deside-
rio di ridicolizzarlo, per lacilitare il de-
butto americane di Greta. La barufia
entrd presto nella sua fase nevralgi-
ca. Stiller s'impuntd, perse il controlle
di se stesso,

Morale: Stiller dovette lasciare la
Metro Goldwyn Mayer. Fu allora scrit.
turato dalla Paramount, per la quale
gird due lilm senza troppa importan-
za: « Conlessione » ed « Hélel Impe-
riale » con Pola Negri.

Siamo nell'anno 1926. Pola & la diva
del momento, celebre e temuta per il
suo insopportabile carattere. Farla gi-
rare con Stiller, ¢la pllt cattiva testa
di Hollyvood », rappresentava un'av-

ventura industriale. Il primo giomo di
lavorazione, giornalisti e iotografi si
precipitarone in massa allo studic per
non lasciarsi sfuggire le riprese del
combattimento.

Pola era polacca, Stiller linlandese.
Voluttuosamente incominciarono a par-
lare in russo. La conversazione diven-
ne subito animata, amicheveole, ma
sottolineata da piccole grida, gesti,
esclamazioni, alla moda degli slawi.

Il giomo successivo, i giornali. an-
nunciarono con grandi titoli che Pola
e Maurizio si erano azzuliati come due
facchini del porto. Stiller avrebbe vo-
luto protestare. Con molta fatica gli
si riuscl a far capire che. dopo le be-
ghe delle quali era stato protagonista
alla Metro e le sue discussioni a pro-
posito della Garbo, l'entita del suo ca-
rattere era ormai stabilita. Si trattava
ormai di un preciso «slogan » di una
siraordinaria etichetta pubblicitaria.
Egli doveva essere considerato come
l'orsc bruno della California. L'inci-
dente Pola era giunto tempestivamen-
te a conlermare la leggenda: tutto pro-
cedeva, dunque, benissimo.

Intanto, negli studi di Culver Cily,
la protetta di Stiller si {abbricava fati-
cosamente una piccola reputazione
personale rifiutando il scggetto che le

'yeniva proposto, riliutando il protago-

nista maschile, rifiutando lo stipendio,
rifiutande tutto e ripelende con bella
fermezza che la sua intenzione era
quella di ritornarsene in Svezia.

Invece non partl.

Comincid, senza il minimo enlusia-
smo, « La carne e il diavelo» con John
Gilbert. Ed & proprio a questo punto
che ritroviamo Lars Hanson, che nel
film copre il ruole del marito infelice,

] magnati della Metro hanno deciso
di fare di Greta una ¢vamp>».  Le
« vamp » sono di gran meoda in que-
sto momento. Ma Garbo non dovra
esibire una «latalita» d'ordinaria am-
ministrazione. Il suo lascino dovrd es-
sere diverso da tutti gli altri. Sard la

abbandonata alla propria passione, la
slinita, la disarmata trascinata da for-

ze misteriose lin sul traguardo finale
del suo deslino.

Finora & stata semplicemente lo stru-
mento dutlile ed inerte fra le mani
dei suoi registi. Nella «Carne e il
diavolo », invece, rivelerd una perso.
nalitd insospetitala. Gradatamente im-
pone il suo stile: ed allora ci si ac-
corge che non teme nessun confromo.

Il suo ruoclo era piuttosto banale,
ma Greta gl'impone la sigla inconfon-
dibile del suo temperamento, lo giu.

-stifica, lo rende indimenticabile. Donna

fra due uomini, spergiura, crudele -
no al delitto, adultera, Greta & al di-
sopra del bene e del male. Il sue veol-
to s'identifica con quelle del deside-
rio. esasperato, della passione cjeca,
della fatalité alla quale non si resiste.

E' la fatalitd, appunio, che caratte-
Azza questa lase inlziale della comsa
ascensionale della sua carrlera, E' la
fertaalit®s che la posars le labbra di
lohn Gillbert sulle sue. L' la {atalitd
cha metlle l'amante e {l marito 'un
contro Valtra, lerl amiel ed oggi ne-
miel mortall, E' la {atalitd ¢he Impone
loro dl batters!, E° la latalité che pri.
vord uno di essl della vita,

Ella, intanto, & nel suo lelte ad
anpetiare, Sa tutlo, ma non sl muove,
Allende che |l suo destino si compla,
Mal auo gloco scenico, sdegna | senti-
mentl convenzionall, le grida, le lacrl
me, le smorlle, | rapidi pentiment] e |
fulminel perdoni. Lascia che su di lel
ricada tutte {} peso della colpa. Ne &
quasl  schigeoiata, Ma quesia colpa
het quasl V'arla di amarla, cosl come
l'amerd Anna Karenine f{in scite le
rucle dell'espresso dl Pletroburgeo che
dovré lame strazio, come 'amerd Mar-
qgharita Gauthler, spirando fra ls brac
cia di Armande Duval,

E nasce il mito di Greta Garbo. E
comincia la corsa allannosa dsi pro-
dultcri per scoprire |'atirice che possa
imitarne |l lasecino, che sla in grado
di sopplaniarla nel favore del pub-
blico,

Marlene Dietrich scopre per la pri-
ma volta la Jinea Indimenticablle delle
sus gambe agli americani, offrendone
una visione generosza all'arrivo a Los
Angeles dell'espressc di New York. La
stessa sera un grande ricevimento in
suc onore viens offerio dalle pili co-
spicue pemonalita di Cinslandia In
uno dei pid Jussuosi <palaces» di
Hollywood.

Nel crocchi pettegeoll sl parla di lei
come della lutura Grela Garbo, [ di-
stillalori di pronostici profetizzanc con
sicurezza una lotta accanita fra 'eni-
gmatica svedese, che fra tanio mutar
di forfune mantiene Intatta la sua quo-
\azione artistica ¢ linanziaria, ¢ la te-
desca dall'inconfondibile ed apprezza-
15 € sex-appoedal 3.

Marlene, indifferante all’intensc mor-
morio che intorno al suoc nome si la
nella sala, 'attraversa regalmente con
il suo impareggiabile passo distratio,
accetiando g¢gli omaggi e | madrigali
con lo stile disinvolio di chi ha ['inti-
mea persuasione di meritare anche di
plt. Se accende una sigaretta, sembra
assolvere un rito denso di mistero.

D'improvviso un annuncic degli al-
loparlanti la rapisce all’'esiasi nella
quale sembra immersa. Il suoc impre-
sarfo informa che la diva intende sc-
jutare |'America e ringraziare Holly-
wood per le sue accoglienze. Un lam-
po passa negli occhi iatali dell’attrice.
E quando |l silenzio diviene perietio
nel salone, con voce profonda e tre.
marnte, dice di essere felice di abitare
il paese dove vive Greta Garbe, la
pit sublime interprete del mondo ed
esprime il suo ardente desiderio di po-
teria un giomo inconftrare.

Un colpo di fulmine: la stella impor-
tata da Berlino per soppianiare la Gar-
bo nel cuore degli americani, depone
i suoj umili omaggi ai lunghi piedi
dell altera regina che si propone di de-
tronizzare. | malignl |'accusano di iol-
lia o di spirito machiavellico. I bene-
voli, di ingenuité.

Ma l'appello della prima serala di
Hollywood resta senza risposta. L'eni-
gmatica e solilaria svedese non accu-
sa ricevuta del messaggio. [1 destino
ha disposto diversamente.

| produttori che hanno ricevulo in
America la stella €«made in Germa-
ny » sono terribilmente ostili alla Gar-
bo. | primi film che Marlene interpre-
ta in America sono vere dichiarazioni
di guerra alla sublime ragazza di Stoc-
colma. La Dietrich, che ha simpatia
per la Garbo, ne soffre, ma non pud
reagire. Non & che una povera bella
pedina mossa sull'enorme scacchiera
degli interessi commerciali della Casa
alla quale appartiene. E, nel gioco, la
posta & di milioni di dollari.

La folla degli ammiratori si fraziona
in due partiti, ugualmente accaniti, e
combattivi. In una grande cittd della
Confederazione, dopo la prima di un
film della Garbo, le due fozioni av-
versarie, dopo un lungo combattimen-
to a base di contumelie, si scambia-
no anche rivoltellate.

Il gicco maligno dei produttori che
hanno rubato Marlene a Berlino & {at-
to. Le due straniere nella considerc-
zione del pubblico, sono ormai fero-
cemente nemiche.

Vicine di casa nella babelica capi-
lale del cinema, non s'incontrarono mai,
non si videro mai se non sullo scher
mo, dove ognuna di esso aveva com:
battuto, a colpi di primi pioni sugge-
stivi e di lacrime di glicerina, la pro-
pria battaglia.

Un abisso incolmabile le aveva or
mai divise, Quando erano giunte fino
all'eremo della Garbo le parole pro-
nunciate da Marlene, la svedese ne
era rimasta prolondamente emoziona:
ta. La voce profonda della svedese
aveva violato, con un'inconsueta pa-
rola di gentilezza la solitudine che la
avvolgeva.

Nell'omaggio ingenuo della Dietrich,
ella ritrovd jl profumo di lontane se-
rate lelici a Stoccolma. Ma poi, forse
malamente consigliata, impard che bi-
sogna anche odiare le compagne di
lavoro. E Greta non rispose, non ebbe
per Marlene, in nessun momento, un
geslo © una parola.

Le due rivali percorsero, come due
rette parallele, il loro fioritc cammino

di  celebritd,

Poco spazio le separa. Ma non s'in
contrano che all'infinite, dove altre
stelle le attendono. Schiava del pro-
prio orgoeglio, alla felicitd di una ge-
nerosa comprensione, la Garbo preferl
la malinconia di uno splendido isola:
mento.

Ma forse Marlene, che ha compreso
il dramma umano della sorella di glo-
riga, continua ad amarla di un uguale,
tenerissimo aflelto.

Karl Petschler

l'_" Stockolm Press” . Esclusivita per
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< __ ALLBA IDE CESIPEDES
g%;{ BT, (it . Ao - ; “,,1 Il nome di Alba de Cﬁﬂpﬂdﬁﬁ & sem-
z:;;%% ""ﬂ pre accompagnato da iperboliche ciire
’i‘.‘li-i_“ Nella storia che un giorno si scrive. et % lratiiny il ecizion, di traduzioni;

ow g cosl, quando la vedi, questa autrice.
e . lenomeno — piccola, minuta, col volto
quasi di bambola incorniciate dai lun-
ghi capelli bjondi, gli occhi chiari &
penetranti, mobili al punto che, men-
tre ¢i discorri, senti quei due spilli in-
dageatori bucare te, tutte le persone
che ti sono spiritualmente vicine o per-
fino il tuo angelo custode — ti pare di
averla estralta a viva forza da una
catasta dl libri alta come la torre di

ra del nostro cinematogralc di questi
anni, il paesaggio italiono avrd una
piccola parte, poche cose da dire e
da raccontare. Alfascinati dai nuovi WG~
possenti stabilimentj sorti in questi ul- [
. timi tempi nel nostro pdese, preoccu. RS
¢ pati di utilizzare al massimo grado le
= nuove eflicientissime attrezzature, i pro-
- duttori italiani si sono rivolli con loga
verso 1 tealri di posa ed hanno com-

E pl?:;;:mental dim:nti:ﬂt-:a l'aria libera, Pisa.

L 5 ni volla che a noi & capitato di Se

, Proprio parlando di una serit
*h andare o Cinecittd, attraversande lo trice che fiene a conoscere la lingua e
‘Eq - splendido lembo Eh' Fﬂmpﬂgﬂﬁ romamna ; j la proprietd di essa mi & conce
l‘».;,: c!l& separa i cantieri dalla Capitale, ci LR adoperdare una hmuq' parola, dird :]::
TR siamo meravigliati che queste stupen- la grande fortuna di *I'NBHE;JH{} torna

#- de comici esercitano cosl scarso ascen-
‘g dente sui precduttori, che cosl pochi di
& essi osino uscire, per qualche ora dal-
le proprie fortezze di cemento per an-

indietro » ha quasi " disumanizzato “ la
sua dutrice. '

Alba de Cespedes non &, per chi
non la conocsce di persona, una donna:

S A R R i s

dare a girare qualcuna delle loro vi-
cende all'aperte, tra questa luce, que-
ste colline, questi sontuosi pini marit-
imi che sembranc invitare chiungque
i guardi con attrattive prepotenti.
Invece, generalmente, i produttori che
compiong gueste tragiito, non hanno il
ltempo di pensare alla natura: sono af-
fondali in mastodontici caleoli, studia-

’ wﬂt@g

@ un mito. Direi quasi che il suo nome
'ha sopraflatta; se lo pronunci « occhi
chiusi, invece di vedere un volto vedi
una copertina: Alba de Cespedes.....
Alba de Cespedes... una copertina
con un gruppo di ragazze... un ro-
manzo che ha fatto trascorrers molte
notti insonnj ai suoi lettori: ecco Alba
de Cespedes. Perchd Alba non & la

2 no cifre, compulsanc misteriosi dia- | : :
: grammi, urchit:itcmﬂ pianj di complica- e # Iltugla letlerata delle grandi metropoli,
te combinazioni commerciali, e i pini 5 p : iy ¢ conna prezzemolo fﬁ tutte le prime
: «% maritlimi hanno ogni giorno il dolore YRR 5, teatrall © musicali, ai tutli | concerti -
di wvederli passare senza neppure es- S Hhe *, e di tutli i ricevimenti, che nella stessa
sete degnatl di uno sgucrdo, e S sera @ stata vagiutc{ alla Taverna del
] produllori, generalmente, hanno ML - "4y Quirinale, alla Birreria Dreher, da Nino,

paura dell'aria agperta; un falso am- e o v o S g ¥ :cht f"’bﬂm*, G“l Teatro delle Arti e al
biente eoatrutio: ba per; 1670 pi. va. R e i QE;EM &tll pera; nc; Hﬂlhn la vedi

lore di un pino, un bel fondale dipinto g i ‘i‘h;f A ¥ e gl AG dzl sunnl::.r;; I:n?a :udj ;Tnand? :?3
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piu prestigio di una foresta o di un wﬁ*fﬁ a2 s o R RN i fa piacere, dove pid & simpatico in-
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ruscello. Eppure, il nostro paese pos-
siecde un patrimonio naturale di cui
nessun'altra nazione dispone, qualco-
sa dif grande ¢ meravigliosamente vi-
tcle che potrebbe conferire un tono ¢
corvire da balsamo wvivilicatore a tutio
{21 nosira produzicne. Ma purtroppo pe-
chissimi sj curano di queste bellezze,
gli eletiricisli lanno combuita coi truc-
catori, gli scenograli con gli architetti,
i pittori con i cultori dj barbe finte, e di

-
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matica scena di ” Manon Lescaut”, diretta da Cn'rminu. Gallene, con Alida Valli e Vittoric
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contrarla. Se Il per 1|, alla prima pre-
senlazicne, non hai afferrato il suo
fiome, irovera lei stessa un medo gro-
zioso per fartelo sapeore. zenza por
questo far pesare sulla tua coscienze
di persona distralta, che non bada ai
nomi delle persone che le vengono
presentate, la sua popolarita, E' tanto
giovane, la creatrice di tutti quel per-
sonaggi, che seguita a sgranare gli

| L guova dal 1914 al 1918

de fibm delle Olimpiadi 1940

occhi davanli aj due fatti eccezionali
che le sono capitati: avere un figlio
gia quasi giovinetto e una popolaritd
quasi universale. Era una bimba quan-
do sj & sposata e il figlio le & cre-

esterni, nei nostri film, se ne vedon
di raro.

Come pittori specializzat; in ¢« nature
morie » e ritrattisti che disdegnino tra-
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sporiare i loro cavalletti all'aperto, i no-
siri registi si intestano o voler lavorare
rinchiusi ed hanno perso, in questi ulti-
mi fempi, ogni conlidenza con |'aria
aperia; si sono messi in catlivi rapporti
col sole, con gli ulivi, coi pini marittimi
e con la morbida arena delle nostre
spiagge. Quando si trovavano a dover
lavorare con questi elementi, general-
mente li ritraggono come se fossero
€ cose morte », sfondi posticci appron-
tati da carpentieri ed attrezzisti; plaz.
zano riflettori, mobilitane falsi contadini
¢on irucco, ricorrono o penosi espedien-
ti per dare quello che loro usan chia-
mare < cclcre locale » e che quasi sem-
pre & una cosa molto diversa dall'arte.
Oppure, se proprio non posson fare al-
irimenti, cedono a facili tentazioni turi-
stiche e allora succede come & successo
per « Castelli in aria», dove i} regista
non . ha potuto offrirci che un buon
campionario di carioline illustrate con
la solila piazza di S. Marco pullulante
di piccioni, il solitc «trio» dei Fara.
glionl e la solita Capri convenzionale
di guelli che vanno a passarci la luna
di miele ed hanno la guida del Tou-
ring sotto al braccioe.

Interpretazioni schiette e sincere del
nosiro paesaggio siincontrano raramen-
le nei nostri film. Eccettuato il sellore
africano dove, sotto questo punto di
vista, gj fa e 51 & fatto molio, ed esclu-
80 qualche tentativo isolalc del gene-
re «L'Argine» «Lla Fossa degli An-
geli> e « Terra di nessuno », i film ita-
liani generalmente irascuranc il pae.
saggio, combatione madre natura che
¢ irrisa, osteggiata e quasi schivalo
come una cosa di cul sl debba diffi-
dare. E la tendenza & tanto piu illogi-
ca in quanlo, a voler cosl testardamens-
te ignorare quelle che sono le risorse
piu tipiche del nuove mezzo di espres.
sione, a voler utilizzare la macching
da presa come si polirebbe ulilizzare
una casalinga macchina da cucire o
un aspiratore per polvere, sj finisce
col ridurre il cinematogralo a qualche
cosa di mollo pil misero e limitato di
quanto elleltivamente non sia. Tanto
che, se nci fossimo in gradoc di dare
consigli o quelli che fanno del cine-
matografo, consiglieremmo senza incer-
lezze di cambiar strada: consiglierem-
mo di fare come hanno f{atlo | pittord
flamminghi, di darsl anima e corpe alla
religicne dell'esterno, di diventare apo-
stoli infervorati della natura,

Perché, o nostro giudizie, | vanlaggl
che possono derivare da gquesta con-
suetudine artistica con llaria e il sole,
sone infiniti, Perché, attraverso il pae-
saggio, & pil lacile, anche riallaccian:
dosl alla nosira grande tradizione pit-
lorica, esprimere cose sincere e lavorire
l'affermazione di uno stile. Perché la
natura € una specie dl freno istintive
ad ogni possibile sbandamento wverso
I'esotice. Perché le bellezze naturall,
se bene intese e Iinterpretale con in-
lelligenza, possonc neulralizzare f[alse

tendenze cosmopolite e portare a una
el schislia consistenza di intreccl, a
vicende e personaggi infinitamenie pit
salubri ed autentici di guelll che neor-
malmente vengeono {n vilg g le po
rell di un ambiente rico.irubio.

Abblame szempl, nelie storia del ¢js
nema, di produzionj che si seno aller

Parigi, gennaio

L'indipendenza rappresentava per i
linlandesi una realtdr cosl naturale e
obbligateria che nessuno di loro avreb-
be mai poluto immaginare di vederla
nuovamente minacciata.

Due operatori [rancesi, Lovent e
Bauer, sono rimpatriati dalla Finlandia
per indossare il primo l'uniforme kaki
degli artiglieri, il secondo l'uniforme
blu dei marinai. Sono stati 22 mesi in
Finlandia e, naturalmente, li abbiamo
accolti con la domanda spontemea:

— Voi che venite di lassh, credete
che ce la faranno?

— Una cosa & ceria: sono decisi a
battersi fino all'ultimo sangue. E' un
paese stupendo, sanissimo, ove regna.
no, sopra ogni cosa, il buon senso e
la misura. Nen v'@ un solo comunista
in tutta la Finlandia e le stesse diver-
genze politiche sone misuratissime. I
Russi (senza parlare di motivi) nan
avevanc il minimo pretesto per glusti-
ficare la loro ‘aggressione. Basta que-
glo episodic — episodio cinematogra-
fico — a dimostrarlo: § {inlandesi ave-
vano realizzalo recentemente un film
patriotlico che era costato loro molto
danarg e che il pubblice aspettava con
impazienza. E' bastato che la Russia
aggrollasse un po’ la fronte percheé la
Finlandia rinunciasse a metter {uori il
film nel quale alcuni passi potevano
sembrare aniirussi. Ha preferilo, dun-
que, un grosso deficit al pericolo di
complicazioni, Queslo vada per quan-
do il signor Molotov parla di provoca-
zioni... No, la Finlandia era unicamen-
le precccupala per la preparazione dei
Giochi Olimpic| del 1840, Quel piceole
popolo di quatiro milioni di abitanti
aveva gid consacrato 800 milioni a
quesia manilesiazione. Non c'era un
disoccupato in tulto il paese e si co-
slrulva un imménso stadio & il cinema:
togralo doveva rappresentarvi un ruole
mollo importante.

~ Amano il cinematografo. i linlan
desi?

— Hanneo piu di trecento sale perfet.
tamente equipaggiate, olire a moltis-
simi cinemalegrafi ambulanti. Era uno
spetiacolo mollo frequente, prima della
guerra, 'arrive del camionecine con la
macchina da preiezione nej villaggi,
51 montava uno schermo sulla plazza
e | bravi villiel accorrevano.

maile ed hanno trovale uno sbocco nel
morndo, proprio parlendo da quest| ele-
menti e labbricando pellicole intlese
prevalentiemente a un’esaltazione visi
va delle riechezze naturali, Anche que:
sto a cul sligdno accenndando & un a-
spetflo, potremmo dire geogralico, del-
I'autarchia. Una wscena delle nostre
campagne, una visione di monti, col-
line, brughiera, risale ¢ maremma del-
la nostra cornice naturale, hanno infl-
nitamente pil cose da dire, sullo scher-
mo, della ricostruzione di un castello
ungherese o dell'anonimo rilacimento
di una ¢ lacienda» argenting,

Tanie volie, nol abblamo saritto e ¢l
slamo batiuli per un'autarchia dell’'am.
bierite o del personaggl. Ora, visto che
le pil recenti esperienze ce ne dénno
lo spunlo, cominclame a batlercl per
il paesaggio, 1l nostro paese ne ha di-

e

— La produzione nazionale era im-

portante?

— Non lo era ancora, ma dovever di-- S
ventarlo. I {ilm americani e i film from- = -

cesi dominavano ancora, s'intende, il
mercalo e, anzi, i finlandesi preferiva-
no { film francesi ai film americani.
Charles Boyer, Viviene Romance, Jean
Gabin, sono nomi popolarissimi in Fin-
landia. E' proprio per questa preferen-
za che, due anni {a, quando decisero

di dare incremento al cinematografo |

nazionale, i finlandesi invitarono dei
tecnici francesi a lavorare da lora. Noi

ci siamo rimasti. Ed & stato un archi-

tetto irancese che ha insegnate agli
operai linlandesi come si montano le
scene. La sola macchina da presa &
una Debrie, francese; il parco lampa-
de & francese... Del resto, vedremo pre-
stissimo a Parigi uno dei pit recenti
lilm finlandesi: « Gli attivisti »; e noi
francesi abbiamo collaborate alla sua
realizzazione.

— E' un film di propaganda?

— 51, narra la storia dell'indipen-
denza finlandese. Gli « attivisti » erano
giovani pairioli che avevano deciso di
scrollare il giogo slraniero e di rendere
al ducate della Finlandia la sua liber-
té di pensierco e di azione, Il film &
stato realizzato dal maggier regista
finlandese, Risto Orco. Naturalmente &

stato uno dej pih grandi successi cine- |

matografici della Finlandia, [I nuove
slorzo linlandese era rappreseniato,
adesso, dal film che doveva rappresen-
tare le Olimpiadi. Una quarantina di
operatori avevano gida fatto, nello sta-
dio slesso, una specie di prova gene-
rale dalla quale era risultato un piano
delinitivo e molto preciso sul modo di
girare il film...

~— Non sono cerlp questi i pensieri
di un paese che si preparava a enfra-
re in guerra,..,

— | finlandesi si sentivano sicuri del
loro avvenire, il lore ollimismo era una
glola per chi viveva vicine a lore. E
del loro ottimismo vi do anche un al-
tro dalo, sempre legato al cinemato-
grafo; era stato appena inauguralo
Helsinkj il pit grande e il pit moder-
no cinematogralo di tutta la Finlandia,
con milleduecento paosti...

ritlo; @ ha anche il diritte di aver ri-
sparmlate certe graluite disillusiont, Ri-

una poelica ¢interpretazione » del La-
go di Como nel film ¢ Carnet di ballo »
di Duvivier; sappiamo anche che ogni
annc carovane stranlere approdano ai

noslrj lidi per venire con tecnici, ope-
ratori e casponi colmi di cellulojde, a

cercare autenticl slondl per le loro vi-
cende, a imboltigliare dentre le loro
bobine una parte del nostro sole. Che
proprio debbano essere | registi stra.
nierl @ venire In ltalic g scoprire le
nostre bellezze, quande per nol, che
abblamo questo slupende maleriale «
portata di meano, sarebbe tanto pid fa

clle ulillzzarlo e slruttarle atlraverso | z

una conclente valerizzaziona?

Emillo Ceretti
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Parigi, gennaio

L'Ufficio Cinematografico dell'esercito
francese si era installato nelle *vicinanze
del Palais Royal a Parigi. Salvo un sottuf-
ficiale che si preoccupava in modo molto
relativo della disu}plina, 'ufhicio, che avreb.
be dovuto essere fotografico oltre che cine-
matografico, era costtuito da un gruppo
di distributori, di esercenti e di finanzia-

Il sotcufficiale diventd, dopo la guerra,
un cineasta ¢ mandd in gran rovina un

. consorzio franco-tedesco diretto da un russo.

Al fronte, le riprese erano fatte da un
gruppo di operatori comandati dal tenente

- J. L. Croze, Un altro gruppo di operatori

lavorava a Salonicco, agli ordini del te-
nente Charles Delac,

Purtroppo il lavoro degli operatori era
ostacolato dalla materia prima perché la
pellicola francese era difettosa, ombreggia-
ta, scadentissima e molte riprese che oggi
sarebbero preziose sono tanto grigie da es-
sere quasi inutilizzabili, Inoltre la maggior
parte degli assalti della fanteria aveva luo-
go all'alba o al crepuscolo; quindi, poiché

- le macchine da presa non avevano obbiet

tivi a grande apertura ¢ la sensibilita della

- pellicola era molto limitata, i risultati del

servizio non erano  soddisfacenti.
Allora il cinema era muto ¢ la pellicola

- s'impressionava in ragione di sedici foto-
- grammi al secondo mentee oggi, col sonoro,

la pellicola simpressiona, com'd noto, in
ragione di ventiquattro fotogrammi al se-

- condo, cioé una volta e mezzo pil rapida-
- mente d'allora, E' per questo motivo che

0gRI queste vecchie riprese ¢i risultano coi
Resti a scatto, non certo naturali,

Gli operatori erano, si, coraggiosi e in-
traprendenti ma senza stellette e del servi.
zio ausiliario; quindi ottenevano molto ra-
ramente il permesso di andare in prima

, linea dove avrebbero potuto riprendere sce-
- neanteressanti, Uno degli operatori, Sema.

ma-Chickli, audacissimo, si accodd una

~ volta a un assalto alla buaionetta e cercd di
- tiprenderlo con la sua  macchinet, Ma

non c'era motore ¢ l'operatore doveva gi-

4 tare a mano la manovella; la messa a punto
- era impossibile, ¢ cosi le scene che avreb-
. bero davvero potuto essere di alta com.
- mozione, sia per il coraggio di chi le ri-

: ~ prendeva che per la loro veritd, si riduce-
Helene Amsler @ v
. Visione che saltava dul cielo alla terra.

vano a figure sfocate inintelliggibili in una

Tra 1 documenti conservati esiste la fa-.

L mosa ripresa di un aeroplano che precipita
| In hamme, oltre a molte riprese di bottino
cordiamo, per esempio, di aver veduto |\ o Tl P ; .
s - di guerra, di visite al fronte da parte di

- personalitd importanti: si vedono il Presi-

- dente Poincaré col berretto militare, Geor-

ges Clemenceau col cappello a lobbia e il
Pustrano aperto. Tra le riprese classiche

Vi sono quelle del colloguio di Doullens
-1 che decise il comando unico; della con.
. 5cgoi del bastone di maresciallo a Foch

-~ ¢ a Péain; del famoso bacio scambiato
-t Clemencean ¢ Poincaré; dell'entrata
¢ delle truppe francesi a Metz ¢ a Strasbur-

Bo; oltre alle poche di partenze di assalti
alla baionetta, wra i Gl spinati, nella neb-

Il marescinllo Foch proibl agli opera-

tork di riprendere In fiema  dell’armistizio

it Rethondes. Ho avuto occasione di ricor

dare, qualche anno dopo, questa proibizione
a Clemenceau.

— Peccato — mi disse — se si fosse
potuto fotografare il muso che avevano
piantato oggi, non avrebbero pil la sfac-
ctataggine di dire che non sono stati vinti.

Possa quest'omaggio alla veridicitd dello
schermo essere d'ammonimento ai cineasti
che lavorano in questa guerra! L'esercito
inglese, l'esercito americano, I'esercito ita-
linno e, s'intende, l'esercito tedesco ave-
VANo  organizzato servizi cinematografici
molto pili importanti di quello francese.

Cera anche, in un sottoscala di Rue
Royale, un ufficio cinematografico della ma-
rina, affatto indipendente, diretto da M. G.
Toudouze, insegnante al Conservatorio: ma
€550 ci ha fornito pochissimi documenti.

Tutte le settimane le riprese erano riu-
nite 1n un unico film messo a disposizione
dei distributori i quali ne compravano le
copie necessarie per i loro clienti, L'Ufh-
cio realizzava incassi notevoli.

Dird, anzi, che fu aperto a New York
un ufhcio di disteibuzione; il rullo fran.
cese «the french reel », era molto apprez-
zate dal pubblico di quei cinematograf e
spesso applaudito,

Poco a poco, con l'aumentare della sim.
patia internazionale in favore della Fran-
Cid, questi documentarii Vennero proiettati
su tutti ght schermi del mondo, facendo
un'utilissima propaganda.

Alla hne della guerra il servizio di pro.
jezione negli accantonamenti aveva a dispo-
sizione ben trecento installazioni.

Nelle soffitte, nelle scuole, sotto le tende,
piccoli apparecchi muti, a mano, illuminati
dall'acetilene, proiettavano le immagini tre-

manti di Alm quasi tutti vecchissimi. L'or-

chestrina non c'era o era fornita dallo stes.
S0 reggimento,

Non bisogna dimenticare che nelle citta-
dine e nei villaggi dove stazionavano le
truppe, non cerano quasi mai locali cine-
matograhci disponibili ¢ molto spesso non
¢ era nemmeno I'energia elettrica, L'esercito
americano, meglio equipaggiato del nostro,
s1 era portato dietro settecento installazioni
cinematografiche, tutte provviste di  moto-
il e di geoneratori elettrici. La maggior
parte di questo materiale non era stato an-
cora messo in funzione gquando venne I'ar-
mistizio ¢ fu venduto con le famose' par.
tite di film americani,

Un certo numero di apparecchi fu rie-
sportato in  Cecoslovacchia, nell’Europa
Centrale e Orientale, Taluni furono ven-
duti d'occasione. Tal'altri permisero I"aper-
tura quasi immediata di locali cinematogra-
fici di fortuna nelle regioni liberate.

In molti ospedali delle retrovie, inizia-
tive di privati organizzarono per i feriti
alcuni spettacoli cinematografici ben accolti
ovungue,

A guerra finita, i negativi dell'Ufficio Ci-
nematografico dell'Esercito sono stati con.
segnatt @ una concessionaria, « Gli Archivi
d'arte e di Storia », autorizzata a venderne
le copie ai produttori che ne facevano ri-
chiesta per illustrare film con episodi di
guerra. Durante tutta la durata delle osti-
lid il pubblico francese ha avuto, ogni
sertimana, regolarmente, il suo documen.
tario di guerra,

H, Diamant-Berger

scinto accanto, fraternamente, E' poco
pid d'un anno che il suo secondo li-
bro, «Nessuno toma indietro», & ve-
nuto alla luce ed ella non ha ancera
avuto il tempo di liberarsi la mente
da quel personaggi che gid essi sono
nel cuore dj decine e decine di mi-
gliaia, anzi di ceniinaia di migliaic
di lettori.

Stamemi & amrivata puntuale all'ap-
puntamento che mi aveva dato, gui-
dando la sua «topolino» raggionte
come se guidasse un bimotore transa-
Hantico. _

— So che esci da una seduta dal-
I'Astra Film. Sei cofitenta che di ¢« Nes-
suno ftorna indietro» si tragga un
film? — le ho chiesto.

— S), contentissima. Sento il grande
amore che i dirigenti dell’'Astra vi met-
tono @ mi ailide a lero. Ho l'impegnes
di collaborare alla sceneggiatura ma
temo di non poter essere d'aiuto. Ri-
conosco che il mio libro & cinemalo-
grafico al cento per cento, anzi al
mille per cento: infatti vi & tanto mo-
vimento che adesso occorre scarnirlo
nel modo pid spietato; e so quindi che
invece di dare idee per la realizza:
zione cinematogralica dell'opera, me
ne stard zitta zitta a solfrire perchd
della folla dei miei personaggi non si
pofra raccontare tutto, quel tullc che
i0 ho tenuto a mettere nel libro e che
doveva rappresentare il caso della
¢ signorina del tempo .di oggi ».

— Hai gid cominciate a lavorare?

— No, ma ho gid avuto lunghe se-
dute anche con Palermi che sard gquasi
certamente il regista del film. Posso
intanto dire che i miei lettori... (A
proposite, ho avuto adesso una tele-
fonata dalla libreric Mondadori: 991
copie in questi ultimi giomi di feste
@ cosl, esaurita la undecima edizione,
fra una settimona sard pronta la dodi-
cesima. 40.000 copie dal novembre del
1938 ad oggi... Un bel massimol...). I
miei lettori, dunque, troveranno un
nuove € Nessuno torna indietro » basti
dire che il personaggio di Emanuela
diventerd il cenlro della vicenda. E' la
sux vita che viene in primo piano,
illuminata dal grande amore che essa
ha per la sua creatura. i

— Emanuela... E' un nome che porta
fortuna al cinemategrafe... C'd una
Manuela che ha latto carriera: era la
Hertha Thiele di «Ragazze in unifor
me ¥ la piccola, deliziosa, biondissima
Manuela, personaggio tante diverse da
quesio ma non piu vive di questo.

— Eccola, la mia Emanuela, — sog-
giunge Alba de Cespedes, porgendomi
una busta di fotografie. — Ecco Paola
Barbara, vestita come sard vestita nel
nostro lilm. Debbo a Paola Barbara
una delle mie pid grandi soddisiazioni
di acritirice: conobbi gquesta atirice
molli mesi fa, alla Scalera, durante la
lavorazione di < Follie del secolo».
Essa mi corse incontro con le braccla
aperte, « Ho lette il vostro libro, » mi
disse, « il personaggio di Emanuela mi
ha cosl prolondamente commossa che
penserel di avere coronate uno dei
miei pid grandl sognj d'attrice se un
giorne si potesse trarre un film da
« Neasuno lorna indletro » e lo potesasi
interpretare quel personcaggio.» | per-
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wneagi che avevo vedulo inlerpreiare
“no allora da Paola Barbara erano cosl
lontani dalle mia Emanuela che 1l per
I rimasi sorpresa da guesto entusic-
gmo. Poi la guardai negli occhi; erano
tanto beili, & giovani, e sinceri, e ge-
nerosi e sorridenti c¢he mi parve di
aver sctitto pensando prepric a quelio
sguardo. 1l giorno in cui I'Astra Film
decise di affidarle il ruolo che ella
aveva cosl spontaneamente desideralo,
Paola Barbara venne da me, con le
lagrime agll occchi per la gioia: « An-
diamo insieme a scegliere | vestili di
Emonuela s mi disse, « perchd voglio
che la vostra crealira sia proprio co-
me vol l'ovele veduta. E ricordatevi
che ariche durante la lavorazione vol
mi dovele slare vicing, correggermi
futte le volle che, malgrado il mio
grande aflefto per Emanuela, io tra
dird il persencggio che avete imma.
~ginato vol ».

— La Decima Musa ti & stata amicaq...

~— S\ credo che nen tutti gli aquter
abblano avuto nel cinema lo lortuna
di un'interprele cosl affezionala al per-
sonaggio. E se, al principlo, avevo
gualche titubanza, qualche diffidenza
verso il cinema, & naturale che io ab-
bia dovuto ricredermi in pieno.

— E gli altri personaggi?

— In oftime mani: per Vinca scrit:
{ureranne un'alirice spagnela. 11 pro-
blema, naturalmente, & Xenia. Ma an-
che per lei si troverd molto bene. E
cosl per Augusta, Per Andrea c'@ un
bal progello, ma non ne posso parlare.
E cosl per Stelano e cos! per Belluzzi...
Insomma, credo che si fard qualcosa
di veramenie eccezionale.

— Pensj cha il {ilm andréa all’estero?

— Mi pare logico data la diffusione
del romanzo, Pensa: 13 traduzionil
Quella ungherese ha fatte onore allo
acambic lefterario che <& lra i nosin
paesi & sono orgoglicsa di avere avulo
fortuna al paese di romanzieri che da
noi sono tanio popolari. L'editore Ré-
vai, anzi, mi ha proposto di lare, per
il prossimo libro, un'edizione parallela
all’edizione italiana. E cnche in Polo-
nia, in Boemia, in Inghilterra in Ame-
rica del Nord, in Norvegia, in Dani
marca, in Olanda, in Germania,. in
Francia, in Svezia in Spagna e in
Argentina (per quasi tutta I"America
Latina & gservita la traduzione spagnola
ma per l'Argentina & stata fatta una
adizione a parte) il libro & andato
meravigliosamente bene.

'— E ora? Un altro romanzo? Un altro
film? Di nuovoe una prima edizione
esauriia in cinque giorni.,.

O mia incantata giovinezea solierra
neqa, perduta in un favolozo monde d!
juta e d{ carta veling, in mezzo a unu
fribi di nobili, di matti & di poeti, ra
prodigicsi eroi della barba l‘mta? (5
posso dire come R‘:mbﬂufi: ¢ O giovi
nezza, lu a lutlo g8} servila e per a=
licatezza ho perduto la mia vila .

Di quegli anni dolci e folli, del pa

radessale  dopoguerra, primavera di
sciagurali nella quale perdevo le mie
nett, ho un ricordo alfeltuoso, inlenso.
Si chiama Bragaglia. Chi ecriverd la
sioria dei trogloditi di via Avignonesis
Laggil, paradiso dei reumatismi, il pf:l
lido uomo delle spelonche, Anion Giu-
lio Bragaglia, era il nosiro re. Noi era.
vamo la sua legione straniera, pronia
a lutto osare. Rammento un lascio di
nomi, a caso: Aniante, Gallian, Coll
nucel, il conte Saladini, Stefano Malti
na, Adriana, Titing, Elio Steiner, Anton
Germano Rosai, Lulgi Diemoz, Nino
d'Aroma. Bonamano, Nino Meloni, Rug
gero Orlando, Bartoli, Pattl, Softici, Ver
gani, Bontempelli. Allora Barilli era un
giovone stregone 2 le vergini folli se-
dute aj tavolini guando entrava Car
darelli, solenne e leanto, dicevano
« Vedi, quello & un grande poeta>». li
leatro degli Indipendenti nello svec
chiamento, nella purificazione dell'arle
italiana ha avulo una parle essenziale.
Bragaglia, sino da allora, voleva di_re
buen gusto, fantasia, intransigenza, in-
telligenza. .

Per cui, ho fatto anche latiore, in-
sieame o Sacripante, comico o mezza.
noite e impiegato del gas al matlino.
Ho recitato con Nino: Meloni nel-
'« Uomo dal liore in bocca® di Piran-
dello. Facevo il capostazione. Ma poi
Bragaglia mj ha tolla la parle perche
diceva che tartagliavo. E mi ha. pas
aato al guardaroba.

Memorabili battaglie. Niente allieta-
va Bragaglia pin del contrasto, della
rolemica. Sentiva che l'urlo & vita ¢
che le idee nascevanc da ll. Il suc
cesso lo rendeva seric e melanconico
ed egli durante gli applausi se ne sta-
va in disparte, assente, in un miraggio
lontano, in una nostalgia di fischi, re-
dendosi le unghie. Coraggioso, genia-
le, immaginoso, questo caparbic cio-
ciaro ha per anni e annj avanzatlc
conlrc tutte le diflicolta, lerocemente,
freaddamente, per stroncare la banalitg,

— 81, ho fracciato le basi di un la faciloneria, |'accomodamentec bor-
nuove romanzo, tutti uomini questa ghese, la ruffianeria verso il gusio dei
volta, o quasi, e in un paese lontano... mediccri ¢ degli scicechi. Egli & quelle,
£ anche da questo si trarrés di certo conveniamone lulli, che ha pertalo, col

COIRT DA ETIRA G H D

un: Hlm. Ma prima ‘spero di ridurre
cinematogralicamente il mio racconto
« Rosso dl sera» uscllo da Carabba
nel. mio primo libro, in « Concerlo ».
— ¢ Concerto»... 1l liglio primoge:
nito, ma ommai = la Cenerentolas,

per te... .

r

— No, tutt'aliro; & il beniamino. Anzi
\i asslicuro che non voleve pil scrivere
sicura com’ero di non polerlo superare.
E quando l'editore Mondadori, uden-
domi sperare in due edizioni di ¢« Nes-
auno torna indietro », disse che tulle
le autrici sono ambizicas, troval natu.
ralisasimo che il secondo liglic avesse
uguale e lorse minore fortuna del pri-
mo. Adesso speriamo col terzo liglio,
invece, di superare il primo e il se

condo.

Presa nella rete di tutlo questo en-
tusiasmo; di tutle queste ciire, mi sono
sentita, conlessno, un po’ nei panni di
Macario. E solo il volto sereno della
mic «intervistata» mi ha impedito di
chiedere, sirizzando un occhio: € E al.
lora, oh?, ftraduzioni, traduzioni? Edi-
zionl edizieni? Lo vedi come sei? Lo

vedi come sei? s,

Paola Ojetti

pugnale tra i dentl, un'azione nuova,
un verbo nuovo. Il suc amore ha vinto,
E io, suo attore licenzialo, che ha sem-
pre creduto in lui, ora che sono il"ma-
drigalista delle stelle, ora che quella
ettt & cosl lonlana e che pare di par-
lare dell'etdr della pietra, voglio ricor-
dare tutto l'alletto e la stima che in-
tare  generazioni d'uomini d'ingegno
hanno avute per il mago di via Avi
gnonesi. Oramai 'uomo delle caverne
a afliorate sulla superficie della terro.
E’' piu belle, pil giovane, & una delle
personalitds pit illustri di quel lealro
italiano. per il quale si @ tanto rosic
chiato le unghie. Consigliera naziona
le, gerarca sindacale, Bragaglia resta
per noi quello che era: la garanzia
che dove c'é lui, ¢'é un teatro nobile
ed intelligente. Oramai l'elegante pla:
tea di via Sicilia & il rifugio di quanh
hanno gusto, ed essi sono ormai piu
di quanto si creda. Una giovanissima
signora, di molle ingegno, mi diceva
giomni la che quelle & ['unico leatro
dove va volentieri. Roma deve dungue
qualcosa al lavoro, all' ostinatezza, ol
"caratiere di Anton Giulio Bragaglia. 5
deve, sinceramente, rendergli questo
omaggio.

Diego Caleagno

Caro amico regisia,

mi vieng tegmalato — perchd o fte o
tegrali — wm episodio molto interessante
che potrebbe formire un ottimo spunto per
wn  fiim colosiale, Tr passo Pidea cosi
CoMir eisd mi @ giamla — ativaverso, clod,
il ritaglio di un giornale — riservandomi
di preciiare, ¢ vedrd che prendi la cosa
in considerazione, il wome del segnalatore
¢ quello del giornale. Se wn film potesse

Jarsh, da guesto spumio, ¢ ginsto che an-

cb' essi abbianc la lovo parie di merito,

Alcunt mesi fa un uthaale italiano, che
aveva il campo presso il confine con il
Sudan, cra molestato dal capo arabo te.
oubile predone, Un gioro il capo arabo

81 preseatd solo ¢ disarmato alla tl:nJ-'_.t ino piede. Dio ¢ com te, perchd ta se:

dell'uthciale ¢ gh disse:

~= Noi siamo nemici teeribili, ma o u
ammuo per la wa forza e per il wo va-
lore. lo s¢ molte cose di te ¢ son0 venuto
a chiederti un grande favore per il quale
hn d'ora mu dichiaro wo pngioaiero. Mia
figha tredicenne ¢ stata rapita da una tribd
Aemaca, aenuda a me, ¢ tu, solmnto tu,

pudh saivarla ¢ portacla 4 me,
Luhaiale aspose:

e Con ango di Dio cercherd di sal-
vare tua Agha, ma non permecterd mai che
per questo tu perda la tua liberth. Tu
Wl mio pogonieo quando con le mie

arme ti avrd cattunato,

Veauta la notte, l'uthaale da solo riu-
i a penctrare nel campo nemiKo & trovare
la bambina ¢ & nportacks al padre, Nell'au-
mpresa 'ufaale itahane perdette il
il «bumuss » che gh rimasero
i fati in vn ramo dalbero, Poco tem-

dace 1
luti:_hl.nlt ¢

magnifico « burnuss » verde ricamato in
oro ¢ argento ¢ un turbante formato da
un «tubasch » rosso ricamato in oro ¢
guarnito da un fAnissimo velo in seta.

Il dono era accompagnato dalla seguen-
te letrera;

Lode a Dro. Al leome iftadiano.. (segue
il nome dell'ufficiale). Im wome df Dio po.
tentissimo 1 mando guesto & burnmssn <
gqueste turbante 3¢ Mecca Medinag Mubas.
ram 1357, Esé bammo roccato la pretra ne.
ra ¢ banno bevuto Facqua del Samsa (fin.
me sdcro), Quande quesio « burnuss » co-
prirvd il two corpo e guwesto turbante favi
ombra sopra la tua fromte i1l leopardo di.
vewierd lepre, il serpente si morderi la co-
da, la gazzella poserd la sma testa sopra il

und lancra di guerra per 1 nemici di Mao-
metto, di Crisia, ta ser umo scudo per i
deboli, 1u sei uma padma per i poveri; Dic
ttene ls rea mano sopra la ixa lesta percheé
s¢i forte ¢ gemeroso ¢ accarezsi il lupo che
li voleva mordere, dopo che Pha piegaio
@ iwor piedi col braccio valoroso,

Dio ¢ demtro di te pevché il two amimo
¢ if::nm come un giglio, perché le tae
mani dawno ¢ mom vogliono prendere, per-
ché iei pis geweroso di uma

ombra « dasteri a initi gli womini del de.
ierio.

Dra,

LB B

Ecco tupbo, caro amico
lo¥Ca & te riipondere,

palma che da

Dio # dard ixngs vite ¢ molte vittoric.
ﬂfa muledivd chi 17 fa male. Sis lode

registe. Adesso

po dopo uthciale ncevewa in dono un
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Joem Perry della Columbic: Marielia
Lotti nel “ Ponte dei sospiri “

(Scalera Film)
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ne divenni ba “Drincipessa Linod
mineo. - Vita caratteristica noblla Russia degli San - primi successi

ka’ - Un grande amore ful-

Rome, Perigi, Londra: ecco le prime
tappe della mia carriera.

Parlgi mi ha presto siancata. La sua
vita & troppo [renetica. L'ammirazione
del pubblico, che si traduce in mani-
festazionl di esuberanza provinciale,
non #i confd a mio temperamento
semplice. : :

Da un mese sono cspite della capi-
lale inglese,  idolo riconosciuto  dal-
|'e Empire ». Gigantesche lotogralie, che
mi ritraggono in tulli gli atleggiamen-
i pil seducenti, lampeggiane a Pic-
cadilly Ciréus. Per la prima volia, nel
giornali, appare la lamosa [rase che,
pit tardi, dovra lare un fulminec giro
del mendo: « The most beautiful women
in the werld 2,

E' con trepida emozione che ricordo
il giomo in cul, per la prima volta, mi
seniii consacraia come la piu bella
donna della terra.

Era di possaggio a Londra un  fa-
moso scienzialo italiano, con il quale
fui sempre legala da un'affetiuosa
amicizia. L'illustre personaggic mi rag-
giunse all'albergo nel tarde mattino,
ansioso di essere il primo a porgermi
il «<paper® che ospitava la latidica
irase, ;

— Linag, Ling, c'¢. qualcosa che ti
pud inleressare nel giornale d'oggi...
Vuoi dare uno squardo?

Buttai gli occhi sul titolone e provai
ung sensazione di spavento, Intuii su.
bito come una pesante responsabilitd
mi venisse accollata.

- Ma sono slupide esagerazionil —

protestai.
— E' vero... — ammise lo scienziato
sorridends. — Ma (i riusciranno ulilis-

sime. E poi, credimi, non & un errore
che il pubblico t'immagini veramente
gome la pill bella donna del mondo...

— Allora non & vero? — dubilai in-
genuamente, senza rendermi conto

che stavo precipitando in un: traboc-

chetlo.-

[l personaggio scoppi¢ in una gran-
de risata. Poi, senza darmi il tempo
di rifletlere troppo, m'invitd al ristora-
lore cinese a Sohg,

Avrei polulo ritenermi completamen-
le felice se mnon «avessi sentito troppo
la mancanza del sole, il mio bel sole
romano. Lendra era perpeluamente
immersa in una densa caligine nera.
stra, opprimente, angosciosa. Talvolty,
modulando, il mio repertoric di canzo-
nellesnapoletanevall’'« Empire », gl oc-
chi mi si riempivane di lacrime. No-
astalgia.

In quei momenti avrei rinunciato «
tutte per rilornare. Ma non era pih
possibile. 1 contratli diventovano sem-
pre pid numergsi, le scritture sempre
pil litte, Le richieste del mio tnumero»
licccavano da ogni parte. Non trascor-
reva giormno senza che l'impresario mi
convocasse per solicpormi una nuovd
lusinghiera: proposla.

— Signorina Cavalieri, vi vogliono a
Ginevra... - “n

— Per ora non mi muovo di: quil

— Karl Deisel di Berlino vi ofire con-
dizioni favolose per il Wintergarten.
Accellate? '

— Non ne ho la minima intenzicne.
Hulla da Roma?

— Nulla, per ora.

— Allora resto a Lendra.

Un giorno la convocazione fu per una
proposta insolila.

— Sergio Ivanoff, I'impresario della
maggiore «catena» di locali notturni
russi, vi olfre una scritfura a Pietrobur-
go. Naturalmente la vostra risposta &
la solita...

— Aflfatto. Questa volta, accetto. _

Non saprei dire con precisione qua-
le fu il movente che m'indusse, in quel
momento, a pronunciare un cosl preci-
pitoso sl. Fu forse uno strano presen-
limente a guidarmi oppure quell'inne-
cente manla di contraddizione che fu
sempre insila nel mic caratlere.

— Quandeo si parte? -

— Fra tre giorni.

— Benissimo: sard pronta.

Furono tre giorni frenetici; acquisti,
preparalivi, commiati. Molti anche gli
addii commoventi. Londra, in poco
tempo, aveva imparato a volermi bene.
Le mie canzoni solari rompevano il mo-
notonc grigiore della sua vita. Mi la-
scid partire a malincuore, rimpiangen-
4o la « bella italiana » che diceva cose
incomprensibili e un po’' bufle, ma che
ranto facevano sognare.

Eccomi nuovamente in treno, verso il
nuarto iraguardo della corsa verso la
celebritd. Dopo una notte insonne ira-
scorsa nella anguata cuccetta dello
sleeping, 8to appoggiaia con la fronte
sul cristallo gelato del finestrino. QOs-
servo sanza vedere,

[l treno mi trasporta irresistibilmente
verso un mondo nuovo., Albeggia stan.
camente. [l paesaggio & desclatamente
uniforme. Biomco, bianco, bianco. A
lunghi intervalli, lo scheletro di un al-
cero spezza il candore. Pol lincubo
della neve ricomincia.

Nello scompartimento, {1l freddo @ in-
tenso. Per vincerlo, i primordiali calo-
riferi delle lerrovie imperiali russe non
rasiano. Ma anche pil freddo, in que-
=+i attimi, 2 il mio cuore. _

Ho detto di sl con infinila leggerezza.
Sto inseguendo !'ennesima chimera
della mia vita. Ma che mi aitenderd
'aggit, al termine della infinita diste-
sa bianca? Non so dare una risposta
slla mia domanda. Il sibilo lacerante
dalla locomotiva, che corre da tre ore
senza un citimo 4i sosta, sembra un
commento irgnice alle mie ingquietudind.

Sis vivendo la mia prima alba rus-

. = No. lo preferisco una piccola pen-

sa, la -mia prima aurcra nella sanla biondo, dai grandi cechi celesti taglia-
Russia degli Zar. ti a mandoria e illeggiadriti da ciglia

Le soste alle stazioni sono brevi. Po- lunghissime, Quardo sorrideva, ung
¢hi passeggeri salgono sul convoglio, doppia lila di denti bianchissimi si esi.
rlempendole di ireddo. Mutl si rifugia- biva all'ammirazione delle dame.
no negli angeli del vagone, cercande Alto, sotiile, elegantissimo, era un
disperatamente un po’ di calore. E la autentico signore di gran razza. 1l cert-
corsa verso il deslino continua. ~ moniere lo aveva annunciatc come « il

Cra comincio anch'io a tremare. Mi  Principe Alessandro Barijatyski, aiutan.
senlo disperatamente sola, Ira gente te di campo di S A. Imperiale il Gran.
Hﬂﬂﬂﬂﬁﬂiﬂl&, lanciata  verso l'ignnia. ducd Eugﬁnig i Leuchlembgrg . Eg]i
Nei momenti di sconforto, gid imma- era l'erede e il discendente di una fra
gino il mio ritorno, vinta, senza pill. le pibd nobili famiglie di Pietroburgo.
aperanze. Un viaggio pauroso. Il suo stemma campeggiava da olire

A cent'anni sul palazzo che capitava la
sua famiglic.

Durante il ricevimenio a casa Pav-
losky, il tenente Barijalyski fu lorse
'unico a non dedicarmi infifommati ma.
drigali, a non deporre ai miei piedi
'omaggio della sua corte. Cortesissi-
mo con me, ma inleramenie padrone
dei- suoi nervi egli si accontentd di
fissarmi a lungo con i suci occhi chia
ri e prolondi, aitraverse i quali s'indo-
vinavano un‘anima infanfile ed una
bonidt non comurie.

Il treno enira, annunciandosi con fi-
schi laceranti, nella stazione di Pietro
burgo., Non c¢@ nessuno ad attender
mi; neppure Sergio Ivancil che pure
me l'aveva promesso. Dovid cavarmi
d'impleeio da sela, per la prima velia.

Un pertiera dalbergo;, gallonato co-
me un cosacco, mi propone un hblel
dal nome soncorissimo. Accetio, per
semplificare le cose. Ma la sceita non
& stala felice, Un rapido esame all'am-
biente mi convince che dovrd. sleggict
re- subito, a scanso di complicazioni Quando il pranzo terminé, fra lazzi e
poco piacevoli. facezie di oani genere, gli invitati pas-

Ormai & caduta la notte. Le slille sarono nel grande saloné gper le dan-
sono rare, e passanc veloci senza dar- ze. Mi tulfai disperatamente nel vorti-
I'_E'Elﬂil'ﬂi. ai miei cenni di richiamo. Fi- ce del ballc, Ho sempre amato di te-
nalmente uno sconosciute giunge al nerissimo amore Tersicore. Ancora re-
mio soccorso. E' un francese di passag- centemente, trovandomi di passaggio
gio, mi ha senlito cantare ¢« Chiarastel- & Parigi, non ho esitatc un momento
la» alle Folies, si mette a mia dispo- o ballare un convulso « quickstep » con
sizione, il fameso pitiore italiano Garretto.

— Mademoiselle Cavalieri, seguitemi Quella serqa, invece, il principe bion-
al ¢« Newsky ». do non balld. Prese posto in un ango-

II direttore dell'alberge ha un mes- 1o e durante qualche minulo, osservd
saggio por me. E' di Sergio Ivanolif. 51 i ballerini che slilavano davanti a lui,
scusa rer la sua assenza alla stazione Poi; evidentemente seccato per tania
e mi onnuncia una sua visita per il
giorno successive.

— Ma come ha polutc immaginare
che sarei scesa al ¢ Newsky »? — chie-
do al [rancese che non si dispone an-
cora a lasciarmj.

— Facilissimo. Tutte le persone di ri-
guardo scendono in questo albergo.

— Vi alloggiate anche voi?

fascicoli della # Revue francgaise », in-
frammezzandela con abbondanti - sor-
sate di liquore.

tinuave a guardario. Ad un tratlo, con
mio sommo spavento, rilevai il suo
estremo pallore e il suo abbandono.
Egli si era accascialo sulla’ poltrong,
svenuto,
sioncina della periferia, dove si pud
dormire in sanla pdce. Buona notte.  gica cessd e tulti gli invitati si affolla-

Inutilissimo augurio. Durante tutta la rono intorno al sofferente. Un ufficials
nolte, giunge nella mia camera l'eco medico presente alla festa gli slaccid
della lesta che si sta svolgendo nel rapidemente la tunica e gli ascoltd il
salone. Incubi paurosi popolanc i miei cyore. Quemdo levd il capo dal suo
brevi sonni. Pielroburgo mi fa paurd. petto, lo scosse negativaments in se-
** All'alba, finalmenle, ‘riesco a pren- gno di ‘sconforte, diagnesticande un
der sonno. Quando mi risveglio, nel grave disturbo cardiaco. Pavlesky mi
lardo matlino, la cameriera mi annun-
cia che Ivanoif mi alltende da due ore dava Eﬂggeﬂﬂ a tal
in saleotio,

— Quando intendete debuttare?

— Fra qualche giormo, quande mi

sard rimessa dalle [atiche. Pochi- minuti depo, il malate, tras
st : / POT-
— Impossibile. Il pubblico del £ Club (a5 a braccia sul letto di ung camera

Bleu » vi attende stasera. La stagione dg] palazzo, rinvenne cen un SOSpiro
e al suc culmine ed i miei connaziona- & si guardd intorno. In quel momento
- li sono ‘ansiosi di ammirare la donnda agli, forse, non vide che me.
it bella del mondo. . Era stata la pietd, oppure una fulmi-
La sera, al «Club Bleu» mi atten- ' neg simpatia, a consigliarmi di seguir-
deva una sorpresa. Il locale null'al- |5 nella camera, unitamente al medico
tro era che un ritrove elegante ma a4 a due ulliciali suei amici? Anche
equivoco, dove la giovinezza slaccen- oggi non saprei dare una risposta a
d'ﬂt'l.'_f di Fieimburgn sl dﬂ?ﬂ convegno, questo thEHﬂgﬁtE?D.
‘per irascorrervi ore folli. Feci rilevare Quando dischiuse gli occhi. il prin-

sublto la cosa ad lvanoll. Ma limpre-  cipg Alessandro li fissd lungamente su
sario non dimostrd la pil piccola emo- g me, menlre io, alquanto emoziona-

zione. . la, seguivo con ansia .le lasi del suo

— Che c'é di male, bambina mia? oo alla vita. Non si precccupd mi-
Voi canlerete le vostre belle canzoni, pimamente degli altri, ma subite al-
poi ‘berrete champagne con i clienti. ferrandomi una mano e slring&n;:lulu
Oh, tutta gente a modo, intendiamoci. convulsamente fra le sue, pronunzid
Il mio locale & spesso onorato della vi-  glcune parole che ricordo periatlamen-

sita dej Granduchi. : te S leane ;
., com ro stal :
— Ma non lc sard della mial — lo  ignia ‘jeri. e pronunciate sol

interruppl vivacemente. E gli volsi le — Voi, mia cara? Vi -ﬂ-ngrm'ig. Non

spalle, allontanandomi in fretta, per far seaventatevi. E o
ritorno al « Newsky ». ks z . E' state unc dei solili

Il giorno dopeo, quando ormai comin.
ciavo a disperare, la fortuna venns al
mio soccorso. Slavo passeggiando so-
prappensiero nel grande salone dell'al-
bergo, alla ricerca di una soluzione al
mio problema, quando il groom mi por-
se un biglietio azzurro.

A scrivermi era il direttore del tea-
tro «Kristowsky Ostrow », per offrirmi
una scrittura. « Ho appreso il vostre

dinala ed a una cura radicale.
Qualcuno accorse con sali & cordiali.

la miq, & una malattia sentimentalel
Non gli seppi rispondere che con un

guardd ancora; con lonta dolcezza.
sorso di gin, abbandond la stanza e
rientrd nel salone.  Poi, accomiatalosi

dagli invitati, fece chiamare la sua sljt-

arrivo a Pietroburgo dal mio rappre- (4 o lascid la fest
sentante londinese. Prima di assumere 4ue amici. sia accompagnate da

qualunque impegno, visitatemi nel mic'  Prima di parlire, volle i

! perd riveder-
ufficio... . Sa-g;uiva un complicatissimo mj, Inchinandosi profondamente. il prin-
indirizzo che’mi feci tradurre dall'in: cipe Alessandro Barijatyski, mi BUSSUT-
terprete del « Newsky ». ré teneramente alcune parole:

L
. — Potrd rivedervi
Il mio debutto fu un autentico trion- permetierete? ancora? Me lo

fo. I russi hanno sempre avuto per gli ~ _ 15 vegliol — risposi come colla

artisti italiani una speciale predilezio- 44 incantamenio. — ;
ne. Non tardai, cosl, a legarmi di al- , .. Bﬂmpra..,u' Voglio rivedervi

lettuosa amicizia con numerose perso- Alessandro i
L ; ! mi bacid g
naliitd del gran mondo di Pietrobur- johhrg gelide e tremunli.m:?um:‘;glslz

go. Ogni sera, il teatro nel quale can- nellg mantella azzurra ed uscl, investi-
tavo era gremitissimo. : . . . to do una raflica di nevischio

La schiera del miei ammiratori s'infit. Un mese dopo, in una dalizi:::ma cap-
tiva sempre pil. Fra di essi, partico- .11, gentilizia, un sacerdote ortodosso
larmente tenace ed insistente, il colon. benediceva le mi A
nello Pavlosky. Fu proprio a lui che do- 4., Barijatyski uizl::tz':ﬂdic%n EIEI:M‘
:;:t glc: conoscenza con il mio prime rigle il Granduf:u Eugenio ‘dE'Laug::

: : t A

Era una sercla freddissima. Il ter. a:gs;::r?u grazia squisita del

mometro era sceso a venticingue gradi peramento, Suchaﬁcéapqna?; ];u:u:::;

solto zero. Nemmeno la mia pelliccia e
era sulliciente o darmi il numero di ca- Fﬂ' incipesca sul mio capo, mentre io,
voloniariamente, sacrificave al suo °

lorie indispensabili. Nel sontucso
lazzo Pavlosky, un grande pranzo di ;Ezmd'lli :;::‘L t;!fmam scettro di <re-

gala si stava svolgendo lietamente. Ai prossimo appuntamento vi dird le

bu?cl:lt ufiigi{ul:. elegantissimi nelle ela- avveniure che, a Pietroburgo, toccarc
e uni ' i ; : :
ormi, si scambiavano frizzi. . qiig € bella Linotchka» ovvero a

Le migliorj stoccate del reperiorio era- |ing Cavalieri, principessa russa

no quasi tulte dirette ad un loro col-
lega che aveva genercsamente sacri. Lina Cavalieri
(Continua) — Le allre puntate di quosio

PACINA 501

Ad un cennoc del colonnello, la mu-

informé che da tempo il principe an-

disturbi e che mai
aveva volulo adattarsi ad una vita or-

B et B s e PR g e RS RS g B PR T

stupidi scherzi del mic cuore. In fondo, ;

pallido sorriso, lanto erq il turbameh.
- to che mi aveva colto. Alessandro mi =~
rinnove la stretta dlla mano, pol mi

Dopo qualche minute, rianimato da un

. A
o L U A T P X

o
J;k.

Simo.
E_rr.: costui un bellissimo giovane

ficato a Bacco, ottenendo come risul-
ialo uno stato di euloria divertentis- 7Rt sono apparse nel mumers 5t o 33
(omno 1) o 1 {anme EI).

(Tutti i dirdtti riservati - Hlpr,-viml
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Vintelligente regista di Grande tlusion <

"¢ Werner Krauss. Realizzd poi altri duc
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L'altro giorno c'era un gran movimeniv
alla Scalera Film. Si actendeva Jean Renoi

di La régle du jeu, che inizierd tra breve
— negli stabilimenti della Circonvallazionc
Appia — la nduzione cinematografica di
Torca con Viviane Romance. Jean Renor
& un invalido della Grande Guerra, figho
del: celebre pittore francese e fratello i
Pierre, l'ottimo attore che abbiamo visto
‘n alcuni recenti film, Ln sua atrivitd it
stica & poco nota in ltalia, sebbene tut
ne abbiano sentito parlare in questi ulum
anni, 1l primo film da lui diretto fu Lo
fille de I'ean, nel 1923, cui fece seguito una
fortunata riduzione di Namd con Karerind
Hessling, famosa interprete del film muto,

film: Le fournoi duns la cité ¢ Le Bled.
di ambiente coloniale, Tralascid il lavoro
di regista per dedicarsi allo studio di pro-
hlemi tecnici. riuscendo a creare il primo
modelle di lampade, per la pellicola pan-
cromatica, attualmente in uso, In quel pe-

riodo gli fu affidata la direzione (CCNICH ™ ——

dello stabilimento di Colombier. Tornd alla
regla, con un altro Alm interpretato da
Katerina Hessling. |

Il parlato lo tenne per lungo tempo 1n
disparte. 1 produttori francesi ritenevano
.he Renoir, eccellente regista del muto, mal
51 adattasse al nuovo sistema, 11 suo debutie
nel £l sonoro ebbe un'importanza note-
vole, La chicuwe. interpretato da una fra le
pit grandi siroei francesi, Jeanne Marcse,
con Michel Simen ¢ Georges Flamant
(un giovane allora  auevo al cinema) tu
la prima tappa della rinnovata carriera J:
Renoir. Vennero in seguito L. wieit du Cai-
refour, film poliziesco interpretato Jal fra
tello Pierre, Madame Bovary con Valentine
Tessier ¢ Tony con attori sconosciuti, «ho
descriveva la laboriosa esistenza degli -
migrati italiani nel mezzogiorno della
Francia,

Il primo film della serie drammatica di

Renoir fu Le crime de M. Lange con Jacques La bella Anita

Prevost, Réne Lefevre, Florelle, Jules Berry
¢ Nadia Sibirskaja. | produttori frances:
cominciaronn ad apprezzare maggiormenis
la capacith cel regista & puntarono su
tui le carte miglion. Ecco Les bar-fonu
ricavato dal romanzo di Massimo Gork
con Jean Gabin, Sokoloff (attualmente iu
America) ¢ Louis Jouvet, La grande illusion
segna il trionfo definitivo del regista che
si ACCINgE a Cleare Opere Sempre maggion.
Da La Marserileise a La béie bumaine o La
regle du few Renoic ha compiutamente affer.
mato la sua iocisiva maniera di raccontare,
picna di umana sensibilita,

Non vorremmo tornare su un abusato. ri-
tornello, riferendo le prime parole che <
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D dirithi detd amtore
o L
1l recente accordo economico collettivo
per il regolamento dei rapporti ‘tra autorl
¢ produttori cinematografici, sancisce due
norme di grande importanza, La prima e
quella che ammette il compenso sia cost-

stituito da una percentuale sui proventi de-
rivanta  Jallo sfruttamento del hlm; la se-

ha detto Renoir appena & giunto a Roma. conda quella in cui si stabilisce che quan
Ma le sue espressioni erano cosi sincere, il do Pautore abbia dato il suo benestare sulla

suo entusiasmo  cost caldo, che ha subitw
incontrato la nostra simpana, Renoir & pro-
prio felice di girare in ltaba. Oltre che
delle bellezze naturaly, egli ¢ un ammira.
wre del nostro lavoro ¢ crede moltissimo
nell'avvenire della nostra  cinematografa,
Facendo appunto un biloncio degli -stabi-
limenti di produzione europea, Jean Renoir
ha affermaro che solo I'Italia, pacifico e
laboriose centro produttivo, pud créare il
hlm mediterraneo da contrapporre a quello
americano, E' forse per questo ch'egli ha
rinunziato a tutte le offerte d'olure oceano,
perche gl sembrava dover tradire I'Europa
e perche crede fermamente in un'afferma-
zione del nostro cinematografo.

Intanto il regista francese si ¢ messo a
studiare la scencggiatura ai Tosca ¢ pro-
cede alla scelta degli attori che dovranno
afancare Viviine Romance,

L

Gh stabilimenti Scalera sono animati da
un- itmo continuo di lavoro, Appeni termi-
nato di girdce gh intecna del Pomse dei so.
cpare, al Maestro Bonnard ha iniziato 'adac.
tamento musicale del film, procedendo ad
una selezione di. armoniosi motivi, degno
pccompagnamento dell’ eroica ¢ avventurosa
vicenda condotta con mano felice da Mario
Bonnard,

Goffredo Alessandrini sta completando il
missaggio del Pomte df retro, Questo film,
che narra "ardimentosa vita dei pilon civili,
piena di sacrihcio ¢ sempre: 4 contatto col
pericolo, presenta un complesso di inter-
peeti di razza, runiti per la prima volta
insieme,  Accanto a Isa Pola, protagonisua,
ippajona Filippo Scelzo © Rossano: Brazs,
il glovane uttore rivelatost lanno scorso,
nella rappresentazione horentina  dell’ A.
weimia, che costutuird una grande sorpresa
per il nostro pubblico. Al film prendono
parte anche Carlo Romano, Regina Bianchi
e Adaano Rimoldi.

Rosa d:i sangue ¢ Il signore dells taverna
sono entrau nella fase conclusiva del mon-
tagrio. Fra poco, 1 pittoresch: cavalieri di
Ross df famghe cCoOmMinceranne a-scorrazzare
sulla bianca pista delle schermo, npetendo
le meravigliose gesta dei seguaci di Pancho
Villa. La moviola gracida ¢ moluplica per
mille le grida dei frequentatori della ta
verna. dove Armando Falconi ¢ Giovanni

sceneggiatura e sulla scelta del direttore ar.
tistico, si intende intervenuto |'accordo tra
le parti circa la conformith dell'opera ci-
nematografca aghi intendimenti artistici del.
I'autore, al quale & pertanto preclusa qual-
siasi azione nei confronti del produttore
per difendere I'integrita della propria crea-
zione,

Quest’ ultima norma avra il salutare ef-
fetto di eliminare dalle cronache giudiziarie
¢ cinematografiche le interminabili diatribe
relative alla riduzione dei soggetc, diatribe
sempre poco onorevollt per tutti. Ammesso
ora il parere dell'autore in sede di sceneg-
giatura ¢ di scelta del regista, non vi po-
trd pit essere motivo di contesa, ¢ se l'au-
tore sard tradito sard per sua colpa o de-
bolezza,

Ma anche il compenso a percentuale ha
la sua importanza, E i produttori dovreb.
bero accettarlo con entusiasmo. E* questo,
insieme alla norma che stabilisce una prov-
vigione sui premi a favore degh attori e
dei registi, un altro passo verso quel re-
gime di compartecipazione che forse pud
essere una autentica chiave di volta per la
¢inematograba italiana, Alte paghe ed alt
compensi, no, Ma partecipazioni, si, ben
vengano, Che se ¢'é da guadagnare, gua-
dagnino pure tutti. Ma se ¢'¢ da perdere,
non ¢t sia chi abbia lucrato per suo cont,
mentre altri plange.

Il nuovo indirizzo ¢i sembra interessantis.
simo; ¢ si dovrebbe studiare il modo di
estenderne le possibilitd di attuazione,

Grasso dominano incontrastar: sulla promi-
scua folla di malfattori, I sigmore della ta-
verma ¢ un film di «ambiente », ricco di
dinamismo ¢ di situazioni imprevedute, che
Amleto Palermi ha condoto con ritmo ve
loce tra i pericolosi scoglt dell’avventura.

In questa settimana @ Dialoght di Platore
satanny sottoposti al battesimo della plarea.
Abbiamo wvisto il film in visione privata.
La forza del grande interprete, che ha vo-
luto consegnare alla storia del cinemato-
grafo questa prova mirabile del suo mlento,
assurge a una altezza utanica. Solo Ermete
Zacconi, cesellatore superbo  della parola,
poteva. svolgere una missione di cosi alea
inportanza. Il pubblico del mondo intero
sara chiamato a giudicare l'opera di un
maestro dell espressione ¢ non potra fare a
meno di tributare, a Zaccont e a Michele

Scalera, un nspettoso omaggio per la fatica
CoOmpiuta. '

D. R. .
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Dall'inizio dellu sagione sono gia stati
presentati al pubblico 41 Alm italiani, Altri
46 sono gid pronti ¢ in corso di lavorazio-
ne ed usciranno certamente centro 1l mese
di aprile.

E' un bello 'sforzo, non ¢'é che dire, Ma
sapete fra quante case produttrici ¢ divisa
questa produzione? Fra 49 ditte, ¢ sono
esattamente 37 le ditte che hanno prodotto
soltanto un hlm, 5 che ne hanno prodotri
2, 3 che ne hanno prodotti 3, 3 che ne
hanno prodotti 4 ed una sola c¢he ne ha
prodotti 8, '

Siamo dunque ben lontani, anche questo
anno, dalla tanto auspicata produzione con-
tinuativa, ed € veramente un peccato che
questo: sistema shagliato non trovi hnalmen.
te il dovuto rimedio. Che si doved mm
fare per convincere 1 produttor: della con-
venienza i ragerupparsi, di consorziarsi,
onde unire gli sforzi dispersi in solide or-
ganizzazioni permanenti, capaci di far fron.
te con onore alle esigenze della produzione ?

Sappiamo perfettamente che l'individua-
lismo ¢ 1l male der cinematogratari italiani.
Tuttavia, siccome si tratta di quattrini, e,
secondo la logica corrente, a nessuno piace
di perderli, dovrebbe riuscir facile capire
la convenienza di cambiar sistema, E' pos.
sihile che di 37. produttori . grami non s
possano fare quattro gruppi forti?

]! ] El E 0 "

Le staustiche di hAne d'anno rivelano che
ben diciotto Alm sono stati diretti da re
gisa stranieri. Diciotto su  ottantasette so.
no veramente troppi. Tanto pil s€ si rien
conto che numerosi fra questi film sono
riusciti di qualitd inferiore alla media,

Lungi da noi 'idea di chiudere le porte
alla collaborazione straniera, che per pu.
merose ragiani, ¢ partcolarmente in lealia
dove la ¢inematograha nazionale ¢ ancora
in fase di swviluppo. deve essere bene ac.
cetta, date le tendenze internazionali del.
I'industria del Hlm, Ma non ¢ detto che
si debba fare agh stranicri una situazione
di privilegio, tanto pit quando i loro me.
riti sono inferiori al livello comune,

Cerchiamo dunque di dar lavoro a chi
pud insegnarct qualche cosa, ed evitamo
di rnicadere nella solita xenohlia,

E' possibile <he quando ¢ sono tani
giovani registi preparacssim: a tentare im.
presa s1 debba tar largo a certistranie
che non sanno nemmeno da ¢he pare -,
comincia? No, non ci sembra possibile. E
vorremmo sinceramente che tutti i produt-
tori fossero anch'essi del nostro parere.

Ecco, quest’'anno ¢i sono stat diciotto re.
gist iahani che hanno diretto un solo flm,
Avremmo proprio preferito che essi ne di-
rigessero qualcuno di pia, invece davere
in contropartita diciotto Alm di registu stra.
nieri. Specualmente ora che s comincia a
rivelare qualche nuovo elemento, cerchiamo
di aiutarne il cammino con un po’ di h-
ducia,

L’osservatore
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I mitraglieri del cinematografo hanno in
vaso gli smbiliment del Quadraro. Patru-

elie equipaggiate ed armatissime si sono at. ¢

estate nella ubertosa pianura di Cinecittu
¢ prendono di mira gh onesti lavorator:
della pellicola che — incauti — 51 sotto

pongono ar loro Iiri :I}ir..'idiuli. Lucine Ri- B

denti, invisibile animatore di questa bat-
tuta i caccia in grande stile, osserva com.
piaciuto lo svolgersi dell'assedio, attraverso
la piccola finestra del monocolo, pronto

“ Fanfulla cl-:::l iﬁdi. e [Tﬁﬂt‘iuﬁ-ﬂdil}

mandatario, il sovrano senza corona i que-
livorare in pace. Ad ogni passo incontr

I'ubbiettivo di una Leica. Le cronache del
cinema italiano non  $Iscrivono  piu, s

foogramma; un periudu si' gsprime con
un rotolino di pellicola, Domani 1 «si di-
ce» — tanto cari ai mondani cronisti dello

veemo abbandonare la nostra colonna i
cronaca per una serie di brillanti inquadra-

rure dovuta: al fotografo che ci rimpiae §E8

zerd. Le tristezze del regista ¢ le trepida.

buttarsi allo sbaraglio se le sue truppe do-
vessero  soccombere, La reésponsabilita  di B2
questa  spedizione punitiva risale al pii
clegante giornalista della Penisola, E' lui il e |

" e . | ! -
sto esercito della forografia, Non si pud Bl ESESE @8 | B N sc“ N . I N

un fotografo, ogni stella che luccica ¢

futografane, Una parola corrisponde ad un T
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PSE RVIZIO POSTALE SETTIMANALE

schermo — si chiameranno «si vede », E * c o N l' A ME R l c A L A T l N A

pensiamo con tristezza al giorno in cur do- S

zioni della diva saranno espresse in im- BEGS

magini; tanto meglio per la grammatica,

Entriamo nel teatro 5, preceduti da una S8

pattuglia di giornalisti-fotograh., Quanti sa-
ranno? Non riusciamo atenerne il conto.

Shucano da tutti gli angoli, si nascondono 8

tra le pagine di un copione o nel cappelle
Ji Augusto Genina, come gh effetti di un

prodigioso prestigiatore, Il teatro 5 & oc-

cupato dalla Bassoli Film per I'Assedio del.
I'Aleazar, La scena rappresentad una gran-
de infermeria con soldati feriti, croceros-
sine ¢ familidei vari, Sul coffiodino di fian.
co alla branda, insieme alla bottigha del.
I'acqua ¢ ai flaconi di medicinali, sta in
agguato un piccolo fotografo: piccolo, mi-
nuscalo, ma fotografo,

Genina stoe tolta Ja giacca e studia 1l
copiong insieme A Giachetti ¢ a Mareille
Balisn, Gl occhi di questa actrice, il cw
culore non pud essere definito efficacemente
Jalla avolozza del nostro frasario, sono
sechi che finno paura, Sotto il suo sguar-
do diventiamo fanciulli, sperduti, naufraghi
ucltoceano della timidezza. A nulla vale
Iinenrageiante presenza di Fosco Giachetri,
diplomate coroe dello schermo. Allo sguar.
do di Mireille Balin non ¢i si pud sottrar-
re. E" un raggin luminoso che ¢i da il ca
pogito, & la sensazione del colpo di ful-
mine, S¢ fossimo dotati di un granoe co-
raggio le spiattelleremmo una dichiarizion.
d'amore, Dev'essere ben triste la sorte d:
quei soldati feriti che giacciono sui lettin:
dell'infermeria. La gradazione della loro
febbre salira vertiginosamente tutti i gra-
dini, spinta dalla crescente ¢ morbosa pas-
sione per l'incantevole ¢ terribile crearura.
Anche Genina dev'essere stato colpito da-
gli stessi sintomi nostri e si ¢ levata la
giacca, In un mese di gennajo dalla tem-
peratura polare, ¢ si & circondato di quat-
tordici vomini dalla possanza atlenca, Gia.
chetti, Calvo, Tamberlani, Notari, Mufoz,
Crent, Crisman, 1 tratelli Duse, Sasso, Peuti,
Rissone, Romano ¢ Petroni non potranno
difendere il loro regista dal fulminante
sguardo di Mireille Balin ¢ ne saranno
anche essi- soggiogati,

* %

Al teatco 4 ¢'& Tune per la donna: il
salone: di un grande albergo, attori affa-
scinanti ¢ un'ortima cucina, Le signore che
vi .entrano | dovranno certamente  gradire
qualcosa: sia una camera con bagno o un
marito affettuoso, una guida alpina, oppu-
re un piatto di spaghetti. Stimolati da. un
piccante odore, rinunziamo alla lieta com.
pagnia i Mario Soldati e ¢ inoltriamo in
cucina. Il personale di servizio si concede
un meritato riposo, Pucci, Mariott, Fur-
lai & Collo stannu giocando una partita o
tressette, Il nostro arrivo & salutate da gio-
jose, seppure irriverenti, espressioni: siosa,
il ‘personale degli alberghi & cordiale, ma
non bada alle forme. Accettiamo con di-
gniosa grazia l'invito e ¢i mettiamo a fare
un po’ di zecchinetto, deponendo per un
attimo le nostre delicate mansioni di cro-
nisti. Collo ¢ Mariotti shancano in un pri-
mo tempo: poi la nostra stella prende il
sopravvento ¢ ¢ impossessiamo  dei  con-
grut risparmi del personale, sfoggiando la
migliore serie di sorrisi contenuta nel no.
stro - catalogo  espressivo, Perd, ogni  bel
gioco dura poco. Sul piu bello della par-
tita, il furibso intervento di Junie Astor
mette a dura prova "armoniosa stabilia del
pt:rsm?nlc subalterno. Aria di licenziamen-
to, minaccia di rappresaglie, La barca del-
I'amicizia starebbe per naufragare, se An.
tonio Centa — segrerario dell'albergo e au-
dace corteggintore della proprietaria — non
facesse tornarc il sereno. La partita inter-
rotta € nmandata 2 un giorno festivo pil
propizio. Gli uomini tornano al lavoro usato
¢ noi ¢ profondiamo in servili atti di con-
trizione per la bella padrona, tentando di
conquistarne il cuore, Ma Antonio Cenea
vi ha gid piazzato il suo pENNoONe, SOCCOrso
da un affascinante 0rriso ¢ da l.ln. lin-
guaggio pit sciolto ¢ insinvante del no.
stro, Ct avviamo desolati verso l'atrio del.
I'albergo, inseguendo chimerici amori ¢ au.
gurandoci che, In un- posto dove ¢ rurro
per la domna, I'Urbe Film abbia provveduto
a sistemare qualche cosa anche per poi.
piccoli ¢ insignificanti uomini,
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le COMPRESSE di
ASPIRINA

contro i raffreddori
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La ‘macchina di piccolo formato
e di grande valore
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Quesla elegante macchina Agfa possiede tulli i dispo
ilivi di un moderno apparecchio di piccolo jormalo
kcallo sul corpo della macchina - sicurezze sulomas J
ico contro le doppie esposizioni e scalli & vuolo -

-onlalore aulomalico delle pose - mirino a canoc-
-hale - nella Karat [: 3,5 otluratore Compur Rapid
ino a 1/500 di sec. - [olografie nilidissime - inqmn-
1imenti fortissimi - fotografie a colori con pellicola
Agfacolor - 12 [olografie con caricatore Karal
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tichiedete cataloge macchine Agfa e numero sagglo
. jolla rivista « Note forografiche » indispensabile per
d_B-hi vuol fotografare con successo dal Yostro foto-

- grafo o alla

LA . PRODOTT! FOTOGRAFICI
- | Fﬁ 3 :II.AHB (8/31) - Plaxza Vesuvlo, 19

4

MAGLIERIA ELASTICA
SETA PURA
Lemberg

LAHA IRRESTRINGIBILE

i g A W RS

#%,

e R e AR .
B




i W F - = e e ML T L of .- e R R by R g LT o i g Sala I o G B g LT e L A . e oY I e g R, L R T Rl R L g W e I T T O e W T S S e Y B T e T [ - T e e e e e o W T N i T o e e e A L RS T Y i Tk e N e e e e el T b
.'I b o] e e Sl : i - ¥ T i . L, £ o L ! 15 v ALY - > o SR | --':I-';.-'_-'.."ﬁ."‘.:'."".-i.'f'l' . _‘:':. __-.{_. 3 I_ e :-""._.'-'_::.'I A o J RN ._.J'.}-:": :-‘\-.-I' 2ty 1 _'I. _-_._...L-._h_ .|,__ e
[ ] - A - L gt o o po ! i a g - 4 g E] g L=y - AL ] L
!l : . ; } ? i ' . . L L i iy T v i

ar BN RN T

o Na G

..che le [r&qa‘tura pmﬂl:trm :u! volti
di migliaia di individui appartenenti
ad ogni categoria ed aliratellati dalla
delusione, coslituiscono una vasta zona

Ripvesa A Pirandello

1. L
n e AN

Erano dodici anni di numero — da quan.
do fu roppresentata la prima volta all’Ar.
gentina — che non risentivo « La nuova
colonia ». La Compagnia del Teatro dellc
Arti I'ha ripresentata I'altra sera in un’edi.
zione coloritamente decorosa: anche sc la
ristrettezza del palcoscenico ha tolto per
forza «al mito» melto di quella vastita
d'atmosfera ¢ molto di quella frta, intrec-
ciata coralita che sono connaturali alla ra-
gion d'essere medesima dell'opera, Allo
stesso - modo, 1 mezzi scenici limitati non
hanno consentito che il maremoto finale si
effettuasse in quella apocalittica convulsione
di cui abbisogna.

Ma codesto impoverimento inevitabilc
non ha tolto nulla, in qualche modo, al si-
~ gnificato della creazione pirandelliana: ¢i &
sembrato al contrario ¢he lo confermasse
come prova del nove, Non mi riferisco
al significato simbolico. Anche qui, come
in tutt 5 miti laici, il simbolo da casomai
all'invenzione artistica qualcosa di vago «
deteriore, che ne inficia innegabilmente 1
risultati benché riesca gradito d'altra partc
agli spettatori che amano le cose « profon-

‘de », il teatro «di pensiero ».

Alludo invece al significaro creativo: al
grado di vitalita, di tensione interna, del
dramma umano, Sotto questo aspetto « La
nuova colonia », senza che la sua cnergia
si esprima nel vmlmggm quasi mortale de:
« Sei pemﬂnngg: », dell'« Enrico IV », da

 un'immagine intiera di Pirandello: del piu
~ elettrico e ammirevole Pirandello, Pid il suo
teatro si stagiona <ol passar degli anni,
pn‘h ne sfolgora la modernita totale, la
secca e atroce bellezza: anche nelle opere
«minori » 0 pill stanche,
Perché una cosa un giorno o l'altro an-
-~ drd pur detta: ed & che tolto forse Ibsen,
in. nessun altro drammaturgo del mondo
* moderno s'¢ seatito come in Pirandello vi-
~ brare un impegno umano cosi assoluto, una
angoscia cosi riconoscibile. Anche O'Neill
~al suo confronto & un dilettante; anche
~ Shaw al suo confronto & puro gioco, Stra-
| no che in riguardo a Pirandello la critica
 si sia fermata per I'appunto sul gioco: in-
. tendo sul sofista — per ingegnoso che
 fosse. In lui il sofista non & che la ma-
*_“ schera ambigua del tragico; l'aspetto fau-
- nesco del suo genio, _

Genio pensieroso e lacerato: sorta di
Promctce costrettn non soltanto alla sua
nassione insolub:le, ma anche alla sua 1
voltz « alla sua pietd. Un gigante che nor
sara mai Dio, Ma nel quale la presenza
d'un Dio é continua, allucinante, Come,
perché non & stato detto? Forse dopo Man-
zoni |'autore pil religioso che si conosca:
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Paola Barbara in un provino per il film Astrx “ Nessuno torna indietro”

1

®

intermedia nella quale si perdono spe-
ranze, sogni e, quel che pil ﬂt:mm,
quatirink

E' un quadro vivo, allegro, quello
che anche qua si presenta a chi lo
guardi sotte una giusta angolazione.

Nasce una produtirice con macchine
e teatro (non diciamo teatri); si pub-
plicano liste di atleri, di tecnici, di
soggeili: un sole illumina con strani
raggi reclamistici un bel disegnino con
zela, thetq, jota ¢ clou » di detta casa..,
Passa un giormo, passda l'aliro e non
solo si volatilizzano macchine e pro-
gmmni mda nemmeno un mattone: tra-
vi pia del teatro.

Capita da Hollywood, dice lui, un
tipo con «h» e ¢k » assistente, aiuto,
€Y que se Yyo>» dicono qua metls il
naso su varie fessure, raduna, in man-
canza di meglio, del soggellj che piaz-
zerd, sempre in quel di Hollywood.

Naturalmente spese postali & aggeg-
getli devono essergli sborsali prima e.s

Passa un giorno, passa l'altre... U
pud consolarsi pensando l'abbiane al-
londate. Arriva un bastimento con un
tipo, parle un bastimento con lo stesso.
lipo @ al porto e li saluto io quel tali
che guardano la partenza, con le ta-
sche rovesciate e il liato grossol =

Dalla cittd, dalle provincie, concor-
rono allievi all’Accademia Cinemalto-
qralica dall'eminente lista di eminenti
nrolessori, pagano le quote di iserizio-
ne c... Passa un giorno, passa |'alirol

Ma quesin: volta i profesaocri vanne
ad accademizzare lo palre galére. E
cosl, allegramente, le ombre vengono
git dallo schermo, inseguono la buona
gente, ritornano allo schermo; vivono
la loro vita insomma come i vascelli
fantasma di Salgari e di Siostrom. [
fantasmi si divertono. O magllu si di-
vertivano. Adesso sono un po precec-
cupati di certi controlli, certe intempe:-
stive visitine della giustizia che sem-
bra abbia Lrnvmn und ﬂnstunzu l.'i‘ll"l*

latrice.. R SRR
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... ha [atto sussultare le pizze di pelli-
cola vergine. Le ha sorprese nei ma-
gazzini e ha messo a sentinella sul-
l'uscio ronde di prezzi, battaglioni di
«chi sa se...» Alle pizze si sono uniti
per simpatia varii elementi meccanici
dal 35 m/m all'8 m/m, alcuni spunti
altri artistici. Perd le dilese stan.

— - oltici,
nel senso di un assillo erico inaudito, ca- | : . : :
pace di artistica rtrasfigurazione ¢ di uni- Abbiamo chiesto alle pii spiccate personalita della letteratura e del perché comunque esprimenti una profonda veritd umana, “n'l'"“tﬂ ?: E;;E!u;;::: n: nlﬁEg:zlag:flﬁ:liL;i:n En;
~ versale risonanza. teatro guali, secondo loro, sarebbero lJe opere signilicative — anliche, forma di espressione artistica e spirituale. * preparando la ritirata. Chi avanza, &
~ Moderniti, la sua, col significato di at- | modeme o contemporanee d'ogni genere — che, mai rappresentate o ~  Continuiamo a pubblicare l' “’P"“‘ nill ordine in cui ci |m p'll'- ‘il film nordamericano che come misura s
‘tualid pereanc: classica dunque ma coi troppo poce note in Italiz, varmrebbe la pena di portare alla ribalta | nnutu. iniziale sembra voglia destinare al-
modi doggi, COlti in ‘ung vibratile ¢ quasi LT - s I'’Argentina pellicola della sola catego- :

miracolosa intelligenza dei « valori » con-

. temporanei.

: Dopo cinque battute di Pirandello — ¢
~ siano le pit comuni — hai subito il senso

inesplicabile di trovart di fronte a qual-

cosa di enormemente importante, Ogni sua
scénd, non sai come, € un avvenimento, Ti
senti parctecipe d'un qualche farto fonda-
mentale, anche se all’apparenza non accade
nulla. Il suo tono, il suo timbro stesso, co-
si scavato, tagliente e lampeggiante, provo-
~ cano la propria « necessita »; ad un. grado
quan crudele. L'interesse chr: ne scarurisce
¢ di natura medianica,
Non appena sente d'aver raggiunto co-
 desto clima, Pirandello é pronto a darsi,
. come poeta, E si confessa tutto ogni volta:
patimento ¢ smarrimenti, aneliti e cadute,
“riso ¢ pianto, alla rinfusa, col disordine
lﬂglr.‘u dei grandissimi che & arcano ordine
~ dello spirito,
Anche nella « Nuova colonia » il primo
. atto si dichiara motivato dall'urgenza di
- costruirsi, prima che in dramma, in quel

-

8. Roma

Molli scrittori nostri, io penso (non
@ questo il fine?), lavorerebberc con
assiduita e fede per il Teatre, accan-
to al Vicla, al Gherardi, al Tieri e ad
altri valorosi; ma, per un grande Tea:
iro di educazione e di poesia, il sole
necessaric, ma nel quale debolmente
credono proprietari di sale e capoco-
mici.

Certo & che la rappresentazione di
commedie inspirate a iali criteri, non
pud utilmente avvenire se non in un
clima propizio. Voi sapele meglio di
me che il pubblico e gli stessi attori,
per intelligenti che siano, vengono con-
tinuamente discrientati dall’altalena tra
le opere d'arle e gli spetlacoli senza
ambizioni spirituali, che caratierizza il

9! Ig E- _'l.

La domanda & imbarazzante. Un'ope-
ra di ledatro non ha mai un valore as.
soluto: il suo successo su le scene, la
rispondenza che pud trovare presso il
pubblico son sempre legati, olitre che
ad elementi contingenti, al modo col
guale viene al pubblico presentata.
Soltanto o guardare indietro in questi
onni cosl ricchi di «riprese» si pud
vedere che di fronte al grande in-
contro -— come direbbe Goldoni — del-
la DODICESIMA NOTTE, dell’AMLETO,
della FRANCESCA DA RIMINI, delle
ALLEGRE COMARI c'é stata la delu-
sione del’ADELCHI, del MACBETH, di
GIULIETTA E ROMEO, del CORIOLA.-
NO. Eppure non credo che chi ha

gioito ad ascoltare le prime non desi-

10. Calzini

il Teatro degno di appartenere alle
arti ® sempre stato, a mio giudizio, « di
educazione e di poesia», Poesia sj tro-
va anche nelle commedie di Goldeni,
di Moliére, e perlino di Machiavelli e
dell'Aretino. Lo sforzo di sradicarlo dal-
le basse terre del cosl detto sperimen-
lalismo e del « borghesismo » ottocen-
tesco, fu, in ltalia, iniziato nell'imme-
diato dopoguerra e si pud ben dire che
questa rinascita spirituale coincide con
quella politica. Non tutti i tentativi fu-
rono coronati dal successo; ma si pos-
sono ben ricordare le battaglie di Ca-
vacchioli, di De Stelani, di Rosso, di
Morselli, di Bontempelli, di Gino Rocea,
di Fausto Maria Martini, e le mie, con
pubblici indifferenti o apertamente o-

n.

Lasciatemi dire, prima di tutto, una
cosa: pensc che il vostro referendum
dovrebbe rivolgersi anche ai nostri at-
tori: sarebbe un’oftima  occasione per
vedere alla prova la cultura e il gusto
di coloro che sono i primi giudici del-
l'opera scenica. Noi — autori, critici,
esperti pit o meno scaltriti, spetiatori
pitt o merio esercitati — si sa che cosa
vogliamo: ‘lavori che ¢non lanno cas-
setla» che «inleressano cento per-
sone » che ¢non mettono in mostra il
primo ‘attore o la prima atirice», ec
celerq. |

Lasciatemi dire un'altra cosa: sono
un « goldonista» esclusive, adorante:
sono schiavo di quella ariosa, melodi-

ria €« A» Ma gid non sara fer questa
stagione che fra ottobre e novembre
gi chiude. Bisognerd vedere quanti po-
sti lascerd liberi il flm francese che
era arrivatc a distribuire dalle 30 alle
40 pellicole. Per quest'anno nessuna
alterazione nelle programmazioni: sono
‘stati regolarmente smaltiti i film stabi-
liti all’inizio. Dal loro lato le principali
case argenline hanno esaurito 1 piani
di lavorazione per il 38-39. La Argen-
tina Sono Film, la Lumiton, la Pampa
film, la E.F.A. presenteranno entro no-
vembre i loro ultimi film. Gia si pre-
vede perd un aumenio di produzione
per il 3940 e non a solo scopo dilen-
sivo. Piu che la guerra c'entra la cas-
setta. La «cassetta>» sta dimostrando
una passioncella abbastanza viva per
il film argentino, Qua si prevedeva che
quest'anno sarebbe stato cruciale per
lo sviluppo della produzione locale.
C'e stata la solita lotta fra spese e in-
casso ma per fortuna le due voci son

clima importante. Con una fatica insensata DOStro esercizio teatrale. Occorre per- derasse di ascollare le seconde e di tili che, abituati ai grossi cibi nostra- magla: percid, vorrei ascoltare le salite di pari passe.
¢ comente, bellissima, lo scrittore accumula 0 fondare angitutto quel Teatio di  gioirme. Anzi.. E allora? Allora i vusl P10 alle piceqnil vvance SOTORS PEMMINE PUNTIGLIOSE, che & una  Naturalmente, chi aved lo gombe foc .
le grandi pieire squadrate assieme ai de- Stato nel quale speriamo, o coslituire prudenza. RPREYOleVANG. one UM iSRito Sen satira schioccante, la LOCANDIERA, re- 9liale sard quello che da noi si chia- &

triti informi: le notizie che valgono fram-
mischiate ai superflui dettagli: e il racconto
ne stenta a preader quord, ad architettarsi
¢ chiarirsi nell’ascoltatore; ma la credibi-
hitd poetica di quanto seguird nelle scene
0 aegli atti successivi ¢ gid orttenuta; la
paruta ¢ gik stravinta, Uomini per prodi-
Bio da quel caos sono nat, anche se non
ne sappiamo la storia con le loro manie
¢ debolezze, addirittura col loro odore car-
ndle. Che tecnica ¢ mai questa? Non una
tecnica : soltanto un soffrire, tale il suo se-
RBIC10,

aglmeno una eccellente e indipendente
Compagnia di giro, con coraggio offer-
ta ai poeti d'ogni paese e dogni tem-
po. Son certo che, assistita dalla critica
e dagli studiosi, guesla formazione, ini-
ziglmente passiva, finirebbe per trova.
e anche un equilibrio economico, se
gi deve tener conio degli entusiasmi
per le riprese sakespeariane e del la-

vore del pubblico per esumazioni di

opere significative, che la cronaca va
registrando da un paio d'anni. Da Gol-

Purtroppo le nostre compagnie sono
oggi formatle, in generale, sul piccolc
meiro del repertoric che normalmente
rappresentano e sono percid assai
spesso inadatte ad affrontare prove
grandi o dilficili.

Fra i lavori classici EDIPO A COLO-
NO di Sofocle @ GLI UCCELLI di Ari-
stolane; [ra quell] del rinascimento LA
CALANDRIA del Bibbiena, IL CANDE-
LAIO di Gicrdano Bruno ¢ LA MAN-
DRAGOLA di Machiavelli; IL CANE

e una letteratura parimenti € amena »!

Capocomici coraggiosi e intelligenti,
come Virgilio Talli e Dario Niccodemi,
ebbero il merito di sfidare le {erree leg-
gi della cassetta, del quieto vivere, e
del facile consenso, per portare avanti
le opere del NUOVO teatro.

[l ¢teatro di stato» o che risale,
quanto o responsabilitd e indirizzo, allo
Slato, pud facilmente ripercorrere quel.
la strada o sequilarla, CIO' CHE SI FA

PER IL TEATRO LIRICO SI DEVE PO:

citata da Rina Morelli, il BURBERO
BENEFICO, recitlato da Falconi il CA-
VALIERE DI SPIRITO, recitate da Rug-
geri, la FAMIGLIA DELL'ANTIQUARIO,
recitata da Edoardo de Filippo. Poi,
varrel ascoltare le RANE di Aristolane,
ANFITRIONE di Plauto, il CORVO di
Carlo Gozzi, che & opera di sicure
qualithd drammatiche, 'AVARO di Mo-
lidre, recitato da Govi nella versione
in dialetio genovese del 1830, segna-

ma il produtlore indipendente che qui
& anche meno indipendente del nostro,.
data la concorrenza su circuiti di satu-
razione avanzata. In effetto il prezzo
medio di produzions & salitc dal 35 al
45%. Si alferma il divismo nei vari
_rami produttivi e naturalmente le cilre
salgono. Bisogna riconoscere che il li-
mite di spesa & molio elastico in rap-
porto alla produzione nel gusto del
pubblice. Due mesi la una sola copia
del film ¢ Asl es la vida» nelle due
settimane dj prima visione al Monu-

" i . y . ' ] v H Ry :
: Kialontin. susesviiital ilaodo forse pa doni a Ehlallmﬂpﬂﬂrei a Gi?&ihfa a F}run- EELI%ESEESLTFANC; G?[E El_lfgﬂe dlEn prﬂi?n?n ;EESF:;HilﬁﬂggE[gE%ILDEEA;EETE: lala da Corrado P?vnllmi. CI;:II TELA MDI mental ha incassato 105.000 pesos e.
o stupefacente ﬁ'dlﬂJﬂRﬂ# pirandelliano; dello, tutti i classici e gli originali do- parte dellENRICO IV di Shakespea: t : - PENELOPE di Rallaele Calzinl.. Ma  npon credo aobbia superato i 200.000

dove, incarnata in figure, & sempre la pena
di Jui, Vansia che lo possiede d'una qua-

- lunque risposta, a creare Vintrico — insieme

- rgtto e tenunssimo  —— delle battute: si
che ti par di vedere Pirandello stesso,” spi-

. rito folletto, entrare prima in corpo d'uno
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@ parlare per quella bocea, e pronto come

il lampo trasferirsi nel corpo d'un altro per
~dar la replica al primo: ¢ cosi via «abi-
dare » a wurpo, fulmineamente, tutts gli in-

vrebbero ligurare nel repertorio di gue-
asta Compagnia modelle. Ma se doves:
si, per mia personale esigenza, indicar-
le qualche opora degna di rappresen:
\azione, incomincerei da queste: LA
VIDA ES SUENO di Calderon de la
Barca, DEJRDRE. OF THE SORROWS
di ]. M. 8ynge, QUANDO NOJ, MOR.
TI, €I DESTIAMO di E. Ibsen, YOSHI-

ra; fra il repertorio elisabellianc sce-
glierej ARDEN DI FEVERSHAM di un
anonimo, ANNABELLA di Ford e UNA
DONNA UCCISA DALLA DOLCEZZA
di Heywood. Mi placerebbe mollo sen-
lira Moliére che resta inesplicabilmen:
te bandito dalle nostre scene ed in
modo partieoclare IL MISANTROPO, LA
SCUOLA DELLE MOGL] ¢ L'AVARO;
o poi LE FALSE CONFIDENZE di Mari-

STABILI: A ROMA E A MILANO, Essi,
e soltanio essi, potranno includere nel
loro repertario anche laveri antichi, meo-
derni e modernissimi, che il pubblico
italianoe e straniero, gli studenti, il popo-
lo, DEVONO sentire se si vuole che il
gusto si rinnovi, che | poeti tornino a
scrivere per il teatro e che la Iradizione
tealrale {taliona sia una cosa non teo-

I'alenco sarebbe lungo.

(E non breve & l'elenco delle npere
inutili che la mia professione di critico
drammatico mi ha obbligato ad uncnl
lare)

E  fercl'eoucle falucees

nella realizzazione. -

te-indusbria...
.Qé la delinizione piu recente deili:':_
cinematografia. C'e voluta una gene-
razione e mezza di critici per compi-

larla. Ci sl son messi da Schwab «
Charenscl, da Delluc a Chiarini ¢ poi

TOMD del giapponese Torahiko Kqﬂ * rica ma pratica. Le opere che si danno
- rterlocutori: a ciascuno di essi prestando una P G ER vaux, NON SI SCHERZA CON L'AMO-  gnnualmente sui  palcoscenici  della : da Margadonna a Pasinetti e la sen-
- ragione viva insieme a un dubbio ¢che 10 RE di Musset, LA DISGRAZIA DI ES. Scala o del: Reale, fonno TUTTE. cas- un repertorio a:‘:hur anche la radio igno- tenza & senza appello. 3
wle, Vaccusa con la scusa: che non &, ol A SERE INTELLIGENTE di Griboiedolf, setla? O, accanlo a quelle aicure e ra, lissa a binarii econvenzionali). ..» Cefto che anche qua non si pu

00, la «dialetica » di Picandello, ma in
estrema analisi la sua indulgenzi infinita
verso le creature,
: Tema di cristiano compatimento ha an-
che questa « Nuova colonia », evidentis-
simo: perché si ogni essere & giusto che
aspiri 2 una libertd interiore, ma unche gl
incombe il dovere del rispetto altrud, ¢
dungue d'intendere il motivo, e accettare jl
peso, d'ogni civiltd associata, 5S¢ poi dalle
forme dell’'umano  consorzio nasca la cor-
ruzione, solo Vamore, la purezza si salve.
Cranno ¢ il mondo continua, Che & una pa
rabola, come ho detto, secondo me nep.
pur necessaria @ far pregiare questa strana
opera, « mistero »  del nostro secolo;  mu
che conta tunavig, se pud alutare & spie-
garne la ripscita urtisrica nel sobbollire del
fermento etico, _
E' un fatto ranto strano quanto spiegabile
(uleima riflessione  suggeritami  dall'odier:
na « ripresg v del deamma) che ln fnlhl

ittsdval g

dvverta benissimo | gr.mduu di Piran-
dello, (Vavverta sempre di puu, col trascor-
jer. del ltmpu]. ¢ muuwu, per qualcht:
oscura ragione, non lo ami, Gli ¢ che 0N
pubblico pretende dal trageda — a toro
0 no =~ un punto di vista preciso, un con-
viticimento nitido, Esige da lui conclusioni
¢ certezze; o mero divertimento, E Piran:
dello alteo non pud dargli che di farlo as-
sistere 4l proprio travaglio: 'unico poceta,
probabilmente, nella storia di tutte le let
erature, che sin rivscito. a far arne senza
AVETE UN U0 & IERSARRIO »  per gl uo
mini, ma che gli uomini vadi  ansiosa:
mente intercogando attraverso S€ stesso €

e sue fantasie, senza riposo.

Maestro ¢ vomo, non finiremo mai di
rimprangerlo.

(Jurrudu anolllll

LA TRAGEDIA DELL'UOMO di Médach,
HEDDA GABLER e ROSMERSHOLM di
'bsen, Del tealro moderno vorrel senti-
roe STRANO INTERMEZZO o IL DESI
DERIO SOTTO GLI OLMI 4] O Neill
CARLO E ANNA di Frank, CARO BRU-
TO di Barrie, LA CLESSIDRA di Yeals
e Ira | pll recenti americani{ IL TEM-
PO DELLA VOSTRA VITA di Saroyan,
WINTERSET di Anderson, LE PICCOLE
VOLPI di Lilian Hellmann, UOMINI E
TOPI di Steinbeck. Credo infine che
eccellenti o altraenti riprese potrebbe-
ro essera coslituile da UN MATTINO
DI OTTOBRE di Kaiser, da CANDIDA
di Shaw e da LIOLA' di Pirandello che
aspelia sempre una ballu o nuova edi

ziong 0 lingue,

5**_*“‘*.“ Co

i el P "':"

r-

« traacinanti », non vengono riesumate
© Mmesse in scena anche quelle di va.
lore « puramente artistico culturale »?
Il problema « particolare » del re-
perlorio mi sembra legato a quello eco-
nomico; e lo scope educativo e sociale
del leatro & indiasclubile dalla sua fun:
zione. Formare | cartellonl di questi
teatrl ideali dovrebbe essere impresa
non dilficile; mi pare che Plrandello e
Goldoni devrebbero essere rappresen:
lati almeno una volia la sellimana, e
cosl Shakespeare; ma si dovrebbe sca-
vare negli inediti delle sacre rappressn:

tazioni & delle commedia dell'arte; ri-

salire al Ruzzante, a certe commedie
del lealre italiane di Parigl alle com-
m#d'iu dell' Ariosto: dell ottocento provar
gl con le lragedié manzonlane, = con

commedie di Verga e di Butti. (Tutte

tenterei adattamenti anche traducendo
opere dialettari che sarebbe troppo lun-
go elencare. E dall'estero importerei
capolaveri del teatro spagnolo del Sei-
cento @ tedesco dell'Ottocento e, dei
moderni, darei poste a O'Neil, agli ir-
landesi, ai francesi meno botlegal.

E, per tornare al primo detto, il tea:
iro di poesia postdannunziano & tutto

da buttar via? I festeggiatori di Achard

o di Girodoux o di Cromelynck poireb-
bero serbare qualche applause per
ORIONE, L'UCCELLO DEL PARADISO,
LE LIANE, LA GUARDIA ALLA LUNA,
LA BELLA ADDORMENTATA, IL COR-
TILE, ¢, se ne rimangono, per LA FE:
DEPS\ o 1A TELA DI PENELOPFE di

qm:urq parlare di... Decima Musa. La

prevalenza nella formula ce l'ha lin-

dustriac e principalmente perche si cre-

de nel cieco amore del pubblico per |

certi temi tradizionali e piu si crede
in quelli che, da quando ogni tracdi-
zione lo insegna, vanno interpetrando
per detto pubblico deita tradizione. Pe:
rd gli spettatorl, esaurita il primo gran.
de entusiasmo per la produzione na-
zionale che laceva loro sopportare ed
‘applaudire incoraggiando, comincianc

a lusligare e le ullime reazioni sono

state cosl rapide nell'approvare o di-
sapprovare, da far modilicare da un
film all’altro determinati concetli trop-
po supini, Arle-industria; due coma

piantate nella cervice del toro ¢ Pro.

duzione ». Pud darsi che una delle duu

gl spezzi!

Catrano 1![. (‘atr&mi'l
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~! se di produzione, e che quesie case

le pericdo di laveoro. | grandi attori e
i tecnici polrebbero essere scritturati lo
stesso con confratli o lunga scadenza.
La casa che desse lora simile sicu-
rezza di vila e di lavoro diventerebbe
come una specie di grande famiglia
dove essi si sentirebbero a loro agio
e per la cui gloria  gloria che essi
dividerebbero, avrebbero piacere e in-
teresse a fornire il meglio dei loro
slorzi e delle loro intelligenze.
L'abitudine a laveorare regolarmente
insieme, contribuisce notevolmente ad
assicurare quella disinvoltura che noi
invidiamo tante agli attori americani.
Per la stessa ragione, un regista otlie-
ne di pit da un attore che conosce
bene, che pud seguire e dirigere, piut-
tosto che da un elemento nuovo; e gli
operatori stessi, pil sono abituati al
lisico & ai movimenti degli attori e con

@l pid facilitd riescono a fotografarli me-

glio; se non bastasse, lo stesso sceneg-

GGIOIR

SIENZA GWILOIRIA

Quei vecchi attori drammartici raccontati
da Duvivier net Prigionieri del sogno... Ma
sono proprio cosi, gh attori? Badate: non
discuto il ilm, Domando a me stesso, alla
Mid esperienza: sono proprio cosi, gli at
tori? o la fantasia del regista ha dato a
quel piccolo mondo antico una cleménte
espressione, - una  maschera misericordiosa?
Veridico o arbitrario, il regista? Non di-
scuto, ripeto, la composizione stilistica del-
l'opera: né domando alla poesia la placida
conclamata verita dei documentari. Poesia,
si sa, ¢ invenzione. Ma quegli attori, ques
vecchi attori adupati in un ospizio — nel
bigio crepuscolo di una lunga giornata

la qualita di quest,

rato, appunto per vedere di riprendere il
suo ascendente sul pubblico ¢ 1 suor suc-
cessi di cassetta, una parte che le permet-
tesse di apparire nuova e completamente di
versa dal solito. Pare che la sua interpre.
tazione sia otuma € ottima anche quella d:
Norma Shearer nel medesimo film, ma chi
davvero esce vittoriosa da questa prova &
Rosalind Russell che di colpo dopo «Le

NATMA

della fantasia, un film crudele, di una cru-

dele ironia; ma Duvivier ha Pl'ff*_-‘ﬂm rac- donne » & balzata in primissimo piano,

contare quella sommessa epopea in shren- Jean Crawford ha riunito i suoi amici
doli con l'accento affascinato di chi crede per una festa nera e rossa dove é apparss
ancora nelle habe, ¢ non vuole sollevare la. con uno dei vesuri del film ¢ con la
maschera. Cosi, vi & in tutta la pellicola nuova pettinatura da lei adoteata, | capelli
una queta ¢ cara aura libresca, un ténero sono tagliati corti, turti della medesima
tono nostalgico ¢ squillano 1 sonagh dellx lunghezza e arricciati a riccioli aderenti al
diligenza, la diligenza del Capitan Fracassa <apo, ma soffici. Questa pettinatura, bar
per le contrade della provincia, Intendo: tezzata in America a baby curl » non sa-
Duvivier  ha voluto commemorare la sua rebbe sembrata adawa per una parte da
stupida giovinezza, i fantasiosi, raggianti donna cattiva, ma Joan ha giudicato aleri-
eroi della sua giovinezza: il teatro, per 1 menti e questa pettinatura le sta bene. non
glovani, non & una Cosa umana, ma una Solo, ma la rende assai diversa. Perd sem-
sfavillante magia. bra che il detlino della diva sia inevizabile.

giatore non ha paura di suggerire S¢nza gloria — esprimono se stessi O 18 1 veritd, gli attori — e i vecchi attori — perché quest'ultima partita & stata vinta
qualche «trovata» impensata quande dolce menzogna, la patetica invenzione di .0 <ano quelli di Duvivier. Intanto, non M non stravinea.., |
sa che essa potrd essere inlerpretata, un poera? cl sono vecchi attori falliti. Tutti sono sem- Pazienza, ¢ «a consoleremo anche di
e mon sard invece tagliata al montag-  Di certo la letteratura — una letteraturd oro graei bravi, tutti — per male che vada questo!

gio perché, nella fretia, il regista avra
dovuto farla improvvisare a un atto-
rucolo’ scritturato sul momento, a pOo-
1o giorno.
B
In Italia non esistono ancora case di
produzione organizzate su simili basi,
se si eccettui forse quella di Scalera,
che si sforza di creare una specie di
compagnia omogenea che si ispira agli
esempi illustri che abbiamo citato.

mo riscontrarla anche da noi, ma & do-
vuta allora a qualche regista intelli-

gli altori nuovi, come Assia Noris e

" Maurizio D'Ancora, che sono diventati

elementi preziosi per il nostro cinema
Cosl Goffredo Alessandrini ha potuto

inventare » dei personaggi che sono

E

i
- diventati dej divi, dandone la possi-

bilitd a degli uomini, come Amedeo
Mazzari, in cui aveva sapute intrave-

~{ dere un temperamento. Ma quante don-

£

ne, quanti uwomini avrebbero raggiunto
pit presto la fama se avessero potuto

| essere curati, sorvegliati dal loro ¢crea.

lore » se avessero potulo progredire

| normalmente nel lavoro continuo di
| una casa che li avesse lorgiati

_ come
a Hollywood, e spinlj a perfezionare

la loro

E' addirittura inamissibile c¢he in un

 paese come jl nostro, dove ci voltiamo

gl passaggio delle belle ragazze che si
inconirano per vida, si debbg poi far
latica a trovarne: di simili sullo scher-

-

& mo e in misura tanto limjigiql loro del tullc estraneo e dal quale si cosi rd il gi

d 1 o ) : 5 vz . sk verra il giorno in cui anche il Le intervenute erano in abi rige
= terlo r:fﬂma “ql]*unu h occorre ripe- fa il possibile per disgustarli, quando buon pubblico romano dimentichera di gio, ma uns?et::t‘::n? mb'ab"%'dﬂ P;T;-f:ﬁl-
C ) va male percné & in mano essi hanno gid una marcata tendenza avere aecolle con sonori e sacrosanti 1 o il .

agli speculatori @ perchd gli sforzi vi
sono  divisi, dispersi e improvvisati.
Esislono quasi tante societd anonime

film & un aflare a parte. Ogni persona

per quanti film vengono prodotii. Ogni’

gentile, affascinata, accorata — ghi attori li
ha sempre visti cosi, L'attore & una sorta
di mago dalle molte vite. Chi dice: « Ho

parlato con un attore », si da sempre un po’ ¢

d'importanza : l'importanza di chi ha fatto
una scoperta. Edmondo de Amicis (c'era,
una volta uno scatrore che si chiamiva
Edmondo de Amicis) racconta il suo stu.
pore di adolescente alla grande notizia por-
taca da uno zio: «Oggi ho giocato alle
carte con un brrllante », Lieto stupore, e
decisa ammirazione per quel fortunato, fan.
tasmagonco zio, E le attrici? Oh la incen-
diaria meravighia sempre scatenata dalle at-
trici, Dal loggione alla barcaccia, dallo stu-
dente povero al nobile provveduto, quanto

I, nella raggiante menzogna della ribalea,
sa, per un amore non sofferto, soffrire e
morire, (E in provincia, sono ancora so-
netti e matrimoni, A Napoli, 1l madrigalista
uthciale & il mio amico Lorenzo Giusso, con
quella sua raffinata nostalgia stendhaliana).
- Duvivier, quer vecchi attori, li ha visti
cosi: con graziosa malinconia, Non posso
supporre nel regista una inesperienza uma.
na: ¢ intendo 1l voluto, pietoso candore che
iccompagna 1 « prigionteri del sogno » nella
fine della triste giornata. C'era, alle porte

— hanno «creato » una parte, un perso-  Anche Ginger Rogers ha voluto dare in
naggio inimitabile, L'abitudine di recitare occasione della visita di sua madre una
non li fa simili al ruolo che hanno soste- festa, ma I'ha voluta molto fresca ed in
nuto, ma li obbliga alla commedia: sem- genua, tanto che il colore-base da lei scelto
pre: nel sorriso, nella effusione, nel saluto, & staro il rosa, il colore da lei preferito
nella preghiera. In un ospizio di vecchi perché di il miglior risalto al candore
comici che o so, c'era un attore, munito madreperlaceo della sua epidermide di rossa
di buona voce, al quale le vigilanti suorine decolorata, ¢ all’'oro cupreo dei suoi capelli.
avevano affidato il soave compita di can- Il vestito di Ginger era di raso pesante rosa
tare nelle funzioni: ebbene, a quell’attore ¢ l'ampia gonna tutta scintillante di stelle
pareva di essere ancora la, sulla scena, ¢ azzurre, mentre stelle d'argento brillavano
nell'argenteo profumo dell’incenso si pavo- sulla lunga sciarpa di tulle azzurro che le
neggiava, ¢ quasi chiedeva l'upplauso, Gli Velava le spalle completamente denudace,
altri — ma 8§ — lo invidiavano, ¢ discu. SOPra un corsaletro attillatissimo ¢ scolla-
tevano quella « interpretazione ».. E chi "ssimo. Nei capelli brillava una stella az-

4% me per miracolo a indirizzare il cinema =
4 verso la strada giusia. sognare nel melodico incanto delle amorose Y05, Sﬂlmfm' Un successa, e chi quel’ suc.; S84, i !’E g - Shuides: Somaaes
+  Cosl Mario Camerini s sforza per parole, gridate o mormorate dalla prima at. €350 smentisce rabbioso; e chi non ride, 2979 2 Hlt';imn? gl e i
| esempio di riunire gli elementi che gli 'F'¢¢: « Come sa amare », pensa lo studente aon vuole ridere, al buffo racconto del com. fenera ¢ sofhce dl'n s B eticd
j coeniplo 2t dunite givales nll gLt il nobile ‘provveduto « Oh, cssere P28RO/— un ex ‘bm’d’.m:e — ¢ chi, se.c’é da tuto "s‘f“m'“ 1 strass € ravvivato da un
. lora una specie di «compagnia C amati cosl... », Vero o falso, il saluto di Piangere, vuol piangere meglio di tutti,.. La Ma220 di 10s¢ rosso scarlatto appuntate alla
L s ame- . ; % » vita, adesso, & un ita - davanci s saistre. D questtc Slot scendevang
(¢ nni» che permette a Camerini di man- SAnauno; s T R Oh grainde By i I it deverts (P S adlice e, B
& lenere uno stile tutto suo ed inimitabij-. F€¢ * ¢ l'irrefrenabile saluto di tutta una P“bb.hm di actori: il pid severo, (Per que: [.:f arrlg *:i? dm;ls : I[lllﬂsm d! e ins £
& le. Inollre Camerini ha potuto creare, (08 — di tutte le folle — all'attrice — 50 laspro personaggio raffigurato da Jou |§ ﬂ}ﬂ ??r;?m u#.ltl g el
ﬂe sk s el g Eleonora Duse o Andreina Pagnani — che V€t mi convince: quel Personaggio  « re- P piritose e allegre aterici di Holly-

wood, si & presentata alla festa di Ginger
coni un abito di amoerro rosa geranio ab-
bastanza classico, e per classico intendo
la solita gonna romantica e il solito corpet-
uno atnllato, con maniche lunghe questa
voltt, ma la nota vivace e originale era
data‘ dall'acconciatura  composta da  una
specie di turbante di maglia di seta verde
intenso dal quale scendevano due sciarpe a
incorniciarle il volto, Ul turbante era fermato
da due grandi spilli di cristallo e pendenti
Louanardo totianant e scintilland.

Jean Parker, wiutaa dalla clemenza del

cta»). E non parliamo delle disavventure
sentimentalt ¢ matrimoniali. Nessun attore,
nessun attore al mondo, ha mai sofferto
per un rifiuto o per ua tradimento : conta
I'applauso, non l'amore.

C'era, alle porte della fantasia, un film
crudele, Ma Duvivier ha composto un film
che & una menzogna dolcemente istrionesca.
Grattudine di un vecchio ragazzo... E la
recita continua,

“che vi collabora & scrilturata per una

setlimana, per una giomala, perfino
per un'ora. Questi collaboratori si tro-
vano. spesso riunili per la prima volta
e per meglio comandarli, un capo im-
provvisato si storza di metterli l'uno
contro l'altro. Bisognerebbe proprio che
costoro lossero dei santi, per interes-
sarsi a un lavoro che & per forza a

a disinteressarsene, per preoccuparsi
del prossimo lavoro che permeiterd lo-
ro di mangiare il mese successivo: cid
che & del resto anche moltc naturale,

t:n'rq fra tulta quesla gente che si

celo californiano, ha potuto dare per il
primo dell'anno una festa in giardino con
relativa caccia al tesoro, sotto forma di
piccolt. regali nascosti nelle siepi ¢ fra i
tami degli alberi, caccia che come di con-

impiega male, e che si sirutta, '@ in-
dubbiamente una buona percentuale di
persone mtﬂlli‘genti, preparate, accorte;
ce ’;m‘f‘ ‘mn?lldﬁf_ﬂ“ﬂfﬂ qlu{m_liﬁf di la- sucto ha dato molta animazione alla festa
voralori eccellenti e coscienziosi, o che e ha divertito non poco gli ospiti di ambo
potrebbero diventarlo alla prima oe | SEssi,
gﬂﬂéﬂ;z‘ Pr‘flﬁccuﬂldmﬂ:i_ "?uﬂm- di Il ricevimento vero e proprio perd ha
s:ignma ISW a nostra produzione e la- avuto luogo all'interno nella sala le cui tre
a parte | problem| secondari: grandi porte finestre aprono sul giardino.

il gusto hollywoodiano. Abiti di  crespo
Opaco rosa confetto, azzurro turchese, verde
mare, increspati o drappeggiati attorno alle
snelle figure delle autrici,

ii_st:hi quailche brutta produzione e non
51 slancherd di applaudire alla rina.
scila del cinema italiano.

Bruno Matarazzo VYera

1 _ ;
(o R
; Vi sono aleuni cinema all'estero
| a gquento piu raramente dcedde anche
" da noi ~— dove sl prolellano regolar
% mente film di una stesaa gH:“dﬂl ;;:E'um
. di produgione americand, pubblico . y ' 2
1 di questi cinema & piacevolmente sor Il nise di gennaio in tutto il fﬁl.i'fll‘,‘lqj.q'i i
bt ; ! i f atemoroti considerato il mese consdcrato alle feste pids
+1 preso nel ritrayaré gli atessi intery cleganti & Hollywood o -shigge & dues
4 di secondo e di terzo pland & .ogni ‘Jeg f quests
e ol & I Rt legge mondana, tanto che witte le dive, o
= | AR s Pt A camblamento di programma o «di v  ilnteno quelle chie non sono im t ’H
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£ superspettacolo 2 & una dicitura della
ghale =i ¢ fatto, nel lancio pubblicitario
della produzione rivistajola, uso ed abuso.

Ma questa volta Fintelligente, andace fa-

" - = v b w n
tica dei due impresari Formieni e Ferrone,

ha saputo dare esatta rispondenza al signi.
hicato della parola, offrendoci un complesso
attistico che per eleganza e buon gusto di
messinscenn ed eccellenza di attori, comici,
acrobati, mimi, atleti, ballerini ¢ hallerine,
coslituisce veramente lo  speltacolo fuor
clusse, il Superspettacolo, :
Questa Compagnia, che riunisce element
del Cusino Municpale di San Kemao, del
Landon Casine di Londra ¢ dell'Internatio.
nal Casine di New York, nella sagace re-
gia-di Marcel Dupont, & stata allestita da
Sandrini, il solito tipe di geniale «italiano

-'-f-'.:':_ all'estero », che con il suo Tabarin ha per

pina@nni '.-;ha]nrdim prima. Parigi o poi
New York, per Teceez'onale raffivatezza
delle realimazioni scaniche, Con la valida
collaborazione di lacques Charles, Sandri.
“mi-ha serittnrato un insieme di nuweri in.
ternazionali di grande fama, legandoli nel-
le delicate maglic di una signorile rivista,
i cui avte, fantasia. bellezza & sfarzo con
corrone a creare due ore di vero godimen:

St estetico,

I-I-.
L

* Lorchestta di Palm Beach, sotto 1o gol

T .

4 nervosa e precisa del notissimo Serge

Glickson, ha sottolineato le esibizioni e le

- danze. Ava Robbins ha disciplinato le qua.

ranta helissime rapazze che si scindono
nei tre Balletti, Broadway Bell, Holiywood
Dancers ed Internutional Beauties per le fi-
gurazioni di differente  caratlere, genere
classico, moderno, caricaturale, grottesco,
sincopato,. e i riumiscono nei quadri. di
msieme, T e : 1

Nella brillante  presentazione 'di ' Ray-
mond Farrell, Jo serie dolle attrazioni ha
ravviviito la rivista senra alterarme la‘ linea
debicata ¢ sottile del disegno. Rammentia.
mo la seduvente Joan Carpenter, fantasi.
sta e cantante di jazz, una coppia di danze
di non comune valentia, Elizsbetn e Ada-
mi, il numers comico King Kong, i fartie
simi plastici atleti ftaliani Mangini, il di-
vertente virtuoso accordeonicta Kambar.
parodisti Ruby ¢ Sagan, I'umorista Giorgio
Campo, Ben Jade ¢ Miss Jeaone Renna,
nelle lero esibizioni di stile arabo. ed infi-
ne una prodigioza trapezista quindicenne :
Andree Marcond.

Il Castello di Luigi XIV, la gloria del
Sole, la Musicu dassicn e la moderna, 1
Circo equestre, i Cigni, sono | gquadri di
maggior effetto coreografico, inscenati con
sfopgio di costumi & di scenari che ben va
lorizzano la folta schiera delle bellezze fem-
minilj. '

Lo spettacolo =i & snodato agile e diver
tente davanti ad una sala composta del mi.
glier pubblico romano, che ha riunito nel
sue- applauso festoso impresari, registi ed
mterpreti.

missione, ché il desiderio di vincere il con.
corso istituito dall’impresa, ha stimolato la
iniziativa di una numerosa schiery di dilet.
tanti, Ultimamente si & fatn ammirare per
la sua voce uggraziam ¢ per il ginsto
senso interpretativo la signoring Viviana
Benedetti, riuscita prima nella c'assifica.
Ha ecanmato, meritandosi §1 generale con
senso, quel giolello di canzone che & Ma.
donna_fiorenting, melodin di Bixio ¢ Che.
rubind, di fattura ed Ispirazione squisita.
mente iialiana.
~Un naovo comico di non peregrine qua.
lith & sembrato i Pellegrino, il quale of
I{n date una imitazione del popolare attore
Fabrizi disegnata con pustoso spirvite cari-
caturale ed esatta negl; attegpiomenti e
nella recituzione. Il suo monologo umor;.
stico Hl divo del cinema hg sustitato fra pli
Spettatori un v.vissimo entusiasmo. Ancne
s signorima’ Antonietta Comunara & stala

giudicata degny dellesperimenta teatrale

ed infatti & viuscita seconda, a puri merito,
con il Pellegrine, 11 giovane concertista
Giuseppe Farese hg eseguilo al piano, di.
mostrando. di  possedere teenica sicura e
facilitd di espressione. )a Marecia turca i
Mozart, ‘§. & cimentato anche in una fun.
tasia jazz di motivi diversi, rivelando intes
ressanti doti di compoesitore,

purliamo ara dei professionisti, tra i
‘quali erano nomi che risciiotone nel nostro
pubblico nffettuose simpatie. Ricoardo Ril.
li, pur avendo la responsabilita direttoriale
dello spettacolo, ha reeitato, cantato, di-
vertito gli spettatori ed ha diviso gli onori
della ribalta con Mario Castellani. con la
bravissima coppia di duettisti Ligna Billi
¢ Bruno Cantalamessa, con Paola Orlova,
ammirata per la sua hellezza o per ['ele-
ganza delle gcconciature, altre -che per le
sue qualith di faniasisia. '

Molto festeggiata anche Gildu Roosevel ,
danzatrice acrobatica contorsionista di no
comune ‘agilita, Il maestro Armando  Fra-
gnu.ci ha portati per Dieei minuli o Na.
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poli, facendoci ascoltare | motivi pit noti
delle veechie & nuove melodie popolari na-
poletane, scelti e cuciti con gusto, ed ese.
guiti con un  bell'aMatamento archestrale
ed appassionato animo dj interprete, Nel.
lintermezzo musicale § ritornell; sono stali
cantati da uno specialista del genere: il
dicitore del’EIAR di Roma Alfredo Jan.
doli: bella voce, dizione semplice e sua.
dente, interpretazione senza lenocinii. 1l
hrano ¢ stato molto applaudito,

Attrazioni dello spettacolo erano il famo.
0 fantosista ed imitatore cubane Crucet e
il Trio acrobatico moderno Mexicanos, che
ritorna fra noi dopa un lungo periodo di
assenzu, Del primo abbiamo ‘gia parlato in
altia occasione; il suo successo & stato di
una-intensiti tale da renderlo difficilmente
superabile nella serie degli spettacoli Bran-
caceio, Il Trio Mexicanos ¢i & sembrato
ancor pin ‘migliorato sia come stile e sia
tome precisione di esercizi, [ due ballerini
i presentano elegantemente vestiti e s
muoveno con disinvoltura, mentre la loro
glovanissima e belln danzatrice passa (e
talvolta addirittura vole) dall'uno all'altro,
mantenendo pur nella sforzo ginnastico leg.
E*imiriu*di allegriament; e gruﬁin di .El-i]'ﬂ'.r.'!r:-'-
siom, E' questo un numero internazionale
tra i migliori del suo genere e merita di
essere: verduto,

11 Balletto Viennese del Wintergarten i
Berlino sj & presentato in danze di- non ec.
cessive pretese ed insieme al gruppo dej
famtasisti Mureiani, Bindoni, Maggio, De
Amicis, Fubianelli, Spagnoli, Monti, Mo
roni, Jacobini, Fiorentini, impeccabili nelle
loro marsine, ha contribuite al successo
dello spetracolo,

La casa Arduina ha creato “per [questo
complesso artistico costumi indovinati e i
riuscito effetto teatrale che nel quadro sce.
ico ideato da Castrucci e nel gioco delly
luei distribuite da Zeloni, hanne aviute un

ginsto rilievo. .
Capr.

NOTIZIARIO
CINE TIRIRENIA

H tsionfale succosso di “Soi bambine
¢ il Tovseo”

@3¢ bambine ¢ il Perseo», il grandc
him di Giovacchino Forzano, prodotto dal.
la Pisorno, continua il suo felicissimo cam-
mino per gli schermi di tutta ltalia, ovan-
que accolto dal successo pit vibrante ed
unamime, Critica e pubblico, concordemente,
hanno decretaro al film un’accoglienza trion_
fale, classificandolo il pii degno e signifi-
cativo - prodotto della nostra industria ci-

nematograhca. Com'e noto, « Sei bambine
e il Persco » viene distribuito dalla Cine

sbarcato un nmrinaio » sta per essere pre-
sentato al pubblico. Com’¢ noro, questo film,
prodotto da Giulio Manenti, ha avuto Ja

di. Amsdeo Nazzari, Doris Duranti, - Ger.
mana Faolieri, Enrico Glori e Polidor. Le
musiche sono opera del maestro Di Laz-
zaro, il potissimo compositore di  canzo-
nette a grande successo, L'organizzazione
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£’ imminente programmazione
di “® sbarcalo un masinaio”

Esaurito il montaggio definitivo, «E'

regia i Piero Ballerini e I'interpretazione R

generale della produzione & del Comm.
Eugenio Fontana. Distribuzione Cine Tir-
Tenia.

“Siis il sipavio” venso la comelusione

Negli stabilimenti Pisornoa Tirrenia sta
per essere ultimato 1l flm di produzione
« Astra» ntitolato « Git il sipario ». i
Alm, che tratta un  gustosissimo SORRet0
satirico del teatro ottocentesco, & diretto da
Raffaclio Matarazzo ed interpretato da Ser-
gio° Tofano, Lilin Silvi, Giacomo Durantc,
Andrea Checchi, Rosetta Tofano, Armandu
whghari, Glacomo Almirante, Anche quesia
produzione vienc distribuita dalla Cine Tir.

Tirrenia.

Xa sipresa di “Caoti nells fosmenta”

Nei cantieri riccenici della Pisorng & sta.
ta in questi giomni ripresa la lavorazione di
¢« Cucri nella tormenta ». La centinuazione
del film ¢ stata assunta dall’ Aresia, la nota
produttrice di « Ho visto brillare le stelle ».
FPratagonista del film conrinua ad essere Sil.
Tig .ﬁl!'.iﬂh.:. H MO0 45 40 priu’--b fermnan
':J.'.:::rru adora ol dil $Lanie, Inf.’.l!ll ﬂ.ﬁ?ﬂ'i Sﬂf'ﬂmh J;-FGHU G;“LI“-HL £ a5g. oI
ora. i gri . di- Sepirants artieil; & we. athdato a Mino Doro, a fianco del qualc

senta alla ribalts esibendosj nelle pid va- ¢ Camillo Pilotto. Carlo ﬂampngalliﬂni ha
riate manifestazioni. Il gruppo & natural 12 regia del film, che verrd distribuito dal-

g FBrancaccio

: A g udivare da] concorso enorme di pub-
t  blico che gremisce questa settimana la sala
vastissima del Brancaccio e dal fervore de-
gl applansi, questo Spettacolo numero 9
ha periettamente risposto all'aspettativa.
Lunpresa ‘Marconi ha inclive riservatbh
gt speilalor] una” Ziaiioda sbrprisac gl

e '.. SRR

§

mente selezignato in antieipo da una com- lorganizzazione Cine Tirrenia, renia.
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I, PR.; Musiche per crchestra, di 13,18 1, PR Quaiire chiacchisre con Ra- link » Ugolinl.
retia l'j”i M ? imonetto 4 25 neel 21:10 1. PR Canzoni o titmi
ey} 1, PR « Fumaole rosse », 3 ot ; . i . - di 1 ] o
. Pelics Gaudics) I?nﬂ-‘ﬂ:lﬁj‘ el Ao et L”. g ot 21,30 1, PR Btog sinl, dell'sa ELAR. »
i o7t 1i srcap 1 e 1. PR Rubrica filatelico Concerio Binl., direflo dal Maeatro
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A quanto pare, gli svaghi di Fred Mac Murray sono un po’ pericolosi per

Joan Blondell assume un alteggiamento classice davanti la Una visite di Noel Coward al teatro della Columbia dove si gira “Soltanto glhi
Barbara Stanwyck, sua compagna di lavoero..,

angeli hanno le ali”. Sone con lui Howard Hawks, Jean Arthur o Gary Grant
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drammatica acena del film di

Augustec Gening "L'assedio dell'Alcazar rOAUZION v R <

licace ricostruzione di Oftavio Scotti per il film “ Fanfulle
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