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CINEMATOGRAFO i

Sacchi, jl nestro caro Sacchi. Nella lo-
lografia_ il critico cinematogratico del
« Corriere della Sera» (cioé il plu au-
lorevole [ra tutti noi) @ ritratto accanto
a Mario Soldati; e |'articolo spiega che,
preparandosi « Piccolo mondo antico »
(A.T.A. - L.Cl), I'Accademico d'ltalia
Emilio Ceechi il regista Soldati e il
critico Filippe Sacchi si sono recdtj sul
luoghi che ispirarono Antonio Fogaz-
zaro per trovarvi spunti e documenti
utili al film. Finalmentel Finalmentel
Finalmentel Siamo felici, st capisce,
per la presenza di Emilio Cecchi (&
la nostra vecchia, trionfante tesi: che
la letteratura autentica molto pud dare
al cinematografo; e gli scrittori sul se-
rio moltissime, a patio che non ven-
gano scontentati e maltrattati daj pro-
duttori); ma_ in particolare, siamo lieti
per la presenza di Filippo Sacchi. Che,
dunque un'altra nostra tesi (l'apporto
elfettivo che possono dare | critici alla
produzione cinematografica) stia per
trionfare? Sarebbe un bel fattol Sa-
rebbe la dimostrazione che il cinema-
tografo ha capilo una cosa moitlo im-
portante. E poiché « Piccolo mondo an-
lico» & anche della I.C.I.,, a noi pia-
ce ricordare che fu propric nella sa-
letta di proiezione della lci — Dandi,
Sampieri ve lo ricordate? — che noli,
anni fa, avanzammo per la prima volta
I'azzardatissima proposta del critico
chiamatoe a collaborare effettivamente
con la prcduzione. Benissimo, A quan-
_ do altre notizie che parlino di Sasa-

zani, di De Feo, di Gromo, di Rossi, di
Ceretti, di Roma, di Palmieri (Falconl
& gia nell'arringo) e degli altri (tra gli
¢ altri » ci mettiamo anche noi, si ca-
pisce)?

Caro Genina,
mi devi spiegare una ccsa. Fare il re-
gista & poi, tanto difficile? Ti domando
questo perché mentre ho sempr2 avu-
to l'idea (certc sbagliata: me ne ac-
corgo adesso) che il mestiere della
regia fosse molto serio e importante
un vero mestiere da iniziati —,
vedo ora, di tanto in tanto, che i pro-
duttosi affidano la direzione di certi
loro lilm a registi improvvisati, esper-
tissimi magari (lo voglio ammettere)
in altrj campi collaterali, ma nuovi a
questa particolare e dillicile e rispetta-
bile disciplina che io — sbagliando —
csadevo losse la regla. Eppure ho'sem-
pre saputo che cl sono registi bravi e
meno bravi e che ce ne sono altri me-
diccri e altri pessimi. Vuol dire —non Ui
sembra? — che il regista conta qualche
cosa, E se ci sono registi che vengono
pagati cento e altri che vengono pagati
trenta, vuol dire che quelli sono in grado
di rendere di piQ, e questi meno. Dunque*
la loré bravura e la loro esperienza —
la loro ¢firma» insomma — hanno
un determinato valore commerciale
quotato nella borsa del cinematograto.
Ma se d'altra parte ci sono produtiori
che prendono del registi improvvisati,
vuol dire che le quotazioni, i valori
commerciali, eccetera, eccelera, non
contanc nulla. Insomma, ti conlesso che
non capisco; ed & per questo che ti
scrivo: perché vorrei che tu mj illumi-
nassi. Qualcuno potrebbe osservare
che essendo la regla un mestiere < ar-
tistico» gli artisti non hanno bisogno
di patente; come non ne hanno biso-
gno i romanzieri [ pittori, i poetl; e
non & la prima volta che un_editore
spende i denari necessari per lanciare
uno scrittore nuovo, Ma il lancio di unoc
scrittore nuovo costa all’editore dieci-
mila lire (al massimo), e questi soldi
bene o male l'editore ce li rild; mentre
|'esperimento di un regista pud costare
al produtiore un certo gruppetto di mi-
lioni... Qualche altro dird: bé, contento
lui... In fondo, spende | suoi denari:
e se li perde peggio per lul... Ma ecco
l'errore: il produttore non spende |

Un documentario, un « giallo » ¢ tre
Alm sentimentali. C'é un po’ di tutto,
Ma il documentario di guerra, « Le ar-
mate del cielo», & arrivato suil nostri
schermi con soverchio ritardo; tratta an.
cora delle operazioni in Polonia e pur
¢ssendo pit bello, pit suggestivo, pid
nuovo del gemello « S: avanza all’Est »
— specialmente in tutta la preparazio-
ne dell’attacco dal cielo, attacco che vi-
bed il colpo decisivo per la sollecita
risoluzione della guerra al momento del.
la maggior resistenza polacca — tuttavia
& vecchio, Non & pitu cronaca, ¢ ormai
storia.

« La bambola nera» ¢ una bambola
che in America, fra gl'lndi, porta jella
(e che jella’), preannunciatrice di morte
sicura ¢ violenta, Nel Alm di cui ¢ la
macabra protagonista, muoiono tre per-
sone; ¢ una ¢ gid stata spacciata nel-
I"antefatto, Ma l'impressionante serie di
codeste uccisioni ¢ alquanto attenuata
dal contrasto umoristico tra il solito gio-
vanotto poliziotto dilettante ed il solito
sceriffo scimunito che non ne arzecen
una, Questo eroe della polizia americana
(erede diretta da quella inglese che di-
mora & Scotland Yard) ¢ interpretato da
C.‘. Henry Gordon, un caratterista dei
pill bravi; e se non ci fosse quella sua
faccia di luna piena che s'aggronda ad
ogni cantonata ¢ quella mano che se la
spreme come una grossa zucca fradicia,
!! flm sarebbe piuttosto noioso dato che
il procedimento dell'indagine per la fi-
nale scoperta dell'nssassino & rimasticato
da cento altri film del genere, Nan Grey
(una delle tre « Ragazze in gamba » ¢
la piu interessante come donna), col suo
volto sfumato come un pastello e la sua
bocca wrgida ¢ molle, fila un tenero a

lin{ gli hanno gia pagato); ma ce la
diflerenza che il padrone non pud lare
costruire la casa-al primo che capita:
bisogna che prenda un architetlo e
un Ingegnera con tlanio di laurea. In
londo, un film & come una casa e,
proprio come le case mal costruite pud
cadere: e se cade, non cade addosso
al produtiore. ma cade addosso al pub-
blico. E allora? Tu che cosa ne dici?
Vuol illuminarmi su tutte queste miste-
riose laccende?

g '
Caro Doletti,

sui nestrj giornali cinematograiici leg-
go da alcunj giorni dei comunicati che
annunciano la lavorazione di un film
tratto da un mio soggetto. Tuttocio ri-
sponde a verild, ma cid non di meno
io protestol E protesto precisamenie
perché ho inlormato la Societd che,
valendomj dj un preciso diritto che era
in mia facolta esercitare la invilavo a
non porre il mio nome nella pubblicita
preventiva del film, Tu comprendi gia
perché e la slorja non te la faccio; ti
basti la dichiarazione che in qualitd di
soggettista e sceneggialors, presa vi-
sione del... € revisionato » scenario non
intendo continuare a porre la mia firma
su di un lavoro che non & pil.., un
mio lavoro. Prendo 'occasione per larti
due domande dato che il tuo giornale
& l'araldo delle proposte e dei proble-
mi onesti: A quando il rispetto da par-
te dei produtiori e dej registi all'opera
letteraria altrui? A quando — specie
{ nuovi se non improvvisati produttori
— vorranno ascoltare la voce di quelli
che ne sanno un pochino pit di loro?
Non ne [accio un caso perscnale, né
i faccio nomi e cognom! perché co-
munque il prodotto & italiano ed io
gli auguro la migliore delle sorti, ma
vorrej anccra una volia ribattere un
concetto: il concetto di quella tale col-
laborazione che manca e che invece
& indispensabile. Bisogna lavorare non
solo per fare un affare ma per sod-
disfare la nostra lede e la nostra pos-
sione. Non & vero?

Tuo

Amedeo Castellazzi

Caro Castellazzi hai ragione: oh,
come hal ragionel Ma a te, anche, &
andata abbastanza bene, se le cose
stanno come mi dici. Conosco qualcu-
no che pud raccontare unavventurd,
diremo cosl, scggetlistica, ancora piQ
sbalorditiva. Come dici ? Sei curioso di
conoscerla? Eh, abbi un po’ di pa-
sienza : al momento giusto il diverten-
tissimo racconto verrd.

lla Quirinetia

Si sa che la Quirinetta — anche per
'atmosfera che vi. si respira — & un
po’ una Venezia {Mostra cinematogra-
fica) in sedicesimo. Ed & lorse per que-
sto, dunque, ciod per assomigliare an-
cora di pid & Venezia ¢the i programmi
col riassunto del film in italiano sono
cosl male compilati e cosl male scritti?
Siccome anche Il — come a Venezia
— tutto & impeccabile, non si potrebbe
provvedere per ovviare a questo noioso
inconveniente?

W codice

(Continuazione)

Art. 51

Nessuno pud occuparsi di cinemato.
grafo se non ha la fedina penale i~
regola.
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: . « suol » denari; lpundu quelli del pub- & 1
blico; cosl come il padrone di casa, . :
per cosifuire la casa spende in anti- i
Abbiamo vista una fotograila di Fi- cipo j denarl che gli inquilini paghe- di‘gﬁ:i“{”;:i’mt‘; da Pﬂﬂﬁih :
' i ; in . ono » un fi] 1
lippo Sacchi pubblicata su «Tempo » ranno (o spende quelll che altri inquil interprete principale “mhmuﬂ: il eyf

fino a pcco tempo fa, il rancess Goor, el
ges Rigaud. Senonché, dope o :
plo della guerra, un tgrmdg;m' 3
nale cinematografico — evidenten .
per acquistarsi benemerenze n.":“h g
casa produttrice del film — hq lm;:-ql:
visamenie scoperto che Georges Hi: I
gaud & argentino e si chlama Gje-
Rigatte... Eppure, il signer Rigaud ht b
va Ifuori tante fanfaronate q Clnecit.
{ér... ». ... Cosl scrive un « Fiﬂtﬂlnlgi;
nale cinematogralico, da non confgy, |
dersi, dunque, con il giornale pi g, i
pra definito «grande», che & - .
bisognc di dirlo? — «Film» Mg » |
garte le fanfaronate dell'ex Rigaud o
Cinecitts — lanlaronate che nei el
riamo — ci affrettiamo a precisare
egregi colleghi ed amici che 'atior | I
questione é proprio argentino, e sj chig.
ma Giorgio Rigatto. Questo tanis per
meltere le cose a posio,

€ un augurior

< Bianco e nero», autorevolissima os.
segna d| cinematografo pubblicands {
risultati del tecente concorso I
dal Ministero della Cultura Popolas
per un scggetlo cinematografice, fa se.
guire i risullatl slessi da un ccmmenis
nel quale, tra l'altro, & detto: ¢, Ni
é& privo di signilicato che le case d
produzione avvalendosi della |oro com.
petenza tecnica e comprendendo | veo-
lore polenziale dei lavori premiat o
comunque segnalati dalla Cemmissis-
ne giudicatrice del concorzo, abbime
gidt preso accordi con i singoli muord
per pertare cu di un piano di praties
realizzazione j lavori suddetti», Eeso:
a noi personalmente non risulta — put-
troppo — che queslo sia vero; comus
que accettiamo l'augurio, 3

Cinemato grafica

Ponentino (che &, poi, Luigi Chiarint
scrive su ¢« Quadrivio » '

« Se si presenta uno scrittore, un ek
terato un pceta un uomo di cultura®
a un produttore e gli chiede di fare &
regista il produttore, giustamente, gii
oppone un netio rifiuto, Altro essem
poela scritlore scienziato, altro regisiz =g
Se si presenta, invece, un giovane che g
non & né scritlore né pceta né sclenss
ziato n@ critico, @ vuol fare la fegia --'.-Z
un film il produtfore assaj spesso ac §
cetta perché non avendo costui uné"
persenalitéa comunque affermatasi, gis
sembra possiblle avere 'atlitudine pit
iare il regista. Ancora; se molti 1:g --_':,:"
si prendcno perché conoscono il o |
stiare, chi li qutorizza poi a imprafiss
sarsi letterati, poeti uomini di culiim?

Nel giudicare la moralita o limmo=sy
sqlitd di un film di un'opera di feairo S
o di un romanzo, io penso che & debbo §
badare al livello artisticc dell'opera. J
ciod allo stile (questo, non sembrd, md
& molto importante) e alla, sua signk
ficazione generale, non al dettaglio. §
Un verso della «Divina Commedia? @3
dell'e Orlando Furiosc », un Fﬂmml“m
di un quadro del Tiziano © del Rak
faello, un dettaglio di una statud ge
ca possonc anche apgarire, presi in
pornogratlici. La verita & che Sp0
cioncello @ proprio chi va in cercd
questo dettaglio, come lo student
ginnasiale che legge solo e din
la storia di Taide o il canto di Fiam-
metta. | particolari di uncpeid et
possono servire a lar giudicare della
sua moralitd o immoralitd, Pﬂﬁhi'ﬂﬂ :
proprio come le parcle; prese in 5
belle, né brutte, né sconce. La moralitd 5
di un‘cpera & la meralita dell'artista &
da questo punto va giudicatd. Le 1’3
moralita che si possono elencare #i .
la lista delle vivande nei ristordfi=ec g
che come questa, variano col ¥ ﬂd.
del costume sono, alla fine dei I'H
una forma dell'ipocrisia borghese: "o g
d cosl? La domanda non & fivolla y

.
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more con Donald Woods, che ¢ il puli-
ziotty dilettante,

«Preferisco mia moglie» ¢ una comme-
diola tedesca brillante ¢ moraleggiante,
dove un cretino di marito (architetto)
divorzia dalla moglie che ¢ un fore di
donnina per sposare una vecchia ¢ an-
tipatica cantante di caffé concerto, e si
accorge dell’errore cha sta per commet-
tere quando un terzo vuole scappare con
la ex moglie, Allora la risposa. Pur es-
sendo troppo lungo, il film si fa vedere
perché & ottimamente interpretato dalla
Ulrich,

Invece lunghissimo e, per giunta, len-
tissimo & « Nowi di principi », Alm
francese tratto dal nowo romanzo omo-
nimo di Kessel che descrive la vita dei
fuorusciti russi a Parigi, di quei russi
tutti generali della guardia dello Zar o
principi o inventori o scienziati o at-
tori o ballerine o donne di corte che
poi fanno gli strilloni, i portieri d'alber-
go, le danzatrici nei tabarini, e cosl via;
di quei russi che rompono i bicchieri
dove hanno bevuto, che s'ubbriacano
sempre di vodka, che organizzano feste
con interminabili pranzi ed altrettanto
interminabiltf canti ¢ danze pii 0 meno
sul tema di quel « Volga Volga s che
non si secca mai. 1l regista, Strijenwski,
{;E::ur-lmmw russo anche lui) ha di.
luito 3l principale episodio del romanzo

nessunc e non attende risposta® —Up

(quello dell'ingegnere Vronsky che toFf
na e trova la moglic che fa la danzt®
trice ¢ §'@& risposata ad un ballerind
5t'lr:un:urt. in un melodramma insuFP;
tabile, Kate von Nagy ¢ sempre TC
dolce e brava arttrice e qu somiglid
molto ad Annabella, Jean Murat ¢, -
me sempre, duro e freddo. |

Un ottimo film che ci compensa delle
sofferenze patite alle precedenti €Pf™

me » & a1l passato che ritorna » iAFEE
pretato ¢on una rara Misura di
espressivi ¢ diretto con una intelligenzd
e serictd., _

Un bimbo & al centro della vicendd
e viene disputato dal vero padre, dalla
madre che si & risposata (avendo €€
duto morto il marito durante I""f’““f'
zione russa) ¢ dal secondo manto di Jets
Le ragioni psicologiche che Fﬂ""‘m
questo dramma sono facilmente lmﬂ“ﬂj
nabili e per tre quarti del film sond
dirittura sezionate nell'animo des
sonaggi con una regia (Kirckoff) “;':
introspettiva, con una scenegginturd aft
sta attenta anche alle virgole € €% o
montaggio tutto dissolvenze € &
zioni di scene (tecnica nella quale, thl
si insiste troppo), La conclusion®
flm & affretrata; sembra che il P‘;ﬁ
marito si convinca a rinunciare la-
bino perché son gid passati i duﬂﬂm_
cinquecento metri di pellicold che
no illustrato la sua testa '

Lil Dagover (la madre) ¢ ":’“ﬂ.ﬁ
bella (non sembra vero dopy @At |
e sognante, Peter Petersen ha sf |
la figura del marito (il pﬂf'“’ﬁ"}+
na con una durezza non privi di

 Incontri cinecittadini: Osyaldo Valenti e Vera Carmi i 7 sole

(Fotogralla Cinecitia)
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I nomi citati in questa ru-

brica sono puramenie fanta-
sticl. Qualsiasi riferimento «a

persone reali & occasionale.

~ | '1i Francesco Pasinetti (tutli gl
* | storici hanno un «il» davanti) sug-
ancora ad Alida Vdalll la in-
| ierpretazione della < Locandiera»?
| ¢la locandiera» — come tuttj i
~ |, roduttori sanno — & una comme-
| gia di Carlo Goldoni, scritiore mi-
. | sogine. Goldoni @ senza fortuna
. |iullo schermo: e non si intende il
~ | percheé. 1l nostro cinema, che al
Bl Saatro

. si & sempre rivolto e si ri-
lyolge non ha mal — o quasi —
ato alle opere dell'avvocato
- | veneziano. Eppure, | dialoghi di
" lCarlo Goldoni sono cinematografi-
|4 — dico: cinemategrafici — come
" |nessun Guido Cantini suppone; e
chi vuol fare la prova dia un'oc-
chiata, poniamo, alle «Barulle
| tte ».

la locandiera si chiama, come
tattl i regist{ sanmno, Mirandolina.
Mirandolina: cicé la donna piu gra-
siosa e pil astuta pid civetta e pid
destra, pil avvincente e pil avida.

R R A Ly

Un aderabile mostro di insidie, di |

- | sorrisi di cinismi. Un leggiadrissi-
mo patto con il diavolo. Nessun
| amante vendicativo na mal sca-
gliato contro le donne requisitoria
piu sottile e piu sinucsa. La galan-
teric ha il nome di Mirandoling;
la menzogna ha la voce di Miran-
dolina: il calcolo ha lo sguardo
di Mirandolina, La commedia sl
conchiude, al terzo atto, con le
nomze di Mirandolina. Il quarto atte
dovrebbe svolgersi in Corte d'assise.
Processo al marito di Mirandoling,
accusato di uxoricidio; e asscluzione
per legittima difesa, tra canti suoni.
Perscnaggio difficilissimo; vinco-
lato al ricordo di Eleonora Duse,

nd superabile. Splendeva nella re-
citazione della Duse, l'arte delle
prime Mirandoline, splendeva la

ndissima tradizione venez ana.
Chi dopo la Duse, 0sd, non ebbe vit-
toria. Mirandolina fu il cordiale in-
successo di Tatiana Paviova, atiri-
ce prodigiosa, Dina Galli — eccel-
lente aitrice comica — non volle
mai saperne. Oggi, soltanto Rina
Morelli — folletto ironico, intelli-

RS AL T R

| genza graffiante — potrebbe tenta- |

re. Invece la prossima Mirandolina

della Compagnia  dell'Eliseo sara }

Andreina Pagnani, intelligenza ele-
giaca, salice piangente,

Il Francesco Pasinetti crede anco-
ra — come un anno fa, in uno scrit-
to su ¢ Cinema» — nella Mirando-
lina di Alida Valli? Crede ancora
in un'Alida Valli attrice maligna,
amala di perfidie pungenti, di sor-
risl bugiardi, di lusinghe calcola-
{tiei? Purtroppo, anche la smilza
Alida con quel nasetto interroga-
tivo, 51 & palesala un'attrice « inge-
pua». Meglio. «innocente ». Non la
¢locandiera », dunque, ma — per
mon uscire dalle commedie goldo-

Jiane — la < Putta onorata>» o la

“fsMoglie saggiaa.

. Il nostro cinema non ha una Mi-
" Jrandolina. Fioriscono, a Cinecittd, le
= lvirtuose le monelle le latali le ris-
J sose, le rustiche le nobill le au-

una invasione — le Ingenue: ma
una Mirandolina avvelenata e av-
~ I velenante e spavissima ancora neon
¢ 18 sbocciata. Floriscone a Cinecittd,
le mogli oneste e affrante le colle-
giali impertinenti, le femmine che
schiantano i poveri maschi, le inna-
i | morate colleriche, le selvatiche ma-
" Inesche le dame incrollablli, le
. Isciantosette che si annunciano —
| biglietto da visita per | commenda-
= Jiori — con le gambe al vento, le
* llanciulline di trent'anni che aspet-
S ftano la belana giu per il camino;
" Ima una Mirandolina — invitante,
| lalsa, scroccona, traditrice, disuma-
= | na, gorghegglante — ancora non &
| wparsa.

Alida Valli prometteva.

| Quell'aria attonita e quelle gra-
" Jziette scaltre, quegli occh] stupe-
. Llatti e quei sorrisi malandrini pro-
meltevano. Promettevano non la
S jeonsueta collegiale che ha letlo i
* Jlibri proibiti — una sorta di Paola
1 Borboni — ma una donnetta egoista,
] infedele, prepotente. Promettevano
Sjhon la sposina azzurra di « Assenza
B} ingiustificata» ma Ja sposa infer-
‘Jncle del cameriere Fabrizio, atto
S felorica ma una liberazione.

‘| Invece, Alida mentiva: e «eManon»
7 j'-lcl prova. Alida ha tramutato Ma-
S jhon — torbida e torturante: un altro
1 legg adrissimo mostro dl sensi volu-
3 bili e di lusinghe rapaci — in una
L | *9sla vittima, in una dolente sven-
& lurata; ha tramutato la cortigiana
E _Htmon_ dannatrice di uomini, in una
ﬂ mesla, educanda, tradita dagli uo-
(fmini, Manon, fiore di virtd nello
S Magno della lussuria; Manon, trion-

]'© della innocenza...

| Diclamo 1 veritd: una <innocen-
t}'®> fra jutte le <ingenue> che
blamo. proprio non ¢i voleva.

- Spero che il Francesco Pasinetti
fon insista pid con la <Locandiera».
Una Mirandolina egolsta infedele,
- | Pf®potente non per indole sua ma
Per colpa della clientela, sarebbe
J%9Ppo. E m| viene un sospetto: che
: mdu Valli abbia il compito diabo-
E Ilou di difendere, con simulata in-
| & Mlu tutte le birbe autentiche?

Tabarrino
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* in una sera sola. In una sera, in due
| ore sono basiatl pochl minuti, 1| pld

' cosconico» perché nessuno potesse piil
' ‘dimenticare quel volto, quegli oechioni
. neri, quell'espressione smarrita o di-
| sperata. Non se ne conosceva ancora
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| Ha detto di no & Samuele Yolds

e e e D

Andrea Leeds & diventata celebre sa generositd del destinol &ptuc: t.ul- _‘,

abbondanza nuoce perché non sapen- it
do scegliere il dono prevalente sl fal- =
lisce in tutll i campl. Andrea Leeds =
crodetle di avere la vocazione del gior- =
nallsmo. Fece j| giro del glomali dilos =
Angeles, per sentirsi ovunque, riman-
dare cortesemente a casa. Soltanto =
una . rivistucola letteraria accettd una.
serie di articoll sul Messico. Questa = =
collaborazione le fruttd tre dollar la =
seltimana ma fu di breve durata, . = &
Per fortuna Andrea Leeds aveva al- =
cuni amici nel ‘cinema e tra questi, =
un regista influente. Egli le consiglid 5
dj provafe. Andrea era bella, aveva .
gli occhi prolondi, la bocca perfetta,
Ma non ‘aveva quella bellezza ecce-
zionale che predestinava Loretta Young =
o Marléne Dietrich ali rucli di geduttd- =
ci prolessioniste. Qualche anno fa, o
quando il ¢sex-appeal» imperava, &
Andrea Leeds non avrebbe potuto in =
alcun modo fare carrlera. Ma. oggl,.
dopo la decadenza delle sirene dd.'lll".-'rj_"_’.
lunghe ciglia, delle «vamps>» ondule-
se o delle bambole convenzionall An- = =
drea ' place proprio per il suo fisico T8
«senza imporianza >, E’ vera. La sl pe-

commoventi dello stupendo film ¢ Pal-

il nome. Chi lo cercava sul programs-
ma, sl meravigliava che fosse ancora
ignoto,

« Palcoscenico» era un trionio per
lutti @ mieteva nuovi allori per il regi-
sta Gregory La Cava .e per le due
stelle ufliciali: Katharine Hephumn e
Ginger Rogers., Ma la vera rivelazione
del film era Andrea Leeds.

Diventare celebre da un glorno all'al-
iro & tipico, anzi classico, se non pro-
prio frequente, in Cinelandia,

Ma il caso di Andrea Leeds & tutlo
speciale.

Quel nome — che da allora in pol
sarebbe lornato ianio spessc in com-
pagnia dej pit lusinghieri aggettivi sot-
io la penna dei critici sulle labbra
degli spettatori e sopra i manifesti —
era da molti mesi iscritio nella tremen-
da lista nera delle « pecore malate »
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che | produttori metiono in quaraniena.

Come James Cagney, come Betle
Davis, come George Raft Andrea
Leeds s|{ era ribellata al suo produt-
tore, l'onnipotente Samuele Goldwyn.
Aveva categoricamente rifiutate la par-
te che le volevano affidare in < Tiran-
na deliziosa». Altri attori — assai pld
lamosj di quantc non lo losse lel —
avevano pagato con mesi e mesi di
ozio una siffatta temerarietd. Andrea
Leeds il giomo della ribellione era
appena una stellina debuttante. Non
aveva preso parie che a uno o due
cortimetraggi comici, a qualche ¢ we-
stern » e, a qualche particina. E, cosl

di punto in bianco, si permetteva di =
discutere la volontd& di un signor pro-; :-f;

duttorel
Pazzial Tutti — anche e sopra tutto
i veri amici di lei — avevano tentato

di larglielo capire. Stava compromet-
tendo la sua carriera. Si sarebbe tro-
vata davanti tulte le porte chiuse, Si
sarebbe persa, Ma Andrea, dolce soa-
ve, testarda, seria scrollava il capo
bruno e diceva:

— Anche una brutta parte pud spez-
zare una carriera. Morta per mortg,
prelerisco non recitare «aifatto plutto-
sto che recitare una parte che sono
sicura mi ‘sta malissimo;

Il casc Leeds-Goldwyn aveva su-

trebbe incontrare per la strada. Come, =
ad esempio, Dita Parlo, Andrea & una &
¢ qualunque » in modo raggicnte d'u-

na semplicitd commovente, Si pettina

comunemente con la riga da una parte

ES

porta i baverini bianchi e gli abiti
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ritti. Ha un profilo irregolare ma dus
grandi occhioni neri, intensi, accesl, =
profondi. L'ovale del suo viso & me- =
diocre bisogna ammirarle la bocca

spessa; ferma carnosa, tentatrice, Non
& né grande né plccola, ha cerlamente
un bel corpe ma nessuno pensa al sue
seno o af suoi fianchi, Non li esibisce

come Mae West o come Marléne che = =
trion{d per le sue gambe o come Helen =

i 'fij'...*.;?l
- gy iy P e
T AT T e

T 1
dTALh [ Re

-}

-
-
]

1 Yo dive del cinmema

scitato un certo clamore. La debuttan-
te contro il produttore, cioé David con-
tro Golia. Poi erano sopraggiunti altri
«scandali> e il caso Leeds era finito
nel dimenticatoio.

stere, le libertine; fioriscono — & |

ferze della «Locandiera» Non una |

Con le dive del cinema abblame un
fatto personale. Non che c¢i abbiano
fatto qualcosa di male; tutt'altro. Chi
sarebbe cosl crudele ed insensibile da
avere il coraggio di rimproverarle di
qualche cosa? Noi sappiamo abba-
stanza comprendere le necessita e le
debolezze dej nostrl simili per non ren-
derci conto, non diciamec dell'importan-
za, ma addirittura della utilit& sociale
delle dive del cinema.

Il fattc & che, per una dj esse, quella
tranquillitd spirituale dj cuj siamo cosi
gelosi cuslodi, in un certo senso, si ¢
dileguata dal nosiro cuore come neb-
bia mattuting,

Qui gi& vediamo il lettore iare il vi-
so dell'armi. Si rassicuri. La nostra in-
nocenza apparird manifesta dal rac-
conto di quello che ci accadde.

La diva del cinema in questione,
stava tranquillamente sdraiata sulle
mattonelle di una piscina di Roma. Se
ci colpl per latti del tutto estranei alla
sua professione veramente, arrossiamo
nel raccontarle, nel non la riconoscem-
me. Diremo di pit. Quande il bagnine,
alcuni giorni dopo quel! primo incon-
iro, ci disse, con molta aria di mistero,
il nome della ragazza, restammo com-
pletamente inditlerenti, Non solo non
avevamo riconosciuto la diva; ma igno-
ravamo persino che una ragazza por-
tante il suo nome avesse qualche re-
lazione con il cinematogralo,

La nostra incoscienza era giunta a
tanto da proporre a colei, che un gilor-
no vedemmo imbarazzata intorne alle
bretelle del costume rosa il nostro aiu-
to. La proposia fu fatta, sl innocente-
mente e con aria timidissima, data la
nostra inesperienza in simili approcci;
ma certo non con quell'aspetio di de-
vozicne e di annicchilimento che ' il
caso avrebbe comportato,

Ma forse, qui, torna utile una sple-
gazione, se il lettore non si & ancora
sulficentemente reso conto della situa-
zione nella quale ¢i venimmo a tro-
vare.

Situazione penosissima, di fronte alla
diva e, pid, di fronte a nol stessi. Ci
potevamo paragonare a colul che, ve-
gtito di un completo nocciola fa il suo
ingresso in una sala dove ognuno
porti l'abito da sera. Non soclo. Era
come se avessimo profanato qualcosa,
come se fossimo passati dinnanzi al
cappello del governatore Gesler senza
inchinarci, come se avessimo dimen-
Yicato di salutare la diviniis.

Eravamo slati a contatlo per un mo-
menio con una delle maggiori autoritd
della vita moderna e la meteocra non

ci aveva neppure sflorato. La prova di
‘modernitd di comprensione del valori

di oggi, di adeguamento alla vita che

avevamo dala ¢ ricacciava di colpo
verso il Medio Evo. Non si creda che

la cosa sia da prendere in burleita;
come potremo, ora asserire di non vi-

vere.in un mondo di sogni, se non co-
nosclamo le dive del cinema?

Ecco ]a nosira tragedia. L'unica cosa
che ci porti un po' dj sollievo la dob-
biamo proprio all'aspetto di quella ra-
gazza.

Se tutte le dive dei cinema sono
come lei siamo sicuri non solo di es-
sere perdonati, ma compresi, La ra-
gazza della piscina era cosl casalinga
e tranquilla che da un momento al-
I'altro si sarebbe aspetlalo il richiamo
della mamma o la voce di un Ira-
tellino moccicso.

Sembrava propric una raggazza di
famiglia magari appena un poco piu
evoluta e appena un poco pih abile
a metlere in mostra le grazie di cul la
natura, non saremo noj a negarlo, la

aveva dotata. Il suo sorriso, sotto il so-

le non aveva nulla di perverso; le sue
movenze nulla di felino né, tanto meno,
di rapace; i suol occhi ridevano bea-
tamente alla luce.

Ma allora cosa ci vanne raccontan-
do, da venti anni a quesia parte, le
fotografie dei seitimanali e la penna
degli scrittori di cinematografo?

Crollava un'altra delle colenne che
sorreggono il nostro mondo; la lede
nell'obbietlivo della macchina lotogra-
fica e nella sinceritd dei giomallsti. A
meno che la diva della piscina non
rappresenti una lodevole eccezione fra
la classe delle donne munite di lun-
ghissime ciglia e di sorrist perversi.

Nel qual caso, se saremmo molto
contenti per lei molto ce ne dispiace-
rabbe per le altre. Le parole dei gior-
nalisti e gli obbiettivi {otogratlici
avrebbero dunque ragione?

Ecco la tristezza degli occhi sempre
cerchiati di rimmel, dei riccloli incol-
lati alle tempie, delle unghie in ogni
circestanza laccate. Non sentite la tre-
menda malinconia dei sorrisi uguali
della diva del cinema? La nola degli
attegglamenti fatali? La stanchezza
dolle vesiaglie di raion?

Forse le dive del cinema sono ve-
ramente prigioniere del mondo in cuil
vivono, della sottile ragnatela fatta di
stanze con il sol& blanco, il telefono
bianco e il tappeto di raso biance.
Qualecuno le costringe e sedersi sol-
tanto in una data maniera, a nufrirsi
solo di coppe di gelati o, qualche rara
volta, di frutta fresca. A gludicare dal-
le loro fotogralie, le dive nel riguardi
della frutta Ignorano l'uso della for-
chetta e del coltello, Le poche mele o
banane che abbiamo visto fra le loro
mani eranc irrimediabilmente adden-
tate con un felino sorriso delle belle
labbra.

Un destino pesa su di loro, tanto
che sembra inutile contrastarle. | pochi
tentativi falti per mosirare la diva in
tenuta di casa sone sempre falliti mi-
seramente. La gente ha sempre avulo
I'impreasione di essere turlupinata.

E' forse un sentimento di vendetta.
¢ Ci avete turbato i sonni con le vostre
lunghe gambe, con | vosiri dentt can-
didi con le vosire movenze carezze-
voli? sl. Ebbene ora pagatene il lio.
Gitl Nell'inferno dei sorrisi stereoti-
patil alla ferca degli appartamenti con
il telefono bianco! alla caienna della
eterna eleganzal » -—— pare che dica la
folla eudata. E le dive, incoscienli, non
possono (radire tali giustissime riven-
dicazioni.

Allora si vedono passare fra i po-
veri con tutla la dignitd del lore grado,
si seniono obbligali a ifarsi incontrare
soltanto in certe sirade e a cerle ore,
si costringono a sacrilici penosissimi.

Quelle tanto brave da evitare tall
inconvenienti poi, lacilmente cadono
nell'eccesso opposto, La loro vita, a
maggior ragione deve essere un for-
mento, fra le ore del teatri di posa e
quelle che le poverine vorrebberd tran-
quillamente dedicare a lar la calzelta
o l'amore.

La cosa pid tremenda deve essere,
per loro. il comportamento del lami-
gliari e dej vecchi amici. Sentiamo,
come se le avessimo polute ascoltare,
le loro esclamazioni di gicia e di or-
goglio nel vedere | casti atteggiamenti
della diva, la loro complacenza non
scevra di leggittima soddisiazione, le
loro ipocrite cure a quella ragazza che
si dimostra cosl brava. Noi tali cose,
non le potremmo sopportare per tutto
'oro del mondo. Tanto pil se fossimo
arrivat] alla gleria dalla guardiola di
uno stabile ai Prati di Castello.

[l fatto & che le dive del cinema si
trovano davanti ad un dubbio la cui
risoluzione non @ in questo mondo. Ci
dispiace mettere loro una pulce nel-
l'orecchio; ma vorremmo che ognuna
dj esse ci splegasse come lo ha risol-
10 0, se. come & molto probabile, non
le si & mal aifacciato alla mente, come
si propone di risolverlo, Vorrd seguita-
re ad essere nella vita la donna latale
che appare sullo schermo o vorra ten-
tare il gioco della doppia esistenza?

Noi consigli non ne possiamo dare.
Siame mollo ottimisti. La nostra fidu-
cia giunge persino alla convinzione
che tali amletici dubbl possanc com-
parire nel cuore delle dive del cinema.

Se cosl non fosse, sarebbero ugual-
mente perdonate in grazia delle loro
evidentissime dotl di altro genere. Per
osse, in quella piscing, abbiamo visto
giovani atleti prodigarsi in fulminee
iraversate uomini 4l spirito ancora en-
tusiasta e glovanile darsi ad acroba-
tici tulfi; signori anziani passeggiare
con linta indilferenza nei paraggi del-
la diva, come se volesserc lar credere
cha nella lorc mente sl svolgessero |
problemi relativi alla immortalitd del-
I'anima. i

Marco Cesarini

Ma quando si cominciava a vocife-
rare che sarebbe stato portato sulle
schermo il capolavore che da due an-
ni mandava in sollucchero Broadway,
Andrea @ uscita dalla sua tana ed ¢
riuscita a farsi ricevere da La Cava.
Questi cercava lebbrilmente l'interpre-
te ideale della parte di Kay. Molte at-
trici, ¢ tra le pii note erano gia in
lizza, Ma Andrea doveva vincerle
tutlte. Poleva dare a quel personaggio
una miracolosa sinceritd: Andrea re-
citava la sua stessa vicenda.

— Devo avere quella parte, ne va
della mia vita... — diceva s.nghioz-
zando, il personaggio della commedia.

Da una parte. da quella parte ne
andava anche della vita di Andrea
Leeds. E cosl Andrea ha vinto e s'¢
guadagnata, d'un colpo, il cuore di
tutto il pubblico, |'ammirazione di Holly-
wood e l'indulgenza del vecchio Gold-
wyn. Infatti per quanto geloso della
propria auterita, il vecchio
aveva l'amore del rischio, lui che ave-
va gioccato per tutta la vita. E cosl,
egli ha aflidate un ruclo importante
in «Follie di Hollywood » alla bimba
che aveva date prova di tanto sangue
freddo e di tanta volonta, Al suo terzo
film, «Ultima recita» Andrea Leeds
doveva vedere il propric nome messo
alla pari con quelle di un veterano
dello schermo di Adolphe Menjou.

Di quali armi era stata munita, la
piccola Andrea, per vincere quella
battaglia?

Figlia di un ingegnere minatore, di
madre europea Antonietta Leeds detta
Andrea @ nata nell'agosto del 1914 e,
ancora in fasce ha conosciuto l'avven-
tura e il vagabondaggic. Ha passato
l'infanzia in regioni selvagge tra i mi-
natori. Aveva diciotto anni quando, nel
Messico, scoppid® unc scioperc tra 1 mi-
natori. Una letlera brutale ma perento-
ria dei minatori scioperanti avvertl il si-
gnor Leeds che se egli non avesse
consentito a soddisiare le giusté ri-
vendicazioni dei suol operai, la " se-
norita ™ sarebbe siata presa in osatag-
glo. Quel glorno stesso un areoplanc
conduceva a New York Andrea mi-
nacciala,

Seriamente temprata, maigrade la
sua giovane etd da quell'avventura,
Andrea decise che era giunto il mc-
mente di <sbrogliarsela » da sola e di
guadagnarsi la vita. Non voleva piu
essere una bimba viziata una ¢bella
inutile » capace soltanto di servire da
ostaggio. Nella parlita che il mondo
giocava per guadagnarsi il pane quo-
tidiano, non voleva pil essere un po-
vero pesc mortc ma una pedina in
movimento. Ma che cosa poteva fare?
Le piaceva la musica, ¢ si mise a stu-
diare accanitamente il pianocforte. Ma
capl che non aveva dotl sulficlenti per
diventare una grande pianisia e vi ri-
nuncid, Era un essere privilegiato, di
quelli che hanno tutti | doni. Pericolo-

roduttore.
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come Ja vedremo in
* Gloriesa avventura ”. (E.N.I.C.)

Andrea Leeds

Vinson che portava gli abitj lasciati
per mettere in evidenza la rotondita
delle sue anche. Andreac Leeds & ca-
sta come una lidanzata. E' segreta. E'
spesso seria, E' soave. E' tenace. E'
intelligente. E' energica. Sa dissimu-
lars;i ma nello stesso tempo @ radiosa.
Ha ventisel anni, la vera etd «di _
mezzo » Non & pit una ragazzina. E :
ancora una ragazza ma & gia und
donna. La saggezza del popele ha fis-
sato a venticinque anni l'etd degli
« speroni » che vengono a rimprovera-
re.e a incoraggiare la ragazza rimasta
« signorina ». _
Andrea Leeds dovrebbe, ormai, es-
sere sposata. Ambizicsa, non voleva
soltanto una carriera ma anche un fo-
colare, un marito e dei bimbl. Il lidan-
zato era gid stato scello. Lo felicila
pareva le arridesse. Erano giovani e
belli tutti e due. Pareva fossero tutti
e due destinatl alla gloria. Jack Dunn

era stato scelto per una parte sensa-
zionale: gquella di Rodollo Valentino

nel film che doveva lar rivivere l'ido-
lo degli ideoli. Ma come se una male-
dizione incombesse su tutto ¢id che ri-
guarda || «pit amato e il pid disgra-
ziato degli uomini » Jack Dunn e morto
in piena giovinezza, tragicamente, pri-
ma di aver potuto realizzare | due
sogni della sua vita: una grande parte
e un matrimonio d'amore. Non lo com-
piangiamo troppo ¢ morto alla soglia
della felicitd.

Ma negli occhi di Andrea Leeds, lo
saggia  la ragionevole, la silenziosa,
® adesso una gravitd piu profonda an-
cora. o quell'ardente dolcezza che do-

nano le lagrime...
R. z-

-._.I .. & .-r'lu."'
Sl O e okt e e B



-
.
L

R R T e o e —

SRR
| 4o

iy

Lo opettatore i

MILID

Il cinema ha per i milioni una certia
tenerezza. <€Se avessi un milione»,
«Dard un milione » ¢Due milioni per
un sorriso» ¢ La danza dei milioni »...
Capisco; la lingua batte dove il por-
taloglio ducle e, oll'idea dei milioni,
'anima, se non il portafoglio, si con-
sola.

Un film con qualche milione nel ti-
telo rallegra sempre: e invita. Prelerisco
¢ Vento di milioni » a, poniamc_ ¢ Vento
di miseria» Ho in latto di miseria —
e mollj sono come me — una,vecchia
esperienza; e non ho proprio bisogno
dj pellicole con morti di fame in asili
notturni, Poi & provato che nessun
ricco, dopo avere assistilo al commo-
vente spettacole di una dolce famiglia
assiderata, si melte a regalare, preso
dai brividi, pacchj di termosifoni. Inol-
tre, so benissimo che i personaggi i
quali muoiono dj digiuno o dj freddo
sono rafligurati da attori ben nutriti e
riscaldati; so benissimo che la diva la
quale cammina a piedj nudi sulla neve
(finta) & atlesa da prodighi miliardari,
che a metierci denlro — come nei di-
stributori cutomatici — una occhiata
assassina, esce un'auto o un palagio
© un assegno con alcuni zeri; so be-
nissimo che il regista guadagna come
un collaboratore di giornalj umecristici:
e tutto questo dico la veritd, mi uriq,
mi offende, mi pfovoca. Non sopporto
la simulazione della miseria; non sop-
porto l'impostura dell'appetito trascura-
to. Gli avari ghe batlono i denti per

il gelo e i mendicanti con il gruzzolo
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7 “L'uome del
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mj hanno sempre ispirato le pid nau-
secse invettive.

Amo gli avari con la stufa rosseg-
giante, con j polli allo spiedo, con due
dozzine di rose scarlatie all'occhiello;
amo gli straccloni che. nelle strade so-
litarie, fanno la caritd con gesto pu-
dico_ alle povere ﬂcciﬂulta_ ai poveri
ciechi, ai letteratj inediti. Amo gli ava-
ri che danno ricevimenti («stasera in
casa dell'avaro Tale, si balla...») e
vanne, con Un corleggio di amici in
villeggiatura; amo gli straccioni che,
sliorato con l'aute un distinto signore,
ailidano le € mille scuse » di rito a mille
biglietti da mille, e la notizia si dil-
londe. e arrivano, da tutte le cittd, lolle
di pellegrini che vogliono farsi sfic-
rare.

Che gioia, per la mia tenace bol-
letla, un avaro dissoluto, rovinato dai
ricevimenti; che gicia un mendicante
con il gruzzolo e con la macchina, ro-
vinato da un qutista inesperto. Prefe-

risco alla miseria bugiarda la ricchez-
. za catastrofica; prelerisco a un ricco
che si finge poverc, per non pagare

un abito all'amica, un povero che si
finge ricco per comperare — a credito

ol abiti carrozze, gicielli e ville sul

laghi, per s&, per l'amica e per gli

esterrefafti ma cedevcli parenti. La po-
. vertd & una cosa seria che va rispet-

~ lala; e la ricchzza & unc cosa allegra
che tollera gli scherzi.

- Milioni dunque: danza di milioni,

AN dl.n luun.'l, . Non & i caso, ©

cu uﬁt mﬁmitﬂ
nf . Costa | poco,

"""" . qualche milione in un titolo e in
] la vita &

-

F , di badare a spese. Non sl
0 e

|

‘una opinione cos! nolo-
4 essere
case del
non tra-
lavole,
| piatti

de- di guai» e «Tulto

‘ine- la donna®» non

...... toppa; o di nulla a che ve-
» 0 dere con

na» importan-  ggier (Mary), a-

ed Elsa Mer- ;,/icana, con una

- A carriera ventennale

nessun ranco- gl spalle, appar-

sa tre annj fa nel

film «Dodsworth »

WAL

. eonlugata in #\meri-

e Irice francese che

Ardo (cinfedeltas).

CINEMATOGRAFO

TN FSFIE TER VTN T T 7T (W NIRRT TN Es SO Y WY § 1 1 VTS 3% RS S ERERRIR B S e AT TIPS WS W

-.' J-.- r

L
v if
L]

LEINEL L

YR I UTRITTEN e NV WS e N

LE COSE A POSTO

Nown facciamo confusions..

“Sary Cooper acomle i pubblico ch'egli non fia aleun legame di paventela con Jackis Coopes, piccolo attore dello schermo - Jackic €oopes

Durante una recente festa data a
Hollywood — che ha visto convenuti
i maggiori astri dello schermo — al-
l'ingresso del locale & stalo distribuito
il curioso e criginale avvise che ripro-
duciamo pid sopra. Nen si kallava in
londo, che di una frovala graziosa: ma
essa ¢ valsa a richiamare l'atienzione
del pubblico sulle strane omonimie di
Cinelandia. Gli attorj che si chiamano
con lo sltesso cognome — senza che
nelle loro vene scorra lo stesso sangue
— superano numericamente la cifra ri-
stretta dei veri parenti di Filmopoli.
Questo in America, come in Italia, in
Germania e in Francia. Ve ne diamo
un esempio :

Albani (Marcella), allrice cinemato-
grafica che ha interpretato alcuni tra
{ primi lilm parlati italiani (€ Corte
d'assise » <« Non sono gelosa», ¢ Ritor-
no alla terra», «La citt& dell'amore »)
non ha nulla in comune con

Albani (Marcells), giornalista, dialo-
ghista, regista dej recenti film girati

alla Scalera «Bazar delle idee » e ¢Boc.
caccio ».

Alexunder (George) & un attore te-
desco che abbiamo, visto nei film < Al-

legria» e ¢« Casa paterna ». Questo at-
fv're non € legato

da alcuna parente-
la von

Alvxander (Eatha-
rine), altrice ameri-
cana :ypparsa in al-
cunj fiim della Me-
tro insie.ne a Greta
Garbo,

Abba (Marta), at-
trice del teuttro ita-
liane, attualmente

ca, & sorellg al

ﬂhﬂ lclllh ﬂl-
{rice militante n.l
jeatro e nel cinema
Le sorelle Abba so-
no e insieme
nel « Caso Haller »,
diretlo da Blasetti.

Altieri (Elena), ha
interpraetato recente-
menie € 5*“}‘:;" \
grosse ¥ della Fono
Roma, insieme ad
Amedec Nazzar i
Non ha legame ol-

Altleri (Gianni),
apparse in « Napoli
daltri tempi>» o

« Napoli che non
muore », che, alio
Stato civile, risulta

chiamarsi Papale
Gennaro.

Astor (Junie), at-

ha interpretate in
[talia «Carnevale di
Venezia», <« Un mare

.
I . . ]
e s R s e
plhat R W Y

! ' o g}
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La bruna hlhuu Greta

aooests il pubblico ch'egli non fia nulls in comune con Yary Coopes, grande attore dello schesmo (gsands sispetto all’ alterza, o intends)”

Berry (Jules), & un aitore francese, muta; ma non & la sorella, né la ma-

quello che parla con le mani, Si chia-
ma in veritd Jules Pauliquet e per
questo non ha alcun legame con
Berry (Made), attrice drammiatica
iranceso. ey
Beery (Wallace), il noto protagonista
di ¢Viva Villa>» e di ¢« Messagglo se-

‘greto» aveva un fratello:

Beery (Noha), aitore anche lul, morto
qualche anno Iz, Quesli ha lasciato
un figlio: Noha junior, che ricordicmo
di aver visto in un film di Cecil B. De
Mille «La nuova era», interprelato da
giovani attori, quasi tutli figli di ex ce-
lebritd del muto.

Barrymore (John, Lionel e Ethel): so-
no fratelli aqutentici e interpretarono tut-
ti e tre insieme un film, <« Rasputins,
che, in seguilo a molte peripezie giu-
diziarie, non fu mai projettato.

Bennett (Constance e Joan), sono le
due coapricciose sorelle a tutti note.
Hanno un padre ;: Ralph Bennett attore
del teatro americano.

Boyer (Charles), attore, non & con-
sanguineo di

Boyer (Jean), regista francese e figlic
del cantante Marcel Boyer.

Brent (Evelin), & un'atirice dell’epoca

dre, dj

Brent (George), interprete del ¢ Velo
dipinto » con Greta Garbo.

Cooper (Gary) : il pil grande di tutti
gli attoeri americani, nel dopplo signi-
ficalo dell'espressione, non & parente di

Cooper (Jackie): un ragazzo che fu
grande quand'era piccolo. Lo resterd
tuttora ?

Carrel (Nancy), attrice della Para-
mount, molto nota {ino a dieci anni fa.
Per una consonante in meno non pud
considerarsi congiunta di

Carroll (Madaleine), la bionda e pro-
vocante interprete del « Prigioniero di
Zenda »,

Crawiord (Jean), si chiamava in ori-
gine Lucille Le Seur ¢ non ha quindi
nulla in comune con

Crawiord (Beoni), atlore britannico che
ha interpretato in ltalia la yersione in-
glese di « Tredici uomini e un can-
none ».

De Mille {Cecil) & il noto regista
americano, autore del ¢ Segng della
Croce » e di altri film monumentali. Ha
una figlia adottiva:

De Mille (Eathrin), che abblamo vi-
sto in ¢ Viva Villas,

De Havilland (Olivia) ha una sorella,
anch’essa atirice, che si chiama inve-
ce Joan Fonlaine.

Day (Jesette). atirice francese, ap-
parsa jn < Accorde finale », non deve
confondersi con

Day. (Richard), americano, scenogra-
fo di ¢« Notte di nozze » oppure con

Day (Marcelline), attrice americana
dell'epoca mula.

Davis (Bette), interprete di « Schiavo
d'amore » non ha rapperti di parentela
con

Davis (Dolly), attrice francese dell'e-

muta.

Ferrari (Mario) é un oltimo attore ita.
liono. ma non dev'essere confuso con

Ferrari (Angelo) anch'esso italiane,
ma tedesco di adozione; mentre tutti e
due non hanno legami di parentela con

Ferrari (Jole). giovane attrice esor-
diente,

Fields (W. C.), i\ lamoso interprete di
Micawber nel «Davide Copperlield»
della Metro Goldwyn: non & parente di

Fields (Gracie), nota ed anzianotla
cantante inglese che — all'epeca in
cui poteva venire in Italia — possede-
va una bella villa
a Capri..Ha sposalo
i] comico Monty
Banks.

Falconi (Arman-
do) & il padre di

Falconi (Dino),
giornalista e regi-
sta cinematogratico
(¢Vento di milioni»,
¢« Scarpe grcsse »).

Glori (Enrico), il
ccattivos dello
s chermo italiano,
non & fratello di

Gleria (Leda), pro-
tagonista di « Mon-
tevergine» e < An-
tonfio Meucci» e
questa nulla ha a
che fare con

Gloria (Wanda),
attrice di varietq,
apparsa in un bre-
ve ruolo in «Cose
dell'altro mondo ».

Glery (Mary) &
un' attrice francese
che ha interpretato
in Italia «Napoli che
non muore» <lerra
di fuoco» e <«Una
moglié in pericolos.

George (Heinrich)
& uno dei migliori
attori tedeschi. Lo
abbiamo visto re-
centemente in « Ca-
sa paterna » e lo ri-
cordiamo interprele
di <« Metropolia>» e
« Manolescu», ca-
polavori del cinema
muto tedesco.

George (Gladys)
¢ un atlrice amen-
cana che ha inter-
pretato la parle di
Madama Dubarry
nel f{ilm «Maria
Antonietta» con la
Shaarer,

(Continu=)
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Il testo definitivo della nuova ;
buoni di doppiaggio conferma Je ;ﬁ b it
formazioni: il buono vale 15.000 lire 7
ogni film italiano ha diritto a dye hl;,;li
Il supplemento di tassa & di lire 20,000 w.
ogni cinquecentomila di incasso gltre | dpu
milioni ¢ mezzo ¢ fino a sej milion; F!:E:
film di metraggio superiore ai 500 ¢ 5
feriori a mille metri la tassa e Sl-lpph:mt:
ti si riducono alla meri,

Resta ora a vedere come funzionery la
nuova legge nei riguardi della produsign
italiana. Se infatti in un anno realizzbe.
mo 150 flm si renderanno disponibilj 399
buoni; ma considerato che 150 film jyliy
ni costituiscono gid la buona metd del fop,
bisogno annuo del mercato nazionale, ).
tanto la metd dei buoni disponibili sar g,
ta entro l'anno assorbita ed i produte;
dovranno ricominciare cosi la via crugy
della coda, in attesa di potere incassace ]
valsente del titolo concesso loro dallo Seyy .

Non ci sembra pertanto che il problemy
possa considerarsi risolto. Occorrerd tornas.
ci sopra, non appena definito il sistema dl
contingentamento della produzione esters

A questo punto oseremo riproporre [}
stituzione di un titolo fruttifero ¢ quom
bile in borsa che sia consegnato al prody.
tore all’atto del visto censura. Questo g
tolo, garantito dal fondo costituito dalle
tasse di doppiaggio pagate dal noleggio
potrebbe avere una vita a sé stante ¢ rap
presentare un utile immediato per gli aven.
ti dintto,

Ya vacca invisibile |

Dino Falconi in uno der suor brillsss
articoli della rubrica cinematografica del
« Popolo d'Italia» ha raccontato |'amen
storiella del primo piano di una vaca dhe
costd al produttore qualche cosa come
temila lire, per non essere poi incluso pel
montaggio definitivo del flm,

La storiella & proprio il caso di dire che
se non & vera ¢ ben trovata, Essa di luo-
go tuttavia ad una morale, che & sempre
quella, purtroppo, ¢ che perd non sari ma
abbastanza ripetuta. La morale & che i
una buona organizzazione, con un direttore
di produzione che sappia il fatto suo, que-
ste cose non dovrebbero succedere.

Di fAlm troppo lunghi che in sede di
montaggio devono essere tagliati e rabber
ciati per rientrare nel metraggio normale,
ne capitano tutti i giorni, E questo signif-
ca semplicemente che nd il produttore, o
il direttore di produzione, né gli sceneg-
giatori «ci hanno saputo fare», Il senso
della misura & la prima dote che si deve
possedere nell'arte industria cinematografi-
ca. Non ci si venga a dire che I'estro del-
la regia trascina e quindi le scene si allun-
gano senza volere: Se un hlm ¢ lungo s
gnifica che lo era in partenza, e se in pat
tenza la sceneggiatura non sembra lungs =
ma poi in ripresa lo diventa, significa ch 5
la sceneggiatura ¢ fatta male.

D'altra parte bisogna mettersi in (&8 o)
che quando una sceneggiatura ¢ definifa, ® §
sede di ripresa non vi si deve apporiafe
alcuna modifica, altrimenti si rischid &
squilibrare tutto il film,

Oru, caro Dino, devi renderti conto che
sino a quando non si rispetrerannd QU
sti criteri, di vacche invisibili nél posto
flm ce ne saranno ancora moltissime. Ed_, .
un vero peccato che si debbano buttar Y& 5

cosi male tanti denari. Perché il tuo dmﬂf |
so sembra riferirsi ad un giovane regist
ma ti possiamo assicurare che anche i :ﬁi
chi ¢ gli illuseri, di vacche invisibili §

coscienza ne hanno parecchie!

e di incassl
Cipro di inca
Al tenta aprile i Alm italian: che ave
vano dato incassi maggiori erano | 5'::5"‘"'
ti: Luciano Serra: L. 7.250.706; | o
L. 6.179.151; La mia canzoné ﬂﬂﬂ ;
L. 4.896.692; Sogmo &I Hmrrﬂ]-w_ .'
re 4.728.797: Formareito: L. 4771 %
Imputato azdievs: Lg;:ﬂlj.'é?j ;ﬂfﬂﬂf :
Sospiri: L. 3.631.394; Jat i
L. SP.GGT.GEB'. Terra af fuoco: !..3--177_-']',71' B
seguono con incassi infenori al te '}!:-L;r ._
Napol; che non ninore, Eravario 5¢ o
dove, Torna caro ideal, Fanfulla da i i
Lo vedi come ser, Manan Lescant,
| ric rusticans e Rosa di sangue. 55
In linea assoluta il film che ) oy
pit & Salvator Rosa la cul prima "1: iy
appena del febbraio. 1940. Esso ha g
raggiunto il massimo incasso if o i i
mo di tempo, Secondo questo cnt il
classificano nell’ordine dopo Salvator i 2
Ponte dei Sospiri, Imputato alzsaeth B |
marelino €L, ; &
Da queste cifre si possono fare ‘“mﬁ
santi deduzioni agli efferti del genere s |
produzione preferito dal p}:bhhm Edf:: e
bra che prima di tutto Si o
il genere avventuroso € quello che £ g
te le maggiori simpatie, scgultﬂuj::d’“;";“ﬂ,:a
q pdﬂﬂ [ﬂ L

Brigno®®

mente dal genere musicale €
mico spinto, Tra 1 registi
fra Blasetti, Mattoli, Gallone €

oltre qualche altro. : ;
Potremo allora constatare Eijf EI 5: #

comico-sentimentale risulta de i
funto. Non ¢'¢ un solo registd o ot
specializzati nel genere che ﬁgl-l“ ol
li che hanno al proprio afuvo i 4
successi della stagione. e
Se poi si esamineranno QUEST oo | TR

anche per quanto riguarda gl lﬁ?‘:i ". 3

: : ioni
tecnici altre impartanti f:sseﬂ:jﬂw i
ranno da fare. Ma lasCiamO ]
seri ¢ di buona fede le ﬂPFh“"“;i' bt
tazioni su quﬂE'HEﬂMtnlﬂ e i
particolarmente importante.

tor®
L’{IIHEI'T’_'_____,

.
-
)
x
v
g
=
J

* Le reticelle di i:.tlu;:ndni
lana, di rafia, risoiv

molto bene il problema d;i?; |
natura estiva perché raccol 50 | __*
oelli e, fermate in alto da uil‘:ﬂ §
nodi di nastro pit o mend "= T e B8
incomiciano sempre legg! und g S
viso. Ann Shirley porta l?ﬂ je q‘l#
ticella di spago greggio g 1
sono annodati a distanza regol®
minuscoli fiocchetti di vario
un'acconciatura assai groziose .
ginale e si accorda molto e 8
semplici e fresche vestl e8 .

dud
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:Q con Alide, la giovane diva che egli ha sposatd

]

o . ==

istante I'aveva abbandonata la ripr

dlmanere bambina: lasciatemi ancoia

ﬂ;unrd sl rizzd con un sospiro, an- bambina qualche tempo, Signore, voi Ve - abbandonata la ‘
4 p’pg con la mano, riaccese la luce. che siete lanto buonol Sono tantc con Ja sensazione di un freddo intens
Elﬂ una lampada fatta a torcia, con pilecina; ancora ho tanto bisogne di \ di 'una mdno gelidet &ﬂh, e

Sy fitto parclume verde. Descrisse in cure e di lenerezza... oh, non pud esser nuca impedendocle ogn lfllhi" ]

L

& i, sulla mano di Alide un scialbo vero. Avrej sentilo la voce dello spirito, Il regista Leif & and tutto quello dl_?ﬂlgﬁi"ﬂﬂ'}'m:;:.’f;}{g:
Infc'h].'ﬂ di luce. | grandi mobili ostili la voce della maternit& ». da poco, a studiare il luogo dove, diverse diecine d'anni fa, fu compiute  Non c'era nessun induments di Leil
©  .ero dall'ombra in un chiaroscure Toccd con mano tremante il seno: le  un misterioso delitte dal quale, oggi, egli vucl trarre lo spunto per un film. in quella stanza, nemmeno il suc pi-
. 08P 0. Parve ad Alide che strin- doleva. Era un segno certo, Oberka 'a-  Leif ha ripetutamente namrato alla sua sposa la tragica vicenda che ella giama, disteso sul letto. Una comerc

assoro un cerchio intomo a lei.
-is.-n-. un sorso di acqua, con geslo
" automatico, [l libro era caduto a terra.
| o guardd,'ma non osd chinarsi a rac-
. oglierlo. Nella valigetta ¢'era il son-
~ pifero, fadele compagno delle notti
iroppo ansiose di vigilia di una prima
sentazione. 1l lalso sonno- cosl
ante, ma cosl salutare. ¢ Chiu-
di gli occhi, non saper piu niente. Ti

straniera nella quale forse non era mal ir
entrato. Come uno stormo di ccelli
spaventati, i pensierl pid assurdi si le- =
varono nel cervello confuse. = &
Era notte alta, Dove poteva essers Ver

Leif, in quella cittd morla, che gi& per?

veva dello, un giorno, € Oberka, Ober-
ka dove sei che cosa devo lare?>.
Ecco perché futio le laceva nauseq,
anche Leil con le sue labbra sensuali.
Leif... Bisognava dirgli subiic questo.
Ma non si mosse: giaceva supina nel
letto ] riecioletti biondi disfaiti, gli oc-
chi fissi al soffitic e sempre in cosciente
ricerca del grosso ragno nero preoccu-
pazione grave anche dopo la grande ri-

ha ascoltate pill con curiositd di bimba che con interesse di moglie e di
artista. Alide sa che Oscar Vidigund & siate trovate uccise la notte in cui,
complice Laila Dober, donna che egli aveva invano amata, egli doveva fug-
gire con Melinde, piccola e sbigottita creatura da luj intessicata di musica.
di poesia, di promesse pii grandi di lei; che Melinde & morta due giorni
dopo il delitte, pazza, senza aver potuto rivelare la veritd e che Laila & stata
' processata per omicidic ma pol assolta per mancanza di prove. Adesso Alide

tremante e trasecolata nell'atmosiesa malata, afosa, greve, di un pae-
saggio nebbioso e acquitrinoso, seguendo con mal celata ribelliene tutti i
sopraluoghi di Leif che I'ha voluta condurre perlino nella casa ove & vissuta

dormiva al crepuscolo? Dove ? Perc
era fuggito? Perchd l'aveva lascia
sola ? R R

Forse l'inquietudine l‘aveva spinto a

yd...2. velcxlons. Laila, a parlare con la vecchia che adesso serve la nipote Dober. cercare un poco di aria, prima dj cori- fos
Ma bisognava traversare tutta la Bisognava aspettare a dirglielo. . carsi, e qualcuno l'aveva sorpreso, I'a-  lungh
. stonza per aprire la valigetta e Alide Qualcosa era finito tra lei e Leil. Qual- _ veva ucciso in una via lﬂ'ﬂliﬂl'ﬂﬁﬁ‘;t FE‘I;“
va che mai avrebbe osato uscire . he cosa era sliorito, che non sarebbe Un orgoglio sovrumano, beato, si_dii- - ligno. Altro non furono che vecchi e me Oscar Vidigund; oppure era scive- = &

ammuffiti aggeggi di una malcomoda
camera d'alberge di provincia.

Le parve che l'immagine di Laila
Dober la sfidasse, apparendole chiara
e nitida come nel ritratto, con i capelli

da quel letto, da quel rettangole in
cui sl sentiva prigioniera, ma piu si-

late in uno dj quel canali verdi dalle . ranc
subdole erbe subacque che afigrranc ..*.'_:'._,
che si aggrovigliano intorno al corpe. toma &

Tremava fortemente, battendo | dentl, cam
< Non bisogna... non bisogna. Pud fa:

fuse jn larghe ondate .per il suo corpo
dandole un benessere calmo e dolce
che la distese nel letto straniero, pla-
cata e fiduciosa. In qualunque luogo
del mondo, ora, sarebbe stata fiducic-

tornato pit. E qualche cosa di bello co-
minciava. Finiva quel tremore di non
conoscersi ancora, di essere ancora al-
l'alba, alla vigilia di una grande pace.
Stavano gi& scivelando verso la grande

curd, _
" ¢Dovrel chiamare Leif: pregario di
-srcare lui la mia bottiglietta..».

Ma era umiliante mostrare a Leil
che aveva paurd, ancora paurd. Era
aervoso in quei giorni, Leif inquieto.’
£ sembrava irritato del suo contegno.
Non doveva, non doveva chiamarlo.
£ poi Il muro era grosso e arcigno.
non il fragile muro della casa di citld;
s la porta di comunicazione, di legno
massicclo. era chiusa, E forse nessuna
voos sarebbe uscita dalla gola arsa
di Alide.

“Devo distrarmi: devo pensare...
pensare a qualche cosa di piace-
yolel...». L'abito nuovo di organza tutlo
ricoperto di pizzi, centinala e centi-
nala di metri, tanti da formare un sen-
" liero di spuma se qualcuno li qvesse
~srotolati. la lascid indifferente. Era di-
" staccatc da lei come {1 vestito di
un‘altra persona. Nel suc pensiero si
lece avanti a giganteschi passi con gli
alti stivaloni di gomma, l'unico ospite
dell'albergo, seduto g pranze al tavoleo
di fianco a loro quella sera. L'uomo
alto, grosso, acceso in viso, coi balfi
irti, una specie di capitan Spaventa.
Era di ritorno da una caccia d'anitre

pace e lasciavano dietro le spalle
le care inquietudini tremebonde. ¢« Oh,
Leil...>.

Voltd un poco il viso da un late e le
lagrime le sgorgarono dagli occhi, sci-
volando sulla tempia, senza che un mu.
scolo del suo viso si contraesse; cosl

sa: con Leil e senza Leil...

Immagind Ja sua fotografia nella co-
pertina della rivista: Alide e un bam-
blno daj riccicll biondi ben petlinati.
La maternitd d& una bellezza nuova.
La grande attrice Verzi non era mai
slata tanto bella come dopo il primo

bassi sulla fronte. le folte sopracciglia
arcuate, i subdolj occhi, l'incerto sor-
riso.

¢Ma lo sono stata pid forte di te,
Laila Dober. Pil forte. Io non sono che
una piccola donna senza volontd ma
questia veolta ti vinco...>.

male al bambino. Oberka dice che !

bisogna avere soltantc sensazioni pia- L d

cevoli e guardare cose belle...»
Ma intanto girava intorne gli ecchi

allucinati: e soltanto un po’ di sollieve

le diede scorgere jn un angelo la cara

valigia di Leif, la valigia rassicurante.

irq cosa: era un lenomen

so della sug vita W ‘;_"

tra florita in se stesso, qualcol
aveva’ costruito lui; e che quinad
la inquietava, non lo incuriosiva.

sogno del suo spirito... mutevole &
conda del suo spirito... Ma non pe

va ad Alide, in quel momento,

pensava a niente. Comminava nel cen-
tro del viale dove le ombre degli al-

selvatiche. Era stato immerso nella

palude tutto il giorno dalla prima 7 e,
alba, Aveva gli abili chiazzati di m;m:t:mdﬂ mmhlﬂﬂl -m_u_ﬂ_'-!i;_m i
{ango. E aveva parlato, parlato sen- tena. E ognl tanto levava gli - :?fﬁ'i:’}*
zc tregua; e sempre di uccellj uccisi, = o Grands € mﬂm_ i )
di wuccelli precipitati giu dal cielo deva lentaments il clelo, che andav oy R
plumbeo nell'acqua con tonfi molli... . e zbae

c tramontare nel mare lontano, ma di
Ecatombe di corpi dalle zampette rat- | ok

irappite dalle ali rigide. C'era una
specie di allegra ferocia negli occhiet-
i scintillanti; il suc stanco cane aveva
invece gli occhi iniettati di sangue.
L'uomo beveva e { bafli gli si eranc
fatti blanchicel di spuma di birra...

Ah quella spuma dj birra... Ancora
la nausea la sconvolse: sentl che le
renl le dolevanc come fosse stata lei
immersa nell'acqua verdastra fin dal-
l'alba grigia.

s €«Da jeri mi sento poco bene. Che
Yl sia malata? ».

Il terrore del male fisico le imperld
la fronte dij un gelido sudore. La ma-
lattia non & per Alide quello che &
per gli altri mortali. La malattia & il
viso che si sciupa o si trasforma:
la malattia significa le alire attrici
che s'impossessanc delle sue parti:
la malattia vuol dire il mondo che
& va avanti, il irettcloso febbricitante
B mondo cinematogratico che lascla in-
& dietro tutti e dimentica rapidamente.
© Anche Leif anche Leil sarebbe andato
I avantj da sclo. Avrebbe detto: < Carg,
iu devi pensare solianto a guarirel » e
. avrebbe continualc a costruire i suol
ilm che andavano per tutto il mendo
& Vitloriosi, | lllm dej quali era dittatore.
& Cdicso Leif odiosi tutti...

Si voltd piano nel letto per non farlo

b cricchiolare. Quel rumore le dava ia-
stidio. Le pareva che in fondo alla nau-
seq vi losse un poco di lame.

€ Allera, non pud essere una malattia

grave. Vediamo... che giorno & oggi?s.

Non lo sapeva mai. Non era una posa,

come gli altri credevano: ma una strana
* Gnomalia della mente, cos! come non le
i rlusciva maj di impostare una lettera.
€Se non avessi qualche stranezza, non
& sarel una donna diversa dalle altrel »,
‘-;-;_Ellmw: per consolarsi, Ci voleva Oberka
& in quel momento. Oberka che sapeva
Witc che le era vicina e vigile da
b Quando era bambing Oberka che era
§ fome le nutrici delle leggende russe,
* gonlia di fiabe, di saggezza e con
t ll pizzico di follia delle veggenti. Oberka
~ the Leif teneva in casa perché sapava
indispensabile. E un po’ la derideva,
¢ ® un po’ la vezzeggiava...
¥  «Vediamo.. l'ultima volta & state di
¢ Yenerdl.,, poria disgrazia... » dice € av-
. Yenimento spiacevole. Infatti & avvenu-
. lo... questo viaggio...». Contd sulle dita
e eranc fredde e si muovevanoc a
£ latica, [ venerd! si accavallane nella
§ fua mente, confusi... Grandl platti di
| Pesce, e ] concerto alla sala verde del
. “viassici | concerti del venerd!...

‘ Pol un pensierc brilld chiaro e pre-
¢ S0 a {lluminare la ricerca affannosa
¢ @ nebulosa, Otto glomi, Si alzd a se-
. Sere di scatto. Otto glornil Forse costi-
- Wivano gia ]a certezza della grande
. Osa. 5{ gentl sbigottita. Fu presa dal

lisico del mistero che si compiva
3 Suo corpo: dall'anima scaturl l'ulti-
§ 70 gride angoscioso della fragile sottile
o ezza morta per sempre in quel
f b Momento, «No, oh, no_ non ancord... &

- ppo presto... Pin tardi.. pit tardi,
E sard donna. Lasciatemi ancora

Un orgoglio sovrumane, beato, si ditfuse in larghe ondate per il sua corpo...

come aveva imparato a plangere per
il cinematografo, senza bisogno di mu-
sica e senza bisogno di glicerina, solo
che pensasse a un piccolo pulcino che
aveva strozzatc da bimba inconscia-
mente, con le inesperte dita, per mel-
tergli un nastro rosso al collo.

Il pit grande dolore di tutta la sua
vita: non c'era altro pensiero che le
desse magglor pena e magglor rimor-
so. Il pulcino che pigelava atterrito,
per andare dalla sua mamma, e le}
che lo teneva leroce e ostinata tra le
serrate ginocchiette nude. « Non ti muo-
vi di qui... La lua mamma aspetterd...»,

La tua mamma... un pulcino gilallo:
un puleino di Leill Leif aveva come
lel la religione frenetica delle bestioli-
ne del Signore. Era cid che li aveva
uniti maggiormente. Era commovente
vedere come Leil teneva nel cavo della
mane una rondine sbigottita e ferita...
Leif avrebbe preso il piccino tra le
braccia dolcemente, delicatamente: a-
vrebbe latto quel viso compunto, con le
labbra sporte in fuori, quel musetto
cosl poco lotogenico, di quando era
molto commosse. Un bimbo di Leif, del

grande Leil.
¢lo sola... io sola ho dato un bam-

bino a Leil..».

bambine... Raggiava... Vide anche il
suo vollo raggiare: si addormento,

La lampada continud a creare il suo
cerchio di luce: il ragno liberato li-
nalmente dall'ossessione delloc sguardo
di una diva scivold via, smettendo di
fare il morto.

Alide s| risveglid : e molle ore eranc
passate. Ma ritrovd il grande pensiero
I, sul cuscino, ad aspetiare che ella
riprendesse cosclenza. E lo abbraccid
con voluttd e sbigottimento, come la
prima volta che, svegliandosi nel letto
matrimoniale aveva veduto Lell sorri-
derle disteso vicino a lei.

¢« Un bambino... Dle mio, un bambi-
no... Ora non ¢i sar& pid nient'altro
che lul al mondo. Non ¢l sf poird oc-
eu che di lul... Il film, quesatc film
non si pud fare. Assolutamente. lo nen
posso essere la inquietante Laila Do-
ber menire la mia espressione diven-
terd placida e soave e soddisiatia co-
me quella di una pecora che aspetii
l'agnellino... ».

Cuesta certezza le diede un senso di
gloconditd che la liberd da ogni in-
cube.

La tetra alcova a colonnette | dipin-
ti a lunette le cupe finestre chiuse da
pesanti tende perserc il loro potere ma-

Pensieri assurdi, pensieri sciocchi...
L'importante era avvisare Leil che egli
non perdesse lempo e mandasse tutlo
a monte. Liberata dalla paura, balzo
dal letto, infild le pianelle la vestaglia,
traversd sicurg la stanza.

Ecco Ja porta di comunicazione : ebbe
dapprincipio |'impressione che essa
fosse chiusa a chiave e il sangue le
diede un tuffo. Perché Leil metteva da
qualche giorno tra loro due una ser-
rata porta?

Ma no: era soltante la maniglia ar-
rugginita che stentava a cedere. Spa-
lancd linalmente con la mano un poco
indolenzita, Un soffic d'aria calda ums-
da, impregnata d'odor di legno vecchie,
di stolia wecchia la scliocd.

Lae camera era buia. Si scorgeva
soltanto il retlangole della linestra spa-
lancata. La luna batteva sul mure del-
la casa di fronte con Iredda e meria
luce.

Distinse il letto nell'angole pid buio.
Era vuoto.

Dapprima credette ad una sua sug-
gesatione. S'avvicind tremebonda, toccd
con le manl,

Vuote, vueto e intatto. | cuscini le
coperia ben composie, Nessuno si era
coricato 1l

{Dlaugﬁn di Giuseppe Casclaro)

Le lagrime le riempirono gli occhi,
sciolsero un poco la paura agghiac-
clante, le diedero pensierj pit ragio-
nevoll. :

«Non c'¢ niente di terribile, se non
che non si occupa di me e del mio
alfanno : ¢'& qualche cosa ora di piu
importante di Alide al mondo, per lul...
Forse & sceso dal vecchio Frener... forse
ha dato un appuntamento alla custode
della casa...?>.

Si sentiva di nuovo piccina, schiac-
clata dal personaggio cssessionante di
Laila.

Ritorn® in camera sua lentamente, 5i
allung® sotto le coltri. Sentiva che era
inutile chicamare qualcuno. Dire agli
altri la propria angescia |'avrebbe cen-
tuplicata: e poi, chi mai sarebbe ve-
nuto al suoc soccorso 7

Bisognava aspettare aspettare sol-
tanto che Leif ritormasse. Rimase im-
mobile con gli oechl splancati e con-
tinud a tremare per lungo tempo.

Andava « pledi, tutto scle, per il via-
le alberato, tra un gioco a frastagli di
bianchi e neri disegnato dalla luna.
Camminava svelto a testa alta, con
un’'espressione intensa e soddisiatta sul
suo visd, Il rumore dei suol passi bat-

cui il soffic salmastro giungeva a trat-

ti fin 1l, portato dal vento notturno.

Ecco la casa. Anch'essa aveva
nestre accese dal riflesso come gli oc-
chi delle leptj sulle aqutostrade nottur-
ne. E i muri parevano compenetrati di
quel grigio-verde lunare, come per un
riflesso acqueo.

La casa: con la porta chiusa, i vetri
tutti serrati, sull'orlo del flume, senti-
nella forse in agguate di ninfe e di
ondine.

Intorno_ il folle ondeggiare delle erbe
clte e selvagge del giardinetio in cui,
pit alti, si alzavano i soffioni evane-
scenti sul lungo stelo.

Cos! veramente la casa svelava il
suo vero fascino il suo vero potere: il
pctere segrelc delle sue stanze,

Gli parve impossibile che nessuno
{fosse ad aspettarle. Un lume avrebbe
dovuto accendersi al rumore dei suol
passi, alla finestra sul giardine,

Schiuse lentamente il cancelletto:
esso cigold con un motive di tre note
decrescenti, distinto e stridente.

Traversd il giardino: il rumore del
suoj passi si spense, sul terreno mol-
liccio. Rimase immobile, davanti alla
porta chiusa.

Alzd la mano, per sollevare il bat-
tente, ma il freddo contatto con la ma-
no di bronzd lo risveglid.

Che mai era venuto a fare, 11 ? Forse
erg tornato solo semplicemente perché
la presenza di Alide lo aveva distratto
nel pomeriggio e lo aveva turbato.

Teneva il freddo battente tra le ditq,
ma non osava lasciarlo ricadare.

E ad un tratto I'occhio verde di una
finestra laterale, si illumind di una
quieta luce gialla,

E nell'alone caldo della fiamma di
una candela un viso apparve. Un pal-
lide viso puntute, a cui {aceva da rag-
gera una grossa trecclia scura.

Labbra sottili inquiete : grandi occhi
verdi spalancatl in un’espressione di
stupore intenso, di curiositd morbosa.

Un viso di donna ancora giovane,
bello di una bellezza malata, distrutta,
la cui magrezza era forse accentuata
da quel gioco di luci.

Si guardarone a lungo, ella e Leif,
ir. un fisso, intenso, sfibrante sguardo.

Pareva che il sottile vetro verde se-
parasse due mondi, due mondl pau-
rosi d'incontrarsi di sfiorarsi, ma avidi
di conocscersi. Pol la fiamma giallogno-
la si spense repentinamente. Il volto di-
sparve. Svanl, come un'allucinazione.

Allora soltanto .con veemenza, Leil
lascid ricadere il E:ralt-nt-. che diede un
colpo freddo, sonoro, le cui vibrazioni
sj dispersero lentamente in larghi cer-
chi.

Attese immobile, per lungo tempo, in-
chiodate da una strana pesantezza.

Ma la porta non si aprl. La luna
sparve dietro una greve nuvela e tutti
gli occhi verdi delle finestre si chiusero.

Luciana Paverel_l_l

(Contlaua, Le precedent tate di quesle
rnmnﬂﬂj sono apparss sumeri 27, 20.
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R Jole Voleri protagonista del film “ Manovre d'amore * diretto da Gennaro Righelli. (Produzione Ici)
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L . COME CREDETE CHE SI POSSA REALIZZARE UN FILM TURISTICO? — 2. LA NECESSITA’ DIGIRAB.E
' e PIU° IN “ESTERNO” CHE IN “ INTERNO ” APPORTERA’, SECONDO VOI, UN AGGRAVIO O UNA DIMI-
INUZIONE DEL COSTO DEL FILM STESSO? — 3. PENSATE CHE LINTERESSE DEGLI SPETTATORI PER
I UN FILM CHE SIA ANCHE TURISTICO, E' DESTINATO AD AUMENTARE?

pubblichiamo quelle dei registi  Alessandro

-4

qule cleu,dgn seguire ntl:cnummm la wvi-
cendas drammatica 0 gain del film, ¢ in-
term:lltﬂncfamd:i racconto, senza
subire noiose parentesi plnﬂnmid:: .. Ma

¢ forse da escludere che esista in Italia
uﬂmqudcheumd:ulmm capace
dlmmr: hdmmteunbumﬁlm del
i h&l'mb:lu:: d:lla.utma

;U,_nﬁ]mtumumn ud realizzare solo
- m -u di fare o di dover fare un
) turistico. Tutti i film, quelli degni
pﬂmu, quelli cio¢ dove tutto \— dal
10 ai dialogh; alla regia all'interpre-
lllt scene interne ed esterne — @&
pmmmcnunmmﬂ:,pm. ¢ q de
SC essefe turistici, Rifuggo dall'idea di mulﬁsmwn@h in un tutto tecnicamente
un film turistico, comunque
, "’mm la natura con la guida
00, Dal punto di vista pnbbli:itmn

luce  Ben venga anché il film a sfondo turi
dove gtico, Forse sard una gradita sorpresa, a
mm:hethilp:ﬂhﬂtenpbmwb

sente il senso della td e dei pe-

Carlo Gnmpngalliani
13. Yandro: Dani

Chi intendesse il film turistico un pre-*
testo per presentare questa o quella serie
di panorami ¢ di sfondi monumentuali de
gni a suo avviso, d'impressionare la pel-
licola agirebbe, a un dipresso, come quel
produttore che, avendo in teatro delle co-
it o mmmimmnnu,mmdl:&m
tarle una volta ancora accasandozi ta se-
- condo film a rime obbligate, E, come sono
" noti i risultari artistici di simili bis in
idem, cosl sarebbe prevedibile il valore f-
- nale di una v:undl cinematografica co-
) ':uﬁunl:pmumdl&pnnﬂnma.da

eny Roma a Firenze, previa una sosta sfarzosa
 innanzi alla tocre di Pisa, per poi naufra-
gi.:e nel micle di Venezia,

d o Vera Bergmann in una scena’ del film lci " Manovre d'amors”

Al contrario un film liberamente con-
CEpito Jm parfenza COmeE trama narrativa
che si presti ad essere realizzata fra mo-
nunenti veri anziché fra pareti di carta-
pesta, sotto cieli famosi anziché davant
a trasparenti e fondali arborizzati senza
cielo, quello sl che sard l'autentico, l'otu.
mo film turistico,

Seguendo il vostro questionario osservo
che non & pnmbde stabilire & pﬁan se una
ptlllmlqt cosi :mpmtlu. lppﬂrt: un dggras
vio 0 una uzione, rispetto ai nor-
mali preventvi, perché, in dehnitiva, il co
sto di un film girato prevalentemente io
esterni & al.‘le dipendenze del fattore atmo-

*sferico. E° comunque” prudente ‘conside-

rarlo pil costoso di un film ordinario, co-
me ¢ del' resto legittimo artendersene una
pil ampia resa.

Cid perché credo fermamente di dover
risponderc positivamente alla vostra = térza
domanda: sono sicuro cioé che il nostro

“pubblico accoglierebbe molto favorevolmen-

te i primi, anzi i primissimi film rturistici,
presto stancandosi, d'altronde, se¢ dovessi-
mo Seguitare a pmpm::gh panoram: in
celluloide. E ho detto doressimo pezche
forse, subito dopo la realizzazione de
I'Ultimo mmbdr.rmrmﬂ, il Alm sporti-
vo che metterd in cantiere il primo
agostu, tenterd questo nuovo genere con La
cdsa a qualiro ruofe, una vivacissima vi-
cenda “scritta apposta per lo schermo da
un noto giovane commediografo — fania-
sia particolarmente tagliata per l'avventu-
roso — che ci trasporterd armi e bagagli
su ¢ giu per le strade della Penisola, da-
vanti a tante meraviglie da mquﬂdﬂﬂ: de-
-cantate ed anche inedite,

Il vostro mtﬂ::;s:ut: n:fnmdum voi lo
capite, mi riguarda in modo pnmmlnre
Cosi ha voluto, esprimervi il mio pensie-
ro, oso dire, con cognizione di causa.

Sandro Dani

.......

" R. Morelli,

Miane —
Vi laccio brevemente os-
servare che questa ru-
brica si intitola € Stretla-
mente cunildﬂnziulﬂr e

Crﬂdu
che Osvaldo Valenti vi
rimborserd volentierj le
apene di viaggio se vor-

al qualli aspirate,

personal-

M. Rosati - Napoli —
Grazie del <saluto di
Napoli notturna » che ml
avete inviato. M{ augu-
ro che vi sia ancora
qualche caffé aperto; a
me non importa che un
saluto sia notturno, pur-
ché vi si possa ancord
prendere un cognac. Ot-
timj i vostri gusti cine-
matogralici ma vi con-
siglio, per lo stile, di non
adoperare' tanlo spessc
la parola <« frescone ».
Questa parola non mi
place. non la considero
né pit arguta né pit el-
ficace della parcla « sce-
mo »; e se la trovassi nel
mio studio mentre enira
una signora mi affrette-
rel a cdprirla con un fer-
ro da stiro. Quanto gua-
dagna una comparsa ci-
nematografica? Una cin-
quantina di lire al gior-
no. Ma purtroppo capita
di rado che si abbia bi-
sogno di un umorista co-
me comparsa. Ignoro
perché Alida Valli neon
risponda alla vostre let-
lere : che sia perché& non
vi ha mai sentitoc nomi-
nare 7 Dovete tener pre-
sente che menire voi la
vedete sullo schermo, lei
dallo schermo non pud
vedervi: e percid ha lor-
se l'impressione di non
concscervi. Se davvero
esistono pionte che cam-
minano? Altro che: i ba-
stoni da passeggio.

Crizsocolla, Iglesiaz —
Ho sentilo parlare ancha
fo del film che vi inte-
ressa. Nulla di preciso
per ora, ma certamente
si fard. Fiquﬂnmad- |
vostro & un giusto e in-
telligente desiderio, ma
da che cosa certi pro-
duttori nen rfcaverebbero
dej film? Io mi aspetto
sempre di ricevere bol-
lettini di case cinemato-
grafiche cosl concepiti:
< E’' imminente l'inizio di
lavorazicne del film « Pe-
ricoloso sporgersi » tiat-
to dall'omonima diepcsi-
zione contanuta nell'ora-
rio lerroviaric. La sce-
neggiatura & di Guido
Cantini, che vi si & pre-
parato con numerosi
viaggi sulla linea Napoli-
Cancello - Avellino . Be-
nevento, Ancora una vol-
ta la nostra casa trion-
lerdt con una trama delle
piu note, e che riteniamo
percid di immancabile
effetto sul
seconda visione» Op.
pure : <E' allo studio I'i-
niziativa in base allo
quale la neostra casa di
produzione alfidersbbe
ad Armando Falconi, Ni-
no Besozzi Assia Noris
e Germana Paolieri l'in-
terpretazione del fil;

€ Tutte le parole che co-
minciano per B»

tratio

ti ﬂruduttnri non arreire-
ranno di frente a nulld,
pur di evitare l'increscio-
s0 deprecabile avven!-

compilo quesia rubrice
soltanto per divertimento,
ma anche per ragionj te-
rapeutiche. Debbo curar.
mi dell'efletto deprimen-
te che hanno su di me
notizie come « Una nuo-
va casa di produzione
si sla lormando a Carate

Brianza. Cosatituita uni-!

camente di elementi ar-
tistici locali (sla per la
produzione che per la re-
gla a per l'interpretazio-

ne) la Carota Brianzo
Film intende specializ-
zaral nei Hlm di alla

mondanitd e di lvasuosa

sita lettera. S4 nel
el propositi  ligura
.'f'.ff_'i.r".- offendermiiass
VAR voce Hd *-:

pubblice di-
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vita moderna ». Oppure :
¢« Sapplamo da lonte si-
cura che | pit noti scrit-
tori italianj lavorano at-

tualmente a scenari di

Peverellj 7
rico di sqrive

moristica, piéha ¢
sistibili situazioni comi-
che; Vittorio Melz un al-
lucinante dramma alla
Poe,

e Guido Cﬂniim

mi avete e

sposto a mndiwdara e
vostre idee su Doris Du-
ranti, ad affermare con
voj che soltanto in que-
sti ultimi te
le hanno d
to miglio
unag voce m
che in defini
artista ha il
sl merita, com
gilatore. L'indi
casa che re e[l
cavaliere di Kruja» &
Capitani Film, via della
Mercede 42, Roma. - La
vostra calligrafia deno-
ta sensibilitda, equilibrio,
fantasia giovanile entu-
siasmo.

Carlo R. D., Milano —
Non & facile collocare
un'idea come la vostra.
Tempo fa, su una rivista
americana, lessi che una
casa di Hollywood ban-
diva un concorso per un
soggetto cinematogralico
fra i culi personaggi non
ligurasserq donne. Invi-
fato a parteciparvi, un
popolaré umoerista di lag-
gill si era scusaio di non
poter aderire, dicendo:
« Mi dispiace ma io cer-
te cose ai miei personag-
gi non le faccio lare ».

Ammiratore di Ramen
Novarre — Fotogralie di
Ramon Novarro sono re-
centemente apparse su
€ Film », Chiedetele al-
l' amministrazione, in-

viandoe l'importo anche in -

francobolli. Per quel che
so, Novarro non & piu in
Italia; il film che ha gi-
rato da neji lo vedremo
quest'inverno. Avete tor-
to a raccomandarmi ‘di
non ironizzare sulla vo-
stra simpatia per Novar-
ro e per me. Santo cielo.
A che cosa serve allora,
essere un umorista? Che
iristezza. Perché non ne
potevo fare a meno ho
dedicalo all'umorismo la
prima metd della mia vi-
ta. e ora con lo stesso
fervore sento che vorrei
impiegare gli anni che
mi restano in qualche
piccola impresa commer-
ciale. Una drogheria, lor-
sae anche un piceolo ne-
gozio di salumi andreb.
be bene. Lo deduco dal-
le linee generall del mio
salumiere, che & grasso,
reloso quantc occorre
per indurvi a guardare
controluce le vosire lette
di presciutto prima di
mangiarle, e che ha no-
me Pasquale. Ha una
bella meglie, assai meno
pelosa e incredibilmente
bianca; ha bei figliucli
che saranno pelosi un
giornp, e che gia alfila-
no i loro peli, si pud di-
re, per l'imminente lotla
per la vita; e si commos-
sa profondamente <aasi-
stendo alla proiezione

, dei suof pell
vrattutto della sua possi-
bilitdt df commuoversi co.
me speitatore di <l for-
nareitg di Venezias, di

— D'accerdo suji manico-
mi. La gente sl ostina a
considerare pazzo un in-
dividuo che crede — in
assoluta bunna !ada —
di essere

schiato, oppul
i} Superbo;
niente per
che... Bene,
to di riferire
di elogic ho
mio collega™Pe
ullimo romanzo, e nep-
pure cso accennare al-
l'use malvagie che ho
fatto del wvolume rimet-
tendolo in circolazione
dopo avearvi cancellalo la

dedica. Voi mj sorpren-
dete quando mi dite « Ho
deciso di scrivervi per
farvi sapere che esisto
anch'io». Grazle, ma non
are che ilo
vosira esi
scuro m

di cifre del
cen

irillo - Sca-
fati consenio a

pubhllc-:::ra il vostro di-
stico {n onore di «Film>.
Accada quel che acca-
da, esso dice:

vostre aspetto, Ho
comunicato al Diretiore
il wvostro desiderio ed
egli ne ha preso nota sul
suo taccu'no. Che taccui-
o anch’io per
ingente. Non

ala somigli
rs. Le no-
somigliano
ualche altra,
no a che non
sono diventate mogll non
si assumono la respon-
sabilitd di essere se stes-
se, Ma che importa? La
denna che si ama non
si giudica, e lo dimostra-
noe le attuali fogge di
cappelli femminili. Neoi
uomini innamorati li
guardiamo, e ¢i conlic-
chiamo le unghic nella
carmne (io porlo sempre
con me un chilo di car-
ne, per farlo) ma non o-
siamo pronunziarci ci
gumdiuma bene dall'e-
sprimere la nostra opi-
nione mediante una [al-
ce.

Nicrai - Milano — Do-
vete scusarmi. Doris Du-

ranti non mi ha oncora

mandato la fotogralia
che vi spetta per aver
dalo una brillante defi-
nizione di lei. [ casi so-
no due: ¢ Deris Duranti
non vuole dare gquesta
fotografia (cid che non
le farebbe onore) o Do-
ris Duranti non & abbo-
nata all'«Eco della Stam-
pa > e non legge percld
gli articoli che la riguar-
demo. Inutile dire che in
tal case essa trascure-

. _.;ohbﬁ la migliore occa-
i

one di gludicarsi at-
traverso i giudizi altrui,
nonché di istruirsi diver-
tendosi. Nessun vero ar-
tista deve commettere
l'errore di ignorare le
reazionj che suscita: e
percid voglio sperare che
Doris Duranij si decida
ad abbonarsi a un uffi-
cio di ritagli e ad ap-
prendere quanto segue !
Signcrina Duranti, olire
a parecchie altre cose d
minore importanza come
'ondulazione rermaner-
te & il romanzo < Ring,
l'angelo delle Alpi>» di
Carolina Invernizio, esi-
sle & prospera la rubrica
< Strettamente confiden-
ziale », che quj vedete.
Il compilatore di questa
rubrica signor Giuseppe
Marotta, col patriottico
scopo di acuire l'intere:-
se del pubblico rer lo
figure o per | [atti del
cinema italiomo suggeri
ai suoil dodici lettori di
pensdare intensamente a
vol, e di lasciarsi sfuggi-
re qualche brillante defi-
nizione della vostra gra-
zia e del vostro talento.
In premio di cid, il Ma-
rotta si permise di pro-

imondo, altrimon-
ti detlo Nicrai, scrisse una
eccellente definizicne e
lo mandd. Gli eventi pre-
cipitarono. Il signor Giu-

rischiate a promettere.
Contro ogni previsione,
cid nen sl & ancora ve-
rificate; di modo che il
ai tla, lu Ceci-
costrelto a
norina Du-
o disperate
sralments

ome del
a Durantl,
benché mi-
ione cine-
matografica non {rasecu-
rate di abbonarvi a un
uiticio dj ritagli. e dj leg-

Gliuseppe Marott
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gere coscienzicsam

tutto cid che si “u::;
sul vostro conto; nel cq.
80 specilico, ‘mglim‘ con
quallu Eﬂﬂﬂllﬂ Ehg per- ;

onora Duse ado.

frase €A Nicolg
ndo, sinceraments
graia e r:nmpluciutlu 8

indirizzare il tutto allg y -
brica « Strettamente con.
fidenziale », redazione di
:I-‘Hm:- Wu]u University

st'ora le voci du: vandj.
tori di frutta nells vie
parifari:hu si abbassang
e si addolciscono confl-
dando, pill che pmciq*
mare prezzi e qualita: g
quest'ora le rondini scri- |
vono sul clelo di un pen-
sos0 azzurro parcle intel
liggibili a me solo e che *
potrebbero essere: ¢tMa
che diavolo timpﬁrtu_
Marctta, della pnpa]urit&
di Doris Duranti? Se em:::
non apprezza gli siorzi
che tu fai per tener vivo i
nel pubblico l'interesse
per lei, perché non |'ab- |
bandoni perché non i
dedichi a un'altra, a Ma-
ria Denis, magari?s. I}.iu- :
volo di un crepuscolo:
ecco che jo sorrido, m'
che insplegabilmente ri-
prendo ccraggio. Dopo-
tutto... chi sa... pud an-
che darsi che Maria De-
nis sia abbonata ad un
ufficio di ritagli di stam-
po, che qualcuno legga
i giornali cinematogralici
per lei... vogliamo pro-
vare ?

Azio Moscardini, Mila-
ne — Riceverete le foto-
grafie degli artisti elen-
catli nella vostra lettera.
Le ricoverete con ritardo,
perché le richieste di fo-
tografie non vanno direl-
te a questa rubrica, ben-
sl Impersonalmente alla
Redazione. [stintivamen-
le, vol avele preso la via
pit lunga, come me
quande mi dirigo verso
la bottega del mio sarto,
allo scopo di versargli
un piccolo acconto. E i- |
nevitabilmente accade
che a metd sirada ins®
contro un amico, o uAdES
bella ragazza, con culm-
forno indietro pensaluh";
che si & [alto tardi, &
che l'acconto al S

glielo porterd un alu-:-
'r.rn!lr.t Secondo me in 0
rigine tutte le grandi. ﬂflt-
{& erano di mnde..ﬁnimtf,
proporzioni; poj gli inge=
gneri, per allungare le
strade quando si recava.
no a versare un piccolo
acconlo al lorc sarto, ne
fecero Milano ne fecerc
Berlino. :

Alfonso De] Bello, Mi-
lano — Ebbi il piacere
di rispendervi (rilerendo- ;
vi che il Direttore non
poteva approlittare della
vosira offerta di collabo-
razione) nel numero 25,
Ah ah. Voi non leggete il
giornale, e ci vorreste
collaberare? Colgo l'o¢-
casione per ripetervi, con
tutta stima che noi non
abbiamo la minima fidu= |
cia nella chiromanzia.
Churchill sard pure an-=
dato da qualche chiro-
mante e se non & im-

governo) significa che le
chiromanti non sono in
grado di predire neppuré
le coge pil certe. :

glic e lc: fattura. Poi th
nulla, Addie. &

Barbably. — Mi rifiu'd
di discutefe le vostr®
opinioni dnﬂmﬂlﬂfl"ﬂ-"--'
che. Voi slete troppo €
sigente e pﬂsunhlﬂ"-‘-i
voi npparlin-;il a
la categoria Fe |
che sarebbero ecapaci a(
dire al sole : Vediamo unl
po: olire alle M"

pete fare? ».
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Nell'ora pit calda, a wovare il necessa-
rio raccoglimento, ce ne andammo giu, sul-
la scogliera proprio dinanzi all'allucinante
delirio del mare ¢ del sole d'estate, Maca-
rio si accomodd il codino ribelle ¢, final
mente, riprese il suo racconto:

-~ Dunque, arrivai a Torino nel 1923,
stremato di forze e privo di illusioni, e ti
confesso che soltanto la volontd di non tra-
dire quella mia passionaccia per il teatro
mi dette il coraggio per tentare una nuova
prova... La mia dolorosa e faticata vita di
guitto mi aveva ridotto proprio al Jumici-
no; cosicché quando mi si presentd |'occa-
sione di tentare le vie della Rivista nella
Compagnia Molasso, al miraggio di una
fama che avrei potuto raggiungere si ag-
giunse quello di una fame che avrei potu-
to saziare... La fame, vedi, ¢ una parola
cosl suggestiva che viene usata e abusata
con una specie di vanitosa civetteria; e cosi
ha hnito per perdere il suo atroce e stupen.
do significato. Tutti dicono «ho fatto la
fame », « quando facevd la fame»... ma
nessuno parla in realtd di fame vera, di
quella che tortura lo stomaco e fa piegare
le gambe, la fame non di companatico ma
di pane, che di le vestigini ¢ fa maledire la
vitd... Oggi, l'essere «Macarios, |'atiore che
batte ogni primato d'incassi, il comico che
fa ridere «qualsiasi cosa dica», non mi
permetto neppure di ricordarla, quella paro-
la verso la quale sono rimasto debitore di
una gratitudine che nessuno potrd mai capi.
re, E quando al Caffé Romano, nell'operet-
ta « Sei solo stasera? », le risate e gli ap-
plausi di un pubblico autéentico ¢ per me
nuovissimo accolsero le mie prime macchiet-
te, i0 sentivo stringermi il cuore per la gioia
di potermi prendere una rivincita non sol-
tanto contro l'arte, ma soprattutto contro la
vita... Avrei potuto, finalmente, vivere, ciod
esistere, mangiare, bere, dormire, restare al
mondo... Sono pochi, credi, quelli che san-
no l'esatto significato di queste parole! Ed
¢ per questo forse che, quando la forruna
viene ¢ s'accresce, resta nelle nostre abitu-
dini un'umiltd profonda e si continua 2
sentire la gioia primitiva e quasi orgoglio-
sa di conservare la semplicitd delle proprie
origini., E non sono il solo fra gli attori
italiani! Anche il povero Petrolini, che io
. considero come il maestro di tutti noi, la
pensava cosl...

Mi commuove il ricordo del grande Etto.
re ¢ mi impressiona il tono delle parole di
Macario che sono piu 0 meno le stesse che
tante volte da Petrolini io avevo gid udito
quando, dopo teatro, amava con gli amici
manifestarsi in libertd e si attardava a rie
vocare il passato e, nelle notti pit lunghe
e serene, faceva venire il mattino e raccon-
tava, raccontava...

Mi commuove ¢ m'impressiona, perché
nelle parole di Macario mi sembra di sco-
prire |'anima e la tempra di una stupenda

®  razza di attori che soltanto nel nostro pae-
, - - = s ha potuto, fin dai gloriosi Comici del-
ic; Fotogratie Vasell) I'Arte, mantenére una tradizione cosl pura.
E il lettore di « Film» che mi ha bene-
volmente seguito nello scherzoso sviluppo
di questo « servizio » sapri, certo, intende-
re a questo punto il senso e l'affetto di
questa inattesa patetica nota,
TE

Continuando nel suo racconto, Macariv
mi ha parlato di quello che lui chiama il
« secondo atto » della sua vita, Questo atto
¢ dedicato in tutto e per tutto alla forma-
zione ¢ al perfezionamento di quella sua
arte, popolarissima e inimitabile, che ha ot-
tenuto (non dispiaccia a nessuno) i con-
sensi pit ambiti ¢ il successo di pubblico
pid clamoroso,

~— Dopo quel mio debutto nella Compa-
gnia Molasso — prosegue Macario — la

D'ESTATE £ NECESSARIQ USARE
UNA BUONA ACQUA DI COLONIA

WUdare dpeddo, durante 'edtate, una buona

acgua di colonia, ¢ condigliabile anche per
fogliere, pecie dal vido, guel velo di gradd,
acidi e dali che il sudore vi depodsita. Quedto
velo tura | pon, fa dentire di pid il caldo ¢ 3
produce una forma di asfisdia dellé pelle che
la fa avvizaire ¢ Jcrepafm:e pia facilmente. Le
colonie “Gi.vi.emme” ad alta gradazione al-
coolica in virta delle dodtanze aromatiche che

contengono, edercitano anche un arione tonica.

COLONIA CONTESSA AZIURRA
U e —
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“1l pirata sono io

zione Capitanj Film; Distribuzione En

“FHILM” IPIRIESIENTA :
. vaccontato da se oteso

.,,‘ ¢ alla Yorgona - Con i “pirati” o Lalofuria - Fsa (o towsi, il palazzo ¢ gli
Spaltl sal o %{hﬁmlm di Cosimo do’ Medici - Tl 162° film di €aodoro Canaletti, da Viterbo

;ﬂbm - Quando fame voleva dix fams - JU debutto in i solo stasera?”

" con Macario (Produ

1 I.:'"

mentre Ja Torre di Cosimo de’ Medici, cic — Ho capito — ng,giunﬁc soltanto; e
nematograficamente intatta é rimasta dal- abbassd gli occhi addentando lo sfilatino

I'altro lato, baluardo inviolabile e sdegnoso. con fierissima e malinconica dignita,

Il guardiano di Calafuria mi ha raccon-  Trovo Macario in un delizioso costume
tato che l'altra notte, durante il temporale, d; velluto viola che s'intrattiene delicata-
aveva visto coi propri occhi I'immenso fan- mente con un Viceré che & Sileti, con un
> tasma di Cosimo uscire dalla sua Torre, Governatore che & Biliotti e con una Vice-
nuda - roccia. 388irarsi sullo spiazzale e fermarsi fra la regina che & Carmen Navascués, attrice spa-
' macchina da presa, i recent utensili e le gnpla eccelsa di nome e di portamento. Il
alabarde ammucchiate, a lanciare tremenda- gripno mi appare cosl splendente nel co-
mente una notrurna maledizione, stume, e nej titoli cosi nobile, ¢ nelle mo-

Contro le ire del cielo e del mare — com- yenze cosi settecentescamente forbito, che
mentava quel brav'uomo di Calafutia — 0 i rammarico di non avere anch’io un co-
forse, chissa?, contro il cinematografo. stume di velluto, le calze bianche, gli ala-

Vo > *$ 2. ) mari e il codino, per salutare degnamentc

Arrivo qui nel pid l'fﬂldi'iﬂ MeKRgRIO ¢ con la riverenza. Ignorante di ogni norma
stento a passace, che & l'ora di sosta e duc- g erichetta o di precedenza, stringo la ma-
cento o pidl pirati a riposo stan bivaccan- 5 frettolosamente al Gran Cerimoniere, al
do, seduti terra, saziando un'autentich Governatore ¢ al Vicerd; ma, di fronte alla
f_i_l-ﬂlﬁ con sfilatini di pane ¢ Prosciutto ¢ graziosa Maestd della Viceregina, sento il
| “ﬂ.. lu:m.ﬂfl Se&té COn aranciate-imitazione hl—!ﬂsﬂﬂ 'dl. miunstr" una dﬂvermn Eilﬁﬁ*
mPt::E?nﬂ;ttm emozione nel ricono Scooe;

iy " — Scusate, signora, se... mi permetto di
= oacere dpl dal’ volto I"qt‘“‘mﬂ."’. dal froe salutarvi cosi T bt'nni. stile I:nvcunm.

RARNDE, sconosciuto, leri, generici i frac, ¢ e o) o agguato, ¢ mi interrompe

in sdruscito costume di pirati all'ar- incalzando alla sua classica maniera:
— Stile novecento?!.., Cosl senza spec-

 Uno di essi mi guarda con un'espressio- - : : _

" ne docilissima, quasi supplichevole e, con chi, senza cassetti... laccato in rosso... cri-

lo shlatino in mano, si presenta: stalli cristalli,.., rate mensili rate mensili?
i —Jo Sono Teodoro Canalett, da Vi- — Andiamo, Macario — tento spicgare
R, g ~— risparmiaci!... Parlavo del mio saluro a
cosl bella donna ¢ non di mobilil

; .i. .."'---.-;.._..._"! :1 x ; .
ser. = Formunatissimo! E.,, come va, caro e . sal
f¥ige! — E... dimmi un po’, non lo sai non lo

| quella ro. Canaletti, cosa fate qui di bello?..
i -r;ﬁ -1 # = sai che... la donna & mobile?!
e a ren. — Rallegramenti! Ci sarebbe stato davvero di che dileguas-
iy : : si qual piuma al vento; senonché il vento
non c'era e l'ora coceate nel Solleone po-

] e -a.::}-__: eR)
N3 'i’wrt“.  — Stusate tanto — mi dice arrossendo
teva per fortuna far <opportare qualsiasi
freddura. :

y

no che nel un‘intervista su « Film»?
l'isola  — Perché no! — rispondo con un fl di

creato, voce — ditemi in quanti film avete lavo-
i A L r“ﬂm‘ h_. e, )
R ks i‘.'ll.w:li' — comincid con aria so-
~ lenne — ho lavorato in 162 film. Il primo
t ] . ..'l.l 4 ’ N | mndo futﬂ
 — Scusate — trovo l'ardire di interrom-

L

Con la preziosa compliciti di Mario
Maroli, unica persona al mondo che, qua-
le regista, pud dominare Macario, riuscii
ad ottenere la tregua necessaria per poter
continuare questo mio povero « Servizio »
cosl bizzarramente contrario alle leggi, alle
consuetudini, agli usi e costumi del nostro
mestiere,
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mia carriera di attore comico ¢ stata un
crescendo di affermazioni e di esperienzc
E' cosl che, sempre alla ricerca di me stes-
50, ho lavorato (e soltanto mia moglie pud
testimoniare con quale impegno e con quan-
ta passione!) prima nella Compagnia Ma-
resca, poi in quella di Isa Bluette, ¢ pot
nella formazione « Rota e Mazzuccato »...
Non c'era ancora il Macario che voi, cono-
scete, ma gid da quelle macchiette si po-
tevano notare uno stile ¢ un caratere del
tutto nuovi,

— Quali sono state — domando — le
tue macchiette di maggiore successo !

— Per quanto non mi sia facile rispon-
dere, te ne posso elencare qualcuna: cosl
«Il' cinese » in Se¢f solo ‘stasera? e poi via
via: Il marinaio genovese, il Corsaro Roiso,
Lo sposo contadino, Il soldato. Gavetta, Il
sirolese, 11 pellegrino, L'ammiraglio del na-
viglio... Fra le altre, tremenda fu la mac-
chietta del Comico Scalogna e molto diver-
tente quella del Gelatero spagnolo.., Senza
elencare di pid, ti dird che (come macchiet-
tista) ne ho fatte di tucti i generi ¢ di tut-
ti i colori. Sono stato persino un precurso-
re di Carlo Mazza nella macchietta, Il ma-
rite becco e poco dopo in Sostane al vewio,
toccando ferro, ho fatto... L'Ennuco,

— Come sei passato al tuo genere di
Oggi ¢

— Un bel giorno ho preso tutte quelle
mie macchiette, le ho fuse in una soluzione
di spirito nuovo, ¢i ho versato sopra salsa

iccante ¢ noce moscawa, le ho sbattute

¢ nel ghiaccio di qualche freddura e
poi... ho bevuto turro d'un fiato, Allora, la
mia testa ha cominciato a girare, mi sono
impuntato sulle parole, ho inciampato a
ogni giuoco di frase, ho insistito nclle do-
mande idiote ¢ nelle risposte ancora pid
idiote, ho fatto capriole nella pazzia e sal-
ti mortali nella scemenza, ho perso la bus-
sola e l'alfabeto fra bartute, trovate ¢ bar-
zellette, ho detto « cardiompalma» e alo
vedi come seci?!», e cosi.. mi sono
ubbriacato; da quella sbronza ¢ nato Ma-
cariol... Gid da un pezzo il pubblico ave
va cominciato a ridere, poi ha continuato a [
ridere e poi ci ha ripensato e si & rimesso B8

artista
italiana

a ridere, Il riso & contagioso, il riso fa '.ﬂ O :
buon sangue ¢ il riso mi porta fortuna 8 " ' T A AR W '_
(mentre il pianto chissd percht mi porta B sc UE' ; - “Ne BN s 4

disgrazia!)... Vedi, io sono sicuro che, an- EES
che se domani il pubblico si stancasse di @
me ¢ invece di applaudirmi cominciasse a |8
tirarmi pomodori, mi tirerebbero.., pomo:
dori col riso.

Rimpiango di non averne nessuno a por- &N
tata di mano ¢ sto per lasciaclo con l'ac- BN
quolina in bocca, Ma lul mi trattiene per
la giacca ¢ mi fa cadere dalla padella nella
brace: ¢ 5

.= Scnti — mi dice — a proposito di [BES
harzellecte, la sai, Ja s&i quella del peccato? ]

-« NO.
— Peccata | _
. k 3 : ‘
Silvano Castellani E’ﬂ-l‘Qﬂd;n
(Continua., Le precedenti puntate ci B Le Scienza al servizio |
questo servizio senc apparse nel nu-BEN  dolle vosira Ballezys TS
meni 26 27 o 19) Ny
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; _.~;-'_:’ questo ¢ Vespro siciliano », rap-
] .entato con successo all’Argentina,
. Fesa Vico Lodovici ha aifrontato un
. g erolco con mamno leggera senza
- care di siruttare gli ampi elletti tea-
§ 4 che il soggetto poteva offrirgli, e
L =~' jnvece di avvincere lo spet-
.- _'_3-!- o con elementj e motivi di minor
4 .”” nza e, se pﬁﬁﬂ-ibﬂﬂ' dj. &Q‘I.J.L‘I]ﬂ
' "IlF‘ e persuasivo. Ha cosl evitato di
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sadere nella retiorica ed ha mantenuto
al suc ltemperamento poetico che
1 15 fece ammirare nelle sue opere pre-
o "‘ijnﬁ a particolarmente in «Isa.dove
i gi?» e ne ¢La ruota» Anche nel

s
"

LM
'f-??r&?ﬂpm" infatti nell'allannosa ricerca
¥ : ici e di nuovi ori i ar-
f yalori epici e rizzonti ar
4 gstici, vi & qunllu_ profonda amarezza
g g quel Vago intimisme anelante e vi-
| . .oso che hanno finora costituito le
: haﬁﬂnﬂ.risucha della sua personalita.
{ 0 o o
4 1l «Vespo siciliano » si snoda in
1 oo quadr gagliardi di tessitura piut-
£ o anedottica, ma sovente capace di
¥4 _qiungere la sintesi e che in un
i l i senso ci ricorda il classico telone
3 ’tllu'l cantastorie e le strofe dei poemi
" eroici. Molti di questi quadri, nella
H‘ﬂ struttura candida di sapore popo-
i W' mi hanno anzi richiamato alla
lllﬂ’r’ le decorazioni dei lamosi carri
"."‘{ﬁ:'ﬂiﬂ‘-li dipinte a colori sgargianti e
. disegnate con rude incisivitd quasi le
 figure fossero tagliate a colpi di col-
~jello un po’ dure, ma vive ed espres-
~ sive quanto mai
~ Per me, che sono convinto di un
-;j'n'.-*"-:#ﬂ’im“ salutare colpo di timone del-
 Jarte verso un sano neo-classicismo,
| .efi richiami sono un chiaro segno
| 4 grande portata artistica per cui &
| jndubbio che Cesare Vico Lodovici ha
|  reglizzato un‘opera molto signilicativa.

i

® ® &

Il fatto narrato dal Lodovici, pure
essendo ricco di particolari coloristici,
ha una stesura proba e lineare. Prende
Vite in un'atmosfera di congiura nella
bula cripta di una chiesa di Palermo
ove sl @ riunito il fior ficre della gente
sicula a maledire il duro gioco di Carlo
D'Angid imposto con atrocita senza no-
| me. Si attende una voce di speranza
. da Giovanni da Procida, anima e 5Spi-
£ jilo della ribellione, colui che per depi-
I slare la persecuzione degli sgherri
" deve per tuttj figurare morto, e che,
 lhavestito nei medi pil impensali, ap-
pare quando ¢ dovulo a rinfrancare
i Mz ore egli giunge soltanto
B o dx nolizia del supplizio di Corra-
dino di Svevia ed a immergere i suol
§ amici nel pil cupo dolore, nel gquale
§ perd si alimenta la fiamma redentrice.
E la vicenda si chiude.in un buio
jugurio delle Puglie dove Re Carlo
D'Angid si @ ridottc a delirare sulla
sua ignominia e a morire miseramentie

dopo il crollo della sua polenza.

B & W

, Incornicigtes,solidamente tra quést!
| - due foni cupi, si svolgono poi le sei
vivaci sequenze sulla preparazione
" della grande ora del riscatio fino al
$ leggendario Vespro che segnera lini-
7io della cacciata dei baldanzosi pa-
droni. Qui si sale di colpo in una di-
versa atmoslera. Si gomincia del resto
in plena luce, in aperia campagna
dove l'ardente Isabella, nipote di Gic-
vannl ‘da Procida, ha datc consegna
al'sdo innamorate Ruggero di Lauria,
|  lewe del mare, anch'egli bandilo per
préeparare la rivolta, e che giunge in
“lempo per salvare intante la sua donna
dalle insidie di un capitano di sbirn
L:J;‘E?iﬂlo va in giro a far {lagellare la genw
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& che notizia sulla congiura. E si passa
¢ sulla riva del mare con la partenza
iﬁ Giovanni e di Ruggero per l|'Ara-
g gong; ¢ quindi in Roma per assislere
§ al drammatico duello oratoric del Ve-
§  scovo Bartolomeo e di Re Carlo dinan-
.I'_;_!.!_u Papa Martino, e ad un sottile di-
g verbio fra il Pontelice ¢ il He traco-
: ,,:'-Iunte. '
F  E questo il pid bel momenio del la-
8 poro, il pit alto di tono e di soslanza.
n:j: 5 chiude felicemenie il primo tempo.
t‘ e'_-He] secondo si seque la spasmodica
fansia di Giovanni alla Corte di Ara-
~ a per convincere He Pedro a lar
i guerra all’Angioino, mentre a solleva-
oy p . E i

1e gli animi arriva l'oro del Paleologo
;;:@1 quale il Re spagnolo pofra co-
. slruire una flotta e alfidarla a Ruggero
i dl Lauria, Poi il ritorno in Sic lia e gli
b ullimi vani giri di vite degli aguzzini,
i ed infine. ]a grande sera, che & stala
= sinfetizzata in un episodio di ribellione
" coniro armatj che volevano perquisire
ﬂﬂlu donne.

i Sono questi sei i quadri di carattere
i Fopolaresco cuj alludevo in principio,
'@ sono questi che, secondo me, hanno
| maggior espregsivitd e in cui la vi-
' si conchiude esaurientemente.

. W W

el " e 9 B

i Linterpretazione & stata ottima, a co-
* hminciare dalle scene e daj costumi
" deati dal Vucetich, che vi ha profuso
- licca fontasia, e dalla musica di Enzo
. Masetti di quadrata sostanzialita reli-
~ §losa, ting alla regia di Lamberto Pi-
| "tasso, che ha condotto i numerosi in-
con mano sicura verso la va-
,3:”' arione di ognl risorsa del teslo.
i Dovrel citarlj tutti- poiché tuttj recita-
| ' 1ono egregiamente, ma devo per lorza
* limitarmi aj principali: il Picasso stes-
i 8, che ha dato al torvo Re Carlo la
'ff'“'iuiﬂ mosirucsa prepotenza;
'- ¢ handone che da buon aiciliano, ha
l & Vissulo la parte del Vescovo con ca-
- veramente etneo, per cui, del re-
¢ 8lo, si & preso un lungo unanime ap-

.'-:}-]in inteso  alla bellezza vibranie del-
¢ linveltive; Sandro Ruffini, umanissimo
© fella tormentata figura di Glovanni
3 Pilippo Scelzo, che ha latto di Ruggero
g Un erce gagliardo e allegro come piace

& @l popolo; Piero Camabuci, indovina-
1 -'_'-_'h dongiovannesco sgherro; Paolo Stop-
- Pa assaj divertente; il Barnabd, buon
3 Re Pedro; il Porta, che ha avuto del
. ®¢] loni nell'accorato frate Buongiovan-
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“nella vana speranza dj strappare quai- °

Salvo.

$° blauso a scena aperta, anche rivolto
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NOVELLA PER IPAOLA BARBARA ED ENRICO VIARISIO

Atterrito e irato nello stesso tempo,
l'impresario Viarisio si mise in salvo con
un balzo fuori della poria, che provvi-
de egli stesso a richiudere alle proprie
spalle, tenendo ancora per qualche
istante ferma sulla maniglia la mano,
quasi temesse che i batlenij polessero
spalancarsi di nuovo, ponendolo anco-
ra in bealia di quell'astre di prima gran-
dezza da cui era stato malirattato con
tanto rigore. Quindi, rassicuratosi alme-
no su questo particolare, si mosse e
percorse il corridoio dell'albergo a pas-
settini ogitati, accomodandosi la cra-
vatia e le altre partj del vestiario come
se il disordine interno in cuj si trovava
potesse avere scomposto anche il suo
aspetto alla vista di tutti,

Discese, pur seguitande a darsi inu-
tilmente da fare con gesti caratteristici,
lo scalone centrale, e soltanio quando
si ritrovd nel vistoso atrio di quell'al-
bergo che gli costava un occhio della
testa ebbe sottomano uno specchio in
cui mirarsi di sottecchi, come lece, e
gliene derivé una tal quale consolazio-
ne, scorgendo da capo a piedi quel-
I'individuo, quel signcre distinto e le-
nuto in grande considerazione, che co-
nosceva cosl bene. Vide un voilo
lorido, - ma tutiavia dignitoso, dove
all'occorrenza potevansi far apparire le
ombre di gravi pensieri; e subito la sua
attenzione si portd sull'abito che il pos-
sessore di quel vollo indossava, dav-
vero impeccabile, un tait grigio da mat-
tina, sull'alto colletto inamidato, sollo
i cui risvolli era annodata con arte una
sobria cravatia di raso nero tenuta fer-
ma da una perla. Accorgendosi di por-
tare ancora in mano il tubino, se lo
calcd in lesta e impugnata la mazza
dal levigato pomo d'avorio si decise
a sfidare la curiositd rispetlosa, ma
acula, del portiere e dei numerosi in-
servienti che si suddivisero in due ri-
ghe al suo passaggio. Passo pomposa-
mente, come fa chi accoglie omaggi
che gli sono dovuti, ma che lorse non

ita, e sj ritrove finalmente all'aperto,
risoluto ormaj a vincere l'oslinazione
e il pessimo umore della propria am-
ministrata. Essa gli era debitrice in
gran parte dei success! ottenuti in tutto
il mondo; la coscienza di cio, come sem-
pre accadeva, lo confortava. Cammi-
nando, immaginava la prima donna
luttora in preda al furore da cul era
stata colta, e si rallegrava di aver in-
cluso nel contratio quella cerla clau-
sola,

Conosceva soprattutio le donne, ed

era sicuro che la sua antagonista pre-

sio si renderebbe ragione di quanto le .

aveva chiesio; non si ftrattava, dopo

ni: il Calabresi, smarrito Papa Martino;
il Pisu, vigorosc luogotenente; il Diaz,
il Toniolo. il Tieri, il De Cenzo, il Geri,
il Rissone il Navarrini e lo stuolo tulto;
e poi le donne: Rina Morelli, sgargian-
te di furbizia; la Chellini, saporosa-
mente comica; la Papa, invero delizio-
sa nel cinguetlio della principessa
spagnola; e la Beltramo, la Furlen, la
Graziani, la De Angelis, la Dionisi.
¥ ¥ W

I barometro del successo ha lallo
segnare per gli interpretl e per |lau-
tore una decina di chiamate al primo
tempo e sel o sette al secondo.

E cl& nonostante il caldo che imper-
versa e le notti buie. C'd di che es-

gere soddislatti.

Gian Maria Cominetti

tutto, che di partecipare a un ban-
chetto in suo onore, a cuj limpresario,
con lintento di acquistarsi le simpatie
del pubblico aristocratics di quella ca-
pitale, intendeva di invilare pochi ma
scelti commensali; il conte di S., mag-
giordomo, gli aveva assicurato la pre-
senza del principe Giovacchine, fratello
del principe Regnante. La cantatrice
protesiava invece di esser stanca, che
i suoi impegni si limlavano alla parte
di protagenista della nuova opera ¢ Lo
flatrice >, e che non la si poleva ob-
bligare ed esibirsi a una cena di vec-
chie parrucche. Sapeva anche, o alme-
no immaginava, che il malumore della
cantante doveva essere causato da un
biglietto che la cameriera e confidente
Florida si era recata aritirare alla posta
poco dopo il sorgere del sole, un bigliet-
lo di mano certamente dell'innamorato
e protettore di lei, e che insomma quel
malumore era dovulo alle solite que-
rele degli amanti che leste si dissi-
pano con l'affermarsi del giorno. Co-
munque, sebbene l'esperienza inse-

gnasse, era meglio non fidarsi troppo;*

per questc il nostrc impresario, il noto
a influente cavalier Viarisio, raggiunto
che ebbe sulla marina, il calfé del Pa-
vone, vi si solfermd il tempo necessa-
riv» per buttar gili poche righe all'indi-
rizzo della canlatrice, che affidd quindi
a un galoppino con l'incarico npelulo
dj consegnarlo nelle proprie manij del-
la signora Paela Barbara, primo sopra-
no del Teatro Ducale di R., alloggiata
nel grande Albergo dell Aquila d'Oro.
Sbigottito per la fortuna che gli toec-
cava, di avvicinare la celebrita gene-
ralmente ammirata, il giovincello era
sparito a rottadicollo, e il cavaliere Via-
risio, pagato lo sciroppo, si era incam-
minate dov'era primamente diretto, cioé
a casa di certo Gabbiati, proprietario
del ¢ Gazzetlino di Mezzogiorno», |l
loglio pit importante della citta sul
quale intendeva di far inserire un
« Avviso » sopra quel tale banchetto che
avrebbe luogo la sera, e cosl via. Il
nostro impresario era accorlo, e non
tralasciava la minima occasione di bat-
tere la gran cassa. Voleva assicurarsi
almeno dieci repliche tutte esaurite al
Teatro del Melarancio. Nonostante la
considerazione in cuj teniamo quesio
personaggio, noi seguiremo invece il
galoppino, curiosi di conoscere la sorte
della missiva che reca. E poiché arri-
veremo all'Albergo dopo che esso avra
gié compiuto la sua missione, sanz altro
sorprenderemo la contatrice nella sua
camera, col foglietto dispiegato fra le
mani.

Costei, la soprano universalmente ap-
plaudita, la famosa Paola Barbara, a
proposito della quale si racconlava
che il Re di M. si losse tolto il man-
tello bianco dell'unilorme, e lo avease
gelitato al suclo onde [argliene tappeto
sopra il fango della strada, la deliziocaa
creatura di vent'annl poco piu, leva-
iasi dal letto, ma verosimilmente giu-
sto in quel punio, se ne slava distesa
in un divano presso la finesira, rive-
atita soltanto sopra la camicia da noite
di leggerissima seia, di una leggera e
{rasparente mantiglia piena di gale, di
nastri e di irine, @ come si sapeva si-
cura che nessuno, salvo la cameriera
Florinda, potrebbe sorprenderia in quel-
l'abbandone, lasciava che esso rive-
lasse di se medesima, tanto che nep-
pure la pit audace toletta da balle,
Una nube, seppure lieve ormal, le po-
sava ancora sulla frontle; sotte le sue
meravigliose sopracciglia brune, lo
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Una scena del “ Vespro riciliano” di Cesare Vico Lodovici
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sguardo di consueto sereno, era ancora
corrucciato, ma s'indovinava che pre-
sto anche l'ultimo di quei segni di
un'avvenuta burrasca, si sarebbe dis-
solto. 'Pareva dunque che le previsioni
dell'impresario avessero ad avverarsi;
e sl erano gia avverate, in verila, per
quanto si riferisce alla ragione di quel
cattive umore matiutine. Un signore

che aveva promesso di venire ad assi-

stere ai trionfi di lel in questa capitale
le aveva scritto che invece non ver-
rebbe, nonostante che il suo desiderio
lo sospingesse dove eclla si trovava. E
qui, un seguito di proleste di attacca-
mento per la vila, e cosl via. Sembra
che lo chiamasse altrove, improroga-
bilmente, una partita di caccia, e pro-
prio in quei giorni; vorrebbe scusarlo,
diceva la lettera, o riflettere insieme a
lui che tante gloie rimandale non era-
no perdute, ma verrebbero godute ad
una ad una pil tardi, senza perdere
una stilla. Questa preospettiva non -era
stala da tanto da consolare sul mo-
mento la cantante delusa, ma incomin-
ciava a fare ora il suo effetto; si pre-
vedeva il momento in cul di tanto ma-
lumore, non sarebbe restato che il de-
siderio dj prendersela ancora con quel
povero Viarisio, di largli pagare in un
modo o nell'aliro le impertinenze che
le aveva detto, le allusioni alla lette-
ra, argomento sul quale essa non tol-
lerava che si scherzasse, ma soprattut-
to. di trasformarlo in un capro espiato-
rio di colpe non sue, Percid, tultora
perdurava in quella sua decisione di
non partecipare alla lesla; pensava di
mettersi a letlo, e magari propric al-
'ultimo momento, e di lasciare l'im-
presario della malora a tu per tu con
gli invitati di riguardo.

In questo stato d'animo in complesso
rassegnato, e distesa nel modo avvin-
cente in cui l'abbiamo descritla, essa
si mandava e rimandava tra le mani
il biglietto ricevuto or ora da parte del
Viarisio; le sembrava l'ultima proveca-
zione che costui poteva commetiere
verso di lei, che sempre pid la rallor-
zava nel proposito di punire l'impre-
sario di un atteggiamento che era in
realtd interamente giustilicato dal con-
tratto che li univa, ma che laceva tor-
to al.gentiluomo. Intanto, aveva letto
per la terza volla il biglietto.

< Spero che le vostre ire si saranno
in questo lrattempo placate », diceva,
« che quel mare che ho visto spaven-
tevole, ribollire di schiuma, e ulularvi
la tempesta, conoscerd ora la bonac-
c'a. Bella maniera» proseguiva il fio-
rito scritto, ¢ricompensare il vostro
schiavoe, che non ha di mira che il vo-
atro successo, e il vedervi ammirata e
applaudila dovunque, e d'arricchirvi,
in sopra pil, Vi ho lorse diminuiti i
voatri emolumenti, danneggiato in al-
iro mbdo? niente di tutto questo, sib-
bene m'adopero a larvi lesta, vi com-
bino un incontro con Sua Altezza, che
tutte le vostre rivali schiatteranno di
rabbia. Conlido che non vorrete intral-
ciare | miel piani, pel comune vyan-
taggio. Ma se doveste ostinarvi, mi
permetierd di rammentarvi 'articolo sei
del vostro contratto. Rileggetelo, se
credete, ma con propositi pacificatori »,
Seguivano lunghe proteste di devozio-
ne, i convenevoll, la firma per esteso,
come se quella corrispondenza giun-
gesse chiasd come di lontano.

Quell'articolo sei, la soprano se 1o
ricordava benissimo, e non aveva nes-
sun bisogno di frugare in quella specie
di cofanetio dove teneva custodite tutte

L T g N

. €« La signora Paola Barbara », diceva a
.un dipresso l'accorto paragrafo dell'in-
gaggio, ¢sard alloggiala conveniente-
-mente a spese dell'impresario, il nobile
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le carte e | documenti della propria
vita nomade, i passaporti, gli ingaggi.

cavaliere Viarisio, nel miglior albergo
dei luoghi dove lara scale. Essa potra
tenervi tavola imbandila per cinque
persone, e troverd carrozza'a due ca-
valli al portone, per ogni uscita che
fards dopo le ore dodici di ciascun gior-
no, Egualmente le spetterd la carrozza
per andare e tornare dal Teatro, Essa
sardt tenutd a partecipare a quei fe-
steggiamenti e a quegli spettacoli, sen-
za peraltro prestarvi la propria voce,
a cui l'impresario stimerda utile che in-
tervenga ai fini del miglior esito del
giro artistico. Si stabiliscono di comune
accordo le seguenti penali per le due
parti, ecc. ecc.» Cosl stando le cose,
non v'era dubbio ch'essd non poteva
sottrarsi al dovere di comparire al
pranzo offerto in suc onore, contro la
sua volontd, in quella sera. E se per
dire le cose come stavano, in realta
l'idea di parteciparvi non la contraria-
va ora come l'aveva contrariata sul
primo momento, e se non era perfino
lontana dal rallegrarsi di quella lestic-
ciola, a cuj la presenza del Principe
Giovacchino avrebbe conferitc un ri-,
salto particolare, i suoj propositi di non
farne lrasparire niente, di questo suo
rinnovato umore, al Viarisio, e di lar-
gli anzi pagare in un modo © nell'al-
tro, quel potere che possedeva, di ob-
bligarla su determinati argementi, al
voler suo, si andavano sempre pid raf-
forzando. L'uno e l'altro degli intimi
moti suddetti teneva strettamente della
natura di lei, e non v'era del resto da
stupirsi se poleva coesistere, essendo
proprio delle indoli femminili, un con-
nubio del genere.

La rinomata cantante Paola Barba-
ra, bellissima e ricercata, nelle circo-
atanze difficili oltre a inlerrogare se
stessa, la propria breve esperienza, @
le proprie aspirazioni, poteva ricorre-
re a certi consigli cui era ricorsa piu
volte, @ sempre con giovamenio. Eranc
quelli che le aveva dati gratuitamen-
te, con una ceria solennitd daccento
che sul momento l'aveva divertita, il
suo vecchio maestro, il giorno in cui
essa era apparsa per la prima volta
sulle scene. Uno di questi riguardava
gli impresari, e diceva che non bi-
sogna mai permettere che ti mettano
{ piedi sul collo, e insomma che non
bisogna mai dargli ragione anche
quando |'hanno, e che i contraiti van-
no rispettati, ma soltanto quanto ba-
sta per non pagare le penali. Un' se-
condo consiglio diceva invece che
un'artista si deve cercare la propria
vita sentimentale fuori del palcosce-
nico, e che comunque la carriera de-
ve sempre avere la precedenza, Il no-
stro astro era percid deciso a conlinua-
re a tener fede, come linora aveva te-
nuto, a queste massime piuttosto la-
pidarie. Ma poiché possedeva inoltre
un carattere lieto e pazzarellone, che
la soddisfazione del propri successi, sia
come artista che come donna, aveva
fortificalo senza mutarlo troppo, cosl
quelle massime venivano applicate da
lei con molta indipendenza, e con un
certo pittoresco. Era una testolina vi-
vace piena d'iniziativa, E v'é da cre-
dere che qualcosa dovesse inventare
anche ora, visto l'aria felice con cui si
alzd dj scatto in pledi, di sdraiata che
era. @ con la quale andd traversando

“ J'echeggiante convulso

4Pl l.-r_ly- -_lr % R , Al T

tante Paola Barbara. ¢ Mi volete rov:

nare. Un banchetto di venti persor

Vi tratterrd la meta della spesa sulla =
me. Vipera .

vostra paga. Oh, povero
che non siete altro. Mi volete maorto,
morto. Ma si vedrd, si vedré.>.
Che cosa si dovesse vedere non fu.
possibile saperlo, perché, di fronte al-
di. :121 da .-

la bella creatura era siat a
spettacolo che essa, con ignara

-

dicizia, nel disordine della propria nﬂ-,\

Conciatura gli riservava (& perd vero

che l'impresario, per un'artista

a poco come un confessore), il povero
era stato nuovamente costretto
u.'l-'l:“ﬂ 'ﬁh. h}}" -‘.v I"

Viarisio
a prendere la luga. E
subito dovette dar mente

contenersi,

al modo di 3

Una parola, la parola <ridicole, lo Ry

perseguitava;
avrebbe potulo revocare
degli inviti, fatti 3 suo nome, senza

dare scandalo. Capl presto, si persua-

se, che non gli restava se non ordina-

re un pranzo per vanti persone, @ do-
veva spicciarsi, |
co di provvedera. Quindi, compiuta
che ebbe questa rettifica capitale, poi-
~h& conosceva il dover suo si pre-
cipitd di nuovo dal Direttore del « Gaz-
zettino », non soltanto per modificare
I'e Avviso» da inserire sull'edizione
del giomo dopo, ma per {arsi dare
tutte quelle notizie sugli invitat{ in so-
prannumero che giudicava n
conoscere onde potersi intrattenere
seco loro senza sligurare. Una somma
di attivita cosl fatta lo condusse a sera
che quasi aveva dimenticato l'inci-
dente; quasi si sentiva orgoglioso del
suo banchetto di venti coperti.

Ebbe un ultimo moto di stizza sol-
tanto piu tardi, sul punto di passare,
insieme alla folla degli invitati, nel sa-
lone dove avevano o. Fa-
ceva strada la cantante, la celebre
Paola Barbara al braccio del principe
Gilovacchino vecchiotto, che s'interessa-
va in modo evidente della scollatura
di lei, assai divertita di quel senile e
un po sornione compiacimento; un
seno di ricche lorme pareva continua-
mente in procinto di emergerme in li-
be:td. Poichd l'impresario si teneva
sulla porla in atto d'indicare la stra-
da, essa passando, gli disse con alle-
gra ironia: ¢ Sarefte contento immagi-
ro. cuaro Viarisio, della riuscita della
vostra lesia» ed egli si trové obbli-
gato a pronunciare parole di ricono-
ccenza per I'Altezza, che si era de-
anata, € cosl via.

Recité [i complimente a schiena pie-
gata; la coppia, intanto, continuava il
cammino. Stette Q vedersi passare da-
vantj tutti gli altri, quindi entrd alla
propria volta, e alle sue spalle un val-
letto richiuse il doppio batlente. Ogni
rumore del vasellami e delle cristal-
lerie giunse atlenuaio.

Alessandro Bonsanti
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Nostalgia del mozai nomi - Lo
fostuna di Dina Hassoli ¢ (s
_carsiora di un operaloss

Abbasso Virgilio Riento, abbasso Vin-
enzo Scarpertta, abbasso Elli Parvo ¢ Cor-
rado ,D’Errico!
Permetteteci questa piccola escandescen-
2a. Siamo stufi di dover sempre parlare de-
gli artisti celebri, Abbiamo la nostalgia dei
ezzi nomi, delle celebritd poco note, dei
comprimari, Ma chi sono i comprimari?
emmeno il « Nuovissimo Melzi », nel-
I'ultima e aggiornata edizione, sa spie-
garcelo esaurientemente, «Comprimatio —-
dice il sapiente volume — che, o ¢hi non
¢ primo ¢ non & secondo », L'oracolo ha
parlato, Di grazia, sard allora il terzo, il
omprimario? Ma sorvoliamo, per giunge-
re al sodo, suj particolari linguistici, Com-
primario, nel nuovo vocabolario cinemato-
grafico, & il secondo, e ciod chiunque con-
tribuisce con la sua opera preziosa alla rea-
lizzazione del film, stando in secondo pia-
no. E dedichiamo quindi questa nostra pro-
sa sectimanale per una volta tanto agli uti-
lissimi comprimari del cinematografo, 11 d:.
scorso deve cadere di conseguenza sui no-
mi dei comprimari del film Mireric e no-
bilfd che, stavolta, sono dei veri nomi di
grosso calibro.

OLOR

.......--...-..I..II..-.--.....-..-.-.......'..‘_‘.-...-.--.-.._.....
Inviate questo tagliando alla Agfa Foto S. A. Prodotti
Fotograficl, Milano (6-22), Via General Govone, 65

Riceverete listino prezzi e saggio gratuito della Rivista
“Note Fotografiche”. 8 RO
Dina Sassoli, che si appresta a interpie.
tare il suo secondo grande ruolo, & un'at-
trice notissima ai lettori di « Film », Essa
¢ nata qui dentro, tra una critica cinemato-
grafica ¢ una forografia su tre colonne: si
¢ sviluppara nelle nostre stanze, ha com-
piuto i primi passi sui nostri tavoli da la-
voro.. Oh, no, non crediate che la nostra
vita giornalistica sia rallegrata in modo
cosi bizzarro! Ma vi preghiamo di com-
prendere il giuoco, anzi, il profondo si-
gnificato delle nostre parole. Due.anni fa,
di questi tunpi, Dina Sassoli era semplice-
mente la pil vezzosa sirena della spiaggia
di Rimini, Turbe di giovanotti le ronzava-
no attorno, tentando di farle firmare vistosi
contratti matrimoniali vergati su fogli d:
arta bollata. Ma Dina Sassoli inseguiva in-
ece un sogno d'arte ¢ navigava sovente

invece che sul placido mare dell'Adria-
ico — su quello sensibilmente pil agitato
ella fantasia. Ella ayeva partecipato al con-
orso per la scelta di due giovani attori
vandito dalla Scalera Film per tramite del
nostro giornale, E, infatt, 1l sogno si av-
erd, Giunsero sulla bella spiaggia adria-
ica 1 cinematografari con le loro macch:-
e mostruose e carpirono agli innamorat.s-
Simi spasimanti la sirena incantarrice. Dina
oli aveva vinto. La celebritd era cone
quistata. La giovane e timida fanciulla par-
iva per la capitale del omcing, oscurando
emporancamente lo splendore della spiag
gida ¢ — piu Jdie tumporaneamente — e
speranze dei suoi corteggiatori, Aveva vin
o su mille ¢ pul su cento ¢ infine su ven-
I concorrents. Era diva, mentre gli altri
cstavano aspiranti, E aspireranno ancora,
a4 carriera della . giovane attrice s'inizid
dunque con un tr.onfo, Al trionfo segul la
junga attesa del perfezionamento, Entrata
nella scuola della Scalera con un passo in-
erto, la Sassoli ne usciva poco dopo a pas-
50 bersaglieresco, Deburtd in modeste par-
ticine — che valsero a dimostrarne il tem-
peramento — e infine, due mesi fa, assunse
il suo ruolo importante a fianco di attori
maturi, in un film della Fono Roma. In
lessandro, sei grandel, girato da Braga-
glia a Tirrenia con Armando Falconi, Vivi
Gioi ¢ Leonardo Cortese, Dina Sassoli bril-
lava finalmente di luce propria in mezzo
agli astri maggiori. Oggi essa ritorna alla
Scalera, con maggiore esperienza, sicura
det Suoi nuovi successi.

L'ULTIMA PAROLA
DELLA TECNICA RADIOFONICA
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Bella Starace Sainati non possiede la
giovinezza della Sassoli, ma & invece pa-
drona di una naturalezza eccezionale. E'
mamma Rosa », la grande rivelazione del-
je Due madri, che ha sempre commosso il
pubblico con | suoi potenti mezzi di espres.
sione. Dopo aver preso parte a una mezza
dozzina di film — di cui citiamo Napoli
he non muore ¢ La gerla di papa Martin
della Lux, i pid recenti e pit commoven-
ti, — DBella Starace Sainati si assume
adesso un ruolo di maggiore importanza
che ne avvalorerd sempre pid la solida
ama,
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Riccardo Billi viene dal varietd. La mec-
canicitd del suo volto lo lascia supporre,
I suoi contorcimenti facciali, il mitraglia-
mento della sua parola, sono le sue qua-
th essenziali. Ma & un attore capace di ben
tre gesta, Ne sia una prova l'aver parte
ipato alle rappresentazioni del Maggio
Fiorentino in una formazione drammatica
dedicata allo spettacolo classico. Quella del
Maggio ¢ stata per Billi la dimostrazione
e sue capacitd in un campo diverso del
%o teatro; la sua apparizione — poi —

L

sapelli bianehi {1 coloie primi-
ventl, rinvigorisce la vitalita,
: iﬁﬂﬁﬁl‘lﬁﬁ#nﬁma._

". ﬂﬁgm, + 13 .— untic, nel Fanfulla da Lodi, gli ha aperto la stra-
GGV, Via .Bartholkt, 14. da del cinematografo, Lo ritroviamo in li-
N. ¢ | tea adesso — e senza meraviglia — in

T=i1928)

—

nopera che vuol celebrare, attraverso lo
*hugmu. le classiche ed immortali tradi-
zioni del nostro teatro,

e

Don Nicolino Maldacea & invece un fr.
noso macchietusta, ultimo rappresentante

vecchio teatro napoletano, di quel tea-
0 improvvisato ¢ illuminato da lampi ge-
piali, Da Re burlome al Ponte dei sospiri,
A carriera cinematografica di Maldacea @&
nhnita. Nella gran parte dell'intera produ-
ione italiana di questi ultimi tempi ha
pre fatto la sua apparizione Nicola
Maldacea: parti brevi o lunghe, ma ugual-
hente piccant] & spiritose e indimenticabili.

N

Maria Donati ¢ un'altra colonna del va
1etd italiano che si & affacciata spesso al
cone del cinematografo, apportandovi la
rescheaza della sua recitazione. La ricordia-

02 del
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Ideale per una gita a fine di settimana: quest abite di tussor turchino a righa

bianche con cello di tela inamidata.

' ' (Modello Tizzoni)

]LA| - MIODIDA

RUCGHE DALLA CITTA

Bisogna proprio riconoscere che, se nel-.

la nostra epoca non ¢i fosse altro di buo-
no, basterebbero le piscine e le gite a fi-
ne di settimana a farci pensare che la vim,
dopu tutto, & bella! Con questo facile siste-
ma abbiamn infater trovaso il mode Jdi fas
durare le vacanze dal prumo all'ulumo
giorno dell’anno, ¢ cosi s1 passa senza tran-
sizione dalle vacanzine a scartamento ridot-
to, distribuite equanmiente settimana per set-
timana, alle vacanze vere ¢ proprie alle
quali si giunge, proprio in grazia delle p.-
scine ¢ delle gite settimanali, perfettamen-
te allenati e quindi pronti ad ottenerne tut-
to il beneficio possibile. Si arriva general
mente al mare gid debitamente abbronzati
e con un'aria cosl sana ¢ vegeta, che qual-
che indiscreto potrebbe anche domandarci
che cosa andiamo maj a fare in quei luo-
ghi di riposo e di ristoro.

Quest'anno sembrava che la mancanza
delle automobili avrebbe potuto ridurre :l
numero di queste gite, ma invece non &
cosi, ¢ una volta |'abitudine presa e radi.
cata, non vi si rinuncia facilmente € si rie-
sce lo stesso ad evadere periodicamente
dalla vita cittadina. Per le donne v'é¢ sem-
pre in questi casi il problema dell'abbi-
gliamento, pit semplice quando ¢i si spo-
sta per andare sul mare o sul lago, meno
semplice quando si va in montagna e bi-

sa ad un personaggio di primo piano, ma
spesso trascurato nel campo cinematografi-
co, Intendiamo parlare di Otello Martells,
I'operator€ di Miseria ¢ nobiltd, Credeva-
mo anche noi, sinceramente, che Martells
fosse un elemento nuovo, ma non immagi-
navamo quale glorioso  fardello portasse
sulle spalle, Martelli & un pioniere della
Scalera, giacchd lavorava negli stabilimenti
della Circonvallazione Appia fin da quan-
do vi prosperava la Caesar Film. [ ricordi
della sua carriera si disperdono nella neb-
bia preistorica del cinema italiano. Chi ri-
corda pit i nomi di alcuni film come Ani-
ma selvaggia, Pis che la legge, La Masche-
ra della colpa? Eppure, anche allora, i cri-
tici concludevano i loro pezzi con espres-
sioni di questo genere: «..il fotografo
Martelli ha saputo dare una nobile linea
alla scene mercé uno studiato inquadra-
mento delle luci... », Gli operatori si chia-
mavano fotografi, Ma cosa importa? Erano
ugualmente esperti. E come lo fosse Mar-
telli, lo dimostra l'¢lenco dei film girati
nel nuovo clima del cinema iwliano. Da
Vecchia guwardia a Vivere a La contessa
di Parma a lo, suo padre, la lucentezza
delle riprese ¢ stata sempre e¢logiata,
* 43

Ora che siamo scesi in campo con la no-
stra forbita parola, per mettere in luce la
salda compagine dei «secondi ruoli», di
sentigmo pit degni del nostro umilissimo
mestiere, Ma quant’alera gente arttende an-
cora la grazia della nostra parola! Quanu
umilissimi ¢ silenziosi lavoratori invocano
il lume della nostra scienza! E noi promet-
tiamo formalmente che in un giorno non
lontano sard resa giustizia anche ai piccoli
uscieri degli stabilimenti cinematografici
nei cui occhi scorgiamo talvolta una lagri-
ma ¢ un muto ma comprensibile rimprove-
ro. Anche gli elettricisti ¢ | carpentier
hanno avuto il loro quarto d'ora di fasto.
Ma degli uscieri, chi si ¢ mai interessator
Noi pensiamo a te, Di San Sebastiano,
uscieri degli stabiliment cnematografici,
rh il tup giorno di- gloria, Una colonna

Mo con partcolare simpatia fin dal giorno

0 cui apparve al hanco di Musco nel Fe-

oce Saladine ; un film mediocre come spet-

olo, ma esemplare pec ['interpretazione,
‘90

Adesso, vogliamo dedicare la nostre pro-

del giornale sark dedicaca 2 te e i tuoi
compagni, anche a quelli che ¢i fermano
alla soglia dei teatri: ¢ sard glorno di fe-
sta e di baldoria!
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sogna portarsi dietro qualcosa di pesante.
Tutto ¢ menp complicato quando s: paric
in automobil¢, ma [quando st paric in frenu
bisogna. ogel in ! spccial modo, corcare di
ridurre .1 bagaglio|al miniwo ¢ lintelligen-
=a dJi una donna 'si rivela anche dall’arte
con la quale riesce a portar vita tutto
quando le occorre,| senza appesantire il suo
bagaglio di oggetti inutili,

Con una valigia di dimensioni medie o
anche piuttosto pidcola, si pud esser sicure
di portar via il nécessario e anche un po’
di superfluo, ma & consigliabile di comple-
tare il bagaglio con una valigetta che pud
essere minuscola e che conterrd, esclusiva-
mente il necessario per il trucco e 1'olio o
la crema peril sole. Tutto quanto pud col
calore della stagione sciogliersi o colare, ¢
bene se ne stin per conto suo, a scanso di
danni che nan sono riparabili, quando si
arriva in un luogp di villeggiatura alla vi-
gilia di una domenica.

La scelta del costume da viaggio ha la
sua importangk, percheé questo abito deve
poi servire anche| una volta arrivate sul
luogo della gita. 39;1:1(14:- si poteva partire
in automobilé qualunque abito era buono,
ma partendo .in treno bisogna evitare le
tinte e i tessun teoppo delicati, se si esclu-
de il greggio che |pure essendo upa tinta
chiara gnﬂﬁsjé_: 'tnntclpsuscettibilr_ L'ideale &
sempre un costume f giacca, la cui sotrana
potrd poi essere pdrtata al mare o in cam-
pagna con una maglietta o con un prendi.
sole. Alcuni completi studiati apposta per
queste circostanze sono composti da un abi-
tino la cui parte superiore & senza mani-
che ¢ molto scollata sul dorso, ¢ da una
corta giacca © da un balero che rendono
I'abito portabile in| viaggio e in cittd, men-
tre ‘basta toglierli [per essere in perfetta te-
nuta da mare, | ||

Su questo tipo ¢ appunto l'abito indos-
sato da Virgiaia Bruce di recente, Di shan-
tung greggio | ha hli parte superiore forma-
ta da strisce del maedesimo tessuto, una ros-
so chianti, una tur¢hese ¢ una rosa corallo,
¢ sorretta da due bretelle gregge che si riu-
niscono dietro ! nel [punto della vita, in un
nodo piatto, Il cormo bolero & greggio, men.
tre i risvold | tipetono i tre tom del cor-
pettino, -'

Nella valigia insieme con l'indispensa-
bile costume da bagno, sari bene mettere
un paio di calzon|/lunghi di lana, una ma.
glietta: pure di lana leggera € un paio di
calzoni corti di rela o di picché, bianco o
turchino. Questo per essere pronta in tutti
1 casi: per il sole e per il caldo, calzoni
cocti, ¢ per l'eventualitk di un giormno di
vento o di tempordle, qualcosa di pid con-
fortevole che Wi permetta di andare in giro
lo stesso. Portate con voi anche una cami-
cettina di linea sportiva, che vada bene sia
con i calzoni lunghi che con quelli corti,
e se il luogo' dove vi récate & piuttosto
elegante anche un|abitino, sempre sempli-
ce perd, di tessuto prampato a fiorellini mi-
nuti 0 a pallinii Quest'anno non ci si ve-
stird, nel verg senso della parola, da nes-
suna parte pér pranzo ma pud darsi che
vi faccia piacere, dopo essere stata o il
giorno in barca o/ in bicicletra vestita da
sbarazzina, di dat¢ di voi anche un'alira
immagine pidl femminile e ricercara e 1'abi.
o stampato fard proprio al caso e non ri-
schierd di apparire troppo elegante,

Col costume da viaggio portate un vero
e propric paip’ di{scarpe, ¢ in valigia met-
tete un paio |di sandali, questo per avere
calzature adade isid nel caso di bel tempo
che di poggia. Come borsa avrete una bel-
la borsa Enﬂlﬁdi, bianca Q Ereﬂﬂiﬂ. rmgn:i
con In tracollache la renderd pratica anche

nel caso vngléiim dndare in bicicletta ¢ se
portate con voi I'abito stampato, vedete di

& vavetq,

Le organizzazioni dello spettacolg s
concretando, in quest giorni, gli a8
ni accordi per snellire il servizio . |
mento del settore operetia, rivista o var. |1
td, rendendolo pid aderente ﬂ'Il: b Jue
di questo ramo della industria tm;,‘m .
ancora non ha raggiunto il suo statg g
grazia, Nel quadro dei nuovi accord in.
terfoderali, cui seguird I'approvazione mt.
nisteriale, saranno stabiliti anche § ;
dimenti disciplinari ¢ le sanzioni da pren.
dere contro 1 prestator: d'opera, specialmes. 1
te in quei casi di abbandono di lavorg, i
tivestono, anche per il danno che Provocs,
no ai terzi, notevole gravitd e che non oy
tollerabili in Regime fascista, R

RN e

La VI Sezione del Tribunale di Napoi §
si sta interessando delle in jate v,
cende della Compagnia del «Teatro G,
mico » costituitasi nel 1936 a Napoli quy.
le societa di facwo, trd l'avy, Elio Mg, =
(pil noto con lo pseudonimo di Max-Ellj =
¢ l'artore Eugenio -Maldacea, figlio de] o |
lebre macchiettista Nicolino Maldaces
complesso artistico, di cui fecero parte Vig.
cenzo Scarpetta ¢ Tina Pica, ebbe alieme
fortune poiché la societd volle
la sua arnvitd, iniziando la gestione
Salone Margherita, Tra il Max-Elli od
genio Maldacea sorsero in seguito attrit
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divergenze in materia di affari e la soce

td, anche per la morte del Maldace ayve
nuta nel 1939, si sciolse. Sembra che il
Max-Elli, secondo la citazione deghi Eredi
Maldacea, si sia rifiutato di presentase §|
conto della gestione sociale, ¢d abbia fngl
tre usufruito, per un suo spettacolo ¥iag:
giante, del materiale di proprietd déf .
tro ¢ della ditta capocomicale, T 2
Il Tribunale ha condannato |"avioss
Mazza a rendere, in un termine impross
gabile di trenta giotni, il conto dellsge
stivne sociale, ed ha nominato un péal
per valutare gli attrezzi e gli oggetn o=
ciali da vendere all'incanto, Ha O
to inoltre l'avvocato Maz2za a pagare u
somma, per aver sfruttato in pmn:iu-ﬂ%; '
taggio cid che non era di sua pertinenis ™
ed una metd delle spese della lite, risets
vandosi all'esito della definitiva decisione '}
di deliberare sul pagamento dell’altra metd
T ¥ @
Una grande impressione ha prodotto =
Bucarest la notizia dell’arrestp di una nos =
tissima canzonettista, Maria Tnmse,-lﬁl_r‘-:" !
scinante ¢ brava interprete delle pit pe-
polari canzoni romene. L'arresto vieme at- §
tribuito alla scoperta di un grave caso di-
spionaggio a favore delle potenze o0&
dentali. Sull'inchiesta, rurtora in corsa, e

ne mantencto il pili rigoreso ri<Cibo. 8
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La danzanice amezicana Maihea Mermss
ficld, che un cosl personale successo hat
tenuto questanno nell'edizione origin
della Compagnia Borboni-Spadaro, ¢ &
tualmente in riposo al Lido di VengseSp
in attesa di iniziare le prove per il nss S
grande spettacolo che ha S.E.D.O, pasesing

terd a fine settembre. A
¢ 0 Sk
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L'attivitd svolta dal Gruppo Operetss Ri- 3¢
vista ¢ Varietd e dal suo Servizio Cﬁuﬂ“
mento della Federazione Lavomtori dello S
Spettacolo & stata, nel mese d] grugno, e

seguente: assistenza agli artisti delle Com: 3
pagnie improvvisamente sciolte in ﬂlﬂm ,
alla situazione creata dallo stato di guesti S
assistenza agli artisti resisi disponibill P;
la forzata chiusura dei lﬂcnlfi ﬂrﬂ "'_
organizzazione di circa 12 formazioii S g
»‘:ui:-.glaiI a sollievo della parziale dmﬂPﬁ 3
ne; partecipazione al Ministero della e |
tura Popolare per |'organizzazione ot
Compagnia per le Forze ﬁ_rmllt: impor®® -
_degli 866 contratti stipulat dﬂﬂl S¢ “_._-ﬂ'h

nazionale di Roma e dalle Umnni__ L 1

ciali; Lire 1.478.684. = ]

"

Una rivista ricca di spunti ﬂﬂ“ﬁ.%'
tealitd ed inscenata <on TN
senso del teatro ha presentato Md&& :’
autore e regista, con il tirolo «Saf
pitt bello domani », al Teatro Quattd S5
tane, e o
[l pubblico, apprezzando ‘ln 5"’;‘"‘ L
giovane ¢ gid esperto :iv.rimu_alm ¢
collaboratori, Mary Ditrix, Rina Fi o
Fausta Rotelli, Rita Randi, Gino B
Cavalieri ha dimostrato il su0 mrﬁ"';
le pit festose accoglienze. |
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fare entrare nella valigia anche unl .
settina piccola che con questo i YH
Qualche fazzoletto o sciarpa @ S50 o
annodare attorno al capo, ¢com
sieme con la camicia da notte O
ma, il bagaglio, ol

Se la gita di fine sectimana ha peie ®
l]a montagna, si potrd, lascian e .
il costume da bagno, portarsi dietr®
gonna-pantalone o addirittura w8 =2
a giacca completo. Pmu# P"'ﬁ
con un costume a giacca di shanttier
abito del medesimo tessuto, Lo
in montagna, s¢ non andate adGtER s
Monte Bianco, vi sono delle “‘fﬁ oo
cui fa comodo non essere VESHIE ‘g
pesanti, Mettete in valigia nche By
permeabile, un impermeabile SRS
leggero, di quelli che tengon0 ‘U imm
posto, ma che in montagna, "
¢ tanto ‘murtevole rendomo “"ﬂ# 57
preziosi. Sul braccio protre “:i ' s
mezza stagione ¢ nella valigia, & &gt
sandali, un paio di scarpe dii“'ﬁ"-:; :
buona scuola e tacco molto
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un paio di calze di lana legSeRh RS
nostre velatissime calze di setd Pag
vire sl a far belle le nostre RV
certo a camminare a lungo,

Se per caso avete uno di
da paesanella, di muﬁfil di
vivi, con Ja camicetta bianca €0 ©
i dal corpetto ateillato € il BEC
tinta contrastante, TN
eviterd di avere L;-ldi! spacsatd =
un po’ sempre quando si Af riva
ore in un quﬁ:: di ﬁll" e
vi permetterd di sentirvi [
tonata alla cornice dei ﬂ:"‘:*}f i pet
casette di legno posate qua € 5% -

e B ambink graad

e
I
k|

come giocattoli per !
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EUGENIO GANAZIOLl (Parma, vic
San Silvestro 24). Ingenuo ed atlc
nito; & un volto semplice, emotive
chiaro, che si presta ad assumen
(alutata dal trucee) altre espresaioni

MAURIZIO CORGNATI (Torino -
. Molto plastico ed espres-
sivos un volto intelligente e luminaso
(a parte le luci del proietiore). E'
per di pil, un volto. nuovo.

'J'..' i
-

MARIA LUISA VENDEMIAN (Pisino
[Pola], via Maxzini 4). E' un volto
molto semplice, intensamente e-
spressivo ed armonico nel forte se-
gno del profilo e nel contomo della

GIANNA BORRA (Bolzame, via Do
dici Ville 11), Ripubblichiamo un‘al.
tra espressione di questo volto dol

gnalato in altro numero del giomc
e che c sembra molto lotogenice.

o

{MBERTO ZECCHINI (Verona, Bor-
go Milano, via Segare 10). Questa
sapressione rozza e selvaggia indi-
ea che il soggetto si presta per rai-

molto.

-
-
= s

BRUNO CONTI (Roma, via Nomen-

tana 233). Sicuramente & un " tipo ”
per figure o per parti di uomo bru-
tale, violento, aggressivo. Somiglia
molto all'attore ingless Jack Hulbert.

Ques!’ atteggiamento ¢ quesats sguar-

rire le parti che gli si potrebbero
alfidare.

CARLO LANCEL (Bari, via Crescen-
gio 32). 8'avvicinag al tipe di Claudie
Gora; un po’ freddo, composic ed
che assorto., Profile incisivo, volto lumi-

di noso (a parte Je luci) ed espresaivo.

B e

o rassegnato che abbiamo gid se ..

VITTORIO STORTI (Cologna Vene- %
ta). Anche se un trucco evidente ha ™
gid accentuato l'espressione natu- =
rale del wvolto, pure & notevole la
pessibilitd di poterlo sfruttare con |

FRANCO CASTELLANI (Roma). B

do alquanto subdoli possono sugge- =

r . ol T o i Ly
. =
-
o

Nel film « Cavalleria rusticana» Tu-
riddu, qualche glorno dopeo il suo ri-
torno dal sesvizio militare (mese di
aptile, festa di San Vincenzo) =i reca in
campagna, dove si incontra con San-
tuzza; si vede mollo chicramente un
folto gruppo tra uomini e donne intenti
alla mietitura del grano; cosa assolu-
tamonte impcasibile perché lino ad oggi
la mietitura del grano non & stata mai
affettuata prima di Pasqua. (R. Dr Mas,

Foggia).

Gli esterni del film somo stari girati
tuttd sul posto, in Sicilia, nei pressi di Ca-
tamia, proprio wei lwogh; dove Giovanni
Verga ambientd la novella e poi il dram-
ma, Il regista Palermi, com gli attori ¢ i
recmici, 5i & recato in Sicilia all epoca della
mietitura, quindi mon ba poiwto (¢, del
resto, il quadro era suggestivo) eliminare
grano ¢ mietitori, Per evitare il apelo»,
Palermi avrebbe dovato recarsi in Sicilia
due volte o restarvi per tre mesi di fila.

L B

Nel {ilm «Prefeiisco mia moglie », il

- presidente del Tribunale dopo aver de-

ciso la causa di diverzio tra Luise Ul-
rich' ¢ suo marito, dice: € Avanti la

ima causa» ed & logico che a-
vrebbe dovuto dire, invece : € La causa
seguenie », cvvero: « Passiamo all'al-
tra causa ».

Nello stesso {ilm, all’'uscita del Tribu.
nale, moglie e maritlo non possono at-
tiraversare la plazza perché piove a di-
rotto (con una corsetla lei avrebbe po-
tuto raggiungere la propria macchina);
allora si recano in un caffé vicino. Ap-
pena spiovuto, la Ulrich va via e sale
nell'auto che appare completamente
asciutta; nemmeno un gocciclone Im-

perla il colano o | parafanghi. (Vittorio
Caronti, via Flaminja 175, Roma).

1l primo «pelos & da addebitarsi al
fatto che con il tedesco accade spesso di
ascoltare traduzioni approssimative; tanto
piti che puo darsi esista gia uma iraduzio-
ne letrerale dei dialoghi originali ¢ che da
guesia vengano elaborati i dialoghi italiani.

1l secondo « pelo» ¢ dovuto alla solita
disattcnzione ¢ dimeniicanza di mom ricrea-
re le condizioni dellz scema precedente. La
macchina bagnata nells scema della pioggia
mom era pin bagnata due o tre giorni dopo
quando & servita di nuworvo per la scema
delf uscita de! caffe.

NOTIZIIE
della

a
pvduzione
T ’ 'L

wme d amore

Si & iniziata in quesrt giorni la lavora-
zione di un nuovo film prodotto dalla ICI
per l'interpretazione di Jole Voleri ¢ An.
tonio Gandusio ¢ la regia di Gennaro Ri-
ghelli. Il soggetto che si inutola « Ma-
novre d'amore » & tratto dalla famosa com-
media « Guerra in tempo di pace» ed &
stato sceneggiato da Luigt Zampa ¢ Etto-
re Giannini. Jole Voleri che ha rivelaw
ne « La danza dei milioni » le suc ecce-
zionali doti artistiche, accanto a Nino Be-
sozzi, ¢ questa volta protagonista assoluta
del Alm in una cornice delicata e preziosa
di gustoso sapore ottocentesco. Al suo han-
co, nel ruolo dell’'amoroso, sard il simpa-
tico ¢ bravo Antonio Centa e siamo cert
che questa nuova coppia dello schermo
conquisterd immediatamente tutte le sim-
patie del pubblico, L'interpretazione del
film, che si impernia sulla deliziosa comi-
cith di Antonio Gandusio, & stata inoltre
affidata ad artrici ¢ ad atrori di altissima
classe come la bella Clara Calamai, la ce-
lebre stella della Tobis Vera Bergman, Re-
nato Cialente, Jone Morino, Sibaldi, Ma-
rio Pisu ed Ernesto Almirante,

La fotrografia ¢ affidata all'operatore Re-
nato Del Frate; la scenografia ¢ di Jac-
chia; l'arredamento dell’architetto Loy ed
i costumi sono stati ideati da Sensani e
realizzati dalla Safes e dalla Casa d'Arte
di Roma. Direttore di produzione ¢ Lucia-
no Musso,

La lavorazione si & iniziata con gli e
sterni in una sontuosissima villa romana
di purissimo stile dell'epoca sul colle dei
Parioli e continua ora per gli intemni a Ci-
necitti.

1l film, che si annuncia come una delle
pit importanti ¢ sfarzose produzioni di
quest'anno, sard presentato sui nostri scher-
mi nella prossima stagione cinematograh
ca, ¢ sard una nuova dimostrazione della
perfetta organizzazione tecnica ed artistica
della ICI che & come sempre all’avanguar-
dia della produzione nazionale,

“ dmami Ahedo”

E' terminata la lavorazione del nuovo
film musicale di Carmine Gallone prodotto
dalla 5. A, Grandi Film Storici per lin-
terpretazione di Maria Cebotari ¢ Lucia
Englisch.

La visione del primo montaggio di que-
sto film che riassume in s¢ le pit belle
pagine musicali della « Traviata » ¢ stata
accolta dai pochi eletti che hanno potuto
assistervi con indicibile entusiasmo, aAma-
mi Alfredo... » infawi supera di gran lun-
ga la bellezza e la forza emotiva de « Il
sogno di Butterfly », che le nostre plaree
non si stancano di applaudire. Carmine
Gallone dopo aver realizzata « Oltre l'a-
more » ha creato un nuovoe capolavoro e
siamo certi che il successo dell'uno sard
pari a gquello dell’altro. Bastera il nome
di Maria Cebotari, l'indimenticabile ¢ ap-
passionata interprete de « Il sogno di Bur-
terfly », a richiamare la folla degli am-
miratori per questo nuovo capolavoro del
cinema italiano,
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Radic Rurale,

I PR.: Orchesira diretia dal M. An-

gelini.
Radio Igea.

Trasmissione por le Forze Armate.
Commenti al latti del glorno,

1 PA.: Stagione Lirica dell’s Eiar »:
in 3 Hi:ﬂ'li di
L. Valle, G. Malipierc, E.
. Yotie.
11 PR.: « Ma non & una cosa se-
ria», commed. in 3 atti di L Pi-

« La Traviata », op.
G. Verdl, Interpr. prinec
vero,
Mascherinl. Direttore M.

randello.
(ea) 1 PR.: Conversazione.

I PR.: Conderto Sinlonico diretto
Previtali, col concorso
del violoncelllsta M. Amlitheatrol.

II PR.1 Canzoni o melodie. orche-
stra Cetra diretta dal M. Barziza.

dal M. F,

Lunedi

Rodic sociale.

Trasmissione dal Teatro Adriono di

Roma: Concerto Sinfonico,

(ea) 1 PR.: Voci del mondo: « Via 20,30

arioc »,

Margutia e un ant
pressioni di M, Ferrefti,

Commenti al fatti dal glorno,
1 PR.: Selezion| sceneggiate di ope-

ratte.

DALLA DOMENICA 4 AGOSTO
AL SABATO 10 AGOSTO ma20

u “tl Concerto h{'ml.'lllﬁm,

1 PR.: Concerio del pianista A. Be-

madetti Michelangeli.

II PR.: Melodie & canzoni, Orche- voristi in grigioverda.

stra diretta dal M. Angelini, 1 PR.: Ore diretta dal M, An
I PR.: « 1l Tacchino », scena-di G. lird.

Valori, per le Forze Armate

Martedi

1 PR.: Orchestra diretia dal M. An.

gelini,

1 PR.: Concerte Sinlonico - direlto

dal M. R. Caggiand,

Trasmissione per le Forze Armate.
Commenti al latti del giorne.
dell’Avvocato
, Giachetti,

1 PR.: Canzonl o melodie, Orchestra
Cetra diretta dal M. Barzizza

(ea) Il PR.: Musiche brillant,

1 PR.: Concerio Sinfonleo wvocale,

I PRa «ll sistem
Grant », scena di

diretioc dal M. A. Votio.

IT PR.1 Canronl = melodie,

R .

Qli- 1415
17,15
0,20
0.30

« La T'm », Op. in 3 'ﬂ&r
Verdl, Interpr. < M, Ol
L. Valle, G, Malipiero, E.

rini, Dirett, M. A, Vi
II PR.: Musiche operettistiche,
1 PR.: Rivista. TR

B8

I PR.: Canzoni ¢ ma
Il PR: Commedia musicale,
I PR.: Trasmissione dalla Germe
nia: Concerto Sinlenico.

Yabato

Radio Scoloatica.
Trasmissione dedicata ai Deopole

Commaent| al lotti del giomo.
1 PR.: Concerto diretto 'dal M. Al
frecdo Simonetio '
I PRa Tre «nd » glapponesi,
duzione ¢ adatiomento di Erminic
Robecchi-Brivio: 1) «l pinl car
tanc » (Amore di madra), un atic
di Aulore Igroto; 2) eIl battipan
nl » (Amore "ira sposl), un atic di
Autore Ignoto; 3} « 1l vecchlio sol
dato » | re por la Patria), w
atto di Autore Igmoto,
21.00 I::]anm!:.d "J“ﬁ-:l dﬁl‘l:ﬂ'hnnnd# « Tra |
sulla = », impres
sloni di M, Ortensi. :
21,15 II PR.: Canzoni e melodie. Orch
stra Cotra diretta dal M, Barzizme
11.40 ;I!I.t Concerto del Quartetto lio

ane, |
21,10 1T PR.: Coro,

10.30
1.3
13,15
17,15
20.20
20.30
20.30

TR e TR
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Per ogni epidermide, in ogni circostanza, I'Acqua di Coly,
Capsula Verde, & per lulli una deliziosa dispensatrice di fre-
schezza, di vigore, di benessere. E vitalitd profumata che pe-
netra atiraverso i pori dando une [reschezza sans e durevole,
completando armoniosamente la vostra dislinzione.
Milioni di persone la usano e ne sono enlusiaste, perché la tro-
vano sostanziaimente diversa da ogni alira. Pid pura, fresca e
leggers, |'Acqua di Coly & la sintesi perfetta di tulti i fragranti
effluvi dells primavera: infalti essa contiene I'essenza slessa dei
fiori @ delle frutta pid scelte.
Se invece preferite un'’Acqua di Colonia pit aromatica e profu-
mata, domandate I'Acqua di Colonia Coly, Capsula Rosss, che,
pur serbando i pregi della prima, unisce il vantaggio di profu-
mare pil intensamente e pid a lungo.
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Silvana Jachino colla dall'oblettive di Amedec Castellazzi a Cinecitia
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