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Non vi ¢ mai capitato — di passaggio
o in villeggiatura in una cictadina di pro-
vincla — di assistere ad una rappresenta-
zione teatrale di una vecchia ¢ modesta
compagnia, composta di attori di « vecchia
scuola », guidata da vecchi metodi ¢ da
ancor piu vecchie usanze? Pesanti dram.-
moni formavano il loro repertorio, dram-
moni che 1 volenteros: attori recitavano con
mosse ampie ¢ quasi claunesche, e con voce
roboante ¢ declamatoria,

Suppergili questo ¢ I'ambiente del nuovo
film di Raffacle Matarazzo, Gi2 7/l sipario,
nel quale la trama ¢ assai agile e divertente
¢ colma di situazioni buffe e imbarazzant:
(come quella dello zio che entra nella ca-
mera della seconda attrice Vittoria). Analo-
gia dunque non solanto apparente: poiché,
cosi nel film, come in quelle recite, s pud
dire che anche la vita vissuta si mura tal.
volta da tragedia in commedia

Frutto di un’epoca romantica — in senso
patetico ¢ sentimentale — quelle recite e
quei drammi di terz'ordine accentuano ¢
ricalcano note, situazioni, vicende, che toc
cano il cuore fino a farne addirittura degli
schemi fissi, degli « schemi d'arena», L'a-
more materno, 'amore da suicidio, I'amore
da vendetta ne compongono un primo sche.
letro essenziale.

Ci sono poi dei « motivi » che sono par-
ticolarmente cari alla fantasia popolare di
quel tempo. Il figlio di un’umile famiglia

che tenta di evadere ad ogni costo dalla
sua piccola cerchia, e fuggito da casa, deve

necessariamente (necessariamente secondo
quegl schemi e quei « ritornelli » preferiti)
incontrarsi con una ballerina, una canrante,
che poi, d'accordo col perfido impresario

(grosso sigaro ¢ gonfio portafoglio), lo in-
gannera ed egli, finalmente, aperti gli occhi
e, accortosi della realta e della vita vera,
umile e buono ritornera, pentito, alla casa
paterna ¢ sposera, di li a poco, la brava
ragazza del vicinato che T'attende, con le
lacrime agli occhi, e con lo zinale infari-
nato, Tutto prima che cali la tela, natu-
ralmente,

E cosi se ne potrebbero trovare tanti
altri. Paolo Giacometti nei suoi drammi e
Francesco Mastriani nei suol romanzi ce lo
insegnano. Chi non ricorda per esempio di
aver visto sul palcoscenico la storia di un
« amore impossibile », un amore tra un
uomo ed una donna che per diversiti di

cetn, © per incrollabile volontd di genitori -

severi, non pud continuare, non pud sfo-
gare liberamente, non pud avere la logica
conseguenza del matrimonio,

Da qui l'origine della canzone che dice:

« Papd non vuole, mamma nemmeno,
come faremo a fare all’amor! »

La quale indica appunto la mentalita ge-
nerale dei genitori dell’epoca. E ancora
drammi che trattano e svolgono storie com-
plicate di tradimenti, che inevitabilmente
sfociano nella situazione tragica e farale del
dibattito o del duello all’'ultimo sangue.

Cose d'altri tempi; ma forse ancora di
compagnie che mettano in iscena tali dram-

mi, qualcupa se ne pud trovare, Oppure ¢

rimasto solmanto il modo di recitazione,
quello stile ampolloso, ed a quei drammi
si sono sostituite commedie piu recenti.

In ogni modo, anche se di quei dram-
moni non resta piu tracca nel teatro, recen.
temente in alcuni film, abbiamo ritrovato
quell’ambiente : basti ricordare Paradist ar-
tificiali, La segretaria per tutti, La canzone
di Magnolia ed altri ancora, Persino Disney
in uno dei suoi cartoni ha finemente messo
in ridicolo la drammaticita esagerata, la
méssa in scena sommaria, i trucchi scenic
primitivi di quel vecchio teatro. Chi non
si ricorda dei fiocchi di neve fatti con le
penne di una gallina messa a spennacchiare
con il di dietro su un ventilatore?

Forse Paradisi artificiali pil apertamente
¢ chiaramente degli altri prende in giro il
sentimentalismo facile ¢ da romanzo dap-
pendice dei drammi d'arena, ma il regista
non giuoca questa cara con finezza, non
fa di questo pretesto il perno di tutto il
film, il centro intorno al quale corra, come
sn un girotondo, tutta una buffa ¢ saltel-
lante fila di uomini e donne, che vivano ¢
si mucvano spinti da un continuo assillo.
Creando cioé una vita sciatta e alla glornata,
un « drammatico » ¢ un « tragico » fuor
del loro temperamento vivice € COMICo.

Riusci meglio a unire il farsesco della
vita vera con il farsesco della vita di scena,
La segretaria per 4utti, dove figuravano Giu-
ditta Rissone, Umberto Melnati, Vittorio
De Sica, Armaado Falconi ¢ Camillo Pi-
lotto. Commediola allestita dalla ZA BUM,
nella quale vedemmo recitare con affettara
esagerazione ¢ swudiata goffaggine una d
quelle buffe rappresentazioni, ‘

Ma mai fu raggiunto il ritmo musicalc,
il ritmo da «balletto » che René Clair
& riuscito a realizzare nel Milione, nel quale
il grande regista francese mette in ridicolo
in una vicenda vivace e chiacchierina come
il getto di una fontana, 1'opera liricu:

Possiamo dire che possiede un suo ntmo
¢ un suo senso comico ¢ farsesco Gis 1l

sipario, il brillante film dell’ Astra Film.
L4 vicenda, dunque, come abbiamo detto, i
ayvicina proprio a quei drammoni che -

cordavamo qualche riga sopri: ¢ 8 svolge

cent'anni fa, in upa piccola cittading di

provincia, Andrea Checchi ¢ 1) giovane figlio

di papa, Egli si invaghisce della prima don.
na di una compagnia di guittl; amore seno,
cieco : come quello che egli ha per 1l tea:
tro, E° un giovane ambizioso, di belle spe-
ranze, ma un poco provinciale ed ingenuo.
Sergio Tofano ¢ invece il dircttore della
compagnia ; istrione in sording, Ed ¢ inutile
dire con quanta finezza reciti la parte. Ac-
canto @ Sergio Tofano, abbiamo: Rosetta
Tofano, Lilia Silvi (la piccola a stella
della quale si continua & dire gran bene
neghi - ambienti cinematografici), ~ Achille
Majeroni, Un complesso  insornmi L}uv-
Vera variato ¢ simpatico, 1a regia del film,
e olbiamo detto, & di Raffacle Ma-
tarazio, c¢he ha anche ideato la trama in
"‘-‘llﬂbﬂuziun-t con Alessandro De Stefani,

Massimo Mida
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di Sergio Tofano (Sto) mentre si gira
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* Git il sipario ” (Astra Film - Cinetirrenia):
Ermelli, Rosetta Tofano, Petacci, Panicali,

Tofano, Lilig Silwvi,

L CINIEMIA E HIL IPAESA GGG

a Cortina
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Cortina d'Ampezzo, 22 gennaio
Nella cornice magnifica e superba di
Cortina d'Ampezzo, che gode dei pil
bei paesaggi invernali d'ltalia, supe-
riori anche a quelli del vicino San Mau-
rizio elvetico, si & svollo dal 20 al 22
gennaio il terzo: Convegno di cinema-
tografia organizzalo, con sempre mdag-
gior ricchezza e precisione, dalla Se-
zione italiona della Federazione Inter-
nazionale per la Slampa Cinemato-
gratica.
Questi convegni hanno lo scopo di
ritnire i critici cinemeatografici dei prin-

cipali giornali per discutere vari proble-

mi di carattere professionale, tecnico e
industriale riguardanti la produzione
{ilmistica nazionale e internazionale.
Nelle tre riunioni che hanno avuto
luogo in uno dei primi alberghi di
Corting, sono state traltate diverse que-
stioni, fra le quali principale quella
della istituzione di un premio annudle
da conferirsi al critico cinematogratico
che con i suoi scritti abbia confribuito
costruttivamente all'incremento della
produzione filmislica nazicnale e adl
suo miglioramento gia morale che este-
fico. Naturalmenie anche la' sironca-
tura di un film pud essere costruitiva,
purché mette In rilizvo i pregi del film
stesso e ne indichi dimostrativamente
le pecche e ne denunci gli errori di
tecnica e di regla. Scrd bene quindi
nnon tener conto di guelli che si limi:
tano « giudicare i film racconlando la
irama di ess! e f[acendo seguire, per
quanti vi hanno eollaborato, una stilza
dei soliti aggeltivi genericl e quasi
sempre impropril. Inoltre sara opportu-
no che l'esame della futura commis-
sione che dovré aggludicare il premlo
non consider! solo le criliche, ma sia
esteso a quegli aliri articoll che il cri-
tico ha pubblicale o nel suc giornale
o in riviste o dove egli abbla sugge-
rilo: nuovl erientament] o digcusso pro:
blemi di ordinaria compelenza. E se
cié sara posto come condizione nel
bando del premio, spingerd melti col-
leghi a non limitarsl a scrivere di ci-
neme solo nella breve notla di cronaca
‘o di crilica dopo la ¢primas di un
{ilm. 11 presidente della F.I.LP.R.E.C.I,
o direllore generale della Stampa Ia:
liana, Gherardo Casini, che assleme d
S, E. il prefetlo Vezlo Orazi ha parle-
cipato o diretlo guesto convegno, ha
precisato che il premic sara ragguar
devole e che verrd conlerito In und
solenne occasione quale polré essere
la prossima Mosira Veneziana, Quesio
prémio,  segnalera non #olo l'atliviter
prolessionale di un eritice einemato

grafico ma ne mettera in luce i pregi

leiterari e gli procurerd un appoggio -

morale di fronte alle infinite incom-
prensioni che tuttora convergono su di
lui dalla maggior parte dei produttori.

Il collega Arnaldo Frateili, della « Tri-
buna» ha letlo la sua relazione sul
paesaggio italiano nella nostra cinemas-
tografia, e ha lamentato logicamente il
fatto che esso vien trascuralo o travi-
sato nei nostri film. Egli ha allermato
che l'interno ha solo valore in quanto
c'é I'uomo e che l'esterno vive di sua
vila propria. A parte la facile caserva-
zlone che si pud avanzare sulla secon-
da asserzione (poiché il paesaggio e
la natura hanno valore e bellezza non
indipendente o di per sé ma nell'atto
in cuj sono ammirati dall'uomo che d&
loro valore) la prima cade se si pensa
che la maggior parte dei magnifici
¢ esterni » nei film americani & costrui-
i in interno e anche gquelli da lui ci-
tat; della serra e dell'officina e della
piazza periterica nel [ilm francese ¢ Le
jour se léve » sono costruiti' in interno.
Ma dove Frateili ha sacresanta ragio-
no & nel rimproverare per la centesi-
ma volta (e non sara l'ultima, purtrop-
pol) che nej nostri film si laccia con-
tinuamente sfoggio di una mondanita
che oltre ad essere lalsa & anche inesi-
stente. E' vero che il pubblico ama ve-
dere sullo schermo realizzata la vita
che egli non conduce normalmente e
che vive golo nei suol sogni, tutlavia &
anche pilt vero che simile invilo alla
antasia deve essere [ormalo e sorrello
wila da un rigore logico ed estetico.
Dev'essere arle,
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La discussione dei problemi enuncia-
(i & slata viva e prolicud da parte di
tutli i partecipanti e principalmenla per
opera di Dino Falconi del «Popolo
d'ltalia #, di Luigi Chiarini per ¢ Bianco
a Nero» del sottoscritto, di Alberto
Rossl della « Gazzetla del Popolo », di
Filippa Sacchi del «Corriere della
Sera » Hanno preso la parola anche tul-
(i gli alirl colleghi presenti: da E, F, Pal-
mieri dal ¢« Resto del Carlino® a Sisto
Favre dells « Sehermo » a Fabrizie Sa-
razani del « Glormale d'ltalla», a Enzo
Duse del ¢« Gazzoellino », a Emilio Carat-
i dell'« Ambrosiano» ad Alessandro
de Stelani deol «Lavore Fascisla» «
p. M, Pasinettl di ¢ Cinema » a Raslel-
li del «Telegralo» o G. Pensabene
dal & Tevere s,

Sards bena nel gquarte convegno’ alli-
dare a pit eritiel { teml per aloune
relazioni, seconde 1 loro vario siile o

orientamento cosl da rendere ancora
pitt battagliere e prolicue queste inte-
ressanti riunioni,

Alla fine di ogni riunione sono stati
proiettati in prima visione assoluta, con
il concorso dei villeggianii di Cortina,
i film ¢« Ho visto brillare le stelle » di
Guazzoni e « Manon Lescaut» di Gal-
lone, insieme ad alcuni cartoni inediti
di Disney. )
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Naturalinente noi tutt ecritici capita-

nati dalle Gerarchie e primi fra tutti

da Orazi e Casini con i loro segretari
De Tomasi e Ricci, ci siamo dati agli
sport invernali. lo veramente sono sta-
to il piu cittadino di tutti ed ho pas-
seggiato per i campi di neve non in
scli ma con scarpine da passeggio, pan-
taloni lunghi e bastone di fortuna, tut-
to avyolto in un pesante pastrano scu-
ro iquasi funerec nella bianca distesa)
operando miracoli di acrobazie per non
scivolare, fra le risate a gello conti-
nuo della signora Cicei Falconi: Ma i
prodigi aciistici, con le discese in pienc
dal Pocol e dal Faloria, pericolosissime
e precipitosisaime, sono stati compiuti
da Orazl e Caretti, da Favre e da Ca-
sini, seguili daj fedelissimi De Tomasi
@ Hiecei (che hanno disceso anche a
ginocchi e a fiancatel). Menire Dino
Faleconi, in perfetta tenula da generale
finlandese e la moglie (Ciccl) provvi
sta di distintivo da professionista ma
senza acl, sl sono allenati con Favre
e Pasinetti in un campelto riservato che
hanno subilo battezzatoe con il loro
nome. Sacchi e Sarazani si sono spes:
go dppartatl, per conoscenze trovate o
rinvenute sul luogo, D'altra parte Ros-
s, come un vaso di Pandora, andava
lumentandosi per certy dolori reumati-
cl che poi scioglieva giulive ogni qual:
volla poleva lar uso della sua Lelca
con teleobbietlivo e schermi multicolo:
i, plnn & arrivato al punto, per non
useire in una mattinata incerta, di pro-
vocare la caduta della neve coman-
dandola dal comedine del sue letto con
una chiaveltla collegata ad un apparec-
chio segrelo. Egli, vedendo cosl cade-
re la neve fuorl dalla linestra, diceva
a se slesso: ¢ Nevica, allora non vale
andare o sciarel » E af rimetteva «
dormire,

Non sono mancate le battute umori-
stiche di Dino, che ha concluso col dire
- dopo un suc discorso plrotecnico -
¢he la riunlone era stata un po’ Cor-
lina. Allera noi diremo che egli questa
battula 'aveya covata da un pezzol

Francesco Callari
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Vout anmi fa, Lucio d dmbra dirigeva i ouoi
litw, avuolio in un grande mantello 10400..
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11 primo incontro di Lucio d'Ambra —
e mio, ché per molti anni siamo stati mol-
to insieme — col Cinematografo risale ad
una sera, credo, tra il "10 e il "12. Non
ne conoscevamo che i primi tentauvi: po-
chi metri di dal wero presentat, in uno
schermo poco pil grande -d'un fazzoletto,
al Lumiere, nel vicolo del Mortaro, E, ben
lungi dal pensare che esso dovesse pol
prendere un cosi largo posto nella sua e
nella mia attivitd, passando dinanzi alle pri.
me sale cinematografiche, ove si offrivano

_al pubblico film di tre o quattrocento me-

tri — 1 supercolossi di allora — grotresca-
mente drammatici o a base essenzialmente
di randellate in testa e panna spiaccicata
sulla faccia — tiravamo di lungo. Ma quel-
la sera (eravamo in estate, entrambi obbli-
gati, ciascuno dal proprio lavoro, a rima-
nere a Roma mentre le oneste famiglie era-
no al mare o in montagna) vedendo, sulla
porta del Cinema Alberini all'Esedra, an-
nunziato un « Nerone ¢ Agrippina » che
non so quale casetta produttrice italiana
aveva perpetrato, ¢ non sapendo che far
di meglio, — d’estate, allora, Roma diven-
tava un deserto — ¢ decidemmo ad en-
trare. Anche per quei tempi il film era una
insigne boiata; ma, per questo appunto,
valse a vincer la noia che ci opprimeva,
tanto piu che la sala era fresca.

All'uscita, Lucio mi prese, come soleva,
a braccetto, e, mentre 10 rievocavo le cose
buffe che, malgrado il rispetto per la Sto-
ria, ci avevano fatto poco prima tanto ri-
dere, taceva, come assorto in un pensiero.

— Perd — disse a un certo punto, part-
lando adagio, quasi come, pur con la sua
mirabile luciditda d'idee¢ e la vivezza della
sua parola, venisse dipanando la matassa
di quell'ancora informe confuso pensiero
— perd, con questo cinematografo, si po-
trebbero fare” delle cose bellissime: qual-
cosa concepita con vero senso d'arte. Si
potrebbero fare — perché no? — dei ro-
manzi, narrati per imagini anzi che con
parole... Fare del teatro senza sentirsi ser-
rati nel telaio di ferro dell’atto e della sce-
na — il tempo dell'azione chiuso in pe-
riodi segnati — il campo limitato da tre
pareti... Poter disporre, invece, di vasti
orizzonti, ¢ naturali, non di cartapesa...
Poter rappresentare, contemporaneamente,
episodi di una stessa azione che contempo-
raneamente si svolgano senza dover raccon-
tarli per bocca di qualcuno dei personaggt...
E non avere alcuna necessitd di ficelles per
far capitare in casa di Tizio, con un pre-
testo talvolta puerile, quel Caio che, pro-
prio, in casa di Tizio non ¢ logico venga...
E pensa, ancora: hai visto, nella comica [i-
nale, il ladro che con un salto dalla stra-
da va su al quarto piano, e il questurino
che, rincorrendolo, si arrampica come una
mosca lungo il muro? — (Erano i trucchi
che anche i bambini adesso sanno come si
facessero, ma che allora lasciavano stupito
anche lo spettatore intelligente). — Pensa,
avendo quei mezzi, che cosa si pud fare
di fantastico!... Il sogno — plasticamenze
rappresentato.,.

A ricordarli, oggi, i rilievi che Nerope
ed Agrippina, nonché la susseguente c¢o-
mica finale suggerirono quella sera a Lu-
cio d’Ambra appaiono un prodigio d'intui-
zione.

Ripresi, tuttavia, dopo quella sera, da
quello ch'era allora il nostro ordinario la-
voro di giornalisti~e scrittori, nd 10 né¢ lw
stesso ¢i s1 pensd pit. Come la muggior
parte degli scrittori iwaliani, continuaimno
a passare, non con disdegno, come stupi-
damente molti di essi, ma pensando a tut-
Caltro, dinnanzi ai cartelloni affissi sulle
porte dei cinematografi. Ché solo pit tardi
in parecchi — e fu del numero, con Ca.
biria, anche Gabriele d'Annunzio — prove.
nendo dal romanzo, dal giornalismo, dal
teatro, ci avvicinammo alla decima musa.
Ma anche per Lucio, perch¢ questo avve-
nisse, doveva ancora passiare, da quella se-
ra, qualche anno, Il suo, ¢ mio, prumo ve-
ro iniziatore ai segreti del cinema fu, qual-
che anno dopo, Nino Martoglio,

i %8

Ci wovavamo allora, Lucio ed 10, insie-
me, alla « Tribuna », 10 redattore della quo.
tidiana, lui direttore delle pubblicazion: il-
lustrate "del giornale. La sua stanza, negh
uffici di via Milano, era un centro lette-
rario ed artistico, Tutte le fame gid con-
sacrate ¢ tutte le giovani speranze della
letteratura e dell'arte passavano per quelia
stanza, queste venendo a chiedere allo scrit.
tore gid illustre il giudizio, il consiglio, e
alla rivista da lui diretta un po’ di posto;
quelle per raccogliersi intorno a lui, bril-
lantissimo  conversatore € cuore  sempre
aperto agli amici oltre che ai giovani, e
molto dedito al culto dell'anucizia. St di-
scuteva, si polemizzava, si litigava, talora,
e talora si faceva anche un po’/di bonaria
maldicenza, intorno alla commedia per la
prima volta andata in scena la sera innan-
¢zi o all'ultimo libro in quei giorni pub-
blicato. Ed ogni giorno, quando, finito il
lavoro redazionale del giornale, cominciava
a salire dalla tpografia il rombo delle ro-
tative, Santi Savarino, Fausto Maria Mar-
tini. Mario Corsi, il sottoscritto si andava
anche noi in quella stanza a far due chiac-
chiere. Erano fra 1 pid assidui frequenta-
tori di essa Giustino Ferri, Luigi Piran-
dello, Ugo Fleres, Nino Martoglio..,

Questi, ¢ un altro  scrittore di  comme-
die, Guglielmo Zorzi, erano stati = tra
i primi a varcare, dalla sponda del teatro,
il Rubicone del cinematografo, ¢ facevano
dei film, alla Cines del barone Fassini, ove
gid nlcune egregie persone, pit da dilet-
tanti che da professionisti — ed esperti
professionisti come poi diventarono - ne
facevano 0 avevano fatto: il conte Negro-
ai, il conte Antamoro, il conte Muccioli, il
conte Guarini.,, (Tutti contiy non wno, a
farlo apposta, che fosse invece duca © mar-

chese, e tutti conti aatentici; un <uriosy
fenomeno dovuto al fatto che essendo alla
Cines, agli inmizi di essa, hduciario del
Banco di Roma un conte, il Salimei, questt
aveva reclutato i suoi registi tra le persone
che s'era trovato subito sotto mano, ¢ ciod
in tre o quattro amici, dotati di attitudini
che li indicavano pit o meno adatti a
quell’ufficio per esst inconsueto), Con. la
sua aria da moschettiere, ed in bocca I'e-
terno virginia ¢ l'accento incorruttibilmente
siciliano, Nino Martoglio, reduce dal nuo-
vo lavoro cui l'autore di « San Giovanni
decollato » e di « Aria del Continente » si
era dedicato, ce ne descriveva i procedi-
menti colorendoli col racconto di curiosi
aneddoti, ascoltato col pil vivo interesse
specialmente da Lucio, nel quale a poco a
poco andava maturandosi un proposito che
pit d'una volta ebbe, pur sorridendo, a
manifestare:

— Finird per farlo anch’io, il cinema-
tografo. :

Un proposito che si affermava sempre
pil ma che egli non sapeva decidersi a
mettere in atto. Perché lo facesse ci voleva
un’occasione; e questa si presentd finalmen.
te sotto l'aspetto d'una bella donna: Soava
Gallone, moglie di Carmine, che — come
suo marito sognava d'essere, ¢ poi fu regi-
sta, ¢ uno dei nostri maggiori — voleva a
sua volra diventare quell’attrice che le cro-
nache cinematografiche ricordano ancora con
tanta ammirativa simpatia, Una creatura di
squisita ¢ profonda sensibilita arustica, ri-
velantesi attraverso due occhi che parlava-
no. E furono questi occhi rivelatori a deci-
dere Lucio, il quale scrisse per Soava la
sceneggiatura di un film — La chiamavano
Cosetta — realizzato alla Film d'Arte, ove,
prima di mettersi a fare le sue diver-
tentissime commedie, faceva dei film un
altro’ caro amico troppo presto SCoOmparso,
Ugo Falena. Veramente, per essere esatti,
c'era gia stato, alla Film d'Arte, un pre-
cedente dambriano: la sceneggiatura, do-’
vuta buttar gili in tre o quattro giorni (una
delle tradizioni del cinema italiano che pro.
digiosamente resistono al tempo) nienteme-
no che de I promessi sposi; sceneggiatura
di cut Lucio, chissa come indottosi u com-
metterla, si vergognava come d'una cattiva
azione, e, che, credo, non fu mai tradotta
in film, Ma & a quegl occhi parlanu e -
velatori che bisogna esser grati per avere
concorso- a portare all’arte dello schermo
il _prezioso contributo d'idee e di forme
che la cinematografia italiana — ¢ non I'i-
taliana soltanto debbono. a Lucio
d'Ambra.

=

L

Perché perd le sue magnifiche possibilita
'di espressione nel campo cinematografico
pienamente potessero manifestarsi occorre-
va per d’Ambra l'incontro col marchese
Capece Minutolo di Bugnano, il simpatico
gentiluomo napoletano, senatore oggi, allora
deputato al Parlamento, che dalla politica
si sveglid una mauina produttore di hlm,
e col suo fne intuito vide in Lucio e trovo
rispondente ai propri gusti quel senso no-
bilissimo di cid che la settima arte dovesse
essere, Per di Bugnano, in collaborazione
con Augusto Genina nel quale, ancor gio-
vanissimo, gid si annunziava il regista di

_ gran classe ch'egli & poi stato ed ¢, d'Am-

bra compose lo scenario de La signorina Ci-
clome, protagonista l'attrice francese Suzan-
ne Armelle — un film che veramente dis-
s¢ una parola nuova ¢ nel quale per la
prima volta si espresse ¢ affermd quello
che fu lo stile cinematografico di d'Ambra
e cido ch'egli, fin da quella lontana sera,
uscendo dal cinema Esedra, aveva intra-
visto ed intuito,

Anzt tutto e sopra tutto fantasia. E quan.
ta non ne ha messa, fresca, viva, vibrante
d'originalitd nei suoi film, da Il Re, le
torri ¢ glt Jlfiers nel quale, per dirne solo
una, i personaggi si muovono sul piano di
una scacchiera?

Una grande applicazione di d’Ambra al
cinema fu quella coralita, quella coreogra-
fia che primo egli vi portd e che da lui
imitarono poi gli americani e i tedeschi, e
principalinente Ernst Lubitsch, Essa una pri-
ma volta apparve in Sigrorina ciclome: |
sette adoratori ch'ella si traeva dietro, ve-
stiti tutti ad un modo e che tutti ad un
modo si movevano, quasi come viventi bu-
rattini; ¢ riapparve di poi in moki Alm
di d'Ambra: in Le mogli ¢ le urance, in
Girotondo di sundici lancieri, . Papa mio
mi placcion Ixtti, eccetera.

Né¢ & da dimenticare un altro tcotauvo
felicemente fatto da Lucio in un altro suo
film — mi pare L'arcolaio di Barberiva —:
varie tonalitd cromiche ottenute con parti-
colarmente studiati effetti di gradazione di
colori ¢ di luci, cosi da dare, col solo
bianco ¢ nero, la sensazione d'un quadro
a colori,

Quel che in germe, la sera di Nerone
ed Agrippina egli aveva intravisto diven-
ne, approfondito ed ampliato, il suo famo-
so « credo » cinematografico, Quel « credo »
ch'egli mise finalmente pienamente in pra-
tica quando, al cinematografo prevalente
mente dedicatosi, poté alla Palatino —
cui presiedeva allora Giuseppe Baratwolo, —,
essere dei suoi film soggettista, sceneggia-
tore ¢ regista, drappeggiato — ingenua bi-
zarria del gran fanciullo che in fondo egli
era — in un mantello rosso che — come
a Mozart per scriver la sua musica il fa-
moso anello — gli era indispensabile —
egli diceva —— per mettere in iscena le
sue concezioni, ¢ realizzare cosi, come pro-
prio lo vedeva, il suo sogno d'arte cine
matografica, y

Il «credo» che rimang, ancor 0ggi, at-
tuale ¢ insuperato, la Magma Charta della
cinematografia, come egli rimane un Mae-
stro dal quale ancora molto si pud impa-
rare,

G. Campanile Mancini
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. senza sollevare lo sdegno di nessuno,
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Caduto sul lavoro, Annibale Montuori
merita un estremo saluto, Anche perché
non & possibile che il suo nome debba
scomparire cosi, con tre righe di piccola
cronaca,

Silenzioso, con quella sua aria burbera

“che mal nascondeva un cuor d'oro, egli an-
dava ogni giorno a guardare nei teatri di

Cinecittd, per vedere se tutto procedeva
bene. E se¢ c'era troppa luce accesa scrol-
lava la testa ¢ congiungeva le mani, senza
sapersi capacitare di tanre cose, « Fate tar-

. di, stasera? » domandava, E alla risposta

negativa sorrideva, alla risposta affermativa
s-arrabbiava,
Quando i produttori andavano da lui a

lamentarsi per il consumo dell'energia elet-

trica, o per l'eatita del parco lampade, usa-
va dare delle piccole lezioni di organizza-
zione della lavorazione, che non c'era nien-
te da replicare.

~« Annibale », questo modestissimo ope-
raio che governava le luci di Cinecitt, do-
po aver servito per chissi quanti anni Ja
vecchia Cines, non conosceva giorni di fe-
sta né ore di riposo, Sempre al suo posto,

- aveva dato al cinema tutea la sva vita, Né

aveva avuto il tempo di accorgersi d’essere

“malato, Cosi ad un tratto si ¢ spento, men-

tre lavorava

La perdita é grave; ma, come sempre
avviene, anche questa volta sard riparata.
Tuttavia  ci correva l'obbligo di ricordare
lo_scomparso perché il suo sacrificio deve
€ssere un insegnamento per quanti fanno il
mesticre del cinema. « Disciplina» & una
parola; ma & la fede che ci vuole perché
la disciplina non pesi. Ed ¢ questa fede
che ha accompagnato il camerata Montuori
sino alla fine della vita, E' questa fede
che tutti dovrebbero avere, cosi come I'han.
no le maestranze di Cinecitta,

Salutiamo dunque lo scomparso, simbolo

_eroico d'unadisciplina superiore.
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La polemica non ci’ piace; ma quando
ci capita di leggere certe repliche senza
indirizzo, bisogna proprio abbassarsi a ‘rac-
coglierle (con le molle, ben inteso).

Dunque la faccenda dei titoli sarebbe
una questione «di lana caprina », Udite,
udite! ' « Che importanza pud avere e che
delitto commette mai quel riduttore o quel
noleggiatore che cambiando il titolo origi-
pale di un film lo adatta al suo particolare
Busto o a quello che egli crede sia il gu-
st0 del pubblico? Non si tratta, se Dio
vuole, di opere d'arte consacrate alla am.
mitazione ed al rispetto dei popoli, e se
Margherita  poté  trasformarsi in  Violetta
per-
ché mai per esempio, « La fin du jour »
non pud divenire « I prigionieri del so.
o » ¢ w, . '

Ci. maraviglia che l'articolista non abbia
addirttura chiamato in causa Guseppe Ver.
di e la « Traviata », Quel che non ¢i ma.
ravighia invece ¢ la tesi. « Non si tratta,
s¢ Dio vuole, di opere d'arte ». Ecco: &
df:ttu tutto, Chi la pensa cosi pud cam-
biare tutti i titoli che vuole, Gli ¢ che
noi invece siamo del parere opposto. Noi
- vorremmo che i film fossero opere d'arte,
0 almeno. cercassero di esserlo. Noi vor-
remmo che i popoli rispettassero questa
fatica, da tanta gente irrispettosamente pra-
ticata, Ma quel che non possiamo soppor-
fare & il solito richiamo al gusto del pub-
blico. Chi autorizza questi sienor a preten.
dr;_rc d'essere interpreti del gusto del pub-
blico? Quando si accorgeranno infine che
il pubblico ¢ pid intelligente di loro?

In quanto a ribattere I'argomento, fran-
tamente, c¢ ne manca la forza, E' meglio

che i nostri lettori giudichino da sé, fra
le due tesi, .

Quando. ?

La norma corporativa relativa alle paghe
degli attori ¢ dei registi & stata pubblicata
ormai da molte settimane ma non si co.
hosce ancora quanda anded definitivamente
n_vigore, Certo ¢ che a tutt'oggi le pa-
ghe non ci risultano ridotte. Anzi... Abbia-
mo - visto qualche preventivo dei film dj
prossima realizzazione ¢ possiamo assicu.
rate che molte cifre sono ancora cresciute;
di attori come di registi, C'e qualcuno che
prendeva sessantamila o 0ggi chiede cen-
tocinquantamila; qualcuno che prendeva
Centocinquanta ¢ ottiene duecento

Urge dunque conoscere la data dell'en.
trata in vigore della norma. Ed urge inol-
tre precisare le sanzioni da applicare a co-
loro che vorranno tentare dj sfuggire alla
horma stessa, B' incredibile a dirsi, ma sa-
ranno molti, La sanzione deve pertanto es-
sere infallibile,

Ad ogai modo, se sard il Caso, a tempo
d?hun faremo in questa colonna un albo
d'onore dove iscrivetemo i nomi e le cifre

di chi si sard portato bene & di chi si sara
poctate male,

de Yica regista

‘S,i ¢ iniziata in questi giorni la lavora.
sione del film « Rose scarlatte » che sard
mterpretato ¢ diretto da Victorio De Sica.

E' un'idea, E pud anche darsi che $ia

un'idea buona. Certo un attore come De
Sica ron la sua pratica di teatro e di cine.
matografo pud anche dare dei risultati no-
tevoli i materia di regia, N2 mancno
esempi del genere nella cinematografia cu.
ropen.
La notizk perd ¢ induce a una con
siderazione ¢ avrebbe il produttore Gusep.
Pe Amato preso upa decisione cosi im-
porante (perche in ogni caso @ sempre unas
decisione importante metfere alla prova un
Fegista nuovo, anche se questi abbia il no-
me di Vitrorio De Sica) se gli si fosse of-
ferta Fopers & uno di quei giovani che
da mesi, s¢ non da anni, aspettano di es-
sere promossi alla regla?

Cerre che questo problema della Tegia
bisognerd pur trovare la maniera di affron.
tatlo decorosamente © decisamente. Si parta

i 120 Sl che sarsano realizzati nella nuo.
v sugione. Chi li dingend? B possibile
ehe Ia regia debba rostare una  assolut
esclusivita dei pochi soliti nowmd ?

| L’ osservatore

|
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CAPITOLO II

Frederick Warde era un brav'uomo,
quantunque a vederlo destasse una
strana repugnanza pel primo istante:
bianco laiteo era il colore della sua
pelle, stopposi i capelli, curve il naso.
In lui lirregolaritd del naso era un
tratto che poteva far venire voglia di
ucciderlo se si teneva dietro allim-
pulso inumano e assurdo del primo

-minuto (su quel bianco soffice e fem-

mineo, ci sarebbero stati bene dei li-
neamenti piccini e quasj invisibili. La
sua bocca era difatti la piu insignifi-
cante del mondo e, a parte il suo co-

lor lacca, poteva sopportarsi; i suoi

occhi gialli, attorniati da peluzzi pia
scuri, non eranc amabili 1na, come mo-
desti e stretli, si tolleravano). Ma quel
naso diritto fino a metd e poi curvato
come jl' becco ‘di un'aquila, quello si
era un insulto — come se colui si bef-
fasse di tutto jl mondo degli uomini:
prendeva un'aria di terribile sufficien-
za, Perd era una .gran buona lang,
bastava che sorridesse perche gli si
dovesse perdondare ogni cosq; e quan-
d'era truccato, buon atlore era, sapeva
assumere gli atteggiamenti pilt nobili,
risoluti o paletici, seguendo una sua
cifra enfatica ma studiosa. Non rac-
conteremmo tutto questo se nen c'en-

trasse il nostro Doug, ma egli c'enira.

Difatti fu luj — come raccontd pil tar-
di, morto gid@ da lungo tempo il vec-
chio — che provd quella sensazione
pruta di pigliare pel collo il povero
Fred. E' ccsl che impard a diventare
un osservatore sistematico, cosa come
si sa di .capitale importanza per chi
voglia esercitare il mestiere di ¢ espri-
mersi ». Dopo ebbe per il suo capo-
comico la piu sincera affezione. La
cosa piu strana & che quande prima
l'aveva veduto in casa sua altre due
o fre volte, probabilmente perche lo
aveva osservato di sfuggila, non s'era
nemmanco sogndto di provare quel de-
siderio primordiale e vergognoso, che
risaliva forse agli impulsi, sopiti dai
secoli ma non svaniti del {utto, dei
tempi preistorici in cui tutti gli uomini
erano cannibali. '

Douglas per qualche tempo continud
a provare rimorsi e paura di s& mede-
simo: poi la sua robustezza lisica e an-
che le vicende piuttosto, movimentate

della vita di tutti i giorni, cancellarono °

in lui fors'emche il ricordo di quel mi-
nuto di umano smarrimento.

Warde gli diede rucli di minima im-
portanza, ma lo teneva d'occhio; sape-
va, il buon vecchio, che il focoso ra-
gazzotlo di Denver conosceva o memo-
ria quasi tutte il repertorio, e gli pa-

ca da noi riportata, vedremo pil tardi
che il Fairbanks maturo conoscerd non
solo Shakespeare in modo esalto, ma
anche allre cose, non moltissime ma
saviamente peneirate. :

Via dunque dal teatro. « Andrd in
una universita come si deve; e un
uomo come me (N. d. R.: va da sé& che
lui sognd sempre le pil alte méte,
come tutli gli uomini di talento e di
cuore) deve studiare in una universitd
della pit alta reputazione ». Scelse
Princeton; ma in treno, sulla strada di
raggiungere quella celebre universita
del New Jersey, incontrd un. omico di
Denver che se n'‘andava a Harvard:
cosl Douglas lo segul, ed entrambi si
immatricolarono o Harvard.:

L& avrebbe studiato letteratura
na, francese e inglese; propositi am-
mirevoli. In realtd gli unici studi pro-
fondi che seppe fare riguardarono:
I'arte del rugby e quella di fumar la
pipa. Harvard non poté trattenerlo pitl.
di cinque mesi., Era una vita troppo
monotona. E adesso un chiodo aveva
fitto in. capo: gli formicolava lungo il
sangue una smania di viaggiare tre-
menda, una < Wanderlust » insaziabile,
che bisognava sfogare. Si diede il caso
che due «tire quarti » della squadra di
rugby solffrissero della medesima no-
stalgia: chi li prese pitu? Il capitale di
cui ognuno dei tre compagnoni dispo-
neva era di 50 dollari e di 1 milione
di. buona salute. Si recarono presso
una compagnia navale dedita al tro-
- sporto di bestiame bovino, e, spaccian-
dosi per notevoli intenditori di roba
provvista di corna, riuscirono a farsi
assumere come mozzi di stalla. Beno-
ne! Naturalmente, pilt che quella dei
due amici (lramandiamone il nome:
John Beardsley e Charles Owen), brilld
la tempestosa eloquenza del Nostro,
nella ditficile scena dell'assunzione.
Cosl la nave <« Georgia®, carica di
ouci e di cavalli, li" portd in Europa.
In Inghilterra, Doug perdette un giorno
i due amici, fermatisi a bere non si
sa dove, e prosegul il viaggio da solo.
Parecchi mesi di quest’anno 1902 lo
viaero lavorare: nei modi pil assurdi e
coraggiosi in Inghilterra e in Francia:
A Le Havre aveva 62 dollari, econo-
mizzati dal suo fondeo iniziale, dallo
stipendiuccio di bordo e da qualche
mestiere esercitato in Inghilterra. Arri-

l_ﬂli-

vo a Parigi, scese in un alberghetio
vicino alla stazione ‘Saint-Lazare. La
camera gli costava 3 franchi al giorno,
e mangiare doveva pure. E girare, e
vedere i musei e andare a teatro. Ba:
sta: un bel mattino s'accorse che gli
restavano sei dollari. Se ne uscl tulto

il suo capo guadagnava soltanto die.
cimila dollari all'anno, pensd che nep
tirava, qui, aria propizia per lui. Che
diavolol, o miliardaric o straccione,
Le vie di mezzo non gli garbavang,
Cosl ritomma al teatro: al principig
del 1903 ottiene un buon ruclo brl
lante: nella «Rosa di Plymouth», go
canto a Minnie Duprée. Qui incomin.
cid ad avere un certo successo: non
stava un momento fermo, e adesso.
aveva imparato a entrare a tempo con
le sue repliche. Dilatti l'attrice Alice -
Fisher lo volle con s& nella compagnia
formata per recitare a Broadway ung -
commedia-vaudeville infitolata e¢Mrs
Jack ». Come si sa, in America, salve
rari casi, le compagnie si riuniscong =
volta a volta a questc modo: un aufs.
re offre un lavoro o un impresario, l'im.
presario cerca un finanziatore, quands
I'ha trovato cerca gli attori principali.
i quali a loro volta s'incaricano di tre.
vare i loro compagni. Alice Fisher ave.
va simpatia per il brillante Doug di-
ciannovenne, e cosl lo volle come pro-
tagonista maschile accanto o sé. i
— Ma che ci trovate mai? — doman.
do rudemente l'impresario. i
— Mij piace, oh bellal — rispose lg
« slar », : S
— Well, ma che razza d'afiore 8?7
— Vi dird: per me & il pid bel caso
di ballo di San Vito che abbia mai vi-
sto. Vedrete, vedrete; e al pubblico va
a genio... ’ : :
Naluralmente, come c¢i hanno tra-
mandato certi film americani, l'impre.
sario se n'andd brontolando, col pan.
ciotto slacciato, il cappello a mezza
testa, sbocconcellando irosamente un
grosso sigaro. :
La commedia ebbe successo, e resi-
stette per poco meno d'un anno sulle
scene. La gente si divertiva alle pi:
roette e all’irruenza del nuovo attore. =
Ma il primo a stancarsi fu lui. Un
anno intero la stessa roba? Ah no, ba:
sta. Col pretesto che quel nostro ami:
co impresario era un imbroglione, ta-
glio la corda. ; :
Ritorn® all’'avvoecatura:; fece per tre
mesi .il giovane di studio presso la
casa E. B. Hollander. Durd poco an-
che questo: s'interessd o una compa-
gnia giapponese di opereite, e voleva
entrarci magari truccandosi da giappo-
nese, pur di seguirla in Oriente. Ma
nello stesso tempo s'era procurato il
brevetto per un interruttore eleltrico,
e stavolta il suo senso degli alfari la =
ebbe vinta. Andd a Londra, e lo ven-
dette con un enorme margine di gua-
dagno. Si fatica a tenergli dietrol Dj
ritorno a New York, entra nelle simpa-

reva che avesse della stofia. Warde Fensieroso sotlo il sole, si era in pri- tie di un celebre impresario, William
aveva occhio e fiuto: probabilmente MCVErd, e prese a camminare senza A. Brady; questi lo scrittura, Doug en-
odord in Doug qualcosa ‘di non venuto Metd: Giunse dlla rive della Senna, e tra via via sempre di pid nelle simpa-

alla luce, qualcosa che perd sapeva qui vide parecchj uomini a torso nudo tie del pubblico, & contento anche lui,
di un certc sapore: € éspressione me. P un cantiere, facchini che scarica- e cosl resta per sette anni, con qualche
diante recitazione ». Sulle capacita di YORO roba. Lui pensd che poteva fare interruzione, sotto la bandiera di Brady.

Fairbanks attore shakespeariano, si

sbaglid come vedremo, il Warde: perd, farsi ingaggiare, si mise anche lui ‘a le prime commedie nelle quali egli ap-
come un fatto e l'altro qui riportati [OFSO nudo tutto felice. Erano le dieci. pare per Brady al teatro di costui, il
dimostrano,  credo che tuttl ‘avrebbaro Ao sel della sera finl il lavoro, e lui Lyric Theatre. Dope, vuol provare una

commesso lo stesso errore.

Comunque, una bella sera il vecchio, Mese intero fece il facchino d-:ﬂl_a dieci da un impresario di riviste musicali, lo
gi& mezzo fruccato da Re venne futte CSle d[cfntta, e la sera usciva in smo- Schubert, sotla il nome di Benny
ansante nel camerino. dj bnuglqa, Slca king.‘ E cc.ts'l* che ‘pa_té ?isit::xre tulta T’ucker* e fa il baritono in una fanta-
stava indossando la cappa di. Rosen- Parigi e tutti i tealri e tutti i locali not- sia giapponese, «Fontana». [ fischil

crantz. :

__ Presto, Doug, amico mio... aiutamil Per New York sulla nave « Canadan » polifemiche.

Con uno di quei gesti che dovranno

oi essergli abituali, Doug si alza e essendosi arrangiato anche con certe que anni, e Douglas accetta.

poggia la mane sulla spalla del co-
pocomico, sorridendo con bonté:

— Che c'®, signor Warde? Devo bag- '@sca. Quei cinque dollari li conservé Douglas junior. Nop fu un matrimonio

stonarvi qualche seccatore?

— Ma no... & un'altra cosa... stammi
a sentire. ' :

Si mette a sedere, si raccoglie il
manto sulle ginocchia: :

¢ cadutla sotto i talloni... Well... tu co- dei milioni. Fu cosl, che al suo sbarco anche questo lo sanne tuitl.

nosci a memorid...

altrettanto, coi suoi muscoli: riuscl a

s'era guadagnati sei franchi. Per un

turni- e tutti i musei. Poté imbarcarsi
come mdrinaio, e alla fine del viaggio,

esibizioni acrobatiche messe su nella
nave, si trovd con cingque dollari in

per lutta la vita, .

¢Il pozzo» e «Due orfanelli » sono

nuova emozione: si fa scritturare (1904)

E' il suo ultimo fiasco di proporzioni
Brady gli offre un contratto per cin-

Quattr'anni pil tardi sposa la datti-
lograla Beth Sully, dalla quale ha

felice, anche se durd dodici anni, Del-

Intanto l'aveva punto una nuova to tra noi, Zorro non fu un marito fe-
passione o speranza che fosse. Quel dele: e passd pit tempo fuori che den-
suo cervello bislacco cenfo ne pensa- tro il telto coniugale. Va dettd perd
va, centouno ne realizzava. Certe sbir- subito a suo elogio, ch'egli non abban:

— E' un’altra cosa: John Farley, che ¢idline al mondo lussucso della prima dond neanche per un solo giomo il fi-
come sai fa Laerte, & rimasto in alber- ¢ldsse, o contatli galanti con giovani glio: gli dette un'educazione assai pill:
go perché gli & venuta improvvise- Miliardarie, gli avevan suscitato il de- accurata della propria, e lo fece venir
mente una gran febbre, e la voce gli siderio di correre anche lui la strada su bravo e robusto, Era un gran cuore,

si diresse a Wall Street, dove riuscl a

i

Frattanto l'attore incominciava pilt o

— Tulta la parte di Laerte conoscol farsi assumere come agente di borsq :Mmeno a metter giudizio; e questo fatto ""
— grida entusiasmato Doug, e infio- (ne aveva | doni: eloquenza, faccia si riflettd anche sui primi, buoni anni |

retla il discorso di un paio di capricle

tosta, eleganza e simpatia fisica) pres-

matrimonio. Adesso studiava, nelle '

che lanno tornare il sorriso sul viso so lo Stock Exchange. Qui si guada- ©ore libere, o giocava col liglio,

pallido, malamente chiazzato di sudore

gna l'affetlo dei superiori, e scopre

Per Brady interpretd molte commedie,

e di cerone, del Warde, — e quella le sue straordinarie qualitd di orgg. nessuna delle quali ebbe un encrme
d'Amleto, e quella di Ofelia, e Polo- nizzatore e di affarista. che gli furong Successo, ma tutte si ressero con und

nio, e lo Spettro, e la
futtol...

Fosse il troppo sangue aifluitogh alla

venutagli nelle vene di botlo — fatto
sta che nella cittadina 4 Duluth, né

se, fu mai piu visto un Laerte peggiore.
Doug entrd in iscena con l‘arroganza
di un prolagonista, si mise a rubare
le battute a tutti, aggiunse di suc al
lesto, quasi quasi con la sua spada
invincibile voleva far piozza pulita di
tutti ghi altri personaggi.

Non si sa come fece il pubblico a
sopportario fino alla fine: e i giomali
«ocali dissero, il giono dopo, concor-
ﬂ:f:ndc tuth ammirevolmente, che ¢il
giovane D. Fairbanks era non solo il
reggiore attore della compagnia, ma
il peggiore che mai si fosse visto sulla
scena del nostro teqatro ».

Douglas ci s‘arrovelld su, e prevenne
1 Wearde, wvolendo evitare al buon
uome una scenda per lui dolorosa
« Lare sig. Warde, Shakespeare non &
per me. Che wvolete che o faccia? Io
sonc- un barbaro, non so niente 4i
niente, in londo che o capisco o di
Shakespecrs? Mi piace perché susna
bene... via, lasciamo andare. & unc
vergogna; studiare devo, studigre. que-
Ehey L e

A suo modo, egli tenne fede all'im-
pegno; difatti, oncorché & suci studi
uificiali continuasserc ad andore o ro-
loli anche dopo questa riscluzione erci-

ma, poi. 2

Regina: vi dico valide dlleate nel mondo del cine. ¢eria fortuna: incomincid come «stella?
- in_«Finanza forsennatas, fu il ¢part

Proprioc mentre la sua famiglia si ner? di - Grace George in <Abiti>.
lesta durante le capriole, fosse il suo stava tranquillizzando sul suc conto, — ©bbe importanti rucli brillanti in €Luc-
maledetio temperamento di diciottenne- lo scavezzacollo non ancora ventenne Mo dellora» e in altre commedie, fu &
tifone, fosse la febbre del pﬂlmsc&niﬂa aveva messo giudizio, pensavanc, — tiﬂlﬂ'u'ﬂ'} in ¢« Tutto per una donna®» (& Sl

i'f git:?vmia testacalda si stancd di fare
'impiegato, e si mise a vender saponi,

giatore e di eccezicnale scicltezza mi-
mica e discorsiva. Niente: non gli va
& genio neanche questo; l'odore conti-
nuo e acuto dei suoi saponi di lusso
a momenti lo fa uscir pazzo.

Venderd carbone al porto: eccellente
idea. Era stanco di aver le mani pu-
lite @ olezzanli. Perd sembra che, infer-
vorandosi troppo sovente ad attaccar
discorso (o briga) col maringi e i lac-
chini, di carbone ne vendesse sempre
meno. | superiori glielo fecero osagaer.
vare. La sua furberia e il suo sorriso
dartagnanesce lo salvarono.

— Che ne sapets voi del commercio
del carbone?, se pure siste un tipo da
sapere qualcosa — gli disse aspro
il direttore della casqa.

— Beh, sar& cosl. Pure vi posso dire,
signor direttore, io 3o che una tonnal
lata del nostro carbone confiene e
vecento chilogrammi... — rspose sen.
za il minimo indugio quells sfaccigio.

Conservd limpiego. I direttore arey
sotic sofio un ucmo di spiritc, e non
poté frencre dietro la maschera indu
rila un somisc ampio, cordiale. :

Dal mrbunn passd pill tordi g une
tabbrica, fuguricmed, di carzerucie o
di padelle: ma avendo consiatato. sy

Brady, molto soddisfatto, — Dategli’ *
una scend nella quale debba mcrire
di consunzione, ¢ manderd in frantumi
tutti i mobilil

mﬂﬂhh di quests servisic & stare w

in, questa occasione che tuite le donne  §
nuovayorchesi scoprono il sorriso di
dipoi in tulto il mondo parlante ingle- girando qua e 1& come commesso viag-- 40710), nel « Gentiluomo del Mississip- |
pl» ne <l taglio», in «Un alfare in =
regola», in «Ufficiale 666 », eccetera. = |

— Che tipol — commentava spesso
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Era inoltre «l'atiore pit elegante di i

£

Broadway » ¢ uno dei membri pit Poiive
polari di un famoso circolo d'artisth.
Quasi quasi incominciava a diventar
milionariol Ma aspetiate ¢ vedrete: si
stancherd anche di questo, Finché non ©
avverra l'incontro col cinema, sard un
mezzo spostato, Doug, e cerlo un uomo =
infelice, insoddiafattc, che cercava df
noscondersi, facendo il mondono o'lo
scapesiratlo, ai suol stess|i coacienzicsi -
occhi di artista autentico. Ma dovrd
ancora correre rischi e ayventure, e - 7
rovarsi sempre di meno come avrebbe
voluto essere — tutto quel sangue che g
urgeva e bolliva, bisognava freddarlo
con miglicia di secchi d'acqua gelata,
Pith 54
it

tardi tuttc confluird o salvariol

periino un dabits di 1000 dollari.
(Continua)

Gianni Puccinl
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~€on impegno e sensibilitd quesia « Sin-
fonia» la quale & stata  accolta con
applausi e chiamate all'Autore.

Lo stessa Mario Rossi nel ecenecerto

3 : di mercoledl ha sto all'attenzi
Come sempre, llplelhgunie Mario gej pubblico dgﬁ{:innﬂ una nn:;:;
ﬁm_;t éltﬂmufc tra noi recando seco im- per Roma, di Luigi Dallapiceceola, il
portanti novitd. L'interesse di queslo ¢ Coro degli Zitli» ed il « Coro dei Lan-.
direttore per la musica del suo tempo zi briachi » per coro ed orchestra, su

é degno di rilievo, la sua scelta sicu- ;. : e
, 2 * testo di Michelangelo Buonarrotj
rd, orientata, specie nei riguardi della ygne. g n i il Gieo-

“E“’."[”““ musica italiana, verso i valo-  Questi due pezzi costituiscono la ter-
I rappresentativi di una tendenza che .5 serie di un‘opera che o auguriamo
mira a cos!ruirja su d'un piano non Pill d; poter ascoltare tutta di seguito, del-
limﬁfurtﬂ da chiuse compiacenze regio- la quale la prima contiene il < Coro
nalistiche, ma aperto all'incrocio fecon- delle malmaritate » ed il € Coro dej ma.
do e allinterlerenza di dati culturali Jammogliati» e /la seconda €1 balconi
scaturiti dalla collaborazione di spiriti galla rosa» ed <1l PADGTETo 5,

meno particolari, tutti tesi a realizzare  Nelle non frequentj esecuzioni che
una comprensiva civilla artistica at- guesto nuove musicista ha avuto a

tuale R ' =5
. i omd, seé sempre verificat b-
HEI Suo prmo tﬂnﬂ:ﬂ‘ﬂnp tenulo al- blico u di P di - nlﬂ.l P
I'A mRatls na divisione di consensi e di
driun?. Rossi ci l}u presentalo uUna gi.cansi. alla pari. Senza voler qui in:
« Sinfonia epica» di Antonio Verelti. dagare sulle ‘cause, non sempre disin:
Se si volesse indicare con una paro- {arogsate di- questi ultimi, constaliamo

la il signilicato essenziale dell'arte con- v
. che mercoledl la parte pit intelligente
temporanea, non si potrebbe che ado- 4 _Pil sensibile dell'uditorio ha sover-

il termine <« liri : : ; 3 ;
Eﬁemlebm .:mib,ﬂ?cﬁrl'd nel senso chiato, con I'entusiasmo degli applausi,
99 e una, cer-: Foltra, cosiringendo |'Autore a presen-

ta estelica. Da?e_ quel «lirico» sta ad tarsi tre volte sulla pedana. Certo Dal-
indicare una posizione di estremo sog- lapiccola & un musicista che suscita di-
geuivismg. con tulte le CONS@GUENZe, . o iacioni, il che & indizio di vitality
Epessu eleriorn, che_ ne denvunp. artistica, fra certe musiche che si ap-

aver assunto a motivo del proprio plaudono distrattamente ed altre che
agire una soslanza epica, signiﬁcﬂ Per 4" lasciano la sensazione che s'é tratla-
Veretti mfrgngem il - cerchio di una . 4 uno sbaglio occasionale l'inclu-
islanza particolaristica, superare il sia derle in programma, sicch® nemmeno
pur prezioso {rammento, per giungere vien voglia di protestare. '
alla narrazione, della quale & natura- La produzione dell'ultimo gruppeo di
le presupposto il soggetlo ascoltante.
Fra tante ¢ confessioni» dell’arte con-

& & - [ = &
temporaned, in cui l'artista « non altti ;;nane per una ispirazione corale che
sembra rivolgersi che a se stesso, que- y,vq nella voce umana il suo mezzo

slo desiderio di comunicare col mon- . yrale d'espressione. A questa voce
do circostanle, che presiede wquesia -

« Sinfonia», ci sembra un dato che su- SR FTEEFEE T SEE ST
pera.per importanza i suoj stessi risgl- &t

tali, per assumere un valore indicative | %
e tale da determinare la posizione di
una personalités. Come riprova di que-
sto alteggiamentos, & la chiarezza qua-
si da ¢« gesto» in cui si coagula il se-
gno sonoro in questa <« Sinionia»; ne s )

& la trasparenza del tessuto polivoco, = Mm

quasi sempre ridofto, siag pur nei rad-

| | X
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umana e affidala gquasi ifutta l'opera
di Dallapiccola: e cos’é questo servirsi
del mezzo umano se non riporre al cen-
tro della propria arte 'uomo? Natural-
mente in quesia linea d'azione tutto &

da rifare: all’'uomo tutto senso — e sia

pur senso squisito — dell'impressioni-
smo, a quello torbidamente istintivo,

psicanalitico, dell'espressionismo, Dalla- ¢ 7
piccola oppone 'uomo come entita spi- &0

rituale, come ¢ coscienza>». Cosl nella
sug musica l'esigenza espressiva supe-
ra quella formale, senza che questa sia
ignorata: anzi & caratteristico di questo
musicista il risolvere i

sentimenti in ©
forme assolutamente musicali, ed il &

r )
F piy |
i

¢ Coro degli Zitti» & in forma dj €ciac- &

cona» quello’ dei «Lanzi briachi» in |

W
forma di «gagliardas». Dalla sua tra- Fri?
sfigurazione in termini di pura musica =8
il sentimento si spoglia dej suoj signi- &
ficati contingenti e risulta rafforzato: al- &
le occasioni del testo letterario dei due "
cori eseguiti Dallapiccola risponde e- 1__.:',
saltandone la vibrazione contenutavi

fino a crearvi intorno una ricchezza di & *

significati espressivi che si riflettono

sl testo stesso. Cosl questo, riletio sen- & |
za ia musica, si carica di simboli ed al- |

[
el

Jusi_ni profonde che certo non contiene.
Allora per virnld della musica il «Coro &
degli Zitli » diventa — come ha detto |

uno dei piu acuti esegeti dell'opera

e

dallapiccoliana, il Mantelli — €un mo- |
derno inno alla notte, commisto di an- *=
sia, dj stanchezza, di dolore, di pene- |

-

trante nostalgia, di ribellione, & sem-
pre dominato dal senso tragico d'una
imminente falalité ».

Mario Reossi ha curatc l'esecuzione

=]

dividere il successo con 1'Aulore.

21,00 II. PR.: Concerio dell'orchestra
ritmo sinf. Cora, diretta dal
M.o Alberlo Semprini,

R Ly
e ]

Nicola Costarelli

b 2 : 8,00 Lez, di albanese. 22.00 (ca) L PR.: Conversaz. di F.
doppl, alla essenzialitd quasi schema- | = © 10,00 Radio Rurale. o E:np;ri: a Sci, picozze e nubi ».
Hoa delle due paru; acuta e grave; in- ':_-.',:.I'.'._‘;‘ 15.00 E.GPH.-:? DHLLI ﬂ'l‘qli.\.{j{:tnrzhpcﬂh:. 22,10 "]II'. PE-& « La morte di Adamo »
i : , . - ISR enova: r » OP, - i, :
fine, Il_ pm!:edere-. a tinte pure c.lel con- & et di G Verdih Tnioiee. 210 IITER,:I Convarsas al GISTING:
testo limbrico. Virtualmente il linguag- RSN princ.: M. Capsir, C. Tornari, chelotti
gio verettiano quj tende alla « rappre- =& o I:imlfaﬂi:ﬁ HE G. Masini, Di- X
sentazjone », in una confinua sollecitu: = 17.00 Irﬂ;.'!‘i.: ﬁmﬂt'& aron), W :
dine di traduzione plastica e visiva, & 17,00 II. PR.: Dall'x Adriano » di Ro- 9.45 ¢ 10,30 Radio Scolastica.
per cui crediamo che quest'opera co- - ma: -Concerlo 'Sinf, dell'Orche- 18,00 Radio Rurale: Corso di cultura
stituisca per l'autore un punto d'arri- . stra della R, Accad, di S. Ce- autarchica.

PS P : cilia diretta dal M, A, Herbert. 20,30 III, PR.: 11 Torneo, poemeiio
vo nel campo puramente sinfonico, ma | 20.20 Aspe!li della Carta della Scue- dramm, in un atlo di Nino Ber-
nello stessc tempo la promessa di una la: Conversaz. del prof, Mimmo . rini (I, trasmissione).
azione nel campo teatrale, dove quella :..:.,:__ Sterpi: all liceo classico e il 21,00 I. PR.: Stag, sinf. dell'« Eiar »:

licao scientillca », Concerto Sinf, direito dal M.o

musicisti italiani — Petrassi, Dallapic- con amore e con slancio, siccheé giu- [+
cola ed il compianto Salviucci — si di- slamente il pubblico 1'ha chiamato a

P

volontd di ¢ comunicazione », cui sopra S 20,30 IN, PR.: Intorno al Relerendum, La Rosa Parodi,

s'é accennato, trova le sue piu propi- [ S i;”ﬁ:?”;; PR 2100 1, ]'. I.I"_[i Ccn:ardtul Siﬂ[:}nicﬁvn-
- pral e . <o PR . . .t wioria de! lealro draom- cale, diretto a .Q eroc
Zle Fﬂndlﬂnnl per: plenamenie. espans i matico (XXIX Lez.). Fabbroni col concorso del so-
dersl. 21.00 III, PR.: Musiche per orchestra pranc I, Pacelti o del tenore
Mario Rossi ha concertato e direlto dirette dal M, Mario Gaudiosi. B, Gigli.
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Due parole anche agli esercenti, Spesso,
troppo spesso, si incolpano artisti ¢ capo-
comici di non aver curato a dovere 1'allesti-
mento scenice, gli effetti di luce, od alcuni
dettagli tutt'altro che trascurabili, Si nota,
insomma, un senso di squilibrio generale
provocato da rante piccole cose che sem-
brerebbe facile eliminare,

Ma & proprio vero che tutta la colpa deb-
ba ricadere sugli esecutori?... L'esercente ha
dato loro quei mezzi necessari ad un de-
coroso svolgimento della rappresentazione?

Fino a quando il medesimo fondale ser-

vird, per anni ed anni, ad allietare con la-

stessa inconscia disinvoltura, sia la vaporosa
danzatrice che interpreta Ja morte del cigno,
come il leggero adipe di Pasquariello che a
confessa ¢ golif di mia moglie; ino a che
- qualche csercente, per risparmiare lire sei
giornaliere, da erogare a totale beneficio del
regazzino adibito alla funambolica (ma pre-
ziosissima) manovra del riflettore, sostituira
questo indispensabile aggeggio con quella

specie di trappola meccanica che illumina-

vagamente il palcoscenico ed & regolarmente
puntata a destra, quando l'artista entra
dalla quinta di sinistra e viceversa, ed ha

| la prerogativa di far udire nitidissimo il suo

Ytarnuto automatico proprio nel momento
esatto in cui il cantante filz la nota con Ja
quale dovrd risolvere, sari un po’ difficile
ottenere dei buoni spettacoli.

Passiamo all’orchestra. Vi & qualche im-
presario che per risparmiare lire tre sulla
paga giornaliera del suonatore di contrabas-
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so, gli affida I'importante ruolo di archivssra susseguirsi delle diverse formizioni, gl stes.
(quel tale che ha in consegna le partiture si elementi principali, otteneiddo cosl atha.

musicali dell'artista) perché in tl modo tamento

e Huiditd ben maggon di quell:

«potra arrangiarsi sulle mance ». Si wvede che generalmente & riscontrano in spettaculs
L] a 1
cosi in un'orchestrina di — puta caso — del genere,

dieci persone, tre che suonano leggendo le

La rivista Quando il case ¢ & mette! &

sole parti che l'artista possiede, altri e suo. Marchionne, abile ideatore di scenette e di
nano ad orecchio per solidarietd morale con quadri, nella interpretazione spigliata uffcr-
i colleghi, due strimpellano a lume di naso taci dagli attori della Compagnia Imperiale,
delle note di armonia e gli ultimi due si ha avuto al Brancaccio un pit che lietw

limitano a far finta di suonare. Immaginate
il risultato,

La rappresentazione che il pubblico esige
attualmente va organizzata, curata, moder-
nizzata Abbiamo visto che agli spettacoli
inscenati con intelligenti criteri artistici, con
larghezza (non sperpero!) di mezzi tecnici
¢ Ananziari, il pubblico ha risposto cgn una
affluenza enorme ed il margine di utile ¢
stato tutt'altro che indifferente. Vale dunque
la pena di tentare. |

Auguri agli vomini di buona volonta.

wale abl Brancaccio
Dopo lo « Spettacolo Brancaccio N. 9 »
cosi ben riuscito nella appassionata fatica
del regista Andrea De Pino, e mentre & in
preparazione il « Circo » che avrd un com-
plesso artistico eccezionale tra cui i Tre
Bonos, abbiamo avuto per una settimana la
Compagnia di Riviste Imperiale, diretta ed
organizzata da Luigi Parravicini, il quale
— da intelligente uomo di teatro — ha sa-
puto mantenere nel propro elenco, pur nel
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Radio Scolastica (per le Scuocle
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Concerto ltale-Brasiliane.
~Radio Sociale.
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Da varie settimane, in Italia, non si parla
d'altro che del Rejerendum dell'Eiar: la
Radio, il Cinema, i giornali, dinno frequen-

- temente notizie di questa spettacolosa injzia-

tiva che interessa milioni di persone, Di
questo Referendum tucti parlano ¢ dobbia-
mo parlatne anche noi,

Anzitutto occorre sottolineare il fatto che
¢ la prima volta che una consultazione ra-
diofonica raggiunge cosi vaste proporzioni.
Altre nazioni hanno fatto nel passato delle
analoghe inchieste, ma in genere, $i sONO
limitate ‘a rivolgersi a questa 0 a quella
categoria di ascoltatori, a questa o a quella
parte dei loro abbonati, generalizzando poi
le risposte avute; ma nessun Ente ha attuato
un'indagine di proporzioni cosi gigantesche.

A dimostrarlo basta il fatto che sono stati
distribuiti jn tutte le regipni d'lItalia, Libia
compresa, oltre un milione di questionari;
che tante sono le persone che possono, se
vogliono, far conoscere all'Ente Radiofo-
nico nazionale, con la massima precisione |
loro gusti e i loro desideri,

Curiositd ¢i ha spinto a visitare la fucina
del Referendum, fucina che ¢ sorta a To-
rino, nella Sede della Direzione Generale
dell'Eiar, Qui l¢ centinaia di migliaia di
questionari che giungono dalle pid lontane
regioni, viaggiano attraverso i vari ufha

- ove sono le persone incaricate di raccogliere,

ordinare ¢ coordinare tutti gli elementi dai
quali dovrd scaturire la complessa e persua-
sivi statistica che rappresenterd |'essenza
della consultazione,

Ciascun questionario & sottoposto, all'ac-
rve, adoun primo duplice controllo: vali-

21.00
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21,00 (ca) NI, PR. Varietd. 20,30 1II. PR: Di Carnevale ogni b
22,10 I, PR.: Conversaz. di Marino scherzo vale, farsa di Angelo il
Paranti « Il primo centenario Migneco. . e
dei Promessi Sposi », 2045 I, PR: Dal «G. Verdis» di ;

22,20 1. PR.: Permeltete una parola Trieste: Fatd®Malerbd, op, in 3
Rivista di Rich, atti di V. Gui. Interpr.: princ..

22,20 II, PR.: Concerto del viclinista G. Alfano, C. Ulivi, G. Sani, 15
André De Ribauplerre e del G. Tomei, Dirett.; M.o F. Pre- 3 =i
pianista Warter Barati. . 2100 Eltﬂ;iﬁ % t i T‘:??

. PR.: Troppo uguali, un atto e
. ‘/uﬂ,m : di Gino Hoceca (Novitd), t‘;i}%
: 21,00 I. PR.: Concerio bandistico ce- l-:-lf;a],-;

10.30 Radio Scolastica, ‘lebrative dell'annuale della M. L T

19,40 I e Il PR.: Lez. di ingless. VSN i

20,40 III, PR.: Agenzia « A nois. 21,30 I. PR.: Redenzions, 3 atti di R. LA
Fantasia musicale. Farinacei. Bk

21,00 II. PR.: Da «Llg Fenice» di 21,45 III, PR.: Per violino e piano- r'.'_»f:‘,@:_;
Venezia: Giorne di pace, op. jorte Musiche. Vieolinista: Ma- e
di R. Strauss.. Inlerpr. princ.: ricmo Dessy; pianista Marie Sa- :333
F. Valentini M, 'Grandi, A. lerno, S T
Cassinelli, S, Melatli, « Arlec- 23.00 (ca) II. PR.: Conversoz, di :;‘f‘}u'-!‘
chino », op. di F. Benvenulo Dino Cornali « Confidenze ai Hijar
Buseni. Interpr.; S. Marchi, A. giornalisti », hetx
Gelli, ? rl?nnuc'rci?ii, H.DHm'.- . iif@
ziotti, I, ani Tellini. Diretl.: 'V ks

21,30 ?{'n} }r‘p{n;"la; lonerdi 0

: caj L Pll.: Gigl e il suo anello, 10,30 Readic Scolastica (per le Scuole EeL
cingue aili di Fﬂdﬂ'ﬂm Carlo 'hmﬁnlnﬂ.l_ e 1 ?’;{'5._'.'.
Hebbel. . : 12,20 o 20,40 Radio Sociale. Hred
. PR: Conversaz. di Enrico 19,40 Lez_ di tedesco. g
Capagaol. 21,10 I. PR.: Stag. sinf, dell’s Eiar »: e

- 22,00 0L PR: Musiche per canto o Concerto Sinf. direttoa dal M.o i
picmolorte, Sopranc: Rita Stob Bergio Failoni, col concorso del P 5

big; pianista: Marie Salerno. - anista A, Benedetti Miche- L

3 angeli. VT

Meorcoledi 21,00 1, PR Fontasio, S afti di Al =

fredo De Musset, " oy 'g

9.45 o 10,30 Radio Scolastica. 21,15 III. PR.: Canzoni e ritmi, LEL

12,20 Radio Sociale, : 22,00 (ca) 1. PR.: Cronache del libro, * e

19.20 I. e II. PR.: Lez. di Francese. 22,00 II. PR.: Musiche Sincopate, e e

19,45 Notiz, aeronautico, esaguite dal pianista G. Piero Fane

21,00 I. PR.: Dalla « Scala» di Mi- Glauri, : L
‘lano: Lohengrin, op. in 3 atti 22,35 11, PR.: Concerlo del violinista B ot
di R, Wagner interpr, princ.: Enrico Pierangeli, disrs
M. Cani e T.MFust_;rn. E. T VRS
gnani, Dirett, M. Gino Mari- e

100 hottl ; | wﬁﬁﬂafﬂ' ﬁvf

. . PR Stag. sinfl. dell’« Eiar »: t t le Scuole i

Concerto Sinf. diretto dal M.e o fﬂﬂiﬁfﬂl}m iea (P8 Nesiey

Willi _Ferrero. ' 18,10 Radio rurdle, B

21.00 II. PR.: Selezione di operette. 19,25 I. o II. PR: Lez. di francese. Earhe?
21,45 « Schermaglie suglli schermi » 20,30 III. PR.: Ludro e la sua gran H?
{ Fantasia, : glornata, 3 atti di Auguste Bon, ]
22,00 (ca) I, PR.: Conversaz. di I. PR.: Dal « Reals dell’Opera » e

di Roma: Sakuntala, op, in 3 "?"f
atti di F, Alfane. Interpr, princ.: et
M. Olivere, P. Vitali, Marini_]. O
Raineri, R. Pigni. A, Beul wuwi- tLs
rett, M., T. Seralin,

1 PR.: Stag. sinf, dell’« Eiar »:
Concerto Sinl, diretto dal M.o
I. Pizzetti col concorso del pia-

nista Carlo Didusso.
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esito, al quale l'eleganza degli scenari e dei
costumi ha in buona parte contribuito, Al-
cuni quadri, Biancaneve, il Gatio giallo, il
gran finale azzurro, sono stati realizzati con
uno sforzo artistico lodevole, raggiungendo
efferti spettacolart di immediata evidenza,
Marchionne ha scritto satire spassosissime :
c'é — ad esempio — una parodia della
Cavalleria rusticana, disegnata con mano
sicura ed arguto spirito caricaturale, ed &
stata molto applaudita, Il merito va anche
ai principali attori: Alfredo Marchetu, co-
micissimo e come sempre efficace, Gustavo
Re, artsta versatile ¢ divertente, ['ottimo
Franco Fortezza, dalla recitazione spentanca
e piacevole, e le due subrette Vanda Valdi
ed Elva Elvi che hanno gareggiato in bel-
lezza ed in bravura. Vanda Valdi, nel ruolo
principale, ha cantato con passione, recitato
con garbo, ed infine si & dimostrata anche
seducente scaltrita danzatrice di un sugge-
stivo balero. Elva Elvi, altra subretta, ha
fascino femminile ¢ doti istintive di elegan.
za. Completata dai pregevoli mezzi artistici,
ha meritato unanimi simpatie,

Nina Wassilieva ha danzato la Primavera
di Grieg con leggiadria di movenze ¢ di
espressioni ¢ la piccola Gianna Fabrizi si &
cimentata in difficoltose acrobazie, mentre le
Sorglle Gilbert si sono esibite in un ballo
di srep,

Scelti con cura anche gli interpreti dei
ruoli minori, tutti volenterosi ed a posto:
Tovagliari, Visconti, Martini, Grnm:ji e la
Piera Tessieri,

Le venti danzatrici volevano farsi am-
mirare pit per la loro bellezza che per le
virth o.. per i loro virtuosismi, Ci sono
perfettamente riuscite,

1l comico romano Aldo Fabrizi, del quale
abbiamo parlato altre volte, ha chiuso lo
‘spettacolo con una serie di macchiette, scelte
tra le migliori del suo repertorio, festeggia-
tissimo dal suo pubblico di fedeli ammira-
tori. Ha avuto un successo personale note-
vole e ben meritato, Il maestro Lino Vinct
va rammentato con lode per la cura con cui
ha guidato l'orchestra. Applausi a tutti, a
raffiche di mitragliatrice,

Capr.

La Compagnia Totd, nella sua nuova for-
mazione, che sarebbe cioé la piu... vecchia,
quella che con Clely Filamma ecc, _dicdt: di
s pill convincente prova, sta compigndo un
giro in A.O.I. per conto dell'l.CA.O, Lo
spettacolo ha avuto ovunque lieto esito ed
il giro si prolungherd oltre il periodo sta-

& % &

Sull'elegante palcoscenico del Savoia, che
il cav. Giacomo Sambucci, gestisce con fer-
vido zelo, agiranno prossimamente le se-
guenti Compagnie: Parravicini, Testa, Fan-
tasie d'oggi, Tutto per il cuore,

“ 5

L'imitatore cubano Crucet & stato scrit-

turato dalla Scala di Berlino a milleduecento

lire serali per un mese di contratto, Debutto

primo febbraio.
. e

La Compagnia del Superspettacolo del
Casino Municipale di San Remo, terminati i
suoi impegni al Quirino di Roma, sard dal
30 al 6 febbraio al Verdi di Firenze, dal-
I'otto all'11 al Manzoni di Bologna, dal 12
al 14 al Verdi di Padova, dal 15 al 19 al
Malibran di Venezia, dal 20 al 26 al Ros-
setti di Trieste, dal 28 al 29 al Nuovo di
Verona,

In marzo ed aprile: Lirico di Milano,
Politeama di Genova ed .’tlﬁcri di Torino.
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ditd, agli effetti della partecipazione al sor.
teggio dei premi ¢ conteggio generale; E
fin qui niente di speciale, Il viaggio avven-
turoso di ogni questionario inviato all'Eiar
comincia solo da questo punto, Eccolo 1n-
fatti arrivare in un ufficio dove un gruppo
di impiegati esperti, dall’aspetto grave e
serio, prende nota di tutte le critiche e di
tutte le proposte contenute in ognuno di
essi. Da questa stanza i questionari passano
in ‘un vasto salone pieno di macchine da
scrivere, dove gli elementi di cui si & preso
nota nell'altro ufficio vengono copiati e
catalogati con speciali annotazioni per ogni
singolo abbonato,

Pensate: ogni ascolatore che accusa un
lieve disturbo nella ricezione, ogni persona
che, per esempio, scrive: « io voglio sentire
la Butrerfly nel pomeriggio del sabato »,
ha la certezza che la sua richiesta non ri-
mane inascoltata, che le sue domande sono
registrate ¢ passate agli speciali uffici: ufh-
clo di controllo, se si tratta di proposte;
ufficio disturbi se si tratta di perturbazioni;
ufficio di raccolta s¢ si tratta di proposte in.
teressanti, :

Seguendo passo passo i questionari, arri.
viamo ad un vasto salone che ¢ dominato,
intenzionalmente, dalla parola: « Codifica »,
Una cinquantina di tavoli sono qui occupati
da altrectanti giovani che da speciali « co-
dici » mastodontici attaccati su ciascuna pa.
rete della sala leggono 1 numeri corrispon-
denti ai singoli tipi di risposte degli abbo-
nati pec tutte quelle domande che sono
comprese nella parte obbligatoria ¢ segnano
questi nuneo sul questionario

[ EK’E.

Un vivace e caratteristico brusio ci arresta
titubanti dietro la porta che stiamo per
oltrepassare. Curiositd ci spinge ad entrare
pilt presto, La scena cambia: siamo nella
sala delle macchine, dove i questionar: ven-
gono trasformati in altrettante piccole sche.
de misteriose ricoperte di numeri ¢ di segni
cabalistici, la cui lettura permetterd agli
esperti di sapere cid che di particolare I'ab-
bonato preferisce, Su ogni scheda vengono
riportate le risposte degli abbonati e cioé
i diversi asi» e i diversi « no» per ogal
genere di programma, la professione, il nu-
mero degli ascoltatori di ciascuna famiglia,
le ore di maggior ascolto, le ore in cui
si cerca di solito di ascoltare la Radio, le
stazioni e gli artisti preferiti,

Questo lavoro di statistica meccanica per.
metterd, a lavori ultimati, di conoscere con
esattezza i gusti di tucei gli ascoltatori sud-
divisi per provincia ¢ per professione,

La visita ¢ terminata, ma non & esaurito
in noi lo stupore per quanto abbiamo ve-
duto. Confessiamo candidamente, visto il
funzionamento, che questo Referendam del.
I'Biar che ritenevamo una <osa scnplice €
svelta, & assai pid complessu ¢ pid impor-
tante di quanto avreounu immaginato, La
gigantesca opern inttupresa dall’Eiar, oltre
a rivestire dei caratteri di serietd, di cul
naturalmente o non dubitavamo, rappre-
senta un me:o efficacissimo per mettere la
Radio ltaliona nella possibilitda di unifor-
marsi sempre pil, cosa che gid fa, e di cw
le va data amplissima lode, ai desideri del
suo pubblico, nonché a portare In Radin,
come il Duce vuole, in ogni <asa italiana,
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