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• Amleto P41ernii SII\ sceneggiando un 
suo S088etto moderno per IQ Fono-Roma. 
Jn1an10 annuncin In riduzione per lo schcr. 
mo del romanzo. d1 Augusto J~ndolo, Via 
Marg1111a, che s'inti1olen\: Rom11 ti' altri 
11111pJ, Per teno film cglì realizur-à V1spri 
SlrJ/innJ. 

• Jean Gabin si crovt1 attualmente a Hol· 
lywood, dove sta glrando al.çuni film per 
una C11sl1 di produzione americana. 

vano alcune riprese onginaU eseguite 
tempi in cui li ma88:<'re ~on Pcr1tv~ 
provava i primi palloni dirigibili frcnttì, 

• L4 Sol 1111 in preparazione tre film : 
CatlllJ &'"'"''• su S088Ct!O di Carlo Nuccl 
in collaborru:ione con Base88:o e Lodovici 
(ne sarà prot-agonlsta <:esco Ba$cggio e re­
gista l.lld.sla11 Vayda); La fdnçi11lln di pi1-
1r11, su S088CltO di L4ura Balboni : infine 
La Ja111 :g/. J Brdt11bHla in '''"'"''lii, che sarà 
unti rivista filmai&. 

• Da una Sf~tistica tcdeSCll risulta che 
dnl 26 giugno 19~4 ad oggi, in Germani~ 
sono stati apprestati 42.000 a.ppatccch! dr 
produtione 11 J>llSSO ri8otto per film di­
dattici che aervono a 70.000 scuole con 
725.000 film per tutti i vari gradi dcll 'in. 
scgnamcnto. 

• La tena settÌmaoo. musicale senese ( !6-
20 scncmbre) s11rà dedicata alla ~--

1 . . d "'-UOa 
vcn~ana; e sa.ranno 11cor ati ptrticoJ 
mente GalJuppi, Cavalli e Vivaldi •r. 

• 

• Il muslds.11 genovese Edoardo M 
Poggl ha 1crm1na10 di mw!cace un'oper~ 
In tre atti su parole di Luigi Sbraggn . 
Sr1tr(O tna/U>, ' 

• La prodµ i :onc c1ncmatogrMca i1111ia.n11 
ndl'anno in corso, a 1u110 il l. mano 
1941-XJX, prcscnra. i seguenti dat (com~ 
pubblica l'agcn.zla e ha ») ; 6lm in visi o. 
ne : 66; film pronti : 24; film in lavor&· 
2 :on e ; 7; tota.le : 97. 

• Il regista Gennaro Righelli s111 rumi· 
nando... col pensiero e lavor4lldo ad un11 
nuova edizione dcl suo famoso film mu10: 

• Il g:orno 25 marzo a.I Tccuro delle Ar· 
ti si rapprcst'll1crà la commedia di Eugc. 
nio O' Nc:ill li /11110 si dlldk1 ad .EJ111rn 
con 10i rcglt1 di Giulio Pacuvlo. Contnrla. 
1ncn1c I\ quan1c abbiamo p ubblicato nel 
numero scorso, la commedia di O' Ncill 
sarti. da111 in1cgrlllmcn1c e lo speuacolo •· 
vrà la duraca di tre ore circa, E' quindi 
inesatta l'informnzionc che la commedia si 
svolge in tre tempi e può essere rappre­
scnta111 (appunto pcc la su11 lunghcnaY in 
non meno di tre giorni. 

• Il maestro Salvatore Alle.B!a Sia com­
ponendo una nuova opera lt r1ca su COln 
missione di un editore tedesco. L'opcr. .~ 
rà rappresentata per la p rima volta in 
Germania e s' !nihola : Romolo; il libtct 
10 ~ doV\ltO :i Bmi<lio Mucci. · 

• JI composi1orc Federico Gb•si su. rnu. 
sic-ando una nuova opera litica tratta dt 
una commedia di Shakespeare Sogtro J; 
""" nollt ai tnt::za ,J/(/Jt . 

R"11g1 11 Noir (dal romanze di Stendhal) 
rcoliziato· nel 192S ln Germania.. lntcrprc. 
prete principale cn1 Jva.n Mosjoukinc, 

• L' Andros ha annunciato 111 prossima 
rca.lizzazlone di.ttd film, il primo dci qua­
li s'intitola: Di11i110 ai 101111" il soggetto 
è di Gianni Pons, la rcgla sarà di Mar· 
celio Albanl, int~rprcti princpali : Nino Cri. 
sman, Paolo Stoppa, Silvana Jachino, Silvia 
Manto. Muio Ferrati. Gli altri due film 
.Jclla stessa cas11 511rnnno interpretati dn 
Paola Barbara e diretti da Marcello Albani. 

A questo p1oposi10, anzi, Giulio Pacu­
vio, che metter!\ in scena Il lavoro ha 
scritto : « Pilrn ha annuntia10 che io sto 
prcpar.indo al 'f ca1tc delle .Arri // 111110 
si dlldirt dd E/11/ra di Eugenio O'Nei li i, 
e ha ripc1u10 che la rapprcsen1azione in­
tegrale di quC$ta rrilogia tn1gic11 durt1 esar-

• .Eligio Posstoti ha. ridotto sccnkamco. 
te e tradotto per la. comp28ftla di Elsa .Mer. 
lini i R11urrnio111 di Leone Tolstoi. Joof. 
tre egli ha coosegna10 a Maria Mela~ 
che la darà nel prossimo autunno u~ 
commtdia. io tre alti: La mamm11 gl~1..,,,, 
cd ha in animo di scrivc.rne un'ahra, in'. 
titolata: La 'aro11t1t1a. (Con il titolo i.. 
mAmma gio11antt apparve g:à mesi fa, una 
novella di Gherardo Ghcrardi). 

• ' Lilia Silvi ricomparirà presto sullo 
schermo : è stata scritturata da.Ila Fono·Ro­
ITUI per due film, il primo dci qua.li avri 
per ti tolo: In poltri di Barb11bJ~. 

• 
• Film che ca1nbiano titolo: Un a11or1 
si divcr11, rC'gla di Luigi Z4mpa è d :vcn. 
-rato L' al/ore sro111 parso; L' a111or1 11inrt, re. 
gla. di Carlt> Ludovico Bragaglia, ~ divcn· 
tato D11c ruori sollo 11qu111ro ,· 1 rnarili, 
regli di -Ca.milio Mastrocinquc, è divcnu110 
La pt1r11bola at!I mariti, • 

• Dopo il successo oucnuto dal film 
AJJio g,.'ovit1tn11!, la lei rcaliuer! in 
film un'altra commedia di Sa.ndro Camasio, 
scritta in collaborazione con Nino Bcrrini : 
.I trt stn'timm 111Ji, già. realizzala cinemato· 
graficamente, ai tempi dcl film muto. da 
Augusto Gcnina. Il film sarà diretto da 
F. MJ Po88ioli li quale ne Sili curando la 
sccncgg•atura ass:cmc a Salvator Goua. 

• L'idea di rcaliizarc · una nuova ed:z·o- · 
ne ci11cm.a1ogra6ca della commcd:a d i Sal­
vatore Di Giacomo, Assunta Spint1 (già 
cdiu in muto con Francesca Bcrrini), ò sra-
ta scanara e la S«lcrn pensa di realizzare 
un . film per ls& Polt1 che sarà una spC'cic, 
di b:sbetica domata... moderna . 

• Negli ambienti tC'lltraii si d cc che' la 
Compngnia dell'Elisco, durante il suo attua. 
le giro per i teatri dC'll' ltalia centrale e 
meridionale, presenterà una nt>vità assolu. 
<a di o.utorc italiano : non si ttaucrà forse 
di Mi/111.im" J'ronaa, commedia che Cesa­
re MC'llno rinunc:ò a dare in German:a J'l(!r· 
chè era stata inclusa . nel repertorio dc(. 
l'Eliseo ? Inoltre si dice che, terminato il 
giro di cui sopra a Milnno il 20 ma88·o 
prossimo. la Compngn:a dell'Elisco 1ornnn­
do a Ron1a esordirebbe con 1'0111/0 al 
Teatro delle Vittorie cd in qualche ahro 
ccatrc> rionale, fino al giorno previsto per 
il suo scioglin1ento chi,, è il 6 o il 10 g' u· 
gno. Si 111tucrcbbe così l' idea lanci111a dit 
Guglielmo Giannini sul Giornale tl'ltdlia 
Rlcuni mesi addierro. 

• Anche in alcuni tea1ri ron111ni rionnl•. 
dovrebbe svolgere un11 serie di ropprcscn· 
tazioni, per circa due mesi. In COfr!pngn•n 
Stivai-Marchiò che Ì.' 1111u11lmence in fpr-. 
mnuone. 

• li C(lmando Generale della G.l.L. ha 
incar cato Renato S:moni, Cesare Vico Ltl­
dov;ci e Corrado Pavolini, di scegliere il 
rcpcrtor:o e gli rinori per una compagni~ 
stab:lc che dovrebbe svolgere una serie d1 
rappl'(Scntazioni classiche al tc:Rrrt• Qu1111ro 
Fontane. In quancu agli nitori , per oro si 
fann(' i nomi di Sandro Ruffin i e di Cor· 
rado RncC11, 

• Virg '.Jio Mornui, noto co1npositore di 
musiche da Cllmern e popolllri, nffn>ntcri 
per l:i prima vol to il te&tro lirico con 
un 'opera mu~icata sul dr11mma di Stef:ino 
Landi, intirola10 lrJro e rapprt-scnuuo l':tn. 
no scooo al T..-atro delle. Arri. Lo stcssu 
Landi ha curato In trasfl'rmaztone dcl 
dramn111 in libretto d'opera. 

• Assia Nor.s è l'interprete principale 
«COn Umberto Mclnnti, Carlo Cimpanini, 
Lauro G112zolo cd altri) della nuovn cdi· 
zione dcl film ÙI 1:t,norìt1d JeJ/'11111obN.r 
che' avrà un nuovo litolo : Co11 l1t do11,,,. 
t1on si schtr:a. la regia è senta affid:ua u 
G C. Sin1unell i. • 

• Dal celebre libru del padte gesuita 
Lh:inde, Lt Christ dans I.i 8r1,,/i1N~. eh.e 
ha rivelato i prodigi dC'l l'npostolato cn· 
stiano fra le: basscz;cc e le miserie delln 
« cinrura rossa 1t di Pnrigi, i: st:uo tra1111 in 
Francia un filn1 dal ritol1•: N61rr: D111n~ dr 
la Mo11 ·st, inttrprcuuo d<1 un n11ore del 

• teatr<i OdC'on, Franço's Rozet. 

• Il teacro dell'Università 1ne11erit, lr-J 
breve, in scena i seguenti lavori : 1\linn" 
di V amhtlm di lcssing, rcgin di I.u P.1 

Volp:cclli: Lt ra11t di Ariuofttntt: regia d1 
Enrico Fulchignoni : tre' N6 1rnpp11nes . 
regla dello stesso Fulchignnn'. 

• Dop<' il grande successo di Uo1rtirti sul 
fo11do, I.i SC'lllcnt, sotto la dircii~•nc del 
Centro cinen1~1ògra.fico della M11r1na, st.1 
rc:alizu.ndo un filn1 dal titolo : L.t lfJ1 ·~ 
biu11rt1 la cui azione si s\'olgc 11. bordo 

' d' di una nostfll rol'lluata e 1 una nn,·e 

• 

• 
Helen · Parriah e Deanna Durbln, che 
tanto eucceuo •tanno ottenendo nel 

Hlm UniTertl<Jl.Ici " Primo bcd o " 

t:uncnle uno ore ( u1n10 che. di sulitv in A. 
1ncric11. essa veniva escguim in tre sere 
successive) annunzillndo che al Teairo dc:J. 
Id Arti verrà eseguita unti riduzione la cui 
Jur-.1tn Miri di due ore e mc:ua. 01e la 
mpprcscntazi<'nc dc Il /11no JÌ t:ddirr '111 
El111r.1 duri Ott<4 t'rc t: una a«rcdi1arn Jcg· 
gcnd• che io stesso ho scnri10 ripc1cre dai 
~1li 1i htnc infonnnti e ho letto diverse \•ol· 
re su giornali i1nli:1ni. I faut sono questi : 
I) l'autore nel dare l'.llut1Jrlzznzionc al 
Teatro Jclle Arri ha esplìc1ta1ncn.i:e scritto 
che In cril\lgÌtl e deve es.sere Nppresm1nt2 
inrcgralmentc di st<gu.irc.i in Ul\ll sola sera 11>. 

l) il \'OJume originale o; E. O'Nelll . Muur· 
ning i><:cun1e$ E!ectr.1, Horace Liverigh1 Ed 
N ew; York l 9 3 I 1t ridouo in copione dlt· 
rilogrnfato t- c-umposto di 181 pagin.-. Di 
t~se b<:n 67 sono di did1U<11lie partic(•fnr­
mcnrc dcdicnte ni lettori. Sonc> dunque in 
rurio cffcuive 114 pagine dauilogrnfa1c il 
che curri~pnndc ç-crt:uncntc 4d uno spetra· 
C<llo di lunghezza un po' superiore al nor· 
male.-. Al Telltro ddle Arti nella edizione 
che.- iu stv alles1cndc• questo testo verrà 
rcdtatt• INllO d.i c:ipo n f~1nd11. E da <'apo 
a fondn lo ascoltcr~ chi ne a\•ri \'Ogli11 • · 

C'Spcdale. Nc.inche in qu~10 filn1 .saranno 
:ittod sp«iaflzz>1tÌ , ma gli s1cssi ufficiaU " 
nlllrinai delle nllvi surannn i pm~aeon•sti; 
il ~oggeuo è di Roberto Rossellini e Dc 
Robcnis, e In regia è cu~t1t.i dnllo srcss11 
Rossellini con la supe1 vis•one dcl cc1n1oin­
J.tn1e De- Robcriis. 

• Sotco il ti1nlt• Or11tin1 " ttfJria Jtil'ut. 
f01/dll/Ì& tl 1 il rcg.SlJ tecfCSCO }1: ven 3hL g·· 
rJndo io Germanio un grande documen­
rario ch" SI f'Cop(lne di trv.cc-•are un qua. 
dro con1pleto delln scienza e dtlla cccni. 
ca 11cronau1iC11. ira il n1:iterialc tr~tlo, dA 
un milione J1 nictri di pellie<>ht. si trn· 

• Remigio Pllonc sta organizzan<k- !'al. 
lcstimento di una compagnin di prOJ1 cht 
dovrebbe eseguire una serie di ra?prfk;J. 
tazioni, per Il pcriodt.o d1 quattro 111<\1 .i~I 
giugno al sct1cmbrc pr~simo, al NuovJ 
di Mi:ano. Paonc h11 'o tcnz:onc d1 chiJ 
mare, via via, per le singole rappram. 
ta:t.ioni attori e attrici come : Rcn20 Ricci 

• Laura Adani, Mc-mo Beoassi, Evi Mi111 • 
gliali, Nioo Cervi, Andreina Pagnani cd 
altri che nel mesi estivi non hanno alcun 
impegno ccatralc. 

• Al secondo p:ano dcl 1catro Eli~o. b 
gestione dello stesso tca1ro, di cui t am­
ministratore delegate Vincenzo Torraca, U· 

rà inaugurato prossimamcn1c un circolo Jlft 
:r.ttori, t1u1ori e giornal:sti cht s'inttttS.S.tnO 
o svolgono la loro artivi14 artistica per 11 
ccarro. li circolo sarà provvist<' di ris10. 
ran1c, oltre che delle consuete sale di serie. 
1ura, di leuura, di biliardo etc . 

.. Sulle nevi dcl Tcrminillo reccnttmtn· 
te sono sratc riprese dal vero molte sa­
ne dcl nuovo film della Mnncnti : B~;f/r/. 
'' C1nri. Atrualmentc la lavocazio~ dii 
film, di cui ~ · regista Guido Brignonc t 

direttore di produz:onc E\lgcn·o Fontana, 
si gira io ,interno nl Ccn1r.> spcrimentalr 
di cinematografia nei due 1carrì modtUo. 
le parti princ;paH sono così disiribuirt; 
BCDtrice, Carola Hochn, Lucrcz:a. Ti111 
Lllttanzi ; Francesco, Giu.lio Donadit>: Gi•· 
corno Cenci, Osvaldo Valent i: Angela, El· 
li Parvo : il Catlllano, Luigi Pavese, il giu· 
dice Moscato, Sandro Ruffin i: l 'avvOC1m 
Farinaccio, Emilio Petacci ; Olimp:{, Cal. 
vctti, Enzo Ficrmont~ . .Aiut i rcgis1i son<': 
Carlo Dusc e Carpentieri ; opcra1ori : Jan 
Stallic-h e Ga.bor POS11llY : Conico: Trcnll· 
no : ispcuorc di produzione: ls'.doro Brus· 
gi; segretario di produzione : Bagnoli; st. 
grc111ria di edizione ; Lea Messer:; 1ruccu­
torc : Roberto Pascni; c<»tumi : c:isa d'11r· 
te Nofri, su disegni d1 G'no Senst1ni. 

• Corre voce che Doris Dun1n1i. in 111-
• tunno entrerà a far parre d: unn c11mp<1· 

gni11 di prosa. 

• JI Comando generale J ella G.l.l. ha 
bandìto un concc>rso per un S088et111 C'· 
nematografico per ragazzi. Al concorsi> 
possono piirtecipare tutt i ~li scrittori ·ra. 
liani, purchè iscriui al P.N.F. 

• Gli attori c;nema1ografici M11rio ?>i•z· 
za, Gu:di.f Celano cd ·a.l rri, col piurocinin 
dell'avv. Nic<'la Atlante, citarono ntllu 
scoNo luglio dinanzi nlln Sezione dd U· 
voro del nostro Tribunnle l~ Soc • .i\n. 
• Confncntakinc ,., :usis1i1a dall 'avv, Dt 
Tiber:is, chicdC'Odo il p.igammto dtll'inv 
porto dci loro contralti stipulati PCf la 
realizzazione dei due film li fìxlio l tl 
Cor.u110 Ro110 e G/1 vl1in11 filib1111in-i. con· 
1ratti cht la Societi avCVll. risolto. per ~vcr 
dcs:stiro dall.i realizzazione dci due lavori. 
Avendo parecchi nnori transatto la vcrttfl· 
u , r:masero in giuditio contro la Conti· 
nen1aJcinc soltanto il Man.a. che era sra· 
10 scci11ur:110, quale direttore di pr1-duzi1>­
nc dei due f Jm e lattore Celano, quak 
interprete dci medesimi. I.a Società ccet­
pl l'incompctenzt1 del Tribunale ' dcl la· 
voro e, in v:a riconvenzionale, chic-st '' 
condanna dcl Maua 111 risarc:men10 dt• 
dannj per aver tgli causato la sospensione 
dci due lavori suddcui. Il Tribunole C'llll 
111 sull scnrenz11 dopo aver •Ct'Spinto hl pr;· 
1na cccciione, ritenendo che la quRliliC'lt im. 
picgatizia è compatib' lc con l'opf'fll .1r:'­
stic11 del proto.gon:s111 dci lilni. canto p•ù 
•n quanto il suo rapporto di 111.voro è r~ 
gulnro d11 c11n1.r.u10 Cl'llc1tivo e pcrch~ in1•l· 
rrc :1nchc il « Direttore di produz•onc: • 
dev'essere considcral•1 in1pie~10 a 1C111po 

determinato, ~luse 111 riconvenzionale' pni. 
J>l15fll. dolla Soc-•ctÀ nei confronti dd Maz· 
u. Jichiaran<IQ risoho il contr.1110 d1 1,. 
vorv di lui per colpa della e C.OOrinenral· 
cine ». Questa fu 1nobre cond:innac11 • pi· 
g:uc aJl'atrore Celano tutti i residui im· 

• 
flòrt Ì cuntm11U11li in lire- 30 miht. Nei su111 
cunsidcmndo. il Tribunitle stabill i segut!l· 
ri importanri principii; I) che, Jich.1u11hl 
rise>luro il conirano di scriuurJ per Ct•lpa 
del d1t1orc d1 lnvoro. questi deve ~orri· 
'pondcre tutro f'imp11rco con1nurual~ prr· 
sc:ihil ito: 2) che non è ind•spmsllhilc. p<'f· 
chi! un cunrmul• di lavoro "s•sta g·urid1-
can1e111e, che all'11tt11 dell'assunzione si~ 
convcnu1a la re1rìbu1ionc, r>oteodO\'ti l'•C· 
corde> in materia rinviare' ad un morncn· 
ro successivo cd anch(. 1tffidarnc fa det<'t• 
1ninu:<1nc Hll'opt'm di un terzo, o Ili paui 
c-ullcttiv1. <• cornunque :11 1nagisrr:110 : ~ 
tuì anche la violaz1onc dei piutl c1lnvtt1uh 
con un contrauo preliminllrc, obbligano la 
pane inadcmpicn1c n rìsarc:re il d~nno. LA 
« Conunentalcine 1t prupoS<" appello :i.vvcr· 
:çc.1 la sen~enz11 Jcl Tribunale, m' fil Mf.8•· 
st ratura del Lavoro ha ieri rigc-niuo l'•P· 
pcllo, C('nferm~ndn In Jtci•inn..- J~ prtrni 
giudici. 

I 
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PAGINA T~E CINEMATOGRAFO 

f[JlNJEMlA. 

La guerra non era ancoro scoppiata, 
esistevano le luci notturne, mo fin dal. 
l'arrivo il paese s1 ora moslrato come 
un'avventura tutta speC:ale, quasi con 
aspotli pion!eresch1. da cinema we-Jtern; 
era nolte. e nessuno sapeva indicarmi 
!'albergo, e non trova\'o un facchino 
per lo mio valigia. Prima di capitare 
giusto llbagliaj sei volte, indi trovai Il 
luogo Ero stanco, ma decis! di andare 
al cinema ugualmente : m1 sentivo l'a· 
nimo dell 'inviato speciale In sltua;iono 
prìv 'leg!atd. 

Pranzando seppi che al Dopolavoro 
s1 proiolta\•a e Due milioni per un sor· 
riso ,. · Il cinema sullo schermo. Sarei 
and~to a vedere d i che s f trattava. 

Al Dopolavoro mi recai subito dopo 
pranzo, cogliendo l'occasione per uno 
v1sitn nottur.1a al paese nuovo. La 
piazza Roma. dominata dal componile 
e dallo Torre Llltor'. a, era illuminata 
da vari rifloosl, una luce senza ombre 
eccg,as lve dillondevas1 ovunque. na­
scendo un poco dal Callè dell'Impero 
e dal porticato dol palazzo O. N. D., 
Cizfe-teatro. Manilesti, i soliti manifesti 
di ogni cinematografo, erano esposti 
insieme a fotografie e agli annunc) del 
e quanto prima,. o t; domani> e e do· 
manica > 

Alla lontana il bagrore delle e lauo. 
rie> di Serbarlu, gl t stabilimenli lllu· 
minali completavano la notle,. Fuorl del 
porticato. nell'atrio a oziare o aspet· 
tondo di acquistare i b:glìetli vagava· 
no -:"11natori; nell'aria era un odore di 
fumo. un sapore di viaggio e di treno; 
la gente vestiva ab'.li assai divern! dal 
soliti che si vedono da noi. a Roma · 
arrivavano uomini in stivaloni, gamba­
li. o fasce gambiere; qua e là ~rgevo 
divise di tela che ancora serbavan sa· 
pore d i Africa o di L;b1a o di richiami 
In Albania: berrettucci di lana senza 
uretese, e pochi pastrani : quasi tutti 
m i parve fossero senza pastrano, fermi 
a godetsj una aerata calma, placida : 
al caminello. Non faceva freddo alcu· 
no, non era davvert> freddo. quella 
serq. . • 

Dentro. dentro al cinema, mi sono 
mescolato o! dopolavoristi secondi 
posti d j platea una lira ·e cinquanta. 
Ero un poco lontano. per la mia vista. 
ma mi piaceva ascoltare la gente, i 
commenti, le possibilità di reazlone e 
le reaz!oni alle vicende c1nematogra· 
hche raccontate da Mario Soldati e da 
Borghesia. 

La pellicola venne accolta fredda· 
mente, senza gradimento; il ,pubblico 
che aveva già mostrato entusiasmo per 
una bella sequenza del giomale e Lu· 
ce> (una vecchia cronaca, un'ant'ca 
pagina di no3lra gloria aeronautica 
spagnola) del mondo cinematografico 
di e Due milioni per un sorriso.> non 
voleva saperne; e non trovava gusto. 
sj sarebbe detto, nella storia sentìmen· 
tale di Viarislo e di Elsa de Giorgi. 
Ma le canzonette, le musiche del fllm 
piacevano, e qua e là s1 sentivano f' • 
schietth legger!'.isimi d : accompagna· 
mento; la partecipazione del pubblico 
era l'mitata a quella 13orta d1 commen· 
to minore. minimo. 

It teatro potei vederlo bene durante 
gli Intervalli, mentre una canzoncina 
rallegrava il ~eso del tempo in bianco; 
!I teatro è grande, lungo ; la sonor:tà, 
l'acushca non eccessiva. Numerosi fili, 
uno !ramatura leggera di cordoncinl 
le.sj a diverse altezze da una parte al· 
l'altra delle pareli cercano r:mediare, 
correggere i dlleÙI di costruz:ooe, i 
quali. diciamolo. mj son sembra1i mol­
li ; non ultimo quello dJ aver costruito 
troppo indietro la galleria. e avere ec­
cessivamente svasato. i n alto, con poi· 
chi angolos1 e vuoti. enormemente. le 
pareti della .,.q}a. 

Ma di quoi;to si accorge chi, come me. 
lo prima vol:.:i vi si rechi. La gente 
d1 Carbonia (e carboniesi >, « carbo· 
n1ensi > o .: carbonari>?), non ci fa 
p!ù caso; pare che subisca lo spetta­
colo. senza richiedere dal cinema nul· 
la oltre quel poco di svago che lo 
schermo può offrire, la moolera di pas­
sare un'ora. la serata, il pomeriggio 
domenica}!). 

ln galleria, io ·1edevo volgendomi, Il 
pubblico era «distinto~; pubblico di 
ordine •Jlgnorile; cioè le famiglie degh 
ingegneri. dogli assislenll, dei tecnici, 
l'aristocrazia Intellettuale e sociale e 
Industriale del paese. 

In platea. jnvece. dominava un altro 
genere di pubblico: I minatori, gli ope· 
roi. Un pubblico giovane. !orto, vestito 
solidamente da uomo. Mi fece l'Im­
pressione di un pubbliéo d.ilettante 
Erano ragazzini e uomini In abito da 
lovoTo, avevano tutlj la barba Ispida e 

· scuro il viso, molli tenevano in testa il 
berretto, !1 cappello. l..a pellicola l!nl 
net malcontento generale, ma uscendo 
all'aperto la gente fl11chlettova la con· 
?One della aerata 

Sulla piazzo Roma i grupp, di gio" '.!· 
notti so.stavano un ,poco. prima di d.,::1· 
dersi a muoven1I verso i quartlerl tesi­
denz a'I. 

+ • • 

La domenica mattina, e Il sabato 
nelle ore pomeridiane frequentemente 
ol Dopolavoro sf dònno spottacoll gra· 
tuili, per l minatori e i ragazzi. E' un 
placido accorrere di gente dai quartieri 
operai della città; sotto le areato del 
porticato le voci s j moacolano cho pare 
e11aere un crogluolo di dlaloltl; col lom· 
po ne verrà fuori un Idioma italiano, 
!orse senza spoc!all accenti. o con una 
cadenzo nuova. l'ollicola di propagan­
do documentari « Luco ,. e Clnoglor· 
nah possano uotto gli occhi di un pub· 
blico senza esigenze. poi diventano 
commento. coni como la manlleslazione 
è diventato abltud•no dopo os11ere stata 
lesta, ovvonlmon to. 

Al rllltoranto dell'Albergo, chiacchle· 
rando di cinema, gente ml chiedeva · 
~Quando "'' ·~c ·deranno a fare uno 
pelHcole'l " ', Carbonia?,.. Poi i discorsi 
., lrv"1ano por tornare sull'argomento. 
fu o questo punto, ml pare, che un 
g ovane Jngegnoro. conosciuto a Roma, 

Idillio di Johnny Downa e Eleo nore Witney 

LO SPETTATORE BIZZARRO 
• 

• 

Sono andato a vedere « Caravag· 
gio >. In verità sarebbe esatto dire: 
sono andato a rivedere « Caravag­
gio.> ... Sl: rivedere. Mi spiego: non ho 
visto il film due volle: lo sono un sem­
plice, non dedico il mio tempo allo 
studio delle carrellate, e una volta ml 
boota; ma in lotto di cultura non achee· 
zo i;ono il terrore delle enciclopedie · 
e, 

1

« Caravaggio>, io, lo conoscevo già. 
lntendlamoci. non porlo della vita del 
famoso pittore, porlo del film. E ades­
so mi dò delle arie. 

Conoscere la \llla dei personaggi 
storici è facile: si dà una occhiata al 
libri, s\ ìmpara qualche data, qualch~ 
episodio e, a1 momento opportuno, s1 
fa· sfoggio. Al cinema, poi, non è nem· 
meno necessario ~opere quel poco che 
Ia decenza consiglia: tanto, I peroonag. 
gl storici che appaiono sul telone, evo· 
cali dalla mag\a dei produttori, non 
hanno con la storia nessuna parentela. 
Conta l'arte, conta 11 linguaggio del 
re9' sta conta il tecnico della pubbll 
cii~; ,; il resto, come diceva Amleto, 
che non era un tecnico del suono, è 
silenzio. (Devo avvenire che Il men­
tovato Amleto non è Palermi ?). La mia 
cultura, dunquo - vanto dolla mia 
pittoresca e ridente città - non è u~ 
bagaglio di scrupolose biografie, d1 
puntuali citazioni, di inJormaUssime 
cronache; no; la mia cultura è una 
cosa strana, mognillca e terribile, per 
osemp'o, lo conoscevo Il lllm su Ca· 
ravt:J.ggio porchè ... 

Vedoto: Il cinema - come il teatro, 
dl'I roato - non va verso il porsonag· 
gio storico ma porta la storia o il per· 
sonaggio a sè. Nel cinema - come 
noi teatro, del rosto - vi è li reparto 
- 11torlco, si Intende - dei musicisti, 
Il reparto del poeti, il reparto dot pit­
tori: 0 musici, pootl, pittori sono, so· 
condo i secoli noj quali fiorirono, già 
definiti da una formula eguagllalrice, 

Fino al Settecento, la formula s ug· 
gerillce taverne, duelli, ballate, galera, 
fughe , bello, e>ndoca1111labl sciolti: e la 

• 

ml interrogò ; «E al "Regina " gli s pet­
tacoli retronpettlvi del Clno·Gu[ si dadn· 
no a ncora? S'è sempre tanto pieno a 
dover chiomaro i carabinieri ? >. I 

.Reiaa1ito Gla11 

donna è chiamala e Iemmlna >. « Fem· 
mina, a me la bocca I >, è il grido di 
que1 protagonisti storici: I q uali hanno 
anche l'abitudine di sghignazzare, l..a 
risata sghignazzante è un'altra espres· 
sione di quei tempi. e Ah ah ah 1 >. 
fanno i personaggi evocati, «ah ah 

Marika Rokk in " X:ora Teny •• (Ufo) 

ah I > Sicuro: giuocono, bevono, si az· 
zulla~o amano; e, tra un fatto o l'al­
tro, sghignazzano. ah ah ah I Natural· 
monto, in ogni risata sghignazzante al 
cela un cupo sooplro. Porchè quel mU· 
elci, quel pooll,. quei plttorl sono tutti 
mallnconiosl, non malinconici. Eh, che 
v0 ne paro? Gluocano, bevano, si az 
:z:uflano, oghlgnazzano por ragionj do­
lorooomento Intimo. fomlJllna, a mo la 
bacca. la mia anima malinconiosa vuol 
darti un bacio con lo schiocco sghl· 
gnazzanlo. 
· E 11 plondo la luna di calondlmagglo. 

Noi Solloconto la formula è un'altra. 
Musici, p ittori, poeti lrequontano i so· 
loti!; la «femmina> è una dama; la 
richiesta dolio bocca ò proceduta da 
vn madrigdle in ottonati \! lente risse 
mo conteso leggiadre; nion\o bolfe ma 
burlo opirllo11e .N4ssuno sghignazza 
più. E' di moda fironla, ltovlsslma co-

me un ventaglio. Tutti sorridono iro­
nica mente . Non colpi di spada ma col· 
Pi di piumino. Si sospira ancora• ma 
con una punta di civetteria. Non si 
vivo: cj si atteggia, con morbido lan· 
guore, davanti allo specchio ornato. 
Ritmo di minuetto, Si •giuoca a mosca­
cieca nei labirinti in fiore. 

Con l'Ottocento, formula numero tre. 
Non colpi di piumino ma colpi dj tosse. 
E' l'e'QC)ca del mal di petto. Le dame 
sono grasse ma il male è sottile; ogni 
artista ha in corpo Il tetro bacillo. 
Tetro ma generooo. Dlfattj è una corsa 
generale verso gli ottant'anni. Gli am· 
ma lati più gravi compiono i novanta. 
Non si dice più e amore >1 sl dice 
e passione>. e Appassionatamente> è 
l'avverbio preferito. E', anche, l'epoca 
del cori. Nel film sull'Ottocento I cori 
abbondano. Cantare in coro, si vede, 
ora un modo di passar la serata. Le 
dame, I cavallerl, la Conteesa Maf(ei: 
cantavano tutli . Le dame sodµte, i ca­
\lalieri in piedi; Giuseppe Verdi al cem­
balo, Carmine Gcdlone nel mezzo; e 
via Sj girai 

Dopo Il coro, I bei c<>nvoroarl. 
- Come va Il bacillo ? 
- Meglio, grazio. 
- Signora, vi adoro. Appassionata-

mente. 
- Allento; mio marito ha sempre 

con sè le pistole. 
- Che mo ne importa? Uniamo le 

nostre bocche, uniamo I nostri bacllli; 
e bon venga la morte . ben vengono 
le ph1tolo. 

- Signore, ò un follto. 
Voce della contessa Malie!. e Su, ra· 

gozzi, un altro coretto ... ~. 
Ecco perchò lo conoscovo e Caro· 

vaggio >: slorlc1 o no, gli artisti di quel 
secoli sono, sul telone o sul teatro, 
tutll uguali: obornlo, litlgi, lemmino, 
ammazzamonli: 0 risale sghignazzanti. 
Inoltre, ognf artista ha un protettore, 
molti nemici, una lanciulla fedele, una 
non meno fedele ml11orla... Con il pro­
tettore c'è, spesso, una protettrice. an· 
che nel Settecento, anche nell'Otto· 
cento· e, cos\ stando le coso, non c· è 
bisogno, per sopore, di vedere Il film: 
boota un po' di cultura. Un po' della 
mia Dtrana, magnifica e terribile cui· 
tura Sono bravo, no? Bravo. o mal In· 
conioso. 

• 

• 

• 

STRON C:,A T URE 

I noll)i citali in q ueata ru· 
brica aono p uramente fanta­
atici. Qualaiaal riferimento a 
pe rson e rea li è occaaionale, 

\ ' orrc1, s-.: facc~sì l'altl)rc, chi:1· 
n1arini Folco. Non 17alco. non Fo· 
.,co: Folco. 11 nonle è il primo 
passv \'crsQ la gloria. La J::'Cnlc 
an1a i 11nmi strnnì, eleganti, gar . 
r11lì: i 11omi can1uffat1. Chi recita 
o scrh·c o dipinge o vcnd(. brc. 
tclle deY-.:, capite?, deve aYcrc 1u1 
non1e insolito e perentorio. fl ' n(l· 
1ne è l'anima dcl commercio: e 
dcll'artl'. Pensate a 11n Piclru 
<l'Ann11111.io, a un J>aolo Carducci: 
eh:: dclusionc. Pensate a un Ar· 
turo Giachetti, a una Eh·ira Ada· 
ni, a un Leopoldo Bernardi: che 
strazio. Renzo Ricci si chiama Lo. 
renzo, Memo Benassi sì chiama 
Gugliehno, Ccsco Bascggio si 
chiarna Francèsco, Gino Cervi s1 
chiama Luigi. Dina Galli st chia. 
mn Clotilde... Non1i borghesi tra­
mutati in non1i vezzosi; n1a 11011 

per ci,·ettcria. 

queste due sillabe. Fol·co, rivela · 
ta. Un Folco, poi, nel nost ro ci­
ncnla non c'è. C'è 11n Folco, in. 
vece. nell'• l sabeau > d i Mascagni. 
:.la è un Folco tenore: morbido, 
languido, galantt. E io 1sono bcf­
Fa rdo, catti,·o. prepotente: e le 
donne 1nc le prendo subito, scnz.\ 
tante stor ie. E senza acuti .. Folco 
è un nome socco, cnt-rgico, r ibat ­
ltHO: 1ni s tarebbe bcnè. Il nostro 
,·ccch io cinema e ra molle, pateti­
co. borghesissimo, pieno di giar­
dini. di fontane, dj sofà. c abbon~ 
davano i nomi le tterari: Lyda e 
~tc.,lio. Oggi, al con t ra rio, abbia· 

• • • 
LI 110111c è il nostro destino, dc· 

finisce noi stessi: si tratti ciel no· 
mc vero o del nome falso. del no­
me scelto dal nostro gusto iraffina­
to. Potrebbe G ino Cervi chiamarsi 
Luigi? No. Pot rebbe Andreina Pa­
gnani chiamarsi Er1ninia? Nem . 
meno. Potrchb~ Elsa Merlini chia· 
mar-sì Antonietta? Neanche. Pcn· 
sale alle comme<lie recitate da 
Gino. da Andreina. d<l El$n, ai 
film interpretati da Elsa. da Vh·i. 
da Nino, ~ scoprirete che certi 
nomi cli allor i definiscono, meglio ' 
di ogni indagine critica, 1111 teatro 
e 11na cinematogra fia. . . .. 

Nomi fatali. Do,·e c'è un R<1n. 
zo, c'è un Cantin i: dove c'è un 
Gino. c'è 11n Cantini; doYc e' è una 
Elsa ci sono tutti i Cantini fore. 
stieri; dove c'è Clotilde Galli ecco 
Fzlicita Colombo .. .' Non1i fatali. 
Potrebbe Annibale Ninchi recita­
re Sacha Guìtry. o Gualtiero Tu­
miati recitare Giuseppe Adami o 
A lessa11dro Blasetti djrigcrc Vera 
Bcrgman? Potrebbe Renato Cia­
lente chiamarsi E rnesto? (Forse 
sì. potrebbe). Evi 1\1faltagliati :: 
Gìgetto Cinlara recitano le com· 
medie di Cccè \'iola : è giusto. 
Nazznrì sì chinma Amedeo, non 
OsYalclo: è giusto. La l)enis si 
chìa1na .ì\ilaria. non Lily: è giusto. 
Bcsozzì si chia1na .Njno, non Rug. 
gero. e Rugg::ri si chian1a Rugge. 
ro. non Nino: è giusto è giustCJ 
è giusto. Donìzctti si chiamava 
Gaetano. non Gabriele; Pascoli si 
chiamava Giovanni, 11011 Lucio; la 
Duse si chiama \'a E leonora, non 
fsa ... V ccletc: è necessario. per r ::· 
citare J',c Otello :t. chiamarsi Ton1-
1na,;o, Gustavo, Ern1etc, non Ren· 
zo o Gino o Gigetto ... Se no. non 
si recita l' «Otello li ù i Guglichno 
Shakespeare m.-. , 1'« Otello, di 
Metno Shakespeare: che è un'al­
tra cosa. 

• • • 
lo vorrei chian1ar1ni Folco. \ ' oi 

non mi conoscete e non potete ca. Ro.1a no Brani ih " Kean " (Scalera) 

Rouano Brazzl fn " Toaca " 
(Scalera.Era film; foto Pesce) 

pire: n1a F'olco sarebbe il 1nio e­
satto nome di attore cinc:-n1atogra• 
fico. Ln mia 1llaschc-ra sparvicr'\ 
dì amatore insaziato snrcbh:: da 

1no un cinema antiborghcsc: e E. 
raYanlo sette vedove•, «Assenza 
ingi11stificata », «La canzone ru· 
bata :io, « Maddalena. zero in con­
dotta>: e Folco sarebbe, per un 
attore, un nome denso di signi­
ficato. E sprovveduto di lettcratu. 
ra. Fra 11n Osvaldo e un Fosco, 
ira una \!ivi e 11na Dria, io fa· 
rei, conlc Folco. un figurone. 

Dim1ni con1e ti chiatni e ti dirò 
che artista sci. La Gramatica si 
chiama Emina, non Gemma d' Al 
ba; un'altra Gra1natica si chian1a 
[rma. non Rubi. Bellini, per csem· 
pio, si chiamaYa Vincenzo, ma 
nessuno diceva: e come stai, \ Tìn· 
cenz.ino? >. .l\nchl· Tìeri 3i chia· 
ma \ ' incenzo. ma tutti dicono: 
«che conlmcdin éi prepari. \lìn­
cenzino? li, Goldoni sì chiamava 
Carlo, n1a n::ssnno diceva: •Sta· 
sern ho ascoltato ì e Ruslcghi > di 
Carlet to>. J\ .nchc \ 7 cnezia.ni si 
~hiama C.'\ rio, ma tutti dicono: 
< eh, quella con1mcclia cli Carlet­
to ... >. Camerini, se si chiamasse 
LeonaJ·do. non sarebbe 1111 regista 
crepu~ ·olare; Blascttì, se si chia· 
masse J\ntonio. avrebbe una fan­
tasia 1nodcsta, casalinga. \;e la 
in1mnginatC' la « Butterfly > dcl 
1nncstro Garibaldi Puccini? \ 1c lo 
ìnunagìnatc 11n romanzo dì Tercs:i 
Ferro? Ve la innnaginatc la poe­
sia crn1ctica d1 un Giosuè Unga. .. 
retti r .. .. 
· E Brazzi si chìnn1n Rossano: se 

lo merìtn. 
Tabarrl110 

I 



• 

• 

• 

• 
• 

• 
• 

• • 

--

- Quel guerriero è troppo alto: fatecene due. 
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., - I~ non lavoro perc:hè Vittorio De 
Sic:a ai oppone I 
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L'APPENDICE DI ''FILM'' 

• • 
!J•uoMffl • W.'f'wti: .Matio ~""'' (:BcnlGmlnoJlgll), 6lfMt" ~"'"' (~m""'J'"'""t"4i) ~oMf~ ~""''· 
('lti•ol" 1(,.M) JL"Clo :R'''' (g•'••l~o :Bini••), .Mit.•l (<t4tCo 'lci~i), il ilott. ~"'4-'o('Ufo 'foutl) 

(ConllnucuJooe vedi nwnero pr•c•d•nt• ) 

Giulio battè l'urla col fru~ttno. Donutn I.> 
uvevu vernmcnte preso: nl.punto chee-~11 ne 
rrn irritato con te atesso. StandOJ1C11e lon· 
tono d11 lei, quoi pritni giorni, aveva ere· 
tinto di fare lu tto quunto ero suo dovere 
11~r dimenllcarJa. Eru colpa aua u non cl 
era riuSC'ito? E clul diritto a\·evn, dopo 
tulio, Mario Sarnl, di essere amato più d1 
qunnto egli non lo fooe? Quell'uomo po· 
leva ben ricoprire Donatn di gioielli: darle 
l'orgoglio di ponare un nome celebre: ~ 
poi? E poi, Donnta era giovane e aveva 
hil!Ogno di giovine7.Zll, Giulio avrebbe vo· 
luto -dirle tutto quetto, ma la dlfeaa tenace 
<k.lla giovune 'tionnn gli impediva di trova· 
re le parole. Elibene, gliel'avrebhe fatto vi· 
vere dinsnzl agli occhi, questa giovinezr..i 
che non 81lpevo parlare ... Poetò 111 mano di 
lrl ollr labbra, teneramente: 

- A st.asora, Donat11 ... 
- No ... Addio. - dlu'ello. Le trelllB\'ll 

un .poco In voce. 
- Arrivederci! - tomò a i;ridnrle Ciu· 

lio. 
E In un b11lzo 

fra gli o Iberi. 
fu n cav11llo, ~cornporve 

v. 

• 

cos' c'ero : e: le •ue pri~c parole lr det· 
tero 11111 conferma dol9rosa. 

- I. i 11vete viati,veromente voi. dottore? 
- lo s te~so, prr3ll0 il ritrovo di coccio. 

Non erodo che sia necocluto nullo .•. - U 
dottore fece una lllllll!4. Poi riprese, con 
fol"Ul: - 1\fa quel Rocro eta di\'cntando 
veramente una minll(ICl11. Se non intene· 
nlte subito, temo che più tardi non 1ci giun· 
gerebbe più in tempo. 

La n1adre 1i appoggiò al l!uo hrocclo, 
~morrit11 per un istante. Oh, Mo rio! F i. 
gliuolo I Avevo ben sentito, lei, Li pilmn 
sern, quanta verità ci fosse in quelle pnr<r 
le applll!9iohate eh' egli le O\•eva dette: 
e: Senza Donatn sa~i un uomo fi11lto ... JI 
solo pensiero che .si po!M portarmela vb 
ml ra impazzire ~-

- r>ta non credete che un intervento ... 
unn coatriz.ione... poSl!a eortire un effello 
peggiore? 
- .- E co~\ non gi t'll dove !li vo u ~nlre. 

- Non credo, no, dottore ... Purtros>po, 
Donolll 116n anu1 11uo murit.o ... :\<fa non ÌI 
un'nnl:nB bassa! 

Fu il caM>, pochi minuti dopo, o far 
deeidero la signora Sami. Nel salone; il 
disco con In voce di Mario - la cara vece 
del figliuolo lontano - ca11tnva ancora le 
sue cart:ZUVoli parole d'nmore: quelle' atee. 
se parole che niutavano Oonntn e Giulio 
Rooro a guardnr:si negli occhi, mentre don. 
zavono, e dicevano per loro ciò che es.si 
non osavono dirsi. 

- Donata! Avresti potuto scegliere un 
altro disco por bollare I - disse brusca· 
mente la 11ignora Sarni, a voce cosi 11hr1 
da s uperare il rumore ·d~le parole e del 

• 
di plt-di: e orn •Correva, su per la sulinata, canto. 
con la scioltezza di movimenti di un mo- Allraveniò lu sala, ~ 1nei:zo alle coppie 
nello ~brigllato. Il. vieo dolce, •pacato, dell" • che si erano formate, Interdette, .si aeco· 
~uocern riu~va ancora a intimidirla ; ma stò nl mobiletto dcl grnmn1ofono, lo chiu&o 
non voleva conf~raelo e tanto ~lllf di~ • con un colpo secco. Poi ripas!Ò Jra quei 
mostrarlo; sicchè reagiva con una \'Olontà giovani che non avev~no capito nu!Li e la 
ostinata, che ln;.Jiignora Sami eentlva ·bene. ,guardav~no dieo~.tn~i. .:>olo Donato.. e 

Lo tempetta scoppiò quindici g'or11j do· 
po. Quindici gion1i sono lunghi, quando 
sono vlMuti lntenalWtlente. In quel frauem. 
JlO, Donala si era potuta liberare dnl senso 
di soggc:Uone che le ispirava la signori> 
Sami e dall'aria di mistico raC<loglimento 
che l'aveva oppreasa durante i primi mo· 
menti in quella Cll$8. In quella casa in cui 
avevo, istint ivamente, camm.inato in punta 

Mario Sarni .era a V.en~ia, per un breve Roero 81 erano l11sc1ot1 d1 tolpo: pn.lhda, 
ciclo di conc~i dopo i quali lo auendeva. Donata si era appoggiutu n un mobile, 
a Roma, unn ,goinde sei;atn di gaio. Non Ml!O lo sguardo di Giulio, .carico di paro· 
avevo potuto , persuadere In moglie a se· le 1ne5~ressc che cita. sola intendevo. . 
guirlo e soffrlva. di essere lontano da lei, . 1:-8 signora Sami l!I fermò sulla 60gha, 
per la prìnta volta. Senza Donnta, g)j mon· r11t1d1: . . .. 
cava qu11lche cou di euen~iale allo sua - Qu111td? quei:ti I~: anuc1 !le ne ~Il· 
vito. Anche l'arte lo interessavo meno, or· ranno and3t1 - disse, fiasando negli occhi 
1nui. La seru, a11endev11 l'indomani per te· lo nu->rn - vieni do me, Donata. Ho bi· 
lrfonure a cosa: erano lu sua sola felicità ~ogno di pnrlnni. 
qu«.'i hrevi colloqui, rapidi e freddi, duran'. La hrigata ritrovò In !Ciolt= dei pro· 
le i quali era possilJile dire così JlOO;>. p_ri movilnen ti non ~ppeno dia fu u~ci111 

Un giorno non la trovò. Soln, 111 signora Una r~11~rz.a e~clnmo =. • . 
Sarni allendC\·a inquiet11, pre""O l'apparec· - I uo da~~ che '? non ahh.ta ca.pilo 
chio, il solito squillo. Doneln ero uscitn dj bene, mo ho l 1mpress1one che c1 nhl11ano 
huon mallino. in rompagnio ilei 11uoi meSl!O nllo porta. . 
amici Donata B\'eva f~UO qualche PIUl$0 fuori 

- ~nte che hn con()l!(;ÌUto o Ro1na, J~l salone per raggìung~re la signora Snr-
' ·1 • n :. Quesu1 si volse: 
·•ano... N Q d I 

O 
. R r·- R - on ora._ uan o enremo 110 e. 

onnto.. nndava. spe.!So n oma. ""'n oe· - Conducete via l miei ospiti, vi pre· 
ro, con g1ovanott1 e. rngozze .che ostentava· go.- _ Donala ansava di collel'Q. Si era 
n.o una < m~emlta > sfe.cma!a e che. ~a oggrappatn ai risvolti della gia.eca di Roe 
signora Sarn1 non avrebbe "':'11 a~~e5:51 in ro, tormentando la st.olla, cercando le pn· 
co.s1 suo, se non fossero stati anl1C1 d.1 suo role rhe· non trovava: _ lo ... lo sono fuori 
nuora. di me. Ah, soffoco. veramente qui dentro! 

Donata nrrivò poco ~opo, con la solil8 _ Povera Donata! • 
bdgata. Accesa in viso per la corsa fatta; li tono di Roero era aceorato, pieno Ji 
piena di brio e di gioia. Non aveva vera· tener=. Ella lo guardò negli occhi. esi· 
mente nullo della gravità di uno gìovane tando su un peMiero che le era \'enuto. 
;:posa; sembrava uno liceale in vacouui, in Vendicarsi I E vivere! 
met.:zo alle altre con1pagne, con quei pa11· _ Alle cinque sorò da voi - dis$e, ra· 

• taloni lunghi che lo. facevano sembrare la pìduniente . 
caricatura di un giovanotto e che urtn\'nno Egli In seguì, felice, con gli occhi, ruen· 
tonto il g\llltO morale ed e11tetico della si.. tr' ella correva su per In l!Cllllnata dalln 
j!noro Sarni. · madre che l'aspettava .col suo veochio cuo-

- Ho invitsto a col-0zio11c i 1niei 11n1ic!, re pieno di nn9io. 
mommn, vi dispiace? · :· • 

Oice,•11 < inomma > col tono distante col 
quale I' avrebbe chiamata <signora >. Ln 
\·t'cch'a signora ro sentivo, ogni ''Olla, f 
ne prowva una pena profonda. Aveva ten· 
iato in\'ono di accostarsi n lei, di fareela 
n1nico. ·Ellpurc, per amor del figliuolo, ave 
vn offerto davvero il suo cuore O.i matruna 
aoche a Oonntn. Perchè, volendo bene Wt 
'JlOCO anche 11 lei, ne volesse di più 11 lui ... 
Donato si era lnsciota accarezzare, era sta· 
111 ad uscoltare le parole di tenerezza dellu 
vecchin. signora, mn pnSSÌ\'amente: senz.1 
15velnro quell'anima che 111 m4dre cercava 
di portttre alla superficie; M!l\Zll darle mai 
nullu in combio. 

- Avresti potuto a\rver1im1i, Donnl4 ... 
Sarebbe stato meglio nnche per loro - ri· 
11po11e la signora Snrni; poi, avviandosi ver· 
so la cueinn: - Vado, comunque, a dar;: 
ordini. 

Lo brigata si ero impossessata del salo· 
ne. Qualcuno aveva aperto il bar ed or'\ 
saltellava per In stanza prcpnrondo il < cok· 
teli!>. 

- Se il movimento delle braccia non è 
nccompagnato da quelle delle i;iimbe, il 
« ~tartini » non vien bene ... 

Il giovanotto che 'Jlrepn.rava la n1iscela 
aveva espresso tutta 111 sua cultura mon• 
ilann con quellu sentenza. Una rngaf.7.8 ove 
\'o :ittnecato un tango: «Non ti scordnre 
di me ... :>. 

Ero. In voce Ji Mario, la dolce, la me· 
rtl\•ii;lioso voce di l'vlario che il wsco ri· 
producevu. Donata non vi fece nenncbe ca· 
~o. Si lasciò nbbrnce ian: do Giulio R.oero 
c.he lo lr0$p0rt4Vo, guardandola negli oc· 
chi, incontato. 

- Vi ospello da me alle cinque, Do­
nn1.11 ... 

- Oh, m11l I Perchè chiedermi una costt 
~ln1ile? 

- Pcrchè bisogna pure che possiamo 
porl11rci. una voltn, senin 1e.~timo11i. sel\Zll 
paura w essere SOJ"flresi l 

lt dottor Salerio sorp~ In ~ignora Sn1 · 
ni in cucina, ad aiutare 111 cuoc,. Que1Jln 
\10lt11 si inquietò dowero. 

- Brnv11! Venite ad nmmazzar.i anche 
in cucina, ade$SO I 

La pndrona di c!IS4 gli rìspo;!e con uno 
di quei llOrri~i che appnrivano tanto dolci 
n<!l suo bel \Olto l!Creno: 

- Esage1'8IO ! Amnwn:zarmJ 11ddiriltu 111 I 
- !\(8lldate \'la tutti queì perdit.cmpo, 

quei mangiapane a ufo I - brontolò il dot· 
tore. irritato di vederla. lavorare per quel 
wovani oziO!oi che egli disprezzava tanto e 
chi' in quel momento donz.t1\':ll10. in snb, 
r on'c "' ' al mondo 11011 ci f0$$C niente di 
f'iÙ '!Crio da fare. - E ve111Le con me, un 
momento. che bo d11 parlar\~. 

S1avoho lo. ve<lObia signora ubbidì. A,·e· 
\J. crrn1rr<'"<> d11l tono dul dottore qhe qual· 

Roero do\'evn nttendcre invano. Ave\•a 
prepll!l'llto la casa, peT ricC\·ere Donata, se· 
condo lo etile di ognì dongiovann~ che al· 
tenda una doru111 : rna senza sa 1)6rlo. Yo· 
lev.(I veramente bene a quella .piccola donna 
volitiva., tutta cuore, in fondo, e tutta lm· 
pulsi, proprio com'ero naturale alla !!Ua 
indole generosa. 

Poco prima delle cinque, il comeriere 
bussò nlla porta del salotto e gli pon;e un 
biglietto. Giulio oomprese subito: Donaw 
non Mrebbe vemil'1. Ma il biglietto, scritto 
evidentemente in <fretta, dicev11 qualche co­
sn di più: narrav11 di una rottura con la 
su'OCera e della decisione presa da Donnta 
di onda n.1en,e per sempre. 

<Vado n Ronu, per orn ... Dimenticate· 
n1i ... Dimentichia.rnoci •. ». 

A Giulio non \'llnne neppure in mente di 
obbedire 111111 '!Jreghicrn. li suo prin10 pen· 
siero fu di raggiungerla. E se Donata non 
voleva più Mpenle di quel legame che, 
nella &WI inesperienza., &veva stretto cou 
uu \l'omo troppo differente da lei per età, 
tanto ~glio: Giulio sentiva di potersela 
ilre!Mieni con sè per tuua la vii.a. 

Sapeva dove lroVarla. Certo, Donata non 
aveva penssto di 111111eonden1i o doYeva aver 
cercato rif.ugio in un luogo che le fo86~ 
familiare. A Romn, nU'Albergo dei U-ri, 
i:;li .Jisserò infnttl ch'ella cm giunta dà 
un'orn. 

Donata non si ospcttavn dì udire 111 voce 
Jì Gilùio, 111 telefono. Avev11 tl'll$COl"lla quel· 
·l'ora - dal n1omento del suo arrivo -
gettata sul letto, con un t1enso dr vuoto e 
di freddo Jentro, «nto volte 11eggiore di 
una. 110fTerenr.:n ocut.a. Questa, nhncno, le 
D\•rebhe fatto eentire dì essere vi\111, Avesse 
11vt1to un rill\pianto, o almeno un TÌmOl'llO ! 
Ma Jn coscienza non le rimprovt-rG,Vn nullll, 
perchi: sapeva di non a''Cl' tolto nulla a 
'1ario. Sentiva sol1> m11nearle qualc0$3 di 
cnldo. di vitale: 11114 tenerei:zn che le ca:. 
mat!9C quel cuore così solo. la tenerez:t11 
di ~tario s i esprilneva iu u.n11 .maniera trop. 
po calmo, perchè elln, noel immatura, po. 
~ sentirne In \'Cna profonde; o Giulio ... 
Non ave\·11 1nai \"er&mente pensato di poter 
dare un posto nella proprln vita a Cl ulio 
e OTII ~ova di averlo definitil-an1ente ta. 
sciato <:lietro .di &è. 

?.fa. in quella sua nuova 50Jitudlne che 
le npporiva tanto pesante da sopporuire, la 
vooe dj Giulio - tcne.ra, inoalmn~ - 'e 
ridette lmproV\·~ente il llCl\50 delk vit.a. 
Era come quakoaa. che la riportM.&e 11 g&l· 
i~. Tentò, non ostante, di di!enden!i, debol­
mente, dal &elll!O di pla()C{C felioe che In 
aVl!Vft Ìn\'883: 

- Ve ne prego, .Clulio... E' n1cglio non 
riçedcrci. La!<:io.temi andare, \•i prego .•. 
P1rr10 domauloo con l'aereo . 

C:iullo in~l~tt'va. unN!oso: 
- ~fa non pott'tl' partire' ..enzu conçe. 

Jennl di . riv~de• ,.!! Non ne ovetr Il dlr;1• 
10! Voi:;ho t'lllullln•i, <i<lml"no! 

- No, no ... Cerchiamo di dim~nticorci 
- Donatn, ~io ri: huonu ... Un'ora llOla:· 

\i prego ... Solo per t!irvi odd:O I ' 
Un ultimo di silt'nz'o, poj di nuo,·o [J 

\'OCe di Don11to, timida. dubbiot>a : 
- Va henc ... Domani 111uttino ! . . . ' 
I.o signora Sarni U\'C\a trf~ol'l!O la 1101• 

te sulla poltrona ~1ùlu quale la tro,·ò 1><1ra·11. 
ta il dottor Sale1•!0, accoJTCndo il motti~ 
dopo aHo 1100 pressante chìamaUi. Sul ~UQ 
~v~ro vec,chio '''"° erono le tracce dei pen. 
~•eri che l avevano murullotn durante quel. 
le ori: tormentate h1 c1ù il sonno non er~ 
venuto. Si ll<:t'll!OVO di aver di~trutto la re 
Fcitò. de~ fì1i:liolo: certo, dia eru 11tnta trojk 
po dur11 con E>onuta ! Oh; . .madre cn ttJva e 
presuntuoSA Jrisieme, che uvevn prome>so al 
figliuolo di ('()llscrvargli lo sua felicità e 
gllel'n,·ovn probnhiln1ente distrutta con' le 
~ne .stesse mani! 

li dottor SoJeri.,, (u subito del parel't': 
rilrovure. nnzitutto, Donata . .Era p!'eO('t 1. 
ra'io per quel \')aggio •n 11utomohile che •i 
11<1rehbe do\'lltO fll'rc:: u11a git.a, in fondi> 
per chiunque: forse una éol'tl8 al ~içi'. 
dio per li mam1no di Mor!o. !\la rùoanere 
~lfiit«.'~, con quell'angoscia addosso, fs. 
\'rebhe uccU.11 11iù presto. Partire, dunqut 
11uhito... ' 

- Oh, dottore, pCil.88re che sarò stllla io 
11 for tut to questo male al mio figliolo! 

La povera donna seguitò • torturort1i in· 
rhe durnnte il ,·iogg'o. [I dottor Salerfa 
poteva vederle pulsaTe le vene, nell'aHan. 
no i:he la sconvolgevn. All'nlbergo dei Ce. 
sari fu pronto 11 sorreggerLi, quando il ae· 
i;retmrio dette 1:1 notizia pe@gÌore dt lut~: 

- La. siiznorn S:imi hn 111scia10 J'alher~o 
un'oru fa ... 

'\'.li. 
La 1 apµ~taZ:one del!'< Otello> era 

$lOta nntic!pnto. Se la "ignoro Snrni e iJ 
dottore fossero stati meno 1~ccupati, •· 
V'rebbero veduto i m1111ifesti che e111no 614· 
ti ouuccoti un po' dorpcrtutto. con l'ao· 
nunoio della grande serall3 di gala. n nomt 
.del tenore Sami n\·evo il poteté di intm:i­
snre tutti ed es>o rJ!altnva 11 1Jettere ouJii. 
mli s ul muri. Non ostante, ~un madre noa 
lo 11\'C\'a veduto e il dottor Salerio rimuc 
imb:it'OZ7Jlti5Simo incontratrilo l\fntld n.tl 
corridoio tlell'albergo, ove ' 11\ievn op~ 
congedato l'lll\'eE!tigatore incaricoto • di o': 
trovare 11Ubi to Donata. 

- \ilio modre? Donata'! - fu l:i pnml 
do1nanda tlel canl'1n1e. Sopeva di dO"er\t 
tto\'Ore li: l'n \'evn .saputo il •mattino, tele­
fonando n cas:i. Si scordò anche dì Mlu· 
tare il dottor«.', il quale tardava n rispon­
dere tentando nel frattempo di indovinare 
percbè mo.i ~[ario fosse o Roma, mentre lui 
lo credew a VenC'lia, e vi fosse giunto io 
un momento- così imbar112:Wnte. 

- Come nini sei ;i Roma, tu? 
- Hanno anticipato In rnpp~tuio-

ne dcli'« Otello>... ?.in dimmi, piuttosto: 
cosa fnnno la mn.mmo e Donata 11 Roma? 
La mamma '6la male? 

- Sta benissimo... E' su~. ln ca111eii 

sua... Dono ta è usci tn ... 
- !\ii oascoudì qùalche cosa! Non te­

nermi in quest'imsia, ri prego! 
Salerio gli ùattè affettuo84Jllente su unJ 

spalla: 
- Non ì: accaduto nulla! Tua madre 11 

.dil'à ... Un piccolo diverbio fra di loro~ 
Una cosa sonza import.ltl\Z3, 

Mario entrò oome una ventata nella ca· 
n1er-.i di sua madre. La bnciò, quasi di· 
strallo, senza accorgersi che la sua ,ojsta 
ll\'CVn l!COllvolto la po\'ern donna. Era tuuo 
teso in un'ansia sola: Donnt.n, Donata! lJI 
madre anna.$J)Ò, tentando di tro\'llre unii 
~ieguione che fos._oe acoettnbile e non lo 
feria~ nell11 sua carne più viva : 

- Donata i: uso'ita stamane senza dire 
<love andava ... Abbinino avuto un piocolo 
diverbio... Oh, non .gr11n C05ll I l\ii ~ 
ohe, dumntC la tua MSCnZB, la sua Vita 
fosse diventato w1 po' troppo... mondo110. 
Gliel'ho f&tto rilevat"c .•. 

- E cosl. per una ragione futile come 
qucsla, l'hai esasperntn al punto da co­
~tringerla ad a'bb11ndonnre In CMII? 

La madre mormorò untilmente : 
-· Porse bo 1110ncoto di tntto, di pru· 

denzo... A ' 'rei do\'uto tacere ... A$1>Cltllre il 
tuo riton10 ... 

- SareblJe >l.llo meirlio ! - ->eouò ~la· 
rio, con v!olenm. 

- ~la, sai. alla miu età ... U cef\·cllo, 
forse noti fun:r.iona più Ulnto bene ... 

- L' n 110' più di compren.sìone ! Que­
s to dovevo suggerirti il ruo buon 6CJ\!\O ! 

Piantuto odo\'llnli o Idi coi pugni nffon• 
dnti rabbiosamente nelle tasche; r.lo.rlo fis· 
!!llvn su::i n\Ddro, ostile. Prote!!IC il viso, 11c-
011so ndoln : 

- Ti sei messa fra me e lei I A ,·re.ili 
dovuto o\'cre un po' di indulge.nz.o ! Sareb­
he stnto ruf(ioicnte per intend.erSì e ,,iff­
re insieme senza urtarsi. Cosi hai reso lnl· 
po."5il>ile ls situazione. Peroh1\ tu capifiCì, 
vero? se Donata non vuol più vivere con 
te, dovrò nndamtene anch'io di c:isa I 

Lo 1n11Jre recJjnò il eapo. Si sentivi 
sronca". E soHrivn. Quanto era ing)IUto. 
quel figliuolo che ella •\'c•;a tanto am&to! 
Mo meglio, megli'o averlo contro di sè. 
piuttosto che vederlo soffrire ... 

l';(o proprio l'ingiustizia di l\1o-r:o rcoe 
insorgere U dottor Salerio. Si era ripro­
messo di lasciar fare nJlo eua vecchia 111111· 
ca, ma fu >nupaoe di contene,rsi. Scattò: 

- Oh, buta I Non p~ più permetterli 
di inveire contro tun tnadre. Tt' 111 dirò io 
lo verità ... da uomo n UOGIO I 

La madre dette un grido: 
- Noi Douore! 
Egli ec:gultò, coocitato. \'!brente di col· 

ll'ra, tenza obadarle : 
- Tua madre ba rentnto di talvarc: la 

tud fellc.ì tà I Bada bene io M>DO sicuro che 
h.18 moglie non ha Nitto ancora nulla di 
mole; mo è certo che quando tua madre 
è inten·enutn era sul punto di farlo. .. 

(C-tiDua) 

Germana Ron.-hl 
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PROBLEMI 

'{;ill,a"lido. te, a.o.mme, 
• • tota itario "-'lato 

La s1ahsllca degl i incassi dei film Ita­
liani al 31 dicembre scorso autorizza 
purtroppo a tirare le somme uu certa 
oroduzione che ormai può d irsi g iunta 
alla conclusione dello sfruttamento. Si 
traila infatti di film che essendo uscftì 

11el primo semestre del 1938 non hanno 
più da sperore gran che dagli ulteriori 
passaggi che ancora potranno lare. 
Ess) sono: <Crispino e la comare >, 
data della prima visione 15-8-38, pro­
duzìone Scia Film, Jncasso lordo al c1-
nematog1alo L. 203.127.91 ; e Il destino 
in tasca>, 27-8-38. Juventus Fìlm. L. 794 
mila 971,43; <Orgoglio>, 27-8-38, Lom­
barda Film, L. 657.394,74; e Ullima car· 
la>, 28·8-38, Sabaudia Film, L. 286 mil-:i 
243,79; «Tutta la vita in una notte,., 
1·9.38, Im~ralor Film, L. 860.561,07; < Al. 
bergo degli assenti>, 24-10-38. Oceano 
Film. L. 637.491.91 ; «Fuochi d'artificio >, 
ollobre '38, Juventus Film, L. 735.620,36; 
'« L'ultimo scugnizzo>. 9·11-38, Juventus 
Film. L. 909.501,58; «Sposa deJ Re>, 
23-12-38. Apulia Film, L. 450.061,75; < Ar. 
gine >. 1 S.8-38. Scalera Film, L. 1 mi­
J:one 276.979,11; «L'Amor mio non muo. 
re :l. 5-9-38, prod. Amato, L. 1.028.743,01 ; 
« Orologio a cucù, 19-9-38, Era Film. 
L. 1.001.569,66; e Partire >, 20-9-38, A.stra 
Film, L. 1.607 .366,71; « Duetto vagabon· 

eatro • • tota itario 

do>, 7. J0-38, Fonoroma. L. 1.164.043,08; 
e L'ha fatto una signora>. 14.J0-38, Con· 
sonio lcar. L. 1.201.827,90; <Amicizia>, 
11.10-38, Fonoroma, L. 1.554.885,81; cl.o!. 
te nell'ombra>, 23-11-38, Diana Film. 
L. 1.432.730,58; <La signoret di Monte­
carlo,. 29-11-38, Contlnentalcine, Lire 
l.647 .493,32; e Il suo destino>, 25-11 ·38, 
A,pe Film. L. 1.552.347,72; e I figli del 
marchese Lucera >, 7-12-38, Scalera 
Fìlm, L. 1.715.563,93; e lnvehUamo l'amo­
re>, 30-12-38, Scalera Film, L. 1.231 
mila 657,01; < Mla moglie sì diverte>, 
22-12-38' Itala Film. L. 1.351.151,19; 

' <Stella del QJ.are >, 25-12-38, fmperotor 
Film, L. 1.382.866,41. 

• 

Le cifre pcasono sembrare ingenti 
agli occhi del profano, non a quell i 
del tecnico; infatti bisogna tener conto 
che si tratta di incassi lordi, che di tali 
incassi al produttore va, sì e no il 
20-22 per cento più la percentuale go· 
vemcrtiva di premio e i buoni di dop. 
pjagg!o. Facciamo un esempio pren­
dendo il film cbe ira questi sopra elen· 
coli ha incassato di più: <I figli del 
marchese Lucera >: L_ 1.715.563,93. Di 
questa somma al produttore sono spet­
tale soltanto Lire 370.000 clrca, alle 
quali vanno aggiun te L. 200.000 circa 
di percentuale premio e L. 200.000 di 
buoni dì doppiaggio. Totale L. 770.000. 
li lellore non completamente 1<.rofano 
che ha visto li film che cj ha servilo 
d 'esempio laccia il calcolo di quello 
che il produttore Ci rimette; pensi poi 
alla sorte degli altri lllm sopraelencati 
i quali hanno incassato somme mollo 
minori. 

Sopra : Come è stata realiuata la pioggia per alcune 'acltne di " Pic:colo mond o antico " (Ala - lei) ; sotto: ed ecco 
in azione tutti gl( apparec:chi necessari per fabbricare una tempesta di grande eUetto. 

Ma non è tulio. Noi abbia.mo ferma­
to li nostro esame ai film usc:ti in pri­
ma visione sino al 31 dlcembre 1938; 
il loro sfruttamento può dirsi infatti per 
la più gran parte esaurilo e la chiu· 
sura finale dei conti potrà ormai va­
r:are le cifre di poche decine di mi­
gliaia di lire. Tuttavia ci sonò altri film, 
e precisamente ce ne sono una cin­
quantina che non avranno sorte mi­
gliore dei 23 sopra elencati. Basti dire 
che c'è un film uscito in .prima vis'one 
il 22-3-39, che ha Incassato dopa ven­
tun mes1 soltanto L. 30.671 e ce n'è un 
altro uscito il 25·2-39, che ha incassato 
dopo ve(ltldue mest L. 137.700,10. 

Su 196 film di cui al rendiconto della 
Società degli Autori, film programmai! 
in prima v' sione dall 'agc'.3io 1938 alla 
fine di dicembre 1940 ci sono dunque 
almeno una settantina di cadov~rl; ma 
à da temere che ce ne saranno, alla 
fine dello sfruttamento. ancora una 
trentina in P.iù. 

In compenso però. ci sono anche 
moltissimi film che vanno bene. Ecco 
per esempio ben qulndlcj film che han. 
no ormai superato I quattro milioni di 
incasso, l'!empre al 31 ·12-40: 

«Luciano Serra, .pilota >. 5-8·36, Lire 
7.721.975,79; < Assedio dell'Alcazar>, 
oli, '40. L. 7.420.350,67; e La m~a canzo­
ne al vento>, 29.S.39, L. 6.671.977.21; 
< Rc.3a di sangue>. sell. 1939, L. 6 mi­
lioni 622.990,89; e Giuseppe Verdi >, I 4 
sell. '38, 6.555.555,01 ; <Sogno di Bui· 
terfly >, 26.8-39, L. 6.369.857,80; e Forna­
rello di Venezia>, 24-10-39, L, 6 milioni 
114.140,09; <Il ponte dei sospiri>, sell. 
1939, L. 6.039.476,83 ; <Ettore Fieramo­
sca>, 29·12-38, L. 5.581.099,13; < lmpu­
tato,alzotevl >. l 3. J l-39, L. 4.871.022,62; 
<Solvatar Rosa>, 30-1 ·40, L. 4 milioni 
610.605,31, < Assenza Ingiustificata>. 
15-l 1-39, L. 4.269.178,41 ; e Cavalleria 
rust!cana >, 24-10-39, L 4.250.198,56 ; 
< Manon Lescaut >, febbr. 1940, Lire 
4.074.772,66; e Lo vedi come sei?. genn. 
1939, L. 4 .018.036,44. 

E come se questo non bastoose ecco 
altri cinque lìlm che hanno superato I 
tre milioni ed eccone altri trentadue , 
che ci st avvlc!nano a grandi pa3&!. 
Sono dunque a lmeno 52 film cho fa· 
ranno guadagnare dei quallrln1 a chi 
li ha prodolll. E poiché c'nquanla plii 
centc:S fanno centocinquan la, ree tono al 
31 dicembre 1940, quarantasei film la 
cui sorte è ancora in bilico. Ma ape 
riamo con lutto Il cuore che 111 aolvlnc 
onche loro, tanlo più che &on q1;1elll 
la cur p rogrammazione è recenliss!ma. 
F! Ira es•Ji ce ne sono di ottimi. degni 
d! ogni fortuna. 

'E' nolo come noi vorremmo che le 
cifre dogli Incassi, tulle le cifro, fos­
sero sistemo,tlcamonto pubblicale onde 
dar modo alla gronde famiglia del c '· 
noma di trarne !nsf)gnamenlt Il orlen­
lcnnenU. E' per questo eh.e cggl ab 
biamo voluto rompere Il silenzio pub· 
bl!cando qualche cllrcx Ira le più Inie· 
ressanl! sia In- attivo che In passivo. 
Ora però si dovrebbe trarre qualche 
deduzione, concludere il raglonamenl? 
con qualche otNervaz!one In slntes · 
Co ne monca lo 11pdzlo e conJlamo d t 
lar!o un 'altra volta. Questo rondlcon:o 
degli incassi inlall' à cosi interosson· 

t • ' 
l!l che. a scavarci dentro. ci s t legge 

In tanti anni dJ, cinematografo abbia­
mo assistito ai lenomenì J?lù svariati 
della natura : terremoti, uragani, allu· 
vlonì, eruzioni vulcaniche. Questi !&­
nomeni hanno costituito il condimento 
spettacolare di migliaia di film; il pub· 
blico dimostra d i gradirli e, alla fine 
della projezìone, commenta con parole 
di e.logie gli effetti straordinari di que· 
sii «trucchi cinematografici >. Trucchi 

' tutta intera la storia e la cronaca della 
produzione nazionale. 

Ci limitiamo pertanto a dire cho uno 
sguardo generale dimostra un netto 
miglioramento qualitativo della produ­
zione fra il 1938 ed oggi. Man mano 
che le date si avvicinano gl incassi 
migliorano, e qu'nd1 significa che i film 
s ono qualltalivarnento ad un livello 
superiore. I cadaveri che sopra abbia­
mo elencali sono Infatti tutti dei primi 
cinque mesj del 1938; gli altri cinquan. 
ta ... presunli cadaveri son:> invece di­
stribuiti su ventlquatlro mesi; c'è dun­
que un miglioramento del centocin­
quanta per cento, circa. 

Nel complesso la situazione può 
dunque dirsi buona, anche se le vlt. 

• , 

Clara Calamai e Tino Erler ~ .. La pa­
rabola del mariti " 

{lcar·Generalcino ; loto Ferri) 

timo sono molto. Tanto più che le vii· 
lame sono volontario, In quanto I lia­
sch1 più gravi aono da ascriversi a 
difetto di organizzazione, di prepara­
zione 0 dJ competenza. generale e spe. 

ciii ca. • 

' 

• 

che, talvolta, sono delle eccezionali ri­
prese dal vero, ma che il ,pubblico 
confonderà sempre con la finzione. 

Ogni casa cjnematograflca che si ri­
spetti possiede una certa quantità di 
lenomenj e di repertorio> della più va­
ria natura. Alla prima occasione, il .re­
gista cui necessita un temporale o un 
qualsiasi piccolo disastro, se ne va ln 
magazzino e prende visione del male· 
riale disponibile. Poi, secondo le sue 
necessità, ordina IO melrj dl nuvole. 
5 di lampi, altrettanti d i tuoni, 20 metri 
dì vento e SO di pioggia. Sempre che 
ne abbia bisogno, il magazzino della 
cooa può fornirgli anche il crollo d i 
una dlga con relativo allagamento del­
la campagna circostante. Ma qualche 
volta il materiale «di repertorio> non 
basta. Vi sono dei registi che hanno 
delle pretese eccezionali e chiedono 
dei lenoi:neni su misura, facendo s pen· 
dere alla casa produttrice cifre favo­
lose. 

Ogni casa cinematografica ha I suol 
esperti per la fabbricazione del vari fe­
nomeni della natura. Basta, allora, che 
Il regista chieda ad uno di questi pro­
curatori di disgrozle il materiale che gli 
occorre. L'eaperlo Ja un preventivo di 
quanto gli abbisogna e si molte subito 
all'opera. In un recente film dell'Ùnl· 
versai - e precisamente in <Vigilia 
d 'amore>, interpretato da Irene Dunne 
e Charles Boyer - occorreva l'allaga­
mento, con preludio temporalesco. di 
un quartiere nuovajorchese. Quello 
scherzo è costalo più di duecentomila 
lire. Il regista del film à rimasto sod­
dlsfatto del lavoro e, non· meno di lui, 
sono rima.sir sodd!efattl gli spellalori 
che hanno aggiunto un altro capitolo 

• -· 

alla loro collezione di emozioni cine­
matografiche. 

Ma forse uno dei disastri più costosì 
che la storia del cinema ricordi resta 
quello che vedemmo nel film e Uraga­
no> diretto da John Ford e interpretato 
da Dorothy Lamour. Alle spalle del vil­
laggio che ri,produceva al naturale l'i­
sola di Sqmoa fu costruita una specie 
di diga contenente migliaia di ettolitri 
d'acqua. Ai lati del villaggio furono lm­
p'.antate delle grosse pompe. che do· 
vevano rovesciare l'acqua irregolar­
mente, dando la perfetta sensazione 
dell'uragano. Ad agitare quella massa 
enorme di acqua provvedevano alcune 
ma:cchlne a rulli , mentre I motori d 'ae· 
roplano imitavano jl fragore della lem· 
pesta e creavano un vento impetuoso. 
Quando fu dato Il <via> alla. grande 
scena, per poco l'enorme massa d ' ac­
qua non spazzò al primo impelo le Ira. 
gli! coslruzi9ni di cartapesta. Dorothy 
Lamour e John Hall dovettero seriaman. 
te lottare contro la furia di quella tem· 
pesta artilìciale. che era riuscita supe­
riore a quelle reali che Ili abbattono 
periodicamente sulle iso1e del Pacifico. 

Quell'uragano, durato poco più di un 
quarto d'oro. à costato alla casa pro­
dulldce 800 mila dollari : più di quanto 
costasse un intero film normale. Ma ne 
risultò In compenso una sequenza di 
scene Impressionanti che vengono tut­
tora citate ad esempio dal tecnici dello 
schermo. Non v'à dubbio, d 'altronde, 
che alla fine dello f!Peltacolo molti5si­
ml spettatori avranno commentalo Il 
lilm con scelllclsmo, dicendo che. in 
fondo. $Ì trattava del e solito lr~ >. 

D r 11g . 

• 

'' "'U! ccrn •t I'' Oi(; a . 
J I titolo cn~ prn111ctlcntt': « Su c1)n 

ln ,·ita I>. Più che pron1cttcno crn, 
dirci qunsi, cortese. Semhra"a che ;1-
v<tssc ::;tnùiato co11 nttenzionc le no· 
str c pcrso11ali ssin1c concli:r.iC)ni di a11i-
111 0 e che, 11vc11~o l c lro,1 atc pìuttos:o 
111alan<latc, ccrcnssc ora di rin11i1nar· 
le un po' e Su con In \'Ìla, rngazzo 
1nin - parcvn <liecitsc. - Non prcn· 
dertcla J No11 abbatterti I V cdrai che 
ben presto scoppierà un'epidemia ùi 
e n1orbo dcl creditore» e tu ritrove­
rai fi11al111cntc la tua trnnq1lillìtl1. Pl·r 

• 

- 11 irAt 
ora: Sll con In vita! >. 

Og11uno, leggendo quel 1 itolu cor­
tese e pron1cttcntc, l'lllravn nel cinc-
1nn sorridente e co111pinci11to. Un'on­
dnta di oui111isn10 nffcrra,·n ì pnsst111· 
ti c li trn,sci1lava ll\HISÌ di prcpotcn­
zll, nl hottcghi110. 

- Una poltrona. signnri11a. E. ~11 
co11 la vita l 

' 

- Grar.ic, signor'c - rispondc\•a la 
c:tssicrn - E su co11 la Yit11 11nchc 
~L \•oi ! 

- V n hcnt• - horltnu a \ ' H tra sè l' 

Tra i molti c;ommentalor j pubblici e 
privati intervenuti nella polemica su la 
riorganizzazione del teatro nostro, In· 
sorta tra l'amico Gherardi e me - il 
che dimostra quanto J'mgomento sia, 
pur di questi tempi, di ocottan te attua­
lità - due soli fogli si sono mossi a 
darmi torte>. Un giornale umoristico: li 
<Settebello> e un quotidiano: I'< Ita­
lia>, assai noto per le sue tendenze 
antiumorlstiche. 

Al cronista teatrale del primo, Il qua. 
le ha scambiato cialtroneria per !ace. 
zia, ho risposto come un par mio ha 
il dovere di lare quando cert: gaglioffi, 
urlatori sul disco otereotlpato della lo­
rc ignoranza, dlmentlcano I doveri che 
incombono a eh! si vcmli giornalista 
fascista. Al critico del secondo, il qua· . 
le, con leologar alcumera accusava 
Mar inetti, Rugg1 e ·me di travedere nei· 
le nostre polemiche, accesì da ing1u. 
stificalo odio personale contro la bril­
lante istituzione del Capocomitato ho • inviato la seguente rettifica indiriz::on· • 
dola al Direttore del giornale: 

• e Chi abbia letto - ignaro del p;o­
< blemi teatrali - l'articolo del V03lro 
< Cr;tico, a proposito della polemica su 
< la riorganizzazione totalitaria del tea­
c lro nostro, non può a meno di aver 
e pensalo che Marinetli, Ruggì ed io si 
e sia dei man!atj pe(seculori d el Cq:po. 
< comlcato girovago, fiore e 'l.'in tesi ~!et­
< tç:i della mlgl!ore organizzazione tea­
< !raie possibile. E deve aver supposto, 
e cod~sto lettore, che li motto program­
c malico <Il Teatro agH Autori> - da 
«me lanciato sin dal 1929 e ripetuto 
e per ann: in tutti i miei scritti llU l'ar­
< gomento con sempre maggior foga 
e per come aumentava la mia esper1en­
« ma delle organizzazioni teatrali d i 
<Parigi Berlino e Londra - fosse un 

. 1 vanegg' amento utopistico ciilanto vna 
· e pretesa ingiusta e assurda. 

<La lormula e Il Teatr? agli Autori > 
e per esaurir subìto codt>sto tema fon· 
e damentale - equivale a lle mçilte si­
< milari d'uso antico e orma: genera­
< lizzato, perchè di logica elementare, 
e le quali Impongono e La Chimica a i 
<Chimici> - cla Med!cina ai Dollori> 
< - e L'industria agli Industriali crea­
< tori> - < La Flotta agli U!Iiciali di 
< Mar na > - e cosi discorrendo su la 
<via della gerarchia e della compe· 
e tenza lino a e I Giornali ai Giornali­
< sti >. Nè verrebbe alla .mente di nes­
< suna peracna sensata l'ammettere, 
<per esemp!o, che al proto - elemento 
« ul lissimo anzt indispensabile - ve­
< niooe aflidata la direzione di un Co­
« tidlano, a un infermiere sia pur pa­
< tentato - altro elemento di p rim'ordi. 
e ne - la direzione di un Ospedale o 
e al capomecèanico la direzione di una ' 
« Fabbrica di aeroplani. 

<Or questo avv!ene precisamente 
e nel nostro Teatro, attraverso l'istituto 
<del Ccipocomicato, da che l'altòre che 
e sempre lo incarna non è elemento 
<creatore di cotest'arte si bene un sem­
e plice mezzo, sia .pur prezioso per il suo 
<contributo; e, salvo eccezioni rarissi­
« me, euso manca di quella cultura, di 
e quel gusto artistico, dì quella compe. 
e lenza disinteressala e superiore ne­
< cessar! all 'oculata d ' rezione artistica 
e.del delicatissimo organismo teatrale. 
e Ciò appar tanto vero che in nessun 
<paese d'Europa - a esclusione della 
é Spagna - l'attore è de:·:ipoto e signo­
c re del Teatro in danno degli autor:. 

<Quanto agli altri motivi della pole­
< mica, che ha suscitato lo scandalo 
<del vostro Critico, c,;s; si riassumono 
e In una formula chiara 'e semplice: 
«" a Stato totalitario non può che corri. 
e apondere un Teatro totalitario ". E tale 
e assioma resulta ovvio a qualunque 
e autentico fascista, com'è inutile dire 
e che codesta nuova organizzazione de­
< ve formami per mezzo di Tealrt Sta­
< tal i comunali e sperimentali. diretti 
~ da autori, alimentati da un repertorio 
e scelto da competenti Commissioni 
<centrali e periferiche, composte da 
<autori critici registi, quanto da Con­
< corsi nazionali salvaguardati dall'a­
< nonimato dei concorrenti. 

e Unicamente cos\ gli attori, ricondol· 
<li alla parte che sola lor compete, 
« recitare il meglio possiblle. potranno 
e davvero collaborare con efflcacia al 
e risorgere del Teatro nostrale e l'llal!a 
e imperiale sarà in grado d1 vantare 
<quel teatro d 'arte e di poesia ohe 
<ormai le è necesGario. 

e Slmni concetti appaiono tanto evi. 
e denti - at contrario di quello che 
<afferma il vostro Critico R&r Il quale, 
e nel sostenerli. Io avrei «perso la sin­
c doresi > - che il Cena. Naz. Bonellì 
<ha credulo opportuno riunire t prin· 

-
sè 1111 signore dçlla gnllcria - inia 
111oglic è una 'peste. Se fosse nata ·I qualche sccolò., fa, sarcbhl' stata scn· 
z'altro it\çlus3 fra le piaghe <l'Egit­
to; se Lucrczi,Borgia l'avesse co-
11osciut11 aYr~~bc senz'altro usato la 
sua salì,·a 1>et' "giuocarc il solito schcr. 
zo di fine pranzo ai suoi convitati; 
Pnsteur sarebbe stato fclicissin10 di 
csperi1nentarc la potenza. del suo sie­
ro sulle persone n1or!'c da lei, lutto 
questo è vero. Mn che importa? Su 
cnn la Yita ! 

• 

e c,pali Sindacalo Autori, ultimo quello. 
< di Roma, onde discuterne a fondo. E 
<in tale sede - presiedendo Martnettl 
< - le mie proposte sono alate conal­
« d'3rate cos\ consone alle ne~\11111~ 
< Impellenti che, insieme a quelle ~· 
« comitanti del camerata Betti, vennero 
e sanzionate all'unanimità. 

<Riguardo poi alla pretesa parabola 
« Glscendenle degU :ncassi dell'anno 
e scorso, - la quale mostrerebbe se-• e condo il vostro Critico, Il compiac!-
c mento del pubblico per gli• attuali 
e spettacoli d : ?rosa - eg\1 dimentica 
e che il molto !leve aumento ril'!contra­
« tosi nel I 939. in confronto al forte de­
e creacere degli incassi precedenti, • 
<semplicemente do.vuto a un r·ncaro 
< nel prezzi ... >. 

Nà il •Settebello, nè ;l'Italia> han. 
no creduto di pubblicare le mie ret­
tlliche. rlnunz:ando alla consuetudine 
della più elementare correttezza gior­
nalistica. 

Ho riferito quanto 11opra percbè tale 
m!a lettera risponde .!n certo qual mo­
do - e come per li momento è possi­
bile - alla proposto, piuttosto insidio­
sa, fallami su e Fllm > dall'am'co Ghe­
rardi, nella sua replica a l mio ultimo 
articolo intorno all'argomento in que­
slidne, chledendom: di esporre un 
«piano> di riforma dell'organizzazione 
teatrale, qual io la intenda. 

Dal lond amentale contra.sto delle no-
stre due leGi - li Ccrpocomiccrto è l'af. 
fosaator• del teatro nosn11Do: il Capoco. 
mìcalo non esiste più, perchè le DllOYe 

regole vÌ.tiJenti ne mmullcmo l• prlad­
pali funsioni - à, alla fine, resultato 
che. Gherardl ed io siamo perfettamen· 
te d'accordo almeno riguardo la prassi 
attuale che mortifica l'arte teatrale. 

Egli, infatti, conviene con me come 
tutto sia deprecabile In questo campo 
da che le suddetté regole non funzio­
nano praticamente per l'incapacltà di 
eh! le deve applicare e per la non ri­
spondenza dì esse alla realtà dei latti, 
derivata dall'ostilità d1 chi ba l'obbligo 
di ollell'.\P&rarvl. Il Capocom!cato per· 
tanto - che non dovrebbe pi\) w'.stere 
- vive trionfa dilapida corrode il fon­
damento della istituz'one. E, dunque. 
poichè j rimedi - teoricamente perfet­
ti - si addimostrano inoper<mli e in'a· 
deguati, data l'mpermec;rbilità del Ca· 
pocom!cato a qual Si sia ordlne e d!­
scipllna, la logica suggerisce quanto 
da anni vo' domandando: l'abolision• 
dell'ilDpedimento che inquina irr• parc&· 
bilmente tutta J'orq<mizzcuione . · 

. ' D accordo su cotesto punto fondamen. 
tale, la controversia si risolve da sè. 

Quanto ai pratici < .p!ani > di una ne· 
ceesarìa riforma teatrale, in questi ul ­
timi qulndlci anni ne furono architet· 
tati moltissimi: vi si adoprctrono Pi­
randello D:Ambra D'Amico Yenezlani 
Bragaglla; e, per quel che mi riguarda 
personalmente, se l'amico Gherardi si 
fosse dato la pena di rileggere l'indice 
di < Massacri >. accorgendosi come sin 
dal 1929 io avessi impostato limpida­
mente il problema. si sarebbe certo 
astenuto dal farmi una proposta oltre­
modo oziosa. Il che mi es'me dal ri­
spondergli dettagliatamente, anche per­
chè il continuare a elaborar ,progetti 
quando non resulta, in chi ne abbia il 
dovere, la buona volontà non d 'co di 
attuarli mo nè meno di prenderli In 
seria considerazione, è un grottesco 
predicare al deserto. 

Non i < piani > mancano. nè il desi­
derio di realizzarli, nè la competenza 
per renderli efficienti da parte degli 
autori dei critici dei registi. i quali lui· 
ti per un motivo o per l'altro soflrono 
enormemente di una situazione para. 
dossale quante> assurda per contrasta­
re con quei principi di gerarchia e di 
competenza su che s'imperniano l'etica 
e la tecnica deJ Regime; situazione 
che umilia, inoltre. gli arteliej creatori 
allontanandolì dal teatro e disgusta il 
pubblico, senza in definitiva g iovare 
nè pure al Capocom:cato stesso. pe· 
rennemente fallimentare I Difettano sol­
tanto individui capaci di intendere la 
necessità impellente dell'ora. 

Questo e non altro è il nocciolo del­
la anche troppo dibattuta questione. 

A Stato totalitario, Teatro totalitario~ 
affermo da anni e ormai la gran mag­
gioranza dei poeti Italiani è con me. 
Oggj - che siamo alla soglia d i tutti 
i maggiori raggiungimenti - è il caso 
di aggungere: a Te«lro tolCliitario. uo. 
mini totalitari. 

(E ciò dicasi non soltanto nel campo 
teatrale. ma anche per quanto riguarda 
il C•nemalogralo) . 

G t1i«I<> S ta.cclainJ 

• 

E, rasserenato tla questo hrc1 e 111,1 
con,•inccntc soliloqnio, si rivolse t.lll'­

ride11do ad un signore che gli scùe\ a 
• • 

\ ' IClllO. 

Su con la \'Ila. signore ! 
;__ Volentieri, signore. 
- Bra\'O ! Così n1i piace. Non bi· 

sogna n1ai prendersela. ~lia 1no~lil• 
è una peste. E .con questo? Dehbo 
io, solo .pcr<:hè inia n1oglìc è una pe­
ste, a·vvrzidre con1c una pianticella 
lasciata nell'otnbra? Neanche per 
idea! Su con la ' ' ila! E clitc1ni -

• 

~ 



Otello I . Solcuolo -
Dovunque vi cap1t1 di 
imbattervi nella mia pro­
sa voi ve ne nutrite. 
graile. Fo atam 

tlrvj che me l'hanno già 
fatto. 

BC21Jn 10 in gamba -

re proprio quelli E sa- Carducei 1'4 , Milano Ho 
pete porchè? Perchè la molto gustalo lo 1tlle te­
mia pi\) spiccata cara!-. legrahco dello voetra 
lerlatlca è d i sognQro i missiva; ma perchà non 

~ rate 
Ile? 

CINEMATOGRAFO 

onestamente che e1!'Jtes. 
ae una simile poaslb!lltà, 
e fu finita. Per li soggel­
to, Intendo. Quanto a 
Valontl, d isse che 
non s i al lm battu-per ! lell 

co: ben 
vorrà re 
scritto do 
lunghe, 
nuantl n 

te e u 
riuscir 

olle a'-IJ~ 
rl punte· 
che pos 

sto 1 
C1 d i un inchl 

ilo, quando 

to in getto pii) 
bello; l'ottavo 

slr<l prof one è cos : 
vi sono periodi In cui ai 
può trovare la nostra 
firma anche nell'ororlo 
delle ferrovie, altri in cui 
li mondo Ci ignora com­
pletamente, e ha l'aria 
di trovarul meglio, per 
questo. Augun. lo !rovo 
che una relativa Inatti­
vità m1 giova. Qualche 
arino la, conteso dagli 
edltori ed ottlvi.aslmo, 
non avevo U tempo dl 
badare a ciò che face­
vano gl1 altri solo ades­
so, che leggo regolar· 
mente oh scritti dei miei 
colleghi, so quanto sono 
intelligente a qua n t o 
valgo. Soffro, può darsi, 
ma ml accorgo che mol­
tissimi umoristi dovreb­
bero ricorrere a ma per 
migliorare la loro sin tas­
e l, e che, adeguatamen­
te ricompensato. ,potrei 
dare qualche Idea ad 
Alberto Savlnio. Non 
date r e t t a a Scaccia, 
per quanto riguarda Il 
mio aapelto; la prima 
volta che egli potrà os­
servarmi da un'aheua 
normale, e c ioè dai ra· 
ml dJ un albero, ml tro­
verà snellissimo. Ascol­
tate, ieri Incontro! un 
g!ov1notto che, nelle li­
nee del volto, somiglia­
va prodlgioaamente a 
Scaccia. Ma era dJ a). 
tena media, un metro 
e seuantaonque, credo. 
Trasalii. < Santo cielo -
esclamai - ma quello è 
il monumento a Scac­
cia I >. Godo nt11-
vi dire che 
avventura 
film; il mi 
~ano •I 
sè con I 
Riferisco al 
vostre opinlon 
Quanto a Ulia 

altre Il 

tes 
e c.ò porchè le donne, 
assai meglio degli uomi­
n i. sanno formarsi una 
nuovo personalità. (Per­
chà non ne hanno mai 
avuto uno vecch a , ml 
<1ugger~ce un pensiero 
mal'gno. che mi affretto 
a mandare chiuso In un 
sacco all 'altro cap0 della 
citt6, alhnchè non ritrovi 
mal p ii) la strada d! ca­
sa mta, nonchè li roseo 
orecchio della m·o caro 
Luisa). 

Carlo V. • Trento -
Non credo che e.;islano 
ragazze Ingenue, lne· 
sperto, 11, possono rima­
nere; ingenue cessano di 
esserlo do 1 momento 
stesso In cui diventano 
ragcn:o. Voglio dire; 
sanno d i essere diven· 
ta1e ragane, e sanno 
perchè. Cappuccetto ros­
"30, col lupo, e; rimise la 
nonno; di euo nemmeno 
un'unghia. Da allora I 
lupi sono diventali mUlo­
ni, nel mondo; mo anche 
Cappuccetto rosso ha 
progredito ln proporzio­
no. e credo s' a in grado. 
oro, d1 sa lvare sè e la 
nonna. 

PellSi•ri 8 giorni • Ro 
ma - Avete torto a ne­
gare ogni Interesse alle 
persone e alle cose che 
v1 circondano; dovete in· 
vece sfonarvl d i comuni. 
care oon esse. lo dete· 
stavo li mio vicino di ca­

<1tuceoso di viollno; 
Invece 

oa 

nonti c1n 
o di vin 

R. Santavalle • Roma 
- Grazie della simpa. 
t a Il e Caravaggio> di 
Nauart non m1 d lsplac· 
q uo, anz.i. lnhne vo. m1 
chiedete il giud izio <1ul 
surrealismo. Accldenh 
Se un uomo afferma 
pubblicamente di iu1e­
re un eliotropio, o un 
paracarro della Via Au­
rel'o (a magari per con. 
validare queste sue d i· 
chiarazlon1 s. denuda in 
P1oua di Spagna) vie· 
ne senz'altro considerato 
pazzo o ricoveralo al 
mamlcomlo; se Invece le 
steaeo cose le scrive o le 
dlplnge o le suona. si 
dice (ma Golo in certi 
ambienti) che egli è un 
surrealista. Personahnon· 
te, evito I mentecatti 
dovunque mi capiti di 
incontrarli: sìa in Pìazza 
d1 Spagna che In un 1 • 
bro o ìn. un quadro. 

A . Matrimonia le - Il 
vostro spunto per un 
soggetto non è malvagio, 
Porò è soltanto uno 
spunto (anche meno) ed 
lo non ho modo di utlliz. 
zarlo. Ve lo restitu aco 
Jntatto, a cioè mi allret· 
lo ,a dimenticarlo. Fan­
tasia, sensual '.tà, !neo· 
stanza denota la vostra 
scrittura. 

Sonia . Trieste - La 
lettera fu trasmessa. Noi 
trasmettiamo lettere co­
me gli usignoli cantano; 
per un bisogno dell'ani-

e 

o a 
. pl 
o di 

r I 
bastonate nella regione 
parietale sinistra, quale 
unguento. o compressa, 
ci consigliate? 

r i ti u r a d 1 4Clli.CY<il!IP 
nmanero 

estranei al 'l!tfl~ ala­
rlo o olle 11uo sommosse. 
rabbiose, Irriproducibili 
imprecazioni. 

R. Lugl! · Con•99io -
Volendo scnvoro a Roo· 
sano Brazzf presso 
e Film > dovete mollare 
la lettera in una bueta e 
affrancarla rogolarmen­
to. E per carità, non dito 
che tutti l film ital!anl 
dovrebbero ossero Inter· 
prelati da questo attore. 
Dlno Falconi direbbe. 
chi lro,ppo ha Brazzl. nu). 
la str' nge. 

P. B, G. - Non posso, 
scusate; l'Iniziativa è so­
spesa. 

Te1tcudo . noma - Ho 
l'impressione che alate 
un po' <pignolo>. Lo 
strano J;ersonogg o che 
figura in e La leggenda 
di Valerlo AldobranJJ > 
à, come lo e · gli altri li· 
lustri autori dJ soggettl 
Invenduti cl sforzammo 
d i far cai:;iro, un signo­
re sovrannaturale, Come 
tale egli ora perfetta· 
mente in grado di sape. 
re che I miracolosi gra­
nell i si erano ridotti a 
uno solo, e che anche 
quell'ultimo granello sia· 
va per e>Jsere consumato: 
qulndJ si presentò a Va­
lerio nel momento giu­
sto. Scusate, qual' è la 
vostra ldea del aovranna. 
turale? Se uno v1 leggo 
nel libro dei libri che 
Goaù moltiplicò i pani e 
i po pero 

quel 
per 

ompl 
E la 

quale piacque; ma i pro­
duttori che lo lessero 
non sj sono ancora ti­
moss1 dallo spavento. 
Essi c1 domandarono, tre· 

Gwlno triestino In-
formatevi al Gul d i Trle­
ote, che diamine. Fra 
sceneggiatura e d!aloghJ 
generalmente 1 1 la d i. 
stlnztone. Guido. Cantini. 
almeno, riesce a farai 
pagare un patrimonio 
per la sceneggiatura e 
un altro patrimon!o por 
1 dialoghi. A mio mode­
sto avvlao, peraltro, una 
sceneggiatura senza dia· 
loghJ è come una casa 
senza letto Santo cielo. 
Non vorrei aver messo 
una pulce nell'orecch'o 
ai produttori Nella diu­
turna terribile guerra Ira 
Guido Cantini a produt­
tori, fra genio e sregola· 
tezza. lo per ovvio ragio­
ni di sangue, di ce.ooo, 
di guaio, alo per Cantini, 
s'intende. 

G. Mlcu1on - In via 
del tutto eccezionale ab­
b!amo trasmesso la vo­
stra lettera ad Alida Val­
li, e cioè sappiate che 
le lettere Indirizzate agli 
art!stl presso il nostro 
gloma'.e dovono oosore 
regolcumenle affranca1e. 
Quando ,possediamo 
venticinque centesimi 
non accattiamo astuti 
suggerimenti aut modo 
di apenderll. 

C. di Pema, Napoli -
Non feci che riportare lo 
pseudonimo che riuscii a 
decilraro; un'allra volta 
scrivetelo pii) chiara· 
mento, 

vreste 
stupi­
tupl-

assicuro che la rivedre­
te hl molti lllm. Lo scher­
zo dJ scrivermi a mac· 
china. e d{ concludere 
chiedendomi un attento 
e same grafologico, deb­
bo onestamente avver· 

aue d 
cambiar casa. S1el~ mol­
to perspicace, se ;pen­
sate che lo non ho for­
tuna. Figuratevi, q uan­
do sogno tra numeri 'lo 
me 11 segno accurata­
mente a lap".1 sul cusci­
no, per evitare dì gioca-

M. Ru99•rinl - Maato. · mando, so Volerlo ora, 
•a - A Rabaghati scn· almeno. f!gllo del Cor­
vete presso la Elar. V.a saro Verde.· Escludemmo 

nunzia­
re ad ogni ambizione 
cinematografica; senza 
la licenza ginnasia le, e 
senza la fortuna di quel 
s ignore di Macerata che 
ha vinto il primo premio 
della lotteria. non c'è 
nulla da fare col cine-

proseguì, r ivolgendosi sempre al si­
gnore che g li sedeva accanto - an­
che \'OStra moglie è una peste? 

- No signore. 
- Xon è una peste? Beato \'OÌ ! 

eos·~ \'Ost ra mogJic? Una santa 
donna ? 

- No, signore, una cara salma. E' 
mona due anni or sono. 

- Polmoni te? 
- No, bicchierata in testa. 
- !Kne bene ! Allora siete a po-

sto \'Oi •. Siete g ià sistemato. 
- No, signore. Mi sono r isposato 

lei mesi or sono. 
- Avete alt ri bicch ieri in casa? 
- SI. 
- E allora non p rendetc,rcla. Fin 

dle ci sono bicchier i, c'è speranza. 
E sa con la vita! 

L'ottimismo era su tutti i volti. 
Ocni spettatore contemplava se stesso 
e-1 propri guai con :enerezza e indi f. 
'-enza. Che importa ? - ognuno si 
ri&leteva - Su con la vita! 

_,_ Crcdt\'O che fosse mezza li r a 
- CQDfida\•a una maschera ad un 
èampagno. - In,·ecc ~ un bottone. 
Che importa? Anche un bot•onc può 
tel'Yirc. Su con la vita ! 

- Alba dc Cespedes - dke,·a un 
~re anziano. raggomitolato vici­
no al termosifone - sta scr ivendo un 
llbovo romanzo, Guido Salvini ha in­
l-1one di dirigere un altro f ilm 
na. v_ita degli attor i, mia mogl ie 
laà .orcbnato i vestiti per la pr ima-
~~a. i termosifoni 10no spenti, Roo­

•elt vuo.l salvare l'Europa, il 1o6 
fla1a or• mezz'ora, Virginio Gay­
• continua a raccogliere in volume 
·tUfti i suoi articoli, le e Colombo ,. 
~ dut.e, la carne pure, il Trio 

'.P:thnavera un po' meno ma che im­
,...t&? Dt1~rei per questo r inunziare 
~ lorridere? Neanche per idea! Su 
.._ Ja vita.I 
~ il film cominciò • . E su quei 
~ illuminati d'ottimismo scesero 

prime ombre. 
- Su COd la vita I - mormoraro­

no debohnentie i più coraggiosi. 
- Su con la vita I - gridò pieno 

di laerlia e di buone intenzioni il c:a­
,.... N1,"fl0l1e, padrone di casa del 
.i:llat •• llodenao - Su con la vita 
miei epeHatori I ' 

L'incitamento panroppo non ebbe 
l'effettA> tperato. Ormai il peuimismo 
- 11e10, H pe11iminno più deciaa­
..... rattriltante aveva afferrato 
jU tpettatori alla aola e li trucina. 
ft A veno .il baratro, verso la di­.,..._,-.,. 

- I bicchieri cosiano cari - so· 
spirò un altro signore. - La testa di 
mia moglie Yalc il prezzo di un bic· 
chtcre? 

- Su con la vita! - singhiozzò. 
il signore raggomitola!o Yicino al ter­
mosifone. - Su con la vita ! 

E si abbat tè al suolo privo di 
forze. 

Poi il film tenninò e lutti, con il 
loro car ico di dolori e di mestizia 
fecero r itorno alle loro case. Apri­
rono il rubinetto dcl gas e gridando: 
e Crepi l'avarizia e il sottoscritto> 
si posero a letto. Pace all'anima loro. 

< Su con la vita l > è un vecchissi­
mo fi lm; una banale farsa francese 
che propr io non mcrita\'a di essere 
riesunlata, anche se il nome, ogg~ ce­
lebre, di Fer nand Gra,•ey potesse co­
stituire nel pensicro dci riesun1atori 
un motivo di richiamo. Probabilnlen­
te e Su con la vita ! ,. i! la prima .in­
terpretaiione di Gravey: ciò non to­
glie che si provi lo stesso una pcnQ­
sa impressione nel vedere il non di­
menticato protagonista di e Paradi­
so perduto> recitare t raYestito da 
donna come un equivoco numero da 
vecchio e caf~ chantant >. Se io fossi 
Grayey citerei per danni i riesuma­
tor i. Siccome non sono Gravey cito 
un verso di Dante cd esco austera· 
mente dalla comune. 

Ecco il verso di Dante : 

" Eucl!d• 9eometra, e Tolomeo, 
lppoc:rcrte. ATiewina e Galieno; 
Annoi. c:b. ll 9fCID COllMÌllto feo ". 

(In!., canto IV) 
• • • 

Uno spettatore maligno, a lla fine de 
e La zia smemorata,, com1nentò: 

- Invidio la zia ! 
- Per.chè? - chiese un ahro. 
- Percbè è smemorata. Chissà 

che tbn riesea a dimenticare il film? 
Non bisogna mai credere a quanto 

dicono gli spettator i mal igni. Essi, per 
amore della malignità, dicono le co-­
se più ingiuste e c rudeli. 

< La zia smemorata> non è un 
film da d imenticare: è invece un 
film da ricordare. E da r icordare con 
tutte le prop~ie cnergic,,pcr non cor­
rere il rischio di rivederlo una sc­
cona. vo lta. 

·s i tratta d i questo. Un giovane 
bello e dal oorriso smaglia nte capita 
nel rifugio di un elegante albergo di 
alta montagna. 

corpo flessuoso, colta d~ in1pro,·visa 
a licnt1zione nientalc. si mette a bal­
lare 111cn: re il gio\'ane dal sorriso 
smagliante 1normora frasi d'occa-

• SIOne. 
.\Icntrc i due passano così piace­

volmente il tempo, arrivano a l ri fu­
g :o du.: poliziotti. 

- Cosa cercate? - chiede il gio 
vano: lo. 

- Cerchiamo una donna, - ri­
spondono i poliziotti. - Diogene ccr­
caYa un uomo: noi cerchiamo una 
donna. 

Beh, siete pii1 furbi del \'ec­
chio Diogene. Sì, qui c'era una don­
na ma. non è quella che cercate voi : 
è un'alt·r a. 

- Quand'è così - rispondono i 
due poliziotti - scusate. 

E se ne vanno. Non appena i po­
liziotti se ne sono andati, se ne va 
anche la donna. Non appena la don­
na se ne è andata, se ne va anche il 
giovanotto. Non appena il giovanotto 
se ne è audato, vorrebbero a ndar· 
sene pure gli spct tator ii ma poi pen ­
sano che hanno pagato il biglietto e 
desistono. 

Intanto cosa succede? Succede che 
il giovanotto dal sorriso smagliante 
crede che la donna sia la fidaniata 
di urf suo amico e si rect\ a trovarla. 

L'amico, a sua volta, crede che la 
fidanzata sia la donna che ha trascor­
so la notte nel rifugio col giovanotto 
dal sorriso smagliante e monta su 
tutte Je fu r ie. 

Confronto: il giovanotto dal sor· 
riso smagliante non r iconosce nella 
fidanzata dcl suo amico la donna daJ 
corpo flessuoso e, non si sa bene 
perchè, inseguita dalla Polizia che 
aveva trascorso con lui la notte nei 
rifugio. 

Il fidanzato però non crede alle 
affer mazioni della fidanzata e dcl gio. 
vanotto dal sorriso smagliante. 

- Tu - dice alla fidanzata - hai 
passato la notte con il mio amico. 

- No - giurill la fidanzata. 
- No - giura l'amico. - Quella 

dcl rifugio era un'altra ! 
- Non ci credo - replica il fi . 

danzato - Voglio vederla! 
- Bene. la cercheremo ! 
E 11 giovanotto dal sorriso sma­

gliante insieme con l'amico, la fidan­
zata dell'amico, la zia della fidanzata 
dell'amico si 1nettono in viaggio alla 
ricerca della donna con il corpo fles­
suos~ ci non si sa bene perchè, inse­
guita dalla Polizia, che aveva t rR­
scorso la notte nel rifugio. 

matogralo Per quel che 
riguarda la fortuna voi 
ammettete spontanea· 
monte di non o sera rlu-

a trovar lmplo· 
fattori r quel 

licenza 
ra è, 

il cui ub 
I eh abbi olo-

na; ma m1 è già capita­
to di dire che non posso 
farci nulla. Mangiare 
questa minestra o gel· 
tarai da quella lineotra, 
111 dlC'e al mio paese, cho 
è Napoli. Un buon na· 
polelano as::agg'a la ml­
neatra, poi al spenzolo 
alquanto dalla finestra, 
quindi o trova un basto· 
ne o mangia. Buon ap. 
petlto, 1lgnor Marotta, 11 

a voi grazio della slm­
pat!a. algnor G. S. Co­
munico a Pa1Jtiier1 i vo­
stri rallegramenti per le 
cStroncature>; son felice 
di farlo. So ml d easero 
un milione da dividere 
in parti eguali con Pal­
mieri, \Il può essere certi 
che quattrocentomila lire 
gliele pass'!roi onesta­
mente. 

Lc.ura S. di Pl.atoia , -
Siete molto gentile. non 
merito tan to lodi. Come 
scrl\Jse su un qualsiasi 
pezzo di carta mio z'o 
Ulrico, muto dalla nasci­
ta, per far capire al chi­
rurgo che non poteva o­
nestamen le accettare 1 
suoi complimenti per a­
ver subito senza un gri­
do l'amputazione della 
gamba. Passatemi la for­
ma inelegante del pre· 
cadente periodo, l'impor­
tante è capirsi, suppon­
go Fra Brazz1 e Villa 
preferisco nettame nte fl 
secondo. a mio paiero 
p~ù spontaneo. SI dice 

ho o l'al 

li 
inl 

esempio 

àop 
ha I 

SU) ml 
sono d 
rda 

ndo 

produttori e a registi . 
Ma dovo sono costoro 
quando si pro!ella una 
lezlono ? A' lare i mao· 
stri In Via Venalo, imma­
gino. Addossali a Zeppa 
e a Rosati. ordiscono nel 
dolce vento dj mar-zo un 

~· ... ~·"' - D .a. rllpleade - muaolò il 
..,._ .... pileria. - E che mi 
~-il loie riljlcftde? Mia mo­
~t •110 uaa patel &1a lo 

Nello "steslO r i fugio capita 1111a 
donna dal corpo fl essuoso, la 
quale, non si sa bene percbè è inse­
guita dalla Polizia . I l g iov

1

ane dal 
10rri10 smaglia nte non appena vede 
la donna dal corpo flessuoso e, non 
li sa be-ne perchè, inseguita dalla 
Polizia, 1c ne innamora . L a donna dal 

Come era logico prevedere, duran· 
te il viaggio, la fidanzata dell' amico 
s'innamora del giovanotto dal sorri­
so smagl iante, per cui quando ritro· 

Mi.no Doro 11e " D L d'ID9hllt.aa non 
paga " (C!ne Tirrenla • oFto Gnome) 

altro e Maddalena, iero 
In condotta >; 0111equl, 
commendatore 

luac.r 
male 
do cl 
o la 

; e tutl 
iatonto ce 

che 10 s 'a un malvagio 
o un Invidioso : ohe co· 
1a succederebbe se e­
aprlmosal un parere sfa­
vorevole? Prelorklco non 
pensarci. Voglio vivere 
Voglio godere. 

Signorina Pitagora -
Che pseudonimo... siete 
magari dedita alle gioie 
della tavola, signorina 
Pitagora? Un a!gnore di 
questo nomo m. fece 
tanto soffriro sul bonchl 
della scuola; egli soste. 
neva che li quadrato co. 
etrulto suJl'(potenusa non 
può vantare nessuna au­
poriorltà <iulla somma 
dei qua drati costru' tl sul 
cateti; e tutto quoeto 
mentre dalla finestra en· 
travano due grandi far­
falle rosse o blu, o men­
tre i ginocch1 di un'al­
lieva del primo banco 
erano ton dj o lisci come 
frutti. V'era non so cho 
dolcezza ' nella paiola 
cateto; se ntivo cho ml 
sarebbe piaciuto di pren­
dere una mano doll'a :­
llova dol primo banco e 
di blsblgl'orle : e Dimmi 
cateto. dimmelo>: purchè 
mia madre non ne sa. 
posso nulla. s'Intendo. 

Camelia in !i'ore. -
Non si tratta di almpatlc­
,personali: delle attrici 
pi\) ln auge, è g 'omall­
sllco ed è naturale che 
si pubblichino più spos· 
so fotografie. A quanto 

tote sol. 
trovate 

U collo 
; ma se 
1 !neon· 

che 
gua 

ne rilro 
la ad ogni costo, io non 
esiterei un istante a dar­
le li vostro Indirizzo. In 
< Paiza di gioia > orono 
propr!o I?e Sica o la Do· 
nls che cantavano. L'In­
formazione vi occorro 
por cominciare a dlre 

che la Denl1 non sa nep. 
i:;uro cantare, o mi aba­
qllo? 

temela 
duttore 

di moJ 
fotograll 

com r6 eull'I 
mlo soggetto. Poi vldc­
remo lraternan1onto I' n· 
'casso. Schor:zi a parie, 
debbo Informarvi che 
nessun attore c!nemato­
gralico è mal diventato 
tale sulla lmpalpab1le 
base di una fotografia 
mostrata a un produtto­
re. Neppure se dall'altra 
mano del ,proponente 
sbocc!ava, come per ca­
so, rorida e lrogranto, 
una pi1tola. 

Man. stud~te tona••• 
- Se centinala di altro 
persone (oltre voi) CIJ>­
prezzano Viviane Roman­
ce sovrattutto perchè la 
trovano e eccitante>, tul· 
lo quello che posso dirvi 
à che persone simili non 
meritavano che van!use 
Inve ntato Il clnematogra. 
lo. Certe cartohne Illu­
strata potevano bostaro 
a voi e a loro, amen. 
Trovo che un uomo il 
quale ricavi turbamenti 
da un'attrice cinemato­
gra fica non è neppure 
un uomo; 9 almeno gli 
manca la terza dimensio­
ne. proprio come alle f~­
gure che paesano sullo 
schermo. V1 siote olleoo? 
Ne bo piacere. Quanto 
all'ipotesi che lo abbia 
scherza to sulla statura di 
Scaccia per Invidia de l· 
le sue doli .df umorista. 
ecco ur\'ipotosl che po­
teva venire In mente sol­
tanto a vol O meglio 
no; Ci ha pensato an­
che ... 

ario Min•I 
questa i 

'ante : eh 
Scacci 
ioso d 

lot 
rei 

pi lne 
cielo. Tanto lo che Scac. 
eia speriamo di aver di· 
mostrato, scambiandoci 
le parli nel recente tor­
neo promosso in questo 

stesao qlornale dal D:­
re ttore, che a vevamo vo. 
iulo 11olta nto echerzcue. 
Scherzava anche Dolet-
ti, rogolarmente 
po Ot1tr1 artico. 
Il niPnico, In 

e'Wda, non 
•m1amo dl 

e Pe r car .• 
1nell! e •i­

rineae · sop. 
piote che Scaccia ml 0 • 

ma, che lo lo a doro, che 
lo nostre care Lulse cl 
sono ledell, o che la vi­
ta è In tutto deg na di 
essere VtUUla Inoltre. 
via cot vento. 

Anna e Anaapola _ 
Spiacente, ma l'inizia ti­
va è sospesa. 

Macchia rossa _ e VI 
scrivo dalla scuola, lllon. 
tre Il professore la lezio­
ne. Dello m e compagne 
f ranca leg ge e f ilm ,.· 
Fernanda aloglia una ri~ 
vieta dJ moda, Carla dt· 
vora un romanio d'amo­
re. Quanto ai maschi • e ssi leggono libri g'alh, 
o~uro 111 passano foto­
gra1i o di atlrfci >. Vedo 
vedo; e che cosa lo 1n. 
tanto li denaro che le 
vostre lamlgl e spendo­
no i:;er farvi studiare? A 
qualo espediente ricorre 
per non annoiarol ? Non 
chiedetemi a che coso 
serve Imparare il lat no 
e tutto li reslo, Ada Ne­
gri potrebbe dirvelo Lo 
tabaccaia all'angolo no. 
immagino. 

E. CbJ9i · La SJ)9aia -
Non lavora p,ù. Gr0Z1e 
della •lmpatia, 
sono ant!potico che a 
me stesso, per evi tare 
l'autoleslonU!mo debbo 
fingere di non 
scormi. 

Spellatore dia.llluso -
Naturale · vlslo da vlci· 
no, le attrici sono tutt'al· 
tro che bollo. E' questa 
la vincita della 
do unqua. E' 

ig 
ti i 
sognato 
lotto. 

lo di Ca . 
belle ma­
l quadri, 

sparuto 
ecl su tut. 

e abbiamo 
di vincere al 

( * ) Non è assoluta-
mente vero. (N.d.D.) 

Yano la donna l'CC. ecc. già è tu1to 
fatto. La fidanzata dell'amico è di­
' ' cnuta la fidanzata dcl giovanotto 
dal so rriso sn1agliante. 

ranno la stessa fiuc dell'Armando e .. 
della Margherita dcl dramma di 
Dnmas. 

L'antefatto o premessa. che di r $i 
\'Oglia, mi sembra piuttosto arbitra· 
rio. Se ai nomi fosse legato anche 11 
destino delle persone io, in ossequio 
a lbsen r al mio nome, do,· rei fim· 
re i miei giorni gridando a. squarcia· 
gola: e Mamtna d11mmj iJ sole! Mam-
1na, dammi il sole>. Mi sembra un~ 
pretesa esagerala! 

La ragazza si reca dall'ex fidan­
zato e gli dice: 

- Senti caro io non ho trascorso 
l a notte nel rifugio insieme con il tuo . 
amico. 

- ~lcno ma le ! Sin ringraziato il 
Ciclo! 

- ~1a - prosegue Ja ragazza -
cc la t rascorrerò. Perciò mettiti l'a­
n i1110 in pace e ritirati umoristica­
mente. 

I l giovanc china il capo e si riti­
ra umoristicamente, mentre la paro­
la < Fine> si profila sullo schenno. 

- E la zia sn1e1norata? 
Già, c'è pure una zia smemorata, 

ma essa non ha niente a che Ycderc 
con la vicenda. Anchq s~ non ci fos­
se stata. il fi lm sarebbe anda!o aYan­
ti lo stesso. E' una smc1norata messa 
l• tanto per tentare di rav\'ivare una 
vicenda piuttosto banale e piuttosto 
inconcludente. 

Se invece deUa zia smemorata ci 
fosse stato uno zio sordo, un nonno 
paral itico o un cognato deficiente, il 
risu ltato sarebbe stato il niedesimo. 

- E la ragazza dal corpo flcssuo-­
so? Si sa perchè era inseguita dalla 
Polizia ( 

- Sl, perchè il suo cane aveva 
n1orso una persona. 

- Tutto qui? 
-Tutto qui. ~[a, come è noto, 111c· 

cole cause, grandi effetti. 
Dina Galli è la zia stne1norata~ La 

simpatica attrice ha fatto quanto il 
film le pcr melteva. di fa rè. Bene Nel· 
lY" Cor radi, e ben e Os,raldo Valenti e 
Carlo Canlpanini. 

Precede il film un interessante e 
intelligente cortometraggio di Mario 
Costa sugl; atleti dcll'1\sse. 

Precede il cortometraggio Ja solita 
puhblicità. 

• • • • 
Leggendo il titolo e Co1ne Ma r · 

ghc,rita Gauthicr», un~ pensa ctuber ­
colos,a >. E s'imn1agina di dover assi· 
stere alla strazi11ntc agonia dclJa so­
lita povera attrice. 

E , invece, nulla di lutto ciò. La 
protagonist.'\ d1 e Come Margherita 
Gauthier • gode di ottima salute. Il 
suo unico torto è di ehin1narsi ~{ar­
g herita come la famosa Signora del­
le Camelie, e di condurre, come lei, 
una \•ita piuttosto allegra. 

I suoi amici, tra i quali un certo 
signor Luzzetù (razza di cognome!) 
avendo trovato un gio\'ane che si 
ch iama Armando, pensano di presen­
tarlo a Margherita per \'edere se an­
ch'essi, conoscendosi c amandosi. f a-

Per lo stesso motivo 1uue lr Lu· 
crezie dovrebbero av\•clenare i pro· 
pri convitati, tutti g li Otello stran10-
larc lai propria moglie, tutti i Cc~are 
essere dci conquistatori e tutti i Ro· 
n1eo dci senrimentnli. 

Non credo che un nome possa a\'C· 

re. nascosta fra le sue si llabe, tanta 
potenza. 

Co1nunque il signor Luzzetti e 
comp11gni sono convinti di sì r 
attendono an~iosi gli eventi che na· 
sceranno dall'incontro cli Margherita 
con A nnando. 

Gli eventi si dimostrano subito fii.· 
vorevol i a Ua tesi ov,·erosia Armando 
e t.1a rgherita. non appena conosciu· 
tisi. si amano. Margherita abbando­
na la, \' ita allegra e si ritira in cam· 
9agna con Am1ando, vendendo. VC! 
pagare le spese, tuui· i propr i gioielli. 

Ed ecco appar ir e in scena il ~dr<' 
di Armando, il quale è precisamente 
q11el signor Luzzctti che dongiovan· 
ncggiava al principio del film con gh 
amici e le amiche di Margher ita. Il 
signor Luzzctti, ammaestrato dlllla 
esper ienza e da Dumas, non fa nul: 
la per dh•iclcre i due amanti. Anzi 
fissa al figlio un congruo assegrio 
1nensi le per permettergl i di vivere fc· 
!ice insieme con la sua Marg herita. 

Succede ciò che era fata le succr­
dessc: Armando non più dj,,iso ctaJla 
sua l\.f argher ita ma costretto a nzi a 
' ' i"erlc eternamente accanto, si s1a11· 
CA e, di sua spontanca in1ziatirs. la 
lascia. 

.E questa è la t rovata interessantt 
e inte lligentemente sat irica dcl f ibnj 
Se anche il pad re di Armando Duva 
si fosse compo.rtato come il si~or 
Luzzctti. l a « Signora delle Camehe ! 
sarebbe finita bana lmente come fin•· 
scono tutti gli amori non contra· 
stati. 

Ci sono molte buone cose in e Co­
n1c Margherita Gau th ier >. Tanto pii 
se si considera. che il film rappresen· 
ta - a lmeno credo - il primo sfor­
zo della nascente cinematografia ar­
gentina. 

Adesso dle ci penso I Un mio cre­
ditore si c hiama Abele. Non \'Orrl 
mica vendermi per un pratto d i lelt" 
ticchie? I 

O•valdo lle•eel• 

l 
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INEMATOGRAFO 

I Il 

a 'lt~ 
Al principio dd 1832, dop..1 ti n1uck~1u 

sucCtsSo riportalo dall'Ugo, Co111' d i P1111 
sì, Donimv, che Cl i\ J!lora 111 prin11 sr.i· 
dinl della sua fcmo artisuca, <1 irovò nd· 
l'impegno di dover scrivere una nuov.i ope­
ra che superQSse il successo della prece· 
dente. 

Jmpesno duro c.IAvvcro po1ch~ il tempo 
stringeva 1: la direzione dcl 1catro .il111 Ca 
nobbiana di Mi lano prc1cndcv11 di prescn. 
111.tc l'opera nella scagionc primaverile. Do. 
ni:tcui e il su\> fido librcuista : Fdicc Ro­
mani, scelsero l'argomento e la scd1:i. cad­
de sul Filtro di Scribe. Roma1u si mise al 
lavoro e mB.n mano che scnvcv11 passava 
i vcrs. al musicista che, si afferma, musi· 
cò l'opera in q114uordio giorni. 

Ndl:: vita di Felice Romani, scriua d.ill .• 
Emilill Branca, 1roviamo un 11cccnno a co 
mc si svolse la preparazione dcl librcuo. 
e Tutto pr~cuc rapidamente e piena.men 
1c d'accordo 6no alla sceoa ottava dcll 'at· 
10 s«ondo: m.a quc Don1ze«1i volle incro· 
durre uoa romanu per ccnorc, a fine di •--·.··" 
usufruire di una musca d• camcro, che 
const't'Vava nel ponafoglio, de!la quale era 
inoa.monato. Tanto 1nsis1n1c che Romani 
non potette aeg1ugli 1 versi seguenti che 
fisurono nel libretto. 

" UnC1 lwd ... o lucnma ... ecc. ". 

Si dice anche, nella 1csumoniant11 della 
stcua Branca, d1e per la barcarola a due 
voci fra Dulamara o Aldina e lo son r. r. 
ro r 111 sci b1//a 11 Donizc1tl 11bbin appro­
fit1ato di un motivo da lui svolto su una 
pocs:11 di Ca.rio Pona. 

n.. W•n:i•r, la b•lla attric• t•d••c;Cl, in un quadro d•I film " Quando comincia l'aino~ ". (Produz. Ula • Esci. Enlc) 

Nonosiantc i contra.sii fra compoi uorc e 
librc11is111 il lavoro proccdet1c rapidamen­
te e 11oviamo, in una Intera dircua dal · 
l'imprcu al Conte Hanig. Governatore del . 
la Loro.Nrdi:a, che la prova generale era sta· 
ta ftssar.t per }' 11 maB&iO: 

e Mi re<o a dovere di pane<1pare 111· 
l'E. V. che nella sera dc vencrdl prossimo 
J I corrcn1c :il~e ore 8 .30 avrl luogo all'I. R . 
Tl'2tro della Canobbiana I• prova gene· 
raie dell'opera nuova dcl sis, n111es1ro Do­
nize(u : L' Elilir ti' a1nort ». 

• VIGILIA DEl ''TRIANGOLO MA~ICO'' 

A 
i. '°"'"'"" '°"'"""uA• iU tu giOfUl11i ~òiaU all• 60fU• cUl cumi110 - 'Ut.is lu•ii ondii cUuu6-

6iPM I"~ ""44-u "" !Ullfto - ~""" tti6t. f'n• touAatlÌ 4 9e,otiea 1 

La prova gc:1cralc :indò benone: l:i ccn· 
sura. che aveva l'obb:iso d1 presCtlZ•art" 
ogni prova, non sollevb :alcuna obiezione. 
Cosi ltt Gar:tll" dcl 12 mAB&.o pot~ an­
nunziare pcl' la $era stessa I' .md:u;i 1n scc· 
n11 dell'opera nuova. 

Ci riunimmo, la prima volta, in un 
ristorante alla moda, appartandoci nel­
l'angolo plà dlecreto, per poter discu­
tere a nostro agio. 

polo d i Roma > per cercare nelle colon· 
no dedicate alla cronaca nora la no· 
tizia della motte d ( Federica, < a:ssaa· 
sinata da tro sconosciuti a tllvamento 
rlcerçali dalla polizia >. 

Nemmono la dolco atag.ono riesce a 
mitigare l'Impulsività. Commossi dalla 
primavera che ancora una volta sta 
per rinnovare li suo miracoloso risvc· 
gllo, abbiamo Inutilmente tentato di 
persuadere Do Stofant a riserbare una 
sorte mono tristo a Foderica._Con voce 
flautata, usufruendo di tutte le risorse 
dolla lottoratura sentimentale, gli ab· 
biamo parlato dl prati In fiore e di 
augelletti, di campano a sera e di tra. 
monti rosati . Nulla da fare. 

li successo fu dci più conv1ncen1i. Ne è 
ri~s1a memoria in una appendccc 1ea1nalc 
di G. 1. Pcu1 sulla Gaz:t/111 Pr11 ;/egia111 dl 
b{ilano dcl 14 maB&io, d1 cui crediamo 
valga ::a pena di 6por1arc i punu salentt : 

Durante qualche minuto, gli 11paghetU 
cille vongole dlatra4sero la nostra a t­
tenzione, allontanandoci dal pensiero 
dominante. Perfino Mario Monlcelll, di 
solito tanto c:larlloro, tacque, unlcamen. 
le intento a scegliere con sapiente a · 
more i profumatl molluschi. Poi l'lmpe­
ono prolesalonale e la coscienza dol 
dovere da comP.lere ebbero JI sopcav· 
vento aulle tentazioni della gola. A roa:­
pere U laborioso allonzio fu Giacomo 
GenUlomo. 

A questo punto, sarà bone parlarci 
chiaro. In realtà, .GontUomo, Monlcell l 
cd lo abbiamo scarse dlsponl:r:lon! alla 
criminalltà : nessuno dt noi ha mai av­
velenato la zia Agata. nà Incendiato 
il paese natio. A conii fatti, non è un 
del!tto che stiamo progettando, ma un 
film: crimine indubbiamente mono - Federica deve morire. Assoluta· 

monte. grave. 
Il vero colt;!llvole, so mal, è Alessan· 

dro de Stefani. autoro della nota com-
Anche Mario Bor9hì, Il produttore 

della e lnclne >, condlvide le sue opi. 
n1onl. E poi che non nutre eccessiva 
fiducia nella parola che 91! abbiamo 
data dJ ammazzare la povera signora 
nello prime cento pagine della sceneg. 
giatura. egli Ci risveglia spesso nel 
cuor d•lla notte, per ammonirci cupa· 
monto 

- Forse non à molto bello - diaae 
con ~ntanea calma - ammazzare 
Federica con una coltellala. 

E rlab~ oli occhiali sul piatto. 
continuando ad Infilar vongole sulla 
lorchetta. Monicellt ed lo annuimmo, 
lkl pure con qualche riserva. 

- Ma ai tratta di un coltello da pe· 
- ... - pl'eelal> Monlcelll. - Un col· 
tellucdo da niente 

- No, no, ·- 900glun11 a mia volta. 
- Niente coltello . propongo li veleno. 
Un veleno •ottile, diabolico, insolito. Il 
aucco di !tori d 'cuanclo, per esempio. 

- Fa troppo rumore..... - osservò 
Gentllomo, evidentemente distratto. -
t poi, el tratta dJ un veleno lento che 
dura, di solito, tutta la vita. 

Ml .Pl'OVal ad ln1!1tere con molta pru· 
densa, pr90CCUpato di non urtare la 
a\llCllttlblllt~ di Gentllomo, mito 0 caro 
l'ClgClllo capace dJ ammanare un con· 
traddittore troppo ostinato. La precau­
zione non fu 1ulflclonte. Infatti Il no­
ltlo amico Insorse aublto, con violenza, 
brandendo una forchetta eulla quale 
era anc:iora lnltlata una vongola 

- Macc!M veleno I - grld~. - Dob­
biamo ucctdere Federica in maniera 
drauunatlca, clamorosa. Voglio vederla 
piombare al auolo fulminata I 

E qui le cose si compl!carono. Com­
pletamente dimentichi di trovarci In un 
locale lrequenta1o In gran parte da 
penone per bene, lnlz!ammo ad alUs· 
alma •oce una furibonda dlscuaalone 
1Ull'oppx1unltl!I o meno di accoppare 
Feclerloa con Il coltello Afferrai Genti· 
lomo per I ri•olU della 91ubba1 urlando 
rlpetutamente e Veleno I >.mentre li mlo 
CltteNClrto •I dlf~deva con bella efft. 
CClCla, at grido oatlnato di e Coltello I > 
Monlnlll tacque, un po' vergognoso 
Der l'andamento aaaunto dalla conver· 
-ione, In attesa do! guai lmmlnen·u 

I ncMtrt vicini, infatti, comlnc.arono 
quasi aublto a 1!11arc1 ao1pet101amonto. 
Poi •I dl ... ro parololle all'orecchio, a.e. 
C011111<191\andole con 9e111 eloquenti ch0 
aveYGno la preteaa d~ ••••re di.c:retl. 
Era c:h1aro che e•I ci avevano aonz'al· 
tro "OCllllbiall per astuti cr:mlnall oc· 
cupatl a J)ftmedllare un atroce doUllo 

Un mio abile calcio, al•rrato senza 
troppo valutarne la pot•nza. indutae 
llncdmente al al\enzlo Gentìlomo Ouln­
dl, Mn&Cl nemmeno consultarci, d i co­
mune accordo uaclmmo In fretta, di-
1Dentlcando. come Mmpre cl accade. 
dt pcJ9CIN li con:o. Nella sala del r.· 
atacaton, I nomlrl Tlcinl poterono cosi 
liberamente ohlacchlerare. Fora•. per 
hatta la eera. la loro conversazione no!l 
e~ altro tema all'Infuori di quello dei 
e ir. 91owan1 traTlatl olle 1o0lle del cri· 
mine>. Fone qualcuno di ... 1, Il 9 lor· 
no eucc111I~. ~ [ebbrllmenle 11 e Po. 

- Sbrlgatevi a faro questo benedel· 
to delitto l 

Gli rispondiamo sempro con voce 
fioca, guardandoci intorno nella tema 
cho q ualcuno ci spii · so un famigliare 
aorprendeaso una di questo curioae 
conversazioni notturne. potrebbe benis­
simo erodere ad una doppia vìta. 

Tutta la nostra esistenza, del resto, 
al è fatta piuttosto strana. Ognuno di 
noi si è volocomonte specializzato in 
una branca di criminalità. MonicellL 
por esempio, può conolderorsl sonz'al­
lro Il re degli a libi. Se non io cono­
scessimo a fondo, potremmo cominc'.a­
ro a erodere nella sua spiccata voca­
zione al delitto perfelto. tonia è la sua 
abilità nell 'eacogltaro trucchi diabolici 
o prove fasulle destinate a trarre ln 
Inganno la polizia. Una sua trovata a 
base d i dischi grammolonlc1 farà sol> 
balzare sulle poltrone I ph) scaltrili 
amatort di e gialli >. Molto spe;sso, Gen-
11lomo od io cl vediamo coatretU a mi­
tigarne la f090, chà. se lo lasciassimo 
fare. Inventerebbe un crimine cos\ a ­
aiuto da rendere 1nulilo l'intervento 
perfino di Umberto Molnati, che nel 
e Triangolo magico> interpreterà da 
par suo una dlvorlenlisaima parto di 
romanziere poliziesco 

Un altro settore nel quale la nostra 
abilità ata diventando notevole. è quel. 
lo delle indagini. Sherlok Holmes o Pe­
troalno ~sono andarsi a nascondere 
aonza falsa modestia, possiamo giura· 
re d i averli battuti di molto lunghezze. 
C 'oro, noi f' lm cho stiamo sconogolan­
do. un losco tipo 1n1lmamen10 convinto 
dt potercela lare sotto Il naso. Ha do­
vuto arrendersi con un palo d i scene 
ben congegnate, Ira la pagina 235 e la 
pagina 246, abb!amo buttato per aria 
lutti I auol triali progetti. Non solo . a 

Amedeo Ncnacni In .. Sancta Mario " pagina 247, abbiamo spinto Il nC'ltro 
lFono Roma·Ela; foto Vasellil zelo fino ad arrosla:rlo, vendicando coa\ 

la povera Federica 
media e n triangolo magico >, dalla 
quale, per commissiono della e lnclno >, 
aliamo derivando una pellicola quasi 
e g ialla>, con un brlvtdo e molti aor· 
usi, Fed•rica à, Infatti. una delle sue 
pià rtuaclte o p lttor"che creature; e se 
la quella brutta Ime che sapete, pub 
soltanto rlngrazìme l'Illustro autore dei 
•uOi pochi • mov1mentau g iorni. lllu· 
atre ed anche 1pleta10, porchà O. Sto 
Ioni, In queste Mduto di sceneggiatura, 
aell)bra proTarcl un guaio matto a cac· 
ciare nel guai il auo peraona99io. 

e Triangolo magico> riuscirà un film 
emozionante. dlvortonllaalmo, deatlnato 
a forvi trascorrere un ,palo d'ore vera· 
mente indimenticabili VI saremo parti· 
colarmente grati se, quando a:ssi.terelo 
alla proiezione, rivolgerete un ricono­
scente penalerlno agli autori che, men­
tre 9\1 Innamorati raccoglievano vio­
lette , hanno trascorso la primavera l?O 
lndag1n1. amm=amenu ~d al\b1 d i 
ferro. • 

.Jl l 1ao Ca11da1aa 

., SCf\Za 1an111 :upcttazione, scnu tante 
promwe, ques10 spani10. bello dnl prin. 
cipio :illa fine, h3 meritato il fllvore gene· 
raie 11 chi lo scrisse e n chi lo sostenne. 
Viva adunquc Donize11i. Quest' «Elisir d' r.. 
n1ort• è sogse110 ,'tt1ì1a10 dal «Filtro • Ji 
Srribt. Gli I Nno srhtr:o " romt tale i 
~rtstn11110 ai le11ori. Questa e non più ~ la 
prdazionq che 11 bravo poc<a J>O,SC In fron· 
re al suo lavoro: noi gli s11pp111m grndo di 
ques10 ~uo laconismo ... ». 

• 
e Ritorniamo al 'l'•es1ro ~erso d1 cui non 

v' ~ pericolo di eccedere nelle ludi. Appcn:i 
11ppcoa il principio dcll'•n1roduz1onc all'al· 
z~r della renda, cd un coro di donne sci se­
condo at10, :ippena quei due p<ui, d1cia· 
mo, scadono al paragone degli ;iltn. Noi 
notiamo 1al cosa, non già per soverchia 
csigcnz11, ma soltAnto per d:ire un po' di 
riscontto :alle nasue lodi, onde rifulgano 
di quel chiaro·scuro che ~ ianto ne<cssa. · 
r in in ogni cosa. Arie, duc111, ccn.ctti, pcz· 
zi di ins:cme, 1an10 Òd primo che nel se· 
condo ano, 1u110 r bello, bellss mo e ap· 
plaudito ... •. 

• • • 

e Tuttoch~ 1omi inutile il dc rio, il com· 
positore venne applaudi io ad ogni pcuo ;' 
e, nl cal11r della tcnd:a, al fine deg:i '""· 
acdama10 più e p tù volte sul proscenio, 
in un co: cantanti, a riscuotere onorevole 
e meri1oto guiderdone. Lo stile 1nusicalc di 
questo spartìto ~ vivo, br. llanu~. dcl vcru 
genere buffo. Il p.us:iggio dal buffo 111 se· 
rio si scorge cscsuito con una graduazio· 
ne 001prendence, e i'affc11uoso è tra1ta.10 
con quella musiale passione, ond'è {amo~ 
1'11u1ore dell'.Ann" Boltn11. Una suun1enU· 
z:onc sempre npp:usionara e brillante, adar. 
ta sempre alle situazioni, una strumen111zio· 
ne che si scorge lavoro di gran m11cs1ro, 
accompag11a un canro, or vivo, or bnllan-
1e, or pllSSlonato. Profondere ma881or eia· 
gi al maestro, sa~ un guastar l'opera . 
il suo lavoro non ha b •ognu d'1pctbolic1 
encomi •· 

Quesra la licia cronaa dcli~ prima "'P' 
presentazione. Il sun:esso dclb nunv;i opc­
!'11. doniz.ctt•an.a fu tale che tmnc 11 c.arrd 
Ione per trl'nllldue sere, sempre sollt'\ :indo 
il massimo consenso. Il successo fu s)>«'i:tl· 
mente fcmmin' le t:inro che nello stesso on· 
no, avendogli chiesto 11 Ricord'. a chi " 
dovesse dedicare lo sparuto, 11 Don•z.du 
gli r.sposc cosi da Nnpoh 

« Giacchè a mt', per 1ua genulnza. lasci 
la scc:ca dcli~ dediC'll dcll'Elt1ir t!an1or,, 
1o te ne sono gratiS$imo e questa sia e Al 
Bel Sesso di Milano». Chi pili d• quello 
sa distillarlo ? Che meglio di qucll<1 di. 
s~rlo? • 

L' Elisir girò poi tutte le c111A J ' ltnhct 
suscitando ovunque entusiasmo. A !'.ii!onc• 
tornò nel 1834 alla C:inobb ~nn e nel · 3 S 
alla 5c'~l11. con l'1 n1crprnazione della ?>la 
hbran. Nello s1csSQ :inno l'opcr~ fu per la 
prima volta rapprcscn1011 all'cstcco: o Vien• 
na. lo Francia fu rapprcscn1au ~lc.anto 
nel 1839 e per quell'occasione ol mot'11ro 
dovcnc modifi~re l'aria dcl se<ondo atto 
per la celebre Panny f.tcch1nard1, lo stcs· 
so pctZO fu rsf1t10 nel ·1~ J>(r Eugenia 
Tadolsni che allora can11va al S. Car!o d1 
N~poli. . . 

Oggi, .t oltr" cento anni dc d1stan:u. L Elt -
1.r :l'amo" tr onfa an,ONl lUi p.alcosccruc1 
e .i»rcmo .inchc 1Xc:l\IOne J1 rcvedcrtn sul 
In schcrm". 

I T. Dt" Frnnei MCiM 
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DOPO 
1·1 BAGNO ••• 

... uaot• por voi e per I 
vo•tn b1mb1 , 11 T ALCO 
BORATO GIBBS. 
Oueato prodotto. per le suo 
1p1cco10 propnelo ontizi· 
miche. a11orbontì. rlnfr•· 
acanll, é porllcotormente 
odatto o prevenire le 1rri· 
tolionl cutanee o cui vanno 
1pe110 soggelte le ep1der· 
midi dellcoto In genere o 
quelle dei bambini In por· 
li colare. 
li suo profumo. espre110· 
mento 11ud1ato. non può 
o rrocore il benché minimo 
d isturbo oli' olfatto aenslblle 
del bombiru. 

Il Tale.o Botolo (ìibb1 WtM 

-,cnJuto In boraltol/ brt'ldloll 
o M>f/ldto uJ In bulle. 

T"'-""•40f " 

f•"' '''"'' " 
1 • •"'"'" '""' "'t \ , ... ~.,, ... 
1•' •"''" , .. ,."'~ ' 
\.,.•llC"4'fA 
,,. <~~ ' ', ... ~A.I.., ... 
'", ot\L).J • .... , . 

ro .. "'1 ' 
T~"''"'-' 
'''"''1''' 
l1i.'-•At• ' 
IV""""" ' 
''-' C4Ut4 ',._ ""'-"" 
'"''"4l\l,11. ,,'\.•M•• y,, ~ 

r .. '•"r'" 
I\" iCA .'1• 
I\' •4\'IA 
l\'t IC "l'-1 .. 
1{\.A'-'1,. 

'"'' lt "~" 

f~~''" 
f'-\ llA\'•A 

'"'' i.. \\'I.\ 
l1i.• • U'I ' 
t ,. " 

f'\!' •At'- .. 
IC'I W4,~ 

'" 

PAGINA OTTC 

• •• ' ... , .. " 
• "1"' t: ..a" .. ,4, '" 
"''*" ,,,, .. 
l'l ' ... ,, 

• 

La vera F L O R E L I N 
T int u r a d e lle cnptg llnt ure e le gn1ati • • • 

Restituisce ai capelli bianchi il colo1 e pru.1!r 
tivo della giovcnt.ù rinvigorisce la vitaJ.'""' 
il orescimento e la bellezza. luminosn. Ag1~~e 
gradatamente e non fallisce mni. non maco 1a 

11 la pelle, ed e f:Loìle l' npplicnzlone. / 
La bottiglia, franca. di porto, L 17.- nntic. 

Tori no: Farm. del Dot t. u •• (.iG l•• ;Via Berthollet, 14· 
(Licenza R. l'refi:ttura di 'J'n r ln" , N. rooo ciel ';-.~1~~) 
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!Aa Lya h t; adottato per lo apot1 u.na delle c<lmicett• a ri9he tanto cli Clloda que1t'CIJUlo • hca ricoperto della 1t•aaa .. , .. a:nch• la vlal• · 
tlna. BoeeDlary i.-. a ' lllude d i coprire le 1p..Ue 1C11cia te nude dal Y••titiao 1portl•o con qu .. tcr eumlcetto ~ ret.. color popoae. biC1D co 
norlo • Yerd•. Quello c:oetwolno a 9lcrcca cli d ue colori lodoMato dcr Aldcr Grlmoldl, del Centr-o Sperimentale dl ClneDlal09T<d1o. ~ 
1tato. c:o- I tt• 1uol ablU precedeol•Dl•at• pubbUc:all. confeldoocrto dallcr Caacr AntooelU di Roma, Un crblto cli <:% .. po C1C •olCID!nl, d ieci 
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di•cr Ludll• FcrlrhC1D.lca. 

UH,' a~ in ~ l&,a, U~K40- lnHtato. d&U' ~le..<JCU1r$a - 'UHt <fUoto. 
p.e.w.o.nat&.- ~1 UM-a· ~Utdt ta,/(-iHtQ,ta,· m~ a.- ~~~io.- d,e,U' all-te.-

Quando penso a Rosetta, Si forma 
davanti a1 m!ei occhi l'immagino dì 
un fiore, l'ingonuo dlsegno di una ro­
solhna che fiori 1n un giorno ormai 
abbastanza lontano, sulla partecipo­
z1one di matrimonio disegnata da Sor­
g10 Tofano e semplicemente incorni­
etata da1 due nomi e dalla dlcilura 
cJ03s1ca e un poco desueta <oggi 
sposi >. La partecipazione di nozzo di 
questi due .sllenzioJI, venne tacitamen­
te appuntata sotto all'ordine del giorno 
nell'ombra polverosa del palcoscenico, 
e quuta Rosetta, piccola e pollidlna, 
rimase impigliata Ira le quinte che 
divennero poco a poco le pareli della 
sua nuova casa. 

Ma Rosetta potrebbe benissimo cam· 
b1are 11 suo flore con un altro, un no­
me che. forse, le somlglterobbo ancora 
di più. Potrebbe e dovrebbe chiamarsi 
Violetta. qu~'lta modestissima creatura 
cho d1 tratto In tratto scoppia fuori 
con una manilealazlone di gen!alità e 
dt talento; una macchietta schizzata 
con Intelligenza, gusto, profondità di 
comprensione che le vale un applauso 
a scena aporia. una messa 1n ac•na 
coraggiosa che la c!a.ss:lica fra I più 
ralhnati arhsti decoralor.; una serie di 
coJtumi leggiadri e preziosi che alla 
fine di uno spettacolo rocente, fan vo· 
lare il suo nome dJ bocca In bocca, 
tn platea, fra lo acopplo det battimani 

Propno dopo avere as.s1auto a quol­
la <Scuola della mald.lcenza > che è 
tutta una lesta di battute oloçanle· 
monte lrizzanl. o una gioia d i costumi 
disegnat1 con gusto e con sp1rl10, ho 
chiesto una intervista a Rosetta To­
tano, la quale. naturalmente, 11 I\ mo· 
•Irata . r;av&ntatl•J1lma al solo pensie­
ro chEo 1 potesse p.arlare d • lei per 
lulto 1. articolo. Riavutasi dono spa­
vento ha acconsentito a raccontarmi 
con quanta gioia abbia disegnato, stu­
diando 1u documenti autenllc , nelle 
blbiloteche e net musei, i costumi fem­
mln11t e ma.schtl • por tutti gli lnterprell 
della commedia, come abbia cercato 
uno per uno I tessuti nell 'esalta elu­
matura, pensando <Jompre ad una com· 
posiziono d inslome, In modo cho ogni 
costume lor;ae non solo bollo per ae 
1tos10 ma nocessorlo a compiere, co­
me u~a pennellata cusenzlale, l'armo· 
n1a do! quadro 

Il fenomeno di un'attrice cho veste 
'lo oltre attrici è abbaotanza raro por­
chè noi\ valga la pena di raglstrarlo, 
po1chè v en fotto di pensare cho vi 
può essere una certo dlfhdonza fem· 
mln1le quando si tratti, per una donna 
che calca lo tavole del palcoscenico, 
moltere lo propria oleganza o quindi 
la propria eetollca, nelle man' di una 
compaa" 1 d 'arte. Invoco, Ro~oua To 
fono m1 a11slcurato che lo sue col­
leghe s1 eonri at'lsolutamonte rimesse a 
lei, per lo linee come per I colotl dei 
co11tuml che lndOJtsavano, aonza r chlo­
tJ,.r, In minima mod!licazlono. Ouost? 
aç ... condo me una bella prova dl h ­{t, (' di lnte'lltgenza. prova eh• m.0 : 
' ~ mo non s a vero che la a1tr1ci 

abbiano mille capricci, e che sia molto 
,più difficile di quanto pensino i pro· 
fan!, d i guidarlo nella :icolta dei loro 
abiti o costumi da ccena. 

Ho oompre pon-:ato cho l'abilità pro­
vata e la buona lodo clono elementi 
pi~ che persuasivi e cho, in fondo, chi 
sa bone quello che vuole, r:esce eem· 
pre a convincere e a trascinare. L'e­
sempio di Rosetta à una conferma a 

Boatri~ N&9ri, del Centro s,,.rtmentale 
di Clnematoqralla, lndONa un abito di 
seta 1tampata oonJealonato dalla ditta 
AntonelU di Roma. (foto ferretti) 

questa mia convinzione, e arrivo por­
fino a concludere oho li fatto di una 
attrice che voolo le altre attrici dà, 10 
l'attrice lJf quoetiono b una donna d1 
gusto e un'anl1ta, una maggioro ga­
ranzia di eucC8'.3SO, 

Chi mogllo d i lai, Infatti, può cono 
scero lo insidie dol palcoscenico, le 
dlfllcoltà 0 le po1111 lbllilà cho proven­
gono da una pro:ir ttlva tanto dlvorea 
da quoHa della vl!a normai"'? Chi mo· 

glio di lei può aver l'abitudlne di con­
siderare un personaggio anche per la 
sua este1lorltò immediata, cioè proprio 
in rapporto con quegli abili che lo si· 
tuono quasi immediatamente nella sua 
vera atmosfera, agli occhi dei pubblico? 

Al d! là d1 ogni meschina rivalità 
femminile, un'attrice lntolllgente che 
abbia 11 oenso innato dell'eleganza, un 
gusto personale, una :icnsibllitò raffi. 
nata, potrà davvero essere la più pre· 
ziosa collaboratrice per le sue compa­
gne d 'arte. Vedendole tutti i g iorni vi· 
vere la loro doppia vita, quella reale 
e quella effimera, conoscendole liaica­
mente e moralment1t, avendo . avuto 
luogo di giudicare ponderatamente, d i 
giorno in giorno, la loro bellezza, le 
loro qualità l loro difetti. il loro modo 
di muoversi e d1 atteggiarsi, non v'ho 
dubbio che l'attrice che ha l'istinto 
della moda, può diventare davvero CO· 

lei 1che potrà suggerire in modo per­
fetto colori o foggie. 

Immagino che Rosetla Tofana leg· 
gendo queste m'e righe avrà quel pic­
colo gesto dl ntroJla che le ho visto 
fare più volte durante la nostra con· 
veraazione, ma senza badarle conclu­
do il mio ponslero dicendo che proprio 
lei potrebbe essere la ,prima d i queste 
attrici, come dire, vest!arlste o figuri­
niste, non solo per quanto riguarda lo 
commedie In costume, ma anche per 
quelle in abiti di tutti I giorni. 

Che cosa c1 vuole lnhne, Rosetta ? 
Fantc::ta? lo 110 di certe foglie o d i 
cor~i p iccoli lion o.iaccall o mossi ditto 
vetro a figurare mazzolini prezio:il co 
me pitturo glappono::' , lo :so d i lor­
fallo Insegui te con un certo Gilberto 
che nel gioco si dimentica di chiamare 
Mamma e vi chiama Rosetta, come una 
compagna appena un po ,p:ù alta, non 
certo maggiore d! lui. . . Che cosa cl 
vuole ? Studio, raccoglimento? lo eo 1 
vostri silenzi o 110 con quanta coscienza 
assolvete ogni compilo che Vi venga 
affidato, o cho da vot eleasa vi im­
ponete . Ecco, cap.<.1co Paura? Ma 
pennettetemt di dirvi che questa paura 
alla quale volete farmi credere, con 
I vo1tr1 occhi spalancali o Il geslo delle 
mani In avanti, quasi a difesa dolio 
vostra fragile pe1'110na, altro non • che 
modestia, una modestia che non ha 
più luogo di esistere do,po lo prove 
già date. 

Cho cosa? Preferite rincorrere lo 
farlallo e coglloro le logllollne e I I.ori 
nella p ineta dt Castlglloncello, o ma 
garl, arrampicarvi sugli albori, ves tita 
corno un maschietto, co1ne li vc1Jtro 
maachlello ? ... Forse à megho cosi, • 
quello che lato conaorverà una fre­
achozza 0 una spontanellà che il mo· 
alloro tanto epeaso 11clupano. Farete 
'lolo, lo credo d i saperlo, quello che vi 
sentirete dt fare, quello che non potete 
lare a meno d i fare perch• qualcosa 
vi spingerà dal di dentro, e a llora, 111 
può quasi g iurarlo, farete sempre dolle 
cose bollo. • 

Ver1t 
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Settimana maaaacronte. Da lunedl 10 
et sabato 15 marzo, nel teatri romani, 
cibbiamo avuto cinque e novità> e ben 
<: rlpre<Je >. Anche se mi chlamaa11I An­
tonio e lassi santo, In una sera avrei 
~Iulo essere in due tealrl (come 
Sant'Antonlo contemporaneamente In 
duo città · a Padova e a Uabona) ma 
non in quallro, c!oè all'Eliseo al Qui­
rino al Dello Arti e al Quattro Fontane : 
come avrei dovuto la aera del 14 mar­
zo I Ora sarebbe Inutile ogn\ ulteriore 
commento · I capocomici, 911 amminl. 
~tratori delle compagnio e I gestori del 
teatri rfllettano, non sulla fatica del 
critici, ,piuttosto 1ugl1 incassi delle se­
rato In cut due o tre o quattro teatri 
hanno cambiato al tempo stesso pro­
gramma. èredo che un magro < borde· 
rò > potrà consigliargli meglio per l'av­
venire, che non lo mie osservazioni. 

'''1JWdto. a.e~'' 
Bisogna pur dirlo . se non fossimo In 

to.mp1 di carestia quali quelli che tra­
vorelamo (poche novità Italiane o po­
chiss!me tedesche o ungheresi o ame· 
rlcane. !ermo oltre lrontlcre le comme­
die lrancesl o inglesi) l nostri capo­
comici avrebbero continuato a non co­
noscere o a dlmenUcCIT'$ li teatro Ila· 
liano dell'Ottocento e del primo Nove­
cento, il teatro russo, Il teatro todesco, 
Il teatro norvegese, Jl teatro lrlàndese, 
o il teatro spagnolo. Non occorre par­
lare dei clas.slol; quelli, uno per ogni 
cartellone. li troveremo sempre; uervono 
da pezza d'appoggio, servono a dare 
11 tono; o non metto nel mazzo A. G. 
Bragaglla, lu1 ha li culto delle esuma­
zioni e la bene ad averlo ed è questo, 
oggi, 11 suo maggior merito dl regista 
e di uomo di teatro. Gll autori che sono 
stati rispolverati dai capocomici In tem· 
pi di carest'a, non sono considerali an. 
cora veri e propri classici e sl chia­
mano, fra I grandJ : Cècoff o Doetojew­
skl, Toloto1 e lbaon, Wllde e Souder· 
mann; e fra i minori : Niccodeml e Pra· 
ga, Bracco e Bertolani. Con I grandi 
autori si può usare jl metro che si 
vuolè : una parola di poesia, con qual­
siasi regia, con qualsivoglia Inter.pre­
lazione st Impone sempre In Iuli! I 
tempi. Ma con I minori che sono in· 
chiodati nel loro tempo, con le parole 
e con i sentiment! e con I caratteri che 
espressero e delinearono, c'è un solo 
metro che vale a mlsurarlt e a miGura:r· 
visi. Per giustificare quello parole, per 
comprendere quet sentimenti, per am­
mettere quei caratteri e quelle ligure, 
bisogna riportarli indietro nel tempo, 
appunto perchè sono specchi del loro 
tempo. 

< l Pesclcani > d1 Niccodeml (no ho 
parlato nel numero scorso) e l'< Ondi­
na> di Praga (dato dalla Compagnia 
Melato-Giorda), <Lui~> di Bertolazz1 
(data tempo la dalla Besozzl-FerraU) e 
il e Frutto acerbo> d! Bracco (presen­
tato ora dall'Adan) sono commedie 
che respirano un mondo fine e princi­
p 'o di secolo impo.ssib:le ad ~<Jsere ag· 
glornato. Opere come quelle nominate 
possono oggi ossere riascoltate con CU· 

riosità, non con interesse art' slico. 
Quindi male hanno fatto la Melato e 
G!orda, Be1ozz1 e la Ferrati, e I' Adoni 
a presentarsi quali creature d ' Niccc­
deml, di Praga e di Bracco nate oggi 
e non nate e cresciute l'altro )eri. 
Perchè <oggi >, cari amici, stava scrit­
to sui programmi dlslribuil1 agi! spel· 
tatari del 1912, del 1903, del 1910 e del 
1904, e e oggi> sta scr' tto su quelli 
d istnbult! agli spettatori del 1941. Ma 
gU abiti o i mob' ll non sono <quelli >, 
l'ambientazione In cui vivono e l'aria 
che gli attori respirano sul palcosceni· 
co non è <quella> e non è nemmeno 
<quello> 11 modo di fare e di vi vero 
del personaggi. Non bisogna Illudersi 
sulla lre.Jchezza 0 naturalezza di una 
commecCa che, in verità, dopo 36 anni 
di vita (parlo del <Fruito acerbo>) non 
ha più l'acerbità e l'audacia d1 quando 
nacque. Allora era <.spinta>, perchè 
crudamente donunciava le voghe di un 
maturo vagheggino, d : un gaudente 
cinquantenne. di un vitaiolo ostinato 
por una vergine 1.1edicenne uscito a.pi:;e­
na di colle9lo; od era g 'ustlllcato l'im­
provviso desiderio dl Gustavo per Til· 
de, alla vista delle sue gambe o, me­
glio, soltanto delle sue caviglie . lnlatll 
a quel tempi ba.stava scoprire una ca­
viglia per lare Impallidire (o arross re) 
un uomo e fermare la ci rcolazione Glra­
dale. da figurarsi cosa sarebbe avve· 
nuto se nel 1904 si !osso vista uno 
donna (come Laura Adanl) scoprirsi le 
gambe fin sopra il ginocchio sarebbo 
certamente scoppiato un calac.isma o 
un enorme acandalo. Oggi, al contra· 
rio, ò una cosa normalo vodoro un polo 
di gambo qualche centimetro 'opra 11 
g inocchio e pub c-3coro semplicemente 
curioso. non lntoressante e tanto mono 
scandaloso, vederle molto p l\:i vicine 
all 'attacatura del lronco. Insomma, l'A­
danl, Scalzo, Sabat1nt e la Grlarottl 
hanno recitato con garbo, con gusto e 
con vivezza, ma sono comparsi !n vo­
sll moderne ed hanno recitato moder­
namente senza la falsità, la fatuità, la 
manlerotltà che r"chiedevano lo battu­
te • lo elluazioni della commedia di 
Bracco, baltute e ailuazlonl, lo ripeto, 
di trentasei anni la. La reg\a era dJ 
Ernesto Sabballnl . oarà colpa sua? 

Tuttavia l'elegontlaslmo pubblico del. 
le e prime> dell'Eliseo, accono curio.so 
• desideroso di vedere Laura Adoni 
capocomica, •~iarp sul palcoacenlco, 
I) staio appagato In pieno 'nfatt1 ha 
potuto am1nlrar0 duo at1rlc1 In una : 
una Adant donna deliziosa o contur­
bante, ed una Adani giovinotta edu· 
canda acerba sbocciante o Ingenua. 
La commedìa d , Bracco, dice be ne ;1 
mio amico d'Amico, è In fondo un .pre­
tes to di bravura comica per una prima 
donna, da Tina DI Lorenzo a Laura 
Adani la commedia di Bracco, credo. 
sia alala 11celta unlcamenta per questo 
motivo. 

Loonardo Cortese, possato dagli 
schermi aulle icone, è apparso 11piglialo 
e 11lmpatlco . aveva una parte dt raoaz. 
zone Innamorato cha sembravo acrllta 
proprio per lui Ha e sordllo ancho Mio, 

-

il barboncino della Laila, nero com• 
un pezzo di carbone; e quando Sabba­
tlnl gli ha stretto la zampa. la platea à 
stata percorsa da un monnorlo di com· 
p!aclmento. Mi auguro dt riveder pro. 
oto Mio sulla scena : à un cane aeri•· 
simo e tnteramente consapevole della 
sua parte. 

llcea.oa di, ~Il 

L'errore d i regia lamentato per < Frut. 
lo acerbo> s'à perpetuato con «Casa 
dl bambola>; eenonchè fare del nove. 
cento con lbsen à mollo pi~ pericoloso 
che farlo con Bracco • non sono più 
trentasei glj anni che ci dividono dal­
l'opera e dal pensiero dell'autore, ma 
sessantadue I Con ciò non voglio giu­
stificare lo stile, l'lnd1flerentol l'eotra· 
noo atteggiamento do! pubb lco alla 
sera della < ripresa>· sembrava lnveco 
che 111 trattasaé di una e novità> e po. 
co mancò non fosse un fiasco per lbsen, 
coea, del resto, già accaduta ad allli 
autori non meno Illustri : nel 1925 a 
Gogol con < Il matrimonio > dato da 
Plccuao all'Argentina di Roma, o nel 
1926 a Mollère con < Le trappole di 
Sccq>\no >, dato da Gandusio all'Ollm­
p 'a di Milano. n pubblico è sordo. è 
cieco; è stato sempre sordo e cieco alle 
cose dell'arte, alla bellezza, alla poe­
sia. Non si può tener conto dL un pub­
blico che non cdplsco Il dramma che 
sconvolgo Nora la quale da bambola, 
come à stata considerata sempre dal 
marito vuol diventare donna e ritrovare 
so ateeea, e cercare l'amore, l'amore ve. 
ro ch'è fusione dt splr:tt, comunione di 
anime oltre che contatto di corpi, son· 
sualltà spicciola affiancata dai quoti­
diani bisogni e interessi; non si può 
tener conto di un pubblico che non 
capisce il punto d'onore di Torvaldo, 
ch'è un puritano, un tradizional1sta e 
.per giunta dalla vista corta e però 
bisogna giustificarlo; che non capisce 
la traglc:tà di Rank, l'uomo che sente 
d1 morire e prende congedo dalla vita 
apparendo e scomparendo sulla ecena 
come un fantasma. 

avrebbe reso p iù lugubre Il peraonag. 
glo; egli ha avuto accenti di un :I 
goriamo spiccatamente Ibseniano. Mol· 
lo .In carattere, nella porte e nello i;p,. 
rito del personaggio, • stato ancho Er· 
nesto Sabbatinl, che ha reso elbcac;c­
mente la dlaperaz.lon0 e lo ach1anto di 
Krogstad. G!ovanna Galletti, lragile e 
quaat trasparente, va lodata per l'im· 
pegno con cui ha cercato di penetrare 
Il personaggio di Crt.tlna. Dellzloli I 
tre Ignoti bimbi (llglt di Nora) ohe han· 
no portato un guiuo di featosltà come 
uno squarcio di OZ:ZWTO nel cielo nero 
del dramma. Eligio Possontì ha tradot· 
lo il testo con accortezza rendendo U 
linguaggio più moderno aecco ed ac.e~­
bo possibile, ma non avrebbe dovuto 
ridurre l quattro atti In tre, perchè h 
ha resi più lunghi che so fosaero ri· 
masti In quattro. 

E' pur vero che bisogna al\ltare Il 
pubblico a capire, a Immettersi nel ch­
ma del dramma; un dramma, nel no­
stro ca.so, che agita sotto la pelle della 
poesia problemi e tesi di un pretto pu. 
ritanlamo scandinavo e tutto ibseniano. 
Per questo verso I drammi di lbsen mo.. 
strano I \legn( della vita hne dl secolo 
vissuta. in più, nell'opacità -dei senti­
menti nord.lei; e da q uella vita non 
possono essere avulsi. Non bisogna 
dimenticare l'or!glne scozzo.se di lbsen 
e li fatto (tulio etico ed estetico lnsie. 
me) ch'egli reagisce al mondo scan­
dinavo del suo tempo: egli reag ace 
poeticamente contro la meschina pra­
ticità della vita 'Jcandlnava che lmpo. 
sta l'amore con la nebbia, con la plog­
g~a. con la noia, con la notte, con la 
la pignoleria, con l'avarizia, con I con­
ti della spesa e con l pregiudizi bor­
ghesi. Non b sogna dimenticare Il cli­
ma della Norvegia: un clima che fa 
grigi gli uomini e I capelli delle donne, 
la natura e gli an1mi, le cose e le pu. 
pillo che le guardano; un clima che 
non lascia scamp0 tra la pioggia e il 
bu .o; un clima che rende muli e chlusl 
e che inizia gl1 spiriti ad una d ispe­
rata solìtucilne. Interpretando un dram­
ma di lbsen, non solo bisogna sentirlo 
con son'3o nordico ma sopratutto biso­
gna d iventare baenlanl; Il che non à 
facile lm.presa. lbsen, al pari del eu:> 
connazionale Nobel, à un dinamitardo 
od l suoi drammi sono macchine nfer­
nalj latte per sconvolgere fin nelle vi· 
score l'onore e l'amore, la famiglia e 
il matrimonio, i progludizl e gli ideali. 
Per capire lbsen - diceva una sera 
Vmcenzo Cardarell1 al caffè Greco, in 
un gruppo di amici tra cui c'era li sot­
toscr.lto - per capire lbsen bisogna 
dedicarcisi; e dopo di averlo capito 
ben bene, non si può fare a meho dl 
raopingerlo. Oggi lbsen (pur renden­
do li dovuto omagg·o alla sua mie. 
alone di poeta) non può essere che re­
spinto. Son tramontati i suoi problemJ, 
I suoi Ideali, l suol sconforti ; oggi i 
drammi di Ibsen sono come pesci in 
acquario e la poesia esèe dalla loro 
bocca in bollic"ne d'aria, sale al pelo 
dell 'acqua e si libera nell'atturro, nel­
l'inhnlto. 

Laura Adani non è una Nora Ideale 
ma à, In eguali proporzioni, una al· 
trlce tanto bella qua?\to intelligente. 
per ciò con la eua Interpretazione vo­
lonterosa o appassionata ha mohvato 
pnma le rag'onl per cul li preciso Tor­
valdo la teneva In conto di cosa d i 
camo o di pez:a (una pupattola por 
l'alloqro:za della aua casa), poi le ra· 
glont che la spingei/ano a concludere 
disperata la sua os' stenzo, infine lo 
ragioni che la determinano ad allon· 
lanars1 per lrovare per scopnre se 
ste..ia ora che dentro dì lei non è 
che Il vuoto. Nel pr m1 due atli l'Adani 

' ha aa.puto randero con freschezza e fe-
stosità e dopo con anela e tormento 
sempro crescente li dramma di Nora, 
che 11 addensava via via sulla scena 
come un temporale; ma al terzo, quan­
do entra In peno lbsen e Il personag­
g io dai tont drammatici (un dramma 
che ha sfiorato la tragedia) pa11Ga a 
quelli allucinanti, ci~ quando Nora 
la li euo esame di coscienza, ml sem­
bra che l'Adani non abbia reso del 
tutto la macerante tristena. la deeola­
tlone ~nhnlta, Il peso d1 una Inutile 
vita che vuole rlfanl o che sono In 
Nora IMleme parola e respiro. Tutta­
via Il pubblico cap\ la dllflclle lmt>re­
sa a cui s'era accinta la signorina 
Adanl e l'a.pplaud\ con calore e con 
vigore p iù e più volte ul da decratarlo 
un successo personale 

Filippo Scelzo era Torvaldo, sostene· 
va oloè una dl quelle parti che s1 
chiamano e Ingrato >, ma la condusse 
con und convlnz1one ed un Impegno 
sempre creacontl, noi procedere del 
dramma, s\ che al terz'atto st fuse In· 
toramenlo col personaggio dimentican­
do anche la giovialità con cui l'aveva 
tinteggiato al principio. Giulio Oppi 
era Rank od ha fatto bene a vestlrol 
In marrone o non In nero, altrimenti 

''7"~'' 
Francesca à una donna di umile 

schiatta che d!Gcende dall'albero ge. 
neologico che ba capoatlplte il e 0.11· 
derlo > dt Guitry od al quale appar­
tengono domestici, parenti. amici che 
entrano ln una casa .pericolante e la 
rimeltono In sesto con azione d!retta 
o indiretta Nella commedia di Renato 
Lelll, Fronce11ca viene a Roma da un 
paesetto dell 'Abruzzo, ritrova dopo ven· 
ti anni e sposato con una donna bt· 
sbeUca e a.aaolut'ata, Il suo antico 
amante (un <signore>) dal quale (a 
lneaputa di lui) aveva avuta una bam­
blna e riesce a fargli tornare l'autorità 
perduta, ad addomesticargli la moglie, 
ad allontanare un pericoloso ammlni· 
stratore (pericoloso per la borsa e l'ono­
re della famiglia) ed lnllne a siste ­
mare preeeo di loro la figlia. 

Tullo ciò è congegnato scenicamente 
con portico lari di effetto. magari p ent 
di naturalezza ma altrettanto 'pieni di 
!acile commozione, e con un d.ìalogo 
forae sciolto e spedito ma senza echi. 
Certo, al terzo allo, il patetismo ha so­
vrabbandonato e il dramma di una 
madre dlvenula '3lerile, come poi !'ad· 
dio dell'altra madre che laacla la figlia 
q uasj per non più rivederla e primo 
l'incontro di un- padre o di una figlia 
che si conoscono dopo vent'anni, vale 
a dire lo sviluppo dei aenlimenl! pi~ 
eterni o pi~ semplici, non è stato pe. 
netrato o trasliguroto poeticamente: è 
rimasto nella scorza delle paiole come 
lo zucchero attorno allo mandorle; g li 

Maria Cebotari che interpreterà ~ la 
Società G1and! F'ùm Storici duo film in 

doppia ..-ereione. 

spettatoti avrebbero voluto sentire 
l'amaro delle mandorle senza il dolce 
dello zucchero. Solo un personaggio, 
con evidenti ncordl cinematografici 
amer:canl. è stato colorito con garbo 
il ~rsonagg!o de.la moghe pazzarella 
uvanila smancerosa autor!tana Isterica, 
che hà trovato in F'ranea Dominic, una 
gustosa Interprete; un peraonagglo al 
quale Lolll non avrebbe. dovuto appic­
cicare alla llne quel drammetto della 
bimba morta 0 della conseguente ste­
ri l!ta. Emma Gramollco era Francesca, 
una a ttrice patetica allo prese con un 
personaggio patetico. Per giunta Fran­
cesca ò un personagg·o dialettale che 
non parla in dialetto e la Gtamatlca 
un'attrice che non sa essere contadina. 
E:' strano, ma ogni volta che sento re· 
citare la Gramatica ml par11 di o:sccl. 
tare Ruggeri, e ogni volta che sento 
recitare Ruggeri m pare dt ascoltare 
la Gramahca ; che coea avverrebbe, 
dunque. sa un giorno facessero com­
pagnia assieme ? 

Guido ~iorfsi era un galante mani­
goldo; più man:goldo che galante ed 
ha Imbottito troppo di falsità e cl1 ma· 
nlera il IJUO personaggio . 

'''Jt ~e,mi,C()." 
Nella stessa sera in cui al teatro 

Argentina s1 dava < Franceeca > di 
lelll, al Quattro Fontane •1 dava una 
novità d1 Guglielmo Giannini: <Il ne­
mico>. Lelll all'Argentina non c'era, 
c'era Invece Giannini. Che voleva dire 
ciò? Fone I due autori avevano scam­
biato teatro? Oppure Giannini (come 
s011pettavano alcuni alton dl cinema· 
togralo presenti) avava mandato al 
Quattro Fontane la sua controfigura? 
Certo si li che Il mlatero pli'l fitto si 
faceva intorno a lui e la meravlglla 
aumentò quando lo s1 vide uscire da 
un paleo, scendere in platea, sedenl 
su uno •trapuntino e fissare Intensa. 
mente la giovine attrice Laura Angeli 
(potremo essere sicuri che nel pross!­
mo anno teatrale la Angeli farà parto 
della Compagnia Giannini). 
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SI PERDE N .EL PETTINEI 

Quando vi accorgete che con 
frequenza, anche pochi cdpelll 
restano nel pettine, ricorrete su· 
blto alla BulbocapUllna, l'unico 
preparato sclenUflco a base vl­
tomlnlca che, non solo forUiica 
la vostra caplgllatura, alterata 
dalle permanenti. sl arresta la 
caduta e fa sparire la forfora, 
ma rigenerando ll bulbo, vf. rl· 

dona nuovi capelli. 

La Bulbocapllllna, consigliata da 
medlcl e speclaUsU, è ln ven· 
dlta nelle mlgllorl farmacie e 

profumerie. 

• 

• 

I • 

I 

L'Indomani, la strona prosenza di 
Gionn !ni all'Argent!na fu spiega la da 
una sua lettera circola re Inviata a. lulll 
1 giornali, ne lla quale eg li !Jl d \ch:ara­
va dissidente nel rig uardi dolla Com· 
pag n'a Calò la qua le aveva dato la 
commedia contro la oua e oapreasa 
volontc!l >. Flgur1amoc1 cooa earebbo 
a vvonuto se Giannini la sua volon lc!l 
non l'avoase e osprossa >. Diradato un 
mistero, no sorgeva adesso un ol\ro 
porchè Glonn!nf non voleva che s1 dea· 
se la sua commedia già ottimamente 
rappresen tala noi teatri di mezza Ila. 
ha ? Allora ho chiesto i lumi del c<;1'3o 
al capocomico della Compag nia, I at: 
toro Romano Colò, che ge nlllmenlo m1 
ha spiegato il secondo mistero: Gian· 
n'ni volevo. cho la sua commodla fos11e 
rappresenta ta senza la conc.orrcnza d i 
altro e novitc!r >; chi aveva 1nqa gglato 
la compagnia. a l conlrarlo, ln tendova 
d ' dare la commedia In concorrenza 
~n glj s):>oltacol! dogli altri toatri ro· 
man i . 

Ma venia mo al e Nemico). Pur a ven­
do tulle le caratteristiche d i un « gl.al­
lo >; li lavoro di Giannini è defin ito: 
« s:petta colo drommalico ìn Ire a lti>; ed 
è per q uesta doppia rag ione che non 
lo rocconterò. Dirò soltanto che Sl lrol· 
ta d j un dramma di spionaggio e che 
ci sono due morti a l prim'a tto e uno 
al terzo: I morti conta no, per gli e pet· 
totorf a ppassionali di· intr:ghl s llfotU: 
aumentano I loro brividi, mentre al­
l'autore servono per fare a ndare a va n­
ti lo commed ia. Por coloro oj q uali 
p!oce questo g enero di lo tte~alura, si­
mile al gioco delle parole 1ncroclate, 

' 

1 iJ <Nemico> è un rom:p'capo bon con· 
gegnolo e lntoressante, a n che s~ Gia n­
nini non ha volu to uscire da gh usali 
cammini. fnendo bellamente In una 
scena patetica. Romano Calò, che di­
strica con calma e sicurezza lutti i 
fili dello. commedia. se ogl!endone I 
nodi con sorprenden te naturalezza , è, 
come a l ·so!ìto, un .11pettore d1 pollzla : 
orma i in luj altore e personaggio sono 
tutt·uno; egli in America sarebbe g ià 

' diventa to un altro Warner Olo nd, cioè 
un a ltro Charlle Chan. Degli altri fn· 
terpre ll ricordo volentieri la sq uillante 

· • tt g ·ori magnifici interpreti principali dJl 
Carlo Ninohi, Mariella ~ttJ, Roberto Villa e Alblo~o Capo111l, ?zn qpo~~a:~i :~o~'. (Produz. CIF • Dis1nbuz. En1c.) 

film .. .Meneo Visconti •• a cui fanno corona a lri .numero• 

' Lia Orlandlnl, o porte la sua rec!tazio· 
ne un po· precipitata, da dopplo.gglo 
di Ulm americani; Nino Pavese, misu­
ralo; Margherita Bagni, tro:ppo p ja gn u­
co!osa e Sandro De Macchi al qua le 
consiglio di · non mong·arsl le parole. 
In scena lo parole, r.er lui, •dovrebbe­
ro essere roziorrate 

I I ia, co.to.""""eiUa,'' 
Come c'è la Giornata nazionaie del 

riso cosi c 'è la Giornata di Dlna Ga llj. 
Qu~sla volta è lllalo tutta romana: il 
12 marzo al cinema Corso ho potuto 
vedere la e primo > dell'~ltimo lllm 
della Dina(mile): e Lo z.a smemorata>; 
uscilo dal cinema Corso sono entralo 
al tea tro Volle per ascoltare µna e no· 
vità > di Piero Mazzola1ti con la Dina 
'(non più mlle ma g '.c!l esP,losa) • La 
colonnella >. Mazzolottl, non ha avuto 
buon tatto a darle un grado cosi cor· 
rente· Dina Galli colonnélla di un reg­
gimento di e giri> (come dice l'outor~. 
o di bo.ller'no come d iremo noi) è trop­
po i::oco: bisogna promuoverla subilo 
e generala), magari In ausiliaria. 

Lo. commedia dt Mazzolotti è p!ù e 
meno cho una commedia: per due atti 
è una farsa e non candida ma giallo 
(nuovo genere), nel lerzo si muta in 
melodramma. Sarebbe una seconda 
noia che to raccontat11: ora la trama: 
dirò solo che lo spunto (si badi bene: 
lo spunto) è 1: medesimo del dramma 
in due a.lii d i Pirandello: e O dj uno 
o dl nes3uno >. ripreso recentemente 
dalla compagnia dJ Mario Ferrari. Un 
dramma mu ta to in farsa. 

So D;na Galli foss e venuta In paJ. 
coscenlco vestila da colonnella, in di· 
visa col flloltoni ru polsi e 1 gambal! 
e gli speroni, certamente .;orebbe pia­
ciuta d: più; ma è s tato pur delizioso 
e birichina. come sempre Nerio Bor· 
nardi e Hildo Petrì. che sì sono sposo.li 
do poco, lacevan coppia anche sul pal· 
coscen' co· la Pelri, con li suo perso· 
noggio, ha potuto anche rientrare nel­
la sua nazionolilà primigenia. la ger­
manico (se non ebaglio) , o slogarsi in 
un eloqu·o wotico che le inzucchera 
le parole sulle labbra, facendolo scen· 
dere a rivoli d i g iulebbo In platea. 
Credo che Bemard1 :ila un ghjottone. 

''J.l p.r.w.c.o.lo. d,e,ll' a ep.lno­
.Atatte.(}.1 ( ( 

Il limonose (Limone, 1n P:cmonle) 
Ernesto Co.ballo è molte cose Insieme; 
littore di poesia, li ttore d1 teatro, glor­
nal sto, commedlogrofo, ha vinto dLvcr-
111 e premi >. 

luce. lime e fresco, il Coballo è 
evocato con gli lntorpret! più 
alla ribal ta , 

''Jnoa'1ite-a.imo-'' 

stato 
volte 

E', questa settimana., una vera he· 
neflciata per il noto, anche se non le· 
condissimo scrittore americano Philip 
Barry. E dicendo benoflclota di Barry. 
bisogna soltinlendere beneficiata di 
Katha rlne Hepburn, tanto un nome è 
legalo an·altro. cos\ come essi, nella 
vita, sono legali da una ind1ssolubilo 
amidz:a. E Philip Barry, con tulle e 
due lo commedie suddette, ha deside­
rato sostenere la tesi secondo la qua· 
le nsesun personaggio sarà mo.1 lnte· 
ra...sanle quanto Ko.tharìne donna e 
che, quindi. sotto diversi nomi e Se · 
guendo diverse vicende, glì conviene 
presentare aJ mondo i molteplici 
aspetti del complesso carattere di una 
donna vera, anz:chè inventare un per­
sonaggio d l fantasia. 

E' questa la volta di Linda, la pro­
tagoni~la di «Incantesimo> (che noi 
conosciamo, del resto, grazie all 'lndl· 
menliccbile film omonimo). Linda, fi. 
glia di un e re del bar.ch' eri J , trova 
chr.> la vita dell'eroditiera è la p-0ggio­
r0 malodiziono 'che possa capitare ad 
una ragazza. Per crearsi un po' d'in· 
limitò, por cercare un po' di e veri­
tà> e di « poesia> In questa sua vita 
dì fasto e di des:dani troppo presto 
appago.li, elio si ò creata. nella s ton· 
zo che ospitò la mamma motta. la so· 
rella Giulia e li fratello Ned, quo.ndo 
erano piccoli, nella cosidotta :;lonza 
dcJ balocchi, un piccolo rHugio n~l 
quale una ·Jola persona di cose, oltre 
a due o tre amic i !n limi, ha il d i:Jllo 
di mctlorc piede: Neè, ::uo f;c::cllo, il 
quale, a s ua vo!ta, per dilendor::I da· 
gli affari, dal turbine dorato nel qua. 
le suo padro lo costringo a vivere. ho 
soo,perto ti sommo potere ani mnemo· 
nico dell'alcole. Linda, in un momen­
to d1 esasperazione, ho perfino la spu­
doratezza di chledere a suo podru e 
a Ha sorella che dol padre condLv .d o la 
sole dall'oro e col padre v ve n&llo 
1e hg!onc dei nonno che dal nulla 
creò uno dei più ingenti patnmon1 d1 
Americo. se è più1 d ' llìcì)e -Jtare o pan· 
eia all'aria :iol10 un albero a medllo r"' 
sulla vtla o ìovorare 1n ulhc10 dallo 
motltna allo sera per lm abbassare e 
rialzare determ'note azioni. 

Questo e Pascolo doll·alpino Matteo >. 
dolo al Tedtro doll'Un1versità. è la sua 
ul\lma folico di commedlogrolo e s i 
svolgo nei e nque giorni della balla· 
glia delle Alpi, comba11u1a conlro la 
Fra ncio no) giugno dello scorso anno; 
quindi, come campo d 'azione, è uno 
opera del nostro tempo. Il caso par· 
llcolare è quollo di un montanaro, il 
pastore Matteo, che poss.ede un ter­
reno a pascolo al d i lò del confine ila· 
Jlono, in torntono lrancese; questo ter­
reno gli vien tolto di arbltr' o da un 
senza patria, cerio Poi, o Malteo -
scoppiata la guerra cd orruolatos1 co· 
me alpino - se lo riconquista oom· 
battendo. Dal caso parttcolo.re germ!­
nano alcun1 motivi .1x11notlic1 1deah e 
poetlci, che sono. i dlritli degli italiani 
su territori 1talton1 do aecoll ma finora 
In possesso dello a1ran1ero. ìl conlhtto 
di razze di mentalità e di senllmenli. 
11 coronamento dello viuorta subl 'mala 
dal aacr11lcio. Tutto ciò ò più accen­
nato che roahzza10. più no!lo intenz o­
n1 , li~ negh o li! e nello parolo: l'en· 
fOJ>i o lo retorica predominano e gli 
a lp:n', I montanari dicono parole più 

Tutla quesla leona andrebbe ben1s 
simo se non entrasse 1n caso, a11·1m­
provviso, come hdo.nzoto di G. ulto. 
John. Egh ha la s lessa "' forma mon· 
t.-.i > di Linda. Egli, innomoratos 1 fis~­
camcnle di Giulia quando la credeva 
uno ragazza qualunque senza aureole 
d! oro zecchino. è capace, In poch1ss1-
mi giorni, d i ~:h'tnostrore al padre per 
opera di un magistrale col~ di mono 
in borno, di pos~edere un Ingegno non 
infor!ore a quello del nonno Soton e 
d 1 potere, come lui, In un boiler d 'o­
chio. fondo.re su uno fragile 1m polca . 
tura di dehlll, un immenso palr monio. 
Ma quo.odo, dopo questo gesto che lo 
rende popolare tn tulio l'omb!onte 
bo.nca:rio americano. s1 vede ollriro 
cap: tall, Impieghi a paghe astronoml· 
ch0 eccotora eccoloro, fuggo. L'omo­
re per Giulia (o, segrotomen10, quello 
per Linda) lo riconducono al suo po­
s to di fidanzato mo al.a vigilia delle 
noize IJi r bella dovanll ana genero· 
sità del fu1uro suocero che qll vuole 
denaro vili~ e i;alaizl. perché capisce 
ch<t que>1le offerte sono cordo che egh 
s1 logo al collo e, bruscamente. anzi 
traumaticamente, o.bbandona la l dan 
zoto e la casa do! Solon. Lindo, final­
mente libera d1 rtvelaro al mondo si 
suo sontìmento por lui, lo rogg unge 
noi mondo dolla poesia e dello liber· 
tà, ripagala di tanli anni di incom-qrond1 di loro, sono occesalvamente 

ispirali. n lavoro del Caballo, già va­
ra lo circo Ire mesi sono allo Speri­
menta le di Firenze. ò stato ora pro· 
oenlato In una i;econda edizione per 
fa rlo conoscere o.gli spello.lori roma­
ni. L·inlerprelaziono di GLuho Sllvol, 
con 11 Martelli, il Saghe111. la f avi, la 
Cn stlanl, la lntroccl, 11 Diodà, tl Van 
nl od allrt, è s1ata accurato e 11obrla 
Non so •o è colpq della regio ma 
c·ora no lroppi conti e troppi 91och1 d1 

prens'ono e di tolsità . 
Della inlerpretaziono bisogna loda 

re soprattutto l'lmpogno dt 1mme<iesl· 
morsi nei poroonaggl o lo buona v~­
lontà di tenderne con la migliore ov~ 
denza possibile i conlras1ant1 c:aratton 
La Torrlon che era Linda ha soppor· 
1olo con umlltà e oddlrl llura con le· 
nerezza (lei tonto asprella) lo pesan· 
tis11lma: ombro della Hopburn. Il Sac· 
c•nti ch'era Ned ha reso con conv1n 

conte mola nconla la sua parie. Elltca· 
ce o piena d j autorità scenica la Va­
long hi. OlsorientQlo li Pironi. l a regla 
era di Edoardo Antòn che non s·è la­
scia.lo scappare nemmeno un filo di 
poesia, valend03i come me!?lio pote· 
va degli attori senza tulio.via trad ire 
lo splr.10 del lavoro. tu\lo poetico. 

di Trac• per studiarne le famiglia e 
scrlv11rn~ o fa m e la storia. (Qui, Il 
quacquerismo d ella famig lia Seton che 
è sul punto di sfasciarsi, mentre Trcd 
vuole punlollarlo da tulle le porli, ed 
il fallo che 101 s tessa po&.Ja 1mperso· 
nare tutlo un mondo patriarcale e tre 
dizlonalo americano •n disfacimento, 
mi <tombra a bbia poco Importanza la 
ragione intima della commedia. è Trc­
cl; è il suo dramma d1 donna chiusa 
all 'omore e smarrila. à l'inqu.ietudin' 
dolio sua men te 1nfiammala e del suo 

li ti tolo originale di questa comme- corpo :;opllo). Trac1 è ora, aliine, a 
dio di Phlllp Borry è . e Stona di Fi- contatto con un uomo che la cons1dc 
ladelfla > ma è un lllolo genenco cho ra uno donna falla di spirito ma anche 
trarrebbe agevolmente in inganno lo di caJ""ne; lei steroa dichiara che Mi· 
ignoro ·~petlotore, nella traduzione ilo.· che le è 11 primo uomo che rha spm1a 
liana la commedia s '1nhto:a : "' Uno la- a guardarsi allo specchio con occ.lu 
miglia d l Filadellia >; ma. cosl come nuovi; perc~ò questo volla, pur essenti;> 
non si tr<l'lta dello storlq di una c!tlcì ebbra di spumante, non si den\Jda 111u 
( tranne che per un motivo occaslona- alle s tello ma a lui, in uno pisc.no.. 
le ), · allo s tesso modo non é la s loria Pure l'offerta rimane ancòra una pura 
di una fo.m.iglia (lo quale. in rea ltà , offerta 0 la torre di O"Vorio di Traci, 
serve da s punto. da contorno, da sfon· sebbene adesso minata al cenlro. è 
do. da quadro)· è Invece lo storia di Intatta Incontaminata. Chi ne trae pro­
una donna. e nemmeno di una donna hlto è l'e:-: morilo il quale ha avuto 
indeterminata bensl di Katharlne Hep- tempo e modo d. cop1rlo e. matu~o di 
b urn. Ciò era nolo ag!i s petlalorJ a mo- éotesla esperienza, la sposa nuova­
ricani che per centlna1a o conllno10 mente Traci non sarà più, d 'ora i n a ­
d! repliche hanno appla ud11a lo scorso vanti. una sirena e deainll in piscen: 
a nno la commedia In un tea tro li ·mu!ier formosa supeme > (secondo 11 
Broadway e nell'Interpretazione della verso oraziano), ma sarò lutto donna. 
.i lessa Hepburn, ma non oro noto aqh interamente donna. Il s ùo complf;,,;so 
spetla tor1 dell'Eliseo che sono rima sti ireudiano s'è ormai sc1olto. s temperan· 
disoriento.lì per tutt'e tre gli alt', anzi dos! nella rivolaz1one dell'amore 
'lempre più disorientai! . intramezzando Laura Adoni ora Traci e guardando 
gli applausi con aperl• d issensi. a te · co1ne dor.'1a ( lult'ahro che fisica· 

(Apro una parontosi credo sar~bbe mcnÌe aspra). cioè non quale attnco. 
n..-cessarlo che il programma. dtaln- le crisi psicologica e fisico del perso· 
buito a !l'ingreooo di ogni teatro d pro- naggio era già risolta •n JX!rlonza e::l 
sa . oltre a ll ·elenco del persona ggi 0 è perciò che J'Adani ho ingua1nc110 ·· 
dei ris pettiv i lnterpretj porlc;sse alcune suo co~po entro pantalon;, sollane. C(l 

brevi noto infortnaltvc sull a utore_ del· micetto, vestiti (deliz1osl. incontc\•cl1 
t'opero che ai rappresen~a. sulle inton· per gusto ed olegonzo) che sembrava· 
zìoni e sul s ignil!cali:> d.1 C:JSO 0 sulle no di duralluminio. per rendere il suo 
precedenti ii:'lerpretaz1on1. se ve ne so- corpo (pur nel centras te ora smagllcn· 
no ·.>tate d1 1mporlanh. Senza. togliergli le ed ora mortiHcato dei colori) .opaco 
it gusto d: scoprire da sè, batluta per e freddo; dirci quasi sordo. L'ha l!be· 
battuta e scena per scena_ la .1rama. rato soltanto nello .ieconda metà del 
!I r-ubhlico capirebbe ~I più ciò cho secondo allo. al momento in cui la sua 
si svolge sul palcoscon1co. Questo lu· rnento Si scioglie e la sua carne si sve· 
me che s1 dà o.I . pubblico d~ll~ sole glia, nella scena con il g ornalista, co­
da concerto e dei leatri llnet. YI po-, 1 ben contrappuntala nella recitazione 
trebbe fornire anche cù pubblico dei ~a mentarsl un p rolungato applauso. 
tea tri d : prosq). A h . suol co....,..ll erano divenuti uno 

P hè d. 11 d un commedia ne 0 1 ,..- 1 
1 ere isson re 0 a lam·no d i Qlalino. assotl:glio.ndole cos 

lanto ,poetica ~d umana? CO$\ pen_e· il v:.io, sccimondolo:spiritua hzzandolo. 
Ironie e scam1hcola? ~n ·Jo~ . per,;o. Ml sen1bra di aver riconosciuto nella 
naggio la reggo. dalla primo ail ulltma 

1 
. d ll'Ad . no certa 

I d T · b t in terpre aziono e on: u 
b:'ttuta que lo .1 roc1 e aii o a r om- unità romanlico che il riuscilo a \cgcrre 
pirla lullo. Traci è una donn,a frigida, 

1 
· 

1 
t'tà l'cslaticilÒ. 

I dl a po · di a strovagan::a. a cos t . 
o.mma ato per giunta ~n . s cte l'abbandono o la llberaz1one che sono 
narcìs·smo; pur essendosi già sposata . . io Ciò 

· d·v rz·101 e quindi nuovamente le rag·ont di vita do! personagg . e poi 1 o a h . ù 1 1 1 · ho reso 
fidanzata, Traci è ancòra una vergine: ~ o in pi punt • 0 con ~no. 

1 
hico 

il suo corpo è puro come un cristallo, i.log1co il suo procedere 1s10.ps e sto 
ma la suo v rtù il altrettanto !rag.le. è colpa dolio rogla (dovuta ad Eme. 
Non facciamoci ingannare da: lisico di Sabba1Jn1) cho non ha tenuto a fuoco 
Laura Adoni (ero Traci), che è voglio· come do.veva H perso~aggio ste':i 
90 ed è tutto un fremito ed avrebbe 11viando I ollon:non~ degh spella ton le· 
sconvolto sia Il euo ex marito che Il creargli attorno un agllaz.lone. una. . 
secondç> fidanzato cd il giornalista stosità. un~ fatuità com~ca. un r\~;. 
(che lo bacia senza cogllerp altro l!o· ~collo, nocivo pnma di tutto a lla . 

1 re) !nducendoll a farla peccare; Traci pldllà poolica della commedia, poi la 
è tutto bella denlro. p' ù dentro che a;9nlflcato in timo del personaggio, n· 
luori. lo s ua bellezza. intorioro bisogno lino alla chiarezza .del :osto 

0 
in 

scoprirla. è prima lolla di luce spiri· Lo stesso Sabbollnl s è lruccat i 
tuale poi dt luce fisica; Traci è uno modo do sembrare uno d1 quei 9~1 donna, a !Cli punto prosa di sè (mo conigli paciocconi e roppresent~ nè 
non di un sè lnoaprosso) che non si che non servono più nè a lor rau 
cura nè d t rompere la proprio purità son destinali a fìnlre <Jul t~ame 1~ 
df oomidea nè d conoscere 1·a1truì d&- salmi. Filippo Scolzo era il primo. mo 
slderlo. Passa il. primo matrimonio. ri· rito, od ò s taio opportunamenle signo; 
maslo pia Ionico; sia por reallzzors: Il rile scanzonato vigile nel moderare in 
socondo e Traci sJ consumo d'lnoppo, ton1 di un dlff'cllo persono~g10; aolo 
gato omori)· ella ha olferlo 11 suo corpo due o tre punti. ha proclp1toto 1rop~ 
ignudo sol~ allo luno e alle stelle ln la recil0%iono. Mollo In coraltero mi 
una nolto di molonconia. forse perchè sembrato Romolo Costa. che e ra ~I gi~r­
gli uomini della sua ''ilo s1 sono limi noli11ta. A posto C~rlcse, Oppi. e ;~ 
tah ad ammlrorlct e a.dormla, hanno Riva Graziosa. sclnhllante e sp19ho °' 
avuto cioè sollonto Il cullo dello ':lUO la Griarotli. Troppo man erota o t1li%l 

aspra orgogliosa o lndocllo bellezza sc lo. Gallellt, ancòra acerba come al 
Sembra che di fronte a 101 la dh·ìnità trico. 
abbia disarmato come por mogia. Lo traduzione di Paola Ojollt n?n 
Traci è uno incantatrice ::m\!nla d'amo. solo ha tenuto conio del valon poellCI 
ro; non Dexlor (l'ex marito) o nemmeno orlglnoll, rendendoli alla n~stro. com· 
Giorgio (·J pro':istmo marito) ~anno vi· prensione nel loro lnllmo s19n1bco10 
s to 1n lei una donna. questo ò Il dram· inaltera to; mo ci ha dato un diol090 
ma del suo spinto cd Insieme dol suo cosi Jhudo aempllco e letterar1amente 
corpo. Finchò sl trova il roagenle. im· parlato. do far ponsaro a d una com· 
personato da Michele Connor. un qlor· media scrltla In 1tohono. 
notista e scrittore cho, c:on la oua fl. Fr&llt"e!"(•4• Càllarl 
danza la e collega Liso, !lt reca In casa 

• 
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Fantulh ~ un comico di quelli che non 
provocano lesioni al cervello, o rottura dol­
raorta. o lu~r.lono dell'osso m11seellare 
per !I coavuleo delle .riMte, 11111 piace o.I 
publJlico o pio.ce aocbe 11 noi, che viviamo 
f2! /a~1u Jl ~onisti_ alquanto esigenti, e 
pignoli, o ped1ccllos1, che dir si voglia. Ci 
piace per t.antl motivi e moth-etti. Eccoli, 
più o meno in 'Serie: non atra(à, non caa· 
gl'rll. il che ii lodevole ed Insolita coso per 
un con1ico di varietà; ha una recitaZ:ouc 
calmo, preciso, i11C$orabik e p11rodosaal1• 
- ci rammenta talvolta Eugen.io Testa -
un modo di gestire sobrio o curioso, ra\'Vi· 
,·ato da certe trovatine della n1imiC11 e dc· 
Ali atteggian1enti ed Il h1tto conçerge a di· 
,o.egnare una personalilà artistica sufficìo·1· 
temento moderna ed originale. Tra I comie: 
\'Odetta, pur nveudo circa tre lustri di pal­
coscenico, Fanfulln è tra i giovanissimi. 
Fi~lio <l'arte: 111.mmcntote Diavolinn, stel· 
la eccentrica di pròna grandcuo.? ... 'La 
vivacis~'ma Diavolin11 ha <ia to al teatro <li 
r ìvl:'to !tallono Il Oemmntico Fonfullo. 11 

Fcmfulla, l'ottimo comico d i: Bi~ta, che 
al va affermando con auce'9No. 

{Foto Mangio!) 

nostro comico ritocca il vi~o con un 1ru1 · 
co scm1ilice, limitartdosi a rinfon.are le nr· 
llllte sopraociliari con uno linea ·lieverncntt' 
caricaturale, ott4nendo cosl <Un'e11presaion~ 
ummiccantc, quitl!i sma~IJI ed attonitn. 
Una serie di maniino e di \•estiti, che poj> 
,;i11mo definire di taglio molto elegante, dai 
colori più im.pen841i (amaranto, blu elettri. 
co, giJ!llo mal di ''eoh'C~.) ma ben contra· 
~tonti fra lol'O in un festoso cromatJsmo. 
completano 111 figura .scenico di Fnnfulla. 
Nulla di volutamente pagliaocesoo: 1111\·olta 
è eolo w1 piccolo particolare, ad C$Ctnpio 
un11 cra~~tta troppo corta, che dà la nota 
i:rottesca al costume. 

li !lnccesso, maggiore o minore, o $0· 

con.do de& differenti BCnsibililÌI e quindi 
delle dive(Se rcuzioni del puhbli<:o c'è sem· 
pn:. Fanfulla che, come suol dirsi , e vie· 
ne dalla go'ettA.>, ba cwuto una carriera 
artisticn meritat~nte fortunato.. n10 tal· 
,·0114 anche burruco!lll oome ad csem pio 
quando, lo M:Of90 anno, \'olle tentare il tc3· 
trale, cimento un po' rischioso e per 1] 
quale oocorrono· so.Idi bictpiti, attrezzat11rJ1 

collabora tori e meai tecnict ed artistici o.l­
quonto complcasi. Furono guai. Ora invece, 
50no l'egida della genove!e S.A.l.E.S .. ha . . .. . ... 
presentato nei cinematealJ'1 romani e piu 
~ccntemente al Principe., una serie di r:­
vì$line che. ~za ai1>erc nlllla di ecc~io­
nale, aono 'Pilicevoli a vede111t, dh·ertenti t 
decol'OMlmente inscenate. 

Alto!'(! di toflullu è Bottoglio, buono ntu 
che tropJ>l> govente dimentica J'MÌone llCC· 

nicn 11er /are la b"rlelta, come d!cevAno 
nel loro gergo i 1.'0n1ici di Luigi RnJL rrJ. 
ma s~bretta, ~<>«olnto e f~teggiatu diii 
pubbhco ,è lo finta credla, mn uguahncu· 
te bello. ra11ai:z\l, SperAnzn Bruna. Eleruen· 
to di r~ei:evoli qualità orUstlche, canta cot1 
espre$tltvo accentun:i:'one e delicato 6enti· 
mento, .!Jrtlln con ~rui~ veste con elegan· 
w, rec.to con spontaneità e ci sembtd 
quindi che abbin tu tto quel che occorre 
por 11!'.•oh•ere il <:ompìto affidatole. Al suu 
fianco é .. Elvo Eh·i, dovi:tiOl'll di bravura cd 
ancor p1u di 11v\·ent'l11.4, VampireJrgio, arro· 
t:indo la ~rrc e, dopo averla bene affila· 
ta, ~ ~e vale <per trafiggere I cuori degli 
t1~tta10rl. Infatti, ietint!vnmcnte crudele •. 
cnminale, lancio '1ltorno a $ÌI delle O<"· 
chiate ... ussal!Bine .(Ed i Numi tutelari del· 
l'll;l11oriemo cl si11no in<iulgentl per la pere· 
s;nnn hauuta l) Altr11 subretta di !!eCOJldi 
plano è Minno Riuo, ogslgenato, cingueh 
1ante e spumeggiante, come vogliono le tni. 
dizioni dcl ruolo. Poi c'è un elcmentin:> 
Jo tenere d'occhio: l'nJolescente Elvia Bc­
nel'll, già. ~?tura per affrontare maggiori 
re11ponl!llbthtà : temperamento nrtietico ver­
l!lltile, hn una figurina deli:tlosn e ea fare 
- & !iene - un po" di tulio. I fnntasisti 
~111ri110 e Jonn Fono due stiliuate figure: 
morsi ne eleganti, ca11eUi impomatati · ,;si 
d' I 

I ICrrOCOt!U, pmbe disurtico)atc ed ogl• 
liss'me nella dania ritmica ed ocr'obotica. 
Jluo~u attrazione t"d artisti utili tnri, sono 
preziosi per uno spettncolo di rivista, ~pe· 
cie l!e riusciranno a modernia.arc ancora di 
più ll loro stile.. 

. Segue poi, nell'ordine~ la i:eh:cra dei 
g~nerici d'am.bo i sessi: Daniele Cblaippu· 
r1no, Lola Cli in1i, Mario Muriani e soci. 

Non !'op,r'a:mo fino 11 che punto il Bol· 
letto Aubrer.ht si11 famoso, con1c è scri tto 
sul n1~nìfe~to. Comunque, $iCCome due 
es11erti in materio, quali ~ono Andrea Ro· 
sina e Vladimiro Pavoni dello S.A.l.E.S .. 
.ce lo es.X.urano. occetthimo od occhi chiu· 
si il famoso. nnche per la ben nota e pro­
vu ta serietà dtfile loro uffermai:ioni. Per 
quanto ·rigunrdn lu rimnnentc oggelti\'1· 
?:ione relativa ul &!letto, possiamo in tut· 
tu coscienza garantire anche noi. che le n1· 
~atte sono belle e giuvanissÌl11e, e con tut· 
tn flrobobilit~, onche di Prosa. Saranno 
jlure acrobatiche, mo - per la verità -
non uhùlamo avuto n1odo di nccerlarccne. 
negli ~flCl lncoli do noi \isionati. 

DiriJre l'orchestra. ed hn compO;t!to ie 
pi(loevoli n1elodie che infioccl1ettano le ri· 
viste, ìl ~1oe11tro Pasquale Fìicilli, un osso 
delln materio, il qunle, per chi non lo sa, 
hu suHo coecìenza quello tal canzonetta o 
gran ~UCCC!ll!O che comincio con le parole 
Non parlar d' amor, $CÌ troppo pù:colal 
e prosegue con oltre orfettuose eso~tn:tioni. 
Co.nzonetta che. ol JlUri dello Bambola rfl· 
:ro, è stata ed è lo croce e delizia dì tutte 
le dicitrici i:'on poco fiato in gola e mol· 
to f11D.Oletto di velo colorato In tnano. Il 
manifesto 'Patln anche di uellu.ti e ponnes­
si della Cwa <forte Taldeitoli, con e\'i· 
dente chiara 11lluaione o quelli egregia· 
nlf'nte dipinLi :oui fonJale1t; di carta e di 
telo. 

Le scenette de.Ile v11rie riviste l!OUO quu­
si tutte n1olto rlivertenti, ~h·o qualche bai. 
rutn ecceMivamente bauuJe di cui offrkl· 
1np, a dooumentaziont!, due saggi. Il prìrno: 

Non sapete che io sano un /UJtzionarioJ . 
f unzionantc nel fu11zionamc 11 1q delle sue 
Jun:ioni?... (cd il fluhWico. rurtroppo. 
ride I). 

11 secondo : 
- Sai? ... Ho aruto due gemelli .. 
- Falli un pajo tli po/.$ini, cosl ci in/i· 

lerai i due seme/li! 
(l>1a il pubbUco, {lllrtroppo, ride oncht 

qui). 
Noi so81tl1il!n10 in' ece chr fa Jlros:i un· 

drelJb,. 1Jur1111ta di tuli bntLute. ! Non è 
ne<'e~Mrio 1111 drà11tico. E' ~ufficicnl:- una 
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C'è una clprlo che vi permette, molte ore dopo d i esservi 
ihcipriata, di stare sorridente e sicura, vicino all'emica uscita 

alloro doll'lstituto di bellezza. 
t lo Cipria Coty, incomparabile per il potere Glegli speciali 
ingred ienti che la compongono e la meravigliosa ftnezzo . 
Questa è o ttenuta mediante il "ciclone·d'aria" che spinge lo 
polvere contro un fttto tessuto di seta ~d è soltanto la porte 
impalpabile che lo attraversa che viene a figurare nel lo 

vostra scatola. 
La Cipria Coty " permane" per ore intere sul vostro viso, 
senza allargare i pori, perchè non contiene adesivi ertl ftciali 
dannosi alla pelle. Per essere tranqu illa, scegliete quindi 
la Cipria Coty nel profumo che preferite, in una delle sue 

12 luminose sfumature di tinto. 
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1•11rgbctlll blanda, od nncbo un sc1npllcc 
depurn tivo. 
~bra oramai &lcuro il ritorno olle 

scene, con il protsimo .settembre, di Anna 
Fougcr. la valoroso artista italln1u1 eh~ 

seppe darci spettacoli ln.&eenaU con 1111 

,·ero senso d'ar te (rommentate la Coniane 
del grano?). Snxebbe Intenzione della ne:> 
c11pocomlca di evitnre la fonnat.ione di 
4van&pett11colo e 11Crittur1n:-e in,·ece clemen. 

• 

ll di prim'ordine, idonei n MJstenere il non 
lieve peso d' Ila grande rivista. Anna Fou­
gei, dalla sua villa <Il Santa Marinella, h11 
già inwoto il Javoro organizutivo prepa· 
ratorio ed è alla ricerca di nrtiJti e dJ bel· 

· le figure femminili. I ~urin i dei costumi 
t111ranno, come 11! eol lto, di&egnoti dall .. 
stessa Fougex, che è tempre 11>tata maet1tm 
cli elep;anr.e. 

•• • 
I produttori cinernatogralicl sono alla ri· 

tt!rco di nuovi tipi o di .nuove persono.lità 
11rti!ltlch6 e, naturalmente, la Rh·ista ed li 
Yorietà offrono un fertile campo, o\le mie­
tere elc1nentl •motlchili e fenuninilt 

ln questi siomi sono 11tate concluse ol· 
cune trattati,·e con Nuto Navnrrinl, men· 
tre lntere11S11ntl offorte 1ha rrcevuto Fan· 
{1'1111., da 1111 noetro produttore. 

••• 
Nino T11ranto tenterà, nella pro.sslm11 

8tagìone teAtr11le, l'lnlpresnri11to. Avrà per 
amminl1tratore &d organlt:t.l\tore 1u1 \'C<'<'hlo 
~perto: Alfredo TuplnL 

• • • 
Dopo unn lunp;a molattiu. c:be l'ho te· 

nutn lontana · dalle ~c:ene per circa un 1111110, 
h:i debuttnto ol Trl tone di Rom11, nella rl· 
vista L'Altesro Truviota, 11 {!onco di Ta· 
rnnto e di Tltìnci De Filippo, Valentina 
Jenner, t'Ubl'('ttll t«letea. Volentlnà (~I 
quella dci famo~I Spettocoli AdTiano) ha 
ritrovc.110 l'unn11in1e conseMO d'I pubblico 
ro1nnno e 11ro~ep;ulrA quindi con lo formi\· 
r.lone Frl\11Cu. 

• • • 

Mwchere rf crr,ento, di cui funno J art.c 
Rina Dinl, le Sorelle De Liti, ~farta Imo. 
dleci ùnilerine, U cornlco Vlvoli ed u;i 
(tMIPPO di generici. 

• • • 
Uirlo Buti, Il not!Mlmo c•ntante, ltn rin· 

novato li suo contratto oon la cau di edl· · 
zioni fonografiche Columbia, ottenendo con. 
dmoni ancora plil vantqglose <:M nel pa!· 
sa lo e 'Pl!rt•'lllO sembra càc preferirà rimo· 
nere por qu11lche tempo lontano da.llc ace· 
111.', o farvi bre\•I apparalonl. 

• •• 
SI è ccslilnita Il primo ~geMljo ed h:i 

inCGmlnclato a funzionare praticamente in 
questi l!loml 111 nuova. Società lmpreee Ci· 
nomatograficlte Marconi Tlto e C., per In 
gettione del Brancacclo e di Ull a!tro {or· 
u1 gruppo di locali. Soci aocomandatari: il 
~forconi ed il dott. Bruno Paal e 80CI ac­
comandanti il dott. GlovaMI B111nelll ed 
il c011101. Achille Longobardi. 

Nlno Caprlad 

IL PELO 
NELL'UOVO 

Net dramma d1 DostoJewak!J < I Ira· 
telll I<arammoll >, rap~sentato a l 
Teatro dolle Arll dl Roma, l'attrice Ola· 
na Torrieri (Katia) rlpet0 P,iù. volte la 
PQrola e cè>gnac > con una aceenlua· 
zlone sbaglia ta. • 

1 
d .. La parabola dei mariti ". Eaco una bella inquadratura del Jilm con Mari ella Lotti, Amedeo Ncnsarl, Rubi Dalma 

Pro1tgue a Cinecitlb la lavora• one e 
8 

Roberto Vflta. (Produzione lcar • Dlalrlbuz Ione Generalclnè) 

,'\Itri ® 111ùìo1nentl nèll'URick> V 11rletà 
ddll'~N lC e 11clla Or~1111iwu1ione Spetta· 
roll CLAN. L'Ufficio Varietà 11r è trasferì· 
to, lnalente 111 (:LAN. da Via Grettorlun" 
n Vlo Un1brin 7, telefono 48().683, ed è 
~toto onìd11to ul cumer11111 squndrhla .:omni. 
AuJtU&IO Pai;an, mentre lo Alg11oro Ginchl· 
110 Glppolltl f> J>lll\.~!lta ad nitro importonle 
incarico. ~1omenlo11c111nente delle program· 
mazlonl, }ler J'o~enzn del doti Pagan, \.'O• 
lonto'rlo In AJbonJn. ai occupa 1111 fun%ÌO· 
norlo della Dirwonc Generale. 

Ci11ft1t •nHi f 11, 1111rh1 Id 1lg1tori lfd K.W 
P.rl1t1H ("/lor" lfOlf .ri 'hitundioa Da11i1/d) 
t il ro111p!a1110 Gd.111/ranro Gl'"lntli snor­
riolarono 111/ 11ro11Jo di/o Ji 11tt'd/tr4 rtli. 
zio111 liti 4t Pr111t/li Kdramàioff > 11/fa 11ri1 
di • ròg1111r » ' la 1111111 P11/m1r, rirorJo, 
111/ stronJo """ J; « G/11/ia Dr11z1y 11, ii 
lt1Jriò sf 11ggirt 1111 .,/tro pod1roso ci rògn« », 
(l11itulì Id 1ignorintt Torrl1rl hfl Jr} pr1rt. 
tl11fli, piit o lfltlfo il/MJIY'i. Ctrlo """ pos10 
11mn1111tr1 rbt ntlld s;ta ''''"'' Jr.tJ11zio· 
1111 Co1.rlllÙJ A lt>aro, '""'" prtri10 ,J alltlflo 
rom' I n1/lo srr'ì111r1, 11bbltt omt!su l'ttrCtlflo 
t l#Jlo, ""'' /1 dir1 (non abbia srr/110 « ro· 
gnàr ». Chi p41/.z 1111/11 sr111a o tt//,. rdliio 
ìJovr1bbt Jlttrt pili dl/11110 t g/~ trttori io. 
tlf'tbbtro ts1trt J prof1s1/011i1li J.11.t ri10-
rnJtf tli,,ìont, - ( P. C.) 

LA LUX FIL~ presenta:~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
IL PRIGIONIERO DI SANTA CRUZ L ' E L I S I R D ' A M O R E 
con JUAN DE LANDA. MARIA MERCADER, GIUSEPPE RINALD~. con MARGH:ERlTA CAROSIO, ARMANDO FALCONI, ROBERTO 
ENRICO GLORI, AMELIA CHE LLINI , GUGLIELMO SINAZ. VILLA. CARLO ROMANO, JONE SALINAS. ENZO BILIOTTI, PINA 

GIULIO DONADIO, CARMEN NA V ASCUts RENZI, LUIGI ALMIRANTE 
llegla di c. L. BRAGAGLIA Mu1lohe dJ Gaelano Donl1ettl Regia di AMLETO PALERMI 

PRODUZIONI FOMO ROMA· LUX ' 

• 

- ,. 

Al CLAN è etnto uuunto, con inC4rico 
or11aniwitivo. Carlo Brocale che dopo un 
hrevo tterlodo olln f'rderadone dell'Urbe, 
fu pc\' diverso tempo alto Cam ~iutuu 
Jcl Si11dllca10 Orche&tr11li pre650 1 L11vtl· 
1 a tori dello $pettocolo, e poi eurcltò li 
1:11poconùco.to con 111 gettione di formai.lo· 
1\I proprio, A capo dei Scrvi1J omminl•lrll· 
ti\li del CLAN rimane il rag. Aldo Corlnl. 

• • • 
Tra le nuove coo,pop.nlc \•nrnlc nel 111u1· 

zo. 11hhl11n10 0\'11to qut>lln di Pirro Pl11ri1 

• 

• 

• 

• 



• 

I 

I 
l 

l I 

CINEM 
I I I I I I I I I · 

D .bcdle..-., lt>d .. .,. flCJJry l'ola1. UJ>o vo 
:fotta dollcr dCltlocr clctaaica • 1'1od,,.,., 

CF010 Bc°""rln; 

r.:.. ·'I • I ·I .. ' il' "'Il 

doUa o0""'1o<Ucr d.i .Erno&to CcrboUo .. Il J><tacolo deU ·alpìno 
l'OJ>JOr•10.n1cr1a al Toat.o doU·o.,r,.,,_;,lr di lloaicz. 

t'oporotore Jcro SlcJUcb o C<izola l:foho 
durcroto lo ris>reao dJ •• Boorrico Co.,cr •·. 

Giorgio SLo:.o.,,w co""•rtcr ""4 '"'"" dol 
filz.n •• Cot\ lo d0tui. Doo al acho~a •• lo • 
.,;....,, agu ÌDl•IJ>r•U; Oro.b•rto M.i..au • 

tcruro Q~olo <Foro Cineclrtò) 

CManonu F'lll1l - Foro VinC'Olll) 

AOri-o '"'°'<i k ""oo• ~ ~·- •••-o ""'•••~•<o ~ •• Co~o­r,..,"""'" .. D•I loatrl doUcz Sca1..... Fii,,,. 

• 

• 

'· 

J>o.,r Wog,.,,, o ~lalioo Sodort.a.,.., io 
•· 1 ' czccuaczto di IYorla.b.rvo ·• 

(Olatr!buuono Tìranu•) 

• Ugo ..... .. .... 
• 

Collie d ' Aàtbr1. uoo 9lovcrni..,1.a,o <Zllrlce 
che lai.orcr no " I.a coroner di lorro ••• 

(Produzione E:nrc· l ux Fillll) 

• 

lormlda.hU• a• ti ... c:1.... .. ) 
Valon · 0 di l•rn> ·c.,,oc:urll •• Lo coroni 1.ux foto Cl:n e-
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