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(La scena rappresenta una qua
lunque strada di Roma, Ad un cer
{o punte {o incontro un signore che
reca solto il braccio quattro fasci-
coli dattiloscriiti, Costuj & un uomo
ridanclano come Luigi Bonelli, ma-
lizioso coms Gherardo Gherardi, o
loquente come Alessandro de Ste
fani, Incaramellato come Guids
Cantinl., insommua, & un sog-
gettista cinematofrafico, In quan-
te a me, (utty ormaj sanns co-
me sono joi alto, snello, elegantis
eimo, bruno e ardente al pari di un
gitano, fronte spaziosa o pensoaa,
naso aristocratico, labbra sottili, so.
gni particolari; un neo I, L'incontro
& peguito da quelle calorose e so-
prattutto sincere effusioni che si u-
nano fra colleghi, I fatti o le per
sone di questa rivista non hanno
nessun riferimento con la realtd
Almeno fin qui).

I0; — Che cos'hai di beilo sot
to il braccio?

LUL: — Ho il «trattaw
mio nuovo soggetto che ur
tore mi ha comprato giorn

10; — Bravel Compl'me
ne pud sapere l'argomento?

LUL: — Oh, & una cosa piutt
ferte, La moglie di un grande |
ziere incontra in un locale nottur
no un giovanotio elegante, Mario,
e %e innamora pazzamente, fino
al punto di abbandonare St

! pt
suo marito, Ma quando M:
nome della protagonista) taggiun-
ge all'estero Marlo, s{ accorge con
orrore che il glovanotto & co
e cinico figuro, sfrutiatore di don-
« Ne, ricattatore e spacc'atore di stu-
pelacenti. Mario la tiene perd sot
to il suo fosco potere; senonché
un giorno viene arrestato durante
una retata della polizia in una t

creda il di
tanto dallinteresse
riechissimo, me

to fino all’ultimo centesimo, & r -
ta a vivere d'espedienti Un gior-
no, perd, Marta apprende che Ste-
fano & stato travolto {n un tracollo
di borsa ed & sull’orio della m'se
ria. Tuti lo hanno abbandonato
Allora Marta ritorna a lul; entram
bi, purificati, rilaranno ‘nsieme la lo

10 vita,

10; — Molto interessante. E ne
kai {atlo tirare quattro cople?

LUL: — No. Sj tratta di un piace-

re che ho fatt | mio- futuro pro
duttére. Uno di questi fascicoli &
o il «tra ento » del sog-
che ti ho raccontato ed & ap-
stinato al produttore. Un
altro copione & |l medesimo sog-
getto ad uso, perd, della ‘censura
Sai, il prod
potesse trovar
un po' troppo at
gato buttar gid
n cui spigoli 8 £
In questo secondo trattamento, in-
fatti, Stefano il marite di Marta,
non & pil {'nanziere, perchd cosl
3! evita ogni accenno ad iin evrr

ODILONN

perale un
mento e

J
10 al Ma
y esserg ac

de Manaras d
gio Fiorentino

» di cui l'odierno «Don Juan» é u
rilacimento, videro il segno di una pas
rola schiettamente nuova, ardild, rivo-
luzionaria, un segno che, ad onta I
giudizio negative del pubblic ?
Scala, ad onta del solito alire:
1 ritic
solco duro ¢ betiardp nel
desto orticello de, Teatro Lirico della
terza Italia, scompaginando la puntu
ta suscettibilitd de] carcioli, la ben
lineata e ftronfia vomita dei cov
pettegolume da gentucca dei ;
moli e dei radicchi. In quel solco al-
tri — e tanti fra i denigratori d'al-
lora — se arono poi. e raccolsero
senza rite . fin dal tegy
po di quella lo
ne, s'ostinavans a non

o

Ed ecco che la nuova ed
l'opera al Maggio Florentino
pure in ritardo, a riparare u
rimettere le cose nella dov
ridare a questa nob'lis
Alfano l'avvio alla
che nasce fra | migliorl aus
S'a detto pid sopra di un rifac
de ¢L'ombra di Don Giovannis,
se rifacimento vi fu, non fu poi
da portare differenze sostanzialj a que!l
lo che & lo spirito dell'opéra aliania.
na neila sua prima stesura: & stato ag-
giunto un Prcemio, & stalo soppre
il personaggio di Orsetla, assieme
relativo episcdio senza dubbio secon-
dario, mentre l'ultima scena dell'ope
ha subito, sola, importanti modifica-
zionl, Qua e la notiamo qualche inter-
polazione fra le quali, importantissima
o felicissima, l'arla «io vedo in un
bel clel » che Gigli cantd squisitamen-
te, ma sopratutic & siato dall'autore o-

T

tuale scandalo borsistico. Si tratta
semplicements di un grossista in
vin; e il tracojlo diventa cosl una
{illossera che gli distrugge i vigne:
ti. Marta, d'altronde, non é pid la
moglie di Stelano, ma soitanto sua
sorella Quesio per eludere ogni ac
cenno all’'adulterio. Invece d. ab-
bandonare il marilo, Marta sposa
contro la volontd de! fratello |i gio-
vane Mario

10: — Mario sarebbe lo sfruttato
re d! donne, ricattatore eccetera?,,

LUL ' — S). Ma nel traitomento
della censura & diventato semplice-
mente un appassionato de cor-
se al trotto, dalle quall gioca sfre
natamente, ,

1I0; — ..Perdendo a rotta di col
le. capisco.

LUL: — No, sal... M'e par
to farlo perdere E dllora |
vincere sempre, E a Marta, che de-
testa | gioc
faatidio  per

10: — Acuta sottigi‘ezza psicolo
gica. Ma l'arresto di Mar'o?

LUI: — Ho moditicato per l'occa
sione, Mario ne colpito dal cal-
clo di un cavai.o

10; — Imbizzarrito, capisco.

LUI: — No, veramente... Ti dird
ho pensato che un cavallo di raz.
za, quali sono quelli iscritti alle
nostre corse al trotto, non & aimpa-
tico che s: imbizzarrisca Il cavallo
d& un calcio a Mario ma con .
lenzione dj scherzare.'E Marlo muo-
re perché non capisce lo scherzo.
Muore lasciando perd Marta in
condizion: floridissime, Ed & cos!
che ella pud tornare dal fratello
col quale aveva rotto ogni rap-
porto, recandegli le proprie ingen-
ti sostanze perché si possa compe-
rare aitri vignet: e dare cosl forte
incremento alla viticoltura,

pare
salvare la capra
cavoli

10: — Che screbbero gli altri
Hai pertetta e ragione, Ma in
sostanzg ha! dovuto cosl scrivere
i trattament! »,

LUL: — Tre

10: — Due, scusa, Uno per il pro-
duttore e uno per la censura.

LUL: — E uno per il noleggio, Eh,
sil Il produttore mi ha pregate d
buttar git una dozzing di pagi
netle“anche un trottamento da mo-
sitrare ai noleggiator; che gli de-
vono anticipare il minimo «
rato con cui egl ¢
quota. parte delle spese d
E siccome i noleggiat
conoscere del goggetic
che interessa l'alfare
ho dovuto, in que
nto, cambiare
sonaggi principali
perché la moglie del noleg
si chiama davvero Marta ¢ la coi
cidenza gli seccava; la prim'att
ce si chiama Eusebia per
nome che fa ridere...

verament

voro di

ma quanto i proficuo, p
ivollo alla parte orct
rale ma forse troppo ricca,
ome ad un sangue troppo denso

nutrito occorrono pratiche depurative
perch® possa scorrere impetuoso e li-

bero, Purtuttavia nulla o poch's o
stato toccato della linea del canto
dell'armenia ricchissima e vaghissim

che la sorregge; e quella sinuosa, elo-
quente, commossa, accesa maniera di

cantare tip'camente alfaniana che ar

mirammo nella prima edizione dell's

pera & rimasta qul intatta, an
messa in valore dalla opportuna
pressione di cert! lu s
contrappuntistici che nella pr
ne un poco ne adombravano
e immediata percezione.

Se dlla fel’ce intu

i necessari ritocchi av

sto, da parte del libretti

Manara» una carriera invidiabile
quelll che ano ; diletti iniziali de
ibretlo non siano stati, attraverso
rifacimento, eliminati, e che l'incon
gruenza, l'ambigu’ta e Ja nes
ceritd della conversione dj
vanni siano rimaste.

Ma lanti sono { pregi del
un pubblico ‘ntelligente e
ite individuati, c
s'd detto, & stato
Serafin

e assqj

Sarebbe tfanto bello
cuparsi di ¢/d che ferm
nei ¢ vichi» music
fo, ct

conoscentis-
i a coloro ‘che esercitano il profi-
cuo mestiere di rafiazzonare, Dio sa
come, un commenic musicale do so-
stituirel alla colonna originale dej film
stran‘eri, se ci obbligassero co! loro

cazione, poco appa

ne che ha gui um
dato il musicista nell'apportare al sud ra, a parte il !

abbiame purtroppo il dubbio che Giorgio, r

da 9lo» non ancora rrogram

g

10: — Ma s tratta,
pite, di un fiim fortem:
matico,

LUL: — S), senza dubbio, Ma ||
m!o produtiore, conoscends | gu.
sti del noleggiatore, non gli ha vo.b 4
luto dare questa ressione de. ‘
cisa, 1 noleggiatori sono convinyl W
che la formula di sicuro successo
oggigiomo sia quella della com.
media musicale, e allora.. Per e.
sempio, Stefano (che in questo
rattamento ho chiamato Etelfride
perché Stefano & il nome del capo.
{abbricato del noleggiatore) non &
né f[nanziere né grossita in vini,
ma & ‘un autore dj ccnzonette, Mar
ta-Eusebla non & né sua moglie né
sua sorella, ma una canlante ra
diofonica, In quanto a Mario, che
non s| chiama pil Mario, ma Cic-
cillo pe noleggiatore ha un
amicc che si chlama Ciccillo ¢ ha
voluto fargli uno scherzo, non & pit
né giocatore, né un poco di buone,
ma soltanto un ballerino dj t'ptap
a spasso. Invece di essere arresta
to o morire, Mario-Ciccillo & scrit
turato da una grande casa cinema-
tografica; ccs! come Stefano-Ete
do, invece d; essere rovinato

lla filossera, si sloga
polso durante una gara di canot-
taggio e non pud pil suon
pianoforte... Oh, Dio mio.., So gla
quel che vorre dirmi: ct
la vicenda si scosta un po’ dai
soggetio che mi aveva comprato il
produttore e da quello che presen
teremo per il visto. Ma che cj vuoi
fare? Il cinematografo ha delle e-
sigenze, (*)

10: — Figuratil — Caplsco
simo... Soltanto... Tu mi !
o finora dj tre st
invece vedo che
hai quattro copioni. P
che ccs'e il quorto?

LUL. — Ah, /|l quario e
¢ traftamento » de! mio sogge

10: — Come sarebbe o dire
vero? »

LUL: — Ma ce:

ne, ccntiene il

ho ben ca.f
enle dram.

e e A

attamer
e l'avevo
e differente dagli
altri tre, e adesso
derlo ad un altro produttore,
nessuno poir&d mai rico
siccome anche quest'al
re mi pregherd& una vol
to il mio soggetto, di ricaw:
diversi trattamenti, uno per
n¢ per la cer uno per
leggio, cosl
un terzo produt
getto. Capir
cosl poco,
meno Ci si
eninol

(E, dette queste iatidiche parole
esce di scena, La sua intenzione,
come ogni personaggio di. teatro,
sarebbe stata quella di uscire dal-
la Ma, il dialog d
si svolto per istrada invece dj usci-
re dalla comune esce da] comune
o va da Roma a Frascati).

FINE

Dino Falconi

Storico

A SONOIRA

Uil

pubblici ace

toro c'induce anee

caro,

a ¢ presentas
sperdute » QU
za, Giorgiol » gbblame
udire, mut
un brano d
» ¢ Debussy.
tutta

e

& in quella
e avuto |
a
tratta, con
co — sard cadut
n; dell'ignoto m&
andato ad arricchire
pertorio di colom
o O

che ricordiam

aver ud'to questo « Fétes » debussyan®

n altr 1, ma aliora non avevamé:

di occuparcenés
opo 1'attenzione:

la musicd
c alfinato e squisito fra i 8%
si fran a quas da €che

sperdute o segt
wbetti scompesti &
stano a lare due osser®
1 2 La prima & che avendo consid
| tato, nei riguardi di «Ragazze sperdy:
. te> che il brano in questione GRPI®
soltanto nelle <« Presentazioni» e o8
nel film — e aliretianto, da certi &
gni, prevediamo sard per « Forza Gior-
mato al M
in macchina — 409"
la parte musicale ha
resentazioni» un Br&°
oi mantenuto nel flm
cosa altrettanto grave come se VER!s
se nelle ¢ presentazioni» interpolal®
una scena o annunciato un persondd’
gio che film non figura. La gecon:
da osservazione & questa: che GPP®®
fittando del fatio che per le ‘Pm“‘?“z
zioni» non v'é da parte della 59"”.
degli Auteri, l'obbligo di denuncar®
pezzi in esse contenuti, & possibile I
cludervi anche musica francese la &
esecuzione @ ora, per la guerd v‘.]
tate. E cosl. camminando sul filo @8
rasoio, il gicchetto & fatto. w
Enzo Masellh

peron » alle raga
i

perseveranic.

pere un sient®
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Per chi lavora con autentica lede
nella dilficile e laticosa trincea dello
schermo italiano, le parole dette mar-
tedl vera a Cinecittd dal Ministro Pa-

yolini, nel cotso del rapporto nazio-
nale cinematografico dell’ anno” XIX,
sond sta motive di soddisiazione e
di legittimo orgoglio. Ancora una vol-
fo, tutti produttori, registi, autori
fecnici, atlori —, coloro' § quali cos!
tuiscono, insomma, la vasta popelazio-
ne del cinema ilaliano. hanno avulo
la conferma che il Ministro della Cul-
wra Popolare comprende e apprezza
la loro fatica, e hanno avuto la rnno-
ta solenne promédssa che saranno
seguiti, aiutatl, incoraggiali, spronati
mentre procedono verso la mela che il
Duce. un anno e mezzo ia, Inquguran-
da la nuova sede del Centro Speri-
mentale, ha indicata: quella di «rag.
giungere il primato ». Méta diificile, co-
me si pud facilmente comprendere ; m#-
tg aspra; ma meéta, anche, orma: non
lontana, come Alessandro Pavolini, al-
\ineando cifre ¢ concetti, conslataz’'oni
¢ commenti, ha potuto rivelarcl. Ed ec-
¢ qui il motivo della gioia nostra e
del nostro orgoglio, Perché i] discorso
del Ministro — discorso preciso, sobrio,
sereno; privo di amplificazioni retoriche
¢ di inutli fronzoli: discomso, dunque,
da camerati a camerati, o meglio an-
cora da gerarca a gregar; che sanno
di potersi guardare negli occhi — non
ha voluto dimenticare nessunc. Dallo
operaio ajl'autore, dal produttore al re-
gista, dall’interprete al tecnico, tutti
hanno trovato, nelle parole del M'ni.
stro, quelle che pid direttamente i
riguardavano;. e sono state parole, a
volte, di incoraggiamento e di sprone
per p:l  meritevoli, dj indulgenza
per gli altri, di comprensione per tutti,
1l rapporto del Ministro Pavolini ha vo-
luto dire alla gente del cinematografo
Higliano che essa non lotla e non fatica
nvano, Dall'incontro di marted), insom-
ga, sono scaturity nuova lena, per il
domani dello schermo italianc, nuova
lede, nuova decisa inflessibile volont&
di «ragg.ungere il primato» con uno
estlle itallano», E questo primato (la
cul prima ppa si chiama <¢quota
140>, cic# la produzione di 140 film

all'anno} lo raggiungeremo.
0.

Parta, il

Siamo lieti di poter pubblicare — pe
cortese concessiong del Ministro Pavo-
lini — il testo stenografico de] discorso
da lui pronunziaio martedl sera a Ci-
necittd al rapporio della cinemato-
grafia,

Cameratd nell'iniziare questo rapporto
oazionale della cinematografia italiana per
l'adno di guerra 1941-XIX dell'Era Fasci-
“a, il nostro pensiero sale anzitutto ai ca-
metali per sempre assenti ¢ pit che mai
presenti, ai comerati caduti in combatti.
menhto,

Cino Betrone, regista, ha lasciato a tutti
Fesempio di una vita dedicata all'amore
del cnematografo ¢ all'amore dell'Italia,
che in lui fecero tutt'uno. Alla sua gio-
vaile donna, che anch'essa vive la vita
del cinema, ‘egli lascia un soggetto di film
the io considero impegno d'onore della
Cinematografia italiana di realizzare, dedi-
u_ndolu al nome di Betrone, legato oer
Pil generazioni all'arte dello spettacolo
Ricordiamo, insieme, i camerati operatori
dell'Istituto LUCE caduti in combattimen-
1 & in servizio, Giovanni Barzocchi, Wal-
tet Nencini, Ivo Gentili

Il nostro pensiero va anche a coloro
che per altre cause ¢i hanno lasciato, pri-
vando la grande famiglia del cinemato-
8afo italiano del loro ingegno e del loro
umano calore: il regista Amleto Palermi,
&h attori Ugo Ceseri ¢ Filippo Rosati

Non per caso, camerati, questo rapporto
il tiene in questa sala di lavoro, fra le
Mmacchine di Cinecittd, fra le maestranze
di questo stabilimegto ¢ degli altri stabi-
limenti di Roma, Cinecitta non & il so
800 pilt o meno romantico delle fanciul-
Itttk in vena dj fuga dal tetto paterno, ma
¢ un'officina dove, mercé anche le cure

| suo dirigente, il camerata Freddi (ap-

Mlawsi), si lavora con sempre maggiore
“reta a creare RgiOmo per gilomo uno
dei prodote pit cari alle masse del po-

Pl italiano, M;j piace sottolineare que-
%0 carattere operaio della nostra adunata
£ Wi piace salutare in mezzo alle mae-
Mrdnze cinematografiche tutti coloro che
el Ministeri, negli organismi corporativi,
sdacali, narastarali affiancano la nostra
Alita ¢ con Ja loro presenza dinno l'im-
igine dell'ambiente di affiatamento, di
ncordia, di convergenza di sforzi che
% & olasmato intorno al cinematografo
;:";:"v Un saluto particolare va al dot-
ity eltzer, Vice Presidente della Reichs-
ammer (applansi); in lui non salu
::Z'D soltanto un amico dell'Italia ¢ del
is f0 cinema, ma anche, in questi giorni
“ul abbiamo assistito all'incontro dei due
""ﬂdouicn € in Creta all'incontro delle
""Ppe Bermaniche ed italiane, la stessa
Uriosa solidarietd dell'Asse (applaus’
“lingari). Consentite finalmente che o
li un peasiero di gratitud ne e di ri-
W-mmm al camerata Vezio Orazi, che
4 Pill anni, degnamente, con rettitudine,
“polo ¢ passione, ha retto la Direzione
“rale della. Cinematografia, Gli succe-
hm““ Camerata ben noto nel vostro am
e, Eitel Monaco (applausi), nel quale
'.lll HCuro di trovare, al pari di tutti v
! Sllaboratore prezioso

Circa un anno ¢ mezzo fa, al principio
del gennaio 1940, il DUCE, nell'inaugu-
rare la nuova sede del Centro Sperimen-
tale di Cinematograbia, ci détte per il ci-
nema italiano una consegna che si po-
trebbe definire, come la guerra nel libro dj
Paolo Monelli, bella ma scomoda. E cioa
il primato. Come gid dissi alla Camera dei
Fasci ¢ delle Corporazioni, credo che ['u.
nico modo impegnativo di tener fede a
questa consegna sia di progredire giorng
per giOTno, A0n0 per anno, in 0gni settore,
Se cosl fatemo, verri pure il giorno che
potremo dire 2 noi stessi di aver raggiun
ta guella meta ambiziosa. Non vi dedi-
cherd percid un discorso pill 0 meno alato,
10 questo ambiente di macchine ¢ di |a-
voro, ma un esposto di cifre, di notizie, di

atti la prima parte, per renderci conto
se dal gennnio 1940, in questo aono «
owzz0, st siv 0 no progredito nei vari

campi, non putri che essere retrospettiva,

Esamineremo insieme sei punti. Primo:
il pubblico, I'esercizio. Noi facciamo il ci-
nema per il popolo, per le masse. Ora,
banno risposto le masse allo sforzo della
produzione italiana? Le cifre ¢i conferma-
no di si, con dati sempre pid consolanti.
Se nel 1939 si vendettero 35¢ milioni di
biglietti di ingresso alle sale cinematogra-
fiche, con un incasso lordo di 395 milioni,
nel 1940 si sale a 386 milioni di biglietts
venduti, con un incasso lordowdi 640 mi-
lioni di lire, Tutto questo nonostante lo
stato di guerra sopravvenuto a metd an-
nata, l'oscuramento, la diminuzione de
mezzi di trasporto, gli allarmi aerei. (Dal
‘36 al '40 I'incremento del pubblico nelle
sale cinematografiche & stato quasi del
509c). Nel ‘41, in base ai dati del primo
quadrimestre, & lecito attendersi un incasso
globale di non meno di 730 milioni di
lire. I dati dell'aprile, gli ultimi in mio
possesso, dinno un 25% in pid dell'aprile
dell'anno  scorso. Se poi esaminiamo |a
quota per la proiezione dei film italiani,

vediamo che essa segna un aumento an-
cora pit sensibile: dai 68 milion. dei
1936, ai 200 del 1940. Tutto questo dopo

la legge del Monopolio, la progressiva di-
minuzione della produzione americana, la
sparizione della produzione inglese e quel-
la quasi totale della francese. E' un gran-
de risultato, quando si ponga mente agli
ostacoli che la cinematograhia italiana ha
dovuto vincere per compiere questa sua
affermazione nel pubblico italiano: osta-
coli esterni, data la formidabile concorcen:
za; ostacoli interni, dati gli interessi che
si erano venuti a creare intorno alle pro-
duzioni straniere importate. E' stata, quin-
di, ful terreno del pubblico ¢ dell’eserci-
zio, una battaglia che gid pud dirsi vinta;
vinta, il che ci fa particolarmente piacere,
contro la cricca ebraica che governa
Hollywood e contro J'alua cricca ebraica
che dal'la Germania del dopoguerra tra-

Smigrd nella Francia di avanti la guerra
presente,
Punto secondo: esportazione. Anche qui

il progresso & notevole. Nel '39 le vendite
a prezzo fisso raggiunsero 12 milioni 455
mila lire; nel 40, i 19 milioni. Le per
centuali da riscuotere successivamennte fa-
ranno all'incirca raddoppiare queste cifre
La bilaacia del cinema, che rappresentd
in anni non lonlani una imponente emor-
ragia valutaria, & ormai nettamente all‘at
tivo, anche se si tenga conto di cid che
si spende all'estero per limportazione di
macchine ¢ material

Terzo punto: quantitd del film spettaco-
lari prodotti. In questa materia si sono le
vate voci discordanti. Cid dipende forse
dalle oscillazioni della statistica, a seconda
che ¢i si riferisca ai soli film effettiva-
mente editi in un anno, oppure, anche, a
quelli che nell’'anno hanno visto iniziarsi
la propria lavorazione (in quest'ultimo sen-
so va intesa la cifra di 120 dara dal came
rata Polverellj alla Camera per l'anno in
corso). Se ci riferlamo ai dati dei film
effettivamente editi anno per anno, abbia
mo le cifre seguenti: nel '38, 45 film, nel
‘39 (quando in seguito specialmente alla
legge 'su) monopolio, si verificd il salto), 80

Mentrs parla il Ministro Pavolini. Al suo fianco somo: il Vic

film. Essi diventano 84 nel '40, Nel ‘41,
se la ripresa di lavoro che si & verficata
in questi giorni e che si verificherd durante
l'estate non accennerd a diminuire, come
si arguisce dai dati in nostro possesso, la
produzione oscillerd intorno agli 85 flm,
Capisco quindi gli allarmi che si sono le-
vati durante linverno, quando Cinecitti
aveva solanto due dei propri teatri di
posa occupati da complessi lavorativi: ma,
0ggi, queste preoccupazioni non aviehbero
ragione di essere. Gli stessi stabilimenti
di Cinecittd, noi li troviamo tutti in pie
no fervore di lavoro. In sostanza, Ia pro-
duzione italiana, dal 39 ad oggi, ha oscil-

laro ogni volta fra gli 80 e i 90 film,
con un lieve progresso numerico anno per
anno. Questo risultato, che pud parere

modesto, & viceversa, in tempo di guerr
pitt che notevole.

Se noi volgiamo gli occhi intorno, ve:
Paesi  belligeranti,
nessunoe ific una
trazione dell'attivita produtt’va. In qual-

diamo che in tutd i

escluso, si & ve t con-

che paese, tomle’ o grave; in alt lieve
o lievissima, Essersi mantenuti al livello
numerico raggiunto precedentemente, —
migliorandolo anzi, sia pure in leggera

misura — non pud non essere qualificato
un risultato felice & inoltre, per i fils
prodott’, speso sempre di pit. Non si trat-
ta evidentemente di incoraggiare l'aumen:
to nelle spese di produzione (in mater.a
anzi, una sempre pilt rigida economia do-
vri. perseguirsi): ma si tratta di dar vita
a flm per i quali si impegai, in <pes
produttivamente utili, una sempre maggio-
re somma di capitali, anche e sopratutto
per elevare il livello qualitativo. Se nel
1939 per 80 flm si sono spesi 180 milio*
ni, ne’ furono spesi 200 per gli 83 del
1940. Se nel ‘3940 le pellicole di costo
re ai 2 milioni

13,

supens furono sono
ga 25 nel ‘40-41.
Punto quario: qual ti dei film. Che ¢
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Luigi Freddi.

sa sia in netto migloramento, & ornai giu-
dizio comune, Se vogliamo uscire dal ge.
nerico e far qualche nome (a puro titolo
d'esempio indicativo, ¢ chiedendo venia,
come dicevano i cronisti mondani di trenta
anni fa, per le involontariec omissioni) r

cordetemo che in questo anno ¢ mezzo so-
no passati sugli schermi L' Assedio dell' Al-
Un'avveniura di Saivator Rosa, Uo+
mimi sul fondo, Piccolo mondo ant.co, Ro-
arventura, Addio La
peccairrce... 11 film musicale ha raggiunto
la grazia del Don Pasquale, la commedia
cinematografica quella di Maddalen, 10
n condorta. Tanti altri film si potrebbera
citare. Ma quel che preme & il migliora-
menta del livello medio. Meritano un elo
g0 | tecnici, i produttord, gli interpret,
anche quel provvedimento, non molty p

giovine

polare, che istitul il visto preventivo sui
soggetti, sulle sceneggiature, sur complesst
artistici ¢ produttivi, Si deve a questo prov-
vedimento e alla sua applicazione, che s
cie nel primo periodo non sari andata im
mune dalle mende inevitabili in ogni cosa
umana, ‘ma che nel complesso non posso
che definire soddisfacente, se sono .ntanto
scomparse assolute
film buttati git in 15 giomi ¢ girat
20, che erano la vera plaga del cinerna
liano. Si potrebbe forse osservare che men-
si era impegnati nello sforzo per man-

le

Improvvisazions: i
in

e
tenere il livello quantitativo, era contrad:
dittorio questo intensificato sforzo per il
livello qualitativo. E* occorso infatti boc-
ciare molte iniziative immature, respingere
molti teatativi che non davano garanzia.
Ma in realtd, quando noi parliamo di au-

mentare il numero dei Alm da produrre,
noi non ¢i scordiamo mai l'esigenza che il
livello qualitative, ins'eme, si mantenga ¢
Sol pre

che la si ¢

accresca y cosl si conserverd il

si

cinematoge 1
si consolic

hlm

SURIO
senz

anzi |

conquistato,
sarebbe

di che produ perfer

St Monace alla Direzione
B

.

Chj conosce Eitel Monaco, nuovo
Direttore Generale per la Cinemato
ia . (in sostituzione dell’Eccellenza
Vezio Orazi, destinato alla Prefettura
di Udine) non meravigliera
dedichiamo alla sua nomina soltanto
poche e sobrie parole. Monaco, infat-
ti, ¢ un vomo che — da buon fascista
— layorare in silenzio, con ri
servatezza raccolta ¢ fattiva, perché
— egli lo sa bene — ¢ il segreto del
rendimento maggiore ¢ delle costru-
zioni pitt solide. Ci sia consentito, p
ro, di interpretando i
calorosi sentiment; i tutto il ¢inema-
tografo italiano — la viva, particola
re soddisfazione con oui questa no
mina ¢ stata accolta, Eitel Monaco
vive da anni nella trincea cinemato
grafica: conosce, dunque, uominj

problemi; ed ha la passione, il tll_lm-
mismo, la capacitd di condurre fino
alla vittoria, con la guida del Mini
stro Pavolini e secondo le direttive
del Duce, il nostro schermo. Noi sap-
pramo, dunque, che la nomina di Mo-
naco a Direttore Generale per la Ci-
nematografia significa comprensions
per la fatica dj tutti coloro 1 l|l3(l]l
operano nej pit varij settori dell’at-
tivita filmistica e significa, anche, la
certezza di avere un gerarca volitivo

$

ama

esprimere —

e capace b
Nato a Montazzoli (prov. di Chie-
ti) nel 1903, € laurcatos) m giurispru-
all'Universita di Roma, nel

denza

1924, Eite] inizid subito la professio-
ne di avyocato, per abbandonarla due
anmi dopo, essendo stato chiamato alla
carica dj vicedirettore presso 1'Unio-

ne Fascista Industriali di Roma, do
ve rimase fino al 1930. Quind: passo,
con Nicola De Pirro dircttore, alla

\

vicedirezione della Federazione Indu-
striali delo Spettacolo. Chjamato che
fu De Pirro all'lspettorato del Tea-
tro, nel 19 Monaco gli succedette
come direitore della Federazione, ca-
rica che ha tenuto fino al 3 giugno
scorso. E' consigliere nazionale ag-
giunto,

Lor

Poichd, dunque, cgli si ¢

alla Federazione dello Spet-

tacolo ¢ cioé i seno all’organismo ch

in seno

rappresenta tutti gli interessi della ¢

nematografia nazional

produzione
noleggion, esercizio non h |
Di

lo spettacolo ¢

segre lui tut

) per

connessi con

grafico, egli si ¢ occupato, in ogni det.
ho, nella del

suo ufficio, conoscendo uommi ¢ cosc

pratica quotidiana

Il nuovo capo della nostra cinema

possesso di tutty

tograha ¢ dunque in
1

mno a dare vi-

¥
ta al complesso della

clementi che ¢

cO'

vita filmistica

nazionale; i conscguenza egli potra
d'ora innanzi un'‘andatu
pitt rapida e decisa agli svilug

questa industria che oggi va conside-

imprimerc

rata come una delle pmr wmportant
della nazione

Non va d'altra parte trascura o u
fatto che Eitel Monaco & conos

¢ stimato da tutti oltre ch la
ta competenza anche per |
ha
durante glj anm in cui ha
Federazione dello Spettacolo, Sia
dunqgue certi che
venire egli sapra risolvere tutti i pro
blemi in ¢
questa certezza che gli diamo il pii

per
sua perfc

C

rigida imparzialit Lo prova

M un prossimo av-

ancora S0Speso ; con
caloroso benvenuto e gli assicuriamo
la massima ¢ pia cordiale collabora-
zione

¥

RSN,
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"IRAGGIUNGERE IL IPIRIMATO CON UN® STHLE FTALLIANOD'

DIEL CINIEMA ITALIANO IPER I’

tamente inutile da ogni puntw di wviste.
Quinto: incremento del documentario.
Qui il progresso & stato dec so, neito

L'lstituto LUCE, sotto la guida animatrice
del camerata Fantechi (applans), ha mi-
gliorato ¢ aumentate in ogni settore la
propria produzione, Se, nel ‘39, 6869 era-
no le copie de. giornali LUCE in distn-
buzione per metri 2 milioni ¢ 2 mila di
pellicola, nel *40 si era gid giuati 2 10 mi-
$22 copie per 3 milion! 355 mila
metri di pellicola. I giornali LUCE
ne raggunto in media la lunghezza di
300 metri; gli «avvenimenti» nel 1940
erano 845, 1l miglioramento qualitativo dei
« Giornali » & anch’esso di comune ricono®
scimento. 70 documentari 'sono stati  pro-
dotti nel "40, ¢ fra questi 15 di guerra
dei quali il pubblico italiano ricorda an-
cora | utoli e le immagini, $U0
cuore. Su cinque fronti terrestri, in
rell'aria, gli operatori dell'Istitute LUCE
hanno scritto pagine di valore mil tare
professionale,

Insieme con [I'lstituto LUCE le altre
dtte di produzione, ¢ particolarmente la
INCOM, hanno prodotto documentari pre
gevoli: 32 nell'anno scorso, di cui 11
culturali, Ricorderd che nello stesso perio-
do di tempo si & daa vita alla legge sulla
obbligatorictd di proiezione di determina-
documentari. Noi tendiamo a che lo
spettacolo  cinematografico si  componga
empre, oltre che di un film spettacolare =
di un gicrnale di atwalin, di un docu
nentario, politico, o0 culturale o di propa-
ganda. Cosi il_cinema italiano si awvici-
nerd. sempre pid 2 quel tipo, che no. vor
gliamo che esso sia, di strumento efficace
per la educazione ¢ la elevazione de'le
masse popolari.

Sesto ed ultimo: concentrazione € CONsc
I'damento delle industrie. Ebbi il placen
ne! corso dell'anno 1940, di rivolgermi non
invano al mondo dei produttori italiani, ¢
con loro ai camerati degli organismi cor
porativi ¢ sindacali e a quelli che si oc
cupano del credito cinematografico, per de-
terminare una prima coagulazione di grup-
di nolegg In vitti
2 quale, al principio di questo 1941 ¢
primi giorni di febbraio,

car a'
mare,

t

o)
F

» ¢ di produzione

prec
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dentemente, per arrvare ‘a 140 film, au-
mentare notevolissimamente le somme di
credito a disposizione dei produttori. Ho
il piacere di comunicate che per interessa”
mento del nostro Monistero e di quello
delle Finanze nonché del camerata Osio
della Banca del Lavoro, altri 60 milioni
son0 in questi giorni andati ad sumentire =
la somma di credito 2 dispos zione della
produzione (appliusi).

Sempre per l'aumente quantitativo della
produzione ¢ indispensabile un aumento dei
quadti. Qui io vorre! invitate i produtori
ad aveie Aducia negli elementi giovani, a
promuovere pid spesso gli elementi che
hanno dato prova di capacitk e di serieth.
Non & un caso che we almego tea i
m'glori film prodotti in questanno si si
no dovuti a registi dal nome nuove o qua-
si. Bisogna aver fiducia nelle forze nuove,
non bisogna basarsi sempre sugls stessi no-
mi, i quali meritano spesso ogni conside-
razione, ma che, rell’aumento a cui la pro-
duzione irliana va incontro, troveranno lo
stesso largamente da impiegare le lofo
forze

Secondo:  Continuare fino alle stabilita
avsoluta la concentrazione delle energie
industriali. Vogliamo tendete forse a un
generale monopolio, a una specie di car-
tello totale della produzione? Niente af-
fatto. Ma vogliamo raggruppare sempre.
piu - intimamente, intorno alle maggiori
ditte di noleggio ¢ i produzione, le ini-
zidtive minori, E inserire poi organica-
meate nella vita degli stabilimenti, con
carattere di continuitd, i complessi pro-
duttivi cosi formati. Noi verremo in tal
modo, senza rinunziare del tutto all'ap-
porto eventualmente sano degli isolati o
degli irdipendenti, ma chiudendo ineso-

rabilmente le porte al polverio delle ini-
ziative saltuarie, a semplificare il panora-
na troppo frastagliato del mondo produt-

tivo italiano. Se noi arriveremo nell'im-

gretario dal Partito dottor Mezzasoma, Eitel Monaco e *'¢dito futuro ad una quindicina di rag

gruppamenti, suscettibili poi di sommarsi
fra loro, questo significherd avere sott’oc-
chio con un anno di anticipo, come ¢ ne-
cessario, i piani della produzione, in
11odo che per la elaborazione dei soggetti
¢ delle sceneggiature si abbia un respiro
di mesi anzi di sémestri, in modo che gli
interpreti, gli artisti, i tecnici siano legati
alle ditte produttrici da contratti continua-
tivi, in modo che gli stabilimenti di pro-
duzione vedano tranquilla davanti a st la
propria vita, stabile il proprio ritmo di
lavorazione, senza gli alti e bassi perni-
ciosi delle stagioni, in modo che, final-
mente, si possa orientare dall'alto il com-
vlesso della nroduzione, evitando i dop-
pioni, evitando gli improvvisi sbanda-
menti per cui il successo genera una esa-
gerata corea alle troppe imitazioni, Talu-
no si & preaccupato che nello svolgimen-
to di questo programma, in questa poli-
tica di concentrazione ¢ di stabilizzazione
delle industrie, noi veniamo a dare ecces-
siva voce in capitolo al noleggio. Ciascu-
no di voi sa che attraverso i minimi ga-
rantiti, il noleggio finisce sempre per por-
t nella fase di preparazione dei hlm
quella che secondo i1 noleggiatori stessi &
la voce del pubblico: voce qualche volta
genuina, qualche volta di dubbia inter-
P

retazione. Questo & fenomeno che evi-
mente incide su quella che dovrehbe
cssere la libertd creativa degli artisti che
brepatano le opellicole, ma & anche vero
che, entro certi limiti, ¢ fenomeno ine-
itabile. E allora val meglio che il no-
leggio faccia tutt'uno con la produzione,
e che quindi assuma in piena luce la sua

parte d: responsabilitd, piuttosto che i
nostri controlli si esercitino soltanto, nel-
Ia fags prepa‘ativa, sulle vere e proprie

industrie di produzione, mentre il no'eg-
gio fa sentire la sua opinione da dietro
le quinte, per cosi dire, e senza una re-
sponsabilita precisa
siamo al punto terzo, che riguarda
la gualita dei film. Continuare, natural-
met sulla strada del miglioramento
qualitativo. Intanto, realizzando il nostro
programma di ordinamento del m”“d‘_‘ -
dustriale ¢ produttivo, cid costituird di
una garanzia precisa che si cunlln~
o

per sé .
auerd a salire la scala della qualitd
credo anche, molto, al buon manegg o del-
l'arma che ¢i @& data autraverso la
legge, ® cui accennavo dianzi, sul visto

stata

isamente ne
io potevo g avere sott'occhio il program™  prevenuvo delle scenegguature ¢ dei pro
ma di produzione di 15 fra i maggicn  getti. 1l concetto pure ¢ semplice de
raggruppamenti per un totale di circa 75 censura & cvidentemente sorpassato. 1l v
film, Progresso notevole, che naturalmente g0 preventivo deve setvire non solo sul

la strada

Risponde

non ci soddisfa, ma che indica
sulla quale intendiamo marciare
allo stesso criterio ¢ alle stesse dircttive la
2 del camerata Freddi, Presidente d

Presidente  dell’ ENIC  (ap

non

Cinecittd, a

terreno  politico ¢ morale, ma anche per
controllare che s tempi indi-
spensabili per la preparazione di un buon
film, nonché, e sopratutto, sul terreno qua
¢ accusato di «entrare in
lo che & il fatto artistico,

rispettino i

liativo. Ci s

planii) merto» a g

Detto questo per quel che riguarda il ] faro creative. Io v. dird che se di 5
passato, C. intratterremo brevemente su quel g ratta, noi non solo non entriamo in
che riguarda il futy assai pid ci it merito, ma siamo Leti di salutare costei al
i“'”»l. dovessimo rassumere quello che  possaggio. Quando, perd, si & altra e
per il NOSEro Programma, meno elevata sfera, dico che lo Stato ba il
remmo r empre g T dovere di r in merito», ciod di
te ad uno stile italano cosi dal punto di  far presente, fase per fase, la propria es
vista estetico come dal punto di eti: genza qualitativa, anzituto peiché anche

» (applaus). In secondo luogo, tendere  Peducazione estetica del popolo fa paite
a face del cinema una fra le massine, in  dell'educazione etica, ¢ secondaramente
assoluto, industrie italiane. Scendendo & perche leg tumitd dell'interyento statale

cone

nagg ori  part

del cinema depiva oltre che

I queste ¢

qui il nostro esame su sei punti da titoli generali, dal titolo specifico della

Quani i, Occorre che nel prossimo bie partecipazione dello Stato alla pr duzione
nio si punti decisamente a quasi raddop con propri capitali. Nel tempo immediata
piare la nostra produzione. Si deve tenders  mente futuro, del resto, questa collabora-
a raggiungere, annualmente, quota 140, G0 5 pne non si esplicheri soltanto in via ne-

ciod col denunziare difetti, o col

& necessario da ogni punto di vista, e si¢-  gariva
come & necessario sard fatto. E' necessatio  en 1 v ad iniziative non seric, ma
dal punto di vista dell'esercizio, del no esplicherd anche atraverso una collabo
leggio, dal punto di vi della vita deg razione PoSitVa endo infatti che i ca-
tabilimenti, dal punto di vista dell'espor-  neraei preposti delicato lavoro
tz one ¢ nel quadro della produzione curos  prendano sempre pid CONTALO
pea, In primo RO €1 stiamo Interessan col mondo artistico € | n modo
do, ¢ g & con una visibile efficacia, perchi he si stabiliscano « in un
nuovi capitali affluiscano al cinematografo amento ¢ u visione chiara ¢ unitaria su
non moltiplicando le Case esistenti le qual: uelle che sono le vie naturali della no
anzi dovranno ancora diminuire di pumer stria  cinematografica

potenz ando quelle che gid esistono ¢ 1l Mnistero fa grande assegoamento su

ma
Y+ gid abbiano dato buona prova 1l fatto
che I'ENIC stesso raddoppierd il proprio
capitale vuole essere una direttiva ¢ una
indicazione. Poi, il credito. Bisogna evi-

quelli che sono ; fermenti di intelligen

creativa ¢ di movimento d'idee intorno

)
ed entro la vita del cinema. Alludo agli
sforz. de¢l Centro Sper'mentale di Cinema-
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tograha, all'opera di Cineguf, (¢ pu in
generale del Part'to, che noi abbamo il
piacere di sentire sempre pid vicino alla
nostra fatica) ¢ all'opera di altri nuclei di
uomini d'ingegno, di govani di pront
sensibilitd, che facendo capo a minori dit-
te di produz’one, a riviste, a moviment di
cultura, cercano di sempre pil avvicinace
la nostra cinematografia ai fondamenti di

un cinema concepito come linguaggio
espressivo.  Soltanto, raccomando a questi
camerati di ricordare sempre che quello

del cinema ¢ un grande linguaggio popo-
lare, non un linguaggio ermetico. i pud ¢
si deve portare nel cnema il rigore del.
I'intelletto, ma on si deve scordare mai
che il cinema dirige il suo messaggio al
cuore del popolo. E nello stesso senso,
ciot di un contributo al miglioramento
qualitativo della produzione, io vedo an
che la funzione della cricca cinematograhi-
ca. Essa, qualche volta, ¢ fa arrabbiare
Ma noi ne riconosciamo ['utilitd insosti-
tuibile, se essa in complesso serve di pun
golo a far sempre meglo, a impostare i
film con sempre maggiore coscienza.

Sempre sul piano della qualitd, comun:-
co la istituzione di nove premi nazionali
annuali. In occasione della manifestaz one
di Veaezia, essi saranno conferiti dal Go-
verno fascista al regista che nell'annata si
sari maggiormente distinto; sdem all'atto-
re, all'attrice, ail’autore di commento mu-
sicale, all'operatore; alla dicta produrtrice
del film di miglior messa in scena; un pre-
mio per il miglior soggetto verrd auwribui-
to all'autore del soggetto, del dialogo, del-
la scenegg atura; altro premio, al migliore
hlm politico; il nono, al migliore docu-
mentario. Questi nove premi di alto valo
re morale costituiranno il riconoscimento
del Governo fascsta per l'opera degli uo-
miny della cinematografia italiana e, insie-
me, lo stimolo pid efficace alle loro sane
ambizioni (applausi). E gi che siamo a
parlare di Venezia, comunico che noi pre-
senteremo  anche questanno alla Mostra
veneziana un complesso di sei o sette film
inedit’, dei quali tre sono st gid scelti;
ma presenteremo anche, non per il pubbli-
<o italiano che gid i conosce, ma per il
pubblico straniero che converge a Venezia
in quell'occas’one, anche i migliori film no
stri prodotti nell’annata. Se a Venez a non
cé vera ¢ propria gara nei regolamenti,
una certa simpatica emulazione finisce sem-
pre per stabilirsi fra le varie cinematogra-

[ fie nazionali ¢ non sarebbe giusto che I'lta-

lia si presentasse in svantagg o col dover
“fare cadere la scelta soltanto sui film che
a quella data risult no inedin, mentre le
altre produzioni vengono col meglio di do-
d'ci mesi di lavoro. Venezia deve inoltre
serv.rci per far conoscere al mondo cine-
matografico estero l'insieme della nostra
produzione, in tutte le sue punte produt-
tive,

Direttiva per il Cinema del nostro tem-
po. - C'¢ stato un altro allarme, nei mesi
scorsi. Troppi film in costume, si & detto.
Se guardiamo le cifre, l'allarme ¢ par-
zialmente giustificato. Nel 1940, sui 113
film o prodotti o di iniziata lavorazione,
47 erano in costume e 65 moderni. Clera
ancora, quindi, ura maggioranza di film
moderni, Ma la questione cosi posta non

Dji quel mio nonno bizzarro, colle:
zionista ¢ viaggiatore romantico del
'ottocento, si parlavd poco in fami-
glia; ¢, se si doveva evocare il suo
lo cvocava con sottintesi si-

51

nome

lenzii che lasciavano molto perplessa
la mia coscienza di bambino, Giocato

re, cospiratore, ¢ soprattutto dilapida.
tore di sostanze, era citato come un
esempio di antenato inimitabile che
aveva oscurato con la sua fama, e
forse col suoi scandali, il buon ngme
di una lunga dinastia di borghes:,
Aveva avuto rapporti - sentimentali
con la principessa Belgioioso ¢ si era
unito al suo accampamento durante 1
viaggio che la eccentrica damad aveva
fatto in Oriente. Quell'avvicinamento
spirituale, quel « bagno » nell'Oriente
¢ nell'Orientalismo, cosi di moda nel
Secondo Impero, aveva completato se-
condo la espressione corrente, il fal-
limento morale ¢ materiale del mio
avo. Ipotecate le terre, venduta la bi-
blioteca, dispersi i quadri di una Gal-
leria messa ingieme da suo padre du-
rante i rovesel di fortuna della fine
settecento, l'avo che aveva portato 1
mio nome si era ritirato in uha villa
sul lago di Como nello stesso paesel-
lo che aveva ospitato negli ultimi
anni la solitaria ¢ melanconica vee-
chiaia di Cristina di Belgioioso. Que-
sti « bruciatori di vita », da Don Gio-
vannj in poi, finiscono tutti melanco
nici. Mio nonno ateo ¢ materialista
secondo lo stile volterriano della sua
educazione, gottoso e arteriosclerotico
per eredita della sua scioperataggine,
si era dedicato, da ultimo, allo spiri-
tismo. Cosi il parroco di Torno ay
va benedetto la sua salma un po' i
malincuore.

I ragazzi non apprezzano eccessiva-
mente le doti della vita regolare o,
come si dice, la virti borghese. Nel
fondo del mio animo io avevo con:
servato una ammirazione sconfinata
per l'antenato che aveva portato il
mio nome facendolo anche precedere
da una particella nobiliare che non gli
spettava.

Sentivo di aver cereditato certe sue
eccentricita, lo snobismo, la raffina-
tezza libresca, l'amore per i viaggi
avventurosi, il collezionismo, E, solo
tra j numerosi nipoti, avevo guardato
con ammirazione un oggetto che tut-
ti i famigliari ¢ soprattutto le fante-
sche, avevano sempre contemplato con
non dissimulato schifo ¢ con represso
terrore : \\‘1;\ mummia. Il nonno l'ave.
va comperata al Cairo ¢ portata a
Milano in quegli anni; I'Egittomani.
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shendaggio della mummia andava per
le lunghe, ¢ che un mistero doveva
venire alla luce, si era preso quel
corpo rigido ¢ cartonaceo dalla tavo-
la, lo si era posto in piedi ¢, shendan-
dolo lo si cra fatto girare come una
trottola, finché dall'ascella era cadu-
to un mazzolino di fiori depostovi se
condo il rito, ¢ dal petto era scivo-
lata una leggera placca d'oro, a di
segno dj sparviero, un minuscolo sca-
rabéo di un verde smeraldino era ro
cosi’ vivo, chs

tolato sotto la tave
tutti i erano chinaty febbrilmente in-
seguendolo per tema che fuggisse,
Non si era svelato un mistero, $j era-
no l)l"(lf.llh\(l un hlll'llllll, un sonno ¢
un pudore di duemilacinquecento an-
ni. La donna, quella donna vissuta
sotto Totmeés terzo re della Diciot-
tesima dinastia era in fondo poco pitt
di una grande marionetta cartonacea,
non aveva niente di emozionante, nes-
sun eco della sua vita emergeva dalla
antichissima morte, Di umano non
aveva che il gesto col quale una sot
tile mano grinzosa dalle unghie do-
rate difend®va pudicamente il pube
arcuato come uno strumento musica-
le. Nient'altro si era scoperto in quel
la seduta memorabile. Dopo la sedu-
ta si crano distribuiti rinfreschi,
« provveduti » come dicono e crona-
che, dal Caffé di Brera.

Per parecchi anni io mj ero abitua-
to a considerare la mummia, distesa
in una rcll;mgnl:trc teca di vetro, co-
me un oggetto. Cid che la faceva vi-
vere o rivivere cra una specie di
¢« renitenza » alla distruzione. Passava
da casa a casa, seguiva mutamente Je
fasi della nostra vita famigliare, era

higlio, l'estetica delle nostre abitudi-
m, dei nostri abiti era pit estrancs
suo mondo di qualunque al-dia. C
polavoro dei tempi sublimi dell'arte
imbalsamatrice, non aveva mutato
colore, n¢ forma dal giorno in cui
cra riapparsa sotto la aderente fa-
sciatura di lino, quando le goffc om-
')lk‘ m rr”)l)h"-’l ¢ N marsina aveva
no salutato con curiosita il suo ri-
sveglhio. Non aveva niente di «bel
los. Le salme ritrovate a Pompej ¢
modellate dalla coltre pictrosa della
lava conservano un profilo carnale;
ma ]\ mummie cegiziane sono carto-
nacee e spettrali; si direbbe che la
loro umanita fu bruciata dagli aromi
¢ dal natrum in cui furono immer-
se: incutono pit terrore che pietd.

Man mano che 1o mi facevo uo-
mo ¢, crescendo di statura potevo
guardare ed esaminare dall’alto 1
grande teca rettangolare, vedevo ma
terialmente tutti i particolari di quello
che essa conteneva ¢, idealmente, mi
affacciavo con maggiore curiosita, con
pitt intensa fantasia sul mistero della
vita ¢ della morte che essa riuniva
¢ rappresentava, Non esercitava un
fascino sulla mia giovinezza; ma ne
riempiva talune pause. Ereditando
certi esotismi ¢ certe predilezioni sen.
suali di mio nonno, mettendo insieme
Il()Cli a poco ffilmﬂ]tl)‘i lm"‘lilgl"a([ G
conosciuti dj quella antichissima vita
egizia, io ricomponevo una biografia,
davo amanti ¢ servi, padroni ¢ ante
nati a quella creatura anonima ¢ ir-
riconoscibile. Le operazioni della im-
balsamazione con la ferita Jaterale
del fianco, la apertura cranica dalla
parte dell'occipite, la tamponatura del
naso, la depilatura totale, non aveva-
no potuto cancellare le sue proporzio-
ni, eleganti, deformare il profilo del
volto aristocratico = grifagno. Era
arrivata fino alla metd dell'ottocentn,
a questa citta dj fumaioli ¢ di neb-
bia, rotolata come certi naufraghi
dalle ondate del destino, fuorviata da
correnti e da gorghi nej millenni tem.
pestosi, come certi corpi di naufraghi
portando, a piastrina di riconoscimen.
to, una lamina d'oro ritagliata in for-
ma di sparviero, un mazzolino dj fio-
ri ¢ uno ‘scarabéo smeraldino. La
mummia cra passata dalla casa mila-

a-

nese del nonno alla villa di Tor-
no, ed era poj approdata a casa
nostra . con altri ricordi di  viag
gio, libri, collezioni di orologi,
di bastonj da passeggio, di istru-
menti musicali, di portolani, quan.
do il nonno era morto. Ma nella

abiti ¢ disinvoltura dj. stile

5 5 amerigy
e arte di futura diva. Erg giu‘,;"."‘
sima, di una formosita bionda kt
e

germente opulenta, di carnagione rg,.
sea ¢ di occhi bruni, La sua bellez:
morbida, ¢ la sua delicatezza cp;du
mica chg st appannava di rossory :"r‘
provvisi, rivelavano una emotivity 5.
passionata e una sensibilitd poco g
te al mesticre (0 «arte») che Clli‘
aveva iniziato, Del resto confessay,
che il cinematografo non era fatty
per lei: era troppo aMa, troppo for.
mosa :

— Diventerd —
Mae West,

Si era «data all'artes per CVitare
i contrasti di non so quale situazione
famigliare complicata ¢ irregolare
Con una irregolaritd voleva salvarpe
un'altra: galleggiava sulla mondanigy
veneziana di quel ritrovo spensierat
con una apparente fatujtid immorale
che nascondeva un profondo disin.
canto ¢ una superba fierezza nelly
quale si fondevano ugualmente j| pu-
dore, Vorigine aristocratica e la sen.
sualitd in agguato. Non era mai stz
ta in [Italia sebbene avesse sangue
italiano nelle vene, quello dei Guaiy,
e, una sera, nel piccolo giarding dei
Castelbarco a Rio Terra dei Cateey.
menj mi parlava con una serieta inay
tesa ¢ insospettabile. Forse peschs
Horowitz era al piano e Chopin giun,
geva come una luce attraverso il fo.
gliame del glicine, forse perché
vento di scirocco le faceva melanco
ma. In Italia si risvegliava il <lat
italiano » — diceva — della sua < psi-
che». Le pareva di avervi gia visy
to, riconosceva luoghi, colori, profu.
mi, le scorie de; ricordi. E sentiva di
assomigliarc a una sua bisnonna «che
ne aveva fatte di tutti & colori s. Bel:
la biografia romanzata si sarebbe po-
tuto scrivere, bel soggetto per un
film! Putroppo la austera bigotteria
della famiglia inglese nella quale era
centrata  quando aveva sposato ui

diceva — come

Ridder tisico, pellegrino in Italia ver +

so il 1850, aveva dato alle famme
tutte le lettere della bisnonna. Un
epistolario voluminoso come I'Enciclo
pedia Britannica. Cosi almeno le ave
va detto il padre che si vantava spre
giudicatamente della antica galanteria
famigliare. Soltanto di un amante
italiano erano rimaste le traceie e §
| Lrano trasmesse per tre gengrazioni.
Gli iniglesi sono eprudess : ma avat.
Le lottere si capisce, al fuoco; m
non i « preziosi»: i preziosi, piu del
le dlettere, documentavano che,

ha senso. Infatti pud esserci un film sto-
rico concepito con mentalita moderna ed
essere infinitamente pid attuale di un Alm
in abito d'oggi concepito con mentalitd ot-

aveva raggiunto il colmo di una pas-
sione ¢ di una moda cominciate al
tempo della campagna napoleonica di
Egitto; le arti decorative si erana

infinita_congerie di cose rare o cuw quelle relazioni platoniche, c¢'era st
riose riunite in quella vita avventu- una contropartita. La hellezza diceva
rosa ed errante cercammo invano di mio padre si paga con le cose belle
ritrovare lo sparviero d'oro ¢ 1o sca- «e cosi — concludeva la ragazza —

tocentesca (applauss). Daltra parte noi non
siama I'America. Abbiamo la storia nel san-
gue. Questi smbiliment di Cinecittd sorgo-
no in una pratera che non ¢ quella del Far
“West; & una pianura, si, di bonificatoti e di
biitteri, ma vi sorgono gli acquedotti di Ro-
ma ¢ all’orizzonte si profilano i pni della
via Appia ¢ le cupole dell'Urbe. Natural-
mente, altro # partire da questo ricono-
scimento. ¢ altro & indugare pigramente
nella polvere delle parcucche o in un elo
quio peno di vocativi ampo'losi. L1 que-
stione tra i Alm n costume ¢ quell; di
Oggi non va ‘nsomma impostata da un
punto di vista estrinseco ¢ superficiale, ma
guardando all'intimo. L' mportante & che
I'an'mo sia d'oggi, che d'oggi, aggicrnata,
< viva, sia I'ntelligenza: il resto verrd da se.
. Cid premesso, ¢ esatto che no; non pos-
siamo che tendere le nostre ambizioni pitt
care verso un cinema che sa specchio dei-
la societd atruale, dell'attuale vita italiana.
Un cinema realistco? Certo, ma senza lo
equivoco che il realismo debba per forza
rifietcere gli aspetti deteriori di una socie-
. La societd che il cinema (taliano & chia-
mato ad esprimere non rassomiglia, evi-
deatemente, & quella che fu espressa dal
cinema francese di ieri e cheinoveava una
delinquenza in aumento, un imperversare
dell'alcoolismo, una denataliti dilagante.
~ La nostra & viceversa una societi nella
e quale alla denatalita si & fatto argine, nel-
 la quale 2 delinquenza & in progressiva
rapida diminuzione, nella quale i valori
etci sono tenuti.in alto non solo dallo
Stato, ma nella vita della famiglia ¢ dello
individuo. Chiediamo, allora, un cinema in
€Ul tutto sia roseo, in cui tutti abbano die-
<i in ‘condotta, in cui il dramma non
esplode perché il bene non trova mai il suo
antagonisa? No di certo. La censura ita-
liana ha dato negli u'timi tempi prova di
essere, in materia, da punti di vista trop-
po ristretti. Resta perd la nostra esigenza
* fondamenule, che la vita italiana sia ri-
* specchiata, si, anche nel suo male parzia-
2 le, ma scpratutto nel ‘suo bene collettivo
e di tanto prevalente (bemel), Del cinema
di guerra ¢ politico si & gid parlawo all'in-
domani dell'istituz one di un apposito co-
,mitato che ho “onore di presiedere, Non
vi intratterrd pill a lungo su questo argo-
mento, ma annunzierd che il comitato si
radunerd ogni mese, in modo da essere
© s'curi che svolga un lavoro’ concreto e as-
SuUMa un impegno preciso.
Esportazione. - Ho il piacere di comu-
nicare che =i & raggiunta in questo cam-
la concentrazione delle energie. L'UN.
E.P., 'ENILC e Vlstituto Luce hanno
concentrato. i Joro sforzi in un organi-
. 3mo unico e avranno nelle caditali euro-
pee un'un'ca rappresentanza ufficale che
costituirk l'ambasceria del cinema italia-
no oltre frontiera. Questo non esclude
i contatti dicetti fra lc nostre maggiori
- case di produzione e gli acquirenti esteri,
ma significherd la presenza, mercato per
. mercato, di un organiswo  di  collega-
mento e di potenziamento, responsabile e
dotato di alto prestigio.
Col camerata dott. Meltzer, in questi
giomi, si vanno perfezion accordi per
un cemnze maggiore scambio fra i duc
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Museo delle antichits; Aileen Pringle,
~ Adolphe Monjou ¢ Joan Marsh

impadronite di motivi, di colori, di
ritmi dell’arte egizia ¢ avevano in-
gombrato mobiglio oreficeria abbi-
gliamento architettura funeraria, eni
fori di loto, gli sparvieri, gli
bei, le naie, i papiri alopecuro
la simbologia sepolerale di quel po
polo  os nato dal. pensiero  del-
'al-di-lA. L'arrivo di quella autentjca
mummia a Milano, assai prima che
gli Schiaparelli ¢ altri studiosi faces-
sero le loro fortunate esplorazioni
che arricchirono i nostri musei, costi
tui un piccolo ma clamoroso avyeni-
mento culminato nella seduta che ebbe
Iuogo in una sala della nostra casa
per procedere al «disimballaggio » di
quel corpo mummificato duemila ¢
cinquecento annj innanzi, Mio padre,
allora studente liceale, ricordava di
essere intervenuto tra wominj in mar
sina e signore in crinolina a quella
riunione mondana ¢ scientifica ¢ me
ne descrisse pit volte le fasi. La mum.
mia distesa su una tavola di scaglio-
l:! decorata a fiori ¢ frutti, i bendag-
gi Sci()ll\i])t)t.‘n alla volta, l'intervento
dei bisturi e delle pinze chirurgiche dj
un professore dell'Universita di
via ogniqualvolta il sottilissimo invo.
lucro di lino minacciava di rompersi,
quell'emanazione crescente di odori
aromatici caldi ¢ pesanti, i raggi di
sole sfioranti le mani, I'impazienza
dei violatori, e il riaffiorare di, una
carne-color tabacco da un muechio
di bende color zafferano. A un certo
momento, sembrando a tutti che lo

Amando Falconi, Don Abbondio im-
paurito davanti alla macchina da presa,
(Lux Film - Foto Vaselli)

presente ai battesimi, ai funerali, alle
nozze, da dietro la lastra che faceva
specchio alle finestre ¢ alle ombre, Le
donne di casa se ne sarebbero libera-
te volentieri ad ogni trasloco o|pren-
dendo occasione da ogni divisione ere-
ditaria; ma «che cosa » si poteva fa-
re di questa wmanitd avvinghiata alla
luce, alla realta, dopo duemila cmque-
cento anni di sepoltura? Non si osava
distruggerla. Per i Musei ctnografici
¢ per le collezionj di egittologia non
aveva inreresse, cosi spogliata del
l'involucro e degli clementi decorati-
vii non poteva sssere né venduta né
donata. Si parlé di darle una sepol-
tura; ma vi si opponevano ragioni
evidenti di culto o di burocrazia g
scrupoli di convenienza. Vi imma
nate il funerale di una reliquia mil-
lenaria? O una sepoltura in cimitero
di questa donna vissuta in una gran-
de cittd faraonica molti secol; prima
della nascita di Cristo? Era crampo-
nata sull'orlo della nostra csistenza,
illuminata dalle lampade ad olio, e
poi dal gaz, ¢ da ultimo dalle am-
polle della luce elettrica, con le sue
manj adunche ¢ macabre pallidamen-
te dorate sulle unghic. Il nostro mo-

paesi dell’Asse.

Infine, una parola a proposito dell’eser-
cizio; E' attraverso la diffusione deil'eser-
cizio che la nostra produzione potra farsi

una sempre pit solida base interna di
sfruttamento. ' Su 7339 Comuni italiani,
ancora 4700, in prevalenza rurali sono

senza cinema. La guerra impone. eviden-
temente delle soste all'attivitd edilizia
non & questo quindi un problema che
Possa  sperare una vasta  soluzione nel
tempo imminente. Si fard quel che sari
possibile fare, cosi come subito si & fatto
quanto era necessario per estendere la rete
nazionale di esercizio alla nuova provin-
cia di Lubiana e alle nuove Provincie del.
la italianissima Dalmazia.

Camerati, concludendo mi appellerd,
come feci un anno e mezzo fa nel rap-
porto che citavo in principio, alla disci-
plina, alla fantasia, alla intelligenza, co-
me alle tre forze che debbono presenzfare
alle fortune della cinematografia italiana,
come alle tre entiti a cui bisogna spa-
lancare le porte di Cinecittd ¢ di tutti
i nostri stabilimenti di produzione.

Fra sette giorni si compie un anno
daccht I'ltalia & entrata in guerra. Ci
suona ancora all'orecchio la voce metal-
lica del DUCE (applausi) e il grido del-
la folla. E, nelle pause, c'era un tale si-
lenzio che si udiva lo stridio di due, tre

rondini in tutta la Piazza. Pacatamente,
con la risolutezza calma di un popolo di
forte carattere, I'ltalia prendeva a fianco
del suo Alleato il posto del suo onore,
prendeva contro il nemico il posto delle
sue fortune ¢ della sua gloria.

Dopo dbdici mesi, dopo successi molte-
plici, dopo un inverno in cui I'Italia so-
stenne senza flettere 'urto dell'immenso
impero nemico, noi ci aduniamo mentre
il sole delle vittorie risplende sulle ban-
diere dell’Asse. E alla vittoria finale si
tendono le volonta.

Noi, gente del cinema, dobbiamo prende-
re un impegno solenne: il minimo fra gli
impegni, del resto, che possiamo assu.
mere verso i camerati lontani, verso i
camerati che combattono. E' I'impegno di
raggiungere i fini che ho delineati e che
del resto erano gid vivi nella vostra co-
scienza. ¢

Potremo dire allora che durante 'a
guerra il cinema italiano & stato, per il
popolo, un'arma di serenitd, di resistenza,
di fede, cosi come sard nel mondo di do-
mani, nella luce della giustizia ristabilita
dalla vittoria, un'arma di irradiazione fa
scista ¢ di prestigio italiano, (Viwvissime,
prolungase, calorose ovazioni che si rinno
vano altissime quando il dott. Mezzasoma
da il saluto al Duce),

rahéo smeraldino. Mio padre se ne
rammaricava sempre, descrivendomi
la precisione stilistica con cui in una
specie di ma‘olica era modellato lo
scarabéo sacro ricoperto da una pa-
tina vitrea, trasparente ¢ profonda co-
me la scheggia di una pietra prezio-
sa. Era facile supporre che la lamina
d'oro ‘avesse attratto ¢ risveglato la
cupidigia di una domestica o di un
visitatore della villa; ma non si ca-
piva come fosse scomparso il piccolo
amuleto che aveva scarso valore ve-
nale. Quela creatura, che i ritj ¢ 1l
genio di un popolo preoccupato sol-
tanto dai problem; della morte aveva
chiuso tra le pareti di roceia d'una
mastaba perché vi durasse cterna,
aveva subito tutti gli affronti dalio
«stupido  ottocento », | « Sub  specie
scientifica » era stata profanata, vio-
lata, spogliata, derubata, ¢, soltante
la superstizione o la pictd cristiana
di una famiglia borghese, avevano
vietato fino a quel giorno, 'ultimo @
peggiore oltraggio della corruzione ¢
del disfacimento materiale sotto ter-
ra. La mummia, in un certo senso,
‘()”q’\\'ﬂ ancora con ]il morte, ])Ullli\\':l
l¢e manj dalle unghie dorate contro la
nera terra che minacciava di ingoiar.
la da un momento all'altro appena
fosse cessata quella specie di guardia
che io montavo davanti alla sua tec
Tra due anni, 0 tra un secolo, la ¢
fesa sarebbe caduta; ¢, per una « real-
ta » che ha superato millenm di vita,
tra un secolo e un anno non vi ha dif
ferenza di sorta ¢ 1o dovevo salvarla
dalla consumazione. Ora che ne seri-
YO, Chl‘ metto tutte qus te 1|ltcrmga-
zioni sulla carta, che espongo i miei
dubbi sentimentali a proposito di una
mummia che uno scettico avrebbe
consegnato a un cenciaiolo o seppel-
lito in un angolo qualunque del giar
dino, mi scopro anche ridicolo. E 1i
avrei tenuti nel mio segreto la
conclusione di un'avventura che mio
nonno non avava certo pl’\'\‘iSU) quan-
do con la compiacenza di un drago-
manno, aveva comperato la ingom-
brante reliquia, non valesse la peni
dj essere raccontata,

Al festival cinematografico del
1934 conobbi Elsa Ridder Guaita che,
scbbene non avesse 'onore di essere
indicata col nome ¢ cognome nel film

¢

sono pervenuti fino a me anellj con
nodi di amore, scatole con mottj €
con cifre, miniature di personaggi m
abito di gala ¢ con oscuri nomi che
non passeranno alla storia. A uno di
essj sono riconoscente; al donatore d°
questo ». Cosi dicendo, allungd davai
ti ai miet occhi la sua mano, mag
e decorativa come quella famosa del:
la Panciatichi; 1o ne string le dita
con un leggero tremito; risalendo
con lo sguardo dalla mano alla spal-
la, all'ascella, ammiravo la forma
perfetta del braccio che nell'incay®
del polso ¢ del gomito era leggermet:
zzurro: seduta di fianco a me vol-
geva il suo viso sull'orlo della spalla
nuda, gli occhi, di un colors brung,
esprimevano la malinconia degl ant
mali prigionieri. 11 fumo della sig&
retta allontanava la loro luce ¢ st im
pighava nei capelli biondi, come una
nuvola nella foritura di un albero.
Non ritirava la mano dalla strettd
delle mie dita perché non mj decide:
vo a guardare l'anello che portasd
sull'anulare. Horowitz aveva finito d{
suonare ¢ la mano della ragazza m
sfuggi dalle dita per applandire. Ma
quando, un momento dopo, durante ufl
ballo, la rividi appoggiata al mi
avambraccio ¢ osseryai l'anello, vidi
brillare una specie di pietra incisa, Ui
caboscion smeraldino a forma di sc&°
rabéo circondato da una fila di bril
lanti.

Da quella creatura chinsa nel e
chio delle mie braccia in un facile
ritmo di danza emanava un profumo
delicato che si mescolava a quello
umido e vegetale della notte, il su0
respiro premeva contrg il mio petto
¢ il suo abito di seta scorreva sottd
le mie dita. I} disegno della sua boc
ca era capovolto; il labbro inferiore
era il pitt sinuoso. Ogni sensazione
sica era superata da una preoccupds
zione sentimentale, da una tenerezzt
sgomentata che le parole non sapeva-
no esprimere. In gondola, riaccompd®
gnandola al Danieli, la nostra CO!?\‘"'
sazione fu piu disinvolta, ¢ quasi ¢
mica. Facendosi dire ben chiaro il mi
nome che non capito ritrove
quello del lontano adoratore della sud
bisavola italiana. Tutte le molecole st
incontrano e tutte le onde, nello s.tﬂf‘
minato mistero della vita; cosi si ™

te

a colori « Becky Sharp» faceva una congiunsero le cose morte che il de:
fugace apparizione in abito Impero stino aveva separato dopo secoli € se
nella scena che rappresentava la fu- coli. E la mia superstiziosa cameri-
ga da Bruxelles alla vigilia di Wa- ra fu felice di veder uscire di casaid
terloo. BRionda, diademata come una teca dj vetro davanti alla quale S0
regina, serrata in un guaina di seta leva passarc facendosi un seguo
ricamata a lustrini ¢ a palmette, pas- croce. Elsa mj descrisse poi in ‘";‘
sava tra due falde rosse di mantelli lettera, dove l'aveva collocata nelll
svolazzanti e sprofondava nella notte sua casa di Brighton. Tutto fu incef
di un parco ingombro di fuggiaschi. diato ed arse.

Al Danieli, all'Excslsior sfoggiava Raffaele Calzini

S ey
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1y cosa pensi?

\ ——[;\'ulhl COsi..
"i‘ La rispc non
%% i appagava, per-

=L

Pl

P AP

he il Mio ami
e co Corrado
Avoli  fre-
qucnd i cinema non
{anto per passatem-
w0 1@ solo per rice.
E were un’‘emozione
estetica, ma per al.
tra ragione mante.
antd segreta, mero
4 accorto da qual.
che tempo veden-
dolg rimanere pen
sieroso  dopo  lo
spettacolo.
— Corrado, che

ché e3sa non inter-

compeva le¢ medi-
@zioni  dell’amico
Avoli, il qua-

Je accompagnando.
mi per le vie not-
wrne, lentamente,
sino 4l portone di
, non pronun.
ziava pin sillaba.

Se era con noi
sua moglie, tocca-
va a me ad accom-
pagnarli sin alla
loro abitaziohe.
Ma, in questo s¢
[’ condo caso, la si-
gnora  Enrichatta
Avoli, ch'é perso-
na davvero compi-
ta ¢d aszai amabi-
le, forse per ripa-
rare educatamente
al silenzio del ma-
rito, m'intrattene-
va, parlando di
questo o di quello,
¢, pit sovente, di-
scutenclo con buon

o 0 s>

\ intorno alla vicen-

scuso ¢ bhuongusto

da del ilm veduto.
Fu proprio al-
I [angolo di via Cer.
" paia, che una notte
di primavera io mi
accorsi  per caso
wme Corrado, fin-
gendo di nulla, sc-
guisse con la mas-
sima  attenzione i
discorsi della mo-
glie sullo spettaco-
Io cui avevamo as-
sistito nella serata,
¢ come, non la-
sciandosi  sfuggir
sillaba, meditasse
proprio  sulle
scrvaziom
signora  Enrichet-
ta andava espri-
mendo. Il giorno
appresso  andai a
trovare Corrado, al suo ufficio. Mi
fece passare subito nel suo studio di-
rettoriale, sospendendo di ricevers :
capt dei vari servizi che venivano con
fasci di carte da far firmare,
— Mi disptace assai — mi scusai.
— Figurati! Riprenderd il lavoro
nel pomeriggio. E' quasi il tocco.
— Non t'avrei importunato, se non
fosse_tirgente.
— Di che cosa si tratta?
— Vorrei sposarc.
Sul volto del mio amico affiord
sorriso tra lo stupito ¢ il curioso,
— Ah! — esclamo — Ma perché
cosl urgente? Non potevi parlarmene
stasera ?
— Sarebbe lungo spiegarti. Nel po-
meriggio, parte uno zio di lei per
l'estero; ci resterd un paio di mesi.
1l quesito ¢ questo : parlargliene o non
parlargliene ?
— Ti darej volentieri un consiglio;
Ma mi mancano gli clementi — mi ri-
spose Corrado, imbarazzato. Non

conosco la signorina, non cohosco lo
710,

0s-
¢he la

un

— Lj conosci di nome. Lui é Mau-

fizio Druetti, lei ¢ Dorina Druetti...

— AR, Druetti... ottima famiglia !

> lo zio ha molto ascendente sulla

mpote.., sulla famiglia?..
— La sua parola & verbo

Corrado scosse il capo, rimase per

U po’ pensieroso :

= Insomma — disse alla fine —

devi vederlo tu, s¢ sei innamorato, sc

i conosci bene... se Ja stimi...

~ In quanto ad essere Mnamo-
Tato,,,

=1Lo scil... giik molto

= In quanto a conoszcrla intima-
Mmente,

= h un altro conto,.
= Come % fa a conoscere una don-
::'d“\'cnli\'mqm anni prima di spo-
. ¢ la sposi, ¢ poj la riconosci
‘th‘rsa di que] che prlinu t'¢ parsal.
= £ un pasticcio.
' Eh, sicuro ...
fnm‘::,ll]r.cm da una certa stizza sorda
¢ -’\\:ﬂh che non mj veniva
Ilc::i“f" l}zll Avevit Sposato u{.'\ da
anmi, aveva un tesoro di mo-
"’m;. l‘a I_su:c vita conjugale scorreva
ke l)')u” 1"»‘(,)!1:1!015:\, dunque, avreh-
e ll"' (hrml. nn_cumlulm avrebbe
fo ) darmelo! Mi sorgeva dal pro-
0 una domanda al tutto legitti-
B AL titto natirale: ma ot
0riner], O naturale: ma non osavo
i 4 I‘y me la ricacctavo dalle lab-
i ml;“ a. La domanda era: «
i smu” M, ad indovinare ?
l‘.;ma .'lll_ld':hcutn: di certo,
*fche ‘l:. I, un amico, un vero Amico,
on capiva ?

1 .
li’;l'imcm'mn qualche minuto n_si-
i

i gl premetie uno dei tants
N clettrici che s

»

ne “I|

‘e senza nom

(Produz. Inac-Sagif)

UNA NOVELLA CINEMATOGRAFICA :

IDI IROSSO DI SAN SIECONID@®

la sua scrivania, dette un ordine ad un
segretario che si presento, ¢, quando
fu di nuovo solo con me, improvvi-
samente ¢ rapidamente, mi disse :

— Passa una parolina a codesto si-
gnor zi0, 3enza ImMpegnarti ancora a
fondo. E, poi, nel tempo della sua
assenza, conduci spesso la signorina
al cinema.

Al cinema?

Si, al cinema

Che cosa c’entra il cinema?
Clentra.

Non mi canzoni?

Se eredi che ti canzoni, non ne
far nulla.

— Ti credo. Fard quel che mi di-
rai.

— Benissimo. Sceglieremo insieme
gli spettacoli da vedere, film avventu-
rosi, con croine che devono lottare
prima di giungere alla méta...
Ci verraj anche tu. tua

mo-
glie?.

Potremo combinare...

Uscimmo insieme. In istrada, ci se-
parammo, salutandoci affettuosamen-
te. Sentivo dj essere gia riconoscente
a Corrado, benché non potessi attri-
buire ancora alla proposta del cinema
quell'importanza decisiva ch'egli pa-
reva attribuirgli.

Alla stazione, prima che lo zio
Druetti salisse in treno, gli sussurrai
all'orecchio le due paroline, che ave
vo pazientemente claborate, Il mar-
chese Druetti mi guardd negli occhi
compiaciuto ¢ mi batté la mano sulla
spalla. Avevo il suo nulla.osta, anzi

il suo beneplacito

Cara Dorina, — dissi subito alla
vagheggiata nipote Druetti — come
farete due mesj senza 'amabile zio,
ch'era pronto ad accompagnarvi ogri
sera con Ja macchina a questo o a
quel ritrovo, a questo o a quel ci-
nema ?

— E’ vero — mi rispose Dorina —
lo zio mi manchera molto! E' per
me un vero ¢ caro amico, ghi riem-
pio la testa di chiacchiere ed ¢gli mi
sta a sentire, senza dar segni d'im-
pazienza. Mia madre, la a, riceve
sempre qualche amica’ che le tiene
buona compagnia; ed & una grande
risorsa, perché, come sapete, per ra-
gione di salute, non & conveniente che

¢Ssa S .
Ebbene, — la
gliendo la palla al halzo — sc¢ per
due mesi non verri lo zio marchese
a prendervi, verro a prendervi io con
i mici amici Avoli. Da (|u.||ch_c tem-
po, essi desiderano comoscervi, per-
ché, come ho parlato spesso di loro
con ho, potete supporlo, parlato

Interruppi co

VoL,

assai di voi con loro. Sono appassio-
nati di cinema
£ prima »

¢ non tralasciano una
Anche voi amate 1l cinema;
¢, dunque, da intendersi. Tutti insie-
me, per due mesi, ¢ daremo al cine-
matografo.

Dorina approvd, molto contenta, ¢
non passarono due giorni che, presen.
tati da me, conohbe gl Avoli. -
to subito con la signora Enrichetta,
che, per prima, le fece, insieme con
il marito, una visita. Visita, che ven-
ne, nella settimana, ricambiata da Do-
rina ¢ dalla madre. Dall'una parte
come dall'altra, sentij il reciproco gra-
dimento per la nuova cordiale rela-
zione

Mariella Lotti in una inquadratura do
“11 cavaliere senza nome ” (Inac-Saglf)

1
casa

telefono, durante il giorno, tra
mia, casa Druetti, casa Avoli,
ord molto.

— Stasera, « prima » all'Odeon, al-
a Azzurra, al Moderno, al Mo
simo... Ricordatevi

Puntuali, come per un alto dovere,
la signora Enrichetta, Doring, Corra-
do ed 1o fummo immancabilmente

la sa

tutte le « prime » del cinema cittadino
Né una sola volta avvenne che
VESSIMO rimancercene (Ilh\\!, per man
canza di posto, perche o, sin dal mat
o, my €ro sempre assicurate le
quattro poltrone a me necessarie €o-
mg per ragion di vit
Uscendo dallo spettacolo, ci dirige-
vamo a questo o a quel caffé, parlan-
do, naturalmente, del flm veduto,
la discussione continuava, quande
AVEVAMO  preso in un angolo
del catfé nel guale eravamo entrati.

do-

POSto

Pitt di una volta ¢ si recd addi-
rittura a casa Avoli, ¢ la signora En-
richetta — non potej sapere se imfor-
mata o no dal marito — si dimostro

sempre abilissima nello stimolare Do
rina alla discussione, Corrado pareva
non c¢j mettesse nulla, perché se ne
tava piuttosto silenzioso; ma non di
ado Jasciava cadere una parolina co-
fare reagire
prontamente Dorina, la quale con sin.
ceriti esprimeva i sentimentj ¢
commentava la vicenda del film ve-
duto,

Tra me ¢ Corrado, per gl'interi dug
mest, non corse una sola parola che
alludesse al piano che avevamo insie-
me stabilito, Tanto Iw che o, anzi
¢f guardammo dal comunicarei le no-
stre impressioni, allo scopo tacito ch

si acuti ¢ opportuna da

suo1

esse si maturassero nel suo ¢ nel mio
animo indipendentemente ¢ lihera-
mente. Ma 1o, dopo duc mesi d'osser-

vazione, potevo dire a me stesso di

conoscere davvero Dorma. Tutte le
sue corde sensibili mi § erano rive
late. Sapevo il suo carattere, i suo
gusti, iF suo modo di pensare, 1l suo

temperamento
Tornai all'ufficio di Corrado, alk

Ora Stessa in cui vioero stato due
mesi prima
— Giunge lo zio? mi domando

subito, accogliendomi cordialmentt
— Come lo sai?
Me lo fa indovinare la tua vi
silit i venuto a parlare da solo a
solo con mc
i straordinario, Corrado. Hai
ndovinato. Credi tun che possiamn
riassumere 7
Possiamo certamente, La tua

Dorina ha dato relazioni sufficienti ad
ogni film ¢he abbiamo visto insieme.

I, cosi dicendo, egli cavo fuori un
lihriceino d'appunti, ¢ lesse:

- Dinnanzi ad un film allegro, ri-
de di cnore: segno di animo sempli-
la infastidi-
segno di buonsenso, Gl ceroi-

ce. Le sitnazioni assurd
scono
smi femminili, se verosimili, la entu-
stasmiano; prova che, all'occasione, sa-
prebbe essere eroica. Stoaccorge subi-

to delle situazion false o convenzio-
nali, e le detesta: segno di buongu-
sto. Temperamento romantico, senza

clagerazion
sinceritd, disinteresse

Finito d; leggere, Corrado mi fisso
negli occhi

— Le tue conclusioni ?
Identiche — gli risposi
— Sposala
Senz'altro,

gencrosita  spontanea,

Rosso di San Secondo

UNA NOVELLA TEATRALE:

= |
\ VIITA MIAGICA

di Luigi ‘Chiarelli

Il manilesto glallo, d'innanzi al qua-
le i passanti s lermavano, annunziava
un avvenimento importante: ¢ Grande
serata per l'addio alle scene di Marco
Spello ».

Marco Spello era vecchio, e prende-
va commiato dal pubblico, Recitava da
cinquant’ anni, ed era venuto il mo-
mento di chiudere la sua carriera, per-
ché era stanco e malato. Addic alle
scene voleva dire per lui addio alla

quasl, solo un giovane, in piedi, che
si sporge e applaude, Dov'd sua lighia
Maria?

Ora egli & di nuovo nel suo came-
rino, col capo appoggiato sulla piccola
tavola, solo, e gli sembra d'esser chinc
sulla riva d'un fiume che cormre veloce,
che va, che passa.

Margherita & morta, e qualcuno vie-
ne a chiamarlo,

— Vi vogliono ancorc.

E lo i alla ribalta, e ve lo

vita che, giunto a quella d
non vedeva come avrebbe potulo vi-
vere senza le prove, senza le recite,
privo di coploni da leggere e di pette.
golezzi dof ascoltare, Eppure aveva do-
vulo rassegnarsj a quesia fine. E per
l'ultima volta avrebbe recitato nella
« Signora dalle camelie > Era stato lo
Armando pitt popolare e pil acclama-
to; poi aveva ripiegato sulla parte del
padre, e cosl sarebbe apparso al pub-
blico per |'ultima volta.

— Dunque verraj questa
chiese a sua liglia Maria,
errd
E staraj sino allx fine?
S1; andrd dopo dai miei amici,

— Per te, e per { tuoi amici ho latto
tenere un palco.
Cosl andremo poi insieme.

sera? —

— A baliare.

Marco non era un tiranno. E poj ave-
va capito da molto tempo che con sua
figlia non v'era nulla da fare, S'era
rifiutata di essere attrice, perché repu-
tava che losse uno slato povero ed in
feriore, e lei invece sognava una vila
indipendente, latta di varietd e di spas-

da concludersi con un grande ma-
trimonio. E percid era sempre in giro
con brigate chiassos?, impegnata in di-
verlimenti, e con l'orecchio teso a co-
gliere quei complimenti che polevano
prender la consistenza d'un’offerta. Ma
di matrimonio nessuno aveva ancora
parlato. Fra i suol amici appariva
qualche volta Aldo. uno students d'in-
gegneria cha s'era invachito di lei, e
che ella ascoltava con compiacenza
le placeva, ma con luj non avrebbe
ma! annodato legami, perché era figlio
di una vecchia attrice, e amava lanto
il teatro che avrebbe, se sua madre
non vi si fosse opposta energicamen-
te, getlato via i compassi per darst
all'arte drammance,

Venne la sera. si aprirono le porle
del teatro, la sala si riempl rapida-
mente. Ne] suo camerino Marco ten-
tava d'incollarsi suile gote. due ricchi

{avoriti. ma mai come in quell’occasio-
far
presa, E gli tremavano le mani, e ii

ne il mastice aveva difficolta a
sudore gli colava sul cerone, e non lro-
vava i pennelli per segnare le rughe,
ed era tulto incertezze e perplessi

come

ultima recita. Si guardava nello s
| riconosceva, e com
appariva
uomo decrepi

he non

on

veretto che

sor sconosciu-
lo senza slorict o = L8 ire. Sen-
tf i primj campanelli, udl il echi &

di scena> e gli sembrd che venissero
da un mondo orato, richiami vuoti
di senso. Il camerino era plenoc di lio
— ammiratori pi convenienze dl
palcoscenico — qualcuno entrava, g
batteva una mang sulla spalla, gl di-
ceva qualche parola d'occasione, se ne
andava. Povero vecchio, solo, sulla so-

glia d'un‘uscita za ritorno
11 primo atto, il seconde atto; applau-
si. conversazioni, binocoli puntati co

me cannoni, inchini. baciamani_ bibi-
te fresche, grida di venaitori
e di giornali, @ su tutto un'aria t

di dolci

da di protum; e di effluvi umani
ecco ['allarme per il terzo atto

Nel suo camerino Marco aspettav
il suo momentn era vicino. Seguiva le

parole che dicevano in
za ¢ Armando e poi Margherita e Gu
stavo e Nannina.., Egli esce, ¢ in qu
ta. Che a deve dire? Che
ve fare? Non ricorda pitll, non s
si trova? Perche? Egli si se
perd un deserto senza
gherita dice: «Fate entrare »
piede muove.
lo

O

Le luc

la viole

si
inve

dopo un
mano

di

vista opaca,e

Za
egli ppia
poche lacrime
che piovo fondo del suo essere.
Sotlo, la gente in piedi co

dare, ad applaudire —

ne

citare come il pubblico quand'® il suo
momento — ad egli ondeggia come un
bimbo preso nel turbine Quella mano
viene a ri nderlo, lo conduce indie-
tro. Il frago! de, la co di
donna ripete are >, E dopo

signorina Mar.
ola su tulta

un attimo egli d

gherit

quella che la sua
volont un colore,
un riliev mecoanismo

E mentre
ompagnato

principiante. L'ultima serc, la

n-
il

lascian solo, coi piedi davanti ai lumi,
con gli occhi pienj di mani che si agi-
tano, si agitano sempre pill furicsa.
mente, in un battito cosl intenso che
egli non le vede pil.

Il sipario & calato in fretla, e | servi
di scena lo han portato di pese in
fonde, lo hanno adagiato sul lettuccin
di Margherita, Il medico del teatro gli
tiene il polso ira le dita, senza speran-
za. Le maschere respingono il pubbli-
co che vorrebbe invadere il palcosce-
nico per godersj sino alla fine lo spel-
tacolo. E {I grande atiore bianco ed
immobile se ne sta disteso su quel let-
1o teatrale, fra la stanca falsita degli
addobbi scenici. | suoi compagnj d'ar-
fe gli sono intorno, e qualcuno plange.

Dopo giomi e giomi d'ospedale i me-
dici dicono che egli deve andare in
montagna. Sua figlia Maria 1i guarda
smarrita, In montagna, come? [ pochl
risparmj sono sfumati, Come? Ora ella
& piena dj rimorsi. Che cosa pud lare
— nulla — per il suo povero padre?

Aldo tenta una pt-posta: si fa una
recita de ¢La signora dalle camelie 3;
tutti giovani_ tu, io, alllevi dell’Acca-
demiq, guidati da qualche grande mae-
stro. Si fard un incasso favoloso. che
bosti per assicurare la cura in monta:
gna del vecchio grande attore. Masix
guardg Aldo e non risponde, Lultima
volta che recild aveva dieci anni, Aldo

bacio fuori programma di Carla
diani e Adricno Rimoldi, i due in-
rpreti del “Leone di Damasco
(Scalera Film)

Un
C

rette; mia madre non si opporra
tratta di compiere questa buora
lo sard Armando, tu Marghs-
i altri
La madre di Aldo ha guardato Aldo
senza rispondere. Poi s'd levata'in pie
ii s'e passate le dita frax i capelli, ha
scosso un po’ il capo e ha detto.
— Ebbene sia. Dirigerd io stessa le
se, e presterd a Maria i miei abiti
i Margherita
Ma tuttj gli attori della Compagnia
han voluto dirigere quelle prove. E son
liti, ingiurie, rinuncie, dispetti mentre
| giovani aspettanc esterrelatti che lo
insegnamento prosegua, Teatro! La
madre di Aldo ha abbandonato fre
volte la prova. Ma si continua a lavo-

2o

rara lo stesso, Se queste collere aves-
sern un , il teatro sarebbe morto
da secol

Marco, nel suo leltuccio bianco

aspetta, Hanno aperto la radio, ed egli
ode quel brusio che gli & familiare —
la platea nell'imminenza dello spetta-

donna — Margherit cnlr:’ ?’ovun silenzio, e quindi la voce
un brace lo spingo avar di Varville: «Hanno suonato ». 7
so la bocca dj una e Marco ripete menlnlmu.amc tutte le
quella, tempesta, in quellq Xaitute. e aspelia Finalmente: <Va

gli intorbida lo & d're che c¢i preparino la cena..».

3 h La prime 9 1, la vo

Ce dai 4 cuore si

TS tte a battere lorte, e il sudore — ©

son lacrime? — gli bagna il volto.

Ascolta, giudica, approva, La sua Ma-
ric @ questa che recita? Una grande
attricel Applausi, applausj come quel-
« sera per lui; e alla fine, quando il
slamore non & ancora finito, ode la
voce di Maria che dice

— Papd, se @ vero che ho recitato
bene, continuerd, I] nostro destino @
1 queste tavole, Ma dovrai dirmelo

1 se vale la pena che io continui. A
vederci fra poco, papd

] pubblico, che ha udito, non sa co-
me manifestare il suo entusiamo: e Al
do che la vede cosl commossa, pren-
de Maria fra le braccia, e la porta
fra le quinte, dove la madre di Aldo
la copre di baci. Brava, braval.. Poi
guarda suo liglio

— Mamma, o sard Armando per
tutta la vita. Di ingegneri ce n'¢ tan-

re Noi, certo, non ci vedre-

& TR L H, me..

mo pid; siate fel ». Poj lo spingen Tu?
fuori di nuoy e |l pubblico applaude,

ervi di scena dispon.
ste di fiori mon-
fiori come per un fune-
certo, vedremo
felicel ». Egli guarda lassy,
fianco. Il palco di sua figlic & vuc

applaude, e

gono intorno a
tagne di fiori
rale

« Noi non ci

pib,

di

siate

— Si_ perché io non posso pil
sciare Maria,

— Ahl.. Ma se credete di aver re-
cilato bene v'ingannate. V'insegnerd
io... v'insegnerd io...

Luigi Chiarelli
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P. 8. - Roma Regi-
sta di «1] mondo crol
lera» fu C. Pottier; di
«Sej matti a bordo» fu
Marcel Varnel; di ¢L'e
breo Stiss » fu Veit Har
lan. E' belia, negli uo
mini, questa sete di sa
pere, caratteristica della
nosira epoca In un fe
glietto di taccuino dj mi
zio Arturo, ah algnori, ho
Irovato scritto: « Qual'é
il peso wpecifico del Fla
tine ? — Quanio era alta
Cleopatra ? Se it K
limangiaro fosse lormag
gic, In quanto tempo po
trebbe essere drattato ?

- Con cht mi tradisce
mia moglie ? ». ecc. Mi
sono alfrettato a rispon
dere d{ mio pugno a
quast’ ultir domanda,
annotando corrispon
denza di o un nome
@ un indirlzzo precisi; ma
nel diecj glornj succes
sivi nulla & accaduto di
siraordinario a mio zio
Arturo e sua moglie
Concludo, ah signori,
con quesio elegants alo:
a: Nell'uomo moder
no ia di sapere
equivale soltanto a quel
la di dimenticare im
diatamente cid che si @
saputo

Berenice Cirene —
N o nulla cc
Denis. E' intelligente, &
belia; ma forse o non
o vertire

, in tuth
i suol ritrati; che lo
schermo ci dd, non
che sollile imponde
le consapevole |
Maria dispensa
sorrisi con la a pro
digalitd con cui Agost
no Chigi, dopo | ban
chetti gettava ne Teve
re :l vasellame
che era servito ai con
vitati; ma nel fiume era
immersa una rete, nella
quale pit tardi veniva
no recuperatj piattj d'ar-
gento e rosate d'oro.
Cosl : sorrisi' di Maria
la sera Maria se li 1
prende, li conta e li ri-
conta, lucida col panno
di lana quelli che si so
no un po' appannati, li
ripone e li chiude a chia:
ve in un suo scrignetto.

Norg G. - Toring — Il
Prof, Marolta, se proprio
siete sicura che ne esi-
sia uno, non sono io.
Qualsiasi titolo accade-
mico stonerebbe colle
mie cravatte, e special-
mente coj miei bambini
Figuriamoci, quando va-
do a spasso col mio pic:
colo Peppino, sua madre
non manca mai dj dirgli
«Mi raccomando: non
sporcare il vestito nucvo,
e sta allenlo a tuc pa
dre ». Sensibile, elegant>
e un po' orgogliosa
definisce la calligrafia

Salve dj Bemardo —
Siete molto gentiie con
me, grazie. Quel film a
me pigcque moalto, in
special modo nel primo
tempo, Il mic romanzo
uscird'in seftembre ed
to da Garzant. Un altro
mio romanzo comincerd
a essere stampato, fra
qualche settimana, sul-
1’ « Nllustrazione llaliana:
na» Vedete che io la
voro, & piu forte di me,
ormai, Si comincia siroz-
zando qualche fpovera
vedova, stordendo e ra-
pinande qtialche oncuito
cassiere, e pol si preci-
pita sempre pit in bas
so, lino a scrivere ro-
manzi come : mie’, Tra-
smetto i vostri saluti alla

signorina Bubi, ma sup-
pongo che avreste fatto
meglio .a inoltrarglieli
per altra via, Abbiamo
un po' lit'galo, con la
signorina Bubi; sono or
mai condannato, ne
cuore.

Salvatorg G. - Pale:-
mo — Esorlo pubblica
mente la Nucc), la Denin
e la Barbara a mandar-
vi le fotogralie che avete
loro chiesle per nostro
mezzo, Ah dive, non di-
menticate che il pubbli-
co sl compone di milion
di «Salvatore G. - Pa-
lermo », e che senza il
pubblico voi ncn sare:
ste che rosel sbadigli in
un salotio, o ‘nfaticabili
manine su' tastiere d
macch'ne da scrivere.

| scusaie.

‘ Sereno Motta — Scri-
vete alla segreteria del

Centro Sperimenta'e, via

Tuscolana, Roma:.

Carlo P, - Genova —
Sono contento di aver
contribuito, per cosl d'-
re, alla veetra lelicit
Raccontare la mia pidt
bella avventura d‘amo-
re ? Non so. ers ‘n qual-
che luogo e aspeltavo
certl occhi o certi ca-
pelli che dovevano ri-
fomare da mollo lonta
no, poteva essere un mo-
lo o una stazione, si
trattava di ccchi v'el
lacrime, di capelli neri o
(\lucidi_ un volto bianco e

Al

a

umido di annegata, ver
80 il qualg correvo come
un arcangelo e come un
diavolo, ignorando se 1o
avrei chlesto perdono o
se l'avrei strozzata, fra
ombre fluttuantl di viag
glatori o di bagagl’ con
addosso quell'odore d
dogana, cuclo impazien
za mani che fruganc se
gni cabalistici col ge

sulle valige, prego sl
gnore documenti, Alber
go Principe Albergo Vit
toria, loree una camera
sul mare con bagno e
salotto ? Provalev| a met
tere ordine nel pericdo
precedente. (Cosl scrivo
no de| resto molti Lill
e moit’ Bernari, né sem
bra vi sia nulla
io non posso alutarv
sono occupatiss'mo con
quegli stessi occhi o
quegli stean capelli a
quali mj slorzo d| lare
capire che non posso
durli a tealro e che
non mi secchino, Dato
che le pit belle storie
d'amore bruciano e si
consumano ccme torce

nel vento 'n un minuto
non so che farci o scu
sate

Ammiratori dj A V.
o

osira lattera fu tra

ad Alida Valli

e, sul mio con'o, 1'u!
o a'saperle sonc sem

re io
Bruno Guatti . Udine
Hso > vosira
leftera, 1'ho sentita scor-
rere nel mio vivo san-
gue. Vo 1 immagi-
nate come il mio cuore
siag vicino al vostro; ma
non ho la minima pos-
s'bilitd di impedire che
cid che deve
accada [n tuita la fac
cenda jo ho la minoron
za delle azioni, anz! non
ne ho nessuna.

Reginetta delle Alpi -
Abbiamo rispedita la vo-
stra lettera a Giachett',
ma un'altra volta voglia-
te regol ente affran.
care. Una lettera senza
francobollo & un fiore
senza profumo_ una spa-
da senza l'elsa, un Bla-
selti senza stivaloni: oi-
fende la natura e la
legge,

V. di Faenza — Ma 10
scherzo; ditemi come
posso aiutarvi a capirlo,
e lo fard,

Demandiamo  scusa -
Pegli. — La vostra lettera
trauda pettegolezzo da
tutti i pori, ammesso che
unag lettera abbia pori,
e magan efelidi. Avete
conosciuto la, Veneroni,
avele a suo tempo iro
nicamente sorriso delle
sue aspirazioni cinema-
tografiche, ed ora non
potete abituarvi all'idea
che si avvii a diventa-
re una diva, Vi doman-
date se & giusto che u-
n'atir ce guadagni quan-
to un ministro ecc; in-
SOmma, e COme sempre
succede, non potete per-
donare a Paola Venero-
ni — che sembra abbia
vissuto a Pegli come vo
— né l'ingegno né la for.
tuna che voi non avete
dimostrato di possedere.
Non so nulla di Miano,
e di quanti altri abbia-
no potuto giovare alla
Veneroni; aggiungeteci
che se sapessi qualccasa
non ve ne parlerei. In-
tu'sco che le vostre in
numeri domande non
hanno che un solo sco-
po, siete alla ricerca di
un piccolo spunto per
poter dire: «La Venero-
ni & riuscila, ma non @
merito suo ». Che maln-
conia, ah signori. Il
mondo, ah signori, &
grande o terribile; ma
2 anche piccolo e buf:
fo. In questo special
mente: che | compaesa:
ni o conoscenti di un
gen’o si ritengono deru-
bati di tutte le grandi
cose che egli fa. Non
vi fu giorno piu triste,
per i compagni di scuo-
la di Guglielmo Marco-
ni, di quello in cuj si
seppe che egli aveva
inventato la radio; quan.
to ai compaesani e a
conoscent! di Glacomo
Leopardi, si pud easer
certi che essi pensava:
no (mordicthiandosi il
labbro inferiore, o le
bretelle): <«E perche
«La Ginestra» e ¢«L'in-
finito» li ha scritti lui?
Non sono di Recanati
anch'io? ».

A, Testa - Torino —
Oggi mi sento ambizio-
so, voglio pubblicare
quel branc della vostra
lettera che dice: «Ho
letto le vastre balle
espressioni su Torino, e
mi congratulo vivamen.
te con vol. Siete nel ve-
ro o nel giusto quando
affermate che bisogna
andare a Torino per

convincersi che la linea
retla & la pitu lunga fra
due punti, Insomma mi
avele toccato nel mio
orgoglio di torinese e ve
ne sono veramente gra-
to» Vi chiedo qualche
minulo per pavoneg
glarmi, Non si vive di
solo pane, come disse
quel bigamo che aveva
sposalo una fornala e
una duchessa, Vi ripeto
ntieri che voglio be
ne dalla vostra linda e
chiara cittd, In queste
glornate di sole, Torino
sembra  uscita, un'ora
prima dal cassetto della
biancheria di bucato; il
Po l'attraversa riguardo:
50 a !mpeccabile, come
un signore in visita at-
traverasa il salotto. E gli
studenti? Alla Fiera del
Libro ne conobbi parec-
chi, diventammo sublto
amicl. Qualeuno mi
conlidd che nom poteva
coemprare il mio romon
zetto, ma aggiunge che
poleva venderlo, ¢ 1
improvvisd | m b onitore.
C'erano anche Toddi e
Folgore; organizzammo
una scherzosa asig pub-
bl e 3e non sbaglio
il prezzo pit allo fu
quello raggiunto da un
libro di Repaci. Il fulve
diabolico Leonida afla-
scinava le torinesi
bilonde o timide gli 5§ ac
costavano quelle dami-
ne, sogguardavano la
tempestosa barbetta del
sanguigno scrittore, pa
reva ch allacciasse
ro, tutle di seta e di
porcellana, sulle selve
calabresi piene d'ombra
niracoli
Repaci
era un agguato di ter-
ra aspra e

e alle bianche tori-
di uscirne con

ro di Repaci come da
una pericolosa avventu-
ra. Bei tempj per ia let
teratura; e che ‘mporta?
Vi d® ragione quando
dite chy «Addio giovi-
nezza» non  ccslituisce
il quadro pid lipico ed
esauriente di Torino. Ma
qualcésa c'era; in quel-
la scena dell'idillio at-
traverso le vetrate del
Caffé — la migliore del
film a mio avviso — la
cittd era viva e presen-
te assai piu che in tutti
gli altri  identificabili
esterni, Ci ripensavo
l'altro giorno, mentre
parlavo con ‘Rimoldi di
non so qualj sclocchez
ze_ Perché succede che,
verificatesi finalmente le
circostanze favorevoli
un discorso serio con R
moldi, non si trovi pc
modo di dirgli che scioc
chezze? Un naturale im-
barazzo, la preoccupa-
zione di evitare didasca.
lie, ostentazion; di com:
petenza, ¢ cosl via. Pa-
zienza, e al diavolo tut.
to cid, La prossima vol-
ta, caro Rimoldi, saremo
pid coraggiosi, parlere-
mo sul ser'o di cinema-
tografo, anche se per te-
ner lontane le tue am-
miratrici  dovremo dire
che stiamo parlando del-
la prima notte di matri-
monio.

R, DallAra — L'attri-
ce che vj interessa @&
Livia Minelli. Fotogratlie,
gecondo il vecchio siste-
ma, non ne spediamo
pil; rqgioni contingenti
ci hanno indotti a so-
spendere questo seryi-
zio. Marika Rokk non &
in Italia, ma potete scri-
verle presso Germania
Film (Via dei Villini 10,
Roma), che trasmettera
Ricambio i vostri «sensi
della pid alta stima» o
meglio perché non ci
serviamo di una stima
di media altezza? Non @
comodo dover ricorre a
un elettricista ¢ alla sua
scale, quando 8! ha bi.
sogno di un po’ di stima.

1l figlioc di Marte. —
Grazie della simpatia
Di libri ne ho scritti pil
d'uno, chiedeteli all’Edi-
tore Ceschina dj Milano
lo farete trasalire. Non
sono del vosiro parere
sul formato di <Filmy,
che ho g/a avuto occa-
sione di delinire maschio
e volitivo, Per tentare di
ottenere una loto da Ri-
moldi, mettete in una
busta la vostra richie-
sta (espressa possibil-
mente in termin| gentill
ed essenziali), scriveteci
¢ Al s'gnor Adriano Ri-
moldi presso <«Film»,
Viale dell'Universitd, 38,
Roma » affrancate, spe-
dite, ¢ lasciate tempo al
tempo, Come faccio io,
rimandando a epoca mi-
gliore l'operaz’one linan-
ziaria mediante la quale
@ possibile, al locale
Monte di Pletd, rientra-
re in possesso de] pro-
prio orolog'o. Non chia.

matemi ¢ contesea », non
scimmiofltate |'umorista
Simill, per voi desidero
essere s em plicemente
Lucia

Pigmalione . Zoagli
— Scusate, ma Alida
Vallj @ me piace pil del-
la Denis, come atirice si
capisce Il vero nome di
Miretta Mauri & Miretta
Maurl. I] mio; Gothamo
Budd. Ricorro, ah si-
gno 210 Ingenuo
espedienle per somi
il panico fra quanl =
no altualmente in p
sesso di mie cambilali,
Non solo perché le mle
cambiall le lirmo co] no
me di Marotla, ma per-
cheé si conoscono fino a
sette incarnazioni di
Budda, per nessuna del-
le quali & competente jl
Tribunale di Roma,
amen, Clara Calamai,
i Gioi e Maria Denis
on sono Spos ch'ic
sappia. Fatevi avanti, se
é per questo che vole-
vate saperlo. Eventual-
specificatg che il
di Zoagli non &
vosiro, La prima impres
sione ¢ sempre la
gi ore, voi mi capite,

Laura di Pola — Si-
gnorina Laura, quale
errorg slete caduta. Non
ho nulla contro Rossano
Brazzi, tante vero che fi-
no a pechi giomi fa non
lo conoscevo neppure, E
? Ecco che io e
¢j siamo incontra-
ti, su terreno neutro; non
un  muscolo dej nostri
volti si & contratto, non
un pugno & volato. Per
la cronaca, fu nel risto-
rante della Scalera, du-
rante | festeggiamenti
all’attrice tedescq Brig
te Horney, Ira cioccolati
ni e aranciate. Occu-
pammo un tavolino, io

razzi e la signorina
Scalera; succhiommo
cioccolatini e parlammo.
Studiave il mio uomo
come si dice. Ah Brazzi,
come -sono contento di
vedere che tu ti avvii a
una placida, cordiale

»nguedine. lo ti trovo
- meno bello di
# unto gli schermi ci vo-

ono far credere, ma
sovrattutto intuisco che
questa tua bellezza é
effimera, piv dei fiori,
pitt  del cinematogra
Ung incipiente pinguedi-
ne ins'dia il giovine
iddio, e non so che far
ci; mq il particolare sor-
prendente, imprevedibi-
le, & che il giovine iddic
la vede venire volentie-
ri. ‘questa ingiuriosa ne-
mica della sua bellez
za, lo dissi: «Brazzi i
debbo unc riparazio-
ne> Ed eccola, Ti im-
maginavo, Brazzi, mala-
to del dolce e terribile
male di Narciso; chino
sulle incantate acque
de] cinematograto, t; im-
maginavo occupate a
sussurrare parole d'amo-
Te alla tua immagine. E
non & vero. Tu eri sin-
cero, suppongo, quando
mj g'urasti che ti detesti
come bello dello scher
mo, e che le porti che
ti dénno ncn sono quel-
le che vorresti. Un uomo
vorresti essere, e non
una statua; me l'hai det-
1o e i credo. La colpa
@ dei produttori, natural-
mente; so per esperien-
za che anche i soggetti
de! film italiani non vor-
rebbero  essere quelli
che sono; e allora? Bi-
sogna fare qualche co-
sa. Noto incidentalmen-
te che neppure Rimoldi
m| parve entusiasta del
lavoro che gli sj offre d
solito, Di bene in me.
glio: credo di poter dire
la stesea cosa di Valen-
t; e tu, Robertc Villa?
Attenzione, miel giova-
ni e insoddisfatti amiei
ora vi metto con le spal-
le al muro, Noi sogget-
tisti, o come volete chia-
marci, non possiamo [ar
nulla per salvare nol
stessi e il cinematogra-
fo dai film come <¢La
cieca di Sorrento» o
(scusate) «Boccaccio ».
Noj guadagniamo_ scri-
vendo per | giomall, e
nella migliore delle ipo-
tesi, duemila lire al me.
se; qualcuno di nol por.
ta cravaite da tre lire,
altri col pretesto della
stagione calda ne fanno

T

Giiuseppe Marott®

=

g meno, Inmnd:mnm
Brazzi; ‘occo che Opm:
rentemente ic parlo con
('n e con la fgnoring
Scalera di arte o di qr-
fisti, ma in realty Fense
al modo migliore di met.
termi in tascq Qualche
dolce per ‘1 mio Ficcolg
Peppino, Lo farej se Gulh
do Leoni non mj r;utx;
dasse; e anche
grand; occhi dellg
rina Scaler

i ner

10 aj soggeitisl de.
gni di quesic nome 4
mostrare a'  produtier
che ccsa dovrebbe es
sere cinematograls,
Ma per ‘i Brazzi § Rimel
di i Valenti i Villa ogni
questione di cravatie
di cioccolatini & supe.
rata. Voi guadagnais,
m: si dice, mezzo millo-
all'anno. Benissimo,
Suppongo che un quin-
to di questa cilx

sulfficiel per  vivere,
Voi a dunque g
I metiendo o

ostre econo

col vosie

ente di e
s quello che |

nno. voluls,

di

darsi che a quesla pos
sibilitd ncn abbiate mal
pensato; ma ic la s
davo per voi sotio ld
ascelia, !'ho allotial
finché ho potuto, la d&

pongo ora sug
della vostra casa &

nante di risa e di

(¢ Boccaccio », scusall

busso alla porta e W
allontano nel buio ¢ a¢
vento. Valenti_ Villa, B
moldi, ora non avete pi
scuse. O raccogliete i
trovatello, e I'adotiate;
oppure smettete di la-
mentarvi, ricono .
te lealmente
i produttori che
tate, non se ne parli 3
Dico ialmente a
Brazzi
sto ad assum
ternitd di questo precc

vi meri

¢upante, pericoloso, me
raviglioso bambino; &k
triment; lcsciami libero
di scrivere che sei belil |
lo, bello, disgustosomen-
te bello; e che ancae
quando l'insidicsa nemis
ca ti avra vinlo, 2
quando avrai pancd &
seno dio liberi, ebben®
sarai procace.

Vittoria B, - Napeli —
Secondo vei non v-:'q!'m
pubblicare una mia &
tograf'a perché so di &%
sere brutto, ah quale &~
rore. Sono bello come
una sera di maggio; & 18
sere di maggio si fu.nm’
lorse pubblicare le 5}7
fotografie sui glomat
Naturale che lo mia &
ra Maria legga le leti®
re delle mie ammirdi®
ci ge cosl si possond
chiamare. Spesso la $f
prendo mentre formsld
sommessamente md}{"‘t
ti auguri. ¢«Che dict
le chiedo <Niente =
r'sponde assorld — y
guro sinceramente =
queste lue cmmn.ru(nc
di vivere un'ora §0/¢ ot
conto @ a3 Exiions
cosl la mia cara Man%
voci lontane sembra
giungere al su® cree
chio suasurrandole :bﬁ’:
mister'ose ¢© terr ul
Grazie della simpatid.
cioccolalini che ™M “‘I"
nunziate d; aver sped!
to al mio indiriz »
accetto, Tutlavia, ne -041~
prima assaggiore qu
cuno al mio care i
tonti nemici e un CGM
solo; speriamo dung_u
che mi aiuti anche

Au:

Una ragazza - Parks)
Non trovare il cz!:W”
di rivolgermi W
manda sign'fica ﬂ‘”‘;
ver mai letto ‘1 |I(o|°pw
questa rubrica, che 25
coatituire una delusi®fy
soltanto per tim ]P: 3
sogno di cento
prestito, Che cosd e
te fare essendo inn
rata di un 9i°"°".d“a
perd vive in und o
molto lontana dalla k0
stra? L'abbona®®

ferroviario.
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|'a correva, e la
é strana lettera
20pPa di errori
ers

3 :"oqmlia

scosta nel corpe’
. Ma, intanto, av=
- gia dimenticatc
‘{: |:sle:=a della ca-
0 4 p-clre grigic
e lo sguardo ironi-
o de} padre

Tutto le era sco
nosciuto intorno,
eppure, via via che
avanzava, una dol-
ce s'curezza nasce-
va in lei, come a-
yesse gia veduto quel luogh:. Alle sue
spolle aveva lasciato le paludi coi
campi di 9 ed ora va
in un prato sempre piu litto d'erica
1| soffio dell'Atlantico le - alitava in
viso. Al suc’ arrivo, lo aveva visto gri-
gio. orribile e tremendo: ma quel gior-
no era dolce come un lago, e dj un
azzurro-violetto tenerissimo. Si sentl ad
un ftratto lieta d'aver lasciato, senza
esitare, la casa dalle mura coperte di
edera litta, ¢ d'aver obbedito al richia-

. mo.

Non aveva mai veduto Tom Patrick,
ma sebbene fosse giunta al villagglo
soltanto da una settimana. gia aveva
sentito parlare dj lui cento volte Le
donne che venivane a pertarle latte o
fiori in casa, le donne che vendevano
mercerie nei piccoli negozi oscuri di-
cevano: «E' un tipo bruno come Tom
Patrick., Non & forte come Tom Pa:
trick... Almeno losse bello .come Tom
Patrick ».

E lei se l'era raffigurato come un
personaggio d'altrj tempi, il cui mito
vivesse ancora, raggiarnte, tra quelle
povere case di pescatorl a illuminare
il cuore delle ragazze. Ma Tom. Patrick
era vivo, invece, e le aveva scritlo,
riempiendo il foglio di errori. Diceva,
nella lettera, di averla vista una vol-
la sola, quando era scesa col padre
dalla corriera che li aveva portati da
Donegal. Quel giorno, lei ricordava, era
aifaticata e spettinata: con la {accia
grigia come il veslilo tutlo jmpolverato.
Ma lui diceva nella lettera che gli
era necessario rivederla, ¢ di non man-
care nel luogo indicato, perché era
proprio questione di vita

Questione di vita. Le alte montagne
intomo erano d'oro e di porpora, per
il sole e per l'erica, Eriche, eriche o
vunque: il loro odore selvaggio, il lo-
ro colore purpureo, il loro dolce on-
deggiare, intorno a lei. Le pareva che
ijl mondo e la sua anima fossero colmi
deriche fiammeggianti

Sedetle tranquilla ad aspettare. Era
glunta troppo presto, lo sapeva. Rias-
settd le pieghe del suo abitc turchino.
Il ronzio delle api era come una mu-
sica lene che conciliava il sonno, For-
se aveva sognato. Tom Patrick non
esisteva,

Ma ecco che egli apparve, al limi-
tare della prateria. Ed erq pid alto
anche de! pilt alti cespugli di bianco-

spino, La luce de] tramonto, dietro il
$u0 capo formava una luce di aureola.
Era vestito rozzamente, e i suoj passi
erano lenti o decisi come quellj di un
contadino, Ma la sua presenza diede
improvvisamente vila, splendore e pa-
ce a tutto quanto era intorno. Ella sen-
fl, con incantata meraviglia, che ogni
suc passo lo conduceva dentro la sua
vita: che egli era sconosciuto e nello
slesso tempo noto, come |'avesse aspet.
fato, in quel lucgo, per lunghi anni.
Quando le fu vicino, egli la guardd
intensamente: i suoi occhi, di un tur-
chino cupo. esprimevano una giola mi-
sia a stupore, una giola fanciullesca
e quasj incredula,

— lo devo partire — disse subito —
e siccome non ritornerd forse mai piy,
volevo vedervi. Dovele scusarmi se,
sulla busta, ho scritto soltanto ¢ per la
figlia del dottore ». Io non so il vostro
nome, Nessuno lo conosce ancora, qui.

— Regina — ella rispose. Ma le pa-
rolg di lui le avevano fatto il cuore
pesanie come una pletra Perché par-
tire ?

— Ah, Regina! — mormord i| gio-
vane: e sembrd contento, come se il
Nome rispondesse ad un suc desiderio.

Sedette in terra, accdnto a lei, che
310\'9 composia su un clppo in pietra,
il cippo che ricordava dej naufraghi
stranlerl sbattuti su quella costa mil-
lo e mills annj prima.

— M| sara difficile partire — egli
“85¢. — adesso, E' triste aver incon.
ralo finalmente qualcosa... qualcuna
che cercavate da tanto tempo e do-
vetla perdere subito,

— Perchd non ritornerete? — ella
Sussurrd,

= Non so.., non so hulla
Colse un ramicello d'erica, lo mor-
dicchid, Sempre senza guardarla, con-
tinug ;
N Vi ringrazio di essore venuta
on sognavo nemmeno che loste qui
ad aspetiarmi, Non sono altro che un
“onladino rozzo o ignorante, ¢ avreste
Poluto benfssimo non venire. Ma vi ho
Yedula qui, ¢ o tuta prima, mi siete
Sembraiq un fiore azzurro. Perchd sie-
'8 venuta?
Bl Sua voce era calda o tranquilla,

Q sentlva un senso df riposo scen-
fle dolcomente nalle vene: guardd
SUe manj, forti e ruylde, e desiderd
carle & sentirle intorro al suo corpo.
".: i sentivo cosl sola e cosl estra-

qul, — rispose — e sono stata
:::":;:l:hc qualecuno sapesse della
'°li\ud[n.‘nm' e mi togliesse alla mia

Egli alzs gli occhy a fissarla

~ Non v place questo luogo?

Vl:. On 80.., non lo conosco ancord.

Quf V.Gmo a Dublino, io e il babbo.

triste.

e cosa & iriste?

Io wbmvvmamon!o ella sentl che non
Peva: perchd niente piu era triste.

o @ paludi. — balbettd.

3 Tse glocondamente:

- lell? D'estate sono tutte bianche
il candidj fjorj palusiri e d'argento

i dolej salici coi quali si costrui-
Quu?ol. arpe. A me sembra che in
o fm?olo d| terra sia sepolto il

dell'ltlanda, Non volete bene,
Ing, all'frlanda? .

Tom

..ecco che egli apparve al limitare della prateria.. (Disegno di Giuseppe Casolare) parta, domani? Dopo esserc tanto at- yuno scatto:
tesi. ci siamo incontrati, E dovremmo  __ Certo sarebbe divino rimanere qui
La sera calava; un dolce volo di pi- dividerci? Dove vai, Tom?. te ad : Ma non rimpi

— Come voi, come futti noi che sia-
mo nati qui

Tom scosse il capo:

— No, forse non come me. lo pid
dj tutti Non so esprimermi, ma vj dico
che mi & pill cara di una bellissima
donnga, di un bellissimo cavallo, della
mia libertd. Non so come dirvi, Potrel
rinunciare anche a voi, ma soltanto
per lei

Reging sorrise:

— Rinunciare a me, ¢ cosa facile
M’avete veduta una volta, incontrata
questa sera: e poi non ¢i vedremo mal
pid.

Egli si volse leggermente e si trovd
in ginocchio davantj a lei,

— Ho osato parlarvi soltanto perché
parto. Ma v tengo gi& chiusa ne] mio
cuore come se vi amassi da mille
anni,

Ella lo guardd senza rispondere. Al-
lora egli continud con affanno

— Sono passat; soltanto sei giorni
da quando vi ho vedulq, la prima vol
ta, e ho costruito milionj di sogni in-
forno al vosiro viso. Ho sognato dj co-
struire qui, proprioc in quesio punto
che guarda l'oceano, una casa felice,
con un glardino che fosse il paradiso
delle api, con tanti pavoni dai colori
smaglianti: qui dove tutto & pace, tra
i campi fioriti, | cespugli d! biancospi-
no che ] vento dell’Atlantico riduce a
forma di ali: una casa circondata di
ginestre, dove l'allodola facesse il ni-
do: lontana dal villaggio che appare
appena con i suol tettj coperti di la-
vagna. Ho sognato di portarv| con me,
nelle mattine di sole, su] flume Grigio
Lo conoscete?

— No.

Egli raccontd, palpitante

— Non & grigio, ha una tinta sme-
raldina ¢ trasparente come i vostri oc-
chi, Il fondo & tutto di sabbia d'oro:
da un lato vi & un pendio coperio di
erica: e tra il rosso biancheggiano le
code dej conigll che glocano intorno
alle loro tane: in primavera la sponda
@ lulla fiorita di primule ¢ nei boschi
il glacinto & comg una spuma turchi-
na,

Regina aveva abbassato le palpe-
bre. Le parole erano come una mu-
sica,

— Mi sarebbe piaciuto veders que-
ste cose con voli — disse — perchd
voi date vita alle cose, Anche mia ma-
dre era cosl. Una creatura gentile,
con gli occhl turchini come i vostri:
conosceva le lingue, la musiea, la pit-
tura, Nei primi anni della mia vita mi
fece vivere in un mondo dj bellezza
la scopriva ovunque fosse, o forse la
donava lei a ogni cosa che loccasse.
Ma il mio babbo la distrusse, a poco
a peco: era troppo delicata, per resi-
stere alla sua forza, Papd & duro: non
& cattivo, ma crudele: ed & aspro ver-
so tutte le cose e le persone del mon-
do. La vita & difficile con lul. Per que-
eto mi laceva paura il pensiero di es-
sere isolata qui, in quella fredda ca-
sa, Ed ora che vi ho conoscluto, do-
vete partirel

— E’ forae meglio che io parta — so.

CINEMATOGRAFO

— Al mio behbo
non impo:terd che
io me ne vada, Pri-
ma di venire qui mi
domandd se voleve
rimanere a Dubline, -
dove qualche fan-
ciulla mi era ami
ca, Lui ¢ solo col
suoi pensieri, le

sue jre, le sus col
lere @ vuoia star 8o

spird Tom, — Voi conoscete !a musi-
ca, la pittura e | bei libri, ed io non
so nulla di nulla.

Ella sorrise e gli tese le mani, ma
Tom non osd toccarle.

— lo vj insegnerei tutte queste cose.
Sono sicura che voi le capireste e le
amereste, E, in cambio, voi m'insegne-
reste ad amare questo angolo dlrlan.
da Andremo insieme al flume Grigio,
con la porpora dell'erica su una spon-
da, e i boschi verdi dove cantano i
fringuellj e 'acqua verde come | miei
occhi..

Egli sospird, ancor pid profonda-
mente; 4

— Chiss& se avrete la pazienza di
aspettarmi.

Ella tacque un istante, L'erba on-
deggiava al vento; si udiva il suo fru-
sclare negli alberi annosf, e il dolce
eclacquio delle onde.

Pareva che lo spirito della terra ri-
posasse in quella calma pace

— Credo di sl — rispose.

Allora egli pose le mani sulle sue
spalle e la bacid sulle labbra, legger-
mente, Regina non chiuse gli occhi. Si
tuffd negli occhi turchini del giovane,
o dolcemente scese nel suo spirito

— Tom...

— Regina...

Le loro ditg si allacciarono.

— Tom, & come se la mia fredda vi-
ta sbocciasse soltanto oggi.

— Ho quasj paura di toccarti, Regi-
na, Le mie mani sono cosl rozze, e tu
sembri lo stelo di una betulla

— Ma io non ho paura che tu mi
faccia male, Non rimanere in ginocchio
davanti a me, Tom,

— Tulta la mia anima & in adora-
zione davanti a te, Regina.

T S ANEE

lo. Forse 10 4 d&
wena o iastidie, I!
*uo cuore & cosl a-
mare; & convinto
che figh unti
— «N& o senza di te, nd tu senza ad ung certa etd non :opi:orih\z‘ pd:)
di me>» Era quello che sentivo e non { o ¢impazi se non
sapevo esprimere, Ma se tu sel dav: s'alfrettanc ad andarsene, Tutto quel-
vero come una principessa, ioc sono lamaro si & infilrato in me:_ tal-
un nulla, volta mj sorprendo a pensare quel:
— Il cavaliere amato era un prode, lo che lui pensa. giomno in
e 5 guadagnd il cuore di lei copren- cut & morta la miac mamma, Tom, ho
dosi di gloria. Era i| cavaliere Tri- un ricordo soltanto: un gran freddo.
stano.., Un gelo atroce nelle stanze dove nes-
Eglj scosse il capo: suno s'era pill curato di accendere le
— La gloria che possiamo avere in stufe. Quel freddo & rimasto in me per
questo paese & cosl amaral Un tetro gsempre, E per la prima volla si scio-
carcere, forse, & la nostra glorla di glie, qui, adesso, nelle tue braccia. Non
pazienza, vorrel uscire dalla prigione delle tue
Vi fu un lungo silenzio, come se le braccia, Tom. Tu non sai come sia ter-
sue parole avessero rotto un incante- ribile avere il freddo della tomba en-
simo, Si udl il frusciare di una foglia, tro di me, anche quando il sole ri-
La luna si levd nel cielo cosl vasto e splende, quando tutti gli altri cantano
coel vicino: brilld calda sul mare e vi o sembrano felici.
allungd un lieve tappeto d'oro perché Eglj l'ascoltava attents: v
gli amanti potessero traverso quel cam. -+ — Mj place che tu mi parli cosl a
mino giungere fino a lei, aggrapparsi lungo di te. Riman; qui ancora, Regi-
al suo orlo, saljre. Le rocce si impre- ng. O forse tuo padre ti cercherd?
gnarono di un vago colore azzurro, e — Forse non sard nemmeno in casa.
la_costa si fece d'argento. Se lo chiaméno di notte, anche in ca-
Tom e Regina si distesero queti nel. solari lontani, & contento, Lui ‘e il suo
l'dlta erica: e § loro corpi allacciati cavallo sono felici di andare per Ip
giacquero tranquilli. strade, otlo la luna, 1} babbo dice che
— Anche se devo partire — mormo- g notte, i} mondo, abbandonato dagli
1 Tom — sar& vera per noj la frase esser| umani, sembra pidt buono. Tom,
che mj hai insegnata? perché lasci il paese dove sei nato?
— Anche se non dovessi rivederti Anche se non hai nessuno, tu sei un
pid, Tom. i : poco il figliclo di tutti; e tutti ti vo-
Egli la bacid ancora, pit lungamen- glicno bene...
te, 1| sangue scorreva caldo nei loro Tom non rispose ancora. Ella gli pre-
corpi giovani e fluiva dall'uno all'al- g jl volto tra le mani e lo fissd a lun-
lro traverso le mani, le ginocchia con- go Id®fondo agli occhi turchini era un
giunte, segrefo: un velo tra lei e Tom Ma
Tra gli alberi argentel era sospesa, avrebbe saputo ogni cosa, Le pareva
lieve, la bruma, Imniersi in quel :;hiu- di aver gid I'anima di lui tra le dita.
rore parve ai due giovani che l'anima Egli era un ragazzo, soltanto un ra-
li abbandonasse, spaziatse mnell'incan- gazzo docile che desiderava eusere
tesimo di quella notte senza tempo e condotto per mano.
senza limiti. Quasi avesse compreso il suo pen.
Ogni istante era eterno e brevissimo. gjerc, eql; disse:
Pareva a lorc d'essere abbracciati da — Regina, dovraj essermi mamina e
un attimo e invece lunghe ore erano sarella, oltre che amante. Non c'é mai

passate. stata una donna nella mia vita. Tu
Una felicitd calma e pura come un capisci che cosa voglio dire, non &

sogno li cullava. Parlavano sottovoce, yero? :

per non svegliare lo epirito dormente — E dopo che m'haj detto questo,

della Terra, e bevevano le parole col dovrei ri qui, ad le

loro respiro: pil nulla esisteva per loro |ye lettere? E 5

se non l'estasi dj quell'abbraccio tra — E' un gualo, certo: perché non so
le eriche di porpora, sotto la chiara gcrivere lettere — egli sorrise cruccia-
luna d'ottobre_ I} villaggio, le loro ca- t5 — e I'hai gid visto,
se, la loro gente erano sprofondati in =R d al fanci
un mondo buio, lontano, e a scrivere,

— Tom — sussurrd Regina — se non Entrambi sognarono, con un brivido
¢ possibile che la mia mano si distac- di voluttuosa gioia, una vita per loro
chi dalla tua, come & possibile che tu due sol . Egly si aricd, con

ilo a1

con
pistrelli fruscid nell'aria: poi le ali di Egli non rispose. Sollevato sul gomi- njente: nemmeno questo dolore, nem-

un gufo a caccia di topi di campagna & contemplava il viso di Reging, e meno le molte iatiche che mi cupet-
Battarans Vara oalma con la mano, lentamente, ne seguiva tano. Y

Con un piccolo grido Reging mise le i contornl, . — Tom, i versi che tj ho insegnati
braccia intorno al collo dj Tom, e gli — Due occhi chiari., un piccolo na- non avrebbero valore, se non dovessi

80... bocca di fiore., molte fanciulle
hanno come te un viso pieno di leg-
giadria: eppure soltanto il tuo viso mi
ha svegliato da] torpore in cui vivevo:
e su tutta la terra ci sard per me sol-

dividere le tue fatiche.

— Una cosg devi sapere, prima di
pensare a seguirmi, Regina. Darei il
mio sangue per la libertd della mia
terra.

appoggid la testa sul petto,

— Hai paura, Regina?

— Vicino a' te, no. Credo che nes-
suno potrebbe avere paura

Una voce lontanissima, ung voce dli

ragazzo si levd da] mare tanto il tuo Y80, Allora ella comprese. Non disse nul-
«]| cuore che ha amato non dimen- — Perché vuol porlare con te sol- g Soltanto gli carezzd § capelli ric-

tica... amerd fino alla fine...>. tanto il mio viso, e non tulta me syt lentamente e il suo cuore fu pie-
— Tu non credi che stiamo sognan- stessa? . no di tristezza. Senza pace, anche lui,

do? — domandd Tom. Lo sguardo dj To_m si smarrl: egll i come moly altri che aveva conosciuti
— No — ella mormord — perché~ staccd da lei, e si gettd, supino nel- 4 Dybline,

sento il tuo cuore che batte contro il !'erba, a guardare il grande arco del Amavano i] loro sogno di indipen-

mio. Io so che tu non haj disprezzo clelo

per me, Tom, anche se io sono nelle — Non so dove vado, Regina. Ma

tue braccia, dopo un istante che ti co- dove io vado so con certezza che non

nosco, & luogo per fanciulle delicate e gentili
— In qualsiasi luogo del mondo fo come te. Forse non potrd fermarmi

t'avrel ritrovata, credo, Reging, e poi- tanquillo in nessun angolo. Forse do-

che tu sej destinata a me, credo che Yrd patire la fame.

m'avresti riconosciuto, Guaj se tu a- — Tu non mi credj coraggiosa, ne

capace di sopportare nulla. Come puoi

denza pid dej loro cari, pid che la lo-
ro vita La loro esistenza era cupa,
agilata, senza tregua Anche se tutto
appariva in realtd tranquillo, nell'om-
bra, g te, essi i
la piccola lotta sorda, continua, la lotta
dei loro padri. Incostanti, irrequiati, er-
bondi lubili in tutto f hé In

vessi esitato un altro istante ad ab- quel sogno, in quell'idea.
bracciarmi, pensare che una ragazza irlandese Nois c."& i 3 inoilo iare.
5 ; Po: pe amore,
Ella rise non abbia coraggio? Forse soltanto un A

coraggio mi mancherebbe: quello di

— Tulto questo & incantato, come
rimanere qui, ad aspettare il tuo ri-

Ma gli occhi di Tom erano pieni di
Anche Iseult

una vecchia leggenda. 3 adorazione.
era figlia d'rlanda. :;’ms‘ A“°"°y 8 m;.“p.' h°:"' : ccsgug:: — 8, Tom, lo so, lo saprd sempre —
— Chi era Iseult? i blancospino, lerica di porpor ella disse, finalmente. — Forse & que-

— Non lo sai? Quante cose tj do- diverrebbero odiosi.
vrd raccontarel Iseult era ung princi- La luna aveva fatto tanto cammino e
pessa anfica, dlrlanda, ¢ diceva al ora impallidiva dietro le trine dei meli
suo amato: « N& fo senza di te, né tu del villaggio
senza di me» Questo era il loro mot- — Davvero tu lasceresti ogni ccsa,
to, E quando furono separati, nelle Regina? Anche il tuo babbo? lo non
tombe, un arco di rose, nato misterio- ho nessuno al mondo: non ho mai avu-
samente, li unl: nel frascame erano o nessuno, M'hanno allevato un po’
scritte le stesse parole tutti ne] villaggio: per quesic mi sento
Egli ripeté lentamente il liglio della terra

sto che mi piace in te.

Egli ebbe un gesto giocondo, un ge-
sto dj vittoria: pol, come avesse im-
provvisamenle deciso, disse:

~— Domani, allx fiera di Donegal. Ci
sard moltissima gente; ¢’d mercato di
cavalli'e vi saranno moltissimj zingari
In quellg folla, in quella confusione
potrd nascondermi senza essere visto

i ggi 3 verso il dl. In
fondo alla piazza c'® una piccola chie-
sa seminascosta da un olmo, E' un an-
golo abbandonato anche nei giomi di
festa ¢ di mercato, lo t'aspetterd l&,
Regina. Non devi tardare: non potrei
fermarmi a lungo. Tutti mi conoscono,
anche a Donegal

— S\, Tom

— Dovrai levarti presto, domattina
Forse ora vorrai ritornare a casa, ri-
posare.

— lo riposo qui.

La luna scendeva dietro la monta-
gna. Un gallo, ingannato forse dal
chiarore, gridd con la sua voce roca.
Fugg! un conigliettc bianco tra | ce-
spugli. Il tappeto d'oro sul mare sva-
niva, si dissolveva lentamente,

— Regina — singhiozzd Tom, tre-
mando tra le bracecia della fanciulla

Ella s‘abbandonava alla sua carez-
za, quetamente, come una bambina
che s'addormentasse.

Sentiva di dover gustare quella not-
te, come un grappolo in cui fosse rac
chiusa tutta la sua esistenza, che non
aveva jerl, che non avrebbe avuto
domany,

«Domani, alla fiera di Donegal...».
Erano parole soltanto

(Continua),

Luciana Peverelli

Il teatro delle pulci
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SANDRO DE FEO:

ARGOMIENTI

Il film storico @ come la febbre spa
gnuola; voglio dire che & un‘epidemia
seria, grave, non localizzata. Da noi
l'epidemia & nella sua fase acutq, ma
anche in Germania, anche in America
si @ terribilmente preoccupati, Natu-
ralmente anche in Germania e in A
maerica come da noj le opinioni sono
divise. Ci sono gl'istoriolobi (sopratut-
to nel campo della critica) ¢ ¢i sono
gl'istoriofili (sopratutto nel campo del
la produzione). Scrive l'istoriolobo 5\.:
sley Crowther, a proposito dell
recent] deformazioni e diffamazi
petrate dal cinema americano ai
di persone rispettabili del passato, :h?
questi reatj diventano ognj g:omo piu
frequenti e sfacciati e che sarebbe ora
dl porvi un riparo; eglj dice anche che
& abbietto da parte dej produttorj ap-
profittare dell'ignoranza media della
platea per dire dallo schermo tante
grossolane bugie, e che non si capisce
perché il protagonista di un rm‘nanzo
modemo debba essere vero, vitale, or
ganicamente articolato, e i protagon!
sii dej film storici debbano essere cos
spesso falsi, freddi, cosl ricchi di pom
pa esterna e cosl poveri di linfa inter-
na. Perché i] regista si entusiasma, si
riscalda di fronte al personagg'o suc
contemporaneo e gli trasmette quel
l'entusicsmo e quel calore, e di fronte
al personaggio di qualche secolo pri-
ma si raffredda, s'impaccia, ed & pre:
so da reverenziale timore?

Ed ecco l'argomento dj un istoriofilo,
il sig, Demandowsky, uno dei cervelli

nj per stabilire | loro programmi pro
duttivi e non stanno nemmeno troppo
a sentire gli scontenti che gridano, e
non hanno tutti i torti, che il film in
custume finché la sua formula non sia
rinnovata, & cinematograficamente - un
vero e proprio tradimento, e gridano
ancora pin forte, e tuttj i torti non han:
no. che il cinematografo ha da buttar
s; nel suo tempo o, meglio ancora, nel
futuro, e riprodurre le nosire
e o anticipare quelle dei ncetri ni-
poti, e via di seguito. 1 produttori, per
song generalmente educate e tolleran-
ti. ascoltano e arriv sino a] punto
d‘a convenire teoricamente con | parti
giani del presente e del futuro, Dopo
di che | produttori, persone educ:.le ma
ostinate e persino interessate, esami
nano le cifre degl E che ccsa
scoprono? Scoprono che dei film messi
in circolazione dopo |l primo gennaio
1940 solo quattro avevano superato lo
incasso di due milioni di lire, alla fine
rso ed erano
ponie

assi

di maggio dell'anno sc
tutti e qualtro in costume: «Il
dei sospiri» (quattro milioni e mez2zo
circa) « Rosa di sangue » (4 milioni e
800 mila) «Mansn Lescaut» (3 milio-
ni), «Fanfulla da Lodi» (2 milioni e 200
mila), Ma, anche anendo nello stret-
to terreno contabile, i fabbricanti di
i ingualdrappat; sono propri sicuri
che j] pubblico non se ne possa stan-
care?

Non @& lacile dire quali siano le rea.
zioni de] pubblico di fronte alla piu
recente inondazione di romanzi che si
dicono storici per comoditd e abitudi-
ne, ma che non sono né la storia ve-

della berlinese Tobis; « Non sono com- (5 na la storia j occhi e
pletamente nel vero colorc i qual] Gs-  § nervi di gente E allora?
seriscono che la tendenza a produrre  Song {utt'al pid dei d'opera

pellicole storiche equivalga a un'eva-
slone nel costume: timare dell'attualita,
mancanza di coraggic verso il presen-
fe. Non sono d'accordo. Ecco per esem-
pio dug nostre pellicole, ¢Federico
Schiller» e «Bismarcks; qui il costume
non pud essere considerato come fine a
ge siesso, e non serve clecamente lo
spettacolo, non viene impiegato, ciod,
solo per creare quadri pomposi, ma fun-
ziona naturalmente come potrebbe esse-

Questo & il pericolo. Che il pubblico
si stanchi di libretti d'opera. Non sia:
mo per partito preso contrari aj film
in costume, e non siamo di quellj che
si sentono colpiti al cuore se un avve-
nimento del millecinquecento e tanti
viene collocato sullo schermo nel mil-
lecinquecento e tanti meno due o tre
anni, Se il cinema in queste sue escur-
sionj nel passato si portasse appres-
so la sua sensibilitd di oggi, le sue

fe oggi un abito da passeggio © UNA  gimpatie, le sue idiosincrasie, il suo
divisa. Soltanto i nomi e gli avveni- carvello d'oggi, esso avrebbe tulti i no-
menti ad esse collegatj sono storicl. g gpplausi. Ma non avrd i nostri ap-
Per il resto, tutto il modo di vedere & plausj quando il vestiarista e il truc.

odierno, £ dato che i problemi delle
due pellicole citate sono anche odier-
ni esse sono nello stesso tempo at
tuali. Voglio quindi dire che il film
storico ha trovato appunto nella sua af-
finit& coj temp; il suo naturale diritto
di esistenza. Il timore che il film sto-
rico diventasse trattato di storia & sta-
lo smentito da queste pellicole. Il pe-
ricolo scolastico @ stato ovviato grazie
alla loro poetica vitalitad, Il film sto
rico & una creatura dei nostri tempi.
Esso & lo specchio del passato, il mez-
2o di rafforzamento de] presente e il
maestro per l'avvenire »,

Questa che precede una voce della
produzione, Ma & la voce di uno che
vuol seriamente persuadere ¢ forse an-
che - persuadersi che il cinema non
commette un atto di viltd rivolgendosi
dlle et& passate, purché lo faccia te-
nendo d'occhio il presente, purche, in
ung parola la cinematografia storica
sia intellig denzi Mc
si pud dire in coscienza che questa
piccante lendenziositd esista in' pil del
10 per cento dej film in costume, al-
meno da noi? In coscienza sf pud dir-
lo? Tanto non lo si pud dire che l'ar-
gomento de| nostro di pur-

catore prenderanno il sopravvento sul:
lo sceneggiatore e il regista, Non avra
i nostri applausi quando gli attori par-
leranno e 8i muoveranno come bari-
toni e le attrici come prime donne.
Ché se invece non si ha il coraggio
o la disposizione per «contaminare »
con dei punti di vista attuali un per
sonaggio o un epoca del passato, al
lora bisogna avere un altro coraggio,
quello di restituirci quej personaggi e
quelle epoche, non come sono diven-
tati altraverso i luoghi comuni scola-
stici o plebel, ma qualj in realtd essi
furono, Recentemente il regista Chri
stian Jaque, accingendosi a dirigere
una biografia di Berlioz ebbe a dire;
€ Occorre considerare anzitutto il .pun-
fo seguente: la vita di Berlioz sarebbe
lo stesso interessante se egli non fos-
se stato un musicista? la musica di
Berlioz dovré incorporarsi con nalura-
lezza nell'azione, non bisogna dimen.
ticare che Berlioz nato nel 1803 e mor-
to nel 1869 era un grande romantico
e che la sua musica, a que] tempo,
era considerata d'avanguardias. Il
punto di vista mi pare esatio. L'errore
dei blografi cinematografici & quasi
sempre dj trattare i loro eroi con la vi-
suale della posteritd e della classifi-
i ol& ;

troppo un altro.

Malgrado le accuse dei modemisti,
malgrado la tenace immobilitd della
formula, malgrade la concorrenza spie-
fata del film comico-sentimentale, il
film ‘n costume & ancora il genere piu
saldaments assiso nel cuore dellg pla-
tee, o lo era fino a qualche tempo ad.
dietro. Quanti film in costume sono in
lavorazione? E quantj se ne i

ata .nelle icl

pedie, ¢ non come i contemporanei
dell'erce Jo videro. Se nelle biografie
degli uomini illustri, ¢ nei film storici
ing le l'obbietti i decid a
vedere gli uomini e le cose non come
I'occhio di una macchina novecentesca
che rivolge lo sguardo al passato, ma
come locchio di un contemporaneo
(sappiamo bene che la cosa & terri-
bil

no? Non conosco la cifra esatta, ma
certo sono tanti. Dal emille> in poi,
ogni secolo si pud dire sard rappresen-
tato sui nostrj sch i nella i

difficile) I'appr ivitd, la
gelida convenzionalitd di quasi tutte
le pellicole pseudobiograiiche e pseu-
dostoriche si trasformerebbe in carat-

stagione. Certo i gusti del pubblico

sono muleyoli, e coj tempi che corrono

— tempi dj ipereccitabilit¥ e ipersen-

sibilit — easi sono mutevolissimi. Ma
M

i d i non studi le

ter e vivida e calda e quelle
persone tornerebberc a sorprendersi e
meravigliars] come sorpreserc e mera.
vigliarono i contemporanei.

Sandro De Feo

POCUMENTARI

DA BELGRADO ALL'OLIMPO, e DALLA SIRTE ALLA MARMARICA, —
un documentario di guerra dellUfc Questo documentario " Luce " appare
preso daj comuni < Wochenshan» e a iamo che & stato rea-

rimontato dal < Luce », che lo presenta
in Italia. Nlustra la travolgents avan-
zata tedesca in Jugoslavia e in Grecia,
sotto specie di una marc'a che per
prima tappa ebbe Belgrado e per maéta
Atene: con l'ingresso delle truppe del
Reich nella capitale greca la campa-
gna balcanica & virtualmente finita. |
pezzi pid interessanti di quesic docu
mentdrio, al solito nudo ¢ serrato, sono
particolarmente quelli sul Quart'er Ge-
nerale del Filhrer, sull'azione di bom-
bardamento aqereo contro la capilale
jugoslava e sulla fuga degli inglesi
verso il mare. Hitler, tra i suoj diretti
collaborateri, da Goering o Keitel, &
dall'obb nagli ggi
menti pil spontane| naturali e simpa-
ticl, cosl che nel condottiero fa pa

m,
lizzato dagli operatori dell'lstitute di-
slocati in Alrica settentrionale in col-
lab e con gli op i dell’Ae-
ronautica. La supervisione ¢ di Romolo
Marcellinj e il montaggio di Franchina.
Qualche pezzo, come quellq iniziale del
porto di Tripoli con lo scarico dei car-
ri armati tedeschi e Ja rassegna de
gli stessi carri armati, come quello dei
prigion‘eri e quello delle accoglienze
fatte alle truppe liberatrici da parte
delle popolazioni di Agedabia, Barce e
Bengasi, ‘avevamo gl ‘visto in alcun!
giornali «Luce »; di modo che il mate-
rigle nuovo, inedito, curioso, & poco.
Tuttavia la rassegna, direi quasi arnto-
logica, delle operazioni italo-tedsscne
per la riconquista della Cirenaica, rie
8ce a mettere nell'opportuna evidenza
I'impeto della nostra avanzata a mevzo

CINEMATOGRAFO

[N

i
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-4 ks
Brigitte Homey, la grand tirico tedesca che ha trascomso alcuni giomi a
Roma, fotografata in una scena de] film “ Volo sul deserto” (Distribuz, Lux);
Osvaldo Valenti ne “La corona di ferro “ (Enic-Lux, loto Pesce); Un‘inquadra
tura di “Pic de’ Tolomei” con Nino Crisman (Mander, foto Ciolfi); Dal hln,
“ Capitan Tempeata” (Scalera, foto Pesce); Isa Miranda e Carlo Tamberiani
in un quadro del film Scalera “E' caduta una donna”: Hamns Stiiwe e Vera

Bergman nella versione tedesca di “ Barbably”, (Fono Roma-Lux).

spicco la semplicitd dell'uomo. L'azio-
ne delle bombe dirompenti o incendia-
rie su Belgrado & impreasi la
cittdy, 3 h s lta,
& vista prima da un aereo e poi, con
una lunga panoromica, da un auto
in corsa.

di un concatenamento dj singoli i
sodi di guerra. Il miglior elogio va agli
: i, specie per lo sprezzo del pe-
ricolo, dimostrato in alcune riprese, o
per la sinceritd delle loro inquadrature

¥F.

ERCOL
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Un bel giornc si decide di mettere
su un film comico, un film puramen-
te comico che allro scopo non deve
avere oltre a quello di far ridere di
far ridere moltissimo, di far ridere
quanto pit & possibile.

C'éd l'industriale che metle | capita
If, c'¢ il direttore, ¢'d un ottimo spun
to. Che si vorrebbe di piu?

Dato che si tratta di una faccenda
comica, il direttore ha avuto l'idea di
ricorrere alla collaborazione di alcuni
scritfori noti sulla plazza per | loro
scritli umoristici. Chi pid di un umori-
sta & adatto per trovare delle stuazio-
ni spiritose? Eccellente idea. Siccome
il lavoro da fare non @& lieve — il film
& tutto da costruire, esiste soltanto un
piccolo spunto — & bene che il grup-
pelto degli umoristi ¢l apparti per un
mese in un posio tranquillo, dove nes-
suno verr& a disturbarli. Una villa go
litaria sarebbe il posto ideale. Nel si-
lenzio dej vasti saloni, nella serenita
del parco, sulle romantiche sponde di
un laghetto con cigni_ i cervellj degli
umoristi entreranno in ebollizione, le
frovate comiche non tarderanno a ger-
mogliare.

Viene, dunque, trovata la villg; bel-
lissima, serena, sembra fatta apposia
per spingere al lavoro. Gli umor'sti ar-
rivano alla spicciolata, in automobile,
ai cancellj della villa, con grcuse vali-
gie, macchine da scrivere. fasci di car-
telle bianche, C'¢ intorno un‘aria affac-
cendata e fattiva; aria operosa di vi-
gilia. Al lavero, al lavoro.

Il primo giorno passa in sistemazio-
ni, scelta di camere, apertura di ba-
gagli. L'indomanj il gruppo, cinque
persone, il direttore in testa, si d& con
vegno nel parco per geftare le prime
basi del lavoro, prendere gli accordi,
discutere sulla trama, Conversazione
brillante, frasette, sorrisi, colazione
Nulla -di concreto: semplici battute di
assaggio. I cinque non s; impegnanc
ancora, si esercitano, Ognuno pensa
che le idee buone verranno dopo e
non si preoccupa.

Il dramma comincia a delinears; do-
po il quarto giorno. S: & parlato alun-
go, sono state avanzate parecchie pro-
poste, ma ancora non si @ concluso
nulla. Nessuna idea di quelle esposte
& stata giudicata veramente diverten-
te, Le discussioni cominciano ad assu-
mere un tono nerveso, polemico. Do-
Po quattro o cinque ore di dipattimen-
to, i cinque vanno a colazione o a pran-
zo di cattivo umore, stanchi Scrgono
delle interminabili, amare, dolorose di-
squisizion; sulla comicitd in genere,
sui vari tipi di comicitd; si citano col
sangue agli occhi dej «gags» comici
di altri film, Ogni tanto qualcuno scat-
ta. S} incrociano frasi secche e jracon-
de che destano la curiositd, e talvolta
I'allarme, fra i domestici che fendono
l'orecchio dalle cucine.

Uno dei punti pid gravi e penosi &
la divergenza dj idee, circa la manie-
ra di intendere la comicitd, fra il diret-
tore e uno degli umoristi, Vanno diffi-
cilmente d'accorde. S{ & creata fra i
due una tensione che non promette
nulla di buono. Di tanto in tanto l'u-
morista, che partecipa con gli occhi
socchiusi alle interminabil; sedute, fa
cenno dj voler parlare. Il direttore lo
sla a sentire con la mascella contrat-
ta, la fronte corrugata, Si respira in-
torno odore di battagl’a. Quando l'al-
tro ha finito, il direttore scatta

— Questo & un genere di comicita
che non si pud lare al cinematografol
L'altro replica: lunga, sfibrante di-
scussione, Vengono citati qutori, comi-
ci americani, perfino scrittorj svedesi.
Il malumore monta come una mareq,
La stanza & piena dj fumo, il pavimen-
to di cicche. Colpi di tosse. Cachets
antinevralgici. Le luci livide del tra-
monto illuminano i vetr{ delle finestre.
Un'dltra giornata @ passata cosl, sen-
za combinare nulla. Bisogna riguada-
gnare tempo. La seduta continug di-
speratamente sotto la luce cruda delle
lampade.

— Questa non mi fa ridere per nien-

tel — urla j] direttore.

— A me i e mi fa ridere moltis-
simol — sibila I'umorista, con la schiu-
mqg alle labbra, quasi piange dalla

rabbia.

Sj sente abbaijare lugubremente un
cane nella notte, Le tenebre hanno in-
vaso il parco e le campagne circestan-
ti. La seduta continua,

Superato l'incidente, si riprende con
un po’ di calma. Calma apparente,
nervi sono vibranti; tutti si
frenano a stento,

— Io farei che lui, tirando un sas-
solino al cane, colpisca un passante
il quale si rivolta... — propone uno
slorzandos; di r'manere calmo, ma vi-
sibilmente irritato ¢ sofferente, tossic-
chiando

— Fiaccal Banalel l'avevamo detta
anche stamattinal — g grida da pin
parti.

Fa un certo effetto vedere un gruppo
di persone, alcune delle quali calve e
dall'aspetto grave, accanirsi tanto su
argomentj cosl futili, discutere a lungo
su certe situazioncelle ridicole che poi
nel fiim durano pochi secondi e, spes-
50, vengono addirittura tagliate nel
montaggio.

La mattina di buonora tutti si incon-
trano nella sala da pranzo, prendono

!

tenta debolmente un motto dj spirito.
Ma I“ncubo delle situazioni comiche
da trovare {a morire il sorriso sulle
labbra dei p'0 volenterosi, Ognuno s
sente segretamente portato verso il ge-
nere drammatico. Balenano involonta-
riomente alla fantasia degli umoristi
situazioni fortemente drammat'che

gna risolvere a tutti i costi I"ncontro
del giovane con la ragazza

E NA

assisteranno aile varie ?
profezioni, al montaggio, alla € prima™
gerj e nervosi.

costate tanti giorni di cupa nevraste:
nia, tante boccate di bile, tanti
ti di nervi, tante litigate, scorre
celeri sullo schermo e alcune fra O

seranno assolutamente Inonurvd“do‘
i1 caffelatte a capo chino. Qualcuno I7° di pochi secondi, nel .'“Fpogud"

in cuj uno spettatore d'stoglie lo 8955, ]
do dal quadro per accendere und
garetta o nell'attimo in cui un |
spettatore passa davanti

uscendo dird: «Mica- malel >,
tentel > qualche altro <« Scemens!
ma nessuno, saprd mai in quaq\ﬁl
mosferq & nato il film comico € o
— Oggi — dice il direttore — bise. 9'07Nale angosciose abbiano o

E PATTI:

SCR
LOMUCHY,

Un brivido di sconforto serpeggiq
la sala. Sono dieci glorn; che st e
ca invano di risolvere Questg §, &
incontro, e

Verso il tredicesimo glormg 1o sitg
zione nella villa & delle piy pe o
Si attraversa un periodo dj crisi, Ingn
velli aj rifiutano di pensare. Com b
no a circolare delle scatoletty di rigy
stituenti a base dj fosforo, Ung
al termine di una tempestosa e 3ley
seduta, uno degli umoristi, ¢ on
gli occhi orlati di rosso, hg esclan,
to: ¢ Lasciatemi solo! Datem; ire giom
di tempol Non parlatemi pit dol fin)
Pensero da me una soluzione 4 fra 1y
glomi ve la sottoporrdl ». 1l mop,
non & stato privo dj drommalicila la
proposta & stata accettata in un'ig,
slera tempestosa, da caduta dj gab
netto, Per tre giomni si & vigio l'umen,
sta vagare nei viali de] Parco, trase,
rere lunghe ore immobile, sdraiaty
un divano con gli occhi fissi g soffs.
to. Fedeli all'impegno assuniy olf
non gli hanno parlato pitt del film, My
da lungi lo spiavano. L'umoristy e
riva,serlo, straordinariamente assory,
¢ Lavora » pensavano gli altri. Ma ner
suno poteva capire il dolorose segren
dell’'umorista. Da quando si era appe-
tato egli non rusciva, per quant] sie.
2 lacesse, a pensare a nulla, assgly
tamente a nulla. Nel suo cervells ¢
ra latto un vuoto spasmodico, paun,
so, Pill egli si sforzava dj pensare, pit
il vuoto ingigantiva. Non riusciva o
a concepire neanche delle fraseite o
muni

Allo scadere del terzo giome T'ume
rista era pallide ed emaciato, soffrip
di fortj bruciori di stomaco, ma non g
veva trovato nulla,

Le discussioni riprendono. | segn
della sofferenza sono dipinti sui valé
dei cinque collaboratori. If nome prot-
visorio del protagonista & stato ripety

il

De Sica e Giudittx Rissone, quﬂ“‘f
anno fa, prima di sposarsi. (Foto Bordi®

to miglicia e migliaia di volte da ok
ti, spesso con tono iracondo. Nem &
si pud pid sentire senza un istinli®
senso d: nqusea. E' sopravvenuto il &
sgusto della comicitd. Le battule &
miche gid accennate e trovate buot®
da tutti a furia di sentirle ripeter®
centinaia di volte, hanno perduto 1}1“9
il loro succo, sono diventate scipitiss:
me. | compilatori non possono M g
sentirle senza vergognarsene, Quas
no gi& ventila l'opportunity di sost
tuirle. I giornj passanc; il gruppo e
gato al film comico come i] forzato &
la catena Le cartelle si accumulda®
lentamente, vengono distrutte, ricop®
te, rifatte, ricopiate, buttate via,

Lo spettro de] ¢secondo tempo? o%
cora da risolvere incombe sinistramé®
te su tutti Il tempo stringe. Un 30“"{
to di follia pessa, con ali leggere, 1e*
la villa, sfiora i cervellj dei cinque 5°&
neggiatori.

Finché un giorno il film sar& pronto &
molto probabilmente, il pubblico & s
divert'ra, Nelle sale dej cinemategi®
fi si sentiranno delle grandi risate. ;’
unici @ non ridere mai saranno il &
rettore_ il soggettista, gli sceneggial®
r, il direttore d; produzione. C°“°“:
riprese,

sone.

Le situazioncelle comiche che

scat

ol
e a cui l'autore teneva di P P,:i |

alcun®
O | |
ol »

8uoj autori.

Ercole Patt
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“1l cavaliere sénza nome
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Tilde Sealzi
“Luce nelle ten
cenegg ).
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* Primo

La facihed, la morbidezza, I'elabo

rata distinzione dell’'ambiente accolgo
no un pubblico del tutto intonato- alla

parte stia il fenomeno del mimetismo,
e se gli appartamenti in Prati, o0 a
Gianicolo, abbiano trasferito qui l'au
ra di dignitosa contentezza che abitual
mente circonda i professionisti  dal
grosso reddito, le signore dalla sopra
nile sicurezza ed autoritd. Dura, nel-
Iatrio, lungo le scale, tra file di
poltrone, la socievolezza non priva di
alterigia di certi salotti cospicui, dove
un particolare livellamento accosta una
aristocrazia affabile ad una borghesia
altezzosa, mentre 'uniformita dei cap
pelli, delle pellicce, dei gioielli, non
addolora le dame, liete di rivelare cosi
la comune ed importantissima -

origine dej loro ornamenti, Voci rigi-
damente tlautate spargono intorno i
saluti, laconici, ma lunghissimi, di ch
elegantemente ripete brona sera-buo-

le

ma chi st vede-ma

rede
le conversazio-

na sera-buona sera
cht si vede-ma chi si
Neé
ni si limitano, durante gli arrivi, a con
venevoli graziosi ma anodini,

di

divorzi, peccati, trovano qui origine o

ecomeva-
ecomeva-ecomeral
poiché
spesso enormi notizie macrimoni,
conferma
Pit tardi,
arriverd
le
1'Eliseo & combattivo, e si propone per

nel corso della serata, si
ad un alto livello intellettua
si & gid detto che il pubblico del

fino di invitare i critici soltanto in o

casione delle seconde. per impedire che
alle prime, il giudizio sia influenzato
da parziali reazioni, Difatti si perdona
qui difficilmente alle commedie di non
realizzare il mimetismo cui docilmente
si assoggettano le pareti ¢ le poltrone;
e chi n.l[?i{c"l\(' che il pubblic

dell'Elisco vuole, in realta,
sé stesso sul palcoscenico,
adorno di raffinate
squisitezz perfettamente
abbigliata, un attore dal fare suadente,

non
veder solo
imbellito,
naturalmente, ¢
? Un'attrice

un salotto decorato in toni avorio, e,
tra loro, un dramma di notevole pro
fondita (amore, chirurgia estetica, lot-
teria di Tripoli, nostalgia di sogni gio-
vanili), soddisferanno tutti, press'a po-
co quanto gli specchi che i sarti intel.
ligenti tengono nei loro salottini di

Carola Héhn protagonista del film di produzione Giulic Manenti
o diretto da Guido Brignone,

sala stessa, né si comprende da che

P.’Q'\ A, CC .'(
allungano, snelliscono,

nella loro luce si specchia

Si dovrebbero quindi escludere sen-
imperniati su gente
ma

z'altro i drammi
povera, e, comunque,

malvestita :
non ¢ una regola sicura poiché tutti

respingendo ogni sospetto di borghese

limitazione, desiderano mostrarsi au
daci e comprensivi, pronti ad applau

dire un

alla sola condizione che sia gid stato

La maschera senzc il volto,
quello di Amedeo Nazzarj che sta in
torpretando “ Il cavaliere senza nome “
prodotio dalle societd Inac e Sagif).
applaudito fagli tatori
dell'Oenire. |
basterd che, in una delle prime f

spet pontamo

neppure occorre tanto

qualcuno dei personaggi riconosciuti
all’Eliseo, per autorevoli ¢ competenti
chinj due o tre volte la testa,
di assenso, mormorando poi, & grande

i att

& veranente grande, con la voce falsa
mente intima ¢ commossa,
care tra gli altri correnti di incertezz
]\Hﬂ\,l, lil entusiasmo [‘()l

Niente li ferirebbe quanto il sentirsi
giudicar sciocchi, o, con termine da
loro prediletto, fessi: si nota, infatti,
nei loro discorsi, una certa insolente
ironia, una continua reazione ad im

maginarii sospetti di infecioritd : quan

per provo
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‘ Beatrice Concx

per misteriost incantesunt,
nobilitano cht

rude-quadro-di-vita-vissuta,

(Il volto @

do st parld, l'anno scorso, di mettere
in scena Uomini e lopt, sarebbe stato
giusto consigliare a Mario Ferrari di

rappresentarlo all'Eliseo, dove una di
gnitosa ¢ vanitosa ammirazione avrebbe
accolto un dramma preceduto da cosi
larga popolarita libresca. Shakespeare,
avranno sem
dalle solenni
avvocati, dot
ppello

¢ s

ed i classici in generale,
pre successo, preceduti
esclamazioni dei signori
tori ed ingegneri, mi tolgo il ca
davanti a roba di quel genere;
mo certi che Otello, rappresentato in

decori modernissimi, sarebbe
piaciuto infinitamente di piu conkeren
ognuno 1

felicitd d
sentirsi chiamato a provare la propria

vestt ¢

do ad l'inebriante
spirituale spregiudicatezza

Per questo la signora che, si dic
si doleva, una sera, per la brevitd degli
intervalli, venne ad esprimere il pen
le passeggiate nel bar
dove incredibili gelati, variopinti come

siero di tutti

arcobaleni, sj \c]\h\);'l.\”(\ con lenta ed
utilissime

APPICCICOsa  tristez

sono

per vaste e compiaciute manifestazioni
di Costretti,
giornate intere a conhinarsi dentro R

intelligenza durante le
gie necessita di professione, dentro im

mutabili discors; di sarte, domestiche,

ti uomini, queste donne
si sentono, la sera, finalmente traspor
tati In atmosfere di fluida eloquenza,
intellettualita, e disin

volti lanciano nomi, rimpro

di accessibile
paragoni,

vert, che nella loro vira sono forse val-

vole di sicurezza; e bisognerd «inn\lm'

perdonarle loro

Verso la fine del terz'atto, tuttavia,
la volontaria schiaviti torna a farsi
greve, ¢ si pensa all'autobus, al posto
da conquistare, alle chiavi di casa, al

con un'intensitd che rende tra
scurabili i problemi ancora insoluti tra
gli attori | fru
sciano i primi passi, si allargano i pri
mi sbadigli,
sette chiamate del primo atto, le dieci

sonno,

Scattano i p sedili

la commedia che con |

del secondo, pareva destinata al
trionfo, si affloscia, ed un applauso
unico; concesso da coloro che van

tano la-disciplina-dell’estero, saluta gli
amanti pentiti, o gli sposi rappacifi-
cati, mentre gid ruggono, in basso, gli
autobus notrurni

Irene Brin

. organizzato da Eugenio Fontama
(Fotografia Voselli)

Partecipando a questo concorso
i lettori possono vinecere tre
grossi premi in danaro

Se non sej un lettore superficiale e distratto; se di “ Film ” hai com-
preso lo spirilo e i proposili; se all'acquisto di «Film » non sei measo
soltanto dal desiderio d: ingannare il tempo lungo il tragitic del tram
numero 9 o dell'autobus NT: se il cinematogralo, per te, & qualcosa
di meglic ¢ di pid che un banale divertimento; se ogni seltimana,
puntualmente. seguj i nostri sforzi che tendono, come tu sai, al mi-
glioramento artistico del nostro cinematogralo ed alla sua afferma-
zione in campo internazionale; se «Film» atiraverse questa consue-
tudine, & diventato un carc amica del quale ormai_ conosci l'intima
vita, le virtl e i difetti; se hai saputc notare V'enor me distacco esi-
stente fra <Film» e | giomalini ai quali il cinematogralo serve sol-
tanto di salvacondotto per spacciare letteratura di bassa lega,

QUESTO CONCORSO E' PER TE.

Carissimo lettore,
mollo tempo {a, ne] prm'c numero di «Film 3, in un articolo intitclate

< Stry confid > 4 fid i nosiri propositi e trac.
ciammo. il nostro programma avvenire, A ldh programma, severo o
senza indulg per le iniziative troppo ” " a troppo facili,

abbiamo cercato di essere fedeli,

Pil di centocinquanta numeri del glornale 1 hanno offerto, ogni
setle glorni, un pancrama completo della cinematografia mondiale,
con particolare riguardo a quella nazionale. Articoli di scrittor fllu-
stri, rubriche redalte da noti competentl, polemiche oneste e corag-
giose, hanno creatc una categoria di lettori per { quali — finalménte
— il cinematograio non @ soltanto il famcso seno di Alice Faye, o le
gambe di Marlene Dieirich, o l'aneddoto spiritces di Harold Lloyd o
il numero delle calze Vivi Gioi

Tu, lettore intelligente. hai , od al intuito
i frequenti prodigi di-equilibric aj quali .iamo stati costretti per com.
piere un dignitoso cammino. La materla cinematografica, superficial-
mente giudicata, appare dilettosa e pittoresca. Troppo diletiosa e pit-
tcresca per un'industr'a nella quale sono investit: ingegni autentici
e capitali enormi. Nl limite delle nostre umane possibilita, abbiamo
percid cercalo di resistere al gclcs: desiderio di avviarci sulla facile
e <commerciale » strada del «colore » cinematografico,

Per questa ragione_forse in certe occasloni ti saremo anche sembrati
cccessivamente serii. Non di d . L'amore che
nutriamo per l'arte che a te ed a noi & cara, & affetto conlc&o e intel. =
ligente, non passione cieca,

Ma ‘veniamo al sodo,

Dal giorno in cui ¢l rivolgemmo a te ‘n tono «strettaments confi- §
denziale », sono trascorsi tre annj e mezzo. Quaranta lunghi mesi du
rante § quali, mentre < Film > ha conservato la linea aristocratica im
postasi fin dal primo numero, altri giornali sono stati costretti dalle PR
loro debolezza costituzionale alle pi sirane metamorfosi e alle pid §
strane trasformazioni redazionali,

Se alirettanto non & stato di «Film » significa che <Film» & nato
con una spna domale e ha continuato e continua ad averla, pur
concedendo al guslo de| suo pubblico tutto quello che lo pud inte
ressare e pur cercando di ader're sempre al gusio di questo pubblico.

Oggi che <Film>» si & solidamente affermato, nel sempre maggiore
desiderio di venire incontro a! desideri dei ledeli lettori, vogliomo sof- §
fermarci a fare il €« punto»; e chiediamo proprio al lettore di a'utarci. %)

Ma sl o letiore, vuoi collaborare con noi alla messa a fuoco di <Film?»

Non abbiamo la presunzione di ritenerci infallibili. Molte fra l¢ no-
stre moltissime iniziative, per quanto filtrate scrupplosamente, per quan-
to varate soltanto dopo un diligente esame, pcasono non avere ade- ¥
rito completamente alla tua sens'bilitd. Non tutti | nostri <servizis,§
per quanto alfidati a competenze ‘speciliche, possono essere stati d\'
luo totale gradimento. FORSE, SUL TEMA DEL NOSTRO GIORNALE, |
NUTRI DESIDERI CHE LA MANCANZA DI UNA PROPIZIA OCCASIO-
NE, O LA TUA TIMIDEZZA, TI HANNO IMPEDITO DI ESPRIMERE.

Come, zio della n o dai direttori dei mag-

invocamm

Accmqendox, a mpondaro pom: di avere. per un mom-mo
]u possibilitd di fare “Film" come lo vorresti tu. Siediti, idealmente
accanto a noi. al nosiro tavolo di lavoro. Le pagine de] giomale le
sue rubriche, j suoj redattori, lg sue m . i suoi collab i
scno a tua completa dirposizione. Manovrali a piacimento e confidaci
tutti i tuoi desideri, M dj grazia, a proporei i

qcH @ > funzionali. La tua latica potrd
e uno de

itarti,

ac a

a i e far
TRE PHEMI IN DENARO
10.000 (diecimila)

(mille)

5000

lire

u:nquo’nla‘ e 1000
almente a sorle se

Ecco le demande

DOMANDA NUMERO 1. rrisci che j colldboratori di «Film
gano 1 loro temi da un y\m(o di visla concrelo e ccatruttivo,
re da quello del cosidetto «colore»? In altre parole preferisci ar
ticoli di varield leggeri e divertenti, trattati forma brillante. oppure
articoli veramente ¢ pensati» che si propongano pur senza essere

in

noicsi — la soluzior un problem o o art'stico ? Fra la lacil
bicgralia romanzata di una diva e studio sull'arte di lei, che
=nsn. insomma. sceglieresti?

DOMANDA NUMERO 2 — A «F ) orano | maggion ucrit-

crittory < specializzati » dl cine
e che noi abbiamo scelte o
i?

tori italiani. E molti di es
matogralo, Ebbene, prefe

daresti la precedenza agli < specializ
DOMANDA NUMERO 3. — Nella ca < Setle giorn, a Roma»
itica dei film & affidata a Osvaldo Scaccia, divertentiss'mo un

senso stretto della parola. In altre epoche

non sono

sCi queste

o

c

jala a veri o ¥ ticl e, per u ngo pericdo, invece d
un solo titolare, ebbe del collaboratori il che vi si avvicend g
film per llim Tre s.s , dunque dnn dirci tu, lettore, qxiale pm ferisci
DOMANDA NUMERO 4. « Film » pubblica in appendice le «vite »
lei pid dello sch o e del teatro Esse, a differenza di
uanto ono frutio di fantasia ma, invece,

non
munque, debitamente autorizzate. Leggi
? Le segui in tutti i loro sviluppi? A quali

tleri queste
chiederesti il entico della loro vita?

DOMANDA NUMERO S, < il servizio fotografico di
«Film»? Pref la lotografia di taglic moderno, oppure quella tra-
d zionale ? Ti pi gratie di lavorazione, i < si gira», oppure
Dedicheresti m

alle

preleriresti { cos in7 ggior spazio
fologratie, o ¢ \ente — ecco il grande problemal —
ti piace i] < pa resti che fosse abolito per dar posto
supponiamo, a jrandi fotografie ?
DOMANDA NU‘MERO 6 l\ppvov il nostro criterio di riserbare
1 omento teatrale pe i un solo scrittore ? Ory‘. e ;-cew
che al pagina di varieta

DOMANDA NUMERO 7

carattere dignit

lettore abituale del
letterario, oppure

prelersci a
emp.! ed umana a
DOMANDA NUMERO B che, in ogni numero, la

sinematografica o teatrale occupasse un posto fisso nel giornale ? T

gni numero, la trama romanzata d! un !

Vorresti

DOMANDA NUMERO 8 — Qualj sono le rubriche tra
t », che pid pa..xon')’ Quali sono quelle che rﬂho.

DOMANDA NUMERO 10. Quali nuove idee, qual
qual; rubriche vorresti vedere realizzaty in <Filr

Indirizzare lo risposte a ‘' FILM, Concorso dei punti interrogativi”
(Roma. viale dell'Universitd, 38) non oltre il 31 agosto 1941-XIX, L'elenco
de] vincitori verrd pubblicato entro il mese di settembre, chiusi che
siano i lavori della commissione presieduta da] Direttore di “ Film“
Mino Doletti, o composta da: Sandro Pallavicini (consigliere Delegato
dell'Apice, editrice di “Film ”), Sandro de Feo (critico cinematografico
del " Messaggero '), Gherardo Gherard; (aqutore drammatico), Calogero
Tumminelli (editore), Umberto Onorato (pittore)

nuove




e
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ni, che delusior

Andreina Pag
Mentre me, ne scappave su in a n
(Andreina, da perletta stella di
grandezza, ¢ Incastonata nella
sfera e si implegano venti minuti

1 accelerata por ragg
furbes

rone) pen
creatlura con occhi cosl dolcificati,
mite e cle
0 amara ma
acrdinaria-
wa valigia di
«Film ». Cuc-

un
dotata di un sorriso
mente e di una bo
tanto amabile,
mente fac.le ©
notizie per |
cagna |

Per la prima ero armato di
un ragguardevole taccuino e di mezza
dozzina d! malite: m| sentivo l'‘anima,
il piglic e la faccia losta del clessico
glcrnalista americano, tipo intermedio
tra j| gralomane e il re del proaciutlo
che prende allegramente la vila, spe
cialmente quella degli altri.

Entro tutto pimpante nel nido appena
restaurato, dove il profumo dei grandi
mazzi di rose fragranii geme tra le
venicse della vernice sca

Ecco Andreina (scusatem| se vi chia
mo cosl, un po’ c almente, al
tto del colto
ciita guarnigione: ma | lettc
di ritrovare | loro alla mano, nelle
coionne del giornale, dopo averlj am
mirati in costume e in parrucca, sul
palcoscenico)

Qui sarebbe di rigere un ritrattine
in punta di penna. variazioni sull'in-
carnato, serenata sull’ncedere, imma-
gini sul colore delle pupille, madri.
gale sulla capellatura, seggiare sul-
I'abbigliamento. Inso
una gran bella signorg e
finita.

La conobb!, filedrammatica, al Tea-
tro Nazionale durante una recita di
«Goldonj e le sue sedici commedie ».
Certo, fu colpa di quel costume, di
quelle luci, di un mio stato d'an mo oc:
casionale: fatto sta che dovetti sudare
tutta la notte a staccare dalla memo-
ria, imprecando, le rinascenti immagi
ni di quell‘attrice,

C'é dunque un pessimo precedente
ed & meglio tirare di lungo sulla pre-
sentazicne. D'accordo, una bella don.
na, ma, sangue di Giuda, cosa me ne

ide

1bbl

mporta?
Al tempo. Vengo dapprma infilato
in un salottino tipo capanna e il tuo

cuore e rimango futto solo col naso
all'aria a guardare | grandi attori che,
daile lero cornici, osservano
con supremo d.sprezzo, nonosta la
mia onesta apparenza, questi divi so-
speltano, in me. un inconlessabile con-
trabbando,

In una gabbla collocata su!
so del balconcino, uno stranc
forse derivato dall'incrocio tra un ca
narinc e un pesce persico, chiacchi
tutto solo, Peccato che
pagalle; comincerei ad !nt
e chissa,

Accendo una .

ia non gradird |
ata la camer

Ecco dunque Andreina, Son
naturalmente. M: {a sedere in
fonda polt la quale
difficile us

gna combinare questo artico

lo — sparo a bruciapelo,
— E’'chi ve
— Dolettj mi paga e ha, come & giu
sto, delle esigenze
— Parliamo male di lui
— Vorrei invece parlare bene di voi.
— Voi pubblicisti volete sempre da-

lo impedisce?

VO
toffa ed 1o vi taglierd i

nitemi della
pannj addosso

— Parlaryj di o
E pol, nén ho nulla da dre. Inoltre,
non ho lantasia, Per soprammercato,
dimentico tutto: la mia memoria & un
filtro a larghe maglie

— Ecco mo crescendo. Spe-
ro che siate stata eno beocciata a
scuola;

Andreina un‘occh ata afflitta
al suo tirocinio scolastico; | grandi deo-
lori sono muti

— Non mi offrite nemmeno qualche
ep.sodo? — isto.

— Inwentatelo

— Sono nemico mortale del falso,
della chincaglleria, de'la r
bo gi& vivacchiare con la re
artif cale. Be, fide
vestro pensiero s
avale recitato,

Non si rie:
nemmenoc con
chia amicizia C

Anche la manoy
viene sventata da un sor

wardo lungi
ralmente, d
ze: ma sarebbe sp a
sclusi le conoscessero

— Non volete parlare nemm
Renzo Ricci, col quale formerete pros-
simamente ‘compagnia?

— Per me, un grande attore,

—' Che qualche volta forse debor-
da, lasciandosi portare dalla corrente

— E’ un grande attore specie nelle
parti che lo costringono ad andare
contro la corrente del suo lempera
mento,

ad ottenere ni 3
ialdelll della vec
delus

preleren
he gli &

7 wmedaglioni di Carbe Latsa

ATTIRO CHIACCHIERIE

conw Qudveina Pagunan,

duttc o col reginta: talvolta conta
pil essere d'accordo col segretario di
produzione che posseders del gusio e
della sensibilitd

— Avrei accettato anche una parte
di fianco, purché adatta alla mia na
tura e alle mie prerogative

Questo non mi va gii. Andreina Pa
gnanj al seguito di Mim) Ipecaquana o
di Alida Marrenglaceé, ecco un «Pro
tocollo delle Precedenze » che non po-
trd mai trangug’are Andre!na sorpren-

Andreina Pagnemi,

de la mia riluttanza e il mio disappun-
to per questa sua adattabilitd

— Caro amico, ogni settore ha una
propria borsa di valori, i suoi ponte
fici, ung gerarchia. Se voi, che avete
scritto una dozzina di romanzi, vi tra
sferiste, per esemp'o, nella fratera
della rivista, dovreste accontentarvi di
un posto di sagresiano,

— Gia, La gerarchia dettata dal bor
derd, predisposta dal contabile del
botteghino e potenziata dal produtto-
re che ha talvolta un interesse non
precisamente artistico a soffiare nelle
vele di qualche tartana pavesata da
nave ammiraglia

Cosl, a quatir'occt
re il fattc nostro a
ambiente cinematog
ra dell'autore

@ un piacere di
1 benedetto
ve l'ope

U ovimento rot
torio del sistema planetario
(Peccato che qu
possano pubb
neggia — sugli
i — le forbici con
una modista di Montparnasse e, male.
dizione, non <& mai verso di fargli
sgusciare sotto il naso neppure una
inno
Inso
cinema esiste,
re, l'ineffabile bro
rati dispettosi. Occorre d'urg.
tervento di un mediatore, Cerco inva
no. tra miei antenati, u

a

e non si
Dolefti ma-
collaborato-

nanj e il
a di perdura-
o degli innan

affaristica; niente da fare su questo
terreno. L'unico dei miei avi che tentd
la monetaria e veleggid r

so la California bei temp: dei cer

Heidemarie Hatheyer ne “La Wally
dell'avvoltoio “. (Tobis-Mander).

ro & cosl presto arrivatol
rimediare

chio: s, i
benché sul tassametro sia gid & fac
ta la tabella della quaranting, €l

ciamo ancora la nostra pored

bisso nella tromba delle “carl,eu]‘
confonderm; tra i mediocri mOTGHE
via del Tritone. o, L8

ella ha incassatoe con °’“mlmu,
maestria

— Non chiedo di megiic. — ony
sce ella, all'inizio della secondq ,.i;"
sa, confermandomi che questy gm:
altrici hanno, nella simulazione Un'er.
te professionale, g =0

— Se mj ci melto, song CQpacy
tutto — rincaro. — Quale party p,.‘:
rireste? Le parti classiche del Tepery,
rio lemminile sono tre: quellg dellg.
mante tipo Ernani involami, che 8 av.
viticchia alla propria vitima come f4
dera all’clmo, quelia della madre ch,
s'/ncenerisce volontariamente nel ron,
della maternitd e quella dellg hmm:
na crudele e funesta che trascing of
suo seguito, nella p . lo capigis
ture dei suoi amanf(l scolennati. Se
gliete. I nostri prodott, signora, nes
femono concorrenza.
Panini imbottiti, Benché | paninf fx.
bott't r o la rassiong &
ant l'offerta ¢e
terrompere
1omico la conely
che si profila in &
stanza. Andreina non segue 19!9&;{4
e ‘l sacrificio rimane gratuilo

Non ne indovino mai una. Spese

cl ra riternj e v I

ello

)

cia di vei oina di un'avventurs's
quatoriale, i} simbolo dell'amore o
s'drico, !a reginetta di un tronsafla
tico?

— Mi occorrerebbe un soggetio
, la ligura di una donna non lan
tc acerba da non avere un passal
avere un

Una donna di mezza stagions,
raglan?

d  pien
esempio.
d. Denps

autore; concsco tulto d
questa commedia, natural

Ella ume il soggetlo, cole
candos' | personagg| sulle ginocchia:
il rapido racconto acquista sublio l'e
videnza & la vacitd di una rappre-
seniazione in miniatura, Conclude:

— Ecco una parte cheinlerpretere:
volentieri. N

— Non rimane da fare dunque che
la riduzione cinematografica @i ¢l
femme en fleur» Cj v

— Ma bisognerebb.
torizzazione dell'autore

— Gl scrivo subito

— Sapete dove abita? i

— A Parigi. come parecchi irances

— Imporrd delle condizion;j du"c,

— Amie] & un a 0. uno scritioe
che, amando le grandi ‘dee, disdega®
le grandj speculazioni

— Ritenete dungue la cosa poss®
bile? ¥

— Si lard. Lavoreremo presio pe

| plurale ma

dal momento che &
\ collaborazione cof

solito lavoro
Gianni Ardesi.
Ella s'indugia su questo nome Cf::
un numismatico su una monelain
cifrabile
Gianni Ardesi? Volete sbareat®
ur

in Cinelandia in compagnia di

sco cerli chiarimenti sul ¥&
chio pilota che si nasconde dl!":
quel nome non registrato sulle oot
di bordo ed ella sgrana | suoi 08
reclame.

— Certo. sj fard — aderisce e
vinta )
Le prime o si addensano nﬂl

le

s, 8

angoli della camera
gono dal parapetio del
do una sottile e ccula
panini imbottiti non tornano plﬂ o
Quella specie di canarino st 8¢
tutto sclo «a spettegolare sull
veniente protrarsi del celloquie @
signore e la signora Tal dei Talk.
Mi alzo per congeda
— Grazie e crriveder:
sto, femme en fleur
.P:“n ;Scwc restitu’rvi 1'omagd®
un altro titolo di Amiel. o
— Per fortuna, avete dimenticalo &
Amiel & anche della €U
cassa>»

{ dunque P&

&

Rimange in palla od

a mia
ha solferto una crisi. E' scherzo @
follia? Ecco il problema. 55
— Pare che questo pensiero di
varvi ancora in linea vi preoccuph
motteggia Andreina i

tempi un

— Sapete, d
by : — cercd

di

erso lo s
feritl

scalld

Allungo uno sguardo v
somma, tra, morti @

figure
mind
per

di

Innalzo il pavese di gala e

Il mio vistoso taccuino @& m"’"b o

rel ia i lo I n- G T ven! L 1 ini I8!
Poiche si veleggia in allo mare, len- catori d'ord, venne poi ripescato nel matite sono tuttora vergini Chis:

imone verso gl i ales”
to un colpo di timone varso glj scogli i cndid e raccoulive o quele

del;(e ccn;c?;)nze private e dei segreti pitat; lettori di « Film . polot
professi sul Corane, @ 2
— E voi, perch® non fate del cne- soggetio s Avevo giurato L ta ayrebbe I°F
(ogrc!o?l tutiavic ti, che questa m’lfervns i gior
ma i 5
are per
— Lo farel volent'eri Ma ¢i vorreb- Andreina accende una sigaretta e ﬁ;ﬁ:??;“;:ce“':i°é rizol‘l:u in un alfar®
be una parte per me. infila un interrogativo in una spirale per mxe T .
S i t 8 0 e di f xacs 4 @
Voi recitate benissimo, Questo & umo, Mj d'spiace per { miel an(onaMa‘

ma, { titoli che val- — Da chi? ge X - 0.
y i jo casdl
esso costituiti dal- — Perbacco, da me per le tradizion! del m
vista una cosa simile,

il guaio. Nel ci
gono sono {rop

le belie gambe, da! senj in fiore e so-
prattutto dai personali rapport! col pro

Rimango, durante la pausa, ad os.
seryare l'effetto del colpo bdsso: ma

Carlo Sals®
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Enrico Glori (Don Rodrigo) e Dino di Luca (i] Griso) in una scena dei " Promessi sposi” (Prod. Lux Film - Foto

Vaselli); Primo Camera ne “La corona di ferro”

donna senza mome

" Cieli“. — Ogni volta che cj si tro-
va di fronte all'opera di un giovine, ci

mo avrebbe dovuto

(Enic-Lux -

rismo ritardato, il regista Mario Beltra-
ironizzarla tutta

s'accorge che non dice niente di nuovo; sullo stile dei due «saggi », specie sul
1

4

anzi che i e, usati
cammini. E ci sj maraviglia, natural-
mente. Giovanni Gigliozzi & un giova-
ne commediograio, ha partecipato ai
Littoriali del Teatro per |‘anno XIX, s'&
anche piazzato in graduatoria, ma sa-
pete con che cosg ha inteso affacciarsi
sulle scene? con una favola, vale a di-

(ch'era Pietro Bertini, in cui si
era nascosto Alberto Perrini). Per in.
tenderci, Viviano, il poeta vestito da
paggio, doveva apparire come il « Pier
rot fumiste» di Laforgue. Al converso,
la recitazione (sarebbe fuori luogo par-
lare d'interpretazione) ha scoperto s'a
le ingenuitd dell’autore che l'improvvi-

re con l'espressione pill magra di poe- sazione degli attori ed & stata tutla

sia. Vada per la favola, che s'intitola
«Cieli»>, ma perché trovadoreggiare
romanticheggiare pargoleggiare tra
margherite di cera, prati di pezza, al-
beri di sughero ¢ huvole di cartone?
Una pastorella, ch'® fidanzata ad un
contadino, s‘innamora d'un poeta e con
lui si bea di dolci canti: prima evasio-
ne dalla realtdr. Maasua yolta il poeta
& distolto dall'‘amore terreno, vien ra-
pito da una triade di fanciulle che
rappresentanc la Fantasia e parte per
¢ il mondo che & e che non &»: secon-
da evasione dalla realtd, A dispetto di
cid il poeta mostra subito di gradire
maggiormente i beni terreni e torna
sulla terra a cercare la sua pastorella

| " De Sica... sollevatore di L. 3
Fato..Bordin).

che ormai (gli attimi nel mondo dei

sogni sono anni) & sposa e madre.

Quindi delusione. Bisogna, dunque, uc-
* .« cidersi? No, conclude affrettatamente
l'autore, la poesia hon pud morire, il
sogno non pud linire: & {l nostro nu-
frimento, il nostro conforto, il nostro ri.
fuglo. Per dire cid l'autore ha preso la
eifige di un ¢ angelo lampionario » con
ali di cartapesta.

Avendo per le mani una materia co.
el labile, anche se infarcita di un li-

dolciastra, su uno sfondo (scene e co-
stumi di Marsico, Marrucci e Ragona)
da Lunario profumato. Era predicato in
scena l'insegnamento logazzariano: di
camminar piano suj.prati «per non
far male aj fioril »

Viviano era Otello Cazzola, reduce
dalla Scuola d'Arte Drammatica e dal-
la Compagnia dell’Accademia: un ele-
mento mediocre, Per parti di fianco,
invece, sta bene Marcello Moretti, Giu-
lia Masina si sta adattando a tutte le
parti e finird col guastarsi Miranda
Bonansea sembrava ancora il gatto con
gli stivali, di qualche recita addietro.

Con questo lavoro ha conclusoe il suo
ciclo di rappresentazioni, ospite del
Teatro dell'Universita il Teatro del Guf
dell'Urbe, che quest'anno ha lodeval-
mente presentato opere di De Stefani,
Saroyan, Landi, Plauto e Gigliozzi

“In licenza”, — E' avvenuto l'incre-
dibile: una commedia presentata dai
iratelli Edoardo e Peppino De Filippo
@ statq fischiata. Chj gliel'ha fatto fa-
rel Chi ha consigliato Edoardo a' ri-
durre in dialetto napoletano una com-
mediola posciadistica, gi& ridotta in
dialetto napoletano da Edoarde Scar-

Film)

Foto Pesce); Paola Barbara e Federico Benfer ne “La
(Enic); Karin Hardt nel film Ufa “ Mémnerwirtschaft” (Germania

PAILCOSCIE

HcCo

Carole Héhn attende la fine di

“ Bea.

\ \ petta? Per poi comparire in scena col- !rice Cenci”, (Manenti - Foto Vincelli)
A

"

tanto al lerz'atto, una macchiotia di
oldate che parla in dialetto abruzze
s, E b nolla commedia, l'equi
voco del no » lo scambio di pergona
¢ continuo, alti in platea

por due

o losse

indlspo

t0: in! la sua vera parte sarebbe
tlatg quella affidata @] Ragucel, | De
Filipg one ri che al complelano
o la loro pre 1 in scena @& indizpen
ibile, iue assentar

| Qui

ha Varia d'es-

lus; la de¢

y L 1li-Guasti
¢« La madrina e il

lintitold <1l gi
doardo De Fi
1 lino al 1890, I'ha

cenza » Ma |l lavoro

larsaccia
>'no ed
una

orno

vate agglunte

pe Cl sce U lo
o eslr paroc mori
tico e a qualf orprase
iser qualunque loro Inlerpre
one
“ Vestirg gl. ignudi “, Delle com
medie di Luigi Frandello, « Vestire gli
ignud} » & di cer
nuda, la piu sca
sate che fu interp

uto battuta f
trasto,

con !
i (nella sv

a omen de
> dal suo stesso dramma, ed Evi
enuta tulta la commedia con

ezza ed una padronanza an-
fa.

i melanconia ha
isperazione a barbag
osi ancora una volia
pirandelliana. |
Marta Abba e dlla

terprete
erede diretta di
aspra maschera aggiunge una capa-

ta di sofferenza ed una penetrazio.
ne psicologica cuj I'Abba suppliva solo
con la prepotenza del suo fisico e della

sua intelligenza.
Accanto alla Maltagliat!, Migliari,
Calindri, Pisu, Carloni e la Seripa

hanno recitato ottimamente, Le luci al
terzo atto erano mal regolate, Le voci
della strada anche Alla seratante ap-
plausi e fiori a non finire,

Bilancio del Teatro dell'Universita —
L'hoc detto altrg volta, le rappresenia-
zioni del Teatro dell'Universitad sono
come una lettura pubblica di opére
(classiche o no) di tutti i tempi e di
tutti { paesi, notevoli per qualita sce
niche e letterarie. Quest'anno, esclusa
l'opera del giovine Caballc, abbiamo
ascoltato (anzi abbiamo letto insieme
i attori e | ti) opere di Bru-
g, Tieck, Aristo-
fane, Klinger e Calderon; oltre tre «né>
giapponesi. La regla é stala sempre
intelligente e sapiente, mentre le scene
e i costumj hanno raggiunto, nell'an.
gustia del palcoscenico, una bellezza
un gusto una proprietd ed una pte-
cisione che nelle compagnie di com-
plesso da tempo non siamo abituati
a notare. L'interprelazione, dovendos
affidare ad attori diciamo cosl avvi
tizi o a riposo, non & stata sempre
equilibrata e del tutto accettabile
Certo, quando un altro teatro sard co-
struito allo ¢« Studium Urbis » le cose
cambieranno e Nicola Spano, che @& il
fondatore ed il suscitatore di questa
pregevole istituzione, potrd attuare i
suoi vasti proponimenti. Intanto rer
l'anno venturo, ferme restando le con-
dizioni attuali, sarebbe opportuno sltu
diare la possibilitd di ripetere gli spet-
tacoli per pitl di due recite come fino
ad oggi, dal 1935 & avvenuto; e, re-
plicandeli, abolire gli inviti, e far pa-

gare (poco, cinque lire al massimo)
gli spetiatorj che accorreranno — he

sono sicuro — numerosi.

Francesco Callari

Mentre continua ancora la ricerca del-
I'interprete di Lucia Mondella per i « Pro-
messi sposi», la Lux-Film gid provvede
alla scelta di nuove giovani attrici per la
produzione coatinuativa di film che ha in
programma.

La Lux-Film ha, pertanto, incaricato Elio
Luxardo, il noto fotografo delle dive ita-
liane, di compiere un giro atraverso alcu-
ne delle principali cittd d'Italid allo scopo
di\ prendere diretta visione dei volti a suo
giudizio interessanti dal punto di vista ci-
nematografico,

Quelle giovani che, per doti di autenti-
ca bellezza e per atitudini ardistiche ¢ fo-
togeniche, possono effettivamente aspirare
a diventare dive dello schermo sono per-
tanto invitate a presentarsi di persona a
Elo Luxardo, presso gli uffici della Lux-
Film, dalle ore 10 alle 22, nelle sedi ¢ pei
giorni seguenti :

15 giugno a Firenze, via Brunelleschi. 4,
telefono 21562,

Nerio Bernardj

16 giugno a Bologna, via Carlo Alber-
to, 1, telefono 22439.

17 giugoo a Padova, corso del Popolo,
13, telefono 24390.

18 giugno a Treste, via S, Francesco
d’Assisi, 9, telefono 9998.

19 giugno a Milano, p.le Principessa Clo-
tilde, 10, telefono 632197,

20 giugno a Torino, via Pomba, 23, te.
lefono 50506.

21 giugno & Genova, via Francesco Poz-
z0, 6, telefono 31234,

23 giugno a Napoli, via Agostino De-
pretis, 114, telefono 28707

24 giugno a Roma, vit Po, 24, telefono
865110. "

Per maggiori schiarimenti ¢ per le op-
portune prenotazioni, le aspiranti dive pos-
sono anche in precedenza, rivo!gersi ai sud-
detri uffici.

e

Per le capigliaturd ribelli che
si scompigliano  facilmente,
¢ indicatissimo il prodortto
(gid noto sotto il nome di
Shampoo) ora denominato
Schiuma Palmolive,
immune da soda, la Schiuma
Palmolive deterge ¢ ammor-
bidisce la capigliatura renden-
do la “messa in piega” facile
¢ durevole. Provatela! E ven-
duta in due tipi: per bruna ed
alla camomidla bionda.

Essendo

per

LA BUSTA GON DOPPIA DOSE SERVE
PER DUE LAVATURE E COSTA 1 LIRA

Per ravvivare il vosiro
colorito, usate il Sapone
Palmolive, a base d’olio

d'oliva! Migliaia di don-
ne Iraggono da questo {a-
moso prodollo il fascino
della loro carnagione.

S. A. CONFEZIONI ITALIANE TESSILI - VIA S. VINCENIO. 26 - MILANO

3ok

Faln. lucentr. morbide ! Take

sultalo pue ¢ssery oltenuto
’ della
Brillantuna  Ricinats  Liquid
Gibbs. Queste produtto. dalli

sulen luso

we con

Curatteristica. compoststanc &
hase di vicino ¢ gradeols
mente profumata alla lavanz
da. mantiene inalecrata bt
dell’ onduluzione

¢ conferesce mmoltre alla cas

morbide

prelratura una {ncentezsd
tutta purticolare

La Brelluntina Riconata L12
quida Gebhs completa degni*
mente la toletta della donnd
elegante

IBBS

Giornaliera Igiene = Bellezza Buona Salule

=

awa FLORELINE

Tintura delle capiglinture elegant!
Restituisce ai capelli bianchi il co]mepﬁ. 1
tivo della gioventn, rinvigorisce la V‘ta!-]ué
il crescimento e la hellezza luminosi. ABISC
gradatamente e non fallisce mai. non mac

la pelle, ed e facile 1'applicazione. tics
La bottiglia, franca di porto, Xs  -— 4B
Torino: Farm. del Dott. I8 G K0, Via Berthollety 14

(Llcenza R. Prefettura di Torine, N, 0002 del T-1928




CINEMATOGRAFO

oLl N

e
Qui comincia la sventura
del signor Bonaventura

che un regista jnveste un di
con la sua 100 HE.

La pellicola or si gira
nolla quale lo si ammira

Al disopra di ogni
dotlx definizions for-
f¢ il cinematogralo
nen & che un amo
re. Ma non un tepi
do amore di ordina
fia amminisirazione
che consente vacan
20, evasioni, trad:
men un grande,
lenerissimo  amore
che gli uominji del
mosliers custodisco-
no gelcsamente nel
tucre fine all'uli-
mo fotogramma della vita,

Gia da cinque annj Enrico G i

presso aj fuoco ed alla pentola
della dolce Cenerentola.

Il regista che l'aiuta
8o l'osserva, se lo scruta

o il suo nobil naso ellenico
trova molto fotogenico.

A lui quindi un film con
Conerentola propon

e consegnagli ipso facto
un magnifico contratto,

)
Viene alfine proiettata
questa “favola” filmata

con un esilo che oso
definire .. “favcloso ”.

E lartistica bravura
del signor Bonaventura

IDANZA SUIL FHLO IDEILLA MIEMAIRIA

mentosa ricerca dej segreti fecaici e
ici che hiud. Pit  tardi,

ha celebrato le sue nozze d'argento
con l'arte che gli & cara.

Trent'anni di cinematagraio,

La frase si dice in frefta ¢ pud darsi
nen induca, nemmeno per un istante.
{ pib glovan! o distratti fra i nostri ci
teast| alla meditazione. Essi sono trop-
Po intentf a covare una gloriola che
mokio spesso sj fonda su ventizette me
' azzeccati di pellicola, per occuparsi
della fama solida e autentica di up
uomo chy al mirino della macchina do
Fresa ha (rascorss j ire quart dell'esi
stonza,

Trent'anni dj passione, che le poche
delusion; non hanno guastato e § molti
fuccessi non hanno intiepidito, sono
Scivolali via veloci, senza intaccare la
“bvf eccozionale di Enrico Guazzoni,
A iarli sono i quelle
dus dozzine di fili candidi che, sempre

o Prepoientemente, cercano di affio
fare fra j wuoj capelli. Il resto — quello

o pil conta: lo spirito — & rimasto
miracolosamente intatto,

F Ul #Uo enfusicsmo & ancora ventenno.

2o che un'idea nuova gli baleni nel-
1a forvida nente, che un progetto ardi
& © generoso lo appaasioni, e lo vo-

o tulfarei ancora, con Iimmutata
ehergla degli annj giovani, nella pre-
Farazions ¢ nolla realizzazione del film,

molto pitt tardi, a fama acquisitz, il
“mago ” di Hollywood ebbe a confes-
sare di averng tratto molti insegnamen-
ti: la qual cosa, tradotta in parole me-

no auliche, significa to che
lo aveva abbond h
g.ato.

Anchg i produttori di “Ben Hur” do-
veltero ammettere di aver tratto ispira-
zione daj film spettacolarj di Guazza-
ni. La famosa corsa delle quadrighe,
per ecempio, & una diretta conseguen-
za di “ Messalinx “,

Queste cose i cineasij alla moda del
1841 non le sanno, né le vogliono sa-
pero, Essi preferiscono menar vanto
dell'altra sequenza nella quale i caval-
li lanciati al galoppo quasi irrompono
dallo schermo nella sala, dimenticando
che il trucco che ha loro consentito di
girarla & stato escogitato la prima vol-
ta proprio da Enrico Guazzoni, il pro-
tagenista maggiore di quel “tempo
sul quale, senza troppo logorio menta-
le, reitano  volentieri un'ironia di
scarso impegno.

Il. “tempo” di Enrico Guazzonil
Quando ancora, sotlo j capannonj di
vetro, le pallide dive continuavano a
languire fra le braccia di avventurieri
in i G £ va gid co.

9028 misurare )1 fatica, senza tener
Saleols delle ore rubate al sonno,

P “azzon{ & uomo attualissimo. Del
,."' tempe “ non discorre volentieri:
hm:kordl invecchiano...”, Ma, soprat
Nt non ne discorre con la sospirosa
‘Mlllﬂlﬂ che impronta Je rimembranzo
ogli stanch; o dej delusi. Averlo indot

9 tracciare la storia del ruo passato
Fer | lettor; dj “ Film ~ pud considerarsi
U8 piccolo miracolo.

o A cont fattj — dijco modestamento
u:‘"’ﬂi — €380 & tutto qui.. —: o ci
¥ € follo gli ccchi un mucchiotto di

°<ch{ ritagli di pellicola,

o 0 | Iotogrammi dej su>i film di

¢in ®mpo: rossi se ritraggono scene

um"'nﬂc. azaurrj se vogliono rappre:
are la notte, verdolini se ospitano

B clare di un idillio,

S aclly gorriderne, troppo facile. Ma
O¥role subity rinunciare, pensando

raggi jn esterno lo riprese di
grandj masse. A soccorrerlo non c'era-
no, come oggi, una tradizione ¢ un pa-
trimonio di esporienze tecniche.

Era un tempo cinematograficamenis
meno facile di quello odierna, Oggi, al
regista & sufficiente indicare sul copio
ne che " la scena i svolge nella jungla
nera ”, cppure su " una montagna ne
vosa': da quel momento un intero
esercito di tecnici spocializzati si mette
ai suof ordini per procurargli, in po
chissimi giomi, la pil intricata fra lo
foreste equatoriali e il pil gelido picco,

1'altro ieri le cose andavano un po’
diversamente, Tutto era da inventare
tulto era da creare, I problemj eranc
infiniti, sj presentavano ad ogni passo
turbavano le notti del “ direttori di sce
na”. Mentre Pastrono sistemava per la
prima volta Ja macchina da presa su
un carrello mobile, Guazzoni la collo-
cava in una profonda buca, ricavando
ne i i effotti di ripresa che

"anlj fatichy che esa’ rappresenta-
*cc0 dieci fotogrammi di " Quo
Sovg > occong venti del “ Giulio Ce-
“u"' #cco uno spezzone di “ Messa
.;.dl o880, qualche anno fa, Cecil

e veglid a lungo, nella tor-

,,": fomma di geniali o di
R,

ancora oggj obbligano i pil disincan.
tati fra gli spettatori alla meraviglia

Era V'epoca romantica ed eroica del
cinematogralo italiano, il tempo dj tutte
le conquiste jn campo internazionale.
Enrico Guazzoni, questo tempo, lo visxe
profondamente.

Oggi, di questo suo inesausto amore
ha quasi l'aria di volersi

Ne. 1907, 1l tentativo di risolvere il
probl: dell'es| con la pittura

— Trent'anni di cinema non sono
molti. In ogni caso, non accordano il
dirilto di andare in pensione..

Ni & di a 1 vi
questo malinconico diritte, care Guaz.
zoni, Molti fra | nostrj “ giovani” —
ve lo diciamo in un orecchioc — sono
gid pilt vecchi di voi. E il nostro cine-
mu ancora molto attende dalla vostra
intelligente operosita,

Ma ora interrompotela, per un mo-
mento, e racconiate lottori di “Film"”
lo mille storie di un'epoca che ha gia
il colore della leggenda,

Dopo ritorne a riporre | fotogram-
mj rossi, azzurri e verdolini del vostro
tompo fra le pagine di un vecchio libro.
Anche gli innamorati fanno lo stesso
con j fiori che ricordano loro le lontane
primavere deglj idillii

PRIMA PUNTATA

Subito, al mio prime contatio con il
cinematogralo, loceai il cielo con |l
dito, Ma il cielo era modestamente rap:
presentato da un sollitlo « ., sul
quale artistici nuvoloni gi
inseguirs!, e il cinematograio n era
ancora quello militante che doveva pol
annoverarmi fra le sue file, ma soltan
1o un cinematografo che io mj ero as:
gsunto l'impegno d: illeggiadrire con de-
corazion| a carattere simbolico.

poleva senz'altro considerarsi eroico
Le difficolter che, ad ogni passo, si pre-
sentavano ai temerari che lo azzarda-
vano erano [nfinite.

Quella del pittore era ancora consi-
derata una professione da perditempo.
L'umorismo sugli imbrattatele era il pa-
ne quotidiano dei borghes; che cupira-
vano ad acqui i fama dj spiritost
senza troppa Non posso esclude-
re, d'altra parte, ad alimentare
questo dozz nale umorismo fcesimo pro
prio noi — i sognatori, § pittori — con-
tinuando o sfoggiare cravattacce da
ribell'one popolare o cappelloni neris-
simi, particolarmente adatti a sollecita-
re la dilfidenza delle persone di buon
senso e delle madri di famiglia in
Ispecie

Ebbene, questa sorniona dilfidenza
che sempre avvertivo intorno alla mia
professione cont'nuava ad olfendermi
ed Inlastidirmi, a dispetto delle espe-
rlenze trascorse e dellindifferenza un
po’ ironica che & depositat 1 londo
del carattere di ogn{ cutent
All'lstituto di Belle Arti e
allievo appassionato e dilig
classifiches erano sempre state ottime,
la mla vocazione m va fuorl
discussione,

Mj trovavo, insomma, nello stato d'a:
nimo di chi sente di patire una grossa
ingiustizia: |l migliore per farai largo

G

'@@'w
hewio
4 Bw ,

e

A

L}

ot anni: diy cinematografo:

nei vicords di Emvico. Guaseoni, it vegista di “Cuo VYadin®” o di “Messalina”

a colpi di gomito, A tratti, una voce
interna mi suggeriva imperiosamente
di lottare con energia. per poter essere,
un g o, pitlore di larga lama. E poi

che la vita ha quel temperamentno
e

< B
del genere In quel
penicdo, ritraendo
xilofoniste, trij acro-
batici e divetle
scandalose, molti
de! mie{ sogni d'ar-
te s infransero. Ma
intanto campaj la
vita clla meno peg-
gio; ed anche que-
sto ha una certq im-
nerianzd.
fortuna sem-
brd (inalmente sorri:
dernmi, quando eb-
bi l'ordinazione dj decorare il vastis-
simo soffitto del «Moderno»

Alberini, che ne era il proprietario,
avendo l'ambizione di elevare al mas.
simo rango il suo locale, chlese la mia

llaborazione all'imp: :

burlone che conoscete, il mio
fu naturaimente diverso,

All'lstituto, gl'insegnamenti erano sta-
tj piultosto sommari, In materia di pit-
tura, | criteri didattici di quel tempo
non aderivano per nulla a quell; odier-
ni. | maesiri erano tutti venerandi, ma
glovanilmente disposti a difendere le
loro modeste conclusion; artistiche. Non
appena |‘allievo risultava dotato di un
leggero bagaglio di' cegnizioni sul di-
segno, sulla prospetliva ¢ sul tratta-
mento sommar.c del colore, lo abban.
donavano al suo istinto, 0, peggio an.
cora, a sa stesso. E qui si verificavano
i guai. Se il soggetlo éra sorretto da
un‘ardente volontd e da un'isp‘razione
pura, si cimentava laticosamente con il
€ vero », dipingendo platani elli ma-

rine flino al successo;, ‘n caso contra.
rio, dopo l'esperienza malinconica e
molta lame, finiva ¢ bile ai Premiati
Magaz Boccon!, oppure imbian:
chino

Lasc'ato llstituto di” Belle Arti, non

ebb! troppo tempo a mia disposizione
per compiacermj del diploma in istile
{loreale che avevano solennemente
rilasciato. 11 blema della vita urge-
va alle porte: bisognava risolverlo sen-
za troppe incerlezze sentimentali

Cera, al Umberto, un abile
negoziante c
dalla vendita ¢
jio di certi q
re, ancheg nei piv
molto approssim

i di passag-
natj a forni-
ani paesi, un‘idea
a della citta di Ro-
one il fornito-
la sta

f ducla ma poch i
Quei pochi, tuttavia, cc
piccola manna che

stituirono una
sentl di fare

qualche dign!tosa K e nelle
Lottiglierie frequentate dal «clan » arti-
lico romano. Nell'ar feci subito

oscenze prezics resaro di

iond il cartellone

varietd mi
na »

per una <g della canzone
che, di quej . sapeva indurre a
evoli f o3e impor -

mmori de| quartie

Lo ricordo perl rappresen-
tava una florida verdazzurra
dagli ccchl assassini, nte

ibbigliata con un multicolore gonnelli-
10 a lustrini; «Suzy D'Oro nelle sue
fin: interpretazioni » Fu il primo di una
lunga serle che, in breve tempo, m!
consentl dj diventare uno specialisia

— Voglio ¢che il soffitto riesca una
cosa straordinaria — mj d'sse. — Quan.
do gli spettatori, negli intervalli, leve-
ranno gli occhi al cielo.

Quaello che, levando gli occhi al clelo.
videro gli spettatori. ¢ possibile consta-
tarlo anche oggi, {acendo una capatina
nella seconda sala del popolare cine-
matograto romano,

In quell’occasione, diedj il «¢via>» a
tutte le mie risorse di lantasia, Fra le
nuvole azzurre e roua che giocavano, a
rimpiattino in un cielo di cobalto, i
stemaj bravamente una diecina di pro-
sperose ed allegoriche fanciulle che
davan di fiato in lunghissime trombe,
forse in una istintiva e anticipata rea-
zione al desclato mutismo del cinema
di quel periodo.

Mentre durava il complesso lavoro,
Alberini non esitava a dimosirarmi la
sua piena soddislazione. Un giorno.
capitando in sala, minvitd a visitare
il teatrino di posa che aveva appena
finito di costruire nel cortile dello sta-
bile. Digiuno com'ero di cognizioni ¢t

nematografiche, accettaj la proposta
con entusiasmo
Da quel momento, ogni volta che

avevo la possibilitd, abbandonavo le
simboliche signore alle loro f{atiche
musicall per correre nel teatro deve un
certo Bencivenga, sole permettendo,
stava realizzando un suo « colcuso sto-
rico» di trecento metri. All'or'gine del
mio fulmineo entusiasmo era anche il
fatto che i} film si riprometteva, immo-
destamente, di riassumere | rapporti
fra Ralfaello Sanzio e la Fomarina.
Nella mia qualitd di pitlore ero fran
camente curioso di vedere come il no-
minato Bencivenga se la sarebbe ca-
vata con la vicenda de! maestro urbi-
nate.

Cosl il mio primo contatto con il ci- *

nemalografo sl concluse con una delu-
sione. Il regista si comportava abba-
stanza slealmente nej conironti di Raf-
faello. La veritd storica, il rispetto del-
le tradizionl e dei co: erano. per
lui, bazzecole, entitd trascurabill. La
sua documeniazione sull'epoca era di
carattera piut fontasista, In com-
penso, la sua disinvoltura era sbalordi-
tiva.

1l glorno in cul, timidamente, gl; fect
rilevare che, al tempo di Rali-st:, la
gucrdis nobili da lui cutentate, forse s

R i




ey~

Ed 2 o

vl

< i bt
e

B s

=22

a1

con ntento decorativo, non
esistevano ancora, BEHC'.\'O.‘\\]Q m
¢id un‘occhiataccia alla quale fece
guire un'alzata di spalle
Alberini, perd, ragionava in
pib ‘onesto. E quando, dopo

mode
a se

duta in sala di proiezione dedicata a
materiale gir lo infor-

j del o pittore

con il Papa Giulio stati illu.
strati gon deplorevole spregiudicatez
za, egli d'urgenza al re-
gista titolare, allinché lo coadiuvassi

nella difficile
1l «virus»

era gid nelle
nel mio san-
allegoriche da-

mie vene,
gue. Dg quel giorno
me che avevo d fra le
soffitto del «Modermno>» continuarone
ad immettere fiato nelle argentee trom

be, cor trascurate dal sot-
toscritto to p o dal cinematogralo.
Al pr incontro nel teatro di Albe

rini, il c’nem
brato molto di
tata. Ed io con le mariol e ur a
dimestichezza l'avevo. Negli anni del
l'adolescenza ero costruito, infatti,
un magnilico teatrino, per il quale, an-
ticipando il Bragaglia degli «Indipen
drammj e dipinto
he mi avevano consentito di
fare una rapida e immeritata
popolarita ‘n tutto il vecchio qua
Esquilino che allora abitavo.

In questa complessa atlivitd ero sta
to aiutato dal figlio di un vicino di
casa. Fra noi due, i patti eranc s
di una chiarezza esemplare. Mentre io,
appoggiandone la spiccala vocazione
religiosa, avrei funzionato da chier
chetto durante le quasj sacre fufzion
da lui celebrate su un altare ‘mprov-.
visato, egli mi sarebbe stato di prezio
so qusilio nella realizzazione scenica
delle opers oste, §

Tutte funzi simo, fino al
giorno {n cuj il mio tico collabora-
fore noA s'innamord una canzonet-
tista, andandosene per i latti proprii.
o cosiringendom; a chiudere definitiva-
mente la lunga stagione marionettisti-
ca. Un cérto conforto lo trovai frequen-
tando con assiduitd la filodrammatica
< Paolo Giacometti, I soci facevano le
cose sul serio, affrontando immani dif-
ficoltd d'ogni genere col sorriso sulle
labbra, animati dalla divina incoscien-
za dei fanciulli. Fra quegli ‘spirati mi
guadagnaj presto i galloni di attore e
il gustoso soprannome di « Trippetta ».

« Trippetta» era preziosissimo alla
« Paolo Giacometti > Componevo dram-
mi truculenti, sbarravo lingresso agli
sbalatori, recitavo parti diverse nella
stessq serata e dipingevo i fondali

All'origine della mia passione sce-
nografica era forse la lunga contem-
plazione del Colosseo alla quale mi
aveva obbligato il soggiorno in via
della Polveriera.

Ricordo che in una certa festosa oc-
casione si -doveva rappresentare una
sanguinosa tragedia, la cui scena cul-
minante aveva o protagonisti un uo-
mo e una porta di ferro che io avevo
costruito @ dipinto. L'uomo — un uffi-
ciale degli ussari tradito dalla consor-
te — doveva precipitarsi contro la por-
ta wrlando: < Apriti, per tutti { diavo-
lil ». Tulto andd abbastanza bene fino
a]l momento in cui il disgraziato, con-
statata |'impossibilitd di raggiungere
e punire la fedifraga, non ritomd alla
ribalta coprendosi il volto con le mani
tremanti. Quando, dopo qualche atti-
mo di drammatica sospensione, le al-
lontand, il viso dell'ussaro. apparve
futto nero. Miracolosamente, il marito
tradito si era trasformato in Otello

Intuii di colpo la realtd dipmzendo
in nero la porta, mi ero scordato di fer-
mare la tinta con’la colla, Mi avviai
a tutta velocitd verso l'uscita, insegui-
to dal lfuribondo attore che urlava di-
speratamente: «Boja de Trippefta»

Ma & tempo di ritornare al cinema-
tografo.

Del «Raffcello », Alberini era rima-
sto soddisiatto Ma, sopratiutlo, era ri-
masto persuaso delle mie qualita. Egli

gralo non

, avevo scr.t

Enrico Guazzoni, oggi

mj ordind, infatli, ung < comica finale ».
I} genere era quello prediletio dalla
folla, ed io accettai con entusiasmo
'incarico.

In poco pil di fre ore scrissi il sog-
getto. S'intitolava «Un invito a pran.
20> ed illustrava una fenomenale se-
rie di equivocl, opportunamente inter-
calati da tonfi, cadute rovinose, inse-
guimenti.

1] pubblico gli fece buona accoglien-
za, rise fragorosamente, ed io mi con-
siderai «lanciato ».

Limmodestia afiliggeva | registi an-.
che nal 1907.

(Contieua, Propriatd riservata di Film).

Enrico Guazzoni

Due inquadrature del film “ Nozze di
la produzione Sovrania e interpretats

CINEMATOGRAFO

sangue “, diretto da Alessandrini per
da Fosco Giachetti e Luisa Ferida

(Distr. ' Titanus . Foto Vaselli)

IL NUOVO FILM DI ALESSANDRINI

Quando ho chiesto ad Alessandrini di
intervistarlo sul film Nozze di sangue, che
sta attualmente girando alla Farnesina, &
rimasto sorpreso perche ero il primo gior-
nalista ad interessarmi di questo suo ulti-
mo lavoro,

— lo « giro » da quindici giorni ¢ pilt —
mi ha risposto — e sul mio Alm non ho
lewo che una informazione shagliata dif-
fusa da un'agenzia cinematografica, certa-
mente poco o male informata: infatti ho
letto che il film non s'intitola Nozze di

sengue ma La canzone dei boscaioli e che

tra gli interpreti ci sono attori come Glori

¢ la Sainati con i quali non & stato firmato
alcun contratto,

Se Goffredo Alessandrini comincia o par-
lare non Jo si pud pit fermare né inter-
rompere; semmai, allorché qualche volta si
impunta, gli si deve porgere laggettivo il
sostandivo I'avverbio che gli manca sul mo.
mento: e allora il discorso riprende la
marcia, liscio e filato fino al suo terniine,
cioé fun ad argamento esaurito. E' un di-
scorso che’ mon pud essere riportato di
peso, va per forza elaborato, perché qua
r 13 colorito, imframmezzato i parentes:,
con ritorni e anticipazioni che lo rendono
discontinuo, pur essendo continuo wel rit-
mo parlato. Insomma nel discorrere d
Alessandrini c'¢ I'abito del regista: l¢ ri.
prese, le pause, la prova delle luci, i pri-
mi piani, i campi lunghi, eccetera. Quinut
sard ora io a mettere un ordine in quello
ch'egli ha detw, a cmontare » I'intervista,

Immacolata 'intitola la novella che ha
ispirato il film, annunciato gia — tre mesi
or sono — con lo stesso titolo. Ma non
piacque ai noleggiatori che, per ora, si
sono fermati su un altro secondo titolo piit
appariscente: Nozze di sangue. Le nome
ci sono, e ayvengono per procura; il san-
gue scorre alla fine del film, ¢ mette i
sesto ogni cosa, Ma Alessandrini non s'¢
«ato per vinto e continua a insistere per
il primo titolo tanto pitt che Immacolata &
il noms del personaggio che sta al cen.
tro dells vicenda e la genera, il personag-
gio pitt ispirato, affidato a Bice Mancin,
mentre quello pill prepotente ¢ che invade
con la sus esubersnza la vicenda, impre
gnandola passionalmente, & quello affidato
a Luisa Ferida.

Liva Pietravalle scrisse la novells aven.
do letto di una strana storia, svoltasi
Argentina e la raccontd com'era ayvenuta,
dandole solo sapore letterario. Gidda & il
capo di alcuni barcaioli uomo rozo e sel-
vatico che non conosce I'amore € considera
In donna come il mezzo di un naturale
sfogo fisico delfuomo; infatti ha un'aman-
te, Nozdria, alla quale non si sente lega-
to sentimentalmente. Ma un giorno i suoi

NMozze di sangud

contaminata oltre), Gidda sente di non po-
tarla avvilire anche in quello che per la
donna & un sacro diritto. Al fine, nato 'l
figlio. il figlio della loro unione legale e

del loro deserto amore, la gioia & tamta
in lei che ne muore: Immacolata cade nel.
le braccia di Gidda mentr'egli la bacia per
la prima volta,

Questa la novella. 11 film presenta alcu-
ne variazioni. Pietro & un ex-barcaiolo che
odia Gidda perche da lui un giorno cac-
ciato e ferito; ed & Pietro che va incontro
alla sposa al suo arrivo & Je si presentu
come Gidda (Immacolata non conosceva
suo marito) e la possiede per vendicarsi
dell'oltraggio subito. Pietro, per giunta ¢
Yex amante di Nazaria ed ¢ a lei che
torna  quando Gidda T'abbandona. lLa
drammatica risoluzione finale, sia ad Ales.
sandrini che alla Stefan, a Zucca e a Ghe-
rardi, che hanno elaborato e sceneggiato la
novella della Pietravalle, & sembrats jrrea.
lizzabile cinematograficamente ed ha avuto,
quindi, un altro sbhocco: Gidda uccide a
i Pietro (che hu anche attentato
alla sua vita, istigando un povero scemo
a tinirlo$ in duello quasi all'americana, tra
boschi: e, lavata col sungue la colpa
suwin con Jmmacolats verso una muova
vita

Fosco Giacheuti & Gidda e per un per
sonaggio cosi sentimenfalmente chiuso in
se stesso, quasi spietato ed aspro, ciod
privo di umorismo, non s poteva trovare
migliore interprete. Luisa Ferida & Nazza-
ria e la sua bellezza selvaggia prepotente
violenta ¢ carnale serve benissimo al per
sonaggio che, alfine, & anche comprensivo
ed umano. E' la prima volta che Alessan
drini lavora con questi due attori ed ha
trovato in Joro doti di comprensione e di
penetrazione quasi insospettate, Immacola.
ta & Bice Mancimi, una giovine attrice che
sembra trovera in questo film il modo di
offermarsi degnamente, Lo stesso Alessan
drini riconosce che in Caravaggio la Man.
cini & stata sacrificata; ma ora egli conta
i rivelace In pieno Testatico volto di. 1o,
intenso d'espressione, e le sue qualita in
terpretative ch'egli definisce € eccezionali »,
Nino Pavese ¢ Pietro, un personaggio sub
dolo ed incisivo anche come maschera e
per Pavese rappresenterd la sua afferma
zione maggiore, sullo schermo, Un perso-
naggio aggiunto da Alessandrinj & svilug-
pato molto, ¢ quello di uno scemo, una
sorta di visionario, Maso (interpretato da
Umberto Spadaro, caratterista, sul quale
Alessandrini conta maltissimo), che s'inna-
mora d'Immacolata ravvisando in lei la
donna dei suoi sogni. Maso, in Nozze di
Sangue, sord un personsggio quasi sempre
in scens, incombente con la sua maschera
ipicissima di -gandido esaltato, Anche Fe.
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compagni di lavoro Jo 1 di rego
lare la sua vita e di sposarsi con ung ra-
gazza che egli ha conosciuto da bimba e
che ora & lontana. Il matrimonio avviene
per procura ¢ il compare, Pietro, che rap.
presenta Gidda alle noze, nella notte suc
cessiva ubriaca la sposa e la fa sua. Vit
tima di questa involontaria colpa, Immaco.
lata viene a Gidda che tuttavia non pud
perdonarla e I'accoglie in casa solo perché
& sua moglie e perché gli altri non sap
piano, Chiuso in un mutismo esasperante,
Gidda assume un atteggiamento negativo
nei rapporti con Immacolats ¢ torna al-
Famante che aveva abbandonata. Ma en-
tro di lui il rancore e Vodio iniziali, via
via, sattenumo e quando un giorno Ja
moglie gli chiede il dono della maternitia
(dato che la subits violenza non Vaveva

lice Romano, sempre presente nei film di
Alessandrini, caratterizzera ottimamente
una parte di veochio boscaiolo,

Con questo film tornano in primo piano
altri nomi i fedeli collaboratori di Ales
sandrini: Umberto Scampelli, che da ajuto
regista ¢ passato ora direttore di produ-
ziome: e Salvo d'Angelo, l'architetto piti
colorito.

Tra cinque giomi, Alessandrini passera
alle riprefe in esterno che si svolgeranno
nel pratone di Nemi, una localith che egli
cinematograflicamente ha scoperta per pri-
mo. Poi a luglio Alessandrini partira per
I'Africa, la «sua» Africa, a girarvi
Giarabub,

OSSERVATORIO :

DVIEIRI

Ora che #f delinea I'imminente rios
setlo dell'Europa, ne| nuove ordine
creato dall'Asse, & dovere impredcin
dibile di ogni {taliano che lavori, non
soltanto per un line immediate di gua
dagno, ma anche per {l superamen

to continuo delle proprie ¢ d
allargare il suo raggio vi ), cercan
do di adegua in ni aetlore bco

nomico alle mete 'mperiali della Na
zione

La nostra ¢ nematografia, dopo l'e
t& doro del muto, sl adagid mala
mente sul plede di casa, disinteressan
dosi quasi totalmente ercat). e
steri; il predomin'c a
se di conseguenza con moltc facllita
dalle Alpi al Lilibeo, solfocando ogni
velleita nazionale | al glormne in cui
la legge del Monopolio arrivd a met
tere le cose a posto, Tultavia, anche
dopo questa legge, la cinematogralia
naliang, pur trovando nuove fontf di
energla e nuov{ impulsi, talvolta lo-
devoli, continud a nimanere sul piede
aj casa,

Stando cos! le cose. fin dal luglio
dell'anno scorso noi abbiamo da que
ste pagine invitato gli industriali del
cinema a guardar lontano, Fummo in
Francia ne] settembre ¢ ne riportam-
mo a messe di inlormazioni, Fum
mo in Germania nell'agosto e po. que
stanno in gennaio e in aprile, e ogni
volla rilerimmo quanto avevamo visio
e sentito. Anche recentemente abbia
mo pubblicato numerose notizie che
permetiono di larsi ung idea esatta di
quel che succede lanlo a Berlino,
quanto a Parigi e sulla Costa Azzurra

I nostrj lettorj sanno dungue che lo
cinematogralia germanica & in piéna
ascesa ¢ che quella francese & in net-
fa ripresa. Poss ai a informarli
che la cinematogralfia spagnola & in
fase di riorganizzazione e che & immi-
nente una sua chiara presa di posizio.
ne sul mercato europeo.

Qual'é infatti, oggi, la nostra posi-
zione nej confronti dell‘andamento de-
gli affari sul mercato continentale?

1) in Germania il film italiano con-
finua ad essere sfruttato daila valoro:
sa Dilu in proporzion! che si annun-
ciano sensibilmente maggiori di quel-
le degli anni precedenti, ma i nume-
rosi acquistj da parte delle grandi co-
se tedesche di distribuzione, a mezzo
della Compagnia Transit e del CEF.I
sono ancora per la maggior parte di
& da venire; e per quanto riguarda la
produzione, molte trattative sono in
corso, ma ancora ben poco si vede di
concrelo.

2) in Francia, dove la cinematogra-
fia germanica ha conquistato posizio-
ni di assoluta preminenza nel setiore
della produzione come in quelli de!
noleggio, dell’esercizio e degli scambi.
e dove la cinematografia francese ha
ritrovato un suo equilibrio, dal quale
si accinge a partire per riprendere la
sua attivitd, 1Ttalic & completamsénte
assente. Due soli film italiani sono u-
sciti nella zona occupata, da un an-
no a questa parte, e quesic & cid che
si @ potuto fare, Non parliamo nemme
no della zona libera dove non c'¢ pil
nemmeno il ricordo di noi, In quanto
alla produzione, al noleggio e all'eser-
cizio, zero: manca in proposito anche
il minimo contatto,

3) in Spagna la situazione &, se si
pud dirlo, ancora peggicre infatti i
nosiri produttori ed esportatori non
riesccno nemmeno a realizzare | cre-
ditl. derivanti dagli ultimi aifari latti
prima della nostra entrata in guerra.

4) naj Balcani e in Croazia, dove ci
sarebbe certamente molto da fare per
ailiermare un netto predominio del film
italiano in quella che & gi& stata di-
chiarata  nostra zona d'influenza, sia-
mo ancora lontani da qualunque ini-
ziativg commerciale mentre per la ve-
ritd, con lodevole solerzia, nosire co-
se di produzione hanno gid inviato i
loro registi per girarvi dei documenta-
ri di illustrazione.

Ora perd sappiamo che il Ministero
dellc Cultura Popolare e la Federa
ziorie degli Industriali stanno svoigen-
do un'intensa attivitd per risolvere la
situazione e siamo certj che presio si
delineerd, in un rinnovato fervore di
iniziative, un programma dj lavoro
tale da conquistare rapidamente alla
cinematografia italiana quelle méte
che in Europa e nel mondo le sono
ormai assegnate.

Ma il problema va studiato in ogn
particolare con estrema decisione,
rebbe un errore proporre soluzion| di
compromessc sulla base di adatta-
menti pit o meno brillanti alle esigen:
ze del momento. E' tutto l'ingranagg:o
el commercio estero della nostra ci
nematogralia che va riorganizzato
adeguatamente tenendo in considera-
zione tutti i settori dellindustria, Non
basta infatti preoccuparsi delle vendi-
te e deglj acquisti, bisogna anche pen.
sare alla produzione, al noleggio, al-
l'esercizio, e clod realizzare una atti-
va collaborazione produttiva. asgicu-
rarsi circuiti di nolegglo, aprire sale
dove il film italiano possa essere pre-
sentato in versione orig'nale; fare in
somma quel che gli americanj face:
vano in Europa al tempo in cui noi
europe; non avevamo la forza di di-
fenders i nostri interessi

La Germania ci ha dato e ci d& ogni
giorno 1'esempio di quello che ¢'d da
fare a questo scopo. La costituzione
della Continental Film a Parigi; la
organizzazione del noleggio Tobls e
Uta e Vaperiura di cinematograli riser-
vati alla produzione tedesca in lutla
la Froncia e in tutti i paesi occupatl,
non soltanto hanno garantite al film
germanico imponenti vantaggi, ma
hanno contribuito notevolmente alla ri-
costruzione  dell'industria nei paes
Aravoltj dalla guerra.

1 doverj del cinema ilaliono sono
molli e grandi nell’ora storica che ab-
biamo l'onore di vivere. E siamo certi
che tanto gli organi quemto gli uomi
|{ sapranno assolvere degnaménte

G. V. Sampiéri
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traggi Incom “ Sostg d’Eroi™ di Pietro Francisci ¢ "Il dottor Cherkill” di Pensuti

I CENTO CORTOMETRAGGI DELLA INCOM

lakore del decumentario

Cosa una oolta un bastimenlo

che navigaoa nell’ Oceano.

- Come nacque 'ides di oppowse o
eslebsite solenne del Colosseo  quella offimess di Gnefa Yarbo - Funzions del cortometraggio
aei sapposti con ['Esteso - Un mezzo fosmidabile di propagands al seoizio della Nazione

Cera una volta.,

Proprio cosi: non & una banalitd, la
storia della « Incom » comincia, singolar-
mente, appunto come una favola. Clera,
dunque, una volta, nell’ottobre 1934, un
bastimento che navigava nell’'Oceann
Atlantico, diretto agli Stati Uniti; nel ba-
stimento erano imbarcati, tra gl altri, al.
cuni giovani che si recavano in America per
la prima volta e si chiamavano: Romolo
Marcellini, Mino Doletti, Mario Borghi,

Fernan,
lo Boidi, Giorgio Ferroni, Sandro Palla-

do Agnoletti, Gianni Battista, Car-

Vidnk.. Giovani che come tutti
m’“";'hmnu un nome ed una responsabi-
e cl!(l(.l. morale ¢ industriale nel set-
niy  Dematografico. Fin da quell’epoca,
I,"‘“"n:x realizzare qualcosa per il cinema
era nel | animo fieri »,
:’"" "’m}a intuitiva si maturava in loro
Proponimento di apportare un contri-
“0 purchessia al cinema italiano.
M"':' :“ secondo  viaggio avvenuto un
P‘“mn"i’“. Sandro Pallavicini, che alla
’iihchce P"_ le materie tecniche ¢ moto-
pice, o' univa quella per il cinema, com-
pensd ;‘l" secondo  viaggio in Am'an‘.l.
e alla possibilitd che aveva I'ltalia
te m"x""f nel mondo — e specialmen-
Re bdl"“‘"“ == {1 du(umc'nlo vivo delle
del i, ezze di natura ¢ d'arte a mezzo
fema, riuscendo cosi ad opporre, ad
mz‘:- (& un paradosso) la celebriti
%iouelt ¢ la nuda perfezione del Cf{hu\tn
uella effimera e fredda di Greta Garbo:
80Mi entcambi, anzi « divi », altrettanto

oro «in

famosi in un'cpoca che nella quotazione
dei valon artistici ed umani non va troppy
per il sottile,

Era un'idea
enso e, al

rivoluzioparia, in un certo
tempo stesso, semplicissima
l'uovo di Colombo. Comunque, saggiamen-
te attuata, avrebbe fornito al mercato ci-
nematografico italiano eventualita di sboc-
chi impensati e, quel che conta in un caso
siffatto, un vero prestigio nel mercato
internazionale,

Si sa che un paese non si conosce mai
abbastanza; ¢ che dire dell’ltalia, dove i
capolavori d'arte ¢ le bellezze naturali rap-
presentano una inesauribile messe di te
sori che non si riescird mai di apprezzare
appieno! Pensare ad una illustrazione e
ad una interpretazione cinematografica del-
I'Italia, ¢ anzitutto scoprire I'Italia agli
Italiani; poi agli stranieri, ¢ non soltanto
nel campo artistico, ma anche in quello
industriale, sociale e delle opere pubbli-
che, agricolo, ecc., nel campo, cioé, delle
gigantesche realizzazioni del Regime.

L'idea di Sandro Pallavicini trovd subito
come concretarsi: nello stesso anno XVI,
con, intenti ¢ programmi nuUOvIsSimi € ar-
ditissimi per [I'industria cinematografica
nazionale, sorse in Italia la prima organiz-
zazione privata che si proponeva di fare
del documentario d'arte il proprio parti-
colare oggetto ¢ scopo di lavoro, tentando
con e$50 un vasto piano di attivith indu-
striale: nacque, in Roma, la Societd Ano-
nima Italiana « Incom » (Industrie Corti
Metraggi)

Oggi siamo al terzo anno di vita ¢ la
struttura organizzativa e tecnica della So-
cieth hanno avuto sviluppi quasi imprevi-
sti, ampliando passo passo i suoi compiti
ed i suoi mezzi, fino a raggiungere un
complesso artistico-industriale di prim'or-
dine, un organismo vitale ¢ indipendente.
Infatti la « Incom » ha i suoi registi (im
pegnati con contratto per varii anni: Pie-
tro Francisci, Domenico Paolella, Pietro
Benedetti, Vittorio Carpignano, Stefano
Canzio, Libero Pensuti) ed i suoi opera-
tori (Emanuel, Giordani, Tiezzi, Rippo,
Lenci), ed altri ne chiama all'occorrenza;
ha le sue macchine da presa di ogni tipo;

la sua sala di proiezione; uno studio
tecnico  modernamente  attrezzato; il suo
parco lampade; i suoi elettricisti e mac-

chinisti: il suo réparto montaggio; il tutto
decorosamente riunito nell’elegante palaz-
zina di via Piemontc. E', dunque, in con-
dizione di potersi accingere (e 'o ha fatto
sid e 1o continua a fare), superando qual-
iasi difficolta tecnica ed economica, alla
realizzazione di qualunque tipo di docu-
mentagio ¢ di cortometraggio: sia artistic
co che industriale, 0 culturale, o di pro-
paganda bellica, politica e sociale
cen

Qui pilt che le parole valgono i fatei
Certamente sarebbe lungo e arido elencare
tutta la produzione dell'« Incom » che, in
tre anni di attivitd, ha in questi giorni
raggiunto il centesimo film: quindi, con-
verra ricordare le cose pid notevoli

Indovinatissima (ed ha trovato un largo
favore presso i noleggiatori ¢ tutte le
simpatie del pubblico) & stata la serie dei
cortometraggi intitolati: «5 minuli con..»
(iniziativa Janciata da « Film »)
metraggi rapidi sintetici interessanti

corto-

di-

scorsivi ¢ sempre di viva attualitd, dei
quali va ricordato particolarmente quello
con la carta d'Europa, realizzato da Pao-
lella, ¢ poi quelli con Cimecittd e con lin-
cisione di un disco, diretti da Francisci
Dei documentari artistici e insieme cul
turali, '« Incom » conta una produzione
di prim'ordine. C'¢ qualcosa di intimo e
di affettivo in essa, di caldo e di palpi-
tante; del resto si tratta dell’idea di par-
tenza del proponimento ¢ dell'intuizione
di Sandro Pallavicini, quello che lo spin-
se a creace '« Incom ». Castel Sant'Ange-
lo, di Paolella, rappresenta un’interpreta-
zione architettonica tutta nuova ed origi-
nale della mole severa che si specchia sul
Tevere a un braccio d'aria dalla Cupola
michelangiolesca. Invito alla musica ¢
Armonie di primavera, di Francisci, ¢
hanno quasi riscoperto Firenze, ridente
in un florilegio di capolavori, sul tema
del Maggio musicale, Criniere al wvento,
di Ferroni, ha mostrato nuove vie nella
visione poetica degli animali e della na-
tura. Fantasia sottomarina, di Rossellini,

Da “ Cani poliziotti .

ha trattato per primo il tema della fiaba
raccontata cinematograficamente ed ¢ riu-
scita ad esser suggestiva ed interessante

I documentari industriali hanno avuto
¢ sempre pili avranno una importanza no-
tevole nella produzione « Incom ». Ricor-
diamo, tra gli altri, Dal carbone girato
nella Vetrocoke di Venezia, e sopratutto
Nulla si distrugge di Francisci sui recu-
peri che ha ottenuto alla passata rassegna
veneziana un  autentico  successo, Cl!nf(’f'

mato dalle visioni nelle sale cinematogra-
fiche italiane. In questo settore il pro-
gramma « Incom » & vastissimo. Ma non
commettiamo indiscrezioni !

1 documentari di propaganda
(molti dei quali realizzati per
incarico del Ministero della Cul
polare) sono riusciti i pit effica
ficativi, anche per gli iatenti | ¢
divulgativi, portando in questo sctivic ine
novazioni tecniche ed espressive di note-
vole interesse: infatti '« Incom » & stata
la ptima a realizzare un tipo di cortome-
traggio a grafici animati, intercalato da
visioni fotografiche, stampe, incisioni, do-
cumenti ¢ mappe. Si pud dire che i prin
cipali motivi della guerra attuale ¢ le
rivendicazioni italiane siano state effica-
cemente illustrate  dalla  « Incom » alle
masse, Appartengono a questa categoria:
Tunmitia ¢ Malta, di Paolella; Giburi, 1l
vero volto dell'lnghilterra, i Trattasi della
falta pace, Tramonto dell'lnpero inglese
¢ Roma-Berlino-Tokio di Amadoro; L'ln-

bellica

CAPIESSO

ghilterra contro I'Enropa di Quattrocchi ¢ *

1l principio della fine di Magnaghi. N¢&
bisogna dimenticare il documentario di
guerra sulla Spagna diretto da Giorgio
Ferroni ¢ intitolato Espaiia, una, grande.
libre).

Alla propaganda sociale appartiene un
altro gruppo di cortometraggi. Ritorna la
vita e Aurora della vita diretti da Pao-
lella, illustrano, con intenti d'arte, come
il Regime fascista segue la vita dei bam-
bini e ne cura il fisico educandone anche
lo spirito; tutta la narrazione cinemato-
grafica & qui portata su un piapo di poe-
sia. A quella politica, Studenti in armi di
Canzio, che rievoca le geste leggendarie
ed eroiche del volontarismo goliardica
italiano. Con Adlesi dell’Asse di Costa, la
«Incom » ha iniziato poi per prima in
Italia la realizzazione del documentario
sportivo vero ¢ proprio. Sono seguiti Cam-
pioni sulla meve di Millozza e Canzio, ¢
Ragazze al traguardo dello stesso Canzio,
attualmente al montaggio. Sono quadri vivi
di come nasce ¢ cresce I'Italiano nuovo, I'l-
taliano di Mussolini.

Alla prossima manifestazione cinemato-
grafica di Venezia, '« Incom » mostrerd
i frutti del suo maggior potenziamento
tecnico ed artistico.

Sari come un'insegna il cortometraggio
di Francisci intitolato: Edizione straor-
dinaria che illustra, in una sintesi ragio-
nata, il complesso impianto editoriale, lo
sviluppo in Italia ¢ nel mondo, del gior-
nale della nuova storia italiana, dico del
« Popolo d'Italia », il quotidiano fondato
dal Duce in un momento storico decisivo
per la politica italiana. Un poetico docu-
mentario di vita marinara & Uomini della
pesca, realizzato da Paolella traverso un
lungo contatto diretto con la vita dei no-
stri pescatori in pace ¢ in guerra per i
mari del Tirreno ¢ dell’Adriatico. Due
popoli ¢ due rivoluzioni, di Pagliaro, do-
cumenta storicamente e politicamente 1'af-
finita spirituale e culturale che corre . tra
Italia ¢ Germania. Spighe bianche. di
Carpignano, é un cortometraggio sulle no-
stre risaie ¢ sulla vita delle mondine. Sos7a
di eroi, di Francisci, illustra la complessa ¢
sublime azione della Croce Rossa Italians.

Attualmente '« Incom » & intenta alla
realizzazione di altri cortometraggi. Il re-
gista Domenico Paolella, con un forte
nucleo di operatori e di tecnici, si trova
nelle terre slave, conquistate dalle truppe
dell’Asse, per girare tre cortometraggi:
Croazia, Lubiana ¢ Dalmazia Giaoni
Franciolini sta ultimando un cortometrag-
gio di notevole importanza politica ¢ co-
loniale: Pionieri italiani mel mondo; Al-
berto Pozzetti & a Torino, negli stabili-
menti della Fiat, dove attende ad un cor-
tometraggio sulla costruzione e l'impiego
dell'apparecchio da caccia G. 50: Pierv
Benedetti sta definendo un altro cortome-
teaggio sui Cami  polizionti, ciok sull'o-
pera che questi fedeli animali
no, come sono istruity € come sono m-
piecati dalla R. Scuola tecnica di Polizia:
Stefano Canzio & occupato ad un altro do-
cumentario del genere dedicato perd ai
Colombi viag Altri  cortometraggi
culturali o di proraganda sono: Awtar-
chia tessile: Dall'albero al giornale: Car-
tagine ¢ Roma. di Pacliaro e Pensuti:
Tacete, Fatelo sapere, di Randone; Bachi-
coltura di Rovesti: Strumensi della vitto-
yia, sulla costruzione del materiale bellico

Liberio Pensuti ha realizzato un corto-
metraggio a disegni animati che & una pa-
rodia del famoso film di Mamoulian « Il
dottor Jekyll »' ¢ sintitola il dottor
Cherkill.

svolgo-

ori,

cen

E' importante, inoltre, considerare che
la produzione dell's Incom » non ¢ sol-
tanto distribuita nelle sale di spettacolo
italiane; essa viene anche esportata in Eu-
ropa ¢ in America. Negli Stati Uniti, dove
sono gid stati proiettati con notevole suc-
cesso Criniere al vemto, Fanmtasia solloma-
vina ¢ Castel Sant'Angelo. I'esportazione &
dovuta cessare a causa delle attuali con-
tingenze belliche; ma in Europa ¢ sem-
pre pil aumentata; specie in Germania,
Francia, Spagna, Ungheria e Belgio

Sono in corso, poi, trattative con alcune
cass tedesche che hanno incaricato '« In-
com » di produrre per loro conto una serie
di rortometraggi a carattere artistico e tu-
ristico

Non ¢ da trascurare I'opera divulgatrice
e istruttiva appor dall’a Incom » con |
cortometraggi. Tuttavia il valore dei
documentari che ritrae soltanto ma
descrive anche il volto degli esseri ¢ delle
fissandolo mobile ed immobile nel
tempo ¢ nello spazio, con l'aspetto suo

Suot

non
cose,

particolare ¢ con la voce, inconfondibil-

mente, tracciandone la storia pid com-
plessa e completa, ancora oggi per
buona parte ignoto alle masse ocche-

ri ai noleggiatori ¢ agli esercenti di case
cinematogratiche (¢ le autoritd competenti
non mancheranno di agire rigorosamente
su essi) di orientare maggiormente l'atten.
zione del pubblico verso il documentario,

Credo che la guerra odiema, con le sue
bellezze ed i suoi orrori, stia contribuendo
grandemente, forse decisamente, a formare
nei popoli di tutto il mondo una coscienza
documentaria

Dal giomo in cui si & raggiunta l'im-
mensa conquista scientifica ¢ avile di po
ter racchiudere entro un nastro di pellico
1a il volto del mondo, uomini ¢ paesi, ¢ d
potetlo rianimare a volontd su un rettan-
golo di tela bianca, la storia come arida
cronaca (non come interpretazione) & mor
ta. La penna ha ceduto il posto all'obbiet
tivo che la pud presentare viva, parlante

KFrancal

- X - z. e o
Alcunoe scene dei cortometraggi “ Gli uomini della pesca ™ di Paolella; * Spi-
ghe bianche ” di Carpignano, “La grande voce ” di Paolella, “ Atleti del-
I'Asse ” di Costa, * Campioni sullx neve” di Canmzio e “ Campionati mon-
dialj di Scl”

(Produzione
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Non vi & dubbio che nell'essere umano, dopo gli occhi, sian
le mani il pit potente mezzo " muto” di espressione,

Nell'artista questo linguaggio muto vien reso pit denso di
significato da una sensibilith pili acuta e raffinata dall‘abi-
tudine del “ gioco scenico .

Ecco le mani di Isa Miranda spirituali interpreti di emozlom
Isa sta ora ultimando, insieme a Rossano Brazzi, il film:

“E' CADUTA UNA DONNA "

per la chlerfx-Film.

QUIETE DISILLUSIONE
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In tuttf ¢ notiziari cinematogralici ita-
liani, i nomi dei maggiori produttori e
quelli dei maggiorj registi o divi sono
legati ad.aggettivi fissi; cosicché sa-
rebbe offensivo defraudare, ad esem.
pio, Renato Angiolillc dell'agge
di «simpatico». Si potrebbe cred
che questo fcese un suo attributo
(come <«rprolessore» o <dottore> o
« cavaliere », tanto per non toccare il
« commendatore » che & troppo affine
all'‘amblente cinematografico..), scritto
sulla carta da visita o annunciato al
lelefono, ¢l simpatico Renato Angio-
lillo (e, per una volta i notiziari ci.
nematografici dicono il vero ché al
I'amico Angiol'llo questo aggettivo sta
propric a pennello) ecc. ecc.» La
avrele leita centinaia dj volte, questa
frase sterectipata; adesso, perd, a
questo <simpatico» si & aggiunto il
modernissimo, scattante appellativo di
sdinamico» e Angiolillo & diventato:
<1l simpatico e dinamico Renato An-
giolille », E dinamico, non c'é che dire,
lo &, proprio cosl com'd simpatico; in-
fatti, non aveva ancora lanciato il
« Caravaggio », dovuto alla sua orga-
nizzazione, che, esaurita la sua opera
di «dinamico produttore » egli si al-
lontanava dalla societ& Elica Film nel
desiderio sempre invincibile di creare
un nuovo organismo, di iniziare un
nuovo programma produttivo, di col-
mare quella che a lui ¢i presentava
come una lacuna del campo cinema-
tografico,

Dopo pochi mesi, metteva la prima
pietra della Cristallo Film che & oggi
un organismo solido e serio, del quale
egli, ccme produttore, tiene le redini
con mano sicura.

Renato Angiolillo inoltre, come tut- . ¢

Y i meridionali, & un poela e am Ex campioni: Primo Carnsra racconta
bisce compiere passi pid lunghi o Girardengo,
di quelli che le circostanze gli permet-
tano oggi di compiere, sogna méte pre-
cise e definite in raffronto alle quali
il programma odierno non deve parere
una deroga o una transazione ma sol-
tanto una delle vie che egli ha coscien-
ziosamente scelle per giungere al tra-
guardo ambito,

— Quali sono i tuoj sogni?

— I miei sogni, anche se non an-

Notte coi

le sue impressioni cinematografiche
(Foto Bordin)

MIINGO CAWUIDANA:

fantaomis

cora realizzali, sono i fermi propositi
della mia societd. Anzitutto voglic abo-
lire, anzi distruggere, il film in costume

Ultime notizic: *Cinematografaro awso wvivo sulls pubblica

.

sienza di mezx

Non mj domandare perché, con questi
intendimenti, ho scelto ed organizzatc
un film sul «Caravaggio». perché allora

letlo non wi lascosd dormise... -

mazza - Una stsaosdinasia osf
don Buonapaste fia i settebollo

tfe - Questo

i dird che quel film doveva rappresen-
tare, almeno per me, la reqlizzazione Qualche centinaio di anni {a, i no-
cinematografica della vita di un uomo stri disinvolti cinematografari non l'a-
vivo e vero in ogni tempo. Un identico Vvrebbero passata tanto liscia Messi in
amore e uno stesso criteric mj porte- TUgginose catene e accusati di compie-
h 4 a real} e un film re diabolici sortilegi, sarebbero stati
o " 5 . 5 1) 2 i -
sulla vitq di Vittorio Alfieri il quale, ©Posti sulle pubbliche p'azze in gab
superando il proprio lempo, potrebbe bie di lerro e poi accuratamente arsi

> . & tes iv ricol

giungere lino a noi, se ben rievocato, Y\¥l come stregoni pericolcsi. Forse, a
0] 'suo spirilo e con i suoj nervi scanso di equivoci, perfinc le loro ce-

M ek ket _ neri — le nere ceneri dei peccatori —
< b donando § film "} o sarebbero state disperse a] vento del-
stume, qualj sono i film moderni che 1A asrc

pil i interessano?

— Debbo dire che ho seguitc con
interesse la campagna di «Film» in.
i la 1 ! di film
<afttuali>. Volevo anzi, a questo pro-
Fosito, scrivete una lettera al tuc Di-
rettore, Sono lieto oggi che mi si offra

Non & indispensabile softoporre le
meningj; a un lavorlo roppo intenso
per riuscire ad immaginare la scena
dell'interrogatorioc degli accusati,

Con lo spetialista dei ¢ trucchi », per
esempio — i] famoso «mago» di cui
i glornalf si occupano cos! spesso per

il destro di riprendere l'argomento e tesserne lodi sperticate —, le cose sa-
di dire che proprio con Doletti e con rebbero andate press'a poco in questo
Zucca ho portato di recente laticosa- modo:
ment¢ a termine un oftimo soggetto: INQUISITORE: — Potete negare di
«Cessato allarme » Esso rimase, perd, aver abusivamente f{abbricato gll ven-
impiglialo ne; fili di unq difficile pre- 1o ¢ i fulmini, e le saette, arrogando-
parazione. E, del resto, fu un bene. vi un pr.vilegio che appartiene soltan-
perché questo genere dj film, se ec- 15 a Dio?
deni i , perde in- Ly

sse mentre altri film, a tono ecces- m:?CUSATO S EResegorlD,
INQUISITORE: — Non c'¢ «ma» che
tenga, Potete negare di aver fatto pio-
' vere a dirotto nel teatro «B» degli
dico tutti, capaci di creare della storia stabilimenti di Tirrenia, mentre lugri
Intorno a noi, la campagna era benedeita da un so-

— Ma adesso veniamo alla realtd |e divino?
contingente: qual'd il primo film della A questo punio della difficile conver-
Cristallo ? sazione, lo specialista dei «trucchi»,

— «Caterina fra i pollis, per ado- I e pentito, bbe stato sen-
perare il tifolo che piace a me, o Z'altro tratto a orrenda morte, seguito
«Villa Pamphili», che «partird> in a ruota dal cinematografaro che fab-
settembre, Il soggefto & mio e, se pure brica la jungla nera in una stanza,
pare negare il mio fermo proposito di dal tecnico che escogita una romantica
distruggere l'abitudine dej film in co- ed elettrica luna da centomila cande-
stume, s{ svolge nel 1849 (non ne] 1860 le, dallo spensierato che ricostruisce
come & stato pubblicato altrove); ma la battaglia navale di Port Arthur in
8i riallaccia al mio progetto di fare una vasca da bagno e dal fonico che
film legali al momento attuale poiché incide ogni giomo sulla colonna so-
la sug atmosfera sard caldissima di

patriottsmo. Pcsso anche i ti

r su-
perati quasi sempre dalla baldanza
furicsa degli avvenimenti che don tutti,

nora dei film la famosa battula: «Ti
amo appassionatamente, Carolina, e
non posso vivere senza di te..>

Oggi le cose vanno un po’ meglio,
anzj mojto meglio, ché, in_fondo, i si
gnori di cui sopra invece di essare o-
berati da ferree catene ne acquistano
di pil leggere e preziose con i lauti
proventj delle loro singolari professio-
ni. L'alone di magla, perd, continua ad
avvolgerli, e nol non consiglieremo
maj abbastanza prudenza nel frequen-
tare questi lipi curiosj che fanno il bel.
lo e il cattivo tempo servendosi di un
imbuto di latta e di un macinino da
caffe.

Una recente ed emozionanie espe-
rienza ci ha, del resto, fatto persuasi
che una buona percentuale di strego-
neria & insita in tutte le cose del ci-
nematografo,

Ma sard p'h saggio raccontare la no-
stra straordinaria avventura con ordi-
ne. Da quella sera, cicé, in cui, essen
doci attardatj nel recinto degli stabili-
mentj cinematografici di Tirrenia per
ricuperare uno storico ombrello, ci tro-
vammo improvvisamente prigionieri e
costreiti ad attendere l'alba e il por-
tiere liberatore nel p'i grande dei tea-
tri di posa.

Era una di quelle notti tempestose
dj cui si discorre volentieri a pagina
145 dei romanzi popolari a dispense
Il vento che, velocissimo, giungeva dal
mare, sembrava essere in preda a paz.
zia furiosar ululava, miagolava, canta-
va canzonacce [ra | pini sconvolti. A
tratti scrosci di pioggia si univano al-
la sua voce, punteggiati g brevi inter-
vallj da lampi e tuoni, Una notte tre-
menda che induceva tuftti i cani dei
dintorni a latrare angcsciosamente, sul
modello famoso di quello di Baskervil-
le. Una notte da libro «giallo », duran-
te la quale, forse, i cavalieri evasi dai
volumi di Dumas figlio erravano nelle
strade solitarie avvoltj in ferraioli te-

che ¢ Caterina tra i polli» & cosa viva
& vera ¢ che | miei personaggi arri-

Veranno' al’ pubblico ‘con la_ distnvol. prima della messa in cantiere di que-

st'opera per la quale ho un'opzione
““;ﬂat‘“ﬂ mol‘:&‘m“& pill fresca. Que- :on | Casa Ricordi o per la quale‘x); au-
;.“q i “l"Cri ::;;’hﬁhﬂ .‘n‘“’" in guro, in luglio, di definire un contratto
s m“:;d:lo e:mao she) ‘mono fra- g ‘massima con Lauri Volpi. Ho, poi,
0/ puo} glustamente un‘opzione con Enrico Glori, per un
osservare, 'lo sia il suo nome. E_"? ¢ Riccardo Cucr di Leone s ma & un
.. costitulta dﬂﬁ:mu fulda e di prmd progetto a lunga scadenza perché di-
scelta, Il Ce d“, i pende in gran parte dalla partecipa-
:.inécﬂﬁdwmw;;ﬁ.;dlon. u\g. g;c:lo zione di un attore che & scritturato
aro, cc, avv. G, a- con un'alira cosa,
donna, dal gr, uff. Ugo Amedec Angio: — E per gli attori che progettj hai?
lfllo. dal comm. G. Castiglioni, dal. — Quello di far conoscere al pub-
I'avv. Pasquale Abbati, uomo di gran- blico facce nuove e nuovissime. Basta
de talento, dal comm. Guido Lugli e dar la colpa ai s'gnori noleggiatori,
dal sottoscritto che, come sai, della affermare che siamo impossibilitati a
casa & il produttore. fare del nuovo ed a lanciare elementi
— Adesso passiamo ai progetti (e nuovi, perch® costretti dalle esigenze
magari alle indiscrezioni)... del nolegg'o... La veritd & che vi sia-
— Dopo « Caterina fra { polli», della mo costretli soltanto dalla nostra viltd,
cuj direzione ho incaricato con rego- dalla nostra pigrizia e anche dalla no-
lare contratlo concluso in questi giorni stra incertezza ed inesperienza Sono
Vittorio De Sica, penso di realizzare troppo pochi gli attori che in cnque,
~ un'ed ci ficg de] «Tro- sei od otlo anni di industria ci t

tese astronomiche dei «divi» o pseudo
«divi» | quali essendo. in fondo, «orb!
nel paradiso dei ciechi» per il fatto
che non hanno concorrenza, si trovano
pressati da dlecine di scritture, arbitri
di decine di contratti e non pongono
pid frenj alle loro pretese. Quest'anno,
altraverso l'acscrbimento che di quas
tutti gli attori di grido vanno facendo
due ¢ tre case d: noleggio e d pro
duzione, avverr& che i produttori nuovi
o piccini (io, almeno in questa mia
seconda ripresa, scno so.anic nuovo)
non troveranno pil ‘nterpreti per i loro
film E allora? Allora i produttorj sul
serio dovranno, pur inchinandosi alle
esigenze del nolegg.o, avere l'abilita
di impostare { loro programmi in modo
da poter creare nuovi attori e, da un
male, nascerd un bene. «Maddalena
zero in condotta» @ stata un‘ottima pe-
dana di lancio e sono sicuro che ¢ Ca-
terina» card, in questo genere, un
< »

valore » ma di questo preferisco par. grafica sono stati scopert! all'affettc
« f{ebbraio, ciod solo un mese del pubblico, provocando tutte le pre-

X. Y.
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inutile ombrello, ¢i provammo ad at
tendere un problematico sonno sul let:

con la poltrona azzurra di Clara Ca.
lamai. Limpresa di dormirei si riveld

ne delle meraviglie, la

male antidiluviano

D'improvviso, quando, dopo tanti
cedere sotto il peso del sonno, un lon

tano e misterioso borbottare ci scos-

nell'inquietudine

— Calate il settebello..
voce sommessa e profonda
siete spacciato,

Rabbrividendo, deciframmo il qua-
drante dell'orologio da polso. Segnava
la mezzanotte precisa: l'ora in cui, a
detta dei competenti, i fantasmj comin
ciano con pedantesca puntualita o
passeggiare.

Tendemmo ancora |'orecchio, mentre
il cuore comincid ad accelerare lurio-
samente il suo palpito

~ Ormai

— Ori, primiera e carte... — riépose
un'clira voce pid acuta. — Ma forse
ho sbagliato il conteggio.

— La partita @ mia., — riprese la
prima voce. — Se volete, possiamo r-

cominciare,

Aguzzando lo sguardo, intravvedem-
mo in un angolo dell'ambiente Don
Buonaparte e Ugo Pdlify intenti a di-
sputarsi una furibonda scopetta, Ma
Don Bucnaparte rassom‘gliava moltis.
simo a Ermete Zacconi ¢ Ugo Palify a
Umberto Melnati

A questo punto, per i prolani di ma-
gla, si rende assolutamente indispen-
sabile una spiegazione

Quando la lavorazione di un film &
ultimata, la compagnia =i riunisce per
il pranzo di addio, durante il quale, al-
fettuosomente, vengono scambiate le
definitive reciproche malignita. Poi gli
attorj se ne vanno, allesi, a Roma e a
Tirrenia, da nuove vicende. leri, nel
film, erano esseri buoni, votati al sa-
crificio; domanj saranno, forse, in un
nuovo film_ creature perverse.

Ma deji loro personaggi non tulto
scompare quando gli attori che li han-
no impersonati hanno abbandonato le
truccature e i costumi che li caratte-
rizzavano, Nella pace e nel silenzio
notturni dei teatri di posa dove le loro
vicende si sono svolte, essi ritornan
a muoversi ed o parlare — f
vestit; dalla Casa d'Arte Caran
da Ventura — Ifeti di ritrovarsi in li-
bertd, lontani dalla tirannia del regista
e del direttore di produzione. Talvolta
questi personaggi dénno un seguito al-
le loro storie cinematografiche, ripren.
dendole al punto in cuj le ha lasciate
la sceneggiatura e pertandole a buon
fine. Ci risulta, anzi in modo preciso,
che alcuni giomi or sono il fantasma
di Salvator Resa e quello della « Pec-
catrice » si sono uniti regolarmente in
matrimonio.

Ma & tempo di tornare all’allucinan-
te notte di Tirrenia.

D'improvviso il teatro di posa si po-
pold dj fantasm!. Ecco apparire la com-
pagnia di «Ragazza che dorme» !
pittcre Giann!, som'gliantissimo ad An
drea Checchi; Marla, dal volto scave
dj Oretta Fiume; Marco, iden'izo a 3io-
vanni Grasso Ed ecco qualla aj ¢ Bri
vido » Ugo Palify, un tipo alla Melna-
ti; Cristina, dall'aspetto arguto e poe-
tico di Maria Mercader; Ignazio Usti
cky, distinto e fatale come Sandro Ruf-
fini; la cuoca Matilde, in tutto s'mile
a Pina Renzi; Giorgetto Szegedy, fe-
sloso e rubicondo come Carlo Cam-

nini.

L'editore Isidoro Janosky  nel quale
¢j parve d'identificare Ernesto Almiran.
te, giunse con un po’ di ritardo, bron-
tolando contro il regista Gentilomo,
che, per tutta la durata dej film_lo a-
veva obbligate a sfoggiare un'invero-
simile barbetta, Soltanto l'arrive dj Fe-
derica Usticky. bella come Clara Ca-
lamai, riuscl a calmame l'ira.

Subito dopo entrarono in teatro | fan-
tasmi dei perscnaggj dj «Don Buona-
parte », raggiungendo l'umile pievano
di campagna dalla voce profonda di
Ermete Zacconi: strani 'tipi in tutto so-
miglianti a Mino Doro, Osvaldo Valen:
ti, Ines Cristina Almirante, Gu‘doe No-
tari.

La sarabanda durd fino all'alba,
Poi, quando apparvero le prime luci,
tulti se ne andarono misteriosamenta.

Verso le nove apparve ‘n teatro Gia-
como Gentilomo, seguito dagli inter
preti del nuovo film_che il giovane re
gista si accinge a dirigere Non du
rammo fatica a riconoscere negli atto.
ri di «Ho perduto mia moglie » Enrico
Viarisio, Maurizio D'Ancora, Maria
Mercader, Jone Salinas, Riento, Pina
Renzi, Checco Rissone. Tutlj eranc ve-
stiti alla moda del 1910. Noj ci sire.
gammo & lungo gli occhi, nella tema
dj essere ancora alle prese con dei
fantasmi.

1 fantasmi dell'epoca magicamente
romantica in cui nostro zio Glovanni «i
riduceva alla pid completa rov'na per
soddisfare i capricci di una canzonet-
tista e noj si fingeva di non cap're i
doppi sensi di Maldacea; in cui i so-
gni delle glovingtte erano povolati dal-
le immagini di Bonnard e di Capozzi
e Anna Fougez compieva il terzo dei
suot tremila €g'ri d'addio»,

Mino Caudana

nebrosi e le g ovinelte ¢« abbandonate

il di delle nozze » scappate dalle no- 8

velle dej settimanali in rotocalco, pian- ¥

gevano nei bosch| sui perduti amori. 8
Avendo linalmente ritrovato |‘ermai

L
i
q
g‘\

fo che nel pomerigglo, durante la@
lavorazione di « Brivido » era servi-
o a Carlo Campanini, Tentative lal- B8
lito: § letti del film, quej poetici letti
imbotiiti nel quall le dive si torcono B
voluttucsamente, gono In realtd igno-
bili e durissime trappole [
Un po’ delusi, ritentammo la prova 8

i

subito disperata, La bellissima donna‘\l‘
vi aveva lasclato un sottile e prezio- B8
so profumo che, invece di suggerire B8
l'onesta e casta jdea del sonno, pro-
poneva idee peccamincaq

L'oscuritd, nel teatro di posa, era
profonda. Soltanto la vivida luce dei
lampi lo illuminava a intervalli, mol- !
tiplicandone paurosamente le prospet- B8
tive I riflettori diventavano mosirj or

rendi, i «gobbi» giganti da padiglio- §
macchina da |
presa prendeva le proporzioni di ani- ¥

Lo notte si annunciava allucinante.

alorzi, gi& le palpebre cominciavano a &

se dal benefico letargo, rip'ombandoci §

— disse una &

PROFUMI DI LUSSO

IEMIEIF §. A. IROMA

Preferite i bellissimi
costumi creati da
""Zalar,, e sarete am-
mirata su qualungue
spiaggia.
Per la speciale confe-\
zione e la particolare
elasticita essi aderi-
scono perfettamente
dando risalto e grazia
alla Vostra linea e
facendo spiccare la

delicata Vostra fem-
minilita.

In vendita nei migliori
negozi.
MmARCA

MWD SR A N

SORRISO DA “STELLE"

Non v nulla di piit attracnte che una bocet
dai bei denti che splendono di bianchezs.
Anche Voi desiderercte avere’ denti freschi
e brillpnti:. cominciate dunque ad usare il
Kolynos st di uno spazzolino asciutfo: 1
centimetro basta. Non bagnate lo spaz
lino: la crema istantancamente si trasforms
in una schiuma piacevole c vivilicante che
penctra in tulte le picghe, in tutti g nte™
stizi della casita orale  fa scomparire 1Pk
damente le macchic e la patina.
Cominciate ad esperimentare subifo il Ko
linos s spazzoline asciutio. Voi rimarrele
incantata di come i vstri defti insospelld=

tamente divengano bianchi.

0S  RISPARMIATE - ACQUISTATE IL TUBO GRAKDE

KOLYNOS

LA CREMA DENTIFRICIA
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GINA DICIANNOVE

palla commedia di Gino Roccea, Se 2
" e mayj mo Ii volemo, sard tratto un film
"‘mdlw La compagnia dei marti diretto
: Esodo Pratelli ¢ interpretato da Ar-
mando Falconi, Ruggero Ruggeri, Antonio

usio, Cesco Baseggio ¢ Rina Morelli,
Tutti grossi calibri.

& Abbiamo annunciato nel numero scor-
che & in elaborazione la sceneggiatura
¢ un film che presenterd per la prima

Solta il comico romano Fabrizi s'ullo scher-

il film slintitola Avanti '8 posio e

gﬂ’ diretto da 5. C. Simonelli.

1 primi due film che Elsa Meclini in.
terd nella prossima estate  saranno
;::rl'xtdd due commedie ungheresi da lei
rtate al successo in Italia : L'wltimo ballo
f;i) Francesco Hercreg ¢ Ginoco pericoloso
di Andrea Hindy.
% La Legione Garibaldina unitamente al-
§a Lux ha bandito un concorso per una
sogeetto sulla vita di Giuseppe Garibaldi

* La scuola dei timidi & »il titolo del
Alm che interpreteranno gli attori del
varietd Alberto Rabagliati, Ermanno Ro-
Alberto Semprini (musicista), Virgilio
De Rege ¢ Paola Paola.

veri,
Riento, i fratelli

4 Nei primi di giUgno siinizieranno 2
Tirrenia le riprese di Ho perduto mia nio-
clie, soggetto € sceneggiatura di Mino
Caudana. 1l film sard dll’ell(). da Giacomo
Gentilomo, Assistito da Mario Monicelli,
« sard interpretato da Viarisio, Maria
Mercader, Maurizio D'Ancora, Pind Ren-
2., Riento, Dina Sassoli, Ernesto Almiran-
1e. Edoardo Toniolo. La vicenda si svolge
nel 1910.

% Curiositd. Dal febbraio 1938 all'aprile
1941 la Scalera-Film ha consumato per i
film di sua produzione 1,100.000 metri di
pellicola pancromatica (negativo fotografi-
) ¢ 1.500.000 metri di colonna sonora.
1 520 riflettori degli stabilimenti hanno
consumato energia elettrica per un milione
4 volta.

% La vita delle api, in tutte le sue fasi,
& stdta ritratta cinematograficamente in un
documentario dell'Ufa a cura di due gio-
vani studiosi tedeschi: Ulrich Schulz e
Wolfram Junghans, 11 documentario che
Jintitola: I/ regno delle api, sard tra bre-
ve distribuito dall’Enic, che si & assicu-
ata anche lesclusiviti del film Terra,
Lilla in bianco diretto da Arturo Maria
Rabenalt ¢ interpretato da Hans Holt
Hannelore Schoroth, Victor. Janson ed
Elga Brink.

% In vista delle sempre maggiori esi-
genze dovute all'aumento della produzione
cinematografica tedesca, l'antico Palazzo
dello Sport della Capitale del Reich & sta-
to trasformato in uno stabilimento cine-
matografico « di fortuna ». Secondo quan-
to informa I'Agenzia Centraleuropa il
pomo colpo di manovella ¢ stato' dato
dalla societh Mirkische-Cine Allianz che
sta girando la pellicola Sei giorni di li-
cenza, Si tratta di una produzione a sfondo
militare imperniata sulla regia di Jirgen
von Alten e sull'interpretazione degli at-
tori Maria Andergast ¢ Gustav Frohlich

% Marika Rokk, ex ballerina unghe-
fese ed ora una tra le pid quotate attri-
¢ del cinema tedesco, sta interpretando
un film che s'intitola: La danza con il
Kaiser. Lo dirige, per la Ufa, Jakoby ed
accanto alla Rokk figurano Wolf Albach
Retty e Maria Eis.

* Negli studi della Ufa: a Babelsberg
sono state girate in questi giorni due im-
portanti pellicole di grande attualitd sto-
tca intitolate Stwkas e Sommergibile in

" otta rerso 'ovest,

-

% La Sabaudia Film comincerd a girare
11 15 luglio un film dal titolo provvisorio:
I seste peccay, tratto, da una novella dello
scrittore ungherese Zoltan Naghivani. La
sceneggiatura ¢ di Guido Cantini e la re-
gia ¢ stata affidata a Nunzio Malasomma.
Il film sard distributo dalla Socicta A.C.I
-Europa. Ls Sabaudia ha inoltre allo stu-
dio due nuovi film: I cingue cuochi di
Copenaghen ( del c ianto Lucio
d'Ambra) e Il chiodo Rosso (soggetto di
Alessandro Varaldo).

% 1l comandante De Robertis che ha cu-
13t a realizzazione di Uomins sul fondo
S curando la scencggiatura di un nuovo
film marinaro ¢ bellico che s'intitolerd
S’flli d'acciaio ¢ sara I'esaltazione delle
nith siluranti (sommergibili, caccia, mas).

he questo film sard prodotto dalla
Scalera,

% La Fono-Roma ha acquistato un sog-
Betto su Carbonia scritto da Amleto Pa-
lermi, Silvano Castellani e Pietro Lissia.
I film sard prodotto e realizzato con il
contributo ¢ ['assistenza tecnica della So-
Getd anonima Carboni italiani.

* E atualmente in elaborazione la sce-
“eggiatura di due romanzi di Matilde
Serao, Castigo ¢ Addio, amore! che saran-
% fusi in un sol film, probabilmente di-
fetto da F. M. Poggioli

: Gifnni Franciolini inizierda a1 primi
i luglio Ja lavorazione in esterno (Savona
£ Acqui) del film Nebbia, prodotto dalla
lci-Fauno,

144 dipendenze in ITALIA in
CREDITO AGRARIO -

* La compagnia del Teatro Eliseo di
Rom_a prolungherk le sue recite fino al
9 giugno, sciogliendosi. La succederd, il
10, Ia compagnia Maltagliati - Cimara -
Migliari che esordird con la commedia di
Tieri La parte di marito, tenuta a batte-
simo lo scorso anno al Quiring dalla Sti-
val-Marchid. Quindi Ettore Giannini met-
terd in scena una commedia di S, B. Shaw.
Non si sn mai, )

Dal 6 al 9 giugno la compagnia Mal-
tagliati effettuerd alcune recite straordina-
rie al Mercadante di Napoli.

* La compagnix di Dina Galli si scioglie
il 7 giugno e quella di Laura Adami I's.
Tutte ¢ due a Milano,

% L'attore Nico Pepe, che doveva essere
scritturato da Mario Siletti, & stato invece
confermato da Sergio Tofano anche per
I'anno comico 1941-42. Com'¢ noto la com-
pagnia diretta da Tofano rimarrd immu-
tata in tutti i suoi principali elementi; ed
inizierd il suo corso di recite a fine di-
cembre.

* La «prima» assoluta della comme-
dia di Cesare Meano Millesima seconda
(gid in repertorio quest'anno nella compa-
gnia del teatro Eliseo e poi non pitt rap-
presentata) sard data a giorni al teatro Mu-
nicipale di Disseldorf, in Germania.

% Dopo varie alternative & stata ricon.
fermata per il prossimo anno teatrale la
compagnia Viaritio-Porelli con Isa Pola,
che questa volta si affiancherd ai suoi due
compagni capocomici senza il « con », Or-
ganizzatore & Raviglia.

% Il giovine regista Nino Meloni pro-
getta una Compagnia, fors'anche estiva,
che raduncrebbe i migliori attori liberi da
impegni teatrali o cinematografici ¢ che
dovrebbe agire al teatro Quirino di Roma.
Verrebbero riprese opere di Pirandello:
Rosso di San Secondo, Antonelli, Lodovici,
Chiarélli etc.

Y Per il 10 giugno prossimo I'Eiar an-
nuncia una trasmissione radiofonica della
tragedia pastorale di Gabriele d'Annunzio,
La figlta di Jorio con Maria Melato (Mila
di Codro), Memo Benassi (Aligi), Giulietta
De Riso (Ornella), Nella Maria Bonora
(Favetta), Tina Maver (Splendore) ¢ Jone
Frigerio (Candia della Leonessa).

% Sempre a mezzo delle onde radio-fo-
niche potrd essere prossimamente ascolta-
to un dramma di Franz Grillparzer (di cui
quest'anno  ricorre il 50" anniversario
della nascita) Il sogmo, wna vita; la com.
media I/ matrimonio, di Gogol; Nembo
di Massimo Bontempelli ¢ La vedova di
Renato Simoni.

Y Nel suo eremo, in Abruzzo, Luigi An
tonelli sta scrivendo una commedia che
s'intitola  L'amore deve nascere. lntanto
sembra sia per essere ripresa la sua fa-
mosa commedia ironica L'wome che in-
contrd se stesso con le musiche ¢ le dan-
ze ideate dallo stesso autore e mai fino ad
oggi eseguite unitamente al lavoro.

“ 1l 14 giugno, al Teatro di Mannheim,
sard rappresentata per la prima volta in
Germania la commedia di Roberto Farinacci
L'albergo della tagliola tradotta in tede-
sco dal commediografo Roland Schacht col
titolo: Erlebis in bradone

W Renata Negri, la giovine attrice che
ultimamente faceva parte della compagnia
Viarisio-Porelli, & stata scritturata per il
prossimo anno come seconda donna dalla
Maltagliati, al posto di Mirella Pardi.

% Si fa sempre pid insistente Ja voce
che Paolo Stoppa e Rina Morelli forme-
ranno una nuova compagnia che iniziera
le sue recite a novembre,

IPAILCO

Le riviste di Nelli ¢ Mangini general-
mente, pur senza offrice nulla di ‘trascen-
dentale, ci piacciono se non altro per quel
tanto di « mestiere » che vi si trova sem-
pre, ingrediente che contribuisce, ¢ non
in disprezzabile misura, al successo della
produzione di due fertili scrittori. Questa
volta la compagnia Grandi Spettacoli si ¢
presentata al Valle con una nuova rivista
dal titolo Siamo fari cosk. 1l canovaccio
perd, forse a riprova dell'ormai’ ben col-
laudato proverbio delle ciambelle e del
buco, non & uno dei pit felici e lo dimo-
stra il fatto che, a ravvivarlo, oltre ai nu-
meri personali delle soliste (alle quali nes-
suno si & preoccupato di imporre, per il
maggior cimento, di modernizzare il re-
pertorio od almeno quei costumi troppo
noti al pubblico dei cinemateatri) & stata
necessaria un'iniezione di minestrone, co-
me direble Catoni. Alludiamo all'aggiunta
della « Scenetta del cinematografo », di
cui ¢ autore Aldo Rubens e che gid cono-
scevamo per averla precedentemente vista,
e per la veritd pil completa e meglio re
citata, al Quattro Fontane, in altro lavoro,

Comunque lo spettacolo si snoda con
sufficiente agilitd, in un alternarsi di temi,
di sitvazioni, di spunti comici ¢ di numeri
di attrazione, Occorre riconoscere che gran
parte della riuscita ¢ dovuta, pit che al
copione ed alle coreografie, all‘abilitA con
la quale i capocomici, Frasca ed Aulicino
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hanno saputo accaparrarsi elementi di no-
to ¢ provato valore. Non pretendiamo di
scoprire Tecla Scarano ed i Fratelli De
Rege, ma certo si & che il terzetto ha co-
stituito il perno di tutto il meccanismo
Che brava ed intelligente attrice ¢ Tecla
Scarano! E come sa penetrare in profondi-
td, caratterizzando tipi ¢ macchiette di-
verse!... La sua diva, in cui riesce a dar-
ci, senza strafare, una caustica parodia del
modo di cantare ¢ di gestire delle attrici
di rivista moderne, & una satira sottile ¢
mordace, degna di una grande artista. Con
lei, i Fratelli De Rege, che con buona
paces degli innumerevoli imitatori rimar-
ranno sempre... inimitabili, hanno diviso
gli onori della ribalta, chiamati pid volte
al proscenio, a furor di popolo.

Il gruppo femminile ha fatto, chi pil chi
meno, del suo meglio: Charlotte Berg-
mann, clegante ¢ fatale come sempre, Her-
ta Frankel, Elva Elvi, Franzi Link ¢ la
Bassi, cui la parte superava forse di trop-
po le possibilitd, Clara Sandi brillava come
al solito, ma questa volta, per la sua as-
senza, come si dice con facile umorismo,
pur figurando abbondantemente in mani-
festo e sugli striscioni

Degli uomini, ¢i & piaciuto Aldo Ru-
bens, che & anche il direttore artistico
della compagnia, per certa sua disinvolta
e misurata modernitd di recitazione ¢ di
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atteggiamenti; bravino, ma eternamente
divagato, Gustavo Re; inconsciamente ma-
rionettistico il Grant. La nostra cattiva
stella ¢i fece assistere ad uno spettacolo
diumo in cui, forse per la scarsa presenza

[V Pl i

del pubblico, in certi momenti, attori,
macchinisti ¢ danzatrici, eccezione fatta
per i ruoli principalissimi, si divertitono
a fare la burletta, impaperando ed abbor-
racciando con serena ¢ spassosa allegria!

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI - CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 -4 -6

INCIPRIATEVI DOPO

Le belle signore e le ottrici affascinanti, per dare maggior
risalto alla loro bellezza, prima di incipriarsi, mettono sul
viso, massaggiando leggermente con la punta delle dita, un
sottilissimo strato di crema. Solo dopo tole operazione si
incipriano.
Anche voi per essere piu bell, incipriatevi dopo, cioé dopo
di aver preparato il vostro viso con la crema. Siate pero
esigente e non usate una crema qualungue che puo forvidanno.
Coty ha creato una crema-di bellezza che non affonda
nei pori, ma fo aderire in modo perfetto ed uniforme lo
cipria, esaltando la bellezza del vostro viso.
La sera, prima di coricarvi, per togliere il belletto e le
inevitabili impurita, usate invece l'astersiva Colcrema Coty.

COTY

MILANO

Pazienza! E noa sarcmo certo noi a doler-
cene, ospiti come eravamo del cortese di-
rettore del Valle, cav, uff. Rosa, affettuo
samente consenziente l'amministratore del-
la Compagnia, Napoleone Micheluzzi
Un successo fortissimo lo ebbe invece il
duv acrobatico ¢ mondano Silva ¢ Fer-

rara, numero di alta scuola, elegante e
preciso nelle figurazioni, ideate — a com-
mento delle musiche — con raffinato sen-

so plastico; coppia ch¢ passa con eguale
efficacia di espressioni, da un sulzer di
Chopin, ad un sensuale ¢ difficoltoso Lole
ro. Se il primo requisito di una ballerina
di coppia & di essere femmina al mille per
mille, la flessuosa Silva si dimostrd invasa
dal demone della danza, felinamente of-
frendosi e rifiutandosi al suo compagno.
in un suggestivo ¢ quasi morboso gioco
mimico, che mise in rilievo tutte le sue dot
di artista ¢ di donna seducentissima

Delle coreografie, degli scenan e dei <o
stumi, ha_gid detto, ¢ per un Caso strano,
n ur:\(ﬁ!j(‘ coro, tutta la stampa roma-
na, notandone l'insufficienza. Non lo
petiamo quindi anche noi per non essere
racciati .di Maramaldi. (Psrd, permettetec:
di pensarlo)

Il Maestro Franco Langella, una volta
li pit, dimostrd di siperci fare. E bene

Nino Capriati
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