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W discorso

Continuano ad apparire sul gior-
nali sp | e nelle rubriche ci- |
nematografiche del quotidiani i com-
menti all' importantissimo discorso
pronunziato dal Ministro della Cul-
fura Popolare al recente rapporio fe-
nutosi a Cinecitta [discorso che
A 3 3 : « Fllm » ha avuto il privilegio di pub-
""" j ¥ d blicare integralmente, nel festo ste-

: i grafico). | i sono e
calorosi: e dalle parole dei commen-
tatori, dalle loro osservazionl, dalle
loro deduzioni, traspare la lefizia di
tutti per le cose sagge e chiare e
leali che il Ministro ha dette. 1l di-
scorso, dunque, va considerato oggi
come una vera e propria « carfa del
cinematografo », alla quale chiunque,
in qualunque momento, potra atfin-
gere per risolvere eventuali dubbi e
per affrontare i suoi propri proble-
mi. Il Ministro, infatti, di futto ha
parlato e di futti: di ogni setiore
della lavorazione cinematografica, di
ogni elaborazione affraverso la qua-
le | varii film debbono passare e le
sue direttive, i suol consigli, le sue
esorfazioni sono sfati franchi e pro-
ficui. Noi che da anni andavamo pre-
dicando la necessita di un vero e
proprio codice cinematografico che
tutto regolasse e che tutto preve-
desse, adesso possiamo dire che que-
sto codice c'ée.

Tra | commenti della stampa al di-
scorso del Ministro Pavolini, ¢i piace
citare una frase di Filippo Sacchi.
Siccome pil volte abbiamo scritto
in passato che futti i problemi del
3] grafo (e special uel-
lo delle « sabbie mobili »] si potreb-
bero risolvere con un « codice » [ora
I'abbiamo) e con una leale assem-
blea durante la quale tufti ci si guar-
di in faccia con assoluta buona fede;
e siccome qualcuno ci ha detto, in
seguito a queste paradossali propo-
ste, che eravamo dei visionarii, ecco
I'autorevole fiancheggiamento di Fi-
lippo Sacchi in un'osservazione che,
su per giu, & quasi identica alla no-
stra: «..E anche il mondo del ci
nema avra le sue magagne e le sue
ingiustizie, come generalmente il
mondo degli uomini, e mettiamo ma-
gari un pochino di plu: perd quel
pomeriggio [del rapporto] giravo lo
sguardo su quella adunata di visi in-
tenti e a ogni momento l'occhio si
fermava su qualcuno che conoscevo
e che stimavo, gente di esperienza
che avevo visto tante volte al lavo-
ro, e di cui apprezzavo da anni la
seriefa e la preparazione tecnica; gio-
vani di cui m'era rimasto impresso
I'impegno e la passione. E mi di-
cevo: cosa non si potrebbe oftene-
re se tufti ¢i mettessimo con slan-
cio, con umiltd, con tenacia a ca-
vare ftutfo il meglio dagli altri, a
dare tutto il meglio ‘di noi! Se, uniti
e affiatati, decidessimo di dimentica-
re le nostre meschine gelosie, i no-
strl piccoll comodi, per badare alie
sole cose che contano, la qualita del
lavoro, la perfezione del prodotto |
Vi dico che faremmo dei film mera-
vigliosl, dei film come gli altri non
se ne sognano nemmeno di nofie »,
E anche queste sono parole chiare.
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In Gounania 6 stato girato un grande film che esalta i patriof.

tismo degli imedentioti ilandesi oppressidat gioge dell Jnghilton,

Mentre & ancora vivo il successo del
film «Ohm Kriiger, I'eroe dej Boeri»,
un'‘altra ¢ battaglia perduta» sf an-
nunzia per |'Inghilterra: M, W. Kimmich

ha linito di girare per la Tobis il film
«La 1 per l'lrdlanda>» Da un
non meno insanguinate capitolo di sto
ria, figure e latti ango | gridano

la lero insopprimik onlanza nel
grande proces le armi e la co
scienze italo-germaniche hanno Inten-
tato alla nemica di ogni liberta e di
ogni giustizia, e il cui esito & indubbio
perche, come il Duce dichiara, in que-
sta lotta fra loro e il sangue, lddio
ha scelto,

Dalla vicinanza geografica con |'ln
ghilterra, il nob'le e flero paese d'lr-
landa non ha ricavate, in ogni tempo
che miseria e Jutti Gionata Swill, au
tore di «1 viaggi di G », scrisse
interno al libretto che io, se
fossi un pezzo grosso della Tobis, farei

buire agli spettc in occasione
della prima di ¢«La vita per I'lr-
landa». Si int se ben ricordo,
<« Semplice proposia pe { bambini

o a carico
» e in so-

poveri dlrlanda no;
dei genitorj e ”
stanza diceva: popolo irlan-
dese & straordinar nte affamato, ma
anche straordinariaments prolifico, gl
consiglio di mangiare | suoi bamb ni
e gli insegno le migiiori maniere di cu.
c'narli. Gii inglesi, e cioé gli unici re-
sponsabili delle serie ‘rlandesl, les-
sero e rabbrividirono. Poruo capire
che abbiano letto, perché sono curio-
so anch'io; piuttosto | brividi britannic
indispettiscono, scusate, Sapp amo
infatli che s¢ gli inglesi ncn mang a-
no bambini, neppure cuc nati secondo
le succulenti ricette di Swift, & solt
perché preferiscono aspeltare che
diventino uominj raggranell no
po’ di denaro, Come cannibole,
glese & paziente e lungimirante: aspet-
ta, per cominciare to, che { bam-
bini siano di 11f un pogolo, Possi-
bilmente laborioso e come i| po-
polo dello z'o Kriiger, non & vero, s
gnori Steinhgff e Jannings ?

Dicevo che |Irlanda & stata in ogni
tempo il pid comodo banco di prova
della scpraifazione e della crudelta
britanniche. La regina Elisabetta, quan-
do le occorreva denaro d'urgenza, so-
leva dire: ¢« Lirlanda & a due pass'».
tina d'ccchio era super-
se gli ingles; non sono
angue che occorreva ver-
sare per giunjere al denaro irlandese
s'gnifica che erano buoni nuotatori.
Nel 1641 Olviero Cromwell, l'ex ma-

cellaio puritano o regicida, sbarcd in
Irlanda con un prec'so programma di
colonizzazione. Per decidere alla resa
gli ultimi eroici difensori. promise sul
suo nnore di soldato inglese che avreb-
be rispettato la loro vita e le loro so-
stanze, L'indomani in chiesa | super-
atiti guerrier: irlandesi venivano infat-
1l trucidati per suo ordine; un giorno
intero durd la carneficina, e Cromwell
vi ass'stette, non avendo altlrj impegni
E’ superfluo aggiungere che Cromwell
si definiva «linviato da Dio»: forse
appunto perché commetleva | suoi as-
sassinij preleribilmente lle chiese
Lasciate che vi parll di un episddio
piu recente, e forse non molto noto. Il
maggiore Colthurst, dell'esercito di oc-
cupaz'one in Irlanda, passeggia un
giormno per una strada di Dubline. Un
monello gli mostra la lingua; senza e-
sitare un attimo Colthurst estrae la pi-
stola, gli spara addosso. Ma & eviden-
nte seccato di aver impugnato
arma per ccal poco; s dirige verso
un gruppo di straccioni che escono
dalla cucina dei poverl, li fa mettere
al muro, si esercita su di essi al tiro
a segno. Fra gl irlandesi che accor-
rono, e che i soldati britannici tengono
a bada., & il giornalista Sckeffington.
Siccome protesta pil degli aitri, una
ba'onetia inglese si alfretta a dimo-
strargli che non @ igienico opporsi a-
gly svaghi sportivi del maggiore Col-
thurst. Per pid di un‘ora Sckellington
agonizza sul selciato; chinj su di lui
parecchi ulficiali inglesi lo osservano
ansiosi: hanno scommesso, come si in-
tuisce, cospicue somme sulla durata di
questa agonia, Del resto, non vorrete
supporre che | governant] inglesi si
siano rifiutati di prendere in esame il
caso Colthurst. Il Tribunale Militare al-
lestl un regolare processo, alla fine
de! quale : giudici sentenziarono che
il maggiore Colthurs! «soffriva dj esau-
rimento nervoso » Siccome non si po-
teva infierire su un malato, gli la-
sclarono !l suo grado e le sue funzio-
ni; notate che Colthurst avrebbe po-
tulo chiedere una licenza di convale-

-scenza e non lo fece, Forse anche in

considerazione di cid, Londra gli con-
ferl poco dopo la ¢Victoria Cross»,
cosl motivandola: « Per il suo valore in
combattimento, e per || suo ecceziona-
le sangue freddo negli attacchi di wor-
presa> Infatti | poveri irlandesi che
furono costretti a servire da bersagli
viventi al maggiore Colthuist, non se
l'aspettavano.

Poi venne la Pasqua di sangue de!
1916. Miglia’a di donne e di bambini

iriandesi caddero sotto il piomp,
tannico. | soldati inglesi spararong o
che sui medici che tentarony dlo '
tare le loro cure ai colpiti, Inutj) POk
che caduti e prigionieri furone ;nd"’
del portafogli e di quanty Wq'“l’“
vaiore peasedevano: questo 9l fta)
della Cirenaica lo sanno, nessune
tr& maj stabilire con Precisions dg,
in un combattente inglese, co; ",
ladro e linisca |'assassino.

In questa materia dolorosa terriby,
le, il regista Kimmich, che gid o bu
dato «Il quarto non arrivay 4 -
volpe insanguinata», ha atlinlp o
lavorato da par suo, «La mia vij
I'Irlanda » si savolge principalmeny,
un collegio istituito dagli ingles; M'l‘
I'iscla oppressa, allo scopo dj "%'
mare ; figli dei rivoluzionar| irlonges
:n apprezzabili cittadini britannje Mo
buon sangue non mente, Allg M
insurrezione, | ragazzi prendono j
ro posto fra | {lbelh, V'eroismo di o
cuni di essi culmina nell'estremq 0
crif cio. 1l aolo Patrick O Connor gy
& con loro; ma i sospetti dej sugj o
leghi sono ingiusti. Per ordine de! &
po dei rivoluz'onari egli si & finlg 5.
mico degli inglesi; dimostrera i sug
veri sentimenti gu‘dando | comp.ags
nel «Dublin Castle », dove si sono o
serragliati i superstiti inglesi, o for
dendo la vita nell'ultimo assallo, Fyjs.
cipaii interpretj di «La mia vy, -;,
I'lrlanda » sono Anna Dammann, Wy,
ner Hinz, Will Quadilieg, Rend. Dyl
gen, Eugen Kiopler, Paul Wegens:
Karl Donnemonn, Heinz Ohlsen m
Ricorderete Werner H'nz nellg pq‘n' d
Jan Kriiger in <« Ohm Kriigers; quaniy
ad Annc Dammann. suppongo che fo
idea dj un film sull'lrlanda sareroe ve.
nuta anche a me. davanij allg g
incisiva maschera di questa ailiy
caratterizzata da non so che chiusg
s'lenzioso meditato ereditario dolore

Concludendo: il cinema politico, {l -
nema polemico a cui i camerati jede
schi si sono acc'nti con tanta passie
ne, vibra con questo film di Kimmic
un altro formidabile colpo alla nosw
dannata nemica Inghilterra: ¢ disk
tempe, ci diranno | futuri bilonci i
rituali di queste giornate di gueng, o
quante #Hcod » inabissate a quante
Creta evacuate equivalgano film co
me ¢« Ohm Kriiger» e come tls mia
vita per l'Irlandz s che mostrandoct
contro quale avversaric combatticmo.
rinfocolano in noi quell’c odioc freddo ¢
tenace » senza cui non c¢'é salvema s
non c'é vittoria.

Gliuseppe Marotia

ming |

DILONN

Avremmo volenliérl stesa una colire
di silenzio sul commenlo musicale di
« Miseria e nobilta », se l'autore fosse
stato uno dei soliti musiconzoli su cli
ogni rampogna si schiaccia come una
palla da schioppo sulla pelle dell'ip-
popolamo, ma non cosi &, cerlamente,
del M. Fusco. In lui abbiamo avuto
pil  volle l'occasione d'intravvedere
possibilitd non comuni di musicista ci-
nemalografico, pur deplorando certi
compromessi dovull falvolla ad un u-
so lroppo disinvolie del « mesllere » e
di lui spesso abbiamo lodato qualche
buona pagina cinemalograficamente
azzeccafa: vogliamo sperare, dunque,
che i nosiri rilievi serviranno a pro-
vocare quella benefica reazione che lo
induca, una buona volte, a mellersi in
carreggiata.

Basta, d'altronde, esaminare | « tilo-
lin di questo film per avere in sintesi
un quadro completo della discontinui-
14 e dell'assolulo menelreghismo siili-
stico che reggono le musiche tinema-
fografiche del "Nostro: in poco piu di
fre minuli di musica senti gid due au-
fori, o, per meglio dire, un aulore ed
un autorello: odi, al principio, come
un inizio di «Sinfonietfa » spitiloso e
moderno, in cui alcuni temi a caratle-
re napolelaneggianie s'allernano sor-
refli da armonie di buona lega e mes-
si in valore da un istrumeniale ben
colorito, ma subilo sopraggiunge una
piatta, scipita e slucchevole canzone
napolelana, istrumenliata con la misera
e diletlantistica ricetla in uso fra i pid
scalcinati canzonetlai del varietd, co-
sicché lu, ascollalore, resli balordo co-
me chi, in un pranzo di buone e con-
fortevoli vivande si lrovi un'aringa
dentro il piatio. Ignoriamo se codesta
canzone sia una canzone originale, dal
Fusco inserita nei « fitoli », oppure sia
una ricalcalura, fedele pit del bisogno,
dei peggiori modelli di canzone napo-
letana; comunque, non possiamo spie-
garci per quale concello estelico il
Fusco & slalo indotto a prelerire il
peggio al meglio, ché proprio l'epoca
in cui si svolge la vicenda del film im-
poneva un garbalo e spiriloso fiecheg-
giare dell'« epoca d'oro» dells canzo-
ne napolet Ricordiamo, a prop
to, d'aver udito fempo fa, nel film
« Napoli d'aliri tempin delie canzoni
egregiamenle fatte che appunfo sui
migliori modelli napolefani s'intonava-
no: era, questo, un esempio da non di-
menticare, ché l'evidenie intentione di
fare del « pitloresco » non giustifica la
scella dei mezzi peggiori.

ENZO MASETTL:

Ma anche delle restanti musiche del
film ben poco si salva, e le lusinghiere
promesse dell'inizio dei «fitolin non
sono slate, in seguilo, mantenute. Ad
eccezione, forse, di una musichefta da
« Ballo dell'Opera» fatta con un certo
garbo rievocafivo offocenlesco, non
nofiamo che luoghi comuni, musiche
inulill e senza alcuna aderenza, perzi
rimasti in fronco senza neanche la so-
lita pietosa smorzatura del « mixage »,
e qualche buona occasione di lacere e
qualche altra buona occasione di far
bella figura — fra le poche che, in ve-
ritd, il film offriva — mancate. Ed & un

Mirettq Mauri o Vaiuto regista Giorgio Zam
bon si sono sposati.

peccato, perché Fusco pud fare, pud
fare meglio di tanti altri: soltanto, &
necessario ch'egli mefla il « mestiere »,
che innegabilmente possiede, al servi-
zio di una passione per il cinemato-
grafo che ancora non sembra si sia
sviluppata in lui.

E' doveroso aggiungere che ripre-
sa sonora e mixage non hanno reso
un buon servizio all'autore.

I

Da quenio s'é dello sopra viene a

ONDIRA

gurinisti, musicisti e perfino regish |
piu oslentato disprezzo per l'srfe de-
la decima Musa. La frase che pii cor-
re &: «fanto per il cinemalogralo ful-
fo va benen. Pare che sia di moda
vergognarsi di appartenere alla schie-
ra dei cineasti, pare che il vanleni di
gabbare i produtiori ed il pubblico
PP ti il vertice sup dells di-
stinzione. Gente che da dieci anni it
questo mestiere, confessa candidamen-
te di non farlo e di non avero mi
fatto sul serio; e questo per scusare
le iroppo palesi manchevolexze del
proprio lavoro, attribuendone la colpe
alla frefta imposta dalla produzione, 8-
la incomprensione od al calfivo gusle
del produffore, alle esigenze del pu-
blico che futti s'illudono di conoscere
ma che in veritd nessuno conosce.
E' comodo, {roppo comodo. Se & ve-
ro che la fretta & il baco che pur
troppo rode e guasta, nel campo del ¢k
nemafogralo, molte buone idee & mol-
te generose energie, se & vero che I
incomprensione ed il caltivo gusto di
cerli produifori spesso vengono & pé
sare in modo deleterio sul film, 8"
trettanto vero che alla fretta, allincom
prensione ed al cattivo guslo, auten-
tici artisti, consci del proprio valore ¢
della propria dignits, devono 38pe
opporre dei fermi dinieghi, ptnu_ld""
do finche vale la persuasione, rifiuten-

do, se necessario, la proprie :o”l'b‘?
razione a gente che non dia t“v:l'
mento di serieta arfistica. Ma abbande

narsi al generale andazzo, gil p®f h

china che poria alla cialtroneris, qu:
vale ad una patente correifd: so"m;
alle proprie responsabilitd, geftando
colpa addosso ad allri, equivale ¥
pit palese codardia. ‘ o
Il coro delle lamentazioni pef
commedie non scrilte, per i palazzi non
cosfruiti, per le sinfonie non compo”
ste, fulfo per colpa di queslo lavore
ingralo e bestiale che ci lega ecc. 86kn
che ci inibisce alire affivits ecc. 6
che non ci dd che danno, dli_P“"d':
e guai ecc. ecc, & vasto e "f-‘l"m‘
vila polifonica, e sale fino al cielo; %
intanto & proprio da questo dlp":
lo cinematografo che tutti ricavano, %
frechd una nolorietd che molfi he I

fo da un‘ombra che, divorumnnl:-.”i‘l
, an
rebbe slala per loro eumln s e

pane: pane per modo A
diefro c'a l'arrosto. E infento il 'L‘:";:
dell'arrosto, salendo al c..‘o""in gl

proposito  di considerare, allargand
forse il campo delle nosire indagini
olfre quanto siretfamente ci compela,
come sia comune a molli arfisti del ci-
nemalogralo, soggetlisli, architetti, fi-

col cl delle | he
feHa sincronia, come due compari ©
vadano a braccelfo.

Enzo Masett]




()7 & le candele, né le oleogra-
’) - fie, né | fappeli da tavolo
col minareli, né i lavori in pirogra-
fia, ne le fotografie di Francesca
ghelini <i danno nostalgia dell'in-
fanzis, come il gesto che gli attori
prillanti, d'una cerfa categoria —
non ancora sparita del tutto — fan-
no disegnando col pollice un si-
7UOS0 P'°m°' quando parlano d'una

donna affascinante: «che donna,
yecchio mio, che donna | »,
spidate quel drammaturgo

4

sua Vil

che, almeno una volfa nella
dopo aver riascollalo una
rage! di Shakespeare, non ha
pensalo di cambiare mesliere,

/) ‘aufore non dovrebbe mai fa-
~_ e assegnamento sull’ appor-
lo che potranno dare a una sua o-
pera il regista e gli atfori. L'auto-
re dovrebbe avere una sola speran-
za; che tutfo cid che ha scritlo e ha
soflinfeso sia capito e sia manifesta-

fo: tulto.
:)( elle «Donne gelose », all'ot-
. fava scena del primo atlo,
Goldoni fa dire ad Arlecchino: « Oh,
circa 8i anni, le donne le dise la ve-
i3, come i impresari dei feafri, co se
he domanda se i ha perso o guada-
» Evidentemente la classe degli
wimpresari dei tealri» non ha pro-
gredifo. (Ma lo sapevamo da un

pesiol i

valche afttor comico, essendc
di natura malinconica, crede e
prelende d'essere un affore dram-
matico. A che valgono, dunque, i
mille aneddoli comprovanti la tradi-
zionale malinconia degli umoristi?
Grave errore confondere la perso-
nalita artistica con la natura di chi
la porfa.

{) ‘effettivo valore degli applau-
“— i e dei fischi dipende dalla
Joro causa. Esistono applausi convin-
fi, entusiastici, che dovrebbero of-
fend: autori e altori assai pit di
cerhi fischi alirettanto convinti ed en-
fusiastici.

C ogni e realtd. Menire riposa

o posa per il cinematografo,
I'atfore si sente punio da eroiche
nostalgie. Pensa, scrive, dice che for-
nerd al fealro soltanto per le gran-
di battaglie arfistiche, le dure rive-
lazioni poefiche, le audaci esplora-
zioni psicologiche. Poi, quando for-
na alle scene, riprende le pit mo-
derale @ modeste commediole di
quaranl’anni fa, Quando non si bul-
fs ofla rivista.

/) er giudicare una commedia
. (giudizio crilico) occorre as-
solutamente leggerla prima di ve-
derla rappresentata. Non profestate:
«le commedie sono scritte non per
essere lelfe ma per essere rappre-
sentate ». Risponderei: « sono scrif-
le per essere rappresenifale, si, ma
in una forma ideale, e non col pre-
supposio dell'interpretazione dell'al-
lore Caio, dell'alirice Sempronia,
ecc. ». Quell’ideale rappresentazione,
cui lende il vero aulore immagi-
nando e scrivendo, pud apparire al
leftore esperto soltanfo alla lettura
precedente la rappreseniazione e,
quindi, non influenzata da questa:
onde la possibilita €'un esatto giu-
ditio, sia sulla commedia e sia sul-
la interpretazione che ne viene of-
lerla. A tilolo d'esempio volgariz-
2anle, aggiungerd che una rappre-
senlazione di valore normale olfie-
ne sempee, fra gli aliri effelti, anche
Questo:  migliorare le commedie

e & peggiorare le commedie
belle,

:‘7 bravi aftori di commedia fan-
~ nho lalvolia la riviste «sul se-
fiow. E quesio & il male. Essi do-
Viebbero (e la sloria di ieri conser-
Y8 il ricordo di esperienze compiute
in ‘lal senso) fare la parodia della
Wisla (non froppo spesso, perd,
f8mmeno questo). Coi mezzi e-
pressivi della parodia darebbero
!?ﬂ vila d'arte, e anche nobile vita
darfe, & una materia che in se stes-
3, nel modi aftuali, non @& arli-

slice,
(-J on gli avanzi del laulo arre-

sto di Dumas figlioc molfi com-
Mediografi ammannirono, fra il 1890
8 Il 1920, numerose costolette di-
Krelamente commestibili. Con gli
8vanzi di queste cosfolette, mol-
fi fommediografi ammanniscono og-
9i desolanti polpeftine e spezzalini
the senfono di cazzeruola.

c'é di pegglo. La ricchezza

naluralistica, ridotta oramai a
tlarpame, ritorna in Europa — o fi-
Omava — col veicolo dei film ame-
flcani, che di quel ciarpame si son
Nulrifi, traducendolo e tradendolo
alf 8mericana, E ci sono commedio-
?'"' europei, che a quei film pa-
*$emenfe s'ispirano, derivandone
Soratteri, fipi, ambienti, situazioni,

modi, motfi, ecc.
Q ualche volfa, a fealro, men-
'| fre si sta conversando con
?.‘ ’F"'i‘i: {va un alto e ".l."u?, nal
stibolo, i campanello di ripiese
i:g":. *lpt'}acolq ci raftrista, perché
Wries 8 fine d'un anesfo spasso &
iy Minciamento d' un martirio o
seccalura.

e

Cesare Meano

| nomi e | fatti citati in que-
sta rubrica sono puramenie fan-

fastici. Qualsiasl riferimento  a
P reall ¢ |
Film di giovani, «Addio giovinez-

zal» ha annunciato un bravo giova-
ne: Adriano Rimoldi. (Ha anche an-
nuncialo 'aggraziata fanlasia di un re-
gista: Ferdinando Maria Poggioli. E
abbiamo visto una Denis appassiona-

@
Un’espressione deliziosa di Lilia Silvi
in “Barbablt” (Fono Roma-:Lux; foto
Bragaglia)

famente umana, un Campanini pudica-
mente facelo... Quesia volla, lettori, ho
messo in velrina due avverbi; ma non
per sfogglo... Al tempo di « Addio gio-
vinezza | » gli avverbi e i punti escla-
mafivi erasno di moda, davano alla
scritfura palpilo e lusiro. Era anche di
moda la parola «nostalgia». | poeli
si abbandonavano al fascino delle
buone cose remole, alle lenere imma-
gini di una lonlananza casfa e mite:
e fiorito di bubboliere, come la dili-
genza del nonni per le strade dei la-
ghi, in un preludio lunare. Sospirava-
no i poell: «noslalgia, noslalgia | ». La
felicita chiamava dagli albi di famiglia,
fra quei ricordi in tuba... Noslalgia, no-
stalgia 1).

Film di giovani, « Addio giovinez-
za | » ha annunciato un bravo giovane:
Adriano Rimoldi. (E ha evocalo la To-
rino « principio di secolo»; la Torino
di Guido Gozzano, di Nino Oxilia, di
Sandro Camasio: gioiosa, galante, quie-
fa, mesta. Mi appare, Guido, dalle pa-
gine di una rivista per signore, «Don-
na »: magro, scavalo, gli occhi sognan-
fi. Un‘allra moda del tempo: gli occhi
sognanii, E' il poefa sommesso di_uno
smilzo libro, «La via del rifugio»; e
le signore piangono: e vorrebbero, ma
si, vorrebbero consolare il malinconico
fanciullo... Avevano, le signore, «i
bei capelli densi come malasse atlorte »
e «una lunica molle, foggia impero »...
Nostalgia, nostalgial E mi appaiono,
Nine Oxilia e Sandro Camasio, l'uno
genlile e nitido, l'aliro scuro e forfe:
sono gli aufori di una commediolina
squillanfe e sospirante, « Addio giovi-
nezza | un'esile, veridica. storia di
amore: I'amore a vent'anni, in berrefto
goliardico... Nei loggioni, sludenti e
creslaie salutano, con affettuoso clamo-
re, 'epopea che passa, ilare, inebriata:
e c¢'e un fremor di lagrime, alla fine,
nella voce dei profagonisti, c'é un fre-
mor di lagrime nella voce degli ascol-
tator Ma chi pensa alla morle della

iovinezza, alla morte dell’'amore ? Ecvco:
I'opera, con quel suo congedo palelico,
menlisce. Guarda il cielo, ragazzo: co-
me *& pieno di sfelle. E le stelle inse-
nano l'elernita. Eterni, siamo: con le
nosire noleggiate eleganze, con le no-
stre amiche raggianti, con le lnmhe
avveniure strepitose; eterni: |ra il caf-
feuccio fumido e la soffitta in sbren-
doli, l'alcova della orizzonlale e la pas-

seggialta proletaria al Valentino).

CINEMATOGRAFO

STRONCATURE

Film di giovari, « Addio gi
za | » ha annunciato un bravo giovane:
Adriano Rimoldi. (I giovani di quel
tempo lorinese... Nino Berrini: picco-
loito, londotto, miope, ruvido, spara-
gnino, misogino: una sorta di orso cle-
ricale; aveva i « baffi all'americana ».
Salvator Gotfa: con {ulti i denti schie-
rati softo la gronda del labbro; secco,
leggiero, corlese; aveva uno splendido
gibus. Francesco Pastonchi: nulrito, laf-
teo, melodioso... E c'érano i divi e le
dive di Ambrosio e di Pasquali, i fra-
gici e le fragiche del silenzio: fume-
vano sigarette egizie... Nascevano, nel-
le case di vefro, le «fatalin, le «fata-
lissime »... Oh i rumorosi duelli, all'alba,
per Lydia Quaranta o per Gigetta Mo-
rano. « Mirale diritio, barone », grida-
va il gentiluomo ammaliato al rivale fe-
fraggono; « se no, la mia pistola non vi
risparmiera | ». Noslalgia, nostalgia 1).

Ma il bravo giovane Adriano Rimol-
di dovrebbe, adesso, fare una cosa:
sorridere meno. Quel sorriso conlinuo,
il quale vorrebbe essere «cordiale »,
« simpaftico», «frescon, «arguton,
«spensieraion, mi par gia, dopo il terzo
film, un'accivettata simulazione, un ma-
chiavello professionale; e la baldanza
goliardica svanisce; e rimane la smor-
fia della imposiura.

In « Addio giovinezza !», quel sor-
riso slordilo, leggiadro, innocenfe, e-
sprimeva il «fono» dell'opera, era la
insegna della vicenda; inolire, ci ripor-
tava lo slorico sorriso di Luigi Carini,
il primo interprefe di Mario. Era un sor-
riso dell’'epoca, insomma: un caro, in-
genuo, felice, diffuso, provinciale sor-
riso, che promefleva alla cocofle «di
alto bordo », alla divella del Variela,

QUIEILILI

Posto all'imbocco di una via ai ci-
nematografari carissima (via Veneto,
che accoglie le glorie consacrate del-
lo schermo), il cinematografo Barbe
rinj si orna poi di diversi, ma ugual

mente notevoli incanti, sinfonja-in
burro-maggiore dell’accademico Pia-
centint.

Certo il mondo del cinema, locuzio-
ne vastissima che va dalla nostra Do-
ris Nazionale all'ultimo salone del
Quadraro, lo incrosta ¢ vi si cristalliz
za intorno in un senso assolutamente
chimico ¢ vegetale, ¢ i pettegolezzi ¢
le speranze, le amicizie ¢ le invidie
la sazietd opaca ¢ Ja fame su verti
ginose suole di sughero potrebbero i
spirare un nuovo signor Stie o un Ma
striani in gincca imcompinta; gli sfon
di ¢ gli scopi ¢i sono tutty ¢ una pe-
dina non vorra diventar duchessa, ma
stella, le sue ambizioni, talora non
oltrepasseranno il desiderio tremendo
di evitar per sempre la soglia della
modesta rosticceria a destra dell'in-
gresso del  Barberini, per un magro
pasto di suppli, varcundo inyzce quel-
la, carissima ¢ ombrosa, del bar dove
le arrivate succhiano lo svagato Mar-
tinj della celebrita ; quanto ai giovani
morbidamente chiomati, cigliati ed a
morosi (da tanta morbidezza incapaci
di stacearsi), non sognano dj venir ri-
conosciuti ¢ legittimati visconti da un
padre nobilissimo, avventuroso ed in
giovinezza distratto, ma piuttosto di
¢sser consacrati divi da Filippo Sac-

Adriano Rimaldi,

qualche anno fa.

Cinematografia magiara, In questa trisie e pur dolce espressione di Eva Sz8renyi, & tulta la patetica intensita dell'arte ungherese
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alla intelletiuale gemebonda, alla dama
piumata e palpebrante, la volutta di
un'amorosa inaugurazione... Garbava al-
la stagionata, crudele esperienza la
dids, furiosa b della pri-
mizia... Era il tempo delle corfigiane
sentimentali; delle dame velate che ap-
parivano, favolose e avide, nelle sof-
fitte, e dicevano allo studente: « presio,
chiudete, il conle mi insegue..»; era
il fempo delle avventure in landd, degli
idillii su per le scale, délle poesie con
dedica («alla marchesa C. R. devofa-
menfe ») degli sguardi saeftafori... Nel
Teatro delle Follie, le sciantose in calze
nerofumo avvinghiavano i tenenti dei
lancieri, scintillanti in un'apofeosi di
bottoni d'argenio sulla giubba a dop-
piopetto; dalle scene famose del Ca-
rignano, le piu eleite bellezze dell’arfe
drammatica gittavano bugiardi messag-
gi ai corretti sparali degli anziani si-
gnori, gittavano roventi promesse alle
straripanti cravatle dei giovani poveri...
Nelle case di veiro della Itala Film, le
grandi fragiche si atfeggiavano, con
malia suprema, davanii a un parterre di
ammiratori stila... In provincia, i repub-
blicani sposavano le cocofte citladine,
arrivate per il « veglione dei fiori»...

E nell'autunnale nostalgia dei poeti
vibravano i réfoli di quella « primavera
scapigliata », come si diceva. s

Un sorriso storico, dunque, anche il
sorriso di Adriano Rimoldi. Il sorriso —
e la immagine — di un tempo giulivo,
di una smemorala baraonda; un sorri-
so a tempo di valzer.. Ma non biso-
gna “confondere il sorriso di « Addio
giovinezza | » con la spuma di un den-
tifricio.

Tabarrino

ANZON
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Tanto tempo fa, Seymour, celebre fi-
lologo e poliglotta, membro di- dedici
accadem'’e, tornava dal suo interessan-
te viaggio ofricano ed era ‘direito a
Citta del Capo, 1 portatori recavano a
spalla lg sue valigie zeppe di carte &
le carte erano piene di appunti e di
annotaz'oni sulle origini e sulla storia
de'le lingue Bantl,

Seymour aveva ormai raggiunto il
paese dei Matabeli quando udl canta-
re da ung tribl nomade una strana
canzone dolce e nostalgica, ma che
suond al suo orecchic esperto asuolu-
lamente incomprensible: il suono di
quelle parole non asacmighava awnes-
suna delle lingue parlate dalle alirs
tr'’bl africane,

Cur oualche diificolté lo scienziato
riuscl a trascrivere il rtornello che i
negri ripetevano con cadenza strana e
suggestiva:

‘ Manga, manga - dschinga go
onga dada - ula lol
boom-lay, booum-lay - boom.”

La notte. sotto la tenda, scariabel-
1® tra i suci librj e le sue carte e si
stilld il cervello senza riuscire a risol-
vere l'enigma. Il mattino, per tempo,

i nell’ nto dei noma-

di, chiese che gl'indicassero da quale
stirpe o da quale tribl provenisse la
atrana canzone | negri risposero di a-
verla ud'ta cantare da ung tribi che
viveva nell'interno dello statc del Con-
go Lillustre filclogo tornd allora dat
suol cssistenti e li esortd, ‘n nome del-
la sc’enza. a seguirlo ancora in questa
nupva rice ca estremamente interessan-
te Slanca, ma pienag di coraggio e di
fervore scient'fico, la piccola carova-
na, seguita dai portatori, riprese la
strada verso 1'Equatore.

E pit avanzavano e pil spesso riu:
divano la canzone misteriosa: la can-
tavano j cammellieri, la cantaveno i
portatori, la cantavano i piceoli ne-
gri davanti ai tucul, giuocando. E in-
tanto, lillustre filologo a fura dj far
paragoni e congetture, interrogando
tutti gli indigeni che incontrava rul
suo percorso, discutendo con i suol
assistenti per lunghe ore nei tardi me.
riggi e nelle delci notti tropicali, era
arrivato a delle conclusioni; non po-
teva dirsi ancora completamente sod-
disfatto ma era certo di essere sulla
via della soluzione.

La tribd che egli doveva raggiunge-
re viveva nelle vicinanze delle casca-
te di Stanley, Egli vi arrivd dopo molti
mesi di viaggio disagevole e avventu-
roso, Trovd degli uomin: timidi e miti

con la pelle color del caffé bruciato.

— Sentite — disse il professore al
capo della tribd —, tutta I'Africa can-
fa una vosira canzone, una canzone
strana che ha per me un significato
arcano. Vorreste tradurmela, Mamba?

— Oh — disse il capo della tribd e
mostrd sorridendo i suoi magnifici den-
¢ parlare di « Boom-lay » signore?
— Quella propric — rispose il profes-
sor Seymour e nell'attesa sentl un‘on-
da di piacere invadergli il cuore

— Aspe nore

Il capo della tribd entrd nella ca-
panna e ritomd di I a poco recando
in mano un feoglio spiegazzato e sbia-
dito che porse al professore

Lo scienziato guardd® esterrefatto il
foglio su cui stava scritto,

« Canzone de! negri — dal film cul-
turale ¢ Africa sconosciuta» parcle e
musica di Sydney Garrik, regista del-
la World-film Co. Hollywood ».

— Da,., da dove. viene questo fo-
glio? — balbettd il prof, Seymour.
re dodici lune rispcse il
capo della tribl — essere venuta com-
pagnia di film e avere insegnato noi
. Noi cantare tutti
a nessuno avere sapyto
dire queste parole

Hans Karl Breslauer

ue

IL PUBBLICO

D IE IL

o da Sandro de
vetrinette che

Feo
nell'atrio del ¢l
aprono abbaglianti panorami d;
ad altissima suola, di squillanti
cravatle ¢ di portafogli destinati cer
to ad accogliere enormi assegni sem
pre superiori alle lire diceimila, o bor-
sette in coccodrillo tgualmente pro-
porzionate a ¢bspicue ricchezze, ¢ om
brelli, pelliceie, talvolta manichini di
cera con chiome fiammeggianty ¢ -
nari, costituiscono gli strumenti ter.
reni ¢ conquistabilissimi di una litur-
gl particoldre, appumito, a questa nuo
va religione che si chiama cinema.
Ma shagliefebbe chi candidamente
credesse di trovare, negli abituali fre
quentatori del Barberini gli esteti pu-
ri, coloro, insomma, che del cinema
inteso in senso religioso si son costi
tuiti ‘sacerdot!: qui ¢ trovano j cre
denti semplici, pitt spesso gli scettict,
pill spesso ancora i rifdrmatori: nes
che dallo schermo gli
venga un lH_\l'L’H.IlI\\”l" sicuro (o III
ammette, se l'briging remota, la

fama consacrata, la 1mpossi-

chi

ne

scarpe

Suno  accetta
ne ¢
rivalita
bile), ma solo un pretesto a discus-
avillo, ¢ probahilmente gl
llustri dissidenti bizantini, glj autori
degli scismi, i promotori dej concilii
erano, come gli assidui del Barberini,
convinti di strvire la giusta causa
semplicemente ereandosi una  buont
posizione nelle gerarchie celesti ¢ ter.
restri sulla rovina delle azioni e delle
opinioni altrul.

sione, a

CONTROLUCE

B

La beccata ¢ probabilmente
qui, nella galleria opulente ¢ misterio
sa dove 1volti restano celati, ma le vo-
ci risuonano profonde: 1 duellisti di
Mastriani ¢ di Sue, gli Scismatici del

nata

I'Impere Bizantino trovano, nei fan
tasm; bianchi ¢ neri del telone avver
sari sonorizzati, si, ma impotenti a
difendersi contro { ma va! o i chi te
lo fa farcl, i povero cocco di mam-:
ma, | quanto bbona, ¢ le innu
merevoli allusioni a baffi ¢ altri sim
holi bertoldiani che, haritonali o so
pranili fluidamente si abbattono con-
Qui 1 sarti ne

]

tro le
gletti Janciano sarcasmi aj sarti pre
scelti, attraverso le vestj della giova
1 appunti assolutamente

loro passioni

ne attrice, ¢
teenici sulla lunghezza di una mai
sina o sul movimento di uno strasci-
co, distruggono ogni illusione dj quin
tessenziate cleganze, Le gelosie che
le principesse dei romanzi d'appendi-

ce e I
venna potevano sfogar solo con espe

imperatrici dej mosaici di Ra

horiscono
e, poveretta co
dicono le stelline

come sta

dienti diaboliel,
mente al Barbering
me sta combinata
all'apparire della stellissima
myecchiata, sta ingrassata, co-
me sta ridotta, gliel'uvevo detto io
che a schiarirsi | capelly faceva un
guaio ¢ poi almeno se¢ li lavasse pin
spesso, ma lo sai quant’é sporca? Ed
i bei giovani contemplano sprezzanti
il bel giovane proiettato in primo pia
no, ha il doppio mento, dicendo, ¢

graziosa-

oMl

RIBIEIRINI

perché poi si depila le sopracciglia, to
1eri sera stavo a cena con lui, ¢ pro
prio da amico, gli ho dato il consi-
glio di... Ci sono dei registi per il re-
gista, degli scenografi per lo sceno-
grafo, degli specialisti in effetti lu-
minosi, dei teenici del suono, dej dia
loghisti, degli sceneggiatori, dej figu-
rinisti: una folla compatta ¢ temibile
di specializzati, di competentissimi,
spia, con un'esigenza mascherata di
affetto, una ferocia travestita da buo.
na volontd, ogni illusione =d ogni
errore del film. E si finisce per chie
dersi se, perduti tra gli eroi dj Cine.
cittd, ci siano anche degli ignari, de-
gli ingenui, delle persone, insomma, di
¢ ¢ benevolmente desidero-
se i divertirsi. Forse si, ma tacciono,
mtimiditi dalla vicinanza imponente
del parrucchiere di Alida o del man-
cato-calzolaio di Germana: oppure,
invasi anch’essi da un demone nottur.
no, cloquente ¢ sottile, lanciano bec
cate tremende ¢ tali da farli supporre
innamorati respinti dalla diva, o de-
lusi concorrenti del produttore: ¢ per.
fino l¢ lucciole, soavemente manovran.
do i loro raggi, dimostrano di saper-
si, sotto ogni rapporto, superiori ad
intere Vie Lattee,

Poi, per fortuna. il film passa nei
cinema di periferia ed ¢ 1a che la sua
sorte, huona o cattiva, giustamente s1
lecide.

sinter

C

Irene Brin
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(E° una splendida mattinata di
sole, Gli uccellini, seguende una
i 1

Vi

Se no | lavori pai si fanno eteini
o il preventivo mollo se ne duole.
D sole, nel cinema

| vecchia di
ramo in ramo cingueltandosi l'ani-
' ma loro. Le larlalle s'inseguon fe-
| stose solto il sole con trepido vol,
ma le rose non sono pil quelle che
| fiorivano un tempo per me... No
| Querto non c'entra, Voleve dire che
| sono le ore olto antimeridiane ¢ u
! ! na compagnia di cineasti si appron
S ta g “girare” alcunj terni ',
| Con mezzi di fortuna, in seguito al
la ircol inisteriale che
viela alle societd produtirici di tra
eperiare in aulomobile attori o tec
nici sul posto del lavero, i compo
nentj hanno raggiunte la localita
indicata dall'ordine del glomo, I
mezxzi di fortuna
ta, la carrozzella e un paip di car
rolli trasci da sfi gl
te, sarebbe pil appropriate chia.
| mar)i “mexzi di sfortuna”. Sono
esaltamente dodici giomi che quegli
‘esterni “ avrebbero dovulo e¥sera

quanti " pro rata” ci faj paga.
Sej un astro,

ma sei un disastro

pel produttor

che “ gira” fuorl

(Ha app i di
questa commovente canzong che i)
ccle sparisce).

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Beh? Che scherzi sono questi? Do
v'é andato il sole?

UN VECCHIO MACCHINISTA —
E’ colpa vcatra. Voi avete chiara-
mente detto che avevate intenzio-
ne di «girare» alcun| esterni, Il
sole ha sent'to ¢ ha pensate bena
d'andarsene,

DIRETTORE DI PRODUZIONE -
Ma perché?

VECCHIO MACCHINISTA — Per
ché ce I'ha g morte con i cinema-
tografari, Prima, no, Quando non si
lavorava con la luce anificicle, il
sole era l'amico della gente d! ci
rafc. L'dea 'che il cinema

| "girati”; ma il tempo da quindici
| glomj 8j diverte a fare i] pazzerel-
. lone, Fi t lende il

sole o gli uccellini etc. otc Il viso
' dal Direttore di produzione rispec:
£ chia la glola).

DIRETTORE DI PRODUZIONE -
Oggi, se Dio vuole, potremo lavo
are)

L'OPERATORE (che essendo ope-
| ratore & un tipo molto... obbisttive)
— Non vendiamo la pelle dell‘orsol

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Non cominciare a porlare scalognal
Ho qui il bolletting delle previsioni
meteorologiche per oggi. Sta a sen-
tire: «Anticiclone nei mari del
| Nord con lorti depressioni barome-
righe sull'Europa Nord:-Orientale ».
Dunque, come vedi..

L'OPERATORE — Se & tutto qui
{ quello su cui ti basi..
| DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Oh, nol C'e d! pitl Il Soratte & au-
eolato dji nuvole e c'@ un vecchic
detto che la testo fra gii agricoltori
della zona e che suona esaltamen-
te cosl: «Quando i! Soratlte ha il cap-
sello puoj richiudere l'ombrello ».

L'OPERATORE — Sard. De. resto,
se se; contento tu..

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Come se non bastasse, al ciacchi
§ sta oggi ncn duole l'occhio pol-

o
i
|

iino.

L'OPERATORE — Non potevy dir-
melo subito? Questa si che = una
I notizia rassicurante,

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Insomma, sta tranquilio. Oggi {1 so-
| le ci sard. (Canta sul motive di “O
Sole mio "

e le sue sorti dipendessero ezclusi-
vamente dal suo potere lo adule-
va, gli faceva piacere. E allora cer
cava con ogni mezzs di alularc
Mg da quondo s'¢ accorto che or-
mai c'infisch'amo d! iuj per la mag
glor parte del lavoro e che a lui.
al sole. preferiamo la luce eletir-
ca, s'é inviperilo, E non potends
vendicarsi altrmenti, ci fa dispera-
re quando dobbiamo <girare» ‘n
esterno. lo lo so come bisogna fa-
ro per riuscire a «girare » qualche
metro passabile: si deve fingere di
essere un gruppo di amic! burn-
temponi che son venutj in campa-
gna per [are una merenda sull'er-
ba Facendo mosira di preparare
i platt: e i bicchieri, zitt, zitti, sen-
za parere, 3i appronta la macchi-
na da presa. E tutto a un ftrafto,
proprio quando il scle meno se l'a.
spetta, Iracchete.. s <¢gira» la
scena

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Figuriamocil Tutte queste storie
per un po’ d' solel Adesso vi fac-
cio vedere lo come si fa, invece
(chiama) Ispettore di produzionel I-
spettore di produzionel

ISPETTORE (accorrendo) — Ecco-
mi, s'gnor direftore...

DIRETTORE — Bravo. Fate atten-
zione: per domani voglio sul po-
sto fulto il sole che c'@ g disposi-
zione, Mi fido di vol.

BLASETTI — (comparendo) G &l E
fo come faccio? Non scherziamo,
giovanottil lo devo finire «La co-
rona di ferro» Un aliro po’ che du-
ra, festeggiamo il giubileo della la-
vorazione del mio filml Adesso mi
mancano soltanto un paio di mi-

. gliaia di inquadrature e poi ho fi-

DINO EALCON|:

'l N A

OsY ALDO SCACCIA:

TTE GloRNIA RoMA

nito, Rcba che in sej o sef

sir] me la sbrigo. Ma del ‘:O;;mh:
bisogno io, perch® fo, quande m
metto a dirigere un film, non pe
do a dificolts, Pensate un po 91°'
mi son messo a fare «La corong o
ferro» In un mpmento che dj co.
rone ce n'éd poche e il fero & 4.
cercatissimo. Ma come ue non be
slasge, avendo tlta Cinecilly q .
sposiz'one, coj suoi nove (ea'r| sen
za contare il cinefonico, ho ayyie
la bella idea .di sfruttare non i
teatrl del Quadraro, ma gij ester.
n'. Non l'avete visto il castelic d
Kindacr? Beh, ha preso pit acqua
quello ..l C'é Pirelli che gli ha fais
fare una fotografia e la vuole adey.
lare come marchio dj fabbrica pe;
una qualité dimpermeabill. (cantg
sul motive di “ Comg pioveva ),

[> l'avevo tanto amato
que] magnifico castel..,
Quante volte I'ho inquadrats
con il cuore o col cervel,
Ma ognj volta che voleva
lavorar l'operator
capitava che ploveva..
Juona notte ai suonatorl
La Ferida con Girotti,
Gino Cervi ¢ la Cegan
dopo un po’ sl son ridottj
zuppi come asciugaman..,
Ed ioripenso, fra quei goccioloni;
“Beh, meno male che ho gl

[ativalenil
Se mi mettevo le mie scarpe
[nuove. ..
Ma come piovel.. Ma come

plovel .“

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Caro Blasetti, io comprendo le vo.
slre ons! Ma sono sicuro che il
vostro film ‘avré un grande succes.
%0 e vol vi coprirete di gloria.

BLASETTI — Sard sempre treppo
tard!, Avrei preferito essere coper-
1o di gloria durante la lavorazions.
Seta gloria.

DIRETTORE DI PRODUZIONE —
Ma ditemi un po’.. Come mai non
sl sa ancora nulla del soggeito di
ur film dell'importanza del vosiro?

BLASETTI — Non & mica per cat-
t'va volontd Ma co] tempaccio che
abbiamo avuto durante il lavoro, o-
gn! volta che uno apriva la bocca
per parlare erq fregato.. Acqua in
bocea, capite?

(Questa freddura & talmente atro.
ce, che persino il clelo si Iz rease
per la vergogna di averla asc:lta-
ta in silenzio. E siccoms rosso di
sera buon tempo spera, la com-
pagnia dei cineasij toma a Rima
nella convinzione di poter “ girars’
all'indomani tutti gli esterni ai que- T
li ha dovuto rinunciare oggi).

Infatt; l'indomani non piov, piti

Grandina,

Faleconi

Dino
Bl

Vi dird sinceramente che lo d'estate
non lavoro con soddisfazione, Penso
troppo all'inverno. Del resto anche .di
inverno non lavoro con soddisiazione:
penso troppe all’estate, Forse in au-
tunno e in primavera potrej lavorare
con soddisiazione, se non pensassi
troppo allinverno che si allontana e
all'estate che s avvicina e viceversa.
Vi dird; io non lavoro con soddisfazio-
he in nessuna stagione dell‘anno,
Chiss&a poi perchél Credo che dipen-
da dalla costituzione Ne| m'oc organi-
smo debbono essere annidati gl anti-
corpi del lavoro. Peccatol Mi sarebbe

“Do. sone: unw oviminale
“Paszo pov Lo muwsica

“dwivane & gangotn”

negare, si spinge ‘! criminale a get- Gli apetiatori convinti della necessi-

tarsi in acqua per salvarlo, si fannc
giungere di corsa i poliziotti e si ter-
mina la scena riprendendo la ragazza
che traboccante doicezza e nobili sen-
timenti da ogni poro della pelle strin-
ge affettuosamente all'innocente seno
il bambino, il quale piangendo calde
lacrime chiama ¢« Pap&» a spron bat-
tuto. Nel frattempo il criminale con
agli occhi chilogramm; di redenzione
e di buone intenzioni si allontana in-
sieme con i poliz'otti per espiare e
&

1& di alzare le mani, le alzano tutl fe
lici e, sempre con le mani aizate, vai-
no a far visita al produttore e gliele
abbassano quindi, con una ce:ta
rudezza, sulla testa, .
Plaudiamo quindi all‘ottima _inisiot:
va dei riduttorj ‘taliani di -« Mani ia
aito », Il quale & il solito film di gang:
sters con limmancabile sparateria f:
nale e con gli ‘mmancabili oggetti di
cristaileria che vanno in frantumi pef
dimostrare che que! gangsters nod
a salve ma sparano a palle.

crears|{ una nuova g
«lo sono un criminale » non riesce,

i essere un la e indef
80, uno di quegli uomini che si addor-
mentano leggendo Iinvece che libri
gialli preventivi e bilanci e che han-
no sempre due o ire telefoni sul tave-

PP , per quel tanto di voluto che
& proprio nell'essenza della trama a
commuovere sinceramente, EBSO, anz’,
per quel ripetersi di situazioni e per
una certa qual lentezza di azione ri-
sulta pi L'interpreta-

lo: uno di quegli uominj gici e
dinamici, tipo il conte Armenise e Gu-
glielmo Giannini, che per riposarsi

zione di John Carrol, riservata e siste-

1 che, secondo i produttori americank
dovrebbe costitu’re una ragione di bric

vido
— Perbacco| — dovrebbero esclo:
mare gii spettatori — sparano a @
Credo che ormaj il film gangster

bia fatto §l tempo suo Non convincé
pid, non diverte pid, non interessa pid
I s in fondo sono piuttosto |

matica, & suffici
i i e ric-

del lavoro giornaliero P una
societd anonima o scrivono una com-
media gialla. E invece son quel che
sonc: un porco spirito contemplativo
che per riposarsi di quello che non ha
{atto pensa a quello che non fard.

lo sono un criminale... Un momentol
Spieghiamoct subito, Io sono un cri-
minale non & una confessione: & il ti-
tolo del primo film di cui tratterd. Non
vorrel creare spiacevoli equivoci, tan-
10 piu che se dicessi «lo sono un cri-
mincle» un buon settanta per cento
dei miei amici ci crederebbe.

«lo sono un criminale» & uno di
quei film concepitl con !'unico scopo
di commuovere lo spettatore, il quale
dovrebbe aggiungere alle lacrime del
piccolo protagonista le proprie. E' unc
di que! film traditori che per arrivare
al cucre dello spettatore prendono la
scorciatoia. La quale  consiste in un
bambi i grazi e ricciu-
tello che ad ogni occasione mostra d
possedere un cuor d'oro, un oftimo ca-
rattere e una quasi certa dose di sca-
sogna. Il bambino grazicso e ricciu-
tello & di solito alflancato ad una gio-
vane ed avvenente ragazza, che pren-
de a benvolerlo come una madre e
fissa dolcemente negli occhi il prota-
gonista. Giunti al momento critico, s
fa correre al bambino il rischio di an-

i} grazi

ciutello @ Martin Spellman. E' abba-
stanza disinvollo e bravino: perd non
riesce assolutamente a far piangere.
E quesio & male.

Io ancora non ho capito se il titolo
di questo film @& «Mani in alto» o
< Arrivano { gangster», Sulle plancie,
infatti, ambedue | titoli figurano ed @&
lecito supporre — dato che non & pos-
sibile che un film abbia due titoli —
che l'unc & la conseguenza dell'altro,
o per meglic dire, la spiegazione del-
l'altro. 1 titolo & «Manj in alto».

— Perchd — si sono detti | riduttori
— mani in alto? Glj spettatori leggen:
do |l titolo avrebbero diritto di doman
dare: « Mani in alto, per quale rag'c-
ne? Cosa & successo?>

Qualche spettatore pid energico de-
gli altri avrebbe anche potuto dire:
«Mani in alto un corno | Perché dovrei
alzare le mani? Se io non so la ra-
gione, non alzo un bel nullal> Ed
ecco interviene, a spiegar tutto, il se-
condo litolo: « Arrivano | gangsters s.
In fondo & una specie di risposta.

~— Manj in alto]l — ordina il titolo.

— Perché ? — chiedono gli spetta-
tori.
— Perché. arrivano | gangsters — ;!
sponde il secondo titolo.

notoni. Fannc sempre lg stesse OS¢
sparano e rubano, A quando un gang:
ster che invece dj sparare e rubar®
sequestra piroscafi e raccoglie M
per | bambini affetti da adencid!? A

quando un gangster che invece di v&

cidere gli impiegati- e sval'giare le
banche, fa il Presidente della Repud
blica americana e svaligia i I'beri porti
della libera America?

A _quando ineomma un film su D&
lano Roosevelt ?1

<« Pazzo per la musica» & se non il
pid divertente credo il pidt ben costrul
to film di Fernandel. Le doti di ques®®
singolare attore sono in questo lavor®
sfruttate con intelligenza, mantene!
la sua comicitd su di un picno umane
e logico, senza arrivare a quei %
torsicnismi umoristici da scena comicd
e da farsa che avevamo visio o
ultim{ film.

Vicino a Fernandel lavora quesid
volta ler sua figlicla: una bambina piut
lesto brutting ma veramente brava ¢
divertente

Con la quale v lascio per recarm!
di corsa in terrazza a scopo di €I
tarella s,

Osvaldo Seaceld




m”a e. .”.

s terminala in quest. giomnj a Ci.
itta la lavorazione del film germa-
«Musica per Gloria» realizzato
b Carl Boese per la Deka Film di
Berlino. Abbiamo fatto una rapida in
. ervista_con i tecnici minori del Tea-
Et .15, @ abbiamo. appreso che la
]uvﬂ“‘nwne ha proceduto al ritmo di
2% inquadrature al glorno; che la re-
i & dimcstrata di una sicurezza

a; che gli attori si sono sempre
i ntati in scena preparatissim’; che

F‘“‘ma inquadratura, ogni giorno, &

§ .o girata al pid tardi alle 9,15; che
1 la sera 1a lavorazione ha sempre a-
yuto term ne alle ore 19. Abbiamo poi
dato al Direttore di produzione,
3 von Irschberg, le sue impres-

B> mﬂ:ﬂ Cinecittd ed egli ci ha detio
| 4 essere. pid che sodd’sfatto, sorpre-
0 del modo 'in cui & riuscito a lavo
B i rsultali — egli ha aggiunto
| = gono stati_molto superiori alle pre.
| Jisioni. Migliore elogio alle nostre
| gesiranze e al nostri impianli non
g pbe stato poss'bile fare. Siamo
anto lietissimi dl questj apprezza
camerati germanici, percheé
Ja definitiva classifica di
quadri  internazionali

pert
:.nﬂ dei
costitu'scono |
Ginecitd_ nel

“della produzione

Accaparvatory

" - Siamo informati di un certo {enome-
ke 0 di parramento di pi 3
sioal che si verificherebbe ad cpera
dxqualche trafficante il quaie inten
derebbe praticare una specie di sub-
oleggio cerle zone periferiche dei
grondi centr; e specialmente di Ro-
ma. Non ci sembra che |l sistema sia
adequalo alle circostanze, in queslc
periodo di non eccellente cndcxpenlo
\del piccolo esercizio. Segnal'amo
S 3unque la cosa agli organi compe-
Slenti affinch® vegliano esaminarne la

gorato.

- Melle muove terve
dtabiane
1l lavoro cinematograf co nelle nuo-
" ve terre italiane ferve brillantemente.
Apgrendiamo ora che la Ici, a di-
stanza di 15 giorni dall'occupazione
militare, & uscita a Lubiana con i suoi
migliori fim, ¢€Alcazar» in testa, A
Spalato quesio film & uscito con gran
de successo i 22 maggio A Lubiona
nel mese dj giugno lx Ici programme-
& ben quindici film. Il merito della
rapi one del leggi
Ici in Slovenia e Dalmazia & tutto
de! giovane direttore dell’Agenzia
della ditta a Trieste, Gualtiéro
Scawendibauer, {1 quale, ancora sof-
ierenle per una infermit& sopravvenu
fagli durante il servizio militare, non
Ba perditio tempo, lanciandosj subito
con le sue scalole di pelicola al se-
guilo delle colonne motorizzate alla
i eonquista del nuovo mercato. Siamo

ya

Lol

DR . 0
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listl di tributare questo elogio al ca-
merata Schwendtbauer perchd il suo
L #tle c. piace, cosl come ci & piaciuto
" guello dei dirigenti dell’Enic e della
Scalerq i qualj hanno saputo anch'es
sl conquistare senza ritarde le prime
} Dos zioni,

? E E I3 ! (o}

In materia di soggetti storici vige la

ione che il produttore int

salo ad un determinato tema dj evi-
dente dominio pubblico, pud presenta-:
re il soggetlo relativo alla Direzione
Generale’ della cinematografia assicu-
randosene la prioritd per un certo pe-
todo di tempo in virtd della stessa
presentaz’one pura e semplice. Si ve-
rifica cosl il fatto che numerosi sog-
getti del genere giacciono immobiliz-
2aii senza che nessuno li real’zzi, per-
thé il presentatore ne rimanda la
. produzione secondo che gli pare e g!
] aliri che vorrebbero produrli non ne
! hanno la possibilitd, Riteniamo per-
lano che sarebbe opportunc ridurre il
leming dellq esclusivita oppure sta-
bilita che la presentazione pura e sem

ice di un soggetto embrionale non
Pessa bastare a costituire il diritto di
Pilortd assoluta oggi concesso. S ov-
Vierebbe cosl al bloccamento di idee
Inleresaanti che potrebbero dar vita a
film r. i a quella tradizi ita-
liong che anche recentemente il Mi-
Nistro Pavolini, nel suo discorso a Ci-«
neciit, affermava essere una delle

f pi pure della nostra arle.

Dalle ultime notizie parigine risulta

e la ripresa produttiva si manifesta
Sempre pil intensa,

Ora & Discina che inizia la produzio-
fe di un grande film, diretto da Chri-
Stian Jacque «Premier Bal» su scena-
Yo e digloghi di Charles Spaak. Le
fiprese sono cominc.ate agli studii Pa-
fameunt di Joinville il 9 corrente, Pro-
duzions André Paulvé. Seguira assai
Ptesto linizio della lavorazione di
tla dame de l'ouest» per la regia
di Marce) I'Herbier.

sua volta Roger Richebe, produt-

@ e regista, il 3 giugno ha iniziato
dllo stud'o Saint Maurice la realizza:
2one di «Madame sans géne» con

letty, nellq parte della Marescialla

bre, Ledoux in quella del Mare-
Sclallo, Clariond, Escaude e Albert
D"\Idonné,

Infine Paths Cinema annuncia im-
Jinente |inizio di «Parade en sept
Duits», regla dj Marc Allegret, con
]vh, Popescu, Raimu, André Lefaur,
ules Berry, J.' L. Barrault, Micheline
M;:le. Jonine Darcey, su soggetto di

| Achard, Carlo Rim e René Le-

febre,

A"," notevol iniziative sono in cor-
5 di definizione,

g. V. 8.

CINEMATOGRAFO

nel fim G

cratia Venturin:)

LO SIPETTATORE BIZZARIRO

La commedia delle “prime”

Pamela — Proprio voi. Lunardo: vo-
gliamo parlare di teairo?

Lunardo — Vi diré, Pamela: il fea-
fro non & il mio forfe: come le mie
commedie dimosirano, come i miei
giudizi (oh giudizi privali...) conferma-

no. Fallilo come autore, io sono, an-
che come Halore, la rossa vergog
della mia famiglia. La quale — ma si

— voleva fare di me un crifico. Stra-
na famiglla. Siccome non capisco nien-
fe, voleva fare di me un crifico.

Pamela — Non ho mai ascoltalo u-
~a vostra commedia.
Lunarde — lo, invece, ho ascollalo

su una mia commedia una radiocritica
di Cesare Giulio Viola.

Pamela — Una radiocrilica elogiali-
va, immagino: Viola & un aulore, e vi
avra irattato con la squisila solidarietd
del caso.

Lunardo — Purlroppo, no. Amica
mia, che dolore, lo sono sfato stronca-

fo da Cesare Giulio Viola e da Achil

le Fiocco: due assi. Cosi assi che ho
rinunciato all’arte e alle sue pompe.
Mi hanno convinto; e adesso, per il
teatro non scrivo pit. Soffro ma non
scrivo pid.

Pamela — Dilemi:
Fiocco?

Lunardo — E’, da qualche selfimana,
il critico della « Tribuna ». Ai miei fem-
pi faceva il «vice»,

Pamela — C'é anche un Fiocco nel-
la critica italiana?

Lunarde — C'é anche un Fiocco.

Pamela — E percha?

Lunardé — Non lo so. A ogni modo
la mia commedia era brutta. E Fiocco
se ne & accorlo. Meraviglioso ingegno.
Anche Viola & un meraviglioso inge-
gno; solfanfo che nella crilica alle com-
medie di Guido Canfini quel meravi-
glioso ingegno non funziona.

Pamela — Avverfo nella vosira ce-
lia una sele di vendelfa.

Lunarde — Per carith. E poi, come
farei a vendicarmi? Dovrei fischiare;
ma io soho uno speffalore che va con
la correnle; e la corrente riconosce al-
le commedie di Viola un formento raf-
finato, una nobile inquiefudine; e ap-
plaude. Venli, irenla repliche. Un lor-
mento che dura frenta repliche.

Pamela Conoscele la « Nostra
efd n?

Lunardo — SI. E' un‘opera anfibor-
ghese. La profagonista & una marche-
sa, la zia — o la nonna — della mar-
chesa & una duchessa, I'amanle — o il
fidanzalo — della nipote della duches-
sa @& un‘Pagb, il padre del gaga & un

tore.. Un imp i h
squarcio di vita mondana. :

Pamela — Inlendo: uno squarcio iro-

chi & Achille

nico. A )
Lunardo — No. Nienfe ironia. Viola
fa sul serio, & un lempdramenio pas-
sionale. Fe ;
Pamela — Allora, I'anliborghesia non
c'entra.

Lunardo — Difafti non c'enfra. Ma si
dice cosi: commedia anliborghese.
Scrifla per gli antiborghesi della. « pri-
me »: le marchese, le duchesse, i gaga
e i commendalori delle « prime ». Uno

spettacolo siraordinario. Bisogna veder-
le le duchesse, bisogna vederli i gaga,
alle prese con il formento raffinato, con
la nobile inquietudine di Cesare Giu-
lio Viola... Trenta repliche.

Pamela — Andate alle « prime », voi?

Lunardo — Si. Con la puntualita di
un creditore.

Pamela — Gherardo Gherardi ha af-
fermato su « Scenario » che il pubbli-

co delle « prime » & una falsificazione,

di pubblico: una falsificazione la que-
le pud frarre in inganno aulori e crifi-
ci. Il teatro, a una « prima », & come un
salotfo: chiacchiere, peftegolezzi, idilli,
appunfamenti per il giorno dopo. Nes-
suna serield, nessun rispetio per l'arle,
nessuna volontad di capire. Qualche a-
dulterio. Guai agli autori che osano,
guai a chi & provvedulo di slile, di o-
riginalitd, guai a chi scrive una com-
media inconsuefa: dovrd piegare sollo
la forza placide ma inesorabile dell’a-
bitudine. Perché il pubblico delle
« prime », che & sempre quello, vuol
sempre le stesse commedie le slesse
novitd. Una rovina. Gherardi, cosi, ha
proposto di abolire le « prime ».

Lunardo — E come si fa ad abolire
una prima »?

Pamela — Si
conda ».

Lunardo — E' una trovala: per - far
andare alla « seconda » il pubblico del-
la «prima ».

Pamela — No, non andra.

Lunardo — Vielalo l'ingresso a nor-
ma di legge... Oppure: viefalo |'ingres-
so a chi non & addeflo ai lavori della
« seconda »... -

Pamela — Nemmeno. Il pubblico
della «prima» va alla «priman, e la
critica va alla « seconda » e scrive do-
po la « seconda »,

Lunardo — Allora non si
niente.

Pamela — Ma, cosi, la critica sard
soliratia al maligno inllusso delle mar-
chese, delle duchesse, dei gagh, dei
3 Jatori che scintill alle « pri-
me »: e alfidala al prezioso influsso...

Lunarde — .. delle marchese, delle
duchesse, dei gagd, dei commendato-
ri, che scinfill 10 alle « de »,

Pamela — No. Il pubblico delle « se-
conde» & un allro, O — maglio —
sard un sliro, Gherardi domanda una
« seconda » con larga propaganda nel-
le masse lavoralrici.

Lunardo — Le masse lavoralrici, la
sera, dormono. Perché le masse lavora-
trici, la mattina, devono alzarsi presio;

comincia dalla «se-

abolisce

vanno — & una vecchia usanza bor-
ghese — a lavorare.

Pamela — E sta bene. Faremo — io
parfeggio per Gherardi — una « secon-

da » diurna. E' necessario, insomma, che
la « seconda», divenlala «prima», si
svolga in un diverso clima spiriluale.
Il featro & fatlo per il popolo.

Lunardo — || leatro si, ma | prez-
zi no.

Pamela — | prezzi saranno ribassali

Lunardo — Amica, avrefe una « se-
conda » piena di marchese, di duches-
se, di gagh, di commendalori a prezzi
ribassali... Bella soddisfazione. Almeno,

fateli pagare: anche per via dei dirit-
ti d'autore.

Pamela — A quanio sembra, la pro-
posta di Gherardi non vi garba.

Lunardo — Vedefe. Non sempre il
pubblico di una «prima» & il pubbli-
co indicato dd Gherardi. Gherardi, par-
lando del pubblico dell'Eliseo o del
Quirino, dell'Odeon o del Nuovo, non
parla del pubblico di tutfa Ifalia.. Ora,
una «prima» a Torino o a Genova, a
Napoli o a Bologna, a Venezia o a Fi-
renze, & un'alfra cosa. Di solito, gli an-
liborghesi dell'Elisec o dell'Odeon of-
frono a una commedia venti, venticin-
que chiamate; e l'autore & subilo sa-
lutato maesiro; invece, a Torino o a
Genova, a Bologna o a Venezia, le
chiamale sonb ofto, nove; e l'aulore
cala subifo di grado. E, qualche volta,
viene fischiate. Pubblici rigorosi e giu-
sti. | pubblici che Gherardi sogna...
Poi, la critica — si fratti di una « pri-
ma », si fratli di una «seconda» — fa-
r& sempre a suo modo, fuor di ogni in-
flusso maligne o prezioso... Infine, che
cosa rappresdnierefe nelle « seconde »”

Pamela — Che domanda. Rappresen-
feremo le commedie delle «prime».

Lunarde — Darele, insomma, alle
masse lavoralrici delle «seconde» le

dal 4 i cinquantenni in
fregola, le marchese, | gaga, le duches-
se, i commendalori del nosiro reperto-
rio antiborghese... Darete i dialoghi
brillanti, i tormaenti raffinati, i lurbamen-
fi francesizzahti, le nobili inquietudini,
le pantofole ricamate, | frac vivaci dei
rersonaggl ideati dai noshii migliori...
Ebbene: vi par bello?

Pamela — Se non & bello, non ap-
plaudiranno.

Lunarde — Perd, dovranno ascolla-
re. Poverelli. No, no: le commedie del-
le « prime » devono essere recitale da-
vanli al pubblico delle « prime ». Fac-
cia questo, dlmeno, il pubblico delle
«wprime »: si lenga le commedie delle
« prime », Tadlo piu che gli autori scri-
vono proprio per le poltrone antibor-
ghesi dell'Elisea o del Quirino, dell'O-
deon o del Nuovo.. lo ho Gherardi
in salda sfima. E' un autore che ha
qualche cosa da dire; e una fanfasia;
e un formento. Un aulore per il quale
una commedis & ancora un'idea, un'au-
dacia, un rischio. Un aufore non da
«priman ma da «seconda n...

Pamela — E con questo?

Lunarde — Con quesio, avrei volu-
fo da Gherardi un'alira proposta. Nien-
te abolizione delle « prime » niente cri-

fici alle « secOnde »; ma — ecco — &
bolizione delle commedie delle « pri-
me »: abolizlone, clod, di quel bel

mondo che Halla rlballa sollecita le
venlicingue chiamale del bel mondo in
platea. Chiara?

Pamela — Ma voi perché andate al-
le « primel »,

Lunarde — Per non andare alle « se-

cond.-». Chl ha fempo non aspelti
fempo, amicd: via il dente, via il do-
lore.

Lunardo
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Un curioso parallel ta o
cano ¢ {'assolutismo dei nostri

A
td

capocomici - Non ci deo’esscr posto,
in Ae, pes gli anacsonismi, anche s¢ somo vencrandi ¢ amnosi

di guema dol Fuasidente amesi-

Mio caro Donadio, la tua telefonata no.
mi ha lasciato perplesso per I'escandescen:
za lutta partenopea del tuo eccitato fu-
1ore ne' miei riguardi (a un amico trilu-
stre tu preferivi illustre eh, biri-
chino! — col quale si & navigato — mal
di mare in comune, mezza fraternitd - -
vagabondando in paesi di selvaticume
americano, molto si pud perdonare e an
che pi), si bene mi ha inquictato per se
Buire sol di qualche minuto la radioascoi-
tazione dell’ultimo e tanto atteso (dagli
Inglesi) discorso di Roosevelt 8

lo prendo abbaglio, o la tuan sfuriata
contro i miei acticoli sul « Teatro agli au-
torip — ma perché ti sei inquietato sol-
tanto ora, se ne scrivo da pin di dieci anni?
Forse |'essere capocomico ti toglie il tem-
che di leggere i giornali cotidiani?
Diamine, poich¢ né meno leggete le com-
medie (se trovate che v'& crisi di reperto-
tio), come diamine impiegate i quindic
minut: giornalieri nei quali non provat:,
non recitare, non vi truccate, -non viag-
giate febbrilmente da una cittd all'altry,
non amministrate la vostra  Compagnia,
non mettete i stena, non insegnate a rec.-
tare agli attori, non accudite, i

per loro: si crederebbero forse indispen-
sabili gli autori? Han dunque dimenticato
i tempi beati della « Commedia dell’Arte »,
quando i comici fucevano davvero fortuna
improvvisando su un canovaccio? « Liberta
di palcoscenico », infine, ¢ libertd di im-
portazione del pessimo repertorio stranie-
ro! Larte soltanto pud ‘essere sbrigliata
fantasia...

Che ha poi, il Presidente.
Che una vittoria dei popali Mtotalitari si-
gnificherebbe la perdita degli alti salar
nordamericani (quali, se 45 milioni di
persone vivono, cola, a sotto-consumo &
dieci_milioni sono disoccupati?) e provo-
cherebbe inoltre la catastrofe del capitali-
smo_plutacratico imperante, vieterebbe per
lo innanzi ogni possibilith commerciale;
come se non fossero stati proprio Inghil-
terra ¢ Repubblica Stellata a instaurare
quel barbaro sistema del protezionismo do-
ganale, rinforzato dalla chiusura dell'im-
migrazione, il quale provocd il collasso
mondiale del 1929 ovvero la miseria gene-
tale dail'abbondanza dei prodotti naturali
€ la crisi definitiva del sistema.

E tu, come hai terminato la tua bollente

ule vostre mille occupazioni, tanto varie
¢ opposte, quanto quelle di chi contempo-
raneamente esercitasse la carica di Min-
stro delle Belle Arti, la professione del di
rettore d'industria, dell’artista al minut),
del pedagogo, del commesso viaggiatore in
articoli fallimentari, del giurato di’ una
commissione d'esami?.. — io m'inganno
di grosso, dunque, o la tua filippica —
anche plagiario mi ‘diventi? Di che non
sono capaci i vecchi amici! — contro noi
serelli autori, pazientemente subita al
ricevitore, mi ka dato I'img i di con-

q ia? Aff do che or-
ganizzazione di Teatro di Stato, togliendo
ai comici la licenza di praticare 2 lor ta-
lento i dogmi di una brillante esperienza
secolare vorrebbe dire la rovina degli at-
tori ¢ pertanto dell’Arte Teatrale, — qua-
si che il grande malato potesse ridursi a
un peggior stato comatoso e fallimentare
che non sia il presente — poiché gli auto-
ri, ai quali logicamente spetterebbe la
vostra ereditd, e per ridurre i comici alla
sola funzione del recitare e per la mania
insana d'introdurre la poesia nel Teatro

hh ddir : iy

tinuate ad ascoltar il fiero discorso radio.
fonico del grande Delano dalle molte pen-
ne. Perché mai? Pud esistere qualcosa di
Comune tra un Capocomico nostrano, atto-
re valentissimo, ¢ il Presidente degli Stati
Uniti? Forse l'assolutismo tirannico? Op
pure l'abitudine di “aver sempre ragione
per via dell'eminente ¢ cosi straordinari
posto occupato che non ha, in ambo i ca-
sip -altro riscontro nelle carriere umane?
O magari la consuctudine al servilismo
politico nell* uno, artistico nell’ altro, per
parte di quanti dipendono dal vostro im-
perio, uomini politici e autori? Misteri
delle affinita elettive, come direbbe Goethe,
1l fatto & che il parallelo fra le due inte-
merate non doveva essere frutto di un mio
nementaneo obnubilamento, sotto la furia
Jdel tuo sdegno, se ora, a mente riposata,
m'appare pit che mai chiaro e lampante.

enn

Vediamo un po’ di sondare I'enigma.

Che cosa ha mai detto il Presidente’
Che i paesi totalitari sono un pericolo
pubblico per gli Stati Uniti, non soltanto
con le diaboliche ideologie di cui van fie-
ti, ma anche per la loro aggressivitd con-
quistatrice. Nulla essi han, tentato, & vero,
contro la Repubblica stellata, ma potreb-
bero azzardarvisi, benché sia materialmen-
te impossibile: quindi I'America deve di-
fendersi, aggredendo a sua volta.

E tu, come hai cominciato? Dichiarando
insensata spudorata vergognosa e ignobile
la condotta del sottoscritto nell'osar pro-
porre un trapasso di poteri, riguardo la
direzione del Teatro, dai comici agli au-
rtori, — critici compresi — si da condur-
re 'organizzazione di questo ramo dell'ar-
te a diventar simile a ‘quella che vige
ormai in tutti i paesi anche mediocramente
progrediti, ove si ottiene un ottimo reper-
torio ottimamente interpretato. E che per-
cid bisognerebbe impedire a me ed a chi
¢ con me, magari con la violenza, di pub-
blicare simili empietd, le quali minacciano
il quieto vivere e il sacrosanto prepoters
assoluto dei capocomici; e cid ben che tu
abbia riconosciuto come per ora nessuno
tranne gli autori, pensi sia pure lontana-
mente a mutare l'attuale stato di fatto, per
quanto dimostratosi pernicioso sia all'arte
che alla semplice industria teatrale

Come ha continuato il Presidente? Shan-
dierando le « Libertd umane », quelle che,
fino a ieri, hanno concesso ai ricchi popoli
di lingua inglese di detenere i quattro
quinti_ dei beni terrestri, tanto che un mi-
liardo d'uomini ¢ stato costretto a esclusi-
vamente lavorare per i sempre crescenti bi
sogni di 160 milioni di anglosassoni; « li-
bertd dei mari », insomma, abbinata al li-
bero scambio: io navigo, tu stai a vedere;
io vendo e guadagno, tu compri e ci perdi;
e se non ti serve cid che produci, peggio
per te, e peggio se tutto il mondo va alla
malora,

Tu, come hai proseguito? Protestando
contro gli spudorati tentativi, arrischiati
da qualche autore critico o regista, di
dirigere quell'impenetrabile sancta sancro-
rum che ¢ una Compagnia di prosa, il fal-
limento dei quali, non diverso dai consue-
ti propri alle mirabili imprese capocomi-
cali, (ma questo non mi hai dato agio di
opportelo) tu non reputi motivati dall’at-
tuale organizzazione teatrale che rende im-

possibile la riuscita di qualsiasi impresa
veramente artistica, si bene dall'incapaciti
congenita degli autori critici e registi a
comprendere alcunché di teatro, — oltre
che, per i primi, a scriverlo — in causa

dell'inguaribile lue letteraria e poetica on-
de siam quasi tutti afflitti: da che il tea-
tro non & arte, tu dici, né tanto meno poe-
41, ma unicamente teatro, ossia impresa
commerc’ale, cui — data la sua meschina
levatura — il pubblico indigeno non- ap-
porta i propri tributi sonanti, se non gli
s ammannisca, estero o nazionale, ma
specialmente foraneo, quel repertorio de-"
teriore che i capocomici peninsulari ¢i of-
frono da pid di un decennio

Gli autori, ovvero i poeti autentici, s
limitino dunque alla lor parte, che & quel-
la di scrivere opere di poesia, chiuderle
per sempre nel cassetto, ¢ non pensarci
pilt; per il resto, lascino fare a chi ne ha
diritto. Se poi non si contentano, peggio

i '
come se il recitare non fosse il piti alto
compito che a un attore si addice e il
creac finalmente un Teatro d'arte, degno
degli Italiani di Mussolini, non del es-

Alida Valli, fotografata da Castelverde,

durante una pausa de °
greta”, (Gr. Film Storici - Ici).

sere il maggior ideale di~ogni teatrante
oltre che un imprescindibile dovere ‘detta-
toci dalla Rivoluzione.

*ae

Lo vedi, mio caro Giulio, il mio turba-
mento non mancava di base.

Roosevelt & in errore e i fatti lo dimo-
streranno prima di quanto in America non
si creda; ¢ tu pure sbagli, il tempo te ne
dara contentezza — ho ragione di crederlo

D le negative app attuali —
dopo la Vittoria, quando si potrd tornare
con avvenuto zelo alle pacifiche riforme
pilt urgenti.

1l Teatro di Stato & ormai nella coscien-
za di tutti che amano con illuminato intel-
letto I'arte scenica e la pongono fra le pid
alte espressioni di un popolo evoluto.

Tant'® vero che persino la Rivista del
Sindacato  Nazionale Autori e Scrittori,
— autoritd ufficiale — con un articolo
ponderatissimo del nostro Lorenzo Ruggi,
si & occupata diffusamente del problema,
prospettandone il pro che & di gran lunga
superiore al contro, per ovviare al quale
hasterd saper scegliere chi debba. applicare
le leggi, secondo i dogmi essenzialmente
corporativi di gerarchia competenza senso
profondo della responsabiliti disinteresse
superiore, E tali doti non mi paion diffi.
cili da trovarsi nella schiera degli scrittori
fascisti, checché i capocomici possano pen-
satne

I tempi mutano, mio caro Giulio; al di-
ritto feudale si sostitui quello della demo
crazia, del libero scambio, del sopruso in-
dividualista, superato a sua volta dalle ne-
cessitd storiche: proprio. come il « Carro
di Tespi ¥ ¢ la « Commedia dell'Arte »
cedettero il campo alle Compagnie giro:
vaghe ¢ alla schiera di autori i quali ripre-
sero la gloriosa tradizione di Sofocle di
Plauto di Seneca e di Terenzio, per quanto
oppressi dal diritto divino del capocomi-
cato.

Oggi, sulla base dell’esperienza, un nuo-
vo ordine & nato, con nuove e diverse ne
cessitd.

Pid non abbiamo posto per gli anacroni-
smi, né pure in arte, né meno se venerandi
e annosi come l'istituzione che tu difendi.

Comprenderlo, meglio vale che non farsi
cattivo sangue, specialmente con gli amici.

Non me ne volere, dunque, mio caro
Giulio, poiché — stanne sicuro — la cau-
sa che entrambi serviamo con eguale fe-
delti non avrd a scapitarne.. € meno an-
cora gl attori,

Guido Staechini




Sinceritd . Milano —
Storle, non potevo che
gradire lg vositra carto-
ling, tutto il resto fu uno
scherzo, dei miei soliti,
Figuriamoci, non dico
maj quel che realmente
penso. La veritd & un lus-
so che sj possono per-
mettere, di tanto in tan
to, solo i bugiardi. O
meglio: la veritd ha sem.
pre l'aria di una bugia
detta male; mentite, ci
vignori, se volete appa-
rire semplict e naturali.
Non ho modo, scusate,
di condurvi in visita a
Cinecittd, E poj sento
che approfitterei delle
scosse del tram per far-
vi la corte. Si @ giovani
una volta sola, nella vi-
fa, @ quasj sempre sul
tram di Cinecitta.

Annamaria C. - Veno-
sia — Rassicuratevi, non
ho nulla’ contro Raba-
gliati, Dirigevo «Cinema
Illlustraz’'one» quando
Rabagliati partl per Hol-
lywcad e quando ne ri-
tornd; ln» conobbi perso-
nalmente, e il mio gicr-
naie si occupd con be
nevo.enza di lui, contr:
bul a larlo conoscere.
Ma aliera Rabagliati a-
spirava a diventare un
dttore; attualmente, in-
vece. si riaccosta al ci-
nemategrafo come can-
tante; e quante volte
debbo dire che secondo
me il cinema e il varietX
possono incontrarsi da
per .tutto, tranne che sul
terreno dell'arte ?

Sodermann . Torino —
Non si tratta di essere
severi con. artisti e film
anglosassoni, si tratta di
el'minarli dai nostri
schermj (e ci si deve
riuscire), in Qqueste ore
di orgoglio e di gran-

crifiz; e di dolori i cul:
responsabili hanno nomi
anglosassoni per l'ap-
punto, o imparzialissimo
e deprecabile signor So-
dermann che, Dio vi per
doni.

Voce nella tempesta -
Monza — S\, collaboral
spesso, in passato, alla
< Rivista di Monza», Po-
che riviste {laliang pos-
sono vantarsi d essere
sfuggite ai miei attacchi
combinati di terra e dl
mare. Ma pud anche
darsi che c'entrouse
quella vostra concittad':
na che mi volle bene.
Le donne hanno sempre
la responsabilitd princi-
pale delle nostre azioni
Fu creata Eva, ¢ comin:
clarono i guai del con-
dom’nio. Rileggetevi la
< Bibbla » prima di Eva
non esistevano né il pec.
cato, nd la morte. Poi il
Signore cred Eva, sve:
glid Adamo e gli disse
¢ Ecce, questa sard la
fua vedova». Se non ho
rsposto a una vostra
lettera precedente, signi-
fica che non l'ho rice-
vuta. Ogni tanto capita
che una lettera uaia re-
capitata dopo vent'anni,
o trenta; e la ¢ Domeni-
ca del Corriere » pubbli:
ca su questo argomento
un trafiletto assal gusta-
to ad Atripalda (Avelli-
no). Colgo l'occasions
per salutare Eligio Pos-
sentl. ¢ per ricordargli
un mio raccontino m-.
spiegabilmente colato a
picco nei suoi casseil’.

L Ricci — Non so nu-
let di canzonieri, scusato
Scrivete, accludendo il
francobollo per la r'spo
sta, a Nino riei
presso il nostro giornals

11 Pisanello - Milano —

s’ e
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gegliosi che le nostre
rubriche p'acciano ai
soldall; grazie. grazie.

D'accordo su quel Sabel
Neppure io lo avevo mai
sentito nominare, prima
che egli mi maltrattasse
in un suo pajudoso ar-
ticolo; & con questo?
Cerla gente aggredisce
perché non ha altri mez-
zi di dimostrare che e-
alste,

Alberts Lensi — Gra.
zie della simpat'a, che
@& quella di un nostro
valoroso combatten-
te. Non dovete pregarmi
che non bad!, leggendo
la vostra cartolina, ad
eventuall errori di orto-
grafia; per caritd no.
Battendovi in Albania
come vi siete battuti, vo
avete fatto, per la no-
stra lingua, pid di quan-
to fecero Dante.e Boc:
caccio, Caro, a voj sem-
bra soltante di fare la
guerra e invece scrivete
anche poesie; caro, vo!
sapete che ormai non si
wcrive pidt nel latino di
Virgilio, ma che di Cin-
cnnato e di Cesare si
par.a ancora, si parlerd
sempre,

Studente Giorgio - Ri-
min! — Grazie del buon
ricordo, Vol, noldato di
domani, leggete cid che
dico ad Alberto Lenzi;
non ho ragione, forse?

Pietro Corino — Il Di.
rettore vi ricorda con
simpatia, ed io pure, Vi
chiediamo scusa per la
mancata pubbl’cazione
della fotograf'a, ma per

i Ao T
T. Kezich - Trieste —
Grazie della segnalazio:
ne. Che importa che
quel mlo collega abbia
detlo una bugia sul mio
conto ? Non & vero quel
che & vero, & vero quel
che piace. E poi ricor-
datevi di Socrate, che
disse: «Intendiamoci,
miei diletti allievi: se vi
dimostro che la veritd &
nuda, non dovete appro-
fittatne per tentar di
spoglicre la mia dome:
stica »,

Ruggero Rampon) —
L'indirlzzo di Trigg'a @&
«San Giorgio di Piano
(Bologna) »,

Maria Ivana - Torino,
1 pid notj film sinora in-
terpretati da Mllena Pe
novich sono <Equatore»
¢«Grandi magazzini»
<L'ultimo combattimentos

Nerio Tebano — Un
giornale come quellc
che auspicate, lo legge-
remmo soltanto !c & vo;
salvo a riposarci, subito
dopo, con lche rac:

BTSN

volte laureato, ingegne
re e scrittore, non riusci-
te a farvi apprezzare
dall'unica donna che fi-
nora vi @ sembrata de-
gna del vostro amore
Ah signore, convincetevi
dj quanto segue: la.don.
na & un ptoblema che
8i lascia risolvere spe-
clalmente dagli imbecil-
li, per consolarii di es-
sere nati imbec'lli,

Nove volte su disci —
Grazie degll augur per
la mia felicitd coniuga:
le; ho gi& provvedute ad
assicuiarmela adottando
stoviglie e mobili di cauc-
cld. Se lo sctittore di cui
mi parlate & davvero il
pit grande umorista vi-
vente ? Pud darsi: glf u.
moristi vivent{ sono cosl
pochi. Se veramente voi
e la vostra amica siete
innamorate dj quei due
studenti, perché non
glielo dite ? Farlo sape-
re a me & gid qualco-
sa, ma non basta, per-
ché con tutla Ja buona

colta di aneddot{ su
Gandolin. Inoltre, ah si-
gnore, vol dite: «Percheé
non mi procurate un pic.
colo posticno nell'am-
biente ? Scno in tanti, a
vivere a Cinecilta e nel-
le redazioni del giornali
c'nematografici, senza
nessun vero attaccamen:
to per il cinema, Perché
non dovrei viverci anche
io che il cinema l'ho nel
sangue ?» Scusate, e
non potrebbe darsi che
ria‘edendo come ris'ede-
te a Taranto, voi aveste

ragioni red i l'ini-

un'opl errata del-
.

lont& riuscirel app
a sostituire uno studente
solo,

Evelina — Ma cerlo,
non ho paura di nulla.
Sapeste quante volte ho
guardato la morte in fac.
cia ¢ gli editori d! mez-
zo profilo] Il vero nome
di Mariella Lotti & pro-
prio Marlella Lotti, Per-
chd ne dubltavate? Per
essere felici dobbiamo
credere alle cose come
cl si presentano. Per me
un bacio 8 un bacio,
una cambiale & una
cambiale. Mj troval ma-

ziativa fu
rele a trovarci quando
sarete congedato, e se
polremo aiutarvi ne sa-
remo lieti.

Maria Evangelisti —
Secondo voi quesia ru-

friste c;na(alaro che 1l

Ver. l'‘ambient gra- le sol una volta, a
fico romano, se non del Cubq, in una rissa, nei
vostro sangue? Faccio riguardi di un bastone.
una i ma & §i in mano a!

mio avversario, e im-
AT a

primo irresistibile biso
gno di chi aspira a di-
ventare un lavoralore

brica & stup per
Scaccia adoperate gli
aggettivi < grossolano »
e <sciocco », Bell'affare;
siccome non ci dite qua-
ii autori sono a parer
vostro argutj intelligenti
e fini, noi non sappia-
mo se dobbiamo offen-
derci o vantarci del vo-
stto giudizio, Nel dub-
bio, vi sorridiamo da un
cespuglio di rose e viin-
titoliamo una strada di

derza ma anche di sa-

Ogni giomo qualcuno torna ad interes-
sarsi aj rapporti intercortenti fra cinema ¢
«letteratura ». Da un lato ¢ ormai asso-
dato che opere scritte appositamente per
lo schermo (e che hanno date vita anche
a film di stabilito valore), diffic !mente con-
tengono delle possibilitt. di essere trasio-
cate in campo letterario, dove verrebbe
loro a mancare quella certa acutezza offer-
€ dal linguaggio cinematografico, per risu.-
tare, .n genere, romanzi, o soltanto rac-
conti sciatti, incolor, volgari; privi, in
fondo, di qualsiasi preciso interesse este-
. tico. Dall'altro resta ancora incerta la que-
sticne se, allorquando si voglia trarre un
film da un libro, sia preferibile ricortere
ad un‘opera psicologicamente e poeticamen-
te importante, carca, dunque, di linfa e
di sangue wvitali, o ad una.mediocte, sol-

“ pomessic oposi”
SIEI VOILTIE
SUILILO SCHIEIRMI

Io e Scaccia siame or- Manilla.

« Questo che Al d
Manzoni ha messo nella prefazione del-
I'opera & stata la regola che «la Pasquali»
ha segudo scrupolosamente in questa sus

posizi ¢ t fi A inapp
ubile rievocazione storica di tutti gli am-
bienti, dei personaggl, di ogni minimo pat-
ticolare: il conciliare la fedelta al conte-
nuto del testo con le esigenze delle oppor-
tunitd cinematografiche tutto & stato dalla
« Pasquali Films » accuratamente studiato
in questa pellicols, che ha avuto le cure
particolari di Eugenlo Perego ¢ del prof.
Chiosso... ».

Un.certo sforzo ¢ evidente, ma, a veder-
ia ora questa ediz one, appaiono chiari que-
gli errori ai quali dbbiamo accennato pitt
sopra. I costumi del « Mago Caramba »,
ad ; B,

‘tanto, fornita del necessario «

to» cinematografico. Poiché il cinema &

soprattutto, forma, a noi sembra pilt gu-
- #to scegliere un'opera che, a libzo chiuso,
0 Iasci dentro, oltre all'esatta sensaz onc
di avere qualitd di trasposizione (tumultc
- e dramma, ciod), anche, ntida e polposa,
cutta la sua «atmosfera» ed un suo pro-
- fondo problema morale: essa concederd
[ tori del Alm un assai pit sensibile
“abbrivio alla fanwsia e un maggiore im-
pegnodisposit vo.
Percid prependiamo a salutare con mag-
B Ote entusiasmo iniziative come questa dei
Promessi sposi che traducono in immagini

~opere affascinanti e sosuanziose. Non & la
: volta che Renzo e Lucia affrontano

luce dei_ rifiettori.
- Nel 1908 i Promessi sposi fanno una
fuggevole apparzions sulla tela, a cuia
della « Comerio Film » di Milano.

t rapida ¢ quella del 1910 su

i (composta in una notte!) di

0 Anpm; con regia di Ugo Falena.

j Proprio con questo scenatio lo scrit.
scomparso nizid la sua attivitd di ¢-

le realizzazioni della « Pasquali
& dell'« Ambros'o Film », ambedue
13, che lql‘xiannn un maggiore, ma
tivo, impegno: specie quella
- della «Pasqualin. 11 1913 e di
- Marcantanio ¢ Cleopadra, del Ginl'o Ce-
degli Ultimi giorni di Pompei, di Quo
2, di Dante e Beatr ce, di Ma, Pamaor
mon muore; e la lavorazione di Ca-

Film »
9!

patice de. Promessi sposi della Pa-
Im da |Vln-0m:n » ‘ni-
pomposamente un articolo con le pa-,
“della famosa « Introduzione » manzo-
« Chiunque si intromerte a rfore

si espone a rendere stretto
& ne contrae, jn cents

- spesso sciupati da quelle « mascherine »

pio, sono belli, ma pos-
siedono un'impostazione del tutto operisti-
ca, e cosi in genchale la scenografia d
Cavanna e Giuliano, Soverchiamente reto-
rico & percid, il giudizio apologetico del
cand do critico delld « V.ta cinematograf-
ca», La regia & del Pasquali stesso e di
Ubaldo Maria Del Colle, « mecteur en scé-
ne principe » sempre secondo quel vecchio
giorna'le, Nel 1916 il Del Colle girera
anche uoa Cavaileria rust cana, Mentse nel-
V'edizione dell’« Ambrosio » Renzo e Lucia
sono Mario Bonnard ¢ Gigeta Morano, in
quella della «Pasquali» sono la signora
Cristina Ruspoli ¢ Giovann'no Cinza, 1l
pilt volte cirato giornale mette semplici-
sticamente in evidehza che «Ugo Pardi
— Don Rodrigo — & alto un metro ¢ 83! ».

1 27 gugno 1913 si svolge la « premid-
re» a Torino al cinema Carignano: avanti
‘lo spettacolo viene rec.tata |'immancabile
«Pioggia nel Pinetos di d' Annunzio,
quind fra j veli lilla delle dame ¢ i col-
letti soffocanti dei gentiluomini appare un
diadema: quello di Sua Altezza Reale la
principessa Laetitia. 1 Promess, spos. —
1900 metri di lunghezza! — inizano la
loro corsa fino alla Sicilia.

Nel 1922 Lucia tdrna ad essers insidiata
da Don Ridr.go nelle sale cinematografi-
che. Questa volta 14 regin ¢ di Bonnard,
il quale nel 1913 aveva impersonato Ren-
zo. Emilia Vidali & Lucia. Edizione, que-
sta, di una pib visibile diligenza, ma ma-
turat in un periodo di crisi per il cinema
italiano. Manca antora quell' approfondi-
mento spirituale ¢ Es cologico che ausp -
chiamo oggi pet il film di Camerini; pos-
siamo arrivare » dife che si ha la sensa-
zione di sfogliare, molto lentamente, un
provinciale album di famiglia, nel quale
passi a trati un'improvvisa folata melo-
drammatica. Davvero poetici e scelti con
curd sono ctuttavia gli affettucsi puesaggi
lombardi, sebbene dnch' essi siano troppo

“colorate, che il catt'vo gusto imperante ave-

del & quello d
gettare sul lastrico tutti
gli altri lavoratori del'c
stesso, .

Mario D, - Roma —
Lessi anch’io quella let-
tera. ma il senso, se ne
aveva uno, mi sfuggl
come un‘anguilla. Era
una lettera spettrale e
gelatinosa; naturalmente
sono d'accordo con vol
su G, un uomo di in-

gegmno.

Franco Scandurra, il Conte
“1 promessi sposi”. (Prod. Lux -

Vaselli),

provvi

di contenere una lama

di quaronta centimetri.
%3

LA

fa mj scriveste per do-
mandarmi se ero io il sa-
cerdole Giuseppe Marot-
ta, autdre di un libro di
religione, ¢ vi risposi dl
no? Lo credo bene, da-
to che ho moglie (indi-
pendentemente dai figli,
che possono capitare a
tutti, direbbe (I Belli).
Cos! vedete, signorna,
che neppure per meritar.
mj il Paradiso Indosse.
rel | panni di un altro,
e che quesio & molto
delicato da parte m'a.
La vostra richiesta, non
posso soddisiarla perché
quell'iniziativa fu sospe-
sa. Sensibilitd, fantas a
animo romantico denola
la vostra scrittura, che
mi auguro di rivedere
magari anche su asse-
gni c'reolari o bancarl,

Paolo - Novara — For
se vi convarrebbe rinun-
ziare alla vestra cara
Marla, e lare i vosire
dovere con laltra. Ma
consigli simili, & facle
darne. Mi fanno ridere,
qli amici che mi dico-
no <Fugg| quella don:
na, luggi quella don.
na» so benissimo che
hanno ragione, ma quan-
do essa mi bacla, sono
tutte un'anchilosi. D'ac-
cordo sulle gemelle, Rab
brividisco pensando alle
gemelle D'onne. Cinque
femmine, ed eccola di-
veniate signorine, Ecco,
io mi fidanzo con una di
esse. Si chiama Maria.
L'ndomani un amico mi
attira in un angole, alla
ombra di una signora
graasa, ¢ mi dice: «Da
uomo a uomo, leri ho vi-
sto la lua ragazza con
un altro» lo sono gele-
sissimo, una tigre, Att'.
ro Maria all'ombra di
una signora magra, e
strepito. Ma lei dice ct
sard stata  Genovelfa.
Si? Vado in cerca del
fid 4 G i

«Quando lo
bastone — dissi impall’-
dendo — gli date un no-
me d'arte ?». Nel vento
della corsg non mi per-
venne la sua risposta.

Patrizia . Roma — A
vete perfettamente ragio-
ne. Anchic mi di
uprezzo,

Glomale di casa - Mi.
lano — Siamo dunque

Insieme conduciamo la
ragazza alla Morgue e
le mostriamo cadaveri e
caramelle. Che scelga,
Che parli, E lei dice che
sard stata Eleonora. Si?
Io ¢ i fidanzati di Eleo-
nora e di Genovelfa vo-
gliamo andare a fondo.
Conduci El al

leonorg confessa che de-
ve essere stata Marghe-
rita. Mandiamo istruzio-
ni, veleni e libri gialli
al fidanzatc di Marghe-
rita, egli espleta un'in-
ch’es'a e infing ci comu-
nica raggiante che la
colpevole & Daria, At-
{enzione, prego: Daria
ammette tutto. Essa non
@ fidanzata e pud anda-
re con chi vuole, d'ac:
cordo? Respiriamo, re-
spiriamo, {ino a quando
non c¢i capita sott'ccchio
una pagina del dlario
d; Daria, che dice: «A
mezzanotte, nel plenilu-
nio, io e le mie sorelle
slamo scese in giardino.
Tutte vestite di blanco
sembravamo angel!, cin-
que identici angeli bion.
di. Ci siamo baciate, .e
oore'oravcmo d'accordo
bhbi

SgegEe P8 § 8 B 8w g

che il p'ccolo equivece
sia dissipato (c~me dis-
se il boia al cuadanna-
to, che Il per i lo ave.
va scambiato per il po-
stino dej vaglia telegra-
ficl), mi auguro dj con-
tinuare a ricevere lette-
Te vosire,

Z. Callegaris - Faenzx

Autore di due nayens
il
che non avele Pclul';
nessun modo | g
Te vi lasciole  fenys
dall'idea di pmpo:l:"
me soggelti dncm
grafici, Questo equivg]y
a dire: ¢Non song i
acilo g conseguire j| di
ploma di perito agrariq]
Va bene, provers a d

— Avendo l'abitudine di
non rispondere maj pri-
vatamente, ho dovuto
dissipare il vostro fran-
cobollo in orge e cra-
pule, Folografie di arti-
sti provate a chiederne
agli artisti medesimi,
indirizzando le singole
lettere presso la redazio-
ne di <Film» che ftra-
smetterd,

D, 344 - Bergamo -—
Desiderate che vi dica

gl . Esse q di nuovo e di
mj forniranno per tutta interessante? Ecco qua:
la vila abiti ¢ gloieli, sappiate che ricorre

e in cambioc io resterd
nubile Nel caso che i
loro mar'ti siano gelosi,
io m! addcsserd tutte le
loro p'ccole mancanze »,

Tina M. . Brescia —
Non c'é¢ di che. Natura-
le che il Direftore accon-
sentird o ricevervi, se
venite a Roma, Possibi-
le che abbiate tre calli-
grafie? Mi avete fatto
trasalire, come se mi a-
veslg assicuralo di ave-
re tre nasi. Una vostr
folegrafa, la vedrd vo-
lentier!, Quando morird.
l'unico mio. rimpianto
sard quelio di non aver
potulo vedere tullo quel-
lo che c'era da vedera
ne] mondo,

Giorgls . Genova —
Regalatele un anello.
Dall'anello le am’'che di
una ragazza capiscono
che essa ¢ fidanzata;
da! valcre dell‘anello
cercano di stubilire se &
felice.

Rosaspina - Napoli —
D'accordo sull'amore Ve-
do 1'Universo nei gran-
di occhi neri di Luisa: e
sard per questo che
quando poi resto solo
non. so pid dove an-
dare,

Mariuccia . Genova

Macello, e le mostriamo
il sangue che scorre in
appesite capaci condut-

Americano o inglese. sia
diventando la stessa co-
sa; e che vadano al dia-

quesla settimana il cen-
tenario della scoperia
delle pulci (20 giugno
1938, telefono  73558).
Prima di questa data, la
gents provava egual-
mente fastidios’ssime
punture intime, ma le
atiribuiva alla maldicen-
za e allinvida, Una
persona del tempo chie-
se ed oltenne un'inchie-
sia,

Annaclara - Torino —
Se volete che vi dica
francamente que! che
penso dei vostri versi,
non dovete corredarli d:
fotogratie che vi ripro-
ducono in costume da
bagno, Lo sapete che
fotografie simili hanno
sempre ragione.

Volga Volga — Sono
orgogliose della vostra
amic'zia, giovane pilota
d'Albania, E' una dome-
nica, per me, il giorno
in cuj ricevo una leitera
che dice: «Ho atterrato
picchiande da ¢uota
400 e percid | miej pen-
sieri sono ancora attor-
niati da vaporose nuvo-
lette bianches, Che
quesle nuvole violate
compongano sempre,
per voi, il fulgide volto

della vittoria, Graz'e
della loloqraliav.
Leprotio - Milano —

Ecco come siete. voi.

squadra ». sy d’
.
Mé'snnm - Pesctra
— Grazie deglj augur
Vi fard man.glm dallal
Germania Film la foo)
grafia di Kristing Sdder.
baum. Non so se debhe;
avvertirvi che quelly 4
oftenere fotografie aulo
grafate di artisy cina.
matografici non s
chiamare «Smanjq
felcar La
un‘alira cosa, riguarda
sclomente | francobol)
nonché gli specios| p
testi per dedicare qf
essi téempo o denarg
che, spesi per una belly
donng, (faccio una sup.!
posiz'one) renderebbery
assai di pit, D'accords
su Eva Dilian, nellg
quale sonnecchia a mjg|
rarers una_grands ay.
trice, e che con tte breyi
apparizion! soverchid, {n
« Maddalena, zero in
condotla», protagonisia
e regla; d'accordo anche
su Rimoldi, intelligente
avvedulo e piacevole
Ho comunicato al Direy.
fore il vostro des'derio
di maggiori notizie sulla
Radio. «Notizie sullg
radio? » chiede ansicsr
la m'a cara Pia. ren.

niente — la rassicurane

{ bambini, — Ab
nascosto i
papd 'ha soltanto mi

nacciata coi pugnis, I
Trio Lescano e
gliati, ah signori: e
divagazioni umorist
di Priché, Zubale,
zipd, Che s'gnific
questi prudenti pse
nimi, chi saranno que:
umoristi che non so
riusciti a sirappare
loro fam’glie il permesss
g‘o parlare alla Radie?)

vresti dirmelo. Casel:
la, sai che sono capach
di consarvare
greto.

vecchi amicl? Molti anni ture A tal punto che E- volo Liefo comunque

Eleonora Duse ritorwa

‘Gliuseppe Ma “

sul paleoscenico dei teatsi ilaliané pes Uinforpsetarione

Jn attesa di oenise postata sullo schesmo (intesprate, i dics, Zasah Leander) Bloonora Duss lomud

di Coresa Franchini

della mia «vila teatrale » dusiana. E-
gli conosceva una mia commedia e
desiderava tradurla per Giorgio Pi-
toeff; fu anzi lul a presentarmi al gran-
de attore russo, E' dopo aver ‘lettc e
riletto il libro del Traversi « Vita, glo-
r‘a e martirio di Eleonora Duse> (ba-
sato in modo spaciale sull'epistolario
delia «Divina», suj ricord; del suo!
due imp il; José Sch e Lu-
-gné-Poe, sulle rivelazioni di uno degli
amic pil devoti o pid influenti: il con-
te Primoli, @ su quanto scrissero Ma-
tildoe Serao e Gemma Ferruggia, ami-
che della Duse) che io mi sono senti-
to attratto: dail'alte i d

tico di una esistenza ccsl travagl ata
Mario Corsi ha scritto che <tale tra-
vagliata esistenza & di scawsissimo in-
teresse drammat'co...» Pensate: una
infarzia nella miseria, una adolescen-
za Ira le privazioni, ma sempre nella
luce dell'Arto; o vent'anni l'amore.
nella forma pil teatrale: Eleonora s'in-
namora di Cafiero, g'ornalista di pro-
fessione e dongiovanni di prel.

Nel recente volume edito dal Gar-
zanti, Oreste Cimoroni inizia la sua
4 Vita della Duse» citando l'ep'sodio
della piccola Eleonora portata al bat-
tésimo in un cofano di cristallo, e al-
i@ quale ¢«furono presentate le armi
da alcuni soldati austriaci in pattuglia
al comando di un sergente dei dra-
goni» 3 ottobre 1859

Camillo Antona-Traversi, uno def
pil onesti e p'l documentati biografi
della Grande Tragica. (al quale han-
no attintd in seguito tutti, e qualcuno
anche senza citarlo), nega l'autentici-
t& di tale episod'o; e non la nega per
partito preso, in disdegno della bel-
lezz& < troppo teatrale » d'un tal fatto,
ma per presa visione di un documen-
to dell'apagrale e di una sifuazione
storica. Eglj ripubblica l'atto di nasci-
ta: non 1858, ma 1858, Ora, Vigevano
ove nacque la Duse, faceva parte a
quoj tempi degli Stati Sardi, e gli Au-
wiriaci non s'eranc visti che prima, e
non si videro che dopol Anche la no-
tizia della nascita in ferrovia, (fra gli

Bernhardt, destinala a supe

vunque Eleoncra & solulatg

regina dell’Arte. Ma anche

manca il nuove amore.
R o

- a
lar di sipario, la trionfatrice
vinla, teme ognora la fine:
di petto. Margherita Gauthier in
tro, ellg continua ad esserlo e
la vita Sérivera Schurmann; £
do Duval sulla scena,
nunzio nella vita, ecco { due|
i qualj s'® svolta |'esistenza
Duse »,

Nel mio lavoro Gabriele d
non appare; & <assents ma
te» Magicamente presente.
della Duse con i} Poeta della €
& di scarso interesse dram
Pensate: ung grande Attrice
propria arte al servizio dell'arle
grande Pcela, rinuncia per luf.‘_"
cili i I
ire, gicisce. si d.spera, sperda,
do la donna & corta di non essers
amata i lo stesso ad

altrj Luigi Rasi; «nacque in treno, il
3 ottobre 1858, poco dopo oltrepassa-
ta Venezia, mentre |'umilissima Com.

egli I'abbandona, ella & madre; sola,
mette al mondo un figlio; forse pid la-
grime che sangue. scorrono nelle ve-

pagnia della quale i genilori faceva- ne del nsonato; dopo alcuni gorni
no parte sl recava a Vigevano {n Lom- muore; di colpo il dramma w'eleva: il
bardia») & destituita di fond fattc popolare e dol

poichd in que] tratto la ferrov'a, col si sublima nel sacrificio e con la ri-
ponte sul Ticino, venne i g do- velazione della pr a se stes-
po il 1870.., sa: nasce la Grande Trag'ca, prima

dalla vita che dal teatro. Scriverd
Luigi Lodi pid tardi: «Non dimenticé
mai il gioro 4n cui, sola, dovette por-
tare al cimitero il figlioletto suo. E non
fu mai pid gioconda» Il matrimon'o
della Ruse con Tebaldo Checchi man-
ca forse d'intaresse drammatico? Pen-
sate. egli & testimone del grande a:
more di Eleonora per Cafiero; l'ama e
tace; la consola e tace; non le si r-
vela mai, & lei che a poco a poco
comprende: o il giorno In cul, la cor-
lg insistente de] capocomico (Cesare
Ross!) e la tentazione continua del
primo attor giovang (Flavio Andd) mi-
nacciano la sua tranqu'llitd che & an-
cora ombratla dal ricordo del dramma

it te, ella sceglie |l com-
pagno buono e devoto in cui ha pie-
na fiducia. Spesa Tebaldo Checchi, E
il nuovo ¢elemento teatrale» si de-
stume, scenografis, ecc) fanno oggi non linea: il successo porta la Duse in una

Ho citato il compiante Camillo An.
tona-Travers; perché debbo al nostro
Incontro a Parigi nel 1929, e alla cor-
rispondenza scambiata in seguilo con
lui. la prima idea e i primi quadri

va messo, allora di moda. Abbastzizs
d b diligenti

sono le scene del lazzaretro,

Finalmente, molte discussioni e mo'tc
polemiche ha suscitato I'anno scorso la
notizia delle :ntenzioni di ridare vita cine-
matografica a questi mai fermi Promess,
sposi. Infine la Lux n'd uscita vittoriosa.

Una profonda e seria preparazione per
la sceneggiatura, unitamente alla maggio-
re esperienza tecnica realizzativa che Ma-
rio Camerini indubb’amente possiede r-
spetto ai creatori deble altre edizioni, e
ad una precisa visione di tutto cid che
riguarda davvicino 'ambientazione (co-

stino p'd drammatico prova sino.
disp le forze di G
la ¢ Grande Amatrice », (Come la'¢

md I'lmaginifico prima ancora d
lal), «La figlia dj lorio2, ca
d 0 S e bha

che

sare ['Atirice dei tremendi
solferti e superati, non sara intes
to da le, ma da un'altra. 1l ool
quasi mortale. Uno di quei colpi ©
rendono immortale chi l'ha ric
«Divina> Eleonora, sopra tutio e
zj tutto perchd ¢« Umanas.

Dopo ] distacco dal Poeta, fno-
morte, la Grande Tragica passa
di ¢ d intimo:
chiude in s& stessa, & tutta una Ham:
ma interiore che brucla inte
anche se si consuma lentamente,
per interpretarla, occorreva l'is
ne della Poesia. Ho chiesto al
do devoto e profondo che jo ho di
briele d'Annunzio, della sua lode
singhlera e del suo sonante 0
mento per me, la protezione,
Grande Tragica, che io non ©
(quindi{ mi lrovo nello «stato di
zia» per adorarla) 1'ispirazione:.
Teresa Franchini, la pid grande
prete dopo la Duse dei ~

- N ot tale luce che il primo ad ab-
apparir esagerate le nostre previsioni che 7
finalmeate non si avrk una rottura cosl .bagliato & i} marito. Un calcolelon“r(-

parere
la <Figlia di lorio» de

ta de
=

decisa e inconciliabile tra il mondo man. PETObbe; uno gioc x
sonfisg T del an20 e quello del film, tuite le sue carte, anche le pid volga-
Al contrario noi pensiamo che Mario Ca. - ©9li, dopo aver lottato e sperato,
merini potrd darci un film del quale do- St 39crifica rinuncia alla donna, per:
mani Ja storia del cinema doved tenere che l'Attrice trionfi in plonq liberta
debito conto. Scarso interesse drammatico?

In Italia e all'estero tutti applaudo.
Aldo Scngnettl no questa magnilica rivale di Sarah

Attilio de
Foto

das, di «Fedra») ho
interpretazione, Quando la Fram
lesse il mio lavoro dichiard:
— Torno alle scenel ¥
Questo mi parve il primo
alla lunga, dura, superatc
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Amedeo Mazzari

nel “Lavaliore senza nome” (Jnac-Sagif;
fotogsafia Biagaglia)
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Hans Pluowe

in “Barbabla” (moduzione Fono-Roma;
distyibuzione Lux).
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“N mistero della villa X”. — Pri- interno, cicé ad alimentare le fila del
ma che lo spettacolo jncominciasse il rispettivi corpi di ballo; e si lermano
misterc non era quello della villa X. all'ingegnamento tecnico; slarei per di-
bens! quello che avvolgeva i suoi or- re che rappresentano l'artigianato del
ganizzatori, celati sotto la sigla Dem. g danza uono, invece, lo stesso
ed il suo autore: Doubravsky. nome indirizzo della R. Scucla Romana (in
slavo. Ma pol, all'ultimo momento, sul- cyj insegna Giuliana Penz: ed & mae-
lé «locandine », sopra il nome del mi- go sogtituta Rosa Mazzucchelli) quel-
stericso autore dell'avventura glo-llo la comuale di Firenze (di cui & mae-
(vuoi russo o polacco o romeno o bul- gy Aviq Do Luca) e quella di danza
garo) @ stata appiccicata una striscio- dlassichy a Milano (che ha psr mae-
lina arancione con su stgmpcto il no- sta Reg'na Colombo). Tuit'e tre e
me del vero autore (ch'era anche il Scucle sono dirette da Jia Ruskaja. che
russa (infatti Jic Rbskaja signilica
€ S0N0 » ed & {i pih singolare, il
pit o e giustamente orgogl.o-
80 pse che jo conosca), Sar-
doy dice, nella «Fedora» che una
russa é donna due volte; si pud ag-
giungere che per una danzalrice esser
sa vuol dire esser due volte dan-
zatrice. Del resto la Ruskaja professa
la danza <come un modo di essere >
il che, cartesianamente, pud ridursi al-
la seguentg aflermazione: «danzo,
dunque sono », La danza & una forma
creatrice dello spirito ed § Suoi tem!
inlerpretativi sono inesauribili. I pas-
si, i gesti, le movenze, lg espressioni
fecipato quarantasej persone e rofti; e dello denry so:o com; :;o!e cLiun
Ira tutte, quelle che hanno riscosso i Penidgramma | eale: chi danza. pud

. lausj e richieste di bis. COMFOrfe come un musicisia e fuite le
sono slate Maria Jottini e Luisa Posel. °SPressioni d'arte, tutte le man!les|a~
1 che Raetaeyhina 1) dus nutier; musi- zioni dello spirito possono ispirarlo,
cal; fiiori... programma. La prima’ @ u- pud creare il nuovo con la poesia del-
na divetia dslla radio, una biondina 1 $a0 Ammagni Lanies la R
che ha parlecipato ultimamente &l con- s p.n:odsugq = ?nnual? della H

por la parte di Lucia nel film cuol? i danza ci ha mgulrmo anzi-
«1 promess] sposi» qui canta mast- tulto le allieve (tredici) del corso di
cando le parole e con foni gutturali, preparazione o mlgnore (.che dura due
BRIk Arana B’ mollo vivace. La se- \STN Poi . segue il medxo di quatiro
conda & una sedicenne sudomericana 9nniy quindi il superiore dj due anni
che balla ‘e canta con uno spirito un © mhns .q\.xello di gor(ezioname_nlc di
fioconed! (e personalita da attrice tre aqn-) plccollfupnnaceltnydal qual-
consumala. Fard presto carriera. tro ai diecj anni che hanno eseguito

regista): Nicola Fausto Neroni. Il qua- a
le Neroni, per chi non lo sappia, ¢

mo

la falsariga dei f americani di
«gangsters » il Neroni ha composto
questo < Mistero della villa X3, che &
inutile raccontare o svelare, non per e-
vitare di tcgliere il guslo ailo spettato-
Te ma perzhé non c'é¢ niente che non
sl sappia gia prima che avvenga. E
_che la villa sia una clandestina scuo-
la di danze ce l'avevanc gia detto
quindizi ann: sono Dunning e Abbot,
nel loro #Broadway ».
i Secondo quanio era stampato sul
programnia, allo spettacolo hanno par-

con grazia e prontezza quei passi ed
esercizi che sono l'alfabeto della dan-
za. Ho nolato una piccola bambina
bionda. coi capelli corti, impettita e
sicura che sembra gia vivere lo spi-
rito della danza, In séguitc si sono
prodotte le allieve (vent) del prmo
anno regolare, eseguendo esercizi al-
la sbarra, passi in centro ¢ brevi com-
posizion; che rappresentano la gram-
matica della danza con preludio alla
espressione mimica; qui sono da se-
gnalare le allieve: Carla Colla, Adria-
na Conconi, Bruna de Marchis, Gior-
gia Luigioni. Amalia Quargnali e Ma-
risa S'lvestri. Dopo 'sono venute le al-
lieve (sette) del corso medio. tutte di
varia provenienza e percid ancdra da
assegnare aj vari corsi; ma é bastato
un anno di rigorceo e gen‘ale metodo
per dar loro un preciso indirizzo. Gia
si vede il carattere, la personalita del-
le danzatrici, specie in Anna De An-
gelis per la grazia delle movenze, in
Iris Gellett: per l'espressivita e direi
quasi la sensualitd degli atteggiamen-
ti, ¢ in Rossana Sofia Moretti piena
d'abbandono e di perdimento, Alfine
le stesse maestre, quelle che sono gli
esemp: viv: dell'arte 'della Ruskaja,
Giuliana Penzi, Rosa Mazzucchelli @
Regina Colembo hanno composto sti-
listicamente una danza sull’« VIII pre-
ludio » di Bach, la Penzi ha ballato a
solo un brano della «Salomé>» di
Strauss, quindi la Penzi e Avia De
Luca hanno mimato delizicsamente la
<Lettera d'amore» di Anfossi E' stato
un compimento felicissimo per questo
convito d'arte al quale ha assistito, con
i critici dei g'ornali romani, un rac
colto ed eletto pubblico formate dai
pit bei nomi della musica e dell‘arte
ital’ana,

Francesco Callari

Particolaritd non trascurabile & che i
personaggi  principali  dell'avventura
gialla di N, F, Neron; si chiomans con
lettere o con numeri: Bi, Elle, Effe... op-
pure Uno. Trenta. Cinque, Dicianno-
ve.. Del ftrentadue attori segnati in
cartellone, ricordo sollanto un nome
quello di Tilde Mercandalli, non per- = Abbiamo commentato,
ché avesse una gran parte ma perché mero, la recente disposizione della S.I.A E.
non so frovare la ragione che l'ha che fissa dal 1. luglio una nuova tassazio.
spinla a parteciparg o questo spet- ne di lire dieci per ogni brano mus'cale
tacolo eseguito negli spettacoli di rivista e di
3 ) varetda. Facemmo notare la gravosity del
nuovo onere che va ad aggiungersi ai tan.
i che gia gravano sul costo di produzio.
ne dei complessi, e gli inconveaienti pru-
che' lievi cui pud dar lnogo

nello scorso nu.

Primo saggio della Regia Scuola
di danza, — L'anno scorso venne il
tumo della donza: un Regime come It $
quello fascista, imperiale e perd clcssi- lici tut'altro « e |
 co, non poteva non ed or- 12 immediata del prov\-cd'nmcn.

= ment questa P d'arte 19 Le Federazioni dello Spettacolo si sono
" ¢he s'educa col corpo o insleme con N questi giomi interessate d(:lln cisa e,
lo spirito ¢ che # figlia primogenita '¢hdendosi conto della situazione di di.
della clvilth d'un popolo. 1l Ministero sagio che la draconiana disposizione pro-
dell'Educazione nazionale fondd a Ro- YO nel settore dello plmxgnculo, d'mguf
ma la Regla Scuola di danza, affidan. che da tutte le parti d'Italia, capocomici
done il cdmpito ivace di e(‘]l “’l'""‘i(;'“““‘! inu,lct_!h@:wnl; sfs;:nuhtu
. . N B alle loro Tganizzazion| sindacali, mlerver-
g ?&m‘guidln::fdomﬂ::;:tnsl: ranno presso la SLAE. per ottenere, in-

' io) aggl, non: soltanto in Italla ma in mnlo,‘ Indlprorogn dil ;l,: mese, salvo pin
z-“ . n pﬁ\) mndﬂmo °rgﬂmco e upproton ito esame €] qutlllnll&

. quilibralo  semplice @' ragionato; In-

L)

VARIIETA

La Compagnia Toto-Magnani ha debut-
tato ul Brancaccio di Roma con doppio
programma teatrale. In sostituzione della
signora Auna Magnani, che hu dichiarato
di non poter fare i due spettacoli per ra.
gioni di salute, ritenendoli troppo gravosi,
ha debuttato  Maria  Donati. Comunque,
mentr= ancors si discuteva la cosa, il tea.
tro & stato costretto a rimanere chiuso du-
rante lo spettacolo diurno del giorno di
debutto, mentre circa tremila persone fa.
cevaho ressa alla porta. Cﬂl‘l’-

CINEMATOGRAFO TEATRO

Gallone & tea 1 nostri registi, quello che
maggiormente sente 1l cinema come un'o-
pera musicale e ne dirige la partitura, cioe
la sceneggiuturd, veramente con gli intenti
di un direttore d'orchestra la cui membra.
na auditiva vibra pid 0 meno gradevol-
mente a seconda della pit o meno perfetia
intonazione del singolo interprete, Tutti,
dal primo attore alla comparsa, dall'ope-
ratore allo scenografo, al figurinista, il
fino all'ultimo macchinista, tfappresentany
per lui uno strumento d'orchestra la cut
inesattezza nell'esccuzione stride cosl come
stridetebbe la nota crescente del violino di
spalla, quella calante del primo fagotto o
lo scrocco della quarta tromba. Orchestra-
tore, oltre che concertutore ¢ direttore, egli
conosce & menadito, stavamo per dire « a
orecchi chiusi », come suona il clarinetto ¢
come la tuba, I'tstensione dell'vboe o quel-
la del clarone, cosi che mai le possibilita
di un elemento da lui scelto hanno da es-
sere sforzate. Ben a ragione, quindi, Gal:
lone sa di poter curare i film che sulla
musica si basano, perché proprio i film
musicali richiedono il pilt meticoloso amo
re, la pit affunnosa ricerca del particolare,
il pid spietato rigore da parte del regista.
Non cipita davvero, in un film di Gallone,
di vedere I'attore affannarsi sulla sinistra
di una tastiera di pianoforte mentre la co-
lonra sonora riproduce | pid argentini acu-
ti che esistano nella cassa armonica, né di
vedere In bocca di un cantante chiudersi a
metd d'un acuto o spalancarsi su un «u »
Sappiamo che egli preferisce sempre che
il suono sia emesso o prodotto dallo stesso
attore ma, se pure talvolta questo non e
possibile, il risultato che egli ottiene &
sempre perfetfo

Gallone sta realizzando, in questi giorni,
un suo grande dogno: sta mettendo in can-
tiere un film essenzialmente musicale, in
cui tutto, personaggi, situazioni, episodi
sono legati alla musica, quando non na-
scono addirittura da essa. « Primo amore
non & tratto da musica classica o celebre
né da un'opers lirica gid nota, ma, con
molta pit novith, da musiche sia popolari,
sia assolutamente moderne, alcune delle
quali di jazz. Nel film la corruzione mo-
derna, la vita americana, la vita artificiale
sard basata sul jazz mentre quella sana, ita
liapa, nostra, trarrd spunto da musiche po-
polari, da musiche di carattere prettam
te nazionale, Bixio e Cicognini sono al la.
voro da molto tempo ¢, anzi, data la meti-
colosa preparazione che Carmine Gallone
d al suoi film, essi vi si sono messi tra i
primi.

1 soggerto di « Primo amore » ha e
padri: il primo & Gallone che da anni ha
questa idea e I'ha raccontata al compianto
Lucio d'Ambra che vi ha scritto sopra una
novella; adesso, giunto il momento di rea-
lizzare il lavoro, é intervenuto C. G, Viala
per sceneggiare la novella di d’Ambra, ri-
ducendola ¢ scrivendone i dialoghi.

La trama ¢ quanto di pitt romant'co ¢

i le si possa | g1 , quasi che
I'onda della musica abbia trascinato el
autori verso uno stile tutto soffuso di bon-
ta ¢ di tenetezea: si dice, infatti, che la
musica « fa pit buoni »... E buoni in que-
sto film sono tutti e i contrasti che pur vi
nascono sono sempre dettati da sentimenti
clevati.

L'azione ha luogo anzitutto in America
dove Peter ¢ Jane uionfano e dove Peter
incontra Asquini che anziché condannarlo
lo perdona ¢ lo induce ad abbandonare
queila via di lucro per la sana vitd della
patria che egli, a soli quattro anni, ha ab-
tandonato ma della quale ha ereditato il
sublime dono musicale. Indi vediamo Peter,
divenuto Pietro Red’, ubriacarsi di sole ¢
di musica ad Amalfi nella casa del suo
parente Giacomo, circondato dalle tre fighe
di lui: Silvia, Celeste e Nerina, due delle

uali fidanzate sapranno suscitare la
gelosia dei loro promessi sposi per i begli
occhi dell'« americano . Ad Amalfi Jane
raggiunge Peter per strapparlo a4 quella pa-
ce e indGrIo. come egli' sa di dovere, a
sposarla, La fire del film, cioé le scene pitt
drammatiche, quelle della malattia di Ne-
rina e del grande amore che sboccia fra i
due giovani nel mondo della poesia e del-
la musica, si svolgono in Abruzzo: & que-
sto infata il luogo dove Nerina, condannata
a morite per avere, in una sera di terrore,
tentato di suicidarsi pur di non vedere Pie
tro cedere alle Insistenze di Jane, sard con-
dotta per ordine del medico. E* nella note
in cui Nerina agonizza che Pietro compo-
ne la sua pid bella pagna: «La canzone
a Nerina ». E la compone mentre Nerina,
febbricitante, trasognata, & accorsa vicino a
lui per ceadividere il miracolo della crea.
zione e, cullaa da quella melodia, acca-
scarsi fra le braccia di Pietro che la ada.
gia sul letto mentre ella si avvia verso il
regno di coloro che hanno saputo offrire
la propria vita all'amore senza peccare mai.

Leggendo questa trama, almeno due de-
gli interpreti saltano agli occhi di chiun-
que abbia pratica dei nostri « divi»: chi
pud essere Pietro se non Leonardo Cortese,
attore napoletano, giovane, sp gliato, musi-
cale. impetuoso? E di chi pud essere il
volto di Jane se non di Vivi Gioi, bionda,
americaneggiante, snodata, musicale dalla
punta dei piedi alla punta dei capelli?
Gallone, poi, per rendere agli occhi dello
spettatore il dramma di Nerina, vergine ¢
amante, il cui cuore schiantd per troppo
amore, ha scri 1ssi a-

Se volete co 4
< pulita la vostra o W 1
lavatela una volta .Jr;;l"”l:.
na col prodotto gig e
il nome di Shampoy ‘:o’“%
nominato Schiumg payy ottt

Questo preparato el
le impl?n' ch:til:l:-m.“%
bulbo capillare ¢ g o480
sce i capelli contril Morbig,
estetica della vostry ﬂc
tura. Provatelo! E‘:,x%
ovunquein due tipi; pe:u*
ed alla camomilla per b’\

LA BUSTA GON D0pplp
PER DUE LAVATURE E opgry ":

Rendete fresca ¢ »
sa la vostra epider
on 1'uso quotidiar
tpone Palmoliy,
Huisce il mijc
artefice di belle;

le carnagioni ¢
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% L'ingegnere ungherese Pietro Gasza ha
collaudato con ottimo successo, a Cson-
grad; un nuovo apparecchio da lui deno-
minato « Genifono ». 1l nuovo apparecchio
elettrico viene adattato a qualsiasi piano
forte o altro strumento musicale ¢ ripro.
duce su di un rullo di carta col rigo m
sicale le note dello spartito suonato. Attual-
mente l'ingegnere ungherese sta costruen-
do un apparecchio dello stesso genere ato
a rip te in note mus.cali anche la vo-

~ fatl; va da} numero all'idea, dalla pla- * [y rapy
stica all'estetica, dal ritmo alla musi- yissa e Varieta, una
. ca, dalli i ‘

dei Cap ic; di Ri.
commissione ha espo-
P al pr sto al dott. Arcangeli, reggente la Fede.
e alla vita, dal passo al volo, f razione Industriali dello Sy i desi.
do la danzatrice Vinsegnante e la derata della categoria, che riflettono que.
. stioni economich,e sinducali & disciplinazi
ricordare che le scucle di di notevole jmportanza. Successivamente ha
al Teairo alla Scala e avuto luogo una riunione tra | dirigenti
ra servono ad uso dells due Ovganizzazioni sindacali.

1

e umana.

“ Delle nuove commedie che Vincenzo
Tieti presenterd I'anno prossimo sulle sce-
ne italiane, una € stata condotta a termine
¢ slintitola: La tua vita @ mia: Si teatta
di un lavoro a sfondo sensazionale ¢ dram-
matico. Un'altra, destinata a Ruggeri, & gid
scritta per meti \

a g
lentina Cortese nella quale sente di poter
avere la pit assoluta fducia, Gli altri in-
terpreti saranno Clelia Matanla, Gigi Almi-
rante, Luigi Cimara, Giuseppe Porelli e
Paolo Stoppa.

Nel film udremo una grande orchestra di
jazz mentre tutto il commento musicale
sard curato dal maestro Luigi Ricci. Gal
lone avra come operatore. Vaclav Vich, cu
me aiuto Tamburella, come truccatore Her-
lizka, e come architetto Fiorini, mentre la
produzione sard affidata alla direzione ge-
nerale di Fritz Curioni. Ecco, davvero, un
film che offre in partenza tytte le garan-
zie per riuscire un'opera d'arte degna del
grande primato ¢he il cinematografo ita-
liano deve raggiungere.

P- o.




——

A e

CINEMATOGRAFO

avanzava lentamente:
santi

t;”:'mn la bocca aperta.
1l tren

nella caverna sotlostante.

P tom

to.
L7 .;‘:;n occhi
’amdamem- calma, adesvo.

un
dird che la sug missione @&
- e

o tanto coraggio >,

cominciato

lei.

mare

:ﬁu maligni e infelici.
Jontano: come il crepitare di legna.

gamo giovane balzd o sedere di

seatio:

— C'@ qualcuno che si lamental E'
~{| mio babbol — urld,

Forse aveva sognato. Si guardd in-
tomo, sbigottito, si ravvid § capelll
scompigliati,

Il mormorio sj udl ancora, e parve
pid distinto: era come un tetro c'go-
lare di ferraglia. I treno ri

fermo. Un uomo grosso con una bar-

partimento senza guardarsi intorno.

Una vecchia oprl gli occhi e si
| mosse;

— Dove siamo? — chiese.

L'altra, che slava puntellata contro
la sua spalla, ciondold, sj abbattd sul
sodlle, continud a dormire.

1l ragazzo caccid il viso fuori dal fi-
nestrino:

— Tutti scendono — esclamd — e
cortono avanti, E' accaduto certamen-
te qualcosa.

Si udiva passare accanto ai vago-
nl, lungo la strada ferrata, la piccola
lolla. B'le voci erano confuse ma vi
, lhla':;a l'inconfondibile tono della

B, £

sventura,
¥ Regina si alzd: tornd a sedere. Poi
f prese la valigia e andd dietro al ra-
| 9@ che aveva aperto lo sportello
ok Saltd sulla ghiaia,
. Una luce rossastra appariva avanti,
ina luce a vampe, ora pil pallide, o-
fc ‘pill intense, E non era alba: era
certamente la luce di una fiemma,
— E' un incendio — balbettd — Bru-
tig qualcosa...
Udl le sue stesse parole salire, ser-
- peggiare, battere nell'aria, correre di
bocca in bocca. Sembravano anch'es-
88 lingue di fuoco che la chiud

tra-
come due frutti
maturl, Je teste delle due don-
: sedute di fronte a Regina.
Juce della luna spariva. riappari-
4 sulle loro facce addormentate, di-
g ando strane maschere paurose.

ragazzo glovane s’era sdraiato sul
di fianco « lei: e anch’egli dor-

o sl fermd un istante, proprio
limitare della scogliera: nel silen-
{mprovviso si udl il rombo del ma-

| “Nulla importava pit a Regina se
quel seguire lo stesso cammino
: le cose che ella guardava o-
gli occhi allucinati ¢ senza son-
anch’egli le aveva guardate, meno
un‘ora prima. E certamente non a-
Cosl Regina non piange-
erane aridi, la sua fac

o seguird ovungue lo porteranno.
g in prigione, vivrd ac-
nei pressi di quella prigione:
mesj ed anni, senza stancar-
nessuno potrd impedirmi di
o e di parlargli, Certamente gli
sapere che vivo accanto a lui,
agver forza di sopportare ogni co-
fanciullo, e se io sorriderd,
di sorridere anche lui. E
la
che lui voleva fare, io lo pro-
Sono una piccola donna, ma

S va l'una contro l'altra le gi-
nocchia indolenzite: teneva le mani
mrkdlkﬂn sulla valigetta scura, Era

un gran viaggio senza

1 u:: si fermd ancora. Adesso il
non si scorgeva pid, La strada
incassata tra due alti mura-
¢ fra pietra e pietra nasceva-
arbusti gia tutti senza foglie,
'S udl un mormorio confuso, sordo,

le due vecchie dormivano. Il ra-

ba isplda, traversd di corsa lo scom. ==

Un ‘crescendo dj un‘orchesira inler-
nale in una scena apocalittica: { la-
menti degli uni eccitavano i lamenti
degli altri come in un coro funerario
di prefiche,

Regina fu schiacciata tra il murc-
glione e la folla: ma puntd lg schiena,
le caviglie, i gomiti, riuscl a sollevar-
si un poco. Un arbusto le diede un
appiglio, sall ad un dltro, ad un altro
ancora.,, Domind la piceolg marea che

inciava a indietreggi Uomini
con lucili, con lanterne rosse, uomial
terribili la sospingevano.

In fondo, dove si apriva la stretta
scarpata del valloncello, apparve l'or-
ribile ammasso contorto di rottami che
mandava ancora sprazzi di flamme e
scintille e un fumo denso ¢ nero,

1l convoglio di Tom .. Il treno che le
aveva rubato Toml

— Indietro, jndietro... — gridava u-
na voce — il treno vi riportera a Do-
‘negal... Finché i binari non saranno

(%

g T, potrd di qui.
Ella continuava a salire, su per lo
li lio in

in un cerchio paureso,
— Bisogna andare a vedere... Bru-
cia il treno che ci precedeva..,
freno s'era svuotato. La piccola

liumana nera, anonima, prosegu'va
tompatta I cammino lungo le rotaie,
inciampando nej travicelli, arrancan.
| & tra'{ sossi, E Regina cammind con
i ma ad ogni poco il camminare si
a pid faticoso, che la folla sem-
| hﬂuﬂﬂaqnan‘ pit fitta. Poj fu im-
| pomsibile proseguire: un muro ondeg-
giante di teste e di spalle si era for-
Mol davanti a lei, proseguiva con
lentezzg,

vmn d'aria calda e odore acre
4l bruciato facevano lagrimare gli oc-
'+ @idevano la gola, Come davanti
. % un ostacolo improvviso, la folla si
®a lormata, chiusa tra i muraglioni

darbusti come in un budello,
ad un tratto, gul fruscio- delle pa-
Sussurrate si levd un grido iste-

di donna:

= Sono mortil Sono morti tutt'l
QE G quel grido, come a un segnale
Perazione, come per contag.o si
Aarono in clangore acuto, altre grida.
= Tults ] treno & distruttol — Era
convoglic maledetto — LI hanno
cosll

\ Una yoce d'uomo domind il tumulto
- = Valentinol Valentino figlio miol
-, "G sentiva |'urlo ealire alle sue lab-
Sentiva che non avrebbe potuto
. Le altre grida sorelle lo
avano,
Tom! Mio Tom!
¥ 8ua voce |a liberd dall'allucinan-
SUping stupefazione. Ebbe dj nuo-
£ Una volonid: e una volontd furiosa.
e la valigia sopra i} suo capo: con
Jomity puntuti, le mani e le unghie,
: di aprirsi un varco. Quella lotta
m‘:':VQuml inutile era qualcosa
cadere, . '@ a non sprofondare, a non
g La follq iq sospingeva, or qud, or l&,
Eive “'ﬂ 4 sua volta: ma ella continua-
- Qvanzare, plecola, magra, osti-

BRI, AN

~ N
‘Mom,-
Al"_ﬂrudq

si pud.., State ferma... Cac-
eiro, non s pud proseguire:
Sl & sbarrata... Tutto il treno
Altato.,, Hanno messo un ordigno
) tolale.. Una bomba, i dica..
i3 rotale come scottang, anche

o prigionier| nei vagoni, Non
] Fors pilt nulla di loro, nemmeno

3 osda. Juesta polvere & la cenere
: A che il vento c| manda

cespuglio, come per una forza mira-
colecsa: e un‘atroce sofferenza contor-
ceva il suo corpo. Senza saperlo ur-
lava;

~— Oh, Tom... mio Toml!

1l suo bel corpo cos! glovane, e vi-
vo e caldo, arso schiacciato martoria-
to dalle ferraglie roventi,

— Oh, Tom, vengo a darti aiuto...
vengo con tel

Ora non ¢'¢ pill nessuno sotto | suol
piedi: soltanto lg rotaie lucenti per la
luna: sembrarono attirarla,

Tom...

Un virgulto cedette tra le mani graf-
fiate: scivold lungo il freddo muraglio-
ne: qualcuno sembrava aspettarla gid,
per afferrarla.

Adesso tutto il cielo era sopra di
lei: e ognj tanto vi apparivano, spari-
vano, volti di uomini.

— E' morta?

— No, ha gli occhi aperti.

— Allora & morta.

Si rizzd di scatto: batté | pugni con-
tro il petto di quello che parlava: |

— Voglio vederlol Voglio sapere do-
v'd.., bisogna fare qualcosa per sal-
varlol

Ma gli uomini rimasero muti intor-
no a lei; la guardavano immobili, in-
differenti. Poji parlarono,

— E' la moglis o la sorella di uno
degli arrestati.

— Sta per diveniar pazza: portala
1&, dove sono dquelli che siamo riusci-
f{f a estrarre,

La sollevarono dj peso: eppure le
pareva ugualmente d'aver la forza di
camminare. Sentiva. sapeva di avere
il volto di una pazza. Ma dov'era an.
dato il suo cappello? Perché aveva
l'abito strappato sulla spalla?

Quattro corpi stavano distesi l'uno
accanto all'altro, ¢ non ricoperti, poco
discosto dalla strada ferrata. Sj curvd
su di loro stringendo i denti e le dita
per vincere il raccapriccio, Quel volti
neri, non pilt umani, erano quelli di
orribili fantocci messi |l per spaven-
tarla,

— Non & Tom costui.. E nemmeno
questol Tom non & qui — gridava, ri-
bellandosi, il suo cuore, Ma |l terrore
di ingannarsi di non riuscire a ricono-
scerlo, la spingeva a curvars{ ancora,
a toccar quelle vesti bruciate, quelle
mani contorte nello spasimo.

— Non pud essere tra loro — disse
una voce chiara — se era in arresto
era ammanettato: e questi hanno le
mani sciolle. Questi sono i cani che
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RIASSUNTO DEI CAPITOLI PRECEDENTI.
Rogina, orfana di madre. ha abbandonato
la casa di suo padre — un medico con-
dotto un po’ filosolo e un po’ egoisia —

per segure, in una spedizione patriotti-
ca per la difesa della Lbertd (rlandese.
o amere: Tom

impro

contadini che ella ha
veduto una sola volta e col quale ha
trascorso una sublime notte d'amore al
soffio deli’Atlantico, sotto la luna, in un
nﬂ;’ﬁ giante, Ma Tom,
imprigionato insieme al suol compagnt di
spedizions manca all’appuntamento e do-
po _nove ore dl‘lq vana attesa sui

prote-
wione e com il cuore gonfio del pit di
rato amore..,

li accompagnavano e hanno trovato il
loro tornaconto al piccolo viaggio..

Regina si volse dj scatto:

— Nessun altro, dunque, avete strap-
pato di la?

— Gli altrj sono tutti l& tra quel
groviglio, Se ti senti tu di andare a
cercarlil,

Si slancid: ma l'alferraronc.
— Cond la  via puod
stare qui. Chi ha dato ordine di la-

sciarla passare?

— Sto buona, sto buona e calma, se
mi lasciate quil — ella gridd con vo-
ce strana.

Un dliro parld ancora; le parld pia-
no, all‘orecchio, dolcemente:

Perchd tj crucci tanto? Sono stati
loro che hanno voluto e I'hanno chie-
sto ai [ratelli. Lo preferivano all'ago-
nia di un lungo carcere. E almeno co-
sl — la voce sibild al suo orecchic —
non sono stati obbligati a parlare.

non sono stati obbligali a mentire..,

Un braccio la sospingeva lontano da
quella voce sussurrante, da quella vo
ce terribile ¢ amica. La sospinee a lun-
go, finché gilunsero g una strada drit-
ta e deserta che tagliava i campi.

— A duecento meirj da qui c'¢ un
casolare; ti daranno da dormire e del-
l'acqua, Sta tranquille.

Obbedi, come un fantoccio, Era so-
la, Si fermd: occhieggid indietro. Nes-
suno.! Soltanto la sua ombra, lunghis-
sima nella luna calante,

Riprese a correre indietro, per torna-
re nel luogo dal quale era venuta, Ii
bagliore, se pur illanguidito la guida
va ancora. Plegd
a destra, oltre il
sentiero ove una
morbida duna co-
perta di erica
s'arrotondava. Vi
gall, allannata
Fu sulla ¢'ma, Di
1\ scorse ancora il
nero ammasso, e
le fiammelle ros-
se delle lanterne o
gli Jdomini che vi
erravano intorno,

e le quatlro aste
nere delle salme.

«Oh, Tom, Tom
almeno tu sapessi,
sentissl che jo so-
no qui_ N& jo sen-
za di te, né tu
senza di me>,

Questa nenia e-
ra nel vento, nel
cielo, nel mondo
intero. Cadde in
ginocchio: irrigidi.
ta, alla sommita
della duna, il vol-
to sporco di fulig-
gine, le mani san-
guinanti, la veste

1

a brandelll. Ma
senza una lacrima
negl' occhi,

«N¢&
di me».

«Se tu avessi vissuto, Tom, forse la
v'ta cattiva avrebbe distrutto la magia
di queste parole che ti incantavano.
Ma tu non seij pit nella vita, Tom,
mio Tom: tu sei entrato nel mio cuo-
re, nella mia carne e nel mio wpirito
perché soltanto dentro me, traverso me,
tu puoi vivere ancora. E bisogna che
io viva soltanto dj te, per te. perché
tu non. sappia di essere morto. Perché
io non voglio che tu sia morto, Tom!
Io non voglio.. ‘o non voglio.., non
vogliol »

Si gettd prona nell'erba profumata
d'erica come i suoi capelli, come la
bocca di Tom: affondsd la faccia nella
terra,

Era passato un giorno soltanto: era
passata tutta una vita sopra di le', pe-
sante come un macigno, a schiacciar-
le il cuore.

La luce verdognola dell'alba taglie
la bruma a oriente. Le sagome contor-
te dei vagoni apparvero pil distinte
nel chiarore nascente e fumigavano
ancora.

CAPITOLO TERZO

— Cammina svelto, Tom. C'é qual-
cuno che ci segue: ne sono sicuro..

Il ragazzetto magro, col naso puntu-
10, si voltd due o tre volte, a scatti,. Ma
Tom continud a camminare lentamen-
te, lungo il sqrdido wvicolo: e poiche il
suo pensiero aveva abbandonato il sus
corpo, il passo aveva qualcosa di mec-
canico e grotteaco, come quello di un
orso.

Il ragazzo gli si aggrappd al brac-
cio:

— Tu hai coraggio, Tom. Ma se ci
prendono, questa volta, nessuno ci sal-
va dall'impiccagione. Di notte mi par
sempre di sentire una corda che ml
stringe la gola,

Tom ebbe ur vago gesto come a si-
gnificare che quelli erano nervosismi
senza importanza,

Pioveva a scrosci, ma un gruppo di
ragazzi, a piedi scalzi glocava ugual-
mente, zampetiando nel rivolo glalla-
stro. Uno d'essi s'era ficcato un bari-
lotto in testa e andava annaspando,
cieco, tra lo schiamazzo degli
non si vedevano che lg sue gambe ra.

io senza di le. né tu senza

altri:

Bianca della Corte nel film “Ore B, lezione di chimica”

(Prod. Manentj Esel, [ei).

chitiche e storte che saltellavano con
gioconditd straziante,

Dalle sordide case emanava, come
un respiro, il tanfo di umidita, di bir-
ra, di coltri sudicie. Traverso i vetri
appanncti, al livello della strada, tra-
pelava il mistero di misere stanze in
cui apparivano. sparivano, larve grigie
di un" it triste e A

Il ragazzo trattenne Tom che prose-
guiva, a capo basso,

a & qui, Tom... Siamo arrivati.

Egli vide infatti l'insegna dell'oste-
ria ballonzolare tra la filigrana della
pioggia,”

— E’ vero.., non rammentavo pil il
luogo..,

— lo al; l'avrej riconosciuto all'odz-
re, come un cane il suo rifugio..

Aprirono la porta che mandd un de-
bole scampanellio: una zaffata di te-
pore e di tanfo avvolse i loro corpi
fradici.

Un uomo magro sbucd da una porta
laterale: il suo viso di cartapecora, fr.-
ste, iato, era come fossili in
una eterna espressione di paziente spa-
vento. Fece loro cenno verso la scala,
sulla quale s‘arrampicarono, in punta
di piedi, Tom e | r:gazz>

Traversarono una larga stanzaccia
buia in cui erano accatastate dami-
glane ¢ ofci vuoti: in fondo, una bassa
poria verde era chiusa, ma, avvicinan:
dosi; udirono suono dj voei.

Una tra l'altre, bassa e rauca, ma
precisa, L'ombra di un sorriso sfiord le
labbra dj Tom,

— E' Angelo che racconta per la mi-
licnesima volta la nostra vicenda.

Sospinse appena la porta, e si ap-
poggid allo stipite per ascoltare non
veduto.

L'uomo che raccontava gli velgeva
le spalle: gli altri, raccolti in cerchio
attorno a lui, erano troppo intenti per
accorgersi di qualcosa. In talto una
decina d'uomini e due donne: v'eranc
dei vecchi e qualche ragazzo le don-
ne non erano vecchie, ma | loro vol
i, come stirati dalla sofferenza, non
avevano pid etd

Angelo raccontava;

— | compagnj erano stati precisi: ci
avevano spiegato bene: l'ordigno sa-
rebbe stalo posto a trecento metri do-
po lincassatura della lerrovia tra i
muraglioni, Biscgnava stare attenti a
gettarsi nella campagna appena il
freno fosse usc'to da quella specie di
gola. Era difficile: avevamo le ma-
nette e gli uominj che ci scortavano
erano armalj come se fossimo degli
assassini, C'era una probabilitd su
cento, di osare.. Eppure l'‘abblamo
osata, [l segnale I'ho dato io. ccn un
grido strozzato, come se mi avessero
pugnalate nella schicna, Spaventati,
i guardiani sono balzatji in piedi: ¢
gli altri ne hanno approfittato per su.
scitare il parap'glia. Con un calc'o
gono riuscito ad apr're la portiera: fin-
gevo di eusere stato colto da epilessia,
scalciavo come un mulo ed ero riusc'to
perfino a farmj venire la bava alla boc-
ca.. Ma eravamo in dieci e purtroppo,
tre' soltanto di noj sono riusc’ti a saltar
fuorl: io, Tom e Cis, il bravo Cis che
era riuscito a nascondersi addosso una
lima, per le nostre manette...

La voce di Tom risuond ironica:

— Ma ron credi che tutti possano
recitare d memoria questa storia,
adeaso?

Angelo sj voltd sussultando: era un
uomo sui quarant'anni: basso, tarchia-
to, con grossj balfi ispidi e un'espres-
sione fanciullesca in un volto che avreb.
be voluto essere grave e terribile,

— C'8 qui Cosimo che non sapeva
niente, Per questo ho raccontato — si
inquietd,

Davanfi a un ristrefto pubblico di

erano presentl il Vicesegretario del
P. N. F. doff. Mezzasoma e il Vice-
segrelario dei G. U. F. doH. Gatto)
& slato proiettato un r
gio intitolalo « [l Covo », edilo de
la Scuola di Mistica Fascisfa, prodot-
to dalla Dolomiti e che verrd disfri-
buito in pubblica visione a giomi.
Quesio cortomelraggio non vuol es-
sers un documentario, ma uha evo-
cazione delle appassionate ore della |
vigilia, affraverso sensazioni visive e
suditive. | luoghi e gli oggetti sono
fermi nel tempo e nello ) ®
pure si animano e acquistano nuovi
significati ogni qual volla ls mac-
china da presa li inquadra e I'ob-
biettivo ripassa su loro freddo e in-
sistente: implacabile. 4
L'almosfera di via Paolo da Can- |
nobio parla da sa: dalla sirada, an- |
zi dal selciato si passa ai muri del-
I'edificio che a tutfa prima sembra
impenelrabile, con le porle o le
persiane serrate, con Il cortile vuo- .
fo, menire un venlo apocalitfico,
sordo e imprigionato anch’esso, mu-
gola come per un presagio. L'edi-
ficio, scarno com's, e abbuiato,
sembra un vollo umano. Siamo al
grido lanciato dal primo numero
del «Popolo ditalia »: « Guerra | »,
Ed & la guerra. Il sordo torcersi del
vento, entro le quatiro muta del
corlile, si muta nel mugolio lontano
del cannone che martella, remoto, i
tempi della lofta e della vittoria. E
sullo schermo rifioriscono  parole
nomi immagini: I'articolo di Musso-
lini, « Audacia »; i nomi di Corrido-
ni, di Baisti, di d'Annunzio: il fe-
legramma del Re a Cadorna, Mus-
solini ferifo al fronte, I'eco del 4 no-
vembre come un peana, canlalo da
tutlo il popolo ifaliano. Incalzante
e mostruoso s'avanza, pol, il bolsce-
vismo con gli scioperi, le dimosira-
zioni sulle piazze, gli eccidi, | Mar-
tiri; Fiume riconsacra con nuovo
sangue la Vittoria bisiratiata. Ed &
la rinascita.
La macchina da presa non &
uscita, in tulfo quesio volger d'even-
fi, dalle anguste nude severe stanze
del « Covow, da quella frincea fra
mura; e con lunghe carrellale s'&
aggirata per le slanze, per le scale,
per le ‘canline, sostando volta a
volta sull'oggetfo, sul cimelio che
mutamente ha parlato testimone par-
fecipe di una storia ancor oggi pal-
pitante.
Quando si rientra nella stanza di
Benito Mussolini e I'obbietfivo in~
dugia sul suo tavolo, siamo al 15 no-
vembre 1920: I'azione sloricamente
s'inferrompe, il «Covo» cessa la
sua vita. Alla fine una sirada roma-
na prelude alla Marcia su Roma,
verso |'Impero.
Il cortometraggio & stalo voluto
da Niccold Giani, l'indimenticabile
direttore della « Scuola di Mistica
Fascista» cadulo eroicamenfe sul
fronte greco, ed & opera di giova-
nissimi: Enrico Gras, soggettisia e
gi Vittorio Carpig
regista e monfalore; Massimo Dal-
lamano, fotografo; Luciano Emmer
e Tatiana Granding, musicisti; Pino
De Francesco, produttore.

i

Poche volte s'& visto un corlfo-
fraggio cosi ggesti P i
vo e peneirante, nuovo nel mon-

taggio e nell'insistenza delle inqua-
drature; dove immagine e suono
sono fusi formando corpo unico,
dove tutto sembra fermo e fultavia
si anima di continuo sullo schermo
negli occhi e nella mente dello spel-
fatore.

Francal

appassionasd L popolo Ualiano

aulorita e di criticl (tra le nm‘u:i

Gli altri risero: e lesero le man: a
Tom, al piccolo magro Cis dagli occhi
turchini.

Tom non conosceva nessuno di loro:
e forse anche Angelo conosceva il no-
me di pochi: ma erano irlandesi che
abitavano nel quartiere ed eranc ve-
nuti appena O’ Hara aveva sparsc la
notizia, sussurrandola aj pil fidati, che
erano venuti dallIrlanda fuggiaschi
scampati a una terribile avventura.

Angelo rumind un poco il dispeito
della frase ironica di Tom, poi scattd

— Tu non hai diritto di farmj osser-
vazioni, del resto. Ti domanderd io, piut-
tosto, perché sei uscito, e che cosa
sei andato a fare fuorj di qui Avevi
giurato che non ti saresti mosso, Non
& ancora venulo il momento in cui pos-
siamo passeggiare per Londra impu-
nemente, te lo assicuro. N& bisogna
credere che | miracoli siano messi a
nostra disposizione dal buon Djo. Per-
ché sei uscito?

Tom non rispose e alzd le spalle.

— E tu, Cis — Insistd, burberc An-
gelo — perché gli sei filato dietro?
Chi ti ha inculcato l'idea che tu se!
il cane fedele di Tom?

— Voi, in questo momento — rise il
ragazzo, — Se Tom va nei pericoli, io
el vado con lui Non mi piacerebbe
essere libero, se luj losse in prigione.

— Sej matto come luil — brontold
Angelo.

Una delle donne, la pid giovane,
guardava attenta Tom, con dolcezza
carezzevole e gli sorrideva:

— Forse & andato fuori per vedere
Londra — lo scusd, — Che ne d'te,
Tom. di questa citta?

Egli non la guardd, mentre rispon-
deva

— Una foresta di pletre e mattoni,
colline d'asfalto e valli lastricate con
boschi di lampion: e di semalori: quan-
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, da ¥ , pensavo ailinferno, me
raffiguravo cosl...
La sua voce era aspra: la ragazza
¥ @ con dolcezza

l'avete

veduto?

parola «{u-
a di lucente
un mare di

elma in lentc
n vecchio

no giudicare: nol ve-
chi che sono
agini della nostra

2 n
h 3 — Non dobb
b diamo tutto con |
cltanto pieni di

Irlanda. Adesso andiamo, Non dobbla-
fastidi a O' Hara che & cosl

L5 0l, S venut{ gi& in
| 8 troppi. Se vogiia vederci, poss'‘amo
B trovarci giovedl sera, come al solito,
i nella casa di Maureen Abita qui vi-

vol,
che aveva

re

cino: potete ¥

Maureen a ragazza
rivolto la parola a Tom. Angelo lo
s0rvd
— Non sard pericoloso, per lel?
disse il vecchio con tran-
— le hanno ucciso il
ommossa, l'anno pas-
per un poco, la la-

clano in pace.
La ragazza continuava a sorridere,
n povero sorriso utirato e coraggicso
Tese la mano a Tom

Verrele davvero, giovedi? V| pre-

parerd del té sta abbastanza caldl

nella mla stanzetta

Egli la guardd, senza vederla.

— Non so se Angelo vorra Penso

he se c¢i vogliono cercare, verranno

oroprio a cercarci nelle vostre case.

— Ma ormai non vi cercheranno pid

- disse il vecc — Vi credono bru-

iati viv 3 fratta di qualche per

quigizione, sa bene che c! siamo

avvezzi, Anche Maureen & abituata e
1 sf spaventa pit, Poi ¢'@ una fne-

tra che da sul cortile, molto bassa,
si pud lilare di l&,

Ry
Eovatov una volla ad ossedvase cow la

[eule, Qu Eé‘l‘A /mtle ./

Intorno alle pinne nasali e nella zona fra bocca & mento, appaiono i primi pori dilatati
che, quali segni ammonitot: della stessa natura. stanno a dimostrare che i sottili ca-
nalicoli delle glandole cutshee. sono ostruity, impedendo cosi alla pelle la sua regolare
respirazione o nutrizione. Evitate per tempo questo grave difetto delln bellezza ricor-
rendo ad una cura estetica veramente razionale e basata sul principio di completare ¢
sostenere le funzioni naturali della pelle. | prepsrati della Cosmesi Kaloderma si ba-
sano essenzislmente sui risultati ottenuti dalle pid recenti ricerche scientifiche nel

bio

campo dells biologia e della cosmesi. Usandoli, potrete constatare fin dal principio by a nontdetplatalkn;
come la vostra pelle ritorni elastica e tesa con un tono di giovanile freschesza, Con- te chie mi spavent] — disse la ragazza
vincetevi oggi stesso della straordinaria efficacia di questo preparato! Potrete trovarlo allacciandosi il soprabito stinto, — Or-
presso qualsiasi negozio del genere. mat che mi pud capitare di peggio?

Uscirono, in silenzio. Si udl il loro

scalpiccio dile . La stanza. vuota,
sembrd pit grande. Era un'altra specie
di ripostiglio, ingombro di casse e di
vecchi cggetii rott!, trasudante umiditd.
Vi faceva gi& cosl buio che Angelo
accese una lampadetta a petrolio

In un angolo O'Hara aveva appre-
stato per i suoi nuovi ospili una bron:
dd e due materassi
Tom andd a seders; sulla branda
si tolse la giacca, cercd nella tasca
l'ago e il filo che O'Hara gli aveva
procuralo, e comincid goffamente a
rammendare un grosso strappo.
— Lascia stare — disse Angelo che
intanto aveva sp'egato un giornale lon-
dinese che gli avevano portato poc'an-
zi — te l'aggiusterd Maureen gioved).
Tom non rispose. come se non aves-
se udito. In quel momento egli cuciva
una trama di parole d'amore, sopra
un prato tiammeggiante d'erica profu.
madta: egli sentiva la sua rozza mano
guldata da una piccola mano fragile
e {rasparente, .
Angelo fece cennoa Cis*che s'ac-
costasse G!i domandd sottovoce
Dov'e andato?

1l ragazzo fece una smorfia, imbaraz
zato. L'altro insisteé:

— Devj dirmelc: & per il suo bene.

— Per impostare una lattera

Angelo lo fissd, a bocca aperia, in-
credulo d'aver ben capito.

— Una lettera? E hal visto a chi?

— No... non lo so: I'ha tenuta na-
scosta fino all'ultimo momento.

L'uomo si alzd con tale impeto che
lo sgabello sj rovesc’d. L'improvviso
rumore fece alzare il capo a Tom, ma
non sembrd spaventarlo,
Angelo gli andd contro,
avesse voluto schiacciarlo
— Sei pazzo, Tom? Haj scritto dav-
vero una lettera? Hai speditc qualche
lettera in Trlande? Ma sa' che cosa
signilica? :

Tom riabbassd il capo e riprese que-
tamente a tirare il filo che gli si ‘n-
garbugliava centinuamente

— Tom. rispondi. t'ha dato di volta
il cervello? Noj s‘amo morti, ricordate-
lo bene, morti per tuttil I nostri com-
pagni stanno affannandosi per darcl
vassdporti ¢ nomi falsi, e tu acrivi una
lettera in Irlanda. Non sai che nem.
meno a O'Hara, che & comé un altro
me slesso, per la fiducia che gli vor-
to, ho detto i nosiri verj nomi? Nem-

CREMA DETERGENTE | CREMA ATTIVA]

E una crema che ha Ia proprictd di depurare vera- B una speciale™'ccema nuiri che, in virtd della
mente la vostra pelle poiché penctra nell’ intimo del  »ua particolare composizione, riattiva e completa la
pori dissolvendo ed asportando ogni traccia di polvers  mancante o deficirnte funsione delle glandole nutri-
od altrs impurith. In vasetii Lo 17.— tive della pelle. In tubi L..4.50,8.50, Invasetti L. 17.—

ACQUA PER VISO | [CREMA PER GIORNO |

£ un prodotto sovrano per rinfrescare © tonificare  Dona alla pelle un languido e vellutato splendore
il tessutdo cutaneo: & il mesto pibi_ indicato per  qualo sl conviene ad un aspetio fine e delicato
evitare che la pelle asuma un to stanco ed  Impedisce alle varie Impureses di penetrare nel
avvixsito. Manticne il bel colorilo # rende lapelle  pori della pelle, senea_disturbarne la traspi-
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come se

dolle complicate occoncioture

egizie alle incipriote porrucche del-
l'epoco del rococd. I'vomo ho owuto
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Jole Voleri e Nino Crisman ne " La fuggitiva”. (Produzione loi

MENTRE SI GIRA “HO PERDUTO MIA MOGLIE”

Appuwntamento col 1901

Da ragazzi, non appena polevame mo a'lungo. Rivedemmo magicamente «Son piccin, carino e bello, Son's

sottrarci  all’ affettuosa  vigilanza dei
cari parenti che ci avrebbero sempre
voluti in salolto a recitare poesiole di
occasione, correvavamo in soffitta a
scavare fra le vecchie cose,

Su di noi, ingenuamente ansiosi, es-
se eserc/lavano ung, tirannica sugge-
stione. Una bambola di stoppa, priva
di una gamba e cop l'abitino a bran-
delli, parlava dolcemente al nostro spi-
rito della nonna giovine. Un libro d
latino < edito dalla Premiata Stampe-
ria Reale rel 1885» proiettava sullo
schermo della nostra iantasia l'imma-
gine di nostro padre tredicenne, al-
lievo della Ill B al Ginnasio Caic
Ignazio Giullo, chino sul banco dj scuo-
la nella inumana fatica della conlu-
gazione dei verbi mentre fuori era gi&
primavera. | fiori finti raccolt; sotto una
campana di vetro raccontavanc al no-
stro cuore la favola sentimentale della
mamma innamorata.

In compagnia delle cose un po’
bulfe, che il tempo aveva confinato
lass), sotto jl tetto, trascorrevamo lun-
ghe e bellissime ore, E se qualcuno.
verso sera, preoccupato per il protrar-
si della ncetra assenza, c¢i veniva a
scovare, molto spesso ¢ frovava ad-
dormentali e sognanti,

Un giorno, seppell’to da una mon-
tagna di figurini dell’ultima moda del
1879, scoprimmo un album di fotogra-
tie. Agli orli. le berchie d° metailo do-
rato pendevano spezzate, e sul velluto
verde della coperlina la polvere di moitl
anni consentiva di leggere a fatica la
scritta d'segnata in pirogravure. “Sou
venir", diceva: pur senza intenderne il

sempre una particolare cura per la pro-

meno i compagni li o Una
prio copiglioture. Oggl una pettinatura impec- scla parola. pronunciata anche inge-
cobile pud essere olfenuto mediante I'vso della
BRILLANTINA RICINATA LIQUIDA GIBBS,

lo quole, per lo suac composizione o base 9di

Tem non alzd gli occhi

— Tu haj ragione, Angelo Ma non
potevo farme a menc

— Ner, rotevi farne a menol E' cosa

ricino, nutre e fonitico il bulbo capiliore ed

impedisce Ja formazione delio. forfora.

g ¢i parve subito una bella
e mistericsa parola inventata da un
mago poelq,

* Lo aprimmo in fretta, con le mani
Ir i. Imprigi nelle di
¢! apparvero strane immdgini di signo-
ri con la giubba a quatiro bottoni e
i balfetti piegati all'insiy, di g'ovinette
putibonde dalle trecce folte strette in

da non crederel — e l'uomo levd le
;; La Brillentine Ricinato. Liquida, gradevoimente mahi congiunte al cielo. nastri di raso, di floride s!gnore dai
orolumata allo lovanda, complela’ degnamente Cis. intimidito. s'era seduto ! Ili Jarghissimi con su tante cose
¢ a Tom quasi a proteggerlo con la sua Pitioresche,

lo toletto dell'vomo elegante. I
vic'nenza.

— lo ho una moglie e tre figlioli lag-
gilt — disse Angelo con voce sorda
— che cerlomente, mi niangono morto:
ma nen manderé loro una riga. Lasce-
1d che si vestano di nerc e si strug-
jono di dolore. ver non rischiare la
vostra vita e quella de{ compagni che
i hanno aiutati. E i
lettera da Londral A
nessuno a! villaggio?

Questa volta agli alzd il viso

— C'8 gqualcuno che vive per me,
al villaggio. Ma puoi stare tranquillo.
Angelo. In quella leltera non c'& il
io nome. La perscna che ia riceverd
sapra lo stesso che sono lo: ic le ho
scritto un‘alira’lettera prima di questa,
& sono certo che non l'ha dimentica-
ta. Se vorrd rispondere. scrivera al no-
me dell'oste: le ho dato il nome di
O’ Hara. Sene state prudente, te lo ag-
sicuro, Ma era necessario che facessi
questo, E, se non avess: risposta..

S'interruppe 2 Angelo interrogd
— Se non avessi risposta?

— Ritornerei in Irlandal

Angelo gridd. escsperato:

— A farti prendere come un topo,
d iar massacrare tulti | nostri amici .
Non ti lascerd muovere pil un passo.
mio carc. Ti manderd dietrc Cis come
un masting. Se si deve partire di qui,
ondremc dalla zarte sppeste dell'lr
landa.

Giornaliera Igiene == Bellexza, Buona Solute

350

“ B S A STABILIMENTI ITALIANT GIBBS - MILANO

L'OROLOGIO DI
FAMA MONDI/

Su di esse, quel giorno, fantasticam-

lo zio Giovanni, il parente dj cui in
famiglia sj discorreva a Bassa voce
csuando i bambini erano presenti. Il
caro e scapestrato zio Giovannj che
aveva dilapidato una favolosa sostan-
za in compagnia di canzonettiste che
si chiamavano Luld e Nand. Era vest
to in stile fantasia, sorrideva fatuamen-
te all’cperatore del «Premidio Studio
Fotografico Pernigotti», ¢ porlava un
fiore all‘occhiello, Dopo averne segreta-
mente invidiato il romantico destino,
passammo a un aliro foglio dell'al

Maria Moradn in “
moglie

Ho perduto mix
(Tirrenia).

bum, Apparve le zia Graz'a, Di lei,

Foto Vaselli).

gioia di mamma...»,

Da que| giorno felice sono trascort
molti anni, durante i quali venti il
sioni sono svanite e mille huove sf
sono formate nel nostro cuore: ma il
vecchio album d: fotograiie fon ¢i fu
pil dato di ritrovarlo,

L'dltro jeri, a Tirrenia, indspetiaic:
mente ne ritrovammo tutti gli osph
miracolosamente evasi dalla polvens
custodia in velluto verde dallé borehe
spezzate,

< Souvenir >...,

Al nuovo appuntamento, la pamla
conservd, intatta, la sua mistericsa ¢
poet’ca suggestione, Gl intetpreti di
« Ho perduto mia moglie > ci véennero
nicontro come vecchie conoscénze, ca-
re al nostro memore cuore.

Ecce Maria Mercader in un radiso
abito nuziale color di rosa, auddce e
zione deila moda del 1901 Sorridete,
felice, al fotografo. e nel suc somo
ci sembrd di ritrovare quello dellz
mamma, i gicrno del matrimon'o. B
<o Maurizio d'Ancora, bello e romas
tico, con la giubba a quattro botical
e la cravatta o farfalla. Fateva ®
teare con maliziosa grazia ‘un sotile
basioncno di bamb: propric come do-
seva fare nosiro padre, a ventanai, sl
Corso Viltorio Emanuele II, nell‘ora del
rasseggio elegante,

Tutti li ritrovammo, Perfino il eam
e ucapestrato zio Gicvanni, som!glias:
tissimo a Riento. Perfino la canzonel:
tista Luld, identica ad Anna Magnant
Perfino {1 mite e morigerato cugino B
lippo, autore dj uno studio sulla poesia
del M io assolu te inedito

tante volte, avevamo sentito e
la vicenda in famiglia. Quando aveva
vent'anni si era innamorata di un te-
nente del Nizza Cavalleria, ma ! po-
rentj si erano opposti a; matrimonio.
Allora aveva conlinato il suo dolore
e la sua nostalgia in una vecchia ca:
i S

orgoglio della famiglia, in tutlo s'mile
ad Enrico Viarisio.

Non P
to da Lia Corelli, il ¢caro frugolnod
(detto anche <« vispo diavoletto?) Ch‘
imperversava con e sue €ado 3

llerie > in tutti i salott; del 190

sa di P al Vinfeli-
ce con fenerezza e continuammo a slo-
gliare I'incantevole volume, fino al mo-
mento in cuj la vecchia domestica non
g,unse a rapirci per trascinarci ancora
una volta in salotlo a recitare l'im-
mortale poemetto che dice, fra l'altro:

Tornd geslicolando al suo glornale:
le mani gli tremavano, ci vedeva poco,
e poco sapeva leggere. Annaspd ner-
vesamente col naso sulla carta stam-
pata,

— Vedi un po'... anche qui: notizie
dall'lrlanda: parlano ancora del nostro
caso.. da quindici giorni ne parlano
senza tregua. Non riescono a trangu-

giare il boccone. Eppure lo sanno.
«Per ogni irlandese, due inglesi»
Guarda,.. mi pare dicano.. & grave.

questo. Vien| Tom, tu che sei pid bra-
vo di me; tu che sai leggere,

Non & vero disse Tom con
amarezza — non so leggere bene nep-
pure io.

Ma s'alzd e s'avvicind ad Angalc.
Compitd, con sforzo:

— «L'agente che scampd alla trage-
dia di D 1 ha ripreso
Egli assicura che almeno cinque o sei
degli arrestati riuscirono a fuggire dal
treno prima che l'ordigno scoppias-
se.>.

— Dice proprio cosl? — fece Angelo
e l'espressione ingenua e puerile della
sua grossa laccia s'era accentuata,

— Proprio cosl,

— Vedi che siamo in pericolo? Che
dobb partire,

d di qui?

Ci siamo venuti perché, come dici tu,
questa @ una foresta di pietre in cui
gli esseri umani si perdono: ma @& il
loro covo ¢ riusciranno g trovarci... Dob-
biamo andarcene, fuggire.. Non & per
viltd, Tom, tu lo sai perché mi conosci
da anni. Mg finché no! siamo vivi,
f'nché noi lottiamo, ¢'@ speranza per
la nostra terra. Anche se ce ne an-
diamo lontano, la portiamo dentro di
nof, per sempre

— S\, disse Tom, sl. Ma io non pos-
so muovermi di qui finché non ho ri-
cevuto risposta alla mia lettera.

E la sua yoce era calma, ma dura
e ferma.

— La risposta alla tug lettera? Ma
sai quanti glorni potrebbe tardare a
venire? -

— Non importa, Angelo. Tu e Cis
potete partire, se¢ non vi sentite si-
curi, Io non mi muoverd di qui finché
non avrd ricevuto risposta alla mia
lettera.

1

Negli interpreti dj «Ho perduto mia -
moglie », una lasa  cinemotograficd
che Glacomo Gentilomo sta realizan:
do con intelligente sensibilitd pet la
«lucine - Viralba» e che Veniero
lasanti ha gustosamente ambientaid
non ci sembrd di vedere il solito gruP =
po di attori in attesa di girare, =@
una serie di personaggi vivi 8 cverl> 3
giunti, dopo un magico viaggio @
troso nel tempo, dagli ann; ]eggon_dﬂ*.
in cui nostra zia Grozia amoreggia¥®
in segreto con i tenente del Nizze
Cavalleria e nostra cugina hh"PPi‘;;‘
na confidava al diario rilegato in €@ok =
rée> i suoi peccaminosi rapporti @
stolari con il poeta Giuseppe Bagn®
sacco; in cui nostro padre E
in famiglia della Bella Otero In modo
tale da cutorizzare in tutti il sospeli

che fra luj e la maliarda fosse inter =

corsa una relazione e nosiro 5
Ferdinando percorreva una brillante -
carriera amm'nistrativa ai Grandf M&
gazzin{ Bocconi. oLl
Restammo a lungo a guatdarl ! !
personaggi di un tempo che 3
perchd vide la felicita d; tante cfeS -
ture che ci sono, o ¢ furont °°‘:
Fino al momento in cui l'enefgico

chiamo del diretlore d: produzibne 1%

i ticheria- i
li strappd alla nostra fantas X “ l

i ce ne andammo, confortd Pt
i che li ritroveremo tuttl

Una 9g i era nel
suoi occhi cupi. Angelo e Cis non ¢sa-
rono pil una parola.

(Continua)
Luciana Peverelli

«prima» d «Ho perduto mia MW_";:

Quella sera ci parrd di essere
corsi ad un appuntcmente con 1a
stalgia,

Mino Caudan®




In vccasione della 11 Giomnata  Jdella
] ina, celebrata il 10 giugno, il Mini-
.’é“nndelh Marina ha organizzato uno
Mmln in onore dei marinai feriti pre-
eati alls Capitale. Lo spettacolo ha avu-
4o luogo nel cortile della casprma « Gra-
d’n Lante » sede del Distaccamento Ma-
Sy di Roma, dinanzi a un pubblico di
‘nai, che ha manifestato a rutti gli at
pib calorosa ¢ viva simpatia, Suj
ico del carro di Tespi si sono al
qermati i fratelli De Filippo, Spadaro, Fa.
piiai, 71 complesso di armoniche dell'Eiar,
,b.'um Davis, ¢ altri eccellenti ¢ vo-
> i artisti, Ma sml?l dzhbio il suc
. id vivo & toccato alle dive grandi ¢
Oﬂ” Z’gg] nostro cinema, che hanno vo-
uto presenziare allo spettacolo,
& A dire il vero, molte avrebbero voluto
i Linvito del Ministero della
ioa era assai attraente, e c'erano i fe-
it da salutare, ¢ i marinai = ducmiln
é,,mi — che attendevano con impazien-
ici. Ma il lavoro ¢ lavoro: non
pud Jasciare anche solo per mezz'ora.
molte hanno dovuto rinunziare a
incuore. Paola Barbara, per esempio, ¢
sura Nucci, Alida Valli ¢ Luisella Be-
ghi, che erano attesissime. In ultimo, la
“whiera delle attrici era perd abbastanza
pateita: c'ers Doris Duranti ¢ Maria De-
" ais, Elsa De Giorgi, Leda Gloria, Silvana
W Gemma D'Alba, Marisa Vernati,
w..hm Bianchi e Carola Lotti.
"Gia all'anounzio del prossimo arrivo

‘Hg’ Jive s'era notato un certo fermento

i marinai. Quando poi le attrici sono
m;:é visto un yero e proprio assalto
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(abbordaggio surebbe il termine giusto) |

con caccia di sutografi. A nulla valeva la
presenza degli ufficiali ¢ dei sottufficiali
incaricati di proteggere le dive dall'assal-
to degli ammiratori: Doris Duranti, Maria
Denis, Leda Gloria e le altre, strette d'as-
sedio, hanno dovuto firmare, firmare le
cose pitt disparate: fotografie, tessere, car-
toline, agende, pezzi di carta, ritagli di
giornali, .

Nell'intervallo dello spettacolo, le attri-
ci, seguite da marinai che recavano le ce-
ste con i doni, sono scese tra i feriti, pas-
sando dall'uno all'altro, porgendo i regali
e le sigarette con il loro pit bel sorriso,
mentre gli altri marinai le salutavano cen

un lungo applauso. Verso la fine dello &

spettacolo & giunta Lilia Silvi, rapita allo §
8

stabilimento SAFA. Per far piu presto,
non hanno nemmeno concesso alla giova-
nissima attrice di mutarsi d'abito. Ed essa
& apparsa col vestito e le treccine di Scam-
polo, com'era pochi minuti prima in tea-

tro, truccata di tutto punto, E cosi truccata

¢ salita con le altre attrici sul palcosce.
nico, dove Vittorio Calvino ha presentato
ai marinai le attrici, invitandole al mi-
crofono. Una dopo I'altra, la Denis, la
Duranti, la Gloria, la Silvi, tutte hanno
pronunziato parole di saluto, di simpatia,
di augurio per i marinai. E ciascuna &
stata salutata da fragorosissimi applausi,
che hanno testimoniato della simpatia di
di cui godono le nostre attrici fra i mari-
nai. Al termine dello spettacolo ha avuto
luogo un ricevimento offerto alle attrici
nelle sale del circolo ufficiali,

; X X

ATTIVITA
della Lol Film

Dopo il 1 1 successo
da Ginliano de' Medici, la socictd cine-
matografica del Film, presieduta dal Con-
te Andrea di Robilant, ba tracciato il suo
nucvo programma  produtt.vo, -che com-
prende anzitutto la realizzazione di due
film tratti dai romanzi di Emilio Salgiri:
I Pirati dellv Malesis e Le due tigri.
Lunedi 16 giugno si & iniziata nei teatri
di Cinecittd la realizzazione de I Piras
della Malesia, sceneggiatura e dialoghi di
Mino Doletti, Gianni Franciolini ¢ An-
area di Robilant, affidato alla regia di
Enrico Guazzoni. Le parti principali del
film sono costenute da Massimo Girott:
Camillo Pilotto, Sandro Ruffini, Luigi Pa
-3¢, Luis Hurtado, Clara Calamai, Grem
Gonda e Anita Farra. I costumi sono stati
lisegnati da Gino Sensani ¢ Maria De
Matteis; operatore Montuori; architetto
Montori; arredatore Pavani. Le danze e le
coreografie sono di Alanova. Gli estern.
de [ Pirati della Malesia saranno girati 1
Sabaudia e a Monte Circeo. 1l 29 giugno,
sempre nei teatri di Cinecitta, s'inizieran-
no le riprese de Le due tigri, sceneggiatu-
ra ¢ dialoghi di Marcello Pagliero ¢ An-
drea di Robilant; regia di Giorgio Simo-
nelli. Assistente artistico alla regia & Pie
tro Scharoff; costumi di Sensani e De
Matteis, architetture di Montori, arreda-
nento di Pavani; interpreti: Massimo Gi-
rotti, Luigi Pavese, Luis Hurtado, Sandro
Ruffini, Alanova. Anche per questo film,
le danze ¢ le coreografie saranno davute
allattrice Alanova. Antonio Rossi si & as-
sunta |1 direzione della produzione de
I Pivati delln Malesia ¢ Le due Tigri.

Del medesimo programma:  produttive
della Sol Film fanno parte altre due pel-
licole: Muria Taglion' che rievoca, in una
cornice sfarzosa, la rivalita amorosa ¢ ar-
tistica di due celebri ballerine (la Taglio-
ni & Fanny Eissler); e La famiglia Bram-
killa in vacanza, una commedia spassosis-
sima e ricca di trovate, suggerita dalla po-
polarissima canzone omonima.

» A

# Presso il Centro Sperimentale di Cine-
wwatografia, il Ministero della Cultura Po-
polare ha presieduto un convegno degl
architetti scenografi, costumisti ¢ arreda
tori cinematografici, nel corso del quale
sono stati esaminati i problemi che inte-

ano questj importanti collaboratori del*
la¥creazione cinematografica, Alla fine il
m'nistro Pavolini, riassumendo le principa-
I’ proposte ¢ assicurando |'interessamento
del Ministero, ha accennato alla necessiti
di intensificare la collaborazione, fin dalle
fasi preparatorie del film, tra regista, ar-
chitetti, scenografi, costumisti ¢ arredator!

* Le melodie donizettiane della Lucia di
Lammernoor hanno ispitato Alessandro de
Stefani, B, Negroni e Jacuzio Ristori a
‘omporre una favola cinematografica che
dintitolerd appunto: L'ombra di Lucra. 1l
film sard prodotto dalla Aci, organizzatore
Batbieri

+ La Safa ha acquistato, per realizzarlo
in film quanto prima, un soggetto alta.
mente daammatico di Pier Luigi Melani
e Marcello Paglicro dal titolo: Le vie del
Signore.

% Sceneggiatori italiani al lavoro; Viu
sorio De Sica ¢ Gherardo Gherardi stanno
sceneggiando Teresa Venerdl, film che sa-
i diretto da De Sica che viinterpreterd
wnche una piccola parte. Bruno Valeri sta
sceneggiando per la Sovrania Ragezze in
primo biano. Anche il soggetto & del
Valeri. Pier Luigi Melani ¢ Marcello Pa-
aliero sceneggianv per la Lux (f“ loro
coggetto) Settimo: non rubave!, film che
probabilmente sard interpretato da Anngn-
Jo Falconi, Vittorio De Sica, Vivi Gioi,
Gigetto Almirante, Paolo Stoppa ed altri.
E sara iniziato tra agosto € settembre.
Guido Cantini sta per ultimare In sceneg-
ciatura di Vertigine. film che sara diretto
Ja Guido Brignone e interpretato da Be-
vianino Gigli ed Emma Gramatica, Pro-
Juzione: Itala-lcar. Carlo Veneziani con-
(inua . sceneggiare per Capitani, France.
cct da Rimini.

TUBO

* E' stato annunciato, di prossima rea-
lizzazione un film prodotto dalla societi
« Schermi nel mondo» e diretto da Al
berto Doria: Il ponte sullinfinito, soggey
to di A. Salerno. Interpreti principali sa
ranno : Antonio Centa, Bianca Doria, Mi-
no Doro, Marisa Vernati, Guglielmo Sinaz,
Roberto  Bianchi, Mario Pucci e Elly
Klofat

* Il film sulla vita degli Alpini su sog.
getto di Cino Betrune, tenente degli alp:
ni, caduto sul froate greco, sard realizzato
dalla Api

 Un film che rappresenta una certa no-
vith tecnica si sta preparando attualmente
in America. E' la biografia del famoso
scrittore di fiabe Cristiano Andersen. Men-
tre la parte bografica del film si ve
drd girata con attorj ¢ scenografie nor-
mali, le poetiche immaginazioni del pro
tagonisty verranno tappresentate con brani

CINEMATOGRAFO

TUBETTO PER BORSETTA
VASETTO LUSSO

L. 6.50 E L 10.00
» 3,60
» 20,00

Ji cartoni animati appositamente girati da
Walt Disney, ¢ che intramezzeranno l'a-
zione.

¥ Nove milioni di spettatori hanno fre
quentato le sale cinematografiche berli-
nesi nel trimestre marzo-aprilemaggio del
corrente anno. L'anno scorso la massima

affluenza del pubblico si & verificata nel
trimestre ottobre-novembre-dicembre

% Torre di Zuino ¢ le imponenti realiz-
zazioni autarchiche impiantatevi dalla Snia
Viscosa, per la produzione della cellulosa
(dalla canna) che poi viene trasformata
in tessuto, saranno i protagonisti di un film
che verri diretto da Chiolo.

% Enrico Fulchignoni ha in animo di
mettere in scena al Teatro Quattro Fon
tane, per la stagione di prosa della Gil
organizzata per i piccoli, L'wecello blu di
Maurizio Maeterlinck, 1'ultimo capolavo-
ro del drammaturgo fiammingo. L'oisean

S. A.

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI - CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 - 4 - 6
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Non invidiate le vostre amiche pit belle, né chiedete
loro come fanno ad esaltare sempre pit la bellezza del
loro viso. Non & un segreto. Prima di incipriarsi esse
mettono un tenue strato di crema sul viso massaggiando
leggermente con la punta delle dita. Poi si incipriano.
Voi polete fare allrettanto, ma per riuscire non dovete
usare una crema qualunque che pud farvi danno.
Coly ha creato per tale cura del viso una speciale crema

di bellezza che non affonda nei pori e che per i suol
effetti, vi siuterd ad essere piv bells.

La sers, prima di coricarvi, per togliere il belletto e le

inevitabili impurita, usate invece I'astersiva Colcrema Coly.

CReE Ml

ML

blew & una pantomima drammatica in ser
arti e dodici quadri, che racconta il viag-
gio di due bimbi, Tytyl e Mytyl, fratello
e sorella, alla ricerca dell'uccellino azzur-
ro ovvero, simbolicamente, della felicita
% Centenari. Ricorre quest’anno il cente
nario di Achille Torelli, commediografo
(il famoso autore di Mari#) nato a Napo-
li il 5 maggio 1841, Poiche la ricorrenza
¢ caduta a fine anno teatrale, qualche sua
commedia potrebbe esser ripresa nel pros-
simo anno teatrale, nel caso si trovasse un
capocomico di buona volontd. Un altro
centenario che ricorre quest'anno & quello
dell'attrice Giacinta Pezzana

% Sembra che Mario Pisu, il quale do-
po l'esordio con la Compagnia del Teatro
Elisco si ¢ affermato quest'anno con la
Compagnia della Maltagliati, per la pros.
sima stagione teatrale passerd ad altea for-
mazione. Al suo posto, nella compagnia
Maltagliati Cimara, andrebbe Antonio
Crast
+ Mirella Pardi, la giovine attrice che
attualmente recita nella compagnia Malta-
gliati-Cimara-Migliari, per il prossimo
anno teatrale & stata scritturata come se-
conda donna da Ruggeri. Cid le gioverd
moltissimo, sia per il valore e l'esperienza
del capocomico che la guiderd, sia perche
formerd un naturale contrasto. con Anto
nella Petrucci, prim'attrice. Tutto conside-
rato, l'anno prossimo potrebb'essere 1'annn
giubilare per Mirella

Con Ruggeri andrd anche Corrado An-
nicelli,
% Mario Rinaldi, critico musicale della
Tribuna, inizierd fra breve su Mwsica d'og-
& una serie di profili riguardanti i « Mu
sicisti dell’eta di mezzo ».

% Renzo-Ricci, che, come abbiamo comu-
nicato nel fard
compagnia con Pagnani, conta
di rimanere con Eva Magni. Anche gli al-
tri elementi della compagnia rimarrebbe
ro, per il prossimo anno, pressocché im-
mutatt,

\umero $corso non pit
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* Su libretto di Mario Ghisalberti 1
maestro Carlo Cammarata ha composto
un'opera lirica in un atto intitolata La seal-
tra locatrice.

* Flavio Calzavara dirigerd per la Scia
un film intitolato La giostra della morte
su soggetto di Vanzi. Interpreti principali
sono: Paola Barbara, Federico Benfer «
Nico Pepe. Altri interpreti sono Carmen
Navasquez, Silvani, Sinaz e la Martinez
Direttore di produzione Aldo Vergano,
aluto regista Primo Zelio.

* Al teatro Smart di Buenos Aires con-
tinuano da oltre un mese le repliche del-
I'ultima commedia di Sem Benelli La feita,
con Pablo Cicuna ¢ Mecha Ortiz per in-
terpreti principali e regia di Luigi Mottura,
Come si ricorderd, la prima rappresenta-
zione in Italia ha avuto luogo nell'inverno
scorso 2 Como, presentata da Renzo Ricct
A Roma la commedia non & giunta, Sem-
pre a Buenos Aires sono annunciate ‘e
presentazioni Ji altte commedie benellia-
ne: Il vezzo di perle. tradotta da Andres
Clipping, ¢ L'elefante. tradotta da Nicola
Olivari. L'interpretazione sara affidata alla
Ortiz ¢ a Pedro Lopez Lagar

* [ sette peccati & il titolo di un film
che dirigerd prossimamente Nunzio Mala-
somma, per la Sabaudia. Un personaggio,
di primo piano @ stato affidato a Gugliel
mo Barnabo

% Dei due spettacoli di prosa all'aperto
che avranno luogo nella seconda meta di
luglio a Venezia (nella dei Giar-
dini), uno sard d'autore italiano: una com-
media di Carlo Goldoni, con regia di Re-
nato Simoni; uno d'autore tedesco, ¢ sem-
bra che Iy scelta si sia fermata su [ ma-
snadieri di Federico Schiller., La regia ¢
stata affidata a Guido Salvimi

* Si di per

(dopo anni di assenza) di

zona

sicuro il ritorno alle scene
Umberto Mel-

nat.; egli sta elaborando la formazione
della  compagnia aiutato  da  Remigio
Paone

I GRAFICHE DI TUMMINELL] & C.

CITTA" UNIVERSITARIA - KOMA

MINO DOLETTI, direttore

responaabile
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Dopo il rapporio del Miniatro Pavolini: Luigi Freddi e il Glovani reclute dello schermo: Jole Fot Una nuova diva de] cinematogralo italiano: Luciana Silvia Anchise Brizzi operatore dei “ Promess; sposi ”
Cons. Naz. Liverani Luxar (X ralcine) Enrico Glori nelle vestj di Don Rodrigo

o - - Al - . A
Mentre si gira “ L'amore canta e Mario Camerini, regista dej "’ Promessi sposi ”, e l'architetto  Mario Ferrari che vedremo jn “ Divi i * (Ar s Rosanna Ghencill, attrice romena che vedremo presto in
Maria Denis, Gastone Medin. Foto Vas un prossimo film

S s
Vittorio De Sica in un busto eseguito dallo scultore Spiro Romano Cald si trucca in camerino, qualche minuto prima  Lrminio Spalla con la su
Manzari, di apparire alla ribalta

Daj * Promessi sposi “ (Lux): Renzo Tramaglino (Gino Cervi) Amedeo Nazzari ¢ Neda Naldj in “Tl cavaliere senza nome”  Paola Barbara ¢ Gustavo Diessl ne “ Il bravo di Venezia N s 3 5 o . Lux; fotog™®
e Don Abbondio (Armando Falconi), (Produzione Inac . Sagif) (Scalera Ll Stivtin eBarbablo 7B ol

fia Bragaglia).
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