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Come si [a @ trovare cento tagazze disposts a (avorare pey il cinema - Tl pvimo colpo di mancoells alfy
prasenza di cantinaia di sosells, cugine o zie - Vacchio oonoscanze che witownano sui banchi di seyoly

A seconda dej film che realizzano, i

truccatura, la loro qualitad di bravi pa-

a fianco de.la Valli, non avevang

produttori si trovano a dover r'solvere dri di famiglia domiciliati al Quadra- laveralo nel cinema prima oy oo
stran{ problemi, — « Mi occorrono due- ro, mentre queste ragazze che Mattoli Un provino ha rivelato le loro lqu e
cento selvaggi del Borneo», dice uno. ha fatto sedere sui banchi di scuola fotogeniche, ld pratica d'ogni qu'm

un altro; — «Ho bisogno di mille per la lezione di chimica, erano nella conferma che la scelta non éﬂome
guerrierj de] XII secolo... . un ter- maggior parte — lino a ieri — auten- sbagliata, Non & improbabile ch:h;?

— <« Raccogliere subito trecento pi-

parsa & sempre pronta a diventare

tichg scolare e studentesse e non han-

legiale, sorridente e sbarazzina, sem-

nito «Ore 9: lezione d; chimicay

vel

rafi, settanta archibugieri e un certo no fatto nessuna latica a entrare ne! udrete ancora parlare di quest
numero di forzati..» Nessun timore: ruoli loro affidati gazze, e o,
esistono le comparse ¢ le loro poss!- La prima delle collegiali di «Ore 9 Ecco la prima, Giuliang Pitt, p

A bilitd sono illimitate, Con l'ausilio del lezione di chimicas & Al'da Valli, mana, ha vent'anni appena, & di T’
costumista e de] truccatore, una com- A vederla nella sua uniforme di col- mata maestra, Non insegnavq; va:

va l'es’stenza calma e tranquilly dal

¢ Giulia
e Studentesse A,onng: Pitty, pirata della Malesia o lunzxchenecC9 bra che il tempo non sia passato e la ragazza di casa. Nel film & la co
’ Evaion, : o o abitante del pianeta Marte, come il che < Piccolo mondo ant'co» sia anco- legiale ghiotta e un po' pigrg ;a‘!
“an in “Orq g, loxj - produttore vuole. ra di l& da venire, Eppure no: Alida mastica sempre qualcosa, Per nde.
(Manant.1c;"} di chimicq-- Altro affare &, invece, quello dj tro- che ora sembra tornata ai tempj del- re meglio il personagglo, Giulign
i Folo Vage)) vare quando occorrono, cento ragaz- |g sue prime apparizioni davanti alla Pittj mangia davvero spesso, m':

per farne cento collegiali. Cento

macchina da presa, quando era anco-

l'occhio della macchina da presa, pe

ie
ragazze dai selte ai ventanni, tutte rq una ragazzina dj sedici anni, s'® due giorni ha mangiato biscott ol
carine e — per quanlo & possibile — {mmedesimata nella parte con molto era stanca e Mattoli, con melta’ ma.

tutte fotogeniche. Non & davvero una
cosq troppo semplice. Questo & stato
il problema di Giulic Manenti, quan-
do ha deciso di passare alla realiz-

entusiasmby, felice_di tornare, una vol-
ta tanto a fare la sbarazzina, com’d
nella sux natura. E del resto, amici
cari, Alida non ha che vent'anni, ap-

gnanimita, le ha concesso di man

re ciliege. E Giuliana Pitti, in un gio
nangiato un chilo dj ciliege ;
Eccovi la seconda <« novizia» Tatg.

zazione del film «Ore 9: lezione di L.no compiuti Vorreste forse privarla na Farnesi. Ha soltanto diciasseits a
Gaunrey del piacere d'essere sé stessa, in un Ml (una splendida etd, in fede mig)
— Mi occorrono cento ragazze... film allegro e giovanile, la prima di @ Pu® considerarsi figlia d'Arte, poichs
Voi penserete che bastj esprimere o0, ragazze? & figlia e nipote d'attori, Le| stesss

un desiderio del genere per trovare,
subito, le cento fanciulle bionde, bru-
ne, castane, alte, basse, grassottelle e

Accanto a lei ecco Eva Dilian, La
piccola bionda Dilian, col suo angeli-
co viso d'ingenua, & in questo film la

ha gi& recitato al Teatro delle A,
sotto la direzione del mago Bragagliy

Sua madre, che @ stalc una valeis

magroline, disposte a lavorare r un i att , avrebb referito che e
”‘mg Malach ;p,cmm_ d‘o"c i lq?:a(s’ collegiale che, ingiustamente colpita g“:m.,cf B uessf yfd ,.?.3} o Suge
Pritna dl tut s 1 dal sospetto delle compagne, soffrira N8e8 AT Spinosy
rima di tutto, si & dovuto parlamen- e r eV enkior HsteRA TRl dell'Arte. Ma la vocazione & vocazie-
tare con i i: ogni ragazza ha al- ks 3 i U SR ne: sapete com’'d, E do; un

- icenda un fono drammatico e e Po._und;bave

a sorella, qualche
are j genitori. Tut-

meno una
cugina, senza

varcato i cancelli di Cinecittd,

nle. Eva Dilian, tra parente-
ha deciso di cambiar nome: ora

8i,

tentico nome: Irasema, Questo nome —

parentesi in cui Tatiana Farnes 8 sig.
ta impiegata in una banca, eccola di
nuovo a recitare, con molta buona vo-

altro. grup, ta cllimq gente, felice di far ‘lavorur'_e 0 ol At G e s
Dol-‘lfud&lmdnnlour di " Org S 4 la propria figlia, nipote, sorelia, cugi- %€ mnumc‘e}:.‘ ) lm § 1 ¢ F. lontd e molte speranze.
orte, Tatiang qu.-,': 9 lozlone g chi ’, Mnd na, ma incrollabilmente decisa a non S¢ono come Lva, le scrivono come E- La terza ¢novizia» & Diana Fran.
v " © Giuliang by o5, * Alida vajy, 3 perderla d'occhio non appena abbia Ve, pensano d lei come Eva, ha deci- ™ S oione i diciotto anni, Ha
Manenti.[qj) + Planca so di farsi chiamare col suo vero au: L 3

compiuto gli studi

Cosl si @ visto questo: che le cento viaggiato molto, fuorj ¢
ragazze de! film «Ore 9: lezione di Irasema — assai grazioso suona cer- ™ o iinio prima dora, e le picce:
§ si sono presenjate al lavo- tamente un po' diffic'le alle vosire o- rebbe moltissimo sare. Come le
agnate da stuoli di parenti, recchie. Ma dovrete abituarvi a pro-. . o compagne Pitti e Farnesi, trova

proprio come se si trattasse del primo
giorno di scucla o addirittura de] glor-
no degli esami di maturitd, A creare
questa atmosfera ¢scolastica» ha con-
tribuito, poi, i marchese Rappinj con
i suoi costumi. Egli, infatti, ha trasfor-
mato le cento ragazze in cento colle-
giali, tutte uguall, piccole e grandi,
nella loro elegante uniforme bianca e
bla.

Cosl, sotto i vigili occhi dei parenti,

nunziarlo perche, a quantc pare, la
bionda delicata ingenua Dilian, non &
disposta a rinunziarvi. E chi pud dar-
le torto, visto che Irasema & il nome
che l'accompagna dal giorno della
nascita?

E, poi, c'@ Bianca Della Corte: la
cencscete gid. Questa vivace napole-
tanina, che porta due trecce che do-
nano al suo viso un che d'infantle, &
— nella compagnia delle ragazze di
«Ore 9; lezione dj chimica» — la col-

alfascinante il mondo e la vita del &
nema. Ora che vi ha appena fatlo co-
polino, non vorrebbe staccarsene, vor
rebbe anzi continuare, senza esita
zione.

Erano sei studentesse, dunque. Ed
eccole tornate sui banchi di scuola in
un film di ragazze. Una ha gia supe-
rato brillanter i suoi esami di ma-
turitdr, ed & . Altre due, la
Dilian ¢ la Della Corte. sono gid —
diciamo ccel — amm al corso su-

s'é8 cominciato a lavorare, s'é iniziata
la vita de] collegio femminile di cui
Giulio Manenti pareva il Preside bur.
bero ma bonar'o, e Mario Mattolj il
Direttore didattico.

legiale malignetta e dispettosa, Pove-
ra Bianchinal Chi la conosce sa che
questo ruolo non le si addice davve-
ro. Ma tant'®: ora & fatta, e Bianchi-
na ci si mette con impegno, con le

periore. Le tre ultime siedonc appena
adesso sui banchi di scuola Il film
si intitola « Ore zione dj chimica>
ma per loro tre, Pitti, Farnesi e Fran
ci, potrebbe intitolarsi ‘anche: <Ore 3.

volte come in

@ Choechj ’

e (Men in "Org gt legi, B 2
: nonti-Ici; Poge V,J,":ﬁ_]dl 5'é creata un'autentica e sug trecce da au!enhcq_ csﬂ:gxcle' lezicne dj cinema ».
g te- atmosfera: perché | sel- poi ecco tre noviz'e, novizie. A > - '
ag rivelano cempre, sotto la loro scelte fra le glire ragazze per recitare Vittorio Caly ino

PINO FALCONI:

SCHIEIRMIdD

SAILTH 1K

niamo ai produttori qualche altro I

malignj dicono che

dono al Blu.

. Barcaroly per Mario Camer
ni, (Da cantarsi su di un motis
18811110 @
Bella é la favola
dei due famosi,
popolarissimi
« Promessy spost »...
Ma incerto é l'esito
in fede mia,
mance Lucta,.. manca Lucial
Ruggeri é splendido,
¢ pin che buoni,

. La bocca sulla strada, il Alm
Fulcro attmalmente
i lavorazione, ¢ tratto da un sog.
b getto di Ferdinando Spirito.
Ecco un film che non potra cer-
povero di spirito.

ttolo:

I due -caporali maggiori.
[ fabbro del Seminario,
1l Fiacre numero quattord.
La disfida di Trani.

1l Conte di Monte Sun Pictro.
La portatrice di pizac.

La cieca di Torre del Greco.
no? — /Il Fornarel-

luzione

di pre

not

0 eSS

I=Set)
’ Pare assodato che il film di.
y to da Carlo Campogalliani ¢ in- 4
wto /I Bravo di Vemesia non ¢ — perché
tenda affatto alludere col suo ti. fo di Pordcnone.
tolo all’eventuale accoglienza che
gli riserbera il pubblico della Mo
stra del Cinema.

se,

Giaeo,
™o Moy,
marjy F.E‘I‘}‘mnncu
r-Gop,

a
Par
mrq[qn:r"’u doi

p o'l
3 fas 7
- 1 . Cominciano a circolare film SUBd h”"’!“'\"””' PT'
4 § prodotti in Ungheria. erei ¢ Falconi ©

Hu a cosa screono, 2

L'impressione generale ¢ che si

sorte ria

di
?... Manca Lucia

ti

film che costano pochi

manca Lucta

quattrini. A meno che non se li |
| siano mangiati. Ferdli ¢ un abile :
| Sarebbe come dire: magnati «i ‘_~/ cggtatore,. P
noher ¢ briszy un ottino
Macario nel film Capitani-Enic " Il vaga B lngheria.. : \
bondo * (Folo Vasalli) ! peraiore, 4
i . Jualeuno va dicendo che Pie son bravi { tecnicl.. p
: } ro Ballerini ha fama di essere il ma alla regia 4
\ { | Duvivier italiano. manca Lucia! Manca Lucial |
» viente di male. Soltanto vorre . Il Cavaliery semzsa nome, @ i
RS ey UL AT 1 Il Cavaliere senza nome, i
2 ¢ che cosa penserchhe Du quanto si dice, mette in scena la: :'
vivier se lo chiamassero il Bally i e ]
i e “‘l( 3 umassero il Bal tipica figura di un nobile avventu- M
m ¥ "CSCe.., .
¢ o riero, cinico, lihertino e quasi atec. %
N1z teo ? a o e u Nt
| . C'¢ un operatore che chia. I Quasi ateo? Ma ".”'”“ direme :
| ma Peppino La Torre. Cazaliere semsa Nume. h
| Ouanto. sar = + . N 5
: ' q _;l\ln.v_n arej contento se fosse . tuttavia, dicono altellaivds \
£ A An| ] pisano ! 2 : 2 1 n
\IRO RADIO e g Mi . del film suddetto & un po- s
ol W Mica per nient a almeno po- 3 @
Direttore MINO DOLETTI '@ Del Plata, Iq 4o, bl e L Sl chino arbitraria < si syolge sens h
iva del, ella o pop; | trei dire: evviva La rre di Pi. . 5
@ Rivigte, are 1 un come né un perché.
51 PUBBLICA A ROMA OGNISABATO 5 | sa. 1 : i . &
E allora diremo: I Cavalicre

¥
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: ROMA  (

come,
¢ NS AR . Elio Luxardo, il fotografo del
v::a:;g:;‘;g"mx dlCMacanc ne “Il le dive che non ha niente a che
. apitani - Enic) vedere con quello del Maraschino,

. N R i it ; ¢ abilissimo nell'attribuire anche
tin C S - 1 1 i f
4 @ batlendo 1 alle attricj bruttine lineamenti af-

il vetturale del San Gottardo,

che la Venus sta realizzando alla
Fert, ha come protagonista
vannj Grasso

Gio-

ZIONE

PUBBLICITA: M v Aan 1 ’;
. A ABBONAMENTI ol Come diamine un seciliano
- dictotto carati » sia andato a finire

30 € 90 L 50 4 rimat; della ¢ 3
bt sul San Gottardo & cosa, speria. PF'Mati delle repliche ovunque ven. gugcinanti
s SEA 3 ga pri 0. A Mila | > 3 .
SRR flim juasi t y | filano,. dopo Don Michele Scalera, al qual
quasi ane di proiezione 5 g
¢ di proiezione, yup aspirante attrice aveva inviato

c 1
. Ma /I vetturale, poi, non cra

del Moncenisio?

1 copla comincia ad essere un po'
malandata per il troppo continuato
uso.

una serie di fotografie del celebre
mago del formato gabinetto, dopo
aver esaminato i ritratti ed cssersi

B T e T s

APICE

Strana mania quella dej cincasti

\ vedare quelle rigature che de-

EDITRICE 8 di mutare qualche particolare nei N

N S e I i orh et ricordato delle vere sembianze del
8 i celebri! La nudde di Portici HMrPano il magmfico film viene vo- p . nale i dic bbia escla
liat o s r ale, si dice abbia escla-

diventa La fanciulla di Paortici glia di dire 1 mato : v

3l : 2 o — Ecce Ohm R
I mariti diventa La parabola dei -~ | prodotti di Luxardo saran-
itio T vetturale nassa. cls ' = a bevo!
ti. T1 vettur passa dal Mon . La Fonoroma annunzia Bgr. M0 Duoni. ma questa non la bevo!
s 1l San Propo. babli

Dino Faleoni
v R

Lily Granado e Lily Morgan che prendono parte al suo auove
vagabondo ' (Capitani-Enic. roto Vase

i insieme o
14 Him 1t

Macatrio,
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Ho rivisto nel « Matrimonio movimen-
wlo® che & un agile, briosissimo film
."o dal vecchio « Cappello di paglia
JFI’O““‘ di Labiche, ho rivisto un

oo nuziale: con tube, landd e ban-
Clerano, una volta, anche i cor-
1|‘ nuziali: con lo sposo in nerc e la
o sa in bianco, | suoceri minacciosi,
+ suocere sterminatrici, le cugine pet-
lo ole, | cugini insidiatori, gli zii sordi,
l.glmlmonl solenni; e il sindaco of-
penna d'oro. Viaggiava il cor-

friva ‘l;,, mazzi di flori e lagrime esul-
|°°;| deniro i lucidi, noleggiati landd
:.r;lu‘ antiche rimesse cittadine; schioc-

lo fruste, finnivano i bubboli; e
l‘:vl:::d., in testa, dava fiato alle from-
be inghirlandale. . s

ol miel glovani anni provinciali...
il corteo, con sfoggio rutilante

;:‘:.P::nll ¢ di guanti, nell’azzuro leg-
ioro della mettina, fra le consuete ali
g. popolo; © I'etd della sposa accende-

v le paruffe delle fiere comari. Da-
vanli al Municipio, montavano la guar-
dis d'onore i valletti negli stinti co-
. | vigill in bottoni d'oro diceva-
no: «largo, largo... ». E il corleo arri-
yava: magnifico e orgoglioso, La banda
wlaslate dava lln!‘o a=Wax9'rlur: «Lohen-

ins, atto q
9";"“‘" il corteo dai landd, e le
fbe scendevano austeramente dalle
jusle. Era il meraviglioso momento del
\mmlo rossore. La fimida sposa, in-
falti, doveva — confusa, stordila — of-
fire al popolo un virginale rossore sul-
|s lresche gote. Il popolo guatava,
misurava la schiettezza, la infensitd del
rossore; pol decid sul passato e sul-
fawenire della cara fanciulla. La quale,
infento, si appoggiava al valido brac-
¢io del padre, moveva il primo passo
wi largo tappeto dello scalone.

Lento andare del corteo verso il ga-
binetio del sindaco. A due a due, i
parenti, gli invitati, sfilavano davanti ai
cupi busti delle glorie civiche. Sonava
la campana della forre; un volo di co-

lombi, nella piazza venela, aggiungeva
al virginele rossore una immacolata
nola di poesia. Nel suo gabinetto, il

primo magisiralo, in velada pomposs,

s lirava i baffi con evidente nervosi-
smo: avrebbe dovulo improvvisare un
discorso che, adesso, non ricordava pil.
Non era un oralore, il primo magistra-
fo, aveva paura del pubblico e si im-
paperava.

Enfrava il corfeo: splendido e com-

mosso: @ si raggomitolava nel breve
spatio, Era il terribile momento del
«fuorl la biancheria ». Il sindaco, nel
o smarrifo parlare, nella sua mimica
inquiels, non si accorgeva di un fallo:
i duri polsini gli andavano su e gil.
Uscivano dalle maniche, salivano fino
slle unghle, meditavano un volo, ritor-
navano al punto di parfenza; e il cor-
Is0 seguiva, con ansia esferrefalia, quel
disbolico andare e venire. « Chi sa su
quale festa cadranno », pensava il cor-
o, con spasimosa preoccupazione.
Ma il sindaco, accecalo dalla sua fre-
miica oratoria, non capivs, non poleva
wpire. Invece, capiva il popolo, che
twnosceva il suo primo magistrafo;
oniche grida si levavano dalla piazza:
«fuorl la biancheria »| Quel sindaco fu
consegnato alla sforia della mia cittd
ton l'allegro nomignolo di «fuori la
blancheria ». Era il ferrore del corfei
nuziali,

Ma non & fulo. La sposa, per il
gran turbamento, nell'atio del « fatal
s, — 3| chiamava il «fatal sin —
wveniva; la madre dells sposa, vinta
dalla commozione, straripava in lagri-
me; il sindaco restava con la penna
doro a mezz’aria: immobile, lapidario;
lo sposo crollava; tube, sparati, guanti,

tavatle, piume, veletle si agitavano
sllo sfondo..... Dolci, indimenticabili
istanii,

Ruccolfe le forze, il corteo ritornave

il plazza, git per il tappelo dello
%alone, Era il supremo momento del
g"d"_popol e: «viva gli sposil», Nuo-
Yo virginale rossore. Beafitudine col-
leffive, Uinvitato freddurista (c'era, per
%90l matrimonio, un Invitato fredduri-
1) (pnﬁdau alla sua dema: «il plu
| glomo della vita & la nofte delle
o118 », Rispondeva la dama, con vo-
LU .’\'Ohnh: « satiro ». Musica,
" I 3posl, suocerl, cugine, cugini,
H, leslimoni si scarrozzavano fino alla
'._"“:'Poi endavano a farsi folografa-
| PO mangiavano e bevevano; alla
3 |'?vad.vano la stazione.. Segrefi
oniigli slla sposa, faceli consigli allo
Poio, wanfollo di fazzoleftl.... «Mi
“ccomando, scrivefe ». « No. Telegrafa-
* «Bastano due parole: futfo be-
™5 Voluuose visioni.
uf';',""‘ le cose non andavano li-
i “avanti al Municipio, fra i valleti
o "‘9'". c'era anche la sedoffa. Lui,
W'MO, quel furfante, la aveva se-
% o oll'arrivo del corteo un grido
le fube: « vigliacco, mi hai
n.  Oppure : « vigliacco,
S:".d)! fuo figlio ». Drammatica sor-

h::‘% ’;”o anch'ioc un mafrimonio in
Mor‘u U nella mia citta, l'ultimo ma-
© In landd: con un volumineso
0. Ma nella fempestosa confuiin-
pit : € erano novanfasei Invitali :
Porli sbafatorl locali — accadde
'i'ﬂll'l'.". cosa: | landd parlirono e io
0 solifario, negletto, sul marcia-
A ;n:E." segno del destino — dis-
m, 5 v.:’lun ~— non dovevo sposar-
di ®». Vana speranza. Dal lan-
" lli:“""'l fu gittato 'allarme; e fu
dhe g lsto, sirepitoso ritorno. Il pa-
Wling, ® mia diletta mi prese per Il
n pl.'n":l 1538, mi scaravenid dentro,
Nong 'bun gomito nello sparato, mi
: “n"'l ondo: «con me non si scher-
"iili“;q". » E io ebbi Il mio mera-
momento di virginale rossore.

k Lunardo

{0 SPETTATORE BIZZA

NO SMOKING

ALLOWED IN THIS MINE
ARRYING SMOKING MAT"A

IN ALL SHAFTS AND! SLOPES WHEN

PERSONS. COAL AND OTHER
MATERIALS ARE HOISTED BY
MACHINERY THE FOLLOWING

d

hi

_ PROHIBITIVE BY

i

G

ti del ci " o (

le
tato fumarel).

PIECO CALCACNO:

MIAIDIR I AILIE

a Mariella Lotti

Sei l'ultima fanciulla, Maria,

' nel mondo intero,

che secca viole del pensiero
nel libro di geografia,
interroga la lieve trama
notturna delle stelle filanti,

e sfoglia margheritine,
m'ama non m'ama mi ama,
sfilandosi i guanti

di trine,

Sei l'ultima donna romantica,
guardi sulla ringhiera

se i balestrucci

si sono costruiti il nido

nella fievole primavera

e aspetti

lo studente di chirurgia

che dica con il Carducci :

“ Meglio era sposar te, bionda Maria ”
T b, Y N h

nei i violetti
si scatenano nell'aria,
correndo a precipizio,
invigibili folletti.

Come & triste vedersi costretti
a riporre veli ed astucci
della nostra prima comunione

\

e a dimenticare i balestrucci
che nidificano sotto il balcone...

Il vento affatica

agli alberi i rami novelli,
mia ignota amica

che guardi l'emigrazione
di rissosi gabbiomi

verso castelli

rovinosi e inumami.

E tu sei obbligata

a spalmar di cerone
arancione

il tuo viso

d'angela dimagrata,

a portare vestiti assurdi
e apocalittici elmi,

a lottare coi Curdi,

a far l'indovina,

la zingara,

la mercantessa di vasellina,
a cozzare con l'auto
contro lampioni lunari

e a baciar sulla bocca
l'attore Amedeo Nazzari,

E’' una grande malinconia,
Maria,

Mariella,

questo reame della bugia,
questo mestiere di stella,

Per un momento

ti prendo per mano

in un candido incantamento

ti porto lontano

ti riporto con garbo e pazienza
verso il mondo dei gabbiani,
verso il mondo dell'innocenza.
Fa finta che io sia

lo studente di chirurgia

che arrossendo sussurri
guardandoti negli occhi azzurri:

”Meglio era sposar te, bionda Marial * |
Diego Caleagno

di Roosevelt): operale disciplinatel (Eppure &... vie-

e e e e B

NiiD IPASSIONIE!

Questo articolo appare con volonta-
rio ritardo, 1'ho wcritto subito ma ho
aspeltato a <passarlo» per non dan-

iare la dia e la

tivi una tal mediocre cosarella. Un ma-
rito, una moglie @ un amante che di-
scutono per fre atti e pol finiscono co-

di cui mi occupo. D'alira parte un po’
di critica alla critica dev'esser fatta
sorridendo e a tempo glusto, no?
L'accoglienza fatta dalla critica tea-
trale romana alla ripresqg di <Inge-
borg» dell'ungaro-tedesco Kurt Goetz
mj ha, francamente, sbhalordito. Si rac-
conta, in questa ¢Ingeborg» un ba-
nale fatterello adulterino che, in for-
me e proporzioni pid o menco identi-
che, & capitato almeno un centnaio
di volte a chiunque di noi. C'8 una
mogiie, la signora ¢ Ingeborg », con un
marito entomologo, una zia chiacchia:

me fini Adamo, Eva e il Serpente:
una zia che riemple gl'intermezzi con
delle fredd un i his
ta che parla ¢al condizionale » come
un dltro parlerebbe con 1'accento fran-
cese, con l'erre moscia o balbutendo:
e che @ il collega d' Jeeves, di Pulci-
nella, di Arlecchino, di Moscardin,
Sganarello, Scaping e cento altri servi
hi. B’ € ¢ » questo? E’

< d le?» E' «vive uma-

no?» Ma quesia roba io la scriveve

vent'anni fa per Guido Rigcioli, e nes-

suno m'ha detto mai bravol (E' vero

;he non mi chiamo Goelz, ¢ nemmeno
' i X

ruha e un servitore comp e flo- o Guglielmofi), Il pubbl’s
wofo che parla sempre al condizionaie, co che, all dalle critich

2 hi to Signor Condizionule a questi ti, & pre pid de-
per questa sua manla, La moglie ¢ luso, e ci ritorna sempre pil scarso.
Giuditta Rissone. il marito & Sergio

Tolano, la zia ed il servitore sono ri-
spettivamente Olga Gentlllj e Gugliel-
mo Barnabd, Arriva un g , ch

E cosl la prosa va a farsi benedire.
«nw

che
& Vittorio De Sica. Giuditta diventa
l'‘amante di Vittorio e buona notte,

La commedia & fatta bene. Kurt
Goetz & un auiore-attore, scaltrito, a
cui la pratica delle prove e delle reci-
te hanno dato la sicurezza della mano.
Moltj aqutori italiani sanno scrivere
commedie come ¢ Ingeborg» e miglic-
1 di «Ingeborg® ma ad essi la ca-
pacitd tecnica, esaltata in Kurt Goetz,
vieneg rimproverata come ¢ mestiere ».

Spigolo le critiche, Dice Contini, sul
«Messaggero » «Nel suo giuoco ele-
gante, tutto arguzia psicologica e le-
pore verbale, si rappresenta unascher-
maglia d'amore di un giovanotto che
non intende tradire un amico, Cid che
conta non & la vicenda esile e incon-
sistente quanic mai, mail modo col
quale @ svolta..». Alvaro, sul «Popolo
di Roma», precisa: «Nella morbida
(morbida dall'inglese " morbid” che
vuol dire " morboso “?) atmcsfera da
De Musset di questo lavero, tutta tur-
bament; di amori sognati nell'adole-
scenza, si affaccia la grinta atroce del
drammatico marito d! Cromelynck, e vi
fa uno strappo improvviso, Ma & da
qui che l'autore spicca il salto per ia
scena audace e vigorosa del colloquio
fra il marito di Ingeborg 'e Piero ub-
briachi, in cul & risolto drammatica-
mente il dibattito interiore dej perso-
naggi della famcea e vituperata e
sempre risorgente commedia della fe-
deltd coniugale ». Su]l «Tevere» un
vice spiega che <Ingeborg» & una
commedia vivamente umana per delle
sue apparenze astrali e sognanti» e
che ne & <paradossale e stupefacen-
te lg tecnica mentre lingranaggio &
straordinariamente semplice e comu-
ne ». Il «Piccolo» — questa volta sen-
za attribuire ad Alberto Savinio la pa-
ternitd della commedia — dice che il
lavoro ¢ ¢dominato da u
gionamento paradossale e s
nel corso del quale odi del
veritd che ti mettono g nude g.i aspe

pib taciuty e falsati della vita che
s'agita ai margini dei salotti e della
vita galante ».

Frq § critici pomeridianj D‘Amico co-
mincia, al solito, da lontano: e ¢i par-
la d: «Candida» e di «Donna del Ma-
re », concludendo che ¢Ingeborg ama
il marito come marito, l'amante come
cmante » e che accetta, seguendo 1'an-
dazzo del Tempo, i benefici della Re
gola e quelli dell’avventura, e che,
insomma, la ¢ morale » della commedia
(le virgolette « <¢morale» sono di
D'Amico) la esprime ii laconico mag-
glordomo: non c¢'® niente da fares.
(Per esser precisi il maggiordomo dice:
non ci sarebbe niente da fare: paria
sempre «] condizionale, povero lui). La
«Tribuna» informa che <l'eterno
triangolo coniugale & alla base di tut
to» ma ammonisce anche che i tre
personaggi agenti, sussidiati da un di-
vertentissimo tipo di domest'co, crea-
no una sequela di scene ricche dj sfu-
mature poetiche ecc.» E perfino l'e-
quilibrato Enrico Rocea; d! solito equa-
nime fino alla tortura, si lascia pren:
dere dall'entusiasmo. « Con che gicia»
dice sul «Lavoro Fascista », « abbiamo
visto ieri sera questa disorientante
« Ingeborg » giuocare l'onn’potente po-

Yo al probl dustricle ¢'d
un probl critico da risolvere per
¢rifare» il nostro teatro. Abblamo

— non solo in Italia ma dovunque il
teatro langue — gran parte della cri-
tica formata da scrittori che sanno sol-
tanto scrivere: gente uscita dall'univer-
sitd plena dj letteratura e nient'altro.
Finche si trova in presenza d'un pro-
blema sessuale, questa brava gente sa
tutto: si vale delle proprie esperienze
con le cameriere, con le mogli degli
amicli, le amiche della moglie. Esami-
na, discute, scende in profonditd, svi-
scerq e metle o nudo. Ma chiamatela
a giud una di

moderna, sul bolscevismo, sul cotone,
sulla bancal Il meno che dirk & che sl
tratta d'una degenerazions del giallo:
e questo in buona fede, perché banca,
cotone, bolscevismo sono metatisica ci-
nese per questi professori universitari.
Poesia in un ufficio di navigazione?
Ohibdl Non ce ne pud essere. Senti-
mento in una officina industriale?
Giammai della vita: quando mai De
Muasset o Ibsen s: sono occupati di si-
mili lordure? Per questi scrivitori che

Madhy Rah] nel film “Lilla bianco
(Terra Film - Enic)

sanno solo scrivere ma non <di che
scrivere » il sentimento ¢ la poesia non
escono dal campo bipolare maschio e
femmina: e, beninteso, maschi e fem-
mine che siano, rispettivamente, buo-
ne riencarnazioni dei tip; noti — sta-
rei per dire standardizzatji — senza
stravaganze disorientati Romeo, Ar-
mando, Rodolfo: nient'altro, chd Feli-
ce Sclosciammocca gi& spaventa, o de-
ve ripresentarsi negli esotici panni
ebraici di Charlot per trovar grazial
La Sullamita, Elena, Laura, Margheri-
ta: nient'ajtro, perché la critica non sa
che rimasticare Salomone Omero Pe-
trarca Goethe, e non saprebbe cosa
dire di una robusta e fiorente Accade-
mista d'Orvietol

Conclusione ? Le Accademiste d’' Or
vietd, tutte le giovani donne moderne,
forti, fresche, stupendamente vibranti
della «loro» vita, non vanno a teatro,
nemmeno gratis. (Lo vedo purtroppo io
quando tento di offrire dei bigliettj di
favore per certi spettacolil). I giovani
maschi addirittura ignorano il teatro:
vi parlano di Ruggeri e di Ricei, di
Gandusio e di B

sta della natura fra 1 ato one-
sto ¢ il marito comprensivo...»,
Quante chiacchiere per una donnet-
ta a cuj — come alla «Donna del
Mare », con Buona pace di Ibsen —
basterebbe un marito pid gagliardo
per evitare tanti grattacapi. Il d'alogo
« paradossale », la tecnica « stupefacen-
te» le scene <¢ricche di sfumature
poetiche» possono compendiarsi in
qualcuno dej campioni che seguono. A
un certo punto la Rissone chiede alla
Gentilli: < Zia, cosa deve lare una don-
na che sj trova fra due uomini troppo
onesti? », E la Gent'lli risponde: «Ca-
ra, cercarne un terzo » Ad un altro
punto Dg Sica dice a Tofano: ¢Sj trat-
ta di vostra moglie..» «Vi piace?»
chiede Tofano, « Chi? », esclama De Si.

¥ ¢a. «La mia macedonial » precisa To-

{ano. In questa scena | due si ubbria-
cano, perchd la macedonia & a base
di liquori, Dopo alguni bicchieri Tofa-
no fa per accomodars| sul divane: sba-
glia e batte il sedere sul pavimento,

Il «grande successo» & a base di
sorrisi — lo dice anche D'Amico — con
applausi cortesi che larebbero imbron.
ciare Macario e Totd. La gente esce
dicendo; « Come recitano bene, anche
una sclocchezzuola simile si sente vo-
entieri da cosl bravi attoril »,

Si tratta dj attori eccezionali: e chi
lo nega? Ma il cucre dei buoni tea-
tranti sl stringe nel vederli fare que-
sta robetta sul serio — come il cervel-
lo dej buoni autori si disorienta nel
sentir lodare con tanto sprecc d'agget-

come dei per-
sonaggi storici che li perseguitano nel-
lg tediose ore dj studio, Vanno allegra-
mente al fronte; ma accompagnanc
sbulfando la madre o la nonna sulla
soglia d'un palco dove non possono
fumare.

In confronto a tutto questo noi esal-
tiomo «Ingeborg» wuna pupattolina
convenzionale che farebbe ridere I'u-
manitd moderna se non la ignorasse,
Insistiamo nel teatro «int‘mo e prezio-
80, piccolo e raccolto, aristocratico e
classista » ricco di €sfumature e di le-
pore verbale », di «dibattit' interiori»,
di «arguzie psicologiche e merbide at-
mosfere », Cf rifacciamo a Dg Musset e
a Cromelynck. Non c'insegna niente
I'Irack, niente la tragedia di Roosevelt,
niente la possents e poetica cavalleria
di Hitler, niente i] michelangiolesco
peneiero architettonico di Mussolini.
Per noi i] teatro 1941, alle soglie del
Millennio, &, deve essere, sard ¢Inge-
borg », lg sposetta inquieta dal mari-
tucclo scarso, senza figli per distrarsi,
col diocre atlet! per le divag:
ni pomeridianel

Chi deve venire a teatro? Non certo
gli uominj e le donne di oggi, che ne-
gli stadi, nel cinematografo, nella ri-
vista, trovano cid che cercano e voglio-
no: vita vita vita, attuale e sincera.
Bisogna rifar tutto da capo, convineiti
di questa, camerata Nicola De Pirro,
Direttore del Teatro ¢ della Musica,
amico e marliaxr sgstro.

Gug sigae Giannini
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Un treno corre lungo il mare, verso Ca-
vallaria, piccolo principato transatlantico
non ancora registrato dalle carte geografi_
che, Si tratta di un paese favoloso, fon.
dato per la gioia degli stranieri.

La vita di Cavallaria e le fortune dello
Stato poggiano su un famoso ippodromo
«1l Palio di Pegaso », sulle corse che co,
stituiscono una tradizione nazionale, sulle
scommesse che fanno accumulare nelle
casse statali i dollari, i pesos, le sterline di
tutti i geocatori del continente.

L'organizzazione delle corse & affidata
al ministero delle Scuderie e il gioco @
controllato da un sinedrio dei Giudici, dal
Comitato tecnico arbitrale Governativo «
dal Consiglio ippico che provvedono a di.
sciplinare la torta scientifica e la pastetta
in grande stile

Tutto, a Cavallaria, si svolge sotto la
insegna del Palafreno, La bandiera nazio,
nale porta al centro l'effigie del Centauro.
Non esistono. che il grande Albergo del
Puledro, il Ristorante del Bucefalo, il Kur-
saal dell'Ippogrifo, il Circolo della Gual,
drappa, la Trattoria del Brocco, il Caffé
del Ronzino, Le strade portano nomi sto-
rici : Corso della Brenna, via del Destriero,
Circonvallazione della Staffa, piazza del
Tarpano, crocevia del Mozzorecchi, viale
dello Stall vicolo della Sonagliera, gal.
leria del Settocoda.

I mezzi di locomozione sono, per de-
creto legge, limitati alla trazione a caval.
lo: le automobili dei nababbi che accorro-
no dai paesi vicini debbono spegnere il
motore alla frontiera e farsi trainare fino

candalo. a

vi un uomo fortunato — SOBguUNse un
altro

Visione panoramica di Cavallar.a, costrui.
ta su un piano regolatore a ferro di ca.
vallo, Gare di vetture pubbliche nelle vie,
Immagini equine dappertutto. Rappresen-
tazione del! grande stad.o ippico, dell'uffi,
cio anagrafe dei puri-sangue, del fonte bat,
tesimale dei puledri, del cimitero monu,
mentale, dei vincitori di corse col Pan-
theon degli ex detentori del Gran Premio.

Detonazione. E’ il cannone di mezzogior-
n¢, Dissolvesu un quadro di ballerine in
costume militare, Dissolve su parata di
truppe del Principato, Jn sovrapposizione
piste, tribung, scuderie, rec.nt, betting,
champagne, gettoni, fuochi artificiali, rega-
te a vela equina, vetrine di gioielleri.

Paquito si aggira nei giardini, fra le
piante tropicali. Un ricco indiano perde
una giarrettiera. Paquito gli si ayvicina, g'i
porge il campionario, L'.ndiano sceglie un
paio di giarrettiere, ; :

— Otto pesos.

L'indiano gli da un grosso gettone del-
I'Ippodromo nazionale ¢ s'allontana. Pa_
quito rimane perplesso, Un ficcanaso, pas-
sando :

— Potete dirvi un uomo fortunato. Vale
1000 pesos.

Paquito entra in un bar. Sandwich ¢
birra. Porge il gettone.

— E’ pagabe all'Ippodromo o alla Ban-
ca Nazionale,

— Non ho spiccioli,

— Pagherete domani,

Nel bar c¢'¢ un pianoforte, Paquito ha
un sop lto e si leva il cappello come

in ciud a mezzo di pariglie g ive.

Gli oggetti di ornamento e di arreda,
mento (fregi, insegne, soprammobili, spil-
le, pomi d'ombrello, bastoni, orecchini)
non comportano che immagini equine.

Quando s'incontrano per le vie della
capitale i conducenti delle vetture di piaz-
za si sfidano alla voce ¢ ingaggiano delle
gare di velocitd, mentre i passeggeri, in
piedi sui seggiolini, puntanc sull'esito del.
la corsa.

1 tavoli dei ristoranti sono disposti sul-
le strade o nell'interno dei locali a ferro
di cavallo, come i banchi del bar, le pol.
trone del teatro, gli sgabelli del tribunale.
Il ferrc di cavallo sormonta anche I'asta
della bandiera nazionale, tutti i cam'ni e
tutt: i campanili della cittd,

Al posto delle indicazioni stradali, i car-
telli esposti nei crocicchi ¢ lungo le vie re-
cano le scritte statutarie: — L'occhio del
padrone ingrassa il cavallo — Cavallo da
vettura & bravd se la dura — Caval co-
mune né cavezza. né fune — Caval di
razza mai diventa rozza — Caval restio,
fallo un dio — Chi vuol caval senza ri-
medi, se ne vada a p.edi — Uomo a caval,
lo arriva senza fallo — Coda corta non pa-
ra mosche — A maggio ogni ronzno ¢&
cavallo sopraffino ~— Se cavalchi uno stal-
lone lasca a casa lo sperone — Balzano
da tre cavallo da re.

Mercé il gettito del Palio di Pegaso,
dovuto all'ottimo funzionamento della Cor-
te delle scommesse, Cavallaria é un para-
diso di be. gardini, di belle strade, di
bei palazzi: non un mendicante, mai un
funerale.

Alcun viaggiatori di seconda classe par-
lano di corse, di metodi per vincere ¢ del-
la fortuna, Discorrono anche delle prero-
gative di quel paese felice:

— Non si muore?

— Si, ma i morti vengono portati via
in un dvano, :n un pianoforte, per .aon
impressionare gli stranieri.

Paquito, 30 anni, distratto, interpellato
risponde: v

— Non ho mai giccato in vita mia.
Sono viaggiatore in bretelle e giarrettiere :
quando ‘guadagno 60 pesos ne ho dicci
di woppo, Non credo alla fortuna.

Un controllore:

— Signori, bigliett.

Paquito cerca il biglietto. Lo ha smar-
rito,

— Dove siete diretto?

— A Paraguana.

— Dovete pagare una multa,

Mentre il controllore consulta il rego-
lamento ferroviar'o, Paqu'to fruga nelle ta,
sche :

— Accdent, ho perso anche il porta-

. monete. Mi rimangono quattro soldi.

— Siete passibile di arresto — ammo,
nisce i} controllore: e cont'nua a sfogliare
il regolamento.

Ve I'ho detto? Ho ragione di non cre-
dere alla fortuna — impreca Paquito ri,
voito ai compagni di viaggio.

— Non credete nemmeno a questo? —
annunc & uno, mettendogli in mano un
ferro di cavallo,

— Non credo nemmeno agli amuleti,

— Eppute questo & infallibile. Tenete.
velo, Vedrete un po'.

1l controllore ha finito di compulsare.

— Dovrei farvi pagare tre volte il prez-
20 del biglietto ¢ mettervi .n istato di ar,
resto. Ma s ccome sono padre d° famiglia,
mi limiterd a farvi scendere alla prima
stazione,

— Qual'é la pr.ma staz one? 3

— Cavallaria, E potete dirvi un uomo
fortunato.

1l ferro di cavallo comincia a funzionare
— commenta un PasSegREro,

1l treno si ferma alla frontiera delia re-
pubblica di Cavallaria. La locomot va ve.
ne spenta in omaggio alle convenzioni lo-
cali. Dodici cavalli da traino vengono at.
taccat. in testa al treno: due cavalli ven-
gono ataccati ad ogni vagone, Ii treno
prosegue‘cosl fino alla stazione,

Paquito scende. Un facchino lascia cadere
un baule sui piedi di una guarda che
tiene il fucile & bilanciarm, Lz guardia
chiude gli occhi e serra i pugai. S d

davanti a una bara, In yn angolo, roulette
automatica con cavalli variopinti. Egli met-
te l'unico nichelino che ha in tasca pun-
tando su un cavallo baio. Vengono gil

moltissimi  gettoni. Ripete l'esperimento
con lo stesso successo.
Barman: — Potete dirvi un uomo for-

tunato, Domani sark una buona giornata,
l'onomastico del Procipe, San Leopoldo.
Non solo I'ingresso all'ippodromo  sard
gratuito, ma sopprimeranno la percentuale
per lo Stato. Per soprammercato, al teatro
d'opera la Tortonys canterd stasera il suo
cavallo di battaglia, la « Salome », riduzio-
ne equestre per le nostre scene.

Il barman indica un manifesto con la
danzatrice a cavallo. Un signore:

— La Tortonys & l'amica del Princi

Dissolvenza: sala del teatro d'opera. Se-
ra di gala. Princi] Grande orchestra.
Scene della danza dei sette veli, e richie-
sta della testa di Johanaan al tetrarca:

~= Avrd la tua testa, Johanaan!

Paquito & in poltrona. Sulle ginocchia ha
sempre 1l suo campionario. Tirando fuori
il fazzolerto, fa cadere i gettoni del bar.

Terminato lo spettacolo, egli entra in un
tabarin. Una donna canra,

E' la famosa Prncipessa Stokowska.
Quando ha finito di cantare, ella si avvi-
cina al tavolo di Paquito e si siede. Be-
vono. Lei dice:

— Sono la principessa Stokowska; mio
padre & un funzonario del Ministero ip-
pico: e voi?

— Viaggatore in bretelle ¢ garrettiere.

— Giocate alle corse?

— Forse tenterd, domani.

— Avete l'aria di un uomo fortunata.
Le corse, domani, onomast co del Prncipe,
cominceranno all'alba e dureranno fino al
tramonto. Si correrd, da ultimo, anche il
Gran Prem'o. Volete venire con me, dJo-
mani?

— Magnifico.

Dissolvenza sullo Stadio Ippico. Matt -
nata di sole. Grande folla cosmopolita.
Prato brulicante, tribune gremite, gonfalo-
ni al vento: collegio dei giudici in cappa:
magna, Comitato degli starters, consiglio
tecn'co arbitrale, fantini, allenator, scude-
rie, box, pesages, Palco del Princpe con
le notabilitd e la gendarmeria in alta uni-
forme, Corte delle scommesse, con i bock-
makers che nvitano a nobile rsch'o, ‘n
stiffelius ¢ cilindro, ressa di giocatori ar-
mati di prontuarii, di bollettini, di annuari,
di pedigree, di tbelle di monta, di amu-
leti. Istrioni vendono i pronostici. Binocoli,
cronometri, ippodometri.

Gridio:

— Rabicano a quattro!

— Garetto di ferro'a sei e mezzo?

— Brigliadoro a dieci!

— Ciclone a sette e un quarto!

— Ippocampo 4 tredici!

Pacchi di pesos vengono giocati:

— Ventim:la per Ginnetto!

— Trentamila per Garrese!

Sulla pista, sciami di cavalli corrono il
Criterium, il Cross Country, il Derby, lo
Omnium, I'hand cap, !'hurdle-race.

Il controllo seguito dalla Corte di Con-
trollo, istituita per garanzia del pubblico,
i cui verdetti sono inappellabili, & questo:
chiuse le scommesse su ogni corsa, totaliz-
zate le giocate faue su ogni cavallo, il ve
terinario, governativo pratca una infalli-
bile iniezone eccitante al cavallo meno
favorito, che regolarmente vince.

Nessun imprevisto & stato mai registrato
nel Protocollo ippico nazionale,

Paquito punta sistemat camente rtutti i
suoi pesos sul cavallo meno favorito: e
vince sempre somme formidabili. La Corse
d. Centrollo si allarma: nell'imm’nenza del
Gran Premo, essa si riunisce in seduta se-
greta per esaminare il caso,

Viene chiamata in d'sparze la Stokowska.

Il Presidente le dice:

— Quel vostro uomo v.nce scandalosamen-
te. E' ‘n vena. Andate a rompergli la ve-
na, Fategli puntare tutto su Vermocane, nel
Gran Premio. C: sard per voi una bella
somma: 20 mila pesos.

Lei ritorna da Paquito ¢ questi subito
s'induce & puntare tutto su Vermocane,

d

i pugni,” preme inavvertimmente sul gril.
letto e un colpo patte in drezione di Pa-
quito che si trova a due passi. La gente
accorre, Paquito <ade e si tocca cercando
la ferita. La pallottola ha perforato la
giacca all'altezza della tasca ¢ si & andata
a schiacciare contro il ferro di cavallo.
— 11 ferro seguita a funzionare — rin,
cara il compagno di viaggio. |
- — Per poco non Vi uccideva. Potete d'r-

riunisce d'ur-

‘genza la Come: Dice;

— Quel tipo ha puntato subito tutti i
suoi pesos su Vermocane. Si, & vero, Ver-
mocane fa di professione I'ultimo arriva-
to: ma se quell'vomo stregato ha puntato
turto. cu Vermocane, senza discutere, vuol
dire che Vermocane vi

Viene bandito un comunicato a mezzo

di altoparlanti: Vermocane é stato improv-

_visamente colpito da coliche intestinali:

non potrd correre. Verrd sostituito da Rog,
zinante, )

1 giocator. sono autorizzati a i
scomnfesse su un altro cavallo, wmnk"
Ronzinante & uno stallone decrepi :
bito ormai all'annaffiamento mu;,n:,
quand’era giovane arrivava sempre uly
per tren Junghezze in tutte le corge =

Tute. spostano lc puntate sy alm““ ;
valli. Solo una scommessa fimang g
Ronz'nante: quella di Paquito, o 08

Si corre il Gran Premio,

1l favorito cade: il secondo favorigg
s. azzoppa; il terzo favorito sbaglia sty
da, il quarto favor'to infila Je 3
perché & stato tenuto a digiuno dall'allegs, I
tore, lo stallone quinto favorto wma g
vallerescamente indietro a prenders [3 e
sta favorita rimasta impigliata nei nastri, |
settimo favorito, messo alla frusa
rudemente, disarciona il fantino, I'ottavg f;
causa comune col settimo,

Ma il nono favor.to & sicuramente g e
sta, cinquanta lunghezze davanti a Ropy
nante, orma; imbactibile: senonché il fiq
tino equivoca, prende il segnale degli uy,
mi cento metri per quello di amivo, ¢
ferma a pochi metri dal vero traguardo,

Ronzinante arriva primissimo al piccoly
trotto,

Paquito si reca a riscuotere una bomy
di gettoni da mille e la Stokowska pasyy
a ritirare i suoi ventimila pesos.

1L rito impone che il maggior scommes.
tore vincente del Gran Premio facca w
giro della pista sul cavallo del primo 4
r.vato.

Ma Paquirto, acclamato dalla folla ¢ ¢ir
condato dai giornalisti, rifiuta I'onore,

— Perché? — chiede un gazzettiere,

— Uomo a cavallo, sepoltura aperta —
ammonisce Paquito.

La battuta, registrata da tutt: i corrispon-
denti, propaga il gelo.

Paquito esce.

Un tale gli vende un anello con brillas-
ti e un collier di’ perle, gioielll che P
quito offre alla compagna: 4

Un altro gli offre una villa a Paragus-
na, un terzo un titolo nobiliare,

Lungo la litoranea, Paquito e la donns
vengono avvicinati da un vistoso personage
gio.

Il luogo ¢ semibuio e deserto.

Piccolo dialogo:

— Permettetem: una parola.

— Chi siete?

— Uno che ha perso tutto il suo patri- |
monio oggi, allo Stadio ippico; Che disa-
stro! Solo barando ho potuto arivare al-
I'ultima corsa. Sono rovinato. Ms domani
SATEte IOV.nAto voi pure. f

— Perche?

— Perché, prima di tutto, %i siete fi
fiutato di compiere il giro d'onore: poi,
fatto assai pil grave, avete osato unatfer
mazione che suona offesa.per lo Stato. L
frase verrd riportaca domant da turei i g
nali. Lo scandalo sarl. pubblico.

— Il reato & previsto dal codice?

— 1l codice prevede rutt. i reati di ip
pofobia. La giustizia qui & intransigente #
i funzionari integerrimi e incorruttibilé
Non avete che uno scampo: fuggite subits
questa notte stessa,
me?

— Vi potrei far avere I'automobile deb
la Polizia, I'unica che, .n casi urgenti,
autor'zzata ad andare a benzina. Centomil
pesos.

—Le auto non costano mai pid di die
cimila pesos. Il vostro & un prezzo asto:
nomico. w

— Non per nulla .o sono un suteat!

qui Dovete consid daltoode,
ch'io v assicuro la fuga senza incdentis
fino alla frontiera,

— Ma chi siete voi?

— Il capo della gendarmetia, pr.mo &&
cutore della legge.

— 1 miei complimenti. Ma io debbo,
domani, far cambiare i gettoni alla btk

— I gettoni scadono a fine mese: 3%
te ancora dieci giorni a vostra dispositiont:
Potete cambiarli alla succursale di Parige®
na della nostra Banca Statale. °

— Accettato. -

L'auto & i a due passi. Paquito 8t e
dare frettclosamente istruzioni: accelerito”
re, friz one, accendisigato, termosifone, Y€
tilatore, rad.o, soccorsi d'urgenzd,
ribaltabile, S

Finito I'insegnamento il capo della 8
darmeria se ne va.

Un tipo di levantino si avvicind "l-,:
quito e gli presenta il biglietto da Vi
con un nome esotico ¢ la qualifica: o

«Professore di matematica super.ore
I'Universitd ».

Dice :

— Tutti vi vogliono vendere ‘i%
cosa. Io sono disposto a comperare.
te vendermi il vostro sistema?

— Sistema? A\

— Per v.ncere, . Ho

— Non ho sistema. Sento gli eventi: 550
della sensibiltd. E questa non si veod

Il matematico torna sui suoi Passh
luso.

Paquito sale in macch'na con lf d".i..:
Partenza a scatto, di chi non & pratico. ool
te quelle leve lo confondono. Va PEF S0
fativo, Si ferma, Riprende, Solleva &
pote. Attacca la sadio. Infila Ia
Annotta. Si arrestano in un #ngolo

uldlo e scuro. g
{ dite nulla? Noo "#___ 3

’

! — Perch¢ non
felice? prtr
di vo', Stete und
Non sono degno di  fto funsiook

cipessa. Vostro padre & un
rio- del Ministero ippico.

— Macché, amore mio, ti ho m
Non sono principessa. Mi chamo 7
lena Panard, mio padre & capo
die carcerarie (trac dalla borsa 18
padre in uniforme di sv'lnu'o)
« Svizzero » nei matr:moni reli
sepolture di Jusso. Io canto al -
guadagnare da vivere con poc®
yoce che ho.

Guarda l'ora al cruscotto:
. — Undici ¢ mezzo?
tarci
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AGINA CINQUE

| teatro che, per intenderci
chismeremo arfistico, nuoc-
o assal pib | tentativi abortifi,

.;plulmnl rienira ciod le o-
" d'arle mal riuscite, che non le
PT;. sciocchexzuole a scopo com-
:.'ﬁlh. Queste ultime, d‘alfronde,

d

oldi buono vale pid d'un
mille falso (quando non
Jadro chi smercia la monela e
a riceve: o idiofi fulti e
la buona fede del

un quattros!
piglistio da

4. chi |
d‘d«:: smmessa

primo)-

Cuclnll Pezzana proclamava
che non avrebbe recilalo u-

" .pochndo- nemmeno per fame.
Tempi eroici.

. e
() e opere non immaginale né
,L scritte  per la realizzazione

vedi, pe empio, i dia-
;;::c:oguﬂd o quelli” leopardiani)
sono vivere sulla scena, per me,
solfanto quando siano, solto un pun-
fo di vista d'arle drammalica — e
son di dizione — recitati male, ciod
jenze espressioni né coloriti dram-
nalici @, sopra futfo, senza i leno-
ol del « mesfiere ». Assolulamente
doloroso, per me, senfire cerli ftesfi
non featrali forzati con l'aiuto di
molla arle o di moltissimo mulm—
1 fino a che non assumano un’ap-
fe vila fealrale. Qualcosa che
frei folle sollanto come sag-
g[c offerfo da un maestro di reci-
jasione ai suoi allievi, per dimo-
sirar loro come si possa, quando cid
sia necessario (quando si debba,
per esempio, recitare una brutta
commedia), featralizzare almeno nel-
jo spparenze un lesfo leatralmente
inesistente, o sbagliato, o insuffi-

cienle.

e
‘z' distezza delle commedie « nuo-

ven delle quali, nell' inter-
vallo tra Il primo e il secondo al-

era

fo, una meld del pubblico racconfa
allalira meld, — che finge d'inte-
ressarsi per corfesia — come pre-
veds, con assoluta certezza, lo svol-
gimento del secondo atto e |a con-
clusione del terzo.

e funzioni del regista, quan-

do siano esatfamente infese,

i 4

| Yeasare Meano ;
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In alto, « sinistra: una splendida scena del
ure del film “1 pirati della M:

allrg fotegrafie, alcune i ds

CINEMATOGRAFO

" Quo Vadie?”

lesia ” che
(Produzicne Sol Film -

distr. Generalc'ne;

con
ia).

dirige
foto Bragag

il qrando film realizzato ai bej tempi del c.nemaloqrdo italiano da Enrico Guazzoni. Ed ecco, nelle
I Girotti, Camillo Pilottso ¢ Clara Calamai,

TRENT’ANNI DI CINEMATOGRAFO NEI RICORDI DI ENRICO GUAZZONI

Ansivsa wgitia del “Quo Vadial”

non dubbi, o di
m, 0 confrastanti inlerprefazioni:
coms non ne ammettono le funzio-
ni del concerfatore-direttore d'or-
cheslra. | registi che, due volle al
glomo, scrivono o parlanc delle ra-
gioni, dei limiti, della natura e dei
dirili dell’arte loro, dimosirano sol-
lanfo di non aver capito, o di non
yoler capire che cosa sia I'arfe loro.
PR
fra gli autori

é‘sisicno, fanto

quanto fra gli atfori, presun-
le personalitd arlistiche caratterizza-
ls esclusivamente dal ritorno perio-
dico di certi tic. Come il cosiddet-
fo carattere dei personaggi delle
vecchie farse, che si distinguevano
con qualche intercalare: quello che
diceva a ogni battuta « perdindirin-
dinan; o quello che faceva a cgai

frase « uhm uhm »,
C)/) ent'anni fa vidi lo strascico
di un'afirice aggancialo da un
chiodo del palcoscenico, proprio
menire I'attrice usciva di scena, por-
landosi le mani alla gola, per corre
& nescondere il suo sirazio di fragile
donna che aveva peccalo, e non vo-
leva aver peccato, eppure avrebbe
peccalo di nuovo. Pensai allora che il
dbmone del palcoscenico volesse di-
s, per arcani segni: «basta con
Quesle storie! » Ma sono stall pochi,
#videnlemente, a comprenderlo.
dorabile vila feairale, se gli
sufori e gli altori polessero
“"‘ﬂll far proprie, in tutto il loro si-
gnificato, e parole che rivolge agli
ipstielori il Prologo di «Troilo e
Cressida » : « applaudite o biasima-
%, come vi piace; la buona o la
Fiste forfuna & sempre una venlura
della guerra »,

Ppure, ancora poco tempo ad-
dielro, s'é udifa un'egregia at-
frice invocare commedie « nelle quali
3l parli come ncl!n vlla »

.
3

(( un egregio commediogralo scri-
= veva di accingersi — per com-

POrta le commedie del tempo nuo-

I° = & regisirare « fedelmente »
disloghi sorpresi per istrada, ne
coffé, nej filobus.

e

On posso e non polré mai cre-
al's ere alla sincerild e, quindi,
g ulenticita di quei commediografi
b % nali e viventi su questa nosira

nol venio e nel sole del Me-
Wieah ®neo, sono cosirelti, per dar
'nl.. ® loro commedie, ad ambien-
s ~‘ Pili © meno dichiaratamen-
0 Ira ls nebbis del nord o sulle
/8 del Danublo (blu).

3'\ lulfo il mondo — o quasi —
T luffe la sere — o quasi — mi-
e, .h. migliaia di uomini e di don-
oo <l I. hanno concluso una giornata
. Or0 Vita, si rifugianc nei fea-
qll"lﬁ‘ & al manifestarsi di
N E s1835a vila armonizzata dall'ar-
£ volate ancora dubitare della na-

':"'uﬂleu ¢ della religiosa ragion
ere del tealro (quale si vor-
che fossa)?

Cesare Meano

W primo baleo verse Cagoguate genere oforico: “‘ddrviana di Berton”, cinedramma di 300
metri - Dai 150 figwranti de ‘) patetli Maccabei' alle 2000 comparvie di “Agrippina'’

(Continuazione, V, numeri 23 o 24)

Nella fase iniziale, miei rapporti
con | dirigenti della «Cines>» non si
rivelarono troppo facili, Un ab’sse, fra
'altro, divideva | nostri rispettivi punti
di vista. lo € vedevo grosso», e quelli
concepivano il cinematografo come una
industria dalla quale sj dovevano ri-
cavare quattrini senza eccessivo imp'e-
go di capitale. Io sognavo | film di
masse, e |-miei principali li immagi-
navano composti di cinquanta persone
al massimo.

In queste condizioni, la mia perma-
nenza presso l'organismo divenne com
plicata. Ero l'ultimo arrivato, e dovevo
difendermi da un numero imprecisato
d'insidie, evitare con curg tuttj i traboc-
chetti e le trappole. Una vita piut-
tosto agitata.

Esordii con «La nuova mamminas,
Il soggetio era ingenuo e lacrimoso,
ricalcato sullo schema di un modello
alla moda in quei tempi. Il film, inter-
pretato da Amleto Novelli e Maria Ga-
sperini, ebbe oft'mo successo, permet.
tendom; di compiere un discreto passo
in avanti nella conslderazione dei di-
rigenfi della «Cines ».

Il cinematografo era appena nato
come industria, e d{ gi&, per giustifica-
re la pigrizia mentale negata ad ogni
innovazione, s‘invocava un’inesistente
tradizione. | tentativi che deragliavano
dai binari de] <gi& fatto» e del con-
venzionale ‘erano giudicali tremenda-
mente pericolosi [ pid amat] ¢ quotati
erano quelli che, imbroccato, magari
casualmente, un piccolo successo, ne
ctiravano» cento cople, vivendo di
rendita vul modesto trionfo per tre annj
consecutivi g

Mi ribellai subito a questo stato di
cose, cominciando a bombardare la di-
rezione di proteste e di progetti, I si-
gnoeri de)] consiglioc di amministrazione
sorridevana benevolmente delle prime
e respingevano con bella fermezza |
second'. L'unico miglioramento che riu-
scii ad ottenere lu quello della messa
in ascena, Quelle che oggi sl chiama-
no «costruzioni» erano, allora, fondali
malamente dipinti, su: quali, con ap-
prossimazione non esagerala, facevano
bella mosira paesaggi e catledrali, sa-
loni di castelli e viottoli di campagna

Il mio Istinto pittorico si ribelld al
« tran tran », Com‘nciai a poter disporre
di alcunij operai che, usufruendo di mol-
ta buona volontd, polevano essere an-
che definiti «atirezz.atl » e con il loro
ausilio giral alcuni brevi metraggi che
placquero.

Poj affrontaj il problema dogll inter-
preti, Gl attori erano sempre gl i stes

Per i registi, invece, si verificava il
fenomeno opposto, Ognuno di essj si
vedeva affidato un settore della pro-

duzione: settore che, molto spesso, era
il meno aderente al singoli tempera-
menti, Chi faceva «!'amore» doveva

fario per tulta la durata del contratto.
Chj si occupava di Napoleone e dj Ca-
ligola, non era autorizzato a sognare
evasioni o sconfinamenti nel campo
della commedia moderna. Ognj cosa al
suo posto, come nelle cucine delle zie
diligentj e ordinate.

Come ultimo arrivato, mi dovetti ac-
contentare della commediola a sfondo
sociale, Nel mio int'mo, tuttavia, co-
mjnciai subito ad invidiare profonda-
mente que! privilegiato collega che era
riuscito ad accaparrarsi la produzione
storica. Era, costui, un tipo diverten-
tissimo e piultosto spregiudicato che,
ogni dieci glomni, senza troppo logo-
rarsi le meningi nella documentazione
sfornava un polpettong interamente ba-
sato su vicende che con la storla ave-
vano un grado di parentela molto, ma
molto, lontano,

Dec'so ad arrivare a traguardo, con-
tinuai a tempestare | dirigenti di co-
lossali progett!, Quas{ sempre li cor-
redavo di una lettera di accompagna-
mento: « Vorrei realizzare un magnifico
film su Agrippina...>. In certi casl, pe-
10, sapevo affrontare di persona la bur-
rasca_ Allora l'eco degli strilli giungeva
fino al cortile

La ragione principale dell'opposizio-
ne ai m'e| progetti era costituita dal
fatto che essi, come minimo, presup
ponevano |'impiego dj almeno 100 com
parse, « Ung lollia, una vera follia»,
mj si opponeva continuamente,

A que{ tempi, quando s doveva gi-
rare una scena di massa, venivano fret
tolosamente reclutati t
dello stabilimento — d
contab!lj dell'ammini
mariamente truccati con sistemi inge-
nui e crudeli, Un orrore. Con tran-
quillitdy, {o proponeve invece una scel
ta rigorcua ed : magglori scrupoli nel
truccaggio e nell'abbigliamento,

Avevo quasi perduto ogni speranza
dj riuscire, quando un glorno mi chia
marono in direzione per annunciarmi
che un certo mlo soggetiino napoleoni-
co era piaciuto e che ero autorizzato a
studlarne la realizzazione.

Molto arbitrariamente, la storia a'n
titolava « Adriana di Berton» s com-
prendeva tutta una serie di fatti stra-
ni e curicsi che con la vicenda del
grande corso avevano poco a che la
re. Impegno ed entusiasmo sopperiro-
no abbastanza beng alle deficienze
¢ Adriana di Berton» fu un autentico
e di esso se ne tirarono 160

-~ @ som-

e d e indiffer
te per un dramma truculento come per
una farsa vertiginosa. Questi imple-
gat; dell’arte cinematogralfica, volente-
rosi, ma spesso insufficienti allo scopo
che s voleva raggiungere, passavano
con suprema disinvoltura da un regi-
sta all'altro, da un « colosso storico»
a un «cinedramma pass onale », senza
riuscre mal a raggiungere un mmlmc

di specializzazione.

cop'e che vennero spedite in tutio il
mondo, contribuendo cosl ad accredi-
tare molte fandonie su] conto del pove-
ro Napeleone.

Il primo balzo verso l'agognato ge
nere «siorico » era compiuto, Mi acein-
si, allora, a volare verso la meta Ab-
bandonai il genere moderno e non mi
interessaj pill che ai grandi perso-
naggi

Dopo un « Orsini e Colonna», per ii
quale mobilitaj un discreto numero di
buoni attori, affrontaj f'nalmente «I fra
telli Maccabei ». Con la direzione, an-
che in questo caso, le cose si misero
subito maluccio.

— Questa volta — annunc'aj con e-
nergia voglic almeno 150 com-
parse ...

Il consigliere delegato mj guardd fis-
samente, immaginando che ic lossi
stato colto da improvvisa pazzia, Ma
pol, di fronte alle mie reiterate insi-
stenze, dovette arrendersi e conceder-
mi la massa.

L'operatore non riusciva a capacitar
si della cosa.

— Che te ne fai di tanta gente? —

protestava, — Come riuscird a farla
stare nel quadro?
Era un buon ragazzo che fino a

quel momento si era esclusivamente

occupato di fotografia pura, Consi-
gliandolo opportunamente, riuscii a
farne, in breve tempo, un ottimo tec-

nico, Per quanto riflette la «massa»
dei «Frate]li Maccabei », me la cavai
facilmente, sistemando la macchina da
presa su un ¢ praticabile » alto tre me-
tri. L'uovo dj Colombo, € una cosuccia
da niente » come diceva il povero Pe-
trolini.

Aj{ «Fratelli Maccabei» segul una
« Agrippina» Ne{ 400 metr; di rigore
riuscii faticosamente a condensare in.
teri volumj di storia, servendom; di ar-
tifici e ripleghi dei quali, al momento
del supremo giudizio, dovrd lorse ren-
der conto,

In ¢ Agrippina>», per la prima volta
al mondo, si vide una massa degna
di essere chiamata tale, Prima di que-
sto film, gli imperator; e | condottieri
di esercit{ delle pellicole eranc us{ a
dominare folle varianti dalle trenta al-
le cinquanta persone., In ¢Agrippina»
se ne videro 2000, 1| successo, natu-
ralmente, fu sirepitowo.

A mano a mano che la mia produ-
anche 1 particolari

zione procedeva,
della a e j costumj su.
bivano mi enti. | fondall, ormai,
erano stati abbandonati nei magazzi-
ni e gli attor{ si muovevano su sfondi
costruiti con discreto scrupolo.

Nel 1811, in vista dell'Espcuizione

Internazionale d{ Torino, ‘mi venne af-
f/data la realizzazione del « San Fran.
cesco », Pretesi subito di girare ad As-
sisl, fra lo scandalo dej finanziatori
abituati a «fars; tutto in casa», Ot
tenuto il «via», partii per la citta del
Poverello che, nel caso specilico, era
impersonate da Emilio Gh'one

Ghiong sl era accinto all impresa
con entusiasmo immergendosi per va.
1 giornj in asiruse letture e rapando-
si la testa a zero per poter aderire fi-
slcamente al personaggio nella mag-
glor misura possibile

Dopo qualche glomo d; permanen-
za ad Assisi, perd, tutto il suo lervo-
re religloso svanl come per incanto,
sopraffatto dal demone del gioco. Gli
abitanti della piccola cittadina ebbe-
ro cosl {I curioso privilegio di vedere
molto spesso Il loro prediletto San

Francesco accapigliarsi in furibonde
partite d poker con gli altri interpre-

o, fu il turno
della « Gerusalemme liberata», abil-
mente riassunta in trecento metri di
pellicola, e del «Dottor Faust »,

Le tre produzioni costituirono altret-
tantj successi, Emilio Ghione, che non
pensava. ancora al suo geniale «Z&
la mort», ottenne un personale trionfo
come San Francesco: alto e magro,
con gli occhi allucinat; e l'andatura
ieratica produsse una enorme impres-
sione

Sentendomi ormai mature, cominciai
a pensare qd una prova di grande
impegno, al {ilm a lungo metraggio.

Per riuscire a persuadere i dirigenti
ad abbondonare | fatidic; 400 metri,
dovetti ingaggiare una lotta furibon-
da, e soltanto la collaborazione prezio-
sa del Barone Fassini e la sua com-
prensione mj consentirono di vincere
I'ardua battaglia.

Fassinj non era personalmente trop-
po persuaso che la miq iniziativa sa-
rebbe stata coronata dal successo. E-
gli, perd, aveva per me molta stima e
simpatia: cosl ne feci facilmente un
mio alleato,

Un Hlm del genere da me sognato
presupponeva lo sconvolgimento di
tutte le abitudini, la creazione di un
nuovo atile organizzative, l'investimen-
to di maggiori capitali, Era necessa-
rio, inoltre, un soggetto adeguato, in-
teressante ¢ complesso, che offrisse lé

Poi, nello

stesso

maggior; probabilitd di successo.
I sospetli che jo fossi un <pianta-
grane » presero maggior consistenza

I colleghi presero a guardarmj in ca-
gnesco, a considerarmi v
deciso a mandc rovina la socie

4. Altraversai ¢ riodo dei ma-

cisi di andare a r'temprare le mie for-
ze jin Abruzzo,

La stagione era ideale, la tempera-
turq - deliziosa, invilante a complere
lunghe = passeggiate. Cominciai a ri-
prendere confidenza con i colori e |
pennelli,. dipingendo quadrett; di ogni
genere. Il cinematografo, dopo qual-
che glomo, era gi& lontano dal mio
spirito. Ad esso pensavo raramente,
allontanandomene subite. Il mio amo-
re era nuovamente la piltura

Una gera, perd, casualmente, pensai
che dal €« Quo Vadis? » era forse pos-
sibile trarre, i soggetio per un gran-
de film,

Regalai la scatola de; colori ai fi-
glio dell'albergatore e partii per Ro-
ma con il primo treno, precipitandomi
d'urgenza negli ulfici della «C'nes».

— Signort, fard il «Quo Vadis? ».

— L'idea & oftima, ma pericolosa
Quanti metrj vj occorrono per girarlo?

— Duemila..

La risposta fu una risata di scherno.
Ma il glormo successivo cominciarono

a riflettere, (Continua)

inrico Guazzoni

to brutta mi disse; « Guardatemil o
sono brutta. Ebbene, la veritd & pid
brutta ancora ».

la’ bruttezza s accompagna la vor
stra intelligenza & pur sempre uno:

Parecchi anni fa una donna mol-

— Bene — rispost 1o—mauu¥-

spite gradita.
— V'illudete, ragazzo mio, — mL g
osseryd la donna. — La veritd non
& intell'gente, Non ha bisogno di
mtalllq.nm E' per questo che tut-
i le preferiscono la menzogna. Cre-
dete che sia difficile dire la verita? |
Macchél Basta levarsi una matting |
pid pessimisti del saolito e dirsi: ]
«Oggi dird la verita» Vedrete che
tutto vi sembrerd p'it semplice o Pﬁ
facile, Uscirete di casa con passo
agile e leggero, osserverete il sole
ed esclamerete: <Quello & il soles.
Sara la prima veritd, una veritd.
stupida, ma altrettanto vera quanto
quelie che direte pil tardi. Incon-
trerete una vecchia amica brutta co- |
me me. Non le farete nessun com-
plimento. Le direte solo: «Mio Dio,
come siete bruttal . Non sembra,
ma anche quesia & una veritd stu-
pida come quella del sole. E come
quella del sole non ha chiesto alla
vostra intelligenza il benchd mini-
mo sforzo per esprimersi, Pensate,
invece, a quali acrobazie avreste
dovuto sottoporre il vostro cervello
per trovare un'intelligente menzo-
gna, capace di lar diment'care &
me e a voi la mia bruttezza, Arrd.
vate in ufficio, Il ccmmendatore i
accoglierd cpff 'abituale rudezza e
con l'obituale padretern’smo Gli di-
rete cid che

« Commendatore, non datevi troppe
arie, Sappiamo, tutti a chi dovele il
posto che occupate ». Una veritd an-
che questa, una veritd che tutti, dal
p'U intelligente al pid scioceo, sono
capaci di dire, Cos'@ mai questa
stupida veritd dinnadzi alle adula-
trici menzogne che ognj mattna la
vostra ‘ntelligenza doveva inven-
tare?
— Avete ragione ! esclamai
quando la mia brutta amica ebbe
terminato di parlare. — Ma perché,
allora, quande siamo piccoli, <i si
insegng a dire la veritd?
— Per insegnarci a mentire me-
glio. Solo dopo aver conocsciuto una
maltenuta e sassosa strada di cam-
pagna, si apprezza una comoda e
asfaltata strada dj cittd.
Io mi sono imbattuto nella ver'ta
ben poche volte: quelle poche perd
sono state pil che sufficienti per
convincermi della giustezza di quan-
to affermava la mia brutta amica.
La veritd & veramente una spiace-
vole cosal E se & una cosl space-
vole cosa, perché dirla o andarla
addirittura a cercare?
Ne «L'uomo che cerca la veri-
t&» abbiamo un banchiere che si
finge sordo per poter conoscere la
veritd. I risultatj dell'esper'mento so-
no pluttcsto amari. Egli infatti, me-
diante il suo stratagemma, riesce a
sapere che l'amante lo tradisce ad-
d'rittura con il suo figliolo adotti-
vo, che la sorelia e il cognato, che
sempre aveva beneficato, specula-
vano sulla sug sorditd, che il suo
fedele cameriere era un ingrato, che
i suoi impiegati lo odiavano,
L'un’co. che non approfitta della
improvvisg sorditd del banchiere
per dirgli in faccia delle verita spia-
covoli & il cane, Il che d'mcetra
non, come il banchiere crede, che
il cane sia 1’ unico sincero amico
dell'uvomo, ma che il nen aver dato
la parola anche agli animali @ state
un pietoso espediente del Padreter-
no per illudere gli uomini che al-
meno nelle bestie un po’ di since-
ritd e di onestd si pud trovare
La morale del film & naturalmente
piuttosto sconfortante Il ritmo sati-
icamente umoristico che il regista
ha saputo imprimergli e, pitt che al-
tro, I'interpretazione umana e pia-
cevole di Raimu, hanno dato al la-
voro un'andatura leggera e frizzan-
te, che non ha fatto pesare la tesi
amara che in esso era contenuta
Piuttosto pesante & invece la co-
lonng sonora, La mus'ca che accom-
pagna il lavoro consiste in prolun-
gati e monotoni boati e in improv-
visi e inaspettati squ'lli di tromba
Ho notato anzi che non appena i
protagonisti si trovavano ‘n una si-
tuaz'one un po’ scabrosa suonava
la tromba. Per avvertire gli spetta-
fori o per mettere in guardia i pro-
tagonisti? Amerei un chiarimento in
proposito.
All'uscita ho incontrato Enrico Glo-
ri e Rimoldi.
— Sqi? — mi ha detto Glori. —
Ho deciso di fingerm; sordo pure fo.

— Poco malel — ha risposto Ri-
moldi, — Te lo immagini cosa suc-
cederebbe se si gessero sordi

pure..,
(E qui ung sfilza di nomi che per
il quieto vivere di Rimoldi non ri-
porto),

Ci risiamol Ancora una volta il

il ttolo del film non & esatto, Leg-

gendo sulle plancie <1l capitano

degli ussari» io repeitave il so-

lito Hilm suli‘avvenente cap’lanc de-

gli ussari il quale caracollando ele-
o

gantemente conquista donne e pas.



Lalla - Como — Posso
capirvi, quondo mi dite
che dopo due anni di
fidanzamento vi siete
improvvisamente accor-
¥ ta di non aver mai vo-
luto bene al vostro fi-
danzato, In queste sere
di stelle io e la mia ca-
ra Nanda sospiriamo e
¢i accarezziamo come il
mare e la sponda, «Mi
amerai sempre? » dice
la mia cara’ Nanda.
«Ti amerd ancora» ri-
spondo onestamente.

Andromeda - Roma —
1l vostro nome & quello,
se non erro, di una cele-
bre vergine della mito-
logia. E ciod della bella
figlia di Celeo, esposta
in mare su uno scoglio
per essere pasto di un
mostro, e liberata da
Perseo. <1l solito trucco
per trovare marito — di-
ceva frattanto il mostro

trovara un‘occupazione,
vi facclo i miei auguri
anche per gli studj in-
trapresi. Quell’attore
stava a Hollywood e
suppongo che vi sia ri-
masto. Se non ho rispo-
sto a precedenti lettere
vostre significa che non
le ho ricevute. Mio gio-
vane concittad'no, salu-
tatemi il Tondo di Ca-
podimonte, se ci passate
In questa stagione mi
ci sbucciave i ginocchi,
glocando alla € contrab-
bandiera» voi mi capi-
te. Mio madre mi medi-
cava con l'ol’o e i| sale,
diceva: «Pensa che po-
tevi stracciare i calzoni,
non hai che questi» La
sera scendeva, da tutte
le case le madri chiama-
vano i figli che s' na-
scondevano sotto le pri-
me ombrg come sotto
gonne di velluto, grida-

% ot amial > Qnam. . o0 affannate: <« Addo
:‘ i BT sta?» e ciod: <«Dove
S o 1ee CLD sta?», nonché: «Pozza
gini? 'Eppure, un ' imbe- murl ‘e subbetol» e
llla che cliicreca. asae cioé: «Possa morire di

lo trovano sempre ».
Quanto ad Andromeda,
eesa non baciava mai
Perseo, senza sussurrar-
i appassionatamente:

brutto mostro».
Nazzari si chiama Ame-
deo ¢ non Amerigo, che
diamine.

Universitario D, — Ah
non parlatemi degli at-
tuali vestitini femminili,
fatti di vento e di sole.
L'altra sera, al Circolo,
due signorj discutevano
brillantemente di anato-
mia femminile, Il primc
di ecsi lo conoscevo, &
un grande chirurgo; il
secondo si presentd, alla
fine, come+ ¢ Rossano»,
il celebre sarto per si-
gnora.

Ciro di Perna . Napoli
— Apprendo con piace-
re che siete riuscifo a

&g in rivista squadroni. Nell'odierno «Ca-
pitano degli ussari » divise invece non

Se ne vedono e ussari nemmeno.

sincopel » Se ¢i agg'un-
gete il passaggio degli
ultimi carretti di erbi-
vendoli, qualche improv-
v'so alterco in un «bas-
s0», il mandolino di un
barbiere e la canzone di
una stiratrice, avrete
una pcusabile descrizio-
ne di una sera di giugno
nei vicoli di Napoli, sal-
vo a non saperne che
fare come cordialmente
vi auguro, e arrivederci.

Birra Itala Pilsen —
Grazie della simpatia,
come diceva- quel tale
a Lucrezia Borgia, che
gli faceva notare di non
averlo mai invitato a

t; ma quando la padro
na di casa era di buon
umore, dopo la frutta e
i liquori si servivano gii
emelic, Rimold] & spo-
sato; s, cosl stanno le
ceue nella vita privala
di Adriano e non so che
farci, 11 nostro giomnale
si occupa di lui meglio
e piu spesso che pud.
Mi sento di escludere
che Loura Solari abbla
un figlio diciassettenne;
se fossi un madrigalista
direi che tutt'al pid que-
sta pud essere l'etd del
padre di Laura. Che film
interpreterd Brazzi dopo
<1l leone di Damcsco »?
<l coniglio di Tahiti>
suppongo. Attento, Braz-
zi, tu lo sai che scherzo.
Quanto a voi, <«Birra
Itala Plsen» non man-
datemi baci, Con la bir
ra preferisco tartine di
acciughe, e un agile
amico che arrivi prima
di me alla cassa.

Salvo di Bemmardo -2
Dovreste capire che non
pesso servirmi di ¢Films
per segnalarvi altri gior-
nali. Sono ospite gradi-
to di queste colonne,
ma non debbo abusare
del privilegio, scusate.
Nicrai non mi ha pild
acritto, stard facendo bi-
sbocc’'a con il premio
della sua novella, Se
pud esistere amicizia fra
un uomo e una donna?
Non le so; ma voi non

dentemente dal fatto
che & un acuto e lim-
pido scrittore, debbo di-
re che prima di conosce-
re Gara non sapevo
come fosse falto un ve-
ro gent'luomo, Mi farei
rappresentare da Gara
non solo se dovessi a-
vere un duello, ma an-
che se dovessi sposar-
mj per procura, Perdio,
senza possedere neppu-
re la meta dell'imparzia-
lith e della serenitd di
Gara, Salomone si fece
un nome, Concludo in-
formandovi che non esi-
atono donne frigide, ma
soltanto donne che, se
ne infischiano dj vei.

Carlo P, . Genova —
Suppongo che vogliate
scherzare quando dite
che la mia carriera di
scrittore @ «invidiabiles.

grosso pubblico mi
ignora, o almeno mi
preferisce di gran lunga
colleghi che non nomi-
no per non sembrare
invidioso; i letterati di-
cono che il mio genere
& facile, anche perché &
chiaro, Non posso spe-
rare in un premio della
Accademia, non posso
sperare nelle grandi ti-
rature; tutto quello che
segretamente mi augu-
ro & che mia moglie mi
sia fedele, Nessuna a-
marezza, intendiamoci;
ho~ appuntdmento con
la vecchiaia fra una

penserete certo che ung¥ quindicina d'anni, vi so-

effettiva amicizia pos
esistere fra due uo;
o fra due donne. al-

lora? C: mancano forse
altri argomenti di con
versazione? Per esem-:
pio, ricorre in questi
giornj il primo centena-
r'o delia nascita di Ada-
mo e di Eva, Andiamo,
lo so che non & vero;
ma lasciatemi illudere
che, cento e un anno fa,
uomini e donne non e-
sisteyano ancorq, e che
percid col tempo miglio
reranno.

Anfitrione - Bologna —
Accetto l'invitoe a pran-
Zzo in casa vosira, pur-
ché non vi.siano anti-
pasti. Esiste una sola
cosa peggiore del pasto

pranzo.
scusate. E' vero, & sto
rico che ai pranzi di
Lucrezia Borgia si man-
giavano cibi avvelena-

1

Il film termina
tano degli ussarj che stringe a] seno
la figlia del vecchio meccanico e ii

in un r , ed @
l'ontipasto nelle case

To olire alla letteratura
tante alire buocne cose
da fare in questo mon-
do. Non chiedetemi co-
me sono arrivato al ci-
nematografo, anche pers
ché non ci sono arrivato
neppure per idea. Mi
piace vedere quel che
fa Camerini e quel che
fa Matarazzo; talvolta
mentalmente li sostitui-
sco, do a dirigere «Notti
di fortuna» a Camerini e
<] promessi sposi» a Ma-
tarazzo; fantastico in-
somma sul cinematogra-
fo e questo & tutto: se
per un istante Camerini
e Matarazzo hanno cre-
duto di doversi irritare,
eccoli delusi.

Adplfo T. Q. - Paler-
mo —\ Se mi assicurate
voj dj aver ucciso leoni

CINEMATOGRAFO

cacciatore d! belve. Fin
dal 1938, su] giornale di
Tarascona, scrivevo: «Ec-
comi per la prima volta
d{ fronte a una tigre rea-
le. Non tremo, La osser-
vo, prendo mentalmente
nota delle sue caratteri-
stiche pib spiccate, che
descriverd pid tardi nel-
le lettere ai miei credi-
torl. La t'gre reale si
compone quasi esclusi-
vamente di peli e di sal-
ti, interrotti da una den-
tatura formidabile, che
risulta utilissima negli
uffici  Infatti, gli ind'ge-
ni del Borneo usano met-
tere le lettere da copia-
re fra due tavolette
gsternamente foderate di
prosciutto, La tigre rea-
le le azzanna, e ne de-
riva una tale pressione
che con questo s'stema
8{ possono ottenere, eli-
minando la spesa del
torchio, fino a cinquanta
copie di un comune fo-
glio dattilogratato. Non
¢ simpatico? Aggiungo
che la magnifica tigre
che mi sta di fronte si
chiama tigre <reale»
per distinguerla dalla -
gre illusoria, fittizia e
del tutto inesistente che
ci pud apparire nei so-
gni e nej miraggi. Co-
munque, il senso del
tatto ci salvaguarda da
ogni equivoco in merito.
Della tigre reale infine
si pud dire: A) che non
teme l'uomo, né le de-
cisionj di Roosevell; B)
che il suo motto & « dove
mi attacco qualcuno
muore », Scrivevo questo
ne] 1938, ripeto, e voi
vorreste impressionarmi
col racconto delle vostre
recentissime cacce
grosse ?

Creatura bionda : To-
rino — Le vostre idee,
benché molto pit dilui-
te (con lo stesso nume-
ro di parole della vostra
lettera io scrivo un ar-
ticolo e anzi il mio so:
gno sarebbe di scrivere

un romanzo) sono le
mie, Siccome comprate
«Film>» esclusivar

L e b o N N R B e o R e e e T

alfari non vanno male.
Sono affari onesti e quin-
di poco soggetti ai colpi
— in bene o in male —
della fortuna. Vi assicu-
ro che quando un affare
mi lascla, dal dispiace-
re ha le lacrime agli oc-
chi, «Troverd maj p'd
un altro — geme — cosl
ing ente di a

grante. Grazie delle lo-
di, che spero di non me-
ritare, Scusafe, Mi sono
accorto che il novanta
per cento delle persone
che meritano lodi fini-
scono negli ospizi di
mendicitd, dove la loro
presenza, se non & gra-
dita & tollerata.

considerarmi un affare?»

Un appassionato - Fi-
renze — A me piacereb-
be sapere quanto ha
guadagnato quel regista
per dirigere il film di
cui mi parlate, Forse of-
frendogli la stessa som-
ma si poteva oftenere
da luj molto di pid: per
esempio l'impegno scrit-
to dj ritirarsi per dieci

Rag bionda - Por-
toferraio — Grazie; pud
darsi, che, in certe co-
se, io sla quasi intelli-
gente, Avete fatio bene
a segnalarmj la voce
maschia di Otello Boc-
caccini; potrd averne bi-
sogno, una volta o l'al-
tra, per chi un

mettendo ventimila lire;

Caio e Tizio, al terzo

piano, vengono g lite

per vecchi rancori, si
1 I,

ltellano e

se la signora, quands
sce con gli anellf
brillanti, si metlesse

senza che nessuno ab-
bia distinto, fra le note
alte dell'immortale musi-
ca verdiang, il tonfo del-
le- cadute; jnfine arrossi-
sco nell'accennare agli
sposini del quinto pia-
no, che chiudevano gli
occhj adesso, Si dird che
# una vecchia e supera-
ta questione, quella del-
la’ Radio che se piace
a uno, disturba un al-
tro; ma io desidero se-
gnalarg un particolare

tassl, D'accordo su que-
gli altri tenori della ra-

anni dalla ¢f t
fia,

Signorina di Forll —
Grazie della simpatia;
mi lusinga tanto, la sim-
patia delle lettrici, che
finird per larla aggiun.
gere al mio biglietto da
visita. Non @& vero che
i napoletani siano vio-
lentj ¢ gelosi; i violenti
e i gelosi abbondano in
qualsiasi cittd, ed ecco
perchd le donne non so-
no felici soltanto a Na-
poli. Voglio dire: un uo-
mo {ranquillo e non ge-
loso, quante donne s'n-
ceramente [o vorrebbe-
r0? Quando sento la
mig cara Ada lagnaisi
di me, gongolo pensan-
do: «Vuol dire che mi
amal» e credo di non
sbagliarmi, Vedete, nel-
le carezze di un uomo
e di una donna che sin-
ceramente si am'no c'¢
sempre una velata o par
lese drammaticitd. Il ba-
cio @ un po' schiaffo, lo
schiaffo & un po’ bacio;
e il pid bello sta pro-
prio nel non sapere con
precisione se & bacio o
schiaffo, (A questo pun-
to una insidiosa corren-
te d'aria mi avverte che
debbo alfrettarmi a chiu-
dere la finestra, nonché
questa profonda disser-
tazione sull’amore). Or-
goglio, el fanta-

per me, annoto il vostro
nome nel mio libro d'oro.
Come si intuisce, questo
libro @ un dono di Do-
letti; il suo colore & quel-

private. Conosco Euge- e pantdre, non vedo per- lo dell'oro autentico.

nio Gara, come no. Anzi
gli voglio bene. Indipe
- e

e

i il capi-

ché dbvrei dubitarne.

n- Del restb vi valgo, come vi assicuro che i miei

Grazie degli auguri, e

che

ma in congedo. Egi:

: & mica giusto!
X

dig municipale.
I} capitanc ha un figlio.
— Ussaro? — direte voi.

porale.

fare 1

protagonista & capitano degli ussari
1 non caracolla
pid, non passa pid in rivista quegh
eleganti comparson; che sembravano
ussari come io sembro Giovacchino
. Forzano, Vive in campagna con le tre
acide zitelle, ingannando il tempo co-
me meglio pud, E allora perché non
dirlo? Perché non intitolare il film <Il
‘capitano degli ussari in congedo»?
Uno sj aspetta un capitano in servizio
effettivo permanents e invece si im-
batte in un capitano in pensione; non

~ Comunque, ormaj la cosa & andata
e «quel che & fatto & fatto> come
quel tale che era stato sor-
110 una siepe da una guar-

Macchél Lo sapevo anch'io e, in-
vece, dltra delusione_ 11 figlio del ca-
Piano degli ussari non & nemmeno ca-
E’ uno studente che vive a Bu-
ipest e phe come tutti gli studenti
,gh‘vlvono.u P.udnpen e dltrove sente

meravigliati,
ibile

e voglion
r lo meno nei film,

lla smarrita.

debiti.

'lvl, ‘sorelle sono costrette a cor-
(i t @ siccome in gioven.
0 mai state capitane de-
non s'innamorano di nes-

Egli infatti s'innamora di
Possibile?] — esclamerete voi aita-

Possibilissimo — vj rispondo io. —
anto lg cosa possa sembrare im-
¥] sono ancora degli studenti

o sposare delle ballerine.

studente naturalmente ha dei de-
e il padre viene subito spedito
e acide sorelle a Budapest allo
di' riportare sullg diritta via la

- il padre, anche se in pensione,

sempre un capitano degli us.
&ll.p.'rdb non appena giunge a
pest, s'innamora della stessq bal-
di cuj si era innamorato il figlico
con il figlio dilapida alle-
i soldi che dovevano vervire

figlio del capitano degli ussari
stringe al seno la figlia del nuovo mec-
canico,

Evidentemente in quella famiglia si
vedevano di buon occhio solo i mec-
canici e la loro discendenza. Chiss&
perché? Amerei anche in proposito un
chiarimento.

Il film & discreto, perd non consi-
glierei maj aj responsabilj di fingersi
sordi. Non sarebbe prudente.

Il capitano degli ussari & Viarisio,
ma Viarisio piuttosto in tono minore
e meno brillante del solito. La balle-
rina & ,una certa Tabody, graziosa
quanto brava, brava quanto magra;
magra quanto bassissima di statura.

.«

«Un matrimonic movimentato» @&
tralto dalla nota commedia «Un cap-
pello di paglia di Firenze », una com-
media ad andatura tipicamente farse-
sca, andatura che i riduttori hanno an-
cora pilt accentuato nella versione ci-
nematografica, 3

1l film anche se vi riconcilia con la
tassa suj celibj & divertente, pieno di
movimento e dj trovate. L'unico neo so-
no le donne piuttosto bruttine e piut-
tcsto insignificanti.

1 protagonisti hanno un nome che
io perd non ricordo, Del resto che im-
portanza hanno i nomi? Ed anche se
hanno importamza, cosa volete che me
ne importi ? Non sono forse maggio-
renne? Parliamo pluttosto di €« A nord
di Sciangai ».

Mi piacerebbe cominciare la critica
di ¢A nord di Sciangal » con un bra-
no lirico romanzesco su Sciangai. Di-
re, per esempio: «Oh Sciangai, citta
tentacolare, ove le avventure e gli av-
venturier] nascono fra un lampione e
I'altro dei tuoi vicoli bui ecc. ecc.»,

M; piacerebbe tanto, ma ormai chi
non conosce Sciangai? Credo che
Sciangaj sia la cittd pid cinematogra-
fica del mondo. Tutto pud succedere a
Sclangai: o pilt losche vicende, i pid
intrigali drammi gialli, i pid sentimen-
tali romanzi d'amore,

Perch® tutte queste parzialitd per
Sciangai? E Villairati? Non esiste an-
che Villafrati? Quando potrd finalmen-
te vedere un dramma d'odic e d'amo-
re, di spionaggio e di passione, svol-
gersi nell'unica strada di Villafrati?

Forse mai. Villafrati non riesce sim-
patica ai cinematogratari, ; quali non
vedono che Sciangai, solo Sciangai,
eternamente Sciangai.

che pro raccontarvi la trama? Sa-

pete gid di che si tratta. Un giomali-
sta, un bel giovane, qualche uomo cat-

. tivo, qualche bieco cinese, qualche
piccolo pericolo corso in comune e in-
fine V'amore. Il tutto-raccontato con

sia denota .la vostra
scriftura,

Inghilterra moritura —
Vi auguro di poter pre-
sto cambiare il vostro
pseudonimo in «Inghil.
terra morta e sepolta»,
assai pit delicato e fra-

dio; la loro soffocata
gra- | dj da
complotto musicale, da

congiura armonica, non
& italiana. Un infallibile
istinto permette agli ita-

curiosi: , a i

della famiglia che ho
detto. Nello stesso mo-
mento in cui fl Joro mi-
rabile apparecchio ha
cominciato a trasmette-
re I'« Aida > con una for-
za che potrebbe essere
fell utilizzata per

liani d: di g in o-
gni momento una canzo-
ne da un gargarismo, E
allora? Vedo vicino il
giorno in cui anche in
questo campo due pa-
role di chi so io ci ri-
condurranno a casa
nostra,

Dorina Vercelli —
nulla

Non avete da
gl 1

la disintegrazione dell'a-
tomo, padre, madre e fi-
glio sono usciti in giar-

guanti, Ogni capliale
deve dere, ecco
principio, , hé

Una povera ragoua
— La smetto, la ametis,
Ma ricordatevi che
miglior vendettq 3
perdono, come digse
quel signore che me
tre correva a vendicar
si inclampd, cadde ¢ g
Tuppe fre costole. (L
pit utili o le pid bells;
a quanto appresi),

R, Zuarielli - Triesty —
Per avere qualche pro-
babilita dj diventars at- |
trice cinematografica do- |
vete iscrivervi al Centro
Sperimentale, e studiar
vi per alcuni anni, Per
esgsere ammessa al sud-
detto Centro, dovete fro.
varvi in possesso della
licenza ginnasiale. Que- |
sto particolare di solifo |
induce le aspirantj atfri.
ci ad arrossire ¢ a parlar

3

dino per dedicarsi ad d"’_l"_’o" 8 ’n'émn:ﬂ un
altre ionj. L'up- P \al 9
mo legge il giornale, SPerimentale, come di.

con una calma perfetta-
mente giustificata dalla
ovatta che gli vedo nel-
le orecchie; la donna si
sforza invano di far

? P al-
lera di radicascoltatori,
volete? Concaco una fa-
miglia che dalloggia in
u n bell‘appartamento
con giardino. Ogni gior-

g e | suoi rimpro-
veri ai bambini, che
stanno fracassando un
giocattolo, e che sono
felici di non sentirla: a

rebbe Dino Falconi, il
mio vecchio Dino,

Macchia Rossa — Mol.
ti lettori mi hanno pre.
gato di trascurare | cap-
pellini di mia zia Care.
lina, dunque scusate se
non vi seguo su questo
terreno. E’ strano,
glj scritti della maggic-|
ranza dei‘ miej colleghi,

no aprono -
neamente le finestre e
la radio, Si tratta dj un
costoso e perfetto appa-

hi, P di farsi

chi serve dunque que-
sta ica? La bi

famiglia vive la sua vi-

ta, indipendentemente

da cid che risuona nél-
v

sentire nel raggio di un
chilometro. Dopo qual-
che minuto, venti circo-
stantj palazzi si riempio-
no di gemiti, -Altissimi
palazzi, crogiuoli di u-
manitd in cuj ciascuno
reagisce  diversamente
alla musica di Verdi o a
una conferenza umoristi-
ca dj Priché Zabalé Ku.
tuf&r (molti umoristi del-
la Radio hanno nomi di
questo genere, non so
che farci). Bene, v'é chi
in quell'istante soffre di
un atroce mal di denti,
e forse Verdi non rap-
presenta il genere di
musica pilt adatta al suo
stato; un altro discute di

l'app Per dire
alla moglie €A cena
vorrel cicoria» il mari-
to deve usare il tono di
voce con cui il Corgaro
Nero ordinava l'arrem-
baggio; in questa fami-
glia sj ignora il sussur-
ro e quando un bambi-
no vuole andare in quel
posto & giocoforza che
tutto il rione lo sappia.
Questo perché essi con-
cepiscono il loro appa-
recchio radio, che & co:
«stato cinquemila lire, co-
me un segno di prospe-
rith che & doveroso o-
stentare, Abbassarne la
tonalitd: o chiuderlo
quando hanno altro da
fare? Non ci pensano
3 bb

atfari aj telef e «Ce-
leste Aida» gli vieta di
accorgersi che ci sta ri-

come

b gira “Mosee di sangue”

Giuseppe Marotta

e g mi ag-
corgo che non confen-
gono nulla, neppure |
na pulce; soltanto eon
me il pubblico & esigen-
tissimo, vuole sempre |
sorprese. La signoring
che segue, per esem-
Pio. fi
Monella - Roma —
..trova che non dovrei
parlare cosl spesso dei
miei debiti. Ah, quante
pretese, Leopardi, che e-
ra Leopardi, in tutto
quello che scrisse non
fece che avvertirci della
inutilitd-di.vivere; non ci
parld insomma che dei
suo principale creditore,
e ciod della morte, Si
gnor Marotta, e non &
forse anche il vosto
principtls creditore. la |
morte ? Si; ma il meno
impaziente e noioso, @i
pare. p

CERCA DI NAZAIRIA

Sulla collina della Farnssing, accanto al castello dei HMoseals, sosge la bicoesa di Nazavia. - Ma Nazaria |
non ¢'8, & andats ola, insieme & Yidda o agli altri... - £a casa i ousts, immessa nel silensio.

strada per andarla a firovare.

— Conoscete Nazaria?
— La la L.

Nazaria & una ragazza che piace ed
abila in una casetta in mezzo al bo-
sco. Cosa avreste fatto voi?l Un gior-
no, levatomi per tempo, ho preso la

o camminato fino alla nausea per
vie urbane, suburbane e interurbane;
sono giunfo sulla collina della Farne-
sina da dove si scorge il bosco.

(Oh! uova fresche di giornata, anco-
ra calde della tenera intimitd materna,
pure come il chioc-
ciolio che vi ha messo alla luce, quanto
vi adoro e quanto vi desiderol).

Odo un grido muliebre. Mi precipito.
La rocca @ deserfa. Avanzo ardita-
mente ed eniro nella casa di Nazaria.
La casa & deserla. Ecco le sue vesti
policrome. Sono come i veli di Maria
M

A sinistra dret

di Nazaria.

— E chi lo butta git?
progressol...
essere progresso |
io vado da Nazaria.
lupo?
— E chi & questo Gidda?

per gli occhi sfacciati di Nazaria.

— Unoi!

— Dove si nasconde la sua casal

— Vedete? LI, fra quei fraschi, c'&
una sfradetta che s’ arrampica sino a
R P il ca-
siello dei Morreale; a desira la bicocca

— Come, ancora esiste |l Castello dei
Morreale quello del « Fieramosca »?

— Dovrebbe essere demolito dal
— |l progresso l... lo continuo a fare
il carbone come lo faceva il nonno di
mio nonno. In certe cose non ci pud

— Sono favole. A rivederci, amico,

— A rivedercl, e in bocca al lupo.
— Crepa. Ma perché in bocca al

— Oh, per nulla; soltanto avevo sen-
filo dire che Gidda era fornalo...

— Oh bella: & il capo dei boscaiuo-
li, colui che si & diviso da Immacolata

— Sicchd, Nazaria ha un amantel...

La salifa si & fatla ora piu falicosa

ddal fatti di bisso e di porpora.
Ecco le armille iridescenti, i cinabri vivi
come il fuoco, le creme preziose fratte
forse dalla schiuma del mare. Ecco |'al-.
cova con il letto che reca ancora I'im-
pronta del suo corpo, come il bronzo
un calco divino. Ecco la porta per la
quale ella & uscita ed io sono entrato,
porta che non dice nienfe; ed ecco il

lo riprese di

e nel petlo
d'affanno.

ap

circondate, assediate,

lo so indovinare. Cerfo dovrd

un po’

« Queste donne son fulte uguali, non
si accontenfano mai di uno. Magari, per
non farci nienfe, ma si vogliono vedere
ferrorizzate da
plotoni affiancati di womini con I'ap-
petito in bocca, Cosa mi capiterd non

“ Noxze di sangu inte: tato da P

Giachetti, Luisa Ferida, z:trln Hudnl”oi'

Nino Pavese & Umberto Spadaro, Accanto a

lui sono I'aiuto regista Cottafavi o 1'operatore

Tonti. (Il film & prodotto dalle Sovramia o

le architetture somo state realizzate da
Sals ‘Angelo),

silenzio. Mai ho provalo fanta gioia a
firmi abbracciato dal silenzi

no ine
sull’a
con i denti e con

qualche lota. E non ho portalo né il
bastone, né il pugno di ferro, né lo
stocco, na la rivoltella. Nulla, nulla; so-
come l'innocente che sale
Se sard assalito mi difenders
e unghie. Poi son
sicuro che appena mi vedrd, Nazaria si
metterd subifo dalla parte mia. Non so

sulfficiente mestiere.
La

volta, se sarete buoni,

" vj racconterd la trama di qualche film

in

subito

POl

, Cos
5:nlt:1q in pace e non vi arrabbiate

Osvaldo Seaccia

1 v

Museo dells antichitd; Madge Evans.

perché, ma le donne hanno un debole
per gli uomini con la barba; e la mia
barba non & indifferente ».
Eccomi giunfo sul mammellone farne-
siniano, A sinistra vedo il Castello di
le, a destra la bi di Naza-
ria. Nel ceniro scorgo delle rarissime
galline blanche, che cerfamenfe faran-
no l'uove.

«Non c'® Nazaria, ma non c'é nep-
pure Gidda, e non ci sono gli alfrin,
Gli alfri, chi saranno «gli altrin ? Mi vie-
ne un’. ia, mi senfo prend dal-
I'ossessione. Parlo a voce alta o il si-
lenzio si rompe.

— Voi cosp fate in casa di Nazaria?
— mi dice una fanciulla fizianesca, bel-
la come una apparizione.

— Perdonatemi, sono un di
passaggio. Credete pure, non sonoc un
ladro, né un profanatore, Avevo senlifo
parlare di Nazaria e son venulo a ve-
dere come stavano le cose.

— Le cose stanno malissimo, caro si-
gnore. Proprio stamane & stato sparso il
sangue...

isitat

— Il sangue?... Ma scusafe volefe i
mi chi siete?

— Chi sono io? Signore, io sono Led;
perd lengo subito|a dichiarare che ot
c'eniro—aifatio_in-tutta questa
La colpa & unicamente del film.

— Del film?

— SI, proprio del film.

— E di quale, scusate? E)

— «Nozze di sanguen. Su, non fate il g
babbeo, che infanto non ci siele. Co#

di di essere capifato Ira :

che si ammazza sul serio?
— Ma si, ve lo giurol...
— Povero Pavese | Cosa ne W"’b:' ¥ |
sfato del suo cagnolinol Un amore ¥
dico un amore che n&m1 pud vivere 3¢
non si frova accanto al suo
anche perché quel manigoldi del mé*
chinisti, quando Nino lavora, gli alliscie
no il pelo con cerle piattonal
— Cosa c'entra Pavese, oral
— Pavese c'enfra perché
chiama ro e Pieiro sostiene
una lofta g‘:’n Gidda. Risulta
— E Gidda chi & :
— Gidda & Fosco Gilcho"i'"‘"‘“}
Immacolata.

~— E Immacolata chi &

— Immacolata & Bealrice

— E Bealrice Mancini chi 8!

— Beafrice Mancini & quella
del « Caravaggio ». Non ve la
accanfo a Luisa Feridal

'— Luisa Ferida: che bel nomel|
mi piace pit Nazaria. g

— Ma Nazaria & Luisa Ferida.

-— Luisa Ferida? aas

Nella casa ritorna il silenzio. L'
ne sua si desta, fra i simulocri,
una fiamma viva. Rivedo |
volfi nella corona della selvaggis P
sione. Riodo il canto dei suol
sempre in fempesia, la parole ‘I.
dei suoi occhi, il grido fiero & ne
fempo volutiuoso della sua b“‘h“
creatura alata della «Fossa ded inen
geli», la vibrante femmina di .ngc‘l"l'
la fenfafa e fentatrice fanciulla del © (00
desideri », la sculfura viva di «

Rosa » risorgono alla mia ml"":'d

— Volete :onoscur‘o il lw:::: 3

— Grazie, con molto p d

— Telofonate allora ai 35518 Vi
spond la signorina della
Non avrete che da chiederglielo:

Cosi ho fatto ma Il soggetto &
V'aspettol Prova un po’ tu,
guro di avere piu fortuna.

Anassimal

ille

i
fantasioso Anassimandro, & =
“Film” o glj dicmo un cordiale
venuto, dopo i lunghi mesi
in Gre s p
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. % La Commissione Permanente di Le:-

in dal Teatro M

% Andrd prossimamente in lavorazions
un film della Fides, imperniato su ua
episodio della vita di Bianca Cappello. La
sceneggiatura ¢ di Alessandro De Stefani,
su soggetto di Wiladimiro De Liguoro.
La regla sara di Tony Frenguelli. La dire-
zione della produzione ¢ stata affidata o
Guy Simon, uomo espertissimo che ha gid
dato concrete prove di abilitd organizzaii-
va. Prossimamente saranno resi noti i no-
mi dei principali interpreti. A questo filn
la Fides fard seguire, poi, il gid da tempo
annunziato Paganini, su soggetto di Lui-
gt Bonelli

& E' entrato in lavorazione agli stabili-
menti Fert di Torino, il 23 giugno scorsy,
il flm Il chiromente prodotto dalla Ca-
pitani Film e interpretato da Macario. in
regia & di Oreste Biancoli; il soggetto &
di Vincenzo Rovi, ¢ alla’ scencggiatura
hanno lavorato, oltre al Biancoli e al Rovi,
Dino Falconi ¢ Akos Tolnay. Interpret
principali, con Macario, saranno:. Luisella
Beghi, Enzo Fiermonte e Carlo Rizzo. Aiu-
to regista & Julio De Romero; direttore
di produzione, Liborio Capitani. 11 film
verrd. distribuito dall’Enic.

% L'Eccellenza Ildebrando Pizzetti, A

cademico d'Italia, & stato incaricato dalla
Lux di comporre le musiche per il film I
promessi sposi. La scelta appare prtico-
larmente felice, specie se si. considerano
le attitudini creative del maestro pid di
ogni altro indicato per rendere musical-
mente il profondo significato umano = i
suggestivi motivi poetici e spirituali che
sgorgano dal capolavoro manzoniano,

% Si sta lavorando alla riapertura del
Teatro di Spalato, caro a Gabriele d'An-
nunzio. Ed in omaggio al Poeta sard ese-
guita una rappresentazione straordinaria
della Figlia di Jorio, messa in scena da
Giovacchino Forzano. Sugli interpreti non
si sa ancora nulla,

% Ermete Zacconi ha in animo, per il
_prossimo anno teatrale, di formare una
compagnia di giovani attori che egli gui-
dera e dirigerd, recitando con loro solo ia
casi eccezionali e, preferibilmente, in par-
ticine di fianco. 1l proposito di Zacconi
¢i sembra veramente lodevole e di alto
significato.

% Un altro attore, diciamo cosi « della
vecchia guardia », Luigi Carini, vuol met-
ter su una compegnia di giro che dovrebbe
fermarsi molto nei teatri di provincia ¢
rappresentare un repertorio limitato a e
0 quattro commedie al massimo di cui una
attualissima ¢ a carattere politico. Da una
indiscrezione abbiamo appreso che ne ¢
autore Mario Appelius.

% Anche Marcello Giorda vorrebbe far
compagnia a s3, riunendo alcuni giovani
attori per rappresentare un repertorio mi-
‘sto: tra classico e moderro.

“ Dalla commedia Fra Diavolo, di Lui-
gi Bonelli e Giuseppe Romualdi, & stato
tratto lo scenario di un film, sceneggiato
dallo stesso Bonelli con Nicola Manzazi.
Jdl film card diretto da Duilio Coletti e
prodotto dalla Foto Vox per la distri-
buzione Ici.

% Per dicembre @ fissato un giro di rap-
presentazioni straordinarie a Milano, Ro-
ma, Firenze, Bologna, Genova, Torivo,
Venezia ¢ Trieste della « Compagnia della
rivista del Teatro della Scala di Berlino ».
Vi parteciperanno attori e aurici, che re-
citeranno anche in italiano molte « attra-
2ioni », ¢ un numeroso corpo di ballo.

% 1l 2 luglio prossimo, al teatro Nuovo
di Milano, inizierd un corso di recite della
durata di circa tre mesi la « Compagnia
. degli spettacoli d'ogni tempo » diretta da
Annibale Betrone. L'esordio avrd luogo
con La figlia di Jorio, interpreti .princi-
pali: Laura Adani, Renzo Ricci e Memo
Benassi; regla di Guido Salvini. Segui-
mnno: L'womo, la bestia e la virti di 1'-
tandello, con Memo Benass. ¢ Anna Ma-
gnani, regia di Corrado Pavolini; La cent
delle beffe di Benelli, con Ninchi e Ci-
mara; Aidelberga m'a di W. Meyer Foer-
ster, con Rina Morelli, regia di Ettors
Giannini; Ginevra degli Almieri di For-
zano, regia di Betrone; Triangoli di Fal-
coni e Bidncoli, con Isa Pola Cimara e
Betrone, regia di o Falconi; France-
4ca d+ Rimini di d'Annunzio, con la Pa-
goanl ¢ Scelzo, regia di Simoni.

~tura della Regia Accademia di Santa Co-
cilia in Roma ha terminato l'esame deile
| composizioni sinfoniche presentate  nel
corrente anno, designando, per I'esecuzio-
ne all’Adriano, il Concerto per orchestra
del Masstro Bruno Bettinelli.
m." Giuseppe Savagnone & sta.d
imo di Palermo
di’ musicare la commedia di Cesare Mea-
- no, MWes'ma seconda. L'opera lirica ver-
A in quel teatro l'anno

Paolo Stoppa che deve essere Bona
ventura nel film omonimo diretto da Ser
‘g6 Tofano, gira da quindici giori per
le strade di Roma con un cane bassotto,
¢he & quello che dovrd agire con lui nel
}ﬂm 1l catie gli si & gid affezionato eno-
memente ¢ pud darsi che Stoppa se lo ter.-
I;ll(he ;tofti;lm l;ltimntn. Sarebbe anche
pa, dopo, cominciasse a d'-
dbui‘t?milioni a dritta ¢ a manca.
% La prima trasmissione d'opera per te-
* levisione ha avuto luogo dalla stazione
tadio di Berlino, che ha offerto ai suoi
MM i l'opera comica di Weber Abn

*  Awani, €3 posto @ il titolo del film
luventus che presenterd per la prima vol
| sullo schermo il comico romano i1
'v,tr_led. Pabrizi, Accanto a Fabr'zi sard
Luisella Beghi. La regia & stata affidaia
& Paolo Bianchi.

% La danuarrice Alinova sark l'inter-
~ prete procipale del Alm Maria Taglioni
ptodotto dalla Sol in collaborazione cun
Ia Generalcine.

% Roberto Villa sard Bellini, nel filn
L sompambula che s'inizierd a fine lugliv.
% 1l regista no Amata si appresta
dirigere un film intitolato: Barbara +
Barberina, (Perché non farlo interpretar:
ﬂmn’lubau e scencggiare da Berto
mqmw lavorano a  Hollvwood
Gabin, nel flm Moonside, ¢ Jean
“che dirige il film Wied Sand and

' lli ha firmato un con
ux Film per la realizzazio-
grafica del suo romanze Vot

;.

CINEMATOGRAFO

Una bellg esp

di Evi Maltagli

PNy

Shaw  Non

PALCOS

“ .. di Pasquale del Prado”. — Que-
sta volta Peppino De Filippo @ andato
a pescare una commedia argentina e,
riducendola in dialetto napoletano, ha
operato una specie di trasfusione di
sangue: dando colore ad upa vicenda
incolore, fredda, inanimata, Passando
dalla lingua al dialetto i personagg:
acquistano un'altra prospettiva;, & da
figurarsi cosa avviene quando detti
personaggi sono per di pil interpre-
tati da due comici into come Edocr-
do e Peppino De Filippo che non solo,
traducendo e riducendo, trasformano un
testo, ma lo inventano ognj sera, re-
citandole,

Darthés e Damel, gli autori della
commedia che in Argentina s'intitola

Corrado D'Errico a Cinecitta.
(Foto Castelverde)

¢ Los chicos crecen », cloé ¢! ragazzi

crescono », hanno sviluppato il loro

spunto secondo j motivi ideali di molte
ATy

e -
te sulla falsariga de] ¢Piacere della
onestd »; ma quel che travaglia appa
i te 1

ati, i

prote deila di
si sa mal”

CENICO

Santoro. E la commedia potrebbe finir
i, senza bisogno che seguano altri
quattro quadri. Ma con i De
I'interesse si concentra su loro, nelle
loro reazion; di fronte a casi tanto co-
muni e teatralj-e tuttavia sempre stra-
ordinari,

Non bisogna, quindi, chiedersi per-
ché Peppino De Filippo si sia innamo-
rato di questo lavoro argentino: gli
attori comici si innamorano sempre di
personaggi seri e drammatici (pensa
te Peppino nelle vesti di Amleto: che
sorprese saprebbe darel); & un premio
che si fanno da s&; e anche se il pub.
blico non vuo! saperne di vederli sulla
scena chius! o gravi, serissimi e tra-
gicissimi, essi debbono insistere.

Queslg volta il pubblico & stato
portato per mano dalla ilarita alla com-
mozione, ed & tutto merito di Peppino
e di Edoardo. Al princip'o gli spetta
tori ridevano, anche di battute seris-
sime; pol, grado a grado, sono entrati
nell'uman’td ¢ nel patetismo dei due
personaggi principali. L'impegno mag-
giore & stato di Peppino, la cui arte
interpretativa mi sembrq vada acqui-
stando sempre pil corpo togliendosi
dalla fissitd di un tipo, sfaccettan-
dosj e usando ‘mezzi elementarj di
espressione; mentre Edoardo rimane
« carattere ».

II personaggio d: Maria, 1' amante-
moglie, appare sacrificato e poco svi-
luppato psicologicamente gi& nella
commedia; la riduzione defilippiana
I'ha messo ancor pid da parte, sfocan-
dolo, Tuttavia la Bianchi gli ha dato
calore e animo, Brava e spigliata mi
& gsembrata la piccola Colley, ma sto-
nava maledettamente il suo accento
settentrionale che non la faceva figlia
dj genitorl napoletani, e vissuta e cre-
sciuta a Napoli, Nel pubblico qualche
disorientamento; ma il successo & stato
caloroso per gli attori tutti,

“Non sl sa mai”, — Siamo nella
commedia dej garatteri, | personaggi
sono quelli; la madre smancerosa, il
padre autoritar'c che non va d'accor-
do con lei e ne detesta il sistema spre-
giudicato d'educare i figli, l'amico di
famigl'a squattrinato, i figli scatenati
come un castigodiddio e finalmente u-
na specie di maschera salvatutto. Ma
se i personaggi sono convenzionali e
tradiz’onali, lg loro parole sono rive-
luzionarie, il loro atteggiamento & sem-
pre polemico, le situazioni sono capo-
volte

Sull’ arcifemminismo dilagante, Ibsen
scrisse €« Casa di bambola» e Shaw,
quarantacinque anni fa, «Non si sa
ma. » ma, pensate un po', che enorme
distacco tra  Nora e la signora Clan-
don con la ligl'a Glorial Tutt'e due le
commedie sono a tesi, ma cid che nel-
la prima & presoc sul serio nella secon-
da & completamente irriso: agl'ideali
Shaw oppone i] dirtto naturale e-smon-

di G, B.

o ! 9
gi non & sorrelto da quella lucida dia-
lettica che nell'opera del commedio-
grafo siciliano non solo dava corpo
bensl vila e necessita alle parocle e ai
sentiment|. Infatti, senza i De Filippo
la storia di Pasquale del Prado (Pep
Fino) che improvvisamente apprende
d'esser marito e padre di tre figli solo
perché cos! fa comodo al suo amico
e benef Alberto S (Edoar
do) non ci !nteresserebbe, Dopo il
primo quadro si sa in anticipo che
Pasquale non sapra ribell che st

ta l'impal a fittizia che resse tutto
il teatro lod atico oft tesco
allora (quand’egli scrisse questa com-
media) di moda.

Dopo quarantac'nque anni. « Non si
sa mai» ei pud dire ancor oggi una
commedia attuale; continuiamo a ve-
dere sulle nostre scene | prodromi de!
teatro dell’ Ottocento; il femminismo
non & morto, ¢ non mor'rd mai; l'ipo-
crisia della societa britannica, contro
cuj s'® scagliato sempre quel puritano
ribelle che & Shaw, non ha disarmato;

affezionerd ai figli posticci e poi alla
moglle posticcia e che infine diventera
« autentico padre e marito, scalzando il
vero padre e marto che & Alberto

l'eg 14 dei sess; & una bandiera
che le ragazze moderne non hanno vo-
glia di inare, al formal

te; sulle dolcezze del focolare dome-
utico seguilanc a scherzare, se non al-

Filippo!

duto combaltendo valorcuamente sul
fronte greco, @& in preparazione, Dopo
le aifettuose parole di promessa del
Ministro Pavolini, l'opera sta per es
gere messa in cantiere. Ce ne ralle-
griamo vivamente perché {| miglior mo-
do per commemorare un caduto del ci-
nematografo & quello dj costruire un'o-
pera del cinematografo nata au iu' e
da luj voluta. Betrone era un alpino e
ha concepito un film sugli alp'ni, Film
duro, severo, sobrio, solido: un Hlm fat-
to di montagne e di cuore, di roccie e
di anima. Ch; abbia letto — come
noi — il soggetto, non pud non pen-
re al film gi& realizzalo, Se esso
conserverd tutta |a passione che le pa-
gine del racconto racchiudono, avremo
certo un film importante, un flm ve-
ro, un film <sentito» In fondo, c'&
tutta una letteratura (magnifica, biso-
gna dirlo) sugli alpini, ma gli alp'ni
¢i sono ancora ignoti: ¢'é qualche cosa
che bisogna rivelare di eusi, qualche
cosa che bisogna esaitare, Forse, ecco
il film che — dopo il magnifico « Scar-
pe al sole» — ci dird, senza retorica
tuttc ques

/o questa lettera da un
« Egregio Direttore, sono
siduo lettore di «Film» e grande ap-
passionato de] cnema italiano. Con
e piacere e attenzione ho seguito
tutto quanto ha fatto il vecatro giorna-
le, per la produzione dei fi i
tualitd, cid che ha ottenuto gran

cesso, dato che vari film di questo ge-
nere si trovano in preparazione, come
« Giarabub », «Bengasi» e altri. Glor-
ni or sono il ¢Bollettino» del nostro
Quartiere Generale ha annunziato l'ar-
rivo in una base nazionale di quattro
nostr; sommergibili, provenienti da una
becge dell'Impero, Leggendo il detto an-
nunzio e le dichiarazioni fatte alla stam-
pa dai comandanti delle dette unita,
& venuta l'idea che da questo leg-
dario ep’'scdio si potrebbe frarre un
grande film. La trama di questo film
si dovrebbe imperniare maggiormente
sulla partenza dalla base di Massaua,
che ha avuto dei momenti commoventi
co#: la comunione dell'equipaggio; la
consegna della spada del comandante
della base, per portarla in Patria, evi-
tando cosl di cadere in manj nemi.
che; \'episodio del marinaio trovato na-
scosto in una delle un‘t&t perché vo-
leva dividere { rischi della navigazio-
ne con | compagni prescelti dal coman-
dante; alcune cose della navigazione,
particolarmente come |’ equipaggio ha
trascorso il giorno di Pasqua; l'incontro
con un'altra nostra unitd dell'Atlantico;
il guasto alla radio e la rparazione in
pieno oceano; vvistamento delle co-
ste italiane e infine l'ingresso trionfale
nella base nazionale. Se questo film
fosse realizzato, sarebbe quanto di pit
leggendario ha prodotto la cinemato-
grafia italiana, Vi prego dj farmi co-
noscere sulle colonne di «Film» la vo-
stra opinione su quanto ho seritto. Di-
stinti ossequl,

Onofrio Di Lauro”
Caro Di Lauro, la vostra idea & ec-
cellente: ecco l'opin‘one’ di «Film»,

tro, i giornalj umoristic; l'educazione
modernista, che spesso fa irrispettos| i
figli verso : genitori, & argomen‘o non
sollanto dj salotto; le sdolcinature, i
romanticismi o gii antisentimentalismi
in amore sono stati e saranno sempre
i naturalj contrastj dell’amore medes'-
mo; le lotte sentimentali, i conflitt: di
idee, gli equivoc; scno all'ordine del
giorno e possono variare solo nej ter-
mini. Se a tutto cid si aggiunge lo
spir.to caustico di Shaw, satirico paro-
distico umoristico mordente polemico
ironico (sebbene qualche volta solo
nelle intenz'oni), il quadro & completo.

A meltere jn scena una commeda
siffatta, le difficoltd non sonc poche
Poteva esser superata quella riguar
dante il costume, presentands la com-
media in abiti moderni, e aggiungen-
dole ‘n tal modo sapore. Ma il regista
Ettore Giannini ha voluto seguire l'an-
dazzo del momento: la caricatura del-
I'Otlocento, Cosl, ung ccmmedia che &
gi&, di per s, la caricatura dell'Otto-
cento, @ risultata la caricatura della
caricatura, D; conseguenza, Luigi Ci-
mara si @ lasciato prendere la mano,
uvaporeggiando troppo, e, mentre la
Séripa doveva porsi sul suo stesso pia-
no, ha ceduto invece ai candori e
alle melanconie de! suo temperamen-
to. D'aliro canto Calindri e la Pardi si
sono affidati ad un'euforia che & ri-
sultata tutta esteriore; Pisu ha calcato
la sua vece roboante; Battistella s'é
dolc'ficato moraleggiando nella parte
del maggiordomo e Carloni & rimasto
nel generico. I personaggi pit imbroc-
cati mi sono sembrati, in compenso,
quellj res: da Evj Maltagliati e da Ar-
mandewMigliari, Evi, pur rendendo a-
spra la fgura di Glorig, 1'ha fatta
splendere di una luce fisica smagliante
aggiungendo mistero alla frigidezza
della sua educazione sentimentale. M-
gliari s'8 irrigid'to con convinzione pro-
fonda nella parte de! padre irriduci-
bile e tradizionalista, cedendo con m'-
sura verso la dolcezza finale.

Pur con codesti squilibri interprela-
tivi (dei quali parte di colpa va data
agli attori) G'annini @ riuscitc a ren-
dere buona parte del colore e del sa-
pore della commedia, movimentandola
con accortezza e mettendo in rilievo
tutte le battute, il che non' & poco me-
rito. Le scene e i costumi eranc di
Calvo: meglic i secondi (pur se con
eccessivo spirito caricaturale) cha le
prime, Gli applausi non si contano e
le repliche ai susseguono a getto con-
tinuo.

Francesco Callari

o i -
/tayia di cJ/ot ;
soavild /pta/uuli'

_ COMM*BORSARIeF « PARMA

i bene
wma € iglene ?

Un unico prodotto raramente soddisfa queste due
IBBS estgenze. La Brillantina Ricinata Liquida Gibbs snvece,
composta di materie prime sceltrsseme ¢ _qn.ldﬂ'alr
mente profumata alla laranda, oltre a conservarvs,

senza ungere. una pettinatura impeccabile, impes

Giornaliera

Lgiene disce. col suo contenuto di ricino, la caduta det
Bellezzo

Buona

Salute La Brillantina Recinata Lrgutda Grbbs completa

degnamente la toletta dell wamo cleganee

capelly ¢ la formazione della forfora. {
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5 A ito del blocco. dej crediti ame-
1 Jtalia '8 chiaro che la insop-
3 ficant servitd delle Royalties deve
%I finalmente soppressa. Per
;‘;’m in teoria, finita la guerra, tali

in

S ossere
ﬂ’dwd;u, plovre US A, e magari
effetto retroattivo, @ questo il mo-
(o di fare punto e basta, 1 produt-
!’“d@j d'ora innanzi non dovranno
ot | nemmeno un dollaro a

Western, e quando verra il
;X.O- :plla resa dei conti dovranno
meno che mai.

1o ci sembra ovvio, sotto tutti i
dj vista e siamo certi che non
nessuno che pretendera di se-
una diversa politica. Quello che
a stato, purtroppo, Ma per il
o per l'avvenire & un'altra
cinema italiano non deve pild
aleun tributo all’America.

1

cosc il
pagare
domitato Drodutbori
e sellimana non si sente
q“z:hdal Comitato dei Produt-
! F“ E' evidente che i grandi avveni-
mﬂ che si sono svolti nel mondo
uen ico hanno per forza di
impedito le ulteriori riunioni pre-
Tutlavia vorremmo sapere che il
Comih’” riprender& subito la sua at-
& con maggior forza di prima. In-
jatti ) suo creatore, Eitel Monaco, ora
W" le per la Ci
fia o il suwo presidente, Luigi Freddi,
wpo dell'Enic oltre che di Cine-
ﬁmno la possibilitd di fare di
ua forza v'wla e potente della
s ematografia.
M$0 dunque la nostra idea che
) del potenziamento assoluto
del Comitalo Produttori, con .rolauvu
veste giuridica, poteri adeguali ¢ mez-
2 punitivi precisi e sicuri, Una istitu-
slone cos! utile deve assolutamente di-
ventara il centro motore della produ-
sione nazionale.

Porpigio Meassi

1 nostri recenti rilievi sul servizio
degli incassi cinematografici della
SLAE. ci hanno procurato numerosissi-
me lettere di consenso da parte di espo-
nenti lificatj di molte o i i
ni di noleggio, Uno di essi, per esem-
plo, ci scrive quanto segue: <alla fine
dj maggio o ho esattamente L. 142
mila 919,10 di scoperti per fatture ri-
ferentisi ai mesj di dicembre, gennaio,
{ebbraio, marzo e aprile; ovvero, esclu-
90 il mese di maggio, perché un mese
& utile alle necessarie operazioni, ho
52 jatture in piedi che con le 54 di
maggio fanno 106. Le 52 fatture gnte-
cedenti al 1° maggio ammontano a
L1 64.38855. Siamo a! 16 giugno e dopo
50 glomi credo che si possanc dare
Incassate queste fatture, Hai fatto be-
fe a sollevare la questione ».

Una ditta cj fa sapere che al 14 giu-
gno scorso i conti settmanali della
SIAE. non comprendevano un gruppo
“di fatture per circa duecentomila lire

L SLAE. prima del 7 giugno. Da c'd ri-
S lultava che tale importo sarebbe stato
golato con un ritardo totale di giorni
45 dalla programmazione e con una
* perdita di interessi di quasi 2000 lire.
Omettiamo la citazione degli altri

Tom sollevd il capo di scatto:
— Imbarcarci per dove?

COILONNA SONODIRA

La «Stagione sinfonica dell'Eiar» ci ha
dato, col concerlo diretto da Carlo
Schurichl, una delle sue piu belle ma-

if ioni. Personalita artistica eminen-

| casi che ci sono stati segnal per
concludere che in generale & un fatto
che tra la comunicazione deile Agen:
zle alla SLAE, e l'accredito effettivo
passano di solito dirca due mesi:
che, & evidente, non pud andare, in
quanto sullag massa degli affari ne de-
tivano un pesantiss'mo aggravio di in-
teressi ¢ un notevolissimo impoveri-
mento della circolazione. Va bene che
la SLAE, la quale svolge il servizio
con la maggiore tempestivita possibile,
& fenuta alla liquidazione degli im-
porti di noleggio entro 15 giomi dopo
troscorsa Ja settimana in cuj & stato
slfeftuato I'incasso, Ma se questo si-
slema porta come conseguenza ritardi

\onto onerosi & certo che bisogna tro-

vare il modo di accelerarlo, o mutarlo.

Motizie di Spagna

Il risveglic cinematografico spagnolo
4 manifesta di giorno in giomo sem-
Pre pitt interessante. Un grande suc-
%80 ha avuto a Madrid, all'c Ave-
niday, §| nuovo film dj Enrique de

¢ L'incrociatore Baleares». Un
altro film, dj cui 8 gia avanzata la
lavorazione, « Terra e cielo», interpre.
1o dal nuove attore Armando Calvo,
embra che sia veramente lodevole.

Il premio annuale del cinema per il
1340, & stato assegnato dal Sindacato
dello Spettacolo alla Cifesa per il film
<Dolores »,

P"“”PPO le nuove leggi spagnole
3ul contingentamento non sono tali da
lasciar prevedere un proficuo sviluppo

i scambi con I'ltalia, sia nel set-
!ote della produzione che in quello
dello sf o ed & te un
Peccato che | rapporti italo-spagnoli,
40 tempo cosl bens avviati sians oggi
Paticamente fermi, Sappiamo perd che
® nostre autoritd si stanno occupando
Bolio seriamente della situazions e che
| Fossimamente una delegazione italia-
%2 8f rechertr in Spagna per realiz-
Hre un accordo, Siamo certi pertanto
4 assaj presto si ristabilira tra Ma-
u’;: !iﬂoma la desiderata collabora-

8, in un regime pid attivo che in
Fassato, o =

3
>
~
‘ ilcui importo era gid stato versato alla

g. V. S,

g Renato Simoni sard il supervisore d:l
J‘T Se no i xe matti no li volemo, watto

i commedia di Gino Rocca, che la
b efa ha affidato alla regla di Esoio
Amtllu Gl'interpreti  principali saranno
- A'Mando Falconi e Paolo Stoppa. In se

ﬁ“’ Simoni dirigerd un film per la 57
et Si parla di Awita Garibaldi

te, quella dello Schuricht, una di
quelle rarissime personalitd compiute
ove diresti che tutto, istinto, nervi,
cervello, sia mirabilmente dosato dalla
natura per farne un ideale veicolo al-
la musica. |l programma presentato da
quesio Diretfore, & una riprova, se pur
di riprove vi fosse bisogno, che
Schuricht, con quella umiltd e quel di-
sinteresse che sono propri ai soli veri
arfisti, si pone al servizio della musi-
ca, e non fa della sua professione, co-
me fanti acrobatici @ sia pure abilissi-
mi sbacchettatori fanno, un egocentrico
sfoggio di virtuosismi direttoriali: qui,
di pezzi cosi deiti di «repertorio»
quelli cioé su cui i direltori d'orchesira
di tutlo il mondo si misurano in una
gara interprefativa che non inferessa
ormai che loro soli, non ve n'e che u-
no: I'« Incompiuta » di Schubert; ma il
resto del programma & composto di
pezzi poco nofi, prevalentemente mo-
derni italiani, che si impongono all‘al-
tenzione di tulti coloro che si appas-
sionano pit alla musica che ai furi-
bondi agonali dell'interprefazione.
Non staremo a dire del nobile pre-
ludio dell’oratorio « Odisseo » di Max
Bruch che ha waperio il programma, ne
degli eleganti e saplenti « ggi io-
scani » di Tommasini e del « Trescone »
della « Via della Finestra» di Zando-
nai, gid da lempo lavorevolmente nofi
al pubblico collo, ma ci occuperemo
Invece particolarmente del Trittico sin-
{onico « Piemonie » di Alberto Pizzini,

p e che &, credi alla sua
seconda esecuzione, e che, per essere
il lavoro r fissi di un gi

che rappresenta una delle nosire mi-
gliori lorze, merita tutla la nosira con-
siderazione.

Innanzi lullo v'é da osservare, in
questo Trittico sinfonico, per quello che
tiguarda la forma, che il musicista sol-
fanto apparent te si & limitalo a
modellare questa sua nuova falica sul-
lo stampo delle « impressioni sinfoniche
& tempi collegati » che raggiunsero col
Respighi — antico Maestro del Pizzi-
ni — la perfezi f | fi
qui, un minore indulgere al genere de-
scrittivo, al colorismo isodico,
un orient fo vollo p fo, sebbe-
ne non ancora decisamente, alle forme
¢classiche della sinfonia. Se Pizzini non
avesse chiamalo «Insegne gloriose » il
primo  episedio, riferendosi con que-
sto alle glorie militari del Piemonte, a-
vremmo avuto lo stesso un blocco di
musica che, quasi completamente, con-
serva la strutfura di un primo fempo di
sinfonia, Alfretfanto si pud dire del se-
condo episodio, « Notlurno sulle Al-
pi», che pud essere paragonalo ad u-

CINEMATOGRAFO

SRR

(Disegno’di Gidseppe Casolaro)

ENZO MASETTI:

na romanza senza parole, mentre il fer-
20, « Macchine e cuorin, pur avendo
elemenli indubbiamente descrittivi nei
movimenti di macchine che formano la
frama su cui si snoda tutto |'episodio,
ha tutlavia una sfruttura da ultimo tem-
po di sinfonia, con un tema bene e-
sposto e bene svolfo, con una felice
ripresa del tema del primo episodio ed
una efficace perorazione finale. Per
quello che si riferisce alla essenza del-
la musica pizziniana e cioé al parfico-
lar modo di canfare, di armonizzare, di
conirappuniare, vediamo che a poco a
poco Pizzini si va liberando da cerfe
sue anfiche influenze ‘e da cerli suoi
vecchi pregiudizi, e pur conservando
la primitiva sponfaneitd e non alteran-
do il bel senso di chiarezza che forse
& una delle sue qualitd migliori, si va
facendo man mano piu denso, pit com-
piuto, piu rifinilo, e nello stesso tem-
po pit ampio, pit profondo, come se
i polmoni si allargassero ad un respi-
ro pit forte, l'occhio abbracciasse un
orizzonte pit vasto. L'istrumentale &
gid quello di un maesiro, scallrissimo
come non pud essere quello che si &
fatto alla scuola del Respighi, ma in
questo lavoro, a differenza delle pre-
cedenti composizioni sinfoniche del
Pizzini, vi & un impiego piu parco e
nello stesso tempo pit sicuro di effet-
fi e di impash.

Il M® Schuricht ha eseguito il bel la-

carica alle donne nel campo di concen-
framento, se soffo a quel desolato pian-
fo di bimbo presso la mamma morla,
vi fosse stata la musical Quell’affetio
agghiacciante in quel pauroso silenzio
sarebbe sfalo, da un musicista troppo
sollecifo e generoso, complelamente
rovinato. If nostro autore ha senfito a
fempo che quel silenzio non doveva
essere furbalo nemmeno dal pit mo-
deslo suono, dal pil leggero « peda-
le» ed ha conltribuifo a creare con la

del suo intempest interven-
fo, una delle situazioni pit profonda-
mente «musicalin che la leteratura

del film sonoro possa offrirci.
In quanto alla nostra seconda osser-

vazione, preghiamo il leftore di por-
tarsi con la memoria alla lunghissima

q della «di ione per la
guerra» che chiude il primo fempo

del film: non v'é, qui, che un coro, né
bello né brutto, che ha perd il pregio
di essere ritmicamente incisivo e [al-
ro pregio di essere eseguilo, inciso e
riprodoito in modo perfetto. Ebbene,
questo coro né bello né brulio regge
da solo lutto il grandioso e lunghissi-
mo finale del primo fempo, lo regge
lanto bene da costituire il !

LUCIANA PEVER

CAPITOLO
QUARTO

Anche quel gio-

per seguire, in una patriottica
vedl sera, rien: por la dilesa d-ll-.mw i
uando, Angelo lo | fie, §le, *y mEmries smers, fom
trovd curvo sul | veduto una sola volta o col quale ha
tavolo, un mozzi- trascorso usa sublime sote d'amore al
cone di candela ::b d::lul-&n. sotto la l-‘-..-h un
acceso a illumina- o imsieme altd 'Ml '."
re la sua faccia e -u;lmlw. Regina allora,
intenta. Stringeva Aegue trenc successivo, deciss o
tra le dita unla it .h‘.:,l.“."d;_:‘ ‘h‘:
penna con gesto o posto sui binari dagli stessi com-
goffo e scriveva ﬁ dei patrioti | quali preferiscono mo-
su un pezzo di pluttosto che essere interrogati dalla

r&a. Regina piange la merte del suo
cartg unto e strap- 'om o giura, sola, sperduta, tra le fer-
pato. Copiava ';".: lﬂ.--;ﬁ del treno, che lo vendi-
qualcosa da alcu- T iy i) ety "m,:

nj fogli di un libro
che aveva trovato
in un cassone del

ripeatiglio. Era un
pezzo di una vec-
chia edizi del ¢Paradi duto »
di. Milton.

1l titolo lo aveva incantato: ma non
comprendeva bene tutte le parole che
ricoplava e sopra tutto il lora recon-
dito gignificato: perd capiva che sotlo
la scorza delle parole vi era qualcosa
di pid profondo e dj pit tenero, qual-
ccsa di meraviglioso a cui egli non
poteva arrivare: e sperava di riuscirel
copiando e ricopiando lo stesso brano.

I giorni erano trascors; ed egli li
aveva segnati, uno per uno, col gesso,
su] muro, come fanno | prigionieri.
prigioniero com’'era nel bugigattolo di
O' Hara. Non aveva piu disubbidito
ad Angelo, sebbene fosse questi che
ora s esponeva al pericolo, scend:

— Questa & arrivata a me, respin|
al mittente. o non ho mai scritto
sta lettera. C'entra qualccea con
lettera che aspettavate, voi? %

Tom tese la mano. Vide il nome di
Regina, 'indirizzo che egli aveva scrit-
fo con mano incerta: La sua lettera.
Respinta. i

Per un istante egl; pensd, ltﬁbs
<Regina non esiste: non & mai esi-
stita, E' stato tutto un sogno>.

1 tre uomini lo guardavano. Il guo
volto doveva essere molto strano per-
chle lo guardassero cosl, muti ed ester-
refatti, -4

— Forse — suggeri O Hara, — a-
vete sbagliato l'indirizzo. Se non erro,
c'é scitto 1 a matita, dietro la

spesso. Per tre giovedl consecutivi era
andato da Maureen, ma aveva invano
insistito perché Tom lo accompagncs-
se. No, Tom, preferiva rimanere 1i, non
muoversi nemmenc per un attimo da
quella casa.

Vi era in luj una

busta. Ma non sono riuscito a capire
che cosa,

Tom gird lentamente la busta. L& lu-
ce della candela llluminava la sué fac-
cia, Vi era scrittq una parola. con
piﬁcolu calligrafia minuta, quasi inin

ung speranza inverosimile, ma a fu-
ria di cullarla in cuore, di immagi-
narla nella realtd, vi credeva, come
a qualcosa che dovesse accadere ve
ramente,

La porta si sarebbe spalancata, e
Regina sarebbe apparsa, col suc viso
luminoso, la semplice veste celeste,
quella veste da bimba che le stava
tanto bene, Non bisognava che egli
si allontanasse di 1}, perché ella avreb-
be poluto giungere in qualsiasi mo-
mento. Avrebbe chiesto a O' Hara, con
voce {remante: « Vive qui, un giovane
a nome Tom?» O' Hara l'avrebbe
guardata un istante con diffidenza, ma
poi i chiari occhi gli avrebbero tolto
ognj dubbic ed egli le avrebbe rispo-
sto; ¢E' qui sopra, e vi aspetta da
tanto tempo | »...

Quella notte l'aveva attesa con pid
intensitd, come se la sentisse gi& vi
cina. E aveva, per questo, obbligato
Cis, riluttante, a seguire Angelo. Per
essere solo con lei, nei primi istanti.

Quando la porta s; spalancd, sus-
sultd forte e per molto tempo il cuore
batté tumultucsamente.

Ma era soltanto Angelo:
con Cis,

— Ecco — disse Angelo di malu-
more — continua a fare esercizio di
calligrafia, come se dovesse diventare
maestro di scuolal

Il suo abito era fradicio di pioggia:
e anche Cis pareva un cucciolo che
fosse andato a caccia di anitre nelle
paludi,

Angelo si scrolld, anche lui come
un vecchio cane:

— Maledetto paese: perfino la piog-
gia, qui, & inutile e cattiva..

Osservd con irritazione Tom che si
era rimesso attentamente al suo inge-
nuo lavoro,

— Ascolta — disse tempestoso —:
le nostre false carte sono prontissime
da tempo. E adesso & pronta l'occa-
sione per filare; non possiamo vivere
qui 1n eterno come topi con lansia
di essere acciuifati da un momento
all'altro e impiccati insieme al bravo
O' Hara, lo, almeno, non posso pil
resistere | Ascolta: domanj sera possia:
mo imparcarcl...

Tom sollevd il capo di ucatto.

— Imbarcarci, per dove?

— Un p'roscafo mercantile america-
no: gli uomini hanno fatto sciopero; il

Angelo

forse pit commovente del film. E' ve-
ro che' la regia ed il montaggio sono,
in quella sequenza, veramenfe di pri-
mo ordine, prol ad un enfusi

le effetfo di crescendo, ma nol ci do-
nandi che cosa sarebbe slato di

voro di Pizzini con amor cura,
con penelrazione rara, e, in quanio al
resto del g & slato plet
mente all'altezza della sua fama, dan-
doci sopratutfo una esecuzione della
AT ' irabil

iuta» ve
“ee

La «colonna sonora» del film «Ohm

Kriiger », dovuta cerfamente ad un

buon musicista, non avrebbe avuto un
posto in queste nosire nole se non ci
offrisse il destro a due osservazioni. La
prima & la seguenfe: che questo com-
menfo musicale & nofevole pii che per
la musica scritta, per quella non scril-
fa. La seconda osservazione & quesla:
che la formula della «ripelizione insi-
stente », se abilmenta usala e dosatfa,
& sempre cosa di irresistibile e fulmi-
nanie efficacia.

Se" v'era un film capace di fenfare
un musicista, senza risparmio, era pro-
prio quesio: cento e piu episodi sono
1l ad ogni passo ad olffrirti alletfanti oc-
casioni, @ come non v'é genle dei musi-
cisti piu sensibile a certe lusinghe, piu
verbosa, egocenirica ed esibizionista, fi-
guriamoci con quale furore allri si sa-
rebbero abbandonati a questa vera
« pacchia ». L'aufore delle musiche di
« Ohm Kriiger », invece, ha sapulo resi-
sfere, ha saputo ftacere. Vi figurate —
per dare un solo esempio, ma ne po-
tremmo dare fanti allri — che cosa sa-
rebbe stalo della scena che segue la

quolla sequenza se la musica non si fos-
se basala sul principio della « ripefizio-
ne ad oltranzal » E' questo il fenome-
no fisico piu singolare, il fenomeno su
cui sono basali, per dare dei dispara-
fissimi esempi, tanlo « Bolero» di Ra-
vel quanto il molivetio predominante
dell'operetfa « No, no, Nanefte»: la
prima volta li piace poco, la seconda
anche meno, la ferza ti annoia, la quar-
ta 1i esaspera, alla quinta sei voluta-
mente assente, alla sesta torni fuo mal-
grado a prestare orecchio, alla seltima
confessi che «alla fin fine non & poi
tanto male », all'oftava riconosci «in
fondo poi, non & anfipalico », alla no-
na scuoli gid la ftesta rilmicamente in
cadenza, alla decima non puoi piu na-
scondere il fuo interesse, e da quel
momento non capisci pit niente, vai
in france mistica come un aufentico
mormone, o furibondamenie erofica co-
me un senegalese che danzi la danza
nuziale, Kno a che, alla frentesima vol-
fa, urli e ruggisci d'entusiasmo, dai pac-
che affettuose nelle pancie dei vicini,
{i rotoli per le terre perdendo ogni
nozione della tua dignitd di rappresen-
tante della razza superiore. Forse di
questo si & ricordato il M®. Cicognini
nel suo elficace valzer di « Romantica
avventura ».

Enzo Masetti

c dante, che & un vecchio tipo da
galera, vuol salpare ugualmente: os
sume chiunque vada a presentarsi e
non guarda le carie tanto per il sot-
tile: voleranno botte, forse, perché gli
uom’'nj deli'equipaggio vorranno im-
redite che la nave riparta. Ma non
suranno le botte a farci paura...

— Non mi pare prudente mescolarc/
ad una rissa — disse Tom. — Potrep-
bero arrestarci .,

— I] comandante & garante per noi:
e del resto, possiamo fuggire se ve-
diamo che la polizia ci mette il becco.
lo voglio tentare ad ogni costo: sof-
fcco se rimango un giorno soltanto an
cora qui.

Cis guardava con occhi supplici Tom:

— Ho sempre uognato di andare in
Amer ca — sussurrd,

Tom alzd le spalle:

— Tutti noi irlandesi abbiamo sem-
pre sognato di andare in qualche pae-
se straniero, soltanto per farci venire
la nostalgia di r'tornare ad ognj costo
in Iranda

Angelo scattd;

— Vuo] dire che non verral con noi,
non & vero?

— Lo sapete,

Angelo batté furibondo un pugno
sul tavolo.

— Sono tre settimane che aspettia-
mo qui una lettera che non viene, In-
chiodat; per la lettera di una donna:
mentre ce ne sono milioni per l'uni-
verso: mentre ad ogni angolo di strada
se ne trovano dieci pronte a caderti
tra le braccia, mentre...

Qualcuno batté leggermente alla por-

bile. Ma quella patola fu chiara
agli occhi di Tom come e {osse stata
scritta a lettere di fuoco, a lettere gi-
gantesche, ¢ Morta».

Si udl il respiro pesante di Cis, nel-
la’ stanza, Tom si alzd, Parve volersi
dirigere verso la finestrella chiusa: ma
inciampd nej grosso sacco di patate,
come se non lo avesse veduto.

Ritornd indietro, si buttd sul lettuc
cio: e rimase cosl, immobile, supino
la faccia rivolta al soffitto,

I tre uomini non fiatavano,

— Che gli @ accaduto? — domandd
finalmente O' Hara, sottovoce.

Cis si accostd in punta di pledi al
letto, e si curvd g guardare spaventato
la faccia di Tom, Vide che la sua tem
pia era lucida e bagnata. La sua fac
cia era fradicia di lagrime Ritond,
stupefatio, presso Angelo:

— Piange — disse,

Non aveva mai veduto un uomo pian-
gere in vita sua, Anche Angelo non
lo aveva mai veduto, e si sentl smar-
rito come se gli avessero messo tra le
braccia un fantolino da fasciare.

Fece cenno a O' Hara che se ne

d e d d e anche
Cis; perché non era bene che un ra-
gazzo vedesse uno spettacolo cosl mi
serabile.

1 due uscirono lentamente, in punta
di piedi, voltandosi ogni tanto a guar-
dare Tom, come se avessero guardato
un malato,

Angelo gedette sul letto, accanto ai
pied; di Tom, Questi lo guardd, ma
Angelo comprese che non lo vedeva.

— Ebbene, che & stato — disse con
indulgenza. — Un uomo non si deve
lasciare abbattere cosl, anche se una
ragazza non gli risponde pid.

— E' morta — disse sottovoce Tom.
Ma la sua anima urld, in quel momen
to, come faceva il mare della sua Ir-
landa contro la scogliera nelle notti
d'inverno e -di bufera, — E' morta, &
morta, @ mortal Sar& inverno per sem-
pre, ormai. La primavera non torner&
pid per me, l'erica non fiorird mai pib,
il mio cuore non batter& mai piti

Angelo cercava invano le parole da
pronunc.are, Quando qualche donna
moriva al villaggio, il suo uomo ap-
pariva cupo, e beveva alle osterie, op-
pure si chiudeva in cusa: ma nessuno
aveva maj avuto lo sguardo di Tom:
di qualcuno che sente tremare la terra
sotto a; suoi piedi, Poi, quasi sempre,
l'uomo rimasto solo si univa ad un'al
tra donna, Questo, forse lo si poteva
dire a Tom.

— Ebbene, Tom, anche se hai per-
duto la tua ragazza.

— Non era la mia ragazza..,

Avrebbe voluto dire: <Era la luce
della terra » ma aveva pudore, vergo-
gna di parole cosl grandi che gli riem-
p.vano l'anima, mg’ che non riuscivano
a salire alle labbra.

— Suvvia, vuof pensare che in tutto
il mondo non  troverai pid una buona
figliolar che ti sappia consolare?

— Neon era una ragazza, una donna
come quelle che tu intend’, che tu co-
nosci, Angelo — egli disse con voce
inco.ore: ma gli costava uno sforzo so
viumano, distaccarsi da quel pensie-
ro;: «& morta, & mortas,

Non un muscolo del suo viso si con-
fraeva, eppure le lagrime contnuava-
no a fluire sulle tempie, sulle guance,
sulla bocea, E Angelo ne fu spaventato
e irritato,

— Che intendi dire? Che hai incon-
trate nella tua esistenza un essere so-
prannaturale? Una fata?

Egli chiuse gli occhi:

— Una fata, sl... una di quelle creo-
ture di cui si racconta nelle fiabe: co-
sl piccina. cosl dolce e soave, con quel
suo piccolo vestite azzurro.,

Il pensiero di quel vestito azzurro
perduto, che egli non avrebbe pil po-
tuto toccare, rivedere, gli schiantd l'a-
nima.

1l dolore eruppe violento in singhioz-
zi{ laceranti. 3 P

Angelo si sccetd da lui quasi con
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¢ pulita la vostra capigliatura,

lavatela una volta alla settima- ,
na col prodotto gid noto sétto 15
il nome di Shampoo ¢ ora de-
nominato Schiuma Palmolive.

Questo preparato elimina tutte
le impuritf che insidiano il
bulbo capillare ¢ ammorbidi-
sce i capelli contribuendo alla
estetica della vostra acconcia-
tura. Provatelo! E venduto
ovunque in duc tipi: per brune
ed alla camomilla per bionde.

LA BUSTA CON DOPPIA DOSE SERVE
PER DUE LAVATURE E COSTA 1 LIRA

Rendete fresca e radio
sa la vostra epidermide
con 1'uso quotidiano del
Sapone Palmolive. che
costituisce il migliore
artefice di bellezza per
le carnagioni avvizzite.
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Se volete conservare morbida Q

terrore, Sl, nella sua terra le donne
parlavano di fate e di streghe, di fan-
tasmi, come di cose reali: con credula
tranquillitd: ombre e fantasmagorie era-
no fuse colla loro povera vita di tutli

Al
" scolavano gnomi e driadl alle piante
e agli uccelli,

Ma egli sapeva che se un mortale
allacciava la sua vita ad una di queste
ombre, ne era tocco per sempre. sire-
gato nel bene o nel male. Per questo
aveva paura di Tom che sl era gettato
prono, ord, per nascondere la facciq,
e pareva una grossa quercia sbattu-
ta dalla bufera, E da giovane e forte
si erg tramutato in un povero debole
essere che un fanciullo avrebbe potuto
befiare,

Sedelte in un angolo in silenzio: e
lo sentl placars{ a poco, a poco e i
inghiozzi final si sp . Al-
lora tornd ad avvicinarsi a lui, e gli
sussurrd all’orecchio:
partiraj domani

sera con

Capiva che la sua voce doveva giun-
gere d; molto lontanc a Tom, da un
mondo che in quel momento egli ave-
va abbandonato, Ma era bene cercare
di richiamarlo alla vita di tutti | glorni,

— S| — rispose Tom. E non c'era
niente in quella parola. N& rassegna-
zione né disperazione, Soltanto un gran
vuoto.

— La nave parte per New York. Tu
dicevi una volta che ti sarebbe pia-
ciuto conoscere questa citldy,

Avesse girato tutta la terra e frugato
in tutti j paesi, in tutto l'universo non
avrebbe mai pil ritrovato il dolce vi-
so dj Regina. Per lui tutto era indiffe-
rente e grigio e squallido; ed era lo
lo stesso per lui rimanere chiuso nel
bugigattolo cscuro o percorrere strade
flluminate e festcse, La mano crudele
che aveva scritto una sola parola sul-
la busta, seguita da uno strano mali-
gno svolazzo che poteva sembrare una
firma, aveva gettato una pietra sepol-
crale anche sullg vita di Tom.

Sl, come morto, La sua anima sem-
braya fuggita dal suo corpo. Angelo lo
capl e lo sccese con violenza:

— Su, alzati, Tom: non rimanere
sdraiato su quel letto, Alzati. Vuoi be-
re? Non voglio che Cis tj veda cosl.
Preferisco che ti veda ubbriaco.

Tom si alzd, con grande fatica. Le
membra gli pesavano. Forse perché il
cuore si era fatto di pietra, Si vergo-
gnava di aver pianto, ma, ee non a-
vesse pianto, il cuore gli si sarebbe
spaccato, come quando si d& un gran
colpo su una lastra dj ghiaccio.

Andd al tavolo: trascinava le gambe
come un vecchio, Riprese la matita in
mano, Dieci minuti erano trascorsi da
quando |’ aveva lasciata. Era trascorso
un secolo.

«lo ti insegnerd — cantd una voce
nel suo cuore — tutte le cose belle
della vita: la musica e la poesia»

La mano ftraccid lentamente, sul fo-
glio di cariat in cui le macchie sembra-
vano occhi di pesce, €« N& jo senza di
te, né tu senza'di me>. '

Angelo chiamé Cis che spiava dalla
porta:

— Vieni, e fingi di nulla, E' passa-
to... E' tuito passato.

CAPITOLO QUINTO

Nella borsetta sdrucita aveva sol-
tanto qualche scellino e un indirizzo.
Il nome di una piazza, e un numero,
segnati su un pezzetto di cdrta: que-
sfo era il suo mondo. Si era rifugiata
dapprima a Dublino, in casa di una
amica, l'unica che avesse concsciuta
anche la sua mamma. Eliride, di ri-
torno "una sera da una delle sue nu-
merose lezioni di pianoforte, l'aveva
trovata seduta sul divano, imbambo-

! lata come una sonnambula, l'abito
strappato e macchiato, le scarpe rotte,
come qualcuna che avesse traversato
in scgno tutta l'Irlanda. Aveva tentato
di scoprire la ragione di quella fuga,
o della disperazione che era inchio-
data in quelle pupille, senza riuscirvi.
E allora un po’ offesa, un po’ turbata
dalla presenza dell'intrusa nel quieto
ordine della sua grigia vita, l'aveva
abbandonata su quel divano, trasfor-
mato in letto e nel quale Regina giac-
que, per tante e tante ore, per tanti
giorni. Non aveva forza -di alzarsi, di
muoversi di ll, eppure aveva una sola
ansia: lasclare Dublino. Il pensiero
che {] babbo la facesse ricercare, la
ritrovasse, le dava inquietudine e for-
se la sola sensazione di vita, Non sa-

. peva nemmeno lei perchd le facesse

i giorni, cosl come nei boschi sj me- |

Valentina Cortese, sard una

della i

gi gira “Divieto di sostg

\ UN GIOVANE

1l cinematografo italiano non
vissuto ore di lavoro cos] intenso, Dy ¢
necittd alla Farnesina, dalla Scalery .?
Safa, a Tirrenia o agli stabiliment; mlg
nesi della Fert, Vattiviti delle 0y
di produzione & in fermento, §i |,
senza tregua nei teatri di posa e ntglj':?
fici di produzione; mentre i film in ey
tiere vengono avviati al montaggio, :‘:
vi progetti si vanno delineando Buow
compagnie cinematografiche attendony 1
loro turno per accamparsi tei tea &
posa. Ovunque si svolge un febbrile o
ordinato lavoro; se una compagnia Bina j
esterno, ¢'¢ chi approfitta della lit.,".“'I
temporanea dei teatri per iniziaryi |e p,“
me riprese di una nuova pellicols, Oug
si pud affermare — e con orgoglio — che
i teatri di posa di Roma, di Toring o
Tirrenia non sono pit sufficienti per fa
fronte alle esigenze dell'industria italjzny

«Quota 140 » & stata la parola d'orgi.
ne che ha impresso alla produzione
ritmo piu intenso. E questa parola digp.
dine & stata immediatamente messa in pre
tica, insieme alle altre, ugualmente impe.
gnative, pronunziate dal Ministro Pavoliy
durante il rapporto dell'anno XIX. Oy
alla cifra da raggiungere, i produttori it

- liani si sono anche preoccupati, ques
volta, di attingere alle «forze nuovey
- messe a loro disposizione. E l'avveuto d
giovani ai posti di responsabilita si va gil
delineando.

Per la veriti, da pid tempo alow
glovani erano riusciti a sfomdare 4
porte del cinematografo; ed & appuato 3
cammino percorso da uno di essi che ogy

i riferirci  particol Ab
biamo fatto il nome di Marcello Albui,
che proprio in questi giomni sta ultiman.
do, nei teatri torinesi della Fert, Divieto
di sosta per conto dell'Andros Film, In
pochi anni di intenso lavoro, Marcello Al
bani & riuscito ormai a farsi un nome. Egli
3 pervenuto al cinematografo dal campo
teatrale — miniera inesauribile di ener.
gie — dove prestd la sua opera di regista
con esito felice. Nelle sue peregrinazioni
all'estero ebbe i primi contatti col cinems-
tografo e 'si distinse particolarmente in
Germania nel delicato congegno della pro-
RS 3

ba my;

0stre cyge

« Milano 17 anni fa, bionda, con due grendi occhi amsurro-cangianti, vivacissima, dalla
recitazione spontanea, dopo essere stata digputata da pliy e:n s o 7

Py b

dalla SCALERA-FILM per la quale interpreta la parte di Alina nel fitm teatri della Caesar, Marcello Albaai fu in-
*IL BRAVO DI VENEZIA " con la regld di Carlo Campogallioni, Subite la Cort itato ad i la direziove dei
B e Tae ey e vitalo il L

amore ' per la regla

S gira W ponte
SWILILL INFINITO"

Recaridomi agli Stabilimenti della Farne.
sina, per associazione di idee, ricordo 3!
periodo- trascorso come allievo ufficiale a
Fano. In quei mesi percorsi tante ¢ tali sa-
lite da dimenticare che in Italia esistono
anche delle pianure e che ogni salita com-
porta una discesa... Non solo; ma dovetti
affrontare tante salite cosl accidentate ‘a
sentirmi, dopo, un vero ¢ collaudato al>:-
cista,

Ebbene, percorrendo la breve ma aspcs,
e accidentatissima, salita che conduce ai
Teatri di posa della Farnesina, dovetti 1i-
chiamarmi al felice periodo in cui ero al-
lievo, benedicendo la singolare sorte che
mi aveva preparato a sostenere con relativa
facilitd la salita della Farnesina attravec:o
lunghe ed estenuanti marce militari.

\Dopo aver percorso la stradicciuola, 1 -
contro ammassi di porte divelte, tronchi
di albero, frammenti di pareti, ammontic-
chiati in ordine facilmente immaginabile.
Ancora una brevissima salita, e siamo rel

'gatro numero due.

1 lettori avranno capito che 1 Teatri det-
la Farnesina fanno ricordare gli antichi ca-
stelli medievali anuidati in cima a qualche
collinetta, con una sola stradina impratica-
bile e difficile a percorrere, Se anche la
« Titanus » avesse avuto un ponte leva:
toio, il paragone sarebbe stato ancora piu
felice...

Da qualche giomo, la « Schermi nel

Mondo », presieduta da  Colagrosso ¢
De La Penne, sta realizzando I/ ponte sul-
Vinfinito,

Sono infatti di scena Bianca Doria ed
Antonio Centa. s

Tutta la vicenda & commentata dalla mu-
sica, e, nel secondo tempo, da una celebre
sinfonia che segue l'azione, la sostiene, la
rende d ica o allegra. Questa sinfa-

terrore il pensiero che egli pot ri-
prenderla con sé: non era mai stato
né violento né crudele: soltanto aveva
" avvelenato la sua anima giovane di
. amara jronia. Ed ora ella non avrebbe
potuto sopportarne nemmeno una goc-
| c.a ancora: cosl come non avrebbe pid
potuto ritornare nel queto aspro vil-
laggio sul mare dove aveva vissuto
pochi glorni e dove pure era racchiusa
la pagina pid dolce e pid importante
della sug vita. E poi cera qualcosa
che la chiamava a londra qualcosa
che era come una febbre: tanto sl
martoriava di non aver la forza di le-
varsi dal letto, di alzarsi, di partire.
— Ma che vuoi andare a fare a Lon-
dra? Credi ti sia tanto facile trovare
da lavorare, da mangiare, con quel-
J'aspetto di topo spaurito ? — chiedeva
Eliride girandole attorno, rimb d
le le coperte con le sug dita pallide
e lunghiesime. La sua vita era chiara
e scolorita, come | suoj capelli color
cenere, ed essa si contentava di riem-
pirla di scale e sonatine ed esercizi
stonati e incerti, eseguiti da mani ine-
sperte di bimbi.
— Elfi, non so che cosa fard a Lon-
dra, Mg potrd fare qualcosa.
— Qualcosa dj che genere?
— Non dico per me: di me non mi
importa. Qualcosa per la Causa, per
il mio paese.
Elfride la guardava coi miopi occhi
socchiusi:
— Vergine santa, non so che cosa
potresti fare tu, e a Londra per giuntal

(Continua)
Luciana Peverelli

pia & chiamata dal suo creatore I/ ponmis
sullinfinito: «lo ho sentito questo canto
— egli dice alla figlia (Bianca Doria) —
come un ponte lanciato oltre il tuo amors
¢ oltre la tua vita..». Questa sinfonia sard
sottratta da un maestro arrivista (Antonio
Ceuta) che ne fard la sua pedana di lancin
verso la celebritd, fino a quando... Ma qui,
come i critici dei quotidiani quando ra.-
contano la trama di un lavoro poliziesc),

Nata Tornato in Italia, oon appens &

inizid la produzione Scalera, nei rinnovati

parti pid delicati, come quello dei dop-
piaggi e I'ufficio lettura dei soggetti; pid
tardi si assunse la direzione italiana di
alcuni notevoli film prodotti in comparte:
cipazione con l'industria francese, ¢, tu
questi, Papa Lebonnard ¢ Rosa di sanga.
I suo debutto vero e proprio si verifia
con la realizzazione del Bazar delle idey,
un film che riudiva un complesso notews
le di attori internazionali; a questa poml
fatica direttoriale fa seguito Boccaccio te
un esito fi iario husin-

di Carmine Gallone.

|

ha
ghiero,
i S Adesso Marcello Albani si & dedia®
_Ritorno al padiglione, dove Alberto Do+ i1 realizzazione di Divieto di sosta, de:
ria ha gid dato l'ordine di girare. A dicandovi tutto il suo impegno. Vi s
Al pianoforte & Bianca Doria, la « rive- gedica con passione, perché & contento del
lazione » di Piccolo Hotel, definita da Eu- “goopetto affidatogli ¢ degli attori che 2
genio Ferdinando Palmieri la « Hepbum jnterpretano; e perché ha intenzione di
italiana ». Ella suona e il suo sguario fame uyna commedia  divertente, svelty
naviga ael vuoto alla ricerca della persoca piacevole. Egli stesso ha scelto gli intes
sognata. La interrompe Centa che, dalla preti della pellicola: dalla graziosa Paok
finestra del giardino, le fa segno di an- Veneroni (la quale, dal trampolino &
dare da 1\:\1. Bianca Doria risponde con A ddulena, zero in condotta & balzata 4
un no deciso, poi con un altro 0o mewo i ruolo di primo piano, grazie appus)
deciso, ¢, alla fine, acconsente... all'accortezza di Marcello Albani che o€
L'inquadratura ha termine. Si ripete 43 py jndividuato le eccellenti qualith arti
paio di volte, e con un « bene! » di Dora stiche), a Rubi Dalma, attrice sensibile ¢
gli attori sono liberi. ; intelligente; da Nino Crisman a Manio
L"_"" per modo di d"‘g Infatti, uno do- Ferrari, a Silvia Manto e Virgilio Rieatd,
po l'altro, sond sottoposti da me ad U i attori di provata capacita. d
interrogatorio. Benedette domande che met- appajono anche numerose ragazze ¢ aluni
tono sempre in difficoltd I'attore, costretid> gimnaticissimi giovani attori fra i quil
a rispondervi, quando ha altro a cui pen- primeggia il simpatico Mario Guasitl
Phpees . Ty che, insieme alla Veneroni, & destinilo &
Bianca Doria & un’attrice di poche pi- formare una coppia ideale.
role. Ella racconta brevemente le sue ' per farsi un'idea esatta della maturith
esperienze teatrali (prima classificata al- gptistica alla quale @ pervenuto Marcello
PAccademia d'Arte Drammatica) e nel ¢i+ Albani, basta assistere al suo lavoro, Egh
nema (rivelazione del film di Ballenini o0 perde un minuto di tempo in disser
Piccolo Hotel). La sua esperienza vasts, tarioni superflue; & sempre proatd, o
prolungata, continua, metodica, & essen- spuardo- vigile, rvatore profondo, &b
zialmente interiore. Ella si & formata att:a: o compfen: identita dei persoosgs!
verso uno studio delle proprie possibilitd, chg™wa creando e sa trasfondere ai S0l
sostenuta da un grande amore per la rec’: #3000 quello speciale stato d'animo

tazione. : : ione. Come
p 5 .. sario a una perfetta interpretazione. LOT

— Ho sempre desiderato recitare per °l (ypyj | giovani di coraggio, egli ha quelis
teatro di prosa; e solo dopo lunghe insi- particolare dote di saper stimare, € VA

stenze di Ballerini e di mio marito, che re gli altri giovani che gli stanno a
in questo film & il regista, mi son decist canto: il quadro del personale artistico Ji
a lasciare I'Accademia... Le recensioni di Djpiero di sosta conferma questa nostet
Piccolo Hotel le avete lette?.., affermazione. Niria Crisman, Paola Vene:

Infatti le ho lette. Tutti: Gromo, Sacchi, roni e I'operatore Pogany sono tre giovadi
Palmieri, Sarazani, Carancini hanno usa'o che Marcello Albani ha cercato di metter®
espressioni  di - elogio eccezionali; anzi pel massimo rilievo. Ed essi — e
quakuno, segnald ai produttori la rivels- _ non deluderanno le sue spersnze. M
zione di quel film, La segnalazione, na- per meglio convincersi della stima che 8°
turl-lmcn(e. rimase oelle colonne del gior- de i| regista di Divjeto di soita oell'llﬂ"
nale... i i i aboratori, basta pariar®

E’ quindi per merito della « Schermi nel E:lo ::;.;:::e ‘°§luw.$22 l’ilﬂ‘l,p“‘"‘lc L
Mondo » se oggi Bianca Doria pud soste: Byrcellona, o col direttore di prod
nere una parte che le consentird di dare Sgn’Ambrogio; con l'ispettore Fars @
il meglio delle sue innate qualitd, ¢ s¢ con I'assistente Tamberlani: ne $000 tutth
il p potri conoscere ed apprezza iasti ¢ in modo speciale il produttoft i
una nostra attrice di reali capacitd e di sin- he conta gid di affidargli la realizzazio®® |

facciamo punto e rimandiamo i lettori a
quando il film sard proiettato.
La scena tra Bianca Doria e Ants

golare temp: di altri due fi i iore impegid:
s Rlnevocn_'t Ia cnfriem di Aatonio Ceata ID,“:”:: :ll,l,m :(l.::[?:x Albani sfogs®
dip)eor}:stnm: tutti la conoscono. Ho quin- j4 pid grande modestia: do o

Centa si svolge in un minuscolo padiglio-
:e, dove impera un pianoforte a coda. $i
stanno p do le luci (I'op Enza
Fusi infatti, mentre guarda nell’obiettiv.,
grida: « Datemi una luce... Accendete :a
fampada ad arco..»). Approfitto di que-

alcuni punti dell : qd ri(f”
3 1 punti delia riferisce alla sua opera e prende VOKUE ;
;ul g:.n;: dmmvtrso una nuova domar- ri la parola al solope“opo ‘:]l esprimer® : -
a: 1 etto : . § e svolto .
. e sod lavoro
— Voi tutti ricevete lettere di coloro oo clisfacions; pecia

L i« ; 1 icino. Ha dei PO

che assistono ai film ai quali prendete pir- ::x:'lr::“ich:ncﬂ l,;nn;‘v:\connno“ vuole sV

te Esse sono il barometro che indica ia ge. per adesso ¢'gu tende a un solo o
el 1 hie .

st'attimo di sosta per passare negli altri
«ambienti ». Attraverso una grande saia
da pranzo, ed esco in un giardino, costrui-
to sempre in teatro. I due produttori Co-
lagrosso ¢ De La Peane, l'onnipresente Ma-
rio” Mazza e il soprintendente ai lavori
stanno discutendo su come perfezionare la
‘costruzione di questo piccolo giardins,
sdando un prolungamento oltre la grande
porta d'uscita del teatro, attraverso la qua
le si vedono spaziare in profonditd nume-
vosi alberi.

1l capo costruttore consiglia di «impal.
lare », la porta con due grossi alberi, cosi
da alegare » gli alberelli... piantati in tea-
tro con quelli dell’'esterno. La p vis.

il 2 :

emp P Quali s0n0 i piettivo - : te Cﬂ‘d

?:m dchfi' hanno provocato un maggior get- :;t;:l:’:;ml,;v:mnzgl:‘:?mu ad o £

0 ; ettere? g nere di produzione altamente :

I primo & Sqwadrone bianco; poi e umano.

Ballo o Castello e Una moglie in pericolv. ~ g Abvvers at he un registd 1
—‘Q_ullnAﬁlm preferisci interpretare? e d,-n.m,-mmm,:“o-[‘ nostro non seath s
— Film in divisa militare. Fino ad oggi 'necessitd di sba d,'l are i suoi

ne ho fl'l(l due: Ballo al castello ¢ Squa- le sue s ,,x nsu g volta che

d”"'f‘lb’":z Quest'ultimo ituisce il ganei |'p= i ogn,lm se sull

S ke pachectaci? Marcello  Albani  preferisce UGG o

P! e gliene diamo atto. E' forse quests .5

— Quelle serie. I ruoli comici non sono o1 2 : = |

di mio gradimento. gliore prova della sua serieth. H. 0.
st

ce e it

— E 'vero che in questo film interpre |
cale, (infatti sono un compoﬁwwd‘,

ne accettata.

Nel frattempo, alcuni operai, alla ma-
niera di coloro che costruirono le Pirce
midi, in lunga teoria, portano delle grosie
pietre, le quali serviranno per sostenere e
“circondare gli alberelli del giardi

un personaggio, diciamo cosl, odioso?
— Sl E' la prima volta, Fino ad oggi
ero cr nel tipo del giovane, .n tore d'orchestra), E' un esperiment 5
le riprometto di condurre & buon e ‘
E su questa domanda ha terminé

fondo, simpatico e buono anche contro
apparenze. In questo film, mentre apparer.-
il nostro colloquio,
E con il colloquio anche I'articol0:

temente sono buono, sostanzialmente sono
Alessandro

%

&n cgoista ¢ un arrivista, disposto ad im-
padronicmi vlu;he c‘iezle_ opere altrui pur";'

nel campo mus;-




GINA UNDICI

HANS

goor Hans Stllwe — c¢i comu
efonista di un grande albergo
sary lieto di vedervi domatti-

— i s
alcs 18 tell

i, alle ore 8.
Hans Stiwe @ in Iralin da pid di un
Abbiamo saputo della sua presenza
e T eots giomni fa, mezz'ora prima
‘ Rum;;adesx il treno per Tirrenia, dove
interpretando la versione tedesca del
Roma-Lux: Berbablk. Quando
mo alla stazione Termini,
fare altro che salutarlo e
un'intervista per il giomo in
tornato nella Capitale, 1l sim-
Nm, attore tedesco si segnd il mosto
o telefonico su un taccuino, assicu-
““ml"? che, appena di riterno, ci avrebbe

‘"“;“:‘:mpu. all'intervista avevamo quasi
i:“m Senonché, dopo una ventina di
i dal nostro primo_incontro, con una
.'UT‘ impressionante, Hans Stiwe si @
"::;:hlo di noi e ci ha convocati al suo
i
alberg® ¢ 0
Un'intervista alle otto di mattina non
ta tutti i giomi. E questa che dovremo
ap! con Hans Stiwe ci intéressa parti-
::f::mm.g, anche perché ci permette di

stava
glim Fono

fin

Mentre oi gira ”ﬁaw&.a.ud”
STWUWIEIE,
i WGMOAR Gualiungue

attraversare mezza Rema di primo mar
tino.
Roma & — sotto un certo aspetto —

une c.rtd pigrs La si pud vedere sveglia
all’alba solo in certi quartieri popolari,
nell'animazione dei mercati rionali, Di
buon mattino, per le strade del centro, si
incontrano  pochi  passanti; ma la citd @
pitt bella: ¢ appena uscita dal suo bagno
quotidiano ¢ — simle a una bella don-
na — emana un piacevole ¢ fresco odore.

Poi, pian pianc, i negozi cleganti spa
lancano la bocca o in uno sbedigi.
CONtag 0£0, mentre i commess; si affannuno
a lucidare le vetrine, aspettando i primi
clienti,

PR

Siamo giunti alla soglia dell’albergo al-
le otto e due minuti, dopo mezz'ora di
strada percorsa a piedi per megl.o gusta-
re il paesaggio,

Hans Stiiwe o aspettava neil'intetno,
insieme al suc inseparabile amico barcne
Freiherr von Reznicek, uno scr.ttore molto
noto in Germania, che ha curato j dialo-
ghi dell'edizione tedesca di Barbabla, 1
due amici ci salutano cord almente ¢ ci
invitano per una passeggiata in carrozza,
lungo Via Sistina ¢ Trinitt dei Mont,
attraversando  Villa Borghese, fino agli
stabilimentj della Fono Roma. Per la stra-

hied
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DE ANGELI-FRUA

E

e
ST, T TR
AMPATO PRESSO 1'ISTITUTO ROMANO DI ARTI GRAFICHE DI

da d ad Hans Stiiwe le sue .m-
pressioni romane :

— Conosco bene I'ltalia — ci rispose
— ¢ l'ammiro sinceramente. Del resto,
non ¢ la prima volta che vengo nel vo
stro Paese. Diversi anni fa — dovendost
girare gli esterni del film Villa Falcomieri
trascorsi un lungo soggiotno in
compagnia della vostra Maria Jacobini e
del regista Richard Oswald, Potete quindi
immaginare con quanto piacere abbia a-
derito all'invito della Fono-Roma-Lux che
mi proponeva l'interpretazione di Barba-
bla. E' inutile dirvi come sia soddisfatto
di questa mia permanenza a Roma e del-
la cameratesca accoglienza che mi fu tri
butata negli ambienti cinematografici del-
la capitale ¢ in quelli di Tirrenia. Sonc
anche particolarmente lieto di aver lavo-
rato -insieme a Lilia Silvi, una attrice che
ha del temperamento e che, senza dubbio,
fra poco tempo potra imporsi all’attenzio-
ne europed, per la sua espressiva e sin-
golare comicitd. Molto probabilmente tor-
nerd in Italia per partecipare ad altre vo-
stre produzioni, ¢ mi auguro che a quel
tempo gli attuali’ contatti cinematografici
tra i nostri due paesi abbiano assunto
quella forma di vasta e disciplinata colla-
borazione che noi tuttj ci aspettiamo.
osa vi attende al vostro fitorno in
Germania? Vi vedremo nuovamente insie-
me a Zarah Leander?

— Dopo il magnifico esito di Una ine
briante notte di ballo ¢ Via della felicita,
il binomio Stiiwe-Leander continuerd
funzionare. Appena sard a Berlino dovrd
accingermi all'interpretazione di una nuo-

—tgd

va pellicola insieme a Zarah Leander, il
cui regista sarl Rolf Hansen, lo stesso
di Via della liberta ¢ dell'edizione tedesca

di Barbabli, Un secondo film con l'attrice
svedese — il quarto della serie — si svol-
g¢ in gran parte in Italiz e ne approfit-

re gli ester

tetemo per venirvi a git

“Barbablti
“La via della liberta “.

Stilwe, il tedesco,

ne

Hans

(Ula - Germania Film)

Siamo gwunt ormai in Piazza del Po-
polo ¢ prossimi alla méta, Hans Stiiwe &
stato con noi di una cordialitd eccezionale.
Non sembra vero che questo modesto si
gnore che ¢i sta vicino sia lo stesso pro-
tagon'sta di Cagliostro e di Nottwurno, il
tormentato  Chaickowski di  Un'inebriante
notte di ballo. In lui non si riscontrano le
caratteristiche somatiche del « divo » famo-
so. Hans Stiiwe, attore di teatro e di .i-
nematografo, che ha pure tentato con suc-
cesso la regia, ha tutto l'aspetto di un si-
gnore qualunque: di un caro e simpatico
signore qualunque, anzi, col quale si coa-
versa piacevolmente di cinematografo ¢ d
tante altre cose.

Drag.

% L'ultima stella del cinema trovata 2
Hollywood & Adelina de Walt Reyrolds
ed ha ottant'anni. Ha esordito nel film

intitolato: Vemite a vivere con me

# Soli 25 giomi & durata la lavorazione
del film L'avventuriera del piano di sopra,
diretto da Raffaele Matarazzo ¢ prodoto
dalla Elica. 1 film é passato ora in sede
di montaggio. L'hanno interpretato De Sica,
la Calamai, Pilotto, la Rissone, la Gea-
tilli, Campanini ed Ernesto Almirante.

% 1l regista Amleto Palermi, recente
mente scomparso, & stato commemorato
dal Cineguf di Torino con una vision:

del film La vecchia signora, realizzato e
1932

% Gloria Swanson, dopo sette anni i
assenza, & tornata ora al cinema in un
film della RK.O., Il padre prende moglic
avendo a fianco Adolphe Menjou.

% La casa cinematografica Inac, ultima.o
1] cavaliere semza mome, metterd in can-
vere altri due film: il primo, Noste 4
fiamme, su soggetto originale di una scrit
trice italiana, sard diretto da Ferruccio
Cerio; il secondo, Tiztano in ascensors,
catto da una commedia, sard diretto da

Camillo Mastrocinque

CINEMATOGRAFO

O Gl B 1A

Visite a Tirrvenia mentre
o g Yo perduto
mia moglie'’

La numerosa compagnia che sta attuai-

mente girando a Tirrenia il ilm Ho perduts

mia moglie per conto delle societd Viral
e Incine, & stata visitata in questi giorai
dal Marchese Gian Carlo Luzi, Presidente
dell’Augusta Film di Bologna, dall'avy
Amedeo Predassi, dal signor Marcello Du-
cati, Direttore del grande orgauismo indu-
striale bolognese omonimo e dal rag. Mari.:
Tugnoli, Consigliere Delegato della S, A
Cinematografica Tirrenia

Dopo aver assistito ad alcune interessan
ti riprese del film, dirette da Giacomo Gen
tilomo, gli ospiti graditi sono passati in
sala di proiezione, dove hanno visionato
il materiale finora girato: un complesso
di sequenze che ha prodotto, negli interve-
nuti, un'eccellente impressione.

SR R S R R SR

NOTIZIE IDIEILIL

TUB O L. 6.50 E L. 10,00
TUBETTO PER BORSETTA 3,60
ASEITO LUSSO 20,00

ANONIMA |

Ci infatti, di fronte ad um
produzione presenta,
aspetto, particolarmente interessante. La di-
stribuzione di Ho perduto mia moglie pud
cousiderarsi eccezionale ¢ comprende, fra
gli altri, i nomi di: Maria Mercader, Anna
Magnani, Enrico Viarisio, Maurizio D'An
cora, Virgilio Riento, Mariuccia Dominia-
ni, Adrana Sivieri, Almirante,
Checco Rissone, Lia Corelli, Tina Lattanzi,
Miguel Del Castillo, Jone Morino, Mario
Siletti, Edoardo Toniolo, Percichot, ecc

Le riprese intanto continuano con la mas-
sima regolaritd, secondo il piano di lavo-
predisposto  dal

troviamo,

che si sotto  ogni

Srnesto

razione  accuratamente
comm. Eugenio Fontana, organizzatore ge-
serale del film. La fotografia & affidata

all’'esperienza di Peppino La Torre, Sceno
grafie e costumi sono dovuti a Veniero Co
lasanti, con la collaborazione dell’atuto ar-
chitetto Callisto Casadio. Assistente alia
regla & Mario Monicelli

Ho perduto mia moglie verr distribuito
falla Cinc Tirrenia

S A (IL
STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI - CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 - & - 6

| SR W
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CITTA' UNIVERSITARIA - KOMA
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Lo nosee
Adi Pia de' Tolomer

Nei teatri di Cinecittd volgono alla fine
le riprese di Pia de’ Tolomer, il graudioso
film storico realizzato dalla Mander ¢ di-
retto da Esodo Pratelli. Fra le scene girae
te in questi giori vi sono quelle che rie-
vocano il fatale matrimonio di Pia
Nello della Pietra ¢ che costituiscono una
delle sequenze pil interessanti ¢ pint spet-
tacolari del film: una serie di quadri di
fastosa eleganza e di eccezionale movimen.
il sogno dell'infelice e moren-
te prigioniera del fosco castello dei Della
Pietra fra il grigio delle brume della Ma-
remma toscana

Pia de’ Tolomei, impersonata magnifica-
nente da Germana Paolieri —
al personaggio il fascino di una luminosa
dolce bellezza ed accenti di efficace dram
mat si rivede avvolta nello splea-
dido abito nuziale, vaporoso di veli ¢ fru
sciante di sete. La giovane ¢ bala sposa di
Nello della Pietra, accompagnata dal v
hio genitore e dal parentado, circonduta
la una schiera di leggiadre donzelle, di

miche affettuose e di aristocratiche com
pagne, con Nello della Pietra, fiero e av-
venente giovane, muove all'altare nell'ant
ca storica Cattedrale. 1l popolo senese fa
ula  all'imponente Giulivi
canti nuziali echeggiano nell'aria su ritmi
{i mistiche melodie. Piog di fiori cade
Poi la festa continua net gra

con

to_scenico

che dona

-

festoso corteo,

sugli sposi

diosi saloni del vetusto palazzo dei Tolc-

affo di ospiti dame ¢ cavalie:l
1 ricchi costumi — venuti a render omag-
alla felice coppia. Le wozze di Pia ¢
li Nello suggellano un patto di amista fra
i Tolomei ¢ i Della Pietra, pongono fine

aspre contese cittadine che hanno d:-
i lo senese fra le due famigli:

ena nella patrizia casa
e fra la popolazione, corre le
{ilaga sulle piazze... Ovunque ¢ festa ¢

Ma il bel sogno svanisce ¢ Pia
rassegnata, nel su

risveglia, pil triste e |

etto di dolore. Queste scene, insieme
1 dell’azione offra-

pittoresce grandiositd

Cli0: Ty
SRl e SR

IPIROIDUZIONIE

MINO

no un suggestivo contrasto drammatico, ré
1 dallinterpretazione i

lieri, Carlo Tamberlani, Nin,
, Lauro Gazzolo, Dina Perbellin:
da tutti gli altri attori
alla

magist

0 ¢

realizzazione di

che
questo grandiosc

prendono
film

Collaborazione .bra Lfa
Yeia o La Ptella Film

A F A - Pala

| primo giro di ma-
tto dalla

la Stella

La giostra della

a di ca-
di' pe-

le po princi-
ite a Paola Bar-
Vanda -

DOLETTI, direttore responsabile
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al romanzo di Alessandro o Camerini, Interpreti principali; Gino Cerv1: Rquornd!gen: L'ELISIR D'AMORE - Diretto da Amleto Palermi. Con Margheritq

Enrico Glori: Carlo Ninchi; Louis Hurtado; laes Cristina Zacconi; Franc> Scandurra. ecc. Armando Falconi: Roberto Villa: Carlo Romano

Qrosis:

Diretto Karl Ritter. Con Ilse Wemer Paul

LA STRANIERA - Diretto da M, Sorkin ¢ G. W. P . :
.Carletti Hartmann; Hannes Stelzer

John Lodge: Luisa

BARBABLU' . Diretto da Carlo Ludovico Bragaglia, Con Lilia Silvi
Bosozzi; Umberto Melnati; Nelly Corradi; Enzo Biliotti

iy

= ik . 1
LIMPRONTA DI DIO - Diretto da Leonida Mdguy, Con P

da Hanz H, Zerleti, Con
Ducaux; Blanchette Brunoy: Jd®jues Dumesnil

La Jana: Vera Bergman; Rudi Godden

v \WOLO SUL DESERTO - Direlto da W. Tourjansky. Con Brigitte Homey: Willy o da William Nigh Con Annie Nagel: Warren ELISABETTA D'UNGHERIA . Dirotto da Felix Podmaniczky. CO
3 Birgel: Car| Raddatz snry Mollison Karady; Klary Tolnay; Pal Javer

Ky / ?’0
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