il N

TOGRAFO TEATRDO




celebre soggellista cinematogra-
Alonze Gutierrex meditava su al
stori dellg natura umang, al-
lorchd lo pregammo di racconlarc
f - sue  indimenticabili
‘e di morte,
parlerd — eogli disse —
o che sto per narrarvi s ri-
" un mio soggefls cinema-
Ero

strade mi si ofldvang — agli
| contingé, -~ Divenlare l'ammite di
una grande. atirice, o salvare la vi-
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Poche volte o spettacolo, di varie-
Vi rlesce o comimuovertl, in! O vole-
vie i Teatro Milltate per riuseire u
tunta,

Nou %0 dn che parte cominolure per
deserivere lo spettucolo, B pring, deh
bo dirvl cos'® il Teatro Militnre.

Appena arrival l\n Africa Settoutrio-
nnle ¢ presi contatto eon I attivith
magnifiche del Dopolavers delle For-
e Armute; mil purlarono subifto del
Tentro Militare, Anzi, me te parlo
proprio 1l suo direttore, 1 tenente Ceo-
sure Ceratl, un vecehlo amico, redat-
tove de " L'Ambrosiuno ™,

LI Teatro Militare dell'Utficio « P n
del Comando Superlore delle Forze
Ariate AL S, @ gestito dal Dopoluvoro.
Sioteatta di un bel teatro; in tubi di
aecinio smontabilll, eon un completo
do; quinte, sipari, perfine  un
mierofono. I gli wutomez natural-
mente. Ma guel che pli contu @ I
compugnin, Tutti soldati e per giuuta
il novantn per cento d'essi non nvevi
priv, i recitato o cantato o bal-
lnto.

ageoslo.

Vi confexso nnn cosn: quando il buon
Ceruti mi purlo del Teatro, delln con
paguiy, del repertorio, giustificavo il
Ao culore, |1 stto entusiasmo, nel fat
1o che, ilopo tanti mesi, un nomo xi
ulfezionn, ¢ logico, ad una sun erea-
tura: di pin mi interessarone invees,
le relazioni sugli spettacoli effettusti.
Un el visultato, per la verith, Centi-
tain i chilometri percorsi ¢ qui i
vinggi sono particolnrmente duri, ché
quusi sempre xi tratta i percorrere
inlmi piste desertiche — molti spet-
tucoll, miglinin ¢ miglinia di spetta-
forl. Ed fo fes me ¢ me penspyvo: = Va
bene: lo spettucolo non saré gran co-
si. Con unn ventinn ul soldati, ¢ per
di pin dilettanti, micacoli non se ne
possono fare. Perd il Teatro Militare,
nel quadro assistenzinle e ricreativo
atfuato dal Depolavore a favore delle
Forze Armate, il suu posto se 1'é von-
quistuto, perché, o bene o wale, spetta-
eoli e ho dat tanti e in loealita tut-
tultro che faeilmente rageinigih
Questo, pensavo, primdg di aver
sisatito ad une
Milit

Ora & un'aitva cosn Org, ve o gia
detto, lo spettneolo & riuseito o com-
wuoverml, E quando ¢ ripe RN TTT]
pare ancorn ineredibile che unn
compagnin di soldnti, si possa warri
vure o tettore insienme nno spettacolo
come quello al quale ho asxistito.

Andigmo con ordine. Mi preme ri-
Furvi In storin i codexto spetta
punto per puanto. Quando uwry i
Afrien, fl Teatro Militure ern in via
di rinssestumento. Dopo un luugo gi-
ro, y prima di affrontare
I nuovd edmpiti nl Teatro Militure af-
fdati, oceorveva mettere a posto wol-
te wcose: dalle divise degli attori, ai
siparil, vhe a lungo andare, sotto il
cocente sole nfricnno, Xerano stinti e
logorati, fine al repertorio. Come vi
ho detto il Teatro Militare & dell'Uf-
licio P mn @ gestito dal Dopolavoro.
E =i tratta di unn gestione totale, se

uy-
Teutro

spettueols lel

Tuticosiss
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sl pensa che (hdivigente del’ Dopoli-
voro Forze Armofe della Libin, eapi
tino Hzlo Plzal, sa, quando: oecorre,
Improvvisarsi anche rveelsta, Regista
e divettord o vestiarista ¢ amministra
tore o via digeorrendo; 'ho visto al
In H Ecceo, orn bisogna pensure
alle divise », E i glorno dopo: « Quel:
le due cunzoni non ul pineciono, Bi-
sogna  sostitulrle con queste. Ploce-
runno di pli af soldatl 5
microfono non ¢ a posios; « 7AN
mentre con tunto amore s'occupayi
del Teatvo Militare (« Deve andure al
fronte » ml dicevn dobbinmo
fare unn huonn figuary +), nou trascu-
ravi certo le ultre sue molteplici co-

Wt O oarrivato un convoglio: bisogni
provvedere allo searieo delle juerel;
deve partire von colonun di Spacel

mobili per | reparti di Jinea: hisognn
mandare un apparecchio radio ¢ una
biblioteca al tal repnrd Disomnn -
dove all'nutotinenn i nuoyl du-
cumentari arrivati dall'ftalia
Pinno, un momento: la puientesi sto
diventando lungn; ma e st entusia-
sy credetemis di fronte o quel che
fo 11 Dopoliyvoro per | soldatl in Arvi-
Settentrionale; del rosto, ceco il
che db al eam T8t ln
possibilita d'occuparsi di toute cose;

lentusiasuio. E poi, non per presun-
zZlone, lwa vio dirg che anche per un
altro wotive Pizzi sl dedicava o ot
fo gpiano al riassestamento del Ten
tro Militure: voleva Il unn sor
presa. - Aveva capifo c¢he ero wn po’

seettico sull'interesse dello spettneolo,

Ovu, al eanmeratn Pizzi gliclo poxso
dive: In sttty vermmente
grinde.

Lo spettueolo del Tentro Militure il
quale ho ns<istito & xbite un po' uin
prova genernle, primu dello sposta
ento del eomplesso artistieo  verso
nltre localiti. Per codestu spettacolo
di prova genernle ¢ stulo prescelto
un Villnggio rurale, uno di quei vil-
lagrl che in Africa testimmoniono In
forza  colonizzatrice el Faxcismo.
Quuudo xono arvivato sulla pinzzetta
dove e sorto 11 lealvo; s'ery g ra-
dunata molta gente, Molta folln i sol-
duth w di voloub. Lo prima sorpresa nie
la dovevn dave elto el :
peusutes aild uno del Caren di Tespi i
prosa dell'OND e gvrete Uimmagine:
pol | soldatl avevaio rexo pin festoso
codesto aspetto, addobbunido il teaty
con grandi haudiere. Allo spett lo
nssisteva un nfficinle superiore, con
molti alti urficiali: o Iul, prima del-
Iinizio dello spettueolo, il tenente Ce-
ruti presentd la compugnin. F questa
fu per me la secondn sorpress. Una
venting di soldati. in hwopeceahili di-
kaki, schierati sull'attenti sul
cenieo, sulutnrono militarmente
Pufficiale superiore. Teatro Militare:
quello era il primo segno.

Poi l'orchestra atisced festosn
marcia. Un soldato divige: & forse
I'unico non dilettante: & il maestro
Gualdi, autore «i tante helle can-
zoni: una delle quali, Marili
pin tardi, cantata con tanto ecuore da
ut soldatino dagli occhi azzurei, ri-
seuotera un dapplauxi. Lo

sOTpress ¢

LETENT teat

nun

subisso

2 poiz o 0L
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ll

spettacolo sl snody vivaels
uttori buprovvisatl fanng ¢

racoll, Too pensi ad atfop) phee W
uistl, anche di un certo i W
uvverth vimplangl, Sesng L:l:nn;:h: iy
e Rege, perfine unn Reenatin iy i
co equestre, gxibiziont df UDH ol
orehiestrinn o plettyo, uy equil]

due o tres cantanti, un DDy
dicltore di liciche, >
ntre un woldato canty,

voceltn dolee, unn cangons prtl

fnle. 1l mio sguirdo s} DOBE gl
wi sutiere pow. pii Biovine o,
futto solire sul suo autocarre,
st un hiondo e paffutg hi
I Bimbe segue 1o speltacoly m-
meraviglin tutte fnfantijs; |
oveehi spalunentl, le manipe
tuovono quasi ;u rifarn | peafiol
I'nttore, e, ogni tanto, i in g
rispte, 1 necarezza i Ly
tuuto 1 bel bimbo, B mentre |y ¢
lnute, quusi in sordina, diffe
belle parole d'amore delly eupy
vedo un luceicore negli pech) |
tiere non pin glovane; e g UL
continun  ad  neearezzare || s
hiondo del bel bumbine. Fors
no, un altro bambine, forse §
anche lul, pensa al suo bbb,

Pol, eeco i< comieo s chie vieg
u eontare « Agntaor, Sopn vinale mue
re. K per cunture 11 ritornello "0
duvyero bisvgno di invitare [
blico: sembra che 1o ybbig Prétsta
chissit quonte volte, tuito §i 0RO 1
sultn perfetto,

Mu alla fine, dopo essermi sitiemny,
mente diverlito per un pulo df
sara il o« numero » di chinsgrg quatly
che dovric eompletare i serie el
Orpre: che  doeri inlensnim
eonuovermi, '

Niotrattn di une compoxizione sl
ginmle del Tenente Cerati, [l

Vincereno ». Lo esegue lalta In &
pugiio, in une declamnzione, defipl
dall’'nutore « polifonica «

E" un piccolo poems, u plit-yoei,
quale vengono ripetute, soltaito
role o frasi inspirate alls ruerr 8
tratie du discorsi del Duess comand
menti, ammonimenti, inellsments:
o alln paroln mngicsd VISCERENOS
E poi, prima in sordina, fiuo s diven-
tare solenne, framuiischinto o ubte dis
ennzoui di guorra, 11 neestoso « lige

@

in piedi.
Cauta,
Lo spettacolo ¢ finito, ClS sl
negll ocehi: sinmo tufti commss,
Sewbra che nell'aria sin timse il
ido che @ In nostra coriems s te

risuoni, vicino e lontano, inelissds
¢i: VINCEREMO.

Pii tardi, alla nostra frugie B&
su, con Pizzi e con Cerati, s

pariato i un progetto: quell 8%
di radunare, a guerrn finite 58
tentro di Roma, P'eccezionule s
guin del Teutro Militare dell'da
Settentrionale, per uno speltacold

dovra ripetere agli italiani lnﬁf
dono che ha ripetuto a nof: It @

dl eredere.
Krime!
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“Film“ riproduciams dal
supplemento

a Venesia in oc-

quotidiano che
: lla Mostra, le recensioni
ﬂllﬂuluunmlﬂ,lmdnﬁ-
- e dTialia, sui primj Hlm proieftati.

Accingendoml a vedere con atten-
Hidnc in due settimane forse trenta
mi ¢ necessario provyedermi
c:hrta idea direttiva; s;lpc(;c.
e cosa cerco, a quale do-
‘manda prmcxpalc spero trovare ri-
da un cosi intenso hagno ci-
‘Hutognfl:u
Se mj dici che uno va per vedere
film gli piace ¢ quale no, ¢ in-
i lettori, dico che questo &
poco, Perché «piaces ¢ «non
non yuol dire proprio niente
dicono che vuol dire tutto); ¢
ciare pubblicamente che il tale
mi & piaciuto c.il lale altro no,
meno di niente, pcrché uno
le sapere se il film piace a
se piace a lui. E sc non ci
0 d'accordo, luj mi dara tor-
rit male di me: in questo mo-
mia situazione di rcccmorc si
rapidamente, da giudi-
mi troverci g:udlculo, ¢ in que-
Hteria non et tengo,
“C se dall'intenso sacrificio di
tidiane ¢ serali tutte
it ill a stessn cosu possiamo ri-
Gualche dedpzione pitt generi;
& meno arbitraria del «mi piace s
100 mi piace », guesto pud inte-
anche il lettore che sera per
non & trovi d'accordo con me,
tﬂ:!tra q!z; ¢ lui 1!1115,0 diven:
o modo una collaborazio-
uale dovrebhe sempre nascere
colorg che compiono queste due
osissime ¢ tra loro comple-
Wﬁzim scrivere ¢ leg:

storia defla nostra jone

tory di
3 -*o
o va
caslons de!
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l'vomo’ per il fatto scientifico & di
breve durata. (Si pensi all’atteggia-
mento nostro di fronte, al volare, ¢
lo si confronti con quello dej nostri
figli). Quello che sulle prime appare
all'nomo un: grande e mirifico dono
della scienza, in brevissimo tempo di-
venta un diritto ncqulsuo. ¢ non di-
ciamo neppure pitt < grazie s,

Poi & subito mpraggmmo un inte-
ressamento pilt calmo e pitt intimo.
Diventato in breve da esperimento
spettacolo, ¢ spettacolo popolare, nel
cinema abbiamo visto rinascere l'an-
tichissimo genere del mimo, che cre-
devamo morto da sccoli; perche il
mimo degli spettacoli  coreografici
era un sott'ordine, un pretesto; inve-
ce col cinema del primo ventennio la
mimica diventd In ragione significa-
tiva ¢ fondamentale.

Arriviamo cosi all'incirca a dicci
anni_ fa. Cioé a quando al cinema;
che era per definizione l'arte muta,
un nuovo prodigio della scienza ha
dato la parola,

Certo  ricor-
date quel capi-
tolo di Rabelais
ove si racconta
d'un signore che
avevi  sposato
una donna mu-
ta. L'amava con
tenerezza ¢ pas-
sione; ma men-
tre la tenerezza
5i acconcia fa-
cilmente con I'a-
bitudine, la pas.
sione & di sua
indole progres-
siva ¢ desidera
¢ cerca sempre
nuovi incentivi;
cosi quel signo-
re a un t:.enp
punto cc 0

alla nascita ¢ aﬁo sviluppo
si pud dire in
li; principio il
alla inven-

a desiderare
spasmodicamens
te che la sua
donna ai fasci-
nj personali va-

rii potesse aggiungere anche quel-
lo del parlare; tanto desidero, che
trovd uno scienziato il quale con
una difficile e fortunata opera-
zione chirurgica riusci a dare alla
bella sposa la favella, Felioita del
marito. Ma la sua donna non fu di-
scretit; abusd dei doni della scienza;
parld, ¢ continud a parlare; e tanto
¢ tanto parlava, che dopo qualche
tempo quella che sul principio era
parsa a lui una musica deliziosa, gli
divenne un insopportabile supplizio,
I giorni lontani in cui la donna era
stata muta, parvero a quel marito un
divino paradiso perduto. Avrebbe vo-
luto riaequistarlo, Tornd dal gran
medico, ma questi confessd che non
aveva modo di far tornare muta la
donna. Che fare? Il chirurgo propo-
se all'nomo un rimedio eroico: far
diventare lui sordo. 11 marito accettd.

Non vorrei che la favola di Ra-
helais (ripresa da Anatole France in
un lavoro teatrale) potesse, adattata
allg storia del cinema, sembrare trop-
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_po maligna. Io non fui tra coloro che

di fronte al primo cinema parlato as-
sunsero un atteggiamento misoneista,
anzi sperai (e in quel tempo lo scris-
si ppponendomi ai nostalgici) che la
geniale discrezione dei Fﬁmatori po-
tesse trarre vantaggio dall'aggiunta
del nuovo mezzo espressivo dell'arte
loro, Invece i filmatori, anche quando
furono geniali (caso non frequentis-
$imo, come ognuno sa), si dimostraro-
10 Sempre, meno ¢ sempre meno di
screti, proprio come la donna del rac-
conto, E molti di noi pubblico sono
il marito, ¢ spesso a certi filmi ul-
traparlati abbiamo desiderato d'esse-
re sordi,

Perche il cinema, da arte di mezzi
soprattutto visivi, ¢ come. tale perfet-
tamente autonoma ¢ nuova (anche sc
riferibile come ho detto all’antichis-
simo mimo, cui d'altro canto i filmas
torj NON avCVAno mai pensato) non
fu troppo spesso che un romanzo dia-
logato, al quale i gquadri servano piu
o meno da stiracchiata illustrazione.

IL CRANDE SUCCESSO DI "FILM”

QUOTIDIANO

di Venes!

I primi numeri del nostro supplemento
quotidiano, dedicato alla IX Mostra del
(o] W, 1 &

lefono 20227).

enorme successo nel pubblico dei lettori
di tutta Italia, Moltissimi
hanno chiesto un aumento di copie, il
che conferma il grande favore che ha in-
contrato in tutta Itolia questa nostra ini-
ziativa editoriale davvero eccezionale,
Avvertiamo quei rivenditori che deside-
rassero un aqumento di copie; di indiriz-
zare telegraficamente le loro richieste alla
trazione di “FILM"-QUOTIDIANO,
presso " IL GAZZETTINO “ - Venezia (le-

un

rivenditorl ci

BoNTEMPELLI

OTTAVIO
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Di RETTORE
GENERALE
‘DEWA

CINEMA

Ecco: lideasguida (o diciamo pi
modestamente la  fissazione-guida)
che pud servirci nella nostra conden-
sata gualdana di quindici giorni en-
tro Ja selva dei nuovi filmi che la
Mostra di quest’anno ci offre. Vede-
re quanto lTa mania tutta letteraria di
esprimerc per parola ¢ non per qua-
dro abbia attaccato il gusto dei crea-
tori. Pit volte, andando al cinemato-
grafo, ho tenuto gli occhi chiusi per
qualche minuto, ¢ tutto si capiva ¢
apprendeva anche senza aver visto
le immagini. Dovrebbe accadere il
contrario. Vediamo dunque se quesia
mania parolaia, mania tutta lettera-
ria, frutto di pigrizia dell'immagina-
zione umm.utograhx ha intaccato
futti irrimediabilmen®; o se ¢j sono
sintomi di resipiscenza, se s'intravve-
de in qualeuno il desiderio ¢ il genio
di trovare da qualche parte un ri-
medio.

Non vorrei che il lettore si spaven-
tassc di una cosi Junga divagazione
iniziale (per la quale mi par d'essere
diventato emu-
lo di quella
donna i Rabe-
lais); pensi che
essa serve per
tutta la serie;
giuro che d'ora
mnapzi sard,
spettacolo  per
spettacolo, bre.
vissimo, Comin-
ciando da que-
sto film boemo.
La Falena, che
m'd placiuto, in
cui trovo pil
d'un appiglio a
ricordare il pro-
blema che mi
son posto. Non
mi dilungo a
raccontare Ia

trama: si trat
ta di una fan-
ciulla  d'umile

condizione, che
¢ presa da un

oNo RATO
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LA STANZA (83
OFLL'ALRERLY
DANMEL

" corona dis forn

amore tenace ¢ senza SpPeranza per
un brillante ufficiale, il quale la re-
spinge tenacemente. Un bel trovato
congegno i fatti semplicissimi mo-
stra comic la stessa vanitd disperata
del suo amore conduce Marta alla
mala vita, mentre il suo anime ¢ la
sua passione rimangono incontamina-
t, fino a una violenta morte. Ha un
certo fascino, nello sviluppo del mo-
tivo, che dalla iniziale modestia va
i mano in mano caricandosi di lenti
veleni, una uguaglianza dj ritmo che
sfugge a ogni cffetto
drammatico, ¢ dalla sua coraggiosa
lentezza trova l'espressione della im-
placabilith. La favola & riferita agli
anni 1904-1906. [| che nop ¢ arbitra-
Tio, come A prima vista pud parere.

Taluno potrebbe credere che quel
tempo sia stato scelto perché l'auto-
re pL‘ilSl che quelli furono gl unltimi
tempi dell'amore disperato ¢ inutile,
Niente affatto, son cose da tutti i
tempi, possibilissime anche oggi e
domani. Mi pare pill generoso ¢ gin-
sto trovare a quella scelta una ragio-
ne tutta estetica. E' da osservare che
il colore dei quadri & tutto mantenu-
to in una tonalita da vecchia foto-
grafia. Da tutto l'insieme della cosa
credo dungue di poter dedurre che
un geniale istinto abbia avvertito il
regista {Frantisck Cap) che il sapo-
re fondamentale del film deriva non
tanto dalla sua sostanza quanto dal
suo piglio narrativo, che ne fa appun-
(o un romanzo quali usarono sulla
fine del secolo scorso ¢ nei primissi-
mi di questo; la scelta del tempo si
riferirebbe dunque non a un costume
di vita ma a un costume letterario;
¢ l'autore ha fatto tutto quello che
poteva (mediante quell'artificio del
colore fotografico) per riportare la
espressione a mezzi visivi ¢ con cid
evitare al possibile il pericolo del-
!'an'licincmamgrafn ncl quale tanti

danno dentro a cwuﬁun

Nel pomeriggio di ieri abbiamo ve-
duto ¢ sentito Galantwomo, film leg-
gero venutoei dalla Svezia. E' il noto

facilmente
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spunto comico del campagnolo che si
inurba, ¢ da principio la sua goffag-
wine lo fa deridere dal bel mondo
cittadino, ma in breve fa sua forza e
miegrita lo fanno vittorioso special-
mente agli occhi della donna, nel
contrasto con gl oziosi bellimbu-
sti, cec. Qui il veechio tipo si sdop-
pia, caricando la goffagine sulla spal-
le di un anziano zio ¢ la forza fisica
¢ morale su quelle del giovane nipote.
E ¢'¢ una punta di propaganda con-
tro 'urbancsimo; ma il tutto & man-
tenutd in un tono di comicitd a dir

vero alquanto futile,
LS

che *u serata calorosa,
ta a Ritorno in patria di

La se
cra dedics

X (\Yhu Film . Gennunn Film)

av Ucicky, della casa tedesca
Film: E', & impiadto stretta-

¢ propagandista, un quadro epi-
b ddelia Totta tra 'clemento ger
o ¢ l'elemento indigeno in Po-
“vigilia dell'odierna guerra

939) In una piccola citta
la minoranza tedesca,

ot patta sotto la dominazio-
tinna a tenerc tenace:
alla propria. mazionali-
ite la vita della repub-
alla protcsla di aleu-
tro il governo, che
‘uni seuola tedesea per
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instillare nei suoi locali la gendar-
meria, nasce un pit aspro dissidio,
che dai primi contrastanti in breve
si allarga a conflitto sanguinosa; al-
tri ne Seguono, sempre pill gravi e
atroct; ma il scttembre s'avvicina, la
avanguardia dell’ escreito germanico
s'impadronisce del villaggio, i tede
schij ch'erano stati rinchinsi in dura
prigionia sono liberati, si ritrovana
uniti per tornare alla patria,

Ho detto comineiando ehe 1l film
ha voluto mantenersj nei confini del
la propagunda, ma un atteggiamento
prup.u:ul(hst.. pud assumere cfficacia
|mtll a, 0 almeno sentimentale, quin:
do i raggiungimenti dei suo scopi so-
no ancora di la da vyenire, rappre-
sentano una difficolth da vincere;
ma qui la propaganda & talmente su*
perata daj fatti, che per ampliarsi
dal ptano propagandista al piano ar-
tistico occorrerebbe che fin dall'ini-
z10 fosse stato posto quilche incenti-
vo e interessamento pid duraturo e
disteso. Poiché questa ¢ questione ge-
le, mi si permetta di dare un fa-
cile esempio della storia della nostra
poesia. Le piti celebri liriche italiane
a tono politico sono le due canzoni
« All'ltalia s, del Petrarca ¢ del Leo-
pardi, Delle quali la pnma prende
argomento dalla lotta dei signori di
Verona, Bologna, Forli ¢ Ferrara
contro quelli di Milano ¢ Mantova
per il possesso di Parma, nel novem-
bre del 1344, argomento che non oc-
corre dire quanto & superato ¢ lonta-
no da noi; la canzone del Leopardi,
del 1818, & un incitamento all'Italia
per T'unitd ¢ la liberazione; p.lm\.n
Aunque da una situazione che’ per
tanti secoli ¢bbe gran peso sulla vita
¢ sulle sorti nostre, ¢ la cui memoria

i ORDL
udtﬂa

¢ ancora a noi vicinissima. Eppure,
poiché la prima, d'occasione tanto

lontana, ne trabocca di continuo, ric-
sce tuttora liricamente, a impegnare
in pieno: l'altra, che per alcunj de-
cenni tenne scossi con violenza gli
animi degli Italiani, oggi & per noi
una cosa quasi arida.

e n

A questa sera, la prova grossa ita-
liana, La Corowa d: jerro di Blasctti
(La laguna e la Piazza brulicano di
dive, di divi, registi, cinecritici, ap-
passionati; ¢ tutti aspettano La co-
rona di ferro. 1l volto di Alessandro
Blaseiti sj va illuminando di un dol-
ce pallore).

Non sj deve credere che le buone
intenzioni servano solamente per la-
stricare I'Inferno. Di huona intenzio-
ne possono anche essere costruiti i
primi gradini della varia e ricca sca-
la che guida al Paradiso,

E' urgente dare a Blasetti una pri-
ma lode per aver desiderato, spasmo-
dicamente anelato, di strapparsi dalle
bassure del cinema verista ¢ del cine-
ma comico-sentimentale (quasi 1 soli
aspefti cni s'andava riducendo la sto-
ria pitt recente del cinema, immemo-
re d'avere in altri tempi spaziato per
hen pilt ariosi cammini), ¢ tentare un
mondo che fiaba, tutto niente
altro che fiaba.

E gui subito la seconda lode a chi
gli ha messo innanzl, scnza contare.
tutti i mezzi che potevano essere ne-
cessari per soddisfare fino all'ultimo
i pitt costosi capricei d'un fantasiosu
hambino assetato di favole; e si crede
in generale che vivere in favola deb-
ba riuséire molto piit costoso che

fosse

i sono al lavoro
\satrale @ molte

spirano all’eroico
L'uccelienza,

IR AMIIIC

~ complessiva di 148.918 post!.

”Io,,dni #ilm educativi { qual| saranno
S

in codesio periodo, una
commedia di Luigj Bonell, = L'lmpera
tore » ebbe duecento repliche; anche
«Glouco» di Morsell] ¢ «Campo di
Maggio» di Forzano incontrarono mol-
fo successo, Dal 1938 ad oggi !'espan-
gions della produzione italiona & au-
mentata notevolmente. Nell'anno tea-
irale’ 1838-39 I'Ttalic & stata presente
sulle sceng di prosa romene con 11
lavori ed oltre 200 rappresentazioni
nel 1938-40 | lavori sono stati 18 con
550 rappresentazioni; nel 1940-4]1 sono
siate superats lo 850 rappresentazioni
dj laveri italiani.

di Pirandello;

% E stalo reac noto l'ullimo bilancio
dell'Ula, il consogzio che & il massimo
esponente dell'in®usiria cinematograli-
ca fedesca. Il movimento di capitali,
nal conironti det 15241 millonf di mar-
chj dell'esercizio’ precedente & salilc a
166.18 milloni; le entrale da 8636 sono
salite a 9445 milioni di marchi.’ Per
e prima voltx il reparto di sviluppo e
slamper della stessa Ula, 1'c Afifa s, ha
superato il metraggio di 50 milioni di
metri di pelliccla laverata, Malgrado
questi avidentissimj successi, nemmeno
gueetanno sard distribuito dividendo
azionario, LUla preferisce infattl po-
‘tenziare sempre di pld Je sue attrez-
zalure, In ogni campo; basterd ricor-
dare che Il suo circullo di sale di profe-
zione & recenlemente giunio a posse-
\dere 140 salé distribuite in 57 citta del-
la;, Germanic, ¢on una disponibilitd

:ﬂ‘lrn nippo-
nica verrdy woltoposta a un severo con-
trollo da parte, dello Stato.

. Sipha notizict che Ira V'altro saré co-
tituita una gromde compagnia distri-
uirica cha assumera anche il control-

1 4n e

tfj da uno speciale Ente,

| dice che Diana Torrieri abbia
alcune proposis per entrare In
a con Memo Benassi, come
In margine alla Msstra, X
della CLLﬁmuqucim

maschile del film  generale il comm.
dj ﬂ!hlﬂ" ll:l Lux & in trat- lellonc della sua Casa: Filippe Sacch
son Femand t Com'a noto  ~ Operelte 1 il cons. nes, Chiodell
n3 | sarebbe Assio mingcci e Luigi Bonelli daven
1 Renato Castellani, San Marco.  (Fotogr

qualungue  altro genere  di  vita.

Torniamo dungue all'autore, che
parcechi altri cumphm:mi merita qua
¢ 14 quasi 4 ogni passo per lu risolu-
zione di particolart nej quali é venuto
adoperando quells pmfulmnc di mez-
Ma di fronte a sostanziosi impe-
i, assunti e nssolti, come questi, un
csame amoroso non ha da risolversi
in una pioggia di lodi per il raggiun.
to, ma appuntarsi 'ntorno alle ‘avver-
tenze che si eredone utili per quanto
si potrd ottencre un'altra volta,

Ho detto profusione di mezzi ado-
perati nel ereare | particolari, i qua-
It qui dentro sono nmumcrc\'oll. In
yuesto ¢ forse il vizio pid appanunen.
te del film, Mi sembra d'essere uscito
da un banchetto asiatico di cinguanta
portate, pastasciutte piene di poten:
za, cinghiali rosolati interi, arrosti
aggressivi, carreggiate di lessi, stidio-
nate d'uccelli d'ogni grandezza, frot-
te di pesei in oceani di salse dai cen-
to colori, altipiani di crocchianti frit:
ti, formaggi a montagne, ¢ un ospi-
te generoso ¢ prepotente t ti obbliga a
mangiare tanto tanto d'ogni cosa, ¢
tu stesso ti ci pnmpm avido ¢ pieno,
fin che hocchq,m in ugual modo qui
volendo ammannire un .mondo di fia-
ha il cuoco squassato dal nume ha
raccolto tutto quanto la storia mil-
lenaria della fiaba gli ha portato: cri-
mini, esaltazioni, fughe, battagle,
erudelj ambizioni, il re munito d'una
ridanciana ferocia tra I'Antila ¢ 1'En-
ricn VIII, 1a principessa frenetica, la
principessa soave, la Nonna profetes-
sa del bosco con arcolaio, il magico
Cervo carlogozziano che corre Jeg-
germente le pif intricate foreste, stors
nate nccisioni di pargoli, scambio di
neonati tra le nm(l.r, atterrite, un emu-
lo di Tarzan che si fa strada allegra
nella vita con la leggerezza dei salti
¢ lo splendore della nudit, arrivi di
frecee alla Tell ¢ di lace 'alla Buffulo
Bill, la dorata prigione pmtuti\a per
al figlia del Re, la principessa velata
da ancella, crollo di montagne, valli
¢ fossati piene di ruggiti, un prodi-
gioso torneo con quintane ¢ scontri
memori del Marco Visconti e della
Turandotte. Chi non vorra vedere tut-
ta questa fantasmagoria da Secondo
(il Alm avra un largo suc-
cesso presso il candido pubblico delle
sale di tutto il monde): tutto questo
avviluppato in una fosforescente re-
te wagneriana. E ombre di significa-
zioni morali ¢ metafisiche, ribelliom
di masse dictro l'aspirazione a una
generica libertd, che non manca mai
in questo genere d'invenzioni. C'é un
sapore misto di sanguc ¢ di sospiri; ¢
alla fine una pace fatta pit di stan-
chezza che di raggiunta puritd. In
mezzo a tale piena dj romanticismo
forestuoso, il pio pellegrinaggio par-
tito da Bisanzio per portare in dono
al Sommo Pontefice la Corona di Fer-
ro, & quasi sempre dimenticato ¢ som-
merso: quando la Sacra Corona riap-
pare nel franamento che apre una vo-
ne tra t due popoli della Monta-
¢ del Mare (s'intende che non

gna
poteva mancare una YOragine) quella
Corona ¢j $i presenta come certy -

provvisi ¢ inutili ricordi d'un parti-
colare isolato della lontana infanzia.
che una faba, hai qui una of-
ficina della Fiaba, Credo che lo spi-
rita fiabesco sia di 'sua natura sempli-
ficatore. Non sarei capace di raccon-
lare 4 un bambino la trama del film:

questo & un po’ grave, Nejle
Mille ¢ una notte, § mille ¢ gyt
ri si fondono in una tongjj
d'oro. Ma vorrei che

Ia nuova fiaba lating f,

sto i racconti di Carlo P
certicpisodi dell'Odrssea, g

pi hastino in Tuogo di n,
grussione teorica: il pin v

do apparire colorato d'un
perla.

LE R ]

Al pomeriggio abbiame
dreselva, film argentino, I?“h
screta commedia dialettale,
le vuol dire trattare a quadre
cosiddeto « genere 2 una nm;

a3 glocata hl'nmm‘l

Zione moralist

Iolg Voleri, ne " La fuggitive®
(Ici, fotogratia Vaselli)

di spazio ¢ di tempo, ¢ Javorase st
sivamente sul particolare, ¢ ruses
*. Tutto il lavoro vi mantiens §&
rattere di episodio. E giocare si &8
timenti semplici ¢ facili, (In matem
poi di spettacolo, accade in generak
che in nna compagnia dialettale g
tutti, ¢ specialmente le parti §
recitano bene; I'esatto caftram
di quanto accade nelle mmp:gnltm
siddette e di lingua ). Secondd i
caratteri dicevo che il film argtsti®
di feri ¢ un dialettale,

Massimo Bon teulpfm

UOIRI

sti

% Si 7
di Cleaude Dauphin e tutti glf

cavane di vederlo col nas

Ail]l]ﬂi

: rigurgild
quelli; per e
conlinué B

ggende

Feui

Edwige

oisgelin * ¢
e Baroncelli
ere sollanto in
bella Edwige sla &
deglj abiti che indost
uovo ruclo

ara in

o
rigi, quest'anne, non hd subl
talento » dovuto cllesta® Pe
{ di comupicazione 8070
i quindi, ha avulo h::!ﬂ
enc agesto, la cprima 9% g,

n di Danielle Darrieu%
> appuntanento

g
erg annuncialo un «Cy

vane si rOR™
o falso.

sono dovuti tutti xranquﬂl‘ix.;:ﬂm'
sua interpretazione. 8
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1 nomi cifall in questa ru-
brica sono puramente fan-
tasticl.  Qualsiasi  riferl-
menfo a persone reall &
occasionale.

|l nostro cinema mufo fece largo &
il

Sualche baritono; nostro  cinema
adalo fa largo ai lanori. | baritoni
ginema mulo sapevanc tacere; i

i del cinema parlalo non sanno
Eatlare. E io, che non so canlare, stron-
i tenori cha non sanno parlare, Di-
b la verith: mi vendico: perché vor-
avers anch'io l'ugola d'oro, una
come affermano i critici, morbi-
& pasfosa, un fraseggio incisivo, un
squillante. Ci pensate? Scrive-
. alla donna dei lmmi s?gm, e de-
orre, Ui francobolli, un timbro squil-
js. Ci pensale? Avere l'ugola d'o-
la carta filigranata alla banca.
3 mia lorva Invidia si macera, alla
f" jone del lencre sulla scens. Ec-
ph 1, il rosignolo: emette un dé, e
limptasario emetle un biglietto da
mils: o, invece, emsto un aggetti-
oy '_il tipografo un refuso. Eccolo
u‘q wilo fra le donne del melodram-
ni sdereto dalle dame della platea.
‘| '_bld! al baritfono o al direttore.
ercheshia o al basso profondo o al
Solino di spalla © a Margherila Ca-
josio! Chi bada alla virtd della musi-
,h, Jonds della melodia, al rabesco
" del cuntreppunto? |l tenore, solo il fe-
3 # a! vertice dell'ammirazions; il
selo il tenore, & al verfice del-
E I'sflesa, di solifo, & lunga:
& il lenore si risparmia. Eh sl Il
non proromps chs nelle roman-
‘¢ canfa in lalsetto il resta. Si ri-
; e lulti ammirano; a aspefia-
AspaMtanc il d& del ‘ferzo atto, il
_dmbro squillante del quarta. Gli infen-
enti del loggione — quei famesi in-
indenti per i quali la « Gioconda» &
@ncora un capolavore — che cosa
non farebbero per un tenore!? Il teno-
re canla in falsetto, e gli intendenti
delirano ad applausi spiegafi. Il feno-
re “muove la bocca, @ gli intendenti
. sanfono la voce. [l lenore emelie una
smorfis, e gli infendenli emetono il
Irionfo. Bellissimo meslisre, il mestie-
re del fenore: e comodo.
Uns volla, I'idolo delle folle era la
«prima donna »: le cronache del fem-
po andato sono colme di « prime don-
nex in carrorza senza cevalli. Gli am-
miratori, infatti, nel rilorno dell’angelo
sopranc dal ro all'albergo, si so-
siluivanc ai cavalli, esprimevanc cosi
_ﬁaudio, la frenesia, l'estasi. Un mio
w0 aveva fatto di quel tirare la car-
. forza una sua specialith, Con un suo
\slranc e infallibile sislema, riusciva a
. lar volteggiare la carrozza su una ruo-
fa sola. Quel prilllo avvivava I'omag-
‘gio, dava alla consueludine una fan-
- lasia. Gli ammiralori scrivevano cosl al
mic avo: = Dobbiamo far prillare A-
delina Palfi »; oppure: «urge il suc-
 cesso di Maria Malibran su una ruofa
~ swlan, E I'avo partiva nella fempesta.
' Adesso sonoc di moda | tenori. Non
- discuto, Ma discuta i 'film ‘con | feno-
I fg;h'maglio: non sopporto i lenori nei
Hl Cantare & una cosa, recilare
I]'I wn'alira. Direte: « ma nessuno chiede a
. Un fenore una valida recitazione; ba-
stano quelle dus o fra canzoni, quslle
due o fre romanze che, fra un dialo-
go e l'sliro, il lencre emelie ». Ebbe-
ne: dife male. Per la stessa ragione,
~ ancha A do Falconi potrebb
- meliers due’ o tre romanze: lanfo, non
~ importa la voce di Falconi, importa la
- Iscilazione. Vedele: & necessario co-
~ hoscersi; avere il senso limpido ed
#allo del limife. Il limite, per esem-
Plo, dovrabbe suggerire ad Eva Ma-
i la modestia,
Ma | lenor, con la scusa dalla ro-
Manza, superano ognl limite dialogi-
5, ogni limile cinemalografica. Guar-
Me Beniamino Gigli: & |4, esifante
£9me un chierico davanli al vescovo.
“w' Tito Schipa: per fare il di-
& sl ah ia come un filodram-
Mafico, Gulrd:'l;gGiounnl Manurita o
o Lugo.. Preferisco Giacomo
UK Volpi: il quale ha smesso subi-
smesso; @ si & masso a scri-
% romanzi. Dalla romanza al ro-
M0, il passo, per un fenors,
Y& Giacomo Lauri Volpi romanzi
ame dire: Alessandro Manzoni can-

2
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fion sanno parlare. Devono emel-
i sempre la stesss parole, ma fra-
Sallano el pronuncla @ nella sin-
Wi, Hanno fa desinenza difficile, gii
cenli volubill. Emeftono sempre la
o150 , ma ancora non hanno Im-
Pénslo. E' |a parte del tenore celabre,

~ Sonleso dalle donne filarmoniche, do-
improsari, dai glornalisti, dai pub-

Al ehi

¢l 11 ton « odio la

60.43 y

lo.compag

Settembre 1939, Lo Mostra annuale
de] Cinemalograio, dope una breve
vita senza chiaseo, slava chiudendo |
batlenti, La guerrd era scoppiala da
gualche giorno, T giornali annuncia-
vana con litoli a otto colonne le prime
clamorose vitioria tedesche.

Dopo la canicola che aveva accom-
pagnato i glorni irepid della vigilia,
8i era messo a plovere, Una pioggia
minuta, angosciosa, ossessiva. [ vene-
zian| strappavanc dalls mani degli
strillonj le copie lulle fradicle del
«Gazzellinos, dimenticando molic spes-

. 30 di riscuotere [l resto per leggerle

subito. Ii «Corriere della Sera» pub-
blicava la lolografia, trasmessagli’ per
«tele », della partenza di Sir Hender-
son, dall'Anhaiter Banhof di Berlino,
dopo la consegna dell'ultimatum, L'am-
basciatore brilannico aveva, appeso al
braccio destro, un ombrello goceiolan-
te, ed al suo flanco un ridicolo bas-
sotis 5| scrollavg di desso le gocce di
ploggie,

Forse pigyeva anche sulle telre citler
solterraneq della «Maginots nelle qua-
1{ una atranc popolazione 8 slava in-
cavernands senza entusicemo.

A Vanezia, 4 cinematografo era su-
bite divenlalo argomenlo di secondo
piano. Gli Inviali specigli dei quoti-
dian| telefonavano in fretta venli righe
di resoconto wulla «primas di tumo,
poj s rituflavone nella letiura dei co-

., municati di’ guerra, sognando € servi-

zi» di alitro geners,

Le stella o | divi non monopalizza-
vano pu l'attenzione, Inutilmente As.
sia Noriz vinceva duecentomila lire a
« chémin de fer», inutilmente una diva
francesa dai mollj divorzi rischiava
una pleurile doppia per lorsi fotogra-
fare da Ridenti, sulla splaggia, in un
millimetrico costume da bagno, duran-
te un'illusoria schiarita de] clels, An.
che la richieste di autografi si erano
latte rare: le bellissime dello schermo,

M$0Zogna del featro, la gloria & nul-
I 'vero immortale & [‘amors, una
4panns s il tuo cuore, vento porla-
kph'“bl.wn Y, mamma |la mia canzone
S lla sei fu, vivers senza malin-
908, Il successo passa e i qualirini
i O n. Goffl nell'abito e nel gesto,
fon qualla faccia plenoMa, con quel
%m incerto, emetiono la parle
- ore canoro, affascinanc le
baltd, distribul -

i falvolla soffrano, singhiorzano; ¢

o fuor di

“ogni limile, ma con ol-
! !Nﬂl canlralli: contralli).

Eh N UTHY The, Glacamo, Giovanni
i come dire: Erminio

ﬂ;‘qlmrrlno

realizzande un desiderio pill volls ma-
nitestato a cuor leggero, polevano pas-
sare indenni fra la genle col naso fuf-
fato nelle <ultime notizia »

Soltante | pach| american| dell's Ex-
calsior » non sembravano renders| con-
to della gravitd dell'ora, Fra una te-
lefonala e l'altra alla ¢« Cunard Line»
per concscere j tumj d'imbarco, con-
tinuavano « Yivers Ycome | < transatlan-
tict » descrillj nelle pochades, Saccheg-
javano al sigaraio dell'alberga la
provviate di sigaretle € Camel », aequi-
stavanoe gondole-ricordo in liligrana,
ponevang U plaiti dal gm.xnmolom
poriatili gli ultimi dischi di Bing Cro-
sby. Ma sopratiuita infastidivans Co-
r'nne Luchaire,

1 poverini, dopo aver aspetialo per
venii giomni |'annunciate arrivo di Ma-

Parodi, folograiate da Eugenic

i

rion Davies — <«the funny gid» la
lanciulla pazza — 8] erano dovuli ac-
contentara dell’alirice framcese. Ma Co-
rinne del settembre 39, non era al-
V'altezza della situazione, non bastava
al lorc bisogno di stravaganze.

Era sempre triste, pallida, riservata.
Passeggiava sugll spess{ tappetj scar-
latti con una specie di ostilitd nello
sguarde freddo, senza indulgenza, Si
accostava talvplta al banco del bar,
inerpicandosi sugl] alti sgabelli per
raggiungere la sospetta policiomia di
ung bibita sirana con 'aria mesta del-
la fenciulla che sopporia un martirc
che le viene |mposio da imprescindibili
tagioni professionali.

Diceva €« Whisky avec de l'eau Per-
rier » come se racifasse un atio di con-
trizione. Rifiutava glj inviti, non bal-
lava il ¢big apple», si ritircdva pre-
stissimo, Una fimida Juce s accende-
va nej suol grand{ occhi chiari scllanta
quando il portiere le rimetteva la copla
del ¢Maiin» con le penultime notizie
di Parigi.

Gl american!, in mancanza di me:
glio, dovettero accontantars{ di com-
memorare Marlon

Oh, Marion era un'alira cesal Al
't Excelsior » glungeva tutti gli anni,
accompagnata da un cortec festoso di
gondole illuminate, E su quella di cen.
tro, la plt bella, c'era lei, anziana re-
ginolta da vaudeville, abbandonata
auj cuscini, al fianco di Willlam Hearst,
un prodigo vecchisito che doveva di-
gerire con dillicoltés e soffrire |l mal
d: mare,

Anche Hearst, per la colonia ame-
ricana, era €funny» Si [avoleggia,
va, fra un «cocktail-party» e una vo-
lata in motescalo, che acquistasse in
Europa turrlti camtell| plen; di storia
e di topl, e li trosporiasse, pezzo per
pezzo, In centomila colll espressi, nel:
I'Ohio, per farme un grazioso presente
alla diletia Marlon; chg [osse alle so-
glie di un'allegra bancaroita per colpa
dell'incantavels Marlon; che acceltasse,
con rassegnala pazienza, la costante
presenza di un presicanie e volenieroso
amalore al llonco gid un po’ aspro
della seavissima Marion. Tante altre
cone b dicevano, a tutls pitloresche:
Je mondane, stupidissimg tcose» che
rendono neopporiabile la vita nei gran-
di alberghj Internazionall

In veritd, facevano pena tutti e due.
Lui che, stanco s malate, doveva spes-
so rilugiars] nell'appartamento per in-
ghiottire di nascoslo | labloidi di car-
bona di Belloc Indispensabili alla sua
loboriesa digestione. Lei che, spensie-
rata come una larlalla, si ostinava, a
cinquant'anni %onatl, o vivere la la-
ticosa vita delle fanciulle d: venti.

Haas

loro, erano <«smarts, erano

erano < lunnles 3

ragion{ di ospitalita, i sopportavame
in paziente letizia. Perché
era ancora in pace, percheé gli uomini
non morivano ancora, ogni giomo, sul
camp| di battaglia Guai, perd, se la

coppict pill creling del mondo fosse

cap'tata ‘a Venezia in quel settembre
de] '39. Il rituale corteo di
sciyolando sulla laguna livida, ol avreb-
be latic rabbia. 1l willare dei mando-
linj ci sarebbe parso un insulle

Marion non glunse, provvidenzial-
menfe traitenutg in Svizzera da una
colica conseguenie all'abuso di whi-
sky, E non giungerd nemmenc queato
anno, Forse, di questj giorni, la vec-
chia larfalle di Hollywood, nel deserto
salone di un castello trapiantato, sola
di fronte @ una barchetta-ricords in fi-
ligrana d'oro, ripenserd sospirando alle
magiche nolli venezione d'altrl tempi,
quando, per lar rabbia a Kay Franeis,
noleggiava lutte le gondole della la-
gunga, per dendolarvi le difficll] dige-
stionj de] euo desoclals compagno.

Nen la rimpiongeremo Venezia,
senza Marion, cf sembrerd pilt bella,
p'l degna di nol.

La Mostra del 39 &) concluse silen-
zlosaments, Giornalisti, attorl, produtto-
ri partirono alla spicciolata, carichj di
tutle le edizion] de| giomali. All'z Ex-
celulor » non restarono che gl ameri-
canl, « Camel», <gin» ¢ «big apple >
iroppa poco per un simile momento,

Nello scompartimento del treno che
¢f riconduceva a Roma due viaggiatorl
lacevano della strateg'a spicciola, trac-
clando linee rouse ¢ blu su una carta
della Polonia: <1 tedeschi sono qui...
domani sarannc ld..» Allri due, ab-
bandonats I € Corriere » sul cuscini,
parldvano con ammirato rancore di un
certo plazzista Deross| che era riuscito
ad accaparrarsi tulla o clientela di
« bigiolteria» del Plemonte, Nessuno
aveva nolato, nal corridole, una ra-
gazea triste che ossarvava senza ve-
derla [l paesaggio slilare sotlo la plog-
gia, «E' Corinne Luchaire », confidam-
mo al noastro vicine, Coslul diede un
rapido sguardo alle sus lunghe gambe
magre o sorrise un po’ deluso.

Soltanto pil tardi, nel glugno del
1940, riuscimme a capire |'angoscia che
avevame nolato negli cechi di Corinne.
Era l'angoscia genza rimedio della fan-
clulla di un paese che s avviava ad
ung sconfita paurosg

Mino (‘nudl.ma

RETIROSIPETTIVA

Ma agll americanj piacevano, Per
« chics;
erano tutto guelle
che si adopera per sostituire ''eloquen-
le oggettiva di saciocchls, E noi, per

il mondo

gondole,

(La scena rappressnta un bar
rosia Mescita molto frequeniats
indigenj d} Cinelondia, Vi &i n
giovanotti in giacchetions @ vento, ber.
retti baschi e sclarpong daj color)
gressivi; donnine dai capelli d'm-izﬁ
do chimico e dallp suole extrere
podiche; uominj dulla foecia vagamen-
te patibalare e un signore con gli |
chiall o stringlnaso, la glacchaia ‘l:
alpaga ¢ la paglietta: ¢f aifrettiams a
dichiarare che questo ulimo personag.
gio non ha niente a cha nddr_c,oe'[‘
gli altri. Difatti & un avventors capi-
tatc I! per caso s che se ne va =
dopo aver sorbito quellinfuso di
do da scarpe, vecchis cicche dl fosca-
no ¢ carla bruciata che il proprietaric
del bar ovverosia Mesclia, con melle

* P 2
non si perita di denominars ' surro-
gats "),

UN UOMO DALLA FACCIA VAGA-
MENTE PATIBOLARE — A mes quedts
anng m'® andata bena un frege. Ho |
lavorato quas; tutti | giomi,

UN GIOVANOTTO CON GIACCHET-
TONE A VENTO — Ma sei onche tu
ne| cinematograio?

UN UOMO DALLA FACCIA VAGA-
MENTE ETC, ETC. — Ragazzino, per
tug norma lo sono generico d{ cate-
goria extral

UN GIOVANOTTO CON GIACCHET-
TONA ETC. ETC, — Con quella fac-
cig I?

L'UOMO DALLA FACCIA ETC. ETC.
— Proprio per quesla facc’a qul. Pen:
sare che prima avevo fenlato ftulff &
mestieril Macchel Dicevang che ci ave.’
vo una faccia che non ispirava lidu-
cia, Neanche come cameriere mi vole-
vano, parché dicevane che con la fac
cig mia scraditavo il locale. Beh, il cine-
metograls mi -ha salvate, Qualche an-
ne fa riuscivo a campare appena ap-
pena. Lavorai due volte con Blasetti:
feci un comunista in «Vecchia guar-
dia» e un camefice in «Salvator Ro-
sa ». Poi Forzano mj fece fare un rive.
luzionario nej « Fiordalisj d'oro» e ogni
tanto Gambing o Campogallieni mi pi-
gliavano per qualche delinquente nei
loro polpsttoni gialli, Ma la {ortuna
mia fu la «Scalera». Gid quando ven-
nero a girare al Quadraro gli spagnol:
coj ¢ Figl{ della notte », io i quotatis-
simo. Ma appena vennero i Frances!
alle €Scalera» per me comincid la
pacchia, In «Ullima glovinezza» lavo-
rai tre volte: una volla come ubriaco,
una volta come {eppisia ¢ una volta
come ciccaiolo. Poi venne Viviane Ro-

e do Geerg Flamant,
suo marito, si accorse che cera unc
con la faccia dncora pin  ripugnante
della sua, non mj lascid pil andare.
Tanto disse e tanto fece, che riuscl a
farmi avere un contratto lisso per tut-
ta la durata della < Rosag di sangue>.
Successe allora che Bonnard mi volle
o tutti i cosl{ per fare unc degli sbimi
nel «Ponte dei Sospiri». Palerm| mi
schiaffd nel «Signore della taverna>...
Insomma, affari d'orol

, IL GIOVANOTTO CON GIACCHET-
TONE ETC. ETC. — Beh, ma quesi'an-
no non hanne mica fatto moltf film di
malavila...

L'UOMO DALLA FACCIA ETC. ETC,
— Gi&, a j film dej pirati, dove me i
metti? E queili col selvaggi?

IL GIOVANOTTO CON GIACCHET-
TONE ETC, ETC. — Come sarebbe o
dire?

L'UOMO DALLA FACCIA ETC. ETC, |
— Sarebbe a dire che io laccio anche -
e soprattutte il selvaggio. Aoh, in |
¢Senza clelos» cero iol Nei «Pirati ==
della Malesia » cf sono iol Nelle « Due
tigri» c'¢ il soltoscritiol E nel cLaone
di Damasco® e in «Capitan Tempe-
sta» purel Vuol dire che con Guarini
tacevo |Indio, con Guazzoni e Simo-
nelli faccio il Malese e con D'Errico
faccio il Siriano e l'Algerino, Ma so-
no sempre io. Cambia la tintarella, ec-
co tuttol

IL GIOVANOITO CON GIACCHET-
TONE ETC, ETC, — Ma davverc la
genle di colerg ha la loccia come la
tua?

LUOMO DALLA FACCIA ETC. ETC.
— Io non lo go. Anzi, tutio quel che
so & che quando raccontaj ad un Bra-
sillane chep lo facevo un Indio del Ma-
to Gresso in € Senza Cielo» quello si
arrabbid moltissime o voleva ricorrere
all'ambasciata sua, Ma si vede che 1
nostr; registl hanno la convinzions che
se uno non & europeo, ha la faccia da
delinquents congenite, Ach, io sta a
postol Se la voga di Salgarl prende
piede_ o divento un signore, mica sto.
riel

IL GIOVANOTTO CON GIACCHET-
TONE ETC. ETC. — Ho paura che
dessg di Salgari non & parlerd pid

Silvana Jachino in " Bénaventura e Ce
nerentola ”, (Produzione Amo; disiris
buzione Sangral)

canzone l& deve cantare soltamte lui
con l'accompagnamento di Vanda Osiri
sonza l'esse o di Rizzo tuit’al pit. Tan-

a-

NI:“[;SMDSHI;ALLA FACCIA ETC. ETC. ' & vero che probabilmenta la canterd
— Mica verc. Gi& 51 vacilera di un anche ne| suo nuove film il “ 1l vaga-

bondo “,

Ma a proposits, questo " Vagabon
me, Capirai, in un film in costume un do” s !m‘d: poi? E §°m‘ che non e
gruppo di sicar{ o scherani o sbirr| o ng sente pill parlare? Si sussurra °:°
carnefici o bravi o masnadier| o per lo la lavom-l.iou' sia -‘lam sospesc perc &

& il #ilm rischiava di venir fuorj quello

meno brutti cetfi non meglio Identilica- 8 T
il, c'a sempre, Certa I'ldeale & <1 pro- che in Alla Italia sj chioma una “ vac-

essl spost» L), fra bravi, plebaglia cata” (*).
1"r: '?vol!i‘?‘\cpp:yau? manuml 8 ;a?,z,_ Se il maly fosse tutto quello ? ‘l:ule-
chenecchi, { 1ipi coma me si alstema- “m:‘-umoxdﬂic?u l:qngormon!_- Il tito-
no per un annho, Senza contare che l:\'mna Nohte il
alla 4 Scalera® hanno in programma 5 . g
una ¢ Signora dell'Ovest> con tanlo di Arrivaderci ¢ grazls, domani nuocva
pellirosse ¢ d! cow-boys. Tutta.roba FRispTesRnet
che la per me, (Cania sul motivo di
« Camminando sotto la pioggla ») P =
I tilm ai girano, ma che la? (*) Care Dino, ti passo questa bat-
E' una fatalital tutg per la semplice ragione che, se-
C'd sempre qualche parte da brutton. conde le pili precise notizie, i} regista
Io non indossec il frak sdel “Vagabendo” sarai tul
pord davanti al ciak

« Figlio del Corsaro Rosso ». E pof. ce.
ro mio. ¢f sono sempre | [ilm in costu-

Dine Falconi

(N. d, D)



.
5T tografie di artlsti ameri- Baldansi F, ¢ Cimola- sel men!, nd contempa- irasulire, vedets ? Ho co: lipogratic! ma anche gli che scherzo? Anche Iu. signering:
can| noen vogliame pub- te €, — Una fologralia raneamente ad altrl nosciute scritirici che in uominl, Certe mattine, mi guguro, R tese a
blicarne, & setle per sel- delle atirici che vl inte- gquatiro romanzi, né a fatio di volo non si la- uscendo di casa, sents M R c it fotegralia a g
| ta quarantancve reseano polele chiederla puniate: o questo sla sclavans indietro nessu: di emere .Cusippe Ma- 1 d_ ey a:guf stro soldat'no of
scrivendo  separatamen- detto indipendentemen: neg galling, & so che sol- ratlo e non il solite Giu- :‘“q:"‘ 1“vo| & En:! " dando & parec
Cora ¢ Muschi— Gra- ‘le a ciascuna di ease e 1ty dal tuo genere lette: i dopo la morte ces: seppe Marotia; salge su G‘:o conM, iy F 0 et rer aff
zio dolle fologralle; siete indirizzando  presso rario, Peverelli, Lo gen- seranno di scrivere che un tram che non & il On:l:‘ld: E::” ;’;‘;{"‘ golarments ls .
i molto carine, veramente. «Film» Abbiatevi tutti 1o doi tuo) libri & nald Marsa voleva vivers la mio, slo. per pregare u- s co, S loltere, oliola sig
1 Pubblicarle, prima che | mlej auguri, soldatini. g cresciuta Ira la Galle- f questo M, R. & un no- -
[\ 3 sua vita s che Gustavo na vecchia signora di dendo da tre
abbiate interpretato un ria e I'Arco della Pace, 4di «T fochi i dedeshiti] AT AT sire marinalo, da venti quesia patt
film, o ceutruile un grat- Tre palle un solde — .. 4 uificio e di sabate s o) % SO0 AL pis d P?J 1 (s meai al suo posio dl 18, ‘am
tacielo, non possiamo. Voglic essere impiccato fomcinte, di pasticceria mio amore, plecola ma: quando GOC Hene combattimento. Orlano, Vincer, T
liarda» Che importa? avyeriono che sono sen- g horgens viveva) con e - To

come disse Il re canni- scno riuecite a trovare F it lusauo- un fratello che, a sua

i Ammiratore di V. - Ro. sopprimers l'unico  vero bale ai cuochi che gli un senso nella vostra iitf'd?‘:cluf::zjar:inll‘Odnon sorprondenta il latto che, m‘ una camicella delld oyo ichiamata, & glo- :nn;ﬁowun nolo fra

bl ma — Non ho stentato o ‘:m;xco stdgl domandavano se all'e- lettera. Il tratto di apirl. e di conniglie dj ammi: quando due giovani im- mia cara’Lulsd, comin: .osamante caduls, Ora g

f atrappere. &l Diretiore 1o sploratore dovevano ra. (o df serivermi a macchi- nistrazione, Un'umanitd bacilly si {ncontranc e si c{o a domandarmi che . c.cade cha, solo al Tageads

T proisAsct A puSEoare, Mariucdda . Genova dere la barba prima o na e di chiedermi, alla de} tuocl personaggl qui patlana in questo modo, diavolo succeda. Perchd 4 5ndo, questo marinalo oy l‘l 'ﬂi—.

Y quando’ capitl, una foto. — Voi non sapete quan- dopo di averlo cucinate. line, «Chg ~cosa rivela avrosti potulo  sempre debba esserci sempre quedia? lng.‘u!!villcdbiil ha rinunziato a pit, di TSt lqo ll?.ﬂo: ;

i grafia di Valenti in abi. & stima ho per lp. ra- Signor Marotta, @ che in- la mia calligrafia?» vi tovara,  Ludana;  § qualche scr!l!ri_:e che li leggerezza dell'ange- una licenza perchd non 3 ggiare %
tendeva, cosl esprimen- avverio che gid molll al- ascolia e rilerisce. Una lo che corregge la boz- | no, scusate. Lousy

| dosi, il re cannibgle? {ri corrispondenti £ lle Ande, un fa-
b mando perché, cosl ve- farsi anche da mamma. 3 fare ricordo che ci riu- sera, sulle ' trascorrerla; easendo un :
[ stito, egli vi prometta Lieto se polrd esservi u. Cl-"" una Ih:"bq cottar, o “°' avula'. In quﬁ.alo code _iui. ma dovevi rostare moso psichiatra mi cen. Ste in cul ;07’0 Dll'ﬂdiﬂpﬁ' mia lsliara /mj. €xive. & ;!uﬁ:“‘“:”d :lll.lo ola
i sensazion! pidl sconvol- fle in qualche modo a glmenc al denle, aj ra- tutlo .ela nellamivare . 'pio,0q del Ducio. Ti 16 cha | suol migliorl stiilatll €l quela spe- ;i coonoscate groia Liisericw
(W T . Rema;  eventualmente de sempre meglio di primo, come disse Car- § lase studi sul delicienti 1i clale matting, suppongo. giano: Fomoreggiar,
genti, Perchd, non tenta i 1 una barba cruda, che nera, gettando ST e i fatti | Trenl deragliang in pie: qualeuno.che, a modeate allamore come |, 3
te di farmi inclampare in ch:edn!eldl me alla Ger- b i 2 B o0 dpﬂ dirti che primg di salpa- avevd atti nej A 4 Ph condizioni, sia disposto i pioh me la
espressionj come tSono meniaFilm, Escludo che, lamine, n‘c. “-h a lolla ] I gene- o par Irianda avresti della blph!xolethna ro- mo rellilineo, Oano l:1 od ad capitarm| per qualche |-qgr: i :“!dh' ¢
innamorata df Valentl, nelle vostre lsttere, dob- A Testa Poidne: cal ::r: :rﬂu?‘cw ZZ:?‘;; dovuta pensare a Ferra- eed. Eﬁ_" 1i definl """f ;L::Z:’:::’ :ran:? :; ssitimana?» Valenti, glang ol oriiskon
ma so che non ¢ incon- bffm_' W?mm‘ soltanto Ut e M peton pér- GiE parteprdn buon Vila. Tecoppa, yogl'o 'ﬂ:?m“,’un?mow cflfn; svegliano msll:l lotto dei ‘Siori, Ferrari, senza com-  mijemis | Forll
treremo maj, dunque di cinema; il monde ha dire, e il milanese in #tlcad. lo v sa d'infanzia, Ml e cloé senza teto- =5

% . 8 i
. S:.c];a{: ;:ulro Dmc;r\*:: i e Gt bl monto, Ah, . suppongo Adriano Zej — Vorre- Meglio | glicerofosiati seritta in € Fllm'y coma a:lunlmenl_n lo viva in ampolloso che b
) o e Ty che vi parlerd d| mio zio ste Alida Vall{ come kil Russia 20 — E' la prima volte Yenny Huge, un produt. un, corridaio, o poco Pl con lej uf finisce 34
glig che egli, confiden X Y. zZ Roma — Quintine, Di luj posso madrina? Avele mode- Inghilterra o Rusa 7§ tore cinematogralice #i A Vi conesco e so che per usare stil
3 2 per confidenss, ¥ tuoiie “Yon discute dire, In ganerals, che si slia o buon gusto, Fat meriture . Padsva — Per ich inl scrivete 1 Bifend e O nom of. debbo presentarvi que- poric gt -
X3 sussurri di trovarsi gelle 1 ; AR D credere che la Guel che riguarda (I ro  coincidenza: i & la pri- .sveolia decio d nom al i Bomics marina'o !

fo da passeggio. Mi do-

che male c'd?» Doman-

vosireg medesim ndi-
zioni per quanto Tiguar
da Clara Calamai. Le
donne, questo controsen-

so, Si offendonc se late : 1 } 2 liss | brane [ilm, diciamo all'inizio, . ¢ i i I i1

= C aveva I megl sta  dl stuzzicadenti, lanto sospesq, o causa Zlalssimj que g ; 3 §ji minsnepiie, SAOC TING Sl i
loro intuire che la desi- n; suoiml?;fio Vit F::Sne cm:i é;:t?ul un della stagione. 1 film della vostra lellera che appaia anche il regista gzrh‘gum:l:: dﬁ‘l:eﬂi:f; Pl F | e osex:pi:l.lu adatte. e
derate scllanto per le : estivi sono futic un pelo, dice: ¢Lagge nella vo- che l'ha diretto. Scusale; PSS, ¥ “mente, accetto, eccoli pgbasis o ,jﬂ: lu“ <8

note ragioni. se insom-

: ot da dieci anni @ il marjto atra morati © ¢l nos, = Pronunslaty
i M ghledmenel :i cCemro della zia Adele. Ma da Ferraro - Roma — Sia- tanto salta fuor| qualeu: oltre che per civismo, io :! sclh‘;n{:n:lb:':cl Savi, lo come avresti preso fona . con di
teressarvi  contempora- rimentale di Cinema- VAL s - - i i ca- T
po pe ventanni lavorava al '€ indulgente con Lu- no con la frase, da mol- non «¢i sto, Un regista Bifes) Par el nar e D E'vol, M, R, voi co- o un con

neamente allg loro ani-
ma; e poi, quando le

N no di mollica di pane. % che, come dite, non nuvola, deve percorrere { role aim " .

:;ole;mna{te_ yohieant Astore Airon; - Idem Quale maruv]gl;mqupo. fosse il caso, per | suol & ma perdio gli 'nglo: le strade dji tutti, e in ;Zn g;z:;ﬁr’::j‘:‘ﬁ; Glori, Ferrari e Valenti, ,qnng lnuu:ﬂlm.
d';?djfﬁm:;;:n&‘vf!d: — Quanto al giomnali- ra di pazienza: rotaie, Epersqnaggl. d?- vagare si vedrebbero volentieri qualsiasi ora del glomo yivalia si tratiava dy un Cnzitutio vi scriveramno. i nelle vuk.d‘mm %
Valenti (s non Rossano - SMO, per chi possieds vagoni, Iugomulivg. fu. fra Ilrlanda e ,Amar:caE Ohm f(r\}gnr? i ;l,m‘;“ @ della notle; ora sup” editore, ma se poj ave- o Sempre che ¥ placcia, |
Brazzi, perdio), ma che Un'Gdeguata culturg il Mo, tulto in mollica di M uest; 53'“““9?‘;} che d'fe‘?b;m d':" ‘S!i poniamo che sul cenio- vq dq assegnare la di- VoMo amico 8como- Jinende didominers |
male c'& sa in fin dei mMigior modo di impa- Ppane. «Cb‘cmc_ha l'ay- erano umahlmper qu‘m i- sedio dell cmm'l‘i ul mnila  spettatori di Uil srezlane di' un glomals; scitite — Ou;l Him non oyor temminili col ter-
conti non—ci vado in. Torlo credo sic quello di venturg di vidgglo, zio? > ? cqu. G .cm:. g’? serio. Ecco un "g U'i film soltanto un paio ¢olto |nspiegabilmente i Placque. Tutlo ¥ e1a rorg,
sleme? praticarlo. Per un paio domandai con un filo di an Siro, verso la vi- gomento che p{en e i posseggano un revolver da amnesia la gettava approssimativo, superfi- 1

: d'annj scriverets artico- voce, ed egli prese an- 540 nella migliore delle toro — & magari gl iM- g giang fisionomisti. fra i pledi del primo ciale e poco convincen- Aﬂﬂﬂlﬁ‘ﬁh‘._h-_

R. Adello . Brindisi — i e novelle che verran- €ora un anno di tempo AiPolesi al Semploncino; parzialissimi — per le passante. E fliguriamoci 9 Titengo che il regista o cha-c'ealto? Cha me
Perchd mai un aristocra- no regolarments cesting- Per colmare questa lg- @rano stanchj e _Wmdh corna, Carlo P. - Genova — |, donne, in latto’di am: lo ubblu' diretto per te- ne lquE dej voatri
tico non dovrebbe darsi ti; se, all'albq del terzo cuna. Bene, ierj il capo- quesli personaggi, e Lu- - iGN syarioni tipografici mirazions, La donna, ah leiono. L'abbonamento a corteggiaiée Cario, Git.
al clnema? Vi assicuro anno, avvertirete { fami- lavoro era finito; arriva- ¢lana non poteva sce- Al soglis d'autuanio. che i ond saltali agli gignori, & l'unico essers S1iMm> pud decorere seppe, Pletluigi. neci-

che ho conosciuto un
barone abbastgnza in-
telligente, il quals usu-
fruendo di raecomanda-
zlonj avrebbe anche po-
tuto lavorare come un
generico sotto Gallone

Mario 86 . Milano —
Che cosa penso dsl sui-
cidio? Per caritd, Un
uomo deve essere vera-
mente un {mbecille, cltre
che un criminals, per

gazze che hanno dovute

anche altre cose balle,
come l'amore, la morte

Originalitd, lasciate per-
dere. Voi non aveta let-
to Chamfort, Kamr e via
dicendo. Lui sl; e per
non dimenticarsene ne

Lettore di Milano —

togratia, Via Tuscolana,
Roma,

liari di non disturbarvi
perché intendete scrive-
ra un importante articolo
o una stupenda novella,
significa che siete un
giomalista nato, e che
riuscirete.

Montanar; - Ravennx
— Mj auguro chs il vo-
sfro pseudonimo sia que-
slo; perché non provate
a larvi prestare una cal-
ligrafia pitt chiara? Fo-

QOgn} cosa g suo tempo,

rispeata s, o lasciate a
me la scella dell'argo-

& sempre dedicalc ad
opere che richiedono
un'estrema pazlenza. In
tre anni fabbricd una
valigia {nteramente com-

orologlo di sughero, e

suo CGFOIGVO[O: un ftre-

rono scienziati per ve-
derlo, & mio zio Quinti-
no disse; « Adele porta-
mi il treno» <¢Impossi-
bile, caro — rispose dol-
cemente mia zia Adele
— ho dimenticato di
dirtj che {eri non c'era
pane in casa g ho dovu-
{o servirmj del tuo treno
per fare la zuppa al ca-
ne» Turisti di tutto il
mondo, visitate mio zio
Quintino.

(prima d| celazlione) se

I'han-

gigarte.

rubrica « Il pelo nell'uo-
vo» sia morta. Ne he
chiesto. al Diretlore, ma
ritango che essa sia sol-

ciana Peverelli, Pud dar-

gliere che fra un viaggio
e i glicerofosfati, fra un
viaggico e un romgnzo
di meno, perdio, Ah Pe-
verelli saj che ti voglio
bene, ma che cos'd que-
sta storia dell'erica fiam-
meggiante, delle rocca e
dei marosi dirlanda?
Un romanzé come « Cime
tempostose» pud averti
calpito, Luciana, & figu-
rati a me; fu sai perd
che non fu scritlo né in

CINEMATOGRAFO
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Motla e dj gita in Brian-

quando avev| meno da

mare. Viaggi, Luciana?

manzo della Peveralli,
leggelevi la risposta pre-
cedents, Permettelom] di
segnalare a certj impar-

rubrica che ogni

o tempo <«fatias che

larle non ha nazionali-

Persisto nel ritenere che
siate come vi immagino,
per lavore non tentate
d; disilludermi. Coj miei
occhi leggo frasalendo
che, anni addletra; pub-
blicaste novelle  su dlii-
fusi periodici: ma avele
smesso di acrivere per-
ché «..per toccare- le
cime so dj non avere ali

A me non sembra meno

za scarpe, e che [ndos-

ze del giornaletis cele.

devotamente, signora.

ma velta che vi rispon-
do. Ad ognl modo, la vo:
sira lettera contiene una
proposia: che in clascun

per solidarietdr umeana;

non pud vivere in una

occhi come gattl, non si
ripeteranno. C'4 una sor-
ta di Idtalita negli errori
di stampa, credete a me
che vivo da quindici an-
ni fra | giomali, e che
innumerevoli volte ne
sono atato vittima o re-
sponsabile. Dird dj pid:
sono cenvinto che certe
inevitabili gnomalie sia-

nostri ‘amici

Jenny Jugoe viene de-

fidare a De Stelani lo
scenegglatura del suo
prossimo film: I'angelo,
credelemi, l'angele ha
sbagliate, M| avets col-

pol] & una clttd dl cul

gnalatemi chi vi parla

pensarile capace di am-
pliare un concello senza
avarlo.

Un'ammiratrice napo-
letang — Il Diretiore vi
promette. di pubblicare
una stupenda fotografia
di Rossano Brazzi. «Su
quale giornale ? » gli ho
chiesto, €Eh, tu vorresti

sapeva dove andare o

rica, 5) d& il caso che

Specialmente tu, Osval-
do, Dug anni fa (stavo
a Milgne, allora) tu mi
dicesti: «Vieni a Roma,

gqueslo marinaio, prendi-

ré mandatemj_ il vostro

indirizzo. I miei amici

da qualsiasi numero,
purché inviate all'Ammi-
nistraziong un vaglia di
L. 55—, Il vostro saggio
calligrafico &, come un
vivificante intermezzo fra
due film scritti e sceneg-
glatj da Guido Cantini,
{roppo breve,

Luciano Ronzio — E-

L'ssito d quel ¢

Petrarca si gma \

grassata, - diref,
di quell'anries &

Studente Kjtilia -
legna — Vetissime, mol
le resistenze femminij
FOo380N0 Yincere ma,

gniorine ntell

denti, Na| decons fom-
minili riconans st no-
mi di uominl che sem:
bra dj sfogliare | regi-*
sirj dell'anagrale. Pler-
lu'gi, wi chidmova o
sua lortuna, ii sug amu )
letc biondo. e voi lo ave. |
te tradito? Bene, dilegits)
che non & colpa vocia
se lui & cozl
zioso,

abbastanza robuste, ed
essere una delle
non voglio» Continuo a

no caratteristiche di cer-
e giornate e non riguar-
dino soltanto ¢ caratteri

tante

" ' LO SPETTATORE BIZZARRO

109, JE ILI IDIMOSTIRA

Pamela — Buon glorno, Lunardo,
vorrel attaccarvi un bottone teatrale.

Luhardo — Buon giorno. Pamela, at-
taccate pure.

Paiela — Conoscete Titina de Fi- 1@ mia aggettivale indulgenza — qual- Pamela — Cosl non conoscell
lippo? Come &, nella vita? che avventura; per darmi qualche o ng de Filippo?

T o { ric minacciosa, Splendeva al vertice SR R

Lunardo — Amica mia non ho gli 0 " i “ombisioni amatorie la con-

attori in pratica: né le attrici. Vero che
scrivo di tealro ¢ di cinema; ma fra le
quinte non vado, né appartengo ai cu-
rios| dj Cinecitta, Vi @ il critico che ap-
pare su tulli i palcoscenici, che d& del
tu o tutte lg stelle: & il critico «amiy
co ¥, {] critico ¢simpaticone», il critico
<« qutorevole». E vi & il critico — spe-
cie meno frequente — che non ha mai
scambiato una parola con Armando

3 ca mia, gbilissima gente | commedian- . pr

Falconi, che nen ha mai visto in fac ti AWO;’ s m?mdm; allacciano, PEF Sindue lire in pid di pagds E i
cia — la vera faccig — Vivi Gloj & il . MPT0, 0% s et * {eriscono recitare. da p:ﬁiﬂqo“j‘u' )
¢ Siete bravissimo, il migliore, Una ri- A 2 lariscd

critico non qutorevole ma, in compenso, ¢ vanti a una platea vuold; o/ B f
velazione; e un grande artista, Un se- £ Tt

temuto; il critico-sorpresail quale, non H
SR 1 J , un nuovo Pozzas. Ai B o
vincolato dall’'amicizia o dalla consue :‘o!:dciomOItva 12;!) dQ 9 it ZOhw*Ap na; ma veder Titina — un G!lﬂ“ll‘
: T8 Rl o] critici ra o
ludine, non usa riguardi e spiffera il 5 ™ Pl 4 2 s Titing — entro la rivistine che @
L Pozzg erano lg misura di paragone. A-
parer suo, Un parere, badate, atteso . la pernac — scusate la pam
decso dicono ai pivelli. €un secondo

non aulorevole ma alteso. Dopo una

che i dicessi tutto>» mi
ha risposto strizzando
I'occhic. Avete capito

Lunardo — Vedete; o vent'anni, a-
vrei voluto fare il critico di teatro pro-
prio per questo: per vivere fra le quin-
te, nei camerin!; per avere — complice

quista delle atirici suntucse; splendeva
al vertice delle mie ambizioni lettera-
rie l'arte dellg stroncatura, Questo il
mic sogno: essere coccolato dalle don-
ne e maledetto dagli uomini, Ingenuo
romanticismo dei miej vent'anni. Di-
ventai critico e affrontal un palcosce-
nico; mi and® male & smisi subllo. So-
no, adesso, <quell'accidente la» Ami-

sorlo._pubblicamente la

Ginseppe Maro

geve — sl leggevo — negli o8
Alida Vallj questa domaonda: €58
& il lesso che ho davanti? ». Sigs
Valli; quel fesso ero io.

Pamelg — lo sono un‘aitenkl
da seguace di Titing, e voral S
Per esempio: perché ha lasgt i
telli? perch® recita nel V

Lunarde — Non so. A cgni#
tratterd di un dissensg lievisseag
noj spettatori, ma la.
rimediabile. Gli atto:
no barufla per una parle noM

. |}
per la smania del nome incH

no il Varietd Ripeto: non 8

— a linguaggio comico, dico la

7 A 3 4 n altro Palmieri», Nor 1-
< prima », importa larlicolo del critico Simonl,, un altre o Nen 51 mi da pena, Eppure Titing ha'@
oy =t vio d'Amico; ma Palmieri. Seppi resi- zitelle bambal
che non ha maj glocato a briscola con Tare L e ek (e e Iy donato le sue zitelle bam
ko L © Cle SeCUZIO* |, sue suocere prepotentl, le Sué

I'qutore, che non ha maj fatlo la corte
alla prima atirice, che non & maj an
dato a donne con |l regista, che non
sbronzato con il produttore.

o € amico » pud es-

ni, altro che arie minacciose. Sarei
diventato — se lossi rimasto — un cri-
tico €amico>» <simpaticone », € aulo:
revole » cioé un ¢ o senza autori-

il criticc-accidente ¢ malin-

nag ha quarantanni
dice S e
Bt nel Varietd & saggia regold UV'__
= 0 re — ventanni; aver® i

gli civette, j suoi personaggi donsi &
fantasia, per raffigurars nelle
tra ung pernacchia e lallrad
< schizzi > di niessun rilisvo, pefd
Ij gquarant'anni

e — le gambe giovani

' 1a grande:

un conironto, seomoderel

entiva di Tatiana Paviels
Tatiana stupenda, mdimsﬂtlcﬂhu"' 7
nia sola nostalgia di spettatore ;

Pamela — 1l Varieta non ¥ =
Lunarde — Mj garba, In‘““‘oﬂ‘
garba, Ma g ciascuno il 5\60-“ vk
frutto vuole la sua stagione: l,nTIW‘“ 1

5 [
ta tanto, j proverbj sono esal
y osa o 198

non pud pid fare la sciont

centrica p la {antasista, come al ::;,o
della compagnia di Gennare dll i
It. Quaranta, sons quaranid. B Cu
chi ha recilato <Natale in m'a‘mu
piello », <1l berrelto a sonagti® 55
felice di me>,
€ L'abilo nuovo», no: :'JIUO
rare gli sschizziy delle sk
vuole, per gli schizzi», unalt® 1:G“glx
oa, un'altra comicid.,, Ma cost eef i
attori: @ non c'd hients da furoq‘m‘. ]
te. E cosl @ Titina de Filippa: Iz
preferisce al dizoge dj Luigl Piﬂﬂw
lo o di «Dit 1. sempre 8l % q“'u’ g
nacchie che rumoreggicmnio Sal 4
di Nino Taranlo o di Agestind o
per la gicia delle signore distinte
gli esteti raffinatissiml,

rivist
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Alida Valli ¢ Osvaldo Valenti ne “ L'amante segreta” di Carmine Gallone, (Grandi Film Steric - lei).

Y 23 film precentati

- IDALILA CINE-TIRIRIENIA

;

"

e Viarisio, Maria Mercader, Maurizio D'An.
cora, Riento ¢ Ahna Magnani per le as-
sociate Viralba.Incine.

Alle gesta gloriose dei nostri eroici com-
battenti dell'aria ¢ del mare sono dedica-
te due superproduzioni: un grandioso film
aviatorio, del quale guanto prima sard re-
s0 poto il titolo, realizzato con imponenti
mezzi dalla Safr, ed un avvincente sog-
getto di marca Cristallo-Continentalcine
sui nostri Mas, intitolato Lz sposa del
mare ed approvato dal Comitato per i film
di guerra.

Della Continentalcine-Crstallo & anche
Un garibaldino al comvento, una ottocen-
tesca romantica trama di patriottismo e
d’amore, sullo schermo da Vit-

prime organizzazioni naziopali di
gid in grado di annunciare con
 notevole anticipo le proprie produzion

Cine Tircenia che si presenta all'atten-
zione dell'esercente ¢ all'interesse del pub-
~ blico con un gruppo di film' che si pud
‘definire eccezionale, sia pec quanto riguat-
* da la quantith che la qualiti del prodotto.
- wentitré pellicole, fra italiane ed ¢
, scelte con un criterio rigoroso, giu-
uilibrate nei requisiti commer-
tici e variamente assortite nel
‘che va dal drammatico al comico-
le, dalla commedia in costume
modetnissimo, dall'aviatorio al
dal n:“u.!{.ule al bn‘_!lml:, dal

Fra le
- Soters

L

P

di guesto imponente gruppo,
ta evidenza il rilevante appor-
 Tirrenia di alla produzione

ua alle recenti disposi-
dal Ministero della Cultura
: codtributo, conviene ricor-
& i:il to di oggi, ma

Un grave lutte della cinematogratia
italiona, 1l regista Corrado d'Errico &

i morto jeri a Roma dopo lunga e grave
o melattia, Seri di lui, deg

Se o dolo, nel

: numero,

i torio De Sica per linterpretazione di Car-
Ja Del Poggio.

Assin Noris & la protagonista di Luna d/
di un muele, della Incinelris, diretto dan Giaco-
no il mo Gentil na i le vicenda

- ricen di sfumature comiche, nella quale ri-
troviamo anche i volti di Aldo Fiorelll,
| Clelia Matania ¢ Carlo Campanini.

. Siwfomia & il tiolo di un grande film
iche f:ﬁﬂ sfondo I'ambiente del « Maggio
{ ino» € che la ice

usi P
Safir ha affidato alla regle di Guido Sal-
$i esnurisce il gruppo dei film ita-
distribuiti dalla. Cine Tirrenia, per
altri di pmvenienza este-

ra, Si teatta di dodici film che allineano
attor, registi, produttrici fra i pid noti od
affermati nel campo internazionale.

Apre questa seconda serie Fuochi di
groia, un musicale di classe diretto da Jean
Houssin ed interpretato da Raymond Cor-
dy, Mona Goya, René Lefevre. Al film par.
tecipa anche il grande complessn orche-
strale diretto da Ray Venturs, il famoso
direttore d'orchiestra a! quale si devono |
pit clamorosi successi del film musicale
CU“IPR’\L

Una brillantissima commedia & L'allegro
dwcea, realizzata per I'Ace de P. J. Ducis,
Alerme, Lucien Baroux, André Lefaur ne
sunn gli spassosi interpreti.

Pure dell'Ace & Sorella di lane, un in.
treccin indiavolato diretto da Jean Boyer
con Henry Garat, Mcg Lemonnier, Lucien
Baroux nelle divertentissime parti di pri-
mo piano, Le piacevolissime canzoni che
accompagnano- il film sono interpretate da
un popolare cantante della radio italiana.

Ne [l mislionario incontriamo un terzet-
to i attori fra i pit simpatici al. grande
pubblico: Femandel, Raimy, Jules Berry,
Le amene peripezic del milionario e dei
suoi compagni di veatura sono briosamen-
te narrate da Yvés Mirande, che ha diretto
per la produttrice S. F.

Erich Engel, il fortunato regista di « Un
caso disperato », ritorna con una dramma-
tica commedia In nome del popolo. Nelle
parti principali agiscona Rudolf Fernau ¢
Reinholdt Bernt.

A. V. Turjanski, una delle personalitd
pit spiccate del cinema contemporaneo, au-
tore di indimenticabili opere come « Occhi
neri », si deve Uma domnna come te: un
film magistrale che reca la tipica impron-
ta del capolavoro, interpretatn da due
grandi vedette dello schermo europeo: Bri-
gitte Homney e Charlotte Susa,

Due eccellenti interpretazioni offrono
Magda Schneider e Albert Matterstockin
Chi bacia Maddatens?, una vivace com-
media realizzata con penctrante senso -
moristico da Victor Janson

Un tormentato dramma di passione ¢ in
vece Amore ribelle, prodotto da Alfred
Rode il quale ne & anche il regista insic-
me nd E. E. Reiner, 1| film ha per inter.
preti principali Madeleine Sologne, Jean
Galland, Jos# Noguero, Marguerite Mo-
1eno.

Con Caffé del porio, Jean Choux ha
realizzato un classico film d'atmosfera, in
cui l'ambiente stesso gioca un notevole ru.
lo drammatico. 1 personaggi di maggior ri
lieva sono intelligentemente  afhdati
Maurice Remy, Christian Gerard, Aimos.
Ren¢ Dary, Line Viale, Marca Vega.

Ancora wi'ora di vita, come il titolo la-
scia immaginare, ¢i porta in pieno clima
giallo, un giallo schictto, appassionante,
dalle mille intense emozxioni, dallo scio
glimento sorprendente. Leon Mathot narra
vigorosamente il forte racconto, con la va-

lida collaborazione di Jacqueline Delubac,

Annie Vernay, André Luguet, Gec
Gray, Marcel Carpentier, Georges Lan
Paul Azais, Sylvia Barille. E' un film peo
dotta dalla Vega

Un film ad alta sensazione s'intitols
Destino, umano conflitto di cuori e d'i
stinti inarrivabilmente reso da Georges Ri-
gavd, Jules Berry, Gaby Sylvia e Jean
Max sotto l'esperta direzione di Henr
Fescourt. Produttrice ¢ la D.l

La nutrita rassegna si conclude con 7
sei Pamare, anche questo diretto da Hea
Fescourt per la Felix Meric, Tutto lo spi-
rito della moderna commedia é in questo
film vivacissimo e argito, rettn dallu scin-
tillante interpretazione di Reda Cai
lett, Mona Goya e Pauline Cartan.

Gor.
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Jang Russel & una diciannovenne
che & stala scoperta, mentre laceva
l'apprendisia in un negozie di mani-
cure, da Howard Hugues, {l rivelalo:
te di Jean Harlow, Adesso ha un con-
tratto di 400 dollari inizlali e una serit,
tura per sette anni..,

*

Hanno fatlo, in America, un {ilm
sulla vita di Hearst, il magnuts della
stampa d'oltreoceanc, Esso 8 interpre-
tato da Orson Welles, il Sacha Gul-
try di Hollywood. \

*

Dopo «Voce nella tempesta» sulle
schermo, ecco ¢ Voce nella tempe-
sla» su] palcescenico, a Cannes, per
la coraggiosa (coraggiosa, con un pre-
cedente silfaitol) interpretazions d| E-
lisabeth Donat, una rivelazione,

*

A Hollywood 8{ cerca il Don Gle
vanni che rimpiazzi Rodolfe Valeau
no, Il {ascino maschile & in decaden-
za, gli ulfic; «lanciamento e pubbli-
citd» protestanc parché Gary Cooper
é firoppo limido g detesta le scene
d'amore; Clark Gable chiama <mam-
mayr sug moglle, mangia le cipolls e,
orrorel, russa nel sonno; James Ste-
war{ ¢ pil timido nella vita che sullo
schermo; Charles Boyer ha il < fronti-
no».. Si parla di eleggere Cesar Ro-
mero o Melvyn Douglas, ma gi& le
echiacchiere» e le <indiscrezioni»
delle riviste cnematograliche stanno
guastande il loro mito...

*

Con la trilogia < Preghiera alle stel
le », Marcel Pagnol fara un'eccezione
alla regola: infatti { suol personaggi
non parleranno marsighese, ! tre film
che formeranno la trilogia saranno
«Domenico », «Pietro» e <Fiorenza»
me Fiofenza sard la protagonisia dei
ire pezzi e sard interprelata da Jos
setty Day,

*

In Francia s{ auspica un intervento
ufliciale che disciplina le paghe de-
gli attori: Viviane Romance, per fare
«Ung donng nellg notta» con Gré-
ville, & costala al suo produttore la
saigua somma d: cinquantamila fran-
1y all’oral
*

Bette Davis aveva deciso di trascor-
ure il suo trentatreesimo compleanno
ella sua villa di Littleton con la sc-

compagnia del marito. Ma | com-
pagni di Hollywood vollero farle una
improvvisata e orgemizzare, da un mo-
mentp all'altro, trasportande macchine
da proiezione e tutli gli armamenti oc-
correnti, la prima visions assoluta del-
I'uitimo film della diva, «La grande
menzogna», alia presenza di tutti i
paesani del luogo.

*

Walt Disney si & dimenticato di a-
ver tratto la novella di <Biancaneve »
daj raccont{ di Gr'mm e ha fatto una
azione legale, per impedire che | b
rattini de! Teatro di Lussemburgo rap-
presentno quella vicenda.

*

Pola Negri ha lasciato scadere il
suo permesso di lavoro negli Stati U-
niti ed & tornata in Eurcpa, decisa a
non far pid film 'n America

*

A Nizzg due giovanotti, buontempo-
ni ma ofltimi affaristi, hanno istituito
una scucla di <girls» allo scope di
sostituire lg «girls» inglesj e ameri-
cane che furoreggiavano eui palcosce-
niei di varietd parigini, E vi sono riu-
sciti in pieno, Le apprendiste balleri-
netle vengono da tutte le classi so-
clali; vi sono sartine a spasso, ragaz-
zo della miglicre societa g perfing una
laureanda che impara ad alzare le
gambe a fempo di musica fra unga le-
zione di llosolia & una dj lelteratura
greca

*

Tutlo il monde & paese: la Francia
si era sempre vaniala di avere il mas-

rimo rispetto della letteratura e, anzi
che il suo cinemategrafo si basava
anzitutto sulla collaboraziong di illu-

stri letterati. Ma ecco che Jacques Pré-
vert e Pierre Laroche hanna tto u-
na letterg circolare o tulti i principali
giomal{ Irancesj declinando ogn
sponsabilita cirea il soggetto e
loghj di ¢Una donna n
causa dellg londamen

tali
apporiate dal regista al copi

) INDISPENSAG

DOPO IL BAGNe

Per l'igiene del corpo & indi
il Talco Borato Palmolive
il bagno, elimina dalla ¢pj
ogni residuo di umiditi e |3
inolere dalle irvitazioni o
sudore. Per la delicata carng,
binybi non ¢’¢ sal vaguardia pit
Nel fare i vostri acquisei, ricorg

Barallelo L. 2350
Busta centesimi 5o

FABBRICATO A GENOVA

VELVERIS. la Cipria:Crema di lusso GL VL. EMME el nuide
mento F. G. » & una vera e proprie crema + polverizzala che pe
la sua impalpabile finczza & anche cipria. tiene, fra le o
sostanze che la compong!ono il lamoso nutrimento F. G. che Im
pedisce la formazione delle rughe. dona al viso un bel velluisio
ed un colorito sano e naturale ed evila che la pelle si secchl o
squami. si screpoli. La CipriasCrema VELVERI aderisce in modo
omogeneco. e rende Invisibile I frucco: usa la g

sard sempre sul vostfo viso.

CYVELVERIS

(YELO DI PRIMAVERA)
LA CIPRIA CHE RINGIOVANISCE LA PEULE

erganiz.
Emme w dal-
Popels. Prims

L. 5.000,

del
vita ™
Vi
1]

Avwatate wubito ba caduta
Aot vostri ,ca,pgu(/ ;

POTETE FARLO CON LA PREZIOSA:

E' un medicamenio che arresla la caduta e fa crescera | capolli
La Bulbitamin D 4 a base di grassi (non untuosi) al|1mlﬂil
minizzali e di sostanze ravvivairici della complessa formazioné corm

del capello dell'acqul

viles

La Bulbitamin D 4 annulla fofalmente i malefici effetfi
i ossigenala, del ferro caldo, ecc,
Ls Bulbitamin D 4 & lievemente, raffinatamente profumata: geren

| tisce una peffinatura perfetta.
=) La Bulbitamin D 4 & posta in vendila in elegante astuc-
cio contenente due flaconi del prezioso prodolio
Domandatels alle migliori Farmacie e Profumerie o ri-
chiedele l'invio coniro vaglia (o spedizione in assegno
L. 2.— in pid).

ISTITUTO SCIENTIFICO MODERNO (REP. F.) MILANG {

CORSO ITALIA 46 (TEL, 3717)

L Lo
S| SPEDISCE GRATIS A RICHIESTA OPUSCOLO JLLUSTRA

4::—//

SENO

N
RASSODATO - SVILUPPATO - SEDUCE
si othiene ron

NUOVA CREMA ARNA

a base d'ormoni

16,50

IN VENDITA A L
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_ Vittorio: Do Fica
Giovanotto | -
fulte lo vostre cslpe hanno ori-
in voi, siamo d’uccordo; ga-
fu chi vj insegnd a sorridere.
i eravate allora un  adorabile
mato, con tanti riccioli neri o

j sgranati; sorrideste per
arvl la balia, per ottenere
ta di piv. Il sorriso often
o effetto e Iz balia wi al-
@ scoprire il turgido senoc.
"o funrione sviluppa l'organo, si

o sempre sorridendo la vostra
gssunse ' sembianza di ele-
principale nel vostro wiso: i
§ crebbero robusti — sempre
rgria aperta |
v gbbiamo detto che non ne
“ils colpa: tulte lo altre disgrazie
; conseguenti @ quella. Ave.
J'ambizione di essere un at-
studiaste in silenzio, forse lu
quando nessunc poleva ve-
Ma avevate la disgrasia di
pella voce e continuavate «
sders, percid il pubblico vide in
» un line dicitore all'ennesima
una sublimazione di cid
e ouso stedso avrebbe voluto es-
et Qtieneste un BUCCOSSO porsd-
palissimo nella riviata, foste costret-
o @ incidere dei dischi, singhisz-
qavate; " Oggi il mio cuore & pienc
& nostalgic... " e le rugazze =i il
jdevane che il propric ballerine
japesse mussurrare i mexsj lonj co-

me voi.
1l cinematografo abusd del vosire
: emormi lestoni sorridenti

settrizzarone le plates femminili:
i dovevals contare una canzonet-
s Neppurs Comerini seppe resi-
dup alla tentazione dj farvi can-
im " Parlam; d'amore Marii... ”; se
mpent! mollj anni dopo e vi fece
adesare di nuove j panni di un
[sfsta ma senza imporvi una can-
=

Da allera i sono accorti che siste
\{en attore; progettano tutti grandi in-
| llerpretazioni per voi, Peppino Amato
'J- i offrira fra un anno di “ fargli nu’
H|puoco di Ameleto “, Voi siete buono
o forse accetterete,

| Ma fate male. Vendicatevi. inve-
|ce. Quando siete impegnato nelle
|scens drammatiche, esplodete in
)| tna canzonstia; cid fard tanto male
aj produttori.

Perd avels anche dei veri amici:
quelli che da vent'anni siedono
mlla platea buia, quando voi reci-
jale, Li conoscetey uno per uno: vi
vogliono molio bene ¢ non vi hanno
mai chiesto di cantare,
lors sanng che sapete recitare,

i triste,

%8 vj amino; anzi che esse possono
plantarvi e preferire o vei un mer-
eante blindato di fogli da mille.

| Voi siete abilualc a narrare tut-
b o loro, Il pubblico cinematogra-
fco non vj conesce: mon sa mep-
ure che avele i capelli grigi alle
lsmpie e che fra quindici anni do-
:m. sostener Ja parte del padre
[asbile. quando un giovanotto ver
8 o chiedervi la mano di vostra

| Ma nonostante il pubblico andre-
| .' 1, 1 1 iret

giomo sullo schermo con una
a sdrucila per far rvivere il
ta dei “ Vostri sogni“. E
& che presto, molio presto, non
veda anche comg Giovannino,
o della movellg della Serao o
lla commedja di Murolo?

Parché lorse & o Napoli che voi
@mblls tornare. E avele ragionel
o voj potets realizzare del

che vedremo in
di sosta”, (Andros Film)

‘Napoli: non quella oleogra:
A cuj dovreste fare il posteg
ma quella che la Serao,
¢ Verdinois hanns amate

tomare complelamente napo-
ficominciate a giuocare al
o

’ - 77 — 80
carrorzelle che nel film
oli non dovranno maj ap-
le gamby storte dells donne
5 wospirato per voi senza
o la paura delle canzoni

ale questi numeri non
o mal, Polrete cosi lamen-
dalla scalogna che vi porse-
cercare la veritd nella ca-
‘Mmagar} con 'aiuto di un frate
Mlﬂ- Dopo quattro estra-
" karele nelle condizioni di spi-
g _ per afirontare || pubblico
= & Yostre nuovo volto,
_ UL de Franciseis
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Harry Smith forse non capl una sola parcla dj quanto ella lesse: egli guardava, stordilo e allucinato, le labbra e
la fronte di Regina.....

Casclaro)

IL PUBBILICO CONTIROILUCIE

Quelli del Grattacielo.

Nera come un velluto net suol
caruggi., sulle spiagge mordora-
rata, ¢ hel porto glanca, Genova
da secoli raccoglie opposti splen-
dori ¢ con orgogliosa grazia li
fonde: le ville rosate di Albaro
rispandon  benissimo, at  hruni
portici di Sottoripa, e quell’aria di
ayventura diffusa nella parte ma-
rinara della citta, fa nobile ri-
scontro ally pompa, sostenuta, ma
familiare, degli edificii dagli ar-
matori, dai piloti, dai marinai, c-
levati a dignitd i case: e per c
sa s'imtenda calore ¢ clausura, o
feliontd severissima,

Ma noné facile comprendere u-
na citth, anche s la st ama mol-
to, né seguire 1 capricei, talvolta
mfantili, dei suoi abitanti, Perfet-
ta cosi, esemplare in ogni dettaglio
con mintzia affettuosa di veechia
stamipa, Genova improvvisamente
ha sognato di trasformarsi, per
farsi, non si sa, pit giovane, op-
pure pit potente simulandosi
un fretta, un Mamento, del
tutto, improbabili. ha deeiso Ja ne-
cessila di tm nuovo guartierc,

Ed ceco i grattacieli, nellanti-
ca Portoria, cd intorno a loro uni
aura troppo gentilmente soddisfat-
ta ¢ ficra per poterne sorridere:
nej primi tempi sopratitto i par-
l6 moltissimo di piani, di ascen-
sori, di vantaggi d'aria pura, bel-
favista e superior Le antiche
friggitoric decidevana di rasfe-
rirst, le fluove rosticceric di rin-
novarsi. ampie vetrine siospidas
cavano come baratri, i caffé
cendevano ambiziose  seritte
neon: poi lamorosa furia venne
calmandosi, pur senza afficyolirsi,
wd orit, nelle strade pur rese de-
serte dal Ferragosto, che circon-
duno dj ampie volute infiocchet-
tate i palazzoni; si nglgir:mnﬂcil.
tadini soddisfatti ¢ decisi 2 sirut-
tare, cont moderno stile, le mader-
nith divenate familiari.

[, per csempio consumina
« Gino» strani pasti- normaliss

sopra anormali tavolette pieghe-
voli, o, altj sugli sgabelli dei bar,
bevono, a sopracciglia inarcate,
succhi di frutta o modeste misure,
rinnovando remoti sogni cinema-
tografici in ogni gesto, ¢ non c'é
signora matura ¢he non si senta
Billie Burke, signore maturo che
non pensi Lewis Stone, o fan-
ciulle che improvvisamente non st
imparentino con Alida o Joan,
semplicemente per un'attitudine ri-
cordata ¢ FIpresa con mimetismo
abbastanza eandido per non of-
fenderei.

I ginsto centro del nnove quar-
tiere & dungue il cinematografo,
naturalmente intitolato gl Gratta-
ciclo ¢ si aspetta con Impazienza
di vederly riuperto — at primj di
settembre, promettona  gli Jinser-
vienti rispondende al telefono —
perché  quelle porter saranno il
giusto scgnale della ripresa citta-
ding, della fine dj cose sgradevo-
1i, quali il ealdo, la polyvere, la so-
litudine : il Cinemun  Grattacielo

i, infatti, la simbolica

di un lusso accessibile,
ma distintissimo, di an Progresso
con iniziale muiuscola, ma tragdot-
to in facii apparenze di specchi,
ascensori ¢ scale scorrevoli,

Prima emozione dj chi oltrepas-
si la biglictterin, son  proprio i
mezzt di locomozione, negli altri
cinemi assolutamente trascurati, ¢
un'alterigia civica, hile, falsa-
mente svagaty, evoen subito gl e«
sempi di Roma o di Milano dove
appunito. le scale mobili nei cine-
ma searseggiano. [ bassorilievi
el sa s'incaricano, del resto,
di stabilive eome le tradizioni qui
non vengano trascurate, c le ;ml-
trong, le luci, 'acustica, conservie-
no ad ognuno una soddisfuzione
honaria, ma assoluta,

Shaghierebbe perd ‘chi credesse
ad una monotonia di classe ¢ di
gusti, tra gli spetratori. Anzi
rattere  balzano, © compost
mente  pittoresco i Genova,

comprensibile & chiungue capiti
g, ¢ jil-'l(\\ TicONoscere, accanto
al lusso cstremo delle donne che
disinvolte portano i nomi ed i
gioielli dei massimi Magnati, la
dignita tranquilla delle popolane,
0, pressi splendide fancinlle dora
te dal sole, naviganti che il sofe
ha invece annerito. Se queste ac-

per veder Doris oppure

corrona
Carole, quellj sognano. diciamolu
subito, le delizie del \arieta, ¢ che
siano ingenue anchg

quelle, pur
sotto- aspetto perieoloso od auda-
ce: halletti si, farse no, benissimo
i giochi eon palle colorate, me-
glio ancora canzoni u fondo sen-
timentale, ¢ it cornice hianca del
cinematografo da, s'intende, im-
portanzie alla giota, ma nen ne al-
tera il carattere ed 1 gusto,
Diremo ancora c¢he durante lo
inverno scorso Margaritn del Pl
ta cantd qui (¢ probahilmente an-
\'hl‘ (i\‘ril]\‘\' promavera, ma 1o
allora non ¢'ero), ¢ cantd agitan-
da  seialle, genitori ¢
primaverili  incantesimi.  Infine,
Con un grazioso ed II]L‘!IH\ilI(II\I*
hile giochetto di higliettini ¢ di
Prenur, asscegno un uno
spettitore
dalla sorte

hacio ad
quitlunque,  prescelto
che i riveld pop un
marinaio del Duoilio, ¢ sali il pal-
coscenico col passo lento, grave,
del maringio, Era intimidito, si ve-
deva, la bella Margherita sorrise
al hellissima vineitgre, lo bacit
leggermente, come uni farfalla,
sulle guancie, lo riaccompagnd al-
la scaletta, lo risospinse, un poco
trasognito, verso il sno posto, do-
ve 1 compagni Jo aspettavano bat-
tendo le mant. Penso che di que-
sto bacio si sard molta discorso,
tra loro, ¢ forse se ne ddiscorre
ancora: favoleggiando di Mar-
gheritn  sorreidente,  dell'immenso
palazzo genovese che nel profondo
cela, antro di meraviglie, i1 Cine
ma Grattaciclo,

Ireme Brin

Al rumore delln ﬁoﬂ:g.
gina sussultd cosl forts |
getta posatn sulle sue
de a terra & gl Indumentl
sul pavimento, SU affrettd a
glhierti con gestl convulsi: ern
tata terribilmente nervoss, in
ultimd teripi o non riuselvd pla o
minarsi. La persecuzione di
Smith che dapprineiplo Faveva fi
nuasi ridere, ern diventata u
poco ossessionante, come unu torturs
Non piit un pasko, un respiro, wno.
sgunrdo: lentamente, col suo roseo
nio lucido, il suo oechio fisso, il sno
grosso soprabito di vigogna chifara,
egll si era insinoato come uno spet
tro nella sua vitm: quel mm“:& nrire
¢ rinpparire aveva quulcoss di all
cinante, dJdi fatale, di esasperant
“Non si pud sporgersi n_lln‘ﬂ\_m'd_rq'
perché o’a Harry Smith.. Nod sl pud

andare faori perehd ¢ Harry Sniith,..

Non si puo dormire perché anche usl
sogno sl insinun inesorabile e 1 1
flno Harry Smith*. Silenzioso, i
tomatico, lentissimo, ma con win fe-
naela caparbin: intorno a Reginn |si
sgretolavano le cose come ke un ves
leno corroditore la distruggesse lentn-
mente. Harry Smith aveva soltanto
uno scopo. ora, una fiskuzions che n-
veva della pazzia: voleva arrivarvi &
aveva pazienzo. Lasclava passure |
giorni pensando che ognuno uvrebbe
seguato un centimetro, uneh® un solo
millimetro del suo camimine, ugual-
mente preziogo per lul.

Ella ebbe cosclenza del suo potere
quando un mese dopo lu loro serata
al cinema seppe occasionalmente the
il siguor Perdison era " saltato™: non
era pin il direttore del " Gay Time®,
ne delln casa editrice: e qualche tem-
po dopo riceveva una lettera del nuo-
vo direitore che la invitava o presen-
tarsi per " urgentl comunicazioni™.
Nella firma scarabocehiata le parve
di scorgere un‘acca, un y rivelatori
Harry Smith era il nuove direttore
della casa, naturalmente, Forse anda-
re verso di lui coragglosamente, a vi-
so scoperto. erp In miglior cosa da
fare, Bisognava uggredirlo, smasche-
rarlo, con unn dura domanda: " Che
cosa volete da me! Potete farmi arre-
stare anche oggl, =e vi garba. Non ho
paura ™.

Ma invece qualcosa faeevi vernmen-
te paura n Regina in Harry Smith:
ed ella non osd mai yareare la porta
di quoelln redazione.

Uno. stupore terrorizzato la inchio-
o, qualche giorno dopo, davanti alla
porta chiusa di 0" Daly. Da auni O°
Daly non usciva da quella casa, che
era il suo nascondiglio, il suo asilo.
il rifugio di tutti: era sempre li, pron-
to ad accogliere chiunque venisse a
battervi. Diceva che quella era In sua
picoola isola: e ignorava che [uori
vi fosse Londra. Ma invano Reginn
suond e risuond, ostinata.

I'n quasi due mesi non =i recava
pin da lul, sempre turbata dal pen-
siero di Harry Smith. Che wmai po-
teva essere nceaduto al grande ami-
cu? Sparito lui, le sembrava che tutti
eli altri si dovessero disperders, sbun-
dati, per le triste vie ostili, e che mui
pin avrebbero potuto ritrovarsi

Richiamata da quel continuo scon-
punellare, comparve sul planerottolo,
un'areigna vieina in clnbatte.

— Che frastuono fate! Non e'é pii.
E' un secolo che se ne & andato!

— E non sapete per dove sia partito?
Quando & partito?

— Andate all'inferno tutti! E' Ia
ventesima persona che mi fu questn
domanda, Che diavolo debbo sapere!
Mi sono alzats unn mattina e quelln
porta ern chiuss... Ecco tutto.

Aveva sbattuto In porta con mal
gurbo e poiché a Regina ern senihrato
Ji seorgerve unn maligna luce di curio-
sita in quegli occhi plebei, non ave-
vi pin osato ritornar ki, La sparizio-
ne di O Daly era opera i Harry
Smith! Oh, no.. Forse era la sua fan-
tosin ecoitaty a suggerivle stwill paz-
zie. Due glorni dopo aveva trovato
Harry Smith sul portone della sun
cnsn, Gentile, mellifluo, con aspetto
ROTeNO.

- Avevo placere i rivedeorvi, si-
wnoring., Volevo supere se vi orava

te sistemata..

Una doniands breuelava le lubbea o
Regina: - « Che avete fatto di 0° Da-
Iy ! - Noo ern pozzin, Aveva perduto
senso di equilibrio in quel glornl

¢ ognl cose le appariva certamento
sotto un nspetto irrenle ¢ fantas
M we lei ern mutata, se lei viveva

in nn'ntmosfera di esaltazione o qua-

«i i follia, totti gli wltei continua-
vano la lore comune vitn nel piano
fogieo delle cose.

Come potevn gindieare, studinre se-
renmuente lo passavi eth
delle sue giornate, raggomitolats nei
cinematograli bul, n struggersi di tor
mento o (i gioln nel guardare Kerry
Bay o | sun bocen?
Quando usclva, era coxl svagatn, cosl
axsente, che tutto appariva pneora da-
vinti o el come vedute xu/unn seher-
mo. Quulehy vollin e parsy  di
intravvedere nuche nelle sale bule doi
cinemntografi la pleeoln figuen goffa
dt Harry Smith. Eppure mal, quando
ln Tuee si era rinccesa, le ern riuseito
i rintracciarlo, Uy ossessione, un in-
(bo della sun fantasin walata. Ri-
tornava d'amimo

COND, N0

suol ovehi ¢ Ia

orn

casa  nello, stato
debole ed euforico di una convalescen-
te: le parole di Valentino ¢ i non
ninn  seivolavano senza signifieato
sulla sun assortn indifferenza. Ella

poco &
0

"'—'Wﬁf' T

Quando Marion Davies veniva a Ve-
nexia. Non era, certo molto avvenente..,

Ella sapeva che cosa c’ern du fare:
ern proprio guello che non sl pote
va,' che non si doveva fare. Andare
dan Harrvy Smith ers come confessar
gll che ella aveva eapito il suo gio-
co; era come rendersl suecube del suo
glogo, No, non poteva andare dn Har-
ry Smith. Cosl lui stesso avrelibe fi
nito col venire a rvicercarlu., per of
frive il suo ajato. Lo sealtrissimo a-
vrebbe dovita ricorrere al hanale mez-
guccio: ma bisognave trauquillizzare
nonuina, tenerla calmn. ‘E fu unn co-
sn dilficile: perché In dolee, serena,
thmidn creatura sl ery trasfortata in
uim pazzn urlante ¢ gemente. Harry
Smith, lo =ealtvo Harry Smlth, come
elln nvevn previsto dovetie umilinesi
e passegginre davantl wlly porta delln
cusa tranguilla in eui aveva portato
lu dispe ione. Dovette plegarsi, eco-
we unoe scioceo, o steappare con fati
vose interrogazioni le parole che yvo
leva, dnlle labbra di Regiun.

Poi pronuncid, rance, affunnuto:

— PForse ¢ soltanto perinterrogario:
1o rilaseeranno tra quelche giorne. Vo
gliono semiplicemente sapere se nvesse
rapporti con Un pericoloso sohillatore
di wome O Daly. Volete che me ne
oeeupi! Ho degli amici..

Reginun recitd la parte dell’ingenun
fennrn.

Oh, grazie: non eredo occorra. Vi
lentino non neppure che esi-
stesse (' Daly ¢ lo rilnsceranuo su-
bito. Né sono certn. Per questo mi v
dete cost tranquilla.

Gl occhi di Harry Smith erano ple-
ni di furore. Ma doe giorni dopo Va
lentino ritornava a casa. Stupefatto
@ stordito come un bambino ingiusta-
mente eastigato, Voleva far lo sdegno.
50, lo stoico che aveva sopportgto sroi-
camente ogni cosa, ma quando sedet-
te nlla tavola che nonnina avevs tre.

sopevh
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CONOSCERE SE STESSI

Pslcodlagnosi dello sguardo - STUDIO N, §

Occhi di donna intelligente, quasi fatale
(estrema lunghexza dell’arco sopracciglia-
re), intuitiva @ di facile persuasione (pupilla
nerissima). Piacevolissima compagne.

Per la cura, Uigiene e quindi per la bellesza dei vostri occhi,

usate la specialitd medicinale Bagno Oculare
“COLLIRIO ALFA"
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pidamente prepariato s1 dse o plans
gore, smarrito e lutenerito.
In quel momento Reglnn disse che

nveva deecisp di seappare, di partirve,

¢l Hberarst dall'fugube di Smith.
Vin dl qui.. lontane da questa
mnledetto 1oren.
Nonnina nseoltave ansiosne. Avevn

it amato 1o quote stungo sul glar
dino del convento, win ora sl sentiva
capnee di affrontare qunlsiosl disoglo
pur di portare In salvo |1 suo vecchlo,
E Valeutine non aveve seiiprs sognn.
to di vinggia Se pur tardi nells
vitn, covo che 11 sogno si renlizznva,

Abblamo denavor o 11 resto me lo
fard prostarve do Kausen: me lo dovd:
stenvissima,

Kausen ora |l tedesco propriotario
dell'osterin in eui elln aveva lavorato
per tantl gioenl: nveva votato uno
stupefutts ammirnzione o Regina da
quando svevn letto le novelle della
sun werva sul M Gay Tiwe ™. Anche
Perry le nvrobbe prestato qunlsiosi
cosn avesse chiesto; cosl fiero come
ern i ruccontare n jezzo mondo che
lul gonoscava  Peter Mund ™, che lui
sapova  benissima  ohl * fosse  Peter
Mundl.

Valentino guardava susioso Regina.
I due vecchi s'erano abituati ad ob-
podire a lel, ma du qualche tempo
avevano paura dl lel, ¢he ern tunto
ntata,

— Ma dove vuol nndare!
resti condurei!

Elln evitd il
tinse;

— Awmerica. New York., Sono sicurs
di poter trovare lnvoro luggii. Lag-
gl gard pin libera di serivere quello
che vogllo.

New York ¢ lontana miglia e miglin
dn Los Augeles: e il deserto e im-
mense vallate separano le due citti,
Ma vi sl respira forse lan stessa aria,
In stessn antmosfera. A New York i
film i Kerry Bay venlvano projet-
tatl con due o tre mesi d'anticipo
su Londra.. Al wolo pensiero di avvi-
cinarsi traverso l'oceano slla vita di
Kerry Bay, ella sentiva dentro sé unn
tebhre d'ansia. Cera qualeosa di ben
pli forte della sun volontd che le sug-
geriva quella méta: ne aveva la pro-
fonda sensazione.

Ora  bisognava prepurare quslly
partenza con astuzia che vincesse 1'n-
stuztu i Harry Smith, E forse il wi-
gllor sistemn ern uncorn quelly di
farsi credere ignara di tutto.

Gl serigse un  biglietto: ¥ Signor
Smith, il signor Pendeson un giorno
ml aveva parlate di un romanzo di
nmore, Mi ¢ venula una splenyida
iden: o il voncetto uon pud offender
uessuno i suscitare polemiche. Mi
sono gin messa all'opern, ma vorrei
che vol seguiste capitolo per capito-
lo lo svolgimento del romungo. Pensg

1o 8ONo

Dove vor-

loro sguardo gquando

entro tre mesi di aver f{lnito il mio
lavoro, se vi pince, voi lo potreste
annuuelare con altro nome, con un

nome di donim. Vedote di aiutarmi »

Lu visposta  venne subito. Harry
Smith ern caduto uellu rete. Reginu
scrisse Tebbribilmente 11 eapitolo du!
romanzo che nou uvrebbe mab ternil
nato. Fissd un appuntimento ad Har-
ry Smith per leggerglielo in un au-
golo tranquillo: una plecoln pastic
ceria In un quartiere poco affollato.
Quando fu certn che Hurry Smith fox-
se l&, ul tavolo delli pasticeeria, wd
uspettarla, si reco da Kau u tut
to il denuro che possedeva, e lo pregd
di oceuparsi di ogni cosn per il lora
vinggio, come se fosse lui che doves-
ke partire,

Pit tardi, mentre leggeva con vee-
menza le suc righe, un gorgoglio di
risa era nella sun voce.

Harry Smith Tlorse non capl uunn
sola puroln di quanto ella lesse: egli
guardava, stordito e allucinato, le
labbra e la fronte di Regina; e la
spernnzin dl essere prossimo a posse-
dere ln creatura desideratn, gli dava
sofferenza e vertigine. Quando ella eb-
be finito, le consegud un assegno che
Regina nccettd con gli ocehi lucel-
cantli di malizia. Le piaceva uvvilire,
umilinre quel rospo: Immaginare fin
da allora il suo smacco.

— Bisogna — dirse — chie approflt-
ti di questa ispirazione che m’ha pre-
80, CUredo che tra un pulo di giorni
avrd finlto i1 secondo eapitolo. Dove
potrd leggervelo?

— Dovreste venire a casa mia, si
gnorinn. Saremo tanto tranquilli.
dlin frenava una pezza voglin di ri-

de I1 tenebroso, |'astuto signor
Harry Smith, ricorreva alle vecchie
frasl, al vecchi mezzucol, si nutriva

di banall speranze, naufragando come
un gonzo in mezzo alla pin tonta pre-
sanzione,

Albbassd le pualpebre:

— Preferirei che ci
corn qui, per questa
Smith,

Lo avrebbe sempre ripensato co
seduto In quell’angoletto di
rin qualunque, odorante di zuccherini
¢ i marmellata, con qualche
Insidiosa sul tavolino applecicaticcio,
I'occhio freddo fisso alla porta in at
tesa, le mani mollicee e tuin-
buregglanti impazienti.

trovussimo uu-
voltn, signor

pasticee

1nosed

rosee

Valentino
sempre sognato di

aveva  semng

viag

pirlato,

Ma egli

incomineid a plangere nel momento
in oul sall la passerelln ¢ non smise
un istante per tutto 11 tempo delln

traversata.

Dapprincipio planse di  nascosto,
ceércando di non fars! seorgere da Non
nina che Invece era disinvolta e sl
cura cole se non avesse fatto uitro
che andar da un capo all'altro del
mondo in transatlantico. Ma via via
che la nave lo portava pin lontano,
i nervl gli ecedevano ed egli singhioz
zava senzn ritegno, come wi veechio
rimbambito.

Regina gli stava aceanfo e cercava
i rincuorarlo:

— Ma via.. Valentino...
cosi! Che cosa vi spavenia! Non tro
§ veremo nulls di molto diverso laggin
V1 sarnnno delle case, degli uominl
¢ troveremo un bhuco dove rifugiarced

perché fate

Una bella inquadratura de “La

bula“ con Luisella Beghi e Roberto Villa. (Prod. Dora Film-Fato Bmmﬂ]

¢ dove ricostruive Il nostro aido.

Egll la guardava con occhl spenti,
annegati nelle Ingrime.

— Non %0 che cosa mi ha preso,.
Forse il fatto che non posso {orpare
indietro mi spaventa o 1l ramore (el-
le macehine; o queste cuccette dove
uon posso premdere sonno, se non per
avere degli incubl..

~ Com's strauo! ritlovn Nonnina
— 1o mi diverto, inveee.. Tulta que-
sto gente che feri non conoseevo e che

mi parla, i racconta i suol afari
pif intimi e sembra il voglin bhene
mi pare tauto curioss.. So, Valenti-

no.., il vinggio finivd tra hrove.

Mua lui guardavae vento gll
nltri passeggeri ¢ gli parevano tutti
un po' pazzi: ¢ non voleva salire so-
pra coperta per non vedere unnenso
tervibile wmare che lo civeondova, che
lo fuceva prigioniero, ehe gli rendevy
Fuggive. E nou giovava
neppure be tentondo i
dnrgli le sue spoucconste ¢'un tempo.
Guardava allori con arin pietosa o
wile e ineredula, come il mnlato che
seute narrarve el templ in cuail
ory Torte ¢ sapo ¢ quasi non gli pare
it stato

Regina lo alle

COIL S|

impossibile

fTarlo. ricor-

cosl,
cure

vero d'essere

lasciava tene-

Le zignoring della villa accante ™
r r. Gen Vv

re e puzientl della juoghie: saliva sul
ponte appoggiata al parapetto, ln fue-
c¢in battute dal vento, guardava u-
vanli a s& per lunghe ore, tortnran-
dosl, mucerando sempre dentro di se
gli stessi pensleri. Questo amore cosi
violento e cosl futto di nulla, Forse
Faveva salvata da altri amori pin ve-
ri ¢ pitt umanl che I'avrebbero vera-
mente distaccata da Tow. Quest'umore
era innocente, perché ers nato da une
rassomiglinngn,  perchd uwon  aveva
speranza, ed ern un eibo quotldiano
per il suo spirito romantico, per In
sun salitudine. Ma ecco. che uell’in-
timo non cessava di supplicare Tom
i perdenarla, i non abbandonarie:
e ancora le pareva che tutto il xue
cuore fosse del povero contadino roz-
%0 ¢ ignoraute cha l'aveva tenuta nel-
le braccia unn sola volta nel granide
prato profumato d'eriea.

Com'era possibile che elln amasse
tlue persone, che elln serbasse In stex-
sa tenerezza per Tom pur essendo coxi
presa di Kerry Bay? Questo la strug-
geva.

Il glorno dello sbareo, Valentino er,
cosl debole che Regina e la mogl
dovettero sostencrlo per le Dbracein
per aiutarlo n seenders,

ralcine, lolo Vaselli)

ogni
quell’ ombra,
se da lei
o sorgente dl vita.

(Continua)

Egli guardd ogul coss con }up. v
versione e lo spettacolo il New York
vista dal porto non gli parve certa:
mente auichevole né intoraggiante
S'ubbandond su uon panching o

ull cumulo di valige e di Ingolll ¢

dichiard che non avrebbe i o
porso di pia. ehe non avrebbe riest

un'ova i in ‘quel paee e gl
. fuceva spuvento,

— Mn anche quando gndews s
Londra, la prima volta, diest el
e poi ti abituast...

— Allora ero giovane — egllsi n
hellava, ora irritato. quasi (orbes
— perché m‘avete portato fn g
perché m'avete trascinato in sl
munledetto lnogo?!

— Ma tu sal
se¢ fossimo rlnustli a
noceinva, la prigione..

— E non & la prigione. quests!s
© peggio che la prigione?

- Valentino — diceva Reglia®
pazienza — la nave non ritoﬂl_l'
bito in Iughilterra: bisognem ®
ogni modo nspettare..

— Non metterd mai pli piees
wnn nave. Laseintemi qui s g
pance. Non i muoverd i un et
metro da qui. Lasciatem] mofe o

Un gruppo di rogozsi o 8 F
0 T v otk
s'era rnceoltn intorno ai veshd
nato & pur non comprendemsle =
e el suol capnitst

bene, Valentin, s
Londra {f a8

parole, si spasss
di raneiullo. &

Soltanto quando capi d'eser UER®
di curlosith, Valentine s laseid 1
scinare vin dn Regina ¢ dalin &
vecchin,

ul
Vissero chiusi nella .h‘l“lnv“‘:;l i
i " {
ulbergaccio qualunque sette &
¥ fo salpss®

nttesa che un altro pirosea

ok
per 'lughilterra. Regina sacrifled

to il denaro che lo era r“““.mp‘::
avrehbe dovuto servir loro P“!“I:Fclh

i primi tempi per avere ! big
tel rimpatrio. Iile
Forse s¢ Valentino partivit .“r‘;ﬁ
avrebbe potuto affrontare “‘T\ﬂ'
un'altra traversatn e arrivare Y2
Londra. Altrimenti nessunt “’Trl"
viuseito @ smuoverlo dn quel T
emen

dove staya rineantueeint®
gli occhi chiusi.

Regina
Nonniua le pe
era ben certa che
se diceva
plva perd che a
pin dl pulla e di

Ti lascinmo qui,
dopo quello che hai

it hstant®

wefave W
luseia on0

Ly S0LLOVOCE: it
\'nlentino nol !l “‘
alla l’:un‘m'{ln.lﬂw
lgi non jmpor’

pessuno.

non 1o

cid che

solo...
noi!

Non
paura di
pin faticoso non mi “l’f“"'
come mi sia

[o nod M
11 mest)
atn, TO M
difreres”
-

lmporta,
niente, lo
fu
gid  visto i
tutto. Qui o altrove per i dentre ¥
0. 11 mio iondo lo porto

8., Lotiir®
Noi non tornerewmo # iafo il
Torueremo nel pa ord I
mio Valeutino, Abbiamno £ v
parenti lnggin. Non lo far Fl e
I opin dal suo pemzeltin® o

1 mi capisel, Regina. Io ®
slamo due essert sepurmtis o st
Disogna che !

vuole..

a0l
di sl o0 oy
o Kllll“

cosn sola, e
quello che lul
Ella
Aveva
di poter
gli anni, quando Tom
i capelli biapehi, ¢ la fac® A
Ma Tom era morio: e ui mt‘"“prf"
va era sorta tra lel ¢ Tom & rloAIilf'
ineantesimo: e Inveee

o 0!
|* adoray?
Reginn haovi for#

el'el‘fl II

faeeva cenno

sognato anche lel b
i pOsfly

dire la stessd ':lw val?

j wtane®

e

avesse avuto

Luciana P




€s corsa al vialzo delle paghe - Riflessi nel costo di psodu- |
ziong ~ A ofi spotla intereenire?.. . !

gl i vari problemi receniemwnte
oussi dal Comitnto Consultive dei
Bpocomici, couvocato dalla Fade
mw degli Industriali, in una u-
pne the vOrenmmo avesse dei risul-
tatl prnllci piit concreti e convinecenti
quelli che vanno delineandosi, uno
nlers di notevole rilievo e sul qua-
andiamo battendo ¢ ribattendo da
po, nella segreta illusione che dd-
¢ ddagh qualcune — alla fine —
‘;lln yederci chinro e prendere

fo nuspieati e uecessart provve-
menti.
& Vogliamo alludere alla ingiuostifi-

ta COrRl ul rialzo delle paghe che
nno raggiunto oggi, per tutti i
sgoll, cifre astronomiche e che nulla,
sprio nulla ginstifieca: né 'anmen-
del costo della vita. né una qual-
utaggiore affermazione artistica

“pumero”, meutre invece grava
wiodo tale da far vacillure anche
it solidi organismi  industriali.
afatti, che ci sia stato un note-
agkrayio in quanto occorre per
® a campare, & un fenomeno e-
fco oramai accertato e dovuto
gminente alle attuall coutingenze
ighe, ma su di esso il Regime
gia, coi numerost mezzi che ha

osizione, la sua severa opera
trollo, affincheé nou vi slano
eroquozioni, né forme pit o me-
larvate di arricchimento da par-

dei soliti furbi a spese degli an-

r pint solith gonzi.

Nel campe artistico & accaduto
guesto: nwmento del numero delle
Compagnie (pht 0 meno giustificato,)
llimiuuzioue del nuwmero dei' prestatori
opera, sia perché molti elewenti
no richismati alle armi, e sia per-
wnen — . per ovvie ragioni —

I continuo affluire di uumeri
gmnieri, wrandi e piceoli, che ali-
tavano le nostre seene ed ancor
it le compagnie, in un continuo al-
ernarsi ¢ rinnovursi degli organici,
» tutto vauntaggio. del complessi e di
couseguenza del pubblico, che poteva
sistere a spettacoli maggiormente
variati. Sostenere che la mano d’ope-
ra uazionule, nelle condizioni in cul
si trova attualmente, & sufficiente a
far fronte alle esigenze del inercato,
con buonn pace di tutti i competen-
toni da tavelino che si eibano (o pa-
scono) di wole statistiche piii o meno
fungimboliche, non & altro che un bel
suonno ¢ Janlasia,

1l Varieta ha, ulmeno cosi come &
“un carattere internazionale ¢ fino a
quando non sarenio " attrezzati ™ iu
uiodo da poter far fronte da noi alle
necessita della produzione, non c'é da
rare in una vera e propria autar-
ia, anche di questo settore. Confes-
“Sarlo, riconoscerlo, pud dar fastidio

a qualcuno, ma & fnecessario.
~ Ci sl doveva pensare prima! D'ac-
cordo, Ma siccome nessuno se ne &

to & — ad upio — seltanto
~ un mese prima dell'inizio della sta-
| gione ¢i si & nccortl che in tutta 1ta-
lia non esisteva una seuola di ballo
capace di preparare gli elementi ne-
ceasart alla rivista ed al Vnriem. ra-
gion per cui venuti a mmaneare | bal-
letti stranieri abblumo visto tutti i
tapoconiel, du Eapedito Frasca i (ig-
gi Colonnelli, che nniscono un lucido
¢ervello ad un cranio altrettanto lu-
¢ido, strapparsi con gl ultimi ca-
pelll, le ultime illasioni, & Inutile fa-
re recriminazioni. Meglio & Invece up-
plicare il cerotfo necessario ud un
solllevo, sia pure mementaneo, salvo
Yicorrers ai ferri chirurgiel non wp-
Peua 1’ i in questo
 froppo indebolito, wb in grado di
‘Essere operato.
E Il Nume che dall'alto sorveglia
Ie sorti el Teatro di Rivista e di
v"hﬂ, facein =i che i chirurgl sin-
0 abill, sagaci nella diagnosi, pre-
sl nelle incisioni e non confonduno
—tome spewso ¢ aceaduto — la trom-
h dell'Orchestra di Mario Latills
POl quella di Buxtucchio o preten-
810 (1} operare di cateratte 'occhio..
*m:m del lallerino di clacchetta.
titorninmo sul tema. Anzi, dati
t7"”!&1 si potrebbe anche esclmnure,
PUr rimgnendo In perfettn seveniti
b wirito, ritorniamo a bomba. |

_Dilllque, diceyuimo, l'anmento della
1 Hehlextn o la diminuzione dells mn-

B0 Lopery, fenomeni dovutl al ri-

i ¢he lu situazione generile bel-
- liea by 00 campo econoinico, perchi
=t Faltro — il maggior numero
~ delle Compugnio & unche provocato
il diminuzione dei filny hoportati:
In nowtry industrin  ¢inemutografica
BOW ancorn ha raggiunto ln quota
M‘, i chiede allora lo spettacolo mi-
© elb porta ad una supervalutd-
"“‘ di quanto” & digponibile.
siccome abhinmo la vecchin ubi-
ne di essere sempre documentati,
- tevod il datd precisi: 1 noml — come
Hempre — a disposizione delle sxupe-
. Morl Gerarchie, Le bullerine di fila,
Muche go debuttantd, quindi unche se
Mok Ballerine, ma semplicemente belle
ﬁ‘““"ﬂ veugono disputitle dalle Com-
Enie i grande Riviata, pertino con
Sindieramento’ di concorsi, 1 paghe
Mlllagm ‘dulle 75 ulle 85 lire ul
1 Thentre lo tariffe sindaenli
1 ll’)mm
R0 per le solisfe delle vouipagnie
iacie un ninimo che — snfvo er-
non ragginnge le 45 lire. '

deppio addirittora,
troppo?

Non parliamo poi di quel che neen-
de nel campo del comiei. O'8 un « nu-
nmero 5, che pon pit tardi dello scor-
30 anno-era pagato lire 190 (tre per-
sone) & che, giorni or s0n0, ha avu-
to il ecoraggio di chiedere ben 600 lire
serali, per la solita identica esibizio-

non & an po

ne, anzi ridotta a due persone, tritn
e ritrita, e per la quale non ha cam-
biato mé i costumi nd unw sillabu:
incrostandoli invece abbondantenente
di tutte quelle caratteristiche & guit
te haggianate che un uttore
c¢le di Varieth -— che si ritiene ora-
mail  arrivato riesce ad inventure.
quando rifiuta di sottoporsi una
severa direzione artistica.

Non c¢’& cantantina miagolante al
nierofono, anche se ha esordito in un
calfé il giorno svaunti. che non sin
offerta dagli Uffici di collocamento
#d almeno I50 lire serali, viaggi/ pn-
gati, possibilmente in seconda, a lei,
alla madre di accompagno ed all'in-
separabile cagnolino, indennitia, mag-
giorazioni & hustina di pastiglie” Go-
lin per addoleirsi la gola, tutto na-
turalmente a spese del capocomico!

Cosa  giustifiea, in un periodo di
blocco dei prezzi e dei salari tanto
opportunamuente voluto dal Regime,
un rialzo cosi enorme delle pretese
se non — (Nino Berrini: Il beffardo,
atto 1*: E non temere il puzzo delle
parole!) — un wvero e proprio tenta-
tivo di profittare dei vantaggl che of-
fre la situaziome,: a discapito di un

ad

ingiusto equilibrio. del costi produt-
tivit
I Capocomici, che lo seorso anno

chiedevano per le loro forniszioni pa-
ghe di duemila lire, gia sono’ costret-
ti a salire a tremila ed unche 3500,
e gli organici sono presse a
gli stessi. Ripetiamo: wxone costrefti.
E' vero, cameruti del'UNAT! E' ve-
ro, camerati esercenti, che in defi-
nitiva sarete poi il Pantalone che
paghera?

C'é in totto il settore wna ingiusti-
flcata coras ul rialzo che pud porta-
re ulle pin deplerevoli conseguenze.
(tuardate la situazione in'faccia, c¢ido
sembra opera costruttiva e non da
necrofori.

Provveda cli ha i1 dovere l“ prov-
veders ed assuma in pieno le sue
responsabiliti. Il Teatro italiano di
Rivista e di Varieta, per digerire mo-
destumente, wa regolarmente, o per
seorrere senza frizioni, ha urgente bi-
sogno anch'esso di un po” d'olio.

Diamoglielo: razionandolo, tesseran-
dolo, mescolundolo. magarj con quello
di semi, ma diamoglielo. Non aspet-
tinmo di - arrivare all’Olio.. Santo,
per il quule non '@ la tessera un-
nonaria e dal quale Libera nos
ed i nostri lettori — Domine! Amen.

Nino Capriati

poen
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con la punta delle chh, uno shrato
La cipria quindi, aderendo in modo p" fe

Prima di incipriarvi fale cosi anche voi, ma 1
rate una crema qualunque che pud farvi
Coly ha creato una crema di bellezza che non
nei pori e che vi aiuterd a rendervi pio bella.

' e ne urol'o cm‘usinh. )

S ATTIENIDIE "I AMANTIE SIEGIRIETA”

Carmine Gallone che da qualche
tempo ha fatfo del]u musica la propria
alleata, con ¢« L'amente aegrela » & tor-
nato al doloroso silenzio dej sentimen-
ti, delle passioni che si esprimong con
umiltd e cercano armonie senza suoni
e senza canti nella realtd dj ogni gior-
no e di ogni crealura, C'é¢ anche ‘qui
un' senso musicale che avvolge la fa-
velg romantica, ma Jo sentiamo nasce-
re da un'immagine femminile che ha
luce di poesia e pud esser venuta a
nol da un sogno. Ella ha nome Rena-
ta. Gherardi, che 1'ha . affeituosamente
condotla per mano innanz a questo
specchic magico che & lo schermo, la
incontrd in un romanzo di Alfred Hel-
ler, fucendo in mode che anche || re-
gisla si innamorosse di lei, della sua
pil segreta bellezza,

La duplice ‘bellezza_di Renata &, in
fatti, il lema del {{lm, poiché va cer-
cata in sssa, lisica e morale, la causa
di quanto la vita, 'di bene & di male,
le offre & le impone, come condanna
o come premio, esponendsla ai peri-
coli di quel sentimento anarchico che
& i desiderio degli uomini, prontc ad
ogni violenza, e allo stesso tempo di-
fendendola con quanto vi sig di piu
geloso e Infallibils nella natura fem-

‘minile: Vistinto della affeitivitd, poiche,

come ha detto Augusto Comte, una
vera donna non pud vivere felice che

in un mondo dj affetti e ad esso esclu-
sivamente aspira, Eppure, Renata, ra-
gazza d'oggi nel pid nobile senso del-
la parola, sportiva, intellettualmente li-
bera, spregiudicata, dotata anche di
qualitds maschili, padrona di s& non
avende parenli o amici che la guidi-
no o la giudichine, si viene a lrovare
come poche nella condizione di ingan-
narsj ancha ne] considerare se stessa
e le proprie spirituali attitudini, Orfana
e ricea, ha potuto illudersi di condur-
re la placida esistenza di unag regi-
netta in esilio, circondata dai devoti
sudditj che il denare e i naturali fasci-
nj devunque le procuranc. Ma, rima-
nendo povera per le catlive specula-
zlonj affaristiche degli amministratori,
ella deve, senza iransizione, orientarsi
verso ung nuova esistenza, L'Ignolo
non la spavenla: & [orte, coraggiosa,
ha ingegno, volonltd; col lavoro & cer-
ta di arricchire di nuovo, E cio po-
trebbe accadere: ma Renata ha dimen-
ticato che & molto bella e che nella
sug nuova condizione, questa qualita
cha prima la rendeva immune da ten-
tazioni maschili indegne dj lel, dsl suo
grado, per merito esclusive della sua
indipendenza economica, le impedira
org perlino di muoversi agilmente co-
me era ablluata a fare. Subito ella
comprende che ognj auo proposilo se-
r'o’ verrd oslacolato dall'impessibilite
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di vivere da maschio tra maschi, come
riteneva possibile e logice in una so-
cietd che le era sempre apparsa ge-
nerosa e rispettosa, Orgogliosa e scon-
trosa, ella sfida senza avvedersene la
lealtd degli uomini che & costretta ad
avvicindre; ma | desiderii che susci
ta, non trattenutiyanzi incoraggiati dal-
la sua condizione di ragazza povera e
bisognosa di aiuli, immediatamente la
imprigionano. Nessuno mosira pid di
voler rispettare la sua purezza e nep-
pure di credervi: ella & come un te-
soro che qualcuno dovré ghermire, con
l'astuzia o con l'inganno o ¢ol ricatto,
prima che un povero suo pari, con la
moneta spicciola ma legittima dell'amo-
re loa soltragga all'accesa golosita dei
pretendentj danarosi che nen farebbe-
ro maj di lej una moqhu. o perche vec-
chi o npn liberi{ o perché le belle ra-
gazze sole per il mondo che dicong di
voler lavorare, per 1o mentalita di certi
ambienti non sono che avventuriere
camuffate da ingenue,

In un simile clima, Renata vede fal-
lire | suoi tentativi di emancipazione
E' capitata, come segretaria, in un al-
berge mondeano in riva a un lage, al-
follato d{ oz'osi di ogni risma. La sua
apparizions ¢ slata simile a un ura-
gano che tutto sconvelga e devasti. Le
alire donne, di lei meno belle, si ar-
mano di un‘avversione istintiva, gli uo-
minl di ipecrita furbizia, Tulla quesia
gehte le gella sopra come una rete,
fitta di magl'e, sicura che in qualche
modo vi cadrd, Anche un vecchio, col
pretesto dell'arte, decide di disonorar-
la, facendola posare nuda per una Ve-
nere che 8'é messo in capo di dipin.
gere, Cosicche, anche quande @ sola
nella propria camera, ella sente sulla
sua persona glj sguard| impuri di gen-
le nemica. A questa s'aggiunge la bru.
tale smania del padrone dell'albergo
abituale & prendere in trappola le di-
agraziale cui d& implego. il quale ha
pronto un. ignobile trucco per costrin-
gerla a subirle, Disperata allora, vuol
fuggire, ma,sembra che anche la na-

“lura -le sia avversa s voglia siringere

‘sempre pil 1 nod{ della rete che la fa
prigioniera Senonché, nella tempesta
che per poce non la travolge, Renala
trova due forti braccia che la difendo-
no e due dechi ansiosi che la contem-
plano senza offenderla, Amholt & dun-
que l'‘amore sopraggiunto a salvarla?

Ne ha la certezza immediata. Ecco, fi-
nalmente, che non & piu sola « indi-
fesa, che: apparterrd a gqualeunoc co-
me’ tutti vogliono, ma all'uomo che il
suo bisogno di affetto le ha scelto. . In
segreto, nella villa'che Amholt possie-
de sull'oppouta rive del lago — che &
come la riva della virth contra ‘quella
del peccato, — trascorrera con luj ore
incantevoli di bont& e di speranza. Ma
sorge un altro ostacolo: il giovine che
potrebbe amare, ha moglie; vive sepa-
rato da lei, benché s proponga di
strapparle il consenso per il diverzio.
Ma, intanto, {l' sogno @ sciupato, Nel
frattempo, |'albergatore ha tesola trap-
pola, sottraendo alcune migliaia.di lire
dalla cassa custodita da Renata, la
quale non potrd rimediarvi né scolpar-
si, Ella alfronta cori: coraggio -anche
questa prova. Il meno esigente dei suoi
nemici & il pittore, poiché non chiede
che di averla per gualche ora come
modella, Ebbene, accetterd, per colma-
re col compenso che gl chiede, jl vuo-
1o della cassa, Ma la gelosia delle al-
tre donne spia le sue mosse notiurne,
scopre il mercato che, comunque, Re-
nata ha dovuto lare del proprio corpo,
di modo che, quando Amholt ritorna,
libero, per mantenere la sua promes-
sa, g Diana, piccola indolente sfinge
da stazione balnears che maggiormen-
te la detesta, sara focile compromet-
tetla, rivelando la concessione da lei
fatta, per misteriosi Fni, al pittere di
vener{ senza vell.

A questo punte Renala perde il con-
trolle dei .suci nervi. E' inutile che lo
artista tent{ di smentire Diana, Sl @&
vero, ha posato per il nudo e sj & iat-
ta anche pagare, Ma si, ignuda, le sue
fantastiche membra sono proprio cosl,
come 8 pud vederle nel quadro; ma
pulite, Tra tanti che volevano farle per-
dere la sua onorabilitd per appagare i
pitt bassi istinti, e s{ & perfino tentato
di accusarla di furto per metterlg alla
disperazione, ha preferitc mercanteg-
giare il proprio pudore, che tuttavia le
"ha consentito di passare senza mac-
chiarsi nella implacabile tempesta sca-
lenata dalla sua involontaria bellezza
E Amholt che & inlelligente e sereno
gludice, se la prende nelle braccia co-
me ‘'und bimba smarrita e la salva per
l'amore che sar& puro e (rasparente
come le acque del lage presso cuj &
nalo

Questa avventura che sfiora senza

approfondlriu con pesanti grovigli psi-

i un problema sccicle jnt
santissime — quello della emancipazio-
ne della donna nel lavoro, tendenza
anglo-sassone dilagante, cui la nostra
antica e giovome civiltd contrappene
la naturale sistemazione della donna
al fianco dell'uomo nella famiglia, o
mio mode d vedere ha trovato in Car-
mine Gallone, il sup regista ideale
tanto la sua sensibilitd aderisce a que-
ste. immagini e al ritmo che lore con-
viene. A dar volto e anima allg dolen-
te figura di Renata, ha chigmato una
attrice che il pubblfs, e non quello
italiano soltanto, giustamente circonda
di simpatia e di ammirazione, ottenen-
do dall'ingegno di lei un prodigicso
rinnovamento. Non mi sembra che Ali-
da Valli sia maj siata cosl intensa di
espressivitd' nej momenti drammatici di
una parte, n& cosl accorla nella gra-
duazione degli effetti come in guesto
film Non' pil giovinetta di romanzo
roseo alla Miss Yonge, ma donna e
amante matura per le grandi prove,
la Valli ha accese nuove luci sulla sua
maschera linora anche troppe lisciata
dalla divina giovinezza, toccando | li-
mit{ di una forte originale interpreta-
zione,

« L'amante segreta» elimina inoltre
i dubbi che qualcuno potesse ancora
avanzare sul conlo dj Vivi Giloi, non
pit bella, fine ®d elegante soltanto;
ma altrice di non comuni possibilita.
Fosco Giachetti e Camille Pilotto si
contengono un primate, disegnando
con sincerild ammirevole le tipiche fi-
gure dell'albergatore sanguigne e del
provvidenziale amico di Renata, men-
tre Osvaldo Valenti, Carlo Lombardi,
Bella Starace Sainati (queste nella
parle di una vecchia cantante celebre
che rimpiange le gloricee ribalte) e Lui-
gi Pavese, puntualmente sostengono
lo animato giucco delle figurette mi-
nori, Per gli esterni, Gallone ha avutc
un‘idea eccellente: & andato a cercarli
sul Lago d'Orta, incantevole e quasi
lgnorato paesaggio, che sullo schermo
ha il prestigic dell'inedito. E Alessan-
dro Cicognini s'@ incaricato dj com-
mentarlo musicalmente, incidende bal
le frasi melodiche nella colonna so-
nora,

Enrico Roma
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Deoris Duranti @ una lettrice affezionata di “ Film™ ( davanti al Danieli, insieme ad Alessandro L'attrice Gerhild Weber dell'Ula una d”“(' -aterpreti di lepﬂ rio ” fotogralata davanti al maniiesic del fim
De Stefani. la signora Leonj direttorg dj *" Film". ‘edesce “ Ritorno in patria ™,

i riposa al magnifico sole di Venezia,

1 Ministrj Goobb-b % Pavolinl, al Lide di:Venerla, s'ntrattengono con gli i . Ll = mil a ong di I Duranti,
. In primo piano, col Ministro Goebbels. Elli Parve I L Him
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