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“Gottore d'amore” - "Oporette’ - “Regina, la bolla liovaia" - "Ragarsa che dorvme’ - “Un delitto’” -

VENEZ'A - SETT.

ALLA MOSTRA DEL CINEMATOCRAFO

nella sua chiusa amara va-

ce = £ Y
producendole dal supplemento
quotidiano di “Film™ che si

siempa a Venezia durante il pe-
. fode della Mostra cinemato-
grafica, lo recensioni critiche di
Massimo Bontempelli ai film
Presentati,

Sarebbs bulio che da una augusia
#ogione cinematografica quale & quel-
12 dlla nostra Mostra, la rivelazione

genuing avesss a riuscire questo

#m Kleilere d'amore», che senza

8 preceduto da alcuna vistosa
ella 08 accompognato da alcuna

#8pama illuminazione, ci & giunto dal-
L 4 paese, credo, che non si
¥3 mai rivelatc coms personaggio

aca clnematografica. Nello
i alquantg greve assunto

0 :‘unu Mostra, quesio film ap.

.2 come un inaspetiato raggio
& mimavera dei quale il pubblico

¥mpre attanto s vivace della Sala
“.. Mareo ha mostrats d'essere rico-
all'indulgente cielo. Sul-

% Pz non ce n'eravamo avveduti,
&m di trovars; di fronte a uno
lilf costrutti di casi abilmente

Sngegnat) intomo « un equivoco Ini-
Hels, quall gla da tempo I cinema
73 ereditato dalla commedia d'in-
Ma pol che sl fu accorto che
 368na in scena (o di sequenza in
r"ﬂ come si dice per mostrarsi
i #spertt) quanio ‘s; risclveva & sul-
Schermo era diverso s pid saporito

! uants Ju| pubblico aveva previato,
&' In quella gara di svlgimento
"8 Bl 0 meno sempre si genera tra
?’“"" & azione, l'invenzione dello
Wiots superava ogni volta l'immagi-
ONe dallo spettatore, il piacere an-
%Ino a mano lacendosi pid
i’ | @ generale, Questo accadde
da quando ci rendemmo

8 che protagonista non era il gio-
intslligante umano e un po’ va-
maestro di scuola, ma quel
fommerciante maniaco che sl
_Mn raro e profondo poeta lirico
2 e alfligge la moglie con
;b"m delle poesis pretensiose che
ke egli

1y

!

nitd tutto il paese in cul vive e dal
quale vuole rimanga ignorato il vero
essere suo. Ma una zitella solitaria e
romantica ha scoperio il segreto dello
pseudonimo, & chiede al poeta di in-
trattenere con lul una corrispondenza
epistolare, che rimanga ai posteri come
quella di Bettina Brenfano con Val-
lango Goethe, Il commerciante accet
ta con fanatico entusiasmo il suggeri-
menio, ma vuole attuare lidea non
gla con la ztella, ma con la candida
{lletterata moglie. Dovendo allontanar-
2i per qualche tempo dal paese, im-
pone alla sposa di rispondere In stile
poetico alle alate epistole che egli le
manderd; dovrannc essere due ogni
glorne, perché riesca d'mportanza il
dono ch'sssl lasceranno al mendo, La
povera moglie, ricevuta una prima let-
tera, s‘accorge di non poter mettere in-
sieme neppure una riga degna di tanto
scopo; allora la una pensata: copla
la lettera e Ja manda come propria al
maestro. Questi risponde a tono, e lel
similmente copla
i risposta e la
maonda al marito
lentano, che se
ne entusicama.
Lo lettere o lo
risposte vanno e
vengono senza
posa; dug cumu-
lj di grandi e
fit logli si ac-
cumulano, uno
nella lontana ca-
mera d'albergo
del lanatico, le
altre nej cassetti
della buona mo-
glie, che passa
lmglornatea
copiare a invia-
re. andate e ri-
torni che danno
luogo a quadri
molto comici

Al ritorno
del commaercian-
te (conchiu-

Tlene pubblicando su rivistuole di pro-
:‘:‘Q & In cuor suo pensandosi vo-
allimmartalitd concessa af grandi,

a0 con una

di
luy traverso |
beachl, anch'es-

sa ricchissima di

comicitd, espre: se Dio vuole, per
pura cinematografia) un incidente fa
conoscere a luf l'inganno.

Siamo sulle soglie del drammatico,
ma non vi precipitiomo, Tultavia la
cosa si complica, incalza, al riso si
mescola una vena di larga pieta (afio-
rato ma non {nvoso il grottesco, che
diverr& la risorsa di momenti deboli).
fino alla consolata concluslone, La tra-
ma s‘annoda, s'intrica, si sgroviglia
con perenne vena, discrezione di mez-
zi, felicitd di toni, equilibrio di ritmi,
grazia senza moine, ridente malin-
conia.

Nel pomeriggio avevamo avuto un
film d'intonazions prettamente vienne-
se, « Operalte » (¢ A tempo di valzer »)
Nella prima parte & riassunto con ar-
monia’/ e gusto il mondo dell'operetia
viennese press'a poco tra il 1850 e il
1880. Il rimanents, che vorrebbe en-
trare ne! dramma de! personaggi, rle-
sce svagato e debole. Nel nostro ri.
cordo a poche ore di distanza dall'au-

nezia, ha §

dizione, non rimane che quella prima
ricca e ficativa orgia di valzer. E
pensiamo che non Vienna sola, ma
tutta la seconda metd del secclo scor-
50, con la sua intelligenza sea (chi
ha detto che 1'Ottocento secolo
stupido?), con la o spiritualizzata
artstocrazia, col suc nobile desideric
di assestamento pacato (

operarsi che per grosse
¢l rimane nella memoric come tutto
avviluppato da un ritmo ternario di

valzer. Chi sa se Verd; s'¢
lui che aborriva dajl'elegan
va lavorare nel solido e fondo, o
tutti | suol momenti pil ricordatl,

nto,

pid drammatici ai pit patetici, sono
disegni di valzer?
Nel pomeriggio ¢Regina, la bella

fioraia» (linlandese) pareva col fitolo
prometterc per lo mens molta lagge
rezza ¢ grazia, La promessa non fu
mantenuta. Sopra una trama insipida,
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con punta di Cenerentola, sono ricu-
citi alla meglio tutti § luoghi comun!
che da anni infestano gli schermi di
tutto il mondo: volto ‘di bella donna in
primo piano a cantare fissan mato,
il quale a sua volta non manca al suc
dovere d'essere un ufficiale;, anzi un
uffiziale, N& la fanciulla povera ribel-
lante al detlo uffiziale seduttore e ric-
co, né la burbera madre iomita dal
ma a ogni lanciulla povera, né la
adre della fanciulla ricca, Abbiamo i
tanti ettametri di festa da ballo, & quel
minimo di battute d{ danza senza il
re a nove filmatori su dieci
di r x | lunario; e il
bacio tra | rami; e il volto contratio
dal dolore dell'innamorato povers co-
strelto ad accompagnare l'amata dal-
l'aspircnte ricco. Ove lascio la pre-
ghiera a occhi ampiamente convulsi, e
manj tanto sospese che pare abb'amo
paura di rimanere eternamente attac-
cate se uniecono un poco di’pil | pol-
postrelll? Non & dimenticala la sovrap-
o sottopos e del volto
ell'amato alla
scena che si sla
svolgendo, Man.
ca invece tutto
{l resto che si
voirebbe, graz'a,
o forza, o intelli-
gendl, ecc; un
softic d'arte in-
somma. E se ho
dedicato troppe
B parole per arri-
vare a un risul-
tato del tulto ne-
gativo, non &
perché questoc
film sla pii brut-
to di tanti altri;
anzi @ la ragio-
ne contraria
perché esso rap-
presenta quella
che & oramaj di-
ventata nor
ma, D{ novanta-
sei film su cento
s possono dire
le stesse cose E
allora  lasc’amo
che anchs que-
to, come gli al
tl, compia il

o

posizione
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suo volo ind'sturbato lungo le sale del
globo per andare o spegnersi per sem-
pre in quel non so quale lontano e im-
menso spazio ove vanno a finire tutte
le cose inutili latte: dall'uomo,

Nel film della sera, «Ragazza che
dorme » (di Andrea Forzano) c'¢ stato
in partenza un maggiore sforzo di ri.
cerca, speranza di inventare, di scrol-
lare giochi troppo accettati, d'indurre
il pubblico a girovagare tra visionj un
poco meno quotidicne, anche se molte
casalinghe. Dalla scelta felice del luo-
go, quella incantata Versilia che non
pud jspirare se non stat; d'animo sem-

plicl ¢ londamentali, agli ambient!
(convento, chiesa, mulino) anch'essi
nati da una tendenza al londamentale,
o cosl daj tipj varii dei paesani a quel-

lo centrale del pittore, nasce un primo
distacco dallo spazio e tempo pid co-
muni, per il quale accettiamo con pia-
cere le prime vision! della macchia di
Migliarino, le prime tonache bianche,

primi muri conventuall, Valori pura-
mente plastici, suggerimenti d'atmosfe-
re, laggere pressioni verso un disin-
teresse cu: potremmo abbandonarci
tutti un poco pil spesso con grande
nostro vantaggio spirituale, Ma pol, @
che cosa sfociano questi slanci belll
di giovanilitd, e dopo un titelo di tanta
promeasa ? Alle pid solite macchietts,
all'ubrigtco da palcoscenico, alla ragaz-
za seria che manda agvant| da sola la
bargeca d'uno zio svagato fino dlla
grullaggine, all’antquaric burbero be-
nefico, all'innocente che nella convul-
rione d'un intero paese non smelte di
sonare l'ocarina. Perché ? L'arte (dice
un grande narratore di romanzi che i
cinematografo ha malamente stirac-
chiati e sbrindellati, R. L, Stevenson)
«l'arté & omettere, omettere ». Pare che
il cinemc abbia giurato di tenersi al
possiblle lontano dall'arte, tanto poco
{ filmatori si rassegnano a r'sparmiarci
il menomo particolare, E ailora se l'au:
tore di «Ragazza che dorme» ha tra
le man| l'ubr'acone, te lo fa vedere
quando beve, quando ribeve, quando
russa per avere bevuto, quande scola
fiasch| per bere ancora, quande parla
a boceca impastata, Ancora e sempre
ci si domanda: percha ? In funzione di
che cosa |'hal messo e tanto curato in
questo iilm, dove nessuno de! perso-
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naggi, né alcuno svolgersi della vi-
cenda, s'interessa nd prima né poi alla
sua sorte ? Altro esempio: perché sul
cominciare, jn quell'attimo comprom:
tente e sacro in cuj ogni opera d'arte
deve siubito alfermare il proprio tono e
la propric necessitd, ci @ presentaia
con tanto lusso di nudo e di busto
(ottocentesco, #'intende) unc modella
che pol nessuno vedr& mal pid? E che
c'entrano le punte polemiche contro
l'arte, che l'autore crede moderna?
Perché' insistere tanto sulla misteriosa
importanza che il quadro senese ha
per la bella mugnaiga, la mugnaia trop-
po elegante? (Ah, si deve fare molta
aitenzione a quest{ particolari tanto fa-
) converso, & scompa:
so il per dello zio al
del ritrovamento del tesoro cuj assiste
tutto il paese? e anche al ricolloca-
mento in chieaa de] quadro che pareva
o ragion d'essere di tutta la sua vita?
In questa maniera si rovina total-
mente quella che di qualunque opera
d'arte @ la sostanza prima: il ritmo.
Mancato il ritmo, l'opera a un certo
E 1 spieghi che non

punto barcolla, E
tesca a finire; lg fine di «Ragazza
che dorme» non & un concludere, &
uno sfiatarsl. Tutte queste domande e
o
1e con molla amic
gusto in molti tratti,
di temi, che egl

C'a tanlo buon
cosl belli stacchi
alle mie domande
a rispondere felicemente con un
prossimo film: gli r& sorvegliarsi,
non atfezionars| a quegli aggettivi che
nel cinema sono le macchiette, esigere
una logica serrata quale non. accade
maj di trovare nella vita vissuta, che
@ una congerie di tentativi, mentre la
vita dell'opera d'arte & ¢ necessita
e risultamenti, E' necessario costruire
un film in modo che se togli un qua-
dro futto crolla. E immergerio in una
corrente ininterrotta, sl che se chiudi
gli occhi per un minuto, appena li ria-
pri ti ved! davanti, si, un mondo co-
nosciuto, ma non saj pid in quali fun-
zioni ti ci trovi. Stringere, muovere, e
non divagare.

Non occorre spendere molte parole
per il pomeriggio di ieri, che cj ha
offerto «Un delitto », film svedese (ma
il maggiore impegno della Svezia lo
edremo tra qualche giorno). Un seve-
ro giudice era in dissidio col fratello;
un giorno questo fratello & trovato uc-
ciso, Lavorlo di sospetti diversi o ri-
cerche poliziesche (non senza l'aiuto
del giornalista, come abbiamo veduto
pid volte nej gialli) fin che si scopre
l'autore del delitto, che & il primoge-
nito del giudice: delitto di ira e di
rissa. Lo zicida & condannato ai la-
vori forzati a vita; Maud sua moglie
parte in viaggio con un fratello minore
di lul; poi se ne pente, torna, va a
visitare il marito in carcere, e insieme
si avvel TLento e bro, il
film appare tuttavia lavoralo con cura

riuseito & invece il film
fu prolettato leri sera:

uore, E
dinaria, quel
quello che accade sup

& una donng
le accade @
gill a tutte

le donne e a tutti Il solo
carattere o di Annelie @
quello di esgere mai puntuale,

mpi rtutto ella 8l trova in

quarto d'ara, fin dal pri-
mo primissimo principio, perché nasce
quind’ci minuti pid tardi di quanto i
competenty avevano preveduto: il che
d& modo all'autore d'imbastire e al-
I'attore di eseguire una serie molto co-
mica delle angosce del puntualissimo
padre per il ritardo della agognata
creatura, Seguono episodi della sua re-
golare imp ualitéer, tuttj tratti dalla
vila pid comune e quotidiana, tutti le-
vitati e fatti vivi per virtd di rappre-
genialmente varialf in mo
mai monotonia o #o-
to 4, con lanta armonia il
gusto poetico li viene congegnando. E
viamo alla grande svolta della vita
ie: colta da appendicite, il so:
d'ora di ritardo nel recarsi

nica minaccla di render vana
o se. A questo punto il gioco
indugiato sul particolare, il rallenta-
mento sorvegliato del ritmo, raggiunge
il miraceloso: penso alla scena dell'ad-
dormentamento della paziente col clo-
che, anche

seniaz’ol
do da n

roformio, una sequenza
staccata, in una antolegia del cinema
dalle originj a oggi dovrebbe avere

uno dei prim'ssimi posti, L'operazione
offre all'qutore il destro di un inter-
zo di cojore fantasicso, legato de-
licatamente e senza alcun distacco
entro un'opera tutta cosl (apparente
mente) fotografica: il vaneggiamento
di lei 1 di sogno p

e vaghe sensazioni del reale, fino al
graduale risveglio.

Ho detto che qui & la svolta nella
vila della protagonista. Si @ innamo-
rata del giovane chirurgo (come ac-
cade almeno per un momento a quas!
futte le donne quando han da fare
con un chirurgo), e lui di lej (come
invece accade per lortuna assaj rara-
mente). Matrimonio, e intanto Annelie
s'd4 innamorata oltre che del medico
anche dell'arte medica, si mette a fare
I'infermiera, diventa una infermiera mo-
dello, e, miracolo, puntualissima da di-
sgradame il padre, divenulo suocero,
e poi nonno. La seconda met& della
v'ta di Annelie, come la seconda meta
della vita di tutte le donne (e di tutti
gli uomini) @ meno spensierata e ae-
rea: tre volte madre, incontra la prima
grande guerra, e con essa le ansie
angosciose (i figli al fronte), poi su-
bito jl grande dolore (morte del marito
in trincea), L'arco della vita declina,
sono passatj vent'anni, insieme con la
seconda guerra l'ha raggiunta la vec-
chiezza, che sj chiude in una tranquil-
la morte. Qui il film @ finito, e dovreb-
be, su quel dolce spegnimento, fin're:
stonano gli ultimissimi quadri ove ve-
diomo |'immaging del marito ven'r a
prendere la morta e con lej 'accom-

in un 1 ver-
so l'aldila. E’ la sola stonatura di tutta
I'opera, e potrebbero essere toltj senza
altro, e senza che faccia strappo, i due
o tre quadr| di quella pesseggiata di
troppo materiale peso,

[Luigj Bonelli mi ha {atto, su queste
colonne (« Film » - Quotidiano del 2 di
settembre) un amabile appunto; ove
io avevo parlato dell'«autore» di un
film, corregge: ¢ voleva dire il " regi-
sta''» e aggiunge; ¢ a proposito: e del
soggettista e dello sceneggiatore chi
se ne occupa?». Ove, come la lancla
di Artd, la punta del rimbrotto di Bo:
nelli insieme ferisce ¢ risana.

Intendo, che dicendo «autore», io
non volevo dire <registas tutte le
volte che parlando di un film dico
<« autore» intendo appunto quell'ingie-
me ideale di sog sta pil sceneg-
giatore pill regista, che costituiscg la
ideale unitd, che io chiamo autore.
Veda dunque !'amico Bone che io
avevo scritto €autore » appunto per
non trascurare né soggelitista né sce-
neggiatore, N&, aggiungo, il dialoga-
tore, la cul opera anch'essa va fusa
in ung unitd esteticamente non scindi-
bile con quella deglj altri (amaro ta-
sto questo del dialogare, che & la co-
sa pill sciaguratamente trascurata in
questo affastellamento di confuse ap-
prossimazionj che & per lo piu la ci-
nematografia d'oggi e di ieri),

Detto questo, posso andare incontro
a Bonelli ammettendo, anzi ch’'edendo
a grande e accorata voce che in pra
tica uno di quei quattro abbia sem-
pre la responsabilitd del tutto, Questo
dovrebbe essere il regista; il quale fa
da unificatore e da ponle (ponte di
comando) tra il lavero di preparare il
film, e quello di eseguirlo; ciod tra le
azioni (che tuttinsieme fanno un ge-
nere di scrittura, credo) dei primi tre
(stendere la trama, sceneggiare, dialo-
gare) e l'opera dello scenografo, del
vestiarista, ‘ecc; e, al sommo di que-
sta seconda scala, degli attori

Gl{ attori, Mi @ stato fatte da pid
party un altro appunto: che nell'espor-
re, i glomj scorsi, le mie impressioni
sui primi undic; film della Mostra (so-
lamente undici ne abbiamo veduti?
non siamo ancora neppure alla metd)
non ho mai citato glj attori.

Colpa grave; della quale non mi
scuso, ma mi giustifico; tornande ad
asserire che nella mia innata ¢ forse
deplorevole tendenza a vedere le cose
dell‘arte soprattutto come unitd di vita
creala, debbo lare un certo sforzo per
vederla analiticamente atomizzata ne-
gli elementi che han concorso a su-
scitarla, Ho sempre (rovato strano che
di una pittura si distingua tra il dise-
gno e i colore, tra le proporzioni del-
le masse e i raprorti dei toni, ecc, Si-
milmente quando leggo ung lirica o

un mi px bbe buffo rico-
noscere che il tale scritiore eccelle nel-
F'uso degli aggettivi ¢ Il tale altro, po-
niamo, nello snodamento sintattico dei
pericdl. Ho sempre diffidato d'una cri-
tica musicale che s compiaccia di ad-
ditare nel compositore X l'eccellenza
della orchestrazione, mentre il suo col-
lega Y va preclaro per l'abilita del-
llarmonizzare, ¢ Z del trovar melodie
E se i critlei ne] far questc hanno ra-
glone, vuol dire che hanno avuto torto
gli autori e le opere, perché non han-
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la del signor

ascendente ¢ la fortuna trionfa «

(Prod,

ulla sventu:

ra.
Fotogr

. Ma la parabola &

s 8 oW 89

rno raggiunto quellg fusa unite, in cui
falte dist'nzion; debbeno scomparire.

1 te accade che nelle opere vera-
\n riuscite, d'ogni arte, si perde mel
modo pid assoluto perfino la distinzio-
ne tra Invenzione ed esecuzione. (Ave-
te mal pensalo che a nessuno viene
in mente di dire che la «Divina Com-
edias & scritta bene? eppure vi as-
sicuro che & scritia penissimo)

Tutto questo, ripeto, & detto non co-
me scusa ma come giuatificazione, co-
n modesta splegazione del fenom

Glasrova nella parte dallg

e quanto bravi tutti g i

mo), Paula Wessely ;l,.p:?‘“ﬂ%
commozione in una parle D,::"“ aly
chigroscuro (in. «Rilome . & 8o
In un mediocre film (¢ Madres) gy
sorpresa di Libertad Lumm“ "33 |y
nobilissima schiera d‘mlo(;u" g
<Lla corona dj ferro»: Pprim, e oh,
Gino Cervi sotto

la corong.gg) % 8

no: il

sia ma| accaduto di far parola degli
aiterj e delle atirici, Che ne direbbe
que| pubblico, veracissimo pubblico di
cinema, donne e uominl, giovani e
fanciulle, che a certe ore s'afiollano
davanti al Danleli come se slessero
ad aspeliare le provviste con la tes-
ra, solo per vedere da vicino l'en
trare o l'uscire dei loro divi e delle
loro dive? che direbbero di questo mio
considerare quei protagonisti dei loro
sogn| non aliro che come parcle di un
vocabolario sfogliato da un regisia per
ccllocarle bene nej suoj periodi di pel-
licola?

Come tenue segno di rnsavimento,
li assicuro qui che tante nole davvero
lodevoli di quel che si chiama l'ese-
cuzione, non mi sono sluggite. Qual-
che vollajenzi, di fronte o partiti am-
mirevoli delle recitazionj mi sono in
cuor mio yammaricato ch'esse fossero
sciupate nello slorzo vang di dare una
vita g produzioni mediocri

Ora ripercorro i titolf degli ‘undici
filmi, e parecchie immagini mi tonano
gradevolmente a fiore della memoria.

che agli d! ° d i b
specializzall deve cpparire mostruoso, che s6ppe animare di qualeh, Fegy
che parlando di undici filmi non mi X ung. parte gelida; la dofe 2

Elisa Cegani, lelasticita g pe &
Girotti. Ma per questo lilm yg 5 i3
to ancha Varchitetto Virgills e o0
alcune potenti sue ccx:lruz:q_-‘fm
qualche scena con certe simmg, <
tipo della vecchia Scala) ¢ g iy
Gino Sensani per | fantasios| s
Willy Forst accenderd moly e

giro d; «Oporette > per lg s, M

nema, il mio invece andd \%
Slezak nella creazione dllat.
Suppé (specialmente nella com iy
na de! pianoforte sfondato) ]:n,'“
tere d'amore » hanno recitalg allg s
fezione tutti, mc grande rukm:

s

apparve Alfred Rasser nellg 4,
poetq fanatico. ¢ Annelie » fy yp o
lavoro anche di recitazione. i
potra dimenticare la dolcezzg .rf
ritd, la varietd di contenutj tonf &l
se Ullrich, che accompagnava g,
personaggio dalla fanciullezg,
spensierata alla dolorosa ¢ ragm
vecchiezza b
Ecco fatto].

assimo Bontempem

NOIRAMIICA

% In Giappone & stata proibita la praie-
zione di film americani che rappresentano
scene di gangsters, Inoltre le otto socictd
americane i cui film sono ammessi in
Giappone dovranno ridurre la visione del-
le loro pellicole a cinque al mese per
ciascuna

% Nella recente riunione del Comitato

per il teatro politico. presieduta dal mi-

nistro Pavolini e tenutasi a Venezia, &
| alla f

ritorno alle scene con una formziog g
preseaterd, tra Valtro, due novid: [y 4
dara, di Angelo Gaudenzi ¢ 1 fig &
Franco Rusconi. i
% Si sanuacia a Roma un « Tt g
rimentale cattolico » sotto 1a direzion &
Andrea Lazzarini; Teatro che dalle e
private passerk ora a quelle pubblich 1,
sua sede & in un locale anness alls Ge
sa di San Cosma ¢ Damitno in vig &

stato deciso di p d
ne di un elenco di lavoti nel quale trovi-
no pusto tutte quelle opere straniere che
per il loro cirattere satirico, polemico o
documenturio costituiscono un atto di ac-
cusa contro i vizi della civiltd plutocratica

che noj combattiamo. Combattere il ne-
mico con le sue stesse armi & in certi ca-
si, il miglior modo di combattere per vin-
cere.

% E' stata hssata per il 13 settembre la
riapertura del teatro Quirino di Roma con
la compagnia diretta da Nino Meloni. Al-
le recite prenderanno parte Vanda Capo-
daglio, Laura Carli, Margherita Bagni,
Vittoria Benvenuti, Adriana Sivieri, Mar-
cello Giorda, Corrado Racca, Luigi Almi-
rante, Nino e Luigi Pavese, Aristide Ba-
ghetti ¢ vari clementi dell'Accademia d'ar-
te drammatica sc volta per volta lo con-
sentird la loro disponibiliti

Del repertorio fanno Li casa
ull'acqua, & Betti. Coro di Lan-
di, Millesima seconda di Meano, Pa-
dri etuschi di Pinelli, Non ¢ an-
cora  primavera di _Anton  Sole per
due di Bassano, Dentro di moi di
Angeli. Nella- seconda meti di ottobre,
concluso questo ciclo di recite, il Quirino

ospiterd una compagnia di riviste.

* La formazione, annunziata da alcuni
giomali, di una compagnia Cialente-Morel-
li-Stoppa, non & confermata,

* Norma Nova non fard pit parte del-

a compagnia di Melnati, ma reciteri con

quella dei De Filippo
*

iedano il gran successo otte

ancdra
Margberi

moltissi-
logico, dunque

edia

la co!
a interpreta
Cervi, Stoppa, Morel. -
ora a codesti attori oltre che
fisicamente, e traete le con-
nd NOSCe

ni venendo a

film

scelti per il sono
posto della Morelli, Scelzo al po-
sto di Stoppa, Campanini (sic!) a quello
di Ninchi e (si dice) Nazzari al posto
li Cervi
i paesi del mondo in casi sif-
successo teatrale viene rinsal

successo cinematografico

am @ di Filad.

e altre commedie da le;
ctate sulle scene di Broadwa

o schermo) e Jouvet con Volpone
per citare gli esem
Giulio Bragaglia sta per defi-
programma per il nuovo anno
el Teatro delle Arti

vi sardi un

compagnia

2 si succederanno via via,
parti di primo piano Angelo Bizzar
Guido Morisi il Calabrese. Per le parti
femminili_con Diana Torrieri si alterne
anno la Braccini, la Cannavo, la Martini
la Griarotti, Per quanto riguardo il re-
si & assicurata finora
deiseguenti lavori
io_di O Neill, Luciel
Russo, Le wvergini di
dells morre di San
di Wildgans, Sogno di

da Marinucci dal ro-
Du Maurier ed una novitd di

ati raccolti daj program-

duzione ger-

che azione di film
v della prossima am-

nterd complessivamente a circa 130 ope-

re. La Tobis e la Ufa raggiungeranno la
quota della stagione che sta per chiudersi

pellicole spettacolo ognuna
Lzioni rimanenti saranno di-
Bavaria, Ia Wien
non facenti pafte dei
dall'Ufficio Winkler

jeo Chiantoni (che ré-
i Flavio Andd) promette un

I'Impero. L'ina e ] 1y
novembre con un lavoro litio m 3w
di Nino Cattozzo: I misteri gesdion,
bito dopo sard data la prime rects d -
sa con I'Alcesti di Euripide, merpret,
da Maria Letizia Celli, Si annumang o
concerti con brani inediti di Perosi ¢ Be
soni, un'esecuzione di canti popolas
giosi spagnoli, ucrainj ¢ ungheresi, tos
questi incditi per Iltalia; ¢ per la pos

favori religiosi di O' Neill, di He
Gheon, Chesterton, di Calderon dells e
ca, di Lope di Vegs, nonché duc g

for
L'atirice Elena Schenh
« Venotiz,

Maiteo di Vi £
o
% A fine mese Annibale A\myf':v'
tiero Tumiati riwniranao 18 T
compagnia. Fanno parte del (G0 gp#
tistico ottimi noti elementl €8 G g
ra di giovani attrici ed Aot
torio_figurano_oltre Lo €eR% 00,
il Beffardo, Glauco, Conte Kol s
santi riprese quali: Amlero di S i
re, in una nuova traduzioné, &y
e nellombra, OROTC T “pi¥

sschere di Bertolazzi.
= » (Villon), € und l'lfl},
2azione di Don Carlos di S8

% Dal 14 al 28 settembet A;:‘ o
Monaco di Baviera uns <cmﬂ:‘" e 7
tografica dedicata esclusivamen

licole di carattere J-v;\.menf " e
e didattico. La manif ”h‘ndrlll‘
pizzata dall'Ufficio culturale €570 &%
Monaco di Baviera € si svolge! :
del Luitpold-Theater. . et

E' grande l'attesa pef Az e ©

colori realizzati con i AUO¥
color e Agfacolor.
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5INA CINQUE

0ITA” DI VIENNA ‘

Vienna,
Ma

settembre

ika Rékk su
sta dell'ulti

1, he. ta \{aye

Woll Albach
disparte, non per
godere a nostro agio
confrontare la Marika
i ogg! con quella che avevamo
nel 1934, sempre o Vienna, pic-
oubrette ungherese, Era stata
ata per uno spettacolo singola-
titolato «La stella del circo»
ledeva una protagonista caval
, acrobata, equilibrista, ballerina
Marika Rékk disimpegnd
nansioni con fanto impegno
ta bravura da me-
| soprannome dj «indiavolata».
Vienna accorse per vederla ed
dirla; in tutti § salotti e in tutti
della citta si parlava di questa
ssima ungherese che furoreg-
n una delle p' complessa parti
maginare, ora con-
ili acrobazie,
0 carezzevole e

sinematograto non persé l'occa-
i accaparrarsela: Marika stessa
1 di essere slatg scritturata
t. Da allora la sua carriera fu
ix di fiorl Seppe csare e la-
ome sempre, con fervore e di-
i le affidarcno parti di grande
come quella in ¢ Gasparone ».
gazza indiavolata» e, adesso,
ta Terry» che & un film tulto
to sulle moiteplici qualita della
arika Rékk ha saputo, di volta
t, trasiormars| in donna fatale,
za sentimentale, in giovanetta
5

tturita artistica, la sicurezza del
5 o una certa posatezza non
o tolto il sorriso sbarazzino e
tdo furbo che la rendcno ‘par-
ente simpatica & che costitui-
il elementi pid avident| della
senalita.

fene « sedersi al nostro tavolo.
candosi di non essere  poli-
di non potere quind{ parlare
© lingua oi giomalist; {taliani,
norvegesi, rumeni, svedesi che
\davano.

vosira bella Italia — diceva
liani, — m'é rimasta nel cucre
|do, ancor bimba, ebbi la lor-
wisitare Venezia per la prima
Heme al mio babbo. Molty pro-
flm da girare o Cinecitt&r sono
i fumo o sfog8 la mia nostal-
mio rammarice con una cu-
the va pazza per I'ltalia e co-
la perfeziona la vostra lingua.
124 che ci sia sotlo un amoruc-
& insegnata questa bella can-

dicendo, la festeggiatissima
ol Reich cantd le prime bat-
Campagnola », Ma dovette in-
8i;

3 mio figlio] — esclamd, sot-
una risatina scherzosa mentre
i guardavano con (ncredula
@ un giovanottone di dieciot-
the aveva l'aria di stare allo

Huro che & mio figlio, — sog-
en sapendo di non Invecchiar-
era a conoscenza di tutt] nol
Quanto legata da affetto dav-
emo verso quel ragazzo, ella
sltanto matrigna,

b8 in lalla sf profetianc sol-
el film pit brutti ¢ pitt vec-
ure ne ho dey belli, — dichia-
tando Improvvisamente seria.
1o pubblica non vuole veder-
ora non conosce «Kora Ter-
credete che «Ballo con |Im-
¢ placera?

Illu line, gli intervistat| siamo

Gam.

6) Peppine do Filippo
— Scusate, Peppino de Filippo?
— Non c'é, Che volete?

1l vecchio mi risponde malz:
fa per voltarmi il viso e sbat-
termi la porta in faccia. Ma io ho
gid ghermita quella parrucca ses-
santenne, e con essa va a farsi be-
nedire pure la barbaccia da pesca-
tore che l'amico s'¢ combinata
Contemporaneamente, dico :

— E pidntala, stupido,

— Peppino rimane malissimo;
comincia a sacramentare, a dire
che non glie ne va bene una, 2
maledire il destino, il suo destino
di eremita sfortunato, e che so io.

— E' gid il terzo trucco che
non va: la prima volta successe
una settimana fa, quanda arrivai
qui a Sorrento. Avevo appena fi-
nito il film Le signorine della
villa accanto. Beh, dico, adesso
me ne vado a riposare una quin-
dicina di giorni a Sorrento. E
guai a chi mi pesca. Anzi, sai che
faccio? Mi cambio i connotati:
trovo nel guardaroba di Eduardo
un bel forestiero biondo, un amo-
re di parrucca e basette, mi schiaf-
fo addosso un completo a qua-
drettini, pantaloni a sbuffi, scarpe
autarchiche, un berrettino basco.
Ti dico una bellezza. Ti ricordi
I'inglese del Ballo Excelsior? Fai:
conto l'inglese del Ballo Excelsior,
con l'ombrello e tutto. Ci metto
un paio di occhiali blu per sopram-
mercato, una mezza pipa, ¢ me ne
filo a Sorrento. Non faccio nem-
meno a rempo ad entrare nell‘al:
bergo, che il portiere mi viene in-
contro:

— Buongiorno, signor de Fi-

lippo, bene arrivato.

— E la seconda volta?
— Sta zitto che m'¢ capitato
ieri
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— All'albergo?

— No, qui alla Columella. Mi
ci sono rifugiato nel pi stretto
incognito.

— Si vede.

— No, ieri non si vedeva pro-
prio. Immaginati che m'ero vesti-
to da donna. Un bel fazzoletrone
blu ¢ bianco in testa, occhialoai
per famiglia, una sottana a panta-
loni, un golf giallo. La vecchia
del Carnevale, diciamo a Napoli.
Scendo dalla carrozzella di “Sor-
rento e chiamo un ragazzo per
portarmi le valigie. Sai che mi dize
quello sforcaro, appena mj vede?

— Che d dice?

— Neh signori? E che dovete
fa? 11 film della Zsia di Carlo?
Quando cominciate a gird?

— E sei passato al trucco nu-
mero tre. Come vedi, non t'ho
data nemmeno la soddisfazions
della sorpresa. Beh adesso, salu-
tami, mettiamoci a sedere ¢ dimmi
tutto.

— Ho gid finito. lo poi, qui
non parlo. Qui mi riposo.

— Si vede. Passi la vita a sgob-
bare come un negro, a furia di
camuffarti, col risultato che sap-
piamo. Bel gusto. Faresti meglio a
mostrarti come sei, a subire i fa-
stidi della celebritd, a goderti in
santissima pace le bellezze di que-
sta patria di Torquato «ove toi
fiori, eterno il frutto dura, ¢ men-
tre spunta l'un I'altro matura.., »
Cosl scrisse il papd.

~— 1l papi to?

— 1l papd di Torquato Tasso,
che fu a sua volta poeta elettis-
simo.

— Gia, gid.

— Ma t non lo sapevi.

- In coscienza, no, Sapevo solu
del figlios Mi piace assai. Pure
Leopardi,

— Che c'entra?

— Facevo per dire. Poi Boccac-
cio, che gli piaceva tanto Castel-
lammare di Stabia. E Flavio Gioia
era di Amalfi.

— Ma no!?

— Parola! Poi la contessa. Da
queste parti & nata un sacco di
gente di riguardo, Adesso non
saprei dirti con precisions, ma un
sacco di gente, Pure la moglie di
quel dortore...

— Che dottore?

— Sta in una poesia di Ugo
Ricci. Faceva, sai, le favolette mo-
rali, cambiando una lettera dell‘ul-
timo verso. Poi glie I'hanno co-
piate rutti. Ma le sue erano una
meraviglia. Senti questa, che ha il
titolo, a lettera cambiata, di una
celebre canzone di De Curtis.

— Sentiamo. *

C'2 a Sorrento la moglie d'un dot-
[rore;
donna incorrotta, senza alcun pu-
[dore,
che cambia amanti ogni spirar di
[vento..,
(Morale) Corna a Sorriento!
Dice. E frattanto s'¢ mutato
d'abito, tornando lui, Peppino, in
un completo bianco, maglietta a
chiusura lampo, sotto la quale,
nigra sed formosa, la pelle bron-
zata del collo e delle braccia offre
un «negativo» di  primissima
jualir;l, olere che un primo piano
n mandare in visibilio legioni di
Frauleine, di senoritas, di signori-
nelle, se sciamassero da queste
parti del panorama sorrentino.
Ma la Columella & varco proibi-
to. Caccia riservata. Beata solituds
del nostro, del vostra Peppino

Lueclano Ramo

bollenti; per espi

e R e R e e

Il luogo ameno dove mi frovo &

po- momen
polato di intestini e di film: infestini volontd d.l Meridione gli &

logori e film nuevi. Non uomini, non

. amare, gelide,

bucato nuovo vigore per nuove indi- chi

gestioni. La matlina, qunla fitta popo- Ironiche immagini,
lazione di inlestini si purga con ipo- ginl di bellezze che hanno in m
ane, con Ipocri- soltanto il bicchisrs, obbligherel
pol, a mezzodl, infemerats rinuncia anche Il Luca
huplo vlgonu.lvodol.
ia

crite promesse vege!
1 sorrisi diglunatori
mangia e beve, si innaffia di vino
si ingozza; pol, al framonto, espla

cora; infine, la sera, netfa i platti con
la mollica, Tutto questo si
«passare le scquen. E il resto.

spiego. Grazl
ingordigia
da sollecitare

pinguedine da ammansire né un con- ogni

ma budella giunte da ogni il hluhlm in mano. Tutll
Tutt sono qui per inondarsi di si lvvhne ulh fonti
in mano.

dentro un bagno d'amore non m‘.“. il
lastidioso, i peccatl della gola, le orge acque, e
della tavola; per frarre dal clemente dai

chiama: zerl, da una vasia pubNHﬂ. I

portano in questo "

lo sono qui per passare gli anni. Mi la sudafa di tifosi,
| :u o, lo non ho une mppomxlom «l

to, sta passando le
Intanio, io vedo passare la
Qui,

sfilate
di qull- |-|le.
chiere In p

ano a firotfare per
-gundl pv-mln lamnf.hﬂ.

minuto,

I
gegno restio da avviare. Sono qui non scommetiers hilm per luul. o

per ragioni di restauro ma per ragioni
di senfimento.
Un savio amico mi h Ho
—2edl] Blsoarie ewoRs LRI
chiezza, agll esami della vecchiezza,
con la rinuncia: sbandire bisogna quei
a una cerla efd, sono |
del

quillo. Le donnine, per esempio, gar-
bano anche ai vecchi; ma che accade

folare il porfafogli in segno di

gli el hi, | viali, le MM

mblllml delle fontl. Non passanc
acque, passano il Chianii. Fremono,
lano, si racciano, sl

con la frusta. s-' pulu
sussultano per la gioia, si mvm .
del modesto cavallo

nella

al vecchi | quall si abb alle
lusinghe della galanteria? Accade che
disperdono 'sredita destinate al nipo-
ti; che debbono sud: sefte camicie
r.r non fare nella dolce infimitd quella
iguraccia che pol fanno; accade che
alcuno diventa produttore. Ti piace fu-
b fra v

mare ma una sige
sard la tua dannazione: si agiterd nel
luo pefto un catarrio oppriments, do-
vrai firar fuori il respiro con la carru-
cola. Che malinconi;
fumare e non pofere. Necessario, dun-
que, & respingere subifo la fentazione
a scanso dalla tentazione futura; neces-
sarlo & arrivare agli esami della vecs
chlezza senzs tabacco e — ascoltami

Lunardo mio, lo *

co delle baron
alla castita, Sarai
lice: obeso e falice: non un sessage-
nario scassato, con intenzioni mandrille
e corna fiorenti. La prima giovinezza
&, per I'vomo, una partita a carte sco-
pette; la seconda, & un giuocare con
lescarte segnale; la fterza, & in fulti
i modi, una perdita. Evita la sorle di
quegli anziani commediografi che per
convincere una giovane donna promel
tono: « tu saral l'ispiratrice del mio ca-
polavore ». |l capolavoro, per le gio-
vani donne, & un robusto garzone:
un capola:
do, per av
non formentato da quegli lnupp.gabm
desideri che, quasi sempre, porfanc alla
produzione di un film e all'insuccesso
di una commedia, devi, ripefo, affron-
lare la rinuncia: che & scomoda ma
provvida, Niente ragazze, prima di fut-
fo; 8, a poco a poco, niente fumo, nien-
fe vino, niente nottambulismo. Guizzan-
fe e lucido, non avral bisogno, a una
certa etd, di passare le ue ma di
passare la noia. Perché, ammetlo, una
vecchiezza senza fabacco, senza vene-
re, senza indigestioni, & noiosa. Ma
igienica,

E, ora, sono qui che mi addesiro al
mio crepuscolo, secondo le regole af-
fermate dal mio savio amico; sono qui
che faccio il vecchio nell'atfesa di in-
vecchiare. Passano gli anni nella mia
casta fantasia ®, negll altri, passano le
acque. Siccome non ho guai, mi guardo
bc e dal fumare, dal mangiare, dal
rinuncio; gli altri invece, ma-
IM come sono, non rinunciano, e fra
una purgala e l'alira divorano e pro-
sciugano,

Come sono capilale qui? Ecco.
Escluso, per i miel glorni di vacanza,
il mare, con lutte quelle donne in ve-
frina e quel capanni propizi; escluso
il monte, con tutte quelle villeggianti
alla cerca, fra una passeggiala e una
fombola, di marito; esclusa la tenta-
zione d splaggi clusa la fenta-
zione dell'idillio alpestre, andiamo —
ho decisc — in-un luogo ameno, se
possibile, ma placido; brillante ma non
turbante. Un luogo per | vecchi: vec-
chi, s& non di efd, di intestini; vecchi
se non ecreto degll anni, par pro-
posito spirituale. Un luogo, insomma,
che mi consenta una fervida, spigliata
rinuncia. E sono arrivato.

E' una citfadina cald. rumorosa.
Tulto il gioro & un corrers di carroz-
zelle, di — si diceva una volta — giar-
diniere: cariche di molli purgati. Tenti
annl fa, in questo fempo — il tempo,
ciod, della cura — ciftadina era an-
che una labbrica di primizie politiche.
Giungevano in spolverina grigia, oc-
chiali con il cordoncino e berretto bian-
i deputati pit in vista, e, fra una
fa di acque e l'alt
cassarla, considerati | bancheftl eletio-
rall @ Inaugurali, per nuove croci e per
nuove commende, che quella politica
forniva) decidevano un vofo o un rim-
o al rimpasto il ca

camaera riaparta, avrabbe sciolfo le ugo-
le del piu esperli oratorl o la penna
pid fieri polemisti. L'estate, cosi,
a Il laborloso preludio alla grande
sfagione canora e giornalistica che
avrebbe rallegrato i fravetti nei bigi
mesi del freddo. Pas: acque era
un modo, in quegll anni, di re
alla cronaca del frastulli parlamentari.

— Dove & Giolifti 1

— A passare le acque.

— E il March dl Sln Giuliano 1

— A passare |e acq

— E Il ministro Cud.rul

— A passare le acque.

Scarloglio scriveva: wma non si Il
luda I'uvomo di Dronero che, in questo

aver voglia di ]
N

addetto al firo. Discutono, si m
no, prorompone, fuonano, (!

Hilde Krahl
(Tobis-Germanla Film)

millen, wscommetto duemilan, «la cena
per fulta la citfd», «una cena con
onne »: ossessionati e ossessionanti e

' spettacolarl.

Vi dicevo che la cittadina dove mi
trovo (e dopo chiusa la «seffimana »
cinemalografica che & stata il trionfo
di Mino Doro) & anche popolata di
film nuovi. Avvertono gli avvisi: « oggi
straordinaria primiera ». Non « prima»
ma «primiera ». | film che vedremo fra
due, quatiro, sei mesi, passano — pas-
sare & un verbo locale — in questo
tempo, da questi cinema: per la gioia
erolina dei disoccupati infestini, Ho
scritfo « vedremon e non « vedrete »,
per la ragione che io ho evital
inenarrabile rinuncis, ogni primiera.
mlmvo, nell'attesa di quella miopia
che molesterd la mia arzilla vecchiez-
nche alla tentazione della cellulol-
de. Ma un signore che mi onora delle
sue confidenze purgative e arfistiche
mi Informa che gli Intestini sono spet-
tatori docili educati. Qui non accadono
wprimen — o le primisra — mi-
lanesi o romane o bolognesi: con risate
sardoniche, frizzi mordaci, sgarbi intel-
lettuali, il repertorio, insomma, del no-
stro pubblico pib eletfo. Qui, siccome
non sono conosciuli, gli intestini ro-
mani o milanesi o bolognesi
«vyedere», non a « farsi vel
divertono e applaudono, Effetti delle

acque, bizzarrl effetti che Iramutano
una dama spirih o un difficile estela
in un anonimo infestino con il bicchiere
in mano.

Vorrei far passare le acque a molle
dame, a molli esfefi, a molta gente di
mondo che so lo.

Lunardo




wl

Sard celebre - Napoli
— Pud darsi benissimo,
che, senza aver conse-
guito la licenza ginna.
siale, vi riesca di diven-
tare un grande scrittore,
perd me lo dite con un
certo tono! E insomma
sentite: un poeta pud
anche essere illetterato:
mg non ne ha il dovere

Omella - Pisa se
Massimo Serato @ inna-
morate di Alida Valli?
Ahl sentite, io sono u
glomnalista che ha sem-
pre elevato un m
(dato che discendo da
un capomastro) fra s@ e
le {accende private de-
glj ortisti. Mi divertite
quando dite « Certi gior-
ni{ mi meito davanti allo
specchio e faccio l'attri-
ce; | miej familiari rido-
no della mia illusione
ed g me viene in mente
la frase di quel filosofo
che dice: Che importa
e una cosa sia lalsa
noj ci {lludjamo che

e
essc sia vera?>. Atten-
zionel Attenzione a non
estendere questc con-

bigliettj da
volta mi

cetto
mille

ai
ung

mosirarono un signore
dietro ung doppia fila &
sbarre, @ non tardai ad
apprendere che egli era
un

fabbricante dj bi-
falsi, e ciod una
dello stesso filo-
soio che induce voi a
fare 1'attrice davantj al-
lo specchio.

L'vomo di Bari — Vo-
lendo tentare di pub-
blicare disegni, dovete
offrirli al Direttore e non
a me. To posso soltanto
dirvy che quelli che mi
avele mandati, e che mi
fono alfretiato a nascons
dere nel latto di mia zia
Alice, per larle passare
ung notle d'infernc, so-

no ‘froppo minuzios; e
seolastici per i miei
quet,

| Antenio G. - Bergamo
| — Che strane domande,

s

m. !aie, Una
della pulce?
cile, perché

sforzq di alferrare

pulce non-afferra la de-
finizione, e

viceversa

ecco. L

La

invisibile. Vive nei

stico
caldi: specialmen-
te nella biancheria, se
biancheria ¢

strate_ Il primato in que-
sto sport @ per ora de
tenuto da una pulce che
stava nella camicia di
un campione di salto
sci. Intine, fran-
gar non flectar.

Mario biondo - Fiden-
sa — Vi avverto sempli-
cemente che il primo re-
quisito per esserg tun
appessionato uspxrumn
attore » & quello
scrivere, come voi
& gppassionato » con
upa sola «p» con una
solx «s» M dispiace di
essere dac
voi su que‘~

non poter

secondo me,
Signoring Lalla — Co

me faccio a ricordarmi
di una rispesta data, a
non so chi, un anno fa?
Cose simili sono supe-
riori alle mie forze, come
diceva quel paralitice
quando gli chiedevano

se intendeva iscriversi a
una societdt ginnastica
Un motto per la vostra
carta da lettere? Volen-
tieri, eccolo: «non iare
a te etessa cid che vor-
resti fare agli altri
«Anadiomene » si dice
di Venere: & una parola
che significa «emersa
dal mare » e che ricorda
alle belle donne dj farsi
il bagno tutti i giomni.
Entusiasta dj Bramsi -
Verona «Ho notato
che voi non trascurate

LA B B o B

nessuna occasione di
e su Rossano Braz-
bbene, se avete co
gio fate phttl‘c\.w
a fotografia sul
ale M; raccomando
grande, affinché
1 vedervi bene ».
gnorina, mi di-
Prima di tutte
non @ vero che jo abbla
qualcosa contro Rossano

CINEMATOGRAFO

PEs P IER

Ma la

mare, ¢ se 6a-
pra cupettare i produt
tore che fa per lui, Ma,
a proposito di interpre.
tazione e di regia nello
slesso individuo, & spe-
cialmente a Valent| ch'ic
penso, Quest'uomo che
vive in un clima da alte
forne, questo roge di mu-
acoli di insofferenza di
sorrisi di calvizie di be-
stemmie magari, & l'uni-
co abjtante di Cinelan-
dia nel quale ho ricono-
final sciuto le febbrl, le ma-

regista che accusa
sceneggiatori,
sceneggiatori che
lipendono il produtio-
re, ecc. qulore unic
responsabile unico,

La
critica discutera con un
uomo e non con un fan-

tasma; non si ayranne
piu assoluzioni per ine
sulficienza di prove, né
per circostanze attenuan-
ti; { Sacchi ed | Palmie-

Brazzi, e poi sappiate

che non accetto che t potranno finalmente

duellj ad arm{ pau, Ac- dirg sl o no, emetteran:
L a p 2

una mia fotografia, an- uentenze e non genero-

soltan-

nume
pub-

novel-

he grandissima,

b
la, anche breve

Senza pelj sulla lin.
gua - Genova Pur
troppo. Il denaro apre
tutte le porte; e, quel
che pil conta, special-
mente quando si tratia
della porta di una bel
la donng, le chiude do-
po che sono state
aperte.

Asdrubale . Modena
— Perché vostra moglie
non vuole che assistiate
alla sux toletta? Perché
sl. Ricordatevi, ah signo:
re, del mijo seguente
dannata  {rriproducibile

alorisma, che appunto in
questi giorni
dalla

ho cavato
nattalin

stessa », Quel numero di
«r,z » potrd esservi in
dietro sem
all'’Ammin

accompagnata
i consigliabile
andare le ri-

rancobcnx

che in

La raccomandazione -
Roma — un bene ©
un male che un bravo
atfore sia anche il regi-
sta dei suoj {ilm? Deb:
bo dire che, a conti fei-
ti, io ci sto. E' un passo
avanti sulla via de! film
ad qutore unico, E ciod?
Che cosa vedete, signor
, nel {ilm ad au-
co? Ci vedo una
grande, opportund, entu-
te chiarificazio-
ematografica. Non
o un brutto film,
gioco di scarica:
non piu gli in-
che danno la
al  regista il

terpreti
colpa

Irasemc Dilian ne "1 sette peccati” (Sc

linconle le intemperanze
sembra | dubbi le certezze lo
megalomanie e perfino
le puerili maldestre ipo-
crisle del vero artista.
Prima che tu abbig fi-

se amnistie, Vi
poce? Ma che gli attori-
regieti ci diono ottimi
film, questo & un gltro
discorso, Un fatto simile
presuppone che esista. nito dj bruciare, Valen-
no, fra gli attori,del poe. ', so che interpreteral
ti. Willy Forst, in Ger- un lilm diretto da te,
mania, ha dimostrate di che sard un film pazzo
essere un poeta. De Si- e bello come la tua vi-

! ig ho lettc

loro di spor-
tivi o di attori di varietd
costitujva un minime di
garanzia, dj successo per
il produttore che li ha
adoperati per lg prima
volta; e vol sapete che
il cinema ¢ anche una
industria. D'accordo su
quell'articolo: {l fatto &
che nessun giomale pud
vivere senza gli apporfi
della pubblicitd, e che
un commerciante il qua-
le capisca che gli ag-
gettivi «stupendo>,
< prodigicso », «<maj vi-
8to» nuociono anziche
glovare ai suof prodot-
ti, non & ancora nato.
Se fosse nalo sarebbe
un uomo intelligente e
sensibile, nel qual caso
si sarebbe dedicato fin
da giovane a un'arte e
non a un mestiere.

ca, da noi, no, Come at- ta o la mia, del tulto
tore, Dg Sica viene dal- esenle da )l
a rvista e dalla com- femminili, da equivoci

posciadistici e dal dia-
volo che si porti | co-
siddetti flm di sicuro
rendimento in provincia,

dia leggera; promos-
regista, non ha pen
salo @ un < Piccolo Mon-
ds Antico» o a un ¢ Ad-

dio giovinezza» ma si amen Inutile dire che
@ qualora il finanziamento
con ¢Maddalena, zero del 'uc film si basasse
in condotta» verso la eu una societa per azio-
rivista e la commedia ni, tu mi priveresti del-

leggera. Si @ dunque af- le economie con le qua:

francatc dalla regia al- i contavo di farmi ri-
truj come falto, non co- mettere due denti, e co-
me idee, Ora & alle vi. sl sia

ste un esperimento Naz-

zari, che mj trova diff. _ Marialuisg - Milano —
dente. Ho gi& o oc- Siete una signorina di-

tenne, e vorreste inl.
e la carriera giorna-
i come corrispon:

uerra dalle

casione di discutere que.
sto attore, che fonda un

si circonda di segre-
i'c quali non si
sappia un
romanziere, o almeno un

puo sere soddi-
. In primo luogo,
\denti di guerra

scelti fra
fidamenlo :‘i potere. In secon-
eventualmente, gettarsi le donne sono

escluse da questa diffi-
cile, delicata ¢ pericolo-
sa missione. In terzo

su] suo principale gri-
dando: «Non mi piace
il film che stai facendo,

— Qualcosa che renda
pid intelligenti le donne?
L'amore, che diamine
«Quando mj tieni cos!
stretta sul fuo cucre —
mj disse ung sera la mia
cara Maria — capisce la
ragione di tutte le cose.
I terremoti, per esempio:
sono sicura che | terre-

< Amusia: amnesia par-
ziale che sl verifica tal-
volta nei musicisti, e
che consiste nella im-
provvisa g transitoria im.
possibilita di contare o

di sucnare il proprie
strumento ». All'amusia
sl deve insomma attri.

buire |l fatto che non tut-
4 | vicinl di casa dei
muslciati impazziscono, e
cordiali saluti,

Angustiata . Napoli —
1l vestro fidanzato ha ra-
giore. A vol e a tulle
le alire mie corrispon-
dent] comprese fra | se-
dici e | quarantacinque
arui, mi affretto a rac-
comandare, non guarda-
te. altri uomini, mentre
slele co| vosiro fidanza-
fo, non rendetevi, ah si-
gnorine, colpevoll di ‘un
cosl banale e maldestro
anacronjsmo.

Una genovese — D'ac-
cordo eul mare. Durante
la stagione dei bagnj, 1l
mare m| piace quando
@ solo, C'd sempre una
ora del giorno in cui i
bagnanti diradano, in
cul quell'infinito tappeto
di teste dj dorm dj brac-

c¢'®@ ol mondo nessuna
donna b-llix come me?». per dare la g
n passo leggero oi al- de] t
lentana, fra me e la du- sce; w:h ch.
:ho:u paliida & finita scricchioly (
ormai, ¥i displace se, che fuggoe
¢§xne sulla sua sugge- e hnul::zn'::m
stiva impronta, wvi ag- to, un tonfo gorg
giunge un nobile e ple- non si tratiy
torico paio d; baffi? Poi no che sf siq
mi metlo a meditare. atterrare g 2o
Un'ora fg, soltanto una con un encom|
ora fa, la spiaggia bru- gn:, Lens| del p
licavg di belle ragazze legno che cade,
che si sussurravano; «E camente mg :

Eltnumnm.

allora, eal, lui mj dis- bilmente se :
e..» «E allorg, tu ca- applaudisco; 'm ‘\F
pisci, o gli dissi..» nessuno Pelubb.
«Lul, naturalmente, insi. che cosa serve

steva...», ecc; ma ades: c:él
so? Vi dird: il mare, te
quando & solo, arrotola
sulla riva tutti | pensie.
ri e tutlf i desideri in-
confessatj delle belle ba-
gnonti: un‘onda )i getta
{nnanzi, un‘onda I riper-
ta (ndietro, finché l'indo-
mani le belle bagnanti,
tuffandosi, li ritrovanc
intatt] e ricominciano a
sussurrars

Scrittrice in erba . Co-
mo — Meno male che
scrivete in erba, si po-
tr& ricavare da voj al-
meno del fieno, un gior-
no. In altri termini, |a vo-

1 L}

mentre milly o
{alegn:
negano miglia'a gj
tive tavole ognf gigms
avvizziscono frg jg
nerale indifferanzg
za mai riceve; un
legramento e un eug
o, Cesl & Ja vitg, ¢
generale limponw
un uomo (come nel g
so di mio zio Etiore) g
dipende che dalla
pidita di altri uomipi)

Una del 1817 .

noia.
noia,
1

moti avveng perche
anche le case, ognj tan-

cia
la trama, si shl\:cclc. si
suddivide, 1

to, vogliono
cosl ». Trasalii, mi parve
che | muri della stanzet-
ta trasalissero con me, e
mi affrettai a proporre
alla mia cara Maria una
passeggiata in aperta
campagna.

Ung studentessa . Ve

rong — favore, ah
signorina, non ditemi,
anche perché non ve lo
ho chiesto, quello che
pensate di me.

uominj potessimo veder:
ci come si nellidea
che hanno di noi certe
donne, amici, ci vedrem-

orati in
a Qmpu-

mo  forse migll
moitj dettagli,
tati della testa

nalmente apparire chiz-
ze di mare. Dopc una
mezz'ora tutlj se ne van-
no verso gli alberghi, e
il mare, forse un po' me-

ra scon-
clusionata ¢ asmatica,
citro non posso dirvi e
devoti saluti.

tisse che non hg nyll
da fare, o che sio auh
stendo a una commed
di Cantini e non g
commedia di Gg
D'accordo su.

Rosario D. . Palermo
— D'accordo sul mega-
lomani, La vera ragione
per cuj mio zio Filippo

ne salalo e un pe pid

azzurro della maitng, camming col petto in

restq linglmente Al- fuori, e guardando il =
a jo e il mare ci guar- mondo come se losse scoli dj un atlety

diamo: mi ricordo im- una mosca, si deve ri- cossi con un mark

provvisamente che una Cercare nel f{atto cheegli to da persona oda

volta, nuctando a larghe
bracciate, m{ soffiai il di
naso senza fazzoletto; ar-

scacchi;

ros: e fingo di guar- la famiglia

dare a nuvola. Po! che se egli si
ssima rena ri- perché, come
impronta della di un

duchessa pallida. L'umi-
ditd della sabbia l'ha
ellata  squisitamen-

& un discreto giocatore
e quando st
a mio zio Ettore, noi del.

falegname che
sta segando una tavola,
non trova rivall. M; spie-
go: non & che lo zio Et-
tore seghi effettivamente

p-.s:,m 1c agevolmenis as
re leo cumm
muscoli di un uomg
une, sottopesti ad
guale trattaments,
urrcbcem che un

gnificants suongud
istecca battuta s #

passerebbe del filiod
nosservato nel f
delle «locomotive

sappiamo
adora &
imitatore

e va al diavolo fu e il 1uogo, perchd vi rivolge- - Sl « un busto magnifi- T
i .A,pendmb Un altro !¢ @ me, che non sono Curioso di Torino — co. peccato che | fian. una tavola. Egli d& sol- nes, dei (qw ,

nte esperimento ne un ‘autoritd Folluca Che cos'd. l'amusia? Mi ch; siano, {n proporzio- :an‘lo l'impressione di bronzo» e dei ¢ 3
d| regm & quello di En- né un'qutoritd militare? avete ccslreuo‘ per 1l ne, un po stretti, Mac. farlo, med‘mmg suoni 1i dj ferro» che incombe |
ico 18 SGtd perche P ’ pondervi, h , con la pun- gux{u:u}; che ricordano  su] mondg sportive.
Sieo ot mbatl & Nino da Milano — una pesantissima enci. i del basioe, ne rinfor. Iazione di una sega
quando ne abbiamopar- pappy | jealments am- clopedia che all'uMimo zo per cosl dire il dise. Donne, bambini, vecchi La capanna e il cuo-
lato clerano molte ‘stel- pojare con voi che momento mi & caduta gno.. perfetia, s\ ecco, lrattengono il respiro fe — Scusale, ma i
le, e non so che polve: gpalla, Carnera, Fier- sulla punta del piede cosl sarebbe perfetic. mentre egli cosl si esi- vostro saggio calligrali:
re astrale sui nostri ve- monte, Fabrizi, Riento, destro, in comﬁpo-uien- Ma mmpmvvxm dura, bisce; lo ascoltanc come co &, come |attesa dl
stiti, ma ritengo che To, Macario, C: za di un la voce della immersi in un céleste ra- un pezzo contalo in uml
Gleri una sorpresa pos- nj ecc, non sonp diven- gonfiamento detto dm ducheasc pallida risuo- Pimento, Si ode il ro- film di Gallone, fro
sa darcela, se per qual- ftati attori cinematograli- tecni¢ci «callo salgaria- na dietrg di me: ¢E do- schio della lama, sa- breve.

ymandosi presso il no della giungla nera» mani m] direte ancora

che mese rinunzierd ai

d'a- Centro Sperimentale di

suoi appuntamenti

di maniera.

gazzi

umanissimi

I'imbocco di

le

gio di sole
giunga
Gl

aquilli

ndenti

gli

— nell'estate del

e all'alba passi
costruzion{ di le
al tetto

| ulficial

nella

modo,

Ad ogni

DILIDAT

X, agosto,

Questo paese di montagna & stato,
fino all'estate scorsa, ritrove abituale
di pochi abitudinari villeggianti;
lo pid famiglie con molti figlioli che
prediligono le localit& tranquille,
tane dalle tentazioni di una mondanita

L'ultima volta che passammo di qui
‘88 — era domenica
e l'unica via che traversa il paese era
aliollata, Le famiglie camminavano a
lotoncini ben ordinati e in mezzo agli
abili di fantasia della madre e dei ra-
spiceava g tenuta cittading —
perfetta dal panciotto al cappello —
del capofamiglia venuto in gita di fine
settimana. Non mancavano i gruppj in
abbigliamento ultrasportive di ritorno
da una gita durante la quale,
costoni, si
l'alpinismo a buon mercato.

Quest'anno,
abitata, Lungo i
" strada che abbiamo percorso jn auto:
corriera gli automezzi militari sostano
in vigilante attesa. Ad ogni curva, al-

lungo

invece, la montagna &
trenta chilometri di

ogni viottolo, si incontra

una sentinella. Tutta intorno la mon-
tagna @ abitata. Dal paese si scorg:
no gli attendamentj lungo i declivi ver-
di ¢ a] tramonto, quando in fondo alla
v buio @& gi& denso, si
squilli di tromba e si pud vedere la
bandiera scendere nella luce di un rag-

che non sl sa di dove

alberghi del paese erano moito
e mai affollatissimi,

@ un continuo viavaj di ufficiali e di
pesanti

ritroviamo molti

el pomeriggio |
attendament

per

lon-

era fatto del-

odono

Adesso

che mi amate, che non

YARIAZIONI

I AILL

essere tornato ad un cerchio di cose
familiari da cui & tanto dolce non al-
lontanarsi

I villeggianti non sono ancora molti,
ma & gia piacevole sostare fuori delle
case, alla sera, mentre con le prime
ore della notte il freddo scende dalle
cime pungenti. Cosl l'unico cinemgato-
grafo del paese, che una volta si apri-
va due sol| giorni alla settimana, &
adesso affollato ad ogni ora de] po-
meriggio, e davanti alle mostre foto-
grafiche { soldati si fermanc ad esa-
minare bene la merce prima di deci-
dersi ad entrare

Linterno & il solito: lunghe file di
sedie impagliate tenute ferme da tra-
verse di legno non lucidate. La sala
@ piuttosto grande, imbiancata di fre-
aco: le pareti song coperte dai manife-
st a colori dej lilm di prossima pro-
grammazione, Un giovanotto in ma-
glione controlla i biglietti all'ingresso.

Quasj tutte le file sono occupate da
soldati. Negli intervalli si chiacchiero
rumorosamente da un capo all'altre
della sala,

Soldati qnziani e giovani

Uomini di

Annette Zillich ¢ Mity Mattoli in
Piazza San Marco,

CINIE M.

Giuseppe Marofta

polare contribuirebbe a
questo incontro occasionaled
16 e proprio interessameniais

Il gestore del cinemaliogER
womo dj cinquamta anni ARNERTRES
manentemente nello sqm*‘“
biglietteria. Da tre ann; P
in questo paese, ma é pid

|
.!ﬂ
che si occupa di cinematogit A 1
va un baraccone smontabile &
quale dava spettacoli cinematogreic
‘avvento e

clle fiere locali, Poj con I

soncro ha cominciato a rilevare 18 8
c'nematograll. I G5
tri soviain®

mestiere & diFe%

— Prima — dice — bastava rx'!";
tare nei due spettacol{ settim

film che avevano avuto P -ucc:;“
in cittd, Ma adesso il problmlaw“
allargato. 1I repertorio per i mill

stione dj piccoli
sta zona ne ha tre; agli &l
tendono i suci figli.

Ci confessa che |
tato difficile

difficilissimo, non & un pu b“”g‘:
un altro_ I film devono colpire ’“l ol

sia; deve colpire la lantasia i
o le lotografie debbono mcuﬂ"“‘
trimentj non entrano,

Avevamo pensato che questo
blico fosse facile ad accen«nmu

to per la sua ingenuitd: hnud
clusioni di questc plecolo esexce!
sorprendono. X 'm

— Questa & gente che Vo
si vuol rendere conto di tulto

o 1 el loro mln
\CLOIC é chla base di o g

non si svolgono ir
liare. Se nej nostri film si
edere pil spesso le cittd e lv‘ o
pagne ital'cne questo pubblico
direbbe di pid

Ci interessiamo per conoscere
va meno,

il g¥

o quelld

nere che
a ante,

sopratu
volge in un ambiente eled
che passa a lungo seni®
i interessa. Ho ¥isto

prima della fine

,pev,acc' han
correndo di ci® che. "
ebbe bello;

a questo pubblic? !
riuscisse a farlo discuter®
rivo in caserma [

cisel®

l mberto de Fran
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riroppo, nella mia vita, di signori
pplo petlo ne ho incontrati ben
Tutti § signori con i quali ho
il placere di fare la conoscenza
vano un solo petto e quell'unico
o we lo lenevano gelosamente cu-
todito, cercando, con ogni mezzo, dl
utilizzarlo {| meno possibile,

A credere al fllm, l'esistenza di un
doppio petto a agli uomini spia-
cevoli con Essi si sentono
portati ad amare |'umanitd molto pid
di quanio l'umanita non meriti, La fi-
lantropia s'impadronisce dell'uvomo e
soffoca in lul qualsiasi altro sentimento,
Il signore @ dopplo petlo ama | propri S
simili pid di se stesso: & (nfinitamente
buono: infinitamente altruista. 11 suo
scopo, nella vila, & fare del bene, le-
nire le altrul sofferenze, aiutare chi ha
bisogno di alute,

lo conobbj un signore a doppio pet-
to una diecina di anni fa. Ero agli ini-
21 dellq m'a carriera ¢ non me la pas-
savo troppo bene, Tra me e | direttorl B
di giomnali si era iniziala una nobile
gara: lo inviavo articoli e loro me li i
stitulvano: pid ne inviavo, pid me §8
tuivano, Una volta, anzi, ¢ fu
\ direttore di giornale il quale, nel-
I'intento forse di mostrarmi la sua po-
tenza, me ne restitul pid di quanti
ne | inviati
Le cose eranc a questo punto fermo
quando entrd jn scena il cav. Giaco- |
melli, Bussd al mio uscio, entrd, salutd
educamente,

VELVERIS, la Cipria Crema di lusso
Gl VI, EMME el nutrimento F. 0, . 3
una vere e propria crema « polveris
zala che per la sua impalpabile linesey

mazione delle rughe, dona al viso uy
bel vellutalo, une colorito sano ¢
naturale ed evila che le pelle sl secchi,
i squaml, &l screpoli. La CipriasCrema
VELVERIS aderisce in modo omoges
neo, ¢ rende Invisibile il trucco: usane
dola la glovinezza sard sempre ayl
vostro viso.

— Scaccia? — chiese.

— Scaccia — risposi. — Perd non ho
un centesimo,

— Lo so,

mento | concerso o

tutte le confezioni di
Clpria VELVERIS al
nutrimento F. Is cipris
che ringlovanisce s palle.

— Ed allora perché questo viaggio
inutile ?

— Non sono venuto a chiedervi quat
trini — mi spiegd il cay. Giacomelli —
ma a portarvene |

Impallidii, Era la prima volta che si
yerificava ung tale cosa. Sino allora §
ltti coloro che avevanc bussato @
mio uscio o volevano quattrini o ve-
levano mobili,

— Parlate, piccolo padre — mormo-
rai. — Vi ascolto

Glacom: mi spiegd. Era un filan-
tropo: amava i giovani e voleva aiu
tarli. Gli avevano parlato di me e lu
subito, da quel mecenate che era, ave
va deciso di aiuta

— So — mi disse — che nessuno
vuol comprare | vostri lavori Ebbene
ve li comprerd jo. Da oggi acquisterd

: - . tutto cld che scriverete
Alida Vallj fotograiatg a Venezia da Eugenio Haas Mj inginocchiaj.dinnanzi a lui e lo
adoraj in silenzio. Per due anni interi
il mecenate Giacomelli acquistd, al

OSY ALDO SCACCILA: it Wil Tul &

rI ticoli e le m'e novelle, Poj sparl ed io
molto §rat:

non ne sentij pit parlare Rimase perd
“Dedici donne a Riva Paradico” - I signore a doppio pette’ - “Que ¥ o9 o »

ita gratitudine
editore, credo,

cuori wotto sequestro’’ - ‘Mensogua'’ - “Gli scomparsi di Yaunt' dgit” - “La, ¥
aposa scomparsa’ - “Viaggio all albvo mondo” - “ Un cvoniota in gamba’’

Non so perché mio nonno, ripescan-
do fra j suoj ricord!, trovd un’operetta
Jntitolata precisamente « Tredici donne
a.Riva Paradiso ».
~ lo non ricordo — osservaj — nes-
_suna operetla con questo titolo duetto con la ma donna. Bah, stia
Tu sei troppo giovane — replicd mo un po' a vedere.

Jnio niorine, — lo, invece, la ricordo be-  Le cose infanto si complicano, L'uo-
Venne rappresentata al «Tria- mo che aveva sparato una re
all'e Aleazar », non ricordo: be- ta contro il suo amico viene
1880'¢ 1l 1892 Era divertentis- dall'accampamento. Un'espulsione, di
®ranc pure le ballerine che co io, arrivata proprioc a lagiolo. In- es: ere

. {l can-can, fatti un violento ciclone ab! - donne
Saré, ma {o proprio non me ne l'accompamento sconvolg
2 — Eccol — gridd, non so bene per
iAndlomo al cinema e ti convin- chd, mio nonno, — A ques pprc
53 arrivano le ballerine o
o braceio, come due vecchi gau- can-can
<l rec al «Mod: > Mio N he per ideal A quel punt
csservd Ja sala, scuotendo ca- riva una valanga ch t
ite e sprezzantemente il sorgente d'acqua
A campamento, La
Alla ¢mias prima di «<Tredici catori d'oro e po

@ Riva Paradiso » — osservd — fa di ora in ora p
un aliro pubblicol Sparati

nie, profumate scollatu-

'anno 1890, che annol Se ano e

proptie in quell'anno crificando nobilmente la propria
A vinse il Gran Premio non riuscisse a rifornire d'acqua |
la car-

ricordo — borbottd per-
1890

n c'erano, Clera il

. sconosciuto, no?
Il mecenate Giac

e a doppio pet
vita, E mj
eferito

suto tutta la
A7

Tra gll apparecchl cinemate

2 . o ridotto 16 mm.

i Movex 30 B Agfa occupt

un posto di speclale

mplicith del
rfef

Tulto si conclude bene La vita ri-

2 4&:: puntato somme formi-
oria all'agro» e tutto
lranng, che una sconfitta.
larbacco, bej tempil
n @ troncd nelte le rie-
‘L& vicenda comincia mo-
un aecampamento dj cercas
Iu:’mmt iru] una bot-
isky ¢ l'altra parlano delle
clttd, della nostalgia e delle

o, y
“sbaglio — osservd mio
punto il tencre in-
cercassimo, perd, non

frovare, fra quei tredici
mifima traceia né di un te-
‘una remanza,

di borboltd mio nonno.
‘quanda ménc te l'aspet-
1l tenore e canta la.ro-

| suol obiettivi: :

Symmetar F: 1,6 -
:"Agf: 5[{:9‘ :nnalm:: 2:‘
a8 ]
# Tele Anastigmat F:

Per la ripresa I'Agfa hacreatd
i n‘uon‘!’l tipi di peliicola: i
Isopan F 15°10 DIN A
Isopan 1SS 1810 DIN

A(l'::nlon colorl naturall. .o

d'oro, dopo un lungo ed
iabolo, decidenc di

-—wrldlb m.pl: nonno
come un lampione. —
vano le ballerine che bal-

. due amici fanno :w-—.' o
s Agfa Fot . Prodottl Fotografi lano Via Genera!

te por la tredicesima don- Andrea Checchi nel feliciasimo film Manenti “Ore 9, lezione di chimica” 3 3 e o ol . yie \

llerina che si era tecata projetiato con successo alla Mostra di Veneria (Continua a pag. 10) v

e
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4, Paola Barbara

Signorinal

Siete stata mai una bambina?
Forse no. Dovete essere nata gid
donna. Anche quando avevate un

‘ccolissimo numero di anni pen-
vate all'amore: non avevate le
iccole vanitd delle ragazze, non
yi importava nulla di essere vesti-
a goffamente, di calzare delle
scarpe scalcagnate. Ricordate la
soria del vostro unico paio di
scarpe? quclla che ci narraste un

metiggio in vena dj confidenze?
Vi premeva soltanto di essers
amata, ¢ forse nessuno vi ha ama-
to come desideravate.

Un grande amore ¢é il sogno
della vostra vita. Ma non lo avre-
(e mai, neppure in film. I regxsn
vi xegalano tanti  piccoli amori,
che st esauriscono al millecing

wssi il vostro destino é tutto este
ore. Ricordate come erano tr
Jo splendenti sale' del Palazzo
granducale a Gradinia? Una sola
yolta il cinematografo ha veduto
chiaro  nella vostra  desolazione :
durante quell'mroce incontro con
Gino Cervi, al tavolo di una trat-
toria.

Saremo _sinceramente  brutali :
non Ci &vete persuaso né come cor-
(igiina, né come peccatrice penti-
u, ¢ neppure come granduchessa.
Nessuno ha compreso che voi sieté

pltanto una deitd paesana. Do
gbbem ingioiellarvi con rtutto cid
de & possibile trovare alla Fiera
di Grottaferrata e inquadrarvi nel
telaio di una finestra perché gli

“Juomini possano, nella via sotto-

stante, bastonarsi e ruzzolarsi nella
polvere per acquistare il diritro di
guardare verso di voi. Voi andre-
ste allora sulla scala buia e umida
ad artendere il vincitore, madido
di sudore, imbrattato di polvere e
di sangue.

Ma un giorno, ve lo promettia-
mo, sarete cid che avete sempre
|desiderato: una vigorosa femmina
di pionieri, capace di portar pesi,.
accendere il fuoco e difendere a
fucilate la vostra casa. Sarete ma-
dre di otto figli, madre inflessibile
¢ senza (tenerezze esteriori: di
quelle che i figli adorano e temo-
no anche quando non c'¢ pil.

Credete alla metempsicosi? For-
se non ve lo siete mai domandato.
Eppure voi siete stata in passato
una donna celebre. Siete stata Dul-
cinea del Toboso, quella che Don
Chisciotte vedeva come una eterea
cstellana e che lo spirito realista
di Sancio definiva invece: «una
marcantonia capace di giuocare
alla sbarra meglio di un uomo ».
Non sappiamo se il pratico gmdn-
zio di Sancio seml a voi al-

tretanto lusingh'ero, perché pid

adatto ad essere accertato dalla vo-
Stra sete di vita,

Molte volte siete entrara in un
botteghino del lotto, talvolta
& arteso addirittura con spasimo i
fisultaci dell'estrazione. Non avete
Mai vinto ; vincerete adesso he
siete nella setie fortunata, Giuo-

e ©14¢ 28 ¢ insieme un probabi-

gmocareh con costanza, fin-

d|é siete giovane e bella; cioé per
molti anni ancora, Quando Ia gio-
€222 se ne sard andata vi ritire-
Tete, come la bella Otern, m una

[ UMBERTO DE FRANCISCIS:
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++.vi entrd, Sally Ja spid...

Chi da quulche anno a quem pa.‘zc ab-
dell

CINEMATOGRAFO

(disegno di Giuseppe Casolaro)

LEO BOMIBA:

della

E ordinarono ai loro agenti Iacquisto di

bia seguito 1
i lvrl potuto

me sia andata man ‘mano scomparendo ln

cosi detta « trovata » che rendeva decisiva,

da parte dei di

tli opere fior di dollari e or-
dinarono ai loro riduttori e sceneggiatori
di tradurle in funzione cinematografica.

E quel giorno il cinema parld un nuovo

un soggetto cinematografico,

La «trovata » era infatti la formula che
decretava la commercialitd del film, la
chiave che apriva le sacre porte del no-
leggio, di questo arbitro inappellabile che
dai pid profondi recessi delle buie sale
dei cinematografi impera e detta legge in
materia artistica, sulla qualitd delle tra-
me, sui registi, sugli attori e sulle attrici.

La «trovata » era sempre all'apice del-
I'avventura cinematografica; quale fosse poi
quest'avyentura, e come venisse svolta e
rappresentata non aveva importanza pur-
che, ad un certo punto, lo scioglimento av-
venisse attraverso la geniale « trovata ».

ramma o commedia, avventura o comica,
nd ogm lettura d. mggem; il_produttore
¢ ansiosi;

espresse nuove idee, mostrd
nuovi orizzonti e conquistd, finalmente,
tre simpatie: quelle delle classi intellet-
tuali.

Un gran passo, dunque, era stato fatto
per nobilitare questa forma d'arte, ultima
espressione del nostro semlo e gli scrit-

“” f E (4

tografia americana e francese e che anche
noi riuscirema a superare un giorno & quel.
lo del dialogo. Basta con i personaggi che
spiegano I'azione, la commentano o la prean-
nunciano. | personaggi dei nostri film so-
no, spesso, delle povere marionette senza
cervello né cuore che eseguono certi movi-
menti i quali non sono determinati da una
impostazione precisa dei singoli caratteri,
Non ci fanno partecipi del processo evo-
lutivo che 1i conduce a determinate azioni
e soluzioni ¢ percid non m(eressdno, non
ne, infine, appas-

tori di soggetti originali
videro costretti a modificare di colpn lc
loro formule e ad uniformarsi alle nuove
esigenze della produzione ed ai nwovi gu-
sti del pubblico. Si ebbero cosi traduzioni
di opere letterarie e soggmi originali che
abbiamo visto con i titoli: La foresta pie-
m/lmla Primo amore, Incantesimo, Quan-
do si ama, La voce nella tempesta ed infi-
niti altri.

Immcdmmmcnrc dopo i successi d:lla

— Ma la trovata? C¢ la trovata?
Com'e?

Per forza naturale di cose e con l'an-
dare del tempo i primi ad abbandonare
questo tipo di soggetto furono proprio
quelli che tale formula avevano creata: i
produttori ollivodiani, vennero poi, buoni
secondi i francesi e adesso timidamente si
affacciano i tedeschi

Come mai & avvenuto tale brusco cam-
biamento di rotta? E’ stato preparato da
un'intelligente campagoa di critica per mi-
gliorare il prodotto cinematografico?

Niente di tutto questo,

Ui ] giorno i produttori d'oltre A-
tlantico si accorsero di una cosa che li
stupl e cio¢ che una certa letteratura ave-
va di colpo arricchito editori ed autori
trovando un‘immediata vasta rispondenza
non solo nel campo intellettuale ma anche
in quello ben maggiore del pid vasto pub-
blico che si contendeva il romanzo le cui
edizioni si moltiplicavano raggiungendo ci.
fre ipetboliche, E non era un successo che
si limitava al continente, ma lo varcava af-
fermandosi in ogni parte del mondo. Spinti
dalla curiositd, i produttori, ordinarono ai
loro lettori di soggetti, novelle e romanzi
di scovare tra le righe di questa letteratu-
ra le cosiddette « trovate » che ne aveva
no, sicuramente, decretato il successo. E si
meraviglisrono quando questi  « lettori »
stipendiati riferitono che, per quanto aves.
sero letto attentamente, non avevano indi-
viduata la « trovata ».

Questo fatto sconvolse i gusti semplici,
mgmu: di quei produttori, le loro tenden.
e a buo.

5 di campagna, v
r :lﬂl buona nvola cai pigri ozi.
llora, per passare il tempo, fa-

fete dei veri studi sulla cabala ma
inutilmente’; non vincerete pitt.

U. de Franciscis

una a,
ni mmmemnnn, non sottilizzarono troppo,
non vollero analizzare le rngmm el suc-
cesso e si dissero: — Se gli editori arric-
chiscono in quanto al grande pubbllcn pia.
ce questo genere, perché non attirare lo
stesso pubblico nell'orbita del cinemato-
grafo, che & un linguaggio ancora pitt uni-
versale?

che si
colpo sui mercati curopei, ecco quella mn.
cese passare al contr'attacco ed affermarsi
con Prigione senza sbarre, Delirio, Alba
Iragica, 1 prigionieri del togno, Carnet de
bul: film che riscossero tutti i pil entu-
siastici consensi delle folle, che pure ap-
prezzarono, in seguito, certi sforzi fatti in
tono minore dalla cinematografia tedesca.

Come si & comportato il cinema italia-
no in questo agitarsi nuovo di idee, in
questo fermento nuovo che appassiona I'in-
dustria di tutto il mondo?

Ecco. La risposta alla domanda sta nei
fatti; e i fatti possono benissimo servire,
ciassunti da un esempio-mobile produttore;
infattl, si & liberato dalle viete formule e
ha affrontato il cosidetto « genere lettera-
tio». Gi voleva il coraggio e l'intelligen-
za dei dirigenti della « Lux» ad impe-
gnarsi con un film come I Promessi Spoii
che Camerini sta conducendo alacremente
a termine, mentre si annuncia, sempre per
I'iniziativa Lux, un film tratto da una no-
vella di Puskin: " Un colpo di pistola”,
col quale esordird uno dei nostri migliori
¢ pilt preparati giovani: Renato Castellani.
Un altro film tratto anch'esso da una no-
vella di Puskin sard diretto da Camerini
€ poi verranno: " S, Carerina” di Papini,
"Il mulino sul Po”, di Bacchelli e infine

" Malombra”, di Fugaxmm che sard di-
retto da Mario Soldati.

Ci voleva la mentalitd aperta, viva, in-
traprendente di un grande industriale per
affermare che il mercato internazionale non
si conquista con prodotti a base di piccole
viete e sorpassate formule, ma con ln soli-
da qualitd del prodotto e che questa qua-
lith & data, appunto, da quello che, in sen-
so dispregiativo, | nostri pmduunn chia-
mano: " il genere letterario

Che cosa sono un sogge(m € una sce-
neggiatura se non opere letterarie?

Un altro scoglio superato dalla cinema-

sionano il pubblico,

Quale trama pid comune di quella di
" Delirio? ",

Eppure quale potenza di sentimenti ‘e dn
passioni si scatena da quei personaggi cot
un crescendo che ci ha tenuti mchmdan a
seguirne lo svolgimento fotogramma per
fotogramma ascoltando un dialogo che, co-
me quello di Voce nella tempesta & sa-
turo dalla prima all'ultima Parola di squ
sita poesia ¢ di intensa drammaticita!

Ma perche certo dialogo venga ascoltato
‘e certe situazioni vengano seguite debbono
avere il solido avallo che pud essere con-
sferito loro soltanto da attori di indiscussa
autoritd ¢ con cid non voglio dire che deb.
-bano essere soltanto quei tre o quattro pid
o meno noti al pubbhm No, possono es-
sere anche alle prime armi, ma & neces-
sario sentire dietro di essi la sicura mano,
I'ispirazione, la passione, il cuore del re-
\gista che deve fondere armoniosamente e
condurre I'orchestrazione del dialogo e del-
I'azione. Non limiti il suo compito ai co-
sidetti movimenti di macchina o alle tro-
vate tecniche. Queste hanno fatto il loro
tempo. Appartengono ad un tipo di cine-

matografia superata e sono, ancora, il “cre.
do" dei cosiddetti cineasti
La “trovata® ha fatto dunque, il suo

tempo e si prepara a scomparire lentamente
e dignitosamente dai copioni cinematogra-
f.(. Non la simpinngiamo perché con Iy

< non perde nullu
Dopo lintelligente esempio della Lux e
gli esempi dati dalla lci, siamo certi che
aualche altro produttore italiano si libererd
‘da questo convenzionalismo lasciandolo alle
brillanti commedic ungheresi e passerd nd
un genere superiore di letteratura anche

/s¢ questa dovesse risentire qualche par-

ticolare influenza di scuola, forse, sorpas-
sata, E lo speriamo specialmente da alcuni
produtori cui non fanno certo difetto I'in-
telligenza ed una cultura superiore.

Ce ne sono?

81, ce ne sono! E' strano a dirsi ma la
veriti & questa! Purtroppo, perd, vestiti in
kramaglie, l'animo triste e addolorato, se-
guono  sconsolatamente i funerali che il
mondo cinematografico. malto modesta.
mente, ha indetto per quella che un gior-
no fu " la trovata .

Leo Bomba

Minu.hznbnul:nmn !

o sl va o vedere

dove In pare dl atssre piigvid
rarla dal costante pens

flo-
n\lu. traverso In vetring. La ﬂngwn]l-
be perché aveva guardato a lungo,
con odlo, la rotografia di quel: vol
insignifleante riprodotta sui 'iornn“.

Entrd: un profumo violento di tu-
berose e gardenie avvelenava l'atmo-
sfera. Aveva pochi dollari in tasea,
e le doveyuno bastare per tutta una
setthnana. Contrattd un mazzolino di
violette di Parma avvolto nel capel-
venere con arin distratta, tesa ad
ascoltare i discorsi dell'altra.

Ella parlava, con volubilita, come
una che avesse la febhye: era vestita
con molta ricchezza, ma senza ele-
ganza: aveva gioielli al collo, alle
ditn, sebbene fosse mattina. Era pet-
tinuta bene, e molto truceata. Imme-
diatamente Sally. guardanddla in fac-
cia, intul che non era felice e ne .
ehbe acutigsima glola. No, le perso-
ue felici sono placide, indulgenti: non
hanno occhi allucinati, né gesti tanto
nervosi. Le persone felici vivono llD'u
late dagli altri in un alone di e
stica calma e niente le sflora, né ln
irrita.

Regina

Craigh batteva il piede

ho detto gladioli.. Rosa,

rossi. Mio marito non ama co-

lori violenti: per la tavola quei fiori

violetti... come sl chiamanot. mio

marito m'ha deno II nome.. ma non
fo ricordo pin be

Sally dalle clzllu dlp(nte e dai ca-
pelli ossigenat! non era psicologa:
eppure comprese che Regina Craigh
ripeteva ostentatamente quelle due
parole +mio marito» come per con-
vincere se stessa.

Uscl dal negozio e Sally le fu die-
tro, divorata dalla curiositd, col suo
inutile mazzetto di viole di Parma
tra le dita.

Regina Craigh camminava svelta,
un po’ incerta sui tacchi sottili; si
fermd davanti ad un negozio di «fri-
volita », vi entrd. Sally la spid: la
vide palpare, sempre con gesti a
scatti, fazzolettini di mussola leggera
su cul erano ricamati motti e frasi
d'amore.

Un po’ automaticamente, entrd. Re-

gina Craigh sl volse verso di lei e
ln fissd. L'aveva notata nel negozio
di floraia, ed era stupita di ritrova
sela vicina. I suoi occhi erano ecosi
sorpresi e cosl interrogativi che Sal-
ly Dbalbettd come interrogata:
— Regina Craigh, non & vero?
- Regina Bay. prego.
Oh, si, era la stessa intonazione
piceata e dolente di Butterfly quando
tutti s'ostinano a non chiamarla ma-
dama Pinkertou. La gioia di Sally
si fece cosi acuta che ella quasi ne
soffri.

non

marito
era

Ho conosciuto vostro
quando non era ancora celebre...
elettricista agli studl e io..

Il dubbio, l'angoscia, l'uffnmlo al-
largavano gli occhi di Regina Craigh
immobile col fazzolettino fra le di-
ta sul quale era ricamato «Ton coeur
est le mien».

Allora Sally si sentl improvvisa-
mente umana, femminile, . solidale
con lel. Si sentl pietosa.

— Avrei giurato che non si sareb-
be sposato mal. Le donne non lo in-
teressavano affatto. Non le vedeva
nemmeno. Era una cosa riposante,
per me, ma che nello stesso tempo
mi metteva a disagio.

L'ombra si era dissipata dal volto
di Regina Craigh.

— Oh, sl... mio marito non & un uo-
mo come tutti gli altri: intendo co-
me quelli che siamo abituate a cono-
scere, qui, in questo ambiente...

Sally le sorrise: ora la osservava
quasi con simpatia.

— Mi avevano detto che avevate i
capelli rossi...

— Difatti. Ma li ho schiariti, pen-
sando che a mio wmarito piacessero
di pit.

« Pensando che a wmio wmarito.. s
Non era Iui che le aveva chiesto di
mutare colore di eapelli: era lel che
cercava invano di piacergli. Quando
sono innamorate e gelose, le donne
diventano stranmmente sottili.

Regina Craigh odiava la sconosclu-
ta, in quel momento: e avrebbe vo-
luto sfuggirle: ma nello stesso tem-
po una morbosa curiositd la attrae-
va verso di lei, le suggeriva di in-
terrogaria.

Uscirono insieme. Inconsciamente
Sally sentiva di essere Ia pin forte:
ora parlava con disinvoltura.

— Mi ero messa in capo che vi de-
ste molte arie: invece siete molto
semplice,

— Non vedo perchd dovrei darmi
delle arie. Sono stata molto fortuna-
ta, ecco tutto.

Lo disse forte, troppo forte: i suoi
occhi guardavano flssi davanti a lei:

non c'e dolcezza nd® convinzione
nelle sue parole.
— Kerry Bay ¢ molto buono: al-

I'epoea in cui ci conoscemnmo fu mol-
to buono con me, almeno.

— E' sempre molto buono. Credo
sla rimasto tal quale da quei gior-
nl. E I'uomo pit buono, pin caro del
mondo...

Abbassd un ‘poco le palpebre: que-
sto era detto con sofferenza. « L'uo-
mo pitt buono del mondo che mi fa
morire a poco a poco ed o non pos-
%0 rimproverarlo di nulla s

— Sarete un po’ gelosa, — sorrise
Sally — del milioni di lettere che ri-
ceve,

Regina Cralgh alzo le spalle:

~— Non le legge nemmeno. Sono jo
che niuto Denis Folk in questo spo-

sfogo

flnestrino. Sempre

va fobbrill, inutili seopi
ta — e commisdioni, e

to di
pm nbbqttuu. ntn

<« Hi
glurato di fingere nel
felice s ripeteva a sb stessa
tornello doloroso e che o
1

freddo interrogatorio con
— Che cosa mi manca
!sllcei Karry @ mio: & thlg.
tuoso con me: non ¢'¢ nulla
i dica,.. Somo ricea, ho m
sontuosa nella quale posso fare
lo che voglio fo, ho vestiti, pellie
posso comperare quello che mi ll-‘
[rndu, fare queéllo che mi piace..: che
cosa voglio di pid? Non & una sfida
al destino essere malcontenta? Desi-
derare qualcosa di piutl
Ma una cosa sentiva, sapeva, e non
poteva sfuggire o questa veritd.
Mancava un soffio alla sna vita, man-
cava il soffio stesso della vita. Era
come se tutto fosse morto: o falso e
nmﬂelnlo. unne se vivesse un sogno

la realtd, mnnuv- il profondo, I'inti-
mo senso dell'amore.

Anche le rare volte in cui Kerry
Bay entrava nella stanza dove Re-
gina Craigh lo aspettava anelante o-
gni notte, nulla tra i loro due esse-
ri si confondeva, si univa. Anzi, in
uei rari mbbracci, ella sentiva an-
cor pit come egli le fosse lontano, e-
straneo. Allora avrebbe voluto urla-
re, gridargli che la lasciasse fuggi-
re, andarsene. Ma ricordava la sua
promessa, il suo giuramento nella
piccola casa uella foresta; e aveya
sopra tutto terrore di quello che sa-
rebbe accaduto, dopo, di lei.

Ora, da qualche giorno, un nuovo
tormento la struggeva. La rivelnzlo»
ne che per ogni donna sareb! ta
ragione di doleezza e di orzo(llo, le
moriva sulle labbra ogni volta che
incontrava lo sguardo di Kerry. Ave-

a paura della sua reazione: paura
dal suoi occhi: paura delle parole che

rebbe pronunciato. Per questo, in
quel giorni, s'era abbandonata con
maggior frenesia alle inutili spese
che la distraevano un po' e che riem-
pivano di stupore Kerry Bay e di
indignazione Vivien.

Egli la osservava rincasare ogni
giorno con nuovi abiti e nuovi gin-
ielli con dolente meraviglia, e non le
muoveva nessun rimprovero, ma el-
la leggeva chiaro 1l suo pensiero:
«Ti eredevo una creatura tanto sem-
plice; non cosi frivola..

Vivien stessa le venne ad aprire, e

le disse, aspramente:
Il signore & rientrato due ore
prima dallo studio perchd hanno so-
speso la lavorazione: & rimasto sor-
preso di non trovarvi in casa.

— Davvero? Mi spiace! — ella dis-
se con indifferenza.

Pensd: « Che io cf sia 0 non cf sia
che e gli fmporta? Gli darebbe for-
se fastidio non vedermi, come se to-
gliessero da una parete il quadro che
gli piace: ma dopo un giorno, non se
ne ricorderebbe pi.

Un dltro pensiero cattivo si insinua-
va in lei, la avvelenava da qualche
tempo. « Mi ha sposato semplicemen-
te per liberarsi dalle altre donne, e
per far piacere a Barry che aveva
bisogno di scrivere un romanzo d'a-
more su di luin Era sopra tutto que-
sto che la rendeva cattiva.
Regina! egli chiamd dalla
stanza di soggiorno.

Di colpo pensieri cattivi, e inquie-
tudini e nervosismi cessarono. Basta-
va il suono di quella voce pacata per
rifare di lel la trepida, umile Regina
Craigh dei primi giorni.

= Eccomi, Kerry.

Egli era seduto sulla grande pol-
trona fiorata, vieino al caminetto, un
libro sulle ginocchia.

Alzd gli occhi e disse, senza rim-
provero, ma con tristezza:

— Aliche oggl ‘sei stata fuori di ca-
sa tutto il pomeriggiol

11 volto di Regina Craigh si impor-
Dord:
Avevo un muechio di commissio-
ni: tante cose da comperare...

— Com'd strano! — egli osservd —
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STESSI
OCCHI

Psicodiagnosi dello sguardo - STUDIO N. 10

Occhi di donna sofferente, angosciata (so-
pracciglia raddrizzate nella parte interna),

un poco ista e calco-
lc!nu (palpebra superiore che si modella
in linea orizzontale). Sa dare la certexza
della sua fedelta. M:A. Del Bello

e e WYY

Per la cura, Uigiene e quindi per la bellezza dei vostri occhi,

usate la specialita medicinale Bagno Oculare
“COLLIRIO ALFA’

IN VENDITA IN TUTTE LE FARMACIE

DB

NTISSIMO
ASTUGCIO0 DI
SIMILORO

Ei TINTE PER IL SOLE

TINTE PER LA NOTTE
. ®
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roncing I‘nmmnh« sl quale seeglieret la pre-
al vostro izs0 un 7 gratuito,

strade ¢
so iuu
tranqulilla

per le
mil
startene

Tu prefevisel correre
i negozl e inventar
till, pluttosto, di
4 s,

Ella lo interruppe,
Blsogua pure nver
fure nella vita:
1 scopl qualunque, o
ne hanno i
KOTPTONO,

dizorientd.

uue seatto:
qualehe
hisogna

con

coRlt
erearsi

stupidi

A 10D SO
Lo sguardo
Kerry la smonto, la

profonde i
Cads

de ere sulla poltrona di frante u
ul , torcendosl le mani.
perdonnmi, Sono insop

mux.munmm- frritubile  In  questi
glornl: sono odlosa, lo sentn, Perché
debbo dirtl una gosn ¢ non 0sc

gll tese subito le mani verso di
lel, fraternanmente amichevole

Che Regiunt Perche
tenerml segreto quulcosn dl t

L'aveva ritrovata, finalmente; la
sua voce di bimba spuventata, | suol
occhl Ingenul e smarritl, Negll uitl
tewpi aveva sentito un'estranea
in cusa.

Non s0 se ¢ld che
sari raglone di tormeu
lo non so nulla di te,
posso capire, 10 sa.

cosn, vuol

mi

debbo dirti ti
o di glola.
Kerry. Non ti

- Ma devi parlarmi con franchez
24, Regina. Noi slamo due buoni
B compagui.

Elln volse il viso bruscamente e

| disse con voce aspra:
— Qualche cosa di pid

‘1‘mmpn.un adesso: perchd 1o
J‘un blmbo.

B Furono pochi istanti di silenzio, do-
po le sue purole, ma ella sl sentl nau-
fragare in quel silenzio con cupa di
sperazione. Si volse di scatto per ve
dere il volto di Ke gli lo teneva
Jeggermente chino e un'espressione di
cosl intenso dolore, di cosi profondo

che due
aspetto

smarrimento, era sul suo volto, che
Slella si alzo, con un grido:
— Vuol che ¢l uccidiamo, tutti e
due?

schiac
dal
[

Si trovd lmprovvisamente
ciata contro-il suo petto, stretta
suo braccio. Egll le carezzava i

I pelli, lentamente, come per placarin.
1 No, Regina, no, piccola. Perdona-
S mni. Questo bambino sarda molto per
te. Ti guarird di tutte le inquietudini

e | nervosismi...

« Sard tutto per te. E

¥ era nulla, dunque? »

Ella alzd verso di lui la faccia umi

M da di lagrime:

- Oh, Kerry

per lul non

Vorrei dirti che se ti

I perdessi, la vita savebbe finita per
me: ma non posso dirtelo.. non pos-
perché io ti ho gia |

B prima..
— Non dir cosl, Regina. Non & co-

si. Ognl ora che passa mi avvicina di
Ipii a te, mi unisce a te con magglor
| tenerezza...

| Ella scuoteva i1 capo:

- Mi sono creduta tanto forte.

S0

no una donna come tutte le altre, I
8 sarebbe forse meno terribile per ui
M vivertl lontano, che sentirti cosl vi

B8 cino a me e cosl inafferrabile...
i Egli sembrava stuplto,
\r‘\l' sorpreso delle sue j

dalorosamien
role:

8 — Regina, lo non sapevo che tu
S softrivi. Ti credevo felice, lo giuro
Mi sembrava di averti dato tanto.
| a capi la sua pena, e allgra si
Ssenti sciocca, crudele, egoista.. Alzd
le mani a carezzare il volto di Kerry:
! Oh, sl.. sono felice, Kerry. Non
B adare alle mie parole. E poi anche
:“w fossi mortalmente infelice, sarel

felice... Caplsel che cosa voglio dire

Wuon & vero?!
B Eeli sorrise:
3 81, capiseo. Ora devi pensare sol
ftanto nd essere serena, a distendere
i tuol nervi, a ingrassare: devi pen
sare u non pensare.. Dicono che bi
sogna essere cosi perché il bambino
nsca bene...

cenno di st col

n faceva

capo,

ma intanto continuava a plangere.
Allora Tom, gravemente, le disse
Di una cosa devi essere sicura,
Regina. Ch 1»\~xx|x\|!\1n donna, mai,
nderd il tuo posto. Tu e il mlo
hnml-‘xm \..ul( In vita d'ora in

mia

e voi dovrete
io voglio
# Regina Cralgh chiuse gli
appoggio il viso al petto di
Por ln prima volta una calma

essere

che lo siat

ocehl ¢
Kerry

scendeva nel suo cuore a darle pace.
Tom era fitori dl Hollywood, a gi
rare «esternl », quando gl giunse In
notizia che il bambino stava per na
see Nessuno poté trattenerlo. In
una sola notte, a corsa pazza, divord
cinquecento chilometri, egll stesso al
volante, sballottando senzn pietd Bar
ry e Denis Folk, seduti dietro di lui.
Vivien gli venne incoutro, nel cor
B ridoio della clinica
b disse & bene che siate
venuto soltanto adesso. Fino ad ur
attimo fa avevmino ura che la pic
na norisse.

Quale piccina? lomand
con affan il volto sol. di sude
ve, le ciglin bianche d re

- Ma la vostra, Kerry Bay. I
a che & nata..
—~ Una plecina?
Un piccolo coso rosso, tra i pizz
bianchi.
i Dal suo letto, Regina Craigh sorri
BN dente, l'aspetto sereno ¢ calmo dell
B puerpera, sussu
il tuo ritratto. Non ridere
Tutti sono della mia opinione. Che
nouie le metteremo, Kerry!
Egli sedette presso i lei, le carez
8 26 1o mano diatuns
i Non so. Che pensi, tu?
B Mi piacerebbe Gloria. Ma non
B un nome troppo imponente! Forse ¢
B meglio Letizia. E' di buor igurio.
A Egli guardava la torno n
8 cuil %l affaccendavano Vivien o lv
§ fermicre.
- n chinmerel Regina Mormo:
' voce bassa.
Il cuore balzd di giola nel pet
di Regina Craigh. Ave letto

| iorno in un libro.
glio porta lo stesso |

bo o de
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Orazio Sforza non & pig.
11 cowico che per tanti auni seppe
Jarel futerpretazioni che costituirono
an csemplo i dignitd artistica, di
Sauilibrio. di probiti professiouals
Lopruttutto dimostrarono una entus|

Siea passione per il teatro, dopo wua
Jolorosa malattin, ha chiuso serena-
aente la sua giornata tevrena, in Ro
o 11 31 agosto.

La dolorosa notizia non ha sorpre
s cbil sapeva come il wale fosse iue
Lorabile, wa ha prodotto in tutte
famblente artisti
{ra coloro che gli

i nel recoute giro in
gll Spettacoli alle Forze Armate. un
,N(ondu e spontaneo senso (i seon
Jorto. Siguore uella scena ¢ nella vi

8 fu cosl buono da uou avere neuri
4 Seppe farsi upprezzare e stimare
per Ja belle doti di intelletto e di

re 6 laxcia intorno a st quel vuo
% ¢he solo Ia dipartita delle persone
§ futtl care pud provocare

Alfeletta artista siguors Luisa Me
Jier! Sforza, che gli & stata di con
futo anche nelle ore tristi. ed alla
hmiglia tutta, | sensi del nostro cor-

e - ...

{a carta sicura la giochera Man-
fmall. Cotone, il quale ha avato l'ot-
§is# ldes di unire insieme Renato

Slena Quirici ehe ha su
senato da poco il periodo della bam-
Mm@ st avvia ora decisamente ver
S | wagglori allori e le maggiori

la danzatrice spagnola Paloma De
andova.

~
Somseguenti responsabiliti. 11 bino-
Wio el sembra indovinato ed ancor
U indovinati ei sembrano gli altri
due propositi di Cotone: affidare ad
Elena Grei, che rimarrebbe in com
vagula, le parti di pii notevole rille-
¥ & — secondo, — evitare il «tentrn-
183, Complessivamente tre buone
Mes: un ris d'assi, come dicono i
Rlotatori i scopone scientifico.

Il Maestro Gastano Franeo, dopo i
Succeasi ottenuti in Albania, & n ri-
Y90 a Roma, ma riformerd ben pre-
M0, ¢hé le proposte avute, aneche per
0 giro In Germania, sono lisinghie
€ 8 tentatrici. Perd non sl sa sncora
* Luctana Dolliveri sard con lul. Per
9% la brava cantante prende il suo
Bentieritato riposo e se In spassa tro
SOroute e Capri. Noj, pin modesta
Alente, in piscina. Mn la colpn & no-
S perchi non sapplamo eantare be
5, quanto lel, Come ¢ delizioxo an-
. E quindi non andiamo, mo re-
Matio fermi nel uostro guscio. Ma
U andri sempre cosl, come dicevn
el Tizio nl quale anche Cleli Fiam-
ML aveva detto di no, necingendosi
! Ortegginre Cleri Sandi, con rinno
Yata tennce speranza.

La Socleth del Graudl Spettacoli
i 'C. unnuncls, con clangori di
Tombe, il ehe fa supporre un'assolu-
" fducia, In scoperta di un nuovo
,:“:l': delln rivista, Si chigma Olga
o PeDDINO Abbruzzese e Gigki Co-
“unelll giurano e spergiurano che
‘““ un'autenticn riveluzione, perchd
”!llu, hrava, elegante, ben tornita
oL fornitn di venustd e di mezzi
Histlel, tra cul unn magnifien voce

gid educata da tre annl di scuoln

se lo dicono due ospert
eili I, dobbiamo pur

fotografie inviateci sono orr
la colpa ¢ troppo evidentemente del
vedremo quanto prima,

armoniosamente
altu del Teatro Ar
. affrontare il giudizio del se
vero pubblico romano, E per il male

sulla

che vogliamo al Teatre italiano (e

alle donne belle), auguriamo una m
goifica vitte
pritori di tali

I ed ai due sco
ri d'orol

roposito di donue belle eceovi
1e notizie di Vittoria Odinzo
va, in arte prima

tia Odinzova
tipografico.
zione

Katuscla o

K

agioni di

falla eircola
riodo di la

S sparita
1opo un brills

voro ecinematografico, cul l'inter
pretazione del film Ne di Sangue
A Riposo!... A risulta che

voglia invece, dopo una pa
o meno lunga, ritornave alle scene, o
meglio alternare il teatro e lo scher
mo. E' una bella figliola!... State pur
certi che fluira con il solito Gruppo
A.B.C,, il quale vuole arrivare fino
alla Zeta ed oltre.. E' fatale, Si
ansiosi di vedere, dopo una tale ope
ra di accaparramento, che cosa acca
dra tra i vitajoll romani al debutto
della Compagnia all'Argentina, per...
accaparrare un posto di prima fila.

tesi pin

ano

La Compaguia Jole Naghel conti
nuando il suo giro per gli Spettacoli
delle Forze Armate ha dato una serie
Ji rappresentazioni nella Dalmazia e
precisamente a Zara, Spalato, Sebeni
co ed ora n Ragusa. L'esito & stato
ottimo ed il complesso ha avuto una
riconferma a tutto il corrente mese.

Genova & sempre alla testa negli
spettacoli di rivista e varietd. L'Uni-
versale, ci informa Vicinio Allegret-
ti, ha offerto al suo pubblico una gra-
dita sorpresa: i fratelli Dante e Be-
niamino Maggio riuniti, dopo tanto
tempo e dopo aver battuto differenti
strade. Nel programma figuravano
anche i parodisti Salvini, il Trio
Amos, la seducente Maria Rubens, un
ottimo elemento che ha il solo torto
di fare apparizioni troppo saltuarie,
il duo Natali-Masseglia ed influe il
dinamico Balletto Viofrano, che era
stato annunciato al « Grattacielos ed
@ stato pol smistafo all'« Universale »,
a conferma di quanto abbimmo serit-
to in_uno del numeri scorsi: essere
cio#é Rosina un abilissimo e valoroso
acrobata. Totd, rimasto senza ballet-
to, ne ha fatte venire uno da Roma,
dal < Supercinema », ed ha ottenuto il
solito sueccessone bene coadiuvato da
Castellani e Paola Orlova, da Trude
ed Elli e compagni. Al « Giardino di
Italia » buon successo della Orchestra
Ferruzzi con la eantante Carla Stella
ed applausi a Paola Paoli, alla quale
confermiamo che quando lascia da
parte le cose pin grandi di lei, & tan-
to graziosa e brava. Attualmente tut-
te le simpatie del pubblico genovese
sono per Mario Latilla e per Elly
Klofat, la pin evanescente tra le di-
citri viennesi. Al : Politeama Geno
vese » va forte Ebe De Paulis, la nota
cantante della radio. Integrano lo
spettacolo gli sharristi Orodeschi, Za
zik e Gallai, Gino e Mino, il Duo Del-
mogn eccetern... Insommn se ¢'d qual
ehe artista senza lavoro, vada d'ur
genza a Genova, che possibilitia sem
bra ve ne siano per tutti e bastereb.
be che- almeno tre o quattro cittd di
Italia, al pari della Superba, desxero
un tale incremento al Varieta ed al
In rivista che ogni preoceupazione su
rehbe risolta. Chindiamo Ia breve p
noranriea segnalando 1l successo pe:
sonalissimo di Ginliana Gioju, la qua
le dopo avere avuto un tuolo di pri
mo piano, lo-Keorso anno, in Compa
guin Testa, & oran Ia brillante della
Comrpaghin Inglese (che guajo questo
cognome!) in sostituzione di Erikn
Sandri, assente per malottin. Passeri
poi con il nuovo Gruppo di Gabré.
Per i1 15 settembre il Teatro del Do-
polavoro, ul Giardino d'Ttulia, annun
cln una rappresentazione dl gnla con
il titolo Spettacolo delle Vedette,

Cotone prepara anche un'altra com
pagnia di avanspettucolo; fard copo
a Dante Maggio, ma sard riuforzatn
negli. altri ruoll prineipali. Tra gl
seritturati abbismo Fulvio Pazzaglia
¢ Tiola Silenzl, eantanti al mierofono.

notiziole:
L'illusionista Rolino
Cubari. Giambertieri
inveee definito con Ga-
formera,
sieme n Cubari, uno spett
vedetta il maestro e
I'imitatore di Maea
er in unn originale r

Mentre Onda corta @ il nome che An-
dato alln sua uuova

b
Des
i chitarristi Sche-
Silla Silyani pre

rivisting con il comico
La genovese SATES ge.
prossimo  auno la
Fanfulla. Galdie
o quel che eb di
tutti quanti. Anche
anded eon I
el inflne, grazie al Cielo, lo Organiz
hanno  stabilito di
dare ana huonn stretta di freni al nu

ggintura n Varozze
della Compagnin di significa
onale, ha tratto dal
Martiri >, Tutte le

» . .
Nino Capriati  .ciche d Ach
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ha scritturato
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film d{ eccezione

drammatica che il Consorzio
nel primo centenario della nascit
Achille Torelli, I'autore ottocentesco pld
drammatico na-
capolavoro

Torelli

ambientals
Ima Gramatica, Camillo P
lotto, Marlella Lottl, Clara Cala
degli altri® attori che
artistico di
ale film, sono la garanzia pi

reralcine »
del suo quinto anno
a di

esage-

il valo
noti ed applau

i

onale. La

) < Tempesta i
potentemente

LCAR,

qualita

Altri due film destinati ad otterfers
il pid vivo consenso del pubblico sono
«1 pirati della Malesia> o «Le due
ligri», Gli eroi creati dalla fontasia di
fecondo e popo-
lare del romanzieri |taliani, rivivono in
questj film apettacolari la loro indimen.
Ucabili avventure. La realizzazione fil:
questi emozionanti
pud senz'altro definirs grandlosa. Mas-
simo Girotti, Camillo Pilotte, Clara Ca-
Gonda, Alanova, Sandro
Rulfini e moltissimj altri sono gli at-
tori che faranno rivivers sullo sche:

romanzi

mo

Le belle attrici appaiono sempre piu belle pceﬂ&
di incipriarsi passano sul volto, massaggiando er ;w_(;‘
con la punta delle dits, uno strato soltilissimo di crems.

La cipria quindi, aderendo in modo perfetto ed uniforme,
esalta ancors piv la loro bellezza. R -

Prima di incipriarvi fate cosi anche voi, ma non adope-

rate una crema qualunque che pud farvi denno.
Coly ha creato una crema di bellezza che non penetra
nei pori e che vi aiuters a rendervi pit bells. Usatels
& ne sarele enlusiasta.
La sera, prima di coricarvi, per togliere il belletto e le
inevitabili impurita, usate invece I'astersiva Colcrema Coly.

CREMAeCOLCREMA

gli erci che Salgari ha fatto vivere n estera la «Generalcines presenterd
suoj romanzi nella stagione 1941-42 j] « Trapezio d
Della produzions jtaliana la «Gene- la morte» (I tre Codonas), la tra
ralcine» ha programma, inolire,
« Vertigine », pll recente ed umana
1e del pib grande temore «Lla quinta colonna s, un dramma dell
i: Be: ; «M di i & < La
3 ispirato alla voce del cuore », un'umanissima vicen-
ralita d'arte e d'amore delle pid ce- da comico-sentmentale nel quadro sug
i ballerine del mondo; Maria Ta- gestivoe dell'Ungheria; «Delitto nella
e Fanny Eissler; <1l signore a tempestas, un poliziesco di §
petto», un film in cui Sergic nuova ed impensata; «Per tuita unc
8 se stesso a», una delle pid potenti e commo-
po. Sono venti interpretazioni della pid grande
in e due film comlci attrice dello schermo germanice: Paula
srodotti dalla Sol Film e dall’Appla Wessely, ¢ Glj scomparsi di S. Ag
m: «Le signorine d che presenta cinquanta straordinari
to», tratto dall'applauditi gazzi in una travolgente vicenda che
dia di Ugo Farulli che batté | pur raggiungendo il culmine di un cu-
delle rappresentazion] del suo tempo @ po drammg resta sempre sulla pid
«La famiglia Brambilla in vacanzay, schietta e diretta semplicitd di vita
nata dalla pid popolare c Altri cinque (nteressanti ed oftimi
Nel campo della produ film completano il programma 1941-42
ralcines. presenia della « Generalcine »; €1l crimine dei
a battere ogn! pr Kruppack» con Harry Piel e il cane
d'incasa E Grei, l'emulo di Rin-tin-tin;
e, un film tutto grazia
retato da Maria Ce-
che ha reg'strato in
o In questi quest| i tempi i pid convincenti
de Reich trionfi; « Una ragaz indiavolata » con
lare e dram- Marika Rékk, una giovane che ha con-
ambientale in Quistato dj colpo con le sue qualitd
la di attrice, di danzatrice e di cantante
i i pubblici pidt esigenti; «Sangue vien
allucinante jone ¢ atografica nese» una Vienna ottocentesca che
del pil not gnifi dej roman- turbina vertiginosamente intorno alla
2i moderni ati  indiavolata spigliatezza di Marta Har-
di programma tati battuti rel; «La sposa scomparsas, un film
da questo il he ha per che insegnerd agli uomini un modo
cativi at- originalissimo, una maniera impensata
tory dello scherm Laurence di glungere al cuore di colei che ama-
Olivier e Joan Fontaine, ¢Intermezzo» no; e infine «Un'ereditd a Budapest»,
un racconto in cu| la passione, la una tipica commedia di equivocl gu
genialitd, i dolce ¢ V'amaro della vita sfosi o spassosi interpretata dai pid
si fondono nell'equilibrio di una squi- brillanti attori dello schermo magiaro,
sita armonia. Una vicenda che attrae Oltre al programma dj grande esclu-
ogni sensibllitd della mente e del cuore sivitd la «Generalcine» presenterd
e che l'interpretazions di Leslie Howard quatiro eccezionali documentari: eAlta
e Ingrid Bergman ha reso con inami- scuola automobilisticas; «Laghi nordi-
abile semplic ci % «Viaggio in un paese dj sogne
Sempre ampo della produzione o ¢l regno della trasparenza»

ferro », prodotio

t e interpret
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Valeria Hidveghy, la giovane stella ungherose

|
|
|
|
|



	pag.1
	pag.2
	pag.3
	pag.4
	pag.5
	pag.6
	pag.7
	pag.8
	pag.9
	pag.10
	pag.11
	pag.12

