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G~ZZ11 

Le I NEMl 
di Marce RlUllperft 

Una segreta apprensione accom­
pagna e turba 'il soddisfacimellto 
con cu' seguo, da. vent'anni, i pro­
an'essi della cinematografia. Da ven­
t'anni il cinematografo è uscito dal­
la sua ill1l1'anzia, ed io ancora mi do­
mando, non posso trattenermi dal 
doman'dare a me stesso e agli amici 
se, nella sua maturità, esso saprà 
ancora parlare all'infanzia nostra. 
Poichè ', mi pare indubbio che, an­
che in piena evoluzione materiale e 
'spirituale, esso continui a stupirei e 
a divertirci infantilmente. L(} spet-
tatore delle sale oscure resta, aneo-

, ra e sempre, il fanciullino paseolia­
no. Un fanciullo, strano, che non ha 
paura del bui(}. 

Questa è appunto la caratteristi­
<la, ed è la fortuna del cinematogra­
fo: la prodigiosa, la perenlne, l'ine­

, stinguibile puerilità dei suoi spetta-
~rL ' 

Ridiventiamo tutti ragazzi, innan­
zi al telone affascinante: e suppon­
go ,che un medico potrebbe veriti­
carlo, anche sugli assistenti più an­
ziani, in base a due inevitabili , ac­
certamenti d;ordine fisico: ' l'accre­
sciuta dilatazione d.elle pupille, l'ac, 
celerato battito del cuore. Un tale 
palpiio e un tale sguardo sono la 
conSeguenza, àppunto, d'elIo , stato di 
vera: ipnosi in cui gli spettato-ri ven­
g(}no a trovarsi rispetto all(} scher­
mO'. Mentre sul telone s'aceulJl.Ula la 

-luce, assai più splendida del ~riorma­
·le, su noi incombe ro,scurità;' ~ d,el 
normale assai più fitta: ' e{l è questo 
spostame-ntò di -rapporti ottici che 
crea, ' innanzitutto, YiiIlcantesimo. 
Tanto più aumenta . nel hùio)l nostro 
aDIDJÌ.chilimento, tanto più eresce la 
tensione luminosa del qùadro., con­
templatò. Si sente allora ,il riguar- , 
dante ~ome ,1'uooeHino nello sguardo 
della . s\.tige. E come il, _fa~~inò àu­
merita nell'immobilità ~e nella mu­
sica - un:a son,a . «;i'in~zia ~!f.~ ,non, 

. ~:; '- ~~ti.·. 

Cò.perlii1.a: ,Mckinc& Berti' nel film-li Ciaèòmo 
l'idealista:' (Ata-Associati: foto Nov!,lli: Ali­
da Valli interprete dè .. I ' pag.li.acci' " . (Itala. 
'lci): . Roaatt!lo arazzi Ii.l · film , ~, t.!ari-a Ma­
' IihrClii: ' (Prod. é:élldorz. Aci. Itala ,Film: di. 
Btrib~zion'9 Ac:i-~Urçll'al foto Civ.irani), Paold 
V.neroDi in "S!qnoriDette" (ImperiaI-Ici: fo­
to Bragagua). La ' te.tata ai , riferisce al film 
.. Là si~ di ' Carlo" (Cupitani.Cin ... t tild). 



, 

nc indifferenza, ma una 
dedizione, una sottomissione inÌlO­
~nte ~ tutto ciò che vede e. che 
sente, si ['Orma in lui, rifatto sue­
cube senza scampo. Era questo, tan­
ti e poi tanti anni fa, lo stupore. che 
cl teneva inllnnzi alla lanterna ma­
gica d-elle feste di famiglia; era' que-

. sto, tale e quale, ,il nostro batticuore . 
811 tempo della C.resima o della . Pri-, 
ma Comunione, quando nello sta.n­
zone ottenebrato'" deU'OratGrio, in se­
gno di Jestaper il crisma impartito 
'e per la particola ricevuta, il Signor 
Parroco permettèva la- proiezione di . 
quelle lastrlne , a serie che, ingigan­
~en.do le l~ro- immagi~i 8o.p~a una 
tovagiia da. Me~a g,rande impiccata 
al muro, ci mandavano a letto con 
una ridda di maghi merlini e ' di 
nani sapie.n.ti negli occhi trasognati. 

Chi à il mesto ,privilegio di, po­
terli ricord'are, tali sollazzi di fine 
ottocento, quando ancora il cinema­
tografo era limitato al '11lutoBcope 
della fiera., ' vietato ai minorenni, 
della donnina discinta in cerca dél­
la pulce, o alle rare, i!ncominciauti 
proiezioni del treno in partenza o 
dell' Arroseut' arTOsé, ed era proprio 
la Canonica che ci offriva l'eStasi 
domenicale della lanterna magica. 
ricorderà pure come quelle vedute 
tossero spesso d'argomento orientale, 
e quante volte, ilIlç1jeme ai na,ni bur­
loni e alle fate gelsomine, sfilassero, 
là sulla tovaglia d'altare trasforma-

--.t ll in tela da proiezione, delle pago­
.le, delle mousmèes, dei mandarini 
a Nette code. La lanterna magica, 
i.nfatti; veniva dalla Cima, nè PGte­
va essere nata che. laggiù. I cinesi 
non Anno soltantò il culto del fal1-
ciulli, ma il gusto della fanciullezza. ' 
E Ìliuno la facoltà di rifarsi anche 
'8 cent'atDtDi un'anima novella, capa­
(:e d'incantarsi! nella menoma illu­
sione, nel più futile gingillo. Guar-

, oate i loro paraventi. Leggete i loro 
. ~tOeti. Soltanto ' quel popolo poteva 

inventare il caleidoscopio e il tra­
stullo delle ombre sui muri. Ed è 
facile comprendere come: gi, da ein­
(lllemila anni, nel paese dove la mo­
glie di Ciang-Kai.Chek gioca ancora 
con la bambola, i draghi trasformati 
in pulci e le! farfalle attaccate ai 
cocchi volanti formino pur sempre, 
r ifranti su uno schermo, l'esultanza 
riei dignitari e dei generali, non me­
no che dei mozzi e dei ce.n:ciaiuoli. 

Voscurità, dunque. è la prima ca­
gione d'un tale recupero d'innocenza. 

Non ci avete pensato mai! Le pro­
.lezioni a sala illuminata, per quaI1-
te volte abbiano tentato di farne, 
llon sono mai riuscite a ·soddisfarei. 

Non ci avete pensato? Assistere ~ 
un film in piena luce, dà l'hnpres­
sione d'un guasto alla vista. Si 
sbattono 'le palpebre come dei 
gufi risvegliati. Ci si do.manda ~e 

ili questi gjorni Cl C in ecittò. 

diventati degli . 
Grazie al einem~togra~o lam~ 

tutti dei nietalopi. CiOè del veggeDJtl 
al buio, cui è permessa . la te 
enorme, allucinata. ~erav~glia. on-

che potrà ontinuare in segreto ' 
punito deliziato, i uoi ber8a~1~1II· 
uon di mu ieal i tratta, evidelll a 

m nt , di quel r i torno d'infanzia ~e. 
ci rifà un po' tutti, innanzi al tel(l ~ 
irradiato, come al tempo della lGlle 
terna ma i domenicale. Non p~ 

sentita all'occhio del gattI: . 
, Immediatamente do~o l o~curltà. 
contribuisce al no tro 1.nfa~tIle ta -
to di sbigottimento la mUSiCa. . 

La quale mu ica cinemat~~rar~ca 
è mal' tanto prop.izia aUlliu. 10-

te, dunque, che rimbambito e~. 
oltanto il iornah Il di cui par~la 

E ' un uomo a modo, una perso G, . . t ba 
non l" t 
!Ire, ancora dodici anni dopo 10 ro-
duzione della colonna sonora, co~e 

ns. m I o garante per lui, 

, quando fluttua OOlme samente.. 1Il ­

sensibilmente. Come quand t io, 
rassomiglia a una ninna-nruma. 

E' l'immagine, che ci t r a porta, 
Qualche volta, la parola. I uoni . 
debbono cullarci . 01tanto. . 

Tra lo s~omento dell'oscurità 
rapimento ' della mu ica, la no 
infanzia ritrovata i turba nell' 
si e si delizia ,nella pa ura . Com 
tempo delle favole, tra l'angelo 
diavolo, tra la fata e lo tr gOJ1 • 

L'incantesi rfiO ha, nello 
po un che di giocoso di r ligiO o. 

éhe la tenebra della ala di pr i -
zione abbia, e debba aver , qual n 
cosa di templario, è <:0 Ti aput 
dai turbi producer di alir rnia. 
che il celebre « hineRe-Théat r » d i 
Hollywood (anche jl più illu tr .j . 

llematografo del mondo, lo v I t , 
Ri ricorda della lanterna 'i ne t 
provvisto d'un vel'O e proprio org' -
uo di chie 'a, i ctti tonanti o o pi­
l'anti registri p81'rebb r o. illtOIl O T 

un D è profundis, o un Ben dir'it t', 
per ogni colpo. tli pistol fl »ar8to tl t 

Nat Pendleton o })er oglli ba ' i llU ­

zia le colto sulle labbra di L r t ... 
Youog. 
, 111 Amel'ica, del re, to., 
to.grafo à sostituito la -hi u. 
magille umana v'è aùorata in iu go 
della divina, al:'Ì~oiutalll nt in '011' -

pìbile da quella pi ' '010 g nt . nza 
fede, e al i ~uoi altari, a punto, iu 
quelle aule .Ii proiez.i ooe .Iov Il 
Rembiante uel divo o della diva 
tatto seguo ad un t'etici lJì( t l'n ba r 
baro o- matto (Ji cui noi, ur di­
sposti ad adorare un'Alida o UrtU 

Dori" o una Vivi a lU Di giuutf\ . 
non riusciremmo assolutam nl u 
farci un'ideu~ Il lau di Oreta () dì 
Marlène è davvero u.u 'r d ot. ]i~ 
poichè il volto di Cri to non 
cora palesato a quel popolo, h nOn 
~ vis<;uto nè sofferto abba tanza 
per capire l'immagine della o 
si può capire come Ilei quarantotto 
Stati sì celebrino tutt'oggi d ne 
llIesse per RoooU'o Valentino; e com 
Mary pickrord potesse ad iirittUl"1l 
essere salutata la Fidanzata d'Ame­
rica, cosi come la Vergi.n.e 
era pei n1istiei enesi la p 
Mondo. Ora anche h l qu ta idola ­
tria, sicuramente. è qual-ho co a tli 
ingenuo, ch() vltle a farcene perdo­
uare la Sl\l'opor~ione. ras urdo, l'in­
sania sa~rilega, !'infinita stupidità. 

Così immancabile è. la :n.ostra 0-

pravvivenza infantile a Ggni spetta­
colo Cinematografico, che ogni amo­
roso bacio Scoccante sullo chermo 
~ ancora acco.mpagnato - JlelJ>an~o 
1942! --- dallo. schiocco simultaneo di 
alnt-eno cento labbra di spettatorj 
irridenti o consenzietnti. E so.no uo~ 

. mini gravi, guardate, che si trastul­
lano a quella maniera., che rifanno 
nella corupllc(' oscurità quel versac­
cio~ .non monelli entrati oon lo sc~- ' 
pacclOne, non discoli scatenati d'una 
scolaresca. Ecco: ò scritto « scola­
rcsc':l~; Proprio la stessa parola 
u~ta da Ernesto Lubitsch per .s~­
g~()tDjarsi, il giorno che lo aoousaro.no 
di f.a-,:e d~l~e sue filmate operette 
tantI «IUCldl balocchi ». lo SOIIO, eb-

, b? a d~~e in quell'occasione il re­
, gu~ta . dl -L.ove's Parade, la nursey 
ch~ Cl , vuole per dei babies che vo­
glIono divertirsi. «Ogni platea è una 

1_ tcdG d.1 Pal JClYor _ Dor:. DIUClDti la Wl!...J.IlGleiJI. 
film .. C~la" (Produdoll' nllPU 

Foto OD.me). 

vecohie celluloidi, sulle prime, ~ ve· 
ro, noi restiamo un pO' esit8iILtl tra 
il solletico e il ribrezzo, la compas· 
sìone e l'irritazione; ma è anCt~edvel' 

. l a· ro che a poco a. poco, trascma 11 
lo stesso turbine che fa girare, ne n 

. trottole pellicola, i fllggiaschl come 110ni 
o sollevare le suocere come pa .. 
una sorta d'invasatura torna, oome 

Il' . . dentro; e 
allora a ferverci e bo lfel d 
l'ilp.ritA, e il sussulto, e l'a~b~~ ;:~ 
e insomma tutti quei segm, , tra 
rilità di cui s'è detto: pr~m; di. 

scolaresca in vacanza ». _ 
~l é~e mi r.icorda la pubbliCa ' te­

stJ.-.nlO~UI1;~.za d'un , giornali:sta italia­
no, ~I cm P~dica~en:te tacerò il no­
n:te, 11 quale ebbe a confessare una 
volta. ~me il suo maggiore diletto, 
al .cInematografo, ,. fosse quello di 

essi, e indiscutibili, l'~oor~S:~:rato 
latazione degli OOOhl, ~eteIJli: il 
battito del cuore. No, cr tato. C» 
fanciullesco ouore non è m:'ue gran. 

, me dunque Si chiamano le 'cft •tlo ' .. mert ...... . 
di tappe dello schermo a abondo 

S~hl~are ueU'o.mbra noociolinì di ci­
hegla, avventandoli a caso nell~ tra­
sogn.ate faccie delle spettatrici. Le 
quah anor~ ' prote-stano, inferocÌte di 
non , pote,r scoprire il lui tl'agliere, 

Cbarlot e Disney. Cioè ii V~g 'genJa , . l ·ta prImI e l'ammalei Cioè a VI Cosi la 
veduta. come nene favole, 'nelll!' 
nostalgia degli itaUani, al Cl Ila di 
tografo, seguita ad esse~e ~~~iaJIIO, 
Pinocchi,o. E perciò nOol. c dei suf' 

magari, d'essere diven~8tI rimasti 
realisti. Mentre non SIamo 
che dei bambÌ!ni. perd 
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So 
oi sapete, lettor~, ~h: io so~o, fe,-

~ , ai miei tlcord: provincia"; 
deh;slm~ della mia vita - i più belli 
~ent. ahnnlpassati laggiù, nella mia cit­
.... Ii q d' It d ' . enetai e se un Ire ore I 

I~dlnal v non mi avesse chiamato fuor 
glOrna e ' d Oh h I ura sarei a esso .. , c e co-
del e m" forse, con il mio vizio di 
la sarei, t ( , , un poeta in ot ave avrei 
IctIIV~re;o nella quiete grigia della 
c~e ralit~dine qualche nobile e a v-
mia (O' d ) 

t' oso amore d i capp.s e spa a o 
~en ur " t ' h uno di quei sempreglovanl au ,Ort c e 
li rivolgono a Lore~zo I Rug9~ : « ~r 
carilà, Maestro, cen~lte , ~ nd~ts, re Da 1

1
-

ludini e i nostri copioni me ,I I», o -
ce provincia, io, senza d,ubblo, torne­
ro a le; diventerò nel mdl~ crep~~col~ 
'1luo miglior gioc.,tore I sc.scc I, SUI 
:avoli del Caffè Princi~03le! ~I.!cc~nte .. 
ro dei miei libri e del mIeI , art.'colr, 
gine vane di un.) remota Illusione, 

pa , , D I " 
ai pivelli sm3n10SI,.. o ~e prOV I ~C I l!, 
lirà calma la sera, e mIsericordiOsa, 

ett 
O,livieri? hai memoria, dolce provincia, 
di ,quel teatro .,generoso, di quegli ai­
ton senza aggettivi, di· quegli Amleto' 
senza regìa? Adesso ~ono « fermi n: 
e, Panip~cci i che layora nel t:Aunicipi~ 
di, ,Brescia, ha scritto a Carlo Lari, il 
CritiCO del « Secolo-Sera», per infor­
mare, a p roposito di un articolo sul­
le compagnie minori: « io, Giovanni , 
Panipucci, ho sì recit~to nei paesi, mi:! 
ho !mche porta to l'arte nelle città co'n 
!-o ftoprefettura ... ». Perchè si dis.:orre 
ancora d i quella rassegna romana, av­
v~nut~ in , primavera, delle compagnie 
manora; e delle opinioni espresse da-i 
critici; e del tramonto - annunciato 
dai critici - dei guitti, nessuno' dei 
qual i sarebbe bravo. .. Miei adorati 
guitti, con o senza p refeH ura, io, Lu­
nardo, scrittore giunto da' una città 
con sotfoprefettura e destinato, per il 
crepuscolo, all~ stessa città e alla stes­
sa sotfoprefeftura, voglio dirvi, se a­
vete una pena, che le opinioni dei 
c~itici svaniscono presto; e il teatro 
rima ne. Rimane con voi e con gli al­
tri; con voi, che non domand.!te; con 
voi, che siete i classici; con voi, che ' 
s iete e vi dichiarate modesti ; con voi, 
che vivete nelle ' loc ande · umili, men­
tre gli alt ri vanno nel grande a lbergo, 
ma con lo sconto. lo credo in voi, ho 
sempre creduto in VOii e Lari, che vi 
d ife nde, ha ragione, ha rag ione. 

Non siete bravil Ma bisogna ascol­
tarvi nei vostri teatri e nelle vostre 
baracche, fra il vostro pubblico: un 
pubblico che sa ancor~ piangere, fre­
me re, inebriarsi. Non siete bravi? Ep­
pure, molti bravissimi - e fortunatis­
simi - sono stati fra voi, arriveranno 
ancora al « nome» - e ai quattrin i-' 
- dalle vostre recite disadorne ... Non ' 
siete bravi, non siete moderni, non 9':' 

vele cultura, no.n sapete pronunciare: -
~ Sta nislavskij? Pazienza, e non cruccia .. . 

tev i. Anche certa 'bravura, riconosciu,­
fa dai critici , svanisce presto i e ta mo­
d ernità è 'facile: basta indossar la m~r­
sina; e la cultura è più facile: basta 
d ire, nasalmente, concier,gei e, pe. 
via di Stanislavskij, basta tacere, e la­

SJE1PPE MA\ROT1r~: 

IRINETTI 
OCRIFA 

· Ovvero i fÙm che avrebbero dovuto maD_ 
darci e ché se Dio vuole non èi hanno 
mandati. 

• ~~éll denaro noa è fuffo" 
Stasera , 'a lla QUiri,netta. presenta­

zione in sera ta di ga la del film 1 t 
at:11ll1'Ò no,n è lutto ( << MO'ney is nO't 
D'H l» ~ di prO'duziO'ne ParamO'unt. 
-T rattandO'si di u n f ilm americano, 
abbratitO visto accorrer e, ' una folla 
enO'l'llle ed elegantissima, quasi 
è·.;;c!uj,j ivamente composta di giO'vani 
tIai lungh~ capelli arricciati sulla • 
nuca , dagli ampUssimi calzO'ni e dal-
le lung hissime giacche sciabortlan-
t i , i qua li, a causa della 10'1'0 SCOll~ 

'certa nte sO'mig.lianza con le prO'prie 
sorelle, cO'mplicata dall'oscuramen­
tO'. hanno dato l uogO', nelle hnme­
\Jiiite vicinauze del Barberini, ad in­
el'esciosi equivoci. Ce ne rallegria-

,mo 1l01l Peppillo Amato, che impa­
l'érà ,così a non far seguire i fatti 
ulle parole. Nell'atrio, inondato di 
n,ua luce bianca come la voce di 
']'oti Dal Monte, s'incrociavanO' i 
« Ciao, LuchinQ », « Come va, Ferdi­
uando Maria'» 'e i « Vorrei dirti 
Ulla cosa, Meulo »: una lettrice di 
Luciana Peverelli contava assorta i 

-suoi peli super flui. RettifichiamO': 
trattava si di un lettore. La notizia 
che fO'sse giuntO' Guido Piovene da 
Milane ha trovato immediata cou­
rerma nei fatti. Ci siamo accostati 
all'illustre critico e gli abbiamo 
chiesto qualcbe ' indIscrezione sul 
film e sugli interpreti. « Creùo chf:\ 
Il film sia diviso in due tempi. Gli 
iutei'preti, invece, sono maschi e 
t'emmine » ci ha l'ispostO' l'a·ggiorna- . 

sciar parlare i giovani registi. 
« Guitti » vi chiamano; e si pensa a 

, una recitazione ' sgraziata, a una tetra 
ignora nza, ' a una fameli~a, stra~cione-: 
ria... Sì, vi sono fra VOI Icana e gh 
incerti nella grammatica:, ma !utto i~ 
teatro è paese. Sì, vi sono SUI vostri 
palcoscenici i non puntuali allestime~­

ADn'G Mari, una de ne interpreti di .. SignorineUe" (Imperlai-Ici: f~to Br~qaqlia) _ AI~da 
Valli e Carlo N:D<:hi n.l film Italcine "Staora. niente di nuovo' - (Distr, ICl: foto VaselbL 

, tissimo esegeta, dopo aver frettolo-' 
samente consultati alcuni appunti ce­
lati nel portasigarette. L'ingresso 
di Arn'1sndo Curcio e dei fratelli De 
Filippo, ha suscitato contrastanti 
emO'zioni. « Avete visto la commedia 
A che servonfO questi quattdni'f », ha 
chiesto sevel'amente Curcio ai giO'r­
nalisti presenti. « Sì, ma voi, allora, . 
che l'avete scritta? », essi hanno l'i .. 
sposto cru delmente, ma con] l'atte­
nuante' della leg ittima difesa. . Dissolvenze 

ti; m,a tutto il teatro è paese ... « GUII: ".AlI,.. rr _ *_ ti 

ti» vi chiamano: e non sanno .- gli ~ ~ 
esperti - che 'felice Girola e Adal~ì- Scrive Mario Buzzichini, sul « Popo-
<'09 Rossi Girola guidano - esempio ~o d'Italia», a proposito di « Alfa 
~on solitario - una compagnia in ,Tau »: « C'è un sapore di 'umanità vera. 
perfetta regola con il decoro, la « mo- in ,tutto il film, che lo rende si con­
dernità n, la c( cultura»; e lui, Girol.5, vincente e a volta a volta icosi leggia- ­
è un versatile caratterista che non ha dro o commovente o spiritoso. Sol­
nulla da imparare; e lei .• Adalgisa Ros- tanto, a ripensarci, si rimane intontiti 
si è una sensibile attrice che potreb-: .nel ;buio della sala. Ci par di sognare. 
b~ ' insegnare. Compagnia non da . L'idea di De Robertis non è soltanto 
,paesi ma da sottc;>~refc:ttura: o ~a. pre: . un'idea, è una rivoluzione. ' Forse sba­
fettura. Cari amiCI Glrola, amicI del gliamo? Ditecelo. E diteci: dove sono 
miei vent'anni più belli, c~me stat~l gli attori, 'i celebri attori dello scher-

E dove e' , fl'nito il suggeratore Enra- , d' . , bellonl' le fatalone dove , Silvia De Betlini, la bella attrice del Me- 'DI' . mo, t tVI, I " .. , 
Iro l ò' co PI'ln·lo'l. Aveva questo .. 1010. Clark Gable e G'lnge'r Rogers ' MJlO . " I Ber~no, che prende parte al film 't d sono , 

al'la Mabbran" (Aci Europa - Itala), piemontese arguto e ~ug~~.ra ore I Bill ,PowelJ e Myrna Loy e diciamo 
tutte le compagnie p~ovmcla I. -:,una pure Rossano Brazzi e, Alida Valli., tut­
specialità: la calligrafia. I COplOOl tra- ta , qu~lIa popolazione astrale di 
scritti da Plinio sono ancora una me- cui si favoleggia come di una fauna 
raviglia: nitidi, ariosi; inch~o~tro ~erderarissima ed eletta, che riscuote etti 

per le tue st~ade e nel mio cuore; 
~olce 'provincia, io sarò nell~ tua om-

ra - come quegli altori che ab ba n­
~on~no l'arte vagante e soslan,o in un 
Impiego - uno scrittore finalmente 
(dermo», che nel teatro è parola di 
9~tgo e significa vecchiezza e nostal­
g.la, o fallimento ... E p.3sser,:mno, velo­
~ ~ distratte, le gr~ndi ' comp.3gnie 

eli epoca: recite straordinarie del 
~OOl~~ndator Nico 'Pepe, di Diana 
orllera, di Mariangela Raviglia; pas­
I~ranno sullo schermo del Salone 1-
~de gli originali film dell'epoc'l: « Le 
~Ie orfanelle», « I due sergenti l), 

~ l,ponte dei so'spiri »... E il Lunardo 
l,e I epoca ... Che dirà, il lunardo del­
epOca? 

.Dolce provincia, hai memoria di 
G~ovanni Panipucci, il 'c.3potomico 
~ Io~anni Panipucci che arrivava per 
~ liera con un violento e singhioz­
~anie repertorio di 'foschi drammi, di 
t gini violate, di' seduttori beffardi1 

al memoria di Arturo ed Élettra Za­
Verhni, di Carlo de Velo', dei .fratelli ' 

'I nome dei personaggI, Inchlq~tro di caffè e poZzi di ' petrolio, che va per I I I ., Pl'nio 
rosso per le didasca ie. n plU ,I" in auto anche quando futti vanno a 
. commoveva, e faceva calar .1 51- piedi, che ,per recitare ha bisogno del­
~ario per sottrarre la vitti~a, al fellc;>~ le maschere fantastiche sogni!lte dai 
ne ... Si presenta,-:a c?si: (t Ph~IO, I~ pau truccatori nelle. notti di luna, che 'va 
bella calligrafia dell arie l). E Pan~puc- iii spasso con camaleonti o piccoli 
ci? Panipucci non parlava ~he, di Pa: coccodrilli a guinzaglio e che esige il 

. . Vai a comperar Il giornale. nome alto una spanna sui cartelloni! napucci. (t • , 

avve~ti che è per me, Panipucci ». .Dove sono i preziosi, gli' insostituibili? 
I guitti... , 'ft" Dov'è la leggend~ria difficoltà a tro­
Ma tutto il teatro. è paese; e , ~UI I vare volti e figure capaci di innamo­

son~ gli aftori illustri ché v.09hon~ rare le folle, di strappar loro il pian-
f . guitti sono gli i!lttorl IlIust,. to e il riso,' questa' acùta difficoltà che s ogare, .tt" 

che fanne baruffa per la pa.rie;, g~1 I spinge i produttori a giri!lre di qua e 
son-o gli aftori illustri che SI . gl~d .. ca- di là, fra quinte e ribalte; con , la sti­
no sublimij guitti sono gli ~ttorll IlIu- lografica nella ' destra, il libretto nel­
tri che non danno la mancia a por- la sinistra e gli zeri nel taschino del 

:iere; guitti sono gli EVtori illustri ch~ pancio1to?)). E più avanti: '« Noi che 
vogliono invadere: ,con ' il . n~me, gft non, ci intendiamo di <:inema e parli a-

" I veri gUitta. I gUitti con lo mo all'ingrosso ... l). ',H ,o, caro Buzzi-aVVISI... , 
sconto'. I guitti con reg~a, chini: non parli affatto all'ingrosso, 

Luuardo , puoi essetlle certo I 

Oa una cc Rassegna dell'attu~IHà 
mondiale » non meglio identificata 
che si stampa a Marsiglia, togliamo 
questa notizia: « Chrlstian Jaque pro­
segue a Roma le riprese di cc Car­
men l). Viviane Romance sarà Carmen, 
La signor~na Romance sì annoiava a 
Roma. La prodigiosa compagnia di 
Raffae-1I0, di Leonardo da Vinci e di 
Tiziano non le bastava; fecero ve­
nire Frank Villars, pittore anch'esso e 
bel ragazzo per di più. Ma la signo­
rina Romance si annoia ancora a 
Roma». E non ci sembra che la no­
tizia' abbia bisogno di molte parole 
di commento. 

Stalin si lamenta perchè non riceve 
aiuti? Ma se sono aiuti di materìal ì 
che vuole, gli Stati Uniti potrebbero 
requisire o mobilitare la piccola ar­
mata di Hollywood; i cui arsenali son 
ben provvisti. Ad I esempio, secondo 

, quanto scrive un giornale di laggiù, 
« una delle case cinematografiche più 
i';'portanti . della capitale del cinema 
po~siede oltre 4.000 fucili, 1.788 pi­
stofe, 4.000 baionette, 490 'sciabole, 
187 rivoltelle, gran numero di lance, 
cannoni e mit,ragliatrici. Tutto code­
sto arsenale è aff.idato alla vigilanza 
di un .vecchio soldato, veterano della 
guerra di Cuba. L'incarico aff.idatoglì 

E con que'3to 'l Il benevolo lettore 
si sarà aCcorto che differiamO' il pi Ù 

possibile la CI'onaea dello spettaco­
lO' ; ma tutti abbiamo una casa e 
ul~a mamma, non è ver01 ManlIn~l, 
ti r icordi! ({ Chi sa che cosa diven­
terà questo bambino » tu dicevi; e 
invece eceoci costretti a parlare (li 
un film come Il denaro non è tutto 
diretto da Sa~.1 W O'od e interpreta lo 
da 'William ' Powelfl, Catharine Ho])- -
bu r n, eroeter a. Dest ino. Chi non h'l 
peccat o scagli la pr ima novella (Jj 

Alba De Cespedes. RO'm piamo gli i n­
dugi. come diceva q.~el visitatOl'e, 

'fraca.ssalldo sulla test a dell'u scie~~ 
di Luigi Freddi il qua dretto cO'n la 
scrit t a « Si pre,ga di farsi annuncià ­
re ) . Joe Mae AI'thur, il protagoni­
foì t a d i Il denaro n on è tufto (l'attore 
VV'illia m Powell) ci viene a nzitutto 

, presentato nella sua qualit à di in­
dustriale che guadagna mille dolla­
ri al minuto. Ciò gli è cosi- naturale 
che non - di rado, quando gli chie­
dono che (ora è, egli distrattamente 
r ispO'nde: « Mancano ci'll;quemila dol- • 
lari alle di.eci l). Senonchè il ' signor 
Mac AI'thur non è felice. Gli piac­
ciO'no le donne, forse' A -vete indo­
vinato. Si espone, per questo, a un 
mucchio di guaU Siete~ "iii ' vena, 
avete ' indovinato un'altra volta. Co­
me ben sapete, vige in America il 

· sistema di spillare denaro ai giova­
ni milio:rdarf, me~tendo alle loro co­
stole qualche bella ragazza, la qua­
.le li 'ricatti poi con la minaccia di 
un processo per mancata promessa , non ha margine di riposo, perch'egli ' 

deve vegliare gelosamente sul suo ar':' 
senale, allettante preda per i gangsters 
che non mancano mai ... ». 

· di matrimonio. Joe MacArthur è 
cob.tinuamente vittÙna di queste in­
sidie, anche percbè è scemo. Al SllO 

. D. apparire le camicette risultano com-

/ 



post& sco.llatura e le gonne ', 
si riempionO! di idro,geno; ma egli 
ha . l'aria di tro.Val'e ' perfettamente 
uaturate tutto. questo; nè si sorpren­
de quando. tro.va belle ragazze c11e 
passeggiano neila sua vasca da ba­
gno <> che addir),ttul'a- svernlllno nel 
suo. letto., senza saper dire chi ve 
le ha messe. Naturalmente tutti 
questi episodietti si conctudono c::o.n 
altrettanti sa,lassi alla borsa di J oe, 
di' tale entità ehe se di I lui si pUò' 
dire 'che, guadagna mille dollari al 
minuto,,' delle donne ch~ ri~,couo. nel 
modo suddetto a piacergli~ non è 
esagerato affermare che ne guada­
gnano due. Benchè deficiente e me­

' galomane, il nostro Joe comincia a 
renders~ conto di questo, e . decid~ 
di disprezzare il denaro e dl far~l 
amare disintel'essatamente. Resi­
stendo. all'idea di regalare tutte le 
sue industrie à. ,un detestàbile gio­
vinetto dai capelli rossi che vende 
giornali all'angolo della 32" Stra,d~", 
nrresistibile Mac Arthur parte per 
Ulla lontana cittadina , di provincia, 
e ~ott()- le mentite spoglie di .un so­
lel~te impiegatuccio prende s.~rvizio 
nella locale piccola filiale (li una 
delle sue imprese cOlllmerciali. Ora 
chiudete un momento gli occhi. Ria­
priteli, prima C'ne ci capiti d i. c~­
dere alla tentazione di inrilarVl In 

tasca l'aureo volumetto di Arma'lldo 
Ourcio, che , italianissimamente si 
intitola « Bitter » (Ed. Oampari, 
L . . 7; COIl; selz L. 7,50). Chi vedete, 
fra le impiegate della piccola . filia­
le 't Oatharine Hepbul'nt Oom'è pic­
colo- il mo.ndo., no.n è vero 't Di p iù 
piccolo non esiste, probabilmente, 
che il cervello ' dei soggettisti ame­
ricani. E di ancora un po' più pic- -
eo.lof Il cervello dei generali ame­
ricani. E di poco ancora più picco­
lo! L'atomo. Infatti, che cosa l'anno 
la Hepburn (nella , parte di Mary 
Lewer) e '\Villiam PowelU Si in.na­
mora,no.. Una sera, mentre bacia 
Mary (incurante delle escoriazioni 
multiple che frattanto le acuminate 
o.~sa lli Oatharine Hepburn, gli in­
flìggono) Joe Mac Ar!hur si accor­
ge che il direttore della filiale de- , 
ruha la ::ielle centrale, e cioè -lui. Il 
suo primo impul;;o ~arel.lbe ' quello 
,ii denunziarlo; diciamo i·nSOlUlHU 
che Jo~ Mac Arthur (il quale con­
te.mporaneame.nte ripo.rta, come sap­
p iamo., escoriazioni multiple) è in­
decis O se recarsi, lascirundo Mary, 
p rima all'ospedale, o prima in qué­
stura. Ma la gioia di essere amato. 
disinteressatamente lo soverchia; e 
deùucetene che egli, raduna ti gli 
impiegati dell'ufficio, rivolge loro 
uno di quegli ipocriti e pseudo-fi ­
losofici discors,i che tanto piaccio,no 
alle folle- deino-giudaiche d'oltre 
Atlantico. 

larah- Leander è ,giunta a Roma insieme con altri ' artisti e iecnici della produzione Boh deLla Ufa per le ' ripreBoe di un nuovo film 
intito'alo "Damals" (foto Film Unione-Salvatori) - Filippo Seebo e Beatrice ~ancini ne .. L'angelo bianco" (prod. Ti taDU3: loto 
Vaselli), _ Una scena di .. SÌtgnorinette " con Andrea Volo, Enrico EHemeIli e Carla del Poqgi,o (Imperial-Ici: foto Bragaglia) - Vit_ 

torio Duse ad Elio Mcircullllo in .. Ossessione' ~ (lei: loto Civiram). 

_ Derubatemi ' pure! - dice. 
'ranto io. ricambier!> alla prima o.c­
casione! Prendetevi tutto! A che 
serve il denaro, se non possiamo 
portarlo con noi (è eyidente che Joa 
si è scoperti qnel giorno ste~so dei 
buchi ' nelle taFche), se gli autisti 
pubblici ' nOli ba'llno mai il re,stol Se­
guite il Ulio ragionamento, please. 
.I.g ..1!.Ul.9-.!l11&,~f:.~_ donna, e dopo averla 
regola.l'mente sposata voglio essere 
felice COli le1. Questo niomento arri­
va. Chè fa~io. allo'ra t Mi spoglio. 
Mi spoglio più che posso. D'~ccor­
dot E i soldH Non ho dove m~tter­
lì. Me ne debbo assolutamente se­
parare. M~ non capitef ' Questa è la 
prova più convi,ncente che il denaro 
nQD MI. la felicità! No.n ~iete della 
mia opinionM 

'La folla impiegatizia, e ~U()"" -a­
quell'istante assetata di, aumenti di 
stipendio, .ondeggia. Un aiuto con­
tabile arrischia l'ipo.tesi che si pos­
sa ' tentare di e-ssere coniugalmente 
felici stringendo. il proprio denaro 
fra i denti. 

_ Si vede che siete scapolo - re­
plica Joe Mac Arthur, citando Spi­
noza. - Prima Q poi lo lascereste 
inevitabilmente cadere. 

E' la fine. Oonvinti, gli impiegati 
gettano i portafogli dalla finestra, 
telefo.nano a un pastore e comincia­
no a svestirsi. Dissolvenza, indi noz­
ze dr Mary e di Joe, e successive 
visioni di Mary e Joe.J.n ,I!1otos~afo 
a \ Tahiti, in un grande albergo a 
P~rigi, sui cammelli al Cairo e in 
barca alla Grotta , Azzurra. Dunque 

u Cde8sa in fia-.n-.ne U '" •• Ben (iievanni" ",' .~ J;a bella addeFInenf afa U 

Gal~one, scusate il giuoco di parole, 
ha saputo guadagnar$i bravamente ogni 
gallone. Ogni suo passo è stato accom­
pagnato dal clangore delle trombe. Ora 
molti reputano che GaHone vada rapida­
mente pertlendo ' terreno, Come non sono 
mai stato contrario a questo abilè-. e fa~ , 
stO$O regista chè sa solo farne delle gros- ' 
se, così non gli sono contrario nemmeno 
dopo questo OdeJsa in fiamme. Le cose 
picco~e non sono per lui. Grand; argo­
menti, grandi personaggi, grandi mezzi; 
tutto in grandi dimensioni. Ma ci vo­
gliono, per lui, fatti già consacrati da u~ 
successo musicale o librario~ non fatti da 
inventare. Magniloquente, sfarzoso, mae­
stoso, Gallone è nato per le vicende a 
tutta orchestra, ' per i melodrammi , cele-
i)Ti~ ~per le epopee già cantate da altr :. 
Od essa h1. fiamme è troppo attuale~ , trop­
po bruciante per il suo temperamento ~ E' 
questo un film di propaganda ne\ quale 
è apparso un Gallone nuovo, senza co-

il! denaro non serye ~ nulla, O-ssia 
ce ' ne vuo.le sempre dell'altro. Au­
guri. Oordialità. La sala si sfolla 
lentamente, fra gli applausi della 
gioventù dorata. Noi contiamo i 'no.. 
stri spiccioli. IL Operatore Ted Bur­
ne» sentiamo che dièe Mario Mene­
ghini. Oiò che non gli impedirà di 
scrivere: «Uper'a , 'l'ore Te e lBurne l). 
Capricci d'artista. Usciamo con San-­
dro De Fao ,ed un suo. collega, in­
sinuandoci malvagiamente fra l'uno 
è l'altro. Domani il suddetto 0011 e-

rone di lauro e ,senza vagone letto. C'è 
nello sfondo la Russia al tempo che la 

. sua armata invadeva la · Bessarabia, so· 
no iesaltate le eroiche truppe romene che 
conqùistano poi la più bel~a città del Mar 
Nero. Una: storia d'amore è inserita tra 
tanti quadri, corruschi. , La brava Maria 
Cebotari, dalle ' spalle splendenti, riesce 
a cantare, tra tanto frago.re., ' due o tre 
romanze. Le sono vicini Carlo Ninchi, 
tempra d; arcigno dominatore, l'ottimo 
Fil.ippo Sce1zo e Rubi D'Alma che sem­
br~ sfuggita ' da una galleria di antenati. 
Volete sapere se OdeJSa ' in fiamme mi 
sia propria piaciuto? Lascio che ognuno, 
Ga.llone compreso, rivolg~ questa do­
manda a Se st~sso. 

I miei am:ci Ermanno Cont:ni e Fa­
briz:o' Sarazani hanno scritto la,' sceneg­
g-ratun, -jj .J)n11 Giovanni. Se questa sce­
neggiatura fosse brutta..: esS1- 'noò potreb­
bero e~sere miei amici.. All' autore d l, una 

ga non saprà che diavolo dire nella ' 
sua. ' recensione. Ma no.n si vive di 
solo pane. Fuori, riconoscianio Gil­
berto Loverso.. Non ha avuto il co­
raggio di entrare, in~ h~ già scritto 
la critica~ parlando esclusivamente 

' di Villa Borghes~. C'è , sempre qual­
cosa di nuovo. da dire su Villa Bor­
ghese, , non è vero. Gilberto'f Per 
esempio che è piena di alberi. E alla 
Quirinetta' Prossimamente un film 
della Metro Goldwyn. '. 

Giuseppe lJIarot~a 

'. 

orrib le , sceneggiatura, e n n lo nomino 
per non fare pettegolezzi ho t h r) il sa­
luto. In queste cose sono ,nfkssibile . 
Contini e Sarazani hanno dunq c cn~to 
una buona sceneggiatura, n a nl)ll è 
ugualmente buono il film che ~Io Ch l 
sa quante discussioni ne' è ve U T, ) fu n. 
Questo cap ~ta spesso, il cinem..t tol"' raf è 
un mistero gaudioso. «El burbd l' de 
S~~illa ~', se è sceso dal mondo degl. sp;­
r ~ tI e. SI e nas~o.sto. nel buio per fII J r .l l' -
S \ ~el panni e nel carattere che gl i ) o 

, statl daCi sullo schermo, non deve l:S 'el e 
poi uscto dal cinema , molto d I b\lon 
umore. Dino Falconi' si è veloct:mente 
a~gioInato su tutte le immagini del g (1 -

noso rubacuoriche sono ~ appa rse nella 
letteratura per servirei inf :ne questo -uo 

' e-~tFatto. Anche se_ esso è un po' legge­
tmo, .ha. dato, a più d i uno, mod d i 
d ve.rttrsl. ~na soIa cosa non mi va g iù . 
_Adl'!ano Rlmoldi poteva fare tutti i Don 
che . ~oleva, persino Don Gesualdo, Don 
Bas ,ho e Don Abbondio. Persino il D Gn 
per anto~6masia, poteva fare: ii p,lacido 
Don. Ma con quel nasino ' a'l' insù non 
poteva , f.are" Don Giovanni. Avrebbe do­
vuto r f lutare quésta parte. 

*** 
. Sa~e?be ' meno pericoloso mettere ' le 

manI tn un alveare che lodare La bella 
addorme~lIatf; ;.Tutte le api del nostro 
b~gno cmematograficc:, che stillano quel 
bIete -che ben conOSCiamo, s i avventereb-

~ ero ~u d~ ':le, ,senza alcuna pietà, se 
lodaSSI C~ anni. Eppure da una settJma­
nl\ non SI parla che di lui. Gli dànno 
addossQ, Con gli stessi sentimenti con i 

ne i ca 
, nc ra che appare strano come pro, 
do <: i ucan le giovani reclute 

ClOemato rafia si abbiano di 
I pu dire In omma tutto 
. u le, del ChIarini. Ep· 
ntirel di dirne molto be· 

dimo trare tutto quello 
arebb troppo faticoso. Sa, 

un f czo del qua'e nessuno mi, 
rat. on h n suna vogl a .di 

M~ accont nto dunque, come fan· 
00 i critici che non voglono compro­
m [[ec i di raccontare l'intreccio dell'ul. 
tim film ch·ariniano. 

La bell'l addo/mentata, nonostante il 
ti t lo che ricorda le cand ide favole de~ · 
la no tra .of nzia, è tutt'altro che una fa· 
v la . la perfidia, la lu suria, la prepo· 
teoza e la m ozo na intorno a Carmela~ 
agre te fanciulla inviata come donna di 
er izio nella zona de:le zolfare~ forma­

nO un erch 'o maledetto, Un malfattor,~ 
cerca di violare la ragazza ma un . bel mi· 
nat ce v:ene a difenderla e a Jlber~rlJl. 
Co ì l ragazza unge odia casa ~I un 
notaio, una casa spaventosa dalle ~u~ n~u. 
ra i ancore gocciola, tra gli stnlh d u· 
na duriSSima zia. Anche qui nuove sven­
ture turbano Carmela. Il notaio rie~ce d 

farla ua es a fugge atterrita e SI na· 
, Ma questa 

sronde pres o una megc:ra. 1 
trega cerca di battere moneta sulla ~e. 

lezza della derel itta e le cose pegglpr , 
accadrebbero se non giungesse in tempo 
Salvatore il bel minatore, per saldv.ar a. 
Egli am~ Carme1a e non capisce l, es· 

d il nota'o a seme riamato, Anzi persua e . 'M 
sposarla riparando al male compIUto. a 
al moU-:ento delle nozze Carmela vene 
meno sta per morire. E Salvatore com' 

, '1 l tto della ma.e· 
prende infine, presso 1 . e h lIa 
tire ormai diafana e Immota, c e e . 
am~va solo lui. Pochi SI sono com~opoSSI 

. I tra questi . 
a questa storIa. o sono . Oli han' 
chi Debbo aggiungere che gli ate an " . . . no te . 
no ree tato tucti tn modo 1050" , le 
ne lI..Ta.zzari che se lo vesti da g~ne~a 
~ ...... , d' e selll-
o da miliardar;o o da conta 100, La . rete pre lo stesso eccellentè Interp , . di 
Franchini sembrava U?3 pazz~~d:~i~' 
quelle che .,on si lasCtllino a p rte 

. Il '/ fosca pa J 

ro. P;na i lV 01, ne il sua tiliss!1ll0 
era terrib 'lmente vera. Il. dut . ( tac, 
Valenti è s~lito con questo .6101" nemato. 
cui no delle' mie graduatone , :,c:,~e belle 
~rafiche, verso. il _primo posto' ,~f~,:a Pe. 
signore che ndevano mentre , 
rida moriva, non hanno cuore. . sa. 

E poi per tornare al regIsta, , 
" Il' che Cle· 

pete che vi dico? Beab ~ue '~ ' d que 
cl h· . T tanti un , 

sconò a ess.ere c ' larl. ·ra .' . io pre' 
che oon riescono ad essere chlatl Chia. 
ferisco sempre chi riesce ad essere 
rini. . ., 

,Diego ()aleagu 
e 
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~~ l VOCE POCOF 
di ~ugenic §icvannelli 

md due o tre, ~:llla lunga, 
, • d' on mutino mal attraverso 
(ln o n . f 

qu t e infinito dl hlm, posson a-
n mU or . 

U lt . 'gran monoton,a, per esem-
re,m.o o'ppertabile uggia. Parlo delle 
PIO InsO . d al h " . sono alfidah a qu é Q 
VOCI CUI . ' t tutti i nostri dopplaggl, roppo 
temPO mai troPpo abusale, per non 
noie or , . , d . 
, alla fine la vaneta e1 per-
ndurre .' d 
,onaggi nei film ~trh~n :er a una 
mostra di tre ma~lc Inl, ·~empre g i 
slessi. in una vetnna. . 

Noi abbiamo l~ d~bol~zza di cre­
d.re che il dOPPiaggiO .Ia una ~osa 
.', Bene o male ha salvato l un '-

seno. ' . 
versolità dd cinema; ed anche Oggi, 
d'un fi lm verame,nte bello dovu~que 
'reato, la qualcosa ch~ può. glrare 
aionfalmente per mol~l paeSl, cc:>me 
una statua o una mus.ca . l dopplOg­
. dovrebbero essere adunque come 

91 f . le accademie: o si anno o non SI 

fanno, o serbano nei limiti del pos­
sibile lo fisionom ia artistica del film 
straniero, o non la serbano. e a+­
loro è inutile doppiarlo. 

li mestiere sta diventando un po 
Iroppo comodo pei nostri dopp:atori, 
che non pensano più che a cavarse.­
:a con un minimo di tempo e d i 10-
tica. Anche l'industr;a del doppiag­
gio ha, a suo modo, una responsa­
bilità e non soltanto tecnica ma an­
che artistica, Dovrebbe non soltanto 
lradurre materialmente 11 film, ma 
tradurlo anche, e oprattutto in ispi-

t~atro italiano dispone in questo mo­
mento. Non bisogna credere che lo 
guerra abbia per questo iato la stE:s­

sa depressiva influenza che ha sulla 
fobbr:cazione della pellicola, '3u[ re rl-' 
dlmento dei già logori apparecchi cl : 
llpresa, e dei mal mantenuti impianti 
visi vo-sonori, 

No: lo guerra ' non ha qui influenza 
a.cuna. Quella che manca è soltanto 
la buona volontà di scegliere e ad­
destrare a mano a nano, attor; nuo-
VI per nosln doppiaggi, rinnovanào 
la distribuzione con un continuo r> 
guardo all'individualità artist:ca del 
smgoli fi lmo Non ·pretendiamo che, si 
debba r:nnovare 11 g ruppo del dop­
piatori ad ogni nuovo film : ma che, 
ad ogni nOV1tà, si abbia un nuovo 
intu:to dell 'aggruppamento, la neces­
s :tà d 'un nuovo equilibrio di voci· e I 

quindi, anche d : qualche nuo·vo , ~le~ 
mento, che crei un'atmosfera nuova 
per l'orecchio dello spettatore. , 

Questa rinnovazione lenta e d~ti cre ­
ta ma continua significherebbe non 
soltanto un sollievo per il pubbHco 
ma un continuo elevarsi del l aflWl_'~U 
Lvel o del doppiaggio. Si sco prireb­
be d i giorno in giorno la nuova voce 
eccellente, indimenticabile. La c irco­
laz:one dei film ne sarebbe, alla lun­
ga, sensibilmente avvantaggiata. 

Molti artisti drammatici, ottimamen­
te dotati, si dolgono oggi d i non eS­
-er chiamati al doppiaggio. Non si 
deve pretendere, ripeto, che si possa 
prendere alla" leggera gente nuova: 
ma che non si debba rinnovare ~n 
ogni film almeno per un tarrttn~, che 
non si debba provar mai la voce 
nuova, lo nuova possibJità, questo è, 
j ancamente, un po'. troppo. 

I bolognesi hanno una frase molto 
graziosa, ·per dire un malessere 'leg ­
gero e indefinibile, un disagio fi sico­
morale, che non è ancora indisposi­
zione ma le somigliQ lontanamente: 
«oggi non mi sento nelle mie piè­
ghe;). Così è di chi dirige i ,nostri 
doppiaggi. Ormai ci ha fatto, o crede 
d 'avercI fatto, la mano, e, per sen­
Crs i veramente bene deve sentirsi 
nelle sue pieghe. Mi dispiace di do­
ver dare un piccolo fastidio a questo 
comoda gente, Illa debbo pur d ire 
che qualcosa nei n~tri doppiaggi 
non va p:ù: che il mondo delle no­
s tre voci simboliche, il quale dovreb­
b 'essere sempre vivo e nuovo, . s'è 
Immiserito anchilosato, rattrapp:to. 
Non mi pare utile continuare così. 
Occorrono voci nuove a l doppiagg:o:, 
una varietà larga e più spirituale. Ci 
dovrebbe èssere qui da dispo!re di 
una tastiera di voci, e, invece, il no­
stro doppiaggio non dà p :ù che due 
o tre note come certi giocattoli .,.pei 
b imbi, che' i b ;mbi continuano a farvi 
sentire per -bre intiere, per giornate 

M l·ntiere. « T:n-tin '3uonando con sì dol-hi~tel,:~ G:orda ' menlre s l g ra l'" Angelo . 
,.co (Produz. Titanu8: :oto Castelverde). ce ~ota » ha detto il nostro magglOI 

poetò. Ma il tin-tin del le voci del ~o­
stro doppiaggio è troppo vecchlO: 
non è più dolce, non è. più neppur 
dl)cente , 

rito con u ' . , l l ' n essenza ClOe ana oga ne 
~aggior modo possibile a quella 
rQmmatizzata dai creatori dell'origi-

nale E' h' . t ' c laro che quelle che con-
.ano non sono soltanto le parole ch8 Eugenio Giovannetti 
perSOnaggi dicono, ma anche e so­

~rattutto le voci, simbolò p rimo ed Siamo d'acc01'do - se non con aJl1'et­

Perante e differenziante delle loro tanfo es'tremismo almeno co~ ~l./"ettanttl 
:~rson,alità. Se, dietro ~ immagini persuas,:one _ su quanto scr:1~e I~ T!OJJt·~ 
di

un film originale, riconosco imme- cotlaboratort! circa la n.eceSJ1la dI ~e.nerr: 
alamente le voci che agivano in ' sempre aggior1klto e l''esco ed. elltpente 

~~d~ltro film, in altri d ieci, venti film, ' il nostro JJ d opp_:aggio". M a ti tema SI 

'" IO originalità del film o per lo presta tra l' dltro, a risolvere que,~J9 Jub-
"Ieno d' ' , , h l "J JJ 'o viI' ' a ,diO parte .migliore della no- bio: è proprio vero c e e s esse. 1-illt' del! effetto, della sp:rituale pri- cj <le voci, cioè, orma: nO.le, of?~al1 caft 

zia. , al pubblico) danno fas/idlo e " SU ta~~ 
Oso dire che la questione è seria '--" negative" alla costt'uzione e alla . ?lerlta. 

Per m lt' . .. d' . ') E le " VOCI" del s o l lal!. Innanzi tutto, non b l- d i penonaggf JVerS1 . 

doglna credere infinita lo oazienza teatro? Non S0110 sempre le , stesse tJO~1 
e bb; • ' l' -. ' d' sera n d's Pu beo. La gente annoiata e che" Jervono a pe-rso~aggl J ,. '~ 

q' gUstata da .questo basso livello da sera div ersi? El acuta, tns.ormna, ' . a1 go, 
'1lIdeslo comun denominatore cui ~utti 1nentazion.e del nostt'o GtOdv,!,l~ettl, d ma 

Op . 'b 'l'i' !S pon ere 
lllin . Plaggi si stanno riducendo, co- notI esclude la paSSI 1&'. a , I r I re 

le' Cla a protestare: ma c'è a ltra gen- dd essa con qualche o le::::~ne. :mc)(! " ch ' .. , d' (I! 01'1r. " ( ..... , e l e avrebbe d 'ritto a lagnami ed la sos~anza (n eceJj' 1ft : m,". . ~ '~ , t'" 
Q molt't d' " '. 'f ' p ·tI il JJ do" "'Ia~g:.:; l a, de ' . I U me veramente stragraIl- Vf1Il lCa1'e JC1n '_ , < l ~ 
, dottlmi attor: generici, di cui il t.'ano) iI pac. flC'! . (~.J.D.). 

IIC[JHIIE', 40. CO}lU~Sll 

ff·e "·e 
ETTORE· 

Ancora sui DI) Filippo - . Armando Curcio 
replica, Alessandro De Stefani interviene 
e Giusep~ Marotta controreplica' con una 
.. Canlon-slta ad Armando C-urcio IO. 

'e 
Caro Doletti, scusami se repl':co al tuo 

collaboratore Marotta. al mentando una 
.\ polemichetta che non s{) quanto possa in­

tei'~ssare i lettori di « .FIlm »: ma tengo 
a p,:ecisare ,che, per puro caso, tra , 
molti generi let,teran da me sui vent'anni 
colt v'ati , manca per l'appunto quel ' ge-
nere p,ccante che lo ,stesso Marotta mi ,­
attrihu ,sce. E, se, ìl Marotta vuole , rovi- , 
stare tra la mia sepolta produzione. può 
farlo ; tròverà di peggi<>, ma di novel­
lette piccanti neppure l'ombra . E' una 
delle grav I lacune della m,a carriera: non 
ho mai scritto lIovellette piccanti, non 
ho co: laborato al Capr:cào o all' Amore _ 
il1l4stralO, non ho dato responso grafolo­
gici e consìgli d'amore a Fioraa/ilo d'oro. 

E ançora: quando io 'giudico I roman- ' 
zett ~ e i raccontinr del Marotta, passati e 
p~esenti> delJe scialbe e anonime sbava­
tU le woodehousiane, credo di pot.crlo fare, 
perchè asserisco di averli letti. Il Marotta 
esprime de;, giudizi sulla mi~ sepolta pro-

' dllzione, dichiarando dì' non conoscerla. 
Ma, pon amo che l'Agenzia d' Informa­

zioni di cui si serve il Marotta sia seria 
ed attendibile" e che peròò i mie i' scritti ' 

' di venti anni or SI no siano, come il Ma­
rotta 'Ji defìnis((', riechegg ;amenti d 'una 
novellis'j":l har·cese allora di moda, il m,o 
non può considerarsi in ta,1 caso che un 
episodio di delInquenza comune: poichè 
io non faccio nè il censore nè il predi­
catore. Il caso del Marotr;!. viceversa. da 
uc puntù d. vista -ai psicologia cci,r,ir:&:e, 
è assai più (Qmp:es~o: egli è un g;udice 
(he d ! giorno · legifera e di notte forza 

, Ic: serrature. 

Alanova e Fedele Gentile ' nel , film ":,Canal Grande'" (Un.iversalc:ne-Sol-En ic: 'fotci GDe_ 
me) - Dagn'} Servaes e Alida Valli in -un q:uadl'o de .. I pagliacci Il (Itala-Ici), 

Quanto ai De Filippo, credo che non 
riletta conto di approfondire le afferma­
zioni cu.sì sommar,e e sbrigafve del tuo 
collaboratore Marotta. Seguendo il suo 
metodo, da lui stesso denunciato, è ,plO­
babile che egli parli del loro repertorio ' 
senza conoscerlo. In tal caso è ampiamen­
te scusato, E ogm rimprovero va fatto 
all'Agenz:a d'Informazioni, di cu, per 
espr:mere il suo parere, abi.tltalmente si 
serve. 

JIIL C[RCO.N)(§1f" , lo.il ·1rUJRlNtO. 

LA ' COLONNA lNFAME 
12.) Beffega 'delle 

idee 
t'a? Provate, commendatore', ,a ku­
vi scrivere una storia d!Oggl~ d: 
quelle che sentamo ', raccontar<:, 

'- Lo so, comméndatore, avete che vediamo vivere, che qud.lcu­
fretta; :n cinque minuti mi sbrigo. no di noi vi·ve. Con l'o sfondo" ter­
Ma s: capisce, legg~te pure la po- ribile ed tmtusiat3mante della 
sta, mentre parlo, telef~nate pure, guena, ma una guerra che ,non 
che diam:nel Dièevo', 'dunque, che spara cannonate e non si vede 
c'è' lO' guerra, 'Ah, lo sapete? Ma che nelle reazioni dei personaggi ... 
guardate che non si tratta della Co'me là \'!e'de e la vive tutta 
gu~rra di Sec~ssioneo della guer- quella parte del nostro ' Popolo 
l'a di Pipino il Breve: no, c'è, una che non combatte. Il pubblico che 
guerra così, del g iorno d'ogg:. vi mantiene, commendatore, è 
Voi fatè tanti tIm . storici, tanti ,pubbLco d'oggi; provate a met­
film d'am'ore, musicali, d'avventu- terlo di fronte a se' st~sso , a dir­
re' fate anche qualche film di ~li : « questo sei 'tu,< coL tÙOi .pro­
g~'erra, ma si svolge al fronte, o blemi, le tue ~ioie, · le tu.e ango­
su un sottQmarino, oppure ;n un sc:e~, Sa~ebbe un. successonè', 
campo d 'aviazione. Mai una volta v'assicuro. Come? Ah, ho capito; 
:Che i personaggi dei , vostr~ film questa storia attuale vi ~ndrebbe, 
abb:ano l'automobile imbalsamata se se ne pOtesse fare un film sto­
m rimessa perchè c' e, la guerra; rico, adoper~ndo i costumi del 
mai. una volta che, d: sera, la città «Fornarelto ». Eh g :à, commenda­
sia 'oscurata perchè c 'è la guerra; tore, forse avete propr:o ragione, 
mai una volta che, al ristorante, tenetemi presente ,per lo sceneg­
la ' gente tiri fuorI le tessere,ger- g ial'qra. 
chè c'è la guerra. lo penso - che l'''W: J ft f ' f 
~nche sulI'epqca ' . pres~nte si po- fil. rappua a'IDea C) 

tr..ebbe fare qtualche film. O ,voi Arrivederci alla s'ettimana ven~ 
trovate che, 'oggi, 1942, non vi. so- tura, miei tigrotti; lo ' so, non ,coro­
no ~ssioni, non sent':menti .?lt~ ? prerete il -g:ornale per me.,' bensi 
bassi, non amore, non aspirazio- ' per l' eccezional~ 4: servizio:b di . 
ni... Mci . perdio commendatore, SanE Savarino ··~su ' «Tristano e 
non c'è proprio n iente, ogg:? Lo Isctla ». Ma .lasciate che ' anch':o 
nostra è un 'epoca così vergognosa m'ill\lda un poco: che mçxle c'è? 
ja ' ':::0:'1 b ba:ba ·Ln- l 'I erouista é-~j ' turno 

Ti r'ngrazio, caro Doletti. Tuo 
.t'-rmllodo Unreio 

Caro Doletti, io non c'entro, d:rai tu. 
E sai quanto poco mi piaccia immischiar­
m: in cose pubbliche. Ma voglio bene 
a Marotta, e lo sa i. Ed allora permet. 
timi di dirti che nella polemichetta con 
Curcio~ il tortO è di Marotta. Per cui 
non val proprio la pena di insistere an­
dando a rivangare cart-e passate come ai 
tempi delle elez:oni democratiche quan­
d'uno non poteva d :ventar deputato per· 
chè dieci anni prima sua moglie era ano 
data a letto col cocchiere! Ha torto, d i. 
cevo, pe.rchè pretende dalla gente cose di­
verse da quelle che g"i dà , Ne parlo per­
chèquesta smania di volere il dì più, il 
m~glio. non è s.oltanto d i . Marotta, ma 
d : molti, in perfetta buona fede. Marot­
ta vorrebbe che Cantini scrivesse poesie, 
che Rabagliati fosse Caruso, che i De Fi­
' lippo recitassero roba più sostanziosa ... 
Ma perchè, santo Dio? Ognuno fà quel­
lo che può e che sa. Marotta si è ac­
corto che' i De FiJ:ppo sono bravi, mol­
to bràv!, perchè li ha visti ne.lle loro 
farse. Il che vuoI dire che queste farse 
offrono loro il pretesto d'i mostrarsi mol­
tO bravi , e di divertire. Altri, come lui, 
li ha' sospinti per più d :Wcili v:e, Ed 
essi han ' tentato qualche passo. Fortuna­
tamente si sono ' ac-corti in tempo che in­
sistere era pericoloso. Ti dirò: noaerau 
più nemmeno brav~! E san tornati alle 
loro benedette e care farse. Ricorda l'e­
sempio del povero Petrolinj~ 'Che sprona­
to da tutti i suoi turiferari, ha abball­
donato il suo genere p~r diventare at· 
tore. E ha recita~o perfino Molière, per­
dendo gran parte dell' aureola che s'era 
conquistata. Ognuno segue; .per naturale 
istinto e per pratico controllo delle pro­
prie poss :bilità, la strada migliore" quel­
la che gli consente di estrinsecare quel 
poco o .taoto che, ha d~Qtro, .Chiedergli 
che faccia tutt'altro è volerlo tradire. 



modo ai De Filippo, un 'po 
di repertorIo, di poter conti­

nuare nel loro teatro· che non sarà na-
poletano, non sàrà sostanzioso, n;la è una 
benedizione e una cpnsolazione perchè è 
irresistibilmente divertente. Che vuoi di 
p.ù? R:nirazi'amo -Curdo e non preten­
diamo la luna. Non sei convinto? Tuo 

Alessandro De St·eCani 

, Caro Direttore, la . seconda .!ette.rà 
di Armando Curc:o ha diritto a una 
risposta-gambero. Non saprei come ­
definire altrimenìi il fatto che mi p:a­
ce non solo affrontare i suoi argo­
menti uno per vòlta, ma com:riciando 
dall'ultimo per Lnire al primo. Stra­
nezze di milionario; e anzi esordisco 
con una 

CONSIDERAZIONE DI INDOLE GE­
NERALE che si rifer:sce particolarmen­
te alla cOltese, equilibrata lettera dì 
Alessandro De Stefani. Le polemiche, 
Direttore (e tu mi sei maestro!) Nes­
sun dubbio che b:sognerebbe ~once­
pirle ed effettuarle con qualche ele­
ganza, e cioè rifuggendo d'al fatto 
personale, o ~meno senza ardue ' e­
scursioni nel paooato dell'avversario, 
I) mio apprezzamento, giusto o eàato 

. che fosse, concerneva la presente at- · 
Evitò di Armando Curcio. Ebbi la de­
bolezza di definire «discut:bìli far­
se » le operette teatrali di questo a­
n:mo.3o scrittòre; e supponendo che 
egli fosse stato un intelligente ed e~ 
legante polemista, che -cosa avrebbe 
dovuto fare? Dimostrare brillante­
mente il contrario. Ma egli non di­
sponeva, in sede cr:tica, ch~ di una 
indulgente assoluzione di Renato Si­
moni. Usatala, e rimasto a mani vuo­
te, si impadronì dì un .·argomento che 
non era suo, nè mio, ma di un sem­
pli~e lettore di «Strettamente confi­
denziale» (il quale tempo fa tentò di 
d:mostrare la prospera 6~istenza, in 
ItaH~, dì. forme d'arte impo'rtate dal­
l'America). e per ritorcerJo contro di ' 
~me brandì un mio libretto del 1934, 
che volentier; gli abbandono. L'idea 
di ·Curcio era che accusandomi d; a­
ver imitato 'Wodehouse avrebbe for­
n:to la migliore cÙmostraz:one che le 
'sue discutibili farse sono invece com­
mèdie d; caratteri e d'ambiente: So­
no abbastanza agile per sottrarmi, 0 

almeno per non dar corso _ aUa do­
manda, che qui :3arebbe conseguen- ' 
ziale: «Ma il Curdo ha idee?~; e pas­
so a farti notare, .caro D:rettore. che . 
non sono stato io il primo a rivanga­
re il , passato. Il Cure io e soltanto il 
Curdo ha volulo spostare la d iscus­
sione '.Su questo terreno, e appa're de- ' 
èiso a s.vernarvi. Benissimo. Rallegra­
menti. Un momento e sono a 'voi, si­
gnor drammaturgo" Noto con piacere 
che dopo aver stigmaLzzato gli er­
rori da me commessi intorno alla tren­
tina, voi continuate ad hJdietregg:a­
re nel tempo.' Siamo aU'q: Amore Il­
ìuslrato» e ai mie: implumi sed:ci 
anni. Tu mi sei testimone, D:rettoré, 
che il Curcio m~ rJ. mprovera di aver 
collaborato a11'« Amore Illustra'to l'. 

Ma santo. cielo, che colpa ne ho io ~e 
con ogni probabilità gli 13critti che J 
giovane Curcio inviava all',«Amore Il­
lustrato» ven:vano invariabilmente 
cestinati? Ma tu 'deVi continuare ad 
assistér.mi, Direttore. Ecco che io ti 
ch:amo testimone ' del fatto che sono, 
nel genere di polemica in cui ' il Cur­
do è maestro, il più cavalleresco _ 
sportivo degll avversari. Pervenuto al 
miei sedici anni, il Curcio, che no~ è 
sta to allevato · con me, rimane d:sgra­
ziatamente inerme, e in una contesa 
appena iniziata. Direttorè, caro, tu 
vedi che ' m~ affretto a dargli nuove 
armi in mano. Sapp:a dunque, il 
Curc:o, che nel 1915 io marinavo.la 
scuola e trafugavo marmellata dal 
vasetto. Tutto qui? Mi fate ridere. Non 
esito ad informare generosamente il 
Curcio· che io sono nato sì da un re­
golare matr imonio, ma di parto ce­
sareo 

ARGOMENTO ULTIMO. - Il Curcio 
conclude la sua lettera affacc:an­
do !'ipotesi che' io parli del re­
:pertorio dei De Filippo senza cono­
sce rlo. Che cosa gli fa presumere. 
questo? Semplicemente il fatto che il 
mio giudizio su «Natale in casa Cu­
piello» o su '« Non · ti pago» diffe ri­
SCe iIli>anabilmente dal suo? Ho det­
to, e ripeto. che i De Filippo sono 
grand: attori, deriva nti da, una tradi-

l'andergli s.0aoramen'e la ·pcnig l'a . Ec­
colo C~! p :ede sul c? rpo dell' avverse. 

rio abbattuto aeUa poso: dei gladicrtod : 
r"maai. (Nazioaa.tcin8 _ ,Foto Gnem..)~ , 

z:one teatrale che aveva fr~ i . suoi 
'. . Il' cespiti !'imprOVVIsazIone; pnnClpa r ' 

mentre il ·repertorio dei De FlIPP.<' ~ 
cl t superficiale e monotono. SI 

sca en e, Nat l 'n 
provi a far rappresentare ~. a e l 

cqsa Cupiell? :. da altri att~rl" ~to ~r 
d · ' cl Nino Taranto e SImIlI. I Tl­

Ire a d·u r 
sultah potrebbero e6sere e, con 1; 

potrebbero contribuire notevolmente.a 
un equilibrato giudizio sul repertoTl~ 
della 4: Compagnia del Teatro umor,-

stico ». 
ARGOMENTO 'CEN1'RO~ORIENT A­

LE. _ Mi riferisco al passo della let­
tera del !Curcio che d~ce : «~arotta ~ 
un giudice che di giorno leg.lera e . dI 
notte forza le serrature'. La rephc~ 

. a questo passo è, per ragioni che. S I 

vedranno, inseparabile dall~ rephca 
aU'argomento primo della c itata let­
tera, Repl~ca che deve però essere 
precedu ta da un 

DELICATO INTERMEZZO. - Nella 
mia risposta alla prima lettera de~ 
Curcio confeS'3a~ di non aver mal 
letto nulla di suo ma prom.· 
si che mi sarei documentato e ch E:: 
avrei t±mostrato coi fatti che il gene­
re precedentemente co t ~vato dal 
drammaturgo era di sfaCCIata e d -
precabile derivazione francese . La 
fortuna mi ha favorito, alles tendo un 
memorabile incontro fra me e ben 
dUe volumi del Curcio, che per I -
ner fede alla promessa ho dovuto 
sfogliare con qualche attenzione. An­
zi mi viene un dubbio che esula dal­
le finalità del presente articolo, ma 
che nOll posso impedirmi di e~prim e . 
re: che il Curcio ingaggi polem iche 
appunto per procurar6i qualche l t­
tore? Ad ogni modo i Guddetti volu­
mi s~ intitolano «Bitter:. e c: Una 
bambola che costa un milione:.. n 
primo, composfo di articoli di giorna· 
le (cautelosi perciò) di intere sante 
non offre che ld presentazione dell'au­
tore, ' che mi riservo di produrre più 
oltre, e l'opportunità di una piccoTe 
stath,tica che merita un capitoletto 
parte, dal titolo 

DEDICA TO Al COLLEZIONISTI. 
In venti pagine del volume « Bitter :., 
pubblicato intorno al 1930 dal dr m­
mal urgo che attualmente si dichiaro 
capace di offrire «italianissimi SpUI 

ti aU'italianissima arte dei De Filippo> 
ho potuto raccogliere col cucch:a 'o i 
seguenti termini: «Lorgnette, email 
pou. les ongles, boites, viveur, dé­
senchanté, faiblesse, la che, bal!on 
d'essai, cré d'un homrne d'un cre d'un 
homme, enfant du s:ècle, cocu, cab~ ­
ret montmartro~s, maquillage, dégout, 
chamaillarde, Institut de beauté gar· 
gotte, mise en scène, décolletés, li­
mous~ne, cache-nez; café chantant, po­
tage, maltres d'Hotel, chevriot, papq­
lon, crayon pour les yeux, causeu r, 
doublé , nécessaire, foncé, garçonne, 
concierge, b igre, a;bat-jour, eccetera :.. 
A che cosa poteva preludere, nel No-

. stra, una simile formidabile incett~ di 
Ir;:)ncioser~e'? Lo vedremo qui 'r.: : to, 
nella rispostà aU' . 

ARGOMENTO PRIMO E DI CAPI­
TALE IMPORTA NZA. - ' C i Giamo. 
Qui s tq il pettine e qui stanno 
i nod l. Dice come vedete il dram. 
maturgo nella prima parte della 
sua, ·lette ra: «Tra i molti generi lt:'ttc­
ra ri da me coltivati manca per l'ap­
punto il g e nere piccante che Marotta 
mi a ttribuisce . E se ,il Marotta vuole 
rovis tare fra la mia sepoltà pro<111zio­
ne, p uò farlo ». 

. Ottima mente. L'.invito era irresisti­
b ile. Ho ~òvistato, ed e cco . a lcuni pas­
s i d~lle' n ovelle contenute in «Urla 
bambola che costa un , milion e » sui 
q~al~ m~ pe~metto' d i so llecitare l'op i­
nIone dI chIUnque,. Anzitu tto un dia ­
logh~tt~ fra due g iovani person o :Jgl 
curCianl ' '. 

"S .. ' '> 
e.. IIlnamorato di' Francine" H N l 

Il~O " . , .. Ebbeo~ io pure oe ~o~o C:oa~ 
morat?, ~a DOn SOilo qel080 d i te. Abbia-

, ~o. d ..... 180 ' la fame, il 80llno, il SUCC .. 80 
dIVIderemo. anche Fraocine.. 1\ lunedl ii 
~ercol.dl, ~ "'!Ilerdi can% lo tua am~te: 
~ mariedi, 11 ~.lo ... edl .. il .. abato lo mia H. 

. • E ICII domemca?" ': La dOldellica Dio .i 
r,posò, E si riposerò CIIIcbe FrClllcine H 

Ma. ecc~yi un altro gio'vane pe;so­
naggio dl Curcio, che · desideroso d ì 
segnalarsi a una s ignora, cosi le 
pa rla : "'"' . 
... S~ OOn 'avete uo amClllte do ... ete subito 
~::.dlar. a. questa deplor'llvole dÌlnentican- ' 

• • Be. q là Ile ovete uno, io sono qui 
~er veodlcare -vost .. o marito. e per puai ... 
l v08tro amante, costringeodovi a IradJrlo "'. 

M~ u~ ~om.ento. Nel volume del 
Curclo honsc~n~ ad ogni passo, del 
resto, espreSSIom come: «Per lei sèt. 
te ri ~oltelle avev~no fracassato sette 
cranI >i c: Il tradLDlento è l'ossigen 
dell'amore >; c lo sono un rath~ 
«Non conosceva le ebbrezze dell'a!: 
cool, della caffeina, della cocaina): 
«Marino Mogagnoli è un uomo one: 
sto. Possiede quella moneta fuori coro 
so che è la bontà, quella merce do' 
rigattiere che sono . buoni CQstumi). 
c Dove ei, zingara malata ed inson~ 
ne? :.; «Donne che giocano le ultime 
c: fiches:. della d :sperazione al top. 
peto verde d~l l'avvenire), eccetera 
(:ccet ra. E paragon i del seguente sti­
le: «Occhi blu come la lampada di 
un'alcova), c: Un cielo azzurro come 
il m nl 110 d ; un ufficiale di artiglie. 
ria » c: Capel li g ialli come lo pasta 
all 'uovo :J. 

l ettori che s fiora~ come me i qua. 
rant 'ann :, non vi ricordano nulla que­
sti rsona gi questa maniera di 
sprìm rsi? Indipendentemente dalla 

derivazione franc e (Dekobra, Max e 
Al x Fls her cc.), a chi vi fa pensa­
re la «letteratura) del Curcio? Vi ri­
conooc t l carall risliche di un ge­
n re ins id ioso e noc.vo che ebbe e­
norm fortun dopo lo guerra del '15- ' 
' 18, e s ul qual 8: dovette passare i! 
nitrato d 'arg nlo? In che conIo vi sem­
bra che pos ano essere tenute le as· 
icuraz ioni d l Curcio, di non aver~ 

mal prat:cato il g nere «piccante)7 
Ah nor Curcio. MI dolgo, s:ncera· 
m mi 01 o di dover tratlare co-
s l io conc.ltadino. Ma chi è, si· 

gnor Curdo, (dico q voi che definite 
sbavature wodehousiane j m:ei de­
funti libretti. j quali potevano anche 
avere questo torto ma erano pulii; e 
ben educati si soffiavano il naso nel 
fazzoletto) chi è di noi due, s:gnor 
Curcio, che di g;orno legiferd e ~i 
notte forza le serrature? Rflettete pn- . 
ma di rispondere. lo passo frattanto 
a uno 

SCRUPOLO DI K7ENTfLUOMO. -
che concerne l'opinione da me espres­
sa sui saggi precedentemente, al~ 
lineati della vostra prosa. E Cioè. 
non p~trei. sba glia rmi? 1 giudizi let­
terari possono variare enormemente 
d g: persona a persona, e non b:sogna . 
dimentica re che 10 sono parte in cau­
sa Se ma lg rado tutto, il vostro ge-

. , d 'valo? 
nere non fosse p:.ccante e eri .[ 
Ah che imba razzo ~nonchè, apro ~ 
vostro volume ( Bitter» e, nella ?l' 
ma pagina, ieggo lo present~zlone 
che di-voi fa l'Editore, cosi espr,~en­
dos i: 4: Armando Curcio è giorn~hsta, 
s cri ttore d l facile vena, commedlo~r~' 
fo , . autore di felicisBi~e .. cau:~frlem~ 
H . . "l e mUlll or a uno sp m to ver~c;I1..l e DEGLI 
e d è forse IL PIU' PARIGINO 
SCRITTORI' CHE' NON LO SONO', . 

l è d:s' 
Ah, meno rpale. Lo scru~ o al ~i-

sipato. Non ho ,? ltro d~ dl!'\mente 
gnor Curcio. eglI può ora un 'col. 
meditare sul fatto evidente chr ~fsco. 
laboratori di 4: Film :. non USU r

l 
g'"'e 

• à d· e ar ,l no ,soltanto della capacit I. grafo-
4: consigli d 'amore e r~p~nsl , so' 
logiCi a " FiordaI:so d'oro ".IIlapro. 

d d·' parl1re no anche in gra o I ~~ lem;' 
ficue lezioncine di preCISione pq 
ca e di civiltò le tteraria , ttll 

Glu.eppe DatO 



PROFILI 

~~~() BILIO 
Non è facile incontrare Enzo Biliotti, 

I strada. Se lavora, e lavora molto 
per a è in teatro di po a a Cinecittà, 
5P~s~ert, a Tirreni~, do~u~que .la luce 
aU d dei proietton Soshtulsce d sote. 
etU aa'l:otti non lavora, sta a casa., e e 
Se II f l·t h ' ' 
non è a casa~ è aCI q c e fS ' ~1 a .cnfaccl'l~· 
oa qualche parte" col suo UCI e I a 1-

bile e la sua inte~hgente e .brava t Tota
d
» 

una cagna. pot.nte~ duruca ,a ~on o. 

(N B, tuttt i cam a cacciato!! ono~ 
,1 " loro padroni, unici al mondo). 
peri h B'l" , Vedete dunque! c e ,10th non e 
uomo facile da pescare a zonzo per la 
'rt' Lavoro e casa, come un bravo ze· 
;;n~; impiegato a miH~duce~tc:> .lorde 
mensili, «Eppure, .-. dice Bll1~tt.l, --: 

esto mio modo dI vivere un po, lO d,­
qUarte non mi risparm:a le noie dell 

::Iebrità, Pare im~ssibile. m~ c' è sem· 
pre qualcuno che m' co~o ce ln tram, IO 

treno, al ristorante, a Mllan~ come a T~. 
ino Il Palermo come a Livorno. E bI­
:og~a vedere che fe t mi fann que ti 
ignoti amici ! ... »: ., , 

Che Enzo Bihotu abbIa moltI am ici 
noti o ignot~ non c'è da m tterlo in dub­
bio, Se l'è conquistati in tanti ann i di 
I~voro, sul palcoscenico prima ~ nei tea· 
tri di posa poi, in tanti aoni di vita vi -
suta da buon servitore dell' arte, alla ma­
n:era dei vecchi comici del te1llpo che fu. 
E così, lavorando, BilioHi 'è conqui t to 
un posto tutto suo fra li aH ri del no· 
stro cinema, un posto che g i vale la sti­
ma e la simpatia non 01 del pubblico, 
ma dei produttori, dei regi ti dei tecnici, 
ai quanti lo (ono cono nella sua vera na­
tura di uomo modesto garbat , volonte­
roso, di ottima indole. 

Lavora, Biliott~, anche se ta un po 
in ombra, anche e il suo nome ul car­
tellone non appare nella grnndezza d -
'uta, senza brootolare, Eque ta è una 
delle doti che maggiormente si ap"prez­
zano in questo piccolo grande mondo del_ 
l'arte che sembra popolato da gente che 
ha sempre qualcosa da pretendere. 

Ora rivedrete Biliotti in due film, Nel 
primo! La C()f1le.dà CasligUotle Enzo Bi­
liotti è ,Napoleone III, imperatore dei 
Irances~ con l'aria un po' sorniona del 
monarca c.he fu debellato a idan. A dire 
U Terg, Biliotti ~ un po' geloso di que-
llO ruolo: là figura di Napole ne III è 

Vasco Creti ed Edoardo De Filippo in ! ' Non ti pcl9o" (Juventus·.EDic: . loto VaseUl). 
Vittorio SCUlIli • Luisa Ferida iD UDa seena de ·" Il figlio doel Corsaro Rosso " 5aella~a­
clDa-Cuffaro.Ici). Nel tondo: Enzo Biliotti cbe vedremo in "Paszo d'amore" (Nalllonalc.ne) 

LE' SC::IMMIJE ' ]E L4(b ,SPlEt[C[H O 

INO AMATO, OVVERO 
mel1d€lto,.e è usci o 

minuti ", a .. .. 
Iwl,"~mo m,.ti,,, . 

ttl"'6tito - ~t""tl 

Siamò a Napoli, nel pladdo in:zio d'un Amato}); quelle sono soddisfaz:onj~ ra· 
secolo che, in seguito, si. dimostrerà fio , gazzi. 
'troppo movimentato. Lo scusnizzo ' più Intanto, uafficone e irrequieto, fa una ' 
prepo~ente e più vivace di Monte Lal~ ouova scoperta. Siamo nel- 191 3, a N a­
vario, è un certo Peppino; oltre al nome, poli vi sono due soc'età" .la « Pol ifilm » 
il ragazzo poss:ede anche un , cognome, e la «Dora· F~lm», che si occupano di , 
ma nessuno lo adopera mai. «Peppino» quella CAsa pazza che è il cinematografo. 
basta e avanza: «Peppino» segplto da 'E Peppino se ne interessa sub' to ; gli pia­
quakhe a2eettivo indignato. ce tutto . quello' che c'è di misterioso, di 

LO, si ,tro~a dovunque c'è qualche gua'o avventuroso nel cinem-a. Si fanno i film 
da 'combinare, o qualche improvv.sa for- senza sapere cosa. ne uscirà, fidando in 
tuna da condividere; Figlio di povera D o e nelI'improvvisazione. Con un po' di 

. gente, possiede e sfrutta l'un;co " tesoro 'buona volontà, si può fare un Wm in 
.dei napoletani '- Napo'i -, coi suoi · quattro giorni, anche meno; p'oi lo si 
imprevisti, i sUOÌ piccoli trucchi orgaOlz- chiude :n una scatola, e 10 spettacolo è 
zati in cinque 'm:nuti e in cinque minuti . pronto a g; rar~ i) mondo, Sì, forse ,i l ci­
dimenticati, tanto sole, e un mare che è nema è più interessante del teatro. Pep. 
il pàdreterno d ~ tutti i mari. pino riesce sempre a farsi accettare da 

Peppino vive più in strada éhe in casa, chi .glì interessa; ha eserc:tato dieci me· 
conosce tutto e tuttj, e cominCia g ~ova· stieri. oracom:ncia a (ar la corte alrun· 
nissimo :l. capire che 'lI pranzo è una sel­
vaggina da inseguire durante l' ,ntera 
giornata. Il suo sogno sarebbe di correre 
in bicidetta: entra come garzone da un 
ciclista, e così ' r:solve il problema più 
grave, quel:o della bicicletta. Nel negòzio 
ce n'è sempre qualcuna, può servirsene, 
nelle ore libere, per allenarsi e compiere 
lunghe sgroppate suHa litoranea. Dài og~ 

• gi, ' dài domani, riesce anche a farsi in­
scrivere a quakhe corsà. Pensate alla sua 
feEcità quando può partecipare al «Giro 
dei due golfi »~ ad esempio_ Ma :0 sport 
è un padrone tirann:co, che ha un muc­
chio d'esigenze; b:sogna aver giudi'zio 'e 
paz:enza per essere un buono sportivo, bi­
sogna allenarsi regolarmente, mangiare 

• regolafmente, non fumare, andare a letto 
presto; e Peppino ha un carattere tanto 
Ina pendente che non si sente proprio di 
sel'v,re a lungo un simile padrone. Si stan­
ca anche delle corse in bicicletta, e cam· 

un po' una sua creazione esclusiva, tante 
'olte ormai egli ha portato ul pa~scosce­
o:co o davantL alla macchina da presa, i' 
due baffi e il pizzo caratteristico d i Na· 
poleone «i l piccolo». 
A, questo proposito Biliotti racconta vo­

lentieri che, trovandosi nel P~la2Zo Reale 
~i Torino, anni or ' sono mentre s; g :­
liva V.illafranca, essendo già truccato da 
Napol~one IlI, fu sorpreso dall'ingresso 
~tl Principe Umberto' i(quale, dopo aver 
OS~I~ato Biliotti~ gli espresse la sua am­
mltaZlone per la perfetta truccatura, Non 
1~lo,. . ma pregò Biliotti d i metters i' ai 
~Itdi di un grande ritratto dell'impera. 
tore francese, che campeggiava nel salò. 
ne, e restò un momento a contemplare i 
~ue Napoleoni, sorridendo d ivertito e 
compiaciuto. 

DÌABOLUSIN ,PELIJICULl 

. bia mestierr~, va a fare l'incisore di co- . 
rallo. Qui si tratta soltanto d'aver pa­
zienza e buona volontà. Dopo qualche . 
mese, Peppino s'accor,ge d'annoiarsi pro­
digiosamente, e vo!ge altrove le proprie , 
athv tà. Non si dedica aj mestieri, ' li as­
sagg:a, ne a!isagg a tanti, dvel'siss mi fra 
loro. che gli p acciono regolarmente du o 
ranté la prima settimana, e poi lo stano 
cano; allora cambia, senza preoccuparsi 
di n,ulla oltre l'ora presenk «Domani » 
gli sembra · un'epoca lontanissima" tanto 

M~ non sempre Bil:otti incarna perso· 
~aggl . tanto altolocati: dalla reggia alla 
lverna. ,sembra grande il passo, eppure 

etc/), Biltotti nei panni d'uno strano tipo 
~UIVOCO, in una , taverna che farebbe 
Inorridire una qualunque timorata don­
~ella, Si trah~ nientemeno, di un «pro­
I~sore», non meglio identificato; affi. 
lato a una banda di malfattori che agi. 
!(ono nel film comico Pazzo d'amore. 
UnII professore, intendiamoci, che non ha 
nu a d' b ' tell ' d I ~ono. da insegnare agli studen-
, l el ginnaSlO,' ma chè, con mo:ta di· 
~~v~ltura, presiede agli esami di ... am-

aIS'~dlone alla banda di malfattori che il 
VI R ' B ,o, enato Rascel deve superare .. .' 

ar' : ' In~Omma, se avete gusti e tendenze 
18 ocrahche. Enzo Biliotf Napoleo-

ne III ne La C ·· ' ap gh' , onJessa ' Castiglione, VI 

t ~~ era., Se volete divertirvi andatelo 
na ,ere ln p~z%o"d'am~,e. Due perso , 
po~ ~nto diverSI, diametralmente op~ 
tal~~ In~atnati però da un attore da \ 
viv' o r.Cco e versatile, che sa render 
l'I~ ,e reali con eguale bravura, tanto 
I !leratore nella sua reooia quanto i l 
OSCO f ' eb' , 
fatto' pro essore 'nella taverna del mal­

rl, 

l'lttorio CalvillO 

1 Scoppiò improvviso in Parnaso. un 
diverbio fra Talia e la DeCima 

Musa per una questione d'affori. E 
ti~iva male, ma Apollo si mise ?i 
mezzo e conciliante propose c~e,. IO 

considerazione della sua anzianità, 
tutti gli ipocriti che T alia . rifiutava fos­
sero accol1i dalla DeCima. Tacque 
quesfultima èl'ccettan~-O l'ingiusto ver­
detto~ ma, assetata di vendetta, .scon­
giurò Mercu,rio di rubare ~ Tah~ un 
po' della sua voce 'e darla a lei. , 

_ Così, - diceva, - potrò sede~e 
in Parnaso da pari a pari c~~, la. !"I~ 
. I e non ci saranno plU rIfiuti, 

riva e, b' d" 
ma solo un , reciproc,o scam IO IpO-
criti. ' 

Mercurio accondiscese: e operò il 
gran ladrone 9gio• 

Ora ,s'aspetta le vendetta di Talia. 

_ Uno spunto, uno spun!~, un? 
2. spunto I -4 grida., a , perdlfleJo Il 
produttore intraprendente.,. . . 
. (Che meraviglia s~ i \ cr~h~1 conti­
nuano a scrivere che I. nostri fIlm, sup­
pergiù, sono tutti spuntatH). 

It il cinea-<2. Dialogo tra lo scu ore e 
;J sta, dialogo edificante:, ma ,sen­
za pretese; staremmo quasI per dire 
dialogo esemplal'e, ' 

Lo scultore: « Odio ilcinema t09 ra-
fo: ombre senza corpo, forme senza 

plastica ». , 
Il cineasta: « Adoro la sc~lturi3 che 

vorrei dare corpo, alle mie ombre, 
plastica alle mie forme n. 

Lo sculto,re: te Va al teatro, va d.a-

gl'istrioni e avrai l'uno e l'altro, ». 
il cineasta: « No, caro. lo voglio 

corpi e plastica senza andare al tea­
tro ». 

Lo scultore: et Presuntuoso. ·Odio il 
cinematografo ». 

Il cineasta: cc Adoro la scultura »). 

. lontana che sarebbe sc occo pensarci, 
Intanto sc~pre un g :oco nuovo, quello 

del , teatro. Peppino è fantasioso, imbot­
tito di sogni~ come _ tutti i suoi conterra­
nei; è un assiduo e amoroso spettatore . 
dei burattinai che port~no le storie dei 

4 
La 'suprema discrezio'ne del ' volto pal~dini o.i l'razza in piazza" di r:one in 

, di un attore consiste nel fare in mo- r :one. Scopre una filodrammatica, se né 
h innamora, e riesce ad intrufolarvisi dentro. 

do che lo , spettatore vi legga ciò c e Recitare gli piace, assai p:ù cbe fare l'in-
vuole,' 'd-re esc" -Ila sua fantasia, non 

.. .. .. cisore d: corallo o l'imp'egato in un b~n. 
imporgli la fantasia propria, Per que- co cambio. Recita. con entus i.astica enfasi" 
sto, u,n'attrice intelligente cerc,a subi-, d e ott' ene molto successo presso le ragazze 

' to di tipizzare il proprio viso, ren er- di quel pubblico ~amigliare, che lo trò-
)0 fisso, quasi un fondo' neutro sul vano pieno di qualità. Ha circa qu'ndicr 
qua1e il pubblicoo possa dipingervi ano " ma è sviluppato, vive come un gio- , 
tutte le immagini, tutte le sensazioni , vanotto e si dà arie da uomo. Impara 
che vuole. Un ettore che riesce a cam- quanto sia ,de::zioso, con due sigarette e Doq Pepp'l\o Amato si lascia ,..abbollire 
biar fisonomia cambiando ,personag- venti centesimi in tasca, andare a passeg. da Elsa Merlini ... 
gio, sarà un ottimo 'istrione, ma un l; o di sera, in cerca d'angoli a<:cog(ienti, 
pessimo artista. insieme a una ({ Nann'nè» docile e inna:.. 

Roberto ' Bartolozzi morata~ Impara tante cose, insomma, ,e 
poiçhè fra tutti i suoi ' problemi ' il P!Ù 

, • impellente è sempre quello del pasto 
quotidiano. cerca di sfruttare a scopo di 
l'ucro lt': propr;e tendenze filodrammati· 
che, e c; rIesce. Gran giorno quello in 
cui viene ,Scritturato dalla Compagnia Mu­
rolo; sediCi anni e un scrittura, cosa oc~ 
corre di più per esse~e felici? Recita in 
napoletano, j n teatri che a noi sembrereb­
bero brutti, ma che a lu ' pa:ono antica. 
mere di paradiso; qualche volta percepi. 
sce perfino una l'ra al giorno., e si sente 
milionario. Mentre passesgia per strada, 
soddisfatto di sè e del mondo, si 'ferma 
a leggere 11 proprio nome, p:cco10 p:ccolo, 
sui manifesti della Compagnia , « Pepp 'oo 

Si è costituita CI Roma, in d~a 16 otto­
bre con J'ogito d.l Notaio dott. Paolo Ca­
stellini. la nuova Società: per il Dolegg:O 
d4ti film germanici iD Italia .. Film-UDione .. 
(Unone Cinematografica Europea. Società 
per .A.&ioDi)_ Presidente del~a Società è 
l'ec:c Balbino Giuliano, •• Datene del , Be­
gno;' Vie.presidente il dotto Ludw:g 
Xtitzach: Amministratori delegaf\ ~ Diret­
tori generali:, ErDSt Punler e Pietro Man­
d.r; Consigli.ri: il cav. di gr. cro~e Luig: 
Freddi, Berthold VOD Tbeobald e il dotto~ 
Hcias Otto Sc:hulta. La .ede centrcWl e la 
dlr.mone gen4lrale della U Film Uniolle" 
50no iD BOlDa Via B~, 15_ La Società .ha 
iuoltre l. fili;'lt a Boma, Milcmo. ToriDo, 
c.oov«. Venezia, Tri.S~3. Firelln, Bologna. 
Bari, Napoli e Cataoia, 

dices;mo, e sempre continuando a lavo· 
rare in Compagnia, fa anche un pO' il 
segretario cinematografico; , definizione 
vaga, che indica un t'zio J quale è un 
po' regista" un po' attore, un po' porta­
c~ste, trovar-obe, truccatore. Quello è un 
ruolo ideale per' Peppino, che od 'a le at­
tività contenute in r 'g'di binari, odia le 
cose semplic · ed ordinate, od a tutto ciò 
che può daré tranquillità. Così. si arra· 
batta ancòra per qualche anno, senza fare 
molta carriera nè in teatro nè -in cinema­
tog :'afo N el 1917, il «segretar-io c:ne­
matog 'co» viene chiamato sotto le ar­
mi, e ndona tutte le sue molteplici ' 
attiv~ f per d iventare artigliere; trascorso 

si trova nuovamente borghese. 
s' butta decisamente nel cinema. 
Mt1 più come segretll-r'o; ma co' 







, .. 

me attor,e. Lavora alla « Lombardo film », pazzo, ma lo lasciano fare perchè nOli 
a Napoli, ed ha discreto successo, tanto sembra pericoloso. QUllndo il ' piccione ' è 
che, dopo qualche tempo, ' Barattolo lo , debitamente dipinto, Peppirio lo fjc'Ca in 
chiama a Roma, aUa « Caesar », e glè of- una gabbia, e , corre da Ingram, che co' 
fre un contratto com~ pr.mo attor giovane. minciava :l impazientirsi. Tiene la , gab-, 

'Quèsta è la celebrità,. la gloria, addirit- bia in mano, e cerca di nasconderla : n 
tura; e, inoltre" è anche la ricchezza. Pep- modo che nessuno veda quel pappagallo 
pmo diventa elegàntissimo, si dice che onorario troppo da vicino. 
abbia' delle 'camicie pagate addirittura die· , -~ - " E{:co il pappagallo. - di'ce ad 
ci lire .l'una. Inteq>.reta 'per la-« ,tiè~ar» ,Ingrnm. ' 
La gerl4 di papà Martin diretta da Mario - ' Beniss imo, mettetelo là in f dndo, 
Bonnard, e altri due film. Il: cinemato- e cominciamo. . ' 
grafo" ,quella cosa arruffata, improvvisata, Peppino mette personalmente la gab­
piena d'imprevisti, gli entra nel sangue bia« là in fondo»: tanto in fondo che 
facendogli dimenticare tutte le sue pre- non si ,vede neanche, che potrebbe con , 
cedenti tendenze. Sente che quello è , il la- te,nere anche una svegLa, invece di un 

' 'Voro adatto a lui e che non se ne stacche·, ,pappagallo. e nessuno se ne accorgereb­
tà mai ; ha mòlte idee} ma non trova il be. Ma Ingram è soddisfatto, tngram non 
tempo di realizzarle perchè è giov~ne, avrebbe girato la sceoa s'e non avesse 
~~asta, attore (!nematQgr~~f.ico., ~ . an- avuto la éonvinzione d'essere statO -ob­
à'iea Roma le ragazze sono 'senslbÙI al- bedito. 
!'irruenza napoletana. . Un'altra volta, caso analogo: manca 

Cosi arriviamo al 1922 ' l'anno della il pomo! d' un bastone, Ingram vuole un 
crisi c:nematografica ital .ana . .l divi tra- bel pomo tondo éhe non si trova nè v;vo 
~ontano, i registi emigrano, i capannoni nè morto. Stufo di cercare, Pepp 'no pren · 
che ,servivano da teatri di posa vengono de un'arancia, la infila sul bastone, e il 
adibiti. al magazzinagg,o detle granaglie; pomo è fatto. Per quanto un regista ' ame­
oppurre se ne impadron sce la g ,ovane ricano sia esigente, 'credetem i , non riu­
aviazione che ha bisogno di rimesse. 

Peppino , pensa che, in epoche grame, 
nessun paese vale il suo. Torna a Na­
poli dove, forte dell'esperienza acquistata, 
Sl mette a fare film: proprio così, quando 
in tutta Ital ia il -c :nematografo agonizza, 
c' è ancòra tin p'osto dove trova un po' 
d' òssigeno, e questo posto è Napoli . Pep­
pino Amato si autopromuove regista e 
primo attore, trova dei capitali, smuove 
un mucchio di persone. Fa dei fi lm che 
non escono dalla prov:ncia d, Napo1:", rpa 
che lì hanno successo. Frl metti In inco­
gnit01 _ dei qua:i i trattati d'estetica e le 
storie della cinematografia non parleran· 
no mai; ma che hanno un, pubblico, anz . 
due pubblici, - perchè vengono pro:ettari 
nel napoletano, 'e in America, dove le col­
lettività italiane ne sono ghiotte. T.ra quei 
lavori, quello che ha più, successo è 
« SolI' e canceìJe», tratto dalla celebre 
canzone; perchè anche allora, come ades­
so, bastava una canzone per fare un film ; 
ma almeno non sceglievano La -fam:glia 
B'iam,billa. 

Nel 1923. accade un fatto clamoroso 
per i c nematografarì napoletan,; figura. 
tevi che 'arr;va nientemeno che Rex In­
gram, fresco del vastissimo successo ot­
tenuto da I quattro cafla/ieri deli' Apoca. 
i.-J,fe. Rex Ingram, seguito da uno stuolo 
di segretarie. aiutanti~ tirapied i, laudatori 
e tecnici, viene a realizzare Mafe N o: 
J/rum , 

Non so se vi siete fatti un'idea di 
Peppino; ma se mr sono sp:cgato bene 
dovete aver capIto che è pressochè im­
poss,bile impedirgli di fare una cosa, 
quando egli ha veramente intenzione d. 
farla. Eccolo <he pianta in asso i suo i 
film, e si accod~ a Rex Ingram, come 
terzo o quarto assistente. Non ha la ,vita 
fa"le, però; Ingram è un regista, e cohle 
tutti i registi ha le sue man:e. che sono 
parecch.e e non sempre simpatiche. Pìe~ 
tende, ad esempio, che in qualunque luo­
go si trovi, i suoi assistenti gli scov~no 
le cose di cu; sente improvvisamente ne­
cess .tà. «Anch(~ se chiedesse un e:efante 
bianco, bisogna trovargl ielo sub:to, altri­
menti è capace di cacciarti via lI) , spiega 
un assistente già pratico a Peppino; ma 
quest ; non si preoccupa, perchè , non ha 
mai dubitato di sè e della sua buona 
fo rtuna. • 
~ eccoli, un g :orno, «girare » a' Pae­

Stum. la scena è pronta., si sta per co­
minciare, quando Ingram trasale. 
. - In quell'ambiente manca qualche , 
<:'Osa. Voglio subito una gabbia con un 
pappagallo_ 

Il primo assistente passa l'ordine al se­
condo, che lo passa al terzo, il quale 
se ne scarica su Pepp·no. E Peppino, 
non pòtenqo incaricare altri, parte a cuor 
leggero alla r:cerca d'un pappagal,lo~ con· 
vinto che si trattI d'una cosa sempl:cis. 
sima. 

Entra in una casa, in una seconda, in 
una terza ; di pappagalli neanche l'om­
bra; e, ciò che · è più grave, la gente 
a cui domanda fa facce strane, e scuote 
J capo come a significare di non ave'! 
ma: veduto simile uccello. Peppino co· 
m' nei a a preoccuparsi, gli tornano alla 
mente le parole den'anziano : «E' ca­
pace di 'Cacciarti via se non gli trovi 
que'lo che chiede .. . ». Accidenti, non vuoI 
essere cacc'ato via, lo stipendio che r:­
ceve è assolutamente necessario . per 'vive­
l'e. «Ebbene, se non c'è un pappagallo, 
lo fabbricherò », pensa. Entra in una ca­
sa colonica" cattura un piccione t lo di­
p:nge accuratamente di rosso e blù. I 
contadini lo guardano strabuzzando gli 
occhi, convinti d'aver a che fare con un 

E'.enq Alc:,Jrl e Alberto Capozzi Del fjlm Lux 
"Colpi di timone ... 

scirà mai a trovare un napoletano senza 
espedienti. 

* * .... 
E adesso anche la parentesi d ; Mare 

Nostrum è finita, Peppino pensa ser ,a­
mente ai <asi suoi. Il cinema è morto 
in ItaLa, ma è rigogliosissifuo in Ame~ 
'cica; ciò posto~ è fatale che Pèpp ,n~ va­
da in America, nessuna forza umana po, 
trebbe impedirglielo. 

Racimola i soldi per il viagglO, in ter­
za classe, cerca commendatizie c non ne 
trova. Soltanto un am:co gli dà r :ndir1z­
zo d'un medico che abita a Nuova York. 

- Va da lui, è una brava persona, ve .. 
drai che ti aiuterà. ' 

Con quella vaga indicazione per tutto 
bagaglio, Peppino : parte. Sbarca a Nuova 
York provvisto di tre dollari, senza co­
noscervi anima viva, e senza sapere una 
parola d'inglese. Ha scritto su un b:gliet. 
tino l'indirizzo del dottore di · cui gli ha 

.parlato il suo amico, e lo tende a un 
metropolttano, a un secondo a un ter. 
zoo Interpreta come può le indicazion, da. 
teg:i, cammina tno ad essere stanchiss;. 
mo; e finalmente, a sera inoltrata, glUn. 
ge alla casa del medico. . 

Controlla la via, controlla il numero~' 
non c'è dubbio. è proprio arr;vato. En­
tra, si r;volge alla portinaia. 

I l dottor Tale, per favore? 
la portinaia, per fortuna, lo capisce. 

tutto il quartiere è d' immigrati italiani. 
- Il dottor Tale? l'hanno portato ai­

l'ospedale un' ora fa, pare che si- tratf 
d'un attacco d'appendicite, 

Acéidenti. La ·c.ttà , è' enorme, curno­
l:osa, sconosciuta .. Peppino ' è solo in quel 
mondo ignoto" solo e stanco. Siede sullo 
scahno deJa casa. « Riposiamoci intan­
to ». pensa, prima . dL d.sperarsi. . 

, E poi, quando sì è r . posato, ' non ' SI 

d, spe,ra pIÙ, ci mancherebbe altro. Il gIor­
no · dopo ha g ià fatto conoscenza con ,al- ' 
cuni Immigrati italiani, alla f.ne deHa 
sett.mana lavora come garzone dL pastJc­
Clere, e non ha più la ril'lnima soggezione 
di quella grande città. Rlcomiric ,a a sgra­
nare un rosario di mestieri diversi, come 
aveva fatto a Napoli da raga~zo ; fa .l'at­
tore, il piazz.sta, vende spaghettt. Intan­
to SI tamiLarizza con que.la lingua ost .­
ca, e ad ogni nuova parola d 'inglese che ' , 
impara, git semb~a d-aver fatto u.n pa's~o 
avanti verso la conquista del nuovo mon· 
do. -Quando riesce ad esprimersi bene, fa 
quello, che fanno le bionde ragazz .ne di 
provinCIa che hanno letto troppe riv ,ste . 
,Ilustrate. Viaggia verso HoBywood. 11 
cinematografo gli si è radicato nel san­
gue, può dimenticare gli altri mestieri, 
ma quello no. 

Pepp.no immag;nava forse che HoHy- '" 
wood non attendesse altri che ;UI ; spe­
rava di -raggiungere la celebrità d . }{o­
dolfo Valentino, o, almeno, di poter pran­
zare con una certa regolarità. Invece la 
Mecca del cinema è indifferente verso 
quell'ingegnoso napoletano, indifferente 
jfl modo sensazionale. Ricom :ncia Ja loto 
ta per il pasto, Ja lotta per il letto. Un 
dollaro è una mèta che giustifica rutta 
una giornata di -tentativi:" e ricerche; e 
Peppi.òo ha l'impress ione che la fortuna 
non sia so;tanto calva, ma acefala. 

Traversie, esperiment;, bol1etta~ tenta­
tivJ, d.sastrose recite delrOJe/Jo, con fu~ 
ga finale per sfuggire alle rappresaglie 
del pubblico. E Peppino comincia ad es· 
sere seccato di queJl 'AmeriCa. d i que:la 
Mecca., di tutto. Riesce a. farsi dare la 
rappresentanza per l'Italia dei fJm Tlf- _ 
fany, torna in patria, costituisce una So· 
cietà, e diventa commerciante di film ; fio 
nalmente ha una certa ' tranqu illità e le 
sue faccende finanziarie si sistemano de­
centemente, , Così. du.t:a;· Lno al , 1929, 
quando la .rivoluzione del sonoro lOtee' 
viene a complicare le cose; in Italia si 
comincia 'a parlare di « r;nascita»~ un 
altro napoletan()~ <;:;ennaro Righelli , diri­
ge La canzone dell' amore .•. 

« Questo è il mio momento » , pensa 
Peppino. Tutto qud:o che ha fatto in 
precedenzà rion gli è servito che éome 
esperienza, il lavoro vero, appass.onante, 
cominc:a adesso. Diventa produttore; nel 
suo primo fi!m, porta sullo schermo Mu· 
sc:;o e la , Milly~ nuovi al cinematografo, 
Osvaldo Valenti che aveva fatto soltanto 
qua:che parte di generico :n Germania, 
Il , film si chiama C tJqtU a -,uo.. la (ri. 
tica -Ile dice poco bene, 'gli incassi ne 
dicono beniss imo. E 'da allora, Peppino 
~mato continua a scoprire, inventare, lan­
Ciare nuovi attori e nuove attr:ci cine. 
matografiche, pescando un po' dapper~ 
tutto, convincendo attori teaual i reca lc i­
,tranti, come Gan.dusio, i~tuendo 'ie pos­
sibiLtà dei De 'Filippo prima d'ogni al-

- ero, lanciando Assia Noris Alida Va~lj 
e thecch :, e la Beghi, su 'su fi~o a Fa: ' 
brizi, la sua più recente scoperta, 

In dod ,ci anni produce circa ottanta 
fi.lm d'ogO'; gener~, ' con prevalenza ' del 
genere comico. Sono suoi Documento 
Romantica 'iwventura, Il cappeJlo ' a If~ 
punte, Ro.fl! ;fcarlatle, Là cena delle bef. 
fe- E' suo il più recente film di B~aseÙi. 
quel ' Quattro pas,ri Irta le nuvole di Cui 
si parla , come d'un film di gene're asso. 
lutamente nuovo, che ~arà una sensazio­
nale sorpresa per tut,ti. 

Ottanta f.lm ; e attor:, attrici, registi; 
quanta gente , è passata per le mani Ji 
Peppino AmatO ; quante rivelaz : oni~ quan­
te scoperte. L'uomo che non si è la­
sciato , intimidire d~ R~x Ingram, nè da 
Nuova York,. l'uomo che' 'ha fiducia in 
sè, il napoletano ingegnoso, possiede un~ ' 
qualità cinematografica che fa di lui un 
ti~o d',ecce~ ;one; arriva ' cinque minutì 
prtma degh altri (ed è uscito da} suo ~ 
albergo, j} Plaza, «cinque minuti fa» " 
regolarmente., quando lo and'ate a cerca~ 
re .. . ). Voi direte ' che cinque mi~ti non. 
sono molti; e inv-ece sono esattamente 
quelli che d :vidonQ l'uomo che ragiona 
c~n un cerve 1.1 o proprio, da .quello che 
s .accontenta dI- ricalcare e seguire ira. , 
g'onamenti altrui. 

Peppino, grazie forse alla sua vita com_ 
battuta~ i r~gionamenti altrui li l'recede; ' 
e. cont ,nuera ancòra a scoprite e a lan­
CJare gente; e gli ,ottanta Jilm divente- ' 
ranno ce~.tosessanta: e le dive, conce­
dendo un lOterv; ~ta, d , ranno ancòra : « E 
allora ho ConOsclUto Peppino Amato ... ». 

-\. (Irlol" ; BarO(!(!8 

e g iovane co i suoi bemb" 
e ssa parteci pa elle loro ,'?" 
C t t h l' gIOI', er amen e ene e el conosc . , 
co li disturbi e le piccole softe I plC' 
d' " erenn 

I ogOl giorno e prende subito il 

GARDAN 
q uando senta un dolore o un I 

d· I cer o Itnso I ma ,es.sere, perchè il Gardan 
a.rreca un glovemento rapid 
SIcuro, o • 

Tubo d. IO compre ... da gr 05 
Astuce/no d. l compre". d, g;. OJ 

o 
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si ottiene con la 
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Quale spettaco'o di chiu~ura e, d 'add o, 

I compagnia Stival-Marchl-, est,va come 
a Ila del Nuovo e dell'Odeon a M.1ano e 

Jue 'nata a mor:re col cader delle punis­
,liti foglie ha scelto due piccol , capota-

SUlle ' d d' ' d' C' vori: Unlt doma, I a t mrJlr,,!!onlo 1 e-
f e Boubduroche d: CourtellOe, messi su 

,~~ furia o per la ,fretta di far le valige o 
I rchè l' ,dea (bella suggestiva e stuzz-

pe , . l ' 
chevole) è sorta propno lO u h~O. , 

Di conseguenza, nonostante glt sfolzi d I 
Gherardi regista e . d:gl.i at.tor · . ch~ ~ n tre 
so li \Ulic; e brevlss.ml g ·ornl dl prove 
non hanno potuto far miracoli, il movi­
mentatiss mo scherzo (quas i un balletto) 
ai Cècof è andato un po' a rilento sia 
nell'azione scepica che nell} rec ' taziQne. 
Invece che lutto d'un f ;ato, il d alogo ha 
subitO soste e pause d'attesa e si son visti 
gli attori pendere dalla bocca del sugge­
litore e non staccarsi molto dalla sua 
buca. La Marchiò ha srri lIato, e ba ta; 
St:val s'~ doluto per gli acciacchi d i 
Ivàn Vassìlievic Lòmof. e basta ; Ma­
manton i ha detto «eccetera », e ba ta. 

Le cose sono andate megl ' o per BO/l ­

bourocbe, sebbene della clas ica figura del 
maritO tradito, uomo non tre ma cento 
folte buuno. giovale all eg ro e ' ngenun 
f.no ali' assurdo. Stival abbia fatto Wl t pll 
alquantI) gri~ o c vittima., tarc' pc , d ite. 
ipucond r aco mr. non per d ifet to di d ge~ 

Laura Nucci Del film .. La signorina" (Sa-
baudicr-RexI loto Pesce). , 

sti?ne. Courte1ine ha reso alla perfezione, 
nel s~oi due atti mw.ier:ani e un po' d~­
SContlnui, la pittura ~ un carattere e d'un 
ambiente: il solenne becco incoronato e 
~to; il caffeuçc.:o di prov;'ncia (partico­
arment~ della provincia francese). Ma­
strantoOl, che ha argutamente sottolineato 
q~anto dice Il Signore r 'spettabile denun­
~I;ando a Boubour~che lo sfr~ntato t~a-

,~en~o del~a moghe, non ha fatto captre 
eh egh lo dIce non perchè b '. mporti de I 
P,overo mar:to tradito bensì perchè scoc­
~Iato d~l~e rumorose pratiche adulterine 

enle 
bella e fresca non posso che ' - d " 'd' . } . -, -con IVI ere 
,n pteno l.e ~ue 1gee" rimandare il lett~re :1 suo artlco.o e passare alla cronaca dei-
a . sera,t~ . . ~e~sate che tI nuovo apno co­

miCO s e ,J~lzlato .a Roma, al teatro Eliseo 
la sera de . 1 ~ ottobre, con la «prima » 
~eHa ~ommedia d i Eligio Possenti e con 
l esordlO della Compagnia italiana d i 
p.rosa d retta ~a. Maria Melato, le cui re­
ct.te ~ono d~ftOlte in cartellone « straor­
dmane », CI sono teatri in Ital ia do~e 
tutte l~ c~mpagoie vorrebbero recitare, ad 
e~emplo rl Nuovo di Milano e t'Eltseo 
di ~oma; attor;. e capocomici , esclusi dal 
«.guo .» ~ i codesti teatr~, dicono: «Se 
v~ reCItaSSimo,. anche noi faremmo pieno­
m ». ' In. realta s.ono le compagnie e le 
commedIe, non 1 teatri, che attirano il 
pubbLco. La prova o la conferma di ciò 
s e avuta t'altra sera: gli spettatori nc;l1 
solo eran pochi, sparut-i, ma erano di tut­
t'altro genere di quell i che siamo solit i 
vedere. Ma,ria Melato appartiene ad un 
passat.o pr?s .imo (teatrale) che oggi può 
proprIo dirSI remoto: tutto, un teatro 
s~omparso dalle scene, ~ solo qua ' e là 
r 1esumato, è nel:a collana de. suoi suc­
cessi d'attrice drammatica e qualche vòìta 
trag :ca; mentre adesso (non si sa perchè) 
s'è avviata al .. comico, simulando una re­
c tazione nervosa e mod.erna per niente 
aderente al uo pirito ed alla sua ' na­
tura. Nella sua voce sono ancora echi 
dannunziani, inscppr;mibilt, che fanno 

, totnare alla mente Mila di COdro; invece 
ulla cena si vede la Melato in camici,l 

alquant succ;nta fare una lunga telefo­
nata e poi indossare due volte un abito 
da sera - rosso' papavero, elegantissin~a e 
accuratis -ima - avverte Possenti - alle 
prèse COn un personaggio trehtottenne 
che ne deve dimostrare trenta. Che fa-
t ica! . 

Per gl i , altri attori basta fare un cenno: 
Ennio Cedesi era Arturo, uno scienziato 
benefattore dell'umanità, che preso di 
folle amore per Elisa (la Melato) abban­
dona la povera umanità e lascia nel pian­
to la vecch ' a madre; Angelo Bi zzarri era 
Giorgio, figi o d'Elisa (quas i fratello al­
l'aspetto) e fidanzato d'Orietta, c 'oè di 
Nais Lugo e non 'so se s:a parèr\tc del · 
tenore; Enzo Gainotti s'era vestito da 
turco, solo vestito e per giunta gli è ca­
duto lo zucchetto rosso d , testa. ~a avu- ' 
to un applauso 'a scena aperta. 

In Amo qual/l'o donue, dell'ungherese 
Giòvanni Bokai,. Maria Melato passa ad­
d rittura dalla comicità al fregollsmo far­
sesco : mog' ie dell' arch itetto , Gabriele 
Dobay, si ~datta ad essere anche la sua 
cameriera, la sua amante spagriola e la 
sua segretaria per dare neJl'.occh o al m:o­
p ss 'mo presidente d'una fabbrica di mo­
bil ( a, rotelle e trovare un ottimo posto 
al marito, riccQ d' :ngegno ma sfortuna­
to. In tal modor" questi, scopèrto dal pre­
s:dentc (miope. l'avrete capitò, non solo 
d.'occhi ma di cerve'lo) ,fra le bracca di ... 
quattro donne, si fa o<\.ma fama di dongio­
vanni (l'attore è Enn 'o· Cedesi) e molte 
altre donnè fnisconò col trovare in lui 
un fascino che in realtà n~n possiede. 
Di qui una serie d ; complicazioni e d'e­
quivoci, p :ù o meno prevedibili e plau­
sibili, che si concludono ne' più banale 
dei modi: la mog~ie. , che nel travesti-

ella V.Clna. La March:ò nella parte di 
~dele, la moglie ingann~trice per tra:di­
zlo~e e per natura, è stata cauta nei to~i 
e ~Ivace nel d 'fficile gioco scenico. Un 
po geneùo il CoHi; in. quella deH'aman­
te (portando, per di più . le sue ultime ' 
sce d ' 

'mento spagnolesco (J più riuscito per la 
Melato) aveva fatto innamorare d i sè 'l 
presidente, salva se stessa éd ancÒra una 
volta, il marito, mantenendogli 'il posto. 
Bokay avrebbe dovuto scrivere, o un , at­
to (il pc'mo e basta) o u,o;altra comme­
dia: Quella in cui quest'unico personag­
gio fè'mmini'e intelligente e sfavillante. 
dopo aver tanto mentito , per il marito, 
comincia a mentire per sè. In quanto agI! 
attor', della ' MeJato ho detto: l'ha dat~' 
ad , intendere al presidente doppialJ'lente 
miope; per Cerlesi dovrebbero' costruire ­
:t _vano dell~ porte un po' p' ù 'alto; Gal­
notti, in certi momenti., ha imitato i mo­
di . svagati d l Paolo Stoppa; alla Miche­
.'uzzi la. voce esce a conàti e sembra ven­
g~, su dal p;Jòro; ~mmirata la Silvestri 
per le sue calze nere f no alla g' arret­
t;era. Applausi-, anche a scena aperta alla 
Melato, felice e beata. ' Il pubblico. nu­
meroso. s'è divertito. 

l ~e a un umorismo tutto novecento). 
t~i Rel\a (nori 'era un attore -deU' Acca-' 
em a ?), nella particina quas i muta del 

cam~rie~e d~ caffè, forse per esser troppo 
Cose enz 'o l " tro , s~ e scrupo oso, s'è agItato 
l ' ppo, attLrando fuor di m 'sura l'atten-

f
10I,ne su di sè. L'ambientazione non era 
e ICe. 

* .... * ' 
l' Ebug~nio Ferdiria~do Palmieri alias 
a arr ,no . I . ' , 

S ' mI la preceduto nel numero 
Corso d' P'l ' 
cat l ! 1ll: dopo la sua felice «st1'OO-

Uta)} di S/flle a/pi1Je, intitolata Elist1 F.-allee8ieo -Cii Ilari 

INRICH 
EO GE 
Da due anni ci dà appuntamento a 

Venez:a, e preciso, come un cronometro 
'egli giungè leggero leggero in aereo fa­
cendr:,si precedere dalle « pizze» del film 
già destinato a 'rappresentarlo ~lla Mo­
srra del cinemél. Priml a conoscerlo a Ve­
nezia sono gli osti e i ' trattori: George 
è un gran mangiatore ed un raffinato, 
e scova tutti i buchi dove è fama di ot­
tima cucina ò dove si delibano vini pre-
ri~~ • 

Essere un buongustaio è già una fe­
lice premessa per un attore, p'ef un arti­
sta. Ed indubbiamente George è l'uno e 
l'altro. Magari, se vogliamo dirla sch 'et­
ta, un po' accademico -o, meglio, vecchia 
scuola; tronfio,. ma non per superbia; 
gonfio, nella parlata come nel fisico; ca­
r:<ato negli effetti e nel-Ie intonaZIOni, 
perchè. la sua natura e la sua esperienza 
d'attore di prosa sopravvalgono quella 
d'attore cinematografico, di più recente 
data. ' . 

Il fisico di George è quello che pesa 

Uca inqua~rat.ura di ' .. Carmen '1 c~~ Viv'jane Roma~c~ (prod. Saalera' _ Invlcla S'. A.). 
~sa de ~lorgl e RU9g<9ro .Ruggen In un' quadro _dI" Napoleone a Sant'Elena" il film 
di produz:one Era-Scalera duetto da R~,nato Slmoci (Fotografie Pesce). Nel. tondo: He;nr.ich 

CINGiC·IT.TÀ La É<' »iNTifRNI 

.. ,~:Lp:ù nel bilancio delle sue doti, arti­
sti'Che; ed i registi più avveduti. :.c ne 
son vals i come principale e:emento emn· 
tiyo. Non intendo con ciò alludere uni­
camente -alla sua mole, alla sua corpu· 
lenz.a, a volte buffa ed a volte tragièa; 
ma anche' alla sua maschera singolare 
d'uomo insieme primitivo e sensuale. 
istintivo ed ingenuo. Dupont, nel Fortu . 
naie JuHa. JCoglier«, lo prende di spalle 
coprendo quasi· tutta , 1'inquadratura con 
r enorme' schiena. Un contrasto opposto, 
li questa cidoplca e drammat:cissima 
espressione, l'ottiene Ucicky nel Mas/ro 
di pOSM, allorchè nella sequenza inizia:e 
,ce Jo presenta rincantucciato su una pan­
ca, ma senlPre enorme nel fisico eppure 
'con un:l voce flebil-e, addirittura un sof­
fio, parlare della fìglia morta. - E più 
avanti, nello stesso, f ilm, lo fa danzare 
(al falso pranzo di nozze della .fialia) 
con uf)~ leggereua impensabile. , Ed anni 
pr;ma .I:.ang, in Me/ropolis, sfrutta al mas­
simo la sua figura! massiccia (nei parti­
colari -' dei piedi, delle mani, della testa) 
conformemente alla meccanicità ed alla 
crudezza della vicenda e dell 'ambiente. 
Harlan, nell'Ebreo Suss, si ser~e anèò. 
ra del suo fisico per termini di grosso­
lan;tà, di benessere, di sensualità, di lus­
suria; ed in ultimo lo fa crollare, lui du­
C'l. t: despota, com~ un inutile peso, un 
ammasso ,di carne e nient'altro. 

E' giunta a Roma la popolarissima at. 'Macar:o« Il fanciullo del West» diretto 
lrice della Ufa Zarah Leander, accompa- da Giorgio Ferroni. Terminati gli' e~terni 

. gnata dai component: la produz'one Bolz. la compagnia rientrerà nei teatri deJl~ 

Heinrich George, che ha raggiunto i 
c:riquaiu'anni o .li ha superati da poco, 
ha dietro di sè una vita ricch issima d'e­
sperienze umane 'ed artistiche, oltremodo 
i.1teress~nte. Figlio d'un impiegato stata­
le, fin da piccolo, sen.tendosi, versato al­
l'arte drammatica, studiò recitazione, con 
serietà di metodo e tenacia non comuni. 
Il- suo maestro era Bernhard Majewski e 
lo fece esordire quando lo credette ma· 
turo, ~ioè dopo molta pratica di scena ed 

Durante il soggiorno degli ospit i tede- -' Farnesina, 
sch;, s~anno effettuate nei teatri di posa 
del' a Scalera. e in esterni li Roma Aric­
'- a, Frascati e Pal~strina, le ripr~st; dei 
f.lm detla Ufa «Allora .. . », d retto da 
!.\olf Ha1lsen. Gli altri ' interpi'eti princi­
pali " di, «Allora ... » sono: Haw. Stiiwe 
Jutta von Alpen, Viktor Iansen. 'L'orga: 
ni,zzazione del fitm è curata dal-la Ger­
man:a Film. 

* :;: * 
A proposito della not'zia pubbLcata da 

alcuni giornali. secondo la quale Rossano 
Brazzi avrebbe. dovuto joterp.retare La ma , 
schera del Titano e Cor1'Hpondenti d ' 
guerra per conto di altre società cinema­
tografiche, la Scalera Film ha prec 's'ato 
che l'attore io parola non p(ltrà parteci­
pare ad altri f .lm che non 'siano di sua 
produzione, essendo impegnato COn la ' 
Scalera in esclusiva. E' pure da smentire 
- e per le stesse rag'oni - 'un'altra 00-

(zia del- genere che riguarda l'att:vità 
cinematografica ~i Adriano R;mold, an­
ch'egl i impegnato con la Scalera. 

:;: :): :;: 

La lavorazione del film Era-Sca~era 
Napoleone ti Sant'Elena, diretto dall'Ec­
cellenza Renato S'moni, sta per essere 
ult'mata. A questo film partecipano co­
m'è noto, oltre a Ruggero Rugger', Carla 
Cand:ani, lb~i Dalma., Elsa De Giorgi, 
Michela Giustlniani, Rosetta , Tofano, An· 
nibale Betron~ Mario Brizz()lari, Luigi 

' Cimara, Cesare Fanton', Lamberto Picas­
so~ Sa1-xo Randone e Paolo Stoppa. 

* * * 
_ Al Quadraro. dov'è stato a,ppositamcn-

te ricostruito un paesotto del Far West, 
si g~rano gli esterni del nuovo ' film di 

.* * :\< 

Dopo aver girato gli esterni ad Alas. 
sio ~ a Pisa, sono rientrati a Roma. gl i, 
attO[1 che prendono parte al film Scalera 
I bambini d guardano realizzato da Vit­
torio De S:ca. :;: * * aff.atamento con altri attori, al teatro ei· 

A Castel GandoHò e nei pressi di Ro- vico e di cura di Kolberg. Richiamato 
ma 'sono stati girati gli esterni del film alle armi, allo scoppio della guerra 1914-
Scalera «Treno ' C. R. 13, , » diretto ,da '18, George combattè sui fronti orientale 
Campogalliani con Rossano Brazzi, D'na cd oc~i:1entak, Riptesa, quindi., la suaat-
Sassoli e Carlo Ninchi. tività d'attore drammatico, George acqui-

* * * stò sempre maggiore popolarità e sembra 
5 operatori riprenderanno a Ronda nei che l'in :zio di essa fosse dovuto ad una 

pressi ' di Sivigha, le emozionanti f::;i d , infinita se,rie di stravaganze, commesse in 
una còrrida che sarà inserita nel film pubblico ed in privato. I frequentatori dei 
;:;ut'men, prodotto dalle società Scalera c salotti berlinesi, intorno al 1920, ne san­
Invicta S. A .; Ì- cui esterni- si stanno g '_ , no qualcosa, Ma le qualità gell'attore eb­
raodo attualmente nei teatri della Cilcon- bero più g :oco delle stramberie e matte· 
vallazione Appia. rie, e l'cesto la fam'a di George varcò an-

* :): :I: che i confini della Germania. Chiamato 

M, . D . ,. d prima a colhiborare alla realizzazir)ne de-
~ria eOlS e g,unta a pochi giorni 

a Nlzza dove prenderà parte, ins:eme a gli spettacoli di Heidelberg, egli è ora 
Corione Luchaire, al filin Bohème diretto " àtwre di Stato· ed inte'ndente dello SchiJ. 
da Marcel L'Herbier per la produzione lertheater di Berlino. 
Scalera-Discina. Il cinema per George è stato sempre 

* * * un'attività di secondo piano. ma la sua 
Negli stabilimenti di Via Mondovi sono parrecpazione allo schermo è cresciuta di 

~elminate le riprese de Il 1'Omanzo, d, U~ anno in anno, ... a cominciare dal 1925 Ed 
giovane povero, un film drammatico direI. i film muti e parlati ai quali ha- parteci­
to da Brignone per la 'pròduzione Safa. pato son tanto, numerosi, che elencarli , 
Il film, tratto dal romanzo di FeuJlet, ,ri_ tutti sarebbe troppo lungo. Basted. ricor­
dotto per lo. schermo da Alberto Casella, dare. oltre quelli, già citati~ altri ancora 
è stato interpretato da Amedeo Nazzar: notevoli, quali: Notti S'ili Bosforo, Ma­
Caterina Boratto , ed Ermete Zaccon;. ~ noJescu, Vecchia Russia, Battaglione d'as­
produz:one è stata organizzata da Livio salto, La grande ombm; quest'ultimo pre­
Pavanelli. La distr:buz'one de 11 romanzo sentato nel settembre scorso a Venez'u 
di fin g;o14me povefo è stata aff~data alla ass 'eme ad Andrea Sch/iitter. ' ' 
Minerva. FrallC!al 



Unc:r Ilcenc:r d. .. i due FOllcari'·' (Prod. S~ara) - J.cm Ma ra i. D>al film . ~ , C'CIrmen .. 
(Sc:alera-lnvicta S. A.; fotografie Pesce) - Carlo MinaUo ne .. La aia di Carlo ;' 

(Capitani-Cine.-Enic: -foto Berlauini). . 

(/~~~~ ai ~nn~ ta~ VJ4fn~J" 

IL ROMANZO DE GI~I 
EB·REI DI HOLLYWOOD 
(Cc.ntinuaz:one, Vedi numero precedente) 

Gli era andata incontro decisa; la 
sua voce alterata dall'alcool era rau­
ca, viziosa : 

- Ebbene'? - si era limitata a 
chiedere. 

Sammy attese che sua moglie pian­
gas e, che invoCasse una qualche scu­
sa, si . giustificasse, Ma Laurette ri­
maneva immobÌle a pochi centimetri 
da lui, pervasa e crudelmente padro­
ua ùi sè. Queste erano appunto le 
qualità che egli aveva amato in lei. 
A un tratto le odiò, desiderò fuggire 
lontano, dimenticarle. 

- Sei ridicolo, con quella bocca 
aperta; sembri un pesce fuor d'ac­
qua! - lo insultò Laurette. - Che 
cos'hai da dire, insomma' Hai avuto 
quello che volevi, ' n01 Mio padre ha 
avuto quello che voleva. E.la piccola 
J.Jaurie avr~ quello che voleva anche 
lei! 

- Spiegati, · - era riuseito a ri­
spondere Sammy. 

- Stammi a sentire, caro, - ave­
va ripreso la sposa novella. - Siamo 
destinati a passare la vita insieme, 
o quasi. Ti sembra utile prenderci 
in giro, dimmi.! lo so benissimo per­
chè mi hai sposato ... Per la stessa 
ragione che ti fa fare qualunque al­
tra eo a. Non ti preoccupare, del 
l'es to; ,sarò solidale con te. Sarò la 

padrona di casa più perfetta che ab­
biano mai visto a Hollywood. Sarò 
prudente .. , la mia vita privata non 
intralcerà mai la tua cal'riera, SOl-o, 
tu e io abbiamo firmato poco fa un 
contratto, e tu hai verso di me gli 
stessi, precisi doveri. 

Lui la guardava · istupidito. Quan': 
do finalmente le rispose, la sua voce 
era bassa, dUl a e metallica. 

- Va bene. Ma la casa è piena di 
sudici giornalisti. Non è il caso. di 
fare uno sC8Jndalo. Torna dai nostri 
invitati. . 

.. - Certo, caro, ~ Laurette rispose, 
avviandosi, con un sorriso sfacciato. 

••• 
Sammy aveva imitato la voce della 

moglie: « Certo, caro! » - Dov'è ora 
Laurettef - chiesi. · 

Le spalle di Sammy si alzarono e 
si abblissarono' i,n. un gesto rasse-
gn;ato. . 

- Come diavolo vuoi che lo sap­
pia' E' con Judd, immagino. Potrei 
facilmente rovinare la carriera di 
quel mascalzone. Ma che utiÌe ne ri'­
caverei, dimmi 1 Laurette io sostitui­
rebbe facilmente. Mia moglie è una, .. 
Sì, è soltanto una .. , di gran classe! 

-Ah, - ripresa dopo una pausa, 
con una voce disperata: - Non so 
che cosa fare, Al! 

- Nei tuoi panni, - risposi senza 

esitaI'e, - manderei ogni. 
dia volo, fracasserei prima 
questa ridicola baracca ... 

llalzò immediatamente i,n piedi, co~ 
me rianimato da un improvviso nf­
flusso di energia : 

- Hai ragione,peJ;'dio! Faccio su~ 
bito le valigie! Quando Laurette tor­
nerà, domani, non troveTà nemmeno 
un mio bottone da colletto l Vado a 
svegliare . l'autista e il mio caUle­
l'Ìere ... 

Si era già avviato, di corsa. Ma lo 
vidi fermarsi a un tratto . e fissare 
il vuoto come un sonnambulo. 

Oh Dio! ~ gemè. 
Che altro c'M 
Che farà Harrington, se pian­

·: terò sua, figlia f 
- E che te ne importa l Non hai 

più bisogno di Harringt<tn: sei ' ar-
rivato. _ 

- N o - replicò Sammy. -- non si 
è. mai vel'amente al'rivati in <juest.a 
maledetta industria. C'è senwre qual ­
CUllO pronto a strozzaI'ti, se dài un 
segno 'anche di debolezza. Ma cou 
Har'rington dalla mia ... 

-- 8anlmy -:- lo interrup.pi alzando_ 
mi - auguro a t~ e a La1;lrette ogni 
felicità! 

- Non te ne andare! - mi pregò, 
affèrrando il telefono sul bar. -­
Ciao, Sheik - disse nel microfono. 
- Ti ho disturbato' - Scoppiò a r i­
dere rumorosamente. - Bè, senti, 
portala qui, anzi d()mandale se ha 
un'amica ... No, non scherzo ... 

Mi viQe uscire e riattaccò. 
Mi accompagnò alla porta, l'aprì e 

venne fino alla mia « due· 'posti ». ' La 
solitudine gli metteva paur~l . Posò 
un piede sul predellino e proteuden­
dosi . verso di me: 

- Prima di andartene - l1ii diSHe 
con voce mutata -- dimentica, te ne 
prego, tutto quello che ti . ho detto 
stas.era. Non so· che cosa mi ha preso 
per. qualche' minuto! Perchè dovrei 
)ameiltarmi, in fondol Sono arrivato 

··.;· in · cima: la 'sita ,non può offrirmi 
"'di · piùl Fatti · vivo, amico! 

NeL ::grande sile~lzio notturno uii 
sembrò· quasi di udire il motore t!j 
lSammy riprendere velocità, 

Ingranando la marcia lo vidi in 
piedi sulla scalinata di pietra dellft 
sua' magione, sotto i suoi gigantescJ] i 
eucalitti davanti ai vasti giardi.ni 
e ai prati digradanti fino al muro 
di cinta della sua principesca pro­
prietà. All'ombra di « Glickfair », mi. 
nuscola, solitaria, sconsolata figura , 
Sammy aspettava che il suo Venerdì 
Sheik, gli portasse donne e allegria. 

Da anni, me ne renaev() conto ades­
s'o, , aspettavo che Sammy ,avesse 
quello che meritava: solo ora ml ,AC­

corgevo che il suo castigo non era 
un brusco ')'edde ')'ationem, ma un 
lento processo, una . lunga malattia, 
come u.n. cancro che gradualmente lo 
divorasse, con sintomi ,sempre _più 
gravi: il successo, l'isolan,ento, la 
paura. La paura di tutt'i nuovi gio­
vani, freschi Sammy ·Glick che sa­
rebbero saltati su · a tJ'accheggiarlO, 
a minacciarlo finalmente a rove­
sciado. 

Eccoti qua, pensai, Sammy. Ti sa­
rai accorto anche tu ormai che è im- '" 
possibile avere dei fratelli e divo­
rarli. Sei solo, caro mio, completa­
mente solo_ E'quello che volevi; 
quello che cercavi, del resto. Sei solo 
nella malattia e nella salute: · nel be-
ne e ,nel malè, con il potere e con 
gli Harrìngton, tuoi complici, finchè 
la mo~te non ti dividerà dal tuo solo 
amict.. dal tuo peggiore nemico: te 
stesso. 

In quell'ora la méteorica carriera 
di Sammy, la sua guerra contro gli 
uomini, mi attraversò ancora una 
volta la mente. Lo rividi precipitarsi 
di successo in SUCC6S'30. Da quel me­
morabilet compleanno festeggiato al-
1'« Algonquin » io avevo annotato 
mentalmente le sue imprese co.me.: j'n 
un taccuino. Era un documento ter­
l'i bile, quel registro delle corse di 
Sammy; chi leggeva tra le righe po­
teva anche trovarvi la risposta a una 
certa domanda: - Perchè corre ta.nto 
Sammy' Un giorno forse mi deciderò 
a puùblicarlo come il « Libro Azzur­
l'O » di uno stile di vita, che era 
molto redditizio in A~nerica nell­
prima mètà del ventesimo secolo. a 

Budd Sehlll.berg 
(Traduzione di Maria ~rtone) 

FI-XE 

\ 
IL s.egreto ~~I 

i~ ~J 
La formola del Sanadon, studiata 

specialmente per la cura delle soffe~en~ 
z~ femminili, associa in proporz~on~ 
scientificamente calcolate estratti d~ 
piante (prodotti fitoterapici) ed estrath 
di ghiandole (prodott~ opoterapici~ ac­
curatamente preparatI con proceSSI mo­
derni e dotati di un potere medicamen­
toso indiscusso, come regola tori della 
circolazione. 

Il Sanadon non è uno di quei cal ­
manti del dolore che alleviino per qual­
che ora le sofferenze, lasciando poi 
l'organismo nelle condizioni di prima. ! 

Il Sanadon è ~~retto, con.t~o l.a causa '. . .. I 
dpl male e ristab1lisce 1 eqUlhbl'lo delle funzlOnI femmInllI, che ha una 
così profonda influenza sulla salute generale della Donna, 

Col suo uso regolare scompai~no i .~sturbi e .l~ sofferenze che pur­
troppo tante Donne conoscono: ntorm IrregolarI in quantità scarsa od 
eccessiva, dolori al ventre ed alla schiena, emorroidi, varici, senzazio­
ne di peso e crampi alle gambe, freddo ai piedi, senso di soffocazione 
emicranie vampe di calore al viso, brividi, perdita d'appetito crisi di 
nervosism'o, di scoramento e d'irritabilità, ecc, ' 

Così si giustifica pienamente il motto del Sanadon: 

Non tr~scurete elcun defteglio della vostre 
bellezza. Una dentature non perfettamente 
cureta, può distruggere senza possibilità 
di rimedio ogni simpatia e ogni fascino. 
Usate quindi AUTOMENTE creme denti­
fricia . in polvere spumante e concentrato 
al cento p er cento che pulisce i vostri 
denti cori azione rapida ed energice. 

mGr4ap~.a la.v~~ 
del Concor f.o N a z Wtt.aLe f .,-ali 
f.anciuU.e d 'l-taha am{~ 

k~~". 
CHE DO NA A I VOS TRI CAPEL LI LE PIV 
.BELLE SFUMATURE DI BIONDO 
COSTA SOLO J./RE 11 (ONTROAIIEGNO· 

DALLA 5/A CHIH!CAl-NAPOll 



Chi vede i ritratti e gli autoritratt i di 

ff Ilo Sanz:o cono cendo ancbe la sua Ra ae, " d 
uagica ed immatura morte, non ~uo, avo 
vero immaginare che ques~ glOv.netto 

t per O1iràcolo dat CIelo a donar 
venu o • " d ' , d' , 
al mondo alcuni t,ra i P,1U . Inl Iplntl 
che mai s;ano stall creati da, umano arte-

f, potesse avere una co l rande al­
,ce, '1 d ' 

trattiva sensuale, Eppure 1 tormento e.' 
, ha alimentato la su arte anche pl U senSl ", l 

di quanto 1 Sia fino ad o~a ~o uto a~. 
mettere, 11 cinemal?grafo Italtan.o chl~­
mando lo a protagoOlsta, per la prtma VO •• 

t' d' un film non ha dovuto creare Ulla 

a~enda amordsa sforzata artificiosa, La 
::ta di Raffaello Sanzio, g ià d i per ~ 
stessa così movimemat~, p,areva .lì . pro? ­
la per essere (r~dotta IO l1n~ag1 n I e I n 
movimento scemco, E lo , ara n,el f.Im 
che la Eja Mediterranea Impernia ulla 
figura di lui, anche se es o non po rterà 
questo nome adorato dall ' univer mondo 
ma il nome della su donna, della bel-
lissima Fornarina che lo avvin col 
amore appena egl i iun e a R m 
1 ~08 chiamato da papa ~ul.o II , 

La vera personalità della donna , che 
come la Laura del Petrarca e la Beatrice 
dell'Nighieri, legò per sempre Il proprio 
nome a quello di uno dei ommi inge­
gni del suo tempo, embra ormai nOn 
des tare più dubbi : le ind 'cazioni che la 
voce popolare ha portato fino a noi , e 
che il Vas ari aveva avallato in erendo le 
in una delle sue « Vil » , fanno sì che 
la Fornarina sia stata individu ta in Mar­
gherita luti, f iglia di France c da S!e­
na, fornaio di Trastevere, 

Alla Fornarina i imputa anzi la pre· 
coce fine del suo amante travolto sen­
sualmente più di quanto la ua del icata 
fibra di artista e di poeta potes e conce· 
dergli , dalla stupenda romana. Ma Raf­
faello non era uomo da poter i la c:ar 
vincere da una donna unicamente ricca 
di bdlezza fisica e i l film che pre to 
vedremo sugli schermi italiani si propo­
ne di mettere in ril ievo le dot i spirituali 
che avvinsero prima ' che ensi, lo spi­
rito del grande pittore, 

Tra gli elementi che concorsero ad 
avvicinare queste due creatu re non bi 0-

gna dimenticare l'atmosfera 'romana, ca ~-
da di sensualità, nella quale Raffaello s i 
trovò tuffato, Fin dal 1490, econdo un 
d:ario deU'epoca, vivevano a Roma circa 
settemila cortigiane, Esse formavano ad­
d1ùtura una classe sociale divisa in ca· 
tegor :e che precisavano le loro qualità: 
dalle cortigiane « da candela », quelle, 
ciOt, di infimo rango, a quelle « da im­
pannata» e alle « domenicali» si arri­
vava di grado in grado alle « cortig 'ane 
oneste », a quelle cioè che godevano d , 
altiss ime protezioni e di larghi mezzi. 
Queste ultime aggiungevano quasi sèm­
pre al fascino della bel!ezza il fascino 
della cultura e 'poche erano fra loro 
quelle. che non coltivavano con amore le 
arti belle, specie la poesia, la musica e , 
la danza, La casa di Tullia d'Aragona o 
di Veronica Franco era a quell 'epota luo­
go di convegno di grandi banchieri, filoso­
I, artisti e letterati che la eleggevano a 
propr:o cenacolo, E proprio Raffaello, nei 
primi anni della sua permanenza aRo· , 
ma, ebbe occasione di decorare la casa 
deHa più celebre fra le cortigiane del 
n,ostroRinascimento, la belliss 'ma Impe­
!la, che egli ritrasse nuda sulla facciata 
di casa sua, in sembianze dr Venere, 

1\ mirabile corpo della Fornarina do. 
veva ispirare Raffaello anche nelle sue 
opere più belle e famose e doveva anche 
dettargli i versi che egli segnò sul [o. 

vesc'o dei dis~gni della « Disputa)} e 
che rimangono l'unico sagg 'o poetico che 
egli ci abbia lasciato. . 

In , questo film. che porta sullo schermo 
la vita di una procace ragazza di Tra­
stevere, resa nota dall'uomo cbe ~!1a ebbe 
I ~, fortuna di incontrare e di innamora­
re, capiremo il tormento di Raffaello 
uomo, di fronte al miracolo della sua 
arte immortale. 

.... (J. 

• 
• Angelo Zane ba ' realizzato un fiJ~ a 
~al.o ridotto. " Un giorno cel lIogoo ", <:1:.1\) 

atQto proiettato rèc:eatemente a Salò du­
tante una maniiestazione passoridottistiea 
orqaniuClta,' da quei gufini. 

Due inquadrature del film .. Ql: .. )lli della montagna" con Amedeo Nazzari~ Mario Ferrari 
e Osc:ar Andriani (prod, Api-Lux: d :str , Lux). Nel tondo: Lida Baarova che interpretp.rà 

. il film ... Là Fomar;na" (prod. Eia)' 

··CII1UIEILJL1l JO.JEILIL" ~(40.NTAG~A." 

r il G IN E D I S T O·R l J 
La storia degli Alpini, è in gran , parte 

:a storia delle nostre guerre, di ' tu,t~~ 'le 
nostre guene, ' Dal Carso all'Amba ~Ara. 
dam dal fronte 'francese a que!lo greco, 
~ qrieHo russo, le F:amme Ve~di, han~o , 
sempre portato i Inro scarpoOl,ll 19ro 
p.acato_ eroismo, e quell; for~as!I~~~io~a 
che non conosce ostacol'l. , Glt A ,plpl so- ' 
no tra i m 'gliori soldati ,~el mondo;~è giu­
sto quindi ché- iJ cinema si' occupi di loro 
in' modo degno, come ".sta 'appu~to fa­
cendo col film Quelli d;e/la ' montagna 
che , è già in avanzata 'layorazi<we a Cor­
malore. 

Il soggetto d, 'Qu~lIi .della m011/agna 
è stato scritto da un Alpino, qno Be: 
trone caduto ero:camente sul fronte gre: 
<::0, ~ proposto per la Medaglia d'Oro, 
Nessuno meglio di lui , poteva descri­
vere la vita dei suoi ·comqlilitoni, senza 
enfasi, senza retorica" 1l,1a 'così. come' à 
rea'mente. Cino Betrorie, A,lpino e ,' uo-

. mo di cinematografo, na lasciato que~to 
soggettocQm.e .' un testamen~o sp'ii'itual~; 
testamento .: ché, ,la nostra cme~~tografla 

. sta realizzando coon fedeltà e Impegno, 
Aldo Vergano, il reglsta, ha potu'to 

avvalersi della collaborazione assidua di 
Alessandro Blasetti, che non s'è accon· 
tentato di « supervedere» comodamen­
te in sala di: proiezione, ma ha assistito 
a 'tutta la lavorazione in « esterni », co­
me aveya già partecipato alla sceneg' 
giatura, imprimendo al fil~ , il segno 
della sua fort:ssima personalItà. Quanto 
agli intèrpreti, il protagonis~a è ,~~edeo 
Nazzari, i.n una parte forte e lOoslva, 
quella del tenente Andrea . Font~n~. ,uf­
ficiale di complemento degh AlplOl, Im­
pigrito da molti a11l1 ; J i vit41 borghese, 

Richiamato alle armi, egli dappr;ma rimo 
piange la città dove abitava, la 'moglie 
che ama, tutti i suoi comodi; ha d men­
t:cato, infatti, la serena feliciJà data da 
quella v:ta f~icosa, e si trova a disagIO 
fra i suoi commilitoni, 

Ma più tardi, quando il reparto e i~ 
gu~rra, Andrea Fontana, di fronte al' ne­
mico, ritrova sè stesso: l'Alpino r :nasce 
in lui, ~emplice F eroico ' come lo sono 
gli aitri. 

Difficilmente si poteva trovare, per 
simile parte. un )nterprete più adatto di 
Amedèo Nazzari, Accanto a lui, è Ma· 
l'io Ferrari, ' altro fortissimo attore, che 
còIf Ia sua recitazione scabra ed efficace 
darà vita alla fig'ura ' d un capitano degli 
.Alpini: il tipico ufficiale che i soldati, 
seguirebbero it:l capo al mondo, l'uomo 
fatto per la fatica,. i1 rischio ed il com­
battimento. 

.Le parti - femminil i, sono affidate a' 
Mariella Lotti, cbe nei, suoi ultimi film 
si è affermata come una delle nostre 
migliori amici, e ad Ori Monteverdi. ' 
Cttadina là prima, montanara la secon­
da, e ambedue perfettamente adere~ti al 
ruolo assegnato. Il film è prodotto dalla 
Lux e dall'Api. ed ba per organ'zzatore 
generale Mario Costantini. 

4.\.' ·H. 

• * Per il nol.;'qqio e la di8tr~buzione dei 
film tede'8cbi Ui Italia, si • formata, sotto 
,la presidenza . dell'Ec:cellenza, Ba~bjno Giu­
Uano, la "Film unione cinematografica _eu-
ropea ", . , 
* Il qiovin8 regista di documentari, U90 
Saitto. che sta: dirigendo per l'Istituto Lu­
~. un cortometragqio sull'aeromodellismo, 
.. Prime ali", inizierà tra brevoG la regla 
di un film a '.oggetto: .• Domani all"alba ", 

A 'l'U'1"1'1 - Lo vol'ete, 'un pen-
• sie'rino fulmineo , sui megaloma-' 
ni1 O sémpliceme.nte sui presun­
tuosi? (N.fm voglio costri.'ngere ,certe 
(Uve a sf()gHa~e nervosamente il 

, c 'IJocabolario ' pe1' i"ro,!!are il sig,nifi­
cato della parola il mega{.om(l,nia )l , 

t: (tccorgérSi, con stupQ)'e, c.he essa 
non equivaJf; a ma'nia del. mega­
fono), Al filtlo. Una v()lta,~ 'in una 
camera ple'na di ' fiori e .1,iolente­
m-ente iltumina.ta, 'I.'idJ un ,megato: 
màne. Era (scusate) m.orto da, poche, 
ore. Lo · osservai atteritamente, /<'or­
.~t; si credeva solo, ' oppurt: non .~i 
cura'va delle .ìmpressioni che poteva 
'l>u .~citare. Ma nfJn si pote'va ntttt'i· 
r e i~ mini'fl'lo dubbio su ciò che -sta· 
'va facend.o. : Che ci crediate o no, 
IL PRESUNTUOSO AMMIRAVA 
IL SUO CADAVERE, 

• 
• 

VIVIANA ]<', - Non ,sono con­
vincenti, i vostl'i versi. Li intie­

pidisce una malinconia immagina-
- m, non sofferta, 1n01 tre, credo che 

alta vostra poesia gioverebbe un 
po ' di miste'l'o, ,Non quello degli er­
metici , intendiamoci; bensi quello 
di tutte le coae' esistenti. nel mo­
mento in cui sono più belle. Ora 
mi accorgo che sono eI,ltrato nel 
vivo della questione: il vero poeta 
il queUo che non dice tutto, che 
tace su alcune cose, ma che tace 
con la maggiore chiarezza possibi­
J(;. Come (lUando uno sta concitata­
mente parlando, e ' si interrompe 
perc}lè ha già, toccato le note più 
alte d.el discorso, e con un'occhiata 
dice t.utto il l'esto. E forse la poe-, 

' sia \ più. nell'occhiata che Ilel di-
)';(\01',0;0, 

• DANILO L. - Non conosco MaJ 
l'a Landi, lUi spiace. lo delle at­

trici so soltanto quello che vedo 
sullo schermo, Baracco, che ha vo­
luto saperne di più, ora si sente 
consigliare da tutti i medici un.a 
cura di fosforo e stl'icnina. 

• CLARA 470163 - L'individuo 
che, pUI' amandovi vi ha lasoiata 

perchè siete povera, ha. ,un avveni­
re davanti a sè, o\'\'e1'O, incontrerà 
certamente , una. ragazza che ' pur . 
non amandolo lo p.renderà percbe 
ù ricco, ,Che importa' A vete dì(~ias. 
sette anni:'. meravigliosi fatti 'vi 
aspettano" alla l\volta cii un'occ8 -
sione. -

• ADORA 'l'lUCE DI BRAZZI -
Esclùdo che il giovane che dn 

un tassì vi ha mandato un bacio 
Dotesse essel'e Brazzi. Quando, va in 
tassi, R.ossano non distoglie neppu­
re per un attimo gli occtli dal tas­
sftmetro. 

• LELLO . BOLOGNA - Ma io 
sono d'accordo con il giornalista 

di cui parlate: il soggetto di « Sol. 
tanto un bacio ); era melenso e vol­
gare, tanto vero cbe ,riuscii a col. 
locarlo, Volevo impiccarriii, dopo 
averlo visto in azione: ma poi mi 
risovvenni del soggettto di " Bion. 
da sotto chiave ~ , della sceneggia-. 
tura di (\ I sette peccati )', eccet.e. 
ra; disfeci ' il nodo scorsoio e mc 
ne andai al higliardo, dove chi vi. 
vrà vedl'à. 

• MARE IN, BURRASCA - MI 
. qualificate intelligente, e subitCJ 

dopo mi pregate di non avermene 
a male. }c'iguratevi, sono così abi­
tuato a sentirmi dare del cretino, 
che quando ho fatto caso aBe ·vo. 
sh'e parole era ormai troppo ,tardi 
per rea.gire. 

• IO E LUI . NAPOLI - Cari, 
il motto di qualsiasi persona 

-intelligente deve essere: ( Aggior­
narsi o morire ':' , Mio zio' F'ilippo 
non portava maglie di lana; ma da 
quando ha sposato una sign9ra ira­
scibile, che tutti i giorn'i lo prende 
a oalci. indossa regolarmente, sotto 
i vestiti, un paio di cuscini. 

• NERIO TEBANO - , « Perchè 
quando da un buon soggetto na­

sce un buon film tutti gli elogi so­
no per il regista, mentre quando 
da, un ottimo soggetto nasce un 
pessimo, film la colpa è tutta del 

- soggettista ; )\ . Ah una domanda 
egualmente imbarazzante me l'ha­
ri volta venerdi il mio piccolo Pe])­
pino. « Pe,rchè - mi ha ,detto' _ 
nella panoia di un pesce grosso_ si 
trova sempre qualche pesce picco­
lo' ). I( Perchè tu non ùevi curio­
saI'e ìn cucina nei giorni ùi .... ma . 
gro ), gli ho risposto severamente, 
La mia idea è che bi sogna dal 
tempo al tempo, Certe amare sco. 
perte il mio piccolo Peppino le .Ilo: 
tl'à fare se mai a trent'anni, quan­
do scriverà. i suoi primi soggetti 
cinematografiCi, oppure quando di. 
rigerà l,ln giornale. Ricordo gli an­
ni in cui compilavo alcuni perio­
(lic~ di Rizzoli. Raggiungevano le 
centOmila copie di tiratu-ra t Il me­
rito era tutto della nitida s.tampa 
e ùell'ottima distribuzione, Perde­
vano quota' La colpa era ' tutta del 
compilatore, Che fare1 Soffrivo, mi 
chiedevo singhiozzando (ma tra le ' 
riglle, perohè i singhiozzi erano 
"ietati in, uffi io) dove andassero 
a finire le mie fatiche. E tutto pel'_ 

cbé, da barob'ino, non avevo mai 
'curiosato in cucina nei giorni di 
magro. ' 

ZARATTINI - TORINO - Non 
• mi entusiasma il vostro sonetto, 
irto di termini canuti e venerandi 
come {( amistà l I , « virtuder » eccete­
ra. Un sonetto coi capelli bianchi, 
diciamo, e che mal si .regge sulle 
gambe, Evitate di fargli attraver­
sare la strada nei punti di maggior 
traffico" altro non posso ùirvi e 
scusate. . 

• MIM'MA DA SETTIGNANO ~ 
Stroncate « Soltanto un bacio i; . 

e va bene: stroncate ~ Non è vel' 
che sia la Morte », e p,a,zienza; ma 
non dOVI'este scri'vere « c'avete " 
per « ci avete ». Sul serio, non 1'0, 
vinatemi. Ho concluso con "Arman· 
do Curclo un a~cordo basato / su 
questo impegno rec,iproco: che' di 

. farse insipide, nel repertorio dei 
De Filippo, ci debbono essere sol­
tanto le sue; e che di errori. di 
grammatica, in questa .rubrica, ('I 
debbono essere soltanto i miei. 

• BOLOGNESINA - D'accordo 
su Carlo Ninchi. Un attore di 

classe. uscito prodigiosamente ille· 
so' dal recente massacrante incon­
tro col Gallone di « Odessa in fiam ­
me lo . Qualche hoccetta di glicero, 
fosfati, qual(\he settimana , d i Ili ­
vi era, Nlnchi, e la vita riprende, 
Ma signol' Mal'otta (si osserverà) 
non avevate detto, nello scorso nu ­
mero, che, a partire dal medesimo. 
« Strettamente confidenziale :' sa­
rebbe diventata (, un film che si 

,svolge a Budape!'lt ,. f E allora (llIc 
' c()sa sono questi malvagi ac(!cnnl 

AlaDovCl, come la: vedremo- iD. .. CaDal 
Grand." (UDi.,eraalc:ine-Sol.Enicl foto 

~.ID.)., 

a Gallone e alla sua ultima regia.' 
Curioso, veramente, Devé trattarsi 
di uno spiacevole caso di omon101ia 

• INGEBORG - RESINA - (' Vi 
sembra che ci sia dell'umorismo 

in una situazione comeo questa: 
mentre un giovane: aspetta una 
buona occasione pèr dichiarare 11 
suo amore a una ragazza, questa 
si fa vedere al braccio di un altro 
in una sera di luna' l) . Diamine. 
Di vero e proprio umorismo ~on 
credo ' che si possa parlare, se la 
ragazza non scivola su un lombrico 
e non si rompe (come auguro al 
vostro tormento) qualche costola. 

' . APTOMAI - D'accordo. Però 
. immaginando che l'autòre di un 
soggetto possa scegliere il l'egista 
e gli interpreti del film che se ne 
rioaverà, voi dimostrate di avere, 
del mondo, press'a poco l'opinione 
che ne a-veva Pangloss. Consenti­
temi di sussurrarvi dolcemente. ap­
profittando del profondo, 'abis.sale 
e h'agico silenzio che subentra a 
qualsiasi ' lettura di poesie di Qua· 
si modo. che l'unioa cosa che il sog· 
gettista può scegliere, quando ve­
de finalmente che specie di film e 
soaturito dal suo soggetto, è 11 ge­
/nere di morte che più gli conviene. 

MILANESE A VENEZIA -
• Quali sono le mansioni del 8U­

' pervisore del film' Quelle di so­
vraintendere alla realizzazione, e 
cioè di impartire 8l~&,geriIllellti\ O 



g~~ 
sa. .'.' ..... 

/ 

che la freschezza, l'acèuratezza ed un.a 
bocca sorridente, con' denti belli e bianchi, 
-po,sse9gono una -forza di a'ttrazione irre­
sistibile. Per questo,.. milioni di -donne, 
'curano i loro denti , mattina. e sera colla 
'pasta de.ntifricia Chlorod'ont, che rende 
;' denti bianchi é b'rillanti', aggiungendo 

'quella deliziosa sensazione di nettezza 'e', 
di accuratezza che .soltanto essa può dare~ 

NON ,RIMANDATE· PiÙ 
ARRESTATE LA CADUTA DEI VOSTRI CAPELLI 

Una cura della ca'vlllie deve essere Intrapresa quan'to PI Ù PRISTO l 
POS5.18-1LE e condotta con perseveranza e continuità. - La radice del 
capello non muore ma solo non riesce a produrr.; e tale stato di , 
cose deve migliorare E SCOMPARIRE con Il trattamento della nostra 

NUOVO RITROVATO, SCI.ENTIFICO 
E PREZIOSO MEDICA,MEMTO 

Secondo le rlsultanze del nostri studi scientifici, noi VI assicuriamo ri­
sultati POSITIVI. - MegUo ancora che noi. lo attestano , M I D I C I e lo 
affermano entusiasticamente I N O 5 T R I C L I i N T I. - Doman. 
datala aUe migliori Farmacie e Profumerie o rlc~l.dete 
l'Invio contr~ vaglha (o spedizione In assegno L. 2.~ In plil) 

(STITUTO SCIENTIFICO MODERNO (REP. F.' 
MILANO, CORSO ITALIA .. 46 (fIL. 37.17) , 

SPEDISCE , GRATIS A RICHIESTA LE!T ,ERATURA E DOCUMENTAZIONf 

divieti iiI re~ista, e 
cioè ' di impedirgh 
.di fare un buon 
film. ' 

• 
l'ITINO - PO . 

. ' TENZA - Grlh 
zie della simpatia. 
Ho lett.o i vostn 
raccontini. Li trovo 
chiari e un po' sco­
lastici. ma: sovra.l­
tutto (enui ed hu­
percettibili · . co~e 
pensieri di Marl.a 
'.oenis. Un racconti­
no deve essere qual­
cosa di pi Ù. e spe­
cialmente qualco-
sa di nuovo. Ma 
voi, ammettete. se 
non è una civette­
ria, di non avere un 
briciolo di fantasia. 

-. Allora percb-' Rcri­
vere. scusa te f Pre­
sunio che non vi de-

. lÌJcnereste alla lor­
ta libera, se il \-0-
stro pesQ fosse di 
quaranta chili. con 
tu tte le conse~uen~e 
muscolal'j del caso: 
e -allora 'f D'accordo 
!4U Napoli. In ql,1C­
gta stagione un gio­
vane vento la per­
corre, spolvera cie­
lo e terra, spettina , 
l giardini, arruffa 
le pianti celle sui 
da vanzali. E il ma­
re' Il mare ne rab­
brividisce, è ' calmo 
ma tutto j>unteg­
giato di brividi; .al 
mare viene la peno 
d'oca. Un presenti­
mento dell'inverno. 
si . capisce; ma a 
Napoli l'inverno " 
soltanto una serie 
di piccoli effimeri 
puerili litigi col 
Ilole. 

1. E. - VIENNA 
• - Siete una l>ic­

cola viennese inna· 
morata dell'Italia, e 
conoscete benissimo 
la nostra lingua. e 
volete bene a que· 
sta rubrica~ e mi 
pregate di dare pel' 
voi un bacio a Ma­
da Denis. Santo 
cielo, ma non è fa· 
cile. Riflettete. si· 
gnora. un baclo fa 
presto a cambia t 
Hesso. e a pigliar"i 
un ceffone.,. Cbe ne 
dite, Denis' Si trat­
ta soltanto di ' una 
commissione. vo-

. gliamo provare! Un piccolo bacio Nulla 
fronte, dà parte di una signora di 
Vienna. Coraggìo~ Per sottrarmi a qual-

?, siasi tentazione, io . penserò intensamen­
te, spasmodicamente, a (, Le due orfa­
nelle »; e voi allo iltosso scopo guarda ­
temi in laceia. 

.. • GIUSEPPE ORI - Vi siete divertito 
a faI'e pronostici - per quanto ri­

guarda successo o insuccesso di pubblico 
e:. e di critica - sui film in cantiere, ~on 

esclusi « La fabbrica dell'imprevisto J> e 
" La maestrina ". Ho idea che" sinie un 
furbacchione. In questo modo, per mai~ 
che vada, voi un divertimento da « La 
fabbrioa dell'imprevisto » e da « La Mae. 
strina l> l'avrete ricavato sempre. 

. ~ • P. LEPORATTI - AMBURGO ._ 
Convincetevi che in qualsiasi produ~ 

zione la percentuale deJrli ottimi film 
non è altissima. Ah per piacere, accoro 
getevi" che tutto, in natura, tende a ri­
sultati mediocri; non trascurate di no. 
tare che le montagne sono un'eccezione 
e le pianure una regola. Come diceva 
quel paralitico, sottintendendo cbe non 
.... i dava all'alpinismo percbè ~testava 
le spoccbipse esibiziohi. ' . 

• RICCIOLI CASTANI - Per ;l'abbo­
namento a un soldato designato da 

voi. dovete pagar~ il prezzo norloale, e 
cioè 55 lire. La riduzione del cinquanta 
per cento vige soltanto per gli abbona­
menti offerti disinteressatamente ai 801-
daticbe ne fanDO richiesta a· noi. Sup­
plico i lettori di l>render nota di ciò, .per 
non costringermi a rip.etere ogni tanto 
le st~s8e cose. Quanto al madrinaga:.io. 
e~80 e stato opportunamente vietato. Di 
Holi to, dopo un primo scambiò ' di lettere 
fraterne si preCipita verso l'amore epi. 
stolare; e che accade' Che Cil1scuno si 
mette a voler bene aU'idea obe. si è fato 
ta dell'altro, e cioè al più falso, al più 

' arbitrario, al meno somigliante dei ri-
tratti. Ah signorina. io ho vissuto e · 
viaggiato poco, ma dovete credermi se 
vi dico che nessuno ba mai commesso, in 
questo grande &. terribile mondo. la 
sciocchezza di sposare un'illusione ottica 

• A. TEST A - -7'ORINO - Gli errori di 
stampa. sono inevitabili e fatali. lo 

ne .bo pertl.n? sui biglietti da visita. C'è 
scrItto: <t. FIlIPPO Cubenni. Chirurgo den. 
t~t-ìl x- , ?uò anche darsi cbe il tipo~rafc 
!ll~ a~bIa c?~segnato per sbaglio i bi. 
ghetti da Vlslta di un altro, ,ma io non 
ho protestato, sapendo per esperienza 
che correggere un errore equivale a 
produrne due, cioè che avrei finito per 
dovermi accontentare di biglietti da vi­
sita oosì concepiti: « Gennaro Buscaloz­
za, fru~a e verdure l . Ma parlavamo <l ' 
giorna.h. Sec~ndo m.e ~n sistema sicurI,) ' 
per eVItare gh errorl-dl stampa nei gior­
nali esiste: ed è quello di licenziare I 
~rret~ori di · ~ozze e di 80stituirU con 
preghIere a Dlo. 

• ~~NO C .• SCAFATI - Grazie del­
llDvito a trascorrere qualChe gior­

no in casa vostra; Ula . prima datemi le 
prove che tu.tti gli umoristi cl. e , v\ sono 

ontrltU Fli4no poi stati vllJti rei'olarmen ­
te uscire. 

• GIOVANNI DELLA MADDALENA 
- Clara Calamai non è pOMata,oh' io 

sapl>ia, Essa ò una vestale de) cinema. 
Ah sent.o elle a Dino Falconi que ta de· 
finizione non va giù. <c Dopo quello che 
è successo nella Cella delle beffe1 -
sento che borbotta - Forse Marotta vo­
leva dire la svestaJe del cinema , . Ah 
Dino. il tuo umore cl 80verchia tutti. 
Sei come l'onda, Falconi. tu ci trascini 
dove piace a te. 

• STELIO EFFRENA - Foste avvici­
nato per la strada ùa un elei'anta 

sconosciuto che fini'endosi ufficiale co· 

Mimi· Turbine, che hes preso parte al film 
JU'Yentu8 •• Il r-em!co" (Foto Malandrino). 

me voi. vi chiese ed · ottenne una piccola 
somlUa pin

lu
' prestito. Naturalmente non 

si fece VlvO Passò un anno e di 
nuovo l'incontràste. Dotato evidente-o 
men~e : di poca memoria, l'individuo ti­
t~nto il colpQ. Lo smascheraste ma sic­
come egli cambiando tattica 'fece a _ 
pello alla vostra ' pietà, 1iniste per l~-
8~iar!0, a~dare. Ed ora 'Vorreste cbe io 
VI dl(~.essl franeamente che cosa avrei 
fatto ~l vos~ro posto. sia nel primo che 
nel secondo ~trcontto. Tenente, me lo do­
mando ancb io. Suppongo che mi sarei 
comportato esattamente come voi M' 
volete J)Popl'io s!nc.l'o' B Cl ~h))le di 

or dere he non avrei trovato Il cora,· 
&"10 di ri oroare all'Individuo la prima 
tl'U tfa; temo che gli avrei dato il de· 
naro anche la 8"econda volta. allonta: 
nandomi pol In tretta e 88sal pallido. Te· 
nente, non o che diavolo 8ia Il!a qnaD,d~ 
ma1augu.ratamente mi Imbatto ID n,omlDl 

o i degradati, io arro 81soo e mi vero 
go&,no per loro. Fingo di oredere alle lo­
ro torie; li aueoondo qua8i. Facllitn 
ed arfr tto l'operazione, forse il~ndendo. 
mi ohe meno 11 truffatore 8tentl a ~nl' 
viu rmi e meno si infanghl. Poi mI s· 
lontano pensando. per oonsolarml, che 
forse dall'episodio rioaverò una novella 
ben paarata . . Lo 80 oh~ un ~Bro u~mo 
non dovrebbe 8&,1re 0081. Ma tmchè 18~: 
gore ore mi oppone una ma8c.her~ / 
offerenla, non pO 80 r8&,ola~1 ~lve' 

8amente. Ah 8e oltanto potessI Pc! ser 
ti l'I o fra I suoi compaini, vantarsi d~· 
la t~ffa' vedreste con quale eneri!8, 
oon che ;oluttà, &,Ii romperei la taCCIa. 

GIU8eppe Jlarotta 

• • iUttMaAdro ~WI.t~, meAU' IItttAd~~: 
la a".,.r'Y"'o.o. di .. Qu.J! ~lIV'IiIlllO, 
9QC1 •• , Um. !-wc du.tto dCI dwGlltt I 

D.u. pau.. CÀ' .i ~', 41 tdlca aII4 
J:n'eV& It09gJOrAl q BomCl, ~ dIII .Qq9fdo 
prepcuaa.on. d.l nUOTO. WJII i1 :. C •• ptdll 
• tratto dcù rom.~ cU ~CoIII" Dolo Il 
•• N'NUDO tOrDa mdMtro '. • D.I lilDI 
l'omcmao ~a otto s-:otCl90JlUt·~t.D4. dal' 
eGS'cmDO riòott. a a'l. Blal.tti wtTO III 
a tu"'. "" 1., pcI1'b lo IttllO ~tGDI' al. 
uaodo da pot.rJ. cdfidar. Gd al , tGllllo i 
tr~& di pADO piano. P.r or!', ~ Ili f,liIG 
D01II1 di Maria D.Dia, ltlACI ,..ore • 

CegcmA.. cin.lll4lo' 
* Il Dir.Ho... gen.ral. ~r ~ dG! 15 o~ 
91'Ufia acme .... /ba dl$po.to c 'ù Il' ialo 
IOb... io Fnmciù noq "'A9C11lf r. DOrdo" 
portati Ù pro~t!Gti film JAg" (lllCM DtI 
m.l'ic~ UstraQSSPO dwsq~. alla produ· 
paea. del!'- 'Dt'D~' cordf' OD', 
• ODe ciD.m.atogra:tiecl =g ~" Arcobal,. 
• E' CW'~o.o il falto d.l film •• DI' iJIiIio 
D.O" ClDDwa.c:iato co=- d'1JlullUl B.D'1li. le 
• ~D la s-t9ier di Cr~lCe4fJtto ,oltGllto 

r.altà il B'DeW hcr. ~~ l fiÙll al quali 
UIlO degli . apunti ~ S~.Iaro:' per, il lf: 
hG pcrritttcipato Edoardo ...... fOgller " 
ato .. mbra ch. Bea.m J10~ d.Per,et' 
pe"', t.clo p.i~ . che bUOIIG ;;da lare, 
D89Vicrtura del film ~ eme uU • • c.DI, cii' 
• Dopo l' .. ordio di .MOICCI ~I'''JIIO ~tII~ 
m. autore ~o, GiOfCJll#l r 
quello de! suo ' fido Lo"~' ribalta, P', 
per UD pied. Cllberto Gl'Cl 110' /llfbOt 

.. n fischio di AdomUll" (L~'~CIIldo CI paI' 
ai m.tt. ..ùbito CI polto C:OJIIJII~UIIg.re cb' 
lcu ' lui di fildU). IDuti!· tttJ l o ci tb4' 
Mo_WI ..-orrebb· ... er. Adea: dorlll' pro­
irlicnao? lDtcmto Mosca. ch' .11 figJI.tlCI bel' 
prio aU9n allon. di dCI fUCI dicr: Il L'abG'~ 
tolcliCllla her f«rtto Wla :cr crUa ~ 
cii Stcdfarder" • l'beli _1_ citi Quf, 
pia d.l T.atro _OQ_ 



NINO f: 

"RIETA 
V· . Gioi farà la r;vista? ì? - No? 

1\'1 cl r ' ed l' Per ora ha voluto . are ago l lO~r u! 
auio del suo maglstero d arte In fat-

un sa~ . 'd d 
IO di music~ .leggerta, Incl . ed n o una . can-

il cui fltorne1 0, ognI ue ver l, rt-
lone . OC '1/' l'invocazione: mnt o .... 
pete 'h V' . L'interpretaZiOne a IV ... amente 1m-

pressionato. 
* • • 

Un consig:io ai corteggiatori delle dan­
latriC:. D'estate, preferite la compagn.a 

, delle bionde. 
E' 'l'unico mezzo P r 

d'aria ossigenata. . 
• * • 

pirare un po' 

Alcune settimane r sono, in pieno 
agosto, Dea Garbaceio alle' 23,15 da Ro· 
ma I" ci ha fatto ascoltare una canwne 
di Ravasini int.tolata SOllo /tI nelle. 

Nell'audiz. ne della notte di atale 
cel~mente « canter~ per noi» la rumba 
cubana Sole Iropicflle, per rad co:ta­
tori con abitazioni prive di termos ifone. 

.. . . 
Stor'a dal vero: 
". aveva delle gambe inesorab lmente 

storte. Teptò il cinemar grafo: nulla da 
fare. l produttori, per colpa di quelle due 
sciagurate gambe a tmicerchio non si 

\ rendevano conto del \10 eccezi naie tem­
peramento artistico, 

Allora si deci e: avrebbe fatto Ja bai. 
ler.na di c;visr:\, Naturalmente riu cì di­
ventando in breve tempo «un'applaudita 
solista ». 

II< '" * 
Vocabol~rio . 
~fferano: col re che prende il VISO 

della cantante 00101 es mentre i congra­
tula sinceramente con la collega Fra chet­
la, che ha strappat un d ppi bi con lo 
scrocchio. 

•• * 
l comici di rivista sono veramente spi­

. ritOs .. Eccovi una battuta da far crepare 
dalle risate e che abbiam ascoltata cùn 
queste «orecch.e cun aerate» : 

- Non ape.te che i sono il funzio­
nar:o funzionante nel pieno esercizio delle 
sue funzioni f\.Ulzionatorie ? .. 

Ma questo è niente. Senùene un' altra, 
dar vero, come la precedente: 

- Sto per avere due geme~li .. . 
- Fatti due polsin ', cosÌ ci metterai 

gemelli. 
Effettivamente questi 'macchiett'sri abu­

sano di loro stessi, la platea., al cospetto 
di tanto umorismo, ha corr;sposto 'con 
un cachinno, parola stranamente comp.ro­
mettente che non vuoi dire peana d i gio a 
e di soddisfazione, o preoc<:upaz 'on l ga­
stroenteriche, ma ~ come spiega il vo­
cabolario - « riso smodato e beffardo» . 

II pubbhci> spesso è ineducato, l comici 
.ovece sono soltanto crudeli. 

* '" * 
Altra storia dal vero: , 
'" era un onesto e tranquillo imp:egato 

are Imposte D:rette. Ma lo .lio, morendo. 
gli lasciò alcuni capi di vest'ar;o, tra cu . 
una vecchia marsina ed un cappelietto 
fu?ri moda. li provò: erano inverosi­
milmente piccoli e r 'dico:i per lui. . Fu 
solo allora che scoprì la propria vela 
vocazione: comico dì Varietà , 

. Evase l' ultima pratica ed evase dall'im­
piego. Poi si recò aU'Ufficiò collocamento 
e d sse: 

- CavaLer Arturo lapàcchia, ex ar-
chivista licenziatosi. . 

--.: Che paga volete? ... 
- Mille lire aJ g!orno. Ultimiss:me 

repl'cò imperterrit.) :1 Lapàcchia. 
-Sta bene - assentì', senza battere c'· 

glia, il Collocatore E lo inviò subito al 
Capocomico Scanti~pace, ] quale propi::o 
.quella mattinà abbisognava d'urgenza di 
\lna baller:na acrobatica. . 

Fu così I che il Cavalier lapàcchia de­
buttò ed al capocom'co protestarono la . 
compagn'a:" là nota compagn:a Scantln· · 
pace. 

.' 

* Per i tìpi dell'editore .Bompiani ata ' per 
uscire la bella ed integrale trauuzione· CAe 
Corrado Alvaro ha fatto della ,. Celesbna ... 
di· Ferdinando. Rojas. 
* Ivo· I1luminaU·' sarG il regiata del film 
" La stona d'una c:aplnera' ", 'dal racconto 
di Giovam:ù Verga. iroduaione TitaDus, 
* L'Eti (Ente teatrale ilaliano) gestirci 
quest' anllo i .eguenu teatra: .. Verdi" di 
bol~ano, Il Regio Il di Parma, " , Arlo.to .. 
di . Reggio Emaua. Il Pergola" di Fir~n.e, 
.. Arqentina". ·'QUll'IDÒ" di Boma. Qu.t..t­
st1ulumo avrà lQ prima Compagma staol,e, 
la cui c1ire.:Ione è stata alridata: a Sergio 
1òlano. Seno In corso trattallve per 1a ge­

.sbone di alt~ quattro. teaCl'i ·dl IIDportanti 
città della '!o.scana, e di otto teatri di c'l­
là del ,M.,uog1orno, 
.. . 11 più grande conaonio. cinematografico 
della Cina naaonahata, la .. Chlna Film 

• Compa.ny " , ~nlziera quanto prlJDa la la­
vorazione del film. ' .. La guerra dell'Op­
pio ", che rievoc:herG il proditorio attacc:o 
dell' Inghilterra <:be .i c:oncluse/ nel 1842, 
c:ol trattato di Nanch'ino., Da quel mom~nto. 
i mercanti britannic:i traU.c:aroDo . impune­
mente la malefica droga in tutto il mon­
do, avvelenando. e diasanquando. per pri­
mi i cinesi, 
• NeUa Francia occupala le auloritA ger­
maniche hanno diramate un-<ordinanza se· 
c:ondo la quale gl! eb_'lli ' non po.scno fre· 
quentare gli stabil,menti di produa.one ci­
nematografica. 
* Nicola Manaari, da bucn figliol prodi. 
'lo, do p:> una poco felice esperlen_a cioe­
mo.tografica, lerna al teatro, Ed • come 
dire: agli Q,Otichi amorì1 Ha consegnato due 
commadie, una ad Emma Gramatica, inti· 
tolata .. La famiglici BenllVo.glio." , ecl una 
a Marc:ello G.orcla, che s'intitola" L'uomo. 
di paglia". A propesit~ diremo c:he ~iQr­
da Don hei più per pr'im'attric. la Gorena 
ma la Cei, Pina Cei è giA allenata ane 
commedie di Manzan: sostituendo la Fer-

. rati po.rtò in 9'iro con Bescul .. 1 p04 ti .er­
vono a qualche cosa", e sostituendo. la 
Marchiò interpretò COD Stival .. Una don-

. na troppo onesta ". Quest'ultima c:omme· 
dia, ripresa ne.ntamente .alla radio con i 
primi interpretI (Stival, .Marc:hi~ , Mastranlo­
ni) ,è stata data a BuenOIl! AFes per 110 
sere consecutiv.a. . 
• Di Emidio Bertuccelli. la Rad:o sviuera­
italiana ha trasmesao recentemente la co.m­
meclia .. Taddeo e Veneratlda "'. 

O~CIJIiJ)EA 
• Novità sulle scene ital.ane: la compa· 
qnia Donadio, la aera del 22 .ettembre a l 
tealro Odeon di Mllano, ha pre.entato 
Il Sturm R'liter" di Gerardo. JovlneW: la 
çompaqnia del Teatro ' Nuovo d i Milano, la 
sera del 2S settembre, ha presentato Il Ilar­
co di Uliase" eli Gerardo Hauptmann: la 
co.mpagnia Ricci, la aera del 5 ottobre 
all'OdeoQ di Milano, ba dato la prima as· 
soluta di .. Amara, cosi Il di Vincenzo Tieri: 
l~ sera cl.31 6 ottobre, al Cariqnano d i Te­
rino, la Betrone·Sperani ha dato .. Vicolo 
aema. 801. Il di Renato Z.rboni. 

In un gi/!rd ino dell 'Estremo Oriente vidi una grande farf~lla con leali a coda di rondine 
po~at/! soprl! un·orchidea. Il fiore era . nero,- con petali <fhe parean velluto, e la farfalla 
era neré, senza una sola punta di colore. Sono tornato tante volte a quel giardino, nella 

~fI~l"l1r1: 
1ItlLf:I~O 

* 51 può d re che quesf anno Renzo Ricci 
ba ln compaqrua qu<lttro pr.mlt a,tnCJ da· 
to cbe a tu·, no, ed ogDuna ln una parti­
çolare c:ommed.a, assum~ranno parti dI pri. 
mo plano: elise sono.: t=va MagDl, Lola Broe:_ 
cinl, G.ovanna GaLletti ed Eb,a De Giorgi, 
Fra gli attori r'4c:ordeNmo Arnaldo Martem, 
Giulio ·Oppi, Tino Bianc:hi e il CiaplDÌ. Nel 
reperterlo di quest'anno, oltre le c:oloDne 
shalc'lspeariane Il Amleto" ed Il Otello " , 
R.cei ba incluso: .. Il padre prodigo Il di 
Dumas, il Il Lerenaàccio" di De Mu.aet. 
" Peer Gy·nt Il di Ibsen, di nuovo , f La mor­
te c:ivile" eli Giacometti. forse riprenderà 
anche il Il Nerone Il di Coua: in quanto 
o.le nov.tà, · seguiranno .. Amarsi COlli" di 
T:oari, Il Terra sconoac::utà" di Capriolo. 
"Notte in casa del ricco" di Ugo Belti. 
Il Ritratto d'attore" di O' Maliey, ed alue 
commedie nuove di Tìeli. Gherardi e Viola. 

rivedere une rarf~lIa e un nore neri, ma non li ho ritrovati più. Dal "Diplomatico 
sorridente" di D/!niele Varè - Editore A. Mondodori. 

PANOBAIIIUA 
i"eliee De Caro non d.r4qerà p:ù il film 

d ... Lla; ".va .' La f.or<ua ael 1'111C.O ". Si no-
1. che )1 sogqetto de\ fl .m è. nato da un'a!­
ta: lsp~razloDe: il quaaao di una nv-ista di 
Go.lcueri dove Anna MagaanA. compar.va 
.come u~a v6nd.tt_ca d , i.or. al Pincio, e 
term.nava la 'òua C:C\na.;Jne nosta .. gica (e in­
sieme un po' spinta) lane .. alldo i Lori ad 
un soldato (ideale) che sta di .~ntinelia. 

* II 16 otlobre, la casa del. collega Ro­
sar.o Leone, ' redattore capo delta rIvista 
.. C..n .... ma ", è stata all;etata . dalla nascita 
d'un b..mbo ~ quale è stato dato i~ nome 
di Fabio. I nostri più s .. ncer' auguri e le 
P'_ù vi"e congratulazioni, 

* Assia Noris è venuta a trascorr.ere qual­
che gUorno di riposo a Roma ed è rlpa~­
tila: domenica per Parigi dove sta parte~l-

. pando al li!m .. Il viaggiatore . d"~n'~­
santi " tratto dall'omonimo romanzo eli SI­
manon: A novembu lo Noria inizierà un 
film con Mario Camer~ni reqiata: ai par~a 
di . una r:lduzione c:inema~~grafica.. d,ella 
commedia di Paola Ricc:òra Sera di piog­
gia ", rappresentata qualohe. Clnno . la da 

, Luig.i Cimara e Paola Borboni, 

; Al regista: ~drea Forzano è 'stat~ affi· 
data la realiaaaione del iilm .. SkC!nder. 
berg ", dedica~o ·~l1e imp,II,)',;e d~l grande 
eroe albanese. Gli esterni del· iil~ scrrqn-

. no girati in Albania~ interpreti di \ esso sa­
. rClDno attori albanesi e le stess~. masse sa­
raDDO scelte tra elementi 10c:a.l. Soggetto 
e sceneggiatura seno stati elobt,ra.t_i da un 
gruppo di ,scrittori albanesi vaU:lam~te 
aiutati. lial loro lavoro, dal Rea'e Ishtuto 
di st.ud' albanesi. 

. ' Il tr.nom:o Car:ni.Petrucci.Lombordi, · che mElniCi pe. la prima volta suJo schermo 
Del, 'estate scor~a ha trovato aU'Odeoli di .a penetlazlone spag.n:»la .n ALlACa, 
MilClno il pieno consenso del pubbbco e 
della -c:r.Uca, ai è " orf/o r.c:ostltuito per foro * Di Luca e la Toc:e"i (quest'u.t ,ma .1 
mare la ,. Compacpùa del t3atro Odeon di . ~rjmo g.orno de.la; "un.onel Banao laac:llifto 
Milano Il la quale ini&~:!rG le sue rec.te il la C:ODlpagolo Q.,~1 Teaho ae1.e Arli duetta; 
28 ottobre XA1, i quadri aono stati riDno- da i\n .. OB ·Q.ui:.o ·Bragag.ia. L.a c:ompagn.a, -

"vali con c:zltri attori ed attrici: Mercede. che ba inia.,atc ·11 suo gIro a Fol.gno e per 
Briqnone, Lina BacC:i, M.l!a Papa, Crio Oli- era recita a MUCIDO, l'Isulta c:osi compoata 
veUi, N.et.a Z:)c:ch., ,l TQn~o!O', il SGnnipo- negai ' e:emenU pr.ncipa1i: Neda NGldi <ex 
H, il BatlisteUa. ·il Cauola, Ad- eccezi'onak Ta'~a Velpiana), Anna Ptoc.&mer, · Adolfo 
rec,te, e neUe aedi pr.nc.pal: (co~ . Roma, ~er., An;,"o CQuibrese, AttillO ""rtolani, lJ ' 
MAlano. Torinc), partec_p .. rà AndÌ:eina Pa- s gnore· \,l1..:ll'lO, Gr.atott., Pa.trwert, Gr«:­
qnanl. Il d .. rettore Luiq. Car.ni pensa di &laQ! e (iiusi.n ,anl, l'escanao neUe opere 
metiere in acena commedie dì' P.iranebìl.o, del passato B.aqag.i.a r.mettelà in\SCeha: 
Praga, G :aeosa (folse "Ii più forte H), "1 due fratelli rlva,i" di G. B. ~ DelIa Por­
Butti (" F.amme nell'ombra ") ed Ibsen: eta, "I ·contad.n.i d, Padova" del Ruaao· -
di presentare alcuna novità d'autori ita- te," \.Y.b .gianll~ .. di Carlo Seriolani, " Le 
l~ani. Ro:uno" di Camillo Antona lravelsi; . ~' La 

donna romantica' ed/ ii medico omeopatico" 
* Quest'a.nno il Teatro GUf d,:)U 'Urbe svol- di Castelvecchio. ~'Nica" d i Nino Martò­
gerà le sue recite non al Teatro' dell'Uni- glio," L~uomo c,he prende gli achiaf1i Il di 
versità (in fase di trasformazione. nella sa- . ADdre:.H, .. Unùliati ed o,fesi .. di D08toie­
la e Del palcoscen!c:o), ma al l'eatro deìh . wski; (riduz, Jacobbi) tG '.: M:nnia la can­
Arti. Primo spotta<:olo sarà .. Don Giovan- dida Il dì' . Bontempelli (c::oè· la commedia 
ni" e .. I! morto ed il padre del morto" ' eh,.:) ha rivelato, al teatro dell'Università 
di Ennio de Condni: sèquirallno: .. Il bu- dell'Urbe, ta nuova attrice Anna Procle­
g:atdo" di Enrico Ribulsi, .. I parenti" di mer). Come novità · sc,no annunciate: 
l.uc:o Chiavarem, " ' I morti" di Carlo Ter- Il AI~iamocj, per orà" del giov:ne re~jsta 
.roo, .. Il prato" di Di8C]o Fabbri, '.' La cinematoqrafiço Rena:o Castellani. Il Cime 
pulce dioro" di Tullio Pine!li, .. P·:3nsÌo- tempestose_" di Molt':ldo dal romanzo lli 
ne Il di Siro Anqeli, .. Le Troiane .. di Se· Emily Broufe, : '. Il des.;der:o sotto , gli 01-
neca ed una importante ripresa d'autore mi" e "Per sempre" di '0' Neill, ~'Ei­
ottocentesca. Gli attori saranno i sonti. me- ritz.a" di' autoTe ro~eno. "L',uomo sull'ac­
no q .ueUi passati al profession;smo e più qua" di Basaano e tre lavori giapponesi, 
i 20 amm~ssi ' alla IV ·Leva del TeatroguI, Molti spettacoli saraono aindat;, da Braga-

glia, amico e sost·anitor. dai glovani, a re­* WUly Steiner 'ha diretto in Sp\.LoJna il gisti gufini, quali Morandi. Guerrieri; Va­
. ebsierte", che docu- 8:1., J~cobbi .8 Lina Costa, 

• In un' vasto spiazzo di terreno sut:a via 
TiburtiDa stanno sorgeneto gli Stabilimenti 
cjnematograficj d~ll'" El..ca ", composti eli 
quattro teatri di pesa (due medi e due 
piccoli) interamente r~vestiti di Veuoflex ed 
alimentati,per l'energia el'.lttrica, da una , 
modernissima c:entrale che si varrà di rad­
driuatorì a vapore di .mercur:o, 

.. Probabili interpreti del Iilm tratto dalla 
commed'ia eli Betti .. i nostri sogni ", àa­
ranno a fianco eli ViUor:o De Sic:a, Ma.· 
simo Girotti -8 MarIna Berti, Il film .arà 
iniziate . in dicembre con la regia di Cot· 
talavi. 

* Il dott, Fria Hipp~r, intendente cine· 
matQ9ralic:o del aeic:h e direttore della Se­
zione cinematografica del Ministero della 
Propaganda .germanica, in un articolo ap­
parso sul quotidiano cinematografic:o "Film 
lturier". acrive che nell'anno di produzio­
ne .1942-'43 saranno. prodo.tti in Europa cir· 
ca 470 film., ai cui l'Italia '. la Ge'rmcuùa 
avranno · la parte maggiore. Seguono a una ' 
c:erta diat.anza la Francia, l'Ungheria e la 
Svezia; e a una distanaa maggiore la Da. 
nimarca; la NorvegiCIJ e la Svia.ra. Sep­
pure in singoli paesi v'~ngono . rappreseD-

.. tati ancora, - conclude l':dipplel', - al­
cuni film americani, si • potuto tuttavia 
constatare c:he là dove l'.l'iminazion. dei ' 
filia americ:cmi si è compiutcl o si sta per 
compiere, non solo- Don si è verificata al­
·cuna perdita, ·ma si è avuto inv<:lCe un no­
tevole inc:remento degli ìndici commerciali . 
Nonostante questo • . è necessario stabilIr. 
che il progressiv9 aHrancttmento d,Il'Euro­
pc; dal cinema am'3ricano, richiede un ul. 
terlore aumento della produzione europea: 
El soprattut!o di' quellci italiana e tedesca. 

:~:.,.)JPAT'O PRESSO TUMMLVELLi _ ISTITUT!J R;'MANO ARTI CRAFICBE - ~ITTA' UNI~ERSITARIA - ROMA MINO DOLETTI, direttore reltpon.abil6 
Conceuionaria' escllUlitJa per la vendJta in Italia e all'e,tero: Soc_ An, DIES, piana S. Pan.taleo, N. 3 . ' Roma. 
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