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Bl\. E SEMPRE 
NTER~A MJ\GIC:~ 

urTI 
G~ZZ11 

Le I NEMl 
di Marce RlUllperft 

Una segreta apprensione accom
pagna e turba 'il soddisfacimellto 
con cu' seguo, da. vent'anni, i pro
an'essi della cinematografia. Da ven
t'anni il cinematografo è uscito dal
la sua ill1l1'anzia, ed io ancora mi do
mando, non posso trattenermi dal 
doman'dare a me stesso e agli amici 
se, nella sua maturità, esso saprà 
ancora parlare all'infanzia nostra. 
Poichè ', mi pare indubbio che, an
che in piena evoluzione materiale e 
'spirituale, esso continui a stupirei e 
a divertirci infantilmente. L(} spet-
tatore delle sale oscure resta, aneo-

, ra e sempre, il fanciullino paseolia
no. Un fanciullo, strano, che non ha 
paura del bui(}. 

Questa è appunto la caratteristi
<la, ed è la fortuna del cinematogra
fo: la prodigiosa, la perenlne, l'ine

, stinguibile puerilità dei suoi spetta-
~rL ' 

Ridiventiamo tutti ragazzi, innan
zi al telone affascinante: e suppon
go ,che un medico potrebbe veriti
carlo, anche sugli assistenti più an
ziani, in base a due inevitabili , ac
certamenti d;ordine fisico: ' l'accre
sciuta dilatazione d.elle pupille, l'ac, 
celerato battito del cuore. Un tale 
palpiio e un tale sguardo sono la 
conSeguenza, àppunto, d'elIo , stato di 
vera: ipnosi in cui gli spettato-ri ven
g(}no a trovarsi rispetto all(} scher
mO'. Mentre sul telone s'aceulJl.Ula la 

-luce, assai più splendida del ~riorma
·le, su noi incombe ro,scurità;' ~ d,el 
normale assai più fitta: ' e{l è questo 
spostame-ntò di -rapporti ottici che 
crea, ' innanzitutto, YiiIlcantesimo. 
Tanto più aumenta . nel hùio)l nostro 
aDIDJÌ.chilimento, tanto più eresce la 
tensione luminosa del qùadro., con
templatò. Si sente allora ,il riguar- , 
dante ~ome ,1'uooeHino nello sguardo 
della . s\.tige. E come il, _fa~~inò àu
merita nell'immobilità ~e nella mu
sica - un:a son,a . «;i'in~zia ~!f.~ ,non, 

. ~:; '- ~~ti.·. 

Cò.perlii1.a: ,Mckinc& Berti' nel film-li Ciaèòmo 
l'idealista:' (Ata-Associati: foto Nov!,lli: Ali
da Valli interprete dè .. I ' pag.li.acci' " . (Itala. 
'lci): . Roaatt!lo arazzi Ii.l · film , ~, t.!ari-a Ma
' IihrClii: ' (Prod. é:élldorz. Aci. Itala ,Film: di. 
Btrib~zion'9 Ac:i-~Urçll'al foto Civ.irani), Paold 
V.neroDi in "S!qnoriDette" (ImperiaI-Ici: fo
to Bragagua). La ' te.tata ai , riferisce al film 
.. Là si~ di ' Carlo" (Cupitani.Cin ... t tild). 



, 

nc indifferenza, ma una 
dedizione, una sottomissione inÌlO
~nte ~ tutto ciò che vede e. che 
sente, si ['Orma in lui, rifatto sue
cube senza scampo. Era questo, tan
ti e poi tanti anni fa, lo stupore. che 
cl teneva inllnnzi alla lanterna ma
gica d-elle feste di famiglia; era' que-

. sto, tale e quale, ,il nostro batticuore . 
811 tempo della C.resima o della . Pri-, 
ma Comunione, quando nello sta.n
zone ottenebrato'" deU'OratGrio, in se
gno di Jestaper il crisma impartito 
'e per la particola ricevuta, il Signor 
Parroco permettèva la- proiezione di . 
quelle lastrlne , a serie che, ingigan
~en.do le l~ro- immagi~i 8o.p~a una 
tovagiia da. Me~a g,rande impiccata 
al muro, ci mandavano a letto con 
una ridda di maghi merlini e ' di 
nani sapie.n.ti negli occhi trasognati. 

Chi à il mesto ,privilegio di, po
terli ricord'are, tali sollazzi di fine 
ottocento, quando ancora il cinema
tografo era limitato al '11lutoBcope 
della fiera., ' vietato ai minorenni, 
della donnina discinta in cerca dél
la pulce, o alle rare, i!ncominciauti 
proiezioni del treno in partenza o 
dell' Arroseut' arTOsé, ed era proprio 
la Canonica che ci offriva l'eStasi 
domenicale della lanterna magica. 
ricorderà pure come quelle vedute 
tossero spesso d'argomento orientale, 
e quante volte, ilIlç1jeme ai na,ni bur
loni e alle fate gelsomine, sfilassero, 
là sulla tovaglia d'altare trasforma-

--.t ll in tela da proiezione, delle pago
.le, delle mousmèes, dei mandarini 
a Nette code. La lanterna magica, 
i.nfatti; veniva dalla Cima, nè PGte
va essere nata che. laggiù. I cinesi 
non Anno soltantò il culto del fal1-
ciulli, ma il gusto della fanciullezza. ' 
E Ìliuno la facoltà di rifarsi anche 
'8 cent'atDtDi un'anima novella, capa
(:e d'incantarsi! nella menoma illu
sione, nel più futile gingillo. Guar-

, oate i loro paraventi. Leggete i loro 
. ~tOeti. Soltanto ' quel popolo poteva 

inventare il caleidoscopio e il tra
stullo delle ombre sui muri. Ed è 
facile comprendere come: gi, da ein
(lllemila anni, nel paese dove la mo
glie di Ciang-Kai.Chek gioca ancora 
con la bambola, i draghi trasformati 
in pulci e le! farfalle attaccate ai 
cocchi volanti formino pur sempre, 
r ifranti su uno schermo, l'esultanza 
riei dignitari e dei generali, non me
no che dei mozzi e dei ce.n:ciaiuoli. 

Voscurità, dunque. è la prima ca
gione d'un tale recupero d'innocenza. 

Non ci avete pensato mai! Le pro
.lezioni a sala illuminata, per quaI1-
te volte abbiano tentato di farne, 
llon sono mai riuscite a ·soddisfarei. 

Non ci avete pensato? Assistere ~ 
un film in piena luce, dà l'hnpres
sione d'un guasto alla vista. Si 
sbattono 'le palpebre come dei 
gufi risvegliati. Ci si do.manda ~e 

ili questi gjorni Cl C in ecittò. 

diventati degli . 
Grazie al einem~togra~o lam~ 

tutti dei nietalopi. CiOè del veggeDJtl 
al buio, cui è permessa . la te 
enorme, allucinata. ~erav~glia. on-

che potrà ontinuare in segreto ' 
punito deliziato, i uoi ber8a~1~1II· 
uon di mu ieal i tratta, evidelll a 

m nt , di quel r i torno d'infanzia ~e. 
ci rifà un po' tutti, innanzi al tel(l ~ 
irradiato, come al tempo della lGlle 
terna ma i domenicale. Non p~ 

sentita all'occhio del gattI: . 
, Immediatamente do~o l o~curltà. 
contribuisce al no tro 1.nfa~tIle ta -
to di sbigottimento la mUSiCa. . 

La quale mu ica cinemat~~rar~ca 
è mal' tanto prop.izia aUlliu. 10-

te, dunque, che rimbambito e~. 
oltanto il iornah Il di cui par~la 

E ' un uomo a modo, una perso G, . . t ba 
non l" t 
!Ire, ancora dodici anni dopo 10 ro-
duzione della colonna sonora, co~e 

ns. m I o garante per lui, 

, quando fluttua OOlme samente.. 1Il 

sensibilmente. Come quand t io, 
rassomiglia a una ninna-nruma. 

E' l'immagine, che ci t r a porta, 
Qualche volta, la parola. I uoni . 
debbono cullarci . 01tanto. . 

Tra lo s~omento dell'oscurità 
rapimento ' della mu ica, la no 
infanzia ritrovata i turba nell' 
si e si delizia ,nella pa ura . Com 
tempo delle favole, tra l'angelo 
diavolo, tra la fata e lo tr gOJ1 • 

L'incantesi rfiO ha, nello 
po un che di giocoso di r ligiO o. 

éhe la tenebra della ala di pr i -
zione abbia, e debba aver , qual n 
cosa di templario, è <:0 Ti aput 
dai turbi producer di alir rnia. 
che il celebre « hineRe-Théat r » d i 
Hollywood (anche jl più illu tr .j . 

llematografo del mondo, lo v I t , 
Ri ricorda della lanterna 'i ne t 
provvisto d'un vel'O e proprio org' -
uo di chie 'a, i ctti tonanti o o pi
l'anti registri p81'rebb r o. illtOIl O T 

un D è profundis, o un Ben dir'it t', 
per ogni colpo. tli pistol fl »ar8to tl t 

Nat Pendleton o })er oglli ba ' i llU 

zia le colto sulle labbra di L r t ... 
Youog. 
, 111 Amel'ica, del re, to., 
to.grafo à sostituito la -hi u. 
magille umana v'è aùorata in iu go 
della divina, al:'Ì~oiutalll nt in '011' -

pìbile da quella pi ' '010 g nt . nza 
fede, e al i ~uoi altari, a punto, iu 
quelle aule .Ii proiez.i ooe .Iov Il 
Rembiante uel divo o della diva 
tatto seguo ad un t'etici lJì( t l'n ba r 
baro o- matto (Ji cui noi, ur di
sposti ad adorare un'Alida o UrtU 

Dori" o una Vivi a lU Di giuutf\ . 
non riusciremmo assolutam nl u 
farci un'ideu~ Il lau di Oreta () dì 
Marlène è davvero u.u 'r d ot. ]i~ 
poichè il volto di Cri to non 
cora palesato a quel popolo, h nOn 
~ vis<;uto nè sofferto abba tanza 
per capire l'immagine della o 
si può capire come Ilei quarantotto 
Stati sì celebrino tutt'oggi d ne 
llIesse per RoooU'o Valentino; e com 
Mary pickrord potesse ad iirittUl"1l 
essere salutata la Fidanzata d'Ame
rica, cosi come la Vergi.n.e 
era pei n1istiei enesi la p 
Mondo. Ora anche h l qu ta idola 
tria, sicuramente. è qual-ho co a tli 
ingenuo, ch() vltle a farcene perdo
uare la Sl\l'opor~ione. ras urdo, l'in
sania sa~rilega, !'infinita stupidità. 

Così immancabile è. la :n.ostra 0-

pravvivenza infantile a Ggni spetta
colo Cinematografico, che ogni amo
roso bacio Scoccante sullo chermo 
~ ancora acco.mpagnato - JlelJ>an~o 
1942! --- dallo. schiocco simultaneo di 
alnt-eno cento labbra di spettatorj 
irridenti o consenzietnti. E so.no uo~ 

. mini gravi, guardate, che si trastul
lano a quella maniera., che rifanno 
nella corupllc(' oscurità quel versac
cio~ .non monelli entrati oon lo sc~- ' 
pacclOne, non discoli scatenati d'una 
scolaresca. Ecco: ò scritto « scola
rcsc':l~; Proprio la stessa parola 
u~ta da Ernesto Lubitsch per .s~
g~()tDjarsi, il giorno che lo aoousaro.no 
di f.a-,:e d~l~e sue filmate operette 
tantI «IUCldl balocchi ». lo SOIIO, eb-

, b? a d~~e in quell'occasione il re
, gu~ta . dl -L.ove's Parade, la nursey 
ch~ Cl , vuole per dei babies che vo
glIono divertirsi. «Ogni platea è una 

1_ tcdG d.1 Pal JClYor _ Dor:. DIUClDti la Wl!...J.IlGleiJI. 
film .. C~la" (Produdoll' nllPU 

Foto OD.me). 

vecohie celluloidi, sulle prime, ~ ve· 
ro, noi restiamo un pO' esit8iILtl tra 
il solletico e il ribrezzo, la compas· 
sìone e l'irritazione; ma è anCt~edvel' 

. l a· ro che a poco a. poco, trascma 11 
lo stesso turbine che fa girare, ne n 

. trottole pellicola, i fllggiaschl come 110ni 
o sollevare le suocere come pa .. 
una sorta d'invasatura torna, oome 

Il' . . dentro; e 
allora a ferverci e bo lfel d 
l'ilp.ritA, e il sussulto, e l'a~b~~ ;:~ 
e insomma tutti quei segm, , tra 
rilità di cui s'è detto: pr~m; di. 

scolaresca in vacanza ». _ 
~l é~e mi r.icorda la pubbliCa ' te

stJ.-.nlO~UI1;~.za d'un , giornali:sta italia
no, ~I cm P~dica~en:te tacerò il no
n:te, 11 quale ebbe a confessare una 
volta. ~me il suo maggiore diletto, 
al .cInematografo, ,. fosse quello di 

essi, e indiscutibili, l'~oor~S:~:rato 
latazione degli OOOhl, ~eteIJli: il 
battito del cuore. No, cr tato. C» 
fanciullesco ouore non è m:'ue gran. 

, me dunque Si chiamano le 'cft •tlo ' .. mert ...... . 
di tappe dello schermo a abondo 

S~hl~are ueU'o.mbra noociolinì di ci
hegla, avventandoli a caso nell~ tra
sogn.ate faccie delle spettatrici. Le 
quah anor~ ' prote-stano, inferocÌte di 
non , pote,r scoprire il lui tl'agliere, 

Cbarlot e Disney. Cioè ii V~g 'genJa , . l ·ta prImI e l'ammalei Cioè a VI Cosi la 
veduta. come nene favole, 'nelll!' 
nostalgia degli itaUani, al Cl Ila di 
tografo, seguita ad esse~e ~~~iaJIIO, 
Pinocchi,o. E perciò nOol. c dei suf' 

magari, d'essere diven~8tI rimasti 
realisti. Mentre non SIamo 
che dei bambÌ!ni. perd 
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So 
oi sapete, lettor~, ~h: io so~o, fe,-

~ , ai miei tlcord: provincia"; 
deh;slm~ della mia vita - i più belli 
~ent. ahnnlpassati laggiù, nella mia cit
.... Ii q d' It d ' . enetai e se un Ire ore I 

I~dlnal v non mi avesse chiamato fuor 
glOrna e ' d Oh h I ura sarei a esso .. , c e co-
del e m" forse, con il mio vizio di 
la sarei, t ( , , un poeta in ot ave avrei 
IctIIV~re;o nella quiete grigia della 
c~e ralit~dine qualche nobile e a v-
mia (O' d ) 

t' oso amore d i capp.s e spa a o 
~en ur " t ' h uno di quei sempreglovanl au ,Ort c e 
li rivolgono a Lore~zo I Rug9~ : « ~r 
carilà, Maestro, cen~lte , ~ nd~ts, re Da 1

1
-

ludini e i nostri copioni me ,I I», o -
ce provincia, io, senza d,ubblo, torne
ro a le; diventerò nel mdl~ crep~~col~ 
'1luo miglior gioc.,tore I sc.scc I, SUI 
:avoli del Caffè Princi~03le! ~I.!cc~nte .. 
ro dei miei libri e del mIeI , art.'colr, 
gine vane di un.) remota Illusione, 

pa , , D I " 
ai pivelli sm3n10SI,.. o ~e prOV I ~C I l!, 
lirà calma la sera, e mIsericordiOsa, 

ett 
O,livieri? hai memoria, dolce provincia, 
di ,quel teatro .,generoso, di quegli ai
ton senza aggettivi, di· quegli Amleto' 
senza regìa? Adesso ~ono « fermi n: 
e, Panip~cci i che layora nel t:Aunicipi~ 
di, ,Brescia, ha scritto a Carlo Lari, il 
CritiCO del « Secolo-Sera», per infor
mare, a p roposito di un articolo sul
le compagnie minori: « io, Giovanni , 
Panipucci, ho sì recit~to nei paesi, mi:! 
ho !mche porta to l'arte nelle città co'n 
!-o ftoprefettura ... ». Perchè si dis.:orre 
ancora d i quella rassegna romana, av
v~nut~ in , primavera, delle compagnie 
manora; e delle opinioni espresse da-i 
critici; e del tramonto - annunciato 
dai critici - dei guitti, nessuno' dei 
qual i sarebbe bravo. .. Miei adorati 
guitti, con o senza p refeH ura, io, Lu
nardo, scrittore giunto da' una città 
con sotfoprefettura e destinato, per il 
crepuscolo, all~ stessa città e alla stes
sa sotfoprefeftura, voglio dirvi, se a
vete una pena, che le opinioni dei 
c~itici svaniscono presto; e il teatro 
rima ne. Rimane con voi e con gli al
tri; con voi, che non domand.!te; con 
voi, che siete i classici; con voi, che ' 
s iete e vi dichiarate modesti ; con voi, 
che vivete nelle ' loc ande · umili, men
tre gli alt ri vanno nel grande a lbergo, 
ma con lo sconto. lo credo in voi, ho 
sempre creduto in VOii e Lari, che vi 
d ife nde, ha ragione, ha rag ione. 

Non siete bravil Ma bisogna ascol
tarvi nei vostri teatri e nelle vostre 
baracche, fra il vostro pubblico: un 
pubblico che sa ancor~ piangere, fre
me re, inebriarsi. Non siete bravi? Ep
pure, molti bravissimi - e fortunatis
simi - sono stati fra voi, arriveranno 
ancora al « nome» - e ai quattrin i-' 
- dalle vostre recite disadorne ... Non ' 
siete bravi, non siete moderni, non 9':' 

vele cultura, no.n sapete pronunciare: -
~ Sta nislavskij? Pazienza, e non cruccia .. . 

tev i. Anche certa 'bravura, riconosciu,
fa dai critici , svanisce presto i e ta mo
d ernità è 'facile: basta indossar la m~r
sina; e la cultura è più facile: basta 
d ire, nasalmente, concier,gei e, pe. 
via di Stanislavskij, basta tacere, e la

SJE1PPE MA\ROT1r~: 

IRINETTI 
OCRIFA 

· Ovvero i fÙm che avrebbero dovuto maD_ 
darci e ché se Dio vuole non èi hanno 
mandati. 

• ~~éll denaro noa è fuffo" 
Stasera , 'a lla QUiri,netta. presenta

zione in sera ta di ga la del film 1 t 
at:11ll1'Ò no,n è lutto ( << MO'ney is nO't 
D'H l» ~ di prO'duziO'ne ParamO'unt. 
-T rattandO'si di u n f ilm americano, 
abbratitO visto accorrer e, ' una folla 
enO'l'llle ed elegantissima, quasi 
è·.;;c!uj,j ivamente composta di giO'vani 
tIai lungh~ capelli arricciati sulla • 
nuca , dagli ampUssimi calzO'ni e dal-
le lung hissime giacche sciabortlan-
t i , i qua li, a causa della 10'1'0 SCOll~ 

'certa nte sO'mig.lianza con le prO'prie 
sorelle, cO'mplicata dall'oscuramen
tO'. hanno dato l uogO', nelle hnme
\Jiiite vicinauze del Barberini, ad in
el'esciosi equivoci. Ce ne rallegria-

,mo 1l01l Peppillo Amato, che impa
l'érà ,così a non far seguire i fatti 
ulle parole. Nell'atrio, inondato di 
n,ua luce bianca come la voce di 
']'oti Dal Monte, s'incrociavanO' i 
« Ciao, LuchinQ », « Come va, Ferdi
uando Maria'» 'e i « Vorrei dirti 
Ulla cosa, Meulo »: una lettrice di 
Luciana Peverelli contava assorta i 

-suoi peli super flui. RettifichiamO': 
trattava si di un lettore. La notizia 
che fO'sse giuntO' Guido Piovene da 
Milane ha trovato immediata cou
rerma nei fatti. Ci siamo accostati 
all'illustre critico e gli abbiamo 
chiesto qualcbe ' indIscrezione sul 
film e sugli interpreti. « Creùo chf:\ 
Il film sia diviso in due tempi. Gli 
iutei'preti, invece, sono maschi e 
t'emmine » ci ha l'ispostO' l'a·ggiorna- . 

sciar parlare i giovani registi. 
« Guitti » vi chiamano; e si pensa a 

, una recitazione ' sgraziata, a una tetra 
ignora nza, ' a una fameli~a, stra~cione-: 
ria... Sì, vi sono fra VOI Icana e gh 
incerti nella grammatica:, ma !utto i~ 
teatro è paese. Sì, vi sono SUI vostri 
palcoscenici i non puntuali allestime~

ADn'G Mari, una de ne interpreti di .. SignorineUe" (Imperlai-Ici: f~to Br~qaqlia) _ AI~da 
Valli e Carlo N:D<:hi n.l film Italcine "Staora. niente di nuovo' - (Distr, ICl: foto VaselbL 

, tissimo esegeta, dopo aver frettolo-' 
samente consultati alcuni appunti ce
lati nel portasigarette. L'ingresso 
di Arn'1sndo Curcio e dei fratelli De 
Filippo, ha suscitato contrastanti 
emO'zioni. « Avete visto la commedia 
A che servonfO questi quattdni'f », ha 
chiesto sevel'amente Curcio ai giO'r
nalisti presenti. « Sì, ma voi, allora, . 
che l'avete scritta? », essi hanno l'i .. 
sposto cru delmente, ma con] l'atte
nuante' della leg ittima difesa. . Dissolvenze 

ti; m,a tutto il teatro è paese ... « GUII: ".AlI,.. rr _ *_ ti 

ti» vi chiamano: e non sanno .- gli ~ ~ 
esperti - che 'felice Girola e Adal~ì- Scrive Mario Buzzichini, sul « Popo-
<'09 Rossi Girola guidano - esempio ~o d'Italia», a proposito di « Alfa 
~on solitario - una compagnia in ,Tau »: « C'è un sapore di 'umanità vera. 
perfetta regola con il decoro, la « mo- in ,tutto il film, che lo rende si con
dernità n, la c( cultura»; e lui, Girol.5, vincente e a volta a volta icosi leggia- 
è un versatile caratterista che non ha dro o commovente o spiritoso. Sol
nulla da imparare; e lei .• Adalgisa Ros- tanto, a ripensarci, si rimane intontiti 
si è una sensibile attrice che potreb-: .nel ;buio della sala. Ci par di sognare. 
b~ ' insegnare. Compagnia non da . L'idea di De Robertis non è soltanto 
,paesi ma da sottc;>~refc:ttura: o ~a. pre: . un'idea, è una rivoluzione. ' Forse sba
fettura. Cari amiCI Glrola, amicI del gliamo? Ditecelo. E diteci: dove sono 
miei vent'anni più belli, c~me stat~l gli attori, 'i celebri attori dello scher-

E dove e' , fl'nito il suggeratore Enra- , d' . , bellonl' le fatalone dove , Silvia De Betlini, la bella attrice del Me- 'DI' . mo, t tVI, I " .. , 
Iro l ò' co PI'ln·lo'l. Aveva questo .. 1010. Clark Gable e G'lnge'r Rogers ' MJlO . " I Ber~no, che prende parte al film 't d sono , 

al'la Mabbran" (Aci Europa - Itala), piemontese arguto e ~ug~~.ra ore I Bill ,PowelJ e Myrna Loy e diciamo 
tutte le compagnie p~ovmcla I. -:,una pure Rossano Brazzi e, Alida Valli., tut
specialità: la calligrafia. I COplOOl tra- ta , qu~lIa popolazione astrale di 
scritti da Plinio sono ancora una me- cui si favoleggia come di una fauna 
raviglia: nitidi, ariosi; inch~o~tro ~erderarissima ed eletta, che riscuote etti 

per le tue st~ade e nel mio cuore; 
~olce 'provincia, io sarò nell~ tua om-

ra - come quegli altori che ab ba n
~on~no l'arte vagante e soslan,o in un 
Impiego - uno scrittore finalmente 
(dermo», che nel teatro è parola di 
9~tgo e significa vecchiezza e nostal
g.la, o fallimento ... E p.3sser,:mno, velo
~ ~ distratte, le gr~ndi ' comp.3gnie 

eli epoca: recite straordinarie del 
~OOl~~ndator Nico 'Pepe, di Diana 
orllera, di Mariangela Raviglia; pas
I~ranno sullo schermo del Salone 1-
~de gli originali film dell'epoc'l: « Le 
~Ie orfanelle», « I due sergenti l), 

~ l,ponte dei so'spiri »... E il Lunardo 
l,e I epoca ... Che dirà, il lunardo del
epOca? 

.Dolce provincia, hai memoria di 
G~ovanni Panipucci, il 'c.3potomico 
~ Io~anni Panipucci che arrivava per 
~ liera con un violento e singhioz
~anie repertorio di 'foschi drammi, di 
t gini violate, di' seduttori beffardi1 

al memoria di Arturo ed Élettra Za
Verhni, di Carlo de Velo', dei .fratelli ' 

'I nome dei personaggI, Inchlq~tro di caffè e poZzi di ' petrolio, che va per I I I ., Pl'nio 
rosso per le didasca ie. n plU ,I" in auto anche quando futti vanno a 
. commoveva, e faceva calar .1 51- piedi, che ,per recitare ha bisogno del
~ario per sottrarre la vitti~a, al fellc;>~ le maschere fantastiche sogni!lte dai 
ne ... Si presenta,-:a c?si: (t Ph~IO, I~ pau truccatori nelle. notti di luna, che 'va 
bella calligrafia dell arie l). E Pan~puc- iii spasso con camaleonti o piccoli 
ci? Panipucci non parlava ~he, di Pa: coccodrilli a guinzaglio e che esige il 

. . Vai a comperar Il giornale. nome alto una spanna sui cartelloni! napucci. (t • , 

avve~ti che è per me, Panipucci ». .Dove sono i preziosi, gli' insostituibili? 
I guitti... , 'ft" Dov'è la leggend~ria difficoltà a tro
Ma tutto il teatro. è paese; e , ~UI I vare volti e figure capaci di innamo

son~ gli aftori illustri ché v.09hon~ rare le folle, di strappar loro il pian-
f . guitti sono gli i!lttorl IlIust,. to e il riso,' questa' acùta difficoltà che s ogare, .tt" 

che fanne baruffa per la pa.rie;, g~1 I spinge i produttori a giri!lre di qua e 
son-o gli aftori illustri che SI . gl~d .. ca- di là, fra quinte e ribalte; con , la sti
no sublimij guitti sono gli ~ttorll IlIu- lografica nella ' destra, il libretto nel
tri che non danno la mancia a por- la sinistra e gli zeri nel taschino del 

:iere; guitti sono gli EVtori illustri ch~ pancio1to?)). E più avanti: '« Noi che 
vogliono invadere: ,con ' il . n~me, gft non, ci intendiamo di <:inema e parli a-

" I veri gUitta. I gUitti con lo mo all'ingrosso ... l). ',H ,o, caro Buzzi-aVVISI... , 
sconto'. I guitti con reg~a, chini: non parli affatto all'ingrosso, 

Luuardo , puoi essetlle certo I 

Oa una cc Rassegna dell'attu~IHà 
mondiale » non meglio identificata 
che si stampa a Marsiglia, togliamo 
questa notizia: « Chrlstian Jaque pro
segue a Roma le riprese di cc Car
men l). Viviane Romance sarà Carmen, 
La signor~na Romance sì annoiava a 
Roma. La prodigiosa compagnia di 
Raffae-1I0, di Leonardo da Vinci e di 
Tiziano non le bastava; fecero ve
nire Frank Villars, pittore anch'esso e 
bel ragazzo per di più. Ma la signo
rina Romance si annoia ancora a 
Roma». E non ci sembra che la no
tizia' abbia bisogno di molte parole 
di commento. 

Stalin si lamenta perchè non riceve 
aiuti? Ma se sono aiuti di materìal ì 
che vuole, gli Stati Uniti potrebbero 
requisire o mobilitare la piccola ar
mata di Hollywood; i cui arsenali son 
ben provvisti. Ad I esempio, secondo 

, quanto scrive un giornale di laggiù, 
« una delle case cinematografiche più 
i';'portanti . della capitale del cinema 
po~siede oltre 4.000 fucili, 1.788 pi
stofe, 4.000 baionette, 490 'sciabole, 
187 rivoltelle, gran numero di lance, 
cannoni e mit,ragliatrici. Tutto code
sto arsenale è aff.idato alla vigilanza 
di un .vecchio soldato, veterano della 
guerra di Cuba. L'incarico aff.idatoglì 

E con que'3to 'l Il benevolo lettore 
si sarà aCcorto che differiamO' il pi Ù 

possibile la CI'onaea dello spettaco
lO' ; ma tutti abbiamo una casa e 
ul~a mamma, non è ver01 ManlIn~l, 
ti r icordi! ({ Chi sa che cosa diven
terà questo bambino » tu dicevi; e 
invece eceoci costretti a parlare (li 
un film come Il denaro non è tutto 
diretto da Sa~.1 W O'od e interpreta lo 
da 'William ' Powelfl, Catharine Ho])- -
bu r n, eroeter a. Dest ino. Chi non h'l 
peccat o scagli la pr ima novella (Jj 

Alba De Cespedes. RO'm piamo gli i n
dugi. come diceva q.~el visitatOl'e, 

'fraca.ssalldo sulla test a dell'u scie~~ 
di Luigi Freddi il qua dretto cO'n la 
scrit t a « Si pre,ga di farsi annuncià 
re ) . Joe Mae AI'thur, il protagoni
foì t a d i Il denaro n on è tufto (l'attore 
VV'illia m Powell) ci viene a nzitutto 

, presentato nella sua qualit à di in
dustriale che guadagna mille dolla
ri al minuto. Ciò gli è cosi- naturale 
che non - di rado, quando gli chie
dono che (ora è, egli distrattamente 
r ispO'nde: « Mancano ci'll;quemila dol- • 
lari alle di.eci l). Senonchè il ' signor 
Mac AI'thur non è felice. Gli piac
ciO'no le donne, forse' A -vete indo
vinato. Si espone, per questo, a un 
mucchio di guaU Siete~ "iii ' vena, 
avete ' indovinato un'altra volta. Co
me ben sapete, vige in America il 

· sistema di spillare denaro ai giova
ni milio:rdarf, me~tendo alle loro co
stole qualche bella ragazza, la qua
.le li 'ricatti poi con la minaccia di 
un processo per mancata promessa , non ha margine di riposo, perch'egli ' 

deve vegliare gelosamente sul suo ar':' 
senale, allettante preda per i gangsters 
che non mancano mai ... ». 

· di matrimonio. Joe MacArthur è 
cob.tinuamente vittÙna di queste in
sidie, anche percbè è scemo. Al SllO 

. D. apparire le camicette risultano com-

/ 



post& sco.llatura e le gonne ', 
si riempionO! di idro,geno; ma egli 
ha . l'aria di tro.Val'e ' perfettamente 
uaturate tutto. questo; nè si sorpren
de quando. tro.va belle ragazze c11e 
passeggiano neila sua vasca da ba
gno <> che addir),ttul'a- svernlllno nel 
suo. letto., senza saper dire chi ve 
le ha messe. Naturalmente tutti 
questi episodietti si conctudono c::o.n 
altrettanti sa,lassi alla borsa di J oe, 
di' tale entità ehe se di I lui si pUò' 
dire 'che, guadagna mille dollari al 
minuto,,' delle donne ch~ ri~,couo. nel 
modo suddetto a piacergli~ non è 
esagerato affermare che ne guada
gnano due. Benchè deficiente e me

' galomane, il nostro Joe comincia a 
renders~ conto di questo, e . decid~ 
di disprezzare il denaro e dl far~l 
amare disintel'essatamente. Resi
stendo. all'idea di regalare tutte le 
sue industrie à. ,un detestàbile gio
vinetto dai capelli rossi che vende 
giornali all'angolo della 32" Stra,d~", 
nrresistibile Mac Arthur parte per 
Ulla lontana cittadina , di provincia, 
e ~ott()- le mentite spoglie di .un so
lel~te impiegatuccio prende s.~rvizio 
nella locale piccola filiale (li una 
delle sue imprese cOlllmerciali. Ora 
chiudete un momento gli occhi. Ria
priteli, prima C'ne ci capiti d i. c~
dere alla tentazione di inrilarVl In 

tasca l'aureo volumetto di Arma'lldo 
Ourcio, che , italianissimamente si 
intitola « Bitter » (Ed. Oampari, 
L . . 7; COIl; selz L. 7,50). Chi vedete, 
fra le impiegate della piccola . filia
le 't Oatharine Hepbul'nt Oom'è pic
colo- il mo.ndo., no.n è vero 't Di p iù 
piccolo non esiste, probabilmente, 
che il cervello ' dei soggettisti ame
ricani. E di ancora un po' più pic- -
eo.lof Il cervello dei generali ame
ricani. E di poco ancora più picco
lo! L'atomo. Infatti, che cosa l'anno 
la Hepburn (nella , parte di Mary 
Lewer) e '\Villiam PowelU Si in.na
mora,no.. Una sera, mentre bacia 
Mary (incurante delle escoriazioni 
multiple che frattanto le acuminate 
o.~sa lli Oatharine Hepburn, gli in
flìggono) Joe Mac Ar!hur si accor
ge che il direttore della filiale de- , 
ruha la ::ielle centrale, e cioè -lui. Il 
suo primo impul;;o ~arel.lbe ' quello 
,ii denunziarlo; diciamo i·nSOlUlHU 
che Jo~ Mac Arthur (il quale con
te.mporaneame.nte ripo.rta, come sap
p iamo., escoriazioni multiple) è in
decis O se recarsi, lascirundo Mary, 
p rima all'ospedale, o prima in qué
stura. Ma la gioia di essere amato. 
disinteressatamente lo soverchia; e 
deùucetene che egli, raduna ti gli 
impiegati dell'ufficio, rivolge loro 
uno di quegli ipocriti e pseudo-fi 
losofici discors,i che tanto piaccio,no 
alle folle- deino-giudaiche d'oltre 
Atlantico. 

larah- Leander è ,giunta a Roma insieme con altri ' artisti e iecnici della produzione Boh deLla Ufa per le ' ripreBoe di un nuovo film 
intito'alo "Damals" (foto Film Unione-Salvatori) - Filippo Seebo e Beatrice ~ancini ne .. L'angelo bianco" (prod. Ti taDU3: loto 
Vaselli), _ Una scena di .. SÌtgnorinette " con Andrea Volo, Enrico EHemeIli e Carla del Poqgi,o (Imperial-Ici: foto Bragaglia) - Vit_ 

torio Duse ad Elio Mcircullllo in .. Ossessione' ~ (lei: loto Civiram). 

_ Derubatemi ' pure! - dice. 
'ranto io. ricambier!> alla prima o.c
casione! Prendetevi tutto! A che 
serve il denaro, se non possiamo 
portarlo con noi (è eyidente che Joa 
si è scoperti qnel giorno ste~so dei 
buchi ' nelle taFche), se gli autisti 
pubblici ' nOli ba'llno mai il re,stol Se
guite il Ulio ragionamento, please. 
.I.g ..1!.Ul.9-.!l11&,~f:.~_ donna, e dopo averla 
regola.l'mente sposata voglio essere 
felice COli le1. Questo niomento arri
va. Chè fa~io. allo'ra t Mi spoglio. 
Mi spoglio più che posso. D'~ccor
dot E i soldH Non ho dove m~tter
lì. Me ne debbo assolutamente se
parare. M~ non capitef ' Questa è la 
prova più convi,ncente che il denaro 
nQD MI. la felicità! No.n ~iete della 
mia opinionM 

'La folla impiegatizia, e ~U()"" -a
quell'istante assetata di, aumenti di 
stipendio, .ondeggia. Un aiuto con
tabile arrischia l'ipo.tesi che si pos
sa ' tentare di e-ssere coniugalmente 
felici stringendo. il proprio denaro 
fra i denti. 

_ Si vede che siete scapolo - re
plica Joe Mac Arthur, citando Spi
noza. - Prima Q poi lo lascereste 
inevitabilmente cadere. 

E' la fine. Oonvinti, gli impiegati 
gettano i portafogli dalla finestra, 
telefo.nano a un pastore e comincia
no a svestirsi. Dissolvenza, indi noz
ze dr Mary e di Joe, e successive 
visioni di Mary e Joe.J.n ,I!1otos~afo 
a \ Tahiti, in un grande albergo a 
P~rigi, sui cammelli al Cairo e in 
barca alla Grotta , Azzurra. Dunque 

u Cde8sa in fia-.n-.ne U '" •• Ben (iievanni" ",' .~ J;a bella addeFInenf afa U 

Gal~one, scusate il giuoco di parole, 
ha saputo guadagnar$i bravamente ogni 
gallone. Ogni suo passo è stato accom
pagnato dal clangore delle trombe. Ora 
molti reputano che GaHone vada rapida
mente pertlendo ' terreno, Come non sono 
mai stato contrario a questo abilè-. e fa~ , 
stO$O regista chè sa solo farne delle gros- ' 
se, così non gli sono contrario nemmeno 
dopo questo OdeJsa in fiamme. Le cose 
picco~e non sono per lui. Grand; argo
menti, grandi personaggi, grandi mezzi; 
tutto in grandi dimensioni. Ma ci vo
gliono, per lui, fatti già consacrati da u~ 
successo musicale o librario~ non fatti da 
inventare. Magniloquente, sfarzoso, mae
stoso, Gallone è nato per le vicende a 
tutta orchestra, ' per i melodrammi , cele-
i)Ti~ ~per le epopee già cantate da altr :. 
Od essa h1. fiamme è troppo attuale~ , trop
po bruciante per il suo temperamento ~ E' 
questo un film di propaganda ne\ quale 
è apparso un Gallone nuovo, senza co-

il! denaro non serye ~ nulla, O-ssia 
ce ' ne vuo.le sempre dell'altro. Au
guri. Oordialità. La sala si sfolla 
lentamente, fra gli applausi della 
gioventù dorata. Noi contiamo i 'no.. 
stri spiccioli. IL Operatore Ted Bur
ne» sentiamo che dièe Mario Mene
ghini. Oiò che non gli impedirà di 
scrivere: «Uper'a , 'l'ore Te e lBurne l). 
Capricci d'artista. Usciamo con San-
dro De Fao ,ed un suo. collega, in
sinuandoci malvagiamente fra l'uno 
è l'altro. Domani il suddetto 0011 e-

rone di lauro e ,senza vagone letto. C'è 
nello sfondo la Russia al tempo che la 

. sua armata invadeva la · Bessarabia, so· 
no iesaltate le eroiche truppe romene che 
conqùistano poi la più bel~a città del Mar 
Nero. Una: storia d'amore è inserita tra 
tanti quadri, corruschi. , La brava Maria 
Cebotari, dalle ' spalle splendenti, riesce 
a cantare, tra tanto frago.re., ' due o tre 
romanze. Le sono vicini Carlo Ninchi, 
tempra d; arcigno dominatore, l'ottimo 
Fil.ippo Sce1zo e Rubi D'Alma che sem
br~ sfuggita ' da una galleria di antenati. 
Volete sapere se OdeJSa ' in fiamme mi 
sia propria piaciuto? Lascio che ognuno, 
Ga.llone compreso, rivolg~ questa do
manda a Se st~sso. 

I miei am:ci Ermanno Cont:ni e Fa
briz:o' Sarazani hanno scritto la,' sceneg
g-ratun, -jj .J)n11 Giovanni. Se questa sce
neggiatura fosse brutta..: esS1- 'noò potreb
bero e~sere miei amici.. All' autore d l, una 

ga non saprà che diavolo dire nella ' 
sua. ' recensione. Ma no.n si vive di 
solo pane. Fuori, riconoscianio Gil
berto Loverso.. Non ha avuto il co
raggio di entrare, in~ h~ già scritto 
la critica~ parlando esclusivamente 

' di Villa Borghes~. C'è , sempre qual
cosa di nuovo. da dire su Villa Bor
ghese, , non è vero. Gilberto'f Per 
esempio che è piena di alberi. E alla 
Quirinetta' Prossimamente un film 
della Metro Goldwyn. '. 

Giuseppe lJIarot~a 

'. 

orrib le , sceneggiatura, e n n lo nomino 
per non fare pettegolezzi ho t h r) il sa
luto. In queste cose sono ,nfkssibile . 
Contini e Sarazani hanno dunq c cn~to 
una buona sceneggiatura, n a nl)ll è 
ugualmente buono il film che ~Io Ch l 
sa quante discussioni ne' è ve U T, ) fu n. 
Questo cap ~ta spesso, il cinem..t tol"' raf è 
un mistero gaudioso. «El burbd l' de 
S~~illa ~', se è sceso dal mondo degl. sp;
r ~ tI e. SI e nas~o.sto. nel buio per fII J r .l l' -
S \ ~el panni e nel carattere che gl i ) o 

, statl daCi sullo schermo, non deve l:S 'el e 
poi uscto dal cinema , molto d I b\lon 
umore. Dino Falconi' si è veloct:mente 
a~gioInato su tutte le immagini del g (1 -

noso rubacuoriche sono ~ appa rse nella 
letteratura per servirei inf :ne questo -uo 

' e-~tFatto. Anche se_ esso è un po' legge
tmo, .ha. dato, a più d i uno, mod d i 
d ve.rttrsl. ~na soIa cosa non mi va g iù . 
_Adl'!ano Rlmoldi poteva fare tutti i Don 
che . ~oleva, persino Don Gesualdo, Don 
Bas ,ho e Don Abbondio. Persino il D Gn 
per anto~6masia, poteva fare: ii p,lacido 
Don. Ma con quel nasino ' a'l' insù non 
poteva , f.are" Don Giovanni. Avrebbe do
vuto r f lutare quésta parte. 

*** 
. Sa~e?be ' meno pericoloso mettere ' le 

manI tn un alveare che lodare La bella 
addorme~lIatf; ;.Tutte le api del nostro 
b~gno cmematograficc:, che stillano quel 
bIete -che ben conOSCiamo, s i avventereb-

~ ero ~u d~ ':le, ,senza alcuna pietà, se 
lodaSSI C~ anni. Eppure da una settJma
nl\ non SI parla che di lui. Gli dànno 
addossQ, Con gli stessi sentimenti con i 

ne i ca 
, nc ra che appare strano come pro, 
do <: i ucan le giovani reclute 

ClOemato rafia si abbiano di 
I pu dire In omma tutto 
. u le, del ChIarini. Ep· 
ntirel di dirne molto be· 

dimo trare tutto quello 
arebb troppo faticoso. Sa, 

un f czo del qua'e nessuno mi, 
rat. on h n suna vogl a .di 

M~ accont nto dunque, come fan· 
00 i critici che non voglono compro
m [[ec i di raccontare l'intreccio dell'ul. 
tim film ch·ariniano. 

La bell'l addo/mentata, nonostante il 
ti t lo che ricorda le cand ide favole de~ · 
la no tra .of nzia, è tutt'altro che una fa· 
v la . la perfidia, la lu suria, la prepo· 
teoza e la m ozo na intorno a Carmela~ 
agre te fanciulla inviata come donna di 
er izio nella zona de:le zolfare~ forma

nO un erch 'o maledetto, Un malfattor,~ 
cerca di violare la ragazza ma un . bel mi· 
nat ce v:ene a difenderla e a Jlber~rlJl. 
Co ì l ragazza unge odia casa ~I un 
notaio, una casa spaventosa dalle ~u~ n~u. 
ra i ancore gocciola, tra gli stnlh d u· 
na duriSSima zia. Anche qui nuove sven
ture turbano Carmela. Il notaio rie~ce d 

farla ua es a fugge atterrita e SI na· 
, Ma questa 

sronde pres o una megc:ra. 1 
trega cerca di battere moneta sulla ~e. 

lezza della derel itta e le cose pegglpr , 
accadrebbero se non giungesse in tempo 
Salvatore il bel minatore, per saldv.ar a. 
Egli am~ Carme1a e non capisce l, es· 

d il nota'o a seme riamato, Anzi persua e . 'M 
sposarla riparando al male compIUto. a 
al moU-:ento delle nozze Carmela vene 
meno sta per morire. E Salvatore com' 

, '1 l tto della ma.e· 
prende infine, presso 1 . e h lIa 
tire ormai diafana e Immota, c e e . 
am~va solo lui. Pochi SI sono com~opoSSI 

. I tra questi . 
a questa storIa. o sono . Oli han' 
chi Debbo aggiungere che gli ate an " . . . no te . 
no ree tato tucti tn modo 1050" , le 
ne lI..Ta.zzari che se lo vesti da g~ne~a 
~ ...... , d' e selll-
o da miliardar;o o da conta 100, La . rete pre lo stesso eccellentè Interp , . di 
Franchini sembrava U?3 pazz~~d:~i~' 
quelle che .,on si lasCtllino a p rte 

. Il '/ fosca pa J 

ro. P;na i lV 01, ne il sua tiliss!1ll0 
era terrib 'lmente vera. Il. dut . ( tac, 
Valenti è s~lito con questo .6101" nemato. 
cui no delle' mie graduatone , :,c:,~e belle 
~rafiche, verso. il _primo posto' ,~f~,:a Pe. 
signore che ndevano mentre , 
rida moriva, non hanno cuore. . sa. 

E poi per tornare al regIsta, , 
" Il' che Cle· 

pete che vi dico? Beab ~ue '~ ' d que 
cl h· . T tanti un , 

sconò a ess.ere c ' larl. ·ra .' . io pre' 
che oon riescono ad essere chlatl Chia. 
ferisco sempre chi riesce ad essere 
rini. . ., 

,Diego ()aleagu 
e 
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~~ l VOCE POCOF 
di ~ugenic §icvannelli 

md due o tre, ~:llla lunga, 
, • d' on mutino mal attraverso 
(ln o n . f 

qu t e infinito dl hlm, posson a-
n mU or . 

U lt . 'gran monoton,a, per esem-
re,m.o o'ppertabile uggia. Parlo delle 
PIO InsO . d al h " . sono alfidah a qu é Q 
VOCI CUI . ' t tutti i nostri dopplaggl, roppo 
temPO mai troPpo abusale, per non 
noie or , . , d . 
, alla fine la vaneta e1 per-
ndurre .' d 
,onaggi nei film ~trh~n :er a una 
mostra di tre ma~lc Inl, ·~empre g i 
slessi. in una vetnna. . 

Noi abbiamo l~ d~bol~zza di cre
d.re che il dOPPiaggiO .Ia una ~osa 
.', Bene o male ha salvato l un '-

seno. ' . 
versolità dd cinema; ed anche Oggi, 
d'un fi lm verame,nte bello dovu~que 
'reato, la qualcosa ch~ può. glrare 
aionfalmente per mol~l paeSl, cc:>me 
una statua o una mus.ca . l dopplOg
. dovrebbero essere adunque come 

91 f . le accademie: o si anno o non SI 

fanno, o serbano nei limiti del pos
sibile lo fisionom ia artistica del film 
straniero, o non la serbano. e a+
loro è inutile doppiarlo. 

li mestiere sta diventando un po 
Iroppo comodo pei nostri dopp:atori, 
che non pensano più che a cavarse.
:a con un minimo di tempo e d i 10-
tica. Anche l'industr;a del doppiag
gio ha, a suo modo, una responsa
bilità e non soltanto tecnica ma an
che artistica, Dovrebbe non soltanto 
lradurre materialmente 11 film, ma 
tradurlo anche, e oprattutto in ispi-

t~atro italiano dispone in questo mo
mento. Non bisogna credere che lo 
guerra abbia per questo iato la stE:s

sa depressiva influenza che ha sulla 
fobbr:cazione della pellicola, '3u[ re rl-' 
dlmento dei già logori apparecchi cl : 
llpresa, e dei mal mantenuti impianti 
visi vo-sonori, 

No: lo guerra ' non ha qui influenza 
a.cuna. Quella che manca è soltanto 
la buona volontà di scegliere e ad
destrare a mano a nano, attor; nuo-
VI per nosln doppiaggi, rinnovanào 
la distribuzione con un continuo r> 
guardo all'individualità artist:ca del 
smgoli fi lmo Non ·pretendiamo che, si 
debba r:nnovare 11 g ruppo del dop
piatori ad ogni nuovo film : ma che, 
ad ogni nOV1tà, si abbia un nuovo 
intu:to dell 'aggruppamento, la neces
s :tà d 'un nuovo equilibrio di voci· e I 

quindi, anche d : qualche nuo·vo , ~le~ 
mento, che crei un'atmosfera nuova 
per l'orecchio dello spettatore. , 

Questa rinnovazione lenta e d~ti cre 
ta ma continua significherebbe non 
soltanto un sollievo per il pubbHco 
ma un continuo elevarsi del l aflWl_'~U 
Lvel o del doppiaggio. Si sco prireb
be d i giorno in giorno la nuova voce 
eccellente, indimenticabile. La c irco
laz:one dei film ne sarebbe, alla lun
ga, sensibilmente avvantaggiata. 

Molti artisti drammatici, ottimamen
te dotati, si dolgono oggi d i non eS
-er chiamati al doppiaggio. Non si 
deve pretendere, ripeto, che si possa 
prendere alla" leggera gente nuova: 
ma che non si debba rinnovare ~n 
ogni film almeno per un tarrttn~, che 
non si debba provar mai la voce 
nuova, lo nuova possibJità, questo è, 
j ancamente, un po'. troppo. 

I bolognesi hanno una frase molto 
graziosa, ·per dire un malessere 'leg 
gero e indefinibile, un disagio fi sico
morale, che non è ancora indisposi
zione ma le somigliQ lontanamente: 
«oggi non mi sento nelle mie piè
ghe;). Così è di chi dirige i ,nostri 
doppiaggi. Ormai ci ha fatto, o crede 
d 'avercI fatto, la mano, e, per sen
Crs i veramente bene deve sentirsi 
nelle sue pieghe. Mi dispiace di do
ver dare un piccolo fastidio a questo 
comoda gente, Illa debbo pur d ire 
che qualcosa nei n~tri doppiaggi 
non va p:ù: che il mondo delle no
s tre voci simboliche, il quale dovreb
b 'essere sempre vivo e nuovo, . s'è 
Immiserito anchilosato, rattrapp:to. 
Non mi pare utile continuare così. 
Occorrono voci nuove a l doppiagg:o:, 
una varietà larga e più spirituale. Ci 
dovrebbe èssere qui da dispo!re di 
una tastiera di voci, e, invece, il no
stro doppiaggio non dà p :ù che due 
o tre note come certi giocattoli .,.pei 
b imbi, che' i b ;mbi continuano a farvi 
sentire per -bre intiere, per giornate 

M l·ntiere. « T:n-tin '3uonando con sì dol-hi~tel,:~ G:orda ' menlre s l g ra l'" Angelo . 
,.co (Produz. Titanu8: :oto Castelverde). ce ~ota » ha detto il nostro magglOI 

poetò. Ma il tin-tin del le voci del ~o
stro doppiaggio è troppo vecchlO: 
non è più dolce, non è. più neppur 
dl)cente , 

rito con u ' . , l l ' n essenza ClOe ana oga ne 
~aggior modo possibile a quella 
rQmmatizzata dai creatori dell'origi-

nale E' h' . t ' c laro che quelle che con-
.ano non sono soltanto le parole ch8 Eugenio Giovannetti 
perSOnaggi dicono, ma anche e so

~rattutto le voci, simbolò p rimo ed Siamo d'acc01'do - se non con aJl1'et

Perante e differenziante delle loro tanfo es'tremismo almeno co~ ~l./"ettanttl 
:~rson,alità. Se, dietro ~ immagini persuas,:one _ su quanto scr:1~e I~ T!OJJt·~ 
di

un film originale, riconosco imme- cotlaboratort! circa la n.eceSJ1la dI ~e.nerr: 
alamente le voci che agivano in ' sempre aggior1klto e l''esco ed. elltpente 

~~d~ltro film, in altri d ieci, venti film, ' il nostro JJ d opp_:aggio". M a ti tema SI 

'" IO originalità del film o per lo presta tra l' dltro, a risolvere que,~J9 Jub-
"Ieno d' ' , , h l "J JJ 'o viI' ' a ,diO parte .migliore della no- bio: è proprio vero c e e s esse. 1-illt' del! effetto, della sp:rituale pri- cj <le voci, cioè, orma: nO.le, of?~al1 caft 

zia. , al pubblico) danno fas/idlo e " SU ta~~ 
Oso dire che la questione è seria '--" negative" alla costt'uzione e alla . ?lerlta. 

Per m lt' . .. d' . ') E le " VOCI" del s o l lal!. Innanzi tutto, non b l- d i penonaggf JVerS1 . 

doglna credere infinita lo oazienza teatro? Non S0110 sempre le , stesse tJO~1 
e bb; • ' l' -. ' d' sera n d's Pu beo. La gente annoiata e che" Jervono a pe-rso~aggl J ,. '~ 

q' gUstata da .questo basso livello da sera div ersi? El acuta, tns.ormna, ' . a1 go, 
'1lIdeslo comun denominatore cui ~utti 1nentazion.e del nostt'o GtOdv,!,l~ettl, d ma 

Op . 'b 'l'i' !S pon ere 
lllin . Plaggi si stanno riducendo, co- notI esclude la paSSI 1&'. a , I r I re 

le' Cla a protestare: ma c'è a ltra gen- dd essa con qualche o le::::~ne. :mc)(! " ch ' .. , d' (I! 01'1r. " ( ..... , e l e avrebbe d 'ritto a lagnami ed la sos~anza (n eceJj' 1ft : m,". . ~ '~ , t'" 
Q molt't d' " '. 'f ' p ·tI il JJ do" "'Ia~g:.:; l a, de ' . I U me veramente stragraIl- Vf1Il lCa1'e JC1n '_ , < l ~ 
, dottlmi attor: generici, di cui il t.'ano) iI pac. flC'! . (~.J.D.). 

IIC[JHIIE', 40. CO}lU~Sll 

ff·e "·e 
ETTORE· 

Ancora sui DI) Filippo - . Armando Curcio 
replica, Alessandro De Stefani interviene 
e Giusep~ Marotta controreplica' con una 
.. Canlon-slta ad Armando C-urcio IO. 

'e 
Caro Doletti, scusami se repl':co al tuo 

collaboratore Marotta. al mentando una 
.\ polemichetta che non s{) quanto possa in

tei'~ssare i lettori di « .FIlm »: ma tengo 
a p,:ecisare ,che, per puro caso, tra , 
molti generi let,teran da me sui vent'anni 
colt v'ati , manca per l'appunto quel ' ge-
nere p,ccante che lo ,stesso Marotta mi ,
attrihu ,sce. E, se, ìl Marotta vuole , rovi- , 
stare tra la mia sepolta produzione. può 
farlo ; tròverà di peggi<>, ma di novel
lette piccanti neppure l'ombra . E' una 
delle grav I lacune della m,a carriera: non 
ho mai scritto lIovellette piccanti, non 
ho co: laborato al Capr:cào o all' Amore _ 
il1l4stralO, non ho dato responso grafolo
gici e consìgli d'amore a Fioraa/ilo d'oro. 

E ançora: quando io 'giudico I roman- ' 
zett ~ e i raccontinr del Marotta, passati e 
p~esenti> delJe scialbe e anonime sbava
tU le woodehousiane, credo di pot.crlo fare, 
perchè asserisco di averli letti. Il Marotta 
esprime de;, giudizi sulla mi~ sepolta pro-

' dllzione, dichiarando dì' non conoscerla. 
Ma, pon amo che l'Agenzia d' Informa

zioni di cui si serve il Marotta sia seria 
ed attendibile" e che peròò i mie i' scritti ' 

' di venti anni or SI no siano, come il Ma
rotta 'Ji defìnis((', riechegg ;amenti d 'una 
novellis'j":l har·cese allora di moda, il m,o 
non può considerarsi in ta,1 caso che un 
episodio di delInquenza comune: poichè 
io non faccio nè il censore nè il predi
catore. Il caso del Marotr;!. viceversa. da 
uc puntù d. vista -ai psicologia cci,r,ir:&:e, 
è assai più (Qmp:es~o: egli è un g;udice 
(he d ! giorno · legifera e di notte forza 

, Ic: serrature. 

Alanova e Fedele Gentile ' nel , film ":,Canal Grande'" (Un.iversalc:ne-Sol-En ic: 'fotci GDe_ 
me) - Dagn'} Servaes e Alida Valli in -un q:uadl'o de .. I pagliacci Il (Itala-Ici), 

Quanto ai De Filippo, credo che non 
riletta conto di approfondire le afferma
zioni cu.sì sommar,e e sbrigafve del tuo 
collaboratore Marotta. Seguendo il suo 
metodo, da lui stesso denunciato, è ,plO
babile che egli parli del loro repertorio ' 
senza conoscerlo. In tal caso è ampiamen
te scusato, E ogm rimprovero va fatto 
all'Agenz:a d'Informazioni, di cu, per 
espr:mere il suo parere, abi.tltalmente si 
serve. 

JIIL C[RCO.N)(§1f" , lo.il ·1rUJRlNtO. 

LA ' COLONNA lNFAME 
12.) Beffega 'delle 

idee 
t'a? Provate, commendatore', ,a ku
vi scrivere una storia d!Oggl~ d: 
quelle che sentamo ', raccontar<:, 

'- Lo so, comméndatore, avete che vediamo vivere, che qud.lcu
fretta; :n cinque minuti mi sbrigo. no di noi vi·ve. Con l'o sfondo" ter
Ma s: capisce, legg~te pure la po- ribile ed tmtusiat3mante della 
sta, mentre parlo, telef~nate pure, guena, ma una guerra che ,non 
che diam:nel Dièevo', 'dunque, che spara cannonate e non si vede 
c'è' lO' guerra, 'Ah, lo sapete? Ma che nelle reazioni dei personaggi ... 
guardate che non si tratta della Co'me là \'!e'de e la vive tutta 
gu~rra di Sec~ssioneo della guer- quella parte del nostro ' Popolo 
l'a di Pipino il Breve: no, c'è, una che non combatte. Il pubblico che 
guerra così, del g iorno d'ogg:. vi mantiene, commendatore, è 
Voi fatè tanti tIm . storici, tanti ,pubbLco d'oggi; provate a met
film d'am'ore, musicali, d'avventu- terlo di fronte a se' st~sso , a dir
re' fate anche qualche film di ~li : « questo sei 'tu,< coL tÙOi .pro
g~'erra, ma si svolge al fronte, o blemi, le tue ~ioie, · le tu.e ango
su un sottQmarino, oppure ;n un sc:e~, Sa~ebbe un. successonè', 
campo d 'aviazione. Mai una volta v'assicuro. Come? Ah, ho capito; 
:Che i personaggi dei , vostr~ film questa storia attuale vi ~ndrebbe, 
abb:ano l'automobile imbalsamata se se ne pOtesse fare un film sto
m rimessa perchè c' e, la guerra; rico, adoper~ndo i costumi del 
mai. una volta che, d: sera, la città «Fornarelto ». Eh g :à, commenda
sia 'oscurata perchè c 'è la guerra; tore, forse avete propr:o ragione, 
mai una volta che, al ristorante, tenetemi presente ,per lo sceneg
la ' gente tiri fuorI le tessere,ger- g ial'qra. 
chè c'è la guerra. lo penso - che l'''W: J ft f ' f 
~nche sulI'epqca ' . pres~nte si po- fil. rappua a'IDea C) 

tr..ebbe fare qtualche film. O ,voi Arrivederci alla s'ettimana ven~ 
trovate che, 'oggi, 1942, non vi. so- tura, miei tigrotti; lo ' so, non ,coro
no ~ssioni, non sent':menti .?lt~ ? prerete il -g:ornale per me.,' bensi 
bassi, non amore, non aspirazio- ' per l' eccezional~ 4: servizio:b di . 
ni... Mci . perdio commendatore, SanE Savarino ··~su ' «Tristano e 
non c'è proprio n iente, ogg:? Lo Isctla ». Ma .lasciate che ' anch':o 
nostra è un 'epoca così vergognosa m'ill\lda un poco: che mçxle c'è? 
ja ' ':::0:'1 b ba:ba ·Ln- l 'I erouista é-~j ' turno 

Ti r'ngrazio, caro Doletti. Tuo 
.t'-rmllodo Unreio 

Caro Doletti, io non c'entro, d:rai tu. 
E sai quanto poco mi piaccia immischiar
m: in cose pubbliche. Ma voglio bene 
a Marotta, e lo sa i. Ed allora permet. 
timi di dirti che nella polemichetta con 
Curcio~ il tortO è di Marotta. Per cui 
non val proprio la pena di insistere an
dando a rivangare cart-e passate come ai 
tempi delle elez:oni democratiche quan
d'uno non poteva d :ventar deputato per· 
chè dieci anni prima sua moglie era ano 
data a letto col cocchiere! Ha torto, d i. 
cevo, pe.rchè pretende dalla gente cose di
verse da quelle che g"i dà , Ne parlo per
chèquesta smania di volere il dì più, il 
m~glio. non è s.oltanto d i . Marotta, ma 
d : molti, in perfetta buona fede. Marot
ta vorrebbe che Cantini scrivesse poesie, 
che Rabagliati fosse Caruso, che i De Fi
' lippo recitassero roba più sostanziosa ... 
Ma perchè, santo Dio? Ognuno fà quel
lo che può e che sa. Marotta si è ac
corto che' i De FiJ:ppo sono bravi, mol
to bràv!, perchè li ha visti ne.lle loro 
farse. Il che vuoI dire che queste farse 
offrono loro il pretesto d'i mostrarsi mol
tO bravi , e di divertire. Altri, come lui, 
li ha' sospinti per più d :Wcili v:e, Ed 
essi han ' tentato qualche passo. Fortuna
tamente si sono ' ac-corti in tempo che in
sistere era pericoloso. Ti dirò: noaerau 
più nemmeno brav~! E san tornati alle 
loro benedette e care farse. Ricorda l'e
sempio del povero Petrolinj~ 'Che sprona
to da tutti i suoi turiferari, ha abball
donato il suo genere p~r diventare at· 
tore. E ha recita~o perfino Molière, per
dendo gran parte dell' aureola che s'era 
conquistata. Ognuno segue; .per naturale 
istinto e per pratico controllo delle pro
prie poss :bilità, la strada migliore" quel
la che gli consente di estrinsecare quel 
poco o .taoto che, ha d~Qtro, .Chiedergli 
che faccia tutt'altro è volerlo tradire. 



modo ai De Filippo, un 'po 
di repertorIo, di poter conti

nuare nel loro teatro· che non sarà na-
poletano, non sàrà sostanzioso, n;la è una 
benedizione e una cpnsolazione perchè è 
irresistibilmente divertente. Che vuoi di 
p.ù? R:nirazi'amo -Curdo e non preten
diamo la luna. Non sei convinto? Tuo 

Alessandro De St·eCani 

, Caro Direttore, la . seconda .!ette.rà 
di Armando Curc:o ha diritto a una 
risposta-gambero. Non saprei come 
definire altrimenìi il fatto che mi p:a
ce non solo affrontare i suoi argo
menti uno per vòlta, ma com:riciando 
dall'ultimo per Lnire al primo. Stra
nezze di milionario; e anzi esordisco 
con una 

CONSIDERAZIONE DI INDOLE GE
NERALE che si rifer:sce particolarmen
te alla cOltese, equilibrata lettera dì 
Alessandro De Stefani. Le polemiche, 
Direttore (e tu mi sei maestro!) Nes
sun dubbio che b:sognerebbe ~once
pirle ed effettuarle con qualche ele
ganza, e cioè rifuggendo d'al fatto 
personale, o ~meno senza ardue ' e
scursioni nel paooato dell'avversario, 
I) mio apprezzamento, giusto o eàato 

. che fosse, concerneva la presente at- · 
Evitò di Armando Curcio. Ebbi la de
bolezza di definire «discut:bìli far
se » le operette teatrali di questo a
n:mo.3o scrittòre; e supponendo che 
egli fosse stato un intelligente ed e~ 
legante polemista, che -cosa avrebbe 
dovuto fare? Dimostrare brillante
mente il contrario. Ma egli non di
sponeva, in sede cr:tica, ch~ di una 
indulgente assoluzione di Renato Si
moni. Usatala, e rimasto a mani vuo
te, si impadronì dì un .·argomento che 
non era suo, nè mio, ma di un sem
pli~e lettore di «Strettamente confi
denziale» (il quale tempo fa tentò di 
d:mostrare la prospera 6~istenza, in 
ItaH~, dì. forme d'arte impo'rtate dal
l'America). e per ritorcerJo contro di ' 
~me brandì un mio libretto del 1934, 
che volentier; gli abbandono. L'idea 
di ·Curcio era che accusandomi d; a
ver imitato 'Wodehouse avrebbe for
n:to la migliore cÙmostraz:one che le 
'sue discutibili farse sono invece com
mèdie d; caratteri e d'ambiente: So
no abbastanza agile per sottrarmi, 0 

almeno per non dar corso _ aUa do
manda, che qui :3arebbe conseguen- ' 
ziale: «Ma il Curdo ha idee?~; e pas
so a farti notare, .caro D:rettore. che . 
non sono stato io il primo a rivanga
re il , passato. Il Cure io e soltanto il 
Curdo ha volulo spostare la d iscus
sione '.Su questo terreno, e appa're de- ' 
èiso a s.vernarvi. Benissimo. Rallegra
menti. Un momento e sono a 'voi, si
gnor drammaturgo" Noto con piacere 
che dopo aver stigmaLzzato gli er
rori da me commessi intorno alla tren
tina, voi continuate ad hJdietregg:a
re nel tempo.' Siamo aU'q: Amore Il
ìuslrato» e ai mie: implumi sed:ci 
anni. Tu mi sei testimone, D:rettoré, 
che il Curcio m~ rJ. mprovera di aver 
collaborato a11'« Amore Illustra'to l'. 

Ma santo. cielo, che colpa ne ho io ~e 
con ogni probabilità gli 13critti che J 
giovane Curcio inviava all',«Amore Il
lustrato» ven:vano invariabilmente 
cestinati? Ma tu 'deVi continuare ad 
assistér.mi, Direttore. Ecco che io ti 
ch:amo testimone ' del fatto che sono, 
nel genere di polemica in cui ' il Cur
do è maestro, il più cavalleresco _ 
sportivo degll avversari. Pervenuto al 
miei sedici anni, il Curcio, che no~ è 
sta to allevato · con me, rimane d:sgra
ziatamente inerme, e in una contesa 
appena iniziata. Direttorè, caro, tu 
vedi che ' m~ affretto a dargli nuove 
armi in mano. Sapp:a dunque, il 
Curc:o, che nel 1915 io marinavo.la 
scuola e trafugavo marmellata dal 
vasetto. Tutto qui? Mi fate ridere. Non 
esito ad informare generosamente il 
Curcio· che io sono nato sì da un re
golare matr imonio, ma di parto ce
sareo 

ARGOMENTO ULTIMO. - Il Curcio 
conclude la sua lettera affacc:an
do !'ipotesi che' io parli del re
:pertorio dei De Filippo senza cono
sce rlo. Che cosa gli fa presumere. 
questo? Semplicemente il fatto che il 
mio giudizio su «Natale in casa Cu
piello» o su '« Non · ti pago» diffe ri
SCe iIli>anabilmente dal suo? Ho det
to, e ripeto. che i De Filippo sono 
grand: attori, deriva nti da, una tradi-

l'andergli s.0aoramen'e la ·pcnig l'a . Ec
colo C~! p :ede sul c? rpo dell' avverse. 

rio abbattuto aeUa poso: dei gladicrtod : 
r"maai. (Nazioaa.tcin8 _ ,Foto Gnem..)~ , 

z:one teatrale che aveva fr~ i . suoi 
'. . Il' cespiti !'imprOVVIsazIone; pnnClpa r ' 

mentre il ·repertorio dei De FlIPP.<' ~ 
cl t superficiale e monotono. SI 

sca en e, Nat l 'n 
provi a far rappresentare ~. a e l 

cqsa Cupiell? :. da altri att~rl" ~to ~r 
d · ' cl Nino Taranto e SImIlI. I Tl

Ire a d·u r 
sultah potrebbero e6sere e, con 1; 

potrebbero contribuire notevolmente.a 
un equilibrato giudizio sul repertoTl~ 
della 4: Compagnia del Teatro umor,-

stico ». 
ARGOMENTO 'CEN1'RO~ORIENT A

LE. _ Mi riferisco al passo della let
tera del !Curcio che d~ce : «~arotta ~ 
un giudice che di giorno leg.lera e . dI 
notte forza le serrature'. La rephc~ 

. a questo passo è, per ragioni che. S I 

vedranno, inseparabile dall~ rephca 
aU'argomento primo della c itata let
tera, Repl~ca che deve però essere 
precedu ta da un 

DELICATO INTERMEZZO. - Nella 
mia risposta alla prima lettera de~ 
Curcio confeS'3a~ di non aver mal 
letto nulla di suo ma prom.· 
si che mi sarei documentato e ch E:: 
avrei t±mostrato coi fatti che il gene
re precedentemente co t ~vato dal 
drammaturgo era di sfaCCIata e d -
precabile derivazione francese . La 
fortuna mi ha favorito, alles tendo un 
memorabile incontro fra me e ben 
dUe volumi del Curcio, che per I -
ner fede alla promessa ho dovuto 
sfogliare con qualche attenzione. An
zi mi viene un dubbio che esula dal
le finalità del presente articolo, ma 
che nOll posso impedirmi di e~prim e . 
re: che il Curcio ingaggi polem iche 
appunto per procurar6i qualche l t
tore? Ad ogni modo i Guddetti volu
mi s~ intitolano «Bitter:. e c: Una 
bambola che costa un milione:.. n 
primo, composfo di articoli di giorna· 
le (cautelosi perciò) di intere sante 
non offre che ld presentazione dell'au
tore, ' che mi riservo di produrre più 
oltre, e l'opportunità di una piccoTe 
stath,tica che merita un capitoletto 
parte, dal titolo 

DEDICA TO Al COLLEZIONISTI. 
In venti pagine del volume « Bitter :., 
pubblicato intorno al 1930 dal dr m
mal urgo che attualmente si dichiaro 
capace di offrire «italianissimi SpUI 

ti aU'italianissima arte dei De Filippo> 
ho potuto raccogliere col cucch:a 'o i 
seguenti termini: «Lorgnette, email 
pou. les ongles, boites, viveur, dé
senchanté, faiblesse, la che, bal!on 
d'essai, cré d'un homrne d'un cre d'un 
homme, enfant du s:ècle, cocu, cab~ 
ret montmartro~s, maquillage, dégout, 
chamaillarde, Institut de beauté gar· 
gotte, mise en scène, décolletés, li
mous~ne, cache-nez; café chantant, po
tage, maltres d'Hotel, chevriot, papq
lon, crayon pour les yeux, causeu r, 
doublé , nécessaire, foncé, garçonne, 
concierge, b igre, a;bat-jour, eccetera :.. 
A che cosa poteva preludere, nel No-

. stra, una simile formidabile incett~ di 
Ir;:)ncioser~e'? Lo vedremo qui 'r.: : to, 
nella rispostà aU' . 

ARGOMENTO PRIMO E DI CAPI
TALE IMPORTA NZA. - ' C i Giamo. 
Qui s tq il pettine e qui stanno 
i nod l. Dice come vedete il dram. 
maturgo nella prima parte della 
sua, ·lette ra: «Tra i molti generi lt:'ttc
ra ri da me coltivati manca per l'ap
punto il g e nere piccante che Marotta 
mi a ttribuisce . E se ,il Marotta vuole 
rovis tare fra la mia sepoltà pro<111zio
ne, p uò farlo ». 

. Ottima mente. L'.invito era irresisti
b ile. Ho ~òvistato, ed e cco . a lcuni pas
s i d~lle' n ovelle contenute in «Urla 
bambola che costa un , milion e » sui 
q~al~ m~ pe~metto' d i so llecitare l'op i
nIone dI chIUnque,. Anzitu tto un dia 
logh~tt~ fra due g iovani person o :Jgl 
curCianl ' '. 

"S .. ' '> 
e.. IIlnamorato di' Francine" H N l 

Il~O " . , .. Ebbeo~ io pure oe ~o~o C:oa~ 
morat?, ~a DOn SOilo qel080 d i te. Abbia-

, ~o. d ..... 180 ' la fame, il 80llno, il SUCC .. 80 
dIVIderemo. anche Fraocine.. 1\ lunedl ii 
~ercol.dl, ~ "'!Ilerdi can% lo tua am~te: 
~ mariedi, 11 ~.lo ... edl .. il .. abato lo mia H. 

. • E ICII domemca?" ': La dOldellica Dio .i 
r,posò, E si riposerò CIIIcbe FrClllcine H 

Ma. ecc~yi un altro gio'vane pe;so
naggio dl Curcio, che · desideroso d ì 
segnalarsi a una s ignora, cosi le 
pa rla : "'"' . 
... S~ OOn 'avete uo amClllte do ... ete subito 
~::.dlar. a. questa deplor'llvole dÌlnentican- ' 

• • Be. q là Ile ovete uno, io sono qui 
~er veodlcare -vost .. o marito. e per puai ... 
l v08tro amante, costringeodovi a IradJrlo "'. 

M~ u~ ~om.ento. Nel volume del 
Curclo honsc~n~ ad ogni passo, del 
resto, espreSSIom come: «Per lei sèt. 
te ri ~oltelle avev~no fracassato sette 
cranI >i c: Il tradLDlento è l'ossigen 
dell'amore >; c lo sono un rath~ 
«Non conosceva le ebbrezze dell'a!: 
cool, della caffeina, della cocaina): 
«Marino Mogagnoli è un uomo one: 
sto. Possiede quella moneta fuori coro 
so che è la bontà, quella merce do' 
rigattiere che sono . buoni CQstumi). 
c Dove ei, zingara malata ed inson~ 
ne? :.; «Donne che giocano le ultime 
c: fiches:. della d :sperazione al top. 
peto verde d~l l'avvenire), eccetera 
(:ccet ra. E paragon i del seguente sti
le: «Occhi blu come la lampada di 
un'alcova), c: Un cielo azzurro come 
il m nl 110 d ; un ufficiale di artiglie. 
ria » c: Capel li g ialli come lo pasta 
all 'uovo :J. 

l ettori che s fiora~ come me i qua. 
rant 'ann :, non vi ricordano nulla que
sti rsona gi questa maniera di 
sprìm rsi? Indipendentemente dalla 

derivazione franc e (Dekobra, Max e 
Al x Fls her cc.), a chi vi fa pensa
re la «letteratura) del Curcio? Vi ri
conooc t l carall risliche di un ge
n re ins id ioso e noc.vo che ebbe e
norm fortun dopo lo guerra del '15- ' 
' 18, e s ul qual 8: dovette passare i! 
nitrato d 'arg nlo? In che conIo vi sem
bra che pos ano essere tenute le as· 
icuraz ioni d l Curcio, di non aver~ 

mal prat:cato il g nere «piccante)7 
Ah nor Curcio. MI dolgo, s:ncera· 
m mi 01 o di dover tratlare co-
s l io conc.ltadino. Ma chi è, si· 

gnor Curdo, (dico q voi che definite 
sbavature wodehousiane j m:ei de
funti libretti. j quali potevano anche 
avere questo torto ma erano pulii; e 
ben educati si soffiavano il naso nel 
fazzoletto) chi è di noi due, s:gnor 
Curcio, che di g;orno legiferd e ~i 
notte forza le serrature? Rflettete pn- . 
ma di rispondere. lo passo frattanto 
a uno 

SCRUPOLO DI K7ENTfLUOMO. -
che concerne l'opinione da me espres
sa sui saggi precedentemente, al~ 
lineati della vostra prosa. E Cioè. 
non p~trei. sba glia rmi? 1 giudizi let
terari possono variare enormemente 
d g: persona a persona, e non b:sogna . 
dimentica re che 10 sono parte in cau
sa Se ma lg rado tutto, il vostro ge-

. , d 'valo? 
nere non fosse p:.ccante e eri .[ 
Ah che imba razzo ~nonchè, apro ~ 
vostro volume ( Bitter» e, nella ?l' 
ma pagina, ieggo lo present~zlone 
che di-voi fa l'Editore, cosi espr,~en
dos i: 4: Armando Curcio è giorn~hsta, 
s cri ttore d l facile vena, commedlo~r~' 
fo , . autore di felicisBi~e .. cau:~frlem~ 
H . . "l e mUlll or a uno sp m to ver~c;I1..l e DEGLI 
e d è forse IL PIU' PARIGINO 
SCRITTORI' CHE' NON LO SONO', . 

l è d:s' 
Ah, meno rpale. Lo scru~ o al ~i-

sipato. Non ho ,? ltro d~ dl!'\mente 
gnor Curcio. eglI può ora un 'col. 
meditare sul fatto evidente chr ~fsco. 
laboratori di 4: Film :. non USU r

l 
g'"'e 

• à d· e ar ,l no ,soltanto della capacit I. grafo-
4: consigli d 'amore e r~p~nsl , so' 
logiCi a " FiordaI:so d'oro ".IIlapro. 

d d·' parl1re no anche in gra o I ~~ lem;' 
ficue lezioncine di preCISione pq 
ca e di civiltò le tteraria , ttll 

Glu.eppe DatO 



PROFILI 

~~~() BILIO 
Non è facile incontrare Enzo Biliotti, 

I strada. Se lavora, e lavora molto 
per a è in teatro di po a a Cinecittà, 
5P~s~ert, a Tirreni~, do~u~que .la luce 
aU d dei proietton Soshtulsce d sote. 
etU aa'l:otti non lavora, sta a casa., e e 
Se II f l·t h ' ' 
non è a casa~ è aCI q c e fS ' ~1 a .cnfaccl'l~· 
oa qualche parte" col suo UCI e I a 1-

bile e la sua inte~hgente e .brava t Tota
d
» 

una cagna. pot.nte~ duruca ,a ~on o. 

(N B, tuttt i cam a cacciato!! ono~ 
,1 " loro padroni, unici al mondo). 
peri h B'l" , Vedete dunque! c e ,10th non e 
uomo facile da pescare a zonzo per la 
'rt' Lavoro e casa, come un bravo ze· 
;;n~; impiegato a miH~duce~tc:> .lorde 
mensili, «Eppure, .-. dice Bll1~tt.l, --: 

esto mio modo dI vivere un po, lO d,
qUarte non mi risparm:a le noie dell 

::Iebrità, Pare im~ssibile. m~ c' è sem· 
pre qualcuno che m' co~o ce ln tram, IO 

treno, al ristorante, a Mllan~ come a T~. 
ino Il Palermo come a Livorno. E bI
:og~a vedere che fe t mi fann que ti 
ignoti amici ! ... »: ., , 

Che Enzo Bihotu abbIa moltI am ici 
noti o ignot~ non c'è da m tterlo in dub
bio, Se l'è conquistati in tanti ann i di 
I~voro, sul palcoscenico prima ~ nei tea· 
tri di posa poi, in tanti aoni di vita vi -
suta da buon servitore dell' arte, alla ma
n:era dei vecchi comici del te1llpo che fu. 
E così, lavorando, BilioHi 'è conqui t to 
un posto tutto suo fra li aH ri del no· 
stro cinema, un posto che g i vale la sti
ma e la simpatia non 01 del pubblico, 
ma dei produttori, dei regi ti dei tecnici, 
ai quanti lo (ono cono nella sua vera na
tura di uomo modesto garbat , volonte
roso, di ottima indole. 

Lavora, Biliott~, anche se ta un po 
in ombra, anche e il suo nome ul car
tellone non appare nella grnndezza d -
'uta, senza brootolare, Eque ta è una 
delle doti che maggiormente si ap"prez
zano in questo piccolo grande mondo del_ 
l'arte che sembra popolato da gente che 
ha sempre qualcosa da pretendere. 

Ora rivedrete Biliotti in due film, Nel 
primo! La C()f1le.dà CasligUotle Enzo Bi
liotti è ,Napoleone III, imperatore dei 
Irances~ con l'aria un po' sorniona del 
monarca c.he fu debellato a idan. A dire 
U Terg, Biliotti ~ un po' geloso di que-
llO ruolo: là figura di Napole ne III è 

Vasco Creti ed Edoardo De Filippo in ! ' Non ti pcl9o" (Juventus·.EDic: . loto VaseUl). 
Vittorio SCUlIli • Luisa Ferida iD UDa seena de ·" Il figlio doel Corsaro Rosso " 5aella~a
clDa-Cuffaro.Ici). Nel tondo: Enzo Biliotti cbe vedremo in "Paszo d'amore" (Nalllonalc.ne) 

LE' SC::IMMIJE ' ]E L4(b ,SPlEt[C[H O 

INO AMATO, OVVERO 
mel1d€lto,.e è usci o 

minuti ", a .. .. 
Iwl,"~mo m,.ti,,, . 

ttl"'6tito - ~t""tl 

Siamò a Napoli, nel pladdo in:zio d'un Amato}); quelle sono soddisfaz:onj~ ra· 
secolo che, in seguito, si. dimostrerà fio , gazzi. 
'troppo movimentato. Lo scusnizzo ' più Intanto, uafficone e irrequieto, fa una ' 
prepo~ente e più vivace di Monte Lal~ ouova scoperta. Siamo nel- 191 3, a N a
vario, è un certo Peppino; oltre al nome, poli vi sono due soc'età" .la « Pol ifilm » 
il ragazzo poss:ede anche un , cognome, e la «Dora· F~lm», che si occupano di , 
ma nessuno lo adopera mai. «Peppino» quella CAsa pazza che è il cinematografo. 
basta e avanza: «Peppino» segplto da 'E Peppino se ne interessa sub' to ; gli pia
quakhe a2eettivo indignato. ce tutto . quello' che c'è di misterioso, di 

LO, si ,tro~a dovunque c'è qualche gua'o avventuroso nel cinem-a. Si fanno i film 
da 'combinare, o qualche improvv.sa for- senza sapere cosa. ne uscirà, fidando in 
tuna da condividere; Figlio di povera D o e nelI'improvvisazione. Con un po' di 

. gente, possiede e sfrutta l'un;co " tesoro 'buona volontà, si può fare un Wm in 
.dei napoletani '- Napo'i -, coi suoi · quattro giorni, anche meno; p'oi lo si 
imprevisti, i sUOÌ piccoli trucchi orgaOlz- chiude :n una scatola, e 10 spettacolo è 
zati in cinque 'm:nuti e in cinque minuti . pronto a g; rar~ i) mondo, Sì, forse ,i l ci
dimenticati, tanto sole, e un mare che è nema è più interessante del teatro. Pep. 
il pàdreterno d ~ tutti i mari. pino riesce sempre a farsi accettare da 

Peppino vive più in strada éhe in casa, chi .glì interessa; ha eserc:tato dieci me· 
conosce tutto e tuttj, e cominCia g ~ova· stieri. oracom:ncia a (ar la corte alrun· 
nissimo :l. capire che 'lI pranzo è una sel
vaggina da inseguire durante l' ,ntera 
giornata. Il suo sogno sarebbe di correre 
in bicidetta: entra come garzone da un 
ciclista, e così ' r:solve il problema più 
grave, quel:o della bicicletta. Nel negòzio 
ce n'è sempre qualcuna, può servirsene, 
nelle ore libere, per allenarsi e compiere 
lunghe sgroppate suHa litoranea. Dài og~ 

• gi, ' dài domani, riesce anche a farsi in
scrivere a quakhe corsà. Pensate alla sua 
feEcità quando può partecipare al «Giro 
dei due golfi »~ ad esempio_ Ma :0 sport 
è un padrone tirann:co, che ha un muc
chio d'esigenze; b:sogna aver giudi'zio 'e 
paz:enza per essere un buono sportivo, bi
sogna allenarsi regolarmente, mangiare 

• regolafmente, non fumare, andare a letto 
presto; e Peppino ha un carattere tanto 
Ina pendente che non si sente proprio di 
sel'v,re a lungo un simile padrone. Si stan
ca anche delle corse in bicicletta, e cam· 

un po' una sua creazione esclusiva, tante 
'olte ormai egli ha portato ul pa~scosce
o:co o davantL alla macchina da presa, i' 
due baffi e il pizzo caratteristico d i Na· 
poleone «i l piccolo». 
A, questo proposito Biliotti racconta vo

lentieri che, trovandosi nel P~la2Zo Reale 
~i Torino, anni or ' sono mentre s; g :
liva V.illafranca, essendo già truccato da 
Napol~one IlI, fu sorpreso dall'ingresso 
~tl Principe Umberto' i(quale, dopo aver 
OS~I~ato Biliotti~ gli espresse la sua am
mltaZlone per la perfetta truccatura, Non 
1~lo,. . ma pregò Biliotti d i metters i' ai 
~Itdi di un grande ritratto dell'impera. 
tore francese, che campeggiava nel salò. 
ne, e restò un momento a contemplare i 
~ue Napoleoni, sorridendo d ivertito e 
compiaciuto. 

DÌABOLUSIN ,PELIJICULl 

. bia mestierr~, va a fare l'incisore di co- . 
rallo. Qui si tratta soltanto d'aver pa
zienza e buona volontà. Dopo qualche . 
mese, Peppino s'accor,ge d'annoiarsi pro
digiosamente, e vo!ge altrove le proprie , 
athv tà. Non si dedica aj mestieri, ' li as
sagg:a, ne a!isagg a tanti, dvel'siss mi fra 
loro. che gli p acciono regolarmente du o 
ranté la prima settimana, e poi lo stano 
cano; allora cambia, senza preoccuparsi 
di n,ulla oltre l'ora presenk «Domani » 
gli sembra · un'epoca lontanissima" tanto 

M~ non sempre Bil:otti incarna perso· 
~aggl . tanto altolocati: dalla reggia alla 
lverna. ,sembra grande il passo, eppure 

etc/), Biltotti nei panni d'uno strano tipo 
~UIVOCO, in una , taverna che farebbe 
Inorridire una qualunque timorata don
~ella, Si trah~ nientemeno, di un «pro
I~sore», non meglio identificato; affi. 
lato a una banda di malfattori che agi. 
!(ono nel film comico Pazzo d'amore. 
UnII professore, intendiamoci, che non ha 
nu a d' b ' tell ' d I ~ono. da insegnare agli studen-
, l el ginnaSlO,' ma chè, con mo:ta di· 
~~v~ltura, presiede agli esami di ... am-

aIS'~dlone alla banda di malfattori che il 
VI R ' B ,o, enato Rascel deve superare .. .' 

ar' : ' In~Omma, se avete gusti e tendenze 
18 ocrahche. Enzo Biliotf Napoleo-

ne III ne La C ·· ' ap gh' , onJessa ' Castiglione, VI 

t ~~ era., Se volete divertirvi andatelo 
na ,ere ln p~z%o"d'am~,e. Due perso , 
po~ ~nto diverSI, diametralmente op~ 
tal~~ In~atnati però da un attore da \ 
viv' o r.Cco e versatile, che sa render 
l'I~ ,e reali con eguale bravura, tanto 
I !leratore nella sua reooia quanto i l 
OSCO f ' eb' , 
fatto' pro essore 'nella taverna del mal

rl, 

l'lttorio CalvillO 

1 Scoppiò improvviso in Parnaso. un 
diverbio fra Talia e la DeCima 

Musa per una questione d'affori. E 
ti~iva male, ma Apollo si mise ?i 
mezzo e conciliante propose c~e,. IO 

considerazione della sua anzianità, 
tutti gli ipocriti che T alia . rifiutava fos
sero accol1i dalla DeCima. Tacque 
quesfultima èl'ccettan~-O l'ingiusto ver
detto~ ma, assetata di vendetta, .scon
giurò Mercu,rio di rubare ~ Tah~ un 
po' della sua voce 'e darla a lei. , 

_ Così, - diceva, - potrò sede~e 
in Parnaso da pari a pari c~~, la. !"I~ 
. I e non ci saranno plU rIfiuti, 

riva e, b' d" 
ma solo un , reciproc,o scam IO IpO-
criti. ' 

Mercurio accondiscese: e operò il 
gran ladrone 9gio• 

Ora ,s'aspetta le vendetta di Talia. 

_ Uno spunto, uno spun!~, un? 
2. spunto I -4 grida., a , perdlfleJo Il 
produttore intraprendente.,. . . 
. (Che meraviglia s~ i \ cr~h~1 conti
nuano a scrivere che I. nostri fIlm, sup
pergiù, sono tutti spuntatH). 

It il cinea-<2. Dialogo tra lo scu ore e 
;J sta, dialogo edificante:, ma ,sen
za pretese; staremmo quasI per dire 
dialogo esemplal'e, ' 

Lo scultore: « Odio ilcinema t09 ra-
fo: ombre senza corpo, forme senza 

plastica ». , 
Il cineasta: « Adoro la sc~lturi3 che 

vorrei dare corpo, alle mie ombre, 
plastica alle mie forme n. 

Lo sculto,re: te Va al teatro, va d.a-

gl'istrioni e avrai l'uno e l'altro, ». 
il cineasta: « No, caro. lo voglio 

corpi e plastica senza andare al tea
tro ». 

Lo scultore: et Presuntuoso. ·Odio il 
cinematografo ». 

Il cineasta: cc Adoro la scultura »). 

. lontana che sarebbe sc occo pensarci, 
Intanto sc~pre un g :oco nuovo, quello 

del , teatro. Peppino è fantasioso, imbot
tito di sogni~ come _ tutti i suoi conterra
nei; è un assiduo e amoroso spettatore . 
dei burattinai che port~no le storie dei 

4 
La 'suprema discrezio'ne del ' volto pal~dini o.i l'razza in piazza" di r:one in 

, di un attore consiste nel fare in mo- r :one. Scopre una filodrammatica, se né 
h innamora, e riesce ad intrufolarvisi dentro. 

do che lo , spettatore vi legga ciò c e Recitare gli piace, assai p:ù cbe fare l'in-
vuole,' 'd-re esc" -Ila sua fantasia, non 

.. .. .. cisore d: corallo o l'imp'egato in un b~n. 
imporgli la fantasia propria, Per que- co cambio. Recita. con entus i.astica enfasi" 
sto, u,n'attrice intelligente cerc,a subi-, d e ott' ene molto successo presso le ragazze 

' to di tipizzare il proprio viso, ren er- di quel pubblico ~amigliare, che lo trò-
)0 fisso, quasi un fondo' neutro sul vano pieno di qualità. Ha circa qu'ndicr 
qua1e il pubblicoo possa dipingervi ano " ma è sviluppato, vive come un gio- , 
tutte le immagini, tutte le sensazioni , vanotto e si dà arie da uomo. Impara 
che vuole. Un ettore che riesce a cam- quanto sia ,de::zioso, con due sigarette e Doq Pepp'l\o Amato si lascia ,..abbollire 
biar fisonomia cambiando ,personag- venti centesimi in tasca, andare a passeg. da Elsa Merlini ... 
gio, sarà un ottimo 'istrione, ma un l; o di sera, in cerca d'angoli a<:cog(ienti, 
pessimo artista. insieme a una ({ Nann'nè» docile e inna:.. 

Roberto ' Bartolozzi morata~ Impara tante cose, insomma, ,e 
poiçhè fra tutti i suoi ' problemi ' il P!Ù 

, • impellente è sempre quello del pasto 
quotidiano. cerca di sfruttare a scopo di 
l'ucro lt': propr;e tendenze filodrammati· 
che, e c; rIesce. Gran giorno quello in 
cui viene ,Scritturato dalla Compagnia Mu
rolo; sediCi anni e un scrittura, cosa oc~ 
corre di più per esse~e felici? Recita in 
napoletano, j n teatri che a noi sembrereb
bero brutti, ma che a lu ' pa:ono antica. 
mere di paradiso; qualche volta percepi. 
sce perfino una l'ra al giorno., e si sente 
milionario. Mentre passesgia per strada, 
soddisfatto di sè e del mondo, si 'ferma 
a leggere 11 proprio nome, p:cco10 p:ccolo, 
sui manifesti della Compagnia , « Pepp 'oo 

Si è costituita CI Roma, in d~a 16 otto
bre con J'ogito d.l Notaio dott. Paolo Ca
stellini. la nuova Società: per il Dolegg:O 
d4ti film germanici iD Italia .. Film-UDione .. 
(Unone Cinematografica Europea. Società 
per .A.&ioDi)_ Presidente del~a Società è 
l'ec:c Balbino Giuliano, •• Datene del , Be
gno;' Vie.presidente il dotto Ludw:g 
Xtitzach: Amministratori delegaf\ ~ Diret
tori generali:, ErDSt Punler e Pietro Man
d.r; Consigli.ri: il cav. di gr. cro~e Luig: 
Freddi, Berthold VOD Tbeobald e il dotto~ 
Hcias Otto Sc:hulta. La .ede centrcWl e la 
dlr.mone gen4lrale della U Film Uniolle" 
50no iD BOlDa Via B~, 15_ La Società .ha 
iuoltre l. fili;'lt a Boma, Milcmo. ToriDo, 
c.oov«. Venezia, Tri.S~3. Firelln, Bologna. 
Bari, Napoli e Cataoia, 

dices;mo, e sempre continuando a lavo· 
rare in Compagnia, fa anche un pO' il 
segretario cinematografico; , definizione 
vaga, che indica un t'zio J quale è un 
po' regista" un po' attore, un po' porta
c~ste, trovar-obe, truccatore. Quello è un 
ruolo ideale per' Peppino, che od 'a le at
tività contenute in r 'g'di binari, odia le 
cose semplic · ed ordinate, od a tutto ciò 
che può daré tranquillità. Così. si arra· 
batta ancòra per qualche anno, senza fare 
molta carriera nè in teatro nè -in cinema
tog :'afo N el 1917, il «segretar-io c:ne
matog 'co» viene chiamato sotto le ar
mi, e ndona tutte le sue molteplici ' 
attiv~ f per d iventare artigliere; trascorso 

si trova nuovamente borghese. 
s' butta decisamente nel cinema. 
Mt1 più come segretll-r'o; ma co' 







, .. 

me attor,e. Lavora alla « Lombardo film », pazzo, ma lo lasciano fare perchè nOli 
a Napoli, ed ha discreto successo, tanto sembra pericoloso. QUllndo il ' piccione ' è 
che, dopo qualche tempo, ' Barattolo lo , debitamente dipinto, Peppirio lo fjc'Ca in 
chiama a Roma, aUa « Caesar », e glè of- una gabbia, e , corre da Ingram, che co' 
fre un contratto com~ pr.mo attor giovane. minciava :l impazientirsi. Tiene la , gab-, 

'Quèsta è la celebrità,. la gloria, addirit- bia in mano, e cerca di nasconderla : n 
tura; e, inoltre" è anche la ricchezza. Pep- modo che nessuno veda quel pappagallo 
pmo diventa elegàntissimo, si dice che onorario troppo da vicino. 
abbia' delle 'camicie pagate addirittura die· , -~ - " E{:co il pappagallo. - di'ce ad 
ci lire .l'una. Inteq>.reta 'per la-« ,tiè~ar» ,Ingrnm. ' 
La gerl4 di papà Martin diretta da Mario - ' Beniss imo, mettetelo là in f dndo, 
Bonnard, e altri due film. Il: cinemato- e cominciamo. . ' 
grafo" ,quella cosa arruffata, improvvisata, Peppino mette personalmente la gab
piena d'imprevisti, gli entra nel sangue bia« là in fondo»: tanto in fondo che 
facendogli dimenticare tutte le sue pre- non si ,vede neanche, che potrebbe con , 
cedenti tendenze. Sente che quello è , il la- te,nere anche una svegLa, invece di un 

' 'Voro adatto a lui e che non se ne stacche·, ,pappagallo. e nessuno se ne accorgereb
tà mai ; ha mòlte idee} ma non trova il be. Ma Ingram è soddisfatto, tngram non 
tempo di realizzarle perchè è giov~ne, avrebbe girato la sceoa s'e non avesse 
~~asta, attore (!nematQgr~~f.ico., ~ . an- avuto la éonvinzione d'essere statO -ob
à'iea Roma le ragazze sono 'senslbÙI al- bedito. 
!'irruenza napoletana. . Un'altra volta, caso analogo: manca 

Cosi arriviamo al 1922 ' l'anno della il pomo! d' un bastone, Ingram vuole un 
crisi c:nematografica ital .ana . .l divi tra- bel pomo tondo éhe non si trova nè v;vo 
~ontano, i registi emigrano, i capannoni nè morto. Stufo di cercare, Pepp 'no pren · 
che ,servivano da teatri di posa vengono de un'arancia, la infila sul bastone, e il 
adibiti. al magazzinagg,o detle granaglie; pomo è fatto. Per quanto un regista ' ame
oppurre se ne impadron sce la g ,ovane ricano sia esigente, 'credetem i , non riu
aviazione che ha bisogno di rimesse. 

Peppino , pensa che, in epoche grame, 
nessun paese vale il suo. Torna a Na
poli dove, forte dell'esperienza acquistata, 
Sl mette a fare film: proprio così, quando 
in tutta Ital ia il -c :nematografo agonizza, 
c' è ancòra tin p'osto dove trova un po' 
d' òssigeno, e questo posto è Napoli . Pep
pino Amato si autopromuove regista e 
primo attore, trova dei capitali, smuove 
un mucchio di persone. Fa dei fi lm che 
non escono dalla prov:ncia d, Napo1:", rpa 
che lì hanno successo. Frl metti In inco
gnit01 _ dei qua:i i trattati d'estetica e le 
storie della cinematografia non parleran· 
no mai; ma che hanno un, pubblico, anz . 
due pubblici, - perchè vengono pro:ettari 
nel napoletano, 'e in America, dove le col
lettività italiane ne sono ghiotte. T.ra quei 
lavori, quello che ha più, successo è 
« SolI' e canceìJe», tratto dalla celebre 
canzone; perchè anche allora, come ades
so, bastava una canzone per fare un film ; 
ma almeno non sceglievano La -fam:glia 
B'iam,billa. 

Nel 1923. accade un fatto clamoroso 
per i c nematografarì napoletan,; figura. 
tevi che 'arr;va nientemeno che Rex In
gram, fresco del vastissimo successo ot
tenuto da I quattro cafla/ieri deli' Apoca. 
i.-J,fe. Rex Ingram, seguito da uno stuolo 
di segretarie. aiutanti~ tirapied i, laudatori 
e tecnici, viene a realizzare Mafe N o: 
J/rum , 

Non so se vi siete fatti un'idea di 
Peppino; ma se mr sono sp:cgato bene 
dovete aver capIto che è pressochè im
poss,bile impedirgli di fare una cosa, 
quando egli ha veramente intenzione d. 
farla. Eccolo <he pianta in asso i suo i 
film, e si accod~ a Rex Ingram, come 
terzo o quarto assistente. Non ha la ,vita 
fa"le, però; Ingram è un regista, e cohle 
tutti i registi ha le sue man:e. che sono 
parecch.e e non sempre simpatiche. Pìe~ 
tende, ad esempio, che in qualunque luo
go si trovi, i suoi assistenti gli scov~no 
le cose di cu; sente improvvisamente ne
cess .tà. «Anch(~ se chiedesse un e:efante 
bianco, bisogna trovargl ielo sub:to, altri
menti è capace di cacciarti via lI) , spiega 
un assistente già pratico a Peppino; ma 
quest ; non si preoccupa, perchè , non ha 
mai dubitato di sè e della sua buona 
fo rtuna. • 
~ eccoli, un g :orno, «girare » a' Pae

Stum. la scena è pronta., si sta per co
minciare, quando Ingram trasale. 
. - In quell'ambiente manca qualche , 
<:'Osa. Voglio subito una gabbia con un 
pappagallo_ 

Il primo assistente passa l'ordine al se
condo, che lo passa al terzo, il quale 
se ne scarica su Pepp·no. E Peppino, 
non pòtenqo incaricare altri, parte a cuor 
leggero alla r:cerca d'un pappagal,lo~ con· 
vinto che si trattI d'una cosa sempl:cis. 
sima. 

Entra in una casa, in una seconda, in 
una terza ; di pappagalli neanche l'om
bra; e, ciò che · è più grave, la gente 
a cui domanda fa facce strane, e scuote 
J capo come a significare di non ave'! 
ma: veduto simile uccello. Peppino co· 
m' nei a a preoccuparsi, gli tornano alla 
mente le parole den'anziano : «E' ca
pace di 'Cacciarti via se non gli trovi 
que'lo che chiede .. . ». Accidenti, non vuoI 
essere cacc'ato via, lo stipendio che r:
ceve è assolutamente necessario . per 'vive
l'e. «Ebbene, se non c'è un pappagallo, 
lo fabbricherò », pensa. Entra in una ca
sa colonica" cattura un piccione t lo di
p:nge accuratamente di rosso e blù. I 
contadini lo guardano strabuzzando gli 
occhi, convinti d'aver a che fare con un 

E'.enq Alc:,Jrl e Alberto Capozzi Del fjlm Lux 
"Colpi di timone ... 

scirà mai a trovare un napoletano senza 
espedienti. 

* * .... 
E adesso anche la parentesi d ; Mare 

Nostrum è finita, Peppino pensa ser ,a
mente ai <asi suoi. Il cinema è morto 
in ItaLa, ma è rigogliosissifuo in Ame~ 
'cica; ciò posto~ è fatale che Pèpp ,n~ va
da in America, nessuna forza umana po, 
trebbe impedirglielo. 

Racimola i soldi per il viagglO, in ter
za classe, cerca commendatizie c non ne 
trova. Soltanto un am:co gli dà r :ndir1z
zo d'un medico che abita a Nuova York. 

- Va da lui, è una brava persona, ve .. 
drai che ti aiuterà. ' 

Con quella vaga indicazione per tutto 
bagaglio, Peppino : parte. Sbarca a Nuova 
York provvisto di tre dollari, senza co
noscervi anima viva, e senza sapere una 
parola d'inglese. Ha scritto su un b:gliet. 
tino l'indirizzo del dottore di · cui gli ha 

.parlato il suo amico, e lo tende a un 
metropolttano, a un secondo a un ter. 
zoo Interpreta come può le indicazion, da. 
teg:i, cammina tno ad essere stanchiss;. 
mo; e finalmente, a sera inoltrata, glUn. 
ge alla casa del medico. . 

Controlla la via, controlla il numero~' 
non c'è dubbio. è proprio arr;vato. En
tra, si r;volge alla portinaia. 

I l dottor Tale, per favore? 
la portinaia, per fortuna, lo capisce. 

tutto il quartiere è d' immigrati italiani. 
- Il dottor Tale? l'hanno portato ai

l'ospedale un' ora fa, pare che si- tratf 
d'un attacco d'appendicite, 

Acéidenti. La ·c.ttà , è' enorme, curno
l:osa, sconosciuta .. Peppino ' è solo in quel 
mondo ignoto" solo e stanco. Siede sullo 
scahno deJa casa. « Riposiamoci intan
to ». pensa, prima . dL d.sperarsi. . 

, E poi, quando sì è r . posato, ' non ' SI 

d, spe,ra pIÙ, ci mancherebbe altro. Il gIor
no · dopo ha g ià fatto conoscenza con ,al- ' 
cuni Immigrati italiani, alla f.ne deHa 
sett.mana lavora come garzone dL pastJc
Clere, e non ha più la ril'lnima soggezione 
di quella grande città. Rlcomiric ,a a sgra
nare un rosario di mestieri diversi, come 
aveva fatto a Napoli da raga~zo ; fa .l'at
tore, il piazz.sta, vende spaghettt. Intan
to SI tamiLarizza con que.la lingua ost .
ca, e ad ogni nuova parola d 'inglese che ' , 
impara, git semb~a d-aver fatto u.n pa's~o 
avanti verso la conquista del nuovo mon· 
do. -Quando riesce ad esprimersi bene, fa 
quello, che fanno le bionde ragazz .ne di 
provinCIa che hanno letto troppe riv ,ste . 
,Ilustrate. Viaggia verso HoBywood. 11 
cinematografo gli si è radicato nel san
gue, può dimenticare gli altri mestieri, 
ma quello no. 

Pepp.no immag;nava forse che HoHy- '" 
wood non attendesse altri che ;UI ; spe
rava di -raggiungere la celebrità d . }{o
dolfo Valentino, o, almeno, di poter pran
zare con una certa regolarità. Invece la 
Mecca del cinema è indifferente verso 
quell'ingegnoso napoletano, indifferente 
jfl modo sensazionale. Ricom :ncia Ja loto 
ta per il pasto, Ja lotta per il letto. Un 
dollaro è una mèta che giustifica rutta 
una giornata di -tentativi:" e ricerche; e 
Peppi.òo ha l'impress ione che la fortuna 
non sia so;tanto calva, ma acefala. 

Traversie, esperiment;, bol1etta~ tenta
tivJ, d.sastrose recite delrOJe/Jo, con fu~ 
ga finale per sfuggire alle rappresaglie 
del pubblico. E Peppino comincia ad es· 
sere seccato di queJl 'AmeriCa. d i que:la 
Mecca., di tutto. Riesce a. farsi dare la 
rappresentanza per l'Italia dei fJm Tlf- _ 
fany, torna in patria, costituisce una So· 
cietà, e diventa commerciante di film ; fio 
nalmente ha una certa ' tranqu illità e le 
sue faccende finanziarie si sistemano de
centemente, , Così. du.t:a;· Lno al , 1929, 
quando la .rivoluzione del sonoro lOtee' 
viene a complicare le cose; in Italia si 
comincia 'a parlare di « r;nascita»~ un 
altro napoletan()~ <;:;ennaro Righelli , diri
ge La canzone dell' amore .•. 

« Questo è il mio momento » , pensa 
Peppino. Tutto qud:o che ha fatto in 
precedenzà rion gli è servito che éome 
esperienza, il lavoro vero, appass.onante, 
cominc:a adesso. Diventa produttore; nel 
suo primo fi!m, porta sullo schermo Mu· 
sc:;o e la , Milly~ nuovi al cinematografo, 
Osvaldo Valenti che aveva fatto soltanto 
qua:che parte di generico :n Germania, 
Il , film si chiama C tJqtU a -,uo.. la (ri. 
tica -Ile dice poco bene, 'gli incassi ne 
dicono beniss imo. E 'da allora, Peppino 
~mato continua a scoprire, inventare, lan
Ciare nuovi attori e nuove attr:ci cine. 
matografiche, pescando un po' dapper~ 
tutto, convincendo attori teaual i reca lc i
,tranti, come Gan.dusio, i~tuendo 'ie pos
sibiLtà dei De 'Filippo prima d'ogni al-

- ero, lanciando Assia Noris Alida Va~lj 
e thecch :, e la Beghi, su 'su fi~o a Fa: ' 
brizi, la sua più recente scoperta, 

In dod ,ci anni produce circa ottanta 
fi.lm d'ogO'; gener~, ' con prevalenza ' del 
genere comico. Sono suoi Documento 
Romantica 'iwventura, Il cappeJlo ' a If~ 
punte, Ro.fl! ;fcarlatle, Là cena delle bef. 
fe- E' suo il più recente film di B~aseÙi. 
quel ' Quattro pas,ri Irta le nuvole di Cui 
si parla , come d'un film di gene're asso. 
lutamente nuovo, che ~arà una sensazio
nale sorpresa per tut,ti. 

Ottanta f.lm ; e attor:, attrici, registi; 
quanta gente , è passata per le mani Ji 
Peppino AmatO ; quante rivelaz : oni~ quan
te scoperte. L'uomo che non si è la
sciato , intimidire d~ R~x Ingram, nè da 
Nuova York,. l'uomo che' 'ha fiducia in 
sè, il napoletano ingegnoso, possiede un~ ' 
qualità cinematografica che fa di lui un 
ti~o d',ecce~ ;one; arriva ' cinque minutì 
prtma degh altri (ed è uscito da} suo ~ 
albergo, j} Plaza, «cinque minuti fa» " 
regolarmente., quando lo and'ate a cerca~ 
re .. . ). Voi direte ' che cinque mi~ti non. 
sono molti; e inv-ece sono esattamente 
quelli che d :vidonQ l'uomo che ragiona 
c~n un cerve 1.1 o proprio, da .quello che 
s .accontenta dI- ricalcare e seguire ira. , 
g'onamenti altrui. 

Peppino, grazie forse alla sua vita com_ 
battuta~ i r~gionamenti altrui li l'recede; ' 
e. cont ,nuera ancòra a scoprite e a lan
CJare gente; e gli ,ottanta Jilm divente- ' 
ranno ce~.tosessanta: e le dive, conce
dendo un lOterv; ~ta, d , ranno ancòra : « E 
allora ho ConOsclUto Peppino Amato ... ». 

-\. (Irlol" ; BarO(!(!8 

e g iovane co i suoi bemb" 
e ssa parteci pa elle loro ,'?" 
C t t h l' gIOI', er amen e ene e el conosc . , 
co li disturbi e le piccole softe I plC' 
d' " erenn 

I ogOl giorno e prende subito il 

GARDAN 
q uando senta un dolore o un I 

d· I cer o Itnso I ma ,es.sere, perchè il Gardan 
a.rreca un glovemento rapid 
SIcuro, o • 

Tubo d. IO compre ... da gr 05 
Astuce/no d. l compre". d, g;. OJ 

o 
RASSODATO ·SYILUPPATO·SEDUCfIU 

si ottiene con la 
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C)rClndi soddistozioni rtnd."dovi attraenli 
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Quale spettaco'o di chiu~ura e, d 'add o, 

I compagnia Stival-Marchl-, est,va come 
a Ila del Nuovo e dell'Odeon a M.1ano e 

Jue 'nata a mor:re col cader delle punis
,liti foglie ha scelto due piccol , capota-

SUlle ' d d' ' d' C' vori: Unlt doma, I a t mrJlr,,!!onlo 1 e-
f e Boubduroche d: CourtellOe, messi su 

,~~ furia o per la ,fretta di far le valige o 
I rchè l' ,dea (bella suggestiva e stuzz-

pe , . l ' 
chevole) è sorta propno lO u h~O. , 

Di conseguenza, nonostante glt sfolzi d I 
Gherardi regista e . d:gl.i at.tor · . ch~ ~ n tre 
so li \Ulic; e brevlss.ml g ·ornl dl prove 
non hanno potuto far miracoli, il movi
mentatiss mo scherzo (quas i un balletto) 
ai Cècof è andato un po' a rilento sia 
nell'azione scepica che nell} rec ' taziQne. 
Invece che lutto d'un f ;ato, il d alogo ha 
subitO soste e pause d'attesa e si son visti 
gli attori pendere dalla bocca del sugge
litore e non staccarsi molto dalla sua 
buca. La Marchiò ha srri lIato, e ba ta; 
St:val s'~ doluto per gli acciacchi d i 
Ivàn Vassìlievic Lòmof. e basta ; Ma
manton i ha detto «eccetera », e ba ta. 

Le cose sono andate megl ' o per BO/l 

bourocbe, sebbene della clas ica figura del 
maritO tradito, uomo non tre ma cento 
folte buuno. giovale all eg ro e ' ngenun 
f.no ali' assurdo. Stival abbia fatto Wl t pll 
alquantI) gri~ o c vittima., tarc' pc , d ite. 
ipucond r aco mr. non per d ifet to di d ge~ 

Laura Nucci Del film .. La signorina" (Sa-
baudicr-RexI loto Pesce). , 

sti?ne. Courte1ine ha reso alla perfezione, 
nel s~oi due atti mw.ier:ani e un po' d~
SContlnui, la pittura ~ un carattere e d'un 
ambiente: il solenne becco incoronato e 
~to; il caffeuçc.:o di prov;'ncia (partico
arment~ della provincia francese). Ma
strantoOl, che ha argutamente sottolineato 
q~anto dice Il Signore r 'spettabile denun
~I;ando a Boubour~che lo sfr~ntato t~a-

,~en~o del~a moghe, non ha fatto captre 
eh egh lo dIce non perchè b '. mporti de I 
P,overo mar:to tradito bensì perchè scoc
~Iato d~l~e rumorose pratiche adulterine 

enle 
bella e fresca non posso che ' - d " 'd' . } . -, -con IVI ere 
,n pteno l.e ~ue 1gee" rimandare il lett~re :1 suo artlco.o e passare alla cronaca dei-
a . sera,t~ . . ~e~sate che tI nuovo apno co

miCO s e ,J~lzlato .a Roma, al teatro Eliseo 
la sera de . 1 ~ ottobre, con la «prima » 
~eHa ~ommedia d i Eligio Possenti e con 
l esordlO della Compagnia italiana d i 
p.rosa d retta ~a. Maria Melato, le cui re
ct.te ~ono d~ftOlte in cartellone « straor
dmane », CI sono teatri in Ital ia do~e 
tutte l~ c~mpagoie vorrebbero recitare, ad 
e~emplo rl Nuovo di Milano e t'Eltseo 
di ~oma; attor;. e capocomici , esclusi dal 
«.guo .» ~ i codesti teatr~, dicono: «Se 
v~ reCItaSSimo,. anche noi faremmo pieno
m ». ' In. realta s.ono le compagnie e le 
commedIe, non 1 teatri, che attirano il 
pubbLco. La prova o la conferma di ciò 
s e avuta t'altra sera: gli spettatori nc;l1 
solo eran pochi, sparut-i, ma erano di tut
t'altro genere di quell i che siamo solit i 
vedere. Ma,ria Melato appartiene ad un 
passat.o pr?s .imo (teatrale) che oggi può 
proprIo dirSI remoto: tutto, un teatro 
s~omparso dalle scene, ~ solo qua ' e là 
r 1esumato, è nel:a collana de. suoi suc
cessi d'attrice drammatica e qualche vòìta 
trag :ca; mentre adesso (non si sa perchè) 
s'è avviata al .. comico, simulando una re
c tazione nervosa e mod.erna per niente 
aderente al uo pirito ed alla sua ' na
tura. Nella sua voce sono ancora echi 
dannunziani, inscppr;mibilt, che fanno 

, totnare alla mente Mila di COdro; invece 
ulla cena si vede la Melato in camici,l 

alquant succ;nta fare una lunga telefo
nata e poi indossare due volte un abito 
da sera - rosso' papavero, elegantissin~a e 
accuratis -ima - avverte Possenti - alle 
prèse COn un personaggio trehtottenne 
che ne deve dimostrare trenta. Che fa-
t ica! . 

Per gl i , altri attori basta fare un cenno: 
Ennio Cedesi era Arturo, uno scienziato 
benefattore dell'umanità, che preso di 
folle amore per Elisa (la Melato) abban
dona la povera umanità e lascia nel pian
to la vecch ' a madre; Angelo Bi zzarri era 
Giorgio, figi o d'Elisa (quas i fratello al
l'aspetto) e fidanzato d'Orietta, c 'oè di 
Nais Lugo e non 'so se s:a parèr\tc del · 
tenore; Enzo Gainotti s'era vestito da 
turco, solo vestito e per giunta gli è ca
duto lo zucchetto rosso d , testa. ~a avu- ' 
to un applauso 'a scena aperta. 

In Amo qual/l'o donue, dell'ungherese 
Giòvanni Bokai,. Maria Melato passa ad
d rittura dalla comicità al fregollsmo far
sesco : mog' ie dell' arch itetto , Gabriele 
Dobay, si ~datta ad essere anche la sua 
cameriera, la sua amante spagriola e la 
sua segretaria per dare neJl'.occh o al m:o
p ss 'mo presidente d'una fabbrica di mo
bil ( a, rotelle e trovare un ottimo posto 
al marito, riccQ d' :ngegno ma sfortuna
to. In tal modor" questi, scopèrto dal pre
s:dentc (miope. l'avrete capitò, non solo 
d.'occhi ma di cerve'lo) ,fra le bracca di ... 
quattro donne, si fa o<\.ma fama di dongio
vanni (l'attore è Enn 'o· Cedesi) e molte 
altre donnè fnisconò col trovare in lui 
un fascino che in realtà n~n possiede. 
Di qui una serie d ; complicazioni e d'e
quivoci, p :ù o meno prevedibili e plau
sibili, che si concludono ne' più banale 
dei modi: la mog~ie. , che nel travesti-

ella V.Clna. La March:ò nella parte di 
~dele, la moglie ingann~trice per tra:di
zlo~e e per natura, è stata cauta nei to~i 
e ~Ivace nel d 'fficile gioco scenico. Un 
po geneùo il CoHi; in. quella deH'aman
te (portando, per di più . le sue ultime ' 
sce d ' 

'mento spagnolesco (J più riuscito per la 
Melato) aveva fatto innamorare d i sè 'l 
presidente, salva se stessa éd ancÒra una 
volta, il marito, mantenendogli 'il posto. 
Bokay avrebbe dovuto scrivere, o un , at
to (il pc'mo e basta) o u,o;altra comme
dia: Quella in cui quest'unico personag
gio fè'mmini'e intelligente e sfavillante. 
dopo aver tanto mentito , per il marito, 
comincia a mentire per sè. In quanto agI! 
attor', della ' MeJato ho detto: l'ha dat~' 
ad , intendere al presidente doppialJ'lente 
miope; per Cerlesi dovrebbero' costruire 
:t _vano dell~ porte un po' p' ù 'alto; Gal
notti, in certi momenti., ha imitato i mo
di . svagati d l Paolo Stoppa; alla Miche
.'uzzi la. voce esce a conàti e sembra ven
g~, su dal p;Jòro; ~mmirata la Silvestri 
per le sue calze nere f no alla g' arret
t;era. Applausi-, anche a scena aperta alla 
Melato, felice e beata. ' Il pubblico. nu
meroso. s'è divertito. 

l ~e a un umorismo tutto novecento). 
t~i Rel\a (nori 'era un attore -deU' Acca-' 
em a ?), nella particina quas i muta del 

cam~rie~e d~ caffè, forse per esser troppo 
Cose enz 'o l " tro , s~ e scrupo oso, s'è agItato 
l ' ppo, attLrando fuor di m 'sura l'atten-

f
10I,ne su di sè. L'ambientazione non era 
e ICe. 

* .... * ' 
l' Ebug~nio Ferdiria~do Palmieri alias 
a arr ,no . I . ' , 

S ' mI la preceduto nel numero 
Corso d' P'l ' 
cat l ! 1ll: dopo la sua felice «st1'OO-

Uta)} di S/flle a/pi1Je, intitolata Elist1 F.-allee8ieo -Cii Ilari 

INRICH 
EO GE 
Da due anni ci dà appuntamento a 

Venez:a, e preciso, come un cronometro 
'egli giungè leggero leggero in aereo fa
cendr:,si precedere dalle « pizze» del film 
già destinato a 'rappresentarlo ~lla Mo
srra del cinemél. Priml a conoscerlo a Ve
nezia sono gli osti e i ' trattori: George 
è un gran mangiatore ed un raffinato, 
e scova tutti i buchi dove è fama di ot
tima cucina ò dove si delibano vini pre-
ri~~ • 

Essere un buongustaio è già una fe
lice premessa per un attore, p'ef un arti
sta. Ed indubbiamente George è l'uno e 
l'altro. Magari, se vogliamo dirla sch 'et
ta, un po' accademico -o, meglio, vecchia 
scuola; tronfio,. ma non per superbia; 
gonfio, nella parlata come nel fisico; ca
r:<ato negli effetti e nel-Ie intonaZIOni, 
perchè. la sua natura e la sua esperienza 
d'attore di prosa sopravvalgono quella 
d'attore cinematografico, di più recente 
data. ' . 

Il fisico di George è quello che pesa 

Uca inqua~rat.ura di ' .. Carmen '1 c~~ Viv'jane Roma~c~ (prod. Saalera' _ Invlcla S'. A.). 
~sa de ~lorgl e RU9g<9ro .Ruggen In un' quadro _dI" Napoleone a Sant'Elena" il film 
di produz:one Era-Scalera duetto da R~,nato Slmoci (Fotografie Pesce). Nel. tondo: He;nr.ich 

CINGiC·IT.TÀ La É<' »iNTifRNI 

.. ,~:Lp:ù nel bilancio delle sue doti, arti
sti'Che; ed i registi più avveduti. :.c ne 
son vals i come principale e:emento emn· 
tiyo. Non intendo con ciò alludere uni
camente -alla sua mole, alla sua corpu· 
lenz.a, a volte buffa ed a volte tragièa; 
ma anche' alla sua maschera singolare 
d'uomo insieme primitivo e sensuale. 
istintivo ed ingenuo. Dupont, nel Fortu . 
naie JuHa. JCoglier«, lo prende di spalle 
coprendo quasi· tutta , 1'inquadratura con 
r enorme' schiena. Un contrasto opposto, 
li questa cidoplca e drammat:cissima 
espressione, l'ottiene Ucicky nel Mas/ro 
di pOSM, allorchè nella sequenza inizia:e 
,ce Jo presenta rincantucciato su una pan
ca, ma senlPre enorme nel fisico eppure 
'con un:l voce flebil-e, addirittura un sof
fio, parlare della fìglia morta. - E più 
avanti, nello stesso, f ilm, lo fa danzare 
(al falso pranzo di nozze della .fialia) 
con uf)~ leggereua impensabile. , Ed anni 
pr;ma .I:.ang, in Me/ropolis, sfrutta al mas
simo la sua figura! massiccia (nei parti
colari -' dei piedi, delle mani, della testa) 
conformemente alla meccanicità ed alla 
crudezza della vicenda e dell 'ambiente. 
Harlan, nell'Ebreo Suss, si ser~e anèò. 
ra del suo fisico per termini di grosso
lan;tà, di benessere, di sensualità, di lus
suria; ed in ultimo lo fa crollare, lui du
C'l. t: despota, com~ un inutile peso, un 
ammasso ,di carne e nient'altro. 

E' giunta a Roma la popolarissima at. 'Macar:o« Il fanciullo del West» diretto 
lrice della Ufa Zarah Leander, accompa- da Giorgio Ferroni. Terminati gli' e~terni 

. gnata dai component: la produz'one Bolz. la compagnia rientrerà nei teatri deJl~ 

Heinrich George, che ha raggiunto i 
c:riquaiu'anni o .li ha superati da poco, 
ha dietro di sè una vita ricch issima d'e
sperienze umane 'ed artistiche, oltremodo 
i.1teress~nte. Figlio d'un impiegato stata
le, fin da piccolo, sen.tendosi, versato al
l'arte drammatica, studiò recitazione, con 
serietà di metodo e tenacia non comuni. 
Il- suo maestro era Bernhard Majewski e 
lo fece esordire quando lo credette ma· 
turo, ~ioè dopo molta pratica di scena ed 

Durante il soggiorno degli ospit i tede- -' Farnesina, 
sch;, s~anno effettuate nei teatri di posa 
del' a Scalera. e in esterni li Roma Aric
'- a, Frascati e Pal~strina, le ripr~st; dei 
f.lm detla Ufa «Allora .. . », d retto da 
!.\olf Ha1lsen. Gli altri ' interpi'eti princi
pali " di, «Allora ... » sono: Haw. Stiiwe 
Jutta von Alpen, Viktor Iansen. 'L'orga: 
ni,zzazione del fitm è curata dal-la Ger
man:a Film. 

* :;: * 
A proposito della not'zia pubbLcata da 

alcuni giornali. secondo la quale Rossano 
Brazzi avrebbe. dovuto joterp.retare La ma , 
schera del Titano e Cor1'Hpondenti d ' 
guerra per conto di altre società cinema
tografiche, la Scalera Film ha prec 's'ato 
che l'attore io parola non p(ltrà parteci
pare ad altri f .lm che non 'siano di sua 
produzione, essendo impegnato COn la ' 
Scalera in esclusiva. E' pure da smentire 
- e per le stesse rag'oni - 'un'altra 00-

(zia del- genere che riguarda l'att:vità 
cinematografica ~i Adriano R;mold, an
ch'egl i impegnato con la Scalera. 

:;: :): :;: 

La lavorazione del film Era-Sca~era 
Napoleone ti Sant'Elena, diretto dall'Ec
cellenza Renato S'moni, sta per essere 
ult'mata. A questo film partecipano co
m'è noto, oltre a Ruggero Rugger', Carla 
Cand:ani, lb~i Dalma., Elsa De Giorgi, 
Michela Giustlniani, Rosetta , Tofano, An· 
nibale Betron~ Mario Brizz()lari, Luigi 

' Cimara, Cesare Fanton', Lamberto Picas
so~ Sa1-xo Randone e Paolo Stoppa. 

* * * 
_ Al Quadraro. dov'è stato a,ppositamcn-

te ricostruito un paesotto del Far West, 
si g~rano gli esterni del nuovo ' film di 

.* * :\< 

Dopo aver girato gli esterni ad Alas. 
sio ~ a Pisa, sono rientrati a Roma. gl i, 
attO[1 che prendono parte al film Scalera 
I bambini d guardano realizzato da Vit
torio De S:ca. :;: * * aff.atamento con altri attori, al teatro ei· 

A Castel GandoHò e nei pressi di Ro- vico e di cura di Kolberg. Richiamato 
ma 'sono stati girati gli esterni del film alle armi, allo scoppio della guerra 1914-
Scalera «Treno ' C. R. 13, , » diretto ,da '18, George combattè sui fronti orientale 
Campogalliani con Rossano Brazzi, D'na cd oc~i:1entak, Riptesa, quindi., la suaat-
Sassoli e Carlo Ninchi. tività d'attore drammatico, George acqui-

* * * stò sempre maggiore popolarità e sembra 
5 operatori riprenderanno a Ronda nei che l'in :zio di essa fosse dovuto ad una 

pressi ' di Sivigha, le emozionanti f::;i d , infinita se,rie di stravaganze, commesse in 
una còrrida che sarà inserita nel film pubblico ed in privato. I frequentatori dei 
;:;ut'men, prodotto dalle società Scalera c salotti berlinesi, intorno al 1920, ne san
Invicta S. A .; Ì- cui esterni- si stanno g '_ , no qualcosa, Ma le qualità gell'attore eb
raodo attualmente nei teatri della Cilcon- bero più g :oco delle stramberie e matte· 
vallazione Appia. rie, e l'cesto la fam'a di George varcò an-

* :): :I: che i confini della Germania. Chiamato 

M, . D . ,. d prima a colhiborare alla realizzazir)ne de-
~ria eOlS e g,unta a pochi giorni 

a Nlzza dove prenderà parte, ins:eme a gli spettacoli di Heidelberg, egli è ora 
Corione Luchaire, al filin Bohème diretto " àtwre di Stato· ed inte'ndente dello SchiJ. 
da Marcel L'Herbier per la produzione lertheater di Berlino. 
Scalera-Discina. Il cinema per George è stato sempre 

* * * un'attività di secondo piano. ma la sua 
Negli stabilimenti di Via Mondovi sono parrecpazione allo schermo è cresciuta di 

~elminate le riprese de Il 1'Omanzo, d, U~ anno in anno, ... a cominciare dal 1925 Ed 
giovane povero, un film drammatico direI. i film muti e parlati ai quali ha- parteci
to da Brignone per la 'pròduzione Safa. pato son tanto, numerosi, che elencarli , 
Il film, tratto dal romanzo di FeuJlet, ,ri_ tutti sarebbe troppo lungo. Basted. ricor
dotto per lo. schermo da Alberto Casella, dare. oltre quelli, già citati~ altri ancora 
è stato interpretato da Amedeo Nazzar: notevoli, quali: Notti S'ili Bosforo, Ma
Caterina Boratto , ed Ermete Zaccon;. ~ noJescu, Vecchia Russia, Battaglione d'as
produz:one è stata organizzata da Livio salto, La grande ombm; quest'ultimo pre
Pavanelli. La distr:buz'one de 11 romanzo sentato nel settembre scorso a Venez'u 
di fin g;o14me povefo è stata aff~data alla ass 'eme ad Andrea Sch/iitter. ' ' 
Minerva. FrallC!al 



Unc:r Ilcenc:r d. .. i due FOllcari'·' (Prod. S~ara) - J.cm Ma ra i. D>al film . ~ , C'CIrmen .. 
(Sc:alera-lnvicta S. A.; fotografie Pesce) - Carlo MinaUo ne .. La aia di Carlo ;' 

(Capitani-Cine.-Enic: -foto Berlauini). . 

(/~~~~ ai ~nn~ ta~ VJ4fn~J" 

IL ROMANZO DE GI~I 
EB·REI DI HOLLYWOOD 
(Cc.ntinuaz:one, Vedi numero precedente) 

Gli era andata incontro decisa; la 
sua voce alterata dall'alcool era rau
ca, viziosa : 

- Ebbene'? - si era limitata a 
chiedere. 

Sammy attese che sua moglie pian
gas e, che invoCasse una qualche scu
sa, si . giustificasse, Ma Laurette ri
maneva immobÌle a pochi centimetri 
da lui, pervasa e crudelmente padro
ua ùi sè. Queste erano appunto le 
qualità che egli aveva amato in lei. 
A un tratto le odiò, desiderò fuggire 
lontano, dimenticarle. 

- Sei ridicolo, con quella bocca 
aperta; sembri un pesce fuor d'ac
qua! - lo insultò Laurette. - Che 
cos'hai da dire, insomma' Hai avuto 
quello che volevi, ' n01 Mio padre ha 
avuto quello che voleva. E.la piccola 
J.Jaurie avr~ quello che voleva anche 
lei! 

- Spiegati, · - era riuseito a ri
spondere Sammy. 

- Stammi a sentire, caro, - ave
va ripreso la sposa novella. - Siamo 
destinati a passare la vita insieme, 
o quasi. Ti sembra utile prenderci 
in giro, dimmi.! lo so benissimo per
chè mi hai sposato ... Per la stessa 
ragione che ti fa fare qualunque al
tra eo a. Non ti preoccupare, del 
l'es to; ,sarò solidale con te. Sarò la 

padrona di casa più perfetta che ab
biano mai visto a Hollywood. Sarò 
prudente .. , la mia vita privata non 
intralcerà mai la tua cal'riera, SOl-o, 
tu e io abbiamo firmato poco fa un 
contratto, e tu hai verso di me gli 
stessi, precisi doveri. 

Lui la guardava · istupidito. Quan': 
do finalmente le rispose, la sua voce 
era bassa, dUl a e metallica. 

- Va bene. Ma la casa è piena di 
sudici giornalisti. Non è il caso. di 
fare uno sC8Jndalo. Torna dai nostri 
invitati. . 

.. - Certo, caro, ~ Laurette rispose, 
avviandosi, con un sorriso sfacciato. 

••• 
Sammy aveva imitato la voce della 

moglie: « Certo, caro! » - Dov'è ora 
Laurettef - chiesi. · 

Le spalle di Sammy si alzarono e 
si abblissarono' i,n. un gesto rasse-
gn;ato. . 

- Come diavolo vuoi che lo sap
pia' E' con Judd, immagino. Potrei 
facilmente rovinare la carriera di 
quel mascalzone. Ma che utiÌe ne ri'
caverei, dimmi 1 Laurette io sostitui
rebbe facilmente. Mia moglie è una, .. 
Sì, è soltanto una .. , di gran classe! 

-Ah, - ripresa dopo una pausa, 
con una voce disperata: - Non so 
che cosa fare, Al! 

- Nei tuoi panni, - risposi senza 

esitaI'e, - manderei ogni. 
dia volo, fracasserei prima 
questa ridicola baracca ... 

llalzò immediatamente i,n piedi, co~ 
me rianimato da un improvviso nf
flusso di energia : 

- Hai ragione,peJ;'dio! Faccio su~ 
bito le valigie! Quando Laurette tor
nerà, domani, non troveTà nemmeno 
un mio bottone da colletto l Vado a 
svegliare . l'autista e il mio caUle
l'Ìere ... 

Si era già avviato, di corsa. Ma lo 
vidi fermarsi a un tratto . e fissare 
il vuoto come un sonnambulo. 

Oh Dio! ~ gemè. 
Che altro c'M 
Che farà Harrington, se pian

·: terò sua, figlia f 
- E che te ne importa l Non hai 

più bisogno di Harringt<tn: sei ' ar-
rivato. _ 

- N o - replicò Sammy. -- non si 
è. mai vel'amente al'rivati in <juest.a 
maledetta industria. C'è senwre qual 
CUllO pronto a strozzaI'ti, se dài un 
segno 'anche di debolezza. Ma cou 
Har'rington dalla mia ... 

-- 8anlmy -:- lo interrup.pi alzando_ 
mi - auguro a t~ e a La1;lrette ogni 
felicità! 

- Non te ne andare! - mi pregò, 
affèrrando il telefono sul bar. -
Ciao, Sheik - disse nel microfono. 
- Ti ho disturbato' - Scoppiò a r i
dere rumorosamente. - Bè, senti, 
portala qui, anzi d()mandale se ha 
un'amica ... No, non scherzo ... 

Mi viQe uscire e riattaccò. 
Mi accompagnò alla porta, l'aprì e 

venne fino alla mia « due· 'posti ». ' La 
solitudine gli metteva paur~l . Posò 
un piede sul predellino e proteuden
dosi . verso di me: 

- Prima di andartene - l1ii diSHe 
con voce mutata -- dimentica, te ne 
prego, tutto quello che ti . ho detto 
stas.era. Non so· che cosa mi ha preso 
per. qualche' minuto! Perchè dovrei 
)ameiltarmi, in fondol Sono arrivato 

··.;· in · cima: la 'sita ,non può offrirmi 
"'di · piùl Fatti · vivo, amico! 

NeL ::grande sile~lzio notturno uii 
sembrò· quasi di udire il motore t!j 
lSammy riprendere velocità, 

Ingranando la marcia lo vidi in 
piedi sulla scalinata di pietra dellft 
sua' magione, sotto i suoi gigantescJ] i 
eucalitti davanti ai vasti giardi.ni 
e ai prati digradanti fino al muro 
di cinta della sua principesca pro
prietà. All'ombra di « Glickfair », mi. 
nuscola, solitaria, sconsolata figura , 
Sammy aspettava che il suo Venerdì 
Sheik, gli portasse donne e allegria. 

Da anni, me ne renaev() conto ades
s'o, , aspettavo che Sammy ,avesse 
quello che meritava: solo ora ml ,AC

corgevo che il suo castigo non era 
un brusco ')'edde ')'ationem, ma un 
lento processo, una . lunga malattia, 
come u.n. cancro che gradualmente lo 
divorasse, con sintomi ,sempre _più 
gravi: il successo, l'isolan,ento, la 
paura. La paura di tutt'i nuovi gio
vani, freschi Sammy ·Glick che sa
rebbero saltati su · a tJ'accheggiarlO, 
a minacciarlo finalmente a rove
sciado. 

Eccoti qua, pensai, Sammy. Ti sa
rai accorto anche tu ormai che è im- '" 
possibile avere dei fratelli e divo
rarli. Sei solo, caro mio, completa
mente solo_ E'quello che volevi; 
quello che cercavi, del resto. Sei solo 
nella malattia e nella salute: · nel be-
ne e ,nel malè, con il potere e con 
gli Harrìngton, tuoi complici, finchè 
la mo~te non ti dividerà dal tuo solo 
amict.. dal tuo peggiore nemico: te 
stesso. 

In quell'ora la méteorica carriera 
di Sammy, la sua guerra contro gli 
uomini, mi attraversò ancora una 
volta la mente. Lo rividi precipitarsi 
di successo in SUCC6S'30. Da quel me
morabilet compleanno festeggiato al-
1'« Algonquin » io avevo annotato 
mentalmente le sue imprese co.me.: j'n 
un taccuino. Era un documento ter
l'i bile, quel registro delle corse di 
Sammy; chi leggeva tra le righe po
teva anche trovarvi la risposta a una 
certa domanda: - Perchè corre ta.nto 
Sammy' Un giorno forse mi deciderò 
a puùblicarlo come il « Libro Azzur
l'O » di uno stile di vita, che era 
molto redditizio in A~nerica nell
prima mètà del ventesimo secolo. a 

Budd Sehlll.berg 
(Traduzione di Maria ~rtone) 

FI-XE 

\ 
IL s.egreto ~~I 

i~ ~J 
La formola del Sanadon, studiata 

specialmente per la cura delle soffe~en~ 
z~ femminili, associa in proporz~on~ 
scientificamente calcolate estratti d~ 
piante (prodotti fitoterapici) ed estrath 
di ghiandole (prodott~ opoterapici~ ac
curatamente preparatI con proceSSI mo
derni e dotati di un potere medicamen
toso indiscusso, come regola tori della 
circolazione. 

Il Sanadon non è uno di quei cal 
manti del dolore che alleviino per qual
che ora le sofferenze, lasciando poi 
l'organismo nelle condizioni di prima. ! 

Il Sanadon è ~~retto, con.t~o l.a causa '. . .. I 
dpl male e ristab1lisce 1 eqUlhbl'lo delle funzlOnI femmInllI, che ha una 
così profonda influenza sulla salute generale della Donna, 

Col suo uso regolare scompai~no i .~sturbi e .l~ sofferenze che pur
troppo tante Donne conoscono: ntorm IrregolarI in quantità scarsa od 
eccessiva, dolori al ventre ed alla schiena, emorroidi, varici, senzazio
ne di peso e crampi alle gambe, freddo ai piedi, senso di soffocazione 
emicranie vampe di calore al viso, brividi, perdita d'appetito crisi di 
nervosism'o, di scoramento e d'irritabilità, ecc, ' 

Così si giustifica pienamente il motto del Sanadon: 

Non tr~scurete elcun defteglio della vostre 
bellezza. Una dentature non perfettamente 
cureta, può distruggere senza possibilità 
di rimedio ogni simpatia e ogni fascino. 
Usate quindi AUTOMENTE creme denti
fricia . in polvere spumante e concentrato 
al cento p er cento che pulisce i vostri 
denti cori azione rapida ed energice. 

mGr4ap~.a la.v~~ 
del Concor f.o N a z Wtt.aLe f .,-ali 
f.anciuU.e d 'l-taha am{~ 

k~~". 
CHE DO NA A I VOS TRI CAPEL LI LE PIV 
.BELLE SFUMATURE DI BIONDO 
COSTA SOLO J./RE 11 (ONTROAIIEGNO· 

DALLA 5/A CHIH!CAl-NAPOll 



Chi vede i ritratti e gli autoritratt i di 

ff Ilo Sanz:o cono cendo ancbe la sua Ra ae, " d 
uagica ed immatura morte, non ~uo, avo 
vero immaginare che ques~ glOv.netto 

t per O1iràcolo dat CIelo a donar 
venu o • " d ' , d' , 
al mondo alcuni t,ra i P,1U . Inl Iplntl 
che mai s;ano stall creati da, umano arte-

f, potesse avere una co l rande al
,ce, '1 d ' 

trattiva sensuale, Eppure 1 tormento e.' 
, ha alimentato la su arte anche pl U senSl ", l 

di quanto 1 Sia fino ad o~a ~o uto a~. 
mettere, 11 cinemal?grafo Italtan.o chl~
mando lo a protagoOlsta, per la prtma VO •• 

t' d' un film non ha dovuto creare Ulla 

a~enda amordsa sforzata artificiosa, La 
::ta di Raffaello Sanzio, g ià d i per ~ 
stessa così movimemat~, p,areva .lì . pro? 
la per essere (r~dotta IO l1n~ag1 n I e I n 
movimento scemco, E lo , ara n,el f.Im 
che la Eja Mediterranea Impernia ulla 
figura di lui, anche se es o non po rterà 
questo nome adorato dall ' univer mondo 
ma il nome della su donna, della bel-
lissima Fornarina che lo avvin col 
amore appena egl i iun e a R m 
1 ~08 chiamato da papa ~ul.o II , 

La vera personalità della donna , che 
come la Laura del Petrarca e la Beatrice 
dell'Nighieri, legò per sempre Il proprio 
nome a quello di uno dei ommi inge
gni del suo tempo, embra ormai nOn 
des tare più dubbi : le ind 'cazioni che la 
voce popolare ha portato fino a noi , e 
che il Vas ari aveva avallato in erendo le 
in una delle sue « Vil » , fanno sì che 
la Fornarina sia stata individu ta in Mar
gherita luti, f iglia di France c da S!e
na, fornaio di Trastevere, 

Alla Fornarina i imputa anzi la pre· 
coce fine del suo amante travolto sen
sualmente più di quanto la ua del icata 
fibra di artista e di poeta potes e conce· 
dergli , dalla stupenda romana. Ma Raf
faello non era uomo da poter i la c:ar 
vincere da una donna unicamente ricca 
di bdlezza fisica e i l film che pre to 
vedremo sugli schermi italiani si propo
ne di mettere in ril ievo le dot i spirituali 
che avvinsero prima ' che ensi, lo spi
rito del grande pittore, 

Tra gli elementi che concorsero ad 
avvicinare queste due creatu re non bi 0-

gna dimenticare l'atmosfera 'romana, ca ~-
da di sensualità, nella quale Raffaello s i 
trovò tuffato, Fin dal 1490, econdo un 
d:ario deU'epoca, vivevano a Roma circa 
settemila cortigiane, Esse formavano ad
d1ùtura una classe sociale divisa in ca· 
tegor :e che precisavano le loro qualità: 
dalle cortigiane « da candela », quelle, 
ciOt, di infimo rango, a quelle « da im
pannata» e alle « domenicali» si arri
vava di grado in grado alle « cortig 'ane 
oneste », a quelle cioè che godevano d , 
altiss ime protezioni e di larghi mezzi. 
Queste ultime aggiungevano quasi sèm
pre al fascino della bel!ezza il fascino 
della cultura e 'poche erano fra loro 
quelle. che non coltivavano con amore le 
arti belle, specie la poesia, la musica e , 
la danza, La casa di Tullia d'Aragona o 
di Veronica Franco era a quell 'epota luo
go di convegno di grandi banchieri, filoso
I, artisti e letterati che la eleggevano a 
propr:o cenacolo, E proprio Raffaello, nei 
primi anni della sua permanenza aRo· , 
ma, ebbe occasione di decorare la casa 
deHa più celebre fra le cortigiane del 
n,ostroRinascimento, la belliss 'ma Impe
!la, che egli ritrasse nuda sulla facciata 
di casa sua, in sembianze dr Venere, 

1\ mirabile corpo della Fornarina do. 
veva ispirare Raffaello anche nelle sue 
opere più belle e famose e doveva anche 
dettargli i versi che egli segnò sul [o. 

vesc'o dei dis~gni della « Disputa)} e 
che rimangono l'unico sagg 'o poetico che 
egli ci abbia lasciato. . 

In , questo film. che porta sullo schermo 
la vita di una procace ragazza di Tra
stevere, resa nota dall'uomo cbe ~!1a ebbe 
I ~, fortuna di incontrare e di innamora
re, capiremo il tormento di Raffaello 
uomo, di fronte al miracolo della sua 
arte immortale. 

.... (J. 

• 
• Angelo Zane ba ' realizzato un fiJ~ a 
~al.o ridotto. " Un giorno cel lIogoo ", <:1:.1\) 

atQto proiettato rèc:eatemente a Salò du
tante una maniiestazione passoridottistiea 
orqaniuClta,' da quei gufini. 

Due inquadrature del film .. Ql: .. )lli della montagna" con Amedeo Nazzari~ Mario Ferrari 
e Osc:ar Andriani (prod, Api-Lux: d :str , Lux). Nel tondo: Lida Baarova che interpretp.rà 

. il film ... Là Fomar;na" (prod. Eia)' 

··CII1UIEILJL1l JO.JEILIL" ~(40.NTAG~A." 

r il G IN E D I S T O·R l J 
La storia degli Alpini, è in gran , parte 

:a storia delle nostre guerre, di ' tu,t~~ 'le 
nostre guene, ' Dal Carso all'Amba ~Ara. 
dam dal fronte 'francese a que!lo greco, 
~ qrieHo russo, le F:amme Ve~di, han~o , 
sempre portato i Inro scarpoOl,ll 19ro 
p.acato_ eroismo, e quell; for~as!I~~~io~a 
che non conosce ostacol'l. , Glt A ,plpl so- ' 
no tra i m 'gliori soldati ,~el mondo;~è giu
sto quindi ché- iJ cinema si' occupi di loro 
in' modo degno, come ".sta 'appu~to fa
cendo col film Quelli d;e/la ' montagna 
che , è già in avanzata 'layorazi<we a Cor
malore. 

Il soggetto d, 'Qu~lIi .della m011/agna 
è stato scritto da un Alpino, qno Be: 
trone caduto ero:camente sul fronte gre: 
<::0, ~ proposto per la Medaglia d'Oro, 
Nessuno meglio di lui , poteva descri
vere la vita dei suoi ·comqlilitoni, senza 
enfasi, senza retorica" 1l,1a 'così. come' à 
rea'mente. Cino Betrorie, A,lpino e ,' uo-

. mo di cinematografo, na lasciato que~to 
soggettocQm.e .' un testamen~o sp'ii'itual~; 
testamento .: ché, ,la nostra cme~~tografla 

. sta realizzando coon fedeltà e Impegno, 
Aldo Vergano, il reglsta, ha potu'to 

avvalersi della collaborazione assidua di 
Alessandro Blasetti, che non s'è accon· 
tentato di « supervedere» comodamen
te in sala di: proiezione, ma ha assistito 
a 'tutta la lavorazione in « esterni », co
me aveya già partecipato alla sceneg' 
giatura, imprimendo al fil~ , il segno 
della sua fort:ssima personalItà. Quanto 
agli intèrpreti, il protagonis~a è ,~~edeo 
Nazzari, i.n una parte forte e lOoslva, 
quella del tenente Andrea . Font~n~. ,uf
ficiale di complemento degh AlplOl, Im
pigrito da molti a11l1 ; J i vit41 borghese, 

Richiamato alle armi, egli dappr;ma rimo 
piange la città dove abitava, la 'moglie 
che ama, tutti i suoi comodi; ha d men
t:cato, infatti, la serena feliciJà data da 
quella v:ta f~icosa, e si trova a disagIO 
fra i suoi commilitoni, 

Ma più tardi, quando il reparto e i~ 
gu~rra, Andrea Fontana, di fronte al' ne
mico, ritrova sè stesso: l'Alpino r :nasce 
in lui, ~emplice F eroico ' come lo sono 
gli aitri. 

Difficilmente si poteva trovare, per 
simile parte. un )nterprete più adatto di 
Amedèo Nazzari, Accanto a lui, è Ma· 
l'io Ferrari, ' altro fortissimo attore, che 
còIf Ia sua recitazione scabra ed efficace 
darà vita alla fig'ura ' d un capitano degli 
.Alpini: il tipico ufficiale che i soldati, 
seguirebbero it:l capo al mondo, l'uomo 
fatto per la fatica,. i1 rischio ed il com
battimento. 

.Le parti - femminil i, sono affidate a' 
Mariella Lotti, cbe nei, suoi ultimi film 
si è affermata come una delle nostre 
migliori amici, e ad Ori Monteverdi. ' 
Cttadina là prima, montanara la secon
da, e ambedue perfettamente adere~ti al 
ruolo assegnato. Il film è prodotto dalla 
Lux e dall'Api. ed ba per organ'zzatore 
generale Mario Costantini. 

4.\.' ·H. 

• * Per il nol.;'qqio e la di8tr~buzione dei 
film tede'8cbi Ui Italia, si • formata, sotto 
,la presidenza . dell'Ec:cellenza, Ba~bjno Giu
Uano, la "Film unione cinematografica _eu-
ropea ", . , 
* Il qiovin8 regista di documentari, U90 
Saitto. che sta: dirigendo per l'Istituto Lu
~. un cortometragqio sull'aeromodellismo, 
.. Prime ali", inizierà tra brevoG la regla 
di un film a '.oggetto: .• Domani all"alba ", 

A 'l'U'1"1'1 - Lo vol'ete, 'un pen-
• sie'rino fulmineo , sui megaloma-' 
ni1 O sémpliceme.nte sui presun
tuosi? (N.fm voglio costri.'ngere ,certe 
(Uve a sf()gHa~e nervosamente il 

, c 'IJocabolario ' pe1' i"ro,!!are il sig,nifi
cato della parola il mega{.om(l,nia )l , 

t: (tccorgérSi, con stupQ)'e, c.he essa 
non equivaJf; a ma'nia del. mega
fono), Al filtlo. Una v()lta,~ 'in una 
camera ple'na di ' fiori e .1,iolente
m-ente iltumina.ta, 'I.'idJ un ,megato: 
màne. Era (scusate) m.orto da, poche, 
ore. Lo · osservai atteritamente, /<'or
.~t; si credeva solo, ' oppurt: non .~i 
cura'va delle .ìmpressioni che poteva 
'l>u .~citare. Ma nfJn si pote'va ntttt'i· 
r e i~ mini'fl'lo dubbio su ciò che -sta· 
'va facend.o. : Che ci crediate o no, 
IL PRESUNTUOSO AMMIRAVA 
IL SUO CADAVERE, 

• 
• 

VIVIANA ]<', - Non ,sono con
vincenti, i vostl'i versi. Li intie

pidisce una malinconia immagina-
- m, non sofferta, 1n01 tre, credo che 

alta vostra poesia gioverebbe un 
po ' di miste'l'o, ,Non quello degli er
metici , intendiamoci; bensi quello 
di tutte le coae' esistenti. nel mo
mento in cui sono più belle. Ora 
mi accorgo che sono eI,ltrato nel 
vivo della questione: il vero poeta 
il queUo che non dice tutto, che 
tace su alcune cose, ma che tace 
con la maggiore chiarezza possibi
J(;. Come (lUando uno sta concitata
mente parlando, e ' si interrompe 
perc}lè ha già, toccato le note più 
alte d.el discorso, e con un'occhiata 
dice t.utto il l'esto. E forse la poe-, 

' sia \ più. nell'occhiata che Ilel di-
)';(\01',0;0, 

• DANILO L. - Non conosco MaJ 
l'a Landi, lUi spiace. lo delle at

trici so soltanto quello che vedo 
sullo schermo, Baracco, che ha vo
luto saperne di più, ora si sente 
consigliare da tutti i medici un.a 
cura di fosforo e stl'icnina. 

• CLARA 470163 - L'individuo 
che, pUI' amandovi vi ha lasoiata 

perchè siete povera, ha. ,un avveni
re davanti a sè, o\'\'e1'O, incontrerà 
certamente , una. ragazza che ' pur . 
non amandolo lo p.renderà percbe 
ù ricco, ,Che importa' A vete dì(~ias. 
sette anni:'. meravigliosi fatti 'vi 
aspettano" alla l\volta cii un'occ8 -
sione. -

• ADORA 'l'lUCE DI BRAZZI -
Esclùdo che il giovane che dn 

un tassì vi ha mandato un bacio 
Dotesse essel'e Brazzi. Quando, va in 
tassi, R.ossano non distoglie neppu
re per un attimo gli occtli dal tas
sftmetro. 

• LELLO . BOLOGNA - Ma io 
sono d'accordo con il giornalista 

di cui parlate: il soggetto di « Sol. 
tanto un bacio ); era melenso e vol
gare, tanto vero cbe ,riuscii a col. 
locarlo, Volevo impiccarriii, dopo 
averlo visto in azione: ma poi mi 
risovvenni del soggettto di " Bion. 
da sotto chiave ~ , della sceneggia-. 
tura di (\ I sette peccati )', eccet.e. 
ra; disfeci ' il nodo scorsoio e mc 
ne andai al higliardo, dove chi vi. 
vrà vedl'à. 

• MARE IN, BURRASCA - MI 
. qualificate intelligente, e subitCJ 

dopo mi pregate di non avermene 
a male. }c'iguratevi, sono così abi
tuato a sentirmi dare del cretino, 
che quando ho fatto caso aBe ·vo. 
sh'e parole era ormai troppo ,tardi 
per rea.gire. 

• IO E LUI . NAPOLI - Cari, 
il motto di qualsiasi persona 

-intelligente deve essere: ( Aggior
narsi o morire ':' , Mio zio' F'ilippo 
non portava maglie di lana; ma da 
quando ha sposato una sign9ra ira
scibile, che tutti i giorn'i lo prende 
a oalci. indossa regolarmente, sotto 
i vestiti, un paio di cuscini. 

• NERIO TEBANO - , « Perchè 
quando da un buon soggetto na

sce un buon film tutti gli elogi so
no per il regista, mentre quando 
da, un ottimo soggetto nasce un 
pessimo, film la colpa è tutta del 

- soggettista ; )\ . Ah una domanda 
egualmente imbarazzante me l'ha
ri volta venerdi il mio piccolo Pe])
pino. « Pe,rchè - mi ha ,detto' _ 
nella panoia di un pesce grosso_ si 
trova sempre qualche pesce picco
lo' ). I( Perchè tu non ùevi curio
saI'e ìn cucina nei giorni ùi .... ma . 
gro ), gli ho risposto severamente, 
La mia idea è che bi sogna dal 
tempo al tempo, Certe amare sco. 
perte il mio piccolo Peppino le .Ilo: 
tl'à fare se mai a trent'anni, quan
do scriverà. i suoi primi soggetti 
cinematografiCi, oppure quando di. 
rigerà l,ln giornale. Ricordo gli an
ni in cui compilavo alcuni perio
(lic~ di Rizzoli. Raggiungevano le 
centOmila copie di tiratu-ra t Il me
rito era tutto della nitida s.tampa 
e ùell'ottima distribuzione, Perde
vano quota' La colpa era ' tutta del 
compilatore, Che fare1 Soffrivo, mi 
chiedevo singhiozzando (ma tra le ' 
riglle, perohè i singhiozzi erano 
"ietati in, uffi io) dove andassero 
a finire le mie fatiche. E tutto pel'_ 

cbé, da barob'ino, non avevo mai 
'curiosato in cucina nei giorni di 
magro. ' 

ZARATTINI - TORINO - Non 
• mi entusiasma il vostro sonetto, 
irto di termini canuti e venerandi 
come {( amistà l I , « virtuder » eccete
ra. Un sonetto coi capelli bianchi, 
diciamo, e che mal si .regge sulle 
gambe, Evitate di fargli attraver
sare la strada nei punti di maggior 
traffico" altro non posso ùirvi e 
scusate. . 

• MIM'MA DA SETTIGNANO ~ 
Stroncate « Soltanto un bacio i; . 

e va bene: stroncate ~ Non è vel' 
che sia la Morte », e p,a,zienza; ma 
non dOVI'este scri'vere « c'avete " 
per « ci avete ». Sul serio, non 1'0, 
vinatemi. Ho concluso con "Arman· 
do Curclo un a~cordo basato / su 
questo impegno rec,iproco: che' di 

. farse insipide, nel repertorio dei 
De Filippo, ci debbono essere sol
tanto le sue; e che di errori. di 
grammatica, in questa .rubrica, ('I 
debbono essere soltanto i miei. 

• BOLOGNESINA - D'accordo 
su Carlo Ninchi. Un attore di 

classe. uscito prodigiosamente ille· 
so' dal recente massacrante incon
tro col Gallone di « Odessa in fiam 
me lo . Qualche hoccetta di glicero, 
fosfati, qual(\he settimana , d i Ili 
vi era, Nlnchi, e la vita riprende, 
Ma signol' Mal'otta (si osserverà) 
non avevate detto, nello scorso nu 
mero, che, a partire dal medesimo. 
« Strettamente confidenziale :' sa
rebbe diventata (, un film che si 

,svolge a Budape!'lt ,. f E allora (llIc 
' c()sa sono questi malvagi ac(!cnnl 

AlaDovCl, come la: vedremo- iD. .. CaDal 
Grand." (UDi.,eraalc:ine-Sol.Enicl foto 

~.ID.)., 

a Gallone e alla sua ultima regia.' 
Curioso, veramente, Devé trattarsi 
di uno spiacevole caso di omon101ia 

• INGEBORG - RESINA - (' Vi 
sembra che ci sia dell'umorismo 

in una situazione comeo questa: 
mentre un giovane: aspetta una 
buona occasione pèr dichiarare 11 
suo amore a una ragazza, questa 
si fa vedere al braccio di un altro 
in una sera di luna' l) . Diamine. 
Di vero e proprio umorismo ~on 
credo ' che si possa parlare, se la 
ragazza non scivola su un lombrico 
e non si rompe (come auguro al 
vostro tormento) qualche costola. 

' . APTOMAI - D'accordo. Però 
. immaginando che l'autòre di un 
soggetto possa scegliere il l'egista 
e gli interpreti del film che se ne 
rioaverà, voi dimostrate di avere, 
del mondo, press'a poco l'opinione 
che ne a-veva Pangloss. Consenti
temi di sussurrarvi dolcemente. ap
profittando del profondo, 'abis.sale 
e h'agico silenzio che subentra a 
qualsiasi ' lettura di poesie di Qua· 
si modo. che l'unioa cosa che il sog· 
gettista può scegliere, quando ve
de finalmente che specie di film e 
soaturito dal suo soggetto, è 11 ge
/nere di morte che più gli conviene. 

MILANESE A VENEZIA -
• Quali sono le mansioni del 8U

' pervisore del film' Quelle di so
vraintendere alla realizzazione, e 
cioè di impartire 8l~&,geriIllellti\ O 



g~~ 
sa. .'.' ..... 

/ 

che la freschezza, l'acèuratezza ed un.a 
bocca sorridente, con' denti belli e bianchi, 
-po,sse9gono una -forza di a'ttrazione irre
sistibile. Per questo,.. milioni di -donne, 
'curano i loro denti , mattina. e sera colla 
'pasta de.ntifricia Chlorod'ont, che rende 
;' denti bianchi é b'rillanti', aggiungendo 

'quella deliziosa sensazione di nettezza 'e', 
di accuratezza che .soltanto essa può dare~ 

NON ,RIMANDATE· PiÙ 
ARRESTATE LA CADUTA DEI VOSTRI CAPELLI 

Una cura della ca'vlllie deve essere Intrapresa quan'to PI Ù PRISTO l 
POS5.18-1LE e condotta con perseveranza e continuità. - La radice del 
capello non muore ma solo non riesce a produrr.; e tale stato di , 
cose deve migliorare E SCOMPARIRE con Il trattamento della nostra 

NUOVO RITROVATO, SCI.ENTIFICO 
E PREZIOSO MEDICA,MEMTO 

Secondo le rlsultanze del nostri studi scientifici, noi VI assicuriamo ri
sultati POSITIVI. - MegUo ancora che noi. lo attestano , M I D I C I e lo 
affermano entusiasticamente I N O 5 T R I C L I i N T I. - Doman. 
datala aUe migliori Farmacie e Profumerie o rlc~l.dete 
l'Invio contr~ vaglha (o spedizione In assegno L. 2.~ In plil) 

(STITUTO SCIENTIFICO MODERNO (REP. F.' 
MILANO, CORSO ITALIA .. 46 (fIL. 37.17) , 

SPEDISCE , GRATIS A RICHIESTA LE!T ,ERATURA E DOCUMENTAZIONf 

divieti iiI re~ista, e 
cioè ' di impedirgh 
.di fare un buon 
film. ' 

• 
l'ITINO - PO . 

. ' TENZA - Grlh 
zie della simpatia. 
Ho lett.o i vostn 
raccontini. Li trovo 
chiari e un po' sco
lastici. ma: sovra.l
tutto (enui ed hu
percettibili · . co~e 
pensieri di Marl.a 
'.oenis. Un racconti
no deve essere qual
cosa di pi Ù. e spe
cialmente qualco-
sa di nuovo. Ma 
voi, ammettete. se 
non è una civette
ria, di non avere un 
briciolo di fantasia. 

-. Allora percb-' Rcri
vere. scusa te f Pre
sunio che non vi de-

. lÌJcnereste alla lor
ta libera, se il \-0-
stro pesQ fosse di 
quaranta chili. con 
tu tte le conse~uen~e 
muscolal'j del caso: 
e -allora 'f D'accordo 
!4U Napoli. In ql,1C
gta stagione un gio
vane vento la per
corre, spolvera cie
lo e terra, spettina , 
l giardini, arruffa 
le pianti celle sui 
da vanzali. E il ma
re' Il mare ne rab
brividisce, è ' calmo 
ma tutto j>unteg
giato di brividi; .al 
mare viene la peno 
d'oca. Un presenti
mento dell'inverno. 
si . capisce; ma a 
Napoli l'inverno " 
soltanto una serie 
di piccoli effimeri 
puerili litigi col 
Ilole. 

1. E. - VIENNA 
• - Siete una l>ic

cola viennese inna· 
morata dell'Italia, e 
conoscete benissimo 
la nostra lingua. e 
volete bene a que· 
sta rubrica~ e mi 
pregate di dare pel' 
voi un bacio a Ma
da Denis. Santo 
cielo, ma non è fa· 
cile. Riflettete. si· 
gnora. un baclo fa 
presto a cambia t 
Hesso. e a pigliar"i 
un ceffone.,. Cbe ne 
dite, Denis' Si trat
ta soltanto di ' una 
commissione. vo-

. gliamo provare! Un piccolo bacio Nulla 
fronte, dà parte di una signora di 
Vienna. Coraggìo~ Per sottrarmi a qual-

?, siasi tentazione, io . penserò intensamen
te, spasmodicamente, a (, Le due orfa
nelle »; e voi allo iltosso scopo guarda 
temi in laceia. 

.. • GIUSEPPE ORI - Vi siete divertito 
a faI'e pronostici - per quanto ri

guarda successo o insuccesso di pubblico 
e:. e di critica - sui film in cantiere, ~on 

esclusi « La fabbrica dell'imprevisto J> e 
" La maestrina ". Ho idea che" sinie un 
furbacchione. In questo modo, per mai~ 
che vada, voi un divertimento da « La 
fabbrioa dell'imprevisto » e da « La Mae. 
strina l> l'avrete ricavato sempre. 

. ~ • P. LEPORATTI - AMBURGO ._ 
Convincetevi che in qualsiasi produ~ 

zione la percentuale deJrli ottimi film 
non è altissima. Ah per piacere, accoro 
getevi" che tutto, in natura, tende a ri
sultati mediocri; non trascurate di no. 
tare che le montagne sono un'eccezione 
e le pianure una regola. Come diceva 
quel paralitico, sottintendendo cbe non 
.... i dava all'alpinismo percbè ~testava 
le spoccbipse esibiziohi. ' . 

• RICCIOLI CASTANI - Per ;l'abbo
namento a un soldato designato da 

voi. dovete pagar~ il prezzo norloale, e 
cioè 55 lire. La riduzione del cinquanta 
per cento vige soltanto per gli abbona
menti offerti disinteressatamente ai 801-
daticbe ne fanDO richiesta a· noi. Sup
plico i lettori di l>render nota di ciò, .per 
non costringermi a rip.etere ogni tanto 
le st~s8e cose. Quanto al madrinaga:.io. 
e~80 e stato opportunamente vietato. Di 
Holi to, dopo un primo scambiò ' di lettere 
fraterne si preCipita verso l'amore epi. 
stolare; e che accade' Che Cil1scuno si 
mette a voler bene aU'idea obe. si è fato 
ta dell'altro, e cioè al più falso, al più 

' arbitrario, al meno somigliante dei ri-
tratti. Ah signorina. io ho vissuto e · 
viaggiato poco, ma dovete credermi se 
vi dico che nessuno ba mai commesso, in 
questo grande &. terribile mondo. la 
sciocchezza di sposare un'illusione ottica 

• A. TEST A - -7'ORINO - Gli errori di 
stampa. sono inevitabili e fatali. lo 

ne .bo pertl.n? sui biglietti da visita. C'è 
scrItto: <t. FIlIPPO Cubenni. Chirurgo den. 
t~t-ìl x- , ?uò anche darsi cbe il tipo~rafc 
!ll~ a~bIa c?~segnato per sbaglio i bi. 
ghetti da Vlslta di un altro, ,ma io non 
ho protestato, sapendo per esperienza 
che correggere un errore equivale a 
produrne due, cioè che avrei finito per 
dovermi accontentare di biglietti da vi
sita oosì concepiti: « Gennaro Buscaloz
za, fru~a e verdure l . Ma parlavamo <l ' 
giorna.h. Sec~ndo m.e ~n sistema sicurI,) ' 
per eVItare gh errorl-dl stampa nei gior
nali esiste: ed è quello di licenziare I 
~rret~ori di · ~ozze e di 80stituirU con 
preghIere a Dlo. 

• ~~NO C .• SCAFATI - Grazie del
llDvito a trascorrere qualChe gior

no in casa vostra; Ula . prima datemi le 
prove che tu.tti gli umoristi cl. e , v\ sono 

ontrltU Fli4no poi stati vllJti rei'olarmen 
te uscire. 

• GIOVANNI DELLA MADDALENA 
- Clara Calamai non è pOMata,oh' io 

sapl>ia, Essa ò una vestale de) cinema. 
Ah sent.o elle a Dino Falconi que ta de· 
finizione non va giù. <c Dopo quello che 
è successo nella Cella delle beffe1 -
sento che borbotta - Forse Marotta vo
leva dire la svestaJe del cinema , . Ah 
Dino. il tuo umore cl 80verchia tutti. 
Sei come l'onda, Falconi. tu ci trascini 
dove piace a te. 

• STELIO EFFRENA - Foste avvici
nato per la strada ùa un elei'anta 

sconosciuto che fini'endosi ufficiale co· 

Mimi· Turbine, che hes preso parte al film 
JU'Yentu8 •• Il r-em!co" (Foto Malandrino). 

me voi. vi chiese ed · ottenne una piccola 
somlUa pin

lu
' prestito. Naturalmente non 

si fece VlvO Passò un anno e di 
nuovo l'incontràste. Dotato evidente-o 
men~e : di poca memoria, l'individuo ti
t~nto il colpQ. Lo smascheraste ma sic
come egli cambiando tattica 'fece a _ 
pello alla vostra ' pietà, 1iniste per l~-
8~iar!0, a~dare. Ed ora 'Vorreste cbe io 
VI dl(~.essl franeamente che cosa avrei 
fatto ~l vos~ro posto. sia nel primo che 
nel secondo ~trcontto. Tenente, me lo do
mando ancb io. Suppongo che mi sarei 
comportato esattamente come voi M' 
volete J)Popl'io s!nc.l'o' B Cl ~h))le di 

or dere he non avrei trovato Il cora,· 
&"10 di ri oroare all'Individuo la prima 
tl'U tfa; temo che gli avrei dato il de· 
naro anche la 8"econda volta. allonta: 
nandomi pol In tretta e 88sal pallido. Te· 
nente, non o che diavolo 8ia Il!a qnaD,d~ 
ma1augu.ratamente mi Imbatto ID n,omlDl 

o i degradati, io arro 81soo e mi vero 
go&,no per loro. Fingo di oredere alle lo
ro torie; li aueoondo qua8i. Facllitn 
ed arfr tto l'operazione, forse il~ndendo. 
mi ohe meno 11 truffatore 8tentl a ~nl' 
viu rmi e meno si infanghl. Poi mI s· 
lontano pensando. per oonsolarml, che 
forse dall'episodio rioaverò una novella 
ben paarata . . Lo 80 oh~ un ~Bro u~mo 
non dovrebbe 8&,1re 0081. Ma tmchè 18~: 
gore ore mi oppone una ma8c.her~ / 
offerenla, non pO 80 r8&,ola~1 ~lve' 

8amente. Ah 8e oltanto potessI Pc! ser 
ti l'I o fra I suoi compaini, vantarsi d~· 
la t~ffa' vedreste con quale eneri!8, 
oon che ;oluttà, &,Ii romperei la taCCIa. 

GIU8eppe Jlarotta 

• • iUttMaAdro ~WI.t~, meAU' IItttAd~~: 
la a".,.r'Y"'o.o. di .. Qu.J! ~lIV'IiIlllO, 
9QC1 •• , Um. !-wc du.tto dCI dwGlltt I 

D.u. pau.. CÀ' .i ~', 41 tdlca aII4 
J:n'eV& It09gJOrAl q BomCl, ~ dIII .Qq9fdo 
prepcuaa.on. d.l nUOTO. WJII i1 :. C •• ptdll 
• tratto dcù rom.~ cU ~CoIII" Dolo Il 
•• N'NUDO tOrDa mdMtro '. • D.I lilDI 
l'omcmao ~a otto s-:otCl90JlUt·~t.D4. dal' 
eGS'cmDO riòott. a a'l. Blal.tti wtTO III 
a tu"'. "" 1., pcI1'b lo IttllO ~tGDI' al. 
uaodo da pot.rJ. cdfidar. Gd al , tGllllo i 
tr~& di pADO piano. P.r or!', ~ Ili f,liIG 
D01II1 di Maria D.Dia, ltlACI ,..ore • 

CegcmA.. cin.lll4lo' 
* Il Dir.Ho... gen.ral. ~r ~ dG! 15 o~ 
91'Ufia acme .... /ba dl$po.to c 'ù Il' ialo 
IOb... io Fnmciù noq "'A9C11lf r. DOrdo" 
portati Ù pro~t!Gti film JAg" (lllCM DtI 
m.l'ic~ UstraQSSPO dwsq~. alla produ· 
paea. del!'- 'Dt'D~' cordf' OD', 
• ODe ciD.m.atogra:tiecl =g ~" Arcobal,. 
• E' CW'~o.o il falto d.l film •• DI' iJIiIio 
D.O" ClDDwa.c:iato co=- d'1JlullUl B.D'1li. le 
• ~D la s-t9ier di Cr~lCe4fJtto ,oltGllto 

r.altà il B'DeW hcr. ~~ l fiÙll al quali 
UIlO degli . apunti ~ S~.Iaro:' per, il lf: 
hG pcrritttcipato Edoardo ...... fOgller " 
ato .. mbra ch. Bea.m J10~ d.Per,et' 
pe"', t.clo p.i~ . che bUOIIG ;;da lare, 
D89Vicrtura del film ~ eme uU • • c.DI, cii' 
• Dopo l' .. ordio di .MOICCI ~I'''JIIO ~tII~ 
m. autore ~o, GiOfCJll#l r 
quello de! suo ' fido Lo"~' ribalta, P', 
per UD pied. Cllberto Gl'Cl 110' /llfbOt 

.. n fischio di AdomUll" (L~'~CIIldo CI paI' 
ai m.tt. ..ùbito CI polto C:OJIIJII~UIIg.re cb' 
lcu ' lui di fildU). IDuti!· tttJ l o ci tb4' 
Mo_WI ..-orrebb· ... er. Adea: dorlll' pro
irlicnao? lDtcmto Mosca. ch' .11 figJI.tlCI bel' 
prio aU9n allon. di dCI fUCI dicr: Il L'abG'~ 
tolcliCllla her f«rtto Wla :cr crUa ~ 
cii Stcdfarder" • l'beli _1_ citi Quf, 
pia d.l T.atro _OQ_ 



NINO f: 

"RIETA 
V· . Gioi farà la r;vista? ì? - No? 

1\'1 cl r ' ed l' Per ora ha voluto . are ago l lO~r u! 
auio del suo maglstero d arte In fat-

un sa~ . 'd d 
IO di music~ .leggerta, Incl . ed n o una . can-

il cui fltorne1 0, ognI ue ver l, rt-
lone . OC '1/' l'invocazione: mnt o .... 
pete 'h V' . L'interpretaZiOne a IV ... amente 1m-

pressionato. 
* • • 

Un consig:io ai corteggiatori delle dan
latriC:. D'estate, preferite la compagn.a 

, delle bionde. 
E' 'l'unico mezzo P r 

d'aria ossigenata. . 
• * • 

pirare un po' 

Alcune settimane r sono, in pieno 
agosto, Dea Garbaceio alle' 23,15 da Ro· 
ma I" ci ha fatto ascoltare una canwne 
di Ravasini int.tolata SOllo /tI nelle. 

Nell'audiz. ne della notte di atale 
cel~mente « canter~ per noi» la rumba 
cubana Sole Iropicflle, per rad co:ta
tori con abitazioni prive di termos ifone. 

.. . . 
Stor'a dal vero: 
". aveva delle gambe inesorab lmente 

storte. Teptò il cinemar grafo: nulla da 
fare. l produttori, per colpa di quelle due 
sciagurate gambe a tmicerchio non si 

\ rendevano conto del \10 eccezi naie tem
peramento artistico, 

Allora si deci e: avrebbe fatto Ja bai. 
ler.na di c;visr:\, Naturalmente riu cì di
ventando in breve tempo «un'applaudita 
solista ». 

II< '" * 
Vocabol~rio . 
~fferano: col re che prende il VISO 

della cantante 00101 es mentre i congra
tula sinceramente con la collega Fra chet
la, che ha strappat un d ppi bi con lo 
scrocchio. 

•• * 
l comici di rivista sono veramente spi

. ritOs .. Eccovi una battuta da far crepare 
dalle risate e che abbiam ascoltata cùn 
queste «orecch.e cun aerate» : 

- Non ape.te che i sono il funzio
nar:o funzionante nel pieno esercizio delle 
sue funzioni f\.Ulzionatorie ? .. 

Ma questo è niente. Senùene un' altra, 
dar vero, come la precedente: 

- Sto per avere due geme~li .. . 
- Fatti due polsin ', cosÌ ci metterai 

gemelli. 
Effettivamente questi 'macchiett'sri abu

sano di loro stessi, la platea., al cospetto 
di tanto umorismo, ha corr;sposto 'con 
un cachinno, parola stranamente comp.ro
mettente che non vuoi dire peana d i gio a 
e di soddisfazione, o preoc<:upaz 'on l ga
stroenteriche, ma ~ come spiega il vo
cabolario - « riso smodato e beffardo» . 

II pubbhci> spesso è ineducato, l comici 
.ovece sono soltanto crudeli. 

* '" * 
Altra storia dal vero: , 
'" era un onesto e tranquillo imp:egato 

are Imposte D:rette. Ma lo .lio, morendo. 
gli lasciò alcuni capi di vest'ar;o, tra cu . 
una vecchia marsina ed un cappelietto 
fu?ri moda. li provò: erano inverosi
milmente piccoli e r 'dico:i per lui. . Fu 
solo allora che scoprì la propria vela 
vocazione: comico dì Varietà , 

. Evase l' ultima pratica ed evase dall'im
piego. Poi si recò aU'Ufficiò collocamento 
e d sse: 

- CavaLer Arturo lapàcchia, ex ar-
chivista licenziatosi. . 

--.: Che paga volete? ... 
- Mille lire aJ g!orno. Ultimiss:me 

repl'cò imperterrit.) :1 Lapàcchia. 
-Sta bene - assentì', senza battere c'· 

glia, il Collocatore E lo inviò subito al 
Capocomico Scanti~pace, ] quale propi::o 
.quella mattinà abbisognava d'urgenza di 
\lna baller:na acrobatica. . 

Fu così I che il Cavalier lapàcchia de
buttò ed al capocom'co protestarono la . 
compagn'a:" là nota compagn:a Scantln· · 
pace. 

.' 

* Per i tìpi dell'editore .Bompiani ata ' per 
uscire la bella ed integrale trauuzione· CAe 
Corrado Alvaro ha fatto della ,. Celesbna ... 
di· Ferdinando. Rojas. 
* Ivo· I1luminaU·' sarG il regiata del film 
" La stona d'una c:aplnera' ", 'dal racconto 
di Giovam:ù Verga. iroduaione TitaDus, 
* L'Eti (Ente teatrale ilaliano) gestirci 
quest' anllo i .eguenu teatra: .. Verdi" di 
bol~ano, Il Regio Il di Parma, " , Arlo.to .. 
di . Reggio Emaua. Il Pergola" di Fir~n.e, 
.. Arqentina". ·'QUll'IDÒ" di Boma. Qu.t..t
st1ulumo avrà lQ prima Compagma staol,e, 
la cui c1ire.:Ione è stata alridata: a Sergio 
1òlano. Seno In corso trattallve per 1a ge

.sbone di alt~ quattro. teaCl'i ·dl IIDportanti 
città della '!o.scana, e di otto teatri di c'l
là del ,M.,uog1orno, 
.. . 11 più grande conaonio. cinematografico 
della Cina naaonahata, la .. Chlna Film 

• Compa.ny " , ~nlziera quanto prlJDa la la
vorazione del film. ' .. La guerra dell'Op
pio ", che rievoc:herG il proditorio attacc:o 
dell' Inghilterra <:be .i c:oncluse/ nel 1842, 
c:ol trattato di Nanch'ino., Da quel mom~nto. 
i mercanti britannic:i traU.c:aroDo . impune
mente la malefica droga in tutto il mon
do, avvelenando. e diasanquando. per pri
mi i cinesi, 
• NeUa Francia occupala le auloritA ger
maniche hanno diramate un-<ordinanza se· 
c:ondo la quale gl! eb_'lli ' non po.scno fre· 
quentare gli stabil,menti di produa.one ci
nematografica. 
* Nicola Manaari, da bucn figliol prodi. 
'lo, do p:> una poco felice esperlen_a cioe
mo.tografica, lerna al teatro, Ed • come 
dire: agli Q,Otichi amorì1 Ha consegnato due 
commadie, una ad Emma Gramatica, inti· 
tolata .. La famiglici BenllVo.glio." , ecl una 
a Marc:ello G.orcla, che s'intitola" L'uomo. 
di paglia". A propesit~ diremo c:he ~iQr
da Don hei più per pr'im'attric. la Gorena 
ma la Cei, Pina Cei è giA allenata ane 
commedie di Manzan: sostituendo la Fer-

. rati po.rtò in 9'iro con Bescul .. 1 p04 ti .er
vono a qualche cosa", e sostituendo. la 
Marchiò interpretò COD Stival .. Una don-

. na troppo onesta ". Quest'ultima c:omme· 
dia, ripresa ne.ntamente .alla radio con i 
primi interpretI (Stival, .Marc:hi~ , Mastranlo
ni) ,è stata data a BuenOIl! AFes per 110 
sere consecutiv.a. . 
• Di Emidio Bertuccelli. la Rad:o sviuera
italiana ha trasmesao recentemente la co.m
meclia .. Taddeo e Veneratlda "'. 

O~CIJIiJ)EA 
• Novità sulle scene ital.ane: la compa· 
qnia Donadio, la aera del 22 .ettembre a l 
tealro Odeon di Mllano, ha pre.entato 
Il Sturm R'liter" di Gerardo. JovlneW: la 
çompaqnia del Teatro ' Nuovo d i Milano, la 
sera del 2S settembre, ha presentato Il Ilar
co di Uliase" eli Gerardo Hauptmann: la 
co.mpagnia Ricci, la aera del 5 ottobre 
all'OdeoQ di Milano, ba dato la prima as· 
soluta di .. Amara, cosi Il di Vincenzo Tieri: 
l~ sera cl.31 6 ottobre, al Cariqnano d i Te
rino, la Betrone·Sperani ha dato .. Vicolo 
aema. 801. Il di Renato Z.rboni. 

In un gi/!rd ino dell 'Estremo Oriente vidi una grande farf~lla con leali a coda di rondine 
po~at/! soprl! un·orchidea. Il fiore era . nero,- con petali <fhe parean velluto, e la farfalla 
era neré, senza una sola punta di colore. Sono tornato tante volte a quel giardino, nella 

~fI~l"l1r1: 
1ItlLf:I~O 

* 51 può d re che quesf anno Renzo Ricci 
ba ln compaqrua qu<lttro pr.mlt a,tnCJ da· 
to cbe a tu·, no, ed ogDuna ln una parti
çolare c:ommed.a, assum~ranno parti dI pri. 
mo plano: elise sono.: t=va MagDl, Lola Broe:_ 
cinl, G.ovanna GaLletti ed Eb,a De Giorgi, 
Fra gli attori r'4c:ordeNmo Arnaldo Martem, 
Giulio ·Oppi, Tino Bianc:hi e il CiaplDÌ. Nel 
reperterlo di quest'anno, oltre le c:oloDne 
shalc'lspeariane Il Amleto" ed Il Otello " , 
R.cei ba incluso: .. Il padre prodigo Il di 
Dumas, il Il Lerenaàccio" di De Mu.aet. 
" Peer Gy·nt Il di Ibsen, di nuovo , f La mor
te c:ivile" eli Giacometti. forse riprenderà 
anche il Il Nerone Il di Coua: in quanto 
o.le nov.tà, · seguiranno .. Amarsi COlli" di 
T:oari, Il Terra sconoac::utà" di Capriolo. 
"Notte in casa del ricco" di Ugo Belti. 
Il Ritratto d'attore" di O' Maliey, ed alue 
commedie nuove di Tìeli. Gherardi e Viola. 

rivedere une rarf~lIa e un nore neri, ma non li ho ritrovati più. Dal "Diplomatico 
sorridente" di D/!niele Varè - Editore A. Mondodori. 

PANOBAIIIUA 
i"eliee De Caro non d.r4qerà p:ù il film 

d ... Lla; ".va .' La f.or<ua ael 1'111C.O ". Si no-
1. che )1 sogqetto de\ fl .m è. nato da un'a!
ta: lsp~razloDe: il quaaao di una nv-ista di 
Go.lcueri dove Anna MagaanA. compar.va 
.come u~a v6nd.tt_ca d , i.or. al Pincio, e 
term.nava la 'òua C:C\na.;Jne nosta .. gica (e in
sieme un po' spinta) lane .. alldo i Lori ad 
un soldato (ideale) che sta di .~ntinelia. 

* II 16 otlobre, la casa del. collega Ro
sar.o Leone, ' redattore capo delta rIvista 
.. C..n .... ma ", è stata all;etata . dalla nascita 
d'un b..mbo ~ quale è stato dato i~ nome 
di Fabio. I nostri più s .. ncer' auguri e le 
P'_ù vi"e congratulazioni, 

* Assia Noris è venuta a trascorr.ere qual
che gUorno di riposo a Roma ed è rlpa~
tila: domenica per Parigi dove sta parte~l-

. pando al li!m .. Il viaggiatore . d"~n'~
santi " tratto dall'omonimo romanzo eli SI
manon: A novembu lo Noria inizierà un 
film con Mario Camer~ni reqiata: ai par~a 
di . una r:lduzione c:inema~~grafica.. d,ella 
commedia di Paola Ricc:òra Sera di piog
gia ", rappresentata qualohe. Clnno . la da 

, Luig.i Cimara e Paola Borboni, 

; Al regista: ~drea Forzano è 'stat~ affi· 
data la realiaaaione del iilm .. SkC!nder. 
berg ", dedica~o ·~l1e imp,II,)',;e d~l grande 
eroe albanese. Gli esterni del· iil~ scrrqn-

. no girati in Albania~ interpreti di \ esso sa
. rClDno attori albanesi e le stess~. masse sa
raDDO scelte tra elementi 10c:a.l. Soggetto 
e sceneggiatura seno stati elobt,ra.t_i da un 
gruppo di ,scrittori albanesi vaU:lam~te 
aiutati. lial loro lavoro, dal Rea'e Ishtuto 
di st.ud' albanesi. 

. ' Il tr.nom:o Car:ni.Petrucci.Lombordi, · che mElniCi pe. la prima volta suJo schermo 
Del, 'estate scor~a ha trovato aU'Odeoli di .a penetlazlone spag.n:»la .n ALlACa, 
MilClno il pieno consenso del pubbbco e 
della -c:r.Uca, ai è " orf/o r.c:ostltuito per foro * Di Luca e la Toc:e"i (quest'u.t ,ma .1 
mare la ,. Compacpùa del t3atro Odeon di . ~rjmo g.orno de.la; "un.onel Banao laac:llifto 
Milano Il la quale ini&~:!rG le sue rec.te il la C:ODlpagolo Q.,~1 Teaho ae1.e Arli duetta; 
28 ottobre XA1, i quadri aono stati riDno- da i\n .. OB ·Q.ui:.o ·Bragag.ia. L.a c:ompagn.a, -

"vali con c:zltri attori ed attrici: Mercede. che ba inia.,atc ·11 suo gIro a Fol.gno e per 
Briqnone, Lina BacC:i, M.l!a Papa, Crio Oli- era recita a MUCIDO, l'Isulta c:osi compoata 
veUi, N.et.a Z:)c:ch., ,l TQn~o!O', il SGnnipo- negai ' e:emenU pr.ncipa1i: Neda NGldi <ex 
H, il BatlisteUa. ·il Cauola, Ad- eccezi'onak Ta'~a Velpiana), Anna Ptoc.&mer, · Adolfo 
rec,te, e neUe aedi pr.nc.pal: (co~ . Roma, ~er., An;,"o CQuibrese, AttillO ""rtolani, lJ ' 
MAlano. Torinc), partec_p .. rà AndÌ:eina Pa- s gnore· \,l1..:ll'lO, Gr.atott., Pa.trwert, Gr«:
qnanl. Il d .. rettore Luiq. Car.ni pensa di &laQ! e (iiusi.n ,anl, l'escanao neUe opere 
metiere in acena commedie dì' P.iranebìl.o, del passato B.aqag.i.a r.mettelà in\SCeha: 
Praga, G :aeosa (folse "Ii più forte H), "1 due fratelli rlva,i" di G. B. ~ DelIa Por
Butti (" F.amme nell'ombra ") ed Ibsen: eta, "I ·contad.n.i d, Padova" del Ruaao· -
di presentare alcuna novità d'autori ita- te," \.Y.b .gianll~ .. di Carlo Seriolani, " Le 
l~ani. Ro:uno" di Camillo Antona lravelsi; . ~' La 

donna romantica' ed/ ii medico omeopatico" 
* Quest'a.nno il Teatro GUf d,:)U 'Urbe svol- di Castelvecchio. ~'Nica" d i Nino Martò
gerà le sue recite non al Teatro' dell'Uni- glio," L~uomo c,he prende gli achiaf1i Il di 
versità (in fase di trasformazione. nella sa- . ADdre:.H, .. Unùliati ed o,fesi .. di D08toie
la e Del palcoscen!c:o), ma al l'eatro deìh . wski; (riduz, Jacobbi) tG '.: M:nnia la can
Arti. Primo spotta<:olo sarà .. Don Giovan- dida Il dì' . Bontempelli (c::oè· la commedia 
ni" e .. I! morto ed il padre del morto" ' eh,.:) ha rivelato, al teatro dell'Università 
di Ennio de Condni: sèquirallno: .. Il bu- dell'Urbe, ta nuova attrice Anna Procle
g:atdo" di Enrico Ribulsi, .. I parenti" di mer). Come novità · sc,no annunciate: 
l.uc:o Chiavarem, " ' I morti" di Carlo Ter- Il AI~iamocj, per orà" del giov:ne re~jsta 
.roo, .. Il prato" di Di8C]o Fabbri, '.' La cinematoqrafiço Rena:o Castellani. Il Cime 
pulce dioro" di Tullio Pine!li, .. P·:3nsÌo- tempestose_" di Molt':ldo dal romanzo lli 
ne Il di Siro Anqeli, .. Le Troiane .. di Se· Emily Broufe, : '. Il des.;der:o sotto , gli 01-
neca ed una importante ripresa d'autore mi" e "Per sempre" di '0' Neill, ~'Ei
ottocentesca. Gli attori saranno i sonti. me- ritz.a" di' autoTe ro~eno. "L',uomo sull'ac
no q .ueUi passati al profession;smo e più qua" di Basaano e tre lavori giapponesi, 
i 20 amm~ssi ' alla IV ·Leva del TeatroguI, Molti spettacoli saraono aindat;, da Braga-

glia, amico e sost·anitor. dai glovani, a re* WUly Steiner 'ha diretto in Sp\.LoJna il gisti gufini, quali Morandi. Guerrieri; Va
. ebsierte", che docu- 8:1., J~cobbi .8 Lina Costa, 

• In un' vasto spiazzo di terreno sut:a via 
TiburtiDa stanno sorgeneto gli Stabilimenti 
cjnematograficj d~ll'" El..ca ", composti eli 
quattro teatri di pesa (due medi e due 
piccoli) interamente r~vestiti di Veuoflex ed 
alimentati,per l'energia el'.lttrica, da una , 
modernissima c:entrale che si varrà di rad
driuatorì a vapore di .mercur:o, 

.. Probabili interpreti del Iilm tratto dalla 
commed'ia eli Betti .. i nostri sogni ", àa
ranno a fianco eli ViUor:o De Sic:a, Ma.· 
simo Girotti -8 MarIna Berti, Il film .arà 
iniziate . in dicembre con la regia di Cot· 
talavi. 

* Il dott, Fria Hipp~r, intendente cine· 
matQ9ralic:o del aeic:h e direttore della Se
zione cinematografica del Ministero della 
Propaganda .germanica, in un articolo ap
parso sul quotidiano cinematografic:o "Film 
lturier". acrive che nell'anno di produzio
ne .1942-'43 saranno. prodo.tti in Europa cir· 
ca 470 film., ai cui l'Italia '. la Ge'rmcuùa 
avranno · la parte maggiore. Seguono a una ' 
c:erta diat.anza la Francia, l'Ungheria e la 
Svezia; e a una distanaa maggiore la Da. 
nimarca; la NorvegiCIJ e la Svia.ra. Sep
pure in singoli paesi v'~ngono . rappreseD-

.. tati ancora, - conclude l':dipplel', - al
cuni film americani, si • potuto tuttavia 
constatare c:he là dove l'.l'iminazion. dei ' 
filia americ:cmi si è compiutcl o si sta per 
compiere, non solo- Don si è verificata al
·cuna perdita, ·ma si è avuto inv<:lCe un no
tevole inc:remento degli ìndici commerciali . 
Nonostante questo • . è necessario stabilIr. 
che il progressiv9 aHrancttmento d,Il'Euro
pc; dal cinema am'3ricano, richiede un ul. 
terlore aumento della produzione europea: 
El soprattut!o di' quellci italiana e tedesca. 

:~:.,.)JPAT'O PRESSO TUMMLVELLi _ ISTITUT!J R;'MANO ARTI CRAFICBE - ~ITTA' UNI~ERSITARIA - ROMA MINO DOLETTI, direttore reltpon.abil6 
Conceuionaria' escllUlitJa per la vendJta in Italia e all'e,tero: Soc_ An, DIES, piana S. Pan.taleo, N. 3 . ' Roma. 
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