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C. v. d. (come volevasi dimo-
strare). Ed ecco quello che si vo-
leva dimostrare. ("é stata, nei
mesi scorsi, una polemica tra Lui-
gi Chiarini, direttore del Centro
Sperimentale di Cinematografia e
della rivista Bianco e¢ Nero e
M. M. (A. Li, S. Zace., V. A.), cri-
tico dell’Osservatore Romano; e,
ad un certo punto, M. M., rispon-
dendo ad una nuova nota di Bian-
co e Nero, ha scritto: In rim-
piazzo del titolare (si noti il rim-
piazzo!y in tutt'altre faccende af-
faccendato, della rubrica Nofe di
Bianco. ¢ Nero, F. P. ha cereato
di corroborare il poco di suo.. s,

eccetera, eccetera, Confessiamo
che quel in tutt’altre faccende
affaccendato » ¢i ha messi in al-
larme perche era un'allusione
precisa (se pur sempre sotterra-
nea, com’é abitudine di M. M.)
alle « faccende » alle quali atten-
deva in quel momento Chiarini,
e cioé la regia di Via delle Cin-
que Lune. E ¢i siamo detti: vuoi
scommettere che quando, poi, esce
il filn, il signor M. M. lo stron-
ca? Difatti, eccoci: il film é usci-
toob e M. M. lo ha bellamente
stroncato. €. v. d. (come volevasi
dimostrare).

Loquito

Il quale M. M., in un altro pez-
zo, tanto per non perdere 'abitu-
dine degli errori di grammatiea,
scrive: « 4 chi osservi il fluttua-
re dei prezzi cinematografici nei
varii settori della produzione ri-
sconirera...

Com’® noto, gli uffici stampa
cinematograflei sone il nostro
chiodo solare (e ¢’@ chi dice che
noi di chiodi solari ne abbiamo
parecchi). Ma, a forza di battere
il ehiedo, qualehe risultato lo ab-
biamo ottenuto. Intante, poiché
quello che & giusto & giusto, dob-
biamo dire che se c¢'e¢ un ufficio
stampa che ha sempre funziona-—
to alla perfezione, con una pas-
sione, con una cura, con un fer-
vore di idee, degni di ogni elogio,
questo & ufficio stampa della
Italcine. Tutto cid0 che si poteva
fare per mantenere efficacemente
e proficuamente i rapporti e i
contatti con i giornali, I'Ttalcine
lo ha sempre fatto. Eeco dungque
un chiodo che non c¢'é stato biso-
gno di battere.

Treno oopedale

A testimonianza della maturita
. raggiunta dal cinematografo do-
- : : cumentario italiuno, bisogna ci-
tare — tra le altre prove — quei-

““ (Pred, Cif . Distr, Rex: foto Gneme), - La testata si riferisce al film

Una notte dopo l'opera ** (Inac-Rex)

Cerla del Poggio, protagonista di ' C'® sempre un ma.
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la alla quale ia Incom si sta ae-

cingendo. Si tratta — come gia
& stato reso noto dalle agenzie
di informazione — di un = grup-

po » cinematografico destinato a
raggiungere il fronte russo per
girarvi un eortometraggio. Ogni
settimana siamo abituati ad am-
mirare i prodigi intelligenti e sa-
gaci che compiono sui varii fron-
ti gli operatori « Luce » per le ri-
prese di guerra; ed ora, nel eam-
po speciale di un’opera ehe fex-
mera sul nastro della pellicola la
vita di un treno ospedale e i mi-
racoli dell’attrezzatura sanitaria
del R. Esercito, avremo il doeu-
mento vivo e palpitante di un
settore di attivita bellica che se
non & proprio guerra — guerra
guerreggiata, guerra d’assalto —
della guerra rispecchierd tutto il
lato pietoso e umano. Ececellen-
te, dunque, c¢i sembra l'iniziativa
della Incom: eccellente ed ardita.
{(Infatti, si tratta di spostare

tero vagone ferroviario, parco-
lampade, attrezzature varie, per-
sonale speecializzato — a cinque-
mila chilometri dalla Patria, in
regioni diffieili ed impervie: in
regioni, per di piu, nelle guali
domina la guerra). Ma gli nomi-
ni c¢he hanno realizzato Sosta
d’Eroi — il film della pieta uma-
na e del eoraggio virile — sono
all’altezza del non facile compito
e supereranno la loro ardita im-
presa econ la passione con la
quale tutta la gente del cinema-
tografo italiano va affilando
— dopo lo scoppio della guerra —
I’ arma piu 1'01:@0

Pintomi

Sebbene in seguito ad una seal-
manata pubblicita ebraiea la pro-
duzione cinematograflea ameri-
cana si fosse imposta saldamen-
te in Romania, da qualehe fem-
po a questa parte si sta verifi-
eando il fenomeno sintomatico di
un risveglio di simpatia verso i
film italiani e tedeschi; ed &, in
particolare, eloquente ¢id che
sérive il giornale Poruma Vre-
mii: « Abbiamo avuto torto, giac-
che i film italiani superano at-
tualmente quelli americani, sia
come interpretazione che ecome
fattura. Chiunque abbia visto la.
Corona di ferro, si e accorto del-
la perfezione raggiunta dalla
produzione italiana »

D.

mezzi teeniei adeguati — un in-
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A conclusiona di un rece ik
posito del fischio a teatro. qnbz
chiedere agli autori xtcx_han\: s

e ~th
* costruttivi ~'? li preferite agli applausi?...

risposte nell’ordine secondo

~cente dibattito svoltosi sulle colonna. di “Film* q Pro-
ama creduto che potesse riuscire intercssamie
sono veramente utii i fischi? j 3

Continuiamo a pubblicars e

il quale ci sono pervenute,

Gaspare Cataldo

11 tisehio & piu genuino dali’ap-
plauso, piu vivace, pin allegro. Nien-
te @& piu mortificante duna platea
silenziosa, mentre la claque con-
tinua ad applaundire. Meano vuol di-
stinguere tra [lischio e fischio, ma
io non econosco ne autori ue belle
commedie demolife dai concorrenti
invidiosi, a dispetto del pubblieo
plaudente. I concorrenti non fischia-
no. caro Meano. Ne avrebbero Vo-
glia, ma non fischiano: diffamano.
E glinvidiosi. non la spuntano ue
non quandoe il pubblico s’¢ annolato
e-non ha voglia di applaudire.

Ma non bisogna neppure ¢sagerare
sull'utilita del fischio. Il fisehio 2o0-
me sprone o come forcipe per la na-
seita delle belle connnedie, & un
luogo comune. Conosco fior di autori
che hanno seritto ottime conmimedie @
che in seguito avendone seritte al-
tre assai meno belle ed essendo stati
fischiati. hanno continuato a seri-
vere brutte commedie ¢ a farsi Ti-
schiare.

Palmieri dice ehe gli autori non
tollerano pin i fi~- hi. Forse voleva
dire che non sanuo piu provoecarli.
« Oggi — egli precisa — quale Can-
tini. quale Viola. quale Cataldo si
aspetta un loggione avverso. una
tempestosa baruffa? Magari! Ma
la baruffa presuppone spettatori in-
dignati e spettatori entusiasti. 11 che.
me lo consenta Palmieri, non g

-possibile, finehé nelle nostre, cioe

nelle mie commedie manchera la ma-
teria del econtendere: non dico per
la guerra di Troia. ma per una mo-
desta batracomiomachia. Mi consolo
pensando che dopo Pirandello, nessu-
no & pin riusecito a trasformare una
platea in una bolgia. Il percheé non
pud essere accertato in questa sede.
Io constato un fatto. Palmieri, inol-
tre, erede che gli autori italiani sia-
no rivestiti di cotenna: dove non
hastano le punzeechiature della eri-
tica, ben vengano le staffilate del
pubblico. Per conto mio, nulla da
eccepire, anche se so df avere una
epidermide cosl sensibile che il pin
isolato zittio c¢i lasecia il segno. Io mi
fischio da me. Quando il pubblico
mi ripaga con un applausino di con-
venienza, per lo piu diretto agli at-
tori, io mi zittisco. Quando, invece,
mi zittisce — come mi > aceadnto
una volta, a Milano — io mi fischio.
E gquando un amico viene a dirmi
che il pubblico s'¢ divertito an mon-
do e che a zittire sono stati tre wvi-
gliaechi (gli invidiosi di Meano),
ringrazio amico con una stretta di
mano e sto zitto: come c¢hi riceve
una visita di eondoglianze. La verita
& che il pubblico non ha affatto ri-
nunziato a dire la sua. Tutto sta 2
non fraintenderlo, in mala fede. Spe-
culare sulla sua buona educaz one &
un passatempo al quale non mi sono
mai abbandonato. Non & questione di
modestia né di poea fiducia in me
stesso: @ questione di onesta profes-
sionale. Per me, l'autore deve fare
grande, grandissimo conto del pub-
blico, perché il teatro & spettacolo.
Accapigliamoei finche vogliamo, ma
lasciamo I'ultima parola al pubblico.
.Ora Palmieri opina che le c¢ose an-
drebbero meglio, se il pubblico fosse
meno longanime. Pud darsi. Teorica-
mente, & possibile che il pubblico, co-
mineiando a fischiare gli antori che
sta applaudendo da qualche anno. si
metta nel contempo ad applaudire
gli-autori che flnora ha fischiato o
zittito, che & la stessa cosa. Non un
pubblico pin severo, insomma, ma
un pubblico di altre esigenze, di al
tri gusti. Ma il gusto del pubblico
cambia molto meno di quanto sj cre-
de.. I1 pubblico di oggi rifischia o
viapplaude puntualmente commedie
che furono fischiate o applaudite nel
1922 o nel 1872. Vogliamo dire, per

Gigi Michelotti

Fischi, fischi han da essere ™
,m;gnmu.npeutl.. zittiy, SOspironi .
sorriseiti ironiel, interruzioni , qus
che ¢ peggio, silenzio. [ Tisehio g
all’autore l'illusione di essere ands
to contro corrente, di aver ‘urbaly
un ordine costituito, di aver viola
una legge teatrale; di aver dato byt
taglia insomma, ma di esserne
to con onore. Il silenzio (e mi fe
mo su questo perehé & Pespressioe
pin desolante della disapprovazioss
pud essere, qualche volta, I'indies
incomprensione, ma & quasi sempre
una forma di compatimento. Bensy
lo fincheé si vuole. No, no! Fischiba
da essere, e non isolati e subdeli, m
aperti e nutriti. Come gli applam,
che non hanno valore se non quang
scaturiscono da tutta una plates s
lettrizzata. Ah! lo smarrimenio e
coglie un autore dinanzi ad una ple
“tea, non ostile, ma delusa, sfidosis
ta, annoiata. Ne ho una nella mems
ria: e vi era in scena Dina Gallis
la commedia era di due autori sk
avevano il pubblico favorevolissim
Un errore di proporzioni, un attosh
non finiva pin, un colloquio tra dp
innamorati che non avevano niess
da dirsi. Noia. Assoluta, totale Us
¢o a divertirsi uno dei doe auten
tche non ero io, ma laltre) in pisd
uel centro dell’nltima galleria
pubblico taceva o mugugnava: ang
zli scalmanati, c¢he sono quelli|
capiscono veramente. Lui no: o
mentava, e forte, eol desiderio d
si sentire: « Non si & mai viito

dia cosi stupida!> Il male & c
veva anche perfettamente

Gigi Mie

amor di tesi, che il pubblico di ®
& troppo longanime? Diciamolo™
non & vero. Longanime era il
Llico del 1922, cioé dellimme
dopoguerra, che diede fama &l
quantita di brutte commedie’®
diede quattrini a molti edife
provvisati di medioerissimi
e novelle. ("¢ il fenomeno Pirant
lo.so. Ma Pirandello piu ché fi§
to, fu discusso, combattufo @ so¥
applaudito. Le sue commed
invecchiano. Le altre, non ese
cune molto spesso eitate,
I’oblio. X 4
Palmieri dice ehe ci vogliono il
schi. Ma sarebbe meglio un altro’
randello capace di scatenarg ¥
tempesta. Si invoca una ¢ bonifiee
del teatro. Ma gli alberi di altol¥
sto non hanno mai temuto Ja 9
nanza delle : gramigne ». Gli anif
che, secondo Palmieri, avrebl
sogno di fischi, non c'entrand
Tatto. Essi non sono responsabiill
questo mancato ayvento del Poel
piu di gquanto non lo siano delle
ficoltd che altri autori i :
per farsi rappresentare (come &#
to matematicamente dimostrato.
Gherardi). o e
A questo punto, vorrei chiedered
Palmieri in gquale vivaio
rebbe le pianticelle da trap!
sui bonifleati paleoscenici dell
e dell’Eliseo. Ma non. glielo
Quanto ai fischi, se il P“bu%j‘»‘
d’accordo, facciamo la prova i
quello che costa, fischiare!

Gaspare Catll.
& 3

* Roberto Villa & stato scritturato
prossimo anno teatrale da Giorgio:
rini per la compagnia del Teatro
dei G.U.F., quale primo atior
rappresenterd unc commedia basala X

mente su lui.

* Mario Massa, giomalista,
commediografo, soggettista e
cinematografice, diriger& entro I
film per la Cristallo: ** Una donna
losa . Naturalmente egli &

del soggetio e della sceneggiatura.



’ LA MUSICA

[ORA DEL PINOFO

die Alberte Pavinio

E l'ora del pianoforte. Questa ora,
la profetica anima nostra la previ-
de fin dal buio dell'impianofortismo,
e un celogio del pianoforte -, nel
quale brilla tutto il lirismo di cui

1 siamo capaci, figura come prefazio

B ne alla nostra Morte di Niobe, scrit-
Q. ta nel 1913 e rappresentata sulla
b & scena del Teatro d’Arte di Roma nel
ng; 1925. A c¢hi dovesse stupire dei molti
b anni trascorsi tra la composizione
Ol di questa tragedia mimica e la sua
b rappresentazione, rammenteremo che
U tra queste due date comincio e fini
fe |a Grande Guerra.

N, Dicevamo in quella prefazione:
op . Tutti gli strumenti sono pin o me-
iee no dei nobili decaduti. I1 solo pia-
e noforte si salva da questa condizio-
ey ne pietosa e disperata: strumento
il by moderno per eccellenza, strumento
i < nostro ». La sua voce precisa e ri-
la gorosa, il suo aspetto medesimo, nero
dar. e solitario, richiamano alla nudez-

lea za, alla poverta della tragedia mo-

dominio
musicale

Questa verita ¢ ormai di
pubblico. Nella stagione
che si

va estinguendo, molti piani-
sti sono passati: Edwin Fischer,

Wilhehin Kempt, Wilhelm Backhaus,
Walter Gieseking; ma un solo vio-
linista: la signorina Pina Carmirelli;

un solo violoncellista: Gaspar Cas-
sado.
Anche gli strumenti musicali vo-

gliono il loro « colore del tempo ».
Ricordo V'epoca del violino, agli al-
bori della bicicletta, tenebrosa, zaz-
zeruta, ziganesca, quando le gran-
duchesse rapivano i bei violinisti
dalla ganascia macchiata come da
una voglia di fragole, e se li por-
tavano a mangiarseli vivi in qual-
che castello dei Carpazi. Anche il
violoncello ebbe la sua epoca: epo-
ca di  sentimentalismo baritonale,
biondeggiante e un po' bolso, gquan-
do 1 violoncellisti si caceiavano il
violoncento tra le gambe, e con voce
di capra eseguivano una trascriz.o-

LE derna. L’'uomo ha inventato il cane ne della romanza «alla stella» del

&k per P'amicizia e la guardia, il pia- Tannhduser. Molto tristemente I'epo-

e noforte per celebrare la musica ter- ca del violoncello la chiuse alla So-

ben restre. Gli altri strumenti, dalla vio- cieta delle Nazioni Aristide Briand,

il la di gamba alla tuba, si sono com- violoncello » del concerto europeo.

nea promessi sull’Olimpo, sul Parnaso e LLa prima apparizione nella sua

i nel Paradiso. Il solo pianoforte si € nuova funzione di «strumento del

oo serbato puro, immacolato. Bianca la nostro tempo», il pianoforte la fa

& sua tastiera e degna delle nuove in Pefruska. Quella sonorita inaspet-

Rt profezie. A Iui I'onore di cantare la  tata, cosi diversa da quella tlell':xrpu

LG singolare musica delle cittd. i mi-° ma altrettanto fluida, cosi nuova

agte racoli del XX secolo ». nell'orchestra, agile e assieme pe-

e Non & la prima, questa nostra, del- rentoria, brilla d'un tratto in mez-

i, le grandi epoche del pianoforte. zo alla falange degli strumenti,

e Peusiamo =all'epoca mitica di Cho- c¢ome un mare improvviso sotto il

i o sole, in fondo a un paesaggio di

¢ - rocce nude e di desertiche terre.

dile Poi vengono Nozze dello stesso Stra-

tox winsky, nelle quali suonano due

o pianoforti doppi, o come dire cen-

che s tauri del pianismo; poi la citata

one Morte di Niobe che cammina il suo P & - "
“ pesante passo di pietra su tre pig- 1, Luisa Ferida e Carlo Mariotti in una violenta scena del #im antibolscevico ' Senza Dio * (Titenus - Foto Vaselli). - 2, Vanua
=3 noforti; e oggi non ¢'@ musica si Veoni nel film ““ Acque di primavera ™ (Prod. Cines realizzota dalla Juventus - Escl, Enic: joto Vaselli). - 3, -Andrea: Checchi e

Deoris Durenti nel film Nazionalcine ““ La contessa - Castiglione ~ (Foto Vaselli), - 4, Assia Noris, protagonista di
d‘amore “‘, il nuovo film di Mario Camerini. (Prod, Lux . Foto Pesce).

pud dire che non si affidi o comple- Una storia
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oy g Leda Gloria, che sta girando « Cremona il
film “Redenzione”, fo a con le sue

”‘“ piccole gemelle Atte e Ilia.

:ml pin, Orfeo del pianismo. Pensiamo

8 & al tempo che Clara Schumann an-

gl ¢ dava in giro per I'Europa, e dalle
agili mani lasciava involarsi le ma-

pdert | linconiche « Farfalle» del suo I?o-

el berto. Pensiamo a quel \I?amdx.«?

janlt" dei pianisti » nel quale hrl!lano. i

Qe nomi di Liszt, di Antonio Rubinstein,

chitd e di cui nostro padre u parlava tra

blict i suoi ricordi d’infanzia.

a Quelle perd non sono le vere epo-
che del pianoforte. La vera epoca
del pianoforte comincia soltanto

adesso. Soltanto adesso il pianoforte

comineia a parlarei la sua lingua
o P chiara e nuda, a rivelar(-.i la ..s‘_ua
, ¥ veritd. Soltanto adesso avviene I'in-
o contro tra il pianoforte, strumento
ﬂ:, dell’astrazione musicale, ¢ una mu-
% sica fatta a immagine sua, ossia

nuda, fredda, precisa, astratta. Sol-
tanto adesso il pianoforte trova « pa-
ne per i suoi denti:

AL

1

tamente o in parte alla dentatura
del pianoforte, che non sorga da
sotto ‘la sua ala nera; perche l'ani-
ma del-nostro tempo, ha nel piano-
;forte il ‘suo proprio strumento.

Il econcerto all’Adriano del mae-
stro Alcev Galliera e del pianista
Arturo Benedetti Michelangeli, noi
lo udimmo al vive ma per radio.
Quando attacco Michelangeli, sem-
brd che un angelo si seduto
al pianoforte.

A parte la 11 Sinfonia di Brahms,
il programma era tutto composto di
musiche brillanti e superficiali: Dan-
za ‘dei morti di Liszt, Fonfane di
Roma di Respighi, Concertoe in la
minore di Grieg.

Grieg © un compositore ormai qua-
si del tutto scomparso dai program-
mi seri: sopravvive ancora in qual-
c¢he concerto bandistico domenicale.
(Come i nostri lettori sanno, fummo
feliei aleuni giorni sono di udire a
Peer Gyni, al quale non
famosi accompa-
Edvard tia

10ss8¢e

Torino un
si mischiavano i
gnamenti musicali di
gerup Grieg.

Il finale del suo Concerfo in la
minore per piaunoforte e orchestra,
sembra secritto da Amilcare Pon-
chielli.

Nonché come autore della Giocon-
da e del Figliol prodigo, Amileare
Ponchielli era celebre per le sue di-
strazioni. Un giorno fu visto tra-
versare le strade di Milano sotto
una pioggia torrenziale, e col pa-
racqua chiuso sotto il braccio. E noi
che credevamo i soli grandi uomini
capaci di grandi distrazioni...

Curiosa impressione, alla fine del
concerto, udire attraverso la radio
il pubblico dell’Adriano che chiede-
va il bis: sembrava una folla presa
dalle doglie.

Come primo bis, Benedetti Miche-
langeli suond il Valzer in la minore
di Chopin. ma alle malinconiche ¢

TANTI ANNI CON ELEONORA DUSE

ITINER

Continuiame la pubblicaziome di que-
sto ' servizio” su Eleomora Duse, trattc
dai ricordi e dai documeni; imediti di
Enif Robert. Nella brima puntata, ab-
tiamo rvisto Farrivo della Robert in com-
Pagnia Duse, la decisione dell’ Atrrice di
ritirarsi dalle sceme. e pis tardi ii smo
di ribellione guando la Robert le
suggeriva di chiedere uma tragedia nuo-
va o Gabriele D' Annunzio.

L
5. - J fantasmi del passalo

< Lui, no!» Non & un grido di ri-
bellione, ma di paura. Gabriele d’An-
nunzio non deve piu tornare nella
sua vita. E non debbono piu tornar-
vi, con lui, i fantasmi inguieti del
passato.

Oggi, questo stile amoroso da no-
vellistica deteriore muove al sorriso.
Per comprenderlo, dobbiamo ripor-
tarci al tempo in cui nacque e s§’im-
pose, come una moda leggiadra e
raffinata. Il tempo in cui anche la
nota della lavandaia era scritta sul-
la carta a mano con il motto in fili-
grana. Il grottesco tempo delle « Pi-

grido

ondeggianti note del pianista;, la
radio mischio delle note saltellanti
di « musica varia »; e noi pensava-
mo quanto povero ancora e il con-
trappunto voluto, a eonfronto di que-

sto contrappunto involontario.

Alberto Savinio
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lules Orientales» e delle battaglie
per Wagner, dei tormenti spirituali
e delle rivoltelle con 'impugnaiura
di madreperla.

Alle pose e agli estri un po’ ba
rocchi di quel periodo, Eleonoru
Duse non giunge sola, ma 'accom
pagnano, gradualmente, gli uomini
che popolano la sua vita romantica.

(Molti anni piu tardi, Eleonora
Duse ritornera a percorrere le stra-
de e i sentieri di questa sua inten-
sa vita romantica, ricordando con
Enif Robert, discepola attenta e fe-
dele, gli avvenimenti e le persone:
rievocazione serena, indulgente, qua-
si senza passione, che la signora Ro-
bert, forse presaga di dovere un
giorno fare il « punto » su tanti faft-
ti, fissera indelebilmente nella me-
moria, con tutti i particolari che
raccontera, poi, a noi).

E’'da Vigevano che Eleconora ini-
zia il suo lungo e dolorose «giro»
di rappresentazioni.

Nasce il 5 ottobre del 1839, nella
disadorna stanzetta di una locanda
frequentata dai piecoli mercanti e
dai comieci. Suo padre & un attore
di scarsa rinomanza che avrebbe vo-
luto dipingere gquadri di bat'aglie.
Sua madre, Angeliea, ¢ una palli-
da creatura che I'ctisia consuma dol-
cemente. Viaggiano insieme il Ve-
nete, teneramente amanti, innamo-
rati e senza quafttrini. Giunge con
loro, nelle borgate sperdute, la fan-
tasia e l'avventura.

i

Tl

Il teatro, sempre il teatro, per la
povera gente che vuol sognare.

Talvolta, sulle assi traballanti del
palcoscenico, Angelica appare cou la
piccola Eleonora ira le braccia, sen-
za che la vicenda rappresentata giu-
stifichi lontanamente il gesto amo-
roso. Quando la voce del «cattivo »
si eleva di tono, la piceina apre gli
occhi dolenti e cominecia a piange-
re. La sua prima infanzia trascorre
fra applausi e fischi.

Poi Angelica se ne va dal mondo,
lieve e innocente com’'era vissuia.
Dopo lo schianto, il veecchio attore
e la bimba riprendono ad andare,
piu tristi, senza speranza. In quei
giorni grigi, rifiutanc di accettare
una piccola ereditd: come potrebbe-
ro goderne, ora che la mamma non
c¢’é piu?

Eleonora ha ormai quattordiei
wnni, quando incontra padre Shake-
speare su una bancarella di libri
usati. In quelle letture, Giulietta si
presenta alla sua fantasia come una
creatura sognante fra le rose. (Que-
sta passione per le rose l'accompa-
gnera tutta la vita: fra la « Cap-
poncina » e la < Porziuncola », flori-
rann® un giorno le <«rose Duse»).
Ne aecquista per venti lire — tutti
i suoi risparmi — e se ne adorna
per rappresentarlia all’Arena di Ve-
rona, gremita d'ingenui popolani
che si lasciano cullare dall’armonia
della sma voce senza troppo inten-

~derne il significato segreto. Giunge
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alla morte in estasi, fra i flori, men-
tre il cielo imbrunisce e la folla
grida di entusiasmo.

Ma il successo non ha un seguito
immediato. Fra 'indimenticabile re-
cita domenicale e la compagnia
Emanuel, la prima degna, intercor-
re un periodo oseuro.

Ora .la signorina Duse ha venti
anni, ed & malvestita e triste. Ma
soprattutto ha il torto di essere ma-
gra in un tempo che esige seni flo-
ridi ed anche aggressivi. I napole-
tani non delirano per la scolorita
giovinetta. Qualeuno, dal loggione,
le suggerisce la cura delle Pillole
Pink, allora di moda.

(Uno strano destino le vietera, du-
rante tutta la sua vita, di < eonqui-
stare» Napoli. Saranno prima le
malattie, ad impedirle di recitare
nella citta del sole; poi una specie
di suggestione la paralizzera alle
soglie dei debutti napoletani. T gios-
nali umoristici della regione si
vendicherannoe raffigurandola nelle
squallide sembianze della Quare-
sima...) :

Soltanto Martino Cafiero s’interes-
sa a lei, affettuosamente.

Martino & il pin accreditato Don
Giovanni della regione. Le dame del-
la buona societa lo trovano « adora-
bilmente odioso » e si comprometto-
no volentieri con lui, come votate a
una fatalita alla quale & vano ten-
tare di sottrarsi.

Famose sono le sune collezioni di
ventagli antichi che le donne ospi-
tate nel suo quartierino, intente co-
me sono a faccende di maggiore im-
pegno, non hanno mai avuto agio di
ammirare. E famose sono le sue arti
di splendido e consumato seduttore.
Come potrebbe resistergli la piceina
magra e malvestita?

Martino & generoso: le invia mis-
sive alate, fiori preziosi, libri galan-
ti, perle di cultura che paiono au-
tentiche tanto son pallide. Eleono-
ra sgrana, estasiata, i suoi grandi
occhi malinconiei sui tramonti flam-
meggianti di Posillipo, mentre i po-
steggiatori la illanguidiscono con

.canzoni che parlamo di luna e di
passione.
Di essere incinta si accorge sol-

tanto a Torino, quando & gid pas-
sata nella compagnia di Cesare Ros-
si. Il bel Martino & inutilmente sol-
lecitato: Eleonora si rifugia flera-
mente a Marina di Pisa e parto
risce una creaturina morta. La sua
prima esperienza d’amore si coneclu-
de, cosi, dolorosamente.

Quando rientra in compagnia,
Giacinta Pezzana I’ha appena lascia-
ta. Da questo momento ha inizio 1a
earriera di «prima donna> della
Duse. (Molti anni pin tardi dira al
Mazzanti: « Vorrei che sulla mia pie-
tra tombale incidessero questo epi-
taffio:
ha tanto sofferto di essere prima
donna " »). Cesare Rossi, gia vec-
chio, la corteggia con noiosa assi-
duita: la fradizione del capocomi-
eo « fortunato in amore» non & di
data recente. Ma ¢’@ Tebaldo Chee-
chi che veglia.

Tebalde la protegge e la difende.
Il gioco & divertente, e al termine
del gioco i due si sposano, senza
troppo riflettere. E intanto, ogni se-
ra si recita. Teatro, sempre teatro
per la gente che vuol sognare.

6. - Nasce ” “affaive” Juse-Besn-
fiardt

Sarah Bernhardt & in Italia. A To-
rino il pubblico va in delirio per lei,
minaccia di soffoearla fra i flori.
Eleonora le gioea un brutto tiro.
Non appena l'attrice francese & par-
tita, mette in scena La Principessa
di Bagdad, 'opera nella quale Sarah
¢ stata flschiatissima a Parigi, e
trionfa.

A pochi giorni di distanza, dopo
la rappresentazione di La moglie di
Claudio, il pubblico romano le stac-
ea i cavalli dalla carrozza: i primi
della sua carriera. ;

Eleonora e Sarah si ritrovano poi,
un giorno, a New York. Impegnate
in una gara che ha per posta il pre-
stigio di due donne d’eccezione, rap-
presentano entrambe La signora dal-
le camelie. Ma mentre il teatro nel
quale recita la Duse rigurgita di
folla, quello della Bernhardt & se-
mivuoto.

" Qui giace una donna che.
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Da questo momento, la rivalita del-
la francese per l'italiana si fa astio-
sa. Sarah non si lascia sfuggire nes-
suna occasione per umiliare la Duse.
A Parigi cerca vanamente di ren-
derle amaro il successo. Intervista-
ta dal Mafin esprime su di lei un
curioso giudizio: « E’ una grande at-
trice, una grandissima attrice, ma
non un'artista ».

La prova suprema della Duse ¢
costituita dalle rappresentazioni al

teatro della « Renaissance », dove, da -

dieci anni, regna dispoticamente
Sarah. Il pubblico parigino si trova,
la prima sera, di fronte a una Mar-
gherita Gauthier fondamentalmente
diversa da quella ormai consacrata
come definitiva. Ma, passato il pri-
mo momento di sconeerto, intuisce
che I'arte dell’attrice italiana non &
misurabile econ il metro della uradi-
zione e le deereta il'trionfo.

Nasce, in questo periodo, 1'«af-
faire » Duse-Bernhardt, ottimo ar-
gomento per pettegolezzi salottieri e
« tagli » di terza pagina. Ma & evi-
dente come la rivalita sia assoluta-
mente unilaterale. Eleonora ricusa
con tutta la sua energia di parteci-
pare alla commedia dei piccoli e dei
grandi dispetti.

Definitivo, a questo riguardo, pud
considerarsi il giudizio ehe sul tema
di moda da in quel momento Ber-
nard Shaw: = Non vi & attrattiva il-
sica che possa essere sentita come

nobile e bella se non & espressione

di un’attrattiva morale; ed appunto
percheé l'immagine della Duse com-
prende queste pin alte tonalita eti-
che, il compasso della sua arte su-
pera incommensurabilmente la me-
schina ottava e mezza su eui Sarah

Bernhardt suona le sue graziose
canzonette o le sue marce ececi-
tanti... ».

Tebaldo Checehi & sempre buon
marito, ma non & gia piu l'ideale.
Forse non lo & mai stato. E’ venuto
il tempo in ecui le donne di razza
hanno bisogno di « romanzo ». Vo-
gliono essere « interpretate », @ quan-
do non vi riescono subiscono col-
lassi nervosi, durante i quali annu-
sano preziose essenze orientali, par-
lano di « voluttuosa morte» e graf-
fiano i wvelluti.

Tebaldo & troppo semplice per gu-
stare queste raffinatezze. 1 giorni
che passano l'allontanano sempre di
pia  dalla -«sua» Eleonora, che
adesso legge Nietzsche e «adora »
Wagner.

¥. - Malinconia di €obaldo Chocchi

Nel terzo anno di matrimonio, a
Napoli, si ammala gravissimamente
Martino Caflero, il primo amore di
Eleonora. Notizie della sua infermita
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veugono ogni giorno pubblicate dai
giornali romani. Checchi legge e ta-
ce: egli vorrebbe compatire la mo-
glie che soffre, ma non pud; soprat-
tutto non <« deve ».

Martino peggiora. Da un momento
all’altro, si teme la ecatastrofe. Te-
baldo, seoncertato, si sfoga con Ma-
tilde Serao:

— Se [l'uomo muore, stanotte, io
domani lascio Eleonora e la casa e
vado a passare una giornata fuori
Roma. Ella non deve vedermi. La
mia presenza le pud essere di peso.
Voglio liberarla: lasciarla con la sua
pena, che ¢ giusta, che & umana...

L’< uomo » muore nella notte e Te-
baldo laseia un pietoso biglietto alla
cameriera, prima di andarsene:
« Non date alla signora i giornali
della mattina ».

La nascita di Enrichetta riavvieci-
na. per un attimo, i due coniugi.
Ma subito dopo e’@ il «giro trion-
fale », in Ameriea, con Flavio Ando.

L’amore fra il primo attore e la
prima donna sboccia improvviso. Se
Eleonora & languida e .complicata
Flavio & di gentile aspetto e di mo-
di delicati. I due son fatti per in-
tendersi.

La passione, alimentata dal lavoro
comune e dalla quotidiana finzione,
divampa. Inutilmente Eleonora com-
batte strenue battaglie interiori per
soffoearla. Una cupa gelosia tortu-
ra Tebaldo. Tuttavia, in un primo
tempo, riesce a dissimularla: & pru-
dente e benigno, ha una sublime e
silenziosa pazienza. Poi comincia a
dolersi con la moglie. Eleonora chi-
na il capo, perplessa. Forse sta per
dare ascolto alla voce della bonta.
Ma la flamma d’amore. subito dopo,
la ineendia pin violentemente.

A Buenos Aires, dove la compa-
gnia si trova, la vita diventa dif-
ficile, tragica. Cesare Rossi propo-
ne una curiosa transazione: Eleono-
ra Duse e Tebaldo Checchi resteran-
no associati come compagni di lavo-
ro e genitori di Enrichetta, ma di-
visi. come marito e moglie. Elevnora
non rifiluta. Ma Tebaldo si oppone
recisamente. Meglio uscire senz'altro
dalla < eomune » e non rientrare mai
pin su un palcoscenico coningale
cosi movimentato.

Ora la divisione & completa. Chee-
chi, amareggiato, lascia la compa-
gnia per restare a Buenos Aires. 1

suoi compagni ripartono un gioruo
per I'Italia, ed egli 1i saluta dalla
banchina, e¢ol cuore spezzato. senza

piangere.

Al ricordo di Eleonora, Tebaldo
Checehi restera fedele fino alla
morte. ‘

La Russia, la Svezia, la Germa-

nia... Ando e la Duse viaggiano il
mondo, immemori e felici. Poi 'amo-
re ha termine, si diluisce in amieci-
zia. Eleonora ha trent’anni.

Al «Savini» ¢’@ chi maligna su
una relazione amorosa tra Arrigo
Boito e Pattriee. Qualeuno, piu mite,
parla di « casta passione ». Boito, che
I’ha conosciuta giovinetta e ancora
povera, le fa conoscere il eaviale,
la pilota per le vie dello spirito,
I’adora in silenzio.

(Nel suo risveglio intellettuale,
Eleonora Duse fu aiutata da Arri-
go Boito. Il beneficio che ne ricavo
Pattrice fu prezioso. Mai piu la Duse,
dopo, ritrovo un cosi perfetto equi-
librio spirituale; mai pia ritrovo, in
un uomo, guida piu ferma. Per Vin-
fluenza boitiana, piu profonda si fe-
ce la coscienza del proprio valore.
Quando apprese la morte del suo
grande amico, Eleonora non volle ve-
dere nessuno per tre giorni).

In realta, la Duse si sente sola.
Il marito & in Argentina, dove @& ri-
masto in qualita di console dopo la
separazione; Enrichetta, la faneciul-
la saggia, e in eollegio. Che cosa le
riserbera ancora la vita?

8. - J’ Aanunazio

Si direbbe che un’ansia misterio-
sa I’assilli, in questo periodo, che
un misterioso senso di predestinazio-
ne la ossessioni. Nell'imminenza del-
I'apparizione di Gabriele, ¢’¢ gia nel
suo stile un che di dannunziano.
Ogni sera saluta il pubblico che
I'applaude con gesti lenti e stanchi
e solenni, come se il commiato fosse
definitivo e doloroso. Le c¢risi spiri-
tuali la tormentano con aceresciuta
frequenza, imrducendola a confessar-
si in lunghe lettere nelle quali tut-
te le parole importanti sono sottoli-
neate persino cinque volte.

I1 destino ha predisposto al « Val-
le » di Roma l'incontro fra 'attrice
e il Poeta. Una messa in scena di
prim’ordine.

Mentre la folla applaude un'enne-
sima volta Eleonora, che ha saputo
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morire cosi bene nella Sigaorg
camelie, Gabriele d’Annunzig ;ﬁ
attesa fra le quinte. E quandg
Duse le si para davanti, ‘Oh-m
de amatrice! », le grida. Poi
pare velocemente, lasciandola shy.
lordita.

Nel 1921, a Milano, il Poeta e It
trice s'incontrano per 'ultima volty
E' Enif Robert che racconta,

Eleonora Duse & in proeinto i
barearsi per gli Stati Uniti. Ui
presario americano che I'ha
rata ha incluso nel contratto py
clausola tassativa che impone |
rappresentazione di almeno un'op
ra Jdannunziana. La scelta & cadyy
su La citta morta. E' la sola gy
consenta alla Duse di apparire j
scena con i capelli ormai tutti biar
chi. A questo scopo, il tesio & stay
riveduto, il personaggio di < Anp,
é stato invecchiato. Tutti i <ti ame,
della tragedia sono stati soppres
con ecura. L’opera non sara pill e
un doloroso ed altissimo inno di
nunzia alla « vita bella e erudels,

L’attrice ha scritto al Poeta, j
vitandolo ad approvare le modifies
apportate. Invece di rispondere, G
briele d’Annunzio accorre all’Alle
go Cavour.

Nell'imminenza dell’incontro, gy
grande serenita subentra nell’anig
della Duse. La passione & plaey
da tanti anni: & sicura i pols
guardare I'uomo del sno destine s
za inquietudine. Non la sfiora e
meno il timore, cosi femminile§
offrirgli lo spettacolo del suo dey
dimento fisico. f

Gabriele d’Annunzio appare 8
vano della porta e le tende le ma

— Cara amica — le dice soltash

Poi rileggono insieme tutta la
gedia. Le modifiche proposte dalk
Duse appaiono sagge e approp
te al Poeta, che le approva. Il &
loquio & finito, & giunta l'ora &
commiato definitivo. Ancora m
volta Gabriele d’Annunzio tratties ‘
fra le sue le mani di Eleonora Due

— Nemmeno voi potete immagin |
re — mormora — quanto mi ave J
amato.

— E’ vero — risponde la Duse-
Ma nemmeno voi potete immagis p
re come vi ho dimentieato. = {

Mine Ca f
{2, Continua, Proprietd riservaia. f
zione. anche parzigie, vietals) :

Come “‘“Giarabub’’ & stato impostate militavments .

n film

Per I'impostazione del film Giarabué
¢ stato necessario procedere per vie con-
crete, cio¢ esaminare, in fase di studio,
1 punti che dovevano servire allo svi-
luppo. Questi punti sono stati principal-
mente di carattere militare, e precisa-
mente i seguenti: 1) Che la resistenza
di Giarabub non rappresentava un epi-
sodio della difesa di una posizione qual-
siasi, sulla quale resistere fino all’ultima
cartuccia; ma, per la sapienza con cui
era stata organizzata, rappresentava una
magistrale prova dello Stato Maggiote del
R. Esercito. 2) Che la sensazione dell'as-
sedio, sempre pilt opprimente, fosse ma-
nifesta in ogni quadro. 3) Che nella rea-
lizzazione si dovessero assolutamente cu-
rare tutti i particolari sino al massimo
scrupolo, perché nessuna stonatura po-
tesse all'improvviso irritarne [’armonia.
4) Che i caratteri e le azioni dei per-
sonaggi non fossero dissimili da quelli
che vengono forgiati nelle nostre scuole
militari.

A

Rappresentando il lavoro una magi-
strale prova del nostro Stato Maggiore,
venne ottenuto che, base generale del
film, sulla quale dovevano poi  svilup-
parsi gli episodi, fosse la funzione “del
comando del Presidio, che doveva esse-
re il fulcro di ogni- emotivitd. Percid,
con il funzionamento del comando, in
ogni attimo, sia quando tutto sembra
tranquillo, sia all'avvicinarsi del momen-

“to della battaglia, come durante la bat-

taglia, lo spettatore doveva rendersi con-
to di quale responsabilita ¢ investito un
comandante, e quale elabcrazione deve
avvenire nella sua mente in quei pochi
attimi  che intercorrono tra  'apprezza-

mento della situazione ¢ 'emanazione
degli ordini.

E per rendere visivo questo apprezza-
mento della situazione, sono stati neces-
sari alcuni telefoni, una stazione radio
campale, le carte topografiche ¢ un os-
servatorio.

Funzionando il comando, lo spettatore
doveva avere la sensazione piu completa
dell’'organizzazione della difesa, e princi
palmente che mai alcun ordine potesse
€ssere emanato per approssimazione. ¢
che nulla fosse affidato alla fortuna.

Il secondo punto era la sensazione del-
Passedio tradotto da realti letteraria in
realta visiva. E questo non poteva es-
sere affidato alle parole, ma alla conco-
mitanza di pid quadri, i quali, lontani
dalla retorica, dovessero preparare nel-
Panimo dello spettatore quella sensazio-
ne di pena necessaria per fargli vivere
con i personaggi la durezza delle priva-
zioni, disciplinate dalla suprema volonta
di resistere. E alla rappresentazione di
questo assedio fu concretata una situa-
zione militare, quella del taglio della
strada del nord verso la costa, e poi
quella che conduce all’eroico epilogo,
cioé al taglio della strada dell’ovest dal-
la_ quale attendevano la colonna dj rifor-
nimenti che non giungera piu,

Successivamente, la decrescita dej vive-
11, le perdite di uomini di tutte Je
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€ corpi, delle armi e munizioni, a mezzo
di una situazione grafica che ogni gior-

no il comando doveva aggiornare, per
stabilire le proprie possibilita operative,
fino a giungere alla sconsolante frase:
« Siamo all’osso! », che il comandante
pronunzierd dopo che non gli sard piu
possibile ottenere rifornimenti, avrebbero

di soldati

&

v
marcato la tragicita della situazioe
Stabiliti questi punti, il film en®
postato, sia per una rapida
che per arricchirlo di episodi, i g
nella loro umanita, avrebbero doﬂé
stituire le pennellate della rifinitum
Fu sostenuto che la dialogazione
se escludere senzalgro un li
borghese, ma che ogni parola
essere pesata e portata alla situazione®
singoli momenti, perché I'umaniti ¢!
poesia dovevano scaturire dalla Joro
plicitd, che era poi [espressione & 2
azioni e della vita del Presidio, ==
La prova ci ha dato ragione. Lus
nita & uscita fuori palpitante dalle & ¢
ne e secche frasi dei protagonisti, i §

- w om.A A~

li, vivendo la loro parte plasticata & ¢

I'ambiente arroventato, sono balzsti ¥

€ veri come dovevano essere. e 5|
Il quarto punto da risolvere &8

la realizzazione dei caratteri dei 8

personaggi, e principalmente del “
dante il presidio, il quale, come dee®
sere stato nella realti, non poteva & 3
re delineato come un individuo nevis

nico e urlante. Il comandante dovevt tr
sere un individuo sempre presente #% ¢
stesso, attivo, volitivo, energico, fifl :
vo e calmo; il quale, nellestrinse ;
della sua difficilissima azione di i
avrebbe dovuto essere sopratuttq g

e gli ufficiali tutti, pronti, responsi
ogni atto e docili nelle mani del @

Il tenente colonnello Federico e
ci sottopose questi problemi che
stati trasportati nel campo praticd
a tutt ¢ dato di constatare.

Asvero Grave
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IN PELLICULA

Peccato che oggi gli dei non si di-
4 vertano a passeggiare tra gli uomini,
oggi-che la civilta offre qualche cosa di
molto allettante anche per una sussi€gosa
divinita d'Olimpo. Vedremmo Giove col-
la sua Alcmena, mentre Anfitrione ¢ alla
guerra, spassarsela al cinematografo, ve
dremmo Minerva, pensierosa, dinanzi
alla macchina da presa ¢ Mercurio ine-
petito di fronte alla radio, lui, nunzio,
portaordini € propagandista ufficiale de-
gli olimpici regni- Ma quel che c'im-
sorta di pit, vedremmo sopratutto gl
cpiriti magni dei poeti ¢ degli eroi. se-
duti in poltrona o in galleria a godersi
lo spettacolo, eppoi, sul Pindo e sul Par-
naso a discuterne.

— Catene imvisibili —, avrebbe dertto

Euripide a2 Pindaro -—, ¢ un bel film,
Euripide | :

per Eracle, ma io naturalmente ['avrei
concluso in un altro modo. Non avrel

certo sacrificato I'ipocrizés Andrea Chec-
¢hi in quella barbara maniera da crona-
ca cittadina. A un certo punto, linte:-
vento di Poseidone sul suo carro marino
avrebbe sospeso quella falsa situazione
dei due fratelli e tutto sarebbe tornato
in chiaro. Credi, in una sitvazione come
quella non ¢'¢ che un dio capace di dir
I'ultima parola.

Ma una voce improvvisa, in perfetto
latino, avrebbe interrotto il discorso di
Euripide. — Mi permetto di dissentire
dalle idee del Grande attico a proposito
di Cateme imvisibiii. lo non avrei scomo-
dato una divinita. Bastava un mercante
giunto da Pessinunte, che so?, o da Rodi
per accomodare le cose. Egli avrebbe ri-
velato come quel tristo ¢ abbandonato
giovane fosse suo figlio, rubatogli ven
tanni prima dai pirati fenici e tutto sa-
rebbe andato per il meglio.

E un'altra voce avrebbe aggiunto: —
“Caro Plauto noaché Maccio. la tua con-
clusione non & peregrina né nuova. Con-
fessa che tu stesso 'hai rubata a Me-
nandro. Quante 2 me, tu sai come avrei
finito quel film. Cosi com’é; malinconico
¢ umano, ma senza quella morte tragica,
di pessimo gusto. Un poeta trova sempre
modo d'accomodare le cose con un po’
di confidenza nella vita.

— Terenzio, Terenzio, tu shaghi —.
sarebbe saltato su un altro interlocutore
dall’aria maestosa e ispirata —, i0 aviei
uccise tutti: frate'lo, sorella, madre, a-
mante, git tutti nel Tartaro ad espiare
le loro colpe.

— Non ¢’¢ bisogno di tanta tragedia,
cato Pacuvio —, sarebbe intervenuto un
quinto spirito magno. — Perché non fi-
nitla con un po’ di buon umors? Tutto
si pud mette in satira e can:zoneila ed
ecco come 1o, Aristofane, avrzi finito Ca-
tene mwvisibili...

A questo punto il gong di mamma
Mmemosine amnuncia che la minestra ¢
in tavola ¢ si fredda.

¥

2 — Che mi manca per essere Ulis-
se? — chiese maestosamente un atto-
re che interpietava la parte del laerzia-
de mentre si girava una scena di un
flm tratto dall'Odissea.
— Un'amante coms
Spose€ una comparsa.
— Una moglie come Penelope! —, ri-
spose- maliziosa un'attrice.
— Un poeta come Omero! —,
se sospirando il regista.

Calipso! —, ri-

rispo-

X=X

3 La volpe di Fedro, quella che s'ac-

corse come dietro la maschera di tea-
tro non cera cervello, andd al cinema
e subito incuriosita volle ripetere Tespe-
rimento. Scelse un'attrice e si dispose su-
bito a girarle atto:no per veder cosa na-
scondesse. Non le riusci, ché dava sem-
pre del muso sullo schermo senza poter
passare al di Ia.

— Peccato! —, disse la volpe, — non
irA mai di sapere che cosa c'¢
uest attrice,

Reoberto Barteolozzi

Y /:fv
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Quuatirc espressioni di Germanc Paolier], come la vedremo nel film di Carmine Gal-

lone

‘ Le due orfanelle * (Prod, Grand: Film Storici -

escl, Ici: fotografie Pesce).

Come sard “‘Film' pra 50 anni

PANORAMICA

+“ Alessandro Blasetti, il regista de-

cano del nostro cinema. soneoro e par-
lato, ha (finito di dirigere il suo
film La wvispa Teresa. Com’é noto.
si deve a lui la bizzarra idea di tra-
durre in film la poesiola che a noi
bimbi recitava la nonna. Egli ha gi-
rato il film quasi tutto prendendolo
dall’alto, volando cioé a fianco della
farfalletta su un aeroplanino dov'era
sistemata la maechina da presa. Il
film sara lungo 13500 metri, e sara
tutto a colori ed a odori. « Vedendo
questo mio film », ha dichiarato Bla-
setti, tossendo fortemente per il ca-
tarro che l'affligge da qualche tem-
po, «si potra aspirare assieme l'o-
lezzo dei fiori di tutta la Riviera ».
Nella parte della Vispa Teresa, Eli-
sa Cegani, sebbene oitantenne, ha
mostrato di possedere una vivacita
ed una freschezza sorprendenti: il
suo volto sembra un petalo di rosa,
grazie anche agli effetti della pla-
stica facciale che la nostra attrice
ha gia fatto piu volte.

+ E’ prossimo l'inizie di un nuoveo
film Cines, Contenti wvoi, confenti
tuf®i (titolo provvisorio), che rive-
lera una nuova attrice: Wanda Fio-
ri, del Centro sperimentale. La re-
gia del film & stata affidata al gio-
vine regista Armando Setta.

+ S’¢ inaugurato ieri il museo sto-
rico del cinema italiano. Nel repar-
to del cinema parlato, in una vetri-
na sono esposti: gli stivaloni di Bla-
setti, il casco coloniale di Alessan-
drini dei tempi di Luciano Serra,
pilota, gli occhiali di Camerini, 1'e-

sofago d’argento di Carlo Ludovico
Bragaglia, un sigaro appena inco-
minciato da Brizzi, la sceneggiatura
del Vespro siciliano, con le note pre-
ziosissime del « pupillo » De Caro ed
altri importanti eimeli.

+ Alessandro De Stefani, io sceneg-
giatore centenario (egli ha veramen-
te 101 auni e si & gia sottoposto a
quattro cure di ringiovanimento se-
nile) ha messo la parola « fine », al
suo millesimo soggetto che s'intito-
la Tuifo per me. Il film sara rea-
lizzato dal consorzio cinematografi-
co Alfa-Omega.

4 Il gruppo produttori associati an-
nuncia nel suo programma di 2440
film, che intende realizzare nella sta-
giope 1992-LXX, 1la riduzione cine-
matografica dell’fliade. Questo film,
a colori ed a rilievo, sara precedu-
to da un cortometraggio di 6000 me-

tri sulla vita d'Omero, secondo le
recenti scoperte compiute dall’ar-
c¢heologo tedesco Weininger. Nulla

pud dirsi per ora sul nome del re-
gista e degli interpreti. Gli esterni
saranne girati sulla luna.

% In occasione dei festeggiamenti
indetti per il centenario della na-
scita di Sergio Pugliese, si sta pre-
parando la riduzione ecinematogra-
fica della commedia L'ippocampo,
che ebbe notevole successo all'epoca
det nostri nonni e della guerra mon-
diale. Protagenista femminile ne sa-
ra Elsa Merlini, che avra occasio-
ne di sfoggiare quelle doti di gio-'
vanile irruenza eche I'hanno resa ce-
lebre,

ILIE SCHMMIIE IE
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LO SIPECCHIO

Tions,

questa valle di lacrime

Il “tambutino sardo” ecra una donna? - Dicci mesi di malsimonio
Sogni ¢ mesletti - Finalmente allsice - £a Wally vizggia in acroplanc

E' una bimbetta esile, dagli occhi so-
gnanti: ¢ stata ler a fare una specie di
commedia col racconto Sangue romagno-
lo. del Cuore: e adesso, imp ' ginosa-
mente vestita da ragazzo, coi capelli na-
scosti sotto un berretto da ciclista e la
sottana insaccata dentro un paio di calzo-
ni troppo larghi, la bimba recita San-
gue romagnolo. facendo la paite di Fer-
ruccio. Un'altra bambina di dieci anni,
affondata in una poltrona, fa la parte
della nonna.

Nella scena finale, quando Ferruccio
si sacrifica, le lagrime gli inondano il
volto, e sono tante che, ragionevolmen-
te amministrate, basterebbero a una pe:
sona normale, per tutta la vita. E le
spettatrici, tutte allieve di quella quar-
ta elementare fiorentina, resistono un
poco, ma poi s'abbandonano anche lo-
ro alla commozione. Tutta la scuola
singhiozza, sul pietoso ed eroico caso del
giovane romagnolo; le bambine s'ab-
bandonano alla facile emozione del pian-
to, € non si frenano neppure a spetta
colo finito, quando Ferruccio risuscita,
si toglie il berretto da ciclista, e annun-
zia, asciugandosi gli occhi:

— Domenica ventura, reciteremo [/
tamburino sardo.

— Brava. Germana, — dice la mae-
stra, dal fondo; la maestra che, natu

ralmente, ha pianto anche lei.

E Germana Paolieri, contenta della sua
prima recita, contenta d'aver fatto ia-
crimare un'intera classe, va a rivestirs
decentemente per tornare a casa. Ha die-
¢i anni, € pensa che non vorrd far al-
tro che recitare per tutta la vita.

*+ 22

Il teatro da alla testa di Germana, di-
venta una vera mania, La bambina tro-
va il modo ‘di recitare da sola, di re-
citare in silenzio, di recitare per strada.
In camera sua, davanti allo specchio, si
mette un nastro rosa in testa, ed & Giu-
lietta; si avvolge in una coperta, ed &
il Cavaliere del Mistero; fa lei tutte le
parti, riesce a impersonare contempora-
neamente la principessa rapira, il prin-
cipe rapitore, il brigante che assale il
principe e il cavallo che porta i due in
salvo. Ha una memoria fefrea. ricorda
tutte le poesie pit romantiche dell’an-
tologia scolastica, e le recita a se stessa,
inebriandosi. E qualche volta, mentre at-
traversa la strada sentendosi un po’ Ru-
dello € un po’ Melisenda, contessa di
Tripoli, finisce sotto una bicicletta; per-
ché la vita & brutale, e non rispetta i
sogni delle ragazzine. Diventa quasi una
abitudine, per Germana, quella di finir
sotto le biciclette, ma per fortuna i dan-
ni alle persone e afle cose sono sempre
lievi, e rimediabili con due gugliate di
filo e un pezzetto di cerotto.

Finite le elementari, Germana passa
all'istituto tecnico, e studia diligentemen-
te. E' una buonissima bambina, molto
sensibile, facile al pianto e al riso, alla
paura e all'entusiasmo. Ora non recita
pil, in pubblico, perché suo padre, un
orefice fiorentino portato dal suo stesso
mestiere alla serietd piu strettamente bor-
ghese, disapprova il teatro, anche quan-
do & un gioco di ragazze. Ma non pud
impedire a sua figha di recitate, per s¢
sola, interi drammi, di versare- flumi di
lagrime, nella doppia parte d'interprete
e di speftatrice. Non pud impedirle d:
sognare lungamente su versi che procla-
mano: E' mio bando quel che s'ode —
la risposta fu del re — questo il pre-
mio fia del prode — pur ch'e: sia di
nostra fé.

Le sognatrici, sapete come sono, guar-
dano sempre in alto,- tanto che qualche
volta, mettono i piedi nel fango senza
neppure accorgersene. Germana ha sedi-
ci anni, ed & una delle tante ragazze di
Firenze che sembrano fiori all'occhiello
della citta. Non si trucca, perché il papa
non vuole, non & mai stata in una sala
da ballo. E, inoltre, ha quel mare di
sentimenti compressi in sé, quell'infinito

amor delle favole, quell’infinita ignoran
za della vita, come ¢ realmente, senza
pennacchi. Insomma, & nella condizione
ideale per Innamorarsi ciecamente, del
primo uomo che avra la possibilita di
farle un po’ la corte.

E quel primo wuwomo, naturalmente,
c¢’é. Non € un ragazzo, ma un uomo fat-
to. E' un industriale, ha viaggiato, paila
di cose che, per la ragazza, che conosce
bene soltanto il proprio rione, e poi la
propria citta, sembrano paradisi di
SOgno.

Con la stessa rapidita con cui & pron-
ta a lagrimare sull'immaginaria vicenda
d'un immaginario personaggio, Germana
s'innamora di quel signore elegante e
cortese, le sembra di non poter vivere
senza di lui. I genitori, visto che 'uomo
¢ quello che si usa chiamare « un buon
partito », approvano il fidanzamento. E
cinque mesj dopo aver conosciuto il suo
principe azzurro, il suo cavaliere del so-
gno, Germana indossa un -tungo abito
bianco, un velo che sembra di spuma, e
si fissa sui capelli una coroncina di fio-

Mon ka Burg (Tobis-Germania Film)

ri d'arancio. Sta molto bene, in abito da
Sposa,
* % %

Le sognatrici, dicevamo... Gia, guarda-
no troppo in alto per vedere dove met-
tono 1 piedi. Il risveglio di Germana ¢
brusco, violento, torbido. Ora la ragaz-
za non ha pit tempo di sognare su fa-
vole altrui; tutte le lagrime che ha, e
sono molte, le adopera per s¢, e le sem-
bra, a volte, che I'anima stessa le si
sciolga in pianto.

Vorrebbe fuggire, ma non pud, st
per avere una bambina; quando gquesta
nasce perd, le da la forza di tornare dai
genitori, con la piccola Anna Maria. E
da allora, Germana la sognatrice, diffida
dei principi azzurri.

%%
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E un giorno la situazione ¢ questa:
Germana Paolieri é sposata, ma separata
dal marito: ha una bambina,
prospettiva per l'avvenire, e

nessuna

non vuol
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vivere a carico dei suoi genitori. Quindi
cerca un impiego qualsiasi, e lo trova.
Va a fare la commessa_ in un negozio di
merletti: i merletti, lo sapete, sono fat-
ti di filo e di sogni. Raj belle e
brutte, contadine e religiose, sciocche ¢
intelligenti, sono rimaste sedute a lun-
go, giornate intere, settimane, 1
creare la delicata trama di quei piz
mentte la mano faceva automaticamente
il suo lavoro, le fantasie spaziavano,
creando - senza posa fatti, persone, iuo-
ghi nuovi; e amori, e bellezze, e trionh.

Qualcosa, di tanti sogni sognati inva-
no, resta in quei pizzi: e Germana, se-

duta nel negozio in attesa delle clienti
sente |'atmostera favore-

non numerose
vole alle evasioni di fantasia, e vi si ab
bandona, anche per dimenticare la real-
, vestita con

td poco iieta. Vede se st
lunghi abiti di broccati, nei saloni di
reggie inesistenti; vede intorno a sé ca-
valieri innamorati, vive avventure che
]Al ‘?:

jurioso! € non

rendono, in parti uguali, € RU-
13 ¢ dall’'Os
s'accorge che, tutto quello, ¢ ancora una
aspitazione al teatro, a recitare, quel-
I'aspirazione che & stata la sua innocente

mania per tanti anni, ed ora torna a
farsi sentire.

Vi I'estate; destate, le compratrici
di trine sono pid- rare che mai, quindi
Germana pud andare in campagna, da
sua zia, a Santa Croce sull’Arno; e la

rosa le vie-

ene

ta VEers

cosi umile.

ne proprio dal quel
Vi recita una compagnia di filodramma
tici, voi mi capite, € Germana non man-
ca a una sola delle recite; fa presto an-

gli artisti, e. chiacch:

cne a Conos

il suo desiderio di

ma voi dovete reci-

ygura come la vosira, con

una voce come la vostra..
— Oh, la mia voce.. A me -ebbe

tanto piaciuto studiar canto, ma i miei

genitori non hanno voluto.

— Neon importa, anzi, meglio cosi:
diventerete una grande attrice, invece di
una grande cantante.

— Gii. s1 fa presto a dirlo: ma io

non mi sono mai mossa da Firenze, non

CONOSCO  DESSUNO.
— A questo si pud rimediare. Io sono
amico di Ubaldo Palmarini... Volete che
vi faccia una lettera di presentazione?
Queste conversazioni, si possono an-
che prendere sul serio, "a -Santa Cioce
sull’Arno, quando si ignorano tutte le
difficolta parano gli aspiranti dal
palcoscenico. Germana parte, con la sua
lettera, si presenta a Palmarini: ¢ | mi-
racoli, qualche volta, avvengono 1eal-
mente. Palmarini le
scena, quindi la scrittura.

fa recirare qualche

Ora Germana & un’attrice, ma una pic-
cola attrice, che misura le sue battute a
centimetri, e raramente arriva fino a die-

ci. Quindi non pud aver la soddisfazio- -

ne di far lagrimare un’intera platea. E
allora lavora, studia, si di d'attorno;
riuscire, per iei, & una necessitd quasi fi-
sica. Conquista 1 suoi ruoli a uno a uno,
¢ fnalmente conosce il successo al Qui-
rino di Roma, nelle vesti di Fioretta del
Beffarde: applausi, applausi proprio per
lei. Il capocomico ['abbraccia, dietro le
quinte, ¢ Germana... Indovinate.., Si, &
stato proprio un bel successo: Germa-
na piange.

Altre patti, altre compagnie: la Mer-
lini-Arturo  Falconi, la Menichelli-Mi-
gliari. E parliamone un poco, di que-
st'ultima; sembra che una maledizion
tenga lontana da lei il pubblico, non si
vede una lira, le cinquine sono una soa-
ve illusione, 8i continua a lavorare, sera
per sera, col senso dell'incertezza. si ¢
sempre in bilico su! burrone dello scio
glimento. Ancdra una sera, ancdra una
settimapa.. «ma -io me ne vado, non
posso mica andare avanti cosi ». « Abbi
pazienza, cosa credi, che io campi d'a-
ria? Speriamo che venga finalmente la
piazza buona ».

Ma la « piazza buona », non si trova
mai; neppure a Roma, dove i bravi at-
tori si fermano a lungo, e tentano il
salvataggio, riducendo la compagnia in
forma « sociale »; cioé¢ niente capocomi-
co, niente stipendi, gli incassi vengono
divisi fra gli attori in base alle « cara-
ture » assegnate. Una misura che pud
sembrare utile, ma non serve a niente,
perché se gli incassi non ci sono, divi-
deteli come volete, continueranno a non
esserci,

A Roma, lo sapete, si fa anche del
cinempa. Non molto, ma qualche film co-

Laurg Carli, com’® apparsa ne

Brizzi i :
cesso dei veleni 2zi © Maria Denis d

de ** Le due orfanelle

urante una pausa
” (G.F.S. - Ici),

" data all’Eliseo,

. mincia ad apparire. Siamo nel 1931, il
sonoro s'¢ affermato da poco, un certo
Righelli ha fatto un certo film... Aspet-
ta, come si chiama? Ah, La canzone dei-
Famore, mica male, sapete, mica male.

Germana vuol vedere come si fa un
film; e il regista Campogalliani, che &
suo amico, l'accompagna a visitare la
vecchia « Cines » di Via Vejo. Germa-
na guarda, e le sembra.che tutto sia
molto bello e desiderabile. Le presentano
Brignone, che sta girando Rxbacuori,
con Armando Falconi, le presentano Fal-
coni, € tutti sono molto gentili con’ le
Tornando da quella visita, Germana ha
un piccolo tarlo nel cervello, un tarlo
che non le di pace, ¢ continua a ripe-
terle: « E perché non potresti faie del
cinematografo anche tu? ».

In fondo, poi. non ci sarebbe niente
di straordinario; Germana € gid un’attn-
Cc, anzi, € prima attrice giovane in una
grande compagnia: ndotta in forma « so-
ciale », sempre sull’orlo dello sciogh-
mento, d'accordo, ma grande compagnia.
« Bisogna che ne pardi a qualcuno »,
pensa la ragazza. Il giorno dopo deve
andare al Sindacato, ¢ parla del suo de-
siderio al povero De Riso, ¢he ¢ lie-
tissimo d'indirizzaria, con una lettera di
presentazione, alla Cines.

lettera in una mano, pacco di foto-
grafie nell'altra, Germana va; e la fanno
aspettare “tanto; l'anticamera, allora, era
gia un’istituzione in perfetta efficienza.
Finalmente viene ricevuta, ha il tempo

di dire tre parole e di lasciare le foto-
grafie, dopodiché si trova gia fuori dal-
I'ufficio. « Accidenti, ¢ andata maie an-
che questa », pensa; e ripiomba nei guai
della compagnia.

La « pfazza » di Livorno, non offre la
cornucopia della fortuna a gquei poveri
attori cosi allenati ormai al digiuno. Vi
st fermano pochi giorni. ¢ propria alla
vigilia della partenza, Germana riceve un
telegramma. « Spedite subito altre foto-
grafie, trattasi importante flm. Saluti.
Cines ». Ma aliora... Ma allora c’¢ qual-
che speranza. L'unico « grande im» di
cut s1 parlasse, alla Cines, era La Wally:
una simile parte...

Eccitatissima, Germana cpedisce tutte
¢ fotograhe che ha, € parte con la com-
pagnia per Venezia, beandosi in una se
rie di castelli in_ aria.

Si-lavora al teatro Goldoni. Germana,
appena uscita dall’albergo, va in teatro,
percorre i} corridoio buio, giunge al ca-
merino che le & stato assegnato. Apre la
porta; & buio pesto, non trova l'interrut-
tore della luce elettrica. Allunga le ma
ni. avanza a tentoni; e, dun tratto,
urta qualche cosa con la mano, qualche
cosa che cade.

Trova la luce, I'accende, € =i china a
guardare l'oggetto caduto. E' un porta-
fortuna, dimenticato, certamente., da
qualche artista. E in quel momento,
Germana sa che avra la parte della Wal-
ly, lo sa contro ogni logica, sebbene sia
una parte che tante attrici celebri stan-
no disputandosi. :

Arriva il telegramma della Cipes.
« Partite subito ». E* una parola: come
si fa a piantare la compagnia? I com-
pagni e l'amministratore fanno un puti
ferio. « Ci vuoi piantare cosi... non pos-
siamo  sostituirti, come lavoriamo? »
Bene, ragazzi, un po’ di buona-volonti,
per aiutare una compagna che ha il suo
momento di fortuna, su, cercate una com-
media dove si possa fare a meno della
Paolieri...

Trovano la commedia, € Germana par-
te, alle otto e mezza del giorno dopo,
in aereo; € il suo primo volo, e anche
quello le porta fortuna.

Eccola alla Cines, per il provino. Bri-
gnone la guarda, la gira, la considera.
« Sei troppo magra, figliola, come si fa?
La Wally ¢ una montanara, una donna
solida... »,

La vestono, la imbottiscono, la trucca-
no. Léex st-lascia fare come un manichi-
no, ¢ stanca, ha fame, perché non le
hanno lasciato neanche il tempo Jdi far
colazione; ¢ spaventata. Quando la met-
tono davanti alla macchina da presa, per
1! provino muto, Ll‘&’.’s(t‘ a rl’“(i(‘l’f.‘ Cfﬁ(d'
cemente [l'idea d'una statua di marmo.
« Ora m; mandano via, — pensa;
hanno ragione, non so far niente »

I\h_quell;l ¢ una giornata di grazia,
una di quelle miracolose giornate che &
(Jdt.() vedere una sola volta nella vita.
Brignone ha molta pazienza, si rende
conto del’e ‘condizioni di Germana; e
tuttl, se ne rendono conto, e Iattrice s;
sente circondata da una calda atin <fera

.;h simpatia che la rianima. Fa

un ba-

gno, prende uno zabaglione: e pm&
fronta il provino sonoro, che & ung

le scene pilt importanti del film, quelly
deila baita, per -intenderci. Li e &
piangere, da commuovere, Germans ¢
nel suo elemento; lacrima, singhi
riesce a commuovere tutti. A proviny £
rito, Brignone le bacia le mani. .]ﬁ.
gnifica »: ¢ tutti sono contenti, ¢ qual-
che ora dopo, l'operatore, Arata, le con
fida misteriosamente: «Il proving &
splendido, se i1 suono ¢ venuto come h
fotografha, siete a posto ».

Bisogna partire, perché i compagni &
Venezia sono suile spine, senza attrice
giovane. Germana prende la sua valiget-
ta, sale in treno. Dopo gqualche oma, a
pre ia valigetta. per prendervi qualche
cosa, € vi trova un grande foglio di car
ta, su Cui uNa Mane ignota, ma amiq,
ha scritto, a grand; caratteri: « W, &
Wally ». Come fa piacere sentirsi cir
condata da una cosi buona atmosfera &
simpatia. Germana ¢ felice; Germana —
che vizio, che vizio! — piange.

T & %

La giornata del provino ¢ ormai lon
tana, Germana Paolieri & un’attrice cine
matografica. E quando c'¢ da commuove-
re qualcuno, da intenerire un’intera ss-
la, da commuovere le popolazioni, sotto,
ragazzi, nessuno la batte, nessuno le s
alla pari. Tutte i€ parti di donna con
culcata, disgraziata, maitrattata, somo
per lei; e sembra perfino che questa spe
cializzazione non le porti eccessiva for
tuna. Dopo due o tre film disgrazian,
Germana sente il bisogno di mettersi in
quarantena da sola, e fa una compagnia
di commedie musicali, lasciando il cne
matografo. Ma attraversa un mare &
guai, trova anche un amministratore -
fedele che le ruba centottantamila lire
E proprio allora, lei, la donna concul
cata ¢ piangente, non piange, noa &
abbatte, ma si di energicamente d'attor
no, per rimediare al rimediabile. Toms
al cinematografo, fa anticamera pazies-
temente, per dieci mesi, lavora in Ls
cianc Serra, pilota, in L'allegro camtamte;
¢ finalmente ecco il Verds, che la g
mette a galla, la riporta fra le « stelles,
le da ancora la possibilita di far pias
gere le platee, che, in fondo. non chie
dono di meglio.

E la storia di Germana, con le sue pic
cole e grandi avventure, ¢ complets, §
no ad oggi Nei suoi ultimi film, Fat
trice ha teutato di sganciarsi dalle pai-
cipolla, dalle parti lagrimogene che
"hanno resa celebre, ¢ vi & riuscita per
fettamente, dimostrando di possedere al
tre corde artistiche, oltre quella delle ia
gnme. Ma 1 produttori, non so come &8
pensino. E ad ogni modo, possiamo staf
sicuri, che guando ci sara bisogno. d'uat
interprete proprio molto infelice; dum
donna che faccia singhiozzare uomial
Gonne, bambini, granatieri ed ex galeot
t1, ricorreranno a Germana; in quel cam-
po & lei la maestra, e lo resters, per W
pezzo.

Adrianoe Baraees
@

* Sembra ormai definilivamente costituild
ia ' Compagnic Nazionale dei Guf ', cié
ha ipiziata la sua attivitd nel Teairo Nex
dei Guf a Firenze. La Compagnia eseguit
un breve corso di rocite anche o Bologne
Milano, Terino. Roma ed in gquailche
citta, per sciogliersi in giugno. Essa & cofl
costituite: Giorgio Venturini, direttore; Ma
ria Melato, Letizia Bonini, Paola Borbosk
Cele Abba. Miranda Campa, attrici -pas-
c.pali Saivo Randone, Cesare Bettarini, Rak
fgello Niccdli, Adolio Geri, alfori principaly
Giorgio Venturini. Nino Meloni, Sandro Bris
soni, Turi Vasile., Vieri Brigozzi, regusti: Ak
do Calvo. Marsico, A. M. Landi,

fi, Fanno parte del repertorio le segueaf
novitd italione: ** Noi siamo wvivi
stone Toschi: ** Temporale **, di R, Cimne
ghi: "'Un gradino piu giu’, di Stefano Lan
di; ”* La colpa di ognuno ', di Stefano Dur
£i; @ le seguenti riprese: "I Porte’, di Tuk
lio Pimelli; ""Unifi i ¥ M
queiarena: 1’ “Orestiade”, la trilogic d
Eschilo tradotta in prosa e ridofta per W
unico spettacolo da C. V. Lodovici o Sk
fano Landi.

il

sono state Ite 255 axiont di

X deglimpieghi & stata di 119.665.463,3
Lire contro L. 80.379.521,35 dello scome o
no; l'utile netto conseguito & stato di Lin
3.9?0.691,%_ Il patrimonio della Sezions (&
stribuito il dividendo del 49 ai .
o prelevato il 209 destinato alla
statutaria), comprensivo del fondo di &
tazione, della riserva ordinaria e di quelld
straordinaria, va cosl « raggiungere L]
complessivo importo di L. 159.713.286.50, ;
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GIUSEPPE BEVILACGQUA:

OTI

f)jeue Ninehi. Non tutti gli attori
I possedendo il vostro naso pos-
siedono anche il vostro coraggio, e
pon tutti, di sicuro, ne avrebbero
fatto argomento di una battuta co
me voi, indifferentemiente, ne avete
fatto, allorché in Calene invisibili
vi schernite dal sospetto di aspirare
alla mano di Alida Valli esclamando:

— Eh, si! Con questo naso...!'?

Non ho sottomano neppure un La
vater portatile per classificare - li
siognomonicamente il vostro naso
che i pin giudicano dantesco. Ad ogni
maodo, dantesco o virgiliano, & un na
so che sulla vostra facecia non si na-
sconde, non si vergogna di s¢ stesso.

2,
“Z proposito della Valli: tmperti
= Alida

nente sta per laurearsi
nel « magistero del pianto sta per
diventare un'insegnante di lacrime
in quanto ne possiede il segreto

della nascita! (Bel segreto. & suffi-
ciente una cipolla voi direte

ed il veechio truceo riapparira semn-
pre nuove! Nient'affatto!). Le laeri-
me che shoeciano dagli occhi di Ali-
da, tu le segui in tutta la loro pa-
rabola, da quando non ancora le
vedi, ma le avverti nel lucore della
pupilla, da gquando sono un presen-
timento umido e poi una scheggia
di dimmante iridato, da quando ap-
pena palpitano come una
via via acquistano una dimensione
e un peso, sinché tralucono e si stac-
cano e sgoceciolano nel nulla.

larva e

¢ morto Victor Margueritte autore
( di quello straletto Garconne, ro-
manzo che ritrasse la maschietta del
subito dopoguerra. Qualcunoe si &
chiesto: ma era ancora vivo! Nel
quale interrogativo era implicito un
certo stupore anacronistico non gia
per la sopravvivenza dello scrittore,
bensi per quella del ricordo di quel
tipo di ragazza di un lontano tempo
che fu. Ma noi, al contrario, non stu-
pimmo gran che..: poiche @
che nella galleria dei tipi =i
succeduti il Backfisch, la vamp la
flapper cinematografica, eccetera, ec-
cetera, ma € anche vero chela « ga-
garella » d'oggi non dista molto dalla
< garconne > di ieri, negli attributi
morali soprattutto.

vero
sono

4.

k[, ird una corbelleria, ma perche,
messi sull’avvio, non fare de La
Regina di Navarra una pellicola de-
cisamente burlesca? Tanto, fra i sal-
tellanti sorrisi della Merlini, la pa-
ciosa bonomia di Cervi, le squaque-
rose giullerie di Stoppa ed i maliar-
di sottecchi di Bernardi, vi garanti-
sco ehe all’angoscia di Cialente, pri-
gioniero e innamorato, nessuno cre-
de. Appunto: messi sull’avvio, questo
scorcio di storia casalinga e profa-
na attorno a Carlo V ed a tanti suoi
affari privati, poteva dar luogo ad
una pellicola sulla falsariga, ponia-
mo, di Kermesse eroica... Si & rima-
sti, invece, eon una gamba a mezz'a-
Tia.

3.

i discute su l'ubi consistam del
~~7 teatro di domani... Non so perche,
mna io vado sempre pin persuadendo-
mi che l'accademica e semplicistica
formula della De Stael applicata alla
letteratura, si debba alla fin fine ap-
plicare anche al teatro: affermando-
lo in funzione di « specchio della so-
cieta . Mi sento domandare: ma
quale specchio sociale ¢ stato allora
il teatro del soggettivissimo e rela-
tivissimo Pirandello? Risposta: lu-
centissimo  (altri dira pauroso...)
speechio di una parentesi barcollifite
fra due guerre in cui tuttocido ch’era
stato non era pin e tuttocio che do-
Veva essere non era ancora..

Giuseppe Bevilacgua

1. Fosco Giachetti nel! fibm " Bengasi ** (Film Bassoli-Tirrenia), 2. Zarah Leandor
nella sus tenuta di Lond in Svezia (Ufa-Germania Film), 3. La regista Maria Teresa
Ricci e Irasema Dilian durante una pausa 4 laverazione de “*“ La principessa del
sogno ©° (Fono Roma - Artisti Associati: foto Bertazzini), 4. Leda Gloria @ Mino Doroe
in una forte scena del film “° Redenzione * direttc da Marcello Alban’, da un sog-
getto di Roberte Farinacci. (Marfilm-Artisti Assoc'ati: foto Vaselli). .

J madrigali

D AN

H vosiro nome & [errore

d'un bambino boccialo in gram-
[ matica,

Assia: d'un bimbo che prafica
con ["atlanfe e senza froppa
caufela, senza pudore,
scriverebbe anghe Europpa

sul suo ingenuo quadernc
menire vanno i colombi sui feffi
in un graio gorgoglio eferno.

di Qiego Calcagno

VORI

donne ideali,

A

P

soffuse d'ingenuita,
e vestife di velo,
dicono sempre la verifa.

Yoi siete la meno affrice
di tutfe, quella piu vera.
Mi fate pensare a un mondo felice
dove tutfi si danno la mano,
a un mondo di delicatezze
e di confeiti,
dove si discorre piano
menire i colombi vanno sui fetfi.

Il bimbo guardando sui feffi
forse non pensa a nienfe
mentre quando io vi guardo
penso perdufamenie
a un mondo onesto e felice E sopra tutto, chi sa
di genie garbata e affefiuosa,

a un mondo color di rosa

percheé,
il vosiro sguardo mi fa

innamorafi, pensare al giovani mici

di wussari
di panfili illuminafi,
di nervosi cavalli morelli,

di gimcane, di balli fastosi,

bianchi, dagli occhi verdi,

che vanno nei parchi remoti e
[Telici,

di gelsomini odorosi, mici squisiti, leggeri e gentili

di bimbe dai biondi capelli

e di grandi camini accesi

presso i quali

che vanno nelle edere folfe
dei giardini arcivescovili.

Diego Caleagneo

Invite ai poeti

FERT SRR

*

e al musncioti

nestva cCanzene

Anche Jante scricevn oessi pes musica - Che ci ouale pos fate ura
bella canzone? - Valose della poesia ¢ dignita del pocla

(riovanni Boccaccio ha scritto di
Dante: - sommamente si diletto in
suoni e in canti nella sua giovi-
nezza: ed a ciascuno che a quei tem-
pi era ottimo cantatore fu amico ed
ehbe usanza, ed assai
questo diletto tirato ecompose, le
quali di piacevole e maestrevol no-
ta a questi cotali faceva rivestire -,

Vedano dunque i signori canzoni-
sti che possono vantare di aver avu-
to nelle loro file nientemeno c¢he
Dante Alighieri! Vero ¢ che tra i
versi di Dante (Per una ghirlandef-
fa - ch’io vidi, mi fara sospirare
ogni fiore) e quelli di non voglio di-
re chi (L'amore é come un fiore - che
s'appende allocchiello del core) una
tal quale differenza c¢’é; ma il fat-
to rimane: Dante scriveva versi per
musica, e questi versi spiravano tut-
ti amore. Che I'amore ¢ la fonte, il
tema ispiratore e l'inesauribile ar-
gomento del canto popolare. Si sa-
rebbe tentati di dire che gli uomini
hanno poeca fantasia se da secoli
continuano ad esercitarsi sugli stes-
si temi. Ma l'uomo ha forse eam-
biato natura?! Quel che & stato é e
sara, coi suoi pensieri, coi suoi istin-
ti, coi suoi sentimenti. Ci meravi-
gliamo di Sisifo, come se Sisifo non
fossimo noi! Anzi, diciamo la veri-
ta, per un'epoca spregiudicata come
la nostra non si pud dire che difet-
ti il senso morale. Ahi, ahi, sento
ronzarmi all'orecchio la parola « ipo-
¢risia ».... No, non & ipocrisia, ¢ ve-
ramente pudore. nonostante le ambi-
guita di certo linguaggio gagarelle-
sco, piu bravata che spontaneita. Di-
temi quale canzonista scriverebhe
oggi versi come guesti di una can-
zone siciliana dell’epoca di Gugliel-
mo il Buono: Brunetia, ch’hai le
ruose alle mascelle - le labbra del-

sua cose da

- lo zucchero rosato - garofolate port:

le mammelle - che ali pia che non
fa lo moscato »; oppure come questi
altri ¢he si trovano nel Memoriale
bolognese di Antonio di Guido d'Ar-
gela: « Matre, tant’o 'l cor acunto -
la voglia amorosa e conquisa - ch’a-
ver voria lo meo drudo - visin plu
che non é la camisa - Con lui me sta-
ria tutta nuda - né mai non voria
far devisa Diciame dungue la ve-
rita: i nostri canzomnieri fanno ma-
gari dei versi scemi: ma audaci, no.
Anzi, 1i fanno scemi perché non vo-
gliono e non possono dire le cose co-
me sono. Tuttavia. la scemenza non &
perdonabile, anche perché non vor-
rei che i canzonieri nostrali pren-
dessero le mie parole per oro colato:
si possono fare dei buoni versi sen-
za bisogno di essere audaci o sboce-
cati. E' nella migliore tradizione
dialettale, nella napoletana in ispe-
c¢ie; ¢ nella migliore tradizione ita-
liana.

Che ¢osa ¢i vuole dunque per fare
una bella canzone?

Anzitutto, dei buoni versi: ¢i vuo-
le, cioe, l'espressione veramente poe-
tica di un sentimento, libera, Iibe-
rissima, senza piani e senza forme
prestabilite. La canzone sara, prima
di tutto, ecreazione del poeta;
poi creazione del musicista. L.a cau-
sa di tutti i mali che affliggono de-
turpano e avviliscono la nostra can-
zone popolare consiste nell’aver in-
vertito I'ordine della composizione,
nella pretesa c¢he hanno i musicisti
— ormai ¢ un’abitudine — di sotto-
mettere la creazione poetica alla
creazione musicale, nell’'uso invalso
¢ioeé di - adattare - parole alla mu-
sica. Lo so che lo hanno fatto anche
i grandi musicisti; ma con molti
grani di sale... Fatto ¢ che una del-
le fonti della canzone — la fonte
poetica — s’¢@ inaridita, che se la
poesia noen ¢ libera ispirazione, di-
venta un mestieraccio da scomuni-
cati: tanto pin la poesia popolare
che florisce d’istinto, ingenua e fre-
dalta degli uomini che

sara

sea, bocea

la sanno intendere ed esprimere. E
questo malvezzo dell’adattamento lo
dobbiamo all’invasione e alla prepo-
tenza del titmo jazzistico. La neces-
sita di sostituire parole italiane a
parole inglesi per agevolare la dif-
fusione dei motivi ha dato vita e
sviluppo alla famigerata genia dei
cosidetti parolieri adattatori di
parole, di sillabe, alle note, i quali,
poveracei, costretti a trovar frasi di
tante e tante sillabe e non piu, da
sovrapporre a tante e tante note e
non piu, non solo non hanno fatto
poesia — e come avrebbero potuto? —
ma hanno finito per rinunziare al
buon senso prima, al senso comu-
ne dopo. e si son buttati ad occhi
chiusi a deturpare la nostra bellis-
sima lingua spostando gli accenti
naturali, accavallande e stiracchian-
do sillabe nel sincopato, abusando
di cadenze e procedimenti che son
diventati stucchevoli, ripetendo a
uffa. con monotonia esasperante, le
stesse parole: amor tesor dolor cor
fior fata amata beata desiata ado-
rata firmamento luna d’argento tor-
mento sospir gioir finir morir ca-
pir: parole tutte, intendiamoci, che
avrebbero e hanno un loro senso
umano e poetico se fossero adopera-
te poeticamente, ma che lo perdono
se adoperate soltanto a cagion di

N

Svaghi di Laura Solari nei giardini della
Uia. (Germanmia Film)

rima. Ché la rima non é il
non ¢ la poesia.

Ora, la prima cosa che dobbiamo
fare, se vogliamo ridare valore e
alla canzone popolare, ¢ ri-
stabilire il valore della poesia e la
dignita del poeta.

La tradizione della nostra canzone
¢ nobilissima, e tale deve ritorna-
re. Senza incomodare le grandi om-
bre del Due o del Trecento, senza
rifar qui la storia della prime liri-
che trobadoriche. basta guardare un
pochino indietfo, alla canzone napo-
letana: i poeti di quelle canzoni si
chiamavano Salvatore Di Giacomo,
Ferdinando Russo, Libero Bovio, Er-
nesto Murelo, cui: facevan ala e =e-
guito diecine e diecine di altri mi-
nori, ma sempre poeti. [l latto in-
controvertibile ¢ questo: se la me-
lodia non risponde coun perfetto sen-
so al richiamo della parola, non e
canzone. Ritorniamo ai procedimen-
to naturale. dunaue, e ridiamo al
poeta il suo posto e la sua funzio-
ne. Non ¢ vero, come pretendono
certi scervellati, che la forma puo
determinare il sentimento — codeste
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son  posizioni intellettualistiche da
smaltire in sede tecnica e filosofi-
ca —; & vero il contrario, che il sen-
timento cioe sceglie e determina la
forma che vuole. Contro la conce-
zione meceanica dell’arte, noi, uomi-
ni limpidi e solari, dobbiamo reagi-
re se vogliamo salvaguardare la no-
stra natura, la nostra {radizione, la
“nostra eivilta. Nelle grandi come
nelle piccole cose. E non farei abba-
gliare da allettanti prospettive che,
come fuochi d’artifizio di eui nulla
rimane, dopo il momentaneo sfoi-
gorio, son destinate a sicuro falls
mento. v

Ristabilita la posizione del poeta,
veniamo al musicista.

Che cosa &, in fondo, il jazz? E
un < modo » di serittura contrappun-
tistiea armonica e strumentale che
¢ entrato ormai nell'uso comune,
Non ¢’@ musicista moderno, da ven-
t'anni a questa parte, italiano o
straniero, che non abbia attinto a
quel < modo » per arriechire la sua
tavolozza e i1 suoi mezzi d'espressio-
ne. Nessuna pregiudiziale dunque,
contro il jazz. Dobbiamo lealmente
riconoscere, anzi, che il suo appor-
to all’arte non & stato e non & affat-
to disprezzabile. Diciamo di piu: era
nell’ordine naturale delle cose, c¢he il
continuo divenire della teenica non ¢
un capriceio, ma una legge di na-
tura. L’errore consiste, a mio vede-
re, nell’aver usato e abusato di quel
«modo » a vanvera, senza giustifiea-
zione e per partito preso. E. peggio
ancora, di averne abusato in un ge-
nere che, per-la sua natura, richie-
deva moderazione oculatezza e infel-
ligenza somma. La danza ¢ un'al-
tra cosa. ma la canzone popolare.
per riuscire veramente popolare; de-
ve avvalersi di una melodia nitida
e piana, dipinta direi, lineare cioe
e (i immediata orecchiabilita: una
melodia che non abbia questi requi-
siti essenziali, e che faceia invece le
acrobazie sulle montagne russe, gio-
eando con gllintervalli velutamente
irregolari, con le eccedenze e le dimi-
nuzioni, coi glissando e coi bouchés,
non diventera mai veramente popola-
re. (Ditemi quante delle migliaia e mi-
gliaia di canzoni jazzistiche che han-
no avuto il loro quarto d’ora sono
rimaste e vivono ancora, e vivranno
in avvenire; guante hanno avuto o
hanno la fortuna di O sote imio, di
Marechiare, di Torna a Surriento e di
cento altre che esprimono sinecera-
nmente ed elementarmente natura e
sentimenti del popolo italiano). C&,
nella canzone popolare moderna, nel-
la nostra canzone moderna, una evi-
dente sproporzione tra il carattere
della composizione e i mezzi che si
adoperano per esprimeria. ¢he sono
per lo piu arbitrari, e pereid inade-
renti. Questo ¢ il punto. Bisogna ri-
stabilire l'equilibrio. Senza rinnega-
re nessuno degli elementi teeniei,
perché non si pud rimanere sordi o
indifferenti al richiamo della ecultu-
ra (e — non date reftta — nessuno
se n'® mai infischiato perche nessu-
no pud infischiarsene). i nostri ean-
zonisti debbono unifermarsi al ea-
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Ruggeso Ruggesi posciadistico - Retosica esalfazione dol-| .
’auoocatusa come apostolato - Una bambina prodigio :_

[ grandi . attori drammatici si sono
sempre provati neile parti leggere: &
una divagazione che si concedono, uno
spasso, un riposo. Smettono il sussiego
di tutte le sere, abbandonano le arie gra-
vi consuete, dimenticano 1 gesti calco-
lati € i toni di voce dosati, per il gusto
di scherzare col personaggio ¢ col pub-
blico. E fors’anche con se stessi. Magari
improvvisando. Per vero dire, nel caso
di Ruggero Ruggeri che dopo I'Enrico IV
pirandelliano ci di la bissoniana Fum/-
glia Pont-Biguet, oltre all'innocente sva-
go del grande attore C'¢ sotto sotto una
punta di nostalgico melanconico ricordo
giovanile: egli, trent'anni fa, attore non
giubilato com’¢ oggi, la recitd con pie-
no successo; ¢ Vi prese parte ancor pri-
ma, se non sono male informato, quan-
d’era attor giovine con Ermete Novelli.
Del 1esto, cinque anni addietro, dello
stesso Alessandro Bisson Ruggeri ripor-
to alla ribaita un’altra classica « pocha-
de », Le sorprese del divorzio. In tutt’e
due Ruggeri canta, con quella voce che
gli trema in gola spaurita timida lieve
e piena di echi, di risonanze lontane.
Ma lintetesse e la curiosita non si fer-
mano qui: nella parte del giudice La
Reynette, il nostro attore crea una serie
di spassosi equivoci, s’invesca in alcune
maliziose € piccanti trappole per poi li-
berarsene nel pitt inopinato e brillante
dei modi, conducendo i complicati casi
della vicenda, deila quale tiene tutte le
fila, con svagata ironia, con arguta in-
venzione, con fresca e improvvisa reci-
tazione, con giovanile baldanza, in lui
pressocché insospettabili. La lieta sorpre-
sa di un Ruggeri saltellante e canterino
satebbe stata completa se, a parte il suo
solito parrucchino, egli avesse portato il
solino duro a spicchi, la cravatta a ri-
ghe, la giacca coi risvolti larghi, i pan-
taloni a fantasia, il panciotto chiaro e
un paio di baffetti a punta: insomma.
se si fosse adeguato alla moda fine di
secolo come all'incirca Romano Calo,
uomo pesce, e Augusto Grassi, cancel-
liere preso d'amore senile.,

« Epoca  presente », specificava cin-
quant'anni fa Bisson; ed «epoca pre-
sente », sta scritto oggi sul programma:
La famigiia Pomv:Biguet. meta in abiti
1892 e meta in abiti 1942, volendo de-
nunciare, al solito, il malcostume fran
cese, una societa corrotta ed un istituto
(quello della magistratura) punto rispet-
tato, finisce coll'interessare solo come ca-
ricatura ambientale (la provincia) e co-
me meccanismo  scenico perfetto, cioé
quale documento d'un mondo e d'un tea-
tro ormai tramontati. Il libertinismo dei
posciadisti tipo Bisson, non impressiona
pit né solletica; fa sorridere, al conver
so, l'atteggiamento di qualche personag-
gio, quel che dice, il tono di voce ado-
perato dall’attore (ad esempio quello di
Gaetano Verna) e la sua truccatura (co-

non dava nuove commedie alle scene (ke
altre sono dimenticate), ma non & la pii-
ma volta ch'egli -fa dell’avvocatura I
getto delle sue commedie. Ricordo che
ael 1929 fu rappresentata una sua com |
media intitolata giusto L'avvocato; e
definita: « esperienza in tre-atti» e f
ceva appunto l'apologia della professiy
ne che Greppi esercita con entusiasmg
Ora ci ¢ toccato ascoltare una secondy
apologia, L'arvocato dei poveri, graie
a Donadio che recita all'Eliseo.

L’avvocato Nicola Gios ¢ un uomg
tutto cuore: & chiamato [« avvocato de -
poveri » perché difende chi non ha ge
narQ per pagarsi un patrocinatore; & ye
ro, cne per gente siffatta c’¢ sempre
cosiddetto « difensore d’ufficio », ma Ni
cola Gios esercita invece il suo incarig
senza esser sollecitato da alcuno; semby
anzi ch'egli li cerchi, i clienti insolvent
Lo fa per buon'animo, per altruismo, pe
filantropia. In tal modo’ lo védiamo &
sumers: la difesa d'una ragazza che pa
gelosia ha accecato col vetriolo il sm
amante, riconciliandolj quindi entramiy
e portandoli all’altare; farsi p
da un ladruncolo di bicicletre, coll’
curazione di perorare la sua causs
non ricadere nel fallo commesso; ase
ciarsi alla manovra d'un giovinotto de
piende in giro i magistrati allo scopod
salvare il padre da un errore giud
rio; convincere una « bella incog
abbandonata  dall’amante - ch'ella
poi ricattato. a non distruggere il
della colpa. Alla fine, dopo altre
imprese, egli adorta il figlio di @
la quale se ne va a morire in un
torio, e sposa la segretaria-dattilogs
che segretamente lo amava.

Tutto cid & raccontato con una con
zionalita ed una retorica quanto mai
genue perché, dobbiamo pure ams
lo, I'unico ad esserne persuaso & =
'autore. Quanto dia noia il continu: @
dirivieni dell’avvocato Gios. nelle §
inesauribili profferte di bene, non é @
dibile: Tinutilita delle sue peroma
programmatiche, dato che sono a
continuo, & chiara. S'intende,
poetica. Non parliamo poi di invena
ne, di verosimiglianza, di logica, di @
rettezza letteraria: non esistono. I pe
naggi dei sette quadretti scenici §
semplici e rudimentali macchiette, ail
te da molto dialetto. Donadio %' g8
rosamente prodigato nella parte del pi
tagonista. La Pacetti, la Brignone,
Ferro, la Riva, la Feltre, la Fraccam|
Pieri e il Mastrantoni sono apparsim
to disorientati. Il negozio degli apph
31 era stato male organizzato; cof

commedia & caduta.

**%

Dei bambini prodigio c'é sempre
dubitare: la loro precoce vecchiaia €
loro  anticipata maturazione spitit
sanno di fenomeno e di baraccone

A T

i rattere e alla tradizione della ean- me s'era conciata Franca Bertramo, per fiera. Ora ¢ la volta di Livietta :
A7 zone: debbono cioé ereare melodie mutarsi nell'acidula e ancor sensibile ma- cinquenne, la quale si & esibita, sere
k italian€ che abbiano immediata ri- dama Pont-Biquet!). al « Columbia » di via Gregotiana, #
k2§ sonanza nell’orecchio ¢ nel cuore del Di alcuni attori ho detto; mi resta ternando i suoi numeri a quelli di alé

popolo. Tanto meglio se essi sapran-
no armonizzare e strumentare que-
ste melodie con estro e sensibilita
moderna.

accennare alla esuberante Mirella Pardi, ne ballerine e dicitrici.
mogliettina da non tradire: alla delizio- Livietta Gismondi ¢ provveduta di
sa e tenera Lia Zoppelli; al sempre sor- sensibilita musicale d’eccezione che
ridente Corrado Annicelli; alla Petrucci Permette d'impadronirsi subito di g

iy

T

»

E qui sorge un problema: per far-
1o bisogna conoscere la musica ed
essere musicisti. Una eosa da... nien-
te, al punto in eui siamo con la cul-
tara! Perché, se non ¢’¢ unita d’ispi-
razione e di realizzazione., non c¢'@
arte. E, se non si posseggono in pie-
no i ferri del mestiere, ti saluto
Rosina...

Il problema & percio molto pin
serio e molto piu gresso di quel che
non sembri a prima vista. Una
canzone pud imbroecarla chiunque
— son fortune che capitano! — ma
ge si tratta di flssare un indirizzo,
di eoltivare un genere, di ridare lu-
stro a una gloriosa tradizione, di vi-
stabilire un primato che & inconte-
stabilmente nostro, Pavvenire non
pud essere posto che nelle mani-dei

ch'era -assente ma poteva esser la Carmen
incantatrice e sterminatrice di cuori, di
cui st parla pill volte in scena mentre
in platea si ha il rammarico di non po-
terla” vedere,
* k¥

Con  Giuseppe Romualdi e Nicola
Manzari, Antonio Greppi appartiene a
quella schiera di avvocati che non si con-
tentano d’aver smanie letterarie ma si
permettono anche il lusso di esternarle
pubblicamente, di professarle. Scrivi 0g-
&i, scrivi domani (comparse e arringhe),
gli avvocati-letterati finiscono col diven-
tare commediografi e allora, immancabil-
mente, vien fuori la commedia che esai-
ta la «missione » dell'avvocato. I avvo-
cato-apostolo ¢ naturalmente un avvocato
romantico, un idealista, un disinteressa-
to; generoso, fratello, pietoso, con gl'in-

siasi tempo. A due anni, trovandosi @
genitori al Reale dell'Opera, mentre 8
1appresentava la Gioconda di Ponch
tambureggid sul cranio pelato dun §
&nore seduto nella poltrona avant
la «danza delle ore »; a tre anni, m¢
tre 1 genitori erano con lei al caffél
rardo in Galleria, suonando quell'o
stta la Danza macabra di Saint 8
improvvisd in mezzo alla sala un b
tedele ai terribili ¢ mutevoli tempi !
compositore dell’opera Sansone e Di

Capirete, da questi due esémpi qu
Livietta, altrimenti chiamata « pupett
non abbia soggezione di qualsiasi §
blico, compreso quello dei tabarini
suo maestro ¢ il coreografo Ugo Pef
ti, dell'ex Costanzi; ma mj sémbm
sarebbe utile educarla ad altra sc
pit classica rigorosa £ metodica; €

3 " s 3 slici (1 o1 clienti) ¢ .
veri poeti e dei veri musicisti. 1. Liselotte ‘von Grey, 2. Antonio Centa, 3, Ludgi - Alm'seite. &, Ping Bensi atiride felici (i suoi clienti) che soffrono e che ¢<'¢ all'uopo che quella della Ris

egista, 5. l'operatore Serafin. 6. Sergi i - A peccano, magari fino alla minchioneria a Roma, o a Firenze Milano).
Auditor 9% ratore Serafin, 6, Sergio Lanchi, 7. Fausto Tomme. 8. Anna Mari, i ; : SHEAMCEAR. Y HEHZE, st
: 9. il produttore Giacinto Sol}:lﬁic vl:.h da Nano Za durante le riprese di °* Cercasi Erano molti anni che Antonio Greppi Franecesco ('k'

. (Sovramia-Saciter) - §
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In una sala di visione privata si svol-
ge una competizione fra Ia casa produt-
trice « Veritas Film » e la « Balle Film ».
Una commissione, formata da soggettisti.
produttori, registi e relative Ninfe Ege-
rie, aggiudicherd un pingue premio al
film che piu sard aderente alla veritd. Il
pubblico ¢ rappresentato da un piccolo
gruppe di persone, le quali decideranno,
in c incato accordo nella Giuria.
La luce si schermo s!
«La Film presenta..». La
na si svolge nello scompartimento d'un
treno di lusso. ‘Ottoni lucidi, verri’ tersi.
pazio abbondante, dato che il compas-
timento & occupato due persone
di sesso diverso, comodamente sedute ne-
finestrino. 1l treno
de velocissimo, senza scosse noiose

né¢ fermate inutili. trascurando importan-

aso di m

solo da

. 1
gli angoli presso 1l

ti industrialt ¢ note cittd climatr-
che. Si fermerd soltanto alla stazioncina
di arolo Alra dove 1 viaggiatori so-
no i. Ad un certo punto del viag-
gio lattore {che & un- illustre cuntante),
s'alza e, senza una plausibile ragione, co-

mincia a cantare. La musica e le
incrina il filo della melodia e il
t carbone attende, trat-

abbia &-

lino di

hato,

tenendo 1l che il tenoce

nito 1

a al pa >
loro viaggio.
scendono, -schi come
a e la scena
del grande
ciagola pas-

con una d
che cantando a
I'ammirazione e l'entusiasmo dei

mentre la banda locale suona
una marcia composta in onore,

li erbivendoli pa-
della dignita con
., fiman-
disciplinate, nei rispet-

~

tenore
sa fra

paesani,

squa

suo

loro dagli

ferita
gono, immobil; e
tivi

cesti).

Dopo alcuni istanti di pausa ha inizio
il film della « Veritas ». Anche in que-
sto l'azione comincia in uno scomparti-
mento dove si pigiano otto
viaggiatori adulti e sette ragazzini. L’at-
mosfera ¢ densa di fumo. Un ragazzino,
appollaiato fra i bagagli sopra una reti-
cella, mangia noccioline e getta le buc-
ce In testa a1 comipagni. Un altro, nej
va-e-vieni al gabinetto, pesta crudelmen-
te 1 piedi ai i

ferroviario

Improvvisamente (anche in  questo
film, come in troppe pellicole, cé un
grande tenore), il protagonista, con 1a

metri di lana, s'alza,

tradiz

gola avviluppata in
€, per seguire Ja
cantare una romanza
soni, la
nunciare.

vorrebbe

ma il fumo, gl

sCo tosse, lo costringono a ri-
Ne approfitta un commessc

viaggiatore per togliere di tasca una pic
cola armonica ¢ at ¢ una lagnosa
sinfonia che accompagnerd il resto det
laggio come un incubo. Ad un certo

punto la graziosa protagonista impallidi-
i svincola lesta dai gomiti altrui
scavalca Je gambe che le precludono il
cammino ¢ barcollando infila it corridoio.

Dopo innumerevoli fermate. e ore di
attesa nelle stazioni di coinciden
zd, la coppia giunge finalmente, abbru-
tita e in stato comatoso, a Zagarolo. Dove
nessuno i attende poiché, per un errore
del telegrafista locale, lo sfarzoso r

SCE, S§1

vaiie

evi-
mento ha avuto luogo il giorno prece-
dente. E l'unico facchino chiede sbadi-
gliando al capostazione che innaffia I'or-
ticello: « Che ci ha. gli orecchioni, quel-
lu :’ ». .

Si rifd la luce e, senza discussione, la
Giuria all'unanimiti assegna il premio
alla « Balle Film ». Sconcertati, ci rivol-
giamo alla sparuta rappresentanza dei
pubblico perché s'opponga  all'ingiusto
verdetto. Gli interpellati non “sembrano
comprendere la nostra indignazione, poi
uno di loro ci porge un biglietto sul
quale & scritto: « Sordomuti fortemente
miopi ».

Siamo “usciti a capo chino avvolgen
doci nel nostro ferraiolo nero e, gridan-
do al vento e alle foreste il nostro tor-
mento, ci siamo immersi nella notte in
cerca di frattaglie. vini pregiati e donne.
fatali che ci aiutassero a dimenticare.

Domi Concini

1. Liselotie von Grey. la pro{égonism di " Cercasi bionda bolla presenza

T S

o a

(Sovrania-

Saciter). gquando faceva la Rivista con Billl (Foto Volpi). 2, Nino Besozzi nel film di-

retto da Giorgio Bianchi, ” La maestrina ™ (Nembo-Artisti

Associati; foto Bragaglia).

3. Lezioni di Matarazzo o Paola Borboni mentre si gira il film Lux “ Giorno di nozze ™.

4, Peppino De Filippo, Otells Toso = Marisa

accanto

(Appia-Esedra-Generalcine;

Vernat! mne-’" Le signorine dellg villa
fotografie Vaselli).

Lo intensioni dei produttori

2 SECONDO MI6

E d'uso, in molte famiglie che si pro-

pongono d'avere una numerosa figiiolan
za, battezzare la prole non con nomi ma
con numeri ordinali: Primo; Secoado.
Ter Quarto, Quinto, Sesto, eccetera.

Costoro f

steggiano nello stesso giorno
genetliaco ed onomastico. L'idea & d’an-
tica data: ne abbiamo memoria dai Ro-

mani.

Secondo Mignone, consiglieze delega
to degli « Artisti Associati ». & — come
dice il nome — il secondogenito d'una
famiglia d'industriali, gente dura- e te-
nace. Egli & pato a Tortona, ¢ laureato
in chimica, s'¢ sempre occupato di ca:-
buranti fino a sei mesi addietro (ciod
fino 2 quando ha rilevato la societd ci-
nematografica « Artisti  Associati » alle
cui sotti ora presiede) andava al cinema
solo per passatempo e ne discuteva con
una certa approssimazione; per esempio,
di Amedeo Nazzari sarrischiava a dire
che gli sembrava un bravo giovine, for-
s'anche simpatico; che quel regista che
ha nel nome un numero (Mastro...sei o
Mastro...sette) prometteva di far sempre
meglio; e via su questo tono.

Vedo Mignone di sfuggita tre volte in
quindici minuti e scambio con Iui dieci
parole contate (per il resto m’'intratten-
g0 con Mario Zama, ma anche con lui
quasj di volata): mi bastano quei tre
sguardi e quelle dieci parole, per accor-
germi che il consigliere delegato degli
« Artisti Associati » & un uomo inappun-
tabile, cortese ma chiuso e molto diplo-
matico; direi anzi ermetico. Ha un

aspetto cordiale e somiglia alquanto al-
l'accademico Angelo Gatti; tuttavia &
meno robusto e porta occhiali in luogo
di lenti.

Dal programma che qui appresso elen-
cherd, & chiaro ch'egli s'¢ messo in po-
chissimo tempo al corrente di tutto quan-
to riguarda il nostro passato,
presente e futuro.

Gli « Artisti Associati » (ex United
arfisti  clo¢ ex rappresentanza italiana
dell'omonima casa di produzione ame:j-
cana che pure, oltre a distribuire i flm
prodotti da codesta casa, distribuiva film
italiani), nella stagione 1942-'43 distri-
buiranno, oltre ad importanti flm stra-
nieri come Lz renere e Musicien
du ciel. i seguenti film italiani: La prin-
cipessa del sogno e Lascia cantare il
cuore della Fono-Roma, Redenzione del
la Marhlm Samta Rits di Leon Viola, Ly
muestrina della Nembo; logicamente, in
pil, tutti film di propria produzione,

In compartecipazione con l'Elica gli
« Artisti associati » hanno prodotto Dox
Cesare di Bazan, che & costato oltre
quattro milioni, stanno realizzando in
Spagona Buongiorno Madrid e realizze-
ranno Trovar marito; con la Florentia
hanno prodotto L: Gorgona, film che &
costato pii di cinque milioni, e produr-
ranno Tempo damare, soggetto e regia
di Giorgio Bianchi; con I'Ata produrran-
no Gracomo Pidealista di De Marchi e
La prima donma di Sacchi; con il con-
sorzio Aquila-Faro-Fauno Addio, amore!,
dal romanzo di Matilde Serao ¢ con la

cinema :

creca

M’'e capitato, giorni or sono, di en-
trare nell’uiffeio di un mio amico
produttore, mentre egli studiava la
possibilita di realizzare un eerto soZ-
getto. Forse sapete cosa avviene in
questi easi: quando ancora l'idea &
allo stato nebuloso, per prima cosa
il produttore pensa ai possibili inter-
preti del fihn. A parte le conside-
razioni d’indole artistiea. vi sono
considerazioni di earattere « commer-
¢ialde » cheé hanno un ecerto
alle gquali molti prodattori sono te-

peso e

nacemente legati, visto ¢he il eine-
ma vive in definitiva di quattrini

sonanti. E, appunto per gueste con-
siderazioni, la scelta dei possibili in-
terpreti di un film appare oltremo-
do difficile. Il produttore, dunque.
se ne stava nel suo ufficio e aveva
'aria di meditare sconsolatamente
quando io sono entrato.

— Senti un po’, — mi dice. — Leg-
giti questo copione e dimmi: ¢hi el
vedresti tu nella parte di Roberto?

Letto il sdggetto, dopo una -ade-
guata riflessione, dico:

— Cisvedrei 'attore Tizio.

11 produttore fa una smorfia.

— Tizio? Eh, ’'ho pensato aneh'io.
Ma Tizio & legato alla easa Ypsiion
per sei film. Niente da fare.

— Allora Caio.

— Caio? Ma che sbronzo »?
(Caio non lo puod pin vedere nessuno.
Ormai 'hanno ecucinato in tutte le
salse possibili e se ti azzardi a pre-
sentarlo aneora ti tirano le patate.

— Buone quelle! Ecco un’eceellen-
te idea.

— C(Cereca di stare serio e di aiutar-
mi. Chi ei vedrbsti tu?

Dopo una disereta pausa occupata
a meditare passando in rivista i no-

sei

stri attori, sparo un nnovo nome.

— Semproniol

— Potrebbe andare. in maneanza
di meglio. 1l guaio & che & legato
¢ol teatro fino a luglio..

— Mevio!

— Mevio non recita: si e dato al-
la regia.

— Anche lui? E allora?

— E’ quello che domando a te. Me
o diei dove li abbiamo noi gli at-
tori? Tolti quei poehi c¢he wvalgono
qualcosa e che poi, sia detto tra pa
rentesi, sono sempre gli stessi, c¢he
ti rimane se non le ligure di secon-
do piano che ormai non puoi pro-

muovere al runolo di protagonista?
Nuova lunga pausa. Guardoe il pro-
duttore che stoglia sconsolatamente
I’ Almanaeco del cinema (Edizio-
ne 1539. Aspettiamo edizione 1942).
Guardo il produttore e penso. Penso
molto sovente capitato di
vedere entrare nel utticio un
giovanotto munito di lettera - segna-
latoria da parte di qualeche cono-
scente. < Vorrei recitare », diee il gio-
-anotto. £ magari agginnge: - Ho
gia Yatto qualcosa, una particina,
ne [l cavolo a merenda. 11 regi-
sta era soddisfatto... ». A mia volta,
se ne e il ecaso, segnalo il giovanot-
to a qualehe regista o produttore a-
mieo. {Brutto affare guello di segna-
lare le speranze per il c¢inema!
tratta di una ragazza, i

che m'e

mio

Se si la laci-

regia di Franciolini; con casa
gnola Musica proibita: con una casa ro
mena un film d'aviazione, La sguadri
che dal
meno Jon Sava.

Intanto ¢ gid in elaborazione il
principale dei film che gli « Artisti as-
sociati » metteranno in cantiere nella sta
gione 1943-'44: quattro flm a caratterc
internazionale e uno comico sentimenta-
le: Nessuno torna indietro, dal notissi-
mo romanzo di Alba De Cespedes gia
tradotto in dieci lingue, che sara diretto
da un regista francese; Lu curne inguie.
t4, dal romanzo di Leonida Répaci; Mu-
chiavell;. da un soggetto di Cornelio di
Marzio; Santlgnazio di ILojola,
compartecipazione con
la; e

una spa-

’

b4

tianca, sard diretto regista ro-

nucleo

f(‘r\'L’ m
una casa )p‘l):“i'
Evelina, aitells perbene, dalla com
media omonima di Andrea Dello Siest:

<.

VITTORIO CALVING:

q,&} j)

- ey

Ry,

Za%
le iromnia & pronta — io heo mé
e figli, e perché vado a pe
cosi... — Se si tratta di un gioys
notto... Bé, lasciamo correre. Oranq
segnalo pin nessuno).

Comunque, il fatto ¢ guesto; da uy
lato produttori che lamenfano }
maneanza di attori: dall’altro aspi-
ranti a bizzeffe che non bra 8
che recitare. Mi pare un po' la storig

delle nuove commedie italiane che

ci sono e non ei sono a seconda *
parliate con un autore o con un e
pocomico. Non & vero, illustre Ghe
rardi? : ~
Morale: a furia di pensare, m's y&
nuto fatto di tenere all’amieo p]*
duttore, il seguente discorsetto: b
— Amico mio, perché non p i
il coraggio a due mani, e, infischhq
dotene una volta tanto delle ram
commereiali, non aftfidi il ruocle
an giovane pressoeche scouoscinﬂ‘
Non dico un pivello o un :broe'&
lo », come purtroppo ne esistono tag
ti, ma un giovane che realmente ‘s
affidamento di poter fare guale

se opportunamente dirozzate e a‘l

dato a un buon regista. Ricordi z
eccellenti protagonisti di « Comn
sul fondo »? Non erano attori, vere!
E vedi, per esempio, in = Sissign
ra » quei due, Rolando Lupi ed

Mareuzzo... Io non li conoseo ma m
pare che — per dirla in lingua pe
vera — ci sapessero fare... L’esemy

non ti incoraggia! Qualche volls
amico mio, ¢ proprio questione’
uscire da quei limiti ehe la eon
nienza commerciale ha imposto e

£ ,h\ . i ?
Herbert Wilk, che interpreta il rucle &

tenente Crayton nel film “* I Rothschild™
(Ufx - Germania Film - B

la lunga consuetudine ha resi

mai tabll. A me pare che espéft
mento potrebbe essere tentato: %
tratta, soprattutto, di affidares

novizio una parte che gli si addie

e qui mi sembra che stia il sem|
ce segreto dei film meglio riu
Non solo, ma potresti abbin

novizio a una attrice di fama, com
si fa per i eavalli da pariglia qua
do si tratta di eduearli ad anask
al passo.. E questi non sono @
suggerimenti suscettibili d’esseres
profonditi. A me pare che sia
stione di coraggio, insomma. T @
ne diei? 3 i
Il produttore, evidentemente s
dosi della facoltd che solo agli amk
ci & data, di trattar male i '.
mente un amico, mi ha detto ehii
mente che non eapivo niente & !
ripreso a sfogliare '+ Almanacco#®
c¢inema o, sempre pin nero, sempe
pin cupo.. =

Vittorio Cal

B S e T
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Giovanotto!

| Prima che veniste al mondo vostra
| madre si raccomando ad fata

= buona perché la bellezza presiedessc

= ,ila vostra nascita. E nasceste inequi

"’; vocabilmente bello, un cherubino:
occhi grandi, testa ricciuta, guancic

? paffutelle. Ma come accade nelle fa-
% vole, vostra madre dimentico di in-

"‘ yitare la strega cattiva la quale volle

fivendxursx e non potendo distruggere

& 13 vostra bellezza doverte limitarsi a

‘? creare dei difetti accessori. Fece si

che le spalle. vi pesassero in modo

. che foste costretto ad assumere unaz

= andatura dondolante, distese sui vo-

stri nervi un lievissimo strato di a

dipe per farvi ricevere attutita ogni

sensazione esterna, diede ai

occhi quel tanto di fissita sonnambo-

lica che doveva appannare la pene-
trazione dello sguardo.

§  Ma la strega sbaglio: cio che do-
veva essere la vostra disgrazia
ne la vostra fortuna. Cosi come vi a-
veva fatto la fata buona sareste sta
to un bella come tanti altri, un vomo
troppo perfetto per sembrare ~vero:
invece, lo sguardo un po’ velato, I'an.

= datura orseggiante, quel po’ di adi-

pe che ha arrotondato le giunture, vi

& banno donato un fascino personale.

Diveniste un ragazzone vero, gingil-

lone, divertente; lc non Vi

guardarono come un essere pericolo-

so ma come un marito, cordiale e

‘una

-

L PL g

vostri

diven-

aonne

bonaccone.
: In realh in voi dominano, a tur-
" no, diversi istinti. Basta che indos-

¥ siate una armatura perché faccia ca-
 polino lo spaccone,

I'ammazzasette, il

apitano Sandracca. Con gioia <in-
8 gete § cosaali e la gorgiera, con en-
i; tusiasmo fate mulinare la spada. Sia-
S mo pmnu a scommettere che in tor-

-
£

= neo vi divertite come un ragarzino
che givoca alla guerra. Forse pin
che Ettore Fieramosca siete Salvator
Rosa, — quella sottile vena di ironia
meridionale fa capolino a meravigha
fra due sorrisi impacciati. Ma
temporancamente godete di  sentirvi
quél Renzo che era gia pago del mi-
% nifho di « braveria » che si addiceva
. a un onesto giovane.

§ Cé¢ una grossa parte per voi, una
paite che incoasciamente avrete reci-
tato pit volte. Che ne direste di un
Orlando, cavaliere di ogni ideale,
candido e semplice, tanto fanciullo da
impamorars; fino alla pazzia; di un
torello infuriato che corre il mondo
sterminando eserciti ¢ spaccando le
4 a fendenti? Tanto come Io-
namorate che come Furioso, sareste
pedetto. Ma anche un altro perso-
aaggio sonnecchia in voi: messer
Benvenuto orafo, amato-
e ma soprattutto bravaccio; presun-
tuoso € geniale, coraggioso fino alla
temerita ¢ violento assai piut di un
Neri Chiaramantesi di maniera, fan-
farone e mentitore spudorato come
quel Falstaff che gia
sciuto.

Come Benvenuto potrete giuocare
con i dadi truccati € ripulire le ta-
sche della guarnigione di Castel San-
t'Angelo. Per far denaro quindi non
¥ avreste alcun bisogno di giuocare al
@& lotto, ma se volete propric farlo,
88 giuocate: 6 . 21 - 82
8 : Noa vi garantisco il risultato, ma
% voi, lavete imparato da Renzo, sape-
{0 te che non turti i disappunti vengono
per nuocere. Talvolta per
passare alla storia.
fo vi immagino,

con-

i

-

giuocatore,

avete cCono-

servono

mentre sguainate

litori, nella notte romana;
8 mentre scvolate lungo~.il
&8 ne di Castel Sant’Angelo.
& upa corda di fortuna, e non temete
ik gran salto che, pur rovinandovi
una gamba, vi dara la liberta. Io vi
vedo, quasi demoniaco, nella vostra
officina, mentre istigate gli operai
perché alimentino la colata; e sa
reste capace di burtar nel calderone
anche unc di loro, pur di salvare Ia
vostra opera d'arte.
l‘mber}:v de Franciseis

muraglio-
appeso 2

et B L R R 12 AV B Mtk B 2.

% il pugnale contro i mascherati assa-|
io vi vedo,:

1. Gino Cervi nel film “ Anime

erranti
Inac: fote Bragagha), 2, Liseloite wvon
bella presenza ~° (Sovramia-Saciter:
Burg (Tob's-Germania Film),
senza '

FUODIRI S

Ipagna

Da una statistica comparat.va, pubbli-
cata recentemente in Spagna € riguardan-
te i film proiettati a Madrid dal 1° set-
tembre 1940 al 31 agosto 1941, risul-
ta che su un totale di 227 film, soltanto
22 sono di origine spagnola, mentre 79
provengono dalla Germania, 64 dagli Sta.
ti Unu, 18 dall'ltalia, 14 dalla Fran-
cia, 12 dall'Inghilterra, 6 dall’Argenti-
na, 6 dal Messico ¢ 6 dalla comparte-
cipazione italo-spagnola. Tuttavia un
grande miglioramento € avvenuto dal
1935 (in cui furono importati 600 film
dei quali 400 nordamericani) ad oggi.
Pertanto, I'importazione dei film stranieri
¢ gravata in Spagna di un canone che
osc.ila, a seconda del valore, da 25 a
70.000 pesetas pit 20.000 pesctas per di-
ritti di svincolo per ogni film. Duran-
te lo scorso anno, nei 10 teatri di posa
esistenti tra Barcellona ¢ Madrid, sono
stati real zzati 41 film: 21 negli stabili-
menti della prima citta (Orphea, Trilla,
Kinefon ¢ Lepanto) ¢ 20 in quelli della
seconda (Aranjuz, Cea, Ballestreros, Rop-
tence e Chamartin). La spesa per un film
di produzione media si aggira oggi sul
milione d. pesetas; per agevolare la pro-
duzione, ad opera del Sindacato naziona-
le dello spettacolo, & stato istituito 7l
Credito cinematografico ed un gruppo di
premi per i migliori film naziogali; i-

noltre, & stato bandito un concorso per
soggetti cinematografici con termine di

scadenza al 31 dicembre 1942; vi posso-
00 paneciparc anche c[’ispanwamericari
res.denti in Spagna. In quanto alla pro-
duzione di documentari, cortimgfraggi -

disegni animati, cssa, rispetto alla penul-

foto Venturini)
4 Antonmio Centa pel film ™
(Sovrania-Saciter:

CINEMATOGRAFO
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Diagnosi)  dretto da Cerio (Prod. Sirena
Grey. la protagonista di ** Cercasi bionda
3. Belle attrici tedesche; Monika

Cercasi bionda bella pre-
foto Bergomi).

\NCCO

tima <u21011( ¢ notevolmente diminuita

(134, 16 e 16 rispettivamente contro 13,
26°¢ 8);-ma sta riprendendo. incremento.
Cronzia
Abbiamo di recente dato notizia

sughi sviluppi del cinema nel nuovo Sta-
to di Croazia, annunciando la costruzione
di un grande teatro di posa e il prossimo
in'zio di una gegolare produzione di film
spettacolari, Ricordiamo che nel Regno
croato esistono 146 cinematografi, con
S0.390 posti a sedere, distribuiti in 92
centri abitati. Per l'importazione dei film
stranieri € in corso la stipulazione di 150
contratti per film italiani e tedeschi, di
30 per f.Im ungheresi, di 6 per film ar-
gentini, di 5 per film messicani e di 3
per film svedesi. La distribuzione per 1
film italiani & affidata all’Enic, per quel-
li tedeschi alla Super-film e per i corti-
metraggt alla Svjetloton,

Olanda

§'¢ visto che l'industria cinematograf?
ca spagnola, nella sua organizzazione, se-
gue quella italiana e tedesca; anche quel-
la olandese si & ora avviata su questa
strada_ Infatti ogni attivits cinematogra-
fica sara controllata dal Ministero per la
cultura popolare e le arti, che curerz la
revisione preventiva e definitiva dei film;
ai rapporti s'ndacali, economici e di cre-
dito bancario, ai premi governativi ecc.
provvedera una Corporazione cinemato-
grafica che si riunitd quanto prima.

Argenting

La produzione cinematografica in Ar-
gentina si aggirerd quest'anno fra 1 60 ¢
i 70 film, mentie nel Messico tra 1 50
e i 60.

“Via delle Cingue Lune”
Quando ero giovaneiio, Matilde
Serao, che era grassa, brutta ma sim-
paficissima, passava immancabilmente
futti i giorni, alle ftredici meno un
quario, sopra una carrozzella, con un
piccolo cappello di velo nero e con
‘un mazzolino di violette sul seno, per
via Chiaia. lo sono ormai vecchissimo
e la ricordo perfeitamente, la Napoli
di allora, come ricordo con nostalgia
e con affetio quella grande -scritfrice
napoletana, che sul suo giornale ha
pubblicata la mia prima poesia. Non
so quale scrittore siraniero deli’'Otio-
cento ha definito Napoli |'India d'lta-
lia. Egli errava. Ma non si pud nega-
re che venficinque anni ia Napoli fa-
ceva pensare a una fiaba orientale, in
via Chiaia, siretia ira sfarzosi negozi
di piume e di velluti, ira profumerie
e pizzerie. | vicoli ripidissimi, odorosi
di pesce, cullati da patetiche nenie,
nascevano ai suoi bordi e sembrava-
no salire con spirali assurde al cielo.
Nei vecchi landé dorati passavano
fiere e ampie dame con le penne sui
cappelio e i fiorai dai portoni, si cur-
vavano sino a ferra. Le signorine snel-
le ed elastiche come giovani pantere
si salutavano festosamenfe da un mar-
ciapiede all'altro della via stretia e fa-
volosa, lungo le vefrine piene di in-
genui manichini di cera, di feficci d'a-
vorio e di merlefti. E alle fredici me-
no un quarfo, riverifa da tufti, con un
mazzeito di viole sul seno, troneg-
giante sulla carrozzella, passava Don-
na Matilde.

Voi mi direte che tufto quesio non
c'entra nulla con il film « Via delle
Cinque Lune». Ma io vi dird che
c’‘enfra. Infaiti Donna Matilde & l'au-
trice  dell'indimenticabile  racconfo
« Giovannino o la morte » dal quale
il film & stato fratio e tutto quel mon-
do d'impegnatori, di usuraie prospc-
rose e sensuali, di giovanotti belli e
indolenti, di friggitori, di cantastorie e
di ragazze innamorate, tutfo quel mon-
do che io ho conosciuto benissimo e
che la Serao ha descritfo in un modo
affascinanie, brulicava sulle salite che
vanno da Chiaia a Toledo. Ho scrifto
anzi questo lungo preambolo per az-
zardare una proposta. Che cosa. si
aspetia per innalzare, nel centro di
Napoli, un monumento a Matilde Se-
rao? Chi si facesse promotfore di que-
sta iniziativa conquisierebbe per sem-
pre la simpatia di futti i napolefani.

Ed ora passiamo a parlare di « Via
delle Cinque Lune». Alla porta del
cinema c'era un cartelio che vietava
'ingresso ai minori di sedici anni. E
io mi sono cacciato ad assistere alio
spetiacolo con lo spirifo di un minore
di sedici anni che sia riuscifo a farla
franca, ossia con emozione torbida,
con aviditad. Quesfa emozione, quesia
avidifa sono staie appagafe? Suvvia,
chi affermasse che il film & piu belio
del racconto scritio, mentirebbe, ma
chi affermasse che il 1iim, frasportando
i faiti da Napoli alla Roma ottocen-
tesca, non & di quelli condotti con
garbo, con delicatezza, con serietd di
infenzioni e con esirema cura, menti-
rebbe a sua volta. Si fratfa cerfamente
d'un lavoro che & insieme diletfevole
e di nobile fatfura. Se esistesse per [e
opere cinematografiche come per ie
famiglie una Consulta Araldica, anche
questo film meriterebbe il suc
posto nel libro d'oro. C'é¢ una com-
piacente lentezza di parficolari (la
lanterna che si accende d'improvviso
per far capire che & sopraggiunta la
sera, il predicatore del quale si vede

solo l'ombra) che appartiene ad un‘

genere prezioso, piu vicino alla iei-
teratura che al commercio. C'¢ anche
un tal quale crepuscolarismo — che
non mi piace del futio — nella de-
scrizione delle chiese, dei conventi,
delle statue, dei bicchierini di rosolio
e della intima biancheria femminile;
c'é, perd, anche molfa vivacitd e mol-
ta verita nel chiasso delle osterie, nel-
la gente che passeggia, beve, si di-

DIEGO CALCAGNO:

Gl1oRNT 5 oA

verte o soffre. Il colore di Roma, si
poirebbe quasi dire |'odore, & reso
benissimo. In quanto all’interpretazio-
ne, dopo d'aver ricordafo Luisella
Beghi, Andrea Checchi, la Cristiani,
la novellina D'Andrea, il Bocci e tutti
gli arfisti interpreti, occorrerebbe
scrivere un capifolo intitolato cosi:
« Intelligenza di Olga Solbelli». Si
trafta, per il cinema, d'una vera rive-
lazione. Essa conferma quella mia
vecchia tesi secondo la quale quan-
do il cinema pesca nel teairo pesca
sempre bene. Se volete infine che,
come non mi capita troppo spesso,
tiri le conclusioni, le conclusioni sono
queste. Il film & atiraente, la fotogra-
fia & insolitamente ricca e suggesfiva,
futti gli attori si sono faiti onore, Olga
Solbelli si & messa con un colpo solo
nella categoria di quelle afirici che
meritano di fare dodici film segui-
to, Luigi Chiarini ha mosiraio, con
questa sua prima fatica, d'essere un
regista di buone intenzioni e di buo-
ne possibilifda e io, che passo per un
uomo maligno e invidioso e che in

Irene von Meyendorfi (Tobis-Germania Film)

questa rubrica ho tfrovata una nuova
via di redenzione, sono molio felice
per avere avuia l'cccasione di dire
tanto bene del mio prossimo.

Diegoe Calcagne
= &

* Si parla di unc simpatica inidiativa, ma
ancora non se ne d& certa la realizzaxione:
riunire alcuni attori e attrici nati a Bologna
(come Carlo Ninchi, Rina Morelli Nerio Ber-
nard., Luisa Ferida, Cesare Fantoni. Isa
Pola ed altri) ed organizzare al Teairo San
Carlo undg serata (pro Croce Rossa o Rac-
colte della lama, aggiungiameo noi) com la
rappresentazione di scene prese da comme-
die d’autori bolognesi,

# Ecco i dafi della nostra produzione cine-
matografica realizzata negli stabilimenti di
Cinecittd durante il 1941: 46 film, 15 corti-
metraggi. 38 doppiati: sono state impiegate
50.378 giornate lavorative nelle quali hanne
trovate occupazione 445.815 operai,

* L'Inac annuncig la realizzazione, entro
I‘anno, di un film su Rubatimo; il soggetio
@ di Alessandro De Stefani e Rodolio Ja-
cuzio Ristori: protagonmista sard, .probabil-
mente. Amedeo Nazzari, La realizzazione
del film ‘“Notte di fiomme” & statax sospess
a tempo indeterminato.
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produzione, Gino

Bossi. ¢

E' terminata in
questi giornt a To-
rino, la lavorazionc
del film
bionda bella presen-
z4, a cui ha parte-
cipato I’Ente Na-
zionale della Moda
con una imponente
shlata dei pit re-
centi modelli del-
I'alta eleganza fem-
minile italiana. In
questo film, si & ci-
mentata per la pri-
ma volta con la re-
gia, [lattrice Pina
Renzi.

Cercas?

* k¥
Continuano  atti-
vamente le riprese
del film Awvant; &2
poste!, che portera
per la prima volta
sullo schermo la

bonaria e caustica
figura del -comico
Fabrizi. Protagoni-

sta femminile ne &
Adriana Benett:
con Andrea Chec-
chi, Carlo Miche-
luzzi, Jone Morino,
Vanda Capodaglio,
“Pina Gallini, e Ar-
turo Bragaglia. 1)

zione Cines realiz-
zata da Amato per
I'esclusivita Enic.
Regista, Mario Bon-

Roma, .sono termi-
nate le riprese in e-
sterni del film La
fabbwca dellimpre-
visto. che & quindi
passato al montag-
gio. Il film, prepa-

* Al teatro italiano in Romamia, dedica
un interessante capitolo Giovann’ Terranova,
nel suo libro ‘’ Romania in marcia *’, testé
uscito per i tipi dell’editore Cremonese (Bo-
ma. lire 20). I teatr] romeni sono nazionali,
cicd® sovvenzionali dallo Stato e con com-
pagnie fisse: una & a Bucarest, ha alle di-
pendenze un Teafro-studio ed & diretto dallo
scrittore Liviu Rebreanu: un secondo & «
Iass! ed un terzo a Timisoara, A Bucarest
poi ci sono aliri due teatri, parzialmente
sovvenzionati: il "Lupta si Lumina™ cio®
TLotta e Luce”, diretto dal reg'sta Victer
Ion Popa, « carattere operaio e picco’o bor-
ghase, ed il “Caragiale”, pure a carattere
popolare, Sonc da aggiungere i teatri pri-
vati in numero di sette: cinque di prosa, uno
di riviste ¢ uno d’operette, Per la lirica c'é
un Teatro d'Operc di Stato. In provincia
si recano « recitare lo compagnie di gquesti
teatri bucarestini, presentando un lavoro
per sera, Essendo il tealro romeno in for-
mazione, conta ancdra pochi autori: quindi
i ragisti romeni, per alimentare i repertori
dei loro teatri, debbono rivolgersi per buo-
na parte alla produzione drammatica stra-
niera. Quella italiana ha il primo posto.
nella stagione 1938-3% sulle scene di prosa
romene sono stati rappresentati 11 lavori
uahcm per olire 200 sere: in quella 1939-40
i'Javori sono saliti @ 16 con 550 rappresen-
tazioni: in quallg 1340-41 le rappresentazioni
sono state 650. Ed ore qualche nome di at-
trici e di atlori di primo piano: Maria Fi-
lotti, Marieta Deculescu, Natascia Alessan-
dra. Maric Mokor Popa, Jlon Iancovescu.
Mihail Popescu, Ion Fintesteanu,

* Il soggetto di Asvédro Gravelli, "Corri-
spendenti di guerra’’, acquistato I’anno scor-
so dalla Scalera, vien> ora annuncialo per
la realizzazione cinematografica dalla Ve!a.
Gravelli sarebbe anche il supervisore arti-
stico del film,

* Si sono riuniti i Comitati tecnici corpo-
rativi per il teatro drammatico e la che-
matografa, I temi discussi sono stati i se-
guenti: necessitd® di una raciproca colla-
borazone fra teatro e cinema; disciplina dei
conseguenti passaggi degli attori dsl tea-
tro al cinematogralo e viceversa; colloca-
menio e trattamenio economico degli atio-
1i teatrali e cinematograf'ci, anche in rela-
zione ai costi di produzione e di gestione:
concessione deile sovvenzoni statali alle
compagnie primarie di prosa in lingua italia.
na riservata, iimitatamente « un primo an-
no d’esperimento, alle formarxioni gestite da-
gli esercenti di teatro o da enii di diritto
pubblico.

* L'Istituto di I'mgua e studi italini di
Stoccolma ha curato, in uno dei maggiori
cinematografi di quella citta, uno spettacolo
con la presentazions di sei documentar] ita-
liani: vi hanno assistitc un migliaio di per-
sone, tra cui il regio Ministro d'ltalia,

Cinecitta
dintorni

Mater Dolorosa, il celebre romanzo di
Gerolamo Rovetta, & stato ridotto per lo
schermo da Guido Cantini e Alberto Ca-

Vera Ruborti, la giovane stellina che ha

interpretato ™ L'angelo del crepuscolo
(Prod, Andros - Foto Venturini).

sella, ¢ andrd in lavorazione fra pochi
giorni, per la regia di Giacomo Genti-
lomo. Interpreti ne saranno Mariella
Lotti, Claudio Gora, Annelyse Uhlig,
Vera Bergman, Annibale Betrone, Luigi
Cimara, Nerio Bernardi, Architetti Fi-
lippone e Sarazani, costumi di Nino
Novarese, organizzazione generale, dot-
dor Carlo Borsari, direttore  di

rato e diretto da

~ Jacopo Comin,

.per I'Atesia, & d'esclusivita Enic.
+ % *

Sotto gli auspici del Comando Genera-
le della Gil, la Fono-Roma realizzerd un
interessante film di guerra, gia annun-
ciato col titolo provvisorio-La battaglia.
Regista del film sara Giuseppe Orioli.
direttore di produzione Sergio Pastorin:.
Il complesso lavoro di sceneggiatura, do-
vuta agli autori del soggetto (Felice Ca-
rosi, Giuseppe Orioli e Roberto Savare
se) ormai concluso, lascia prevedere im-
minente ['inizio delle riprese, Il film si
ambienta per la prima parte nelle cave
di marmo di Carrara ¢ si conclude su!
le distese desertiche della Marmarica ove
i barttaglioni dei Giovani Fascisti hanno
scritto — insieme ai camerat; dell'Eser-
cito -— pagine stupende di eroismo. Tau-
to la societa produttrice, quanto l'Enic,
che distribuira La battaglia, contano di
ultimare il film in tempo per la X Mo
stra di Venezia. Intanto, qualcuna delle
prime scene girate sara visionata in giu-
gno a Firenze, in occasione delle grandi
manifestazioni culturali della
europea che si terranno in quella citta.

x £ X

Nel Teatro del Centro Sperimentaje
procedono le riprese delle scene di 7In-
terno giallo diretto da Geza von Rad-

wany. Questo film, che & tratto da un
soggetto originale di Edoardo Anton.
sceneggiato dallo stesso e dal regista Rad-
wany, vuole essere un omaggio del ci-
nema ai missionari della scienza che af-
frontano tanti disagi in lontani paesi.
portatori della fiaccola eterna della ci-
vilta, Di questi uomini. che all’ardimen-
to accoppiano la dedizione gumplcn allo
studio -— si che la loro opera & pensie-
ro, azione, battagiia — il film mostra il
lato pit umano ed intimo, i coglie nel
momento pitt significativo, ne illustra le
lotte, 1 sacrifici, le vittorie. Un dramma
d’amore, sentito ed espresso con rara de
licatezza di toni, s'inserisce nella vicen
da, animato da un complesso di cinque
eccezionali interpreti: Fosco Giachetti,
Maria de Tasnady, Otello Toso, Javor
Pal, Pietro Scharoff. Il film, prodotto e
distribuito dalla Colosseum, promette dJi
essere una delle reahzmzmm pill interes-
santi attualmente in cantiere.

giovcmi: .

Cid direbbe certamente il bimbo se potesse parlare! La sua
espressione dimostra in ogni modo la soddisfazione per essere
stato cosparso, dopo il bagno, con Talco Borato Gibbs
Questo prodotto infatti & ideale per i bambini: per le sue
qualita assorbenti e rinfrescanti, esso elimina i rossori e le
irritazioni che facilmente si producono sulla loro pelle delicata.
I suo profumo, espressamente studiato, non pud arrecare il
minimo disturbo all’ olfatto sensibile dei bambini.

) Telco Boroto Gibbs wene vendu

to 12 baratioh brevettotr ¢ soffefio ed in buste

c '
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Felicitd per chi le indossa,

fascino per chi le guards, le
calze Fama di purissima sela
naturale sono il mirabile risuk |
tato di tutte le pit modeme
risorse della industria lessile
italiana. La loro grande varield
soddisfa qualsiasi esigenza.
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OFFERTE IMPIEGO E LAVOROD
L. 4 per purola: minimo 10 purole

CERGCASI BIONDA BELLA PRE
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Presentarsi
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VI. Ferma pen

manufe

Un caro amico mio, che di donne sc
n'intendeva, udendo
vane attrice, chiese: « Bella quando si
pettind 0 quando si mette le calze? »
Ebbene, tutte le « dive » dovrebbero ave
re Ja cortesia di essere belle quando st
mettono le calze. .

Monsignor Della Casa, che Dio lo r1i-
posi in pace, avrebbe una lunga teoria
di nuovi problemi da risolvere se do-
vesse imperare nel mondo cinematografi
co: infatti il galateo dei divi e delle
dive ha un doppio scopo: quello di re-
golare i rapporti sociall tra 1 personag-
gi che vivono sullo schermo e quello,
fors'anche pil “grave perch¢ imputabile
1 un minor numero di persone, di rego-
lare 1 rapporti tra i divi ¢ il pubblico.

Mi spiego: il galateo dei divi 1i-
guarda ; doveri del loro fisico, non solo
della cortesia. Essi devono offrire al pub
blico, sempre, un aspetto fisico piacen-
te, mar inferiore, come perfezione, a
quello che gli hanno offerto quando so-
no stat eletti divi.

Un noto produttore italiano, deside-
roso di landare un giovane attore, pre
tese, concorrendo alle spese di lfui, che
questi si facesse incapsulare 1 denti in-
cisivi perché madre natura glieli aveva
fatti troppo radi. Si trattava di un bel
ragazzo, ma, secondo il produttore, per
fare carriera, doveva avere un sSOIriso
smagliante, anzi smaltato, Un altro pro-
duttore, per lanciare nel cinematografo
uni notissima attrice di teatro e legarla
con un lungo contratto, offri a questa
bella donna, che aveva il torto di non
possedere un naso troppo fotogenico,
viaggio e operazione all'estero (ma que-
sta non accettd: le sarebbe parso di tra-
dire il suo pubblico teatrale, facendos:
plasmare un nuovo volto). Sono certa che
molti pmdutmrl. per conservare a una
diva gia molto popolare, e quindi alla
vista dej suoi innumerevol: ammiratori,
una bella linea, non esiterebbero a pa-
garle ser mesi di vacanza dai teatri di
posa purché essa si assoggettasse a2 su-
bire cure ingrassanti ¢ dimagranti, ope-
razioni estetiche per rimettere al loro
giusto livello 1 suoi volumi e le sue
masse, allenamenti ginnastici o che so
i0. La moda di oggi non pud supplize
alle imperfezionj di un corpo che «non
¢ pit quello». Cosi come Palazzeschi
immaginava una casa di cristallo senza
segreti, le nostre dive hanno da poter
andare vestite di cristallo perché proprio
di cristalio sono i loro vestiti (e, pur-
troppo, come gia ho avuto occasione di
dire, senza speranza che qualcuno si ri-
cordi, talvolta, di smerigliarlo e di farle
apparire anche pita belle di quello che

lodare una gio-

sono), cosi poco indulgenti verso le lo-

to s;a pur piccole pecche fisiche.

Ma le nostre dive non vogliono mai
mettersi «a riposo» per qualche mese: un
film dopo [laltro, una fatica dopo [al-
tra, vita sregolata, regimi scelti a ca-
saccio, ecco 1 veri nemici della loro li-
nea, della loro carnagione, del loro umo
re. Cosi come una macchina, perfino un
ascensore che fra tutte le macchine &
una delle pit necessarie, ha da stare.
ogni tanto, « fermo per manutenzione »,
non so capire perché una diva non si
debba mai mettere, per qualche mese (o.
n}agari. per qualche settimana) « in can-
tiere ». Paura di appartarsi per qualche
tempo? Desiderio di guadagnare senza
laterruzione? O, cosa assai probabile, po-
Co rispetto dei suoi doveri verso il pub
blico che I'ha amata bella e ha il di-
ritto di vederla sempre tale?

Perché cantanti e danzatrici debbono
sempre condurre una vita di sacrificio
infernale, senza un attimo di pace, per
ik terrore di fare uno starnuto fuori
tempo o di variare d'un grammo il pe-
so del loro corpo, mentre le dive del ci-
nematografo, anche esse legate ai dover:
di tutte le «creature in vetrina », non
vogliono offrire al loro pubblico qual-
che rinunzia in cambio di tanta celebri-
@ e di tanto entusiasmo? Presunzione?
Indifferenza ?

Paola Ojetti
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1. Mino Doro in una scena del film fasc sta “ Redenzione (Mcrf'lm-Art;.'s'ti. Associati:

foto chfolh'). - 2. Liselotte von Grey. protagonista di “Cercasi bionda bella presenza”
(Sovrania-Saciter: foto Bergomi), - 3. e 4, Due espressioni di Liana Ferri. attrice pre-
mettente. (Fotografie Luxardo),

SH GHIRA A GENOWVA

GIOWA

Il pericolo piu grave c¢he un’arte
o un'industria possano correre, ¢
quello della cristallizzazione, della
mummificazione; i vecchi  schemi
che hanno servito tante volte, tro-
vano sempre persone disposte a pen-
sare che serviranne ancora; le vec-
chie idee, invece d'essere nesse da
parte, vengono sottoposte a una cu-
ra di ringiovanimento, e rivestite
con panni nuovi. E questo e un
grosso pericolo, specialmente nel ci
nema che & arte e industria contem-
poraneamente.

C'i piace percio segnalare una nuo-
va iniziativa cinematografica sorta
da poco a Pegli, per opera di giova-
ni appassionati. che intenduno dedi-
care al cinema tutto il loro inge-
gno: la « San Giorgio Film . Essa @&
stata costituita con intenti giova-
nili e appassionati per conlribuire
al rinnovamento di quadri Jdella ci-
nematografia italiana. V'é molto ot-
timismo nel suo programma, ma un
ottimismo che non ignora le diffi-
colta.

Tutto dovrebbe essere nuovo, nel
quadre produttivo della «San Gior-
gio », dai nomi di coloro che ne fan-
no parte, al genere di film che ver-
ranno trattati. Si parla, per ora,
d’'un programma triennale, di corti-
metraggi a colori, di film che do-
vrehbero avvalersi al massimo gra-
do delle bellezze naturali che la ri-

|

viera ligure offre con tanta dovi-
zia. Si parla d'attori e d’attrici nuo-
vi al cinema, che dovrebbero essere
altrettante « rivelazioni », si parla
addiritftura di nuovi procedimenti
tecnici, e d'una serie di filim sulla
vita avventurosa dei grandi liguri.
Insomma, i progetti sono molti, e i
giovani della «San Giorgios sono
perfettamente sicuri di riuscive a
realizzarli.

Noi siamo sempre stati dalla par-
te dei giovani, quando essi dimo-
stravano preparazione e serieta d’in-
tenti, e questa prima societa ligure
di produzione offre un programma
che merita ogni approvazione. Ogni
passo avanti, in qualsiasi campo,
viene conipiuto grazie a un gesto di
coraggio: la <San Giorgio Film -,
dimostra moltissimo coraggio, se
non altro rinunziando ¢osi nettamen-
te a seguire la solita strada; ¢'@
quindi da augurarsi che riesca ve-
ramente a percorrere un passo avau-
ti. Il cinema, a qualunque punto si
trovi. ne ha sempre bisogno.

Naturalmente, la realizzazione di
un piano come quello programmato
dalla nuova societa ligure, puo an-
che condurre a qualche errore. Ma

~vi sono dei sani, coraggiosi errori,

molto piu giovevoli di tanti medio-
¢ri e sicuri lnoghi comuni.

\

GHUSEIPIPIE MAIROUITA ;

A TUTTI — Che vi placcia o no.
. leggetevi questo dramma del Me
dicevo. Consta di un atto unico e raro,
per il quale ho usufruito della consu-
lenza di Ale:ssandro Blasett: e di una
momentanza disaitenzione di Sem Be-
nelli, Titolo: “Ferragunze il paziente’,

(La scena rappresenta una sala del
frono med cevale, con vantilatore e bi_
scetti)

II RE MELIADUS: — Dicesi che que-
sto barone Ferragunze. testé giunto
alla mia reggia. s.a il pit remissivo
cavaliere d. Cornovaglia... Proviamo
se & verol

(Gli getta fra i piedi una buccia di
banana fccendolo scivolare 2 cadere
con sordo rumore di ferraglia).

FERRAGUNZE IL PAZIENTE (alzan-
desi con le costole ammaccaie) — Sire,
scusatemil

IL RE MELIADUS — Vi dd per cer
to. cavaliere, che la vostra doma
Fiammetix & l‘uliima delle donne.

FERRAGUNZE IL PAZIENTE — Se &
la Maesta vostra, che le dice, io la
penso esattamente come vostra Maesta,

IL RE MELIADUS (sorpreso, ma pa-
droneggiandesi) — E per l’‘appunto
nove mesi prima che voi nasceste vo-
stra madre Ginevrg tradi la fede giu-
rata a vosiro padre Governale.

FERRAGUNZE IL PAZIENTE — Come
alla Maestd vostra piace. Sre,

IL RE MELIADUS (sempre pm sor-
preso) — E che vostra sorella Mar-
fisa« non & che una delle mie tre-
cento favorite. Quella che si lava piu
di rado,

FERRAGUNZE IL PAZIENTE — Cosi
dav'essere, Vostra Corona,

IL RE MELIADUS (noen pii domi-
nandosi) — Ma & incredibilel Siete
vei dunque tanto paziente, cavalie-
re, da sopportare ceol sorriso sulle
labbra che vi si dicane simili cose?
E da che vi deriva questa singolare
wvirta?

FERRAGUNZE IL PAZIENTE — Dai-
le mie aspirazioni cinomatografiche es-
sa mi viene, Maestd e specialmente
dalle discussioni con 1 p.i noti produt-
tori, in sede di sceneggiatura. Occor
re altro Sire?

IL RE MELIADUS — Frangar nosn
flectar.

FERRAGUNZE IL PAZIENTE — Si
Maesta,

(Cala sospirande la tela)

G.LVM — Il mio " Mezzo Mi

l.arde ** & state pubblicate dc
Garzanti. e potete trovarle in tutte
le librerie, Senza fretta, prego. Gene-
ralmente. dopo un paic d'anni si sco-
pre che i librai che avavano rice-
vute dieci cope di un mio volume.
ne hannc quindici o sedici. Penso
anch’ic che si potrebbe ricavare un
bel {ilm dal romanzo ““L'agenzia Fels-
ner ** di Ezloc Camuncoli.

MARINA — Non condivido il vo-
. stro entusiasmo p>r De Sica re-
gista, Egli mi lascia perplesso. Finite
appena di accorgerv. di una sua bra-
vura, che inciampate in una dozzi-
na di suoi banali errori. I suei film.
ostentando minorenni fristi e gaie,
calcolano con palese astuzia sull’in-
tenerimento delio spettatore. Vittorio.
voi siete quarantenne, Non possiamo
continuare o proteggere voi, credendoc
di proteggere la Dilian. la Del Pog-
gio. la Benetti, Vogliate uscire una
puona volta dal sillabarie dell: pas
sioni, vogliate offrirci un film di adul-
ti. vogliate cinematograficamente par-
larci da uomo a uomo, Vi riconoscia-
mo. come arlista. castitd e innocenza:
ma per dimostrarci che sono doti vo-
sire, e non delle vostre adolescenti
protagoniste. girate “Teresa Ragquin™.

RAGAZZACCIO MALEDUCATO -
. Perché, nei film. gli operai parla-

no come professori? Perché quan-
do parlane come in “‘Fari nella neb-
bia ““@ peggio, Peraio l'arte ncn @&
reportaggio, non & ' informarsi e ri-
ferire **, non & un verbal> d'inchiesta.
Altrimanti qualsiasi qutentico litigio
napoletano, registrato su d'schi. si
dovrebbe poter attribuire alla penna
di Di Giacomo, E che cos’é allora
l'arte? Discrezione, discrezione, C'&
Mario Soldati- che da guando ha li-
cenz.afo “* Tragica notte ' sta sempre
con l‘orecchio t2so. Signerina Duran-
ti ma voi avete fatto del vostro me-
glio in questo film Eravate d. mar-
mo, ci avete mostrato come pud sof
frire il marmo. forse meglio d. tante
sculiure avete fatto sentire al pubbli.
co ch2 la pietra sanguina, Signorina
Duranti, ritenendo che siate la nostra
pil ‘ntelligente attrice. mi arrischio «
domandarle a vei: non si potevanoc la-
sciare le cose come erano nel roman-
zo di Cinelli?

. ROMANA 900 — Grazie di esservi
messa dalla mia parte contro i Ga-
rofalo e i Camporesi. E* piacevole sen-
tirsi protetti da una bella ragazza:
quasi gquasi prende coraggio e sfido

NRIETTAMIENTIE
INIFHIDIENZIA L

giganti. Oreste Biancoli, per esempio:
o Roberto Dandi. Signor Dandi, vi han_
ro ingannato, Chiunque vi abbia fat-
to credere che non rispondere a una
mia le‘tera denoti grandezza., vi ha
mentito. Restituitemi jyuel mio sogget-
to cha ebbi la debolezza di affidarvi
illudendemi che l'avrests fatio legge-
re a qualche vostro sgherro. Ne vo-
glio fare barchette o coriandoli, ma
a voi non voglio lasciarle. E’ chiaro?
Non ci incontreremo mai pilt in que-
sta vita, commendatore; noi parliamo
una linguc diversa. abitiamo diversi
picneti, siamo meno associabili di un
uccello e di un pesce. Mi spiego? E
questa ** Romana 800 “ mi chiede se
Roma mi piace, Ah signorina. ‘adero,
Vecchie nobili strade in cui m'incaato,
chiudo gli occhi e sono in grembo al-
la storia, fra armi e amori. Fontane
che mi rinfrescano il sangue, archi-
tetture che mi si adeguano come la
mia pelle, Archi di pini lontani, mor-
bidi nel crepuscolo come ciglia: e pie-
tr2 vive come & di pietra ed & vivo
;1 volto di Doris Duranti (vedi rispo-
sta precedente. vedi ‘Tragica notte™),
Ah se Roma mi piace; ma non mi pia-
ce Roberto Dandi, il commendatore
che & sempre uscito, ‘" Siete proprio
sicura che sig uscitoe — dissi una
voita alla signorina del centraline —
Badate che non ve lo chiedo perche
voglio parlargli “. “'E allora perché?”’
disse incuriosita. ** Perché voglio usci-
re iol — urlai — Voglio andare o fare
quattro passi senza la preoccupazione
di incontrarlo e di sentirmi dire che &
alla ricerca di buoni soggettil E chia-
ro? Mi garantite che & in ufficio?
Potreste chiudervelo a chiav2? Buon-
giorno a voi “’,

RICCIOLI CASTANI — Quanti anni
ha mia moglie? Ventinove, dome-
n’che incluse, Oppure l'et&d della ter-

Mario Camerini, regista di ~* Una sto
ria d‘cmore ", fotografate da Zuma-
glino (Lux Film),

ra. meglio ancera gquelle di una nu-
vola, di un fil di fumo all’orizzente,
di un‘ombra sull’acqua, di un milions
inesigibile. Se Clara Calamai mi pia-
ce di pit quando & bruna o quando
& bionda? Capisco il rimprovero bi-
sognerd che io riveda ““La cena delle
beffe’” per dare un‘occhiata anche ai
suoi capelli. Ingenua, un po’ orgo-
gliosa vi definisce la scritfura,

G, MELCHIORI — ““Anime in tu-
. multo’” & finito. ed io ho anche
avuto occasione di assistere a una
visione privaia di gquesta recente ia-
tica di Falckenberg, Un nobile sog-
getto di Augusto Turati, una robusic
regia di Del Torre. una protagonistia
d’eccezione sollevano quastc §lm al
di sopra di ogni mediocrita cinema-
iografica. Forse Tamberlani & un po’
troppe rosec per i miei gusti,

FIAMMETTA G. — Dove sono stati
. girati gli esterni de “La cena del.
ie beii=?"’ In una gariita: e cicé nen
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La formola del Sanadon, studiata
specialmente per la cura delle sofferen-
z2 femminili, associa in proporzioni
scientificamente calcolate estratti di
pilante (prodotti fitoterapici) ed estratti
di ghiandole (prodotti opoterapici) ac-
curatamente preparati con processi mo-
derni, e dotati di un potere medicamen-
toso indiscusso, come regolatori della
circolazione. )

Il Sanadon non & uno di quei cal-
manti del dolore che alleviino per qual-
che ora le soiferenze, lasciando poi
I'organismo nelle condizioni di prima.

Il Sanadon & diretto contro la causa
del male e ristabilisce ’equilibrio delle funzioni femminili, che ha una
cosi profonda influenza sulla salute generale della Donna.

Col suo uso regolare scompaiono i disturbi e le sofferenze che pur-
troppo tante Donne conoscono: ritorni irregolari in quantita scarsa od
eccessiva, dolori al ventre ed alla schiena, emorroidi, varici, senzazio-
ne di peso e crampi alle gambe, freddo ai piedi, senso di soffocazione,
emicranie, vampe di calére al viso, brividi, perdita d’appetito, crisi di
nervosismo, di scoramento e d’irritabilita, ecc.

Cosi si giustifica pienamente il motio del Sanadon:

ANADON

TRDRADIO Lo de icarde!
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v) siete accorta che gli esterm costituivano
V'unica lacuna di gquesto Hlm?

N, PRAMPOLINI — No, la Del ‘F‘oggio‘
@ .:n figurd in * Addio giovinezza . Che
fu. infatti, un bel #Hlm.

SBRAGHESSON 924 — Allora avrd.sen-
. tito male, Com2 d ceva quel sordo nelle
cui adiacenza era scoppiata una bomba del
massimo calibro e che dopo aver gridato
" “Avantil’”” in direzione dell’uscio, non vide
enirare nessuno, .

E. F. BOLOGNA — Non sapre’, scusate,
| . Dovrebbero darvi spi2gazioni alla Posta.

ALDO SAC - TRENTO — F.guratevi, io
4 . moatto le ragazze di Trieste fra le set-
' te meraviglie del mondo. Ma, duramte un
mio fugace soggiorno nella vosira bella
cittd, non ebbi fortuna con esse, ** Capisco
che non vi sono simpatico — dovetti dire
¢ singhiorzando @ una vostra prodigiosa con-

| terranea — Ma perché farmelo dire da una
guardia? “’.

UNA VECCHIA ALLEGRA — Porsisto nel
. credervi apocrifa (come vecchia s’in-
tende). Una culsntica vecchia, qualora si
decidesse o scrivere a gualcuno soito pseu-
donimo, lo farebbe soltanto per ridiventa-
| re giovane. Non molio giovene: diciamo sui
| diciotto anni.

ANNA DI LECCE

3
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Wik

— La vostra amice

. dalle sbalord’tive notizie su attori e
" giomalisti voi la calunniat> dicendo che
magari & bugiarda. Si tratta soliamto di

! una creatura debole di mente: e i suoi
am'ci, se ne ha. debbono sovrattutto aver
cura di non farla coamminare dalla parte

esterna dei marciapiedi,

1 NUOVA LETTRICE 1922 - TORIND

. Tranne che per somme ingenti o irr.so-
" rie_ potete contare sulla mia amicizia, Il vo-
stro saggio calligrafico @ — come gqualsicsi
" tentazione. nell’'uomo della sirada, di sepa-
rarsi da venti lire per acquistare il mio
| recentissimo romanzo che porix il titolo au-
. gural> di ““Mezzo Miliardo’’ troppo.
troppo breve.

ESSEBI’ . GENOVA Indirizzo del
. Centro Sperimentale: ' Via Tuscolana.
Roma *’. E o proposito di Marotta come ro-
manziere, sentite questa strana storia, Una
volta, due anni dopo l'uscitc di un mio l-
= bro. apprendemmo che se n> eramo ven-
\'I dute tre copie. Incaricammo delle indagini
© un famoso poliziotto private. ed egli riu-
! sci a stobilire irrefutcbilmente che la pri-
! ma copia era stata acquistata da m'a mo-
' glie in occasione d2! mic onomastico: la
= seconda (per scaramanzic) dal mio editore.
Sulle terza. perdura il mistero, Essa fu
S trovata sull’argine di un fiume, insieme
" con la giacca e il cappello di uno scono-
sciuto. C’era anche un biglietto, in cui egh
pregava 4di non incolpare nessuno dellx
sua scomparsa,

V. E M . MILGIA — 11 “ciak”. ol-
. tre che una tipica ed efficace onomato-
peia, ¢ uno strumento di legno il gquale
serve a dare, mediante un caratteristico
schiocco, il segnale d’inizio di una scena.
Ah. che ricordi. Si sposd il regista Filippo:
la sua mamma, che molto lo amava, al di
& dell'uscio fatidico tendeva I'orecchio.
Nulla: passavano le ore ma nella camera
nuziale stagnava un malinconico inspiega-
bile silenzio, D’improvviso, la vecchia si-
" gnora si riscosse. Galoppd wverso il riposti-
glio, 2 mormorando ** La forza dell’abitu-
dine... Benedeito ragazzo '’ tormd impu-
¥ gnando il “ciak’’, Produsse un forte schioc-
co. ascoltd. Subito nella camera nuziale
si diffusero mormorii, sospir.. Leggera e
~ beata. la vecchia signora ciabatid verso
la sua camera, apri la finestra e si mis:
a guardare le stelle. Parevano, appunto.
felicitazioni.
% NICO PEPE — Il vostro abbonamento
. I'ho assegnato &l cannoniere Foriuaato
.| Adami, R, Nave Du’lic, M.M. Roma, Caro, lo
| cx>do che il leatro (al quale vi siete fervi-
damente dedicato) rende meno del cnema
ma non si vive di solo Peppino Amawo,
scusate volevo dire di solo Roberto Dandi.
ma no. accidenti, di solo pan2. E insom-
¢ ma se ritenete che i miei quguri valgano
1@' qualche cosa. accetitatene ventiquattro,

=

ASPIDE _ ROMA — Se quel ilm w
. piaccque. perdonategli il * pelo . Nulla
S @ peristto in gquesto mondo, neppure la de-
licatezza con cui, inconirande Guido Can-
tini, e apprendendo dalle sue stesse lab-
bra the egli si accinge a d rigers un- film
io mi sforzo di portare il discorso sulla
! Mesopotamia o sui conigli riproduttori, Gui-
& do, vorrei che tu e Lapo 2d io... ma mo,
pariiamo seriamen.e, Cantini. Non devi chie.
dermi perché ti punzecchio, necn dewi co-
|| stringermi a spiegarti che non & vers, Tu.
Cant'ni, hai lavorato e lavori mc.co per
il cinema, come per il teatro, Piovono le
ordinazioni di film musicali, di commodie
oleografiche: e tu tj fai in quatiro,  non
ta @ me chiedoarti .1 nome degli altri tre.
= L’arte applicata, I'arte utlitarica ha in te
il suo pitt massiccio campione, Ma io ti ho
conosciuto pili giovane, Guido. correva l'an-
no 1925, Venni da te ai ° Per odici Moa-
dadori”, in vix Fladdalena a Milano: tu li
dirigevi, allora, Indossavo una giacca lo-
gora, lucida come un fondo di pentola:
Armoldo Mondadori I'aveva guardata (an-
ch’egli viene dal lavors, questo grande
Editore, anch’egli deve aver sofferto, in gio.-
ventl, quei dannati logori abiti di laneita
; cl-_xe porvenuti ai loro estremi g orni sj tra-
§ sfigurano, vogliono diventare di seta ed &
£ percid che pur non avendolo piut veduto
2 da allora io gli voglio bene) Arnoldo Mon-
dadori mi aveva iraternamente osservato e
aveva detto “’ Ho parlate di voi a Cantini.
Andat> da lui, tutte quello che si potrd
“?’? si ford . Cosi ¢i incontrammo. Can-
tini, e tu mi desti una mano. Fui un tus
correttore di bozre. ma anche ua tuc con-
fidente. Seoni che avevi pubblicate un vo-

jume di versi; di i a poco andd in scena
uno tua commedia e crolld, Apparteneva al
genere defnifo °’ intimista’’, era una sfida
agli spettatori-di guste facile. In quel. tem-
po. insomma, tu avevi aspirazioni difficil-
mente traduc’bili in denaro, La tua conver-
sione al genere di * E’ tornato Carnevale ”*
e di “Locanda alla luna’™ fu un repentino
ma proficuo mistero, Gettasti dalla finestra.
probabilmente, il tuo volume di versi: e
stringesti sotto il braccio i pil pingui bor-
derd teatrali di gquesio principio di secclo.
Adami, Venezicmi, forse lo stesso Forzano
non ne conobbero di migliori. Furono cosi
doviziosi i tuoi success] tealrali, che perfino i
produtiori cinematograici ne sentirono par-
lare. Venisti al- cinema. Guido. e Gallons
fu il tuo regista, 2 toccd a De Stefani e
a De Benedetti iremare. Tutti sanne quanto
mestiere hai portato al cinema. inutile spe
cficare. Cantini, perché questo? Per i bor
derd, Per i quatirini, che il c'2lo i spazz!
dalla strada dei poetii E in guesta rubrica
c'é® stata gqualche amarezza per te, ne con-
vengo, Ma tuiti i miei scherzi, tutti i mie:
mediocri ed effimeri epigrammi sostituivano
una domanda che ora fraternamente seppu-
re bruscamente ti faccio: “ Non hai guada-
gnato abbastanza denaro, Cantini? Non t
sembra venuto il momento. ora che i pre-
duttori hanno in te quella fiducia ch> ne-
gano ai giovani dalle giacche logore e lu-

Breve riposo di Maria Denis, protagoni-

sta de ' La maestrina’”’ (Nembo-Artisti
Associati; fotografie Bragaglia e Vaselli).

cide come fonc:i di p2nidla, d fare gualche
cosa per il vero cinema? L'ingagmo non
puoi averlo perduto, Guide: dovungue sia
rotolato il tuo volume di vorsi, quando lo
gettasti dalla finestra, forse puoci ritrovarlo.
Detergilo. sfoglialo, piangi, agisci. Regi-
sta, hal tutti i coltelli per il manice, I pro-
duttori si aspettano dalla fuc regia “‘Le
due orfamelle”™; tu dai loro non dico “L’uo-
mo di Aran”’ ma ‘“Addio giovnezza’’, Cos}
avrei voluto sempre parlarti, Cantini, o tu
vedi che non ti sono nemico, tu vedi che
non ho dimenticato Via Maddalena e il 1925,
Caro, tutti abbiamo mogli figli che c¢i chie-
donmo comeditd moderne e non poesia. Ma
dobbiamo fare qualcosa anche F2r nol,
Cantini, per il giomo in cui ci metiemmo
~— e fu un giormno di prima comunione. se
non di prima messa — su questg strada
di sogni e di percosse, Guido, salutiamo
Achille Camponile, che con *° Cantilena al-
I'angolo della strada’ non deva aver ritro_
vato neppure un terzo dei lettori di " Ma
che cos’'d guesto amore’’: salut'amo Gie-
vanni Mosca, che con ““Non & ver che sia
la morte”’ =i & alienata le simpatie di al-
meno la meétd dei lettori del '"Bertoldo’”.
Cantin’ dobbiamo fare qualche cosa. Gui-
do, vorrei che tu e Lapo ed io... Ma si,
devi anche tener conto, Cantini, che inse-
rendo qui un cosl lungo e serio trafilotto a
te dedicato, mentre avrei dovuto utilizzare
lo stesso spazio per innumeri spassose ri-
spostine. suscettibili di divertire la platra,
lo mi consolido pud darsi nella stimg di
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Doletti (costretto a leggere per dovers &
raftoriale) ma deludo e disgusto o
mila lettori, e

‘ lodi, Jo non mi nuiro che di simpahg.
e di succo di pomodoro, Dicono che il sus
co. di pomodoro contenga molte vitamne:
la simpatic no. non si sa ancorg che cosa
contenga, Una volta mio zio Arturo ingen
voluttuosamente una lode. senza accorgemi
che essa deva una dozzi di ue-
mni armati, i quali duronte la notte b
saccheggiarono e lo incendiarono. Sul ge-
rio, ci credete voi al cavallo di Troia? Che
storiella banale: io sono invece convinly
che per introdursi in Troia e distruggerla,
i greci si servironmo di astutiss'me adula-
zionmi. -

QUATTRO STUDENTESSE — Che cosa
. penso delle donne? Che non mi riesce-
no nuove. che mi sembra di gverle gi& sen.
tite nominare, prima o dopo di gualsiosi
disastro,” Che cosa penso della laccia &
De Sica. quando in “‘Manon Lescout™ gli
dicono: “"Cavaliere, voi baratel™? Penso che,
indipendentemente dalla faccia. De Sica
avrebbe potuto rispondere: “Si, ma en fou

LA GINESTRA — Non si tratta di cam-
biare amb.enti o trame, per giovare al

cinematografo; si tratta di cambiare ueo-
mini, Qualche tentativo gia si fa, in
tendiamoc:: ed infatti Cantini mi ba in-
formato ch> dirigerd un film. Vorreste

proporre alla Accademia di abolire la pa-
rola poetessa, perché non riuscil> a capire
come =i possano fare distinzioni di sesso
nella poesia? Mah, Ho idea che la parola
si poirebbe ftrascurare, Basterebbe distrug-
gere le postesse. Si dovrebbero costruire
penne che pesassero un quintale, in mode
che le donne non potessero sollevarle. o

perisserc nel i{ontativo.

STUDENTESSA VALENTIANA . ROMA —
@ Secondo voi Ninchi sarebbe adattiss'me
ad impersonare Dante Alighieri per vig del
naso, Perd non & aobbastanza piccolo e ma-
cilento. il nostro Carlo: e sovratiutio mnosm
ha nemic!, neppure con “Dora Nolson” nu-
sci a farsene, Pensiamo, ah pensiamo alla
inimicizia, Dove sono pit guei rivali di uwna
volta., che vi cosiringevano @ non toccar
cibo che non fosse stato assaggiato impune-
mente dal cane, che vi impedivano di usch
r> di casa dopo il tramonto? Diciamo che
% raro un vVero Qmico; ma un vero nemrco,
qualcuno che vi detesti e vi avversi anchs
se diventate milionario, anche se diveniaie
ministro? I nemic! di oggi. per caritd: ne he
provati tanti, > dopo gqualche mese ho do-
vuto prenderli sottobraccic. nella speranza
che, come amici, fossero meno noiosi.

L. M, - GENOVA — Niente ind'rizzi &
. soldati. scusate. Che cosa intende lo
gente quando dice che Rabagliati ha "une
voce calda™? Non saprei: personalmente.
sono pil incline ¢ definiria una voce a ba

gnomaria.

SIBIiLLA ETNEA Accidenti, Voi m
. volete bene al punto da scrivere: ' Le
velete, Marotta, lg mia carta annonaria?’.
Ma io pure vi amo, e iniaiti prodigiosames.
te riesco a impedirmi di rispondorvi (sic
pure evitando il vostro sguardo e grrosses-
do): “La veglio, Sibilla”. E non so perché
mi mettete una voglia di scherzare, di scher.
zare, Vorrei dirvi che anche a me pigce il
med . cevo, e che vorrei chiamarlo con wo!
“duro e gentile”: ma l'jus primae noctis?
Santo cielo, A meno di non guardare ko
cose da un punto di vista spociale: e per
ché non potrebbe darsi che il villano me
dicevale, alla vigilia delle nozze, dubitande
dell'illibatezza della sposa, pensasse: “Ma
gari a me potrebbe farla... ma il conte!
qualle darebbe ordine di impiccarial® &
tutto consolato e fiducioso se ne andasse &=
schettando a zappare,

A, TAVELLA . GENOVA — Alla domas

da "Come pud Carla Del Poggio, cosl
giovane, e con cosi poca esperiensza,
sere una grande atirice?’’ rispondo che ar
tisti si nasce. non s diventa, E infaiti® Carlc
Del Poggio & una grande atirce come &

sono un fachiro. 4
GIANNETTO - TRENTO —

. penso dei film "‘usciti da me
Che purtroppe & impossibile farveli ries
irare, Che cosa penso di Macario? Nea
saprei: intende!s come uomo o come ale
ta? Ad ogni modo. non se ne seple pi
parlare, Il silenzio cinematografico & dace
so su di lui, come un veniaglio d. piume
sulle bienche vertigini di Vanda Osmri, I
Varietd lo ha riaccolte nel suo grembo

raso. caldo d. antiche barzellette: ha uc
ciso per lui il vitello grasso, he <nghics

zato: '’ Figlio, figlio mio *".

LEILA B. — Osvaldo Valenti viene di
& solito doppiato da Sandro Ruffini, Indi-
rizzi di soldaii non pdsso darne, scusale.

® Non capisco. Vorreste che Clara Cale-
mai nterpretasse un film tratto dalla sud
stessa via, quale l'ha narrata Baracco?
Eventualmente, io ci sto, Si somo ricavall
film da romanzi. da tragedie, da melodran
mi, da novelle; un film desunto d« un ar
ticolo sarebbe fnalmente qualcosa di nue
vo, Nen dico por te, Adriano, ma io #o
poco mi aspeito di leggere sullo schermo:
" Una notte a Portofino, tratto dall’omon
ma storiella del g9 in
pellami Augusto Descalz’. colta o volo 2
uno scompartimento di prima classe del d
rettissimo Roma-Torino. Quesio film & stak
girato in venti giorni da Giorgio C. Sme
nelli, su scenoggiatura di Marotta, Paglien
o Steno, con la super-revisione di Augustd
Descalzi e la consulenza tecnica della Dit
rezione Compartimentale delle Ferrovie ™
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Molte donne, dopo aver passato qualche tempo all'aria
aperta cominciano ad inquietarsi. Sara ancor fresco il mio
viso2 Non avrd il naso lucido ¢
Chi usa la Cipria Coly non ha pill questi dubbi, perche ls
Cipria Coty & “permanente” in un modo meraviglioso e’
resta sul viso come un sottilissimo velo di bellezza. Cio &
dovuto, oltre che alle speciali sceltissime materie prime che
la compongono, alla sua inimitabile finezza oftenuta col
famoso “ciclone d'aria” che spinge la cipria attraverso
un fifto tessuto di seta.
la Cipria Coly “permane” per ore intere sul vostro viso,
senza allargare i pori, perché non conliene adesivi artificiali
dannosi alla pelle. Per essere tranquills, scegliete quindi
SO .\“do 05 la Cipria Coty nel profumo che preferite, in una delle sue

12 luminose sfumature di tinta.
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