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GERMANIA 
Vivo, caloroso successo sf. in­

contrando in Germania l'edizione 
tedesca di « Film ». Iniziatasi con 
il numero speciale dediçato al 
tema «II cinematografo e la 
guerra. (che conteneva, come I 
lettori ricorderanno. un impor- ', 
lante .ulicolo . del Ministro detla ' 
Cultura Popolarè, ... Iess~ndro Pa­
voliniJ J. nostra speciale edizio­
ne, ' diffusa settlmanalmenle in 
tutte le prinCipali citli del Reich, 
è stala subito accolla dalla viva 
simpatia dei lettori. hle simpa~ 
tia, aescente di numero in nu­
mero, ci consente .le più lusin­
ghiere previsioni per una sem­
pre più profonda attenzione d.el 
pubblico germanico "Ierso le co­
se del noslro cinematografo. ... 
giudicare, Infatti, da quanlo ci 
scrivono numerosissimj lettoti, la 
formula di «Ftlm.' - ' attraverso 
I «servizi» e gli articoli che 
vengono opportunamente . Iradot· 
ti - è gradita '. lutti: e gradite 
particolarmente sono le .no!izie 
che si riferiscOIIO"ai film in lavo­
razione in italia, le blogratié dei 
principali atlori, le e!atte pro­
nunzie dei loro nomt, I .. rubrica .. 
di corrispondenza cOt. il pub.'­
bUco. . 
~ Ci riserviamo - in unO :dei 

p;ossiml numed - di rlproCiurre 
alcune delle molte calorosisslme. 
lettere rlcevule: esse di~ono l.an. 
la ammlra%foae verso I~ : noslto' 
dneft1.tografo· è-' Yèfso I . n~1 
anorl clte siamo orgogliosi - lo 
confèsslamo - di essere stati il 
me.no, attraverso il quale tale 
simpatia si è espressa. Ecco, dun­
que, la dlmosfrazlone che, men- ' 
(re le cineJliatografie lIaHana e 
tedesca 'sono · alla dlrellofte del 
Ulm europeo, anche l ' pubblici 
dei due paesi aHean formano un 
blocco potente e poderoso 
pronto ad accogliere o ad alula­
re gli sfo rzi degli artisti e del · 
tecnici Intesi ad una"sempre più · 
ambiziosa conquista di quanlltA' 
e di ·qualità. E, pòichè fa forza 
di una dnenglogralia è data dal­
Ia fedelt. del put;blico, sappfa­
mo che Il nostro schermo - co­me q~ello tedesco da noi - ,P1l6 
coniare su' larghissime, masse. ,di 
ammiratori CeCI.ell. ' 

Mentre ci ' acch,giamo -:-- po· " 
tenziando s~mpre più l'edjJioftec' 
di «Film lO destinai. alla Gerrna- ' 
nla " - acr iniziare un' edizIone ' 
destin"a alla SpAgna, ,è !ftOH.,o 
per 'noi del ' più vivo o.gogllo ..:... 
• ne rendJamo partècipe tuste la 
gente de' cinemalografo Italtano . 
- constafa(e che Il nosfro sche:­
mo può ' confare .. anche oltre 
fronliera, SU .un pubblico cordià­
I. ' e fedel._ 
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IIL N"OSTRO R1EFERIE~DUM 
~ lise 

., , 
A lcu n i m i f.' i s impaticiss imi amici 

e colleghi si stann o accapigliando 
umaùilmente per sostener e il d iri tto 
al fischio de! Signor Pubblic.Q: Li 
ammiro; bravi. Qu esto, sì, che' si 
chiama mettere - in pratica le virtù 
evangeliche e porgere l 'altra guan­
cia agli schiaffi degli aggr essori. l 
più di questi colleghi, oltre ad es­
sere ùrHlanti g iornalisti, son fior' 
d'autor( drammatici e, come tali, 
espostissimi alle sibilànti intemper ie 
degli spetfatol:i,. Nonostante eiò, essi 
continuano a' -d,irè- al Signor Pubbli­
co che pe.,ta .loro i :piedi: « Fate pu­
re . Evangelici e stoicL Bra-vÌ",;simi. 

Per -eonto -· mio, però, penso che 
esagerano. Prima di tutto non l)li 
sembra che il Signor Pubblieo ab­
ùia poi questo gran bisogno d'essl'r e 
inCoraggiato a fischjare, ma ho anzi 
la fernia, assoluta, granitica convin­
zione che gli spettatori, quando vo­
glion rischiare. nOll c'è santi, fischia­
no e che, anzi, s"infischiano (mi si 
passi -il bisticeio) di sapere se al fi· 
schio abbiau diritto o no. Ho perfin 
l'impressione che ogni spettatore, 
Ill'l leggere le garQate e ingegnose 
discussioni ùei miei. amici, debba_ ri­
der sott() i baffi, mormorando fra 
sè e sè. 

- Ah., faccio bl'ue a fischiare! Sì, 
eh -t E allora, la ))l'ima \-olta che mi 
c-apitate a tiro, ,oglio proprio di· 
vertirmL 

Perchè, è. inutile, il pubblico a ri­
schiate ci si diverte. Potrà a taluno 
s6luhnire un paradosso, ma io dico 
che i pi'enoni delle « prime rappre­
sentazioni » • sono dovuti anche alla 
stlgret.a srierallza di assi -tere'a uua 
tlelle 'cosiddette serate di battaglia, 
così ' chiamate quando, in prat.ica, 
non si tratta che di disfatte, com6 
,-e poi ciascuua « prima rappresen-
1-azione ~, anche la più trionfale, nOn 

-["08.'6 em)re Ulla eroica quanto im­
pari battaglia impegnata fra uno e 
mille. Nel pubblico delle prime c'è, 
insomma. un po' dello stato d'animo 
-di quello spe tt:ltore argeJltino che 
non manca va ad una sola delle re­
èite date . a Buenos Aires da Sarah 
Bernhardt settantenne, non già per­
(·hè fosse uno "fegatato ammiratore 
della celebre tragica, ma soltalLto 
J)er{'hè speray'a di poter avere la 
l'ani 'vehtura d'assistere alla morte 
in scena della veneranda attrice. 

Guardate. guardate una platea 
quando la volta deL teatro ~hegKia 
di fischi! Le dOllue, che- hauno SI-> '­
so il cuor tenero, mo·trano di indi· 
gnarsi e di ripròvare' !Ua gli uomi ­
ni, àuche -1. p iÙ distinti e austeri, 
hanuo l'aria di spas8arsela un mon­
do. In quanto ai fischiatori. .. beh, 
iiuelli, secondò me, sono una spl'cinle 
categoria di lilodrallllllatici; essi 
simtono di essere, nel mOlllelito della 
bufera da loro sc-atenata, il fulcro 
dell'interesse della sala e se ne esal­
tano, ne godono quasi come gli altri 
filodraml1latici - quelli normali -
quando sono sullu scena. Il ))l'iIlIO 
attore della iUl»roy,isata rallpresen­
tazione che s i s \'olge nel fondo della 
platea o dall'alto ùella piccionaia 
gonfia il petto per gridare «Ba ·ta !. ; 
il brillaI/te non attende che il mo­
mento pr()p izio per lanciare unti 
battut.a ironic.'.; il caratterista fa 
udil'e di quando i n quando una l'i­
sataccia troPJlo grassa per non esse­
re sarcastica; il generico primario, 
ligio al suo ruolo di llara-tirauuo, 
età flato al fiscbiett() da arbitro che 
aveva preventivamente e suhdola­
mente lJreparato in saccoccia ... Una 
recita, iusomiull, un'altra l'ecita sca­
turita da quell a (~he illuminauo le 
luci .Iella ribalta. « Questa sera ·Hi 
recita... ad oggetto »; e l'oggetto sa ­
l'ebbe il fiasco. 

Ebbene, se debbo e""er siru;!ero, a 
me u na tal recita non è mal pia­
ciuta. I~'ill"llceesso clamoroso - a u· 
che quando (e questo è lo strano) si 
trntta di un insuccesso altrui- - mi 
hll ;<elllpre (Iisgustato. E mi ha disgu­
stato IlOIl ,;oltanto perch è voglio be­
lle al h'atl'(), 11111 Dnche })ercbè vo-

-. "t 'faSe , 
glio bene al p u bblico. Il f ischio, la 
beeca1.."l, l'urlo mi sembrano una 
mancan za di rispetto verso gli at­
tori e verso gli autori, pure se son 
d iretti ai meno bravi- e. ai lUeno ge­
niali. Scri ~ere u na commedià e rap­
presenta.r la sono cose nè facili ni> 
seluplic i; il pi ù lIlediocre autore i> 
sempr e in b uolla fede e l'attor pm 
cane cerca "empre - specie in u na 
« prima ') - di da r e il meglio di sii 
ste:iso. Se Sbagliano, non d ico che gli 
spettatori debballo aVi."re per loro in­
dulgenza, ma rispetto, sì. E a llo stes­
so modo che ci addolora veder com­
piere da una per ona cara un atto 
riprovev ole, così mi dispiace assi­
stere ad un atto di cortesia coru­
piuto da que) pubblico che amo. 

E allora ~ Sempre applausi. Una 
platea piena di pupazzi di porcella­
na che dieano sempre di sì! No, si 
eapiscf'. Se a teatro si Applaud isse 

E .... Immerm<mA, a-ro-...... t. attrice tede~a 
(Ufa - C.rmania Film) 

tutto, sempre. 1I0n ci ' !Wl nmt>e più 
gusto Il sentirsi applaudire. )[a ehe 
ne direste - ili caso di fiasco - del 
flilellzio~ Un dignitoso Illa gelido si­
lenzio in eni si spegnesse misera­
lllente oglli tent.ati vo I>iù o meno 
clacchistico di appia ulòi t lo non di­
mentichel'ò Illai la prillla rappresen­
tazione della cOllllllediola di un no­
tissimo e prolifico UOlllO di teatro 
fràneese 'at" teatI·o Quirino di ' Ro­
Illa, ulla quindicina d'allni fa. L'au­
tore aveva, in una flua rivista reci­
tata, se non erro, sulle scene delle 
parigillisflime Variéfés, celiato con 
ben poco gusto e allcor minore tem- , 
pestività ' sull'ltalia e sugli Italiani. 
Renato Bimoni aveva , in un suo tra­
filetto, rilevato e cOllllllentato la ' co­
sa con parole g i ustamente risen tite 
e I"a ·faccenda aveva sUflcitato un cer- . 
to sc-all)Ore. Mio padre aveva preso 
l'impegno di- reeitar . la ('olUll1edia 
prima che lo scandaletto cop pia.8se 
ed ora si trovava dina n zi ad u na fa- ­
stidiosn HIternut.iva: n on ilJlre 18 
('OllllUedia ~ . pllg:He una gros!-!8 p .' 

naie, oppure r eei tarla fa cendo na~ 
re un p u tiferio in tea t ro, putiferio 
che pote.a esser e ' 'piacevole anebe ' 
dal punto di vist-U p ol itico. Papi 
chiese consiglio a chl. d i dovere: 

- Recit-ate la commedia, - gli fu 
risposto. - Non accadrà nulla. 

Difatti non accadde n ulla . Ma il 
n u lla assoluto. La commedia era c0-

mica; ma nel teatro, pienissimo, non 
si u dì u na risata. E alla fine di ogni 
atto il sipariO calò ilei p iù perletto, 
nel p iù unanime, nel più compatto 
.,ilenzio. Un silenzio -'pa vento o. MiG 
padre ed i suoi attori confessavano 
di non aver C()nosciuto a \--viliruento 
maggior e di quel funereo silenzio 
che accoglieya in~orabilmente ilio­
ro spettacolo. 

Non c 'era stat-o il più lieve ~ttìe, 
eppur e , quello era ~tato un fiaaeo; 
un colossale, inequivocabile, inappel. 
labile fiasco. Ha detto E . F . Palnùe­
l'i su « Film »: " Vi è la mellzot/IIG 
degli" applausi ... ma 1Ion ''Vi è l-ll .... 
zogna del fi.schio ». Forse. Ma per 
noi autori so \-ente il fischio è. .. eo­
me diret... una sl'a[)patoÌ1l. Ci Da­

scond.iamo volentieri, e fo r se ,0101-
t-ariamente, la realtà di u n fi a&ee, 
a,,-"erendo che quei tali fi~ 'hi eruo 
pii r,p ti da un gruppetto di ne11t~ 

persu.nali. ono sempre i nemiti 
personali . dell'autore a dar li ..tI­
ra ai fischi, quei ùiaùolici < DI'miti 
perS.Quali • cbe sanno essere i fiStti. 
(·ome· le ciliegie: uno lira l"àltro. L'a· 
mico . eompiace!1te, la moglie inDa­

morata, la \'el'l hia Zill nffeì-,uusa ~i 
ginrano di ayel' \"Ìsto, con i loro ot· 
ehi il perfido che ha la ne iato il pri· 
mo fischio, che inci ta va i vicini alla 
protesta: un collega meno rortDJII' 
to, un nnti{·o l'i \'n.le, un debitore lIIt­
ro .. o ... E noi - ("be ehiediamo IiOlto­
to rli illuderci - siamo felici d i ue­
dere alla Bmol)evole menzogna. Jb 
il ,.;ilenzio - quel silenzio ' ehe ditt 
io - non lascia adito a ne 'suna il· 
lusioue. La bnttugliu di quella .sèra' 
fa è persa in-ìlllediabilmente. . ' 
anticipo di ne ' ''l1Jl Bliicher an-el* 
potuto illlpedire <I ue lla s iienzillll 
'\'aterloo. Xe,,-'Òun critico beneft­
lo potrà parlare .li contrasti pe.rtli 
UOll c'era niente di contrastat(l. I 

si può difendere da UIUl ingiuria et­
uie da una perco ' 'a; ma nOn et 
può difendere dal silenzio_ Il filldlil 
è un l'olpo di spada che si può pa­
rare, un colpo di pistola che può .. 
vil'!,re sulla fib-bia delle br etelle; _ 
il 'ilenzio è il veléno dei Borgia, t 
l'inesorabile acqua tofa ua ' ii_ 
<.'Ouuned ia. [fischi pl U cI81)l01lllÌ 
nOll hanlLo potuto impedire il filll ir 
trionfo Ilei Barbiere d ì Simili • • 
dei Sei. lJet" ona,uui. Ma quella UIf 
commeùia frau{'e e accolta quindi ' 
anni fa da un cOsì atroce silenzio Il 
teatro Quirino di Roma, è dellniti· 
vafnente mor ta per le sceue itali ... 
beucbé il lòUO autore s ia s tato rep­
pre ·entati.;simo ùa noi. 

E poi. andiamo, che biS.Qgno e'è 4 
rischiare? Una cOlllmedia brutta, at 
Illauditela p u re qU'I.l/lto volete, rima 
no una brutta c"Ommedia . Se il p •• 
blico ci .,i è S('{,cato, i giornali 
a .... nlnno llll bel l"egisti-af€l decine ! 
decine di chiamate; dopo tre repli· 
che, 111m IlIldrÌJ. p iù un calle a sentir· 
la e sarà tolta dal cartellone. )la 
la COlu1I1('llia è bel la o - quanto lIIf--
110 ' - 'll' ha i n sé g li e lementi pii 

di vertire gli "pettato ri , i fischi Il'' 
serviranuo ('he lJ p rocrastinare la 
sua a ffermazione. COli c iò Don vQllio 
dire che si fischi ingiustamente. lo. 
per lo meno, quall~Jo 80110 tato fi· 
sch ia.to, m i s on sempre accorto. 
Ile dvev o .di che. Ma ho sempre pie' 
Rato; com e lIbs;;i nelli quando dan 
d ue lire a lla bella >ter votta per aVIlI 
'il -modesto di r itto di ca rezzarle il 
mento: 

- Che dallée f rda. VÙl! 

Ossia. no n p roprio c[muSe, DIa tJtII 
sprecll to, 8l. 
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Compaiono sul banco degli accusati il 
divo e la diva. L'aula è straripante. So· 
no due attori del cinematografo puro, di' 
quelli che si vantano di non avere mai 
fauo' teatro, anzi di essere antiteatral i. 
Lui ha un bel corpo ' e un brutto viso. 
Piact , Lei ha un bel viso e un brutto 
corpo. Piace. Per es ere più esatti . tanto 
l'uno che l'altra. piacciono alle donne. 
Sono accusati di venalità, di esosità, di 
strozzinaggio ai danni del produttore. 
Lui non fa un lilm per meno di 2:)0 mila 
lire. Lei vola verso le quattrocento. 'e 
no, niente. Piurtosto riposano, chè ne 
hanno tanto bisogno e anche il dottore 
gliel'ha tanto raccomandato. 11 produtto­
re, parte civile, ha dichiarato che la scel · 
ta cade su quei dlle. unicamente perchè, 
enza quei due, i noleggiarori non ga . 

rantiscono il successo del film e non an 
ticipano il «minimo garantito ., tanto 
necessario all'industria cinematografica, 
alla tranquillità del produttore. Per con · 
seguenza tanto il divo che la diva, si 
troverebbero in un posizione. in certo 
senso, ricartatoria. 

II più grande avvocato d'halia' li d i· 
fende tutti e due. Un avvocato òi queHì 
che non difendono per meno di quattr )­
cento mila lire. Il divo e la diva oon 
si sarebbero mai degnati di andare da un 
a~-vOOlto a bas prezzo. Lei. quando ào­
vette farsi operare di appendicite voli 
dieci chiruJ:ghi al suo capezz2tt- e spe e 
mezzo milione. Lui i facnra fare , 
vestiti da tre sarti di grido : uno pren· 
deva le misure. uno tagLiava e uno CIJ· 

civ~. Settemila lir goi vestito. Dunqu , 
il grande a~-vocato comincia. con unJl ci· 
t.wooe latina ~ sba.I rdisce i suoi clien­
ti. Poi parla de:lle t=ri economiche di 
Adamo Smilb e di Vilfredo Pareto, <u 

CIÒ b~ i: caduto e di ciò che resiste nd­
:a teoria d~lIa domanda e dell'offera, e 
:olioe, cbiamati uccessivamente la div:! 
~ il divo. ripete fra la curiosità spasmo­
.iica del pubblico il gesto d i Ipperide. 

Guudate, signor Pretore, guardat 
,om~ sono belli ~ E contentiamoci di po­
ò,i forogrsmmj d Ila bellezza di lò. (o. 

ree neU. C,tra" 1/ b ff~ per la troppo 
« clesi,t.. Gioevra . Ma lui, lui potete 
godervelo quanto volete con sportiva 
compiacenza.. Che spalle. che braccia. che 
torso olido, musroloso e potente. E vi 
pare: che un uomo cbe ha queste braco 
eia, qutste spalle. questo collo taurino. 
questo petto bronzeo, 000 menlJ una 
parti olare considerazione? Se son vere 
certe teorie, oon si sa bene e magneti · 
che o pirituaJistiche. la vista di queste 
bellezu sarebbe anche molto giovnrole 
al miglioramento estetico della razza. Si· 
gnor Pretore, in ogni tempo la bellezza 
ebbe diritti sovrafli. Dovremmo Doi in · 
terrompere qutsta n bile tradizione nella 
quale si inntstarono i nostri grandi pitto­
ri, scultori e poeti? A che pro ? A vano 
taggio unico ed escl usivo di uno scritto· 
re che ci tiene ad udire quella certa. sua 
bauuta recitata in quel certo determinato 
modo? E POI. a conti fatti. chi può ne· 
gare che gli aHari vadano benone? E se 
gli affari vanno bene. con che diritto ci 
immischieremmo? ignor Pretore, io chie· 
do l'assoluzione. 

Il Pretore, però, ha 1':Iria meditabon· 
da. Pare non sappia risolversi. A che 
pensa? Col rapido istinto delle donDe. la 
diva, senza chiedere il permesso di par­
lare, esce in questa domanda : 

- Signor Pretore, se a voi aurnentas· 
~ero lo stipendio, rifiutereste ! 

SE~"E.NZA 

Il Pretore ha 3SS01.1I& •. 

Ghe~a.rd:o G1'lert,rdi 

cromi • i lalti citerti iD qu •• ICI ru­
brlcCI aODo puramecrl. 1 .... 1 ..... ci. QUCl" 
aiasi riferimeDto a per.oDe r.CIJ. è oc­
ca.ioacd • . 

Vorrei scrivere la stroncatura di 
Achille Majeroni con la prosa calda, 
sonanle e culta di Goffredo Bellonci; 
oppure, vorrei che la Musa mi sorri­
desse e mi dicesse: «caro 'fabarrino, 
ecco'i un centinaio di endecasillabi, e 

. stronca in versi .. , Vorrei; ma per vilf 
della prosa alla maniera di Goffredo, 
non posso; e per via dei versi, tutto 
occupato: dII Neda Naldi. Così, devo 
dedicare ad Achille Maieroni - il mio 
immenso, clamoroso Maieroni - un 
capitoletto modesto modesto, con le 
solite parole, lisce e opache; un ca· 

. pitoletto in borghese - e proprio per 
lui, Mllieroni, specialista in costumI. 

Perchè Maieroni, nei miei giovani 
IInni, non recitav'a che in costume: 
il costume di Amleto, di Aligi, di 
Kean, di Nerone; o il costume dI quel 
Giovanni de' Medici; in un drammllc­
cio a boltll sicura, quel Cardinale de' 
Medici che, obbligato al segreto del­
la confessione, non può smllscherare 
una nequizia ... A volte, recitavil anche 
in giacchettll e pagliefta; ma, in tal ca­
so, IIccadeva questo: che il costume 
avvolgeva le battute, con spreco di 
immagini alate e d i .vocllboli squisiti. 
«LII vitll degli occhi è lo sguardo, 
questa cosa. indicibile, più espressiva 
d'ogni parola, d'ogni suono, infinita-

. ili un querclzo eMI film 'LCI principHaCl del Mq1lO". 2. Ucr'Clltrcr ' 
.ceDCI d.Uo .1-.. film c.... Alda Gtim.aldi • htODio C-ICI (TOISo llomer-Artiali ' Aao­
ciatiJ fotoqrcd .. JI.rtcr:a:ziDi). 3. C_Dà 9.CIDCIJlic:i cdl' ..tbiOll" ted...:a di .. Film ", -
I.tt..... di JI.rlino ci . seri"...... !l, Mcuicr JaeobiDi • Paola BClI'bcms _ .. La daBaa 

mente profonda e pure istllntanea co­
me il baleno, più rapida anc6ra del 
baleno, innumerevote, onnipossente: 
insomma lo sguardo ". Eh, come è bel­
lo? Purtroppo, non si . tratta di roba 
mia, e- ne~meno di roba di Neda Nal­
di; si Iraftll della «Gioconda» di Ga­
briele, la quale, sebbene ' si ' svolga 
«nel tempo nostro », è fin dall'elenco 
dei personaggi, - non si scherza: 
«d,amatis personae " - letterlltura in 
costume: Fatto sta che il mio 'immen­
so Mllieroni, dopo quella ' cosa ist~n­
lanea come il baleno, più rapida en­
c6ra del baleno, si leccava i baffi, sod­
disfatto, orgoglioso, come un emerito 
gatto topicidll; e crollava il teatro, 

d.1 luoco· .. (Sch.rmi _I Mo"clo-m __ ll.x: folo PHC.). 

ROBERTO BA.RTOI.OZZI: 

DIABOLUS IN PELLICULA 
1 Ton SO quali siano i criteri di foto· 

genia a cui s' ispirano i registi o i 
così detti esteti del cinematografo ~r la 
scolta dci nuovi attori e delle nuove at· 
trici. Di certo in questa scelta non do­
vrebbero essere estranee le osservazioni 
di Giambattista Della Porta e di Gasparo 
Lavater sulla fisonomia umana. Il primo. 
anzi. ~f' l'attribuitagli scoperta della ca· 
mera oscura. s'illeontra in qWlsi tutte le 
storie della. cinematografia come un pre­
cursore, UIJ :ultes.ignano, tanto eh ' egli pili:> 
a giusto t:itolo essere considerato come 
uno dei patCÌllccoi magici del cinemato­
grafo. Gli occhi indagatori di questo na­
poletaoo, a mezzo ua l'alchimista e ii 
fisico. erede. d'Aristotele e precursore di 
.dacone nouchè imitatore e critico a un 
tempo del .suo compaesano Bruno, il Fa­
jlidito, eI:aOò portati a riconosce :e nera 
~nomia WDarul un'eredità animale, o 
m.:glio., bestiale, Facciamo, per intender­
ei. degli esempi, avvertendo tuttavia pri· 
ma di tutto che gli accostamenti tra at­
trici e bestie, tra attori e animali sono 
'dssoluaameme disinteressati e privi dj 
qua.lsia:si ironia, anzi, addirittura sba­
giUti. 

Qual bestia ancestrale avrebbe il Della 
Po:ia 'ritroY'ato nel volto di Oara u­
lamai? Non vi .avtebbe riconosciuto l'al­
ce. posto che di quest'atuice l'avesse in­
teressato p.iù il volto che il resto? PUÒ 
darsi ch'esli 2Ves.se ravvisato l'ariete ne! 
lineamenti d'Amedeo Nanari, ma certa· 
mente a\l'r~ riconosciuto il gallo. il 

Pll//IIJ gai/indullI, dalla prominenu Ila· 
sale di De Sica_ In Rubi Dalnu poteva 
ri trovare la nobile fisonomia d'un gin· 
netto, e certamente non gli sarebbe sfug. 
gilo il tapiro dal volto di B:agaglia, nt 
lo sparviero da quello di Osvaldo Va­
lenti . E chi sa che non avesse riconosciu-. 
to i I gufo in quello di Franco Coop ? 

E' inutile continuare. Speriamo, ad 
ogni modo, che i nostri registi in cerca 
di fotogenica ventura non si lascino 5fug­
girI.'. tra le :LItrI.', l'osservazione de'!' u,,;­
.onsllm zooJtJg;t'um che è questo nostro 
mondo. 

••• 
'J Se è vero che Blasetti -sta pensando 
.c. all'Orlando Fu,.iòJO, per Giove, vo· 
gliamo vederlo alle prese colle . famose 
o tave della c CasavJel Sonno .. , (perchè 
non ~ passa nenuneno .per la testa ch' e­
gli voglia defraudarci di , un simile qua· 
dro), Ricordate ? 
ho que.lo IIlNrgo il 9'1'-. SoDDO gi_: 
rOllio dCI Wl CGIlto eorpul ... to . ' 9rC1S.0: 
dcdl'cdlro la ~ m tura ' sied., 
cIl. _ può ~are • lIIlClI N9''1.sl m pt..t., 
Lo ....... or~ Oblio stCl auliCI portcu . 
_ l...eicr _trcrr, .. i riCODo_ ClICUllo: 
.. __ lIa amhaaciata. Di riporta: 
• pcaim_t. t».. cacc:lcrto 09DUIlO, • 

n Sil.JISio "II Sntomo, • fCl la aèortcu 
ha le &CID'pe di feltro • il mcmt.1 bnmOI 
... CI qucrati ,,'ùsClOllIrv di _temo. 
eh. _ ct.bbaD ".Dir c._a eocr .... mo. 

Facci vedere questa scena, caro Bla­
setti, e ti djremo bravo· 

Roberto Bartoloaza 

(<< Crollllre il teatro.. è un'effusa 
espressione dei comici; significa: il 
pubblico applaude. Niente di straor­
dinario, dunque. " pubblico applaude 
anche Eva Magni) . 

Ai miei giovani anni - ventidue, 
ventitrè IInni fa,.. - Maieroni arriva­
va nella mia cittadina venet. prece­
duto da un cartellone con ritratto, Il 
viso pensieroso, la chiomll sconvolta, 
lo sgu.rdo - questa cosa innumere­
vole ... -o carico di visioni leggenda· 
rie, Intorno, lln motto squiJlante: .. ar­
ma III prora e salpa verso il Mondo ». 

(Eh, come è bello? Ma non si tratta 
di roba di Neda Naldi), Con la sua 
compagnia drammafica, Maieroni sal-
pllva, intanto, verso i featrini di Este, 
di Schio, di Montagnanll e là, da quel­
le ribalte, davanti a que,gli sbalorditi 
palchetti, (III ribllita e i. plllchetti di 
et Figaro e la sua gran giornata >t) mar­
fellava con la largll voce in chiave' di 
naso le fanfasie degli aufori prediletti, 
bello, spiegato, ispirato, furibondo, in 
un tripudio di "firate >t, nel fasto Vil-

riopinto di una romantica gigioneria, 
Nato sul palcoscenico; questo ga-

glillrdo attòre metteva in vetrina la 
melodica esperienza degli avi, Alto, 
quadrato, solenne, con quei gesti va­
sti, quella scatenata violenza: ogni 
personaggio diventava un temporale; 
ma un temporale misterioso, favoloso, 
di novissimo scroscio, di strana e ine-
stricabile origine, nella gran solitudi­
ne di una pianura grigia di ruine, .. 
I rispettabili. pubblici di Este, Schio e 
Monfagnana assistevano esterrefatti. E 
acclamanti. : 

Tutfavia, io scopersi in quel frastuo­
no sferminatÒ un altro volto del mol­
teplice Amleto: la pigrizia. ' Ricordate 
quei compagni di scuola lunghi e pe-
sllnti, che, nemici dello sfudio per leg­
ge fisica, - troppa fatica - si fra­
scinano, distratti, svogliati, di eSllme 
in esame, di bocc.iatura in bocciatura? 

Aveva quell'Amleto di Majeroni, lun­
go e muscoloso, III stessa aria ciondo­
lona e tarda, l'a.ria di Massinelli e di 
Michelllccio ... Lasciate dire a me, alla 
mia sllggezza di acuto Massinelli: 
Amleto non aveva voglia di lavorare, 

Ripeto: vorrei scrivere questo cllpi­
toletto con la prosa di Goffredo o con 
gli endecasillabi di Neda; vorrei dare 
alla sfroncatura di un ' nobile attore 
esperto in nobili recite,. lustro e de­
coro. E vorrei scrivere della compa­
gnia drammatica Maieroni senza quel­
l'ironia che, bene o male, si IIttacca 
sempre, nonostante III mia vigile di· 
fesa, alle mie parole; vorrei che il 
lettore IIvvertisse il mio affetto, la mia 
gratitudine, III mill risoluta ammirazio­
ne, per quegli spettacoli rumorosi, 
per quei comici di provincia, apPllrtati 
e ignorati, in un'aurora senza certez­
ze e in un crepuscolo senza gloria. 
Vorrei, insomma, gridare il candido 
elogio di quei remoti grandi attori di 
paese, i quali recitavano sì qUlllche 
drammaccio, ma onoravano soprattùt­
to il repertorio dei poeti; e davano di 
piglio, si, lilla voce in chiave di nll­
so, alla temporillesca gigioneria, ma 
portavano ogni serll alla ribalta un af­
fascinante prodigio; e preferivano sì. 
con impetuosa superbia, il ritrlltto sul 
cartellone per le vie d i Este, Schio e 
Montagnana Il una scrittura di gene-

Achi1le Maj.ro'" ÌD Wl •• « .. t. fiL... 
(Foto CioUi) 

rico nella compagnia di T alli, mll IIn­
cora amavano il t_tro come un rllc­
conto di passioni supreme, tra la fo­
resla di Shakespeare e la foresla' di 
Schiller, fra la caverna di ' Mila e di 
Aligi e la casa antica dei Sangro ... 
Grandi attori di pllese . per un t.alro 
in grllnde. . 

Poi, calò il sipario; e Mllieroni, ades­
so, fa il cinema. Non è 'più un . «mat­
tatore .. con ritratto; adesso, et uno deL 
tanti che raffigurano i personaggi se­
condari, Di lui non si occupano più 
le cronache della provincia; adesso, è 
uno dei tanfi dei quali non si occupa 
più nessuno, Lo conoscefe? Di solito, 
il mio immenso Maieroni, per via dei 
vecchi costumi, appare nei nuovi film 
in costume, Ira la Fiorenxo del Ma­
gnifico e ia Venezia del Fornaretto: e 
la voce istrionica marlella i dillloghi d i 
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GIOACCHI 
Rossi 

Per ('eleorure i eelltociuquant'unni 
della llascit.a di Ross ini, il Teatro 
Reale dell'OVera ha rappresentato 
alle!\{' La yazza ladl·a. 

Ogni ,o!ta ch(> riascolto mu<;iche 
di ROilSilli, alla dolt'ezza del diletto 
si lI1ischia l'lima l'O del rimorso, E' 
forse' qua!eo;<" di male nella musica 
di Rossini! E' as"cllte il bene dalla 
U1u;>,iea <Ii R !)s,.;ini~ E che cO·.la 'è il 
bene nella 1U1lsi('!1 ~ E perchè nella 
lllusic:i si rieh'jede In presenza del 
hene! 

Nell'ammirazi one ehe ispira un 
grande artista, en trano in parti e­
guali l'amminiZione che suscita il ' 
miracolò ùelIp sue facoltà creative, 
e quella ehI' ispira l'altezza morale 
del suo animo. Per noi l'artista nOll 
è- completo, ilei q u a le non splen­
dano i caratteri , precisi dell'uomo 
superiore: animo andacI', energia 
perpetuamente tesa a nuove conqui ­
ste, profondit à di mente, sguardo 
costantemente fisso al futuro. 

A Rossini non pos,.iam.o dare se 
non un'ammirazione dimezzata. Am­
mirialllo il musico, ci manca di am­
mirare l'eroe. Ed è questa maucau­
za di eroismo nella musica di Ros­
sini, che al sentimento che essa i ­
spira toglie la gioia p rofonda l', be­
nefica, l'augusta commozione, il ri­
cordo. lungo, l temi di Rossini s i l'i· 
cordano, ma come si ricorda un mo­
to. meccanico qualcosa che ha col­
pito il no.stro « occhio acustico ~. Re­
stano, è vero, « Ya l)ensiero su l'ali 
do.rate », la rOlllanza ' <li Liudoro, nel 
1 atto del Barbiere, ' alcune parti del 
Guglielmo Tell, nelle quali il moto 
meecanico e « visi vo » è sostituito 
dall'ineffahile canto dell'anima ; ma 
in Rossilli, il Rossilli maggiore di­
venta il Rossini minore. 

Vo.gliàmo dire tutto il no.stro pen­
siero ? La musica di Rossini ci fa 
rabbia. Tanto ingegno, tanto. estro, 
tanta bellezza che re·.tano j;ospesi in 
aria, perchè non trovano. una base 
morale su cui Po.ggiare. 

La cono.scenz.a 'totale che ora ab­
biamo deUa Gazza ladra. no.n Cl " Ii 

fatto mutar pensiero, Del resto la 
speranza del miraco.lo non ci con­
fortava, mentre eravamO avviati a 
teatro. 'Della Gazza ladra conosceva­
'mo quello checo.noscev:ano. tutti: la 
sola Sinfonia, che tanto ' c i fecero 
udire r concerti doménicali in piaz­za. E quello. che neU'òpera- vera ,e 
pJ:op'ria to.rna a ' darci una l'erta qua­
le- commo.zione music-ale, è il ritor­
no dei temi deUa Sinfonia nell'atto 
della prigione, che come situazione 
drammatica richiama Btranamente 
alla To.sca di Vittoriallo Sardou. 

Il caso Rossini è singolare. Ro.ssini 
è solnitrio. nel suo. tempo. In pieno 
Ottocento., nel vivo del romantici­
smo, deWavvenirismo., della rivolu­
zionè in arte (e 'non so.ltant.o in arte) 
Rossini porta il gusto, i costumi, la 
civiltà del Settecento; e stavamo. per 
dire l'anima del S.ettecento, se l'ani­
ma del Settecento, che era , sempre 
stata na'lcosta, non avesse finito, a 
fur ia di nascondersi, per "compari ­
re del tutto. 

Wagner chiama Rossini « reazio'­
nario _, e non possiamo dargli torto. 

(C" .. Il_ dD'''' p4/Il- 3) 

Forzano, e il gesto vasto minaccia la 
macchina da presa, nel variopinto ri­
cordo della romantica gigioneria, ca­
ra al rispettabile pubblico della mia 
cittadina veneta' e al giovane Tabar­
rino in loggione ... Ma nel «Garibal­
dino al convento» c'è un Majeroni 
per la prima volta modesto e placido, 
un ' Majeroni che non fa sul serio, un 
Majeroni comico. Sì, rispettabili pub­
blici di Este, Schio e Montagnana: 
Amlelo, Olello, Nerone, Giovanni de' 
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Il cinematografo, anche esaminato sol­

tanto dal lato tecnico, ha enOimi esìgen­
'n che il pubblico conosce scarsamente, 
e, per la maggior pane, ignora. Mo.ti 
pensano che si pos~a adoperare una mac­
china . da presa come una macchina foto· 
grafica di proporzioni eccezional i, e - si 
spaventerebbe~o se sentissero enumerare 
tutte le condizioni e le attrezzature che 
occo.rrono per riprendere una scena in 
esterno, e soprattutto in interno, quando 
si co'mbattl' contto la luce artificiale che ' 
va corretta, aumentata o attenu ta. , 

Ma le difficoltà spaventano soltanto 

A petto alle incertezze di sCl'Ìttu­
ra, alle ingenuit.à di composizione, 
alla sparuta sc ienza -di alcùni suoi 
contemporanei (per non parlare del 
« primo . Verdi) stupisce la scienza 
con'3umatissima di Rossini, il « nulla. 
da aggiungere, nulla da togliere ,. 
delle sue musiche anche ' mellO lavo.­
rate. 

E sì che gli studi di contrappunto 
erano stati poch ì e affrettati; si che 
anche dopo il liceo musicale di Bolo­
gna, agli __ studi Rossini lion aveva 
dato se non Bca l'si sudori. Ma la fi ­
nitezza, la scienza pa.ssata allo stato 
di grazia, lo stile erano innati in 

Medici, si sono trasformati in quel Go­
vernatore che, nel film di De Sica, ha 
complimenti per tutti, amici e nemici; 
e a tutti, nemici e amici, distribuisce 
sorrisi, omaggi e colpi di cilindro. 

Tramonto di un grande attore di 
paese, e nascita di un caratterista pel­
licolare provveduto di spiriti burloni, 
Tramonto di ' un nome famoso nelle 
cronache della provincia, e nascita di 
una stroncatura . 

Tabarrino 

chi sa di non poterìe superare; ed eccu 
che la «Incom », s'è preparata per ano 
dare a girare un documentario a cinque­
mila chilometri di distanza da Roma, e 
precisamente sul fronte russo, dove com­
battono le truppe del C.S.I.R. 

Cinquemila chilometri; anzi, diecimi· 
la, considerando l'andata e il ritorno. 
D iecimila chilometri, durante i quali non 
si potrà ricorrere alJ"aiuto di alcuno, non 
si potrà contare su alcun rifornimento, 

' perchè dove o.pera un l'sezcito in guerra 
si può e si deve pensare soltanto. a chi 
combatte: 

lui « settecentista >, ossia uomo di 
quel secolo che portò la civiltà in­
tellettuale al grado più alto: a un 
grado tale, da rasentare la vacuità. 

N ella sua civiltà affilatissima, il 
Settecento spense i propri dei; ed è 
con animo squisitamente :lettecente· 
sco che Rossini muove e ' fa cantare 
i suoi personaggi. 

A cousiderare l'anima della musi­
ca di Rossini, si pensa. a certi scrit· 
tori dei priini secoli del cristia'ne'3i ­
mo, C'ome Luciano di Samosata, i 
quali pens.avanò, talvolta con pro­
fondità, e scri vevano in istile per-o 
fettamente attico', ma del tutto pa­
ganameilte, e non s'accorgevano rlel­
la nuova anima che andava ispiran­
do di sè il mondo. Del rest o l'appros­
s imazione di Rossini a Luciano non 
il fo.rtuita. Luciano è una. v iva anti­
cipazione di Vo.ltaire, e Stendhal, che 
Re ne intendeva, chiama Ro.s'3ini « il 
Voltaire della musica ~. 
Un~ l'ine, non è possibile prolun­

garla oltre certi limiti. Nessun'altra 
ragione va cercata alla c rinunci& » 
di ROBBini. Molto si insiste sul « ri­
sorgimentismo » di "el'di, sull'c av­
veùiri'3Ulo ,> di . 'Vagner: bisQgnerebl.Je 

L'impresa, a tutta prima, poteva sem­
braI disperata; ma gli uo.mini che diri· 
gono la 6. Inco.m » non amano la vita fa­
cile, ed hanno affrontato tutti i problemi 
inerenti a questa galoppata verso i l Do.­
nez, nel modo migliore. Grazie a que­
sto, noi avremo un documento cinema­
tografico il quale ricorderà nel tempo 
la vita di un treno ospedale e tutti gli 
aspetti dell'attrezzatura che la Sanità 
Militare del R. Esercito ha mirabilmente 
approntato per il nostro Corpo di Spe­
'dizione in Russia, dai posti di medica­
zione delle prime linee, agli ospedalettI 

insistere altrettanto sul c non risor­
gimentismo », sul c non avveniri­
smo » di ROBsini. 

Che di più ro.to.ndo, di più conchiu­
so di Rossini ' Tanto rotondo, tanto. 
conchiuso - tanto « tolemaico _ -
che quando Rossini capì che stava 
per uscire dal suo movimento circo­
lare e di eterno rit.orno su se stesso, 
smise di scrivere e si mise a guar­
dare co.n una specie di sorriso. in­
dulgente, ma che no.i non inganna, 
coloro. che disprezzano il moto a 
ciambella, e vanno per grandi vie, 
diritte e sco.nfinate. 

Rossini è una speCie di « piccolo 
paradiso », di « luogo di riposo _. Ed 
è in questo sen~o probabilmente che 
lo considerava 8chopenhauer, che di 

.RoBBini fece il suo lIlu!"ico preferito. 
Egli s i era comprato tutte le opere 
dì ROBBini trascritte per flauto, e 
se le ripassava tutti i giorni da 
mezzogiorno al tocco. ' 

Perchè R08sini è anche una cura, 
uu'c igiene ». ' 

hìfatti, mentre le ~ose 
Ili corrompono, Rossini, 
corro.mpe \Dai. 

più grandi 
lui·, non si 

campo; al treno, vero ospedale ~ 
bile, e protagonista del documèÌlti.no. 

l pro.blemi erano molti, e complessi. 
Alcuni si presentavano per la prima vol. 
ta, data J"ardita novità del tentativo, lllt 

tutti furono. riso.lti nel modo migliOR 
Il primo problema, era quello del 

mezzo con cui trasportare il gruppo dO 
'eOlici e artisti della <l Incom »; a que, 
to fu provveduto, attrezzando in modo 

:>peciale un vagone ferroviaro a. ~uatti(. 
assi, il più lungo cioè in dotazione allr 
ferrovie dello Stato. Secondo problema, 
fo. rse il più difficile: l'alimentazione d~ 
parco lampade. I riflettori. cinl'lI1lltograU. 
ci consumano una grande quantiti d·t. 
nergia elettrica ad alto potenziale, ed oc, 
correva trovare il modo di generare sui 
nl'no stesso quest" energia. Il problema 
venne risolto co.n finstallazione d'W! 
,!(ruppo elettro.geno autonomo capace d'I. 
limentare le lampade e di caricare gh 
accumulato.ri; e se la cosa semb.ra fa. 
cile, detta in due righe di stampa, la 
sua attuazione fu veramente ardua. 

E con questo si era soltanto al prin­
cipio; bisognava aocònr portare tutti I 

'11ezzi tecnici che dessero al gruppo Wl! 

.1Utonomia completa: l' ~ mezzi tecnià. 
i: un'espressione che indica, in questo Q. 

so. venricinquemi la metri di pellicola, 
quattro macchine cinematografiche, aku­
ne delle quali appositamente studiate pe! 

le condizioni climatiche in cui dovrtnII.J 
servir e ; carrelli e bi!lJlIi speciali, l11li 

completa officina di riparazioni, una Q. 

mera osèura smontabile, praticabili ed 
attrezzatUre che permettano qualsiasi p. 

presa, sia in interni che in este ni. f 
ancòra: disporre degli auto.mezzi nem· 
sari per non rimanere legati al treno, cht 
non può giungere fino agli os~tt:! 
da campo a ridosso delle prime linee t 

pensare all'attrezzatura personale dei ct& 

ponenti iI gruppo. Soprattutto, non et 

permesso dimenticare nulla, perc/)è l1li 

piccola dimenticanza avrebbe potuto !ciII­
pare i risultati di tutti gli sforzi faro. 
Immaginate che u= macchina perda 
vite, sul fronte del Donez; immagimlt 
come quella vite si può sostituire, e 
mincerete a fendervi conto delle difW 
là inerenti ali" impresa.. 

Ma Orli tutto è pronto, e uOl1lÌJli f 

macchine, partiranno. Reiista del film li' 
là Vittorio Carpignano. l'o.peratore ~ 
gusto Tiezzi, secondo operato.re Giacca 
I\hlchiodi, capo elettricista Ugo Bru.oti­
li, capo macchinista Emanuele Bre5CiJm 
oltre alcuni o.perai specializzati. Orgmiz­
zato.re Carlo Bo.rghi . 

Il documentario è stato ideato e O!p 

nizzato - così co.me è avvenuto ~r s.­
sta di eròi - personalmente dal pJ/SI' 
dente della « Inco.m » prof. Gianni Bal1i­
sta, attualmente ufficiale addetto alla SI 
niti Militare, e destinato al flOnte om. 
tale dove potrà, per le stesse esip 
del suo servizio, seguire da vicino le r 
prese del film di cui sarà il super-vi$Olt 

Questi uomini, abbiamo detto, SOlI) 

pronti, co.me le loro macchine' a.odI» 
no, col lungo rosso crociato treno ospt­
dale, andranno con quella meravigliOSi 
città di cura su rotaie, verso il 101IIII» 
Donez dove i nostri soldati combetllJlil 
contro il primo nemico, ricacciJnOo/t 
sempre più indietro nella sua. tera V~ 
vranno. ' Ia vita del treno ospedale, e \I 
faranno rivivere per noi, documentel1i 
no. pe~ noi, pe( i nostri amici, per i ~ 
stri nemici, la somma di sofferenze e di 
sacrificio che i nostri soldati affron!P 
quotidianamente. Tutta l'attrezzahm 5/' 

nitaria del nostro Esercito, rimarrà d0cu­
mentata e viva, in metri e metri di pciliCl)­
la. Dalla camera o.peratoria instalata l!Il 
treno, alla vita dei feriti durante il !DII' 
go viaggio. di ritorno; 'dalle cure pteSlJ· 
te nelle prime linee, sotto il fuoco nt 
mico, all'organizzazio.ne degli ospedJk!n ' 
da -campo. 

Questo. è il nobile ed eccezionale CIII' 

to.metraggio. che la ~ Incom» ha plepl' 

rato, e che realizzerà fra poco, assobCll' 
do a una delle funzioni più alte del o' 
nema, che è quella di documenUIe ' hl­
sare in immagini J"eroismo di nostn p 
te. Inoltre, il gruppo della «Incoml I/J 

lizzerà durante la permanenza in R_ 
anche un altro documentario, sui luoP 
e i paesaggi dove combatte il c.s.tJ.. 
Anche questa sarà una nobile opt 
to il nostro popolo si sente intim~ 
vicino ai combattenti; e poichè l'i_' 
ne visiva è più efficace di mìlle ~ 
ziorii, sarà per noi uJ}a grande gioa Il 
dere materialmente i iuoghi aove ((# 

battono e vincono [anti nostri soldltl 
tanti nostri camerati. 
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Volete che vi parli un pochino del-
I. mia vita palermitanal Volentieri: è 
un piacere .eer me esaudirv i. 

I:1unque, a Palermo si va al cinema­
tografo ad ~ssiste~e .ad . un.a (~_prima '." 
si vede il film, CI SI riunisce alla li ­
breria Flaccovio, si abbassano le sa­
racinesche, ci si assicura che nessuno 
ci ascolti dal di fuori, e qu indi ognu­
no di noi dice sinceramente del film 
ciò che nel suo intimo ne pensa. 

Fatto ciò, tutfi i presenti rivolgono 
uno sguardo solidale a Lorenzo Ma­
rinese, il critico cinematografico del 
.. Giornale di Sicilia», il quale con il 
sorriso dei forti sulle labbra pallide, 
si avvia in redazione per scrivere del 
film ciò che non ne pensa. 

T~tIi gli astanti lo guardano allon­
tanarsi con una lacrima tremante ha 
le ciglia: essi sanno a quale inenar­
rabile tortura sarÌl tra pochi minut i 
lottoposta la coscienza di que ll' uo­
mo. Un essere solo osa ridere: Fran­
ti cioè no, Franti non c 'entra : questo 
n~n è il «Cuore .. di De Amicis: un 
essere solo - re'tiflco - osa ridere : 
il sottoscritto. Il quale - a Iddio p ia­
cendo - riesce da cinque mesi a 
dire "dei film ciò che pensa. E, que l 
che è meglio, senza dargl i nessuna 
allenuante fono umoristica I (E' pel 
queslo forse che da quando sono a 
Palermo il mio peso è aumentato di 
sette chili). 

Sirono, peròl La mia assenza da 
Roma ha fatto aumentare di peso più 
di une persona. Doletti, per esempio, 
à aumentato di ben duecenfo gram­
mi : una cosa veramente eccezionale 
e che non si verificava più da alme­
no lS anni. Non parliamo, poi, dei 
prod~ttoril AI vero rifratto della sa­
lute! Tutto avrei immaginato di esse­
re, ma un ricostituente no davvero I 

l 'unico, çhe in seguito alla mia as­
senza, non è aumentato d i peso, è il 
registe Esodo Pratell i. Che volete? 
Era già cosI pe~n!:1 

Ouando uno divella de l varietà si 
occorge che il bistro non riesce più 
a nascondere le rughe canta, per sa l­
varsi dai fischi, «Faccetta nera IO o 
"Camerato Richord ». 

lo stesso fanno quei letterati, quei 
sog~ttisti, quei produttori, quei re­
gisti che riparati dal comodo para­
vento del patriottismo e delle ban­
diere sventolanti fra inni e cant i met­
tono olia luce préf'énziose mediocritil . ... 

St=HERZ" t=01 F"NTI 

ilio Cecchi I 
CENEGGIATORE 

l, Mino Voro in .. Ur ... Dolt. dopo l' opera'' lnac - B.x; foto CioHi ) . _ -2. Maria Mercad.r. 
protaqoai.ta di .. .B1.lOr>qiorao, Madri d! " (S.colo XX-Arf.ti ..... ociati ). - 3. poris Duranti. 

iDt.rpr.t. d. .. La coat ... a CastiqlioD,_" (Nas:oaalcine - Foto V ..... Ilil. 

d;,~~ 
Dic,ono che al duca di Saint-Simon, 

talvolta, quando deponeva la par­
rucca, s i vedeva la testa fumare. Ne 
aveva, di calore, quel cervello: e gli 
s i poteva.no ben perdonare le gret­
tezze di cerimoniale, in cui sovente 
s'imprigionava. Ma ragionar di 
precedenze e di ranghi quando Ilon 
S'abbia per contrappeso il talento 
aggressivo d'un Saillt-Rimon, ed in 
un mondo come quello del cinema, 
che non conosce g erarchia alcuna 
d'intellettuali valori e 1I0n S8 che 
il'empiria, è, lasciatemelo dire, la 
miseria delle miserie. 

Mi proverò tuttavia a parlar con 
l'assegnato garbo d'intellettuali ge­
rarchie e di ranghi. Il proposito del­
le Rceneggiature che l'accademico di 
Italia Emilio Cecchi vien face ndo: e 
le esaminerò dapprima con cordiale ' 
e rispettosa obiettività. 

,Non so qual partI' potesse avervi 
Alberto Lattuada', che non ho il be­
lle di conoscere, ma so che la sce­
negglatura di Sissig1lora era, sotto 
tutti i rispetti, ottima: concisa, per­
flpi<;ace, diàfana. Ebbi a lodarla co­
me meritava nel parlare del film. 
con la stessa franchezza con cui, or 
son pochi giorni, avevo a deplorare " 
l'incjlrtezza, l'oscnrità, gli arbitrii a­
berranti e travianti della sceneggia­
tura di Tragica notte, di cui, eviden­
temente, essendo egli il più antico 
ed autorevole amico del regista Sol­
dati, erà giusto attribujre al Cecchi 
la colpa maggiore. 

redo di sapere che il più arbi­
.trario rime tatore dell'ottimo rom a n­
:lO e della sceneggiatura qua l'era 
tato dapprima deliueata, è Mtato il 

Soldati stesso, ma quest.o non di­
minuirebbe di molto la responsabi­
lità del Cecchi che figura, per :l'ap­
punto, tra gli sceneggiatori, cOlDe il 
più autorevole ed il più rappresen­
tativo. 

si poco conveniente, me lo lasci di~ 
re, alla sua alta accademica autori­
tà: ed anche cosi poco adeguato al­
la sua stessa personale esperienza 
d'uomo dì cinema T 

Come è nella letteratura un crea­
tore squiSito ed un finissimo giudi­
ce, così vorremmo il Cecchi fosse nel 
(,inema_ Perchè non lasciare a gen­
te più giovane e più rotta al me· 
stiere quell'ingrata fatica delle sce­
neggiature, che, per occasionale che 
s ia, deve pur toglier l'uomo a cure 
intellettuali più elevate e più nobili, 
più proporzionate a lla sua età, al suo 
rango accademico e alla sua pers o­
nale esper+enzaT Vorremmo fal qui, 
come l'ultimo ed il meno autorizzato 
dei Saint-Simon, una vera e propria 
questione di precedenza: e rivendi­
care ad Emilio Cecchi il suo vero 
posto nel cinema nazionale, che do­
vrebb'essere quello d'un costruttore e 
d'un supremo consultore, e non quel­
lo d'un collaboratore più o meno oc­
casionale e decorativo_ 

Vorrei fare, s'intende, una questio­
ne di sostanza e non una di forma . 
Per la vuota forma, noi italiani sia-

- A chi olludetel 
- A chi mi parel Sarò padrone 

lare un po' il comodo mio? 1 ... di S"1ID1E1r1r ~C[CO~]L]( 

Se mi fosse lecito parlare con 111 
debita precisione, direi che, a mio 
modo di sentire, la collaborazione 
dello sceneggiatore Cecchi col regi­
sta Soldati si risolve non in un de­
licato equilibrio d'opposte attitudini 
contempp.r6ntisi; ma in una somma, 
o in ,una reciproca intolleranza., del­
le stesse attitudini squisitamente let­
terarie e pittoriche e descrittive o 
toscanéggianti nel ".senso più antici­
nematografico della parola. I due, 
messicisi insietne ed eludendosi poi 
a vicenda con un finale sopravvento , 
del regista, son riusciti infatti a tra­
sformare quello "ch'era un sa poroso, 
e drammaticissimo romanzo, in un 
vago e oscuro 'i dillio con fumo di 
schioppettate intorno all'odor paesa­
no e toscanissimo d'un "' appalto •. 
Ecco un toscanesimo per « spaccio" 
ch'è tanto più bello e" italiano e de­
scrittivo, 

Dicev~ ad un musicista che mi ave­
vo iatto ascoHare una ' sua creazione : 

- Ma io questo pezro ,lo conosco ! 
E' "Solitudine lO ' d. De lange. 

-:. Era I ..:- mi -rispose il musicista. 
- Adesso è un' altra 'cosa. 

- ' E perchè? 
- Ma come! Non ve ne -siete ac-

corto? ' Ho tradolto Iè- note in italiano. 

Oùa~ti «traduttori" tUI' " la 
musica leggera I .... 

moderna 

Perchè, p~i, " m'interesso anche di 
musica proprio non lo sci. ,Parliamo 
d'altro, val ' Vorrei ' ~rlare un ' po' di 
Osvaldo Valenti, ma come fare? Se 
lo è accaparrato tutto M&rotta. 

- V~di ,- disse un regista ad un 
amico - , quando sono , solo, mi p :a­
CE; concentrarmi in me stesso. 
~ 'Come lè conserve Cirìo - os­

servò Stelbini: 
~ E che c'entrano le conserve ' C i_o 

no? -: esclamò ,meraviglialo il re­
gista. 

- C'entrano ,- , rispose calmo l'a­
mico. "- Anche loro sono concen­
trate nel vuoto! ' ' 

••• 
E' un errore affermare che cerfi re­

gisti non sono capaci "di fare dei film. 
Essi al contrario ne sonO capacissi­

mi. E, questo è , il guaio! 
' 08valdo St'at't'ia 

« All' Auditorium N, 2 ha avuto l}tuso 
una interessante riesumazione dedicata 
interamente alle musiche di uno dei più 
rappresentativi autoe dell ' inizio del '900, 
musiche ora pres~ochè dimenticate e giu­
stamente dimenticate (tipo B, tabella I, 
Gruppo 3), ma che illuminano di viva 
luce la ' travagliata prima metà del nost.ro 
secolo . Abilissimo nel procurars: favori 
ed amicizie, commesso viaggiatore infa­
ticabile delle proprie musiche. maesue, 
nel ' farsi una clientela interessata, que , 
st'uomo singolare che risponde al nom ' 
d ' .. , tmme di .. , Dome di .. , nome di .. , » . 

L'abbonato: "..:-. Ci siamo: s'è incep­
pata, Accidenti alle macchine! Va ht-ne 
le "novità, ma questo " giornale parlato è 
una bella seccature, Succede sempre così : 
s'incaglia il nastro e buonanotte, Ma quan­
do uSava un modesto foglio di carta stam, 
pata, vivaddio, "tutto questo non succ.:de­
va, e s'andava meglio, cento volte meg!io, 

, perbacco! " 

Sono vecchio, sono pieno di acciac­
chi. Ah, i miei poveri reni. Non posso 
uscire di casa con questi reumatismi, 
non posso re~armi a l Barberini a ve­
dere il grande documentario dell'ult i­
mo viaggio dei dopolavoristi sulla 
stella Cerere, nè al Moderno a vede­
re la prima del dramma « Havay » 
che rievoca gli storici sbarchi dei 
giapponesi nell'ultimà guerr~ mon~ia. 
le. Ho anche fanto , male al dentI,' e 
non capisco come essi mi faccianc 
male poichè non "· sono miei, perchè 
ho I~ dentiera. Basta. Per fortuna c'è 
la televisione e ' gli spettacoli me li 
posso vedere standomene a ~elto_ La 
più grande novità della settImana .è 
dunque « l'abate galante». Prota~onl­
sta principale è Armando Falcom nel­
la parte d i un giovane e , a~uto ru: 
bacuori, in una di quelle partI . che gli 
stanno prop,rio a pennello. Egl~ h~ or­
mai cenfoventi anni, ma non Il dimo­
stra. Altri g"iovanissimi attori g~i . so~o Enzo Masetti 
intorno, tra i quali, fr~sco e SplfltOSlS- ================== 
simò Antonio Gltndusio e , sempre pe­
pata' e biricchiri-;','" Dina Galli. Improv­
visamente, .forse p,er un guasto al 
mio apparecchio , di " terevis}o~e, s~' 
quadrante della mia stanza Il fIlm s è 
interrotto ed è accaduto uno strano 
e piccante c;aso. Ho , visto ap~arire u~1'II 
deliziosa donnina, magHe dI un mio ., ... . 

amico, la quale si 'spogliava in "'un al~ 
bergo di Via Veneto. Deve essere 
stato un contatto, ' ma' in ogni modo 
di questo fillTI fuori programma no.n 
posso darvi nessun resoconto. Capi­
rete sono. un "uomo. delicato. 

" , ,Diego ~aleag .. o 

Ho il sospetto cb~sin dai giorni 
di Piccolo mOJ!do ,anhoo, la collabo-, 
raziori~ dello soonèggilltore Cecchi 
col regista Solda'ti, lungi dal muo· 
vere il f'um nel sens'o del cinema, 
~ccùmulasse cotesto pittorico tritu~ 
me. Ben poco pa'Ìtteisti l'uno e 1'11:1-
tro, maestri tutt'è due del colorit.o 
paesano, conte sOno troppo sovente i 
toscani d'oggi, ho , il sospetto "che, 
messi insieme in un " film, i due non ' 
po!!San recar vi "a, gara 'Che cotesto 
preziOSO b~cbh:~e , da preziosi polli. 

• • • 

Mario Can:ierini o ....... a un'inquadratura 
d.1 suo nuoYO film .. U",a atoria d ' amore " . 

, ('Prod. Lux) 

~() ancora tutti m~estri in questioni 
ii : ,precedell.za. " lntlan,zi alla soglia 
i~l1a più spalanèata e sg~ngherata 
porta .ci ferllliamo ancora lungamen­
te in c. èerimoIiie di ,,precieder », co­
me le chi~m~va il Sanudo, " N;o: pri- , 
ma voi"! ». ,Non sarà " mai: ' prima 
voi l'».' "c So il mio dovere; Eccellen-

' Ma ' la questione ' che , si vorrebbe: zR;, e non mi vedrete ' fare un passo ». 
far qui è un'altra, e-. oserei" dire, più ' c,Ma è tempo d'ab.òlire queste ceri­
elevata. Perchè il Cacchi, che è un " monie ». ,Passate dunque prima voi 

' Ietterato così squisito, che " è uno ~ , la sia finita ». c Ebbene; passerò 
dei più alti maestri cui. possa vol- primo io '», dice ':flnali:nente l'Eccellen­
gersi oggi la giovane letteratura na~ za" con un sorriso tra indulgente, e 
zionale, partecipa alla vita del ,cine-' compiaciuto. , 
ma in modo cosI tecnicamente angu- ' Vol'rei dunque- c.he Emilio CacchI" 
sto" cQt!Ì- precariO e " ~ubordinato, CO-, , si" de~idesse ad entrare nel cinema, 



TANTI ANNI CON ELEONORA DUSE Conlinpiamo J u 
pubbiicazione di qNe· 
.fio JJ ier11;zio n su E­
;"ollora Duse, trallO 
dai rimrdi e dai do ­
o/menti inediti di 
ErNf Robert. Nella 
prima e seconda pU7l' 
tata, è nat.,.a/a gran 

L' dtHO,-e, capitolo ultitHo' 
parte dei/a t;ifa Itzrtistica e .fenlime.uaie dei qual i si ci rcondano, ispira no 
della grande I,.agùw, daj,a giovinezza ran· 'ogni Sette g iorni argute quarti ne ai 
dagia COli la compagnia del padre, alla ,,: poeti - liel Guerin Meschino. I buo­
recita di . " GiN/ielJa e R>Qmeo " , a Vero· ni borghe~i cercano avidamente nel­
,la, quando Eleonm'~ giovinelfa spese lut- le pagi lle del Travaso delle Idee l'ul­
lo il poco dena"o che possedeva per ac- timo stravaganza di Gabr'iele ed 
qNÌJlare Pl1 fascio di mse che c,.eassero . Eleollora, sorridendone nei sa lotti in 
falmosfera poetica dJi Giuiiella : dai s tile floreale. 
dpri inizi in compagnie che non apprez- I ~ laboriosi industriali lombardi . 
zalf.1110 i'arle del/a Duse. ai trionfi sui e i « tenaci lavoratori piemontesi » 
palcoscenici ti,; lulla Europa: e l'amore per non riescono a capacitarsi che ci si 
Martino Cafie,o, il mal,imol1io con T"ba/· possa amare in un modo tanto di­
baido Checchi. /a diftiiile conquÌJta dei/a verso da quello che ' essi hanno adot­
celebrità, la 1,jcenda sentimenlaLe con Fia· tato. Qualcuno parla di « posa •. 
vio Andò e Arrigo BOito. Fino .a/l' epùodio. 
di ti' Annunzio, :he ~'ede d; ·.-fuggir .. 
Et'eonora DUje dopo fa ,-e.-il., de « LI 
sigliora dei/e camelie» e le Juida : «Oh.' 
~rande amato·ice .' ~. 

• Ora il sipario d'omnra può ('alare. 
per sempre. 

L'ultimo incontro al i. Ca\'our , di 
:'\filltllO segna per Eleollora Duse il 
PUlito d 'a r rivo ùi un itinera rio ro­
mantico che s i è iniziato al « Valle ~ 
di Roma. 

E ' trascorso Qnalche tempo da 
quella priUl~ apparizione di Gabrie­
le d'Annunzio, Di lui, Eleonora lIon 
conserva che un ricorùo confuso. Ma 
ora .. a che è il marito di una du­
chessa, che Carducci lo predilige. 
che mille ùonne lo adorfl.llo. Incon· 
sciamente lo attende. 

E Gabriele ritorna, di notte, a 
Venezia. 

Eleonora Duse, che non puÌl doro 
mire, culla sulla laguna la nevral­
gill che l'assilla. Anche d'Annu nzio 
sta vagando in gondola, per i C8na · 
li, S'incontrano all'alba, sharcando, 
e non si .Iasciano p iù, 
Il più "cfamoroso avvenimento ro· 

Illantico del HecolQ .,'inaugura nella 
luce della poesia. Eleonora è spiri­
tualmente pronta ad accogliere nella 
s ua vita l'amante eccezionale. COli 
lui comin('ia a vivere ' sQuisitUUlen­
te ", fra stoffe preziose e libri rari. 
marmi che il tempo ha . consnnto e 
immagini dorate. . 

L'estro degli umoristi di sca·rso 
impegno non tarda Il scatenarsi. La 
l'oppi a famo"a ~.,ijggerisce pettego­
lezzi atroci, cari('ature irriverenti, 
battute' di « spirito ~ di dubbia lega., 
~{entre .Gahriele ne sorride, Eleono­
ra n e soffre. 

Ciò che maggiormente sol1e{\ita la 
modesta fantasia di . chi irrirle, è lo 
Htile di vita dei dùe amanti. Le ico­
ne biMntine, i vetr i di Murano, i 
1I10Ùi latini. i drappi ù i « fiam ma ~ 

precedendo sul seri.o e con buone ra­
giolli registi e 8ceneggia.tori: · e non 
seguendoli. Cap isco che . Ilei c inema 
non è mai ulla pura questione di 
forma. ma ehi rappresenta qualco­
;sa di più alto nella gerarchia dello 
spirito, non dovrebbe dimenticarse· 
ne neanche entrando nel cinema. 

« Le accademie si t'auno o 1I0n si 
l'anno ~ : è una vecchia opinione, che, 
pe.l' qu a nto venisse da un perRollag­

'gio da cOlllmedia. aveva del huono. 
'Emilio ' Cecchi è un uomo ' che può 
I>entire meglio d 'ogni altro la sua 
accademica a utorit.à, poichè ('C l'ha 
davvero e ben in vista , p ienll cioè 
eli deli~te respon8ahilità. 

• • • 
So 110 .il mello adatt.o, ripeto, a que­

s tioni d'ordine, ma, a occh io e 'cro­
ce, il compito degli accadomi.-j nel­
la gerarchia professionale <l ," cine­
ma mi parrebbe t.ipicamenlt\ ,lir .; tti­
vo e. consultivo e non tecn i(' (j e su'­
bordinato com'è. . troppo ~ ' I\'ente, 
quello dello sceneggiatore. 

L'accademico obietterà a ~:3lti g iu· 
s tamente: « per me, io nOli {· h il'dE'rei 
di meglio che dirigere e coul'iJ,rlia re: 
ma agli altri bastano la lIIia colla­
borazione alla sceneggiatura ed il 
mio nome:' ed è questo an.~!)ril U11 

modo )lerfettamente onorato ol i ltua · 
.Iagnarsi il pane nel cinema. ~e " oi 
siete più fortunato di me, "" :,,n l e 

9. - :Jl '"'te» tU pot6Ul 
11 -;ospetto. che soltanto ai 

ti('i può apparire il'rivte rellte, è 
assurdo di quanto 
possa sembrare. 
Nel primo perio­
do dell' amorosa 
follin , Uli P(,' di 
n~ravigliosa . po· 
sa ;' dev' e .8 s e r­
e i stat.a, in en­
t r ambe le parti 
interessatL For­
se, in Questa fase 
iniziale, h a n n o 
b a l'a t o t utti e 
due'- la « Divina " 
e il « Di vino >'. 
fingendo l'uno di 
parlare un mist.e· 
rioso linguaggio 
o l'altra di inten­
ùerlo. Poi si abi­
tuarono alla ' stu­
penda finzione e 
ne fecero uno sti­
le di vita. 

Nella vita di 
tutti gli amanti 
o'è una nlenzo­
guao Qu i, a lmeno. 
nOIl è povera. 

Che importano 
. e ' sovrastrutture 
baroeche del loro 
amore, se dal lo­
ro amore nacque 
. un immortale tea: 
tro- di poesia t Fin 
da I il l' i m o 1110-

Illentù, forse. per 
Gabriele d' A n -
li U n z i o la Duse 

fana· 
I1I <;no 

« interprete ~ è più u l'uo<'o della 
Duse " donna ~. Eleonora gli deve 
appari re come l'unica ehe possa con­
cretare i suoi sogni di rinnovamen­
to e di creazione. CQnquista ta dalla 
magia insita nella parola del Poeta. 

prima voi. signor CQnsultor e. lo vi 
, lascio' di gran' cuore la precedenza . 

[n puro diritto. Questo discorsa 
non fa una grinza: resta soltanto 
da osserva r qualcosa in via di rac­
eomandazione e d 'equ ità. Prima di 
t.utto : bisogna liberarsi dall ' illusione 
che un !lome illustre, incluso co­
munque in un elenco di ;;ceneggia­
tori, possa dar qualche. garanzia al 
pubblico e pl'edisporlo favorevol ­
mente .. L'elenco degli !;ceneggiatori 
non parla che a una minoranza inno 
Ilitesimale d'in iziati. Novantanove 
vol te su cento. il grosso pubblico ei­
nernatografico s'interessa appena al 
nome del regi&ta e non sa neppur 
vagamente che l'osa. sceneggiatore 
lIignifichi. L'importanza decorativa 
d'uno sceneggiatore non è dunque 
valutabile che da pochilisimi profes­
sionisti : e quella ef.fettiva intrinse­
ca, dipende da tante circostanze, da 
tanti imponderabili, che neppure il 
professionista più scaltrito potrebbe 
valutaria. 

Quel che vale agli occhi dei pro· 
fessionali del cinema non è mai l'au­
torità esterna: è l'interna esperien­
za, per mediocre, per insignificante 
che sia. Pur che abbiate uno zam­
pino nell'ingranaggio, la vostra vo­
ce conta: se no, non e'è autorità ae­
cad.emica che posaa farvi rispetta­
hile. Entrare in questll macchina 

rapita dalla belleZza del miraggio. 
l'attrice aderisce subito al progetto. 

Àccingendosi alla battaglia, la Du­
se non se ne nasconde l'asprezza, né 
l'a:more basta a velarle la realtà. 
Calma e sicura si dispone a combat­
tère, . in nom~ dell'arte che le è cara. 

Nelle tragedie dannunziane, l'arbi­
trio dell'attore è . annullato. Esiste 
un'unica volontà: quella del creato­
re che ha scolpito le figure e i de­
stini. Eleonora sottomette la sua ar­
te a questa volontà. Obbedisce anche 
quando non è intimamente persuasa 
della bontà del suggerfmento, co­
struisce ogni parte pezzo ' per pezzo, 
to~turandosi il cervello per rieorda­
l'e le prescrizioni. 

Per il trionfo ddJ'al'te d ell 'uomo 
amato. uIIllulla la propria persona li­
tà. In Questo miracolo, soltanto in 
esso, è ' la misura del suo devotissi­
mo amore. 

Il vecchio l'epel··torio è ripudiato, 

soltanto come satellite d'un regista 
e con c·redito tutto incerto '"e alla sua 
m€reè. non dovrebb'essere troppo sod­
disfacente per un uomo onorato al­
trove da un meritato credito e grave 
d alte e delicate responsabilità. 

In conclusÌone ~ a · parer mio; ma 
potrei sbagliarmi - . il compito del­
la sceneggiatura è, nei Iimili del 
possibile, da affidare a giovani che 
àbbian già del cinema un'esperienza 
diretta, immediata, quotidiana. Gli 
scrittori d'alta e fine esperienza do­
vrebbero soltanto scrivere. e poi, 
possibilmente, lascia r tradurre da al­
tri in buon linguaggio cinematogra­
fico i loro roma nzi, ie loro novelle. 
i loro soggetti. Gli scrittori non ' do­
vrebbero mai entrare nel cinema per 
una porta di servizio, mezzo tecni­
ca e mezzo artistica. Riconosciuti 
già, e nel modo più solenne, come 
artisti creatori, essi dovrebbero crea­
re pel cinema, e non soltanto stare 
in troppo facile concorrenza con 
giovani che abbiano del mondo f il­
mistico una più realistica e diretta 
e fa ticosa esperienza. 

Piuttosto che un caso particolare, 
bisogna veder qui una questione ge­
nerale d'equità, d'ordine. d'euritmia. 
Ognuno al suo grado, nella sua al­
tezza: e tutti ne guadagneranno. 

EOKenio Olo,'annetti 

senza pentimenti. Da qnesto momen· 
to, tutta la sua vita è votata agli 
ardimenti di Gabriele. 

La folla, che non capisce tanta de-
' d izione e l'attribuisce miserevolmen­
te alla passione della donna. fruga 
nella sua vita intima, la scava, per Da qualche tempo, la c CaPPGDei. 
trovarvi quello che non c'è. ' Fiori- na > e la c Poniuncola >, le due YiJ. 
scono i sospetti ingiuriosi, la stupida le legate da un filo di rose., icnora. 
satira si trasforma in eal~nnia ve- no che cosa sia la pace. I fattorili 
lenosa. del telegrafo vi giungono venti vol. 

I grassi mercanti, che' in materia- te al giorno, apportandovi -!lP6raJ\1e 
di poesia .. i son fermati a Steechetti, e delusioni. Dalla collina di Setti­
parlano molto di denaro. Tutto san- gnano partono continui m~ II· 
no, degli amanti clamorosi: che la l'indirizzo di Mazzanti. Uno di .. 
Duse ..... che Gabriele d·Ànnunzio...... è di curioso tenore. CQme se le 11ft. 
che è successo queoto, che succederà oooupazioni che l'assillano non ha. 
quest·altro. Il pettegolume fine Otto- stassero, la signora Duse è rineeila 
cento si è regalato un giocattolo di- a crearsene una novÌ8sima. 

ve1r1tedutissimo
è
· f . . tli·"n~-=;: = :=-~ i:to~ 

enaro pro uso a pume mam , timo 9Ì0mo diedi cd Geri ............. 
dall'attrice. è verissimo; ma per l'al- -amIM>. La 'JIN9O mirade iatte. -~f 
lestimento -scenico delle opere dan- I. _ ...... ~. ~ ...... a~I.Ne., . . . __ -.oqlio l...:iada ID alw lDtIIIi.. -.; 
nunzlane .. Le fibbie delle comparse tutto. E' ..... aa~, . ...... _ i 
sono fabbricate con cura, le stoffe cIi8eutihiIa. La JII"e9O ritircu. a ......... 
sono appositamente tessute, Cartier tutto sor- di lei. E. D. '., 
d'i Pari-gi f attura 5000 frauchi un In questa lettera, la parola .... 
gioiello. sonale ~ è ripetuta sulla sovraeear!a ' 

Quando il s ipario si leva sul. pri- e sul foglio: evidentemente Eleoan 
mo atto della Francesca d.a Rimini, non ha piacere che la sua innOCllle 
il pubblico ammira 120.{lOO lire di ar- deboleu.a sia resa pubblica. Ma la 
redamento. parentesi dell'azzardo è presto ehh-

Ma prima che il rito si compia. sa. Ricominciano a piovere biglieUj 
quante ansie e (luaute pene. Il buon la cui c urgenza > è sottolineata al· 
Mazzanti è tambureggiato da un fuo- meno tre volte. 

. co di fila ' di messaggi traeciati in ... ..at-*l. D·"-__ h"ri' rt • -
rew- il quarto cdio • ..... il MCIDIMIt. 

fretta su grandi fogli di carta a _ .. poeto. Le nog-_ del pÌIM ... lI 
mano ehe recano, nel colore del san- B •• la L _ .......... ..... ".. 
gue, il motto « Haud inermes ~. Dob- - la B..: mci la Il •• cii - ... I 

biamo a Enif Robert la documenta- ~ ~ -:.~~ .==~ 
zione che ~egue: - _ .- di P-icr • fii .. _ i 

..... " ..... tI'o.m. _ pe.-iuo __ ...... '1'181...... cdlo. S~ ia q.-. G.. 
t_ ... boale' a q_lCI ...m....cio ch. iacom- dae Poa- d ---, - ce - ....... 
ba .ti aPo IcrYOlO. Dopo d_ vionai di te- ben> altre cfae, cariae • ~ -" 
Ieqrcmomi. ~ di eoragvio • di aper-. p. L·altN gicnao - ..-- - ... 
iotrl MM czrri'" _ .. ~ di Fon-y • • ·iaYitò ex. - di q...u. &ett.e .. D'II. 
Si_ cla ecxpo. Fon_T cIidoicznz il t_po _-mo crw. a lei: .... a ................ 
tI'oPJ» br .... , per poi ... tutto _pien. Egli L'abbiamo apedila. •• ". 
qulllli dec:lioG 1·_lCI rMPO~ di .... ~. - ~ ....... ,.. 
tutto cliri9en •. D' JUuumDo • io 9U ahIIiamo pro.an taHcI la travedicr - • _. I 
acritto d_ letta ... · d.ltagUat. .u tutta le _rta Vii artiati do. da cto.a.i ..... 
cùcoat_ ... eGDCOn'ODO a .......... mapoa. c:ba il a1l9!r..u- dia ......- ID .... .u.u. il rimazad ...... _~. q.-.a 0910- riIdoni la: ~ _ r. 

•• _.che diaaatI'o amebi>3 rimaacI_, OM aucialo. La gionouta di OVVi pIOÒ _ lIf. 
ehe •• troupe ... tecdri ~ finoulti. la oqDi le ....... ]MI'~. Le "-_. 
-.lo. biaogDa ~ ia taccia la: recdt4- auta. per ~ ilça:rel- ......... 
• vib ~ ____ tr-Ie .. --.a- • I:ndhz. • cl-' o -" ID, • _ 
la a .Fod1m .... il _po .""- _ -.l.... loro ..... la: ..... a s.~ ...... • _I E. D. •.• . .. teaapo. _ • 

L'angoscia aUlllenta eol palSli8re A tratti, fra tante compll~ 
delle ore. ' di varia natura~ Eleonora Due •• 

..... eh. fqreaoo? Le I.tt .... di FOI'tuay __ me ossess.ionata. dal timore di .. 
.... cii \ID.G ' luciditè •• di rilinlta·· eoatro lca l'iuseire a vincere la grossa batti­
quedo _1m Cll'tiata può fonare .... __ ..... glia sempre più imminente. 

E ancora: _ ••. _per cr-to ....... • la ... Wl 
•.. ••• ieri • ai_tta D·AaAwaaio hG rlGtto ...n·Opol'Cl di Gabriele D·AaaaaIo.,. 

il _o.critto primo • c:orrett.O il "-to. qua cr-to m·iacol'GtJ9i la t.rma atIeM'" (4& 
e bi. Uo' copiata. vi<\; ÌIl e_ a eopicua. ~) a q_lo Waio, pare il _ .. tIt 
AU_do il _v.ritore ha tmCI ....... ·onz. l ..... Wl poc:o. ovvi =-.t d._ io (clo, 1 
da Wl _lo cdl· ... tI'o .... teJevnzmmcr de .ottol.ineato sei voltel) _ artiakr _ 
fùUti_ di Fortuay • . CAe s-aal AHeaòo le . __ la ~ di ....... 
cdla ~ Cappoaciaa ". E. D, ". calla foDcr. 8apcò?? Ili YCrt la ..... WtI 

'l'cascorre ·appena un'ora. e Maz· 8czprb, ~ . ..su. per arri ..... · __ r ... 
iadiea? _ lo 80. earo ~ lo· ... 1Janti riceve un altro messaggio: turba tcmtol ~, cl ....... e _ 

'. 0... 6 di .. ra. 51_M ~ D' AaAu.oa· o lMllbu:_e, _iii E. D. ". 
~. DolllCllw..a D' AaAuazio parl. per 
Veneaia. pn cletiaia-. U tutto. L·att.tdo cdl= Poi le faccende minute. se ·JIIl' 
.. PomW1eolca ... . non ne placano l'ansm nobili8siJu. 

La Dnse s'interessa ad ogni par~i· la distraggono, ~ l'allontanano dal 
colare deÌla laboriosa preparazione. pensiero dominante: 
Ecco due righe tracciate ';ul rovescio ., •. .a_ rieeco a .... U __ ...... 
d i una busta: .e. eli dia daa le eIa_. ora, per .... 

.. daa - ~ Pfl ... .,.. .. ..... rClll1lDeDti a Geri il boccaaeeDa .. rei. .,. •. ... accludo dUDq1M ... --... . 
di afoft.. • l. ~ -. al teno atto. 2SOO 1In. Lo ritiri •• __ ...... ___ • 
Sai_I E. D. ". • .... mi facdcC lei il eoatO al 5 ,. ,." 

Anche il problema del sipario at- di .. ~~~:':.~.:~,·~ ... 
tira la sua attenzione: Wla l.tturG la _ S vonehbè __ 

•••• ,qUtllo.a la .p..a .wl .ipario f_ 'eo- lo. Si può t.legrafare? .. ....... ~ 
al 9J'GY. c:o_ Geri IDi diue a ... _ a Il~ E D .. -
IIUI, .i potr.bbe fculo moattu. eon il trist...... . , ". . 
popoalo dcdle 0ffidD. di ripcrra:àoae d., 

. tram .lettrici. ... czcc1udo qu.at.o foglio d 
earta. do.. • iDdic:crlo ia ehiari tenaiA! co-m. ai pub ___ Il .pcu·o c:oia lIIiaim:a-
.im.a apescr.. ... ., • 

Fortuny continua ad essere fonte 
di preoccupazioni. Per un attimo, a­
veva fatto balenare a d'Annunzio la 
possIbilità di impiegare la sua c cu­
pola " nella Francesca. Poi. forse 
spaventato dalla ristrettezza del tem­
po e dalle inevitabili imperfezioni 
della sua recente invenzione. Bi è ri­
tirato in buon ordine. 

•• D·ADaua.Io pcutirb ..... wa ·. a~o. 
Fortwly troYaai a Il-. ma per d ... pm' 
fu m.peribile. OM .i tratt.. cii dcnen ae 
...... le "meaquett .. • ......... 0 i diae<JDi ehe 
abbouaao le &e:eIUI. • far tatto CIOIl Ilo. "......w.. Per acaJ...ar. Il _ _ iaacm-
vuiaani la boc:cu. D·AaAUIlIIio Kii .... rt aul · 

Per la borghesia italiana. .... 
ra tenacemente ancorata & SardoI I 
a Dumas. il teatro di Gabriele d'Al' 
nunzio è giunto troppo presto. .Nali 
da un amore che non solo iIJIOlI 
gli angusti confiui morall dtlb 
c gente per bene,., ma li ~pera di 
slancio e li abbatte, nl)n è eompl'fll 
che da una minoranza ristretta. Gti 
altri - l'immensa massa degli ,al· 
tri ,.. che decreta un 8Uoòesso o • . 
na una sentenza di condanna tIaIlI 
platee e dai loggioni - Bono .­
al nuovo richiamo. 

la .~ Trib_a" _ carlicoIo c:ba acd_ lat. · (S. ~ Psopùwtl ~ .,... 
._te 'l'_y. tf_ -...ieae. a aoi. fctt .... aacta. pànWe • ......, 
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G~I..~TEO 

'.)CONFIDE 
Ho avuto, pE'l' Illolt i allUi, lu vell ­

tura di vivere Il pilluterrcuo. Yivevo 
t;Ola, c.oo;ì sola cht' gli amiei mi eon­
sideravano pazzll. Eppure mai più 
Illi entirò tanto poco sola, La miu 
finestra era ('osi hussa che, auche 
sena dover aspettare il tepoJ'(' d('l­
l'estate per aprire le impo t(', pote­
vo udire tutti i discorsi ehI.' tra loro 
facevano i passanti. Più. che discor­
Ri erano !ltralei. direi .. ca IIJ l'i orI i ~ cii 
dillCorsi. 

Un grand,e maestro di regia .tell­
trale loi iri'llegnò un giorno che 
quando due o pi ù persone t ra-,;'erl'\a ­
no una strada (alludo, specialmente, 
agli lipettacoli all'aperto) bisognll 
dar loro qualche hattuta da pronul\ ­
ciare, battuta di fondo, senza un . i­
gnifieato e88enziale, ma b~ttute ve­
re, tanto tthe, se il pubbli(·o le 1;0-
glie. po88AIlo avere la loro ragione 
di essere pronunciate. In quegli an­
ni di "ita a pianterreno ho imparu­
to tutto eiò che i dice lu gente 
quando paSHa per la strada. Ormai 
due penone sole. Cuori di ca:<8, 
chiunque esse !liano,' qua IUIlQue sia 
l'intere88e o il .ientunent.o ebe le le­
ga. qualunque .. ia il se. o al -tluale 
IIppartengono. non possono a vere "e­
greti per me. 

Sedute, una di rronte all'a~tTa, due 
o più persone, possono anche perde­
re le tarre, mancare di (.-orte ia, di 
opportunità, di 'discrezione, es_ere, 
ÌlUlOmma, traseina.te dalla passione . 
Due o più persone çhe " passano,. 
nano esse villane e .zotiche oltre 0 -

gnLdire; non escono Utai d I ~ erui­
nato •. Coloro t'he .c pa DO " SODO 
sempre un poco iu· vetrina, i sen­
tono 088ervati se non uditi, e i:tin­
ti va mente si controlla no. 

In einematocraCo. no. La gent~ 
t'be p&88Il è muta o è pettegola. mi 
uomini. quando passano da,anti al­
la macchina . da presa, lanciano oc­
ehiate malandrine alle gambe del­
la prima rapua che vedono o vall­
tano le proprie .vventure o ricorro­
no all'aiuto di un amico 1';ronube, 
Le donne ch passano davanti alla 
macchina da presa tanno J) Ve ..... C<rrmi, dattiloqrcrfcr per il film - Bed.az\o_H, con M.....,.Uo Albcaù (:0"'. ma.­
eon una spalla giù e una pulla su, .Iro (Mcaiilm.Artis6 Aaociati) - 2) ~o C.m, m ... tr. 8Ì gircrD.o gli _temi di " Acque 
eol sorriso ebete di chi guardn le di prim~ra:- (cm.-JUTen ... ·Eeie: roto V .... Ui) • 3) Noetri mariz,.n, .. Beoqasi. Ieg- -

. gono "Film". -.dati .ui .... ti d'un ... reo iaglese abbattuto - 4) Armando Faleom, in 
nuvole per farsi fotografare, e aUo- Wl" .e:e .... d.1 i'lm ~Qu<lrt .. pagirl .. - (SteUe: -Ceninia-Bex _ Foto S.rtazzini). 
ra tacciono o, se sono gio-vani e di- _. 
sinvolte, i confidano i loro amori. IJMBERTO DE FR~(:Is(:IS 
Mli nessuna douna, l'as.<sando, ha '] ~ ~ 
l>ensato di confidarsi eon una com-~ • ,J. 6 • ... ;,. 
pagna di strada. Mai ne un uomo ,.~ 
ba (lelll!8to di vantarsi, davanti a un . 
Imieo, quando una donna non lo a- . . 
sooltava, delle conquiste '!he ha fat- ,o. _: __ 11_ ~II,.I,.; terza ~ategona e ch: pr~ma ~i coricarvi, 
lo. Le eonfidenze, cioè la più pur8 ~,,~ un po sgoment~, disfaceste Il I:tto per 
e6Pn!i!8ione della debolezza umana, constatare se c erano «le bestlOlme »; 
lI\"\"Htgono sempre in c: !amera cari- Giovinetta. , e che, ap~a spenta la luce, la rraccen-
ta.tis >, lontane dagli occhi e dagli A olersi scervdlar per cercare un pre· deste per dire . ~ come tutte le sere -
~receh i di ebi passa sullo ste "O mar- li o al vostro nome non si può andar le vo~tre orauoO!. 
tiapied(>. Ma, caso trano, avviene più lontano del primo che sale aIle lab· VOI, nO:l fac:v~te colpo. La vostra .be.l-

mpre davanti aU'obbiettivo cine- bra: voi siete e sare'te sempre «la do l- lezza e tutta IOtJma e dlmes a, somiglia 
matognfieo I ersonaggi del cine- ce Luisella 1> . a quella delle buone mamme che s no 
tllatografo ;uan~ano sempre a una Luisdla, n me intimo. familiare, che 'per i pro~~i figli le don!le più belle del 
delle più elementari l<>ggi di reci - parla di piccole cose tanto care. Per evo- mond?, C e ~ualche aftnce cbe trova un 
proea cort ia: Quella fii tenere per C'dre la ' vostra figura non saprei trovare pubblICO .bell e pronto, altre che dev~. 
loro tessi i propri fatti. 1 personag- cornice più degna di una piccola casa, no conquistarselo; ma un~, olta conqui ' 

. gi del cinematogra fo lavano sempre chia.ra. con le tendine di bucato. A in, stato non lo perderanno piU. 
i panni porcb i fuori di casa, contrarvi per na. senza sapere chi siete. Non sapevate, null~ di tutto. questo 

D'accordo: il pubblico, per segui- vi si imm~iDa con un grembialone a quan~o siete ar~lvata ID uno stabillmen­
re la vicenda h da vedere Quei quadretti e con un mestolo in mano, in, to cmematograflco. Eravate una buona 
J)lIuni sporchi.· ~a il pubblico ha te~ta ad ~aporare gli intingoli che do- fi~liol~ non e:cessivamente affascinante, 
l'occhio indi -reto, puù entrare nelle Vfanno piacere a un marito giovane e ro- ne bnlIante, ne , colta, ~he - non sape­
case, neUe camere da letto, Ilei l"i- busto, Se f05Si 5tat un fabbricante di ~ate. neppur VOI. per0e - ~ole"a . fare 
trovi piil appartati, può a istere ai articoli casalinghi vi avrei fatto fotogra · I attrICe. Forse Il prrmo ~egIsta "I ha 
t bucati . più intimi. ApprofiUiamo- fare avanti ad una «cucina economica squadrata ~911 ~a certa dlf~denza, p I 

ne per costringere i per.-.onaggi del brevettata ,.; sono sicuro che non avrei ma ~I deC1d~rsl aa accettarvI. . 
CinematografO li farsi le confid nze mai potuto trovare una ' composizione. E ImprOVVisamente avete. compreso ~[ 
bI casa e non cop gli amici cbe in- pubblicitaria più efficace. avere addos o que~ che ~I chiama «II 
contraDo quando vanno a spasso. E Invece voi siete un'attrice : un'attrice fuoco sacro,. , Altn lo ch~amano ~ tem­
laseiamo che la confidenza, povera e non una diva_ Forse non sapete nep· pera mento lJ>. Q~~I!0 che lffiporta e che 
e meschina anche se fatta da un re, pure fare due uova al piatto, o almeno la parte non VI viene da fuori ma na­
rimanga tra i quattro muri di una dovete aver dimenticato come sì fanno , sce dentro di v~i e .improvvisamente 
easa seIlSll che. a un dato momento, (o non so nulla di voi, Ma sono si- erompe c~)Q una Immediatezza che scon . 
il carrello i metta a rincorrere due curo che partiste dali.. vostra città · con certa; VOI forse non sapete neppure co· 
lIersone che strada . facendo rivela- un valigione di fibra che conteneva po- me avvenga tutto questo. 
no al pubbÌico .quale è: il 'nocci<>lo chi abiti e còn appena poche centinaia La via è anco:a lun~a, ~uisella, ma 
della loro vicenda. · Anche i perso- di lire nella borsetta; che arrivaste - non dovete dubitare ~l gIungere alla 
naggi del ·cinematografo· hanno dlf dopo un logorante viaggio di una g ior. meta. Poche volte mi è accaduto di in· 
eonoscere la gioia di saper r.erbare nata:in seconda classe - quando era travedere un destino tanto luminoso co· 
i egreti.- - già norte; che trovaste una camera ano- me quel/o che predico a voi. 

. Paola Ojetti nima e roaleodorante In , un albergo di ~TJlIbf" .. to de )<' .. aueiseis 

l,E Sf:IMMIE E LO SPEtCf:IJIIO 

CERVI, CHE FOIiLIA ! 
Il ~ mio, ui "" ,,,,,, ca", '" - :80,"" , f"'6t46eé"",, - .Att, CD,. 
,'.A. IMiu6cota , ,omp'n6i mi,,«*Oli - tt,Ullto ~t,i " '"moti 
. 11 cinque maggio è morto Napoleo­

ne, e(1 è nato Gino Cervi; collocate 
però UII ragionevole spazio di t(>lIl­
po rra <Iuesti due avvenimenti, per­
ch i:! Gino Cervi è nato il cinflue mag­
gio del 1901, all'a Iba o'un secolo ('he 
,'edrà rilllpiceiolire i bicic'li e in­
grandire i cannolli, al l'alba Ù'UJI Me­
('010 nato COli vigorosi ba rn e IIIU­

tando/li felpati, e che appeuu giunto 
alla maggiore età s'è rasato, inuugu­
l'mulo un genere di bianeheriu iuti­
ma a,,;solutamellte fri volo. 

Gino Cervi è nato a Bologna, la 
sàl'ida città in cui la clottrinu più 
ufficiale frequentava i veglioni. Url­

p!i('andosi nasi finti; in (·tti era 1.'0-

stume dei giornalisti di ùuellare rra 
loro, ed era costume delle {!ollne d'es­
sere pericolosamente belle; in eui lo 
';(Jirito era buono e grasso COITl(> una 
vivanda fatta in casa, e il proressor 
Olindo Guerrini era generalmente ri ­
tenuto un poèta, sebbene un po' 
turbolento. 

La famiglia C-eT\' i el'!! d'origine 
cremonese; ma Aùtouio Cervi, no­
no. tante l'ossede se una grossa ca­
seina, non senti mai la vocazione 
agri('ola; andato !! Bologna da stu­
dente. ,' i rimase l'oi per tutta In 
vit-a. divenendo eritico drammatico 
del Resfo del Carlino. « Alla campa­
~lIa penRerà mio figlio >, diceva, 
quando qualche l'arente gli rimpro­
,'erava ·di non occuparsi abbastanza 
nella c8dlina. Quindi scriveva un 
artk-olo, dicendo che non c'era scalll­
po, il teatro andava verso la ('risi: 
e citava, a sostegno della propria 
t.e. i, l'ultima commedia messa iII 
s'cena dal ' ignor Amleto Novelli. 

E' facile capire dunque, che il pj(.­
colo Gino 'intendeva assai più di 
teatro che d'agricoltura ; questo gli 
conCeriva an('he una decisa superio­
rità sui suoi eompagni di SCUOIIl, 
ignari e curiosi di 'quel dilettevole 
luondo i:QlU;'CO. che appariva, !li 101'(1 
occhi, come J'anticamern {li un pa­
rlllliso un po' peecamiuoso, ·e quin­
di maggiormente i nteres>'-8 Il te. 

Gino 'sapeva tutto sul teatro: TiuH 
Di Lorenzo 'gli aveva regalato I,lU 

pacco di carumelle_ \-irgiHo Talli 
glt' aveva lasciato pro,are, in ca­
merino, una sua parrucca, .·e mai. 
(lualcuno ebbe la p08sibilità di tro­
varsi in casa una vocazione i)J'onta 
per l'nso, Questo qualcuno fu Gino 
Cervi, Ili Antonio, .. ~a . vedete ehe 
caso, Gino non approfitt.ò affatto oi 
quella voeazione; perchi! egli, da ra­
gazzo . . l'rendeva sul ·serio poche co­
se, e fra queste l'oche, 'amavl! sol­
tanto le frivole. 

Tuttavia, il teatro aveva del Imo' 
no. Nelle fllo.orsmmatiche ('he fiori­
vallO un po' dappert.utto. · per e:;eOl­
pio, ed avevano nomi ('ategorici, ('{)­
me « Patria . progresso ! « Virtus ~. 
c'erano ragazze violentemente appe­
tibili, ragazze bene in earne. ('be fa­
cevano morire la Signora dalle Ca­
melie prestandol(> uua generO!;8 l'ur· 
lata petrolùana; ma, vi\'addio, qua­
lunque fosse il loro accento, quan­
do erano sdraiate su quel divano, 
e drapl'eggiate in. sensazionali ve­
staglie, restavano pur sempre delle 
bellissime agonizzanti. Gino, conqui­
",tato il primo paio di pantaloni lun­
ghi, s'interessò all'arte drammatica 
nella misura consentitagli dalle pro­
prie ('apacità d.i seduzione. Un com­
l'agno d'arte, specialmente quando 
sia figlio del più antorevole <,riti('u 
drammatico cittadino, ha sempre dei 
privilegi, presso le attrici dilettanti. 
E di tali privilegi Gino usò. usò ii 
più largamente possibile. S<,ol'rire la 
donna, è sempre una gaudiosa av­
ventura; scoprirla l'oi nella Bolo­
gna dell'immediato dopoguerra, ac­
cidenti che fortuna , valeva la pena 
di fare non soltanto il flIodrammati­
(,-0, ma anche il ballerino sulla corda. 

Sapete come succede con le cose 
che si eomincinno per scherzo: si fi-

nisce l'oi coll'esserne fieri. Recita e 
recita, un giorno Gino ebbe l'im­
pressione d'essere un gran bravo at­
tore. e desiderò rI'essere ammirato 
clal padre. 

- Vieni a vedermi questI! sera, 
nel J/m'chl'SP d'i Priola. - gli disse, 

Ant.onio Cervi, che non allpronlvu 
le recite ùel figlio, stimandole l'oeo 
decorose per UII futuro professioni ­
sta. sOi'!pirò, 

- Ragazzo - disse - iII tren­
t'anni di criticu teatrale, ho subi ­
to tuuta <,attiva recitazione da nOli 
meritare , di trovarne anche in 1'11 -
miglia. Pt'eferisco che ti giudich·i 
soltanto Dio, e la tua c08eienzll. 

Iuvece., per legittima euriosità pu­
terna , Quella sera Antonio ("ervi al i ' 

dò alla filodralumatiea dove r ecita­
"a il fIglio. A sl'ettacolo fluito, m ise 
uffettuosamente una mano sulla 
SIla Ila di Gino. 

- Lasciatelo dire, ragazzo, sei un 
gran cane, - gli comunico. 

Quindi andù al proprio ein'olo, do. 
ve gli amici lo ai<!>etfavano per h. 
con, ueta partita . 

- Stasera ho visto recitare IU io 
figlio; mie:. male Quel ragazzo, _ 
dis 'e, tagliando le ea rte. - Molti at­
tori che si dànuo delle arie potreb-
01.'1'0 impara re Qllalehe CO""I da lui. 

O verità einta oi querdll, C!lWIUlo 
ti ·vedremo in Yo\to~ ... 

E. lI/lesso, ehI.' il teatro. per piace­
re. c-i lasci tranquilli. l cOlUullisti 

GUt.o Ceni in \l!I." d.U. su. più beli. in­
terpretadoJli "Un'a'l'"" .. tura di Sal'l'ator 

Rosa" (Foto P.a"",) 

scioperano, blatera ilO, O('cupano fab­
briche; i comunisti sono una marea 
('he ingrandisce ~ ell\pre, e si sente 
già padrona del !Hld~e. Gli oratori 
sbraitano, dai balcl'lI i dei municipi, 
la folla li saluta Cll1ltantlo l'IlIterna­
zion(l/~, o Bandiera rossa. Il grano 
marcisce nei campi. d ~l i arditi del 
popolo gli fanno la ~lI a rdia perché 
marcisca, perché m'~~llll crumiro 
compia il delitto di l1lieterlo, per 
sfamare quel popolo Il "ui le Came­
re del lavoro distr illl l· scono così 
lunghe il'oteche 8111 .. ol .jdl'avvenire, 

Sembra che neS~ll nu )lossa oppor­
s i a Ilo straripa nte lOùvi rnento co­
munista. ("i sono. i! VE'l 'O , dei gruppi 
di giovanotti C'h ,' /.: r idano « 'Tiva 
l'Italia >, E' assli llan{, i ('ortei, ma 
COsa potranno Illl>i Ja r d Sono COsi 
po('hi, La gente li /.!'lla r la IHls8are, 
1'(>1' straùlI . " Sono '·a l'ldsti. dico, 



I 
• 

110 i , reccii i ,s ignori . 
fc rmandosi. Gio"Va ­
n otti senza gill cea. 
ill camicia nera, 
con una g r an fa ­
-;(- ia a lla 'Ciut ura, 
Il Il fez in testa e, 
g'cneralmente, ' u n 
lJastone in m a no. 
Alcuni di loro sono 
eX combattenti , '('oi 
n astrin i delle aeco-

, razioni appuntat.i 
i'ulla camic ia nera, ' 
nl t ri invece sono 
g iovanissi mi, a p !ll'­
n a a dolescenti. ed 
ha nno disl'rtato la 
scuola per l'o'eca ­
sionl'. 

F r a questi è Gino 
Cer"Vi: a nche ' lu i h a 
una l'ami eia llel'H, 
u na g r a n lascia al­
la ci n t ura , e un l'ez 
nero ;;pava lda lllen ­
t l" cllcciato sulla 
n ucll . Anche lui 
Il a s s a , ca n tando: 
r.. Se non ci eonosceM 

te, gua r dateci da l­
l'alto ~ e a ncora: 
, All' a r m i, a Wa rmi, 
an'a rmi ;;ia m fa sci­
sti ". A nch e l ui è 
munito d'un basto­
ne p r at. ico, ed ele­
gante, 'r ie3"Vato da l­
la pa r te ill fe riol'l' 
d'una steeca da bi­
g liardo, opportun:l­
\lll'ntt) segata e IllU­

nita di un cinghio­
lo di cuoio; i COlll­
petenti ,!icono l'hl' 
Hon c' i> n ien tl' ,; I 
meglio. 
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Una ]lersolla ' sola. 
Nel 1928 la s~ 
ilei , ~9!9 ne ba 111\ 
tlg !io. Ora la. vita 
è leggermente più 
complicatI!.; i soldi 
de lla cascina, inu 
tile dirlo, sono or 
mai una lontana 
memoria. Gino ha 
fl\tto carriera, gua, 
dagna sessanta li 
r e al giorno; ma 
ha moglie, e ' deve 
p en sare al figlio, 
che è a balia. La 
coppia 'Cervi cono­
sce periodi d i vio­
len ta bolletta ; cer· 
te volte si alzano 
Hl ' m a ttino, pos~ 
, e n do lire zero vir­
gola qua r a nta in 
d u e ; t> galoppano 
verso il Monte di 
P ie tà, depositando­
v i a ggeggi vari, 
che vanno. ~a un 
br accialetto di Ni­
nì a ll'orologio di 
Gino. Ma il Signo­
r e. nev ve ro!. provo 
vede a tu t t e le sue 
c rea t u re, anche ti' 
passero, a nche alla 
form ica : e a mago 
gior ragione deve 
dunque provvedere 
a Gin o Cervi, no­
tevole e coniuga­
to att or e. Il quale 
d i ven ta. sempre pii 
n otevole (e rone 
anche empre piÙ 
coniugato), e rie-
ce a risolvere 

contemporaneamen­
mente il problema 
artis tico e quello 11-
na n zi a r io. Nel 191U, 
Gino è già uno Mi 
p iù not i a t tori ita­

Che s pll'nd id i a n ­
ni; è la r ivinc ita 
dei g iova Ili chl' non 
ha nno potuto fa l'e 
la g Ul'rrB, l' dei 
vecchi c he, a ve n ­
dola fatta, s i ;;011 

visti strappare le 
decorazioni , al ri-

L-L- / ) ' / ,J' <.<_" . ~ , 
n N9iala Menio BODDCUd (1 ), ADdr.a Cb.cçhi (2) , Aldo FabriG (3), il co ....... McucoDi diretto .. di poduào ... (4) , l'o peratore S. rcrmc. (5), AdrtCJD; B.Il. lti 1 &), 

nati da Nino Za m.DIr. ai qìra "A.,...,ti c'. poalo" (Ama lo - EDic ). 

l iani, il t~tro, ebt 
non aveva mal 
p r e o s ul serio, l'Ila 
r e o celebre. Ed io 
a llora ~e un com· tOl'ùo. Pa rte nze d i 

notte, a l buio, !'u UllO d i Qu ei bat ­
taglie ri l , li) ter >, e he potevano per ­
de r e per s tra da il car buratore, il 
magnete, tre candele su qUa'ttro, ma 
non s i fe rmavano mai ; pa rapigli a 
nelle piazze, d i paesi ing1-ug na ti. 
botte, prese e da te, voglia di can­
ta re , di p icchia r e. di far l'a morl'. 
Sensa zione inconscia di ,,-ive r e un'e­
poca che Iio n tornè i-à ' ni a i più, d-o 
esser g io va ni d u e vo lte ; fe li c it à d i 
a nd a r e in pochi C'ontro molti. 

Gino Cen-i d iser ta 'la s('uola una 
volta, due, di l'ci, e a lla fi ne non c i 
va p iù; v i SOllO tanti s tudenti '!icea­
li, mentre i fasc is ti SOIIO pochi ; li 
impa rare _il g r eco, mio Dio, c ht> co­
sa iuutile! 

E ' l'epoca delle ;;p lend ide avven ­
t ure. Una ",oUa. G ino e h 'e su oi 
a mici, son o in una tra tto ri a di cam­
pagn a, i n attesa della eolazione e di 
u n g ruppo d i compagni coi quali , 
devono a ndare a fare una spedizio­
ne punitiva. Gino è sulla porta, ve­
de a vvicina rsi una pattuglia di ca-' 
r a binieri in c ic icletta, dà l'alla r me, 
Ci sono du E' pistole e tre bombe­
« s ipe ' -da Ila seondere; dove I.; pos-
sono cacC'ià re," a cc'i de n t i ? ' ' 

In qu e l m om e nt o l 'o stessa porta 
iu t avola u n 'e norme zuppiera di p a ­
sta asciutta: Non c 'è tem po da p er­
Ilere, Gi no fleea 'la p istola e ulla 
bomba nella past.a , g li a mic i. lo imi­
tauo ; i he i m acch eroni dorati, co-' 
.p rono le a r mi. l car a binieri arr iva­
n o, perquisiscono, uon trova 110 uieu -­
te e se Ile va n no. 

- Accidenti, che l'Il me, - morHl O­
l'Il Gino. E quella )lflstasciutta. è co­
Hi a lletta n te. Ne a s;;aggin U II Il 1'01'­

«he ttata, d ue, 
- Bombe o lIon f)()lII be, mi Ile lllb ra 

c he v lld a ben iss imo. 
]i; la ma n g inno ,tutta, fino a ll' ulti -

1110, adoper a ndo po i i tovaglio li per 
pu li re le • s ipe > e le p istole. « Mi­
>l lUIlO, Misian o, qu a n ta velocità nel­
le t ue gambe - avevi un postic ino 
al Pa r la m e nto - e l' ha distl'l1tto il 
Fascio in u n momento ». 

• •• 
])opo la Ma r c ia >l U Rom a, !l i ' puù 

auche DP'pl'n del'c la stecca da hi -

gliar do a un chiodo. e pe nsare a l- tiga; e r ecita anche, v isto e he b iso- sii qUanto i -già lontana P ari gi. La 
l'avvenire. Di l"ipre lld l're gli stu di gna andare in scena t u tte le !<ere. s ig nora p rotesta , piange un poeo. 
non è il caso d i parlare, non si tor- Supera presto lo stadio d i sel· .... o che senza troppa convinzione. - , Dove 
!la su i banchi d i "c u oia ' dopo aver non pa rla, perchè, in fondo, se r e - m i p ortate! - c hiede p e r Ulla d ie ­
eonose iuto il sibilo rabbioso delll' c itare hisogn a , è mcglio fH rl o con c ina di "Volte , senza otte n e r e r iepo­
pa llottoll' e l' àns i to d'una folia in - una certa d ignità. La capocom ica sta. E in fOlido. l'avventura n on le 
ferocita. GiliO Cen ' i ormai è u n gio- g li affida parti 11011 brutte, c he G ino ;;p ia ce . è cosi rOl1w ù tico essere rapi­
,-a notto, < un uomo . a nzi . dice lui , r ecita. in modo sotld isfacentl', ' Di - te, in p iella notte, come in uu i ilm, .. 
fl,e r o dei suoi ,'en t~ d'Ue. , anI1i .. ,-e n ien - 1O;e nte rIÌ. u n discreto attore ~, dieòno A lle tre di notte ban no percor sò 
te affatto ansioso di cominc iare un di lui i compagni . trecento chilometr i, e la signora cal-
lav or o quals iasi. Rec ita anco r:l qual Resta con Alda Bor e lli per d u e cola <,h e, r esis t e n do ancor a u n p o' 
che yo lta n elle lllodrallllllatiehe, ed ann i, qUÌndi viene scri ttura t o ne ll a fa r à il g i ro del m ondo senza tappe, 
ha u n a gra n vogli a d i diverti r-;i , p rima compagnia d i P ira n dello, co- - Ferm atevì, - supplica _ 8 poic hè 
voglia c he , bi;;oglla dirlo ' a s ua 10- me attor giovan e. Viagg ia , r ecita a Cervi non sem br a neanche se ntirla , 
de, a ppa ga ogni volta ' che può. Parigi . a Londra, a B uda pest , in di- g li s i fa accanto, gli p a ssa UII brac-

E' a m ico di Nerio Bernardi , mae- dotto c ittà tedesche; comincia a c io attorno a l collo. - F e r mati , ca­
st ro d 'eleganze, e r ede di r etto d ' A l- sen ti r e il gusto del s u ccesso. e lo l'O, - di ce. E , cos i corre tta, la t r a­
berto Collo; ed è p r opri o Nerio a trova g radevo le al pa lato. se piace a G ino, c b e effe t tiv amente 
spinger lo verso il teat ro. A P arig i, conoscé una s ig nora, ferma . 

- Hai delle po;;s ibilità, per chi> )ielli ssima, rilOlto s venevole ed ele- Dopodic hè, siamo g entiluomin i, ve-
non ti c i hut.ti? Non è diffi c i le tro- . gan te , c h e gli scr ive, gl i te lefon a , l'O, a.ndia mo a far e un giro e a con­
va re una scrit.t.ura ; se vu oi ti va a pranzo con lu i, promettendo- templa r é Ca ssiopea. Alle quattro del 
a iu to io. gli con languide occhiate m iste riosi mattino, la dama non ha quasi più 

Gino è ri m asto orfano; se suo pa- , para dis i_ Ma il tempo passa , e q u e i rossetto , é Gino ne h a t roppo, ver a ­
dI'e rosse ' ancora v ivo, non g li da- " p a radisi r estano sempr e a llo stadio men te trop po per un uomo. 
r ebbe certo il d ispiacer e di por tar e di promesse, ta n to che u na sera Gi - - Andiamo, - m ormora la s igno­
il suo n om e s u l pa lco 'cenico ; ma 110 s i stanca. Uscendo da teat ro, do- l'a - fèr m ati a l primo a lbe rgo di 
così, pe rchè no I In fo n do, q u a lcos ;l. po la recita , offre a lla s ig nora di campagna. ho sonno. Vi sono de li­
bisogna pur fa r e ne lla v ita, e l'l'a a ccom p a gnarla a casa con la mac- ziosi a lberghi , con un picco lo ba l­
tanti mest ieri, q uello dell'a r t ista ehina c h e il 'è fatto prestare da UI1 cone ... 
drammatico h a: u n cer to fa sc ino, è am ico. Si avviano, e la donna c hiu - - N on ne d ubi t o, - a mme t te Cer ­
come un abi to di buon t aglio, cbe de langu idamente g li occhi , secca- vi. - Vi sa.ranno, questi d elizios i 
può far be lla fig ura in q ualsiasi ta dalla sca,r sa cordialità del com- a lbergh i; ma io pre ferisco andare a 
;;alotto. G ino Cervi s i dec ide, e v ie- pagno. ca sa, pe r c hè doma ttina ho le p rove. 
ne scri tturato come g enerico da La lIlacchina corre, è trascorsa - A casH! Vuoi proprio v iaggia -
Alda Bore ll i, c he con le sue d iafa- mezz'ora, forse più. La ' s ignor a s i r e t utta la not t è, fa r e a Itri trecen­
ne e rom a nzesche m ani gli fi r ma un scu ote., e il suo teatrale la nguore to chilo m et ri1 
con t ratto per qui ndic i lire gio rna- scompare di colpo. L'autOlJ1obile fila - Non sch er z iamo, a mica; tu hai 
lier e. a tu tta velocità per una larga Htra - tuUe le be llezze, ma non ho mai p e u -

Qu indici li r e so no poche . ma la da di campagna . sa to neppure p e r un attilno a ra-
verit à è c h l' G ino, appena venuto in - Ma dove a n date, .sie t e pazzo ~ - - pirt i. Siarl\o al Bois de Boulogne, 
posse<;so de lla ca scina. cr e m on ese, s'è grida a ' Ce r v i. cara, abbjamo corso ininte rrotta ­
a ff r et t a to li ve nde rl tl, e t! o ra ha a ' Questi no n si v~}lge n epp u r e, con- m ente sul viale c ircolal'e; ved i , ora 
s u a dispos iz ione abbast a nza denaro ti nua a g uidare, IIl a n tellell do l'a n - svoltiamo a des tra , e in due miuu­
v er nOJ1 imlla llidi re dava nti 'allo st i- datura fra j nova n t a e i celltodl eci ti s iamo a ca sa tua. 
pendio c he gli v ie n e offer to. Entra , a ll'ora. Questo accadde una notte, a Gino 
in cQmpa gnia , l' si cons ide r a a nco- - Ma fe rm a tevi , devo andare a Cervi ' e a u na dama che non gli 

. l'a ull dilettante. non gli pa ssa ne m - casa ! pe rdollò Illai. E · l'atti s imili accad-
m eno pelO la testa di \)l'endere sul - A casa c i a ndre te col tre no, dero, tante altre' notti, con tante al-
se rio la p r oprio ca r riera teatrale . q u a ndo s aremo arrivati, _ ris \>ou- tre da me. 
I n oonipe nso, commette memorabili de Cervi, catti vo . - Molte cose pos­
pa zzie, a ll'origine delle quali c'è so p ermettere a una dOllna , ma 11011 

se m p l'e u~li d onna, o l1lagn ri due. ch e mi p ren(lll iII giro. 
SpeitJe, s i diver te, fa all'a UIO l"l>, 'li- S ile.uzio, la lllllc<'ebilla corre, ('hi s -

•• • 
Ne ) 19'27, G ino conosce Ninl G01'-

.li ni , un de monio di ragazza impul­
s i\ -a , Il li egra , e troppo hrulIll Ile 1" 

mediografo g l i fa una propOlllta. 
- lo devo dirigere un fillll, - ctt 

d ice. - Vuoi esserne il protagonistat 
- E va bene, fa ccia mo questo film. 
Il commediografo in questione, 6 

esare Mea no. Conosciam o e apprel-
zialliO t u tto, di Meano, ma del 
f ilm Prol/fiere, non sa p evamo pro­
priO ,nulla . E d a nc he Gino ~rvl. 

, c b e ne fu interprete, n e sa ben poeo, 
pe r ch è vi la ...-orò, ma non lo vide 
mai proiettato. Forse nessuno, t1811-
ne Cesare Meano, v ide proiettall 
que l fil m . 

In seguito, le cose cambiano. 
Cervi è protagonista prima di .4111G­
re, poi dei Due Sergenti; niente di 
sensazionale. M a poi viene AldM 
l'an; e poi viene la serie sensaziona­
le, Fieramosca, S alJvator ROIa; paI 
vengono Romantica avventura, LA 
corona d i f erro ; vengono I promeal 
sposi. Forse n essun attore cinemato­
grafico italiano, ha al suo a ttivo 111 
tal numero di successi, un cosi scar­
sO numero d ' interpretazioni medio­
c ri. Cervi è l'interprete sicuro per Il 
grande f ilm, l 'attore con cui non Il 
hanno dubbi o timori. Cervi è • di· 
vo », in~omma, ma senza le paul'Ollt 
d iscont inuità evidenti nell'opera di 
troppi c divi >, nati col cinematogra· 
f o, e cb e non ha.nno potu to assimUa­
r e quel senso di regponsabilità e di 
discil>lina che invece il tea t ro di .i 
suoi attori. 

• • • 
Ecco quarant'anni di vita, con en­

tus ias mi, intempe ranze, suc.cessl. 
, Gino Cervi voleva fare qua lunque 

cosa, tra une l'attor e, e infatti è di· 
v enuto un cele b r e attore. E suo fi· 
glio, che ormai ha tredic i anni, pro­
clama di voler fare il lIled ico, e pii 
predsamente, l'o<òltet ricq. Ma le oro­
caziolli g iovanili, le eOlloscialllo.1ol" 
se u n giorno, f r a ven t ' lIlIn i, un 
nalista picch ierà s u i tasti di 
lI1a ccb ina da scrivere, Ile I' r aoocJlltaftil 
la vita d'un a l tro Cervi . E cO:IDI:IJUW" 
rà: « Figlio de l cele bre attore 
matico e ci nematografi co ... . . 

Adrlan .. 
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Vivevo nella meditazione, · guardan­
do i pensierosi boschi o ~ laghi. che 
'alvolla sembrano immenSI occhi fo­
sforescenti e talvolta ruggisèono co­
me immensi mostri liquidi durante la 
nolle. e ro fatto per una vita vegetale, 
contemplativa, nella quale discorrevo 
amorevolmente con i pesci, con i 
simpctici tapiri e con gli scoiattol i. 
Invece non so come sono uscito da 
qUElla beata vita e ~ono andato a 
cacciarmi in un bel pasticcio. E' un 
/T.ondo pazzo e parossistico il vo;'r", 
miei cari cinematografari, un mcr.::lo 
di stregonerie, di fiori finti, di tagri­
rr.e di glicerina e di donne cos ' belle 
che è quasi triste essere belle così. 
Eppure al vostro mondo, nel quale mi 
sentjvo al principio quasi smarrito, mi 
50no lentamente abitualo. Ho preso 
quasi ad amarlo. Vi voglio bene in­
fine, cari registi, care stelle, care ge­
ner ichelle ch6 mi mandate le vostre 
fotografie. Vi guardo come un vec­
chio nonno placido e benigno. Pote­
te dunque credere che ogni volta mi 
accada di vedere una bella prima, 
d i scoprire un talento, di ·Iodare un 
attore, lo faccio con grande piacere. 
In questa setlimana però non mi ave­
te dato grandi soddisfazioni . Ouallro 
film, e nessuno dei quattro è tale da 
farmi urlare dalla gioia, da farmi ri­
dere a crepapelle, da farmi gridare 
al miracolo. Cominciamo con un la­
voro nel quale ho rivisto due compa­
gni della mia prima giovinezza, i De 
Filippo. A. che s~ono quesli qu.'­
Irinll Servono, si è tentati di rispon~ 
dere, a iare anche. molli film. OUI bel­
li e ora brutti. Non si può tuttavia 
porre fra i film brutti la recente fa ­
tica di Esodo Pratelli che, se fosse 
alle sue prime armi, si potrebbe chia­
mare Esordio Pratelli. Avviene pèrò 
una cosa misteriosa. Ouelle stesse 
battute "che fanno crollare i teafri dal­
le risate (Ricordate? Case, case, case) 
nel c inema ci iasciano inperfurbabili. 
Certo è che questo benedetto cine­
ma è un grande enigma e chi ci si 
raccapezza è bravo. Vi indico tutta­
via gli aspetti piacevoli del film in 
questione: la scena dell'osferia, quan­
do il vino viene versato nella bocca 
di Peppino allraverso un imbuto e 
quando il sarto prende le misure, la 
recitazione impeccabile dei due me­
ravigliosi frate lli, la c~denza napole­
tana che è in tutlo il dialogo, il par­
rucchino di Nerio Bernardi, delto an­
che il mago della truccatura, e le om­
bre di Socrate e di Diogene che va­
gano su tanfo parapiglia, in una 
a menità ingenua e popolare. 

Il regista di cc Fra Diavolo» è lui­
g i Zampa che, anche se principiante, 
ha buone unghie. Il film è preso, cre­
do, da una nota commedia di Ro­
mualdi e Bonelli, nella quale, q uan­
do Donadio alzava la voce, gli ap­
plausi avevano il fragore dell'uraga­
no. Fra Diavolo è un pe,!.onaggio che 
sta fra la storia e la leggend~. Semi­
narista, brigante e rubacuori, egli è 
cerlamente tra quei romant ici j ;p i ai 
quali il cinema prima o poi .aveva il 
dovere di pensare. Ora que! lo dove- · 
re è stato compiuto, vivadd io. Ci sia­
mo dunque levati un gran peso dalla 
co~cienza, poichè i peccati peggiori 
sono i peccati di omissione. Ognuno, 
poi troverà in questo film un motivCl 
di particolare compiacimento: le si­
gnore troveranno che Enzo Fiermon- ­
te, ex pugile, è sempre un bel ragaz­
zo, anche. so tto la mascherino nera, 
e i signori, pur emmirando Elsa de 
Giorgi, troveranno che laura Nucci è 
sempre una biondà saporosa e signi­
fica tiva, una di quelle ~ionde che si 
sognano volentieri nelle languide 
"nolli di maggio. 

l. u .. ~ bacio appGllllioDato di" Gmo C.m. L ....... F.rido _I film "AIlim. an_ti " (h><tc-s· ..... a: 1010 BragagUa). 1. Paola Barl>cmz 
D. . , 14 d_ d.l fuoco ". 3. Laisella Beqhi. <ÙtJ"« iAlerp." d. "1.4 dasau del fuoco" (~.rmi .,.1 _Ado _ l .. crc - Jbx: tot ... 
grcdi. p_l. 4. lUmca McDi, vraioeo iAt.rpw.1e .wl f.bD So",CIIÙa·Scrciter "Cereaai b'~ beUa 1"-" (Folo Bervomi). 

VITTORIO 

• o el U"SO o 
Già prima che il tram si fer"­

mi , noto aU'ingre<J80 d i Cinecit· 
tà una insolita animuione: un 
folto grUI>po di persone si ac­
calca dalla parte interna ai can­
celli, invano tenuta a bada da 
Gaetanone coadiuvato da una 
diecina di uscieri. Gaetanone 
indossa la grande uniforme; 
suU'ingresso sono stese passa­
toie rosse e il vestibolo è deco­
rato oon magnifiche piante or· 
namentali. 

Appena metto piede a terra. 
un grido solo si leva .dalla folla 
in attesa: 

- Eccolo I Eccolo ~ 
Mi volto a destra e a sinistra, 

ma non vedo nessuno. Per com­
binazione Bolo io sono sceso dal 
tram. Non senza stupore, pro­
-seguo. 

Mentre sto per varcare il can­
cello, Gaetanone mi viene incon­
tro: 

- Benvennto! - mi dice, con 
un cordiale sorriso. 

- Che cosa' - domando, Shl­
pito. 

- Benvenuto! - ripete Gae· 
tanone. E aggiunge: - Entra­
te, prego . . Questi signori sono 
impazienti di salu'tBrvi. 

Guardo la foUa " .raccolta nel 
piazzale e riconosC<' 'lJ~uni re· 
gisti, direttori di produzione, 
ispettori di prodU'7'"ne e altini. 

- Che succede' - domando~a 
Pappalardo. . 
Il brav'uomQ strizza uu oc-·' 

chio oon aria " oonfiderniale 'e 
mi fa: 

- Appena· 
informazioni 

che voi partivate da Roma di· 
retto a Cinecittà, abbiamo 1e­
ciso di accogliervi nella manie­
ra più cordiale, cosi come me­
ritate voi che oon la penna 
efficacemente oontribuite a va­
iorizzare questo nostro lavol'9. 
Ed eccoci qui, tutti pronti ad 
agevolare il vostro compito, 
tutti insomma a vostra disposi­
zione. Cinecittà - s(> così si può 
dire - il ai vostri piedi. Da che 
parte volete com inciare la visi­
taf Gaet.anone, affatielito dallo 
sforzo oratorio, si asciuga il su­
dore e sorride. (Non ho mai vi­
sto sorridere Gaetanone: com'è 
strano!). 

- Comincio dal teatro due -
dico. 

- No, no! DeTi Tenire al tea­
tro sette ! - grida S. C. Simo­
nelli. - " Da . me! 

- lo c giro » al teatro cino 
quel - esclama Mario Mattoli 
facendo grandi gesti. - Non mi 
farai il torto di dimenticarmi! 

'- lo a l dieci! lo al dieci! -
grida Ca-mUlo " Mastrocinque fa­
cendosi largo tra la · folla.. 

- Calma. calma, amici! -Non 
farò torto Il nessuno. Sono qui 
per avere notizie e 'dati p·reeì­
si - dico, 

Immediatamente tra . i diret­
tori di "produzione si nO'ta un 

. certo fermento. Due, tre, c inque, 
dieci mani si ranno avanti ten­
dendomi . foglietti al ciclostile 
in cui sono . elencati, film per 
film, e senza errori di gramma­
tica, tutti . i dati possibili e imo 
maginabili, compre a la lun­
ghezza dei capelIl' dei principali 

interpreti. Mentre ringrazio e 
-orrido," Gaetanone mi strizza 
ancora l'occhio: 

- Le attrici e gli attori, con 
ammirevole disciplina. gionti in 
teatro in perfetto orario, non 
aspettano che voi per comincia­
re a girare. 

Guardo l'ottimo Gaetanone on 
po' perplesso. Ho iI dubbio che 
egli cominci a esagerare. Allo­
ra gli rifilo una domanda in­
sidiosa. 

_ . E, ditemi , come sono i 
teatri. 

- Riscaldati - risponde Gae­
tanone enza battere c iglio. 

- E come si mangia al ri­
storante numero uno! - do­
mando ancora. 

- Ottimamente 
Gaetanone. 

mi dice 

- E il servizio dei tram da 
e per Cinecittà com'è! - chiedo. 

- Eccellente. 
- E credete che riuscirò a te-

lefonare subito a Roma! 
- Non avete che ad accomo­

darvi aUa prima cabina. 
- Bravo Gaetanone! - escla­

mo. E gli batto confidenzialmen · 
te la mano sulla spalla. L'otti­
mo Gaetanone, commosso, batte 
anche lui la sua larga e onesta 
mano sulla mia spalla. Siamo 
amici: ' per la vita. 

( ... E la mano contlnoa a bat­
termi sulla spalla, con insiBten­
za, mentre odo la voce di mia 
moglie che dolcemente mi d ice: 
« Alzati caro, sono le otto. Sta­
mattina devi andare a Cinecit­
tà, lo sai, vero' :t). 

Vittorio Calvino 
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"Wl Mta" 

Magnifiche marsine g~lgle, sciabo­
Ioni e lucerne si muovo no in «Pau­
ra d 'amore ». Scusate il giuoco d i pa­
tole, ma indovinate come si chiama, 
"nonostante le paura d'amate, il regi­
sta? Amata. Costui è al suo primo 
film e non può dirsi che egli ci ab­
bia dato di primo acchito un capo­
lavoro ma nemmeno è il caso di dar­
si ella voluttà del massacro. Anzi, se 
una rondine non fa primavera talvol­
ta bastano due o tre cose Ile, in un'o­
pera cinematografica, per far preve­
dere una più radiosa stagione. Bar­
berina è il nome della protagonista 
che è tratteggiata con 'garbata e ma­
liziosa dolcezza in una storia un po' 
inverosimile. Nella gonna a paniere e 
nella cuHia d i Barberina sono il cor­
po e il volto di Camilla Horn, dana 
bellezza illuminala e nutriente, dai 
boccoli d'oro. Il giovane ~inello è 
carino come una statua di porcellana 
di Sassonia e spigliate sono le bim-

" beHe che vagano per il giardino. Fa 
persino una fugace epparizione, nelle 
ves'i d'un gentiluomo murattiano, 
Massimo Ungaretli, C'è poi uno sce­
na terribile, quella del duello, con i 
p istoloni, con i padrini, con gli empi 
mantelli neri, nell'alba gelida, una 
scene che fa pensare alle pagine di 
Francesco Mastriani. A proposito d i 
Mastriani, tra i suoi cenlo romanzi 
non ce n'è qualcuno da cui si possa 
trarre q .uaJche.. b~ drammone, di quel­
li che farebbero piangere e rabbrivi­
dire tutte la brava gente alla quale 
Pirandello e Molnar non sembrano 
ancore pane per i propri denti? 

.. la pantera nera .. non è una pon­
lera di quelle che si vedono nel giar­
dino zoologico. Nello zoo, dove i r .. 
danzati vanno a passeggiare la d0-
menica, dove i ragazzini lanciano ur­
la di giubilo, dove le foche prendo­
no "il sole e passano da un ramo el­
l'altro i soavi fenicotleri rosa, la vita 
è molto più felice che nel fosco cli­
ma di queslo film nel quale c'è un 
bar che poria appunto una pantere 
nera sulla sua insegna e che ospila 
numerosi ceffi la cui solo pruenzi 
suscita il bisogno di farsi il segno 
della croce. Sono tali e tante le in- ' 
famie che avvengono in questo ma­
ledello bar che non mi provo nem­
meno a ricordarle. Il mio tempera­
mento è quello di un signore per be­
ne, e non voglio mai avere a che fa­
, .. nè con. i ladri nè con gli assassini 
nè con la giustizia, nemmeno come 
testimonio. Perciò perdonate se la­
scio intalla la vostra curiosità. Non è 
dello che un film che non piace a 
me debba dispiacere anche agli .l­
Iri. lauro Gazzolo, Vanna Marlinez, 
Enn io Cerlesi e gli aHri sono tutti at· 
tori in gamba. E' impossib ile del ra­
sto non essere in gamba quando il 
regista si chiama Cambino. " 

Diego ('al~ag •• 

• * N.lla · COU..d_ d.l T..mo deU-um-
aità di Ro ... a , . ch. ya pvbbliccmdo m e4I; 
. :011. .c_oDÙca t_ti CÙ<llllllDGtici d· .... -
cmtichl • ...od .... i italicmi • atraalerl. • 
uscito 1_" ..... yo{umetto CI cara di EarIce 
Fulchic;ruoDÌ • d.dicato al I.atro gÌGppO' 
.._: M_SeIi ... 6 N, tnIdotti da Soici 110911' 
mi Vinicio MariAucci. Conado Poyo\IDi • 
FulchiqnoDÌ. N.na al ... a con .. io~. ~ 
.. o pubblicati proeaiID ...... DI.: 1lCldAe, ,.. 
dromaCCl" (y ... ;o.,. poetica di " . V .... Iod)1 
E O' N."U, ·Su_ iAMrludio· (trad ..... 
cii E. Me.,IaI.): bDibal Cqro. "Stracùer 
(a cura di A. G,.co): Al.,.. tairoY ....... 
ria • 1.0riCl d.l KCIIDDI.noJoy n.. .... , cii No­
eca" (ridU2ÒOlle d i. E. Fulchi9JlOQi) . 
• Le 9.a .... roiche cleùa F_teria lecIeacG. 
d.U·CU1IICl da. bo qu .. ta 9 ......... ~~ 
al_I. il poteJuD_to .wi .-ai -
ci. ~ atcrtca rcmiaa cIJ 09DÌ ..lttoria. --­
c:.lebrat. iA Wl film {l'CI attualmeDl. ~ 
lcnora&Ìo ... : "Cinqu. P9DO". E' cr-to 
gionao • il m ... d.U'GIlDo UNO. iA cui 1'_' 
cito t.d.eco affronlb .d hah...... la "U­
W.yqand". Reqiala d.l fil ... · ~ Frib Iii­
c:boff: int.rpr.ti r;.,cipali aODO: Gi •• la UlIIta, 
Kart Luclwig Di.bI. Karl Raddata. loacWII 
D, ...... ck.. Hana Richt.. d Ema' vO. IIIP" 
at.in. 
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L'appuntamento era per Ulurtedì, 
ore 15, all'aluergo Excelsior: dovevo 
Intervi taTe l'attrice -tedesca (t ede­
!iCA di nazionalità, perchè d'origine 
di nascita e diformuzione è svede­
se) Kri tina Oderbaum. La eono· 
scevo: da tre anni ella viene a Ve· 
nezia per la Mo tra del cinema; iII 
più ho visto Quasi tutti i suoi film; 
dUlJQue, non erano possibili sorpre· 
se. La ' SOderbaum è giovanissima 
semplice cordiale simpatica; tutta 
vera, oecbi bocca capelli corpo ani· 
DIO d'attrice; Quale suno schermo, 
tale nella vita e viceversa: la teso 
sa pettinatura, caI)elli biondo-IJaglia 
lisci fini sottili, alzati sulla fronte, 
raccolti a ciocche tre o Quattro al 
sommo del capo e oltre le tempie, ' il 
resto cadente sulle SIJalle e termi­
nante in brevi boccoli; lo stesso 
SCUardo, tenero e liquido, con occh i 
azzurri d'nna trasparenza marina; 
lo te&8O candido sorriso di bimba; 
la te8aa pelle morbida e lattea; In 
t immediatena d' pres ione. 
lla in albergo, aU'ora stabilita 

!lon c'era la SOderbaum ben i la sua 
'anima gemella : il marito e regista 
Veit Harlan, che parlava già COli al­
tra gente, passeggiando nervosa · 
mente per la tatlUl, Sembrava un 
generale che lenesse rapporto a i 
Doi ufnciali e l'immagine era com· 

pletata da Dn b tone, simile (solo un 
po' piÙ lungo) a Quello dei mare cial­
li tedeschi che non abbandonano mai 
cod to gno di alto grado e di ("O. 

mando. Se i dirett.or i d'orchestra 
hanno la sottile bacehetla diretto­
riale e i m reseialli dell'esercito il 
breve bastone del comando, percbè i 
registi cinematograIici, che lllUO'\'O­
DO ed animano del pari uomini mas­
se e strumenti, non debbono agita­
re in mano qnaleosa di imite! M'sc­
eor&'O che Yeit Harlan è il primI) 

- regista, cbe, a l'al:ione, 'è autono­
mmato maresciallo col ri pf>~tivo b,· 
stone. 1Li dice, infatti, che non -
ne distacca mai. Gliene chi~rio l'o­
rigine: è un regalo del pittore A ­
dolph !lenzel; il bastone ba un'slta 
impugnatura ed un lungo puntale 
d'avorio, uUa prima è scolpita la 
scena d'un pa tore aUe prese con 
nn'aquHa. M'accorgo che all'anula-' 
re d tro H rlau porta un altro se­
Irno di liOmma di tinzione, un anello 
molto vistoso: è un dono del Fiihrer, 
dopo la realizzazione del uo penul· 
timo (ilm, Il graHde Re; soltanto 
altre due persone portano un egua­
le distintivo: l'aUore Emi! Jannings 
e il regista Gustav Ucicky. 

Non pllrlo nè capi co ~una parola 
di tedesco (tranne Quelle di conve· 
nienza), Harlan non p : ·la che te­
desco, tre o Quattro perS(IIle che so­
no con lui non sanno altra lingua. 

hi mi salva è una strana ragazUl : 
parI un tedesco implacabile e Ull 

italiano imperfetto ma sciolto, sem­
bra una merimonalemail suo gu­
sto dì vestire è nordico; nel suo abi­
to a giacca di tela blu a righe bian­
che, nel suo cappellino di paglia COli 

un uC('ello rosso vivo è il desideri'. 
d'aDurro e di sole: lo sfavillio dei 
suoi occhi curi è straordinario; par 
lando, chiude ogni rra~e con un sol" 
riso come a darle il suggello della 
na grazia.. E' un·attrice. è un'in­

terprele, è una segretaria di Harian! 
Xo, meraviglia, è una collega: Car-

- men GlebsaUel, _ corrispondente ro­
lUana (e solo da tre lDesi in Italia) 
del « !liinchcn Neùeste Nachricht ... 
l'a-rmen! genitori pre!<aghi! 

Ma ecco JS.ristina SOderbaum: -il 
suo ingresso è un sotrio. camminan­
do sembra non tocchi il pavimento; 
è vestita di tra parenze: tuBe e mer­
letti, colori blu e bianco. Porge a 
tutti (siamo già in dieci giornalisti) 
la mano, Don dice una paro}" oltre 
quella di saluto, s i siede su una Iml­
trona e comincia ad ascoltare an-

che Ici, attenti sima, il marito. Yeit 
Radan . ta raccontando, ulla tIolJO 
l'a ltra, la trama del film che sta 
girando e Quella degli altri due che 
girerà. Tutt'e tre debbono esser pron­
ti in febb raio, uno sarà a colori e 
due in bianco e nero; di questi ul· 
t.imi Harlan . arà soltanto il s u per· 
visore, ellsendo tata atridala la rea­
lizzazione di essi a suoi assistenti. 
In effett.i Harlan dirigerà tre fillll 
in una volta" perchè tutt'e tre por· 
teranno la ua firma e sarallna ini ­
ziati contemporaneamente in ester­
no, Anzi, sono tati iniziati. HaTlall 
dice di trovarsi attualmente iII Ita­
lia per gli es terni di UIIO di Questi 
film, ehe s'intitola ImflH! HSee e nel­
la cui vicenda egli ha volut.o iD!~e­

rire un personaggio italiano; lo stes­
so ha fatto con un altro. oggetto: 
in tal modo egli realizza uno dei 
desideri del minist.ro Goebhels flCr 
una plU tretta collaborazione cine­
matografica italo-tedesca, Cloe la 
partecipazione viva e diret.ta di at­
tori italiani a film tede ·chi. Il per-
onaggio Italian di l-m-mellsee è 

raffigurato da una giovane cantan­
te (l'attrice italiana che dovrà inter­
pretarlo non è stata ancora scelta) 
che, e .. ibeodo i in un concerto alIa 
ba iliC1l di Mas. en2io, conosce e .,'in­
namora di u~ IlIusi('i"ta telIesco in 
viaggio in Italia. 

Harlan racconta (c' è un interprete 
che traduce le sue dichiurazioni) d'a­
ver già effettuato i IHimi sopra lùo­
ghi alla zona dell'antica ROIUIt, la 
& ilica co. tautiniunu e il Palutino, 
dove saranno riprese le scene in e-
terno; naturalment.e egli non in­

Quadrcrà monumenti ricoperti da itu­
palcature antiaeree, dice t!orritlendo. 

Egli parla e non abbandona mini­
lUamente il ba tone di regist -lDare­
sciaUo, (.'On esso semura di egni gl'li.' 
fiC8ment-e nell'aria le sue parole; in 
tutto Questo muover di braccia e nel­
l'agitarsi della sua persona, duran­
te il lungo racconto delle trame, e 
nella sua grandissima mobilità fae· 
cLldé c'è l'ex attore, Quale egli era 
neU'immediato dopoguerra. Nel mo· 
mento in cui parla di sua moglie, 
di Kristina SOderbaum, principale 
interprete di tutti i suoi film com't: 
principale interprete della sua vita, 
il volto gli s'illumina maggiormen­
te raccogliendo il gentile sorriso di 
lei. Il primo loro in{.'Ontro data dai­
la realizzazione del , film Gicwenfti 
~tratto dall'omonima opera di Hal­
be); Harlan cercava una donna che 
potesse interpretare con entusiasmo 
"pontaneità e drammaticità umche . 
la parte di Annchen, e Qual.ldo la !:io­
tlerbaulll si presentò a lui Harlun 
'accorse d'aver trovato non solo la 

interprete ideale per il suo film, non 
010 una graude attrice. ma anche 

<-,olei che da anni aveva cercato in ­
vano: la protagonh.ta della sua vita. 
la sola interpr ete delle sue aspirazio­
ni d'artista, 

Ora ha finito di parlare. La l :(lD­

('Iusione della sua inlervista non po­
trebb'essere migliore. Non c'è cosa 
domandargli d'altro : gli si legge iu 
volto la felicità della sua vita coniu­
gale. la contentezza d'essere in Ita­
lia. la gioia d'essere a Roma. 

Kristina non aggiunge parola: non 
fa che firmare fotografie. E a llor­
chè i miei l'olleghi 8,ono andati via 
e. per ultimo la saluto, ricordandole 
le chiacchierate ratte a Venezia e la 
cordiale visita del mio Direttore (il 
quale. intanto, con un gruppo di at­
trici e di attori 6 partito, appunto. 
P(>T un breve viaggio in Germania). 
Iluando I!on . altri giornalisti cinema· 
togra fici fu _ricevuto l'anno scorso 
da lei, nella sua cas.a di Berlino, per 
un tè, 13 SOderbaum mi diee in fran· -
cese che è ull'appassionata lettrice 
di- .. Film .. e che sarebbe felice se 

'1. Niao Beaoa:i, ch. iDt.rpret .. De .. La m .... triA .. " il ruolo di Wl .1eqCtDte aiqaore pr .. 
C:pio di ...,..10 " , riIot il aodo d.Ua cnrY"ettt .. d.l .uo .x coUeq.. Cio19io Bianchi -re 
gata ,del film. (NeiIsho - Artisti Auociati: fote llr<rqcçlia)~ 2. CrWtiaa SOd.rbcum • 
. uo marito Vait HarIcm. lotogrcdati iD PiClDa San Pietro dW'_t~ il loro _qiorno roma .. o. 

F-,to Sal"etlori· Germani .. Film), 3. n pnldulto .. ColczmoAici • Paolo Stoppa dW'ClDt. 
un .. pauacr di .. Acqu. eli prim..".n:r" (Ju,,_tua - Ezu.:: foto vera.m). 

* bclle Do Itct1iG, _ già ia Gena_ia 
ed iD Fremei... '-0 ... ctIia4ti .. Icwoi 
film ch. ClnCtDDO a pnllagODiati. llOO IDU­

.icisti pittori • COIldoll:.ri ID" Ki-..sicrIL 
l.. cui ";t.. llCm • _o ~nt-.:mt. CITYeIl­

tu ........ cI.ramma1ica. Ai _ ..... tti Ila pen' 
..no il t.a. col. di Stato Magv:ore • col­
lctboretlor. del " Conie ... deJla Sera" Uqo 
Marcrldi: ............ 0 ..... 1 Wl film .u Frcmeeac:o 
Se1mi, il grcmd. c:Ilimico ed .. petto di n­
I.. ch., ia occ"';o... d'Wl fcttcd. .nor. 
qiudiaicnio, '- Wla d.n. pN ql'Glldi ..,0-
pert. .. be ... ficio d.n·WIl_ità: Wl eritro .u 
Mari .. Ca.t .... a Ap .. :, cutiata • sci • ...;..ta 
d.l Sett.celllo, • Wl terzo .u Neutro Ber' 
acudo c:Ile a.l Quetltroeealo .,.~ cdiClllllo­
......... t. i sol ..... ti atti a tramuteue iD oro i 
m.tcr11i ";Ii. 
.. Dopo il .ucceuo di .. L..... ...11e t .... • 
hre" • di .. Ceti.... ia-riaibili" la Iterlc:ia. 
ai popoa. di realil:aar. Wl alt;" film dram. 
m .. tico co .. la coppi.. Alida Valli-Carlo Nia· 
chi. affid_do... anctlra una ""liti 'icr r"qla 
a Mario Mattbli. 
* n Com_do q .... ral. d.U .. Cii Ila i,,· 
d.tto Wl coacono .. .....mi per \lIS l ..... oro 
d .......... atico iaedito iD tre o più ettti ia proao 
o iD T.rei. al qual. polnmfto partecipare 
tutti qli iacritti al Pctrtito. al Cui o al!a 
CiI. La .-Ila d.l 8099.tto • . 1ibenL t •• 
..-do JlftMati I. cdt. tiaaJ:tà educati". all. 
qucdi ·ai iaspir.. la CiI. Ai primi tre cl_i-
ficati ........... 0 _egnati ~ di L. IO miI .. 
S mll ... 2SIlO. I copioni, coatrauegnati da 

quest'intervista comparisse nell'edi­
ziontl tedesca dtll giornale. 

- Dite, aggiunge, che SOllO a , Ro­
ma per La prima volta tl ne ho ri ­
cevuta un'impressione formidabile: 
mi sento immersa in un Ulare , di 
bellezza e · di grandezza che ingigan­
tiscono e insieme impiccioliscono il 
lllio spirito. Arrivederci, se non pri­
ma, Qui, a Venezia, in settembr6, per 
la prima assoluta del nostro ultimo 
film (di Harla11 e miO): D;' golderrf' 
Stadt. 

AMll4[A 
Wl motto (ch. ""rroS r 'P*tUto .uil .. buata 
aigillata co .. t.a.nM I. g.aeralità • il .. " . 
mero d.n.. teuu.. del Pctrtito, d.1 Cui ° 
d.na ca doYJ'CllUlo .... r. iD<liria=ti ... 1 
•• Commuto Gen ..... I. Cì1", Ufficio r.a. 
tro. Foro Muaoliai, Boma" • .,tro l .. mu­
zemott. d.l 30 giuqno xx. 
* Si. r: unitct nei giorni acolai la Co ...... : .. 
aioa. iDcaricetta di giudicare l. c--n: 
pcuI"';pcm.ti al coacono pena ..... llI. ind"tto 
dalle c .... musical, Diapaaoll. Pic:c:iaeUL 0..­
da • B .. dio .... lodi.. La C.......u...ioa. giudi· 
catrice Ila pro-poato I.. ....,".al. cl .... illca: 
I. " T" Mi la mia req· .. a" di B. Luqli. 
2, .. C ..... ttCl muta" di A. p. Lolilo, 3. "No­
.1algi .. cii m .... c:a- d : M. MilSgiOll • • ' . -!i:!' 
..... etI .. - di A. Mastr ..... erI.rio , S. "Noa .. i 
più tu· Idi Nic:orcui. Le prime du. C:CIJ1SOai 
.ClI'CDlDO pubbllcetl. q cura d.lla Diapaao .. 
• d.na Bctdiomelodi •• 

* n m'DiaIro d.Ua Propaqanda d.l Beich, 
dotto eo.bbela, ha disposto ch. tutti i m.m. 
bri d.n. Cam.r. d.l t.atro, d.1 film ... deUa 
m ... iccz d.bbano t .... rai a dispo.woa. per 
l' .... ·.t_ all. truppe, qualWlque siano I.' 
loro etltribusioni ed i loro impeqD1. 
* Filippo 5ac:c1ti polrà M9Wre dCJYYic:iao 
la laYorado... d.l film tratto derl .uo ro­
m_ "L.. priaacrdoaaci" perdo .• , c:oa tutl .. 
pr-obalrilità, _o .cmlr ginrto a.1 teatro d.Ua 
Trie .... al. già trctaflonaalo :.. t.atro eli pos ... 
n film • d·ambi.1l1e otloc:eateac:o • i costu­
mi .cncmao ~ati da Titia .. Bot ... 

* Allo .copo eli raggiWlq.r. il m ... · ... o 
readimelSto _n.. proiea:ioD. d.1 film .. co· 
lori, la .. Ilio ... del Fl'OIlb d.l LcrYoro tl.U .. 
B_ SIeaict ha DoClUqurato' -': . .. ceat., iD 
collaborazione con la B.ichatilmltamm.r. al. 
CWli coni regolClri di crdd .. _.ato, ai 
quali ai -o iac:rltti c:Uc:1l .ao operatori cl. 
" .... otogrctffci. _ 

* D .. UI1Cl ........ t. etClliatica .uqli .10 .. ' ... 1 
NonI ...... ric:a, pubbliccrta dal "Pubhliclat 
Ecooomiat" cU Huo" .. York, ai crppr81Sci. ch. 
c.rc:a il 100 per ..... '" di tulta la eia.metto­
qrcd·.. lloUywoodiCDo .. , produttori • proprie­
tetri eli t.cttri di ~ (oltr. Gd dori. reviati 
e tecDic:1) , • iD mCtDo ai giudei. 

• P:.r_ Lui9i Fcrra1do .'''PPN''t .... cUr:q ... 
.... tiha, il cui 8099'.tto • do .... te crd AaTèro 
C,..".1li: .. Ull.. do_ di ""a"-.i ". Au· 
tore d_Jlq ~gi,",,",-À Alberto, Co,u"glio. 

ISTI NUO 

• 
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chi 
Il cinema, è come quei paesi indimen­

ticabili, specializzati nel creare nostalgie. 
Quando uno v' è entrato, vi resta; e se 
per caso deve allontanarsene, ne soffre, 
e aspetta soltanto di poter ritornare nel 
paradiso della celluloide. 

Pensate un momento a Giorgio Bian· 
chi, per piacere. Forse voi nQn ve ne 
ricorderete, ma fu l'interprete; del primo 
Elm sonoro italiano, un ' breve film in 
due atti che si chiamava Seré7r/lla Ziga-
7a; una piccola cosa che tuttavia smosse 
le acque nello stagno immobile del no· 
stro cinema di quei tempi. 

Forse ricorderete di più la ua intero 
pretazione nel Solitario deT/a montagna, 
con Carlo Ninchi; e se anche nOh lo ri­
cordate, non importa, sappiamo Jx.ni. si · 
mo che i film sono labili. come tutto 
ciò che appartiene al regno delle ombre. 
Il mio era soltanto un accorgimento tec· 
nico per comunicalvi che Giorgio Bian · 
chi, quello 4( prima maniera» era atto· 

- re cinematografico: attore nei tempi pio· 
nieristici in cui Gnecittà non esisteva 
ancora, e fare un film era giudicata una 
inoffensiva forma d'alienazione mentale. 

Qualche anno dopo, invece, il cinema 
divenne una cosa seria, e Bianchi p. ese 
parte, come attore, a moltissimi film; ma 
evidentemente, recitare non gli bastava. 

Così Giorgio Bianchi mise in so­
laio la scatola del trucco, regalò il suo 
cerone a una generica bionda e momen­
taneamente squattrinata, quindi mise sé 
per l'alto mare aperto. D ivenne aiuto re· 
gista, e rimase ,per anni a lavorare col 
povelO Amleto Palermi. Fu anche diret· 
tore ' tecnico di quel capolavoro della no­
stra cinematografia che è UQm.!n; 1111 

fondo, e visse nel cinematografo fino ai 
capelli, tanto che ho sempre il sospetto 
che gli sia rima~to addosSQ un vago odor 
d'acetone. 

E adesso, Giorgio Bianchi dirige il suo 
primo film, La ma~JI,.i'''I. con Mari:! 
Denis e Nino Besozzi. Si fa un glan 
parlare di nuovi registi e di registi im­
provv~ti, in questi tempi; ma per 
Bianchi non è il ca 0- di tirar fuori que­
sto vieto tema, perchè lui, almeno i suoi 
galloni se li è guadagnati, e guadagnati 
sul campo. 

Del resto, l'ho veduto «girare,.: era 
un piacere, e nello ~tesso tempo una le­
zione, vedere l'attenzione con cui sorve· 
gliava i minimi particolari della scena. 
con cui dirigeva.1a lecitazione dei uoi 
ottimi attori. 

Giorgio Genesi, l'organizzatore gene­
rale del film, e Fattori, il direttore di 
produzione, si covavano con gli occhi il 
nuovo regista, e vedendomi mi fecero un 
gesto COfllf' per di.e: « Che roba, eh ». 
Avevano ,pt'crettamente ragione. 

Durante la pausa, ho voluto doma."1-
dare a G iorgio Bianchì le sue im;>re , . . 
sioni su se stesso regi ta. Fece una 
smorfia. 

- Sono fortuna to, - disse: - con 
un complesso d'attori come quello Chf 

vanta lA ma.e.rtr;na, il successo è già 
quasi sicl1ro. Non vedi con quanto amo­
re recita Maria Denis, per esempio? Ha 
trovato veramente la parte adatta a lei, 
lo si sente a ogni battuta. Besozzi, l'hai 
sentito, è magnifico, quindi è mu:;J(' ,P.t' 
te ne parli. Come operatore ho Claveri, 
e non ne potrei desiderare uno migliore. 

Ecco, questo mi piace; fra tanti pre· 
suntuosi, trovare uno che, invitato a 
parlare di sé, vi fa l'elogio dei suoi col­
laboratori, è piacevole. Ma Bianchi lo 
può fare, perchè ha quella calma sicu 
rezza che porta al succe;:so. E, quando 
si t: raggiunto il successo, è inutile par· 
lare d.i sé; ne parlano già abbast:InZ;l 
gli altri. 

Ciao, Giorgio; me ne vado e ti lascio 
lavorare; sono contenta di poter dire agli 
amiri che questa seconda edizione cine- ' 
matografica de LI maeJfrinu, ~,Irà un;! 
bella cosa; mi prendo un picc lo .l:ni· 
cipo sul pubblico, che dirà come me, 

' ma soltanto fra qualche mese, qu:motl 
avrà visto il film . 

- Emme,,' 

.... 
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~O d i bu onn volon - . 
tù e 1I10lto "p igl ia ­
to, forse t. r oppo per 
il pel'solla~gio C' he 
doveva a ppurino 
pi ù tra s ogllato t' 

lU ~ o iuvertito, 

D E.l suo ECCEZt ON Al E GR t} P'O 

, Fann ì Mnrchiù {'l' H 

.Bubi 'IN't:' /limeu­
ti eal'e (,he ' il verso· 
II-a ggio n Oll- aele r i­
v n perfettamente a l 
suo fj,;i('o aspro e 
n e rvoso ed alla ì<un 
voee lIlutevole di 
tOll i, più (' he Il e lle 
p/lrti sogna nti i ll 
q u elle di a ('('es1I 
"e ll,.;ualità t\ di ri­
b(lll ione : il s uo 1)1'1-
Jo s lallt'Ìo t' h e si 
l'one.lnd(" ( 'Oli l'i 11-

Vl tU v ll : , Enllu­
(:h i ! ' , ri vo lta Il 

); u lld u cC' io e a dOli 
Chi"c iottt:', [u mu ­
lalllelli e " morza to, 
,lal "o lit.o ' appluu"o 
a s('elln aperta , i­
di otH c inopportu­
no C' olUe i lampi 
col hotlo .lei' fo to­
~rari durante Il' 
conferenze, Molt o 
);ene In r'rnnchetti. 
l'h'el'a la came l'it> ­
ra -gO \-("rnll lite .l i 
~ a Il d Ul'C'Ì o, ni ,.: (' re­
t () i I ('on t O l'llO d('­
~Ii altri !l ttor i. 
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DE TASNAOY 
V I VI G. I O I OaSJlll re ('a ta Ido 

lU i VE'l'doni "e .!ecli ­
<00 poche l'i ghe allll 
sua ultima COIl1:lIe· 
d ia : SOIlO ('ost rett o 
~-Ta-rTo per m a n ­
callZIl di ,,!">azio, 
Del rè>!to egli sa 
C'he _ slH'ri fi('h e rù 
tut ti i suoi collegI! i 
il gior'no in ('ui di -
1lI0strel'Ù .1 i Il v t' l' 
'critt O u Ha bt> Ila 

C'ommedia ; e questa 
Pensi ol/ i' A Il r o /' a 
poteva ,liveuta rl n 
,;e i persol1llggi 
felllminili di es su , 
'Evel ina , Clara e 
Olga , ave"sero ('am" 
biuto arin, taglia i l ' 
do ('o rto "ùbito , 
alIti fine del pri ­
m'atto, con i loro 
ama nti e e OIl ' le lo, 

GutDO 
A tUA 
SI AZ 

Pa 

COMPlH ANO LA DISTRIBUZIONE I 

.A"":I\t,,,e le "i611Dwntu,e di «e~c:ne .,u"'ft01 eo" Ilo" ~~otte - :§"61"'" I 
«lItal"o mo~U6ta - $od",,, ~itdl" fW' lune, noli A4 411\""", 

l' O i Il u sion i. F;ye ­
lina zitella pe rbene (C'oll1e .il titolo 
d'ulla COllllIINlia d i Dello Siesto) nOli 

,ha Muallti, ma (/opo aver~le r i fiutato 
uno giovine e r ieco se Ile procura UII 

altl'o, t'he s'era o ffe rto di sposarla: 

E' i n dl1uhi o ehI' d a p a rte ,di eomme­
d iognl n, di ('ollllll ediogra'fi -cri t i(' i e 
di eapo('ol1liei, esista 11n p a rtito pre­
so ('outro Meano ; non i> vero ('h ' egli 
ami atteggiarsi <I vittima pe r po,.;:x 
e senza rondati m oti d ; ILI riprova 
Iii dò s'è avuta Idl ' indo m a ni dell u 
l'apPJ'e;;,~n taziolle ,lella s u a eomme­
d ia A 1'j]f' ill1ue COli rlOIt C /d'sciolte . 
nuo , 'a per Rom a , C'è, infatti , ehi s 'è 
dilllentica t o (ti scrÌ verIle o di l'e n d e r­
ne ('onto in altro modo, Meano ha, 
forse, il torto di ;.:('rive r e ('ommeùic 
illtelligellti , NOli vogli o risponde l' (" 
a questo intelToga t ivo, d i r etto ad <Il · 
" uni suoi ('ollcgh i et! Il qua si hll,t i i 
nostri ('a pocomici ; o r m a i i, risaputo 
ehe quel<ti ultim i fingono d ' ignor arlo, 
m enh'e all ' estero e ;u.'grllltHlIlente iII 
Ue l'manill le s u e eOll1llledic "ono .li­
" pu t at iss i llle, Tuttn \' ill ( 'e"tlrH ~1en ­
ilO non io senza pe('('nto, '1Il('he se lie­
v ,,; egli ha in;;is ti to t ro]lpo nello sc ri ­
Vt'l'P I:olllllledie in c IIi la rea ltà i, COli· 

t iJlllamen te II (' /lll n i!.to ( ' /Il ;;ogno, ('0 1-

111 fuvo la , eol mito, ' (,Oll le idealità 
lLl ll all(" .. popti('he : ho 1I 0 m i nat.o Na­
,~dtu ,ti S,;101)le, Jlfl'lisen r/o ])e,. m e, 
An'n/II/r .. ('01/ don Chi.o('i o ft e e M i l­
Ir::;i m u ,,, 'CO/ula , ('olll llle n ie in ('ul 
l'A lttore r imette in (' ir('olazio ll e g l'nu­
d i rigll l'" Ill i tie ll e o storiche o poe­
ti e he "ellza li lt e l'ar le Il eli a loro Ps­

s t'n 7. .1 11111 .'LIIHII'allllo le , nnzi ricrean­
d ol .1 la lllllst.i u lln ell t(" e perciò inte r­
l)l't' I li ndol e Il "n.) llIod o, D al c he si 
pui. l'a t' i !lne n te (ledul'J'e e h e Mea no è 
lInO ,,,']'ittore tl ln hi zioso, B en pe r lui ! 
Noi ahhi nlllo bisogno di scri ttor i s if­
fatt i (' non .Ii ripeti t.ori o di m ediocri 
rifat'Ìl ori , 

I l do n Chi sciotte lll ean illllo, per so­
Il i f il'/lzi oll c de ll'i dea le , v ll ol ,'",.('1'0 

11 11('hl' u lla rivalu t.azi one del Cavali e­
l'tl dalla triste figura, senza avvi lire 
la sua t' r edulità, Eg li , sem pre inf.e­
rallh111te illllller-.;o ileI sogno, difeso 
c r eso immune da ll a subl imità di es­
so, dopo <tulltt.rocellt'anni - u n po' 
illg ra;:s1Ito qllesla vo lta lera Mario 
Pisu a im).e r solUulo) - r iappare per 
a iut<lre Na ll d u cc io a conquistare la 
suu Dulcinea, B ubi, c po i Il d isinn a ­
mora l'Selle, 'perch'essa s i 1ll0ì<tr a più 
Alti..;idora ehe DulC'illea, piÙ remmi­
na insomma, tutta sensi e materia, 
e he tlolllla epPH('(" (I i (' re(1ere a un 
id eale e di lof.ta l'e per cOllq u istarlo, 
In tnl lIIodo l'equilibr iO tra realtà Il 

sog lio è r icom posto ; q u el ch e ogg-i ' i 
C' hianl1l · '1 e Yas io n e ' , a llora s i ('h ia­
!lUI nt " asp i razio ne idea le -o 'verso ·l'i­
dI'IdI' ''' ; appresso i dO IlC,hi sciot,t i , so­
spil';JI'oUO i romant ic i ; e sospi ra no lIn­
còra gli uOlll ini tle l Novecent.o i q UII­
li, fors e, da llH stessa m uggior facili­
t à cii ucqui sta re o addi ri ttura rl i gher­
mi l'e e d i l'a('cogli e r e i b en i t e rren i, 
SUllO sp int i 11 Ila r icer ca (va n a ma 
cOIl"o latr iee) di un bl" lI e ideale, 

Mef;!losi in ;:;cen ll da sè m edesimo, 
questa voltll Mea llo Ìl Htato ca pi to 
m egli o dagli a ttori e da l pubhli co 
C' he, lIu meroso e scelto (tr a g li nltri 
e r a llo !>l'e;;enti il d i rettor e d e l teatro 
e dell a mu~ i CII N icola De Pi rro, il ' 
censore Zurlo e lI um e ros i acca d emi ­
t' i), gremiva il t ea!.rino dell'Ulliver~ i ­
tà, [\ t r uc('o di Mnri o Pi8u non e r a 
felice ect il s uo dou Chi sciotte è ap­
parso eorposo anc he ne lla r ec ita zio­
ne invece d 'esse l'e r etorico e al tem­
po s t es ' o ispirato; tUa bi sogna ric o ­
uoscer e c he egli h a penetrato i l p e r ­
sonaggio (' 011 studio e t'on limOI'e, 
~n llrlll ('('i o e ra VittOl'i o ~ " n lli (po1i ): 
---

" Noli sarò t u a mogli e Illa la tun 
liman te ' , ella g li d ice, e cala la te­
la, F.;' l' u lt imo accomodamento pre ­
y isto de ll a ('om med ia e i l più arti . 
ri c ioso, Rfruttando un ambjenl e e­
quivoco e U'lI li nguaggio spregiudi ­
('nto, la t'onllned i a ha l'inalità mora ­
l isti<'h e, C' i> un Pel'sullllggio, BerlHlr­
do, ehI' l'i('onla n ll u lontanis;;imu 
, l 'nll1 ico d e ll È> ,lo l1l1 e " <!uma s inno ; e 
le . t l'e rHguzze m 'ha ll uo fatto 'peus a . 
}'j~ a lle "Vergini di P ragn , Ma quelle 
erano ver g i ll i. B isogna l'ur dire c h e 
l ' intereHse non ma n ca, sebhelle :11.1 o­
gn i fi lle tI:atto -'s i l'Ìmllnga d e lUi!i. 
V i nte l')1l'etnzione d e lla compag n ia 
Maltllgli a t,i-Cilllara h lì giovato mol ­
to alle buolle act'ogli em~e ottenufo 
dlllla commed ia: Bvi , att,' i('e inte lli ­
gente ~ p ien» d i l'isoT>;e, nuche 
IJ IUIIHI ~ pel' tnls(,lll'atezzll dol rlire t ­
tOl'!' Òt SCP.1I1l le 8tn I>el' CIHIt'a l'P "" 

c'lIl t e l'll no, ha llIe!;so ' ruocQ greeo Iwl 
persollaggio d '}':;vel ill a (ch'È' Iloi il RUO 

no m e Il i hattes illlo); Gigetto C i ma l'Il 
ha fatto d i Bern ardo un personaggio 
prel't ig ioso, IJa Nego'ri A ' la Rain e ri 
erano ' le d ue ragazze c he riprendono 
la d iri tta v ia , La Raine l'i 'ombra s in 
a n cora in e t à di c re8('ere, Vada iII 
PB nto fo lA, p e r ('a r it à! 

F .. an~e~eo ~àna .. 1 

Per m ancal/za di 8paz io d obbia1i1 0 
r imandari' al prossimo lItintej.i; le CTO ­

nach e r1 f1uard a ll ti · l o. commedia tl i 
Shau' l ri(la ll:>m ti illi poss ih ili t' il Iml ­
l eI/ o (ti Sf1'o w ill ,.k,1J Le 110Z7. <, _ 

". -
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Coo Renato Bàs oli non oc orre ns,a· 
re appuntamento: egli (1) siede in penna­
nenu (come i giudici dei [ribunali po · 
polari ai tempi del Terrore) nel suo uf o 
ficio, aUa «Tlrrenia cinematografica" 
ehe è al logata in una palazzina avanti 
uno degli ingres i del Giardino zoolo· 
gico; dal terrazzino antistante la ,ala d'a· 
spetto, lo ~uardo spazia per la distes:l 
vede di villa B:>rgh~e fra CUI emerge 
netta la cupola della grande uccell i ... r:l. 
Volendo fare una cLas ificazione ornito ~ 
logica dei n9stri produrtori cinemato· 
granò, Renato Bissoli può esser para­
gonato ad un aquilotto : voi alto e si­
curo, ha r occhio acuto e la mente sve· 
glia, non muove guerra ai ranocch i. 

Eotro nel suo stud io, chiaro ordin.l!<l 
lucido, senza scartoffie e senza poi ere. 
Al tavolo l'unico segno di ita lo dà un 
blocco di calta quadrertara con qU:llche 
tratto di penna: tre, quattro no! ; i:1 uno 
SC.affale si vt'dono allineati alcun i \(J 'a ­

boiari; pi~ in là è un album di 1Iogra· 
fie del 1m BellgtÌsi. Bà soli ba un olto 
riposato e >orndeote; ma non empre e 
così, c·~ quao " ~·abbuia., .allc,q il tem­
porale scoppia (()O la stessa violenza del 
sole di pri rxa. p i ~ùbito torru i I se· 
leno: bisogna saperlo rendere. Del l' e­
miliaoo ha la genùlezz.l. ma la coediali ­
tà che gli i sprig iona J.nch" dai port 
della pelle sembra più que: a d'un sicl­
liao , turto cuore. Animo dlKrt . egli è; 
e generoso vuoi dire per l\li .lnche (0-

raggioso. In ver ità 'Reruto Bàs di 0,'0 

cooosce stacoli: è un uomo sicuro Ji 
~; li buon diritto. Lo chiama ano il 
produttore pazzo, quando s'era imbarca· 
co a realizzare L:aH~Jio d~//' AlcàzM. L 'l 
sua pazzia era ragionante : dal 1940 ad 
oggi il film diretto da Geo.ioa ha in· 
Ql..S$aIO 85 milioni di lire, -' O copie di 
esso girano per tutt'i cinemnogran d ' Eu­
ropa, una da tre ~i tiene iL Cart l! 
al San Martin di Bueno Aires e il :;0 
agosto un'altra sarà proiettata a Parigi 
al cinema Champs Ely~ per 1 - setti ­
mane. 

Ora Bà Li ha in cantiere un altro 
film poderoso ed attuali Imo, Bt!1fgàJi: 
lo chiameranno anc.òra pazzo ? essuno 
tuttivia può negar~ ch'egli ia il 01 
produttore in Europa, e for e nel mon­
do, che abbia o ato portare a termine 
fi lm storicamente e politicamente ancor 
vivi e le cui vicende sono appena cro­
naC'l di ieri. t Oggi, per Gitn'JhNh, al no­
me di Sàssoli vanno aggiunti quelli del­
l:! 5C'IJera e della Era Film). 

- Le mie intenzioni - mi precisa 
Bàssoli - consi t no nell'evitare i film 
in costume, qualora non presentino alte 
necessità di natura politica storica o let­
teraria.. E' il caso dell'Orlando funoso, 
la cui realizzazione cinematografica sarà 
affidata .d ÀIessandro Blasetti, il solo 
regista in Italia che po a sbizzarrirsi 
genialmente con un oggetto tutto estro 
fantasia e poesia qua\'è il poema caval­
leresco di Lodovico Ariost . Una fo tA 

schiera di scrittori e di specialisti in stu· 
di ariosteschi, ta provvedendo alla n· 
duzione ed a.1 la $ceneggiatura. Ho in ani­
mo, anche, di realizzare un film ui ce, · 
catari di tesori perduti nel fondo del 
mare, ad esaltazione delle imprese del­
l'Artiglio; il fi lm avrà per titolo Ltto i 
mari, il comandante Alfredo Zanandrea 
ha scritto il ggetto e Sergio Amidei 
l'ha sc~ggiato. Realizzerò anche ii sog· 

' getto di Mino Doletti La gll~,.,.a, che 
vinse il concorso indetto due anni fa 
dal Ministero della Cultura Popolare: 
il ft1m si svolge in parte ne:la zona aro 
tica e verrà effettuata una spedizione in 
quei mari, perciò p rodurrò il film in 
compartecipazione con uru casa s ed~e 
e sotto il patrqnaro della ocietà geo­
grafica svedese. Al tro fil m che affiderò 
alla regìl di Augusto Genioa, scrittura­
to da me in esclusiva per un lungo pe· 
riodo. sarà Famiglia: un dramma co rale 
3 Ila ui base sarà il mito dèl1a famiglia 
e la sua indistruttibilità , · la forza natu·· 
rale e ideale. di . essa p~ima cellu la di, 
o~ organismo sociale. A questo {iIm 
parteciperà la 'giovine attrice Lincese 
Jacqueline Laurent, r~ncanfevole in ter-. 
prere femmi nile di A/bJ Irdgie,l, d" me 

GRlUS]EIP'1P-JE M"-ROTT"-: 
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ME GRA 
M i è sempre piaciuto seguire le ma­

novre dei vari registi q uando debbono 
scegliere un·inquadratura . Alcuni si ap­
plicano quattro dita stranamente intrec· 
ciate davanti all'occhio sinis tro, chiuden­
do contemporaneamente il destro .' Altri 
posseggono lenti colorate che fanno pen­
sare allo smeraldo di Nerone. U no, invi ­
diatissimo dai suoi colleghi, usa una 
macchina piena d'ordigni, obiettivi, te· 
lemetri e viti . Camerini, invece, passeg· 
gia per il teatro, come se pensasse a 
tuu' altro; poi fa spostare la m;\Cuuna, e 
guarda direttamente l'inquadratura da 
quella. rinunziando a mo ti effetti per­
sonali e coreogranci, ma ottenendo s'ubi­
to, in compenso, un' idea esattissima .:w 
quello che arà la scena. 
Qu~to è un semplice particolare che 

sembra privo d'importanza, ma invece 
fa parte d 'uno stile di rf:gla vero e pro­
p rio. Camerini non stri!la, non si sbrac­
cia, non si agita. Sembra sempre distrat­
to, i suoi occhi t rincerati diet ro le. spessè 
lenti . vagano pigramente d i qui e di li, 
e non si lasciano sfuggire .il minimo par, 

scritturata in esclusiva per molto tempo ; 
come ho pure fatto per l' attrice svedese 
V iveca Lindfors e per suo marito, i l re· 
g ista H a rry H asso. 

Bàssoli guarda l'orolog io: la conver­
sazione è finita . M i dice : 

- - Scusami, ho qualcuno che mi aspet­
ta, rivediamoci presto, te1efonami. 

<~. 
(l) NOD • _ro. earo C. Tu m~nl(a6t • 

qu_ta iIlterrista l1lai · iD_DtClta. H_aiO 
Bàuoli DOIl e'. mai: • ...mp.. uscito da 
eiIlque ....... fi • _I pomerigqio ,Il_ toma 
i.. ufficio; r iprovat. domani. Buoaqiol'llo . . : 
(N. d. D. ). 

ticolare. Camerini sembra l'uomo più re­
missivo del mondo, un attore che lavor i 
con lui per la prima volta, può an:he ' 
illudersi di fare quello cbe vuole ; ma è 
un'illusione che d ura ' quanto la prima 
scena, non di più. « Non c'è male », dice 
Camerini : «ma plOviamo a fame un'al ­
tra » . Così, come se non ci tenesse, èome 
se fosse una p recauzione assoiutamente 
superflua . 

Oca ~ta nascendo un al tro film di Ca­
merini, Una l/oria d'amore, interpretato 
da As.~ia N ons ; i buongustai . possono 
rallegrarsi, quando Camerini dirige SU3. 

mO,'ùe, c'è sempre in vista un filO) d'e~­
ce"7:one. D a D ilfò 1111 miJ;one a Rtmlan­
';.a aJJtJefllllra, Camerini ha dato il me 
~io di sé quando aveva come protago · 
nista Assia N oris ; e questa volta intende 
veramente fare il colpo grosso ; lo si ca· 
pisce da l silenzio in cui il film è stato 
preparato, dal la reticenza con cui ne par­
Lano i p roduttori, cioè i cilrigenti della 
Lux. Sono andato a veder girare una delle 
prime. sc:ene del fi lm ; ed ho trovato un 
C-mlerini p iù assorto del solito, un Ca· 
merini p iù silenzioso del solito il c1as· 
sico Camerini delle giornate f~lici . . 

Insomma, se i film fossero cavalli, ed 
esistesse un totalizzato re, io punterei ' su 
Una sloria d'amore fino all'ultimo soldo ; 
il che non vuoi di re che sia ,molto, d 'ac· 
cordo, ma per me è qualche cosa. QUlirn­
do puntavo al le corse, io non guarda­
vo mai i cavalli, che sono animali ' in­
gannevoli ; guardavo invece gli allenato · 
ri; e come allenatore, Camerini , i;l que­
s.t i g iomi, ba tutta l'aria di qllèllo che 
sta coccolandosi lL'1 f utu ro vJncit01'e di 
Gran Premio. 

x. 

• A TUTTI - Fu un .rror. qu.llo di 
lar .... der. .. Piccolo moado anti· 

co " al mio pic 010 P.l'pino·. · Eqli .i 
è innamorato di Mariù Paacoli. Mi bo 
eb' .ato s. 1. avrei co ... eq .. a lo una l.t. 
t.ra. beni .. t.so seJUa aprirla. Ho do· 
vuto dar. la mia parola d'oDore ebe 
non anei letto la missiva; ed ecco 
quel ebe e ' .ra s eritto: 

.. Carinima Mariù . da quando ti 
bo vista cb. eri Omb ... tta, pe11ll0 •• m.­
pre a t. eon l·id.a c.rtiaaimol eh. ap­
pe .. a aarò qrande ti voqlio .po.are. 
Tu lo sai eb. DO" c ' . a Roma .. e s · 
s una bambina wlla • buo .. a eom. te . 
com. infatti io bo da t .. t"",ti puqni sul 
Ilaso al figUo del droqbbr. ch. dic. 
"011. è v.ro aie .. te. lo qUeli ho dati 
assolutam ... te quellii puqlli • dopo 
.ono stato eo .. tento perebè lui eosi 
imparerà. E tu .... i cont.Dla? Lui que· . 
sto fi<;llio d.l droqhier<> è uno straor· 
dinario brutto yolqaraccio antipatico 
coi q.loai • co.. qli occhi qialli. • 
percib • meqlio ch. io l'ho picehiate 
.. t u nOD. stare nemmeDO a pensare,'. 
lo qu" llo ch. ....,qUo dirti • ebe mJ 

sonO innamorato per apos crrti. ·10 bo 
undiò anni • abito in u .. a b.lla ca· 
5<1 do.... io • mio padre ch.. serive 
s ui <;Iiomali ... facciamo di tutti i eo­
lorì. Abbiamo. di naseoslo della mam.­
ma. lucertole. una tartaruqh.tta cbe 
ai chiama Ad.laid.. e pe .. ò rosai. 
Qu .. ti peac:ioliai ai tro ... ano chiuai a 
ehi...... m un casa.tfo d i papà, ma 
non d."'; aeder. che .. uotino .. el eas­
.. tto, anzi .tanno neU" acqua in una 
wlla scatola di v.tro d.lla mamma. 
eb. DOlI. la trova più. lo • il babbo 
tiriamo fuor; i peaciolini quando .... . 
• uno ci .... d.. e parliamo eo .. loro. Ab­
b iamo anch. piantato un la<;liolo in 
Ul1C1 searpa ch. cred .... amo la mamma 
nOQ mette ... più.. • cosi è nata UDa 
pianta. • la mamma eh. era andata 
,>Or m.tt.rsi qu,ella lICarpa die. ehe 
papà Don crnebb. do ... uto aposarai 
D.mm.DO per idea. Perb è lIimpatieo. 
• quando d.v. litigo..... co.. la mam­
ma l. tel.folla da Milano. cosi l.i per 
non speDder. taglia eorto. lo mi chia­
mo P.ppi . ti piace? Ho lo .tesso .. 0 -
m. di mio padre perebe lui dic. cbe 
ai riaparmia. Or'; .tiamo fabbrieando 
di naaeoato uno atruJJl<O .. to per .uc­
ehiare la marm.llata dalle scatole. • 
la notte io mi attacco W10 apaqo' al 
pi.d. eh. poi il babbo lo tira dal 
.uo l.tto per .... eql:.armi • eos l andia­
mo a .uec:hiar. temta marmellata. E 
tu mi vuoi Wn.? La mamm.a . per 
... mpio, non sa .. eppure ch. ti spo­
.... rò. Quanto denaro ci vuole per "po­
.arsi? Percib , eara Maz iù aspetto una 
tua I.tt.ra che dice ... mi vuoi marito , 
• ti uniseo una 10toqT<dia do .... mi 
puoi 'l'ed.re. Il bambino ch. .ta con 
m" IUlla fotoqrafia e qu.U· orribile fi­
'Ilio del droqhi.... ehe perdb • i .. u­
tile che tu lo '1 uarcli " . 

Coel • no .. altrimeDti era r.datta lcx 
prima l.tt.ra 'd ' amor. d.1 mio p :ceolo 
P.ppino. sulla qual. bo do,",to riIl.t­
~r. pez prend.... una d.cision.. Da 
una s.ttimana, oqai s.l'a. eqli mi bi­
&b:qli ..... a: .. C' . posta per me?". Ho 
_o la peana e . eon la presumibile 
eal1iqratin • linDa di Mariù Paseoli, 
t ... eado pre .... t. ehe il fiqlio d.l dro­
qhi.r. • eH.tti ... ameDt. uno dei più 
... pulsi"'; e le .. tigginosi minorenni .ai­
stenti m natura, bo seritto: 

.. Caro P.ppo. prima che io posao 
p&JI.S<U. una risposta di moqlì. ehe ti 
d.bbo dare. Ii preqo di farmi saper., 
eizea la fotoqrafia , quale bambil10 • 
qu.1 fiqlio del droqhi .. re. e qual. 
.. 1 tu H

• • 

Sorv.qliavo. eo .. la coda deU·oeehio. 
il mio piecolo P.ppino ch. leqq.va il 
biqli.tto. Ho mto la sua front. eor­
ruqarai eom. • abitualm ... t. la mia: 
eoa. UIlQ DlaDO al grattava il g inocchio, 
un.a accorqo rsi che non era pulitiuj~ 
lIDO' il t.mpo pas .. ava. Ho dovuto al 
leatir. il tuo primo dispiace.... d' amo 
r., se",,, ... ù Peppi. Non se .. e pol.ve 

' iar" a meDO. Noi ora labbr:.eh .. ramo 
un minuaeolo carretto di eat1a v.lina, 
til'CIto da mosehe. BaoqDa anUtulto 
strappar. le ali aUe mosebe, per ap­
piedarle. poi ... 

• 
• 

MARIO BERZ - Perchè mi chiama-
t ... Caro zio del e'nema "? SODO 

alto ' . ~buato, vi a.saio;uro ch. se 
cr-reai un mpot. ..Oll perm.tt.r.i a 
tanta q ... t. di maltrattarlo. 

• 
SILVIA - MILANO - Per q uel ebe 
mi riquarcla. s. dico ebe la b.l­

I.zza di Clara Calamai mi turba. ai­
qDifiea eh. acbtll'&O. La prima cosa 
che UZl<1 belleU<r eo .. turbcmt. mi pa­
ra!iDa. è la p&DDct, Vi dieo qrasi. 
per i due abbOllame .. ti militari. ehe 
bo aaseq .. ati ex: .oldato Pino Maqai. 
38- Compagaia Preaidictria. Posta Mi­
litar. ... IO: soldato P:ero Bortoletio. 

'IDte .. dellZa 2- Armata . POllta Mili­
tare lO. 

• ~. V. '!BIORA - Doletti ed io ,..; 
, rl.Ilg'rU%1amo per i . be ... che ....,l. te 
,a "Film". Eravate deeiso ad imporre il 
Dome di Mino al vostro primo nato: 

. ... onch. , nacqu. una I.mmina. D.­

.ti .. o. 

B. LUPI - FIBENZE - "Quando 
• un reqata diriq" un·cxttri.,. eb •• 
aneh.. 8UCl moqU. d.v. auggerul.. •• 
una se ... a lo riehi.d.. eli badar. eo .. 
più paaaio ... l·attor. qio ........ ? E in 
tal caso. ..o.. yj sembra eh. .i tratti 
di una .ituazio .. e alquanto boeeac:oe­
sea?" As.olutam .... te DO: O alm.no 
"OD più eli qUCll1to po.... .n.r. eOd­
de rata boeeaceesea Icz situasiOll.. di 
lUla moqU. inf.mJei-a ch. auiat. il 
marito chirurqo m ... tr. eostui opera di 
appendicit. una b.llissima ragaua. Vi 
rinqMZio d.U·abbOllam ... to militar • • 
che ho .... eqa.ato a un combatt ... t •• 

• 
BBUTTINA - GIOVANE PROVIN­
CIALE - ROSSANA BARBARA -

PIERINA E CARMEN _ LAUBETTA DI­
CIASSETTENNE - UN OBONZO QUA­
LUNQUE - MAGGIOLINA DI MILANO 
- ANGIOLETTA CAPBICCIOSA - CLAU_ 
DIA M. 23 _ DUETTO PBIMA VEBn.E -
BRUNO NALDI - CUCCIOLO •• cc .cc. 
- IDdiriui di combatt ... ti "OD Pos.o 
dam.. .cuaat. _ Libri • ri'l"Ìat. in"';a ­
teli cxU'Uffie!o G iomali d.l Ministero 
d.na Culture. PopolaN, eb. li distri­
buirà imperso .. alme .. t. ai IlO.tri .old.ati 
di tuttI i u.. .. t, • di tutte l. armi. ' 

• NEDA E BERTI - P.r l' .... eqnct-
zion. d.U. parti di .. Noi ,..;,..;" 

lasciate lare al reqata. Tanto più 
eh.. eomunqu. eqli se.lqa. II08qU.rà 
mal •. 

• 
LAURA - S. BENEDETTO - Lo 
aedo ch. una ean.a ... tta. tal....,l­

ta, ti.... compa:qnia. Ma la rOldlo c. 

Piua De Anq_Ji., o~.ro . ian to al mare . 

la inIliqq. per mter. c;Jiomat. , • al­
loru DOIl ai tratta p iù di una eanzo­
... tta ehe vuoi H .... rò eompaqaia. ma 
d i una ecmsol18tt.. che pre.um. di 
CIV.rei .posati. Vi riIl<;lrcWo d.qli ab­
bonam ... ti militari Ch. bo .... eq .. ati 
le<:oado i vostri d •• :d.ri. 

• ADONELLA - Di tutta la YO.tra 
,,:oria. eh. D"" • n.ppur. tal •• 

mi ha eolpito soltantO il modo c;o., cui 
parlate 6<tU. orefiee.-i. d . l POllt. Ve<:­
ehio. a Firenx.; .. V. rso s.ra le q.m­
m ... ~t. b rill<mc> , cOn furore, m 'IlU­
scol. wl.... eh. hClllllo t.rror. d.1 
buio, Poco dopo, le qrandi palpobr. 
d . U. v.trin. ai abb.uaano • il Po .. t" 
ridn..lltu Op<leO: ehi 'l'i paua a quel­
l'oru ai .... t .. sfiorato dCI una lama d i 
freddo. un freddo apecial.. m.tall!eo. 
lUI. keddo mi ... rule ". BaC'.)qrame .. ti. 
ai<;lnorina; ai.te veram ... re b..a...a, • 
rinqraziate il cielo ch. un 'Brano si­
mile , eosi bello ~ incustodito. aiO! ca­
\!>itato io. mano a un qalantuomo. 

• FAN'mPIEMON'Ì"EsE -Le mi. 
opiniolli Vanno Cl brac:cetto eon le 

'l'ost.... Da t. mpo ÙIlm .. morabile ICI'I'O 
la test a aq li asmi eb!, rimpiCl:l1qono I ... 



i;~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~eJD~'::8>D~a~t~09~l~ati:·~a~~~~n~·~t~CD~a~, -:.~e~o:m;i~D~d~ar~.~~~n;·~eac::~O~ad:;~ÙZUDagiaar. IUSdG ~.llo. b~ra iD· 
a. .... De abbostcmsa. ,Ma appr.ndendo che l.rDal ch. mai 11_ .... ta ... DCD D.n'crtto 
.. ei. due ..011. f.rite _Ila ccrmJXI9Da di di pedalarPi, a .. _a mod.no:..imo. bicic:!<lt. 
Grecia . ......et. chi •• lo ed ott.Dulc di .... 1'. ta col c:ambio. Diciamolo, Alicla, ai.t. tro» 
ri .... suntc iD s.rYi&io, sellio eh. d.bbo per' po .porlfyo. per lo. mia Fr_Ka. la .. _ 
.isler. nello sfeno, •• lIte ch. DCD d.bbo "'" Eliacz: _che wi .. a , • _c:b. iD. q .... t~ 
slcn>c:a....u di perd... r-.,e • .apOD.. pacato NCoio cii aepcznaicmi __ uali, .. oi 

• 
GIOVANNINA -- Valga per 1'Oi &. ".. 
""d_te mposta a o DeUiD .. , 31 ". 

TALCO BORATO 

~ ....... ~·A";A_. : .... :,--,- ~-, . ~ (. ..,. __ ~ ~ .f4d6I.6. ... 

TALCO BORATO GIBBS! 

Ecco un consiglìo da seguire: potrete così 
sicuramente eliminare, grazie alle spiccate 
proprietà rinfrescanti del Talco Borato Gibbs, 
tu tti i bruciori e le irritazioni della pelle 
provocati da lla necessità d i radersi ognt 
g io rno. 

Gio rnalie re Ig iene = Belle zze Buone Salute 

nel ,rimo 

t5 - 3 .t81t2 
15-- 3 - t91t1 

MI 

. " 
S\\\19\\\a \\\ "\\e Mauu\~~~ .. _ . 

MERA DEl R. C I 
ORCHES1RA DA C~O A MAIELLA - NAPOL 
" A tORIO DI S. PIE 

dir etU dal 

Quattro 

MaestrO 

ADRIANO LUALDl , 

- . DB 5436/ 39 
dischi doP~\ ~ \68 

Con album Sene . 

l . 20. - per .,\bum ~ 
t più 

, RIZZATI IN TuTTE 
RIVENDITORI AUTOCATALOGHI GRAl1S 
lE ClnÀ O'ITAlIA • 

~S3 

f1uttuat.. Qucrt.i_i abito iDdouiat. . si.te 
• DORINA - Fatto. Qucmdo .pedit. lù .. mpr. .. •• tito. di .. ento, Elisct. Ho a.mpr. 

residue IS lire, ripet.t. DC ...... inc:lir;uo 
:1.1 aoldale, ÙZUDagiD.crlo i Y'OStrl GIIIori come Wl _U· 

liD ..... ento: IIOD ...... O gucudarwi s_ pell-

• 
GALIABESE • BOMA _ n .. ostre -09' sar. a Wla ... 10., a Wla tenda, a _a acÌCII­
g.lIo IIOD mi c:liapiae.. Ma com. gie~ po, a qualcosa CB Ntremume .. l. a099.l1o 

"arwi? n qucrio di 091lÌ bUOD sogg.tto" ad arri .. are • es ripartir. col ..ento. Si. 
:h. b :e09lla farle riCODOSce .. tal. da g.nte Paolo può I.witaret COI> yÒÌ: ... ai lo abbrczc­
:b., spesao, artialicam.llto ... OD. iD grado c .... t. D.lla ... Ho. • .,.lIe morte, Eltaa. com .. 
:Ii c:lialÌDgu.r. UD pisello da Wl trcmaa. abbrcrcda lo .arocco. Anche par lo. ,,_tra 
lI_tico. l'.dteai..... (cosf .igDOrile. c:OsJ I.tterar~ 

BI_tti ila bisogDo .u YOi • di .,euWl' al-

• 
NlNETTA - o Ditemi ch. cosa pensat" tra.. P.rdio. CODCludo crff.rmcmdo eh. _: 
di GiDo C .... l. Ma sapp:at. ch. Ull{1 po .. t • .... r. Fr~a com. la Sa:uoli ba 

mia amica. aYelldo o.ate. m • .,tr. pa:aaeg- potuto _re Lucia. com. la F.rida po. 
giayumo iDai.m. i., bicichtta, di d .eu:.re trebbe .... r. Lucre.so, e N_a. 
i m.riti di C.rri, ~ .tata poi costr.tta Co • FELIX _ GENOVA _ Alloro ' Yi • pja-
dire CI sua mClCÙ... cz1 ritol'Do.. ch. .ra ca· ciuto .. Docum81lto Z 3 U? POf.wt. pe­
duta sbattendo co.,tro UIl albero o Ah .cu- rò, inlormaiìn._ COlI q.;.wdi. caut.la.' o ri. 
.al.mi. io bo già dovuto .ubir. I~ lupara- guardo.. -
tomia tre _Ile, • perciò il mio parere su 
GÌDo ~m .,eD ve lo. dò. • DELFINA 31 - -- BOMA - Dei pra.simi 

mm di Babcrvliati DO" so iiuUa. Sudat. 
• A. BBOGGI - Si. l"iDdiwiduo let;,grcdato e lochi CI preparar .... talli: • d... immagl­

al . ·.>quito d.1 Presidente d.lla Ula. d.l .,0 i ..... i .og~ltiati cd Icyoro, .. .,to serie' 
Dir.ttore d.lla GermaaiD Film, .ro io.. S. 
.i.t. altr.ttemto PI'8C;'" come artiqli ... re, po. 
".ri mgl.ai. Ahbo.,am ... ti iaUitari DOn pos­.0 ---9IlClrD. che al .oldati il eui i.,diriao 
ai .. "Posta Militcu. " _ 

• 
CABLO RAPlSABDA - A"sia Film: Via 
d.lla Croe. TI, Bcma: Col ........... Via 

ScudegDa 81. Roma. 

• 
ELIOS - BOMA - Graaie d.lla - sim· 
patia. Mi rifiuto _ofut....., .. '. di cre­

:I.re ch. esiat_e ., ...... roai I.tteri capa'" 
<ii acquist.... °Film° .0lt_le per o Str.,· _ 
tame.,l. Cood.nsial. o Se cosi Ioue 
'1ua1e .piegeaiOD. potr •• i;, darmi d.1 lCItto 
:h. Ici tiratura: dei mia,i libri .ta .. qu.lla 
:ii "'Film" com. UD cuc:chicrio a UIla bott.? 
!lo q~~ ...... i cii. gion".u.mo auIle .pal· 
. , Elios! • "i dicOf ch. Wl bel •• ttimUlla: .. 

. STUDENTESSA SVOGLIATA - n 1IlCIIIri­
• ncrgqio nO" • CC>D&eDtito_ Libri • g;o,.. 
Aedi IIIcmdat.li al Miais..... della Cultara 
Popolare, ch. Ii farà pe.......m .. ai coml>at­
tenti. 

• 
CABLO p. - GENOVA - Mi c:liepiaee 
di .... ., ••• re del YOetro par... n 

•• Fari .,.n .. n.bbia o . Può aach. darsi cM 
Fnmdol'Di ..... .,ti • oltr.J)ClIISi la autficiea. 
sa.. .ma sogg.tto • _ ~"!'J3iatura _ ÌDCnJ!l1to 
nmo UD ctisprellZO d.lla eoereDSCJ • deIJa 
psicologia eh. rite"90 ÌDaalubr. DOCÌYO • 
proYOCatorio. L'\lDÌce pe"ODaqgiO eh. _ 
..,. • muore iD p!.di, che ... ufruisea ~ 
di UD caratt.re preeumibih. ~ qlMDo di 
Lauro Gauolo. Le priDcipcdi figure del 
d.ramma.. Ah l ... ciat.1Ili dire che au _ 
cani quédati d .. simili impeasati autisti, cii 
mio ...... ci l~.rei wiC19g1are ... ppure lIIl 

fe~ da .tiro. 

• 
CINEASTA CJVATESE - Se _t., _ 
c:liehicsr<B>, un assiduo ~ttore della aia 

rubrica sapreste eh. allo maggior pane 
d.lle d~m_d. eh. mi ri.alg.l. ho rieJ>OS'o 
_teced.ntem.nt. .,. .. IÌDCIÌa di .alt.. SIona­
t.n di formulor. paDSian iDediti, ah letto­
ri; poesibil. eh. l'''''''''':tà ai COIDpoagCl cii 
mili6Di cii corpi COlI UDa testa sola • ,.. 
ndtro iDtraDgibil.? Nei quattro logli della 
_a l.tt.ra. C: ... asta ci"""",, troYO q_ 
ala .ola ...... .ingolar.. o Mmo soIdaII 
dirig • • _Ddo 11>3. COlI "moli .. cura o . TJWt. 
teai dOY1l'ero di .... att • .,n..m.e ..,pf1l: _ 
.,0 ~YÌDto Ch. es · .... DIi giol'llÌ dcd1-1IIbio 
dell. riprese cii •• Malombr .. " . .. gli daie­
d.te chi ha .acritto .. MaIomhru o ~ __ 

CtIpcIC'e cii rispoDderri: o F O9C1DGrO -. E si 
iDl:eDd;o ch. _ .... muscolo d.1 .vo .... Ita 
si coDira •. 

• 
A'. . GUGLIELMO - VlAJlEGGIO - Sieco­
_ i film per c_tm.ti DOD haaDo auDa 

o che fare col "1'0 duema. il "oetto la· _o (auscitato dal fatto che, CI YOIItro _. 

'riso. Taglictnni deYrebbe c_tare peal ca­
lebri • IlO .. peal poco .... Ii ..u. foU.) _ 
lIli commu...... Lasciatemi distrcrne. lascia· 
temi badare alla mia cara Luisa. eh. slo 

ai può parage.,crr. a Wl .. bella d ...... u. Ch" 
". ... farest. degli oel:iii eli UIlG bellcr don­
..... qualora .... li d .... ro separClti dalla 
.t ... a , su UD " .... 0107 I~m per il n_. 
la bocca. ed altr. ....oDi: iDsi..... com­
polIgeno la b.lIa do_a. isolatum ... t. DOD 
poaono asplror. a .,-..aa special. con· 
.. d.r ....... tIUoeh. llai giomcdi • la regia. 
• il montaggio eh. co.,ta: ~o d.aq_ j 

Yoatri eomplimenti .. Doletti. • .arrai eh. 
tutti qu.lIi che mi giudiccmo pr.suntuoso 
GHist .... ro a questa •• mplice ma .oIe ..... 

~ ÌDSegDcmdo alla domeatIcG com. ai battODo 

ceriznoDÌa di conseg.... PMe_t_ io? Fi­
qunden cA • ., ..... ho mCIi UYUto il coraggio 
di farmi fare i bigli.tti da wisita . 

• 
L. Z. - BOLOGNA - L·i."tir'-> di Saato 
Casi1Ie, al qua» geDti1m._.. _lele ei­

fri .. - Wl YOCabOlarie di lcrtfDo, ~: Via Ca. 
.iIIi 9. Saa Gi .... ppe V .. ",,:_e. Napoli. 
Chi ........ iD~. ....... .toria d.II·._ CUl­

licO • d.Jr."O- ....no. ~ 11'01 .... dRCldo 
a UII .. o.tro eombatt ... ,. eh. aach. m 
gu.rra ,,",segue i .uoi atudi, ioàiriu! CI 
Mario BUDi, Comando. DimiOD. Assi."a. 
Posta Militar. U. Greai,., 

• 
A. VALLI . MALTINTl - Adorat. Al:da 
Vcdl.i al pWlto di pc>Ned.r. quattroc.nlo 

fotografi •• u.? Ah fODdi_ iD eoei.blt >IDA 

carlol.ria: "ai m.t .. t. I .. m.rce. io l'ÌDt.;· 
lig...acr. Un par.r •• un'ist_t_.a eh. Yi ri­
produc., -.ceole: aYete UD profilo egual:> 
il cui motto potr.bb. • ... r.: o lo bo qu.l 
eh. ho tagliato o -

• 
CAPORALE BEllNACCHI - La cac:da 
agli .rrori ciD.mcrlogrcdici ~ UD ·id.o. di 

°Film°. che l'ha muttClta per ....... COD ti­
tolo o n pelo .,.n·uovo ". Qu_to e o L' uo­
mo d.l romcm.so'· l'UiD,ico •• riò errore ch. 
gli si può • gli si d..... rimpro .... rar. i .. 
quello di .... r. stmo,.ideato, r.aliu.qo _. 
proIettato _ 

• 
NEBlO TElIANO - D'accordo .uI SOHl 
d.1 no.tro bel meuogio..,o. Ci .. utr. • 

ci " .. t.; inlODaea I ...... tre c_o :mbcmeli.­
ra pica:z. et wi., dic.: o Che Imporla se I. 
_. t ... ch. .ODO yuot.? apUllto io • .,.i 
YOStri cuori • domeDica o. Bicordo qu.U. 
mClttine di maqgio in Via Carueciolo: pos. 
..... UIlO .,.1 .01. certi .trcrcdeDÌ ma coo 
_a memo aul fiaDco. giuli"i. c-.;., ....... .0 
eh •• uperior. cODdlsc.nd.I12CL com .... .... 
•• ro •• duti .ui cuacÌD \ di r .... e di _CI e ..... 
rODa ~ODal •• 

• 
LUIGI BOVERI - Gl ... tistrimo A c.rta 
9.111. .arebb. meglio. eh. i'; .,OD ri­

apoa.deMi affatto. Ma gli imbecilli 1> ...... 0 
u., loro morboso laadao, al qual •• d·W· 
cil. .ottrarsi_ Basta e.d.r. per ,n. i.t_HI 
alla pcrz:MKo. id. a di migliorarli, per Iro' 
"..... legati a.cl ... i per tutta la wita. M, 
"Gdo abbODdoncrodo al so.pello eh. U creo 
liDo abbia UDa persoÌlaliblt .... CIi più .pic­
calCI. Icrt. di qu.1Io d.lI'Uomo di DOrmale 
i.Ill.lligeZl&ClJ n er.1iDO diflo.,d. cemunqu. 
_ .... Iore "";mal. più_ i., ..... o • ...i ... o, ch. 
attira • .o .... rchia. ch. può f:ill_eh. CIS' 

serwire i pallid1.milai • fr.ddi pala.cliDi del-
l'iDI.n.tto, ' \ 

• N. B .. VENEZIA • ZANNAllELLI, MILA-
NO - M.. SANGIANO - MARIA. POLI­

STENA • LUCIANA N. GENOVA. V FUB­
LANETTO, MILANO • BIANCA G. VÈBCEL­
LI - Ho regolcum • .,t. __ "9Ilat; a .,ostr. 
... alorosi cembatt • .,1i gli abbonam.nti m'li­
tari da ... ai off.rti. • n l'ÌDgrcuio co.. cuor. 
frat.me. ' 

• ~. AL!IERI • TRIESTE_ - Grcaaie d.lla 
Slmpolìa. Nen poseo pr.nd.r. .ul .. r:o 

UD ponmiata com. Gu.rrinO T Da buon 
cattolico, pr.f.risco porg.re l'alt;a gu_da. 
Va b • .,. eosl, SÌ9Ilore? P.rò gi-..alistica­
", • .,1. com ••• 1 ..... ito mal., S'vIlor •. 

• S, C. - Credo che lo " Fr_c •• c .. da 
Ilinùni" di Blas.tti aia cmcora allo at .. - -

to eli iD ...... en., Ad OiJDi modo ....... t. ra­
gioD. di dir. eh. Elisa C.gemi .ar.bb. u.,a , 
prolaqOllista più quolabil. d.lIai VClIIi. Ncn 

,"uro Bragaglia iD Wl quadrO d. o L·aog.lo 
:1.1 crepuacolo o prodotto dall'Andre. Film. 
{Feto GD~m •• T.rra. V .... W. P.IIe •• B.rl .. ui.,i} 

ehiolcr. i loro pod.rosi e.",.n' . "Abbia. 
mo _ ... alo, commendator.: Raba ... i .... rin. 
" • ., .. te latt_l. dah' oreh.aha !)empri.,Ì, eh. 
~ fa eorogglo • lo adetta. Ma Pippo Bar' 
- pa:aaa, •• nt. per c ... o i "agiti d.1 
bimbo, • cODe.pisee l'id.CI di riYOlUZÌODcrr. 
lo. muaM:a: legg.r .. , no .. cb~ U .oepetto ch. 
R'!ba -.la _ .uo figliuol.1Io iDwiat09n per 
posta da UDCl bcIl.rii>a toriD.... • - mCIi per. 
" • .,utogli. Dr qui WlCl ri ... aIità fra l. du. 
erch .. U., eh •• ~ati Ir.DI·"""', .1 r'sol­
".rò iD •.• Com. -".t., eomm.ndator •• il 
.09981.to ~ 9aio, .1.Urlaanl., iDI • ..,adoDal. 
• "OD pri ... o di VD .ubstrato di poesia. 
eh •••. o. Al d: ...... olo_ Ha ragi"". 8t ... o qu_. 
do dice eh. io prot •• to co.,tro I sogg.tti 
per Baba9liati, m.. poi, .e lIli I.,wit_rc •.. 
Ah eh. cliaeorsi: ai eap.ce che. _.ndo 
fcxmlglio., urg.ndÒllli piceola so_ .... sul>- ' 
.trato cii po.lPo. • UDa giremaola 'dì .itua- '-
:lÌODi paraà ...... aIi con il eODcorso d '.n·or-
eh •• tr .. Cor ... ar.i eClpCl(:. di •• cogitarli __ 
ch·io. s...oneh~ il ciD.ma cresc: •• mette peli 
all. gamlie • al petto. di modo ch. fra 
poco DOD d .cuà pib posto., c:aro St.no 
per noi d;J.ttcmti, per .,oi ...... atlH atar.i 
per dir.. • ee.1 .ia, 

i tappeti. Spera che la domestica _ ia­
pari: ru1timCl .alta ch. la mia eara LuiM 
esegui pe ..... .,cdment. I.. trebbi_a ciel 
tappeti (Ile. battitura iD coeci...... _ po&-

&o chianiClrla) .............. t. (ma qvi debbo 
_rtirwi eh. abitkm>e al pi_lerreDo) si 
leç. _uaSicrrè per c:h.l.c:I.rd .. YOm­
.ottòJ>crlo - CI 6a prima s-.aicr medica­
s :o ..... NOD etico che. il torto foese tutto del· 
la mia cara Luisa: _Cl" ~ iD realtà: __ 
distrcrtta, ma aolo al quarto o quillto col)Mt 
di battipcmni aulla faeciG: quel _te tro= 
.. ò la fo>Z4 cii gridare. E91i mi spiegò cM 
....... yu molti peccati. che l .. _ - gl _ 
sembrata perdò so...-aturale, • dM • 
grid-. t.m.yu di far pa9!JÌe • 

• 
FERDINANDO - C- po.a ~ 
a Pcslmleri. .uIIa b.... deL -u.- _ 

pHcw .,ome, .. .l ricorda di. YOi? 'Iii .... 
gna:io peraltro d.na simpatia per o n.. H 

• per .. StrettcaaeD.. cODfiòeIlSlCl1e ". _ 
do "oi ...... c:liuodablli. Ch. sia ...... , ..­
.ta iDdiaolubilitè}7 Me lo domaadcri per lo 
priwaa _lta ..... gion:u> deUc _.- --. 
qu_do. iD tipoiJrafia. mi eed.tif ~ 
~ .ui can:dteri di ...... pagiaol ~ 
C01Il~a. • ~trata per la boacf., ..... .·ora dopo, .. _.,tro. ' .... oec:oni cile _ 
...,... iella 1Ili- segui"CI. crtt.DtiMima do 
pcrrte posteriore d.i miei e1egaati ...... 
b:cmc:hi. o Vel.t. f.rmcu-ri ..... --... al • 
DO? - gridarono a ..... -eerte pualo, '-" 
hilizacmdomi rud.m_te. una doaiDu dai pila 
rob ... ti. - E' proprio _ quelJo cM Iav' 
via-o? Protago .... icr eli o Toeca" sanWte 
B.......... :aruz:ri.? E' Wl.. _tizia att8lldibilet 
E la pagiDa segu.nt.? P_.ri preeto • 
qui? o. 

• 
PlUNCIPESSA SOl.lTAJlIA - Mi ~ 
cii 11_ ÙODiDar. ... Nasaa:ri. Siete tor-

t_CIta, mi troY'Clt • .,.Ua più -'ula .. 
pouib.lilà ai iroDiDcrr._ Proprio iD qaesIO 
ist_te .... qrouo lel"1llaccn1. di m-. col 
qual. gioc:herellcyo, mi ~ ~Io cB _ 
DO. cadendomi aulla punta di UD piede. I 
siDiatro, il piede che <lIDO di piil, Cl ~ 
di tutti gli oggetti ch • • .,egli cmm, n _ 
caduti .opra. lo credo lerm ...... n.. che il 
mio p iede siJlistro possegga. UDO s~ 
rio pol.r. d' crttraziOD. au tutti gli 099sII! 
pesUDli che si tro~o, abitucdme.... o pii 
caso, _I raggio di m..... ehi!o_iro: cr­
do .mi crffcredo al bcIe...... • _Ua sInIIk" 
paua qualch. autocarro. io .tiatl __ 
ritraqgo il piede IlÌDiatro • lo anolgo la 
.... a COperta di Icma. Ccxnclude..a... PriDà­
pesaa solitari .. , wi c:olltido .. rosa 11 =­
aarcasmo, eh. Ncrssari ~ per _ DD ... 

1080 impeccabil. atlere eh. (ma sarà .... 
io ..a., abbondo iD .motiwitb) IDI lascM 
freddo. 

• 
P. p. DA GENOVA - EIeq_, __ 
f .... tCIIIÌCL spinto critico. VI piClcdo ".. 

ch. _ fi.ro? Ah .appiat. che lo s_" 
lO parche .,0.,' .,. p_o far ... _. _ 
i.ro eom. Wl altro h .. l'artrit • • • c:W ..,.. portGDdo la mia fier_ co .... __ _ 

dia e DOD oet ... tcmdol.. come ...... qaalltl\ 
Ah wi c:on.f_ eh. prima di tatto MDfO 
all.. mi.. i .... Ili98D&<r. • questa IDi ..... 
d~". il dc:àlllo • l'ÌDuti1it~ d.u.. fIeo 
r.ua. H_woo ' .... t. il bisogno di _ 
fra I .uoi diperad • .,ti .m uomo f.ro _ 
Cumbro ..... , • d·altrond. qu .. lo .roe la 
ti.ro in punto di mort., plÌDlCl CIYeYCI _ 

pr. lasciato corr.r ••• witaado di rispoacIere 
aU. domcmd. _tipotleh.. La Ber._. r .. 
.trema .... c.ltibilità _o l,.... che ti ,.... 
SOllO perm.tt.re solo i gr_di. lo _ ... 
ferl ••• perciò da oggi dedclo, opi YOltI 
cAi UD trann.r. mi ingi_gerò brut~ 
cii _.: ..... e.an~ eh. c'è poslO, éIi mp.. 
de.. iDchin .... dem!, ...-s:. _c:md_la". Al 
.appiat. che bo bambiDi di prec .. c.". 
acum.. i quali .. qucmdo rieatro 11 ..".. 
ch4I l cioccolatini li compr.ri> _ - altro gIsro 
.. o , 1I0n tcudcrDo a mormorcrN: .. CapIItI 
emch. og9i papà: • aterto fiero -. 

Glullieppe lIIaretta 



Cil1'ec; à 
e cfin o,.n; 

Proseguono a Cinccittà le riprese del 
lilm di produ:tione Aci.Europa LNiJa 
Sd"f lic diretto d.1 Leo M enardi e in· 
terpretato da Laura Solari, M as imo 'c· 
raco: Carlo Ninchi, O svaldo V alenti, 
Hilde $essa" , Ada Dondini, Annibale: Be.' 
trone, Egisto Ol ivieri Armando Migl ia. 
ri, Luigi Pave e, Rin:l De .Liguoro, Jute 
FerrHi, Giorg io Capecchi, Amelia Pe­
rella, Francesco B Isamo, Lol:l Laroche, 
Lia ]annancuono, Gi:lcomo. B3rnas e Ni· 
co Greffen. Il fi lm narra la vita di una 
donna italiana cbe seppe dedicare le: sue 
doti di intdl igenz.l e di bellezz.l al ser· 
vizio della Patria. 

* * * 
- Sono terminate in questi giorni le ri · 
prese. in temi deI -film La Prinàp SJ..I 

del l og"o tratto da una fiaba ttoccnte:, 
-se1 di Luciana Pe eeetii e d iretto <id Ro· 
berto Savar~ e M. T . Ricci . La Prin· 
dpella del logno, che è p rodotto dalla 
.Fono Roma e di tIibuito dagli Arrisli 
Associati, è stato interpretato da I r'dSe · 
ma Dilìan che ved remo per la prima vol· 
ta agire quale protagonis ta accanto ad 
Antonio Centa, Ma ria M ela tO, Annibale: 
Betrone. _Olga Solbelli e G ina anmarco . 

• * * 
]aCOpo Comin. regÌ.5ta de: L I f"bb rit-J 

tUifi",prnù lo, pro~gue nelle operazio­
ni di m ntaggio di questo di vertel}tc 
/ilm di pl"Oduzion Atesia ch realizza 
nilo ~ermo una gusto a atira del i· 
~ muto. Mt!urizio D 'Anc ra , sostt·· 
riendo in questo film la parte del pro· 

· tagooista, realizza una delle ue migliori 
ioterptttazioni. V~ra Bergman e Oretta 

· Fiume sono le farfalle che svolazzano at­
tomo al ·Iumino giovin (to: ma nessu· 
na di e e si brucerà le ali ;. anzi ... E 
Nerio Bernardi, che par nato apposLl 
per . C3ricatuurt 311a perfez.ion il lan· 

uid ) divi m de li attori di trenta ano 
ni or no, è il ~o elemento d i que­
Sto mesi ribile compi comicv- =Ii· 

· mentale. Alai attori noti imi, f ra cui 
primeggia Emo Biliotti. nei panni di u n 
asfi$ iant maggiordomo. il io B goLi­
ni e Claudio EOJlC!lLi. ladri per forza, ed 
Armando Migl iari, Carlo Tempesti, com­
pletanQ i raLlghi cl l c mplesso artistico 
del nhp lA fabbrica d t>lf impr t-ilto che 
vemi distribuito dall' E. .l.e. 

• * • 
Il gIOVane regista Roberto Savar s' 

acCingc; a realizzare il uo terzo 61m 
pér fa Fono Roma: Lascia c.Jnlare il NlO' 
-r~ un bri llantf: la oro dj gene~e musicale 
che andrà in cantier alla Farnesina il 
l O giugno pro imo, Il film, che sarà 
reilizzato jn doppia \'ersione coo la De­
!ca Film di Berlino, vedrà prora~onist i. 
della \"er ione italiana con ogni p robabi · 
1iti Alberto Rabagliati. Elena Luber, Lu· 
cian~ Danieli Carlo Romano ed Anna­
maria Dioni i mentre per la versione te· 
desca, che sarà d iretta da Carlo &ese, 
si fanno i nomi di H ans H olt, Lui e 
Ulrich, Olga Limburg, Theo D anneger. 
e Rudolf CarI. Protagonista femminile 
<kIle due versjon: arà Vii G ioi. Il 
.61m sarà d istribuito dagli Artisti As 0-

ciari. 

• • • 
Nei ~torni d i G:emona no state 

'girate a.lCUfM: scene mol to ioter santi del 
. film fasci ta RN~,,=ìo1le d iretto da M ar· 

cello Albani e ricavato dal dramma d i 
Roberto . Farinacci . T ra que te scene, di 
:notevole ef6cacia 000 risu lta te quelle 
che rievocano l'incendio di una cascina, 
ad o~ra di alcuni sovversi i del luogo, 
ai danni di una famigl ia i cui esponenti 
avevano aderito al Movimento fascista. 

. Com'è noto. -ReJ eII=Ìo1l è interp retalv 
da un comples o imponente di atto ri e 
èWituiSce" ; uno dei f.i lm più :1ttesi dal 
pubblico per la stagione. ventu ra. 
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E COLCRF:MA 

Prima di incipriarsi tutte le belle signore, col lieve mas­
saggio fatto con la punta delle dita, distendono sul volto 

uno strato sottilissimo di cre ma. 
Solo dopo laìe operazione SI incipriano . Il 
così preparato, è sempre più bello e più 

l'altrui am mirazione. 

loro vollo, 
degno del-

Curate così il vostro viso e sarete an c he 0 1 ammirata 
ed invidiata, ma non adopera le mai una crenia qualunque 

che può farvi danno . 
Coty ha crealo proprio per la preparazione de l v/ so una 

• crema di bellezza che agisce in superfìc ie, perchè non 

affonda nei pori e vi aiuta ad e sallare al ma SSlnlO la 
vos /ra bellez z a. 

La sera , prima di concarVI, per to gl iere il beI/e tio e le 

, 
\ 
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• * • 
Nei teatri del Centro Sperimentale di 

Gnematogràfia, sotto la guida del legi· 
sta Radwany, sono state riprese le pri­
me scene di massa dci .6l1ll Infemo g;allo 
che si svoÌg.e . i n ' p itto rèschi ambienti e. 
nàrra la .vita a~eotùrosa di. alcuni me .. 

s o c 

dici che affrontano i pericoli delle zone 
tropicali pur dj _ offrire il loro conforto 
alle popo.lazioni selvagge. Principilli in-­
terpreti del film - che vif:ne prodotto 
per .conto della Colosseum ...:.,. sono Fo · 
sco .Giachetti, Maria Von Tasnady, Otel· 
lo Toso e PietrQ Schà!off -

A N T r .... o 
• U 22 maoo:o scorso. deceduto iD. Boma 
- dove risiedeva da UD paio di aDlli -
il noto 1"89u,ta russo Alessandro Wolkofi. 
Nato a Mosca nel 1885, discend_te da \&DU 
q......-allion. di ....n.1i (nel secolo xvm Teo· 
doro W01koH fu :1 WÙ oranda attor uagico 
J'WIIIo e fondatore di - OD teatro nazionale 
solto il reqno di Elisabe.ttQ PetroWlla) , A1es­
.a..dro Wolkoff debut~ più tardi come ba­
ritono in quel teatro imperiale , N.I 1919 

T y M A N o 
sedeva UD temperament" di arrsta auleos · 
tico, Av.va iniziato il " uo lavoro in l tal 'a 
un anno fa COn •• Amore imperiale " cho 
.bb. \&D bUOI> successo di pubblico. S: crc:­
cinoe va ora CI' realizzare un clI O film, cm· 
cora più imP"'lnativo, quando la morte !c. 
bu colto in piena atlività, 

• n Fueh.er ha donato al Duce una 
del film lede.co "n grande R." ( 

l a VELA fiLM ha in prepar~zione una gra.nde p'rod'vzione di palpita,nte attualità 
_ era a capo d.lla nascente induslr:a cin .. -

matoqrafica co ... e ~to .. , S00geffister • Mp­
presentant. di scciatà s traniere fru le qual; 
le itaH ..... Gloria, Ambrosio, .Torino F"m. .. 
Roma Film. In t.utfIC1 la sua .,..rri..... realizzò 
olt,re SO film: . noteYOli turono, al tempo del 
muto, .. Padre Serqio ", .. n prig'oniero del 
Cc:Nc:aso ", " n "epolt ... vivo ". "Cusanovu" 
(p&'ima ..aia. con Mosjoukine). "n diavolo 
bi<*l.co ':, "Michele StrogoU" e "][eca:a"; 
quest; ultimi In, interpretati da Moajoulrln., 
ebbero f_a mondiale. Alessandro Wolko/i 
ere uno dei miqliori 1"89u,!i europei e pos-

rico U) d .... tto dal r...,;sta Ve:t Barie 

.. E deceduto a Genova GioYanni N 
ranghi, dir~ttOl"e !cii quel teatro Margher. a. 
Il Maae rcmqhi ap.;parte neva a UDa fam'qTIa 
d i am.ti .. ,"",va recitato anche lui, per 
poi dedic:arai all'amministrazione di alc U!le 
c:oinpaqnie .drammatiche fra le quali ricor­
diamo quelle d i Buqq e ri, di Alda BoreUi • 
di Alfredo De Sanc:lia. "Film" invia le C01l­

dogli_n più riv" alla famiqlia d"lIo scom-

C=ORH § N ENTI DI 'GUERRA 
.. . SCDlARIO E SUPERVlSIOHE.' DI ,ASVERO GRA VELL. 

. t.. vÌte, l rischi, gfi,eroismi degli inviet'i specieli e degli operetori cine'!latogre.fici~fra i ~.old~ti. ~ui fro~li dì cQmbat- .. 
timento, rivelati ed esaltati in una poderos~ realizzezione artisti.ca, sullo sfondo. di una umana vkenda d'j!I·more. 

parso, ' . 

. S:rA"PATO . PRF.sso T lJ.1fI1IIILNELl.l - ISTITUTO RO,IfI-INO ARTI GRAFICHE - CllTA' llNIPERSITARIA - ROMA. ' MINO . . . _. DOLETTI. direltore re.pon..o.bile 
, • Concenionaria e.clJi,.itla !!er ~ re~"lD i~ ·'talia e aU'eil,.er.o: Soc. ·..4n. DIES. pituztl S. Pantaleo, N. 3 - Roma 



PAGINA 

\ I 


	pag. 1
	pag. 2
	pag. 3
	pag. 4
	pag. 5
	pag. 6
	pag. 7
	pag. 8
	pag. 9
	pag. 10
	pag. 11
	pag. 12
	pag. 13
	pag. 14
	pag. 15
	pag. 16

