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SE TTI MANALE DI CINEMATOG 'RAFO TEATRO E RADIO 

Rappo,.to 
- Con un realismo preciso, nello, so-

stanzioso, il Ministro della Cultura 
Popolare ha laflo anche quest'anno 
il « punto» della siluazione cinema- -
togralica italiana, all'ormai !radizf-,,
naie rapporto di Cinecltlà. (Ed è 
bello - lo diciamo subito -, ed 
è utile, per lulli noi del cinemato
grafo, ritrovarci, ogni tanlo, guarctar-
ci in faccia, e sentirei dire, con sin
cerità senza Ironzoli, come slanno 
le cose. Si ha !'impressione di non 
dover lemere sbandamenli; si ha la 
cerlena di essere sorrelli , vigilati, 
appoggiali a qualche cosa di SOIlOO, 

cII concrelol. Anche quesl' anno, il 
discorso del Ministro - che siamo 
lieli di poler pubblicare nel suo le
sto -integrale in queslo slesso nume
ro-, lallo il bilancio dei dodici me-
si trascorsi, dale le direllive per .. 
nuovo anno, esaminali gli aspelli 
più essenziali della situazIone cme
matografica, ci appare come un 00-

cumenlo di sincerità e di verità: la 
vera « carta » alla quale sappiamo di 
poler ricorrere - come consultazio
ne e come indlamento - ogni qual 
volla se ne presenlerà la necessità. 
lEcco perché quesli discorsi non so
no mai - ci consenta il Ministro, 
di dissentire dall'argula altermazione 
- « Iroppo lunghi n . Magari fosse 
possibile averne di più lunghi , di 
ancor più minuziosi; cosi che ogni 
penellino dell'allività dnematograti
ca, ogni millimetro, avessero, per 
un anno, la loro regola, la loro' nor
ma !J. Parole cosi chiare e precise 
non hanno bisogno di venire inulil
menle diluile dalle ripelizioni dei 
commenli: e se avremo occasione, 
in seguii o, di rilornare su laluni dei 
passi più essenziali del d iscorso d el 
Minislr-o, non sc.rà per commentare, 
ma per sollolineare e ricordare an
cora meglio. Comunque, due puni i 
ci teniamo a portarli in primissimo 
piano su bilo. ti primo si riferisce all a 
consegna da seguire: « Consolidare 
e perfezionare in ogni senso, le po
sizioni raggiunle» (che so"o eccel
lenti: e il 1941 può essere davvero 
consideralo, per il noslro schermo " un 
anno fondamentale,,; ma, appunto 
per queslo, non bisogna addormen
tarsi sugli allori dei risullati « esaltan
li »). " secondo punlo - che è ca
pifale, che lutli noi dovremmo scri
vere a leffere grandi cosi nella no
stra memoria - è la constatazione 
falla dal Mlnlslro del grande privi
legio che Il Duce ha concesso al ci
nemalografo: lavorare in pieno, l! 

grande rllmo, perché il cinemato
grafo è un'arma per la guerra e per 
il dopoguerra. In ordine a questo 
punto \I Ministro ha chiesto' unI! pro
messa, e tuffa la gente del cln.ma
tografo italiano sa.prà ten.re ad essa 
la ph) ferma fede. 
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montaggio e 30 quel
le in Javor/lzione. Se 
poi c i si riferisca non 
solo al numero dei 
l ilm prodotti ma al 
volume della produ. 

le posizioni ,-agg;uHfe;1/1 
ATTENZIONE COSTANTE. NOI DOB- E' attraverso tutto ciò che si realizza zione intesa come somma di capitalt 
BIAMO A TTEST ARE DI SENTIRCI la nuova Europa c inem"tografica : in investito e d i periodi di tempo necel. 
CONSAPEVOLI DI GUESTO DUPLICE essa l'Italia ha preso negli ultimi me- sari alla lavorazione, l ' incremento ap. 
PRIVILEGIO E D'ESSERNE DEGNI. si l'importante posto che le compe- pare ancora p iù sensibile, anche te• Camerati , anche questa volta, nel

l'aprire il rapporlo della cinematogra
fia italiana, il nostro pensiero va in
nanzi tullo ai ·nostr i Caouti. Il came· 
rata Vezi o orazi, proseguendo nella 
sue tredizione d i squadrista, ha immo
la to la sua giovane vita d i fronte a 
quello stesso nemico comunista della 
nostra idea contro il quale combattè 
adolescente. Come Direllore Generale 
della C inematografia i tali ana, egli la
sciò tra noi un non obliato esempio 
di probità e di passione fascista. L'I
stituto Luce, per parte sua, aggiunge 
al proprio albo d 'onore i nomi del 
cap itano Mario Anelli, prima meda
glia d'oro della cinematogràfia fasci
sta, e dell ' aviere Bruno Razzanelli , ca
duti entrambi , durante ' quest' anno, 
nella loro duplice funzione di com
baltenti e di operatori. Con loro ri
cordiamo l'allore Mario Giann in i, che 
anche egli ha sacrificato in volo la 
propria vita al servizio della Patria 
in armi. 

Rivolgiamo nel contempo un pen
siero affelluoso agli altri camerati che 
in quest'anno hanno versato il loro 
sangue, feriti di . guerra: il marescial
lo Renato Didero e l'operatore Vita
le Valvassori, deil'lstituto « Luce ", 
l'opera io di Cineciltà Venanzio Simo
la, il camerata Flavio Tiberi dell'eser
cizio cinematografico ; all'operaio di 
Cinecillà Ricciolli Bischi, disperso in 
Afr ica O rientale Italiana, nonchè ai 
29 decorati al valo r militare dell'lsti
luto Luce. 

Mi sia consentito i noltre di rievo
care due uomin i, a vario titolo ap
partenenti alla grande famiglia del 
cinema italiano, che per allra causa 
ci hanno lasciati durante l'enno: il re
gista Corrado D'Errico e lo scrillore 
Delf ino Cinelli. 

Esattamente dodici mesi fa, il 3 giu
gno dell'anno XIX, ebbi il piacere d i 

, rivolgervi un discorso, in verità trop
po lungo, ma che ebbe tullavia qual
che eco in quello che t ra voi si usa 
ch iamare, per antonomasia, l'ambien
le. Furono enunciati e presi , all o ra, 
molli impegni: ho il p iacere di rile
.... are che sono stati lulli mantenuti. 

Fùrono date molte direttive: 'posso 
rendervi allo che esse sono sta te in
tegralmente comprese ed eseguite . 

Sarebbe già stato un mezzo mira
colo se ci fossimo contentat i di so
stare sulle posizioni raggiunte. Come 
sapete, erano e sono infalli moltepli 
ci gli os taco li materiali al nostro la
voro. Deficienza di materie prime per 
la pellicola, per i coslumi, per i nuo
vi impianti, difficoltà di produzione o 
di imporlazione del macchinario, re 
strizioni nel consumo dell 'energ ia 
elellrica, precauzioni imposte da lle ne
cessi tà belliche di sicurezza all orchè 
si gira in esterni, difficoltà dei traspor
li, richiami militari. Nonostante lullo 
CIO, non. solo non sj è . interrolla o 
rallentata l' allività, ma si è ollenuto, 
con uno sforzo assiduo, quello che 
può definirs i un anno fondamentale 
per le fortune della nostra c inemato
grafia. 

Lasciate che per questi risultati io 
ringrazi i m iei collaboratori più di
relli : il camerata Monaco, Direllore 
Generale, che mi è stato di prezioso 
ausilio e a cui devo in gran parle 
se il bi lancio che sto per esporvi è 
così lusinghiero; il .camera ta Fredd i, 
che ha pi~namente corrisposto alla 
fiduc ia in lui r iposta qu~ndo g li fu
rono affidati insieme, non già in cu
mulo d i incarichi , ma in una necessa
ri a ed esempla re conv~rgenza di fun
zioni, questa C inecillà , l 'Enic e la Ci
nes, che dal loro incontro è nata, 
cosi da cos tit ui re il modello di queg li 
organismi verticalmente integrali ver
so i quali vogliamo ovviare la nosfra 
industria; il camerata Fantech i, guida 
sagace e sensibile dell'Istituto Luce. 
Desidero, insieme cQn voi, rivolg ere 

Un anno fondamentale, ho delto. te. Va· dato alto che i l Celi , organi- nendo conto degli aumentati costi. Se 
Verifich iamo questa asserzione, sello- smo d i concentrazione, ha dato fel i- nel '40 sono stat i investiti nella pIO
re per settore. ci risultati . Non posso lasciare questo duzione 200 milioni di lire, e solo per 

Dal punto di vista dell'eserciz io e argomento senza ~. oltolinea re il sue.- 26 film si è superato il cosio di dUt 
dell'affluenza d i . pubblico, cont inua cesso sempre più vivo del nostro film mi lioni, dal l " g iugno '41 al 31 mag
forlissimo l'incremento. Per il '41 le su tulli i mercati europei. La realtà di g io '42 g li investiment i complelSivi 
previsioni che vi lessi nelf'altro rap- una nuova c inematograf ia italiana non sono saliti a 350 milioni e 1'800f0 dei 
porto erano d i 730 milioni d 'i ncassi è soltento quella che noi affer- _film ha superato il costo d i due mi· 
lordi: siamo endati in realtà a 906 miamo e conosciamo all'interno, essa l ion i. 
milioni. E' previdibile che in questo è o rma i di comune riconoscimento Altro punto di dec isiva importanza, 
anno supereremo di 300 milioni il mi- per parte ' del pubblico e delle cri ti - p~r lo sviluppo della produzione na
liardo. I dati del primo quadrimestre, ca del continen te. Se passiamo spes- zi onele, è stato costituito dal corn
inlelli, raffrontati a quello corrispo'n- so ai nostri giornali liberi e positivi plesso delle nuove provvidenze go
dente dell'enno scorso segnano un giudizi della critica estera sulle no- v~rnative. Eccone il riep ilogo. COI 

aumento del 50%. Agg iungo che, no- stre 'pellicole, non è perchè d i ques ti decre to legge del 19 lugl io il fondo 
nostant i difficoltà d i ogni genere, si g iudizi abbia bisogno il g rande pub- di dotez ione della Sezione autonoma 
sono aperte 258 nuove sale ; si è mi- blico, il quale conosce ed ama la no- per il . credi to c inematogralico dell. 
gliorato e potenziato il complesso dei stra cinematografia, ma perchè ne ha Barica nazionale del lavoro (e salulo 
circuiti dell'Enic, con ollimi risul tat i forse bisognç quello che potrebbe qui i l camerata D' Agostino che il in 
finanziari nella gestione dell'ente. Per definirsi il piccolo pubblico, piccolo qualche modo venuto a far parte de~ 
passare a cilre di importanza non li- di numero e sopratullo d i mentalità, la fem iglia cinematografica ital iana) è 
nanziaria ma morale, aggiungerò che in quanto necessita ancora delle con- stato aumentato di 60 milioni come 
d'intesa col Partifo e col Dopolavoro lerme estere per dere credito ai va- preannu(1ziai nell ' altro rapporlo. Con 
si sono realizzeti nell ' Anno XIX 25 mi- lori d i casa. lo stesso decreto legge sono stali a~ 
la 640 spettacoli per i Ironti, le trup- Per l'ampliamento deg li stabilimen- tresi autorizzati il Consorzio per sov
pe e i feriti, con 12 milioni 777 mila ti si è fallo - queiio che la guerra con- venzioni su i fondi industriel i a-.com-
168 presenze. sentiva: ma non si è fallo poco. A p i ere anticipazioni per le produzione 

Esportazione: se nel '40 si era a 19 Cinec ittà, come avete visto, si è in i- cinematografica, e l'Istituto mobiliare 
milion i di vendite a. p rezzo fisso, nel- ziata la costruzione d i tre nuov i tea- italiano a compiere operazioni di li
la stagione '41-42 siamo andati a 30 tri; altri due sono in costruz ione alla nanziamento per la costruzione di 
milioni 989 ' mila lire e l 'ulteriore Farnesina e due alla Ferl. Tre stud i impianti industrial i : è previsto lo 
sfrutiarpenlo ferà incassa re ellri 20 mi- ~rovvisori si sono costruili in una 10- stanzia mento di un fondo di 100 

un graz ie ai Min isteri che accanto a , I!I ......... ~. 

li oni di lire. In sostanza, il crad,lo 
messo a d isposizione delle produzio
ne si è accresciuto nell'annata di 160 
milioni. Con la legge del 17 agosto 
'41 sono steti apporta ti i seguenti per
fezionamenti alla legge del '39: l). 
Proroga di cinque enni del termine 
di applicazione della legge 1939; per 
tanto il regime dei premi governaliv~ 
che in un primo tempo risultava ap
plicato soltanto alle pellicole pres.". 
tate in prime visione enl[o il 30 giu
gno 1943 è steto esteso a tulte le 
pell icole nazionali ' che .verranno pre
sentate al pubblico entro il 30 giu
gno 1948; 2) - Computo degli 

quello della Cultura Popolere più 
hanno opereto a pro della cin emato
grafia : le Finanze, gli Scambi e le 
Valute, le Corporazioni (e, con que
sto Dicastero, i di rigenti delle orga 
nizzazioni corporative e sindacali: mi 
piace sollolineare " questo proposilo 
il passaggio degli /!IIori cinematogra
fici alla competenza della Confede
razione dei Professionisti e degli ,~r
tisti, ricono scimento della dignità e 
dell ' importanza del loro lavoro), non
chè ai Ministeri militari, dell'Africa 
Iteliana e al Partito, per l'ausilio più 
volte fornito per d e terminale pellico
le. Infine, al Ministero dell'Educazio
ne Nazionale, per la proficua coope
razione in allo nel settore della cine
matografia sco lastica. Guesta vasta 
collaborazione di Ministeri e di altr i 
Enti ch~ non cito me che sono egual
mente vivi nella nostra ri conoscenza, 
dimostra il prestigio e la simpatie di · 
cui ormai gode il nostro cinema in 
tulli gli ambienti della Nazione fasci
sta. Gueste espressioni di gratitudine 
non sarebbero complete se non rivol
gessimo un elogio a tulli voi che mi 
a~coltate, agli eleménti della cinema
tografia italiana p resenti od assenti 
per rag ioni di guerra o del loro la-
voro. 

MA, PRIMA DI ADDENTRARMI NEI 
NOSTRI ARGOMENTI TECNICI, CON
SENTITEMI DI AFFERMARE CHE SE 
TUTTO QUANTO STO PER ESPORRE 
SI E' RAGGIUNTO, NOI LO DOBBIA
MO, SI', AL NOSTRO COMUNE 
SFORZO: LO DOBBI.AMO PERO', 50-
PRATUTTO, A CHI QUESTO SFORZO 
HA RESO POSSIBILE ED EFFICACE: 
AL DUCE, IL QUALE HA VOLUTO 
CHE LA CINEMATOGRAFIA, ARMA 
DI GUERRA E DEL DOPO GUERRA, ( 
CONTINUASSE E INTENSIFICASSE IL 
SUO SVILUPPO, PUR MENTRE ALTRE 
A TTIVIT A' DOVEVANO PER NECES
SITA' CONTINGENTI SOSPENDERSI 
O TRASFORMARSI ; AL DUCE, CHE 
CI SEGUE · F CI ISPIRA CON UNA 

11 Rapporto a Cineciltà (Fotografia Luce) 

lioni in .... alula estera. Per il '42-43 é 
previsto il raddoppi o di tali cifre. 
Dall'amica Germania alla Spagna, co
sì come in Romania, Ungheria, 510-
vacchia, Porlogallo, Bulgaria, Croazia, 
Svizzera, Svezia, Danimarca, Olenda, 
Belg io , Turchia, nonchè nella Francia 
occupeta e in quella non occupata, 
in tulle le nazioni europee ebbiamo 
stipuleto convenzioni o promossi ac
cordi: in c iascun paese le nostre pel
licole vengono ennuelmente acquistate 
in buon numero e con ritmo conti
nuativo dalle migliori società Focali 
di noleggio o da società italo-stra
niere eppositamente costituite; ovun
que la situezione lo abbia consiglie
to, si è proceduto al rilievo dirello o 
in compartecipazione di sa le di spet
tacolo, di circu iti di noleggio e di 
stabilimenti di produzione; si sono 
moltiplicate, avviandole su un terre
no di organica continuitb, le in iz iati
ve per la produzione di film in col 
laborezione e in compartecipazione . 

calità di Roma, mentre si è data au
torizzazione per nuovi impianti al 
Guadraro. Anche Tirrenia e Torino 
hanno completato la loro attrezzatu
ra. Dal l · giugno '41 ad oggi , per la 
prima v olta nella storia della cinema
tografia italiana tulli i teetri di posa 
sono stati occupati ininterrollam~nte. 

Dall'essere una industria stagionale, la 
nostra cinemetografia è pessata ad es
sere una industria a ciclo continuo. 
Rileverò anche, in argomento, la bel 
la solidità raggiunta dal bilancio d i 
Cinecillà, che resta non soltanto il ' 
nostro massimo organismo in lfàlia 
ma anche in Europa. 

Dal l " giugno '40 al 31 maggio '41 
era stata iniziata - per quanto ri
guarde il volume della produzione -
la lavorazione di 82 lilm. Dell o giu
gno 1941 al 31 meggio 1942 ha avu
to inizio la lavorazione di 106 filmi 
nello stesso periodo sono stati ap
provati in censura ed editi 85 film; 
altuelmente sono 25 le pellicole III 

del quarto anno di sfruttamento 
ciascuna pellicola nazionale ai fini del
la determinazione dei premi governa
livi, per i quali, in base alle 
denti disposizioni, venivano presi in 
considerazione sollanto i primi tre an
ni di sfruttamento; 3q

) - Istituzione 
un premio aggiuntivo pari al IS 
dell'incasso lordo per la quota di ili
cassi compresa tra sei e dieci milioni 
di lire (provvedimento inteso a facilI
tare la realizzazione di lilm di pUli

ta, di allo costo); 4" ) - Aumento da 
tre milioni a quafiro mi lioni 500 mi~ 
lire dell'importo del fondo annuali 
per premi special i a lavore di pelli
cole aventi particolari qualità etiche 
e pregi artistici di concez ione e di 
esecuzione Infine, ri corderò il dise
gno di legge che estende le prov
videnze a lavore della cinematografia 
nazionale anche alle pellicole pro
dolte da ditte ilaliene, diretlame~l. 
o in compartecipazione con case es'''' 
re, in stebilimenti fuori del territorio 
deL regno . E' questo disegno di leg
ge, di originale concezione che, uni
tamente ad allre misure di caraHere 
politico e finanziario che non è qui 
il caso d i illustrare, ci ha permesso 
quella espansione produttiva oltre i 
confin i, alla quale ho dieMi accen· 
nato. Con l'insieme di questi provve
dimenti legislativi può considerani 
chiusa la prima fase dell'ordinamento 
inerente all'intervento statale per a 
potenziamento della produzione 
matografice: si provvederà, con 
nazione di un testo unico, al coordi
namento dei provvedimenti stessi i 
quali hanno ormai assunto carall,r. 
di stabilità e non richiederanno per· 



in,erp film "La signorina' 
(Prod. Sabaudia; foto Pesce) 
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fanto per un lungo periodo di tempo 
- almeno fino al '48 - ulteriori "g
giunte o rilevanti modifiche. 

Concentrazione industriale: ricorde
rete che anche questa direttiva ebbi 
ad enunciare n.ell'òlll·o rapporto. Ed 
anche ques ta direttiva è stata inte? 
gralmente seguita. Fatto l ' inventario, 
ci siamo Irovati oinanzi a molte più 
ditte di quelle che noi stessi avessi
mo computate. Erano ben 110. Con 
appos ito provvedimento legislativo è 
slato istiiuito l' elenco delle Case au
torizzate alla produzione di film spet
tacolari ammessi al godimento delle 
provvidenze finanziarie ministeriali. 
Altraverso il lavoro di una commis
sione che presiedo e in cui mi avval
go sopratutto della collaborazione dei 
rappresenlanti delle organizzazioni 
sindacali, il numero dei produtiori au
lorizzaii è slalo ridotto da 110 a 38. 
Quesli a loro vol ta si raggruppano in
torno a 16 organizzazioni ' nazionali 
di produzione ' e noleggio le quali co
stituiscono i 16 pilastri su cui - esclu
sivamente - ci proponiamo di svi
luppare la cine matografie> ilaliana. 

Dal punto di vista della qualità , il 
progresso è incontestabilmente con
tinuato . Credo di poter allermare che 
la manifestazione v eneziana di que
st'anno costituirà' una definitiva con
sacrazione del livello qualilativo rag .. 
giunto dal nostro film. Ricorderete che 
!'altr'anno feci appello ai produttori 
perchè aprissero o almeno sacchi Il
dessero le porte alle nuove energie: 
necessarie tanto per la quanlità dei 
film, che per la qualità. Bisogna d ire 
cl' i produttori non hanno inteso a 
so rdo. Ci troviamo di fronte a ben 
25 registi che hanno debuttato nella 
annata o stanno per debultare. Sui 
dodic i nuovi che hanno direlto film 
già in circolazione, si può dire che 
soltanlo per t re l ' esper imento è stai" 
negativo, mentre gl i altri hanno di
m os trat o buone Q in qualche caso ot
lime doti. E' stato inoltre impor
lante l'aff lusso di nuove forze - tral
ie in genere dai ra ng hi della buon" 
letteral ura - nel campo degli autori 
ed elaboratori di soggetti e sceneg
giature, campo nel quale si è comin
ciata così ed attua re una più ampia, 
se "on ancora sufficiente, dist r ibuzio
ile di lavoro. Nuovi elementi sono 
siati altresì immessi fra gli attori , spe
cie nei ruoli femminili (per i ruoli 
maschili, sono ovvie le difficoltà ine
renfi allo stalo di guerra). Un con
Iribuio notevole è venu to anche que
st'anno da! Centro Sperimentale. So
no stati ammessi ai corsi b iennali 48 
alliev i; tenuti presso il Centro, d ' ac
cordo con la G.I. L., tre corsi speciali 
per a llievi operato. i, allievi fotograf i, 
operaiori da ripresa a passo ridoHo. 
Si è iniz iaio il funz ionamento della 
Sezione di avviamento. AI Centro è 
slaio conferito un definitivo assesla
men lo g iuridico e di bilancio, men
ire è in corso un ulleriore potenzia
meni o nelie attrezzature lecniche. Ii 
Centro sta per accogli erE:, ad inizia· 
liva della rivista {( Cin em a », un ml!

!.eo della cinematografia . La Cineteca , 
cile da più parii è richiesta , esisl r 
già presso il Cenlro: cureremo che 
conservi un ' amp ;a scel1a dei film ita · 
lia n i e che in'legri la coi lezione d ; 
"Iuelli esleri. 

La direHi v a per i film politici e d i 
guerra è stata anch ' essa largamente 
seguita: la cinematografia ilal iana ha 
dato prova della sua sens ibili tà e del
la sua aderenza al mO'T1ento storico. 
L' apposito comitato ministeriale ha 
esaminaio 70 soggetti, approvandone 
22; sono slaii presentati tre film di 
gUErra e tre con caratiere di propa
ganda poldica ; r isultano ultimaii ù in 
corso di lavorazione altri sei film di 
guerra e cinque di propaganda poli
lica. in corso di preparazione sono 
sei film d i guerra e numeros.i di pro
paganda, fra i quali ultimi tre in col
laborazione con la cinematografia 1'0 -

."ena. Quando i film di guerra sono 
ben realizzati - e questo è il caso 
di quelli fin qUI prodotti - essi. rag
g iungono in assoluto i maggiori ri
suitati anche finanziari nei riguardi 
di tulli gil a l tri film sia ita l iani che 
esteri, il che fornisce anche un pr.e
zi oso dato indicativo nei riguardi del
lo spirito ' pubblico. 

Nel settore dei documeniari i prov
vedimenfi a suo tempo annunziati 
hanno dvuio pientl aituazione : j'ob -

bligatorietà della proiezione delle 
pell icole documentarie e culturali, iè 
abolizione del doppio plogramma, a 
partire da! 1" gennaio '42, la disci
plina della produzione dei documen
tari (affidala per il 70 % all'Istituto 
L.U .C.E. e per il 30 % a ditte spe
cializzate) . La produzione nel '42 sa 
lirà a circa 110 documentari. E' stato 
stanziato un fondo annuo per la con
cessione di premi a favore di questi 
produttori . E' in corso anche l' attua
zione di interessanti iniziative per al
tri complementi di speHacolo: si sta 
colmando ad esempio la lacuna dei 
di segn i animati a colori . 

L'Istituto « Luce» ha continuato con 
ritmo . accelerato il suo progressivo 
sviluppo. Per la lavorazione nel 1941 
$ono stati infatti impiegati dall'Istitu
to 9 milioni 615 mila 154 metri di 
pellicola negativa e positiva in con
fronto a 6 milioni 440 mila 227 metri 
impiegati nel 1940. Sono stati editi 
complessivamente numero 104 gior
nali in ragione di due ed izioni sf'd
timanali. I metraggi degli avvenimen
ti girati sono slati d i <reiri 144 mi la 
296 contro metri 116 mila 685 girat i 
nel 1940. Il numero medio delle co
pie stampate per ogni Giornale è sta
to di 178 contro 68 de l t940. De i 
giornali ~diti durante l 'anno sono sta
l'e curale numero 560 versioni in lin
gua estera per un totale di numer" 
1715 copie per metri 591 mila 359. 

zare i suoi reparti atti alla trasforma
zione a passo ridoHo delie pell icole 
a passo normale. E' ormai a punto la 
produzione dei proiettori. Sono stati 
adottat i iutti i provvedimenti legisla
ti v i o amministrativ'i necessari per una 
vasta diffusione di sale di pro ieZ ione 
a passo ridollo. Attraverso la macchi
na a 16 millimetri, che può situarsi 
anche in sale modeste e adaltafe, in 
lutti quei borghi e rioni in cui il ci
nema non sia ancora giunto, contia
mo di ampl iare notevolmente il mer
calo interno e di superare in parte 
le diff icoltà che lo sia io di guerri] 
frappone al l' ampliarsi delie nostre re
ti di esercizio. Anche i problemi del 
passo ridolto inteso come p . oduzlo
ne di apposite pellicole, v ivaio di 
nuove forze in un sano dilettantism o, 
diffusione di proieltori nelle case pri
vate, ecc. v erranno attentamente cu
rati, ma per una loro totale e ampia 
soluzione credo che dovremo atten
dere la fine della guerra. 

Possiamo ora trarre alcune conclu
sioni da quanto sono VEnuto espo
nendo e vedere insieme quali possa
no e~· sere le direltive pe r il nostro la
voro nel nuovo anno cinematografico 
che si inizia. 

1°) _ Le cifre che vi ho date in 
principio sono soddisfacenti; possono 
anche qualificarsi esaltanti ; non de
vcno in alcun modo agire come 
ubriacanti. L'altro anno riuscì oppor-

Il Rappor ~o di Cin~città: mentre parla il Ministro (Fotografia Luce ) . 

Hanno alteso alle riprese c in emato
grafiche di guerra ci rca 60 tEcnic i di
slocali nell e va rie zone di opera
zione . 

Nel settore del noleggio, si è prov
veduto alla modifica dei contralto ti
po, in virlù di che, a parlire dal 
1" settembre, tulli i programm i delle 
sale di categoria extra, prima e se
conda , nonchè i programmi dell '80 0! 0 
delle sale di terza categoria, saran
no noleggiaii esclusivam~nte a per
centuale, per una plU equa r ipart i
zione dei proventi tra esercenti, no
leggiatori e produltori, e per facili
lare la selezione della produzione, as
SIcurando proventi proporzionati al
l ' effettivo successo di ciascun film . La 
importazione, con il controllo dell'E
naipe, è stata sempre meglio disci
plinata, sia allo scopo d i evitare la 
concorrenza all'eslero nell'acquisto, 
sia per una equa riparlizione dei film 
esi eri tra le vMie case italiane di 
produzion& e noleggio. Per la pros
sima stagione viene Introdotto il con
tingenlamento nella distribuzione, nel 
senso che il numero dei film esteri 
distribuit i dtl ciascuna azienda si a 
ò; lrel'tamenle proporzionato al numero 
dei film italiani in distribuzione nello 
slesso periodo. Il volume delle i m-

. porlazioni ha suDito una ulteriore be 
nefica contrazione. Nell' a-nnata sono 
state presentate al pubblico soltanto 
150 pellicole estere che hanno richie
sto e~porlazioni in divise per soli 1:J 
milioni di lire. 

Un ullimo seltore - e ho fin ito, per 
quanto riguarda i l bilancio consunti
vo '- in cui si è positivamente co
sfruito è quello del passo ridollo. 
L' Istituto «« Luce » h" finito -di altrez · 

tuna una iniezione d i fiducia e di ot· 
timismo al cinema daliano, che du
rante ii primo inverno di guerra , an
che per la scarsa occupazione d i sta 
bilimenti, aveva dato qualche segno 
di incertezza. Quest'anno, dato che il 
venlo gonfia propizio e continuo le 
vele della nostra navicella, OCCorre 
invece alleners i ad un assoluto rea· 
lismo. Se per metà i successi che si 
sono conseguit i sono dovut i alla bon
tà del prodolto, al vostro lavoro, alle 
provvidenze del Governo fascista, e 
via v ia, un'altra metà si è ottenuta 
per condizioni contingenti , le qUilli 
con la guerra verranno a cessare: 
mancanza di altri svaghi, abbondan
za di moneta circolante, grande di
minuizione . di concorrenza all ' interno 
e spesso anche all'estero. Queste con
dizioni di fallo vanno tenute ben pril
senti, se non si vuole '- come non 
vogliamo - che quando_ esse verran
no a cessare l 'i ndustria cinematografi
ca italiana compia una seconda volta 
l'amara esperienza dell 'allra guerra e 
dell' altro dopo guerra. Niente inf la
zione, camerati. La riduzione del 20 % 

che si è in trodotta recentemente sul 
prezzo dei biglietti d ' ingresso non 
vuole essere soltanfo una misura esti
va, nè deve . e sse re vista unicamente 
nel quadro dell ' esercizio: vuole es
sere un ~. egno indicativo, preciso. Non 
solo la cinematograiia italiana nor.· 
v uole essere una avanguardia e un a 
velrina di inflazione. ma vuole esse
re essa stessa un reagente a 'questo 
ienomeno. Anche come uomini di c i
ilematografo, oltre che come cittadi 
ni, noi abbiamo un preciso e dirello 
interksse a che la lira conservi in · 
tero il ·!.uo va lore . La lira è la base 

cinemaiografia ita
liana e la cinematografia contribu ira 
aila sua difesa. C i sarà evidentemente 
qualche scossa, ma è bene che ques la 
scossa avvenga subito e In proporzio
n i modeste piuttosto che dopo e in 
proporzioni catastrofi che. Ciò pre
messo, vi dichiaro che il Ministero in 
collaborazione con le organ izzazioni 
sindacali, ha già intrapreso un ' azione 
rigorosa in ' materia di paghe e :n 
genere di costi di produzione. Ciò 
,arà fallo senza, evidentemente, to
gliere di bocca il pane a nessuno, ma 
j'emperando le eccessive preiese di 
alcuni o di molti, siano essi !ta i prin
cipali nostr i interpreti, registi o tec
nici, o appariengano ad allre e p i ù 
vaste categorie cinematog rafiche, ia
scuna delle quali tende a livelli di 
retribuzione che non risultano soste
nibili e che porterebbero in breve 
temoo l 'ediiicio che stiamo costruen
do ~on tanta fali ca e con tanta fodu
l a a uno stato fragi le e precario co
me quello dei castelli che si vedono 
eretli Ira uno studio e I.'altro di Ci
nE'c ittà. Viene stabilito un limite ind i
viduale a i compensi , pe r Og'1 1 pelli
cola o per ogni cic lo annua le di at
t i vità. Viene inoltre stabilito un lim:
te massimo per gli appartenen ti a de
lerrninale categorie di collaborator i. 
Allreffanto dicasi per le varie voci nel 
le spese generali de ll e socie là . Men
tre ci adopreremo per contenere o 
per far discendere tutti gli altri ele
menti di costo della produzione, es i
geremo il rispetto dei limiti che ho 
delto in sede di esame prevent ivo 
dei pian i tecnici e finanziari dei va ri 
film per il nulla osla d i lavorazione 
previsto dalla legge. Il bila ncio d i 
ciascun film deve essere q ualcosa d i 
chiaro e preciso, $enza voc i nascoste 
e con una equa proporz ione fra 
vari elementi che lo compongon o . 
Se necessario, r iporteremo drast i ca
mente alla salufe i l bilanci o d i cia
scuna pellicola per riporiare al la sa
lute i i complesso delia cinematograf ia 
nazionale. Non bisogna confo ndere, 
con la ~alute, l ' idropisia. Ho par la to 
infaHi di molti milioni e ~lnche d i mi
liardi , ma sce dendo alf'anailsi si os
serva che tuttora la produzione non 
ha quasi mai quel margine di con
linuativo guadagno che valga ad a -
<ìcurarne le sorli nei qu inquenni e 
nel decenni. Senza vero sacrificio per 
voi, e col sacrificio soltanto di talu
ne ambizioni sproporzionale, noi ver 
remo in sostanza ad assicurarvi ne l 
tempo il lavoro e , ogni volta che Sid 
pos$ibile, un margine di legittima la~
ghezza. 

2") - Si proseguirà sulla via del la 
concentraziOne industriale. Già in que
si i giorni alcuni dei 16 ragg ru ppa
menti cominciano ad accostarsi per 
ulteriori addizi oni di attività. I nuovi 
capital i che tendano ad affiuire al 
cinema sa ranno il più possibile con
vog liati verso le industrie esistenti. 
Lo stesso si dica per le ini ziat ive ar
iistiche meritevol i. Se nell'esame e 
nel vaglio delle attività esistenti si è 
tenuto conto delle benemerenze pas 
sate e di altri elemen ii oltre che di 
quelli della capacità finanziaria ed o r
ganizzativa, è chiaro che per le nuo
ve imprese che si presentassero, poi
chè ci si dovrebbe riferire soltanto a 
tal e capacità, le esigenze sarebbero 
molto maggiori. Non vogliamo, in con
clusione, che il polverio delle inizia
tive cacc iato dalla pòria rientri dalla 
finestra . Dai 16 raggruppamenti , la cui 
,tabilità vigileremo con tutte le no
stre forze, devono derivare interi 
benefici che ci ripromelliamo, fra cui, 
i n primo luogo, il coordinamenlo dei 
programmi di produzione e l'organiz
l'azione stabile dei servizi artistici e 
tecnici. 

3") - Insieme col progresso quali
tativo della produzione, diventeremo , 
logicamente, progressivamente ir tran -
sigenti ne l ridurre l'inevitabile margi
ne deferiore. C'è ancora troppa fret
ta in qualche zona del cinema italia
no. Occorre maggiore tempestività 
nelle iniziative, maggiore severità nel 
preparare i programmi. Saremo più se
veri n e ll'applicazione della legge che 
può bandire da determinà1i ordini di 
sale le p e llicole meno riu sc ite e so
pratulto saremo severi nel negare un 
c ri sma di esportabi l ità d quei film ch e 
possono compromettere all'estero ii 
<uccesso sempre più netto della no-

stra cinematog rafi a. 
r eg is ta è permesso 

VOlta, e anche due, ° Ire, a un certo 
pun l o b.sognera pure artermare eh. 
un passalo di esperimenti falliti no~ 
cos trtu isce un dirillo al lavoro. O a 
meno, a questo lavoro. 

4") - L altro anno SI par,ò di quO
ia 140. E si dirà che essa non è sia la 
raggiunta (per quanto, è bene nOI~. 
re, la metà dei 140 film all'.anno tu 
designata come da ragglungerSI In 

un biennio). Ora mi preme chiarire 
che la cilra aveva evidentemente un 
valore del tutto indicalivo. Era neces 
sario, questo ' si , che la produzion. 
italiana raddoppiasse il suo volume 
complessivo: e,er l ' alimentazione dei 
mercato interno e per l'esportazione. 
E' evidente, però, che quando per un 
tilm si impiega il doppio del capita. 
le nonchè del tempo di preparazio
ne e di occupazione degli stabilimen. 
ti, e queslo film ha un doppio suc. 
cesso di programmazione l'i spello ad 

un altro, e, in certo senso, come se " 
tossero prodotti due film. Sollo que. 
sto profilo si può affermare che il vo. 
lume della produz ione è già raddop
piato, tanto come importanza di ca. 
pitale che come capacità di tenere 
occupati gli stabi li menl i di posa e gli 
schermi del le sale. Nella slagione che 
si inizia la direltiva non può, dunque, 
essere tanto quella di conllnuare ad 
aumen tare il numero dei film, quanio 
q uella d i dedicare a una produzione 
tenuia sul live llo numerico attuale, 
maggiori capita li, maggiori cure art . 
stiche, maggiori energie organizza. 
live. 

5°) - De i film in costume e dei film 
moderni, e della loro reciproca pro
porzione, si parlò nell'altro l'apporlo. 
I lermini della quistione. si sono pero 
un poco spostati. E' necessario lim~ 

lare i f i lm in costume perchè è ne
cessario fare economia d i « punti •. 
Le industr ie t ess ili non possono in
l att i continuare a darci ì costumi per 
i film storici alla cadenza od ierna. U 
allro e lemenlo che deve agire nello 
stesso senso è dato dal successo dtl 
nostro film sul mercato europeo, suc, 
cesso che è neltamenle superiore < 
i film d ' oggi , co i vestiti e soprahJ~c 
Con la mentalità di questa epoca. E 
da sfatare la leggenda che una mago 
g iare severità di censura preventivJ 
impedisca la realizzazione di pellico
le sulla vita d'oggi. Fra i progetti o 
tali pe lli co le, si possono contare sul. 
le dita di una mano sola, quelli che 
la censu ra ha bocc iato per ragion 
morali o politiche. Si tratta in reala 
di scrupol i eccessivi o più spesso , 
a libi suggerili da lla pigrizia per par' 
te di auto ri o d i produttori . 

6") - Il C< colore» costilUisce Uta 

lacuna nella nostra produzione. Se I. 
industrie che allualmente sludiano 
questo problema, oramai da molto 
tempo, non ci daranno nell ' immedia· 
t o futuro precise assicurazioni e p,o
ve di sa perlo risolvere, ci riserviamo 
di meltere in concorrenza alire lorze 
che portino all ' applicazione industria
le d i alcuno fra i numerosi ed eccel· 
lenti brevetti che l'ingegno inventivo 
it al iano ha prodollo. 

Chiudendo, conslato che se neiia". 
no scorso la consegna erè! quella di 
fare su tu Ili i sellori un forte e deci· 
sivo balzo in avanti - e questo boli· 
zo è stato compiulo, come ritengo 
d i avere documentalo _ , quesl'anno 
[<I consegn<l è piuttosto quella di con
solidare e perfezionare in ogni sensO 
le posizioni raggiunte. 

Verso i came ra li comballenti prere 
demmo un impegno preciso: di el
sere, per quel che polevamo, Clet 
nel nostro l a , ·.;, ro, degni del lorv 
asempio. Ho coscienza di poter dire 
che questo impegno è slaio mante
nuto. 

Sia per terminare il secondo dnno 
della noslra guerra, che trova in Mar' 
marica, in Russ ia, sui mari , nei cieli 
le nostre truppe _ agli ' ordini d,I 
Duce - impegnale con un eroismo 
c he rilulge sempre più lum.nosO n,I· 
la coscienza del popolo italiano, n' 
rrcon oscimento degli alleati e degl' 
sl'essi avversari. Possano i comballe'" 
!i , in tulli gli episodi che li impe
gnano e l i impegneranno, cogli"e 
a llrellanfe villorie. Esilino altreiianll 

gradini verso quella Villoria liMle che 
è nelia nos tra lede, nella nostra vrr 
lontà, nell<l noslra certezza: 
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PAGINA CINQUE CINEMATOGRAFO 

IN PELLICU ..... 
1 A piede l.ibero da ormai trop~i se· 

coli, penso un gIOrno Prometeo -
tanto per restare in esercizio - di ru· 
bare a Giove il fuoco sacro del cinema 
per donarlo a Mercurio produttore. Poi
chè il furto non era tale da potersi pa 
ragonare a quello mitico, e non volendo 
tuttavia ri tare dal punire Il ladro. GIOve 
disse a Mercurio: « Scegli tu stesso la 
punizione. Vuoi che incateni nu ovamen
te Prometèo al Caucaso) » . « N o » , ri· 
spose bonariamente Mercurio. . « lascia
molo tranquillo. Piuttosto faCCiamo un a 
cosa : spegnamo quel fuoco» _ 
11 Attirati . dal titolo Fal 'ola del con o 
o(, e della f'()lpe, una volta i due ani
mali d'Esopo, protagonisti della favolet
ta omonima, andarono al cinematografo_ 
E il corvo vide se stesso sul ramoscello 
di un albero con un bel pezzo d i cacio 
nel becco. « Ci -Ìamo », pensò « ecco .la 
mia storia ». « Guarda ». gli fece la vo l
pt, accosciata sulla poltrona accanto, 
«eccomi. E' proprio la nostra favola. 0,'>1 
comincio a lusingarti , ricordi ) Com'(, 
bello il colore delle tue piume, o corvo I 

Com'è agile e sciolto il tuo volo 1 Com'è 
forte e arguto il tuO becco I Se tu sa
pessi cantare ! Proprio le ste se parole che 
ti dis i io. Ades o tu canti, apr i il becco 
e lO mi mangio il formaggio, guard a. 
proprio com'è successo a noi ». Senoncht
ullo schermo il corvo apre il becco, :J 

çolpe palanca la bocca e il pezzettino di 
cacio cade lento, lento, non più pesante 
di un! piuma, rallentaro nella caduta da 
una volontà misteriosa che lo fa legg"
ro e come coza peso, tanto che un 
merlo da un ramoscello vicino. vista la 

ena, con una sfrecciata passa tra volpe 
t cor'lO, agguanta a volo i I pezzetto J i 
caoo, e via. « Protesto. prote co », grida 
!a volpe. «i fatti non si sono svol ti 
così. Che modo è questo di far la Sto

ria ' ,.. « ta buona », consiglia il COrv,l 

cui quella irregolarità srorica, in fonde . 
oon dispiaceva trOppo. « E' il meno che 
ti poteva capitare, quello di vederti, a 
distanza di tanti secoli cambiat 501tant ' 
il finale ». 

'2. Una sera di pleni lun io, una limpida 
v sera di plenilunio, elene, la candida 

regina della notte, stanca or ~der pu n
tati contro il _uo bianco facci one innu · 
merevoli cannocchiali, per farla finita 
una \'Olb per _empre coll'intollerabi le in · 
discrezione degli astIonomi, mandò in 
fretta un suo raggio sulla terra ad affer
rare l'occhio d'uno di quei te lescopic i 
obiettivi e portarlo su da lei perchè ve
desse da vicino quanto c· era da vedere. 
Il raggio, inesperto, celse a caso l'obiet· 
tivo di una macchina da presa intorno 
alla quale s'affaccendava un modesto re
gist~ di cortometraggi. Trasponaco dal 
raggio sulla luna, l'occhio cinematogra
fico girò il più bello e autent ic docu
mentario lunare cbe immaginar si possa. 
In proiezione. tutti ammirarono, tutti lo· 
darono la fantasia del regista , ma nes
suno, e specialmente ateunt astronomi che 
~sistevano, volle mai credere che si trat 
tasse di un documentario, nonostante i I 
povero regista insistesse che era vero. 

4 Grammatica : alcune parti del discor-
so cinematografico. Nome (l'immagi

ne), aggmit·o (le diverse inquadrature 
dell' immagine), t'erbo (il movimento). 

5 Se noi fossimo i direttori di una 
scuola cinematografica, la prima le

%ione di recitazione la faremmo fare ad 
un ~tronomo che spiegasse agri allievi 
che co Il sono le stelle cadenti. - Quel. 
le che noi impropriamente chiamiamo 
'telle cadenti -, direbbe il professore - , 
non sono stelle; sono meteore, pezzi, 
frammenti minuscoli di materia cosmica, 
spesso, anzi, meteoriti staccatisi da una 
nebulosa che, cadendo attraverso gli spa· 
zi siderali, s'accendono e brilIan'o e la
sàano la loro scìa luminosa. Tanto più 
luminosa quanto .più rapida e breve è 
la loro caduta. Le stelle, le vere stelle, 
non cadono mai. e mai si spengono. 

Jloberto Bartolozzi 

1) E ' arrivato " Film" a Berlino: Cristano Ridomi . addetto stampa presso le nostra 
Ambasciara . fa vedere il giomab all 'Ambasciatore Dino Alfieri. a l Borgomastro d i 
Berlino e alla consorte d i quest i. Sono con loro: il C'olleqa. An tonio LataDzC~ il nostro 
direttore Mino Doletti e Eorico G Io T: 2 ) Gii aUori italiani in visita a Berlino. foto
gra_fa ~ i nel giardino della vill a dell ' Ambascia tore , sul lago Wansee . accanto a llo 
band- era d'Italia - 3 ) Elisa Ceqani e G ermana Paolieri con una giovane s tellina 

della TobSs. 
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CESARE MEANO SCRIVE ... 
Ca ro Doletti, sono contento che 

Cervi si sia ricordato del suo ba t
tesimo cinematografico del 1934, e 
anche di me, che f ui allora suo pa· 
drino, e abbia comunicato quel ri
cordo, con l'aiuto di Adriano Ba
racco, ai lettori di ~ Film ». Effet
tivamente, la scoperta cinematogra
fica di Gino Cervi è un mio merito 
sconosciuto e un mio vanto sincero. 
Le sorti del cinema italiano, in quel· 
l'anno, erano oscure, e oscurissime 
fu r ono quelle del mio film Frolltiere . 
Girato alla garibaldina, in un capan
nO'ne del vecchio muto torinese (la 
Fert non aveva ancora attrezzatO' 
modernamente i suoi stabilimenti) 
con una scarsità di mezzi evangeli
ca richiese dai suoi cooperat.ori uno 
~f~rzo che soltantO' il più caro entu
siasmo potè permet.tere: e si tratta
va di att.ori eccellenti, quali, ap
punto, Gino Cervi, e poi Rina Fran· 
chetti, Egisto Olivieri, Esperia Spe· 
l'ani, Umberto Mozzato (il Glauco di 
Cabiria), A.milcare Pettinelli, Luigi 
Pralavorio. Accanto a me - sogget
tista, sceneggiatore. dialoghista, re
gist~, ecc. - c'era un mio collega in 
giornalismo, Mario Carafoli; e mi 
aiutava gagliardamente Felice Mi 
notti; e c'era anche Gneme, il ter
ribile Gneme. 

Olivi eri vestiva l'uniforme di ri
coverato dell'Ospizio di Carità, e si 
frammischiava ai ricoverati . veri 
(altri sta ora girando in quel cele
bre ospizio torinese, che noi per pri
mi violammo cinemato~ra.ftcamente) . 

Gino Cervi lasciava a mezzanotte il 
Teatro ALfieri, ave recitava con la 
Maltagliati e con Tofano. Correva 
in automobile fino alla campagna in
torno al capannone dell'antica Leo
nardo Film. E là giravamo scene 
notturne di strada: di autocarri, ecc. 
Ricordi. caro Cervi. quant'eranO' fred
de quelle notti del febbraio torine· 
se' I canti dei galli ci sorprendeva
no al lavoro, un po' rattrappiti, ma 
allegri. E tu tornavi a ll'albergo {in
curante del sonno di tua moglie) 
cantando • salve dimora casta e 
pura ». 

Però è troppo pessimista, Baracco, 
quando opina . che Frontiere sia sta
tO' vistO' proiettato soltanto da me. 
Era un filmetto triste, pO'vero, nero, 
d'accordo; ma ebbe pure, da qualche 
critico autorevole (per esempiO il 
Gromo), giudizi non troppo feroci. 
E girellò abbastanza per le sale 
minori. Poco più d'un anno fa, un 
cinema romano rionale lo proietta
va in doppio programma : ed era 
già vecchio di sette anni. 

Per la preistoria del cinema ita
liano, l'episodietto di Frontiere, pri
mo film di Gino Cervi e non 'primo. 
nè ultimo errore di Cesare Meano, ' 
merita, forse, d'essere ricordato. E 
ne affido il ricordo a t e, car o Dolet
ti, per chè t u gli faccia posto fra le 
pagine trionfali della nostra storia 
cinematografica attuale. 

Ti ringraziO' e ti saluto affettuo
samente. 

<::el!isre Beano 

., .. .. .. .. 
'SS'WCl' pIa", 

N VIAGGIO NEL REICH 
:f' ag~"te "ti,o~o" - :fa eo",U"mà clelh acco9U~"n . .Alo"aco-~,~nna
jJ~,Uno - " coCj)'~ ~i a"a,," - t' o~pitaUtIÌ cl~t .Mini~ho ~o~66d~ 

Lmu.dl scorso . alle ore 14.20. il nostro Di
retlore ha pa~lato alla radio sul tema: 
" Rassegna cinematografica: il viaggio d ... · 

gli attori italiani in Germania " . Ecco il 
t •• to della conversazione. 

• 
E' stata bella - ricordo che la 

giudicai subito degna. di ven ir ri 
presa in un « primo piano » - l'e
spressione di lieta m eraviglia diffu
sas i sul volto dell'agente di Bren· 
nerO' allorchè, sfogliando il blocchet·· 
to dei passaporti che gli venivano 
consegnati, lesse il nome di Germa· 
na Paolieri. L'attrice~ , ebbe l'aria di 
chiedersi; e i nterrogò la fotografia. 
« L'attrice . rispose sorridendo il con
duttore del vagone-Ietto. E rimase 
anche lui a godersi lo spettacolo del
la meraviglia numero due, appena 
venne fuori i l secondo passaporto 
con il nome e la fotografia di Elisa 
Cegani. Poi fu la volta di Enrico 
Glori: e il bravo agente - che' 
evidentemente era un tifoso di 
cinematografo - si chie'Se - iu 
quell'alba chiara riverberata dalle 
ultime nevi delle montagne - se so· 
gnava, Q se era desto; e se per caso 
invece di essere sa lito a fare il COIl

trol!o sul direttissimo Homa-Monaco
Berlino, non fosse quello il tram di 
Cinecittà. Presoci subito gusto, pen
sò che poteva andare baldanzoslI
mente avanti: e UUII segreta speran
za l'accese: che nel blocchetto ci fos· 
Re anche il passaporto azzurro di 
Alida Valli, e quello di Clara Cala
mai e quello - chi sa t - di Mariella 
Lotti ... Ma no: la favo la era finita: e 
una smorfia di disappunto cancellò 
la piacevole sorpresa di prima, al
lorchè fu la volta - mi dispiace, ma 
questa è cronaca - del passaporto 
di Ales'Sandro Blasetti. Blasetti Ales
sandro! Sarà certo un commendato
re di Roma: un commendatore da. 
considerare con l'indifferenza profes
sionale che era già stata dedicata 
a me, al signore turco della carroz
za di Vienna (> a quei due sposini 
che andavano i! SalisbUl'go. Deluso, 
dunque, e pur deciso a rifarsi in 
qualche modo, l'agente-. tifoso » di
chiarò ,che voleva gli autografi dei 
tre divi; ma i tre divi dormivauo 
e io - per una volta tauto matti
niero - dovetti prometteTe che gli 
autografi li avrebbe avuti al ritorno. 
- « Ma perchè non c'è Alida Val
li1 » - insistè l'irriducibile giova
notto. Già: perchè non c'eri!, ~ul tre
no, anche Alida Valli' 

Bè: non cominciamo col toccare le ' 
dolenti note. Alida Valli e Brazzi e 
R.imoldi e Clara Calamai e Nazzal' i 
e Melnat.i erano tut.ti pronti a par
tire, ma le intense lavorazioni di Ci
necittà lo hanno impedito, p ropriO 
all'ultimo moment.o: e questa è sta 
ta la ' parte più affannosa della pre
parazione di un viaggio che - su in-' 
vito delle gera r chie cinematografiche 
germaniche - si annunziaVi! felieis
simo e ha, in realtà, sorpassato, da 
questo punto di vista, qualsiasi aspet
tativa. Sì: lo confesso: quando sia
mo arrivati a. Monaco (prima tappa) 
e siamo scesi dal treno sotto la pen
silina gremita di bandiere italiane, 
adorna di fiori, animata dall'attesa 
di tanti bravi camerati tedeschi, ci 
siamo trovati a disagio, così in po
chini come eravamo; e credo che le 
fotografie che ci h{lnno subito spa
rato addosso un po' di questo imba
razzo lo rivelino; ma, poi, non ri
cordo più chi fu ad avere l'idea di 
prendere come sfondo un manifesto 
di Ve-rlasse'll ( << Abbandono ») affisso 
lì ad una cantonata e il manifesto 
di Un colpo di 1'ellio, attaceato un 

po' pm in là, .. Era roba ita liana: 
e il « montaggio ). funzionò abbastan 
za bene, Potevamo Accontentarci. 

Funzionò subito AltrettantO' bene 
-- anzi ~ anche meglio - la cor dia
lità delle accoglienze: e doveva es· 
sere, qU!lsta, la nota dominante di 
tutto il lungo e felice viaggio che 
da Monaco a Vienna e da Vienna a 
Berlino ha portato j rappresentanti 
del film italiano in visita agli sta
bilimenti cinematografici germanici, 
rivelando molte cose, prima fra tut
te questa: che il nostro film ha. nel
l 'amica Germania, un pubblico re
dele e appas"ionato, curioso di tutte 
le cose nostre, desideroso di appren
derle meglio, impegnato a rendere 
attiva nel modo più concreto, anche 
11el campo artistico, l'amicizia poli
tica e la collaborazione militare che 
esiste tra i due Paesi. E, alla fine del 
viaggio, quando siamo ripassati dal 
Brennero e c'era quei solito agente 
- era stato quindici giorni in at
tesa, dicendosi: di qui debbono ri
passare! - che voleva le promesse 
fotogr afie, di fotografie non ce n'era· 
no più: finite, bruciate, disseminate 
a destra C' a sinistra per tutta la 
Germania con altrettante dediche af
fettuose ai nuovi amici di un giorno 
e - ormai - anche di sempre. Ma 

Elisa Cegani e G ermana Paolieri durante 
10' visita ai teatri di p osa L"deschi. 

si ('onsoli, il bravo amico di Bren
nero: Elisa e Germana ed Enrico le 
fotografie gliele manderanno da 
Roma, E gliele ma nderà anche Bla
setti che, dopo t.utto, non è propriO 
un « signore qualunqu e ». 

Di un viaggiO durato quindici gior
ni (e con programmi piuttosto ine
sorabili, bisogna dirlo, tanto er ano 
nutriti) non si può parlare in cino 
qu e minuti: tre gior ni al minuto! 
Impossibile ! Ma po ich è si tratta di 
un viaggiO cinematografico, ecco che 
la tecnica del cinematografo potrà 
soccorrere: voglio dire la tecnica dei 
primissimi piani (di quei testoni che 
vengono fuori dallo schermo: testo
ni di venti m etri per sedici), con 
l'ostracismo ai campi medi e ai cam
pi lunghi, che sarebbero le perdite 
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di 't' ll\ pO descr i t t h ·e . la ricerC';, del 
pa rri (·o lnre ... 

Per Ill t' In Uerma nia c inetll a t og"ra -
11 ('11 uon l'l'a Ullil .. , Il o"\" it à ". ma una 

.. ripr t' ~ n .,' : t' t u ttavia. p ur essendo 
t r il scO rso a ppena [In a nllo e m ezzo 
dlllla precedente vis ita . ho potuto 
rinnoyare. con i llte r e ',~ e erescente, le 
sensazioni di u n onl.in e la borioso, di 
u no s la n d o a rtis t ico. di uua conti
nua l'onquista tecu ipu . Monaco, Yien 
na e Berlino - i tl'e ('entri cinem a, 
t.ogra fi l' i d el Rei ch - hallnv dell e 
ca1'a t t eri sti clH' hen ,lefi ni te e i neoll
fon dibil i. Yorre i dire che un film 
fatto a Vienna . per esempio. n on si 
pu ò scambiare per un film fa t to 11 

Berlino o a 1.[o.llal'o. Di fferen za di 
a r ia > Forse. E specialmente per 
Yienna - qu a n do si p t'nsi che a 
Yi t' nuil lilvo1'a \\' illy F or st - la l'on
J'usione sa r t'hbe im p ossib ile. Ci sono,' 
qui . un' agi lit à p rod u t. tiva , una viva
('ità di s't ile. una suggestione di rit 
mo, ('he non potre bb ero a ve re diritto 
di cittadin il uza li Berlino dove si 
spar ano i cu nnoni di g rosso ('a libr o, 
do,"e l" costruzion i son o più solide, 
('orpo;;p . vigor ose. A "iennu è nato 
Operetlel1 (A tempo di l' o !::er) , che è 
una f r enes ia di musica e di panzoni 
t ip icamen te Yiennese ; a Berlino io 
nato il magniiico Bi:n narcJ.:, li Ber· 
l ino è nat.o qu el g l'OSSO e imp ortante 
.locumen to poli tico ('he io Ohm Kr u
ger . Uno solo è. in a ltre par ole, il 
piallO regolatore della. ('Ìnem a togra 
fia germanica; un ico è in ('erto qua l 
Illodo il C'ervell o direttivo ; ma la di
stribuzione del lav or o viene fatt.a St'
('ondo un criter io che t iene cont o -
l'L! io gi u sto - anche dell'atmosfera 
flsi(,il e geogl'afi('u. U n i r H, p erò, a n 
C'he, è. ('on la lin ea dirett.iva . l'ee
cellellza teruipa degli impiunt i. Alla 
Bavaria d i ;\1"OIWPO. a lla " "ien Film 
,Ii Y ienna. e a Berlino, a lla Ufa; 
a lla Terra, alla Ber l in F il m , fino II 

quel g ioipllo ebe è l a Tob is di Joha u
nistal e di Gr iin ew a ld. l a maggioI'(' 
('Ìyettel'i n degli ospiti è st.at.a quel
la di far ,-ech're agli ita lia ni la b Oll
tà dej1." li imp ian ti e la mirabile pr e
t'isione dei ma('ph inal' i. Ma per i l 
llo ~tro orgogli o il termine d i para
gone er n e restava sempre ita li a n o. 

Ecco - ci dicevano per esempio -
que~ to tea tro di posa è più a lto d el 
maggiore <·hp ll ...-ete a Cine('itt à, ma 
è meno lu ngo . , E qupsta sala d i' 
proiezione io come la proiezione-mo
dello che a yete a Roma , _ .P er chè b i 
sogna sa p ere che non uno d ei di ri
g en t i d n ema togr afiei ger m anic i igno
r a qua li sono le con quis te d el n os t ro 
film; n on u no si è l a sciato sfuggire 
l'oc('asion e, n egli ul t imi t e mpi, di Ye
nire a vedere Cinecitt.à . E la st.ima 
che t u t t.i h anno per le rose del n o
str o schermo e la con oscenza delle 
nostr e oper e m aggior i, e l a s im p atia 
che nutrono p er i n ost ri attori so no 
oltrem odo . lus ingh ieri s e si pensa 
che la Ger man ia, in q uesti ulti m i 
an ni. ha fatto molta str a da. nella 
bat.tagli a cin em a t ogra11ra, e t iene te
sta eon l'Itali a, a ll' im peg no di crea 
r e un einematog rafo eu r opeo capaee 
- per il dom a ni - d i prove l'h l' ah
bia no a nche una porta ta mag giore. 

Istruttiva - molto ist ruttiva - è 
s tata, in questo viaggio, la tenden
za. pa lesatas i Ilei >.arii centri cine
matogra fi ci germaniei, a risolver e il 
p roblem a 'del " eolore • . E ' una bat
taglia che bisogna vincere : dicono 
i t.edeschi. E ' una bat taglia- che vin
ceremo: dicia mo n o i italiani. (Ed è 
sintomatico un pa r ticolare: m entre 
tornavamo da Berlino, recando u n 
vivo ammira to ricordo delle rea.li z
zazioni a colori viste la g g iù, il 1l0 -

stro Minist ro della Cultura Popol a n'. 
Alessandro Pavolini, tenendo ra,,
porto a Cinecittà alla g ente del (' iue
matografo itali a no, prepisa va - fr a 
gli altri - l'impegno fermiss im o ,li 
risolvere, con UIlO dei tanti Il ost r] 
brevetti, il problema del colol'e). J 
passi già fa tti sono ecrellen t.i; le 
prove in programma Pl:O!l1 E>tt on o ri
sultati ancora più con cr",ti: che il 
pub bl ico si prepari , du n que, alla 
grande imminente ri"oluzione : il 
bianco e nero, il lllod esto bianco E> 
nero che cuc inava i s uoi « piani , . 
nelle s a lse piuttosto obbligate di una 
gamma dai limiti in sol'montabili, sa· 
rà sconfitto dalla tavolozza più va
ria: dalle facce color v ita e color 
sa n g ue. dai prnti verd i, dai c ieli 
llzzurrì.. . 

Eli sa C egan ì e Ji.lessandro Bla setti d u o 
ranta la visita Q Vienna. . 

1· .. 

CINEMATOGRAFO 

G e rmana Paolierì leggo . • Film " ne l
l' edi.zion e te d esca appena giun ta. Vienna: il Console generale d ' Italia il 

nostro Direttore e Germana PaolierL 

Poichè il programma era di an. 
dare dietro le quinte dene laVora. 
z ioni, dietro le quinte siamo rimasti' 
e non a bbiamo visto molti film . M; 
di uno conserviamo un rieordo par . 
ticol a re: TV ie /l er Blut, Sangue viell
/l ese, l'ultima prova di \Yil1y Forsl, 
il film che si potrebbe chiamare 

e il ti tolo lo spiega - un concen. 
trato di \ "ienna, il viennesismo - ano 
zi il superviennesismo - sp into al. 
l'ennesima potenza: il 'film, in om
ma . che t'a agita re lo spettatore (pro
vatevi a stare fer mi sulla sedia!) a 
tempo di v a lzer. Dobbia mo la v®o. 
Ile alla cortesia del Ministro della 
Propa g a n d a , dottor Goebbels, che, 
accogliendoPÌ nella sua casa di Ber. 
lino, e c h ia mando a' festeggia re i 
divi italiaììl i prineipali attori ger. 
manici, ha voluto offrirei il delizio
so spe ttacolo e lo ha reso a neora più 
inte r e sante ('ompiacendosi di spie
gare e di tradurre le espr essioni 
dialetta li m e no eomprensibili del 
,lialogo. Serata molto simpatica, ve
r a mente. Es;:a ha dato agli itali8J1i 
la g ioia di godere una squisita ospi
t.a lità - r esa più amabile dall'argu
t a conver sazione della signora Goeb
be18 - e d i incontrare (anticipando 
il p om eriggio che avremmo trascorso 
alla ~ua r E>s idenza sull'incantevole 
\\" a nsee) l'Ambaseiatore Dino Alfie
ri, sempre tanto vicino alle cose del 
nos t r o c ine m a togra fo. In conclusio
n e dobbiamo dire ehe, sì, Wiener 
Blu f è un ecpellente film; ma bi o
g na a nche riconosC1ere (e non è, si 
eapisce, meri t o di Forst) che la proie· 
zione ha avuto, quella sera. UllA 

s t raor d ina ri a • r €'gì a ' ... 

]fillo Doletti 

• * Imperio Arg.ntina, ch. dcill'inizio d>Il. 
guer ra civile spa gnola ha lavorato solo ~ 
G ermania e in Italia, • lomala: in S_. 
e presto iniziorà a Madrid, COn lo roqJ. 
di Benito' Perojo l' interprotcaio ... di d .. 
film: "Goyc:raca" 'e "Lela Montes", prod.", 
da \lI1a nuova caaa ciJ1omato9Mfi= lIIadri. 
Iella, la Univo .. aJ-Ihero-Amoricana. 

* E ' morto a OsIo. crll'età di 8Z anni. l'm
lore e commodiografo B:oorn Bjoenuou. 6· 
glio maggioro dol famo.o drammcrlur9. _. 
v.g •• e Bjoematieme Bjoera.aon.. A.,.ya joA
dato il Toerlro Ncu:ionaIe 110fTeg ....... ore 
.terlo il primo dirotto ... _ 

* COI1 l·organizscu:io,.. di Oro.to i..,b:.ri. 
q li Artiati Auocierli realineranno prouiaG. 
monto "Dopo il vegLone", sogge« •• ICI

l10qgierlura di Negroni • J acuzio-RJllori. 

* Due commedie di Stefano Lcmdi. "L·ge· 
oalliera " (novità) e .. In questo solo ...... 
do IO. saranno quanto prima mesa. in actllG 

dal Teatroquf dell'Urbe. con lo f09la di 
Beltramo. 

A conclusione della stagione in cozao 
il T<8atrogui dell' Urbe sta aU •• tenIJ. gl 
ultimi tre spettacoli. Alldrà prouimam ... t. ÌI 
scena "La donna d i _&SUllO" di C. V. Lo
dovici. con l a regi .. di Gerardo Guerri.ri • 
l'interpretaVane di Marcella Toschi • Gio
n. MarcnesJ.D.I.. POI Ma n o l:Sellramo aLnuv 
una s.rerla dedicata a Stefano Landi. Como 
ultimo spettacolo saranno rappresentat., COI 
la regia di Turi Vaa.re tre atti \lI1ici di p 
vani (Chiavare IL, De Concini e lùbulail. p" 
e si9.nz.e pratiche qu •• ti tre apettaeoli"" 
ranno a. pagamento e si svolgerallDo NID" 
pre al T<8atro dell' Uni .... rsità di Roma, g ••. 
t ilment. conc ••• o , 

* Presso :l Ministero della Cultura P.po
lar. ai • riunilo il Conaiglio d ' czmminillrG' 
:ciane dell·E.T.!. (Ente tecrtrale italicmo) (U. 

partec.pa:no il delegato del p. N. F. od 
rappresanta:nti degli Enti paraatatali .~tto
scrittori d.l capitale doU'Ente. n Miniltro 
ha dato preciae d .rettive sull'osiol1' .... 
l 'E. T. I. è ch.amerlo ad ... 50I ... ere ... U·;"" 
mediato futuro . . 

La Pre"ide=a dell'E_ T. 1_ • stata alli· 
derla al dott_ Nicola D. Pino, DÌI'e!lon li" 
nerale per il Teatro e per la Mus:ea. n c
siglio d i Amministrazione risulta composto 
dal CODJ! ncn: Alberto Nucci, delegat. do! 
p . N. F .: daf grande ufficiale Gaetan. Bal· 
ducci, per l'IsLtulo Nazionale Faaciala d.llo 
Previd9nza Sociale: dal gr. uff. Ce __ Eo· 
rico Sartori. per 1'1_ N_ F_ I. L.: dal (GY. 

di g_ cr. Ignazio G iordaDl, p<lr l'I. N. A.; 
dal grande ufL Alberto d ' Agostino, ~r l. 
Banca Ncu:i=aJo del Lavoro o dal c ... · 
naz_ dotto F_ A. Uv .. ani, pe.: l'E.. I. S_ T. 

* Il regista M. W_ Kimmieh, noto ' CIIIcb~ 
in Italia allraverso un gruppo d'ÌDlpou",b 
opere cinematoc;,rancÌìe fra- 1-3 quali '1,a 
yolpe insanguinata" .' " La mia rita por 
1·lrlanda". ai trova erltualmente a BOllla POI 
9"are ù IiIm della Ufa "GermQl1lD" (iayor 
205). Ina:eme con: lui sono giunti il dirotto
re di produzione Had. Lshma=, l'.~ralo· 
re Ja:n .Stalhch, lo scel1ogTalo Ani= ...... ber. 
• i pr:ncipali interpr.ti del film: Pe~r Po
t .... n. Luis Trenlc.r o Lotte Eoeh; 

* Negli sludi berline.i il film "Rembrcnult':, 
che la T erra Filmkunat ha affidato al rogr' 
&tq Han Steinhoff, .i avVi4 ormai •••• 
conclusione. Fra Don molto, 16irnpoD'Dt • . o~· 
ra ciJ1emerloqraficcr sulla vira di uno d_I p!~ 
geniali maeatri della scuola f.amminga ftsr' 
la aua appariz,iooe nelle sale di pr.JDCl fl' 

sione europee: l"hanno iDJeQ)reta-ta: E~ 
Ba:ser (Rembrandt) , Giae.Ja Uhlen (Headri' 
ckje). Hertha Fa l .. (Saakja), Eliaoieb FI· 
clrenach.i.ldt (G..rtjo) • Arib.rt Wèiscbor 
(Ujlenhurg) • 
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La volla che mi innamora i di Pa
squina (cara Pasquina, mi leggi ? e co
me va la salute? e le palle di neve 
ai vecchi signori, le tiri sempre? A 
proposito : lo sai che il senatore Tit
toni non diceva « cattivèria » ma « cat
tiveria »? lo non mi intendo di ac
centi, ma « cattiveria " mi par di una 
esattezza inviolabile .. . ) la, volta dunqu e 
che gli occhi di Pasquina e splosero 
nei mio cuore, io non d iedi il me stes 
SO la fotogenica stupefazione c he in
vade l'attore Minello in « Paura d ' a
mare », ma con brillante fanta sia im
proWisai le ottave che adesso vi tra
scrivo. 

«Pasquina, tu mi garbi. Perdòna, Pa-
squina, la confidenza del tu, ma io 
sono un poeta, e Francesco, poeta co 
me me, dava del tu a Lau ra , e Dan te, 
poela come Francesco, dava d e l tu a 
Beafriee, e Diego, poela come Dan te, 
dà del tu alle due Ise, a Leda, a G er
mana ... Sì, Pasquina, h, .. m i garb i; però, 
non capisco le soll ili rag ion i c he sp in
gono la vela del mio d es ider io verso 
l'oceano de ll a fua bell ezza. !"erdo nò 
anche l'eloquio immag inoso , ma io, c o
me Danfe e Francesc o e Diego, pa rl o , 
purtroppo, fi orito. A propo sito: I ~ sa i 
che Paggio Fernando, ne lla « Partita a 
scacchi », d ice « oceàno ,, ? lo no n m i 
intendo di accent i, ma Pagg io Fern an
do non era senatore e p re fe risco 
•• ocèano n. Strano ocèano, dun q \J e : 
perchè la tua bellezza no n m i per
suade. 

« Tu non ha i, Pasqu ina , il me sto so r
rlso di ha Miranda, non ha i il seno 
medamente flo rido d i Leda Glor ia . In 
sisto sulla mestiz ia , perchè la be ll ezza , 
se non è mesta, è sere na ma non b el 
la. Questo è un pensiero profo ndo , il 
pensiero d i un grande amatore , de l 
quale non rivelo il nome pe r il se
guente mofivo: ho deciso d i fa re la 
pubblicità soltanlo a i c rilici : il c h e è 
più utile, Perciò nom ino su b ito Mil 
ziade, l'arguto criti co d e l « Corriere 
del Tirreno ». Ah se l'argu to Mil z iade, 
famoso come è, g iud icasse i m ie i versi 
con benevolenza ... Basta , spe ri amo. 

«l.a bellezza, Pasqu ina, è in te llce , 
drammatica, e tu se i una lazza ronetta 
giuliva, Le donne belle , ne ll a stor ia , 
hanno i pensieri l risl i e sono sempre 
cagione di guai , Cosi ne l teatro, cos i 
nei film, le grandi trag iche sono sem
pre belle, ma trag iche. A I co nt ra ri o , le 
allrici cQlTl iche sono sempre b rutte ma 
comiche, Bellezza s ign ifica pass ione 
funesta , peccato con gorgo, prec ip i
zio, adulterio sventurato , AI cont ra
rio, bruttezza _ign ifica una sto rd ita 
monelleria. Brull e ma comic he , le at
trici comiche recitano es il mente ve
stile. la bellezza, invece, è a uste ra , co 
perla, Il trionfo della morale, Natura l
mente, l'abito non fa nemmeno la mo
rale, ma la passione ardente, il pecca
to con gorgo, ha un nutrito guarda ro
~ A proposito: guardaroba è un so
slantivo di due generi. lo non m i in
tendo di sostantivi, ma ti segna lo i ge
neri che nelle commedie d i Ca taldo, 
fanno baruffa con la suocera. Q uan to 
ridere. 

«Non sei bella, Pasquina, e m i gar
bi, Sei gioconda , e mi garb i. A mi a 
volta vorrei garbarli . lo non ti facc io 
la carie, non mi getto a i tuo i p ie.c : 
non ti invoco, non sospiro, non ti por
lo tante rose, Non ho vogl ia di pe r
dere la testa, nè il fi oraio ha vog lia d i 
perdere le rose, Mi ami ? Bene, Non m i 
ami? Pazienza, Ma io , che ho la fan ta
sia brillante, detesto l'amore re to ri co, e 
il fioraio detesta i cl ienti squattrinati. 
Insomma, vogliamo concludere? A p ro
posito: lo sai che « sèparo » con l'ac
cento sulla terzulfima è una Pf"onunzia 
dotta, influenzata dal lat ino classico? e 
lo sai che dir « elabòro » è correffo? 
Non « elàboro» ma « e labòro » .. , La 
viti! è "'eria: fu credi d i elaborare, in
vece " elabòri ». 

E Pasquine mi amò. Poi, con b ril 
lante fantasie, eleborò un corno e mi 
piantò per un baritono. Siccome non 
~P~Orlo i baritoni, Pasquina è sfa ta 
Il miO solo amore e la mia sola sta
gione lirica, 

Cillscuno è faHo a suo modo, c iascu
no etabòra l'amore Il suo modo, C' è 

- ; 
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eve po 
Riceviamo daU'Accad emico E milio Ceccbi. 

quest a letlera che p ubblic biamo ·"";eme 
alla r e p lica d i Euqanio G iovanne tti: 

Signor Direttore d i , Film >, per
metteterui una b re"c' r isposta all'ar
ticoletto che il GiOY8n l'tti ha volu
to ded icarmi. ili Fi lm , 30 maggio 
scorso. 

Egli deploni la scene rgia tura della 
Trappola (Tragica /l ofle i, Xè io l'ap
provo. La questione è t'ho la sceneg
giatura da me firmata . e ('he chi u n
que può consultare, era tutt 'altra da 
quella ('he il regi 'ta traD\utò d urante 
ia ripresa; in tal manif-T a che il m io 
llODie avrebbe dovuto p~i'erp tolt o dal 
film. 

Ma il G. si fa soll eci to della m ia 
rinomanza. E sostielll' ehe,· n elle m ie 
qual i tà . di 1'cri tt ore , d'uomo di gu
sto. ù·a c('ademico. ec ',· .. eh'eg li s 'è 
pr{'so la briga di ri l'o)'rl ul'e . io a v rei 
dovuto, quando !Il i ,;ono occu pato d i 
cinema, dedicarmi a < la v ori d'alta 
direzione e con.:mlellza · , iuv ece ch e 
al lay oro tecnico e subor dinato del
la seeueggia tUrII ~ , Come se con le 
c 'a lte con s u lenze . s i facesse r o i film! 

ch i ha la fantasia brill an te , c h i ha l'i m
mag inazioné cupa ; ch i s i esprime, co
me me, in o ffave, chi s i dièhiara in 
grig ia prosa. Ma l'allore Carlo Minello 
supera in " Paura d 'ama re » tuffi- i mo
di e tutte le elaboraz ioni. All'apparire 
su l palcoscenico della canzonettista 
Barberina, il Minello s i imbambola ne
gli occhi, tira il collo, definisce un sor
riso che, çon genti le ma generico ag
gellivo, chiamerò 5marrilo; ,~ rimane là 
nel palcheffo, per tuffo lo spettacolo, 
con quel sorriso - smarrito - quegli 
occhi, quel collo : all' insegna del col
po di fulm ine. 

Nemmeno l' atlo re _ Riss, in « Tenta-

• 

Mi ten go ad on or e di a v er pa r teci
pato, in -tr e anni, a t r e sceneggi atu
re, studia te e cos t ruite, rig a p er riga, 
insieme ad alcuni g iovani e ott imi 
collabor atori. Che il G. c i giudichi 
concretamente su qu elle ; s e v u oI g iu
dicare_ E tenga p er sé i s uoi con si
gli non r ichiest i , e le su e bolse l epi 
dezze. Con osserva n za 

Emilio Cecchi 
Se, Del giudicare t.roppo impeqnativa la 

f:rma d ' una sceneqgiatura in UD uomo di 
alta responsabilità intellettuale. io av.>ssi 
avuto bisogno di una prova, Emilio Caccbi 
non crvzebbe potuto darmene una p'ù pro
bante. Eccolo ammettere. infatti. ch. una 
sua scenegqiatura " il ragista tramuti> du 
Ttmt. l a ripresa:~ in. tal maniera ch. il mio 
DOm .. crVrebb.> dovuto essere tolto dal filO " , 

Avrebbe ,dovuto? O quando mai. e por
cb~. un uomo di delicata """ponsabilità in
t&llettual .. dovrebbe coprire con la propria 
(irma una cosa eh.. nOn approvi? Quando 
mai un probo artigiano s'è rifiutato di pa
gare tma cambiale" col dire: H il DÙO nome 
non avrebbe dOTUto esserci "? Ora, Emilio 
Ceechi è troppo fine e squ;"ito giudic. ~r 
nOD sentire che la respon.sabilità intellet
tuale dovrebb .. sempre esser "'n uta. per lo 
m .... o . alla stesaa altezza deU·artigiana. 

E mi aia grato se la mia bo!aaqqil:le m' 
vieta l ' uso di pcrraqoni più, rudi. 

E. G. 

zione », offre un saggio d i smarrimen
fo di tal sorla: e Kiss, badate, raffigura 
un vecc hio e sobrio giudice che si im
mandrillisce lì per lì, Ora, se molto Vii 

perdonato ai vecchi e sobri giudic i 
che si immandrilliscono - e si agitano 
e soffieno in un delirio carico dì vi
sion i voluttuose, doppialo da Besesti 
- mi sembra che imperdonabile sia lo 
sbelordito giovanotto del Minello: an
diamo: imbembolarsi così? Giovanotto, 
il mondo è p ieno di donne, e non è 
proprio il caso di tirar il collo. Vero 
che _l'amore è strano, che l'ocèano .i! 
streno, che anche la vela del mio de
siderio era strana; vero che la canzo-

ESSA E SPOSA 
:Rimini, l" p~,l" 
~"ntità. "elle md~ 

d~ll' .Actli"tico - :Jl concot60 inuolont""o 
n!il' co",~"ti "!ill cinem" - a3V1 iU«!il 

D ina, siediti in una poltrona, e stam· 
mi a sen ti re. Devo scrivere la tua vita; 
non fare quella faccia, e smettila di ro
sicchiarti le unghie, Sì, devo scrivere la 
tua vita, ed ho pensato di fare una pro
va generale; ti racconterò la storia di 
D ina Sassoli, come se fosse quell a d i 
una persona a te es tranea, e tu mi ascol· 
terai. Ques to i: il primo sacrificio che 
chiedo alla fraterna e già antica amici 
zia; non negarmelo. E smetti la, smett i
la, d i ros icchiarri le unghie. 

Cominciamo. dunq ue. T u non ricordi 
il g iorno in cui ci nata, e non lo ri 
cordo- neanch' io. Tuttavia sei nata a Ri
mini, il 15 agosto 1920. lo sono un'a.,-,i 
ma bassa, saperti così tr ionfalmente g ioo 
vane mi fa rabbia. ma non c ' ~ nulla da 
opporre. Sei na ta a Rimini nel 1920 , 
d unque, da modesti geni to ri romagnoJi; 
e dei romagnoli t'è rimasta la gaiezza. 
la febbre d'attivi tà fi sica, quel desiderio 
d i vita libera, e sana che ha dominato 
tutta la tua g iovi nezza. e che ti domi na 
ancò ra . 

Non dis trarti.. D ina, rispetta in me se 
non altro la vecchiaia; pensa, ne l 1920, 
io scappavo dal mio terzo collegio, a 
Pinero lo. E tu vagivi in una culla rosa, 
vagivi con voce gagliarda, perchè a\ ' i 
appetito e volevi il latte . 

Bene, tutto questo non c'en tra, mi ser
ve soltanto per descrivere i p rimi anni 
della tua g iovinezza. Sono imporranti, 
sai? Q uegl i anni scapigl iati e p ien i d i 
sole, quegl i anni in cui scorrazzavi coi 
tuoi amici e le tue amiche per le stra
de della bella cittadina adriatica. con 
le gambe magre al vento e quei tuoi ca
pèlJi tanto scapigliati da inspirare lo 
scoraggiamento a qua lsiasi petti ne. 

Eri selvaggia, D ina, anzi, selvatica. Ri
mini era tua, feudo e castello ' incantato . 
Ne conoscevi ogni recesso, gi ungevi f i
no alle estreme periferi e, avevi amic i 
nella campagna, in ' ogni dove. Galopp a
vi, sulla tua bicicletta, p ronta a rubar 
frutta. ma anche a tacere, nell' estatica t 

inconscia ammirazione d' uno d i quei tra
monti scarlatti, durante i quali sembra 
che il sole si sveni prima d' essere in
ghio ttito dal l'azzurro mare. 

Eri una buona bambina, lo sai) E dà 
una lontananza remota, ti veniva un tre
p ido desiderio di maternità. Se chiudo 
gl i occhi, posso vederti, già al tina, acero 
ba, snella: posso vederri, mammina di 
Luig i e Bruno, .i tuoi due frate lli; im
parate insieme quale cosa mi steriosa c 
g radevole sia la vita. ma tu li guid i, 
tu l i v ig il i; tu, che sembri così tot:11-
mente sprovvista di giudizio, ne trovi 
un poco quando si tratta d ' insegnarlo a 
loro. E questo mi piace, vedi, è uno dei 
tuoi lati p iù bell i. Ma non darti delle 
arie, Don sono qui per farti dei (Cm)· 

plimenti , ma soltanto per racContai e la 
tua vita. Pensa, D ina, a ventidue 30ni 
hai già un biografo, e un biografo co
me me ... 

Stiamo seri, e raccontiamo. La tua In· 
fanz ia, fu simile a quella di tante ra, 
gazze di provincia, non ebbe nulla d 'ec
cezionale. Studiavi, rubavi la marmella
ta in d ispensa, e poi d icevi ch 'era stato 
il gatto, avevi sempre qualche cros ta sul· 
le g inocchia, ricordo d'una caduta recen. 

neHista Barberina ha il mesto v iso d i 
Camilla Horn ; tulfevia, che accadreb
be se si trallasse non di Barberina ma 
di Ginevra, la Ginevra della « Cena 
delle beffe» e di Clara Calamai? Po
vero MineUo, che faccia - smerrifa ,
ferebbe, . 

Pasquina, mi leggi? e ha i memoria , 
Pasquina, della mia faccia , il d ì che le 
mie ottave t i palesarono il m io a more? 
Eh, che faccia? Leggiera ce mobile. E 
la mia voce? Be', non p arliamo d e lla 
m ia voce. E' saggio non parlar di vo
ce nelle case dei bllrifoni, 

Lunardo 

te o anti ca. Per tre mesi a ll'anno, la tua 
calma città diveniva mondana, come una 
queta e dignitosa signora che improvvi
samente si mette in capo un berretto car
nevalesco, pazzo di piume colorate. Tu 
vivevi in marg ine a quella mondanità , 
senza apprezzarla molto, nè trovarla to
talmente antipatica. Eri g ià carina, allo
ra; una ragazza solida, ben piantata con 
una mascella p iù testa rda di quanto lo 
sia tu. 

Per le spiagge, si sa, g irano sempre fo , 
tografi, p rofessionisti o d il ettanti , occu
pati a g uadagnarsi pane e companatico 
eternando. su carta a l bromuro, labili 
bellezze in costume da bagno. E uno d i 
quegli ignoti fo tog rafi , ti fece fare ti 
primo passo 've rso la celebrità, senza che 
tu lo sape~s i . Ricordi quan te risate, quan
do .il g ruppo dei tuoi amici ti circondò, 
t: ru tti scherzavano, ti prendevano in g i 
ro mostrandoti il policromo foglio pub. 
blicita rio sul quale tu, romanticamente 
carezzata da l vento, div idevi g li onori del 
pr imo piano con la scritta pubbl icitaria: 

Dioa Sasso li a l tempo in c ui viDse il 
conco rs o di Rimini. 

R;m;ni, Id perla dell' Ad,.iaJico ì Ti ver
gognas ti un po'. quel g iorno, D ina, per· 
ch~ i tuoi amici faceva no cagnara. T i 
vergognasti , eppure non sapevi che quel
la tua immagine avrebbe girato il mon
do, sarebbe stata esposta in mille città, 
av rebbe portato alle genti del nord il 
sorridente invito del tuo assolato paese. 
Dina, tu allora eri g ià celebre, e lo igno
ravi . 

Cosa dovrei dire ancòra d i te, in que
gli anni), aiutami se mi sei amica. Ah. 
ecco: che disegnavi. Forse in te sonnec: 
chia una pittrice, che nessuno ha mai 
pensato a ri svegliare. A llora, come ades· 
so, avevi la passione dei pupazzetti, con 
la differenza che adesso noi, tuoi ami 
ci, ti p rendiamo in giro quando disegni; 
e allora, invece. i ragazzi del g ruppo 
ammiravano moltissimo anche le tue 
opere minori, anche le immaginose ca
ricature che facevi loro. 

Eri figlia di genitori modesti, perciò 
non hai potuto abbandonarti completa· 
mente a quella c stosa tendenza che è 
la «passione artis tica » . Però la colti -
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va"i come ti era possibile .. secondo i tuoi 
scarsi mezzi . Ad ogni viaggio - brevi 
vi ,lggi , fino :t Firenze o :1 Bologna _ , 
torna"i con un.l raccolta di cMtoline, un 
panorama di capoLn'ori da trenra cente
simi, che bast.lv.lf10 a te per ricordare 
g li origi n'l li. E tutti i tuoi amici lo sa· 
pevano, quando s'assentavano da Rimi 
ni. te ne mand.wano tante, di quelle car
toline. Erano la tua passione, non ne· 
garlo; le conservi ancòra. in uno dei
profondi e disordinati casse tti di GIS ,1 
tlU. e vai a vederle, ogni tanto, ed è: '" 
tua giovinezza che ti b'llza incontr,). dai 
fogli sciolti di quel museo postelegra
fonico. E poi ti sei iscritt.i al li ceo arti
stico di Bologna, tu, LI perla del l' A· 
driatico ... 

M a bisogna andare a":lnti, D ina, te ne 
rendi. conto? Non possiamo fermarci 
eternamente a quell'epoc,l cosÌ bella . Tu 
sei un':utrice, anche se non te ne rico,·· 
di, ed io devo raccontare alle fo lle come 
lo sei d i ~'entata. Che bello scherzo (. 
stato, ricord i ? 

Tu non ne sapevi niente; selvaticl C,) 

m·eri. non ti sarebbe mai passat" per '.l 
testa di mandare fotogr.lfie ,d . un CD:, · 

(OrSl); non pens~lvi a divenure .ltrric .:. 
più di qual1(O pensassi l diventar palom. 
baro. Ma ci fu un tuo amico, che ci pen 
sò per te. In quei giorni - si era ilei 
1938 il concorso organizzato d.l 
«-Film ». in colbbor:lZione con 1.1 {( SCI· 
le ra » faceva molto parlare di sè; e que l 
tuo ::tn1icoJ che ti aveva fotog raf:uo tante 
volte, COn la qU'lsi maniaCi applicazione 
dei dilettanti, mlndò alcune fotograf:e 
rue .\1 concorso. :lccompagnandole C,)11 

una letten sotto h quale facevJ. bella 
mostL, L1 tU.l fi rn1.l; n1:1. hlsa. E tu in· 
t.1nro scorozuvi in bicicletta, prende,', 
b.lgni di nure e di sole. e perdevi , un 
po' di pel!t: prim.l di diventHe comple
t;lmente abbronzdta . 

Poi . un gio rno, ri cumunior,) ,',.) (h~ 

.\\'evi vinto il concorso. E tu non vo[ç,'i 
credere .1 nes,un costo, 5crol!:l\'i la te · 
sta. ti dif('ndevi, come ci si difende J .l 
uno scherzo. Ed io ti opisco, perchè er.l 
come se ti :l,essere detto d 'aver vinto a l 
l<ltto, quando tu sapevi perfetumente cl ; 
m'n aver giooto. _ 

Ad ogni m odo. l'evento erJ. grosso, 
Impressionò tutti i tuoi famiglùri, i tuoi 
conoscenti; imp ressionò tutti. tranne te, 
che re ne infischi:J.vi, con sorridente di
stacco . Il cinema, le attrici ... n1.1 non eo 
il tuo mondo, quello, che c'en tr:l\'i tu ! 
Se la sbrigassero loro. A te il cinema 
inreressJv,i forse (ome spettacolo; n1;l 
non avresti mai pensato di essere tu. ]l 

su quello schermo. ad agirarti , a pian· 
gere, ridere e fare cose str:J.ne. 

Però, inson11na, il Cùncorso l' ~1\'e\" i vin
to; e la "Scalera» . ti offerse un.l scrit· 
tura per un anno, a mille lire al mese. 
Questo era già interessante: qui ent rav.! 
10 camp.o l'avventura, quell'lvVentur.1 
che il tuo sangue ron1dgnolo ti h" sem· 
pre htto desiderare. Si trattavIl di .IIl
d,He in una gr:lnde città sconosci uLl. di 
affront<lre un nuovo genere di vit'l . I:'u 
per questo che accettasti, nevvero? Peno 
savi a lunghe passeggiate nei musei V.l· 
ricani , a colazioni consumate f ra i ru
deri de l Foro ; turto ciò era molto bel lo . 
Ci sarebbe stata, è vero, l.l scoCCiatuLI 
ciel cinema, m a non pensavi . 

E cosÌ sei partita, sei arrivata aRo· 
111.1. Povera Dina, possedevi in tutto, per 
conquistare l'avvenire, due o tre abitini 
poveri, e anche sciupati, perchè non te 
ne curavi affatto . Possedevi mille lire .1 1 
mese, che ti bastavano per pagare LI 
pigione di quella camera ammobi liata in 
via degli Scipioni ; e qualche vo lta. ri 
bastavano anche per pagarti il pranzo l) 

la' cena; ma mai i l pranzo e la cena. 
Alla Scalera, a quelr epoca, ti conside· 

ravano un piccolo, trascurabile zero. Uno 
zero simpat ico, ma asso lu tamente inuti
li zzabile . Vi ignoravate a vicenda, in
somma, e i tuoi rapporti col cinemaro· 
grafo consistevano nell'andare a ritirare 
ogni mese le mille li re dello stipendi,) , 
Poi hai scoperto il miracolo delle me le ... 
Ricordi? . 

Eri strenllamente povera, e l'appetito 
d iciottenne ti si agitava nello stomaco. A 
quell'epoca, un chilo di mele costavl 
due lire, e tu ci mangiavi un giorno. II 
cinematografo era un prestigioso feno· 
meno, tutti parlavano d'attrici con auto
mobi li lunghe come treni, levrieri.. ville e 
J')n1cstici mori. e tu compravi il tuo chi
I" di mel e te le mettevi so ttobracc io; ed 
era tant:l ' la fame, che non aspertavi 
neanche d'essere a casa per mangiare la 
prima . Il b gioia di quei morsi voraci , 
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nel bel frutto fresco, non l'hai dimenti· 
(at:l, Dina; per questo il successo non ti 
ha guast,lta, nori ti guasterà mai . 

P oi h ai cominciaro a lavorare; oh. 
particine, lo so ben issimo; cominciasti in 
Follie del Jewio : e se quel fdm non rt 

valse la gloria. ti va lse almeno un alll !· 
co: Armando Falconi, che 's'affezionò ,l 
te come a una figli a, che ti insegnò a 
non aver paura dell:I macchina da pres.! 
nè di chi la manovrav.! . Non che [LI ne 
avessi molta paura, ma i nsomma, un cero 
to impaccio c·era. 

Lavoravi , nel costume stretto 111 vit3. 
con la mamm3 che ti guarda\·.!, amnllr:l
ta e non ancòr3 convinta che tu f()s~i 
propri o la sua D irn. E quell.t buon.l 
mamma provinci ale, quell:! calma si,gnll
rl così IOnt:llla dal teatr.> e dal cinenu. 
d.l tutto quello che tOCO" ,1 le persoo<' 
celebri . divenne amicissima di Armando 
Falconi. Che 3Ccost'Ullenti impensati cre., 
la vita, Dina : Ricordi come ti divertì 
quel fatto , come ri divertisti accorgen· 
doti che, quando la mamm el era ,già tor-

. rMta a Rimini , lei e Etlconi si scri,' ';'
ll:lno? 

Poi lavorasti nel Keall. e in Aless.m· 
dI'O i"i gr:wde; qui: an zi hai fatto un:l 
bella parte ; m.l si, Dina, non essere mo
desta. si . sarebbe detto che comi nciavi a 
bre un po· di carriera. Oh lo so perfet
tamente, re ne infischiavi ; non a,·evi il 
fuoco sacro, la rabbia delLI vocazione. 
Tu eri rimastd una r:tgazz:l sana e alle · 
gra, un p o' trasandata nel vesrire, inte
stardita nel rosicchiarti le unghie. (E 
smetrila di rosicchiartele anche adesso). 
Ma insomma. visto che dovevi far del 
cinema, non era necessario f.ulo male. 
E qui entrava in campo il tuO senso QO 
nestà, vo levi guadagnarti i sold i che ti 
davano. 

E fu a quel l' epoca ... Questi sono . fatti 
personali, ma io sono un amico, lasci.l· 
meli dire. Fu a quell'epoca che conOSCE
sti Silvano, il fa.cinoroso, pigro, geniale. 
insostituibile Sih·ano . A nche qui il tuo 
destino fu deciso da Film. i l giornale 
delle tue fortune . Film aveva indetto un 
raduno di personalità cinematografiche, 
.i Riccione ; e fosti invitata anche tu, 
sebbene non fossi una personalità, ma 
una piccola, piccola attrice. Ricordo con 

crore l' abitino stazzonato (sbaglio, o 
efa anche rammendato in più parti'?) che 
indpssavi per quell'avvenimento monda
no. Sei partita, sul torpedone dell" 
( srelline», ed eri la più malvestitii, ma 
n0n te ne importava niente. eri contenta 
lo stess~ . E Silvano. che avrebbe potuto 
partire in aereo o in treno, scelse, ch is. 
sà p erchè, pro prio il torpedone delle 
«stelline» . Vi faceste buona co mpagnia 
per quel viaggio; poi Silvano disparve 
a ll ' orizzonte; aveva importantissime tro
vate da raccontare ad altri, amici da trd
scinare in ribalde osterie o in a lbergh i 
di lusso; doveva gemere ) ungamente ~u. 
gli articoli che s'era impegnato a scrive
re, e che non avrebbe scrirto mai . Così 
vi siete perd uti di vista, per un anno e 
mezzo. Intanto hai continuato a I.n·ora. 
re, modestamente, ti sei fatta un picc<)· 
lo nome. E quando hai incontrato Sil
vano per la seconda volta . vi siete but
tati le braccia al coll o, come se questo 
fosse doveroso, come se foste p a rtiri da 
punti diversi, e aves te perco rsa tanta 
strada, tanta strada, al solo scopo d·in. 
contrarvi un giorno. 

Quello sciag urato di Silva no, ti fece 
prendere una camera nell 'a lbergo dove 
a bitava lui , e per amore rinunziasti an
che a lla camera ammobiliata. Che giorni. 
quelli; t!l avevi una valigia piena di 
cianfrusaglie, e occupata per metà da un 
enorme burattino ; Si lvano si -dava dell e 
arie. invece, nel suo appartamento (')i 
mobili propri i ; e passava il suo tempo 
a farti la corte· e a li rigare coi ;:>"cÌmne 
J ell' albergo. Fu allora che io dissi che vi 
sareste sposat i, e scrissi il vos tro con trat. 
to di nozze. Anzi. te lo dettai; tu scri. 
vevi, ,uJla macchina. e lasci a che ti di
ca che sei una pessima '?att il ografa, 
qUilnti errori hai fatto io quel fogli o. 

In quell 'epoca, rutt a presa da altre 
preoccupazioni, al cinema., nOn pensavi 
quasi più. non te oe importava nient<:. 
Eppure si stava preparando un notevole 
evento cinematografico. in cl\ i av resti a
vuto ,l!ra.n pllrte ; e non lo sapevi. 

La Lux aveVa bandito un grande con. 
(orso, per (fovare una Lucia M onde lla : 
i p,.omeJJi JpoJi erano pront i. Camerin i 
avev'! cominciato a girare, e Lucia non 
c·era. Vc:nnero esaminate 2324 candidare. 
fatti cen tocinquanta provini; e fra i cen
toci nquanta, venne fatto anche il tuo. 

Tu non ci speravi :lffatto, e 
rosicchiarti le unghie. 

E poi, invece, Camerini cominciò • 
dire CIle eri stat:! la miglIole. Quante at. 
trici . er<lno in subbugho, a quelI'ep0C2. 
quanti lavorii nasceva no per quella par. 
te. A un certo punto, tu era la prescel. 
t:l; ma non ti impegnavano ancòra, spe. 
rando sempre di trovare di meglio. Ùna 
cosa snervante, che avrebbe innervosito 
chiunque, Eppure io ti ricordo, in quei 
giorni, eri .lJ legra, calma, come se nOn 
sperassi nè temessi nulla. Forse la veri. 
ta è che non re ne importlVa, di queIJa 
parte cosÌ ambita: non te ne importa
V,L e l'hai .lVuta, e sei stata Lucia, t 

hai sostenuto sulle tue spalle salde il 
peso del maggior personaggio femmimle 
dell,l nostra letteratura. E sei StaI'.! bra. 
va. lo sai ! Brava al punto che, neii. 
scena del voto Camerini s'affidò a te, fI
nim la scena prevista dalla sceneggf.ltu
r:l. «Pregate », ti sussurrò: e tu hai det
to l'Ave Maria, l'hai detta e l'hai soffer. 
ta, ed è una delle cose più commoventi 
del nostro cinematOgrafo . 

Coi Promessi jposi. sei divenuta ce
lebre di colpo, tu che non re l'a pettavi. 
E finito il film, h. i POtuto ripensare a, 
c.1si tuoi. e hai sposato Silvano. Tu, or. 
mai « stella», ma ancò ra ricca soltaotJ 
di q uel valoroso soprabito grigio che ti 
aveva fatto da padre e da madre già 
per due stagioni. Te, e quel disordJfll. 
e inrollerante uomo che ra è tuO IDa

rito . decideste di sposan·i. « lo non vo
glio saperne niente, le pratiche mi fan· 
no andare in bestia », proclamò Silva
no. E tu a trottare. in _cerca deIl'intrv
"abile chiesa dove quel dannato uomo 
era stato battezzato. Sant 'Agostino? La 
Maddalena? Sant'Eustachio ) Eri diveno 
tata di casa nelle sagrestie. sapevi tutto 
sui documenti e sugli uffici municipali. 
Finalmente, quando turto fu prontO, per 
merito tuo. a Rimini, Silvano giunse. 
Era in tassì, e fece suonare tre colpi di 
clacson . - ei scesa di corsa_ sei salita in 
macchina: era uno splendido mattino 
tutto d'oro e d ·azzurro. il tassì correv~ 

per la tua aspra campagna romagnou, 
e tu racevi . e Si lvano taceva. Siete giun· 
ti alla chiesetta campagnola. a Sant'An. 
drea di Serravalle. Tu indossavi un ·im· 
permeabile, e ti batteva un poc il cuo
re. P oi. sventati tutri e due, vi siete ac
corti che non aveva te tes t imoni , e sie!e 
ricorsi al1.1 perpetua del curat . e al Sl

grestano... E' stato un bel matrimonio, 
Dina: se non fossimo così corrotti J1 
a"e re ormai paura delle parole. direi cbt 
è state> un matrimonio pieno di ~ia. 
Ma queste cose. non sappiamo più dir!e, 
ce ne , 'er ogniamo. 

Appena sposata. hai messo su casa, co
me è nel l'ordine naturale delle cose. ia
mo alla fine. D ina . ancòra cinque mi· 
nuti di pazienza: smetti la di rosicchimi 
le unghie. Cosa dobbiamo dire d'altr!'! 
Che adesso sei celebre ? Beh. lo sannJ. 
Piuttosto , che sei rimasta come prim.1. 
Sembra niente. ma è quasi un miracolo. 
Tu che eri cosÌ simpatica quando ti nu· 
trivi di caffelatte e di mele. ei rimasti 
semplice ora che guadagni molto. E c'è 
un episodio. nella tua vita, che mi .piace 
più d'ogni a lrro . La casa di via Lima, 
ricordi) E' storia di poche settimane fa. 
Quella era una casa mirabolante e ciOè' 
matografica, un a rtico pieno di vetri, con 
appartamento di servizio al secondo pil' 
no, e cristalli e marmi e l'ira di bio: 
sembrava un albergo di lusso. Tu ti ci 
aggiravi scontenta, e ti pareva che queJIJ 
non fosse casa rua, non lo potesse mai 
essere. C'era. là dentro. troppo lusso e 
poca intimità. Allora, tu e Silvano. ave· 
re cambiato casa; ora che siete ricchi, ne 
avete presa una più m odesta e ra:colta. 
che non ha nulla di cinematografico, nu 
dove tu ti trovi perfettameCJ.te :l tuo Jgio 
Tu . l'unica diva che io conosca, la qu.!· 
le se ne infischi veramente e totalmente 
del divi sm o. 

Bene. cara, non son mica qui per farli 
dei complimen ti, ma per lavorare. lnu: 
ri le che tu mi faccia il muso da com· 
glia, rispettami, perchè sono il tuO bio: 
grafo. Ho raccontato a te la tua vita, ti 

piace) Ora la racconterò anche agli al
tri. E non so se piacerà loro; ma vorrei 
che tutt i la leggessero, perchè è sana, 
chiara, ed ucativa. Insegna che si può es· 
sere attrici senza posare. e senza miago. 
lare, e senza infilarsi penne di pavone 
per ogni dove. Insegna ... 

Accidenti , ma la vuoi smettere, sì o 
no, <Ii rosicchiarti le unghie come una 
scolara maleducata) 

1\dri n •• o BarRet!O 
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'DON GIOVANNI ALLA rE 
Firenze, maggio. 

Prego soflerOlar~i ~ul hi ~en"o di 
4ue: tO titolo, Nel l 'i ncoutro fortuitu 
delle parole, i Ureci rieonoscev<lno 
In "occ della divinitù , 

Anche pcr <:apin' il DOli G;O/'UIIi/;, 
bi'ogua ritornare nel 1II0llUO <lel 
l'iula uzia. riimmerger,..i nei suoi 

Ulisteri. 
L'intauzia non è una coudizione 

uaLurale : è uu'opera d'arte. La ('on
Jizione naturale della vila v ie ne più 
lardi, al finire dell'infan z ia, e l'arte 
allora si spegne. 

La salti della Pergola ,.. i addic(' 
alla condizione d'art e d"lI·iufallzi Cl. 
particolarmente a questa lUin~(:ol,o"a 
infauzia che è la lllUSI('a dI \ ollau
go _.l,. lIladeo Moza l't. 

E' l'interno- di un a scatola biH nca . 
leggermente rabe~cata d 'oro. L e pol
trone 'ono ro",~e di ,·elluto. materia 
c colore Jei troni e comunque dei 
,eggi rber.a ti alle supreme digni
là. E' l'inH!rno di una :;<:atola di 
giochi: di giochi 'l' ecchi. Siamo en
u'a ti in 'iU ~ta scato.Ia per giocare 
e assiem per rieorda re: per gi oca
re ritordando. ° ~ (' meg li o \'i piace 
per ricordar g-iocanùo. C'è fino 
l'odore fino delle ::-ca tole dei giochi : 
l'odore misto di canone e di \' ('l'

lIice che intorno al :\ atale e alla 
.Befana le Il ~tre piCt'ole narit' i nOIl 
illlrro\U1Il8te ancora di Ilicotina (' 
di altol an"io"alllenle eerCl1 \-anO nel
l'aria tolta della casa . tra l'oel Hl' 

del ceppo che cOllie ulla "pec i!' di 
arro-to decorativo ~ ~ andava lenta
luenle consumando sugli alari del 
C3111 inelto, e il caldo prol'ulU o delle 
crostate verniciate di marmella t a. 
ene ~aliva dal ,.:ottosuolo cOllie la 
henedizione stes..~a delle sotterrall!'e 
Madri . Dal "omruo della s('alOl;) peu
de sulla nost ra te~(a pela lU ll11 l'Ilor · 
lIIe grappolo scintill an te. e og-ni àe i -
110 é una luce. 

Ecco! Il lllazzo lumi nos o " i .spe
gne. !'interno della scatola dei gio
chi piorubll nel buio. e allora l'i a('
eorgiaruo ('hl' in questa :;catola noi 
. iamo chiusi due volte. llerchè i lJ

torno Il noi ~i a('cendono le ha l're 
di una gabbia d·oro. 

E' la lllus i('a del DOli GiOl·OIHI; . 
L'oro a poco a poco ci eirconcla, ); oi 
~tessi ci trasloTlllialU O ili oro, non 
la sola co cill COllle Pitagora Illa 
tutto il corpo. e dentro la g abbia 
d'o ro ~ialllo canarini. Ci midizzia
mo .. Ya é un o stran o oro: nOll 
l'uro duro e steri le che dappertutto 
tOtC3\'3 il beu not o re di Frig ia . 
tUa UII oro duttile, oucleggillllt e, ne~· 
suoso. iecondo. l'be al\'infiuito ge
nera 3 It l'O oro. 

:\el D Oli Giol'all/li ~lozart n on è 
meno ianeiullo cbe nelle altre sue 
opere. uella lIIu~itu ~i n iouicn, ili 
quella da l'amera (cbe termine sel· 
letente;;co! l'hl' t erm in e v ien nese! ). 
Cou questa 801a dirferellza ehe il 
fanci ullo qui ~i trova alle pre"e COli 

una delle più fo-che, p iù cupe. più 
4upid~ , tragedie clel . lllondo dei 

g-randi ; e quallta adulta ,.;erio~i-
la . quanta presa "ul "l'l'io delle 
,doccltezze quanto III;, tero spo-
Illloio nel librett() dell'abate na 
Ponte (ne l quale tuttavia quah:he 
,ospelto ci doveya pur es~ere, ,e 
Questo suo 1 i hretto egl i in ti tol" 

dramma gioc:oso · . il che attesta 
d'altra parte C'he il ::iettecento, que
"ta ~uprerua civiltà . ,'i condusse Ye
ramente di là dalla tragedia); ma 
anche questa tragedia Mozllrt la 
I!uarda con occhio d i fanciullo, la 
Iraduce in 'llOni con animo di fan
ciullo. Percbè il segreto del geniO 
Ji Mozart è questo, the Dno al tren
tacinquesilUo e ultilno auna di sua 
" ita, fino alla morte. egli rima;:e 
fa nciullo e nulla deUa "if a dei grall
di , nè le tragedie, ué le com~edie. 
nè le amb izioni di grandezza, nè lo 
, forzo di profondità . né i tenta t.i vi 
cii iudiaziolle. nulla ha brucia to i 
>uni <)l·chi . nullu h a a ll e n tato hl 
lell ~i l)ll(' (\('1 !';llO timpano, nulla h" 

SllIo r'zato l'i f1 esHi de; suoi nervi, 
lI ul l" ha illti,'pidito la sua vi\'aeita . 
hl ..;ua {'ul'ios itù di rau c iullo, ossiè:1 
di ere:t!ura c h e vin' i n perpetua 
('ondizio[ll' d'a rte'. 

l'Cl' aiutnr"i a l'ap ir e il IllOlldo dei 
g-randi, il rallciullo ,' i l'a 1111 r l' pel' 
lorio di tipi, nel qua le ogni jJen;o
/laggio di quel IllOlIdo eOl'ridponcle 
a un tipo detenllinato , e ta lvolta a 
un oggetto l'ami li are : la zia Zellaide 
l' la polt.rona Il fiorallii del salotto. 
lo zio 'l'e llli,,toele è il tripode attac
capanni dell'anticam era. 1I1trilllen ti 
delto , l'uolllO IllCl'W · . Anehe lo 
"partito del DOli Giol'u n il ; Ì> un pre
ei,;o repertorio di tipi. 

11 " tIJlO DOllna An n a io scritto 
n el tema in quattro qua r ti: si l'a r'; 
la " i, fa do la d o ia (che tristezza 
dare COli lettere un eselll pio di suo
ni! ) iII jHinc:ipio d e l primo atto; 
Quando la ligli" del l'ollll.llelldatore 
vuoi tratt enere Don GiontnnÌ c he 
rugge. E' in questo t ema il CaI'atte
r e pere lltorio. duro, angolo'<o di 
Donlla Alin a (j padri proteggono più 
volentieri le flglie srornit e el i s e
du zioni. e la vera causa della morte 
del COlllmenda tore . è perchè ill Don
na AUlla c'è qUlIleo,.;a che remminil
mente 1101 / l ' a ) e in questo te/lla 
inappellabile e stretto eOllle la bo('
'a seuza la hhrll delle doune bi 

;;betiche. riecheggiano per analogia 
oggetti",! 1", baruffe che MozlIr t udi
"a in ea"a di Aloisia e Costanza 
\,-l'ber. 

Quanto 111 COllllUenda tore, egli è 
il tipo di un signore molto grave 
d·a ;: petto. severo nei mo.di ; di poche 
parole. che frequenta ya ('a sa :ùozal' t 
quando Yolrango Amadeo comincia
\'a appena appena a provare il cla 
vicemhalo, e che per costui è rima
;;to <el1lpre UII uomo Illisterioso e 
un po ' iuquieta llt e. 

Anch e le cir(:ostauze, le situazio· 
ni. i YlIl'i momenti della "ita " i cri
:<tallizzauo in altrettallti tipi nel
l'animo l'aneiullo. Si consideri il 

deli nitiyo ' delle sei battu t e (ragi
eamcnte croma tich e che . ebiudo· 
110 la morte del COlllmendatore, le 
quali òue y olte ripetono il tipo del
la deflllitiyità COllIe per impri
merlo per ~ elllpre lI ella no:'tra IUell
te \a tea tro "i saltauo le due ultim e 
battute e :o; i storé e il tellla in ulla 
Ulodulazione ili do maggior" per 
pa ,;~are al recitatiyo segu ente. il 
che romp e purtroppo :1 terribil\3 
suggello di que~to tema\. Ancbe la 
r igol'o:; a di \-i~ione in recitativo e 
aria corrisponde ai due tipi di pro
;:a e poesia, perché il ùlIlC'iullo nou 
sa cap ire che anche nella prosa ci 
può e58t're poesia e nella poesia pro
sa . Tipo è anche Don OttaYio. pro· 
mes:<o sposo di Donna Anna e uuico 
tenore della compagnill . e il " neu
tra ' di que"to per,;ollaggio risulta 
eloquentemente dalla .. ua aria co!:'ì 
coniugale " Dalla :,ua pace la illioll 
dipende ' . Per il ranc iullo tutti i 
mariti sono egualmente serii , buoni 
(' al ;;el'yizio delle proprie mogli. 
E poi: tipo . bruno , di Donna An· 
nll. mentre Donnll E lvira per parte 
SUll è del tip o biondo, sentimentllie 
e un po' sciapo. Se Elvira è abban
douata. Don Giovanni in fondo non 
ne ha gran colpa. perché Donna EI 
yira è per sua natura il tipo del-
1" « abbandonata l . . 

Attenzione pa r ticolare meritano 
nella musiel! di Mozart le ,, 'ripeti
zion i ". Anche questo l'a parte del 
• fanciullismo , di 110zart, perchè il 
fllnciullo ama ripetere lo stesso gio
co, mentre l 'adult o ha bi ';ogno d i 
canlbiare gioco (mallt"lI11ZlI di fan · 
tasia n, Si notiuo le ripetizioni Ilei· 
l'aria d i Lepore\lo: " Mada lU ina, il 
cata logo è questo », (' si IlO ti nella 
;: tessa al'Ìa la fu gli del fla u to e del
l'ott!!\'ino segu ita da Ull!! SCilla di
scendente, n elle quali salta fuor i il 
<, fts ehio ) , il lll onell islllo, i I. persi
flalre Liel 110zart delle sue lettere 
più l<eh t' I':lo", (' (' ~ (,11 1'rl1i . ).-!a nella 

1. Clara Calamai e _Sandro RuHini "'" .. Le vie dal cuor. " (Viralba-Tirr.nia ) .. 2. B.lle att rici t.d •• che: Mag'da Scbn.idar (B r' 
lin.Germa:n.icr Film ) .. 3 , laa Miranda in una scena d i .. Maìombra .. (Pro d . Lux . Foto V .... lli). 

T NTI ANN CON ELEONORA DUSE 

l, IAGGIO NELLl MALINCONIA 
Dopo aver seguito - s u lla traccia dei ri
cordi e idei documenti inediti d i Enif Ro
berl - le fasi d .Ha vila artistica e ... nli. 
mentale d i Eleonora Duse, . :amo giunti. 
ne ll'ultima pun tala, alla strenua lotta in
gaggiata e vinta dalla grande tragica per 
il trionfo del teatro dannunziano contro lo 
scettic .smo di alcuni uomini di .carsa in 
telligenza. Eccoc;, ad e .... o , di fIonl. all'ini· 
• io di Wl p.oriodo -di vila tr~.I<t, falla di 

rinunc. e di rimpianti . 

• 
L a Duse è di, or dinata, non ha la 

più pallida idea s ul fu nzionamento 
del meccanismo de ll e Imposte. Di
mentica le cartelle negli alberghi di 
og ni parte d el mondo, gli , avvisi 
urgenti , giaeeiono sepolti Ilei hau li, 
.,otto eUilluli di libri. )1a il rn ecca 
n i,;mo non conosce i ndulgenze. Per 
lortu na c'è Mazza n ti che vigila , che 
,sollec ita la rimessa .delle " pezze 

_d 'appoggio , . 
..... eccole la dolorosa isteria . caro Mctz

santi ; veder un po ' lei, Se proprio non c ' è 
Icappaloia ... allora biaoqnerà pagare. Ah' 
mè\ Le uniaco un assegno di 2400 I:r .. a ' 
finc:hè provveda . .. " . 

seconda pa rte di quest'aria, Mozllrt. 
en tra nella malinconia del fanci ullo 
in m ezzo ai suoi giochi . 

Come m ai un'a ri a così bellll , così 
malincolli ea, così. nostalgica 111 bu f
fo, al plebeo. al ru ffillnesco Lepo
rello r .. Ol/:'n i autore S\legli e fra 

Talvolta le complicazioni SOllO plll 
serie. K ell'aprile del 1904, fra la si
gnora Duse e il signor Staffelli si 
conviene un impe~no in base al qua
le l 'attrice do .... rà recarsi a :\l!jJOli 

, per tre rappresentazioni. Si stabili
scono ìe norm e pe 111 vendita dei 
bigliet.ti. nonchè Il! suddivisione del 
le spese e degli introiti. Ma la fnta
lità che 111 vuole lontllna da Kapoli 
agisce ancora UT!:" VOltll . 

La Du se cade alU llllllata a Parigi, 
e Mazzanti telegrala: c ausa mBlat
t ia recite non potranno più a v er luo
go . Segue certificato ' . 

StlllfeUi è sconvolto: , .. . se volessi 
esporvi il danno che r ice yo d a l vo
stro annu nzio telegrarico - risponde 
- dovrei ilcriver .... i sette facciate. ~fll 
non ne ho l'animo, e del resto sa
rebbe proprio inutile. ,"oi mi an
nunciate l' arri .... o di un cer ti ficato 
medico. E 11 ch!' mi giova~ 

II contrasto s'inasp risce e sbocca 
in una causa complicata che soltan 
to i buoni ufficj d i Mazzauti riesco-

p r opr i person a ggi, un persoua "'gio 
nel quale eg li stesso si mette. 

N el DOli Gioralllli, il personaggio 
nel q ua le Mozart « si é messo )'. è 
Leporello. 

Alberto S .. v'nio 

no a r isolvere. D i essa ci è rimasta 
traccia attraverso un elab.orato fa
scicolo ch€' il signor StaffeHi, aspe· 
se sue e a sua esclusi .... a consolazio
ne, ha fa tto 'italllpare e ehe la Duse 
ha stracC' iato in quattro pezz i, ricE'
vendolo . 

Molto più spesso, per fortuna d i 
Mazzanti, le seccature SOllO di ordi
uarill amministrazione . 
.... .. . nOn mi •• nto, oqgi, c n tanta piog

gIa, dl $cendere in città. La p I go " bevvr
ai .. da aolo il lottile Smitb ... " . 

In una certa occasione, le a\'yeu
t ura del buon amministratore pren
dono un tono umor istico. 

Un g iorno, Mazzallti é couvocato 
d'urgenza dalla Duse in un paesiuo 
della Ri .... iera. Persuaso di dovervisi 
tratt ener e soltan to pocbe ore, egl i 
trascura d i p orta r e con "è abiti ui 
ricambio. Ma scendendo dlll trello, i 
suoi panta loni si lBcerano irrirne 

. diabilm en te in un punto con sidera to 
d elicato. La situazione è gaia sol-o 
tanto in apparenza. L'eccellente u o
iliO è costretto B chiudersi in came
ra, n ell' a ttesa che la riparazione 
venga effettua ta. Per consola rl o, la 
Duse gli fa r ecapitare questo curio
so m essaggio: 

.. .. . Concetta ha aspettato ieri aera fino 
alI .. DO ..... l'ometto dell ' albergo eh .. le deve 
portare l ' occorrente, per rimettere ex nuOVO 
1. cose . SODO mortificala che eIla, per eol
pu m.ler, si tre," f1 cii.aqio. S~l'O di ziee 

• 
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vere in giornata notizie buoDe che la io1-
gctno d 'imbara1zo ... Il. 

La Duse è' la prima 11 r e nde r si 
C'onto della vita piuttosto agitata 
a lla quale espone Mazzanti. A Tori-
110, un giorno, colta da impro,viso 
pentimento, nOll è più una sec-eatura 
('he procura a l suo a mmilli~tratore, 

ma una gio ia infinita . 
.. .. . non è un dono - aUatto - è sola· 

men te il biglieHo fra Tor:.no e Firenze che ' 
le m ando . poiebè voglio che dG m e le ven-
9a la possibilità- di andme, per qualche 
ora, Jra la pace di casa sua. v:sto che 
accanto a me lei non ha che noie e grat
tacapi senaa fine. Mi accordi questo sol: 
lievo, io. Cbr3 pure avrei tanto b .sogno, dI 

pace ... Ma. ormai, la mia p ,ace è agll~ . 
CODo tanto aifello . Mi voqlia bene, come 10 
9liene v oqli",. E. D. ". 

_-\.1 term ine dei loro rRJlPort.i. la 
Duse propone a l suo rede le c·olln ho
rator!' ulla intlpnllitù. MazzRnti Il' ri- . 
spo nùe l'i fi u tando i I dena ro: ' . .. . lml
la dovpte a ehi ha Hnlto il privile
g io di esservi vi c i1l o ... >' . 

'l'e1lJpi strani . I·ahhilllllo giù detto. 

(''' lni neiu a ~orrin l'e i I vento degl i 
anni tristi. .. -\Ulore e gioyjneZ'l.il :"10 Il o 
fiu i ti, la C'o lnpaguin t\ di spe.l'SH. 
E leonora Du:;e t·en'n npl si lellzio e 
Ill'llll solitndill p Ulla illl!>o~ " ihile 

paC'e. 
S'i lludp. i Il questa fase della sua 

vita. ehe i Yaga bontlaggì d isord i!Hl.t.i 
vossallo lenire le piaghe del suo (·uo
re: e yiaggin. YiHg-gia lllo itissitn o, 
i llstanea bi Imen te. pa ssa ndo senza 
"IOW dn Ulla città all'altra. dalla 
~lOllt~g'lla al mare. Non l" sono ('0111-
pag11i. in questo erral·e spnza lllèta. 
ehe la maliuC'ollin p i rantas lll i del Il' 
sue (·reatllre d ·artp, intessuti di rag
noi di luna e ('oronati di pallide ste lle. 
~ Un giornalista rrallf"PSe, ('hl' è giun
(o appo<;italllente in Italia C"on l'ill- , 
C"Hri("() di :"trapparla al "uO "ile llzio, 
li! ìn:-;(l~llP dR Firenze ,) Ul'es~one-y, dil 
tTressoney 11 \ 'enpzi a . E qui, rinal -
1I1entp. dopo tanto lwregrinarp. ·Ia 
l'agg iunge. 

La l)use ~ s('p~n t!;ì due giorui in 
Ull a lhergo sul Cnna l llrnndl'. Ha ri 
fiutato (Ii alloggiare Ilell'npparta
lllento d'ollore, scegliendo unA 'pic
(·01:1 enlllera all 'ultimo piano, lonta
na dai rumori mondan i. E poi, " e
nezia, dopo quello C'he l· s n C'cesso. 
P tan to peri('olosa alla !'ua pa<:p. Mil · 
1(' sono le piC'('ole ('osp apparente
mente insignif icanti ("hl' riflchiano ad 
ogni istante di C'omprometterla . 'l'uttp 
le piceole stupide eo"e chp il dpsti 
no met.te cruuellllellte Ru l ea mUlino 
degli innamorati per r inprir loro Il' 
ferite, farle sallguillnre ancora. 

La parlat.a di uu gOll clolier!' le evo
('a una notte su lla laguua al ch in r 
di luna; l'Il magicn llotte di un ill 
contro indimentieabile. I ('o lor i di Ull 
inverosimilp tramonto fanno ' ric-an 
tare nel suo <'11Ol'e stnneo una eall
zone ('he crp(leya dimpllt.iratn . E quei 
himhi chp cont.inuano 3 giocare 
ehiassosamentp. ( C'om ;> allora " ~ Uno 
strazio. 

~Meglio . llloltO meglio, fuggi l'e i 
pretesti d i nostalgia, le oce[Jsion i 
d'incantamento. rpsta r ('hiusa tutto 
il giorno nella 11 iccola ca mera 311"ul
timo piano. 

E' la~sù che il « confrère " pal·igi
no tro,-a Eleonora Duse, intenta n 
fifisare, att.ra,verso i yetri C'hl' la pri
ma bruma (li un aut.unno precoee 
appanna. Iievementp. Ul! lIlassiceio 
edifi cio di colore rossast.ro. 

- C'est là. que j"ai joué voiri lon g"
temps, alors que je n'Hais qU·1l1le 
« bambina " éblon ie de C'o urir dnn:, 
SOll beau jardi n ... 

Poter ritornare a quel t.empo inno
eente, annullàre ili C"o lpo il triste 
yi nggio nell a Yita Rpllza gioia. ,;;ot
t.rars i a l morso de l ,l'uta inesorahil e 
degli anll i grig i. AI giol"lltlli"t.a frlln
cesp, la D use confida UII altro rieol·
do cle lIa sua giovinezza . 

- E r o a Tivol i, tanti anni or sono, 
ne lln rasa di una hll olla nl1l iC'a, alll
Ilta latn, so la. 11 ptlpsaggio i nv ern a l!' 
l' ra C'o~ì (lesolnt.o e he 11011 osavo lllai 
sc h iu dere le imposte Ilpr guardarlo. 
Non vo levo "edere le gi ll e<.;tr e COIOl· 
della po lvere. Ma un giorno, inspe
rntamente, un raggio di sole filtrò at
traverso le per s ia ne. Ahbandonni il 
letto, s pal ancai t.u tt.e le flnestrp. Una 
v isione meravigliosa mi at.t.ende,a: 
le ginest.re erano fiorite, m iracolosa 
mente ... Mi sentii rinascere. 

Ed ora si sente morire. Abbando
na Venezia di notte, sotto la pioggia, 
ritorna a F irenze. Uuo dei cento ri
t.orni alla città che più cara è al 
suo cuor e. Ma nemmeno F i renze le 
basta. 

Forse la pace è lassù, sulla collina 
di Settignano. Lasciando l'albergo. la 
Dnse seriye in fretta due righe H 
ì\I azzanti: 

.. 0. 0 f~ malinconi a in questa stanza d'bo
tel .. e vado a passar la giornata ,alla Por· 
riuncola . Spero che la mia sana mente e 
il mio. SC(D.O volere mi faranno guardare g1.. 
alberi. i fiori .. le case '8 lo collina di' Set
tignano senza rimpianto (inutile) e sanza 
troppa: amarez:za. La; vita è veramente una 
cOS'Q bi:u:arra & complicatal E. D. ". 

In questo per iodo. E leonora Duse, 
reduce impron'isa da u no dei t.anti 
inutili vagabondaggi, sa le spesso al
la Porziullcola. Mesti pe ll pgrinaggi. 
debbono splllbrnrle i lent.i v iaggi i II 
eai-rozza, lungo la st.rad illa polvero
sa . E quando l' In!':sù , nella casa 01'
llIn i deserta, fra le ('ose ehe non può. 
guardare senza rue il ,>a ngue le at": 
fluisca d'imppto al c·e r vello, inyoca 
11lI soecorso alla ~ua solitudin e. Ha 
hisogno, ppr continuare a vivere, di 
p;<sere aiutata . 

' •. . .la prego vo ler salir·a in vettura . stasera 
aalle cinque a mezza ~n poi . quando le 
pare . Ho necessità d i parlarle degli· ultimi 
telegrammi rice vuti e coni do non sola
mente nella sua intelligente previdenza, 
ma forse, anch.J, nella sua bontà -paterna 
per me . per aiutarmi a ben rimanere ferma 
su: miei piedi. ora che un assurdo colpo 
di vento risbatte le mie vele . lo mi ri
peto . nel seqreto dell'anima mia . questa so
la parola: Il Imparare ", Imparare a vivere . 
imparare a comprendere, E trame forza e 
salv ezza. Ho dunqu .. b'sogno della sua pa
zente bontà ... E. D . ". 

Il. - :fa 9'an"~ '"ofa ,ipwn"~ Il 9'ta-w 
Prima dell'ultimo commiato, ehp 

In tprrà lontana dal paleoscenico do
,lici a nni , Eleonora Dusp ritorn a ])er 
hrp\'p 'tempo a l teatro. La ,it.a ('on
t.inua, la grande ruota riprende a 
girare. 

EcC'oln nuovamente a lle ' prese, 
(Io!>o la pausa dolorosa , eon le epll-

Olliana ~omani. una p romessa (Foto Pinto). 

tomiln piecole ('ose c\pll ·ol'flinaria 
amministrazione dell ' esist.,enza. Gli 
attor i, il c1ellar o, le s('rit.turp, i de
hutti, le prove. Gli affa ri. ancora
i detest.ahili ~ affari l' . 

Qua lcuno (li ee che la Duse li sa 
trattare C'OH perspi('aeia non comu
ne. ln veri tà, sarebbe p iù esatto di
re ehe sa immaginarli. In quanto a. 
cOllelucl erli, eon huon senso pratico, 
è un'altra cosa. 

Ma lIell'immaginazione ha poch i 
concori·ent.i. La su a mente spazia 
di con ti nente in cOllt.ineute. sugge
r endo le ini ziative azzar date, progetti 
l'antiu; iosi, it inerari suggestivi. For
~e, a pOrla in questo st.ato di eufo
ria n l'otorin è p ropr io il s uo rn a le, è 
la febhre ('llP ogni g iorno, dopo i l 
t r amonto, l'aggredisce cOllle una ne
III i C'li ("he non perdonà. 

l'~. il male che stronca. in s iemI' 
a ll a slIn 'V it.a, tutt i i progra mmi di 
Invoro. Inesorabile, p untua le come 
Ulla scaùenza, sconvolge i suoi pia-

n i. la ohbliga n rinvii , la induce 11 

te;npor eggiamenti, ad aggiornament i. 
T u tta. la corrispondenza intercor

';1) fra l a. Duse e i su oi amministra- ' 
tor i testimonia con eloquenza qu esta 
s itua zion e sempre fluida . 

Dall ' Albergo Bellevue d i Bruxel
le;;, senza dat.a . ~ verso sera " : 

'I .. _mi sento meglio . StaS$ra s oltanto ,me 
ne rendo conto, perchè in tutti questi gior
ni io ho v:ssuto in uno stato. tale di s~ffe
renza che amo dimenticcue, taDto mi pare 
atroce ciò che ho patito . Amen.. Ho tele
grafato ieri a Londra ch-.l non faccio mai 
cinque recite e Russell ha risposto che ba 
levatC' la rappres8nta.zione pomeridiana. 
Quale delle due non d :ce . ma infine, poi
cbè le r acite SODO quattro , allora '0 scap
polerò " questa prima settimana con meno 
diflicoltà. Sp~ro abanni domani. Che· baslo · 
natal E. D. , . . 

A trat.ti, I"ra tanta i nde t·l;:ione. 
riaHiora la yolontù dell"at.tricp. Una 
ehiara "olontù che Il' ("0 1l8Pute di oc
('upa r s i ("OH energia di tut t e le rose . 
Hm·he delle p iù ins ignificanti. 

lO Caro Mauanti. due sole righe , chè la 
posta parte, La s ~qDorina F . bisogna che 
ritorni al più tardi il lO. Non posso accon
sentire alla sua assenza. perchè io st6ssa. 
da un 'ora all' altra, posso avere occaSioD \l 
di part: re , Dunque . per il lO ritorni. Don 
un giorno di più , Per Tancer (Vie nna) , 
niente. L'ottobre è pessimo. per la mia sa
lute. Ma certo di Toncer mi servirò anco 
ra non appena s aprò qualcosa di più pre 
c.so. Per Russia . ottobre, niente. La Nus
s ia mi è as.solutamente vietata dai medici: 
sono certo che non potrei resistere al 
clima.,. " . 

( LI! Hlls,;ia era gi il strlta fatale 
lll!a vol ta alla sua ;;a lute. E · da. ri
tener"i, anzi . che nll'origine prima 
clpl malE> l'hl' tormen tò per tanti an
Ili la Dusp " ia proprio il r igore di 
Ul! 10utllIIO illvprno tra ('or;;o Il Pie
t rOhllrgo). 

.. H. vi prego volermi dire chi di voj due 
- caro signor O . e caro s iqDor G. - ha 
introdo tto sulla s cena il signor ... Ne risul
ta , pe r me, una. spiacevole cosa, che non 
h a nessun valore in sè , m a non d eve ripe 
te rsi. Scusate se scrivo a matita. Ma .sono 
stanca J non dovrei perder tempo in que 
ste cose sciocche " . 

Strani ;;t"I'llpoli di natura 11m m in i
,:; t rativa ('olgono talvolta" la Dllse. 

Il Caro Ma%%c:m.t~ partendo da Firenze con
se9~ai Iir .. _ 1000 a G. quale anticipo per 
preparare le fotograf :e per la tournée. G. 
mi d i c a ora che ha ritirato lui la ricevuta 
da S .; ,~ poicné G . non l"ha spedita a me , 
la prego r:tirarla iei s tesso per metterla 
a boro, Per deHnlre l ' atfene delle fotogra
fie , 1;0 gaTanl110 io il , pagamento : quinpi 
è bene che que'Sta s pesa. entr i in ammin_
strazione COme spesa corrente e che lei lo 
sappia. S p ero di non aver fa tto un " mar' 
rone ' # Con S . e che non dovrò rime ti-:lrc : 
del mio. Intanto G. si è incaricato mediante 
un'utile (sic) percentual .. di s orveqliare la 
vendita delle fotografi... Ma come farà a 
sorvegliare , se deve dirigere la scena? Par
leremo anche di questo,., ", 

:Molto più ;;pesso, le questioni sono 
di Illaggiorpimportallza, r~f1eltono 

, trattative illternllzionali, progetti per 
giri all'estero. 

* L"Inac annUIlcia ra real!i%aZlone d i un 
film intitolato " L'isola maledetta" : soqqel
to e scenegqiatura di Mass:mo M ida, An
tonio Pietrangeli e Lamberto Rem Picci. 

* Tullo Gramantieri, g ià capo lciell"ufficio 
st a mpa dell' E ja soqqettiata dialoghista e 
sceneggiatore. cd.fronterà per la prima volta 
la .r:egla con il film " Principessina"' . che 
svolge un ep.isodio della prima campagna 
ilaliana in Africa. Accanto a Roberto Vil
la, Nerio Be mardi, Hilde Petri .. Adriana 
Siv:e ri , esordirà una bambina prodigio. Ro
.sanna Dal . che canta tianza e suona. 

* Fiorella Betti è il nome della nUOva 
st,e llina del nostro cin.ema# che la Ici lancia 
n e l film un campiona u

• 

.. Per conto " delJa Lux Giacomo Pozzi Bel
lini (un nuovo r.'3gist~) dirigerà un f.lm 
trat to dal racconto di Prospero Merimèe 
" Colomba· '. La stessa casa. annuncia: " Pic
cola avventura", un film che saru d'retto 
da Raffaello Matarauo e interpretato da 
Armando Falconi e Chiaretta Gelli: " Ferdi
nando II'' , con Arma do Falconi che rivi
vrà la caratterisf ca figura di Re BurloIY3:, 
Reqla di Gennaro Riqb .. lli: ' ·Capitan Fra
cassa", film che ·sarà realizzato a. Parjgi . 
in collabor a zione con la Zenith-F.lm, di
retto .da Abel Gange e inlerpretato da As
sia Noris, Fernand Gravey. André Lefaur 
e Al.rme 

.. Diamo un elenco di alcune importanti 
case italiane d i produzione cinematografi
c a (accan to Cl ciascuna, entro parentesi. è 
r 'an-no di fondazione) e il numero dei film 
da loro realizzati fino ad oggì cioè com
presi quelli attu almente in lavorazjone: 
Aci-Europa (1939), 5: Aldn .. (1942) , l : An
d~os (1941), 3: Cin .. s (1941) . 5: Colosseum 

• (1 941) ,. 3: Eja (1940) , 4: Icar (1938) . 4: Elica 
(1940), 3: Enic (1940), Il: Bassoli (1939) . 3: 
Fonoroma (1938). 15: Grandi flm storici 
(1938), 8: Ici (1939) , IO: Ina c (1941). 8: 10.
cine (1940) ,' 7: Itala (1938), IO: Italclne 
(1938) , 6: Lux (1939) , 12: Marfilzn (1942) , l : 
Naz 'onalcine (1942) , 2': NQviasima (1940) . l . 
Scalera (1938), 3~! Schermo; n .. 1 mondo (19~) . 
4: S e colo xx (1942 ), l: Sol (19'0) , 4: Tir
~enia (1942) , I: V" ' R (lS.I), l , 

"... per . oggi. la prego non venir., 
mal di testa atroce mi tormenta e cerco 
di cacciarlo per poter recitare stasera. Da 
S n essuna risposta anco ra, Ho riguaidato 
t';tt .. le le ttere . Quando gli mandammo l ' as 
segno, Hcenziandoci reclprocamente. def .. -
nitivamente .. egli finse di non aver llcevuto 
ni·;) ote, serrandosi poi i panni addosso cosi 
abilmen.te da ottenere. d o po' inlinite insi
stenze . quel telegramma mio che d :ce: " Fra 
otto giorni darò risposta definitiva ,. _ Q u e
sto, checcbè lui ne -dica~ non costituisce ~ 
imp.3qno, Oggi non h.o tempo e non ml 
sento bene, ma domaul .. se occorresse , tro
verò qui un avvocato. Se si cede ora . ad
dio controllo possibile. E ' po'chè Parigi. 
da un giorno all ' altro .. è diventata non più 
conveniente . tanto vale rompere il filo , <.;h~.t 
fatica tenere in br .. g lia gente simile l Ma 
oggi non ho testa, tanto mi dolei E. D .• '. 

, .... scriva subito a Tancer che aspett ia 
mo noi la sua r isposta su cambiamento Bu · 
dap3st, Questa è la prima difficoltà deL ap· 
pianare, Ma insisto assolutamente su Ber
lino Va bene il 3 seHembre . per Caramba? 
E c~?: questo , ~~~ s enso ~~agnuolo, finisco 
con Carambal . E . D . . 

.. .. . sooo di pessimo umore, Il temporeg 
giare s·n 9rva e l'ete rno provvisorio degJ. 
affari mi smonta , non saper..do che carta 
giocare. Intanto la prego inlormarsi se a 
Genova è annuncicrla o no questa mia re 
c it a Non vorrei a rr.l"lfGr là e trovar niente 

\cl : f~tfo. 'Si rechi . la prego, eia quella piaga 
lucga di Smith e sentiamo cosa di~. An
diamo avanti! '- . 

Qll pstO ;;uo , pessimo umore Ull 
giorno lo fil scont.are al huon Ma z
zllllti . e"f'ludelldolo dalln trattatin. 
eO Il Ull illlllrp,:;a I"io fore-;t.iero. E po i
dIi· 1"1I111lllillistrlltore nOll lIascolHle 
il ~1l0 riMmti mento, la Duse gli fa 
pe rvenirp nn plaborato messaggiO. 
la C' Ili , urgpnza ' è sottolineata ri
petuta \1lpn te. 

.,.più c i penso e meno capisco, Sono 
io che l e feci dire: .. Ho visite attenda UD 

momento . .. " , perchè appena" i ' individuo 
prssentato da Luqné entrò mì disse: .. Non 
ho un progetto. ma doma'J.3do se accette re 
ste d i andare in pron ncia .. ecc _ ecc. ", . Trat
tandosi dunque di preamboli e neppure di 
1raitative s critte. nè formulate. si parlò d el 
più e del meno . .l...0 mezz ora pC;ss6, e dop~ 
l'udienza con quell ' individuo mi scordcn 
che lei e ra n ell ' altra stanza .. . Ahimè1 E s e 
m9 ne scordai è perchè appun to il parlare 
con l'individuo mi provò che non vi era 
nulla d i concreto d a discutere . Fu ~UDque 
una semplice .. in troduzione #I de1 r indi
vjduo'- Se le è po-rso che lO 1-3 abbia man
cato d i riguardo. è pura apparenza . caro 
Ma:z:zanti . perchè non vi è una ragione a l 
mondo ad indurmi a farlo... Non potevo 
francamente d ire- all'amico di Lugné; 
" Chiamiamo MCl%Za:nti", dal momento che 
non c ' era nulla. da fare. Sa.rebbe stato co~ 
m3 invitàre uno a pranzo mentre non c ' era 
nlen te a tavola . La prego, dunque, di scu
s aTe ques ta ' mlQ lnvoJontanQ dlme nbcanza. 
lo SODO incapace di ferire . o o !fendere . un 
uomo fede~e e deqno di rispetto come !'3i. 
Ecco la semplic e verità. E. D, ", 

~atu rallllellte Mazzanti si persua
dp ~uh ito. II ;:uo risputimento svani
;:;('1' ("ome nE'bbia al sole e l"uomo lea
le . ligio al (Iovere riprende a cu
rare gli interessi della Duse eon 
l'abituale solerzia. ~on sempre, pur
troppo, la. sua diligenza " coronata 
d~d premio del risultato favorevole. 
('hi> trattare gli affari per conto di 

* E;nzo Gainotti.. attore di prosa scrit tu 
rato uHimame n t-e neUa comp agnia di D 'na 
GallL è passato alla rivista: la Sidef lo 
ha messo accanto ad Anny VOn Tubay ed 
ha fa1to di essi gli espone nti principali 
di un complesso che ha e sordito a Pavia 
con la rivista: " Ho trovato una canzone", 

* Peppino De Filippo e Armando Curdo 
(ormai Curdo lavore in collaboraz.ione con 
i lrat.alli De F ilippo ) hanno term:nato di 
scrivere una commedia in tre atti . che si 
intitola: n'Casanova". 

* Guglielmo Giannini e Luciano Ramo 
hanio scritto un drcnnma giallo che s ' in
titola " La mano hianca", e che verr.ebhe 
rappresentato in agosto .. da una compa
gnia esti".r, al1"Eli&eo di Roma. 

* Di tre nuove commedie è autore :1 gio
vine regista teatrale ' Ernesto Grassi : "La 
casta vJ-Oletta" . .. Passato remoto " 2d 
··N' · . S : trallerà dell ' "N" napoleonica? 

* Cesare Mea.no ha posto la ' parola f~ne 
aUa sua ottava commea:a, " Vita e mprte"; 
questa ed altre due . " Ventiquattr ' ore fe 
Uci" e " I secoli non bastano", non sono 
state rappresentate n è in Italia nà all ' este 
ro. Da noi Don è ancora apparsa sulle 
scene un' altra commedia ~i Meano: " Me): 
sonda per me " rappresentata nel ' 39 in 
Germania, ' 

• Il ma:estro Gino Mcuinuul sta alacre . 
mente lavorando~ assie m e al figHo G .no # 
intorno ad un " balletto" che avrà p e r ti
tolo: " Le avventure dj Pinocchio" . L ' idea 
di reaJ:z:zare scenicamente " Pjnocchio" e iJ 
s uo m o ndo fiahesco . da' tsmpo accarezzava 
l ' illustre maestro ed ora il lavoro procede 
speditamente, La trama è d i Giana A.tl. 
qu'ssola sulla fasariga d eL libro del 
Collodi. ' 
* Nella l raduzione di Pelclca Alio è stata 
rappresentata COn molto s uccesso, a Hel 
sinslcj, " La locandiera" di Goldoni. 
* Ha avuto luogo in Muenster e in altre 
città della: Westfalia una settimana cultu
rale , una parte d e lla quale è stata dedi 
ca ta all·Italia e al Giappon 3# con le rap
preaentQ:2Ìoni del " Trovatore " dì Verdi e 
ichdl'antlco dramma giapponese " l 47 Ronin° 

una dOlina come 
i> illlpresa d i poco conto. 

18. - 'e P'"CCo ., .A6t4mo" 
Anclle nei casi plU limpidi, le 

trattative son o sempre laboriOSe, lo 
,;t'uH1bio di . telegrammi nutritissimo, 
le liti frequenti. E chi, a un certo 
p un to, in l"allantemente, va di meuo 
è lui , che si ostina eroieamente a 
eOl!c·iliare le giuste pretese arti~ti. 
ehe della Duse con le esigenze an. 
dalllPn te ('oH1111er c ia li degli ìmpre. 
sarL 

.i rapporti con Schurlllanu minae. 
c i:hto di llUurragare ~ La responsabi. 
lità de,,'essere un po' di Mazzanti, 
il quale ha a'-uto il torto ili esegui. 
r e tedellllen te le ist r uzioni della Ut 

rapol:omiC'a . E nllo ra In Duse intero 
"i e np di perS01la, yergand!l la mi . 
nutn di U1l te legramllla ch s'i'l]lira 
n lle migliori tradizioni della. diplo. 
Illa zia : 

., ..• V ai reçu toutes --. vos lettr... Je ... 
bien croir3 à la sincerité de votr. d.l'O» 
ment Mais il faut le prou ver. Réfair. Il 
contr"at entre noua serCf.t peut itre eBCOn 
faisable·. mais aur des c ondihoa.. a ut.rH f(Qt 'os deniières , Il faudrait c a uaer . ... cola. 
Le 13 .erai Turin. Sans ri.a "Youa promettn, 
si possihl. 10Y.Z Turin car miewc .. a udrail 
causer affaires . Mais acm.a rien 9 0 Ul ... 

m .. ttr . . .. E. D. " . 

Un altro di;:;creto saggio <Jella Sua 
LI i P lomaz ia applica ta agIi affari, 
Eleono r a Duse lo fornisce quando 
'Yvett e Guilbert le rivolge. da Yien· 
Ila. questa telegrafica preghiera: 

" Heureuse vous savoir latiafaite ,. ... 
ve-mant proje t Paria, VOla . e rtea tout • 
fa.: t bo·nna d. me faire eavoit ai au IDOÌI 
de jujn à Lonciree le. loire ou "oua .. 
jouerez pas votr. théatre f.ru reladll: CC 
dans ce ca. j. désireraia m # a.rta:ager eme: 
vous pour l ' occuper c •• IOira cnec .. 
quintette de musique andena.. Celo .... 
laqera-:-t v os b .. ais .. ,., . 

T rapporti fra Yvett e Guilbert ~ l.l 
Du;.:e sono eccelleut i. ] mpossibile, 
d ullq ue, rispondere con un rifluto. 
Meglio arler irp: cond izionatamentt, si 
capisce. 

lo Bien volontierl VOUB aurea t'eDMÌpl
m-3nl& dcm.s quelques jouro. S.uJelllNl io 
vous prév:ens qua à Londr ••• ta.t ... 
voyag •• je 'joue pas troa 1018 par ....... 
maa c :nq. E. D. ". 

D·improvviso, gli a ffar i l'OD.' bu· 
1I11l11n s·i·mbrogIillno nuovamente, ob
h ligando la Du~e Il <;ost ituirsi allUO 
1l 1ll111inistratore nel t~tativo di di· 
panal·e l"aggrovigliata matasS&-

1# ••• VOWl itel 8ntieiement dcma r ..... 
Je n 'ai rian promi. ni ri~n aÌq11é. Anc_ 
dépeches je ne reconDai. aucUD <')~. 
ment, Si avec vo. leUre. VOUli eaacryea eia
prendre une ChO&9 pou.r UD.. autra, .. 
j. prefèr. CCthU de. aujourd'hui tout pia' 
parl.r avec VOUB . E. D, u. 

JII 110 ('ou da .. 
(5. Continua. Proprietà riae ... ata . ltiproò

%ion .. , anche paniale, vietata). 

presentato i n Germania. La .eH"" .. i 
s tata impronta ta ad un 9rand. ~ 
smo. Il Gaul .. iter May.r ha proD""" 
vibranti parol .. inDe99ianti al Tripcu1ito. 

* Ultimata la realizzeuion. di .. p'. III 
in guena " con Margherita CCUoLO • .A.t
deo Nazzari Amedeo CaoleUaui - MIIIP' 
per la Ti.rre~ia - ha m ... o iD cantÌlen _ 
secondo cortometraqgio d i propaqCDIdCII ' '1'1: 
nestra sul mare" . Que.ti. cortometraggt 
- che SODO realizzati secondo una D'DOlI 
formula spellacolm .. - hamlo il pririIfIÌI 
di .. ger. interpretati da qrancii attoJi. la 
,. Finestra BuI mare IO la distribusiou • ti

ram .. n t. nofe vol .. : Gino C.m, Delia J.M!, 
Paolo Stoppa .. Sil,.io BagoliDi .ODO V& io
terpreli priDcipali, " la vic.nd a .oaIta -
epica gesta dei nostri marina i. D.tia: ~ LeNi 
che già tanti con..aensi h a r:.c:oa,i MI!
Riv~sta, esordisce nel cinema m.ttndo
r ilievo l .. su .. o t tim .. doti. Ciò b • Ytdoo Ult 
contratto con una importante caaa daa 
affid .. rà nel prossimo s .. ttembr. l'iaterpnll
~~one di un film musicale . 

* Luigi Benelli sta pensando di ridum 't 
un film: a colori la sua fiaba ., ~ 
in furb .. ria " con gli .l •• si pic:coli alNI' 
che l·hanno por lata al succe .. o .un. -
fiorentine e romane 
* Il p:ltor.. 108Co:.,O Rob .. rto SqriIli \01 
s critto il soqqelto, creato i pero~avgI: 
praticata la' reqla dì un. dÌScl9DO ~". 
colori ch .. s· lntitola " Anacleto •. l~ ~ ... l
le musichè sono del maeltro FilippiD! 
r .. lle da Alberlo Curci 11 s.condo d· ..... 
animalo d .. lIo atesso S9tilli, • pure G CI" 
lori, s'intito lerà .. Panc raz;o #' J Ch 'l. D .. 
me d ' un bu!flss :mQl CaDe . 

* , II colleqa ed umor:ata AnIOD Ge"'O. 
Roasi . 9ià autore di lI099.tti cin~mat~ 
s cenegqiato r>a .. r .. giata (d .l f 1m .D 
dro .'), attualm .. nte capitano di faJItenG•CII 

le trupp .. ciii Corpo ita1i~o cii .~ .. 
in Russia, ha scritto un .09q.llo . JJlb~ 
·'Capo.aldo·'. '.p'ratooi ad un ept.~ ..... 
lui realm-ente vns\J"td lui Fronf. o,... .... 
A. G. Roui ha voluto iJlualraH COD ",. 
l · .ccezìonale valo re dei DO. tri l oldati id J 

s ocl' ifici da 6&ai sopportClti e lUpe"':" 
duri e lunqh i mesi inverBoU, 
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J. 
In « Via delle cinque lu ne », final 

mente, abbiamo udito un commento 
musicale che, pur presentando qual
che difetlo dal lato tecnico cinemato
grafico, ha l' incommensu rabi le pregio 
di essere intessuto d i mu sica e non , 
come qUClsi sempre avviene, dei più 
scadenti surrogati di quella. Achille 
Longo, autore d~1 commento, non ha 
bisogno di essere presentato da no i 
come musicista, ma siamo lieti di salu
ta re il suo debutto nel campo ci ne
matografico com e quello di una for
za operante con serietà d 'i ntenti. u
dendo questo commento, b en presto 
t' accorgi che l ' al,I~-e non si risparmia 
e che riget!a come indegna di sè la 
Iroppo comoda formula del tema uni
co, ossia del moti vetto ripetuto senza 
alterazione fino alla na usea: l'anda· 
menlo segue i canon i fond amenta li 
della buona composiz ione, gli svilup
pi sono vasli , opportunam ente variati, 
e la cura di aderire all'azio ne è ev iden
te. Pecca to che, forse per im perfe tta 
misuraz ione, forse per errore d i mon
taggio od altro , la musica giunge nei 
punti intermedi stabiliti daiT'autore ora 
in rilardo ora in an ticipo, il che, spes
so, rovina degli e llell i che erano s ta
li egregiamente concepi ti . Ma a parte 
queste mende, dovute all 'in esperienza 
del primo film, possi a mo a ttendere co n 
fiduc ia l'affermarsi di Longa nel cam
po cinematografico . 

11. 
Alcun i le tto ri d i Cagliari , so fia la 

ragion sociale « Sicofa nte 1912», ci 
scrivono una interessante ed arguta 
lett era , Se 'non er riamo, in Sardegna, 
piutlosto che dare a SicQfanfe il s ign i
fic a to di ~p ::! e calunniato re , c i si At
tiene a ncora, e con ragione, al s ign i
ficalo originale d i « informatore d i 

danni d i ch i esportava fichi H, e nOn c ' è 
ch i. non veda la profonda differenz a 
fra le due versioni: da una parte ciò 
che v'è d i più abbietto, dall'altra una 
professione tutl' a ltro che d isonorevole, 
esclusivamente volta a rep rim ere un 
abuso ed a sa lvag uardare il beneHere 
del Paese. C i piace, dunque, d i con
servare a Sicofante il senso prim itivo , 
soprafullo perchè si a ttag li a magn ifi 
camente agli scop i cui te ndono g li a u
tori de lla lettera. 

Si , cari ignot i amici , nella musica ci
nematografica l'esportazione dei fi chi 
è fa tta su larga sca la e le barriere da
ziarie vengono allegramente scaval
cate sotto il naso di noi poveri gabel
li eri armàti di schioppetti a tu racc iolo, 
Si , cari ignoti am ici, gli abusi che ci 
segnalate e che n o i vediamo - non 
dubitatelo - sono ancora i minori; ma 
quello che è grave, cari igno ti amic i, 
e che voi non potete nè notare nè sa
pere, è quando, ad esempio, si p rende 
una composiz ione nota, la si a ltera ad 
arte in modo da renderl a pressochè ir
ri conosc ib ile, e ~e ne assume la pa
ternità, compreso il perpetuo godimen
to dei « diritt i d 'Autore» , L'altra e ra 
una esportaz ione di fichi fatta c on un 
certo candore, alla luce del sole, in 
p iccoli cestell ini sotto gl i occh i volu
tamente d istratt i dei doganieri - se la 
va, la va! - , ma questa è una frode 
vera e propria: q~ i ia merce passa in 
grandi ~asse ove è scr itto : « Indumenti 
personali » e invece son fichi, cap ite? 

Quello che voi non SDpete, cari i
gnoti am ici , è che molta gen te, o per
chè non sa, o perchè n.cn vuole, in a l
tre faccende affaccendata, non scrive 
nemmeno una nota dei commen ti musi 
cali che firma: c'è il (C negro A H che 
stabilisce i punti ove mettere la musica 
e prende le misu re del film al « mon
taggio .. , il « negro B .. che compone 
i pezzi, il cc negro C H che li istru 
menta, ed alla fine , se pe r caso il la
voro riesce bene - e q ualche volta, 
sembra incredibile, succede, perchè 
fra questi « negri» vi sono anche dei 
bravi giovani - noi dobbiamo d ire 
bravo a colui che firma il commenlo 
musicale, mentre dovremmo di re : bra
vo il signor A che ha preso le mi;ure, 

C NEMATOGRAFO 

4LA\ JLIL~JRlIl : 

Palcoscenico 

I. Irasema Dilian e Antonio Centa ne .. La principe .... a d el "09'no " (Fono Roma 
Artisti Aslociati). - 2. Nino B .. oni li prepara pe: una Icena de .. La ma .. trina .. 
(Nembo Film - Art 'oti Aslociati: foto Braqaqlia), . 3. Paolo SpaDo nel film ., R ta 

da C ... cia " (Alcine·Art,.t I\.ascciat: loto Vaselli) . 

* Nella seconda metà di giuqno la so
cietà Grand i film s torici iJlbj.rà a Cineci ttà 
la lavorazione di un film italo·romeno# 
.. Fiamme in Oriente (Od ..... a ) .. , con 1" 
reqìa di Carmine GalloDe e }' interpretazionu 
principale di Maria Cebotari. Filippo Scel
zo Olqa Solbelli e Adriano R 'moldi. II soq· 
q';lIo è d ~cola Kiritescu , direttore del 
Teatro ncnionale di Bucarest, e ~ Gberar· 
do Ghercm::li che lo ha sceneqq :a to : tratta 
di un' appa:ssionante vicenda d'amore e si 
svolqe sullo slondo deU'attuale querra ano 
ti boIsC1t ... ica. Gli esterni del film, qrand i 
sC'.!ne d i massa e di battaqlie .. sa:rcmno gi
rati infatti in Romania e a Odesaa. L'orga
Qwazione qeuerale della produ.s:ion8 è sta
ta affidata a Federieo Curioni .la d ireEÌone 
della produz:one a , Giacomo Gicmnuui Sa
velli: le arch.iteUut. saranno realiuate su 
d iseqni di Gastone M.dm: opitratore sarà 
Anchise Briui. 

* Silvana Frattini . del Gul dell 'Uurba , ha 
vinto il concorso di critica c :nema'togrcdica 
Della prova !inale dei Littodali lema"'ùli 
della cullura , s vollisi a Como. 

b ravo il ~ignor B che ha composto la 
musica e bravo il ~ignor C che ('ha 
ist rumentata . Fa parle della nostra pro
fessione l'essere informati perfeffamen
te di queste cose - anc he noi abbia
mo i no~tri Sicofanti -, ma voi capite 
che il p iù delle volte, se non abbiamo 
p rove mate,riali, s iamo costretti a te
nerci per noi quello che sappiamo. 

Ma la immoralità di chi ~i fa una 
fama con musica d ' altri, col lavoro de
gli altri , coll'ingegno degli altr i, di chi 
talvolta, riesce perfino a scroccare, con 
lali mezzi , le doti di una candida cri
tica cinematografica che, nel .;- campo 
musicale non è e non può essere com
petente, è incommensurabile. Qui si 
""sporlano fichi a vagoni, attraverso I,. 
Va ligia dip lomatica. 

Eu,;o :llnsetti 

* SODO state u lt:mate le r ipresè del film 
.. Pastor anqelicus ", cbe illuslra l~ tappe 
più salienti della pta d i Pio XII !.ino al 
suo recante Giub:l.o. 

* Il 22 qlugno, in un teatro d ella Farne
sina, sarà d"to il primo giro \di manovella 
al tilm .. Lascia cantare il cuore " , che la 
FODo-Boma produce in compar1~pazione 
con la D~ka cii Berlino La versione ilaliana 
sarà d :retta da Robert~ Savarese e avrà ad 
interpreti: Alberto Bahaqlia'i, Elena Lueber, 
LucÌClna Donieli, Carlo Romano ed Anna
maria DiollÌ.!i ; la "er~ione tedesca sarà d :
r e tta da Cari Bo.ase e avrà ad interpre ti: 
Hcms HoIt, Luise UIIrich, Tbeo DallIlege r , 
Olqa Limburg e Rudolf CarI, Ad ambE/l ue 
le Tersioq\ partec:perà Vivi Gioi. 

* Cesare G iulio Viola. autore del romanzo 
"PricòH che quanto prima sarà realinato 
in film dalla Scalera. Vittorio De Sica che 
ne sarà il req~.ta, Adolfo Francb e Marghe· 
rita Daxholer-Maqliona, atan~o scaneggiando 
a Milano' il trattamento cinema'toqrafico di 
code. to l ilm. 
.. Leggiamo su "CiDemau cbe neU ' isola 
d i Luzon, ldeU' arcipelaqo delle Filippine, ba 
sede lo studio cinematografico .. Riviera del. 
1'0::.nte ", in attività aa oltre quindici ano 
ni: ma l .. più antica casa produttrice Llip
Plna .. la " Malayan Pic tures Corporalion ", 
con oade a ManiJa e stahùimenti a San 
Juan. Dal 1933 i film filippini venqono 50-

DoriDerti iD d2a.IeUo "toboloq", compreso iD. 
tutte le isole dova esisto no 340 aale cinema· 
toqraiiche , dell. quali 90 con impianto so· 
noro. Gli attori . "i primo piano. che no~ 
sono più di quaranta, oono paqati deri 200 
ai 1000 peS09 al mese; i generici extra e 
i tecnici ( o percril a ftrez&.iati) con un .alario 
qion:lCrliero non superiore ai tre pesoa. 

* n Cinema argentino aumenta sensib l· 
mente il suo ritmo produttivo: nel 1938 fu · 
rono consumati 5 milioni d i me tri di pelli. 
cola: nei 1939 s arrivò a 6 milioni e 600 
mila: nel 19(0 a 7 mironi e 700 mila: nel 
19(1 a ben 12 milioni. Quest'anno ql'inve
stimenti di capitale s'agq:rano sugli o m i· 
lioni e meuo di peso.. . 

" A Berlino e";'lono 401 .. aie cinematogra. 
fiche: i higlietti veudutivi nel qellIlaio scor-
80 80130 stati 8.550.515 p.r 7,472.855 , 15 
marchi, 

(. ". io~ouici. IZ (atto ~oUoni - ~tfZlano iandi (li.'I"n~lZlliano 
i' U~tlZ~ti.a~lZ" ~i. 'S~cAito l('lZ'I modo ~i. ~iu, 

Ventitrè ann i fa. quando la compagnia 
Borelli·Btl' tramo rappresentò per la pri. 
ma volta La donne/ di lIeJSlmo di Lodo· 
vici, l'autore carrarese firmàva con un 

01 nome, Cesare, ed aveva un'aria alfi e· 
riana : volto macro, basettoni, capig liatu· 
ra folta e scompigliata, Adesso egli è 
ancora più asciut to ed ossuto, sembra 
un frate provato da molti digiuni e fir
ma con due nomi: Cesare Vico. D a mol o 
ti anni Lodovici non sc rive più comme· 
di" o almeno non le fa rappresenta re 
(a parte il VeJpro .ricilianol,. ma s'è oc
cupato sempre di teatro; ora g li è stata 
affidata una cattedra di « composizione 
drammatica»: vi in. Egna le situazioni. 
le regole, la tecnica de l dramm a, A:ll· 
messo che una tecnica del d amm.! esi 
sta, astrazion fa tta dall'auto re, 

A distanza di tre mesi e mezzo w 
dorma di n eJS II/W , data all'Argentina dal
ia compagnia di Dan iela Palmer ed al la 
cui cronaca rimando ii lettore (<< Film » 
dei 14 febbraio Sc.), è stata ripresa dai 
Teatfoguf dell'Urbe. Difficile impresa. 
purtroppo quasi tota lmente mancata. Ne l. 
le commedie di LodO\'ici è più ÙÌìportan· 
te il non detto che ii detto; le pa role, 
appena pronunciate, sono pietre lanciate 
su uno specchio' d'acqua : provocano cero 
chi d'onda, echi.. risonanze che non van o 
no perduti ; abbisognano, quindi, di :lltO' 
r i espertissimi, quali non sono quelli dd 
Teatroguf. Infatti Marcella T oschi , ch'erd 
la donna di nessuno, potè dare solo fre
schezza e tenerezza alla segreta natura 
del personaggio, non la sofferenza dram· 
matica che gli competeva (la T osch i de· 
ve anche imparare a ringrazia re il pub· 
biico plaudente, a sorriderg' i con grazia 
e a non dondolarsi sulla scena). Peggio 
i: andata per gli altri interpreti: Gianni 
Marchesini, ch 'era Cusano. ha voce non 
solo sgradevole ma imperfetta nella pro· 
nunc ia, il che dovrebbe persuader:o :t non 
temare ol tre le scene; Dario Dolci, ch ' era 
Gian Piero. ha anche lui voce ostica (; 
n,1[1 duttile; ambedue hanno poco capua 
1 personaggi che interpretavano, \leg:i u. 
Hl.I troppo giovani e imbclbi, il Pittalu , 
ca e il Marsico , La regia di Guerrier!. 
in linea d, massima intell igente, ha abu
sato delle p:ll1se e dei si lenzi, generando 
lentezza ; il gioco delle luci i: riusc ito 
spesso a rbitrario. 

Nello stesso teaerino de ll'Università , 
diretto dal solerte Nicola Spano che per 
l'anno p rossi m promette sorprese Su sor· 
prese, a chiu ura di stagione è stata pr<:· 
sent~ta una poco nota co'mmedia di Carlo 
G oldoni: T urqllalO T.1SJO, :lpparente· 
mente biografi~a ma in effetti autobio
grafica e polemica. Nella lotta che il 
cruscante cavalier del Fi occo (ben carato 
te rizzato dal Bianchi) muo\'e al Tasso, 
bisogna vedere anche quella che l' ab~tc 
Chiari ed altri mossero al Goldoni; Tas· 
so in procinto di part ire dalla corte di 
Ferrara e indeciso se accettare l'invito 
dei napolitani , dei veneziani o dei ron1.1· 
ni. è lo stesso Goldoni che vuole abban
donare Venezia. stanco delle continue ,1V • 

versità e delle ' meschine invidie che fii 
s'addensano attorno. La commedia è dU:l. 
que insieme una bravata letteraria ed 
uno' sfogo : Goldoni vo lle mostra re tll 

suoi contemporanei ed ai suoi nemici ler· 
terari che anche lui sapeva scrivere tie
pide e lacrimevoli vicende d'amore. e al· 
l' uopo scelse il martelliano. Ma non riu· 
scì a trad irsi ed a rin negare compl eta, 
mente se stesso : l'i Llea del misterioso ma-

. d rigale del T asso indirizzato ad una 
Eleonora e la successiva scoperta che d i 
Eleonora, nella corte estense, ce ne son 
t le; e quindi la serie di pettegoiezzi e 
cicalecci che ne deriva, sono eleménti che 
appartengono al pu ro filone ~el teatro 
goldoniano. E personaggi schiettamente 
goldonian i sono : il ficcanaso don Ghe· 
rardo, al quale Gino Baghetti diede più 
animo di spiritato e di scoc-ciatore che 
di curioso e sadico folletto quale com'c· 
niva ( un regista ingegnoso gli avrebbe 
fatto allungare il naso e ingrandire spro, 
porzionatamente un orecchio); la smance· 
rosa donna Eleonora, mOflie di Gherar· 
do , bene interpretata da Mim,lsa Fav i; 
la cameriera della marches'l, che trovò , in 

Giulia M as ina il pepe e le bi zze che le 
occorrevàno; T omio (Pantalone) , tratteg· 
giato con garbo da Itala Parodi; don 
Fazio (Pulcinella), con Pierozzi che s'af· 
fannò inutilmente a persuaderei che par· 
lava in napolitano; e infine il servitore 
Targa, de l quale Barbèri ci diede una fio 
gu ra sbiadita e pleonastica, Il timido in· 
namorato Torquato era Carlo Bressan, 
ben truccato ma freddo , del pari nel ti· 
more di tradire la sua passione che alfi· 
ne nell ' esternarla, nel dichia rarla aperta· 
mente. So'lo in ultimo, di fro nte aGio· 
vanna Scotto, frutto maturo e decorativa 
marchesa Eleonora, egli doveva compor, 
tarsi come un ragno maschio. che fa al 
l' amore torturato dalla paura d'esser 
mangiato dalla sua femmina; perché al· 
lo ra è valida la -paura di ferire l'argo· 
flio della marchesa Eleonora , frutto -
di rò con ' Stendha l - che si lascerebbe 
cOfliere ma che ncn si offre. Tuttavia 
la co lpa può essere del regista Turi Vas i le, 

:t': * * 
La commedia di Slefano Landi , Un 

gradino più già, rappresentata all' Argen· 
tina dalla compagnia del Teatro nazio· 
naie dei Guf, conta ' dieci e più anni fra 
elaborazioni ri faciment i ed attese: quanti 
la les ero, a tutta prima se ne innamo, 
rarono, poi abòandonawno il pl1.)positu 
di metterla in scena, Ultimamente era 
stata an n~ciata da Anton Giulio Bra· 
gaglia ed in eguito da Laura Adani ; 
m,l forse , con a ltri interpreti che non 
quelli d 'oggi, l'esito non sa rebbe :;talll 
egu almente lieto e concorde. TI presente 

Paola Barbara io. un'istantanea esequita 
dal marilo Primo Zeqlio. 

success diciamolo subi to. olt re ad eSSL" 
meri to int rinseco della commedia, lo 1:. 
anche della regia e de ll ' interpretazione: 
la prima, dovuta a Nino Melon i, è stata 
davvero iÌluminante chiarificatrice armo· 
nizzat rice e èontortatrice; hl seconda un 
atto d 'amore di comprensione e di colla· 
bora zio ne, quale da anni non c' era esem· 
pi , G li at tori hanno fatto di tutto per 
districa re le involutezze dialettiche, per 
sciogliere i nuclei ideologici oscuri, per 
avvivare talùni momenti stagnanti; e gli 
elettricisti non avrebbero potuto lavorar 
meglio al prim'atto; e le scene del gio
vine ed animoso Riccardo A ragno, pie, 
colo factotum della scena italiana d'oggi, 
non sarebbe ro potute riuscire più sugge · 
stive. 

Un gradino pill glll, che si svolge 
« oggi )} in una città di provincia, h~ 
tutta un'aria d'immediato dopoguerra e 
di provincia sicula , sebbene ciò non sia 
dichiarato dall'autore, Per comprendere 
appieno il carattere la natura e il com
port~menro del protagonista , Valeria AI· 
berici . e per giustificare in certo qual 
modo quanto avviene nella su,\ caStI , oc· 
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tonò evocativo 
confessione alle pa · 
role che esprime 
parlando con se 
stesso e cogli altri. 
E' chiaro che sif· 
f a t t a recitazione 
reali ·tica gli abbia 
otten.uto i l più co r
diale e caldo succes · 
so di pubblico. 
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Paola Borboni e
ra Gianna, e dopo 
qualche squilibrio 
al prim'atto si ri
prese al secondo 
(finale) e al te rzo, 
conferendo al per 
sonaggio quella p u
rezza nel dono de; · 
la carne e ne Ila 
sottomissione dell'a 
nima che ne n'lppre
senta la poetica es· 
-enza : qui la Bor · 
boni ragg iunse m 0-
menti d' immedesi
mazione trasfigura.
trice. Mirabile per 
contenutezza misura 
espressione verità. 
in ogni minimo ge
sto in ogni minimo 
accento perfetta, la 
V olonghi nelb r.ls
segnat; ed umile fi 
gura della serva. 
Adolfo Geri era AI
berico, il figlio de
ficieore: i n g r a t a 
parte e ingrato a,
tore. 
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L'O restiade è una 

.. Jp. AIP' ~ §1r A. 1[N C(],lV1E1R11RIA·· opera tragica colos
sale ciclopica epica 
sublime densa .li 
p'oesia t: di relig io 
sità, immersa nel 
terro re nella Ve;)-

MA RGHERIT A CAR OS IO AMEDEO NAZZARI \ 

* .. 1F][N1ES1r1RlA. SlU1L ~rA\1Rl]E •• ,detta nella dispera
zione_ affogata nel 
sangue da cui alf i
. e ' si libera e ::or
f!.e come da un b
v a. rv' purificatore; 
il F dtù la domIn e\. 

DELIA LODI· GINO CERVI - PAOLO STOPP.A - SILVIO BAGOLIN I 
R E G I A: A M E D E O C A S T E L L A Z Z I - P R O iD U Z.: T I R R E N l À 

cor re conoscu e o aver avu to notizia cer
ta Ji tal une famlg lie proviricia ii -ici liane 
J o\·e. morta la padrona di casa e rimas ti 
i figli in giovine età e i ì padre, chiuso 
nel suo dolore, in un volonta rio isola· 
nH:nto morale e materiale, e nessuno 
uscendo m ai da li ' angolo di mondo del 
paese lJ della. stessa casa, tut to si svolge 
tra quattro m uri e una domestica o una 
governante posson servi re a. soddisfare k 
voglie del padrone e dei fig li ( dei « si
gnorini »), insieme, anche senza che l'uno 
sappia degli altri . E i'n codeste famiglie 
accadono tante a ltre st rane cose, e i sen o 
tinlcnti si storcono, e si vive fuori ~opra 
o sotto la realt:" , e ogni cosa acquista 
una curiosa prospettiva deformata, 

Un pazzo raziocinante, in questa com
media. è il protagonis "., agiato p ossiden
te sicil iano ; egli ha ",l fig lio deficiente. 
Alberico, ed esige che tutto, uomini e 
cose, sia a lui soggetto per non fa rlo 
palese della minorità intellettuale che 
l' affl igge : a lui eg li sacrifi ca anzitutto 
se stesso; sacrifica la vita del l'unica fi
glia, Annunziata, colta da infiammazione 
cerebrale (effe tti d' una lue ereditar ia?) 
ed alla quale aveva proi bito d i sposarsi 
perché potesse dedi care l'in tera esistenza 
al fratello ; sacrifica la devozi one della 
domestica Libe,ra ta (divenuta amante di 
Alberico) ed alla qua le, nella miseria 
della sua vedovanza, anche I ui confessa 
d 'aver pensato q ti alche volra sessualmen
te; sacrifica . infine la governante cle lia 
figlia, Gianna, gi:.. delusa nell'amore da 
un tale che l'abbandonò, costringendola, 
al momento del congedo, a sposare Albe
rico, uvilliandosi dinanzi a lei per otte
ner ciò e offrendole buona parte della 
sua sostanza. E poiché Gianna diviene 
moglie di diritto ma non di fatto, amica 
sorell a guida più che compagna di Albe
rico e però ne aumenta la soggezione fi
sica e spirituale, Valerio le impone il 
sacrificio de lla carne : scenda un gradino 
più giù, sia veramente moglie , anzi so 
lamente donna, lasciando ad Alberico l' i 
niziativa di fare e di pensare. E Gianna 
si dona; ma chiede al suocero di scen
dere a'nche lui un gradino più g iù. Lei 
ha confessato ad Alberico d'essere g ià 
stata d' un altro: confessione dolorosa ma 
necessaria per poter diventare, libera del 

peccato trasco rso , tutta sua. Ora non sIa 
Valeria ad elevarsi a giudice : uniti e 
so ttomess i entrambi, con lo spi rito e con 
la volontà :t servizio della felicità d 'Albe
r ico, attenderanno e spereranno che il fi 
gl io che ha; da nascere li possa compen· 
sare d'ogni sacrificio. (L'autore qui non 
p rospetta il caso che il nascitu:'o possa 
essere deficiente come il padre). 

N essun'altra commedia di Stefano 
Landi dimostra e denuncia, a l pari di 
questa, com'egli sia uno scrittore p iran
delliano, quanto egl i sia immerso nel 
mondo fantastico del padre, preso dal 
fermento ideologico e morale del padre. 
Il tema centrale della novellistica e dell a 
d rammaturgia di Luigi Pirandello è quel · 
lo dell'amore e della colpa, il problema 
della donna e dei suoi- rapport i con I uo
mo : ne scrisse fino all'ultimo, in una ri
cerca continua assillante ed estrema di 
verità . Stefano ' s'arrovella, si crogiola 
nella medesima indagine : l'amore cari
tà, che non è pietà ma dono, annulla· 
mento di sè ed in ciò stesso - io cre
do - elevazione e superamento di sè . 
Luigi Pirandello portò i suoi drammi 
fuori della vita (pur partendo da essa), 
in un clima d 'arte e di poesia assoluto 
e valido. Il figlio Stefano non ripercorre 
la strada nello stesso senso vedendola 
con l'occhio della sua mente, ma l'ini 
zia dalle estreme conseguenze cui è g iun
to il padre, che ha spersonalizzato i suoi 
personaggi ; accade allora che i perso · 
naggi di Stefano, come questo Valerio 
Alberici , non ragionino più loro bensì 
facciano ragionare i propri sentimenti: 
ciò crea un distacco ' tra umanità e pen
siero incolmabile; un dissidio insanabi· 
le, che fa codesti personaggi inumani e 
spesso arbitrari, anche considerati nel 
loro puro mondo fantastico . Torbido e 
nebuloso è, infatti, il personaggio di 
Valerio, con, la sua ba lenante follia e 
tale doveva rimanere nella realizzazio
ne scenica; mi sembra, quindi, che Sal
vo Randone ' ne abbia sgarrata l'interpre
tazione: anzitutto col renderlo troppn 
J ialettale e quas i macchiettizzato; poi nel 
farlo apparir maniaco e nevrastenico cioè ' 
esteriormente e non interiormente, lu
cidamente pazzo; infine coll 'accentua r
ne c.oloristicamente gli atti e non col dar 

la M orte l'anima. il Gen io la vivifi d. 

Occorre valuta re ugni paro la , considerare 
.ogni gesto, misurart: ogni esprt:s ione 
saggiare 0gni voce. Impresa disperata 
mettere in scena e liberare dal testo un 
così grande tumul w di poesia. C'è da ri
manerne sopraffatti, regista interpreti pub
blico. Venturini s'è avvalso troppo di ele_ 
menti veristici ed impressionistici., specie 
nell ' A gamennone e nelle Eume'nidi: la tri
logia eschilea, nuda e cruda nella terri
bilità della sua azione incalzante, non ha 
bisogno d 'esser resa più moderna e p iù 
realistic.! o d'esser trasumanata; lo è g i:". 
D 'altro canto bisogna rÌconoscere a Ven
turini il merito d 'aver riso lto sensibil
mente problemi compositivi e di concor-. 
so recitarivo non facili. 

Maria Melato era Clitennestra e con 
la sua magniloquenza, con quella voce 
che le canta in gola, con ta sua a i_l 
melodrammatica restò molto lontana dal
la scatenata ferocia e dalla ostinata su
perbia dell 'adultera che abbisogna di to
rri aspri e taglienti . Paola Borboni nella 
complessa e lirica parte d'Elettra fu do
lorosa solo nelle vesti e nel volto, non 
negli accenti, accesi ora di disperato cor
doglio ora d'incitatrÌce vendetta , che :tf
fiorarono ' sulle sue labbra senza intime 
risonanze. Un po' meglio Letizia Boni
ni, co~ la sua scandita. d izione, nella par
te di Cassandra di cui rese, sebbene con 
poca autorità scenica, l' affanno divinato
rio allorchè predice i I utii degli Atridi . 
Salvo Randone fu prima un melanconico 
Agam~nnone e poi un invasa to O reslt:; 
discontinuo nella seconda parte e senu 
« pathos », tranne che sul finire delle 
Coefore. Adolfo Geri riassumeva il (( co
ro »; è vero che codesto personaggio de
v'essere impersonale, ma non piatto; alla 
bisogna sarebbe stata più adatta la voce 
di Bettarini il quale, per suo conto, fe
ce meglio come Apollo che come Aral 
do. Le fantiulle che impersonarono pri
ma le Coefore e poi le Erinni-Eumenidi 
ebbero voce misera, gesti nòn solenni, 
atteggiamenti non concordi; tuttavia 
meglio che da aizzatrici alla vendetta, 
che da doloranti libatrici, apparvero al
quanto in_ 'carattere rìella co llerica e im
placabile persecuzione del matricida. 
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A Ci necitcà, in un reatro di posa da l 
numero dispari. i "girava u na scen~ del 
fi lm U,..a Slor;a d'amore diretto da Mar io 
Cameri ni, con Assia ' oris. Piero L u lli . 
Carlo Campanin i e Guido l otari. Vede· 
vamo il regista e gli atto ri affannarsi in 
mrno li una ,cena alquan to co mplicar.!; 
e. ilei fra ttempo. inseguivamo alcuni no· 
stri pensieri che erano, in un certo senso, 
connes i col cinematografo. P ensavam,' 
agli e leli. Li avele mai conosciuti ;' Per· 
mettete che ne parliamo insieme;' Gli 
esteti del cinema appartengono alla co· 
mune specie dei mammiferi·studiosi ; fre· 
quentano le strade del centro, ma pre'fe· 
rirebbero alloggiare nelle caverne; di ap· 
parenza docile. sono molto nocivi alla so · 
cietà e particolarmente li quelle persone 
che praticano l'arte. 

Il cinematografo - da un po di ~em· 
po in qua - ~ stato pre' o di mira dagli 
e,teti. Essi si sbracciano, gonfiano le vene' 
del collo e si slanciano successivamente 
sul regista o Llttore predestinato. asfis· 
siandolo con il gas di una prosa spesso 
balorda e quasi se'mpre in omprensibile; 
sono pes imisti per abirudine, si credono 
nel diritto di poter :1ddirare a tutti la via 
giusta. ingiuriando quelli che hanno fino. 
ra proceduto per la loro strada. M ario Ca· 
merini. il regista di [j na -,Ior;a d' timo re i: 
statO molte volte aggredito dagli esteti 
quali, pur riconoscendo a denti stretli i 
suoi innumerevoli pregi, avevano sempre 

. qualcosa da rimprove rargli; e, magari. gli 
ri mproverano di aper fare le cose con gu. 
sto. Ma Camerini non è un uomo che si 
la ' cia impressionare facilmente; da F; gal ' 
e !J Sila "-II) g;Orna/J a Darò IIn milione : 
d,,1 Si nor .'H.1X a Cw rom.lnlira .' l't 't'n· 
illTJ. egli i? sempre andato contro (or· 
rente. ha sfidaw e bartutO in campo nper· 
[O i acerdoti dell'~stetica pura, riuscendo 
" fare il cinematOgrafo per l'artO' e L,ne 
per il pu blico. 

Molta gentf' _i è sforzata di assegnare 
un limite alle pos ibilirà artistiche di M a. 
rio Camerini. E che cosa sono T'amerò 
.. empr . . "fa non è un.1 cosd s ria. UnJ ,-0 · 
m:1n/;c.1 nr t en/1Ira. I prome;s; sposi, se 
non la esaurientiss ima prova della versa· 
rilità del regi ta) E' recente il ,rion fo de 
[ prom~!Ji sposi, un film che avrebbe ;ar· 
to tremare Qualsiasi artista. K o i non ab· 
biamo conta;o le pulsazioni di Camerini 
;11la vigilia della « prima»: ma se pure 
ci sono state delle trepidazioni nell'animo 
>uo, alla fine l'emozione per )a \' itto r ia 
con qui tata arà stata più grande di ,urti 
i timori, di tutte le palpitazioni . -

Dopo I promessi sposi Mario Camerini 
11<\ ripreso ottobraccio la sua Assia Koris 
e l'ha guidat:1 verso Cna Slm;a d'am;"e. 
per prende're insieme una boccata d ' aria 
pura. Questo nuo \'O film della coppia ce · 
lebre e ula dal genere brillante nel quale 
i due si erano così mirabilmente affermati 
e vuoi essere - se ancora ce ne fosse ;1 
bisogno - una nu va, comune prova di 
versatil ità . Un.t !/or;tI d'am o re ,~ un dram . 
ma moderno. umano, spietato. come tal· 
volta è spietata la vita. E' la storia di 
una donna dal passato inq u ieto che cerca 
un rifugio in ca a dell 'uomo che diveno 
terà poi il compagno delle :;ue Illigliori 
~ iornate. Ma ta lvolta. il desti no .Ji una 
donna è crude le; e il passato ritorna con 
'" Sua ombra ad oscu rare per sempre la 
breve luce della fe lici tà . D opo aver [to· 
duto pei troppo breve tempo le gioje di 
una vi ta tranquilla . la don na muore, ma 
lascia al suo compagno un pegno d'(1mo · 
re : una bimba. che gli darà la fo rza (lo 
\'i \'ere e di lottare. 

Tema arduo. crudo, questo di Uf/J .I lO' 
r;.; d',/more, che M ario Camerini ha :lf· 
frontato con coraggio. sapendosi affiancato 
da un'attrice sensibile e inte lligente q uale 
è: Assia N oris. Entrambi sanno di ave re 
.l ffronrata una fa ti ca no tevolmente imp e · 
g n'llIva e vi si sono ded icat i con passi o · 
nè. come se si tra tt asse di u n sup remo 
Wl! di fede. 

Brug. 

4(: (]'~]~][](]']E~~][~]~]E 

l , AsSo "c Noris , protagonista de l fi lm Lux n Una s to ria d'amore" (Foro Pesce). 
2. Vera Rubert; 0 3 .. L ' aoqelo d el c repuscolo " (And ros Film · Fo to Be r ta zzici) 
3 Virgilio Rienl o ne ,. La maestr:n a " ArI. Ass .·Nembo Film ) . . 4. Carlo Nlncb : d uo 
rc .c. te una pau.a: d.l film Ica r-Generalc ine " La morte civile" ( f . Vaselli e .B ra qaqli a ) , 
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CoM colletto du,.o 
Abbiamo sempre avuto un grande ri· 

spetto per i colletti duri. Quando parlia· 
m o di co lletti duri non intendiamo in· 
cludervi quelli professionalmente obbli· 
gatori dei camerieri, ma alludiamo a colli 
duri , 'olontari, e particolarmente a quelli 
che a Roma vengono pittorescamente de· 
finiti «alla favorisca in Questu ra )}. Il 
collo inamidato è indice di una particola
re mentalità , di una grande stima e rispet
to per la propria persona, q ualità quest'uL 
timel che stup isce e affascina noi che non 
siamo mai riusciti a conoscere con p reci· 
sione cos~ noi vogliamo dal m ondo .e cosa 
il mondo d,l noi . ammesso p~i che se 
ne curi . 

Se c'è un~ categoria di uom in i che SI 
_timi senza stupide incerrezze. q uesta i? 
formata dai prèsidi di is t itu to medio. A 
ness u n p rèside è mai \'en uto un minimo 
d ubbio u lle prop rie qual ità e su l valore 
della posizione che occupa: essi marc iano 
attraverso gli an ni scolastici. sicu ri di sè. 
travolgendo intere generaz ioni di alunni , 
incuran ri - e fanno bene! - di tutto 
ciò che non investa d irettam ente la pro· 
pria fun ~:,lOe . Gassificano i p rop ri i a l· 
lievi senza esitazioni, secondo u na formu. 
la di cui non tentano neppure di prova re 
l' effi cacia che ri tengono d imost rata : stio 
mano g li a l.unni di ligent i e vilipendono i 
negligpn ti, senza che venga mai loro in 
mente che il pri mo de lla classe pornì d :· 
venire u n .celebre: ladro internazionale e 
che l' ul timo potrà essere des t inato ad en· 
tra re in Accademia. Ebbene, ques ti uomin i 
merav ig liosi portano tut ti il colletto d uro. 

Potrebbe sembrare irriveren te scrivere 
che certo teatro d i p ri ncip i del secolo è 
« pr~s i de », e che per questo porta il 01· 
le tto duro. In rea ltà è p roprio così. Si 
t ratta di u n tea tro sicu ro di si?, estetica· 
mente e mora lmente, di una fo rma tea· 

l!'ale che si rispetta mo lto. A tale gene"e 
appartiene ind ubbiamente L.I m orte ;,.;/ • . 
dramma che s\'olge una tesi sociale e mo' 
rale e che la esa~risce nelle più capillari 
conseguenze. che si propone addiritrura 

i risol \'ere dei problem i Chè i giurist i 
hanno ponderato inutilmente per molti dii· 

ni: Quando lo scorso anno Renzo Ricci ano 
nunziò di vo ler rimette re in cena L.t 11!0I'· 

le (i. ·ile si levò un coro di pareri d i· 
sco rdi. Molti ritene\'anc) il dr:tmm'l d! 

Giacometri superato dal tempo e dal flui· 
re degl i aH'enimenti , allri ritene\'ano elIl' 
cnr troppo vi\'o il ricordo della frenetiCi 
;nterpretazione di Giov'lI1n i Gr>ls<o. An· 
che se i critici non approvaronu piena· 
mente la riesumazione. L.I 1/I0r/e ci, th 
ebbe' un g :andi simo successo di pubbli· 
co. La curic'sità di ,tscoltare un dramnn 
t3 ntO celebralO. e forse il desiderio di 
st,\.I;,ilire dei confront i fecero riempire i 
teatri : il risultato fu un intel esse gene· 
ra le del pubblico che I", in\'o,!;li~;o il 
cinematografo a manipolare a suo uso 
questo dnU11l11a col colletw duro. 

Per queste vie La. mOI'le ci,,;!e è giunt~ 
alla prova dello schermo. Avrà lo stesso 
successo di cur ios ità che ottenne la lit;· 
sumazione teatra le ) Noi crediamo che ne 
otte rrà u no anche màggiore. Trelsportat:! 
fuori del rempo che le dette una la gione 
polem ica, La. morte cirile vede acce';,tua. 
to il suo ca ratterè di dramma popolarf'. 
adatto soprattutto al p ubblico grosso, queL 
lo che rinasce tutte le sere avanti ad uno 
schermo il luminato. Per '~uesro p ubblico ;i i 
t ratta di novità e non di una riesumazio· 
ne. e di una no\'Ì t:ì. di cui ha sentito di · 
scorrere a lungo dai llleno giovani Con 
u n viatico sin;ile il dramm~~ di G iaco. 
mett i m uove sicuro al13 conquista dello 
schermo. 

• 
A TUTTI - Gradit e una s p e cie 
d i raccontino s ui tim id i che s i r e · 

cano a chiedere la maDO d i una s i
gnorina? V O·fr.3i proprio p arlarvi d e l 
giorno in cui Giovanni. l "att uale m io 
c o g n ato .. v e nne a ch:e d ere la mano 
di m a s orella. La sua visita ·dra atte ' 
s a ; mio padre e ra g ià a posto n e l s u o 
s tudio; gli altri n e l s alotto l o stavo 
d i vede tta d ietro le teL'I:i ·.n ~ d ::! lla f l
nesrra , e dissi: 

- E' la terza volta c h e G iovanni 
e sce dal bar all' angolo p e r ve n ire 
qui: ma giunto al portone ha un cu
rioso scarto laterale e ri torna. di COrsa 
al bar. 

Bontà div:na - '3scla mò mia ma
d re. - Qu'e Iruomo beve l 

- Può darsi - replicò m ia sore lla 
- Ma s olo in questa occasio n e, p e r 
farsi coraggiol 

De l resto , m e zz' o ra do p o Giovann i 
arr ivò; fu unaJ fortuna c h e m 'a sore lla 
avess e pens ato a s gom b rar e da ta p 
pe ti. s3d ie e v a si il éU O percorso: 
tuttavi a l a camerie ra rife ri di aver 
proyato l 'impressione che i muri ,d e l 
corridoio s i palleggia ssero G iovanni , 
disse che ave va avuto il coraggio d . 
ù b e rarlo d e l ca ppe llo ma non d e l ba· 
stone, Quanto allo studio mto pad rrJ 
n e ave va curato personaLnente l'illu · 
mjna:z;Ìone, in modo che tutta la: lu c e 
si c oncentrasse s ul v:sitaOtore , lasciano 
d o lui in una sugges tiva p e}!'jmbra. 
Q u ale regista cine matogra fico s are b b e 
sta to mio padr'-31 Que lla p e nom bra in 
duriva la lmente il suo volt o. rendeva 
così crud el i le sue rughe. che chiun
que le av.rebbe cre,d u te Cl c a tricì di o r 
ribih due lh. Ot n mamenie G iovanni s . 
s e d e tte c ome s u una bot~la e f: ssò un 
p unto lontano. 

- BuongIorno - d ISse OflO p a dre , 
me ttendos:' senza v ole r lo a osservare 
Giovanni come c e rh spettatori osser
vano il q iocoli.,e re. con la p re sunzione 
d i sco p rire i l tr uc·co . 

Nè G :ovanni s e mbrò v o la r tradire 
quella speciale aspet tati va, Senza s po
s tare di un mil l ime tro la s ua poltro
na, egli compì mag is trali evoluzioni, 
apr ì e chiuse la bocca in maniere in
descrivibili. come 58 v ole sse inghiot 
tire s e stesso; quindi n e l supre mo sfor
zo di darsi un contegno .intinse u n 
dito n e l calamaio.. e stava asciugan
dolo nella cravatta quando alfine I con 
una voce ch e pareva un grido di nau 
frago , trovò la forza d i dire : 

- Signor Ma.rotta ~ vostra fig Ea . .. 
Quel to n o di vo ce fe c e s obbalzare 

mio padre . Benchè fino a p ochi mi
n u ti prima avesse udito la vooo' d i 
m:.a so rella n eUa stanza accanto u n 
osc u ro terrore lo sconvolse ~ g li fec e 
affe rra:re le m ani di Giovanni e g ri 
d a re : 

- POl'late : l.:! è s uccess o q u alcos a ? 
Ailora m a s.;:, rella fece ,i rruzione n el 

lo studi o: e mio padre ~ ve..:ie ndola sa
na e s a lve , disse che o rm ai bastava . 
che Giovanni s i e ra esoresso feli ce
m-snte . e che q u a n to a -l u i era con
tento d i que lle none. Più volte , du o 
rante ia s e ra . m:o p adre si avv icin ò 
a mia s orell a .. cogliend o infanhli p re 
testi p e r toccarla . e allontanandosi p oi 
visib-ilm e n te s ollevato . Il c · elo ribo l
ìiva di stelle. 

• 
SALVO DI BERNARD O - G ra z e 
d el buon r icordo .. , Me zzo Milia r

d c " è finalmen te in ve n dita . mi au 
g u ro che abbia te visto que s to mio d> 
s cut;bile ro manzo nelle vetr ine d~i li
brai g~novesi, Da all o ra~ confessa te lo . 
g uard a te p ' ù volentieri le vetrin e d ei 
fc:-rmacÌsti., 

LmERO BONIFAZI - Alida Valli 
è nata a Pola, il 31 m aqg:o 192:: 

Enzo F ie rmon te a Bari il 1905. E il ma
re cant ava la s ua canzone, 

• 
MONTANARO REGGl ANO - Gra· 
zie d ella s m patia . Capisco che o · 

m o te i vostri m onti come io am o il 
mio m a re . Più si v iv e e p ù i luog hi i n 
cui nctSC'~mmo d iven tano c reature. C er. 
ti gio rni mi a ccorgo d: a vere Posillipo 
ln braccio ; lo ninno e lo addormento; 
p a r lo d el Vorne ro COme di un caro zio; 
dico .. C :ao , C a}XWCIimonte". come o 
un compagno di scuola. Ah. pensa te 
a i tempi in cui m igliaia e m igl a.; a d i 
i talic:m.: erano c ostre tti a po rtare il l o
ro l~voro o lt re confine . O g ni tanto 
qualcuno s i acc a s ciava; il m edico sco
{3va il capo; " M orto di e m :q razione .. ~ 
d iceva. 

• BERRE1' iO GOLIARDICO AZZURRO 
- Vedete le nos tre op inioni s u l 

cinema e s u Rabag liati pre ndersi sot
tobr~cc' o e andarsene a passegg io 
fuon porta? l o s i ; e inge g n o , !anta o 
sia, s ensualità , un forle cara tter ,",- d e 
nota; la vostra scrittura. 

• 
G RAF"PO LI D I STELLE - Pe rché 
in .. Un garibald ino al convento " 

C a rra Del Poggio ave v a le lentigg 'ni? 
Perchè era opportuno che ave sse q u al 
che cosa. 

• GIORGIO ROSAZZA - Vi ammiro 
vi ab b r acc io ; ma s cusate mi s e la : 

s cio cader..e l' a rgome n to che mi v e
dreste volentieri r .prende re , e dal qu a · 
le non m i son o deriva te , da parte dei 
c osidetti in tellettu a li . che pate n ti d ' 
volga rità , s_u perficiali tà , ecc, Ah , dov~è 
il m ' o b e rre tto a s o nagli? Non avre i 
?ovuto s eparannen e n e ppure p e r un 
IStante Lasciate che me lo calchi 

fino alle o re cchie: lasci at e che io de 
s criva l'ultimo cap p e ll'no d i mia zi a 
Carolina . raff iguran te un' aris toc ratica 
caccia alla vo lp e. il mode llo consta di 
una ripid 'ssima scarpata ,di raso ver
d e, sulla quale s civo lano cavalieri ed 
amazzoni di seta marrone . H E la vol
p e zia? Si è forse rintanata? r , ré h o 
c hie s to. Mi ba spie gato, non s e nza 
commIs e rarmi , c h e que l cappe llo lo 
p orta a ppunto quando indoss a la vol 
p e arge ntata. E o tem pora.. o mores . 

• 
E BALMAS - Non mi consta cbe 
R~baqliati s posi VivJ G~IO i. la quale 

proDaoilmente ave va g ià in casa un 
grammofono. Quanto a voi. pr:ma d i 
strillare c h e non si t ratte r·~bbe di un 
matrimonio indcvinato , a vreste d ovu ' 
to d a rmi la prova di e ssere la b a La 
d ,i Raba gliati . se non.. p roprio una cOn
s a n g uine a. Queste r a g azze , So lo pe r 
chè h anno- v isto "La scuola d ei ti 
m'di " credono d i avere il diritto d i 
imporre a Rabag'ila i7 un ',·.JnÒre di VI 
ta, una dieta, una mog lie . Ragazze , 
ah rag azze . I vostri specchi vi crcono 
"i m parzialme nte c h e sJ et e ·~:!ne o b rut 
te, grasse o m agre , g iovani o ve cchie: 
ma non capita mai ch e gen tilme nte 
vi a v vertano che s~ete ridicole . 

• IL BRAVO DI VENEZIA - Grazie 
della s impatia . e lieto di sape rvi 

d ' acco'Pdo COn me s u l trapicm to d i 
Camè. Inorgoglisco sentendovi dire 
c h e le .rrije o pinion i s ono napoletane . 
Sarà p 2r questo che certe volte , mén
tre parlo di argomenti che mi· appas 
s ionano , golfo e Vesuvio me li sento 
jn bocca. ç ome un a foglia. di m e nta . 

• UNO DI S PAGNA - La Mercader 
è d opp ia ta da Rosett a Calavetta. 

Baracco , il Vas aTi del c :nemo, c i darà 

Ursula Dein ert. prima 
l'O}:era d i Be rl in o: che sta comp' endo 
un g iro p e r i maggiori te atri it a lia .1.i 
(F oto G iacomell i. da un quadro d ei 

pittore Sz'q e tby) . 

nat u ra lm e nte anche una v ita !Cii ques ta 
bionda Maria. Per s crive rle basta ind i
r :zzare n -:!l segu e n te modo: Ma.ri a Mer
c a d er . presso ' F ilm ", Via Bonco mpa
gni. 61. Roma "; noi p o : c ompletia mo 
l ' indirizzo e imposti a m o d i n uovO , Un 
p rcc J'd im e n to c osi ovvio che avre ste 
potuto :ndovin arl o , di mattina p resto 
se no . al tro . a m ente fres ca . Colgo 
l'occasione per a vvertire voi e tutti 
g li a ltri co rrispond e n ti che il n umero 
sem pre cresc~n te de lle le tte re che ri
c e vo in~ costringe a risp ondere s o l. 
t ax:.to a q-uelle p iù in teress~n ti e ven' 
!ilate . 

• 
ANDREA MI.{NO - Ho con verti to 
le tue duecen to lire in s e tte abb o _ 

n~menti mil i t ar~ c h e h o asse.gnati a d 
altrettanti nostri combat ten ti. l'i dic o 
g razie e ti abbracc io . Il sol;:l at ino Zac 
chi ti pre ga di mandargli un a tua fo 
tog rai" a ; ha rice vuto il tuo fraterno 
dono 

• 
PIC;~~LIONE - Un pron o stico su l 
fI lm Napoleone a Sant' Ele na "? 

Siccome s e n e o ccupa Renato S imon i, 
pOSSIamo far e a m eno di s fo gli a re mar · 
ghe fl tin e: però , ecce llenza, perch è n on 
p or:a ;e al c::nema anche u n po' di ci· 
n~ma . Cap lrete , un t ra monto napo~.eo. 
n lCO a v remmo potuto chi e d e rlo p ure a 
Forzano. Ecc o vi con l' Imperatore in 
~raccio. e cce llenza: e figuriamoci s. è 
11 caso cl: s·u g g e rÌre alc unchè a d un 
artista d ~lIa vos tra autorità e d e l vo 
stro t ~lento : ma ra ccomandateg li di 
parlare pochissimo, J:- rLq a telo d ì espri_ 
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~ $~ •• stendere Ilno stroto Bollii€" di Crema 
Detergenle Kaloderma in modo che l'e pidermide ne ri
manga inlb e ~· uta. Quindi togliere con cura questo st rato 
e passare Iln batuffolo di ovatta cosparso di Acqua per 
viso Kaloderma e infine applicare un ,·elo di Crema 
Kaloderma atliva_ 

~ ~~ •• tonificare nuovam ente il volto ed 
it" collo con Acqua per Viso Kaloderma e stendere unifor
memente un sottilissimo strato di Crema Bianca Kaloderma. 
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EVITA l'lNGIAlLIMENTO DEI DENTI PRODOTTO DAllA NICOTINA 
~ 

mersi· sempre con Hgure , ricordategli r ispet. 
tosamente che· il pubblico v a nelle biblio
teche per leggere) a teatro per sentire , a 
cinema per vedere. 

A_ MACCARIO - VENTIMIGLIA - La e Mostra di VeD-3zla è un po ' l'onomasti
co °del c:nema .. e questo vi spiega per cb è 
i giornalisti che ci vanno} p:i'l.lttosto che cri-
1icare~ benevolm-enfe. riferiscono. Sarete uno 
spettatore certo di ,. Soltan_to un bacio 0I? 
Grazie: pregherò per voi. per me, per Si
monelli. Come stai Giorgio? Il tuo motto 
cinematografico è sempre quello d :al cerot 
to BerteUi: " Ogni Jiqura un jattoH ? Ritie 
ni . tuttora che il carattere. i pensierL il 
.. contenuto " della gente non costituisca
no fatti cinematografici? Insomma. Simonel 
IL come va con 10 stile? 

• 
LA GIUSTIZIA - Non si tratta di par
tito preso, si tratta: di gusti. Ne avete 

mai sentito parlare? A chi non p .. Cicciono gli 
asparag~. a chi le fraqole; ma ciò non to
glie che gli altri ' possano avere come unico 
scopo della vita quello di pro curarsi ira
gole ed asparagi: di procuzarsi" nel caso 
specifico, Rabagliati e De l Poggio. Ingozza
tevene. chi ve lo proibisce? Nutritevi di 
ululati e di efelidi, chi ve lo- vieta? Ma non 
illudetevi di poter imporre i vostri gusti a 
me, e~ cambia1e pseudonimo; si v>~de che' la 
G i ustizia, per voi, è un Ente adibi to soltanto 
a darvi ragione, e a sbaitem i tappeti 
forse .. 

• 
CALAFRONE Z. 42 - Quc:lche comme
dia di Cesare GiuEo V,ola Potete do 

m~are consiglio CI lui st esso:' .. Viale Re · 
gina Marqherita 290, Roma -_ 

• 
NOBILTA' , CHE BELLA COSA - Suano: 
quando mi caplta d i e s.alt<IJ"8 colleghi 

(e cioè spesso ) nessuno mi 'ringra%i~. nà 
mi loda per l a mia ome r tà; ma se una volta 
esprimo su di essi un parere sfavorevoh' . 
di C'olEO si profila all' orinonte cbi mi dà 
del presuntuoso , come fate voi.. e al dia
volo tutto ciò, e per fortuna ci avvjciniamo 
ai pome.riggi d ' estate, lungh i COnl-3 Ettore 
della Giovanna, così adatti per 'dormirci 
sopra. 

• 
P . FERRO - SAMPIERDARENA - .. Come 
elassificai e quelle siqnor:ne e quei gio

vinotti che qui CI Cenova hanDo. assalito il 
cantante Bonino per avare suoi autograL~ 
d mtdo luogo a scene disgustose? " , Mio ca · 
ro. rivolget&mi domand e più fa ..:: ili. Tutto ciò 
che verosimilmente si può dire dei suddetti 
iDdividui è che sfuggono a qualsiasi clas
sificazion e, quelja degli inveItebrati coll.l
presa. 

• 
FANTE DI SPADE - GENOVA - " Non 
a.vete mai osservato che al cinema il 

pubblico reaqisce .. nelle scen,e patetiche .. r~
dendo o cercando ~ trOValI3 a t utti i costi 
un motivo umoris tico? C iascuno si' illude 
cosi di lCiimostrare al vicino che non è af
fatto commosso" e magari con la scusa de l 
raf:fre-ddore si asciuga furtivamente due la · 
crimoni ". Ecco un'osservaxione non priva 
di acume. Gent ... che pianqe dal dentista . 
pianqe !dal capuHicio e pianqe dall ' aqente 
delle tasse , riaequisfa impi-DVT1Samente. a c i_ 
nema , i l pudore deUe SU-"'3 ìaç~e Cosa ne 
ded uciamo. noi cbe malqrado"'Galione .. mal· 
v.rado Fiennon te , malgrado i commendatori. 
non trascuriamo nessuna occasioà. di affer
mare che il cinema è art~? Gli st~ssi indi
vidu j' ehe generalmente ostentano oc<:hi lu 
ciQj tdurcmte un' esecuzione di .Beethowen o 
durante una lettura di Dante" si verqo~a
no di picmgsre per un Um: su questo f atto 
immag ino ch~ dovrebbero meditare $peeial
mente i prod uHori.. quelli che dicono: Il 
pubblico vuolè " Le due onanelle " . La 
1o11a 'Vi accorre Ìnf,!ltti , ma èome v a dalla 
chiromante o come si aduna intorno ai clar
latani! quasi per bu,rfa, ~onvinta: che è tut
to un trucco, ~egando QO'lli vera parte ci
pa.zione, _ a ttribuendo ]e IctOrime al .r a Bre;l · 
dore e il riso a una buona n.~etizja· r:cevuta 

'lo il giorno( stesso: ea ecco in ch. modo v oi 
cçrri comm-andatori al quali la cCrssetta s em.: 
br~ dare tutte le ragloru, a vvlufe' il cme
matografo , lo condannate a non trovare . n à 
]a s~.a dignità n é la s ua poes .a. E UA~ Os
servazione sulle s ale di proiezione , potrei 
farla? ' Prendete i teatri . tan tate un pa-rogoJ 
ne, :;e , dite " Te atro Manzon Ì di Milano " 
aUudet", a tutta una trcJdizione , stabilite u:na 
classe t'eatrale. enUll.%iate un fa tto selettivo~ 
che include" Pirandello e Ruggeri mentre e' 
sclude Morbelli e Fabrizi.. Ma se dite " Ci
nema Barberini di Roma ", indicate una pre 
ziosa: e spCX%Ìosa 's ala che diHerigce daU' u1-
tÌlno c :n e :rna rionale esclusivamente per il 
pNUO deU ' ingTesso: perchè vo~~ l"avete de
s tinata .. cari commendatori, ca accogliere e
gualmente cinquanta .. Le due oManeUe .. ... 
per oqni " Giarabub " o " Add:o Giovinez
~(I" che n onostante i vostri sforzi si v~.f1-
ticassero. E come- si può prend ere sul S-.3r~O 
un: arte che Don ha per ogn i sua espresB~o 
n e la sede adeguata. che anzi trasforma 
qualsiasi sede in un baz.ar, che non nobilita 
di sè e de. ~uo rlcordo neppure un..a: delle 
centomila pareti fra le q u ali si svolge; come 
si puÒ - credere" umanamente rallegrand-ost::' 
no o soHrendon e , a un' arle che vive a lI" al
b e rqo? 

T. M, PLAU1'I DISCIPULUS - Inp irizzo 
• d e lla R, Accade mia D rammatica di Ro
ma: Piazza della; Croce Rossa. 

• 
OCCHI AZZURRI - BOLOGNA - Claudio 
Gora è nat6 a G enova nel 1915. 

• 
PIGMALIONE - " Cre dete cbe De Sica 
potrebbe interpretare con successo 

l' " Amleto"? Ma,..- s:curO! in un colleqio 
femminile , con la Del Poqqio. 

LlLI' E Luiu' _ SASSARI - " Tutti ci 
- dicono, anche i ragazzi per la strada, 
ch. s iamo m olto Jotogeniche: perciò vi chie· 
diamo che COSa dobbiamo fa re ". Secondo 
me coi ragazzi di strada è m eglio venire 
" un acco:Pd.o; vi auggerisco di comprare il 
loro .. il-enzio con cioccolatini e francobolli ~ 

• 
A, PANU _ OLBIA - Ii vostro soggetto 
.. çosl islgenuo che non. bo potuto toc 

carlo senza arroQire. Ne sapevo di più io 
quando ieci la prima: comunione. Figuria
moci. c'è un conte che accoglie in casa 
uno a lrqçcio.!le-ello .. e che quando lo trova 
con lo braccia al collo della contessina 
.. ua fig lia. pen.sa: "In fin dei conti anch' io 
!S.po.ai una fruftivendola il, I!!JJom.mçr il li f} -

ro patrizio accCl.ns.Gnfjteb~e aUQ.. no)'..Z.,}; ma 
è lo slraccioncello che risovvenendosi di 
una ragazza malvestita aUa quale ha fatto 
la corl e in passato" r:fiuta di imparentars i 
con lui e si congeda dicendo ' alla pallida 
arc.iditiera: "u Non dìmentlcherò le belle gior· 
nate che abbiamo trascorse insieme. Ne par
lerò alla m ia Lino/l e forse verrémo a tro
vaTVÌ •• i'\rrivederci e grazie . .. . Ah. signor Pa
nu Non so se debbo dirvelo. ma non è 
ve;o che i bambini si trovano ne i cavoli" o 
ch~ li porta la Clcogna; 8> lOSI,)mma la vita 
ha ancora troppe C'ose da inseqnarvi . e cor
diali saluti. 

• 
GINNASIALE UDINESE - Per carità . nOn 
difendetemi dai miei detrattori. Un uomo .. 

non è mai tanto p:cchiato come quando 
accorre. gente in suo aluto . Dagli amici si 

Un quadro dell' applaudito cortom e tr"ggio 
lncom " Sosta d'Eroi" dire tto da Franciscl 

è s empre frctin~esi; avere djfeDsor~ equivale . 
di s o u to, Q .r> renderle tfa due parti. lo non 
litigo. mai senza griÒQre: .. Al pr:mo che s i 
permette d , s pallegqianni gli rompo la fa c
cial H E p e r avere dieci numeri arr atr ati di 
Il Film "~ in '\o-iat e 15 lire alj ' amministra&ionE- , 
speciJ!cand o quali fascicoli vi occorrono e 
dando Dome e indir izzo precisi. 

• 
SPORTIVA BIELLESE - Della "ita p r :
vata d i A lida. Vall i non so e non voglio 

sapert. nu ll a . E v oi che siete sportiva. per
chè non provate a percorrere in bicic]eU a 
o a cavallo la s feniùnaia stup:d ità di chi 
pe~ aver visto IO Piccolo mondo antico H . o 
., CateDe invisibili ", presum9.. di essere au
torlz:zato a mettere il naso nell e jaccende 
personali di Alida Valli? . 

• 
LORENZETTI E BERNACCHI - Trov ate 
che in .. Un p~l ..,ta riforna H . si è com

messo r errore d i a.o tar8' di e lm etti e iucili 
ital iani· gl'inglesi che montano la guardia al 
campo dei prigionie ri Pazienza" direi. poi
chè il fiiln è cosi bello. Un errore ben p.ù 
grosso ho commesso recent-amente io. par
IQf\ld o come parlai dei versi di " Lil l Mar
leen Il : e umiliatissimo porgo scuse a quei 
lettori che gentilmente o astiosamente m e ne 
hanno avve.rti to. Fra l'altro . Uno mi ha cosi 

.apostrofato: " E ' q;uato ch'; diciate: la pen 
na a.gli ·lo;nìni di penna, Ma aUqrs voi. 
perchè scrivete? ". Aècuao il colpo (vedete 
CM non registro s o1tcmto i :fasti di ques ta 
jcmtidiosa agonizzante rubrica) ~ e rispondo; 
caro" aiutatemi a farmi asse gnare una ia
~~eria o un banco' lotto . e v e drete che 
nOn lo farò più_ 

UN SOLDATO IN LICENZA - " Come e ma:i, Marotta, si infierÌ8ce tante sulla 
Calamai per quell' attimo della " Cena " , 
mentre nessun r..mprovero :fu fatto a Isa Mi
ra,nda che era assai meno vestita in .. Sen
za cielo " ? Beh, Isa era ji;e lvaggia • . vive 
va aU' e quatore e costituiva. (all ' insaputa di 
Guarmi. purtroppo) un simbolo se non mi 
sbaglio. C'è dilierenza. b isogna ammetterlo . 
fra una donna coo iI:\dossa. qualche cos uc 
cia e una donna r e golarmente vestita c h e 
t utt 'a un tratto ai spoglia. L'asma, a ch i 
ce l'ha. si agqrava più nel secondo caso . 

za ": oppure faceva solt=fo- alloro, dIII fI. 
nestrino del vago""" i primi tentahvi 4i di. 
sancorarsi dalla scrivania di Via BOlicompcr. 
qni. dal fatidico mobile cb .. _ feel dir. G 

Darwin: U Riconosco di essermi sbaglicrto' 
l ' uomo discende dal lavoro " . D'impro~ 
il treno se ne aìldò silen.z.iosament. e ti 
lasciò soli. S tavo per coDlÌnciar-e a PGriar 
male di .Blaselli e di Glori, quando mi Ck. 

corsi che era troppo tard i. ch. m'ero già ia
tenanto. 

• 
SOTTOTENENTE STRINO - Grazie, , i 
stringo la memo 

• 
SOTTOTENENTE BENNI - Esatto: trop
pi dilettanti infestano il qiomcw.-,;. 

nematoqrafico. Senonchè~ non mancano per. 
sone secoddo le quali io- sarei fra i ~. 
simi da spauar via;: e _allora? Mi 'Yado tat. 
vincendo che tutto ciò che eaiste uauiruiaea 
di cento validi motivi di eSB .. r .. , ma di aJ. 
trettante persu~lve ragioni che n. giUlti. 
cherebbe ro l" elUnincn_ione. Il mol1do .... 
qolato d~ una s ola inamovibil .. leggo.: quel. 
la dei contrasti . d elle disarmonie, E' .. 
presuntuoso chi dice ., Si " al mo.; ì 
un megalomane chi gli <lic6 di no: bioovoo 
mormorare: HForse" , e dormirci sopra" IMI, 
pre dormirci sopra ira stormire di foglit 
nel son:idente mese 1 di giugno. 

• 
CARLO P , GENOVA - Siccome l'arg • . 
mento della vostra lellera del 2 ""'lllIio 

(la quale 5010 ogqi viene di t urno) • in"". 
chimo . parliamone per vie traYeBe. Ciua . 
ge restate , :uriva solennemente re.fcrte c0-

me un' alta ~decora::z:ione alle scollature dì 
Cìm:a· Calamai. Clara permetteteDli di lÌ
tornare ad .. am5JTVÌ .. siete terribilmente di • . 
gione. In m.Bloni di e semplari siete riaibile 
s u tutte- le s piaqgie; un ometto nero (Me.. 
qhin.i , fors e ) si affanna a piantare ... n· .... 
qua:: carfelli con la scritta: ., Mare: netata 
ai minori <li cmn.ì 16 " , 

• 
-5TUDENTELLO GENOVESE - Il .. 109' 
getto originale" è morto, ucciso dcùl'l. 

dilixia, dalla c ompravendita di ogq1>tti Ymi 
dalla metallurçia dalla odontoiatria ioooa: 
ma [dalle innumeri precedenti atii";\à cii 
molti produttori cinematoqrafici. E cho g .. 
lida: manina, . 

• 
ERCOLE GAMBANO - Un film suqli al 
pini s i sta facendo. . 

• H2S - MILANO - Incontraste alla r,. 
ra di Milano, Rahaq,iati e M{"w,a? Co. 

n osco quesfultimo~ naturalm.ente; o meglio 
50 cbi è, l'ho vist~ in ::.zio'ne. SoHrivo. ia 
qual periodo. certi miei massicci dispiaceii: 
pensai che il pugilato mi potose g iovano 
o Basterà che tu immaq~i di; esa.re ~ueno 
fra i due. puqili , che fracassa l'al6o " ..i 
dicevo as t u tame nte. Ahimè , fu Wl dioaotro, 
Ai m iei tormenti sì aqqiungevano queUi im· 
maginari: non 1iuscivo a: collocarmi idealo 
mente che nei pann.ì del puqile soccomboo, 
te, ah voi non sapete come mi conc:icrRt. 
Musina. Non mi piacete, baul .. di muocoli: 
mi avete insegnato -che la iorzg. nOn p8Ò 
consola:re gli aHitti: e vorrei. non eue.J"Dt!Dt 
mai accorlo,MusÌDa, 

• 
LEGIONARIO - Capisco ch. le ...w 
in tenzioni erano buoce, c oJ:Ja ... il 

giovane as-sonnatissimo sposo. vel'lado 01:. 

qua gelat a suqli amici che . dalla ttrada 
gli face vano la serenata. 

• 
<?~~O BEGNOZZI - Rabagliati ò ~. 
ntisslDlo, e suppongo che si appI'IIQ' 

interpretare un film; scusa1e. vol •• o dft li 
can.%onette d i un filIn. 

• 
G . BANELLA - Caro, voi a .... t. _ 
gno di chi vi aiuti a intrapre",*- k 

cxrrriera cinematograiic:a" ed io ho bi80pI 
di chi si renda con to che non '-ODO iD gnIIIo 
d l esplicare niente di simile per nnna 
Marotta incluso. 

UNA' -/ -OSTRA AMICA - " F"ùm " ò • e g io rnale al q uale 'Don manca allobl. 
m e nte nulla. Infatti, vi figuro ~rfIPO io. 
Q\I eh> lo al!' apologia Jèli Rahagliati, dM. 
~.tende per tre quarti della vostra 1.11_ 
rileçget e la fra una diecina d ' CID.I1i • mi ria
graDere1e di nOn avervi risposto. 

• 
PIPP O GELMETTl - Scusate, ma il _ 
corso chiedeva articoletti e diaeqai, _ 

canzoni. . 

• NATALE BARSACCHI - VlA1IEGGIO
Ho asseqna10 il vostro abbonamlDlo" 

lit a:re a l geniere G~useppe ZQDcarli~ • ti 
ringrazio. 

C~ins("l)pe . ]fRroH. 

• 
ARPI - Indllino della Incom: Via P ie 
mont .. 127, Roma. Abbiamo trasmesso il -

vostro malloppo a Blase tti. Eqli parti v a in 
quel momento per la Germcmia con Doletti. 
con G -ermana Pao lie ri, con Elisa C e gani . 
con Enrico Glori (una- visita agli stabili
mellti cinematografici di Monaco, di Vien,na 
di Berlino, per invito d e lla Reich.sfilmkam: 
mer), La Ceg(m.i era d'avorio . essenziale 
e bia:n.ca, un Rh'eo Vlvente c:donsma 
sulla bellezza femminil e era Elisa; la P!lJli
da. Tutta: ~'oro , Germana: Paolieri inaugll
r~va l'eatate: Enrico Glori, il perlido na
~Ilale, il malvaqio pubblico n_ l. non riu
.ec1va a g oUçrre. ombre su questa solare Ger
mcmaj "Blasetti r~miat;tVa inqucùrature o ri 
tocchi (intll;""O "he Ale ssandro Ilon <j1ìra un 
metro .di peUicora jJenza: bOlbollarsel1e la 
~eC"ens.lone) ; .nez:o c~me .il diavolo .. Doletti 
l~P,!~lDava Il nag910, dJaponeva uOm:ni o 
cltta la, u~ U meD.abò U id e ale, mirabilme n
te proporzloDaudoH Q. una sua . , Disaolven-

ABBRO NZA 
PROTEGGE L~ CUTE 
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CINEMATOGRAFO 

Elogio d 
"ecchiai~~'~J"'-' 

Abbiamo per la vecchi aia una partico
lare venerazione. (Ad ogn i modo. pre
fer iamo la giovint:zza. ~'inlende '). Que
gl! uomini che. dopo aver i,suto un a 
vita periglio a. si vanno allontanando dal 
mondo col passo felpato. ci i ncantano_ 

eU'ora del tramonto. q uando a ltro nl'n 
c'è da fare e non che aspetrare la f in ,>. 
essi possono dire di conoscere fin a lmen · 
te la aggezza. Tanti anni di vita. tra ero 
rori e delu ioni, sono una buona esp -
[ienza, rispetto a chi -i trova invece al
l'inizio della g rande strada, no n ancora 
scaltriro dagli innumerevoli agguati che 
es a na conde. La buona, calma vecch iaia 
eserclta u dI noi un\ ltrraui,a - se 
non maggiore - pressoccht: simile a 
queUa dell' infanZIa.. della pr im i sima if' 
fa nzia. Que te due età - la prima e 
l'ultima - on forse i più grandi mi
ster! della \l t... umana. Vi siete nui 
preoccupati di scoprire i pensieri dI un 
bimbo appena nlt";' Vi ,ierc m i chiesti 
e un bimbo Jp enJ natù po,siede un ' ,,· 

nima ì :\oi abb.arno la certezza che rddi(> 
conceda d dono della sensi b ilità - de l. 
l' anima. cioè -- a lUne le sue ne,Hur' 
e fin ali' artiml! in cui esse " prono 5 !t 
occhi sul monJt , e:: questa sen ibi l. tà , 
progredita negli ' Il:1i , e, e la on se t"·,tn ( 

fino al giorno m cui I loro occhi si chiu
deranno per sempre. ECCl'. [fa due:: b.uiI, f 
di palpebre, ,grand mi,teri ella Vlt" 
ilI cui fas m non appiamo oruucl. 

L'in anzia e la \ ecchiai, Cl incu l'n" \. 
più grande ri peno. E p r que,ta r "S· O· 
ne c: iamo empre trova!i scetti, ò 
frome a un'o r.l d 'arre qu,!lsias i che 
avesse remato di tra formare in efricacl 
imm3gini l due grandi misteri. Ma q~l 
n n vogliamo affermare che l'arte non 
sia mai stata all'altezza delle :maziooi 
a frontate. O pere di pirtura., di culrur.l 
e pagine bellissime di r mal,lZi haono S:l

put6 degnamente ritrarre que ti due com· 
plessi momenti della vita UIIlWa: "d .In

che jJ teatro e ti cinemarografo non on, 
stati da meno. Del cinematografo. pani·. 
col:urnente, non iamo molto cootem i 
poichè n n sono mancati arti ti dal gu
sro indiscus Q. che hanno però trattatO 
la mareria . o crud za e 00 poco garbo. 

Tempo fa, apprende::ndo ch una suc.e-
tà cinematografica italiaoa, l'. odros hlm. 
i accingeva a realizzare un film ambien 

tato in un ospizio di vecchi. i -entim
mo di orienta~ . Eranò troppo viv i nell a 
nostra memoria gli espedienti a i quali 
era ricorso Duvivier col pretesto di far 
r arte per ['arre e ad 05ni costo; e te
mevamo che - ia pur dotari di un 5U
to meno ,-olgare - i no- [[i produttor i 

ri chias ero di inciampare nella mede-i
ma rete dei luoghi comuoi, delle crude 
espres ioni frurtate dal regi -ta francese. 
Adesso, il film che ci teneva in o rgasmo 
è realizzato; è un fatto compiuto. le 
prime immagin i e la conoscenza della vi
cenda ci hanno liberati daU ' incubo. -"l 
realizzare «L'angelo de l crepuscolù» il 
regista italiano G ianni Pons h:! sapute' 
are a men di ricorrere a quella cena 

crudezza d' indubbi gusto che ci è nora . 
I suoi «vecchi » o~o affatto dissimili 
da quelli de « I prigionieri del sogno » 
o del « Carro fantasm a ». E' g€'nte 
anche questa che ha ,lVUte' UIl;! ua ii,! 

agitata. che forse ha sopporraw pene <
ingiustizie come tutti possono sopportar
ne ; ma quel che c ora è il fatro che una 
volta entrata nell 'ospizi,>, <lI riparo dell., 
g rande tormenra che insidia b vita. si c 
sbarazzata del dolorose' fard Ilo che l'h,1 
sempre ace mpagn,ua e si t: costruita un3. 
esIStenza n uova, 

Gianni Pon, questo giovane reg lsw 
italiano, educato alla rigida scuo!.' di 
autentici artisti, quali G. \1 . Pabsr e 
Alessandro Blaserri" ha saputo dunque aro 
ch itettare un film di buon gUSto. senz.: 
tar ricorso ad eccessivi cerebralismi. man_ 
tenendos i {n un clima di umanità. affian
cando aì gruppo dei vecchi pervenuti al 
crepuscolo della propria esistenza, aleu 
ne graziose fanciulle che tentano il pr imo 
passo verso l'incognito, e che ad si li 
corrono, attingendo alla fo nte dell'espE
rienza trascorsa. 

Siamo l ieti che a l suo esordio G ianil' 

I . Una s cena de .. L' anqelo d el crepuscolo " co'" c..co Bas.qgio. (Androll Film - Foto Berfassi.ni) . - 2: AnDe Maria Dio!1:"; , lo togra
fala da Elio Luxardo. _ 3 El.nQ Zcueschi in una scena di .. Ilita da Caseie - (Alcin.-Artisti Auoc:.ati: folo Vaselli ). - 4. n coU.g'" 

Fausto Alati intervista Roberto S avcuese , reqiate de .. La pri:scipe •• a <MI oog"o N (Fono Bome·Arroti AuOc:icrtil lo to Be,ta:uini). 

](JHllE((j,(o) ([A'lU[~ CG,~fO): se Tl~ (S.JD~tiI A- « PIA 
"'Jt (J.a.ffa.~CIf,d,o,fI - (f~o-lJta {u tw-i/' - J(&.r-we-'ttto- a 'ì.ichiiv.Jta/' "'Ue-'ttoo
it oO-ee- Il - I ('la oiq..-~o-%na. p'U).~e-ooo-",e-oaa. 'I - 11%0, t~to. il mio- u-o-mo. I ( 

Macario, J'irresis tibile Macario,. colui 
che a teatro ci ammalia turti, co: ui che 
circondato da nuvole di ballerine dalle 

. rrugnifiche gambe ottiene sulla ribalta 
su cessi fragorosi per i quali, scusate se 
disrurbo ombre così illustri, anche Torn· 
ma so Salvini e Flavio Andò redivivi mo
rirebbero d ' invidia, Macario ha anche lui 
una spina nel cuore. on si può mai 
essere perfettamente felici. l\lacario, non 
so di chi si,~ la colpa, non ha ancora iat
to un fi lm che appaghi le asperratlve 
della folla . C'è questa grande iattura nei
l'aria, nel mo'ndo dei carrelli mobili e 
dei riflettori . Macario non ha ancora 
trovato se stesso. no proclive a poe· 
rizzare rutto e immagino perciò che que
sta verità la ripetano nei prati notlu! Il; 
degli srabili.menti, dal Quadraro a Tirre
nia, persino le lucciole e i grilli -nei 10 -

Pons si Sia misurato In un fi lai di vasto 
respiro, sraremmo per dire ambizioso. 
Egli ha saputo conduLe a ternùne la 
sua fatica, soccorso da un ind i -cutibil~ 
buon gusto . Bisogna pure affermare che 
alla felice riuscita -del lavoro hanno co l
laborato attori di valore, quali Cesco Ba
seggio, Renato Malavasi. Luis Hurtado 
(nella doppia parte del vecchio inven
tore e del giovane Antonio) Artu ro Bra
gaglia, Fa usto Guerzoni, Po lidor, Char
tier, G arrone, Silvia M anto. Protagonis!3. 
femminile de « L'angelo del crepuscolo» 
è Cami lla H orn, 'circondata da tre giova
m e belle compagne: e :a Ruberti. Pao · 
la Veneroni e Satia Benni. 

Italo Dragosei 

ro ommes i pettegolezzi, tra i tremuli 
fil i delle erbe: questa verità forse COire 
persin nelle turgide gole dei [amarri 
sul bordo dei fossi e nel delicato fru
s~iv dei bachi sopra i rami dei gelsi . 
Ml ario nel cinema, non ha ancora tro
vat se stesso. D i chi è la colp~? r on 
~ C' ,0. ma so che il film, il g rande, me· 
I:;nconico_ strabilianre film che egri me
rira di fare non c'è anco ra. Nemmeno 
l . l ·"c.::bondo lo p orta un passo più avan
li . Tutta questa pellicola è slata g irata 
P<"[ dargli modo di sonare la fisarmoOl
c," di cantare e di infilare una battuta 
bertoldesca dietro l'altra; tutti i perso
naggi aprono bocca solo perchè egli pos
sa rispondere con una delle sue tipiche 
f reddure: egli è qui tutto, ogni cosa che 
lo circonda si sommerge nell'obl io. Ep ·_ 
pure Macario, che vale f0,5e più di mol
ti comici americani. ci lascia, quand 'è 
sulit> schermo, ancora perplessi. Vorrei 
qui emalure un procla~, per invi tare 
tutti gli umoris ti italiani a pensare a 
lui. a dargli un soggetto e una sceneg
g iatura adarti alla sua arte. II t'agabon
do, insomma m i è piaciuto poco. Posso. 
per consolarmi, ricordare dle Nicoletra 
Parodi, benchè del tutto sprecata, è una 
fanciulla candida e delicata come un gi
glio; posso levarmi tanto di cappello a 
Memo Benassi e a Luigi Almirante: pos
so ammettere che Lili Granado ha un 
corpo appetitoso e ha il peperoncino ros
so nelle vene: posso consolarmi in tutti 
i modi, ma non posso affermare che 
Il vagabOfJdo' è all 'altezza delle speranze 
che sono into rno al caso Macario. Come 

egli in questo suo film si addormenta e 
fa un bel sogno, an ' il> ho diritto- di 
sognare. E sogno di wde rè f inalmente 
:Macario in una sq ulslfa e tantastica vi 
cenda degna di lui. 

,. ,. "' 
SostJ. di Eroi è mollO p il: l, un docu· 

mentario_ E' una nobile Fagina cinema
tografica. Si tratta di un e::,eClpio. di un 
esempio del quale ,areb bene tenere 
conto. Ecco come il cinel l può pro-fi
cuamente mettersi al servizi della pro
paganda, senza vacuità senza esasperazio
ne. Bisogna essere g rati a PIetro Francisci, 
poichè questa volta sono dimenticati tu tti 
gl i infliggimenti, le stonature, le legge· 
rezze alle quali il cinema ci ha- abi tuati 
e che noi, per la grande simpatia che 
esso sa comunque ispi rarci, g li perdo
niamo volentieri. Questa volta la macchi
na da presa è portata ed è manovrata 
con mani da angeli. Essa è· portata in 
punta di piedi, con un ri petto, con una 
di crezione commoventi , in un ambiente 
al quale il nostro animo non può acco
starsi senza trepidazione, senza orgoglio, 
senza tenerezza. E' la vita dei nostri sol
dati feriti , dal momento che g li aeropla
ni deUa Croce Rossa o le navi ospedali 
li riportano in pa tri a al momento che 
essi partono sani e gioiosi per la licenza 
di conva lescenza. CosÌ assistiamo alle 
giornate di questi eroi, alle 10:0 notti, 
ai lorò svaghi , alle loro passeggiate nei 
parchi fio ri ti, alle loro soste nelle cor
sie bianche dove le infermiere volonta
rie li curano ton abnegazione materna. 
Il parlato è pochissimo. il commento mu-

si cale è suggestivo. fO/:(l-,.;rJ fia . i: per
fetta_ Poche volte ho vis to in UI1 corto 
metraggio. tanta naturalezu e tanta fi
neaa. 

* * >I< 

COrTcerlo ti richieSI" è un film che esal
ra la solidarietà del soldaro tede co con 
il fronte interno e si svolge su d i un 'e
mozionante trama amorosa . Ai campi di 
aviazione di Polonia e di Francia, a lle 
battaglie dei fanti e dei carri armati pa
re quasi giungere il respiro delle belle 
e ansio e ragazze in at tesa de lla vitto· 
ria e de ll a felicità che verrà dopo la 
g uerra . In una schietta vena di sent i
menta lismo, lise Verner do lce e pensie
rosa, si fa amar.e, non solo da Carlo 
Raddatz e dai rudi e ingenui soldati dle 
con lui si muovono, ma d;l lutti noi_ 
Essa è un po' la Lilì M arleen ideale a l
la quale chi combatte o chi ha combat· 
tuto non può fare a meno di ripensare. 

>t * * 
Non sposerei mai una donna come In· 

g ri d Berg man n. E' una di quelle donne 
che portano una tale carica di sorprese 
da non lasciare tranquill t, nessuno . Ora 
essa è bionda e ora è bruna. ora è ma· 
gra e ora è g rassa. ora è bel iissima (; 
or,l è mostruosa, ora è una tortora e ora 
è una serpe. Con una donna simile c'è 
da aspettarsi tutto. Chi le dorme accan to 
corre il pericolo, nel risveglio, di tro
varsi alle prese non con una donna ma 
con una faina o con una macchi llà Ja 
cucire. I nsomma della miracolosa Ingrid 
fidarsi è bene e non fida rsi è meglio. In 
V erso il. sole si fida, d i lei un milionario 
che la raccoglie, pittr ice spiantata. e le 
offre una vita di lusso. Ma un vecchio 
amico romanziere interviene per intorbi
dare le acque fino a che, dopo alcuni 
equivoci, la lunatica stella riconquista la 
tima e l'affetto del consorte. Ingrid, in 

fondo ti voglio bene. Ma giurami che 
non ci pettinerai mai più cosÌ e cbe sce· 
g lierai una- sarta migliore, se non vu oi 
perdere la mia stima. 

* * ;< 

Lt1 sigrTorina profeHoressa è Jenn), 
Hugo_ Questa distinta e spiritosa bru · 
netta, dalla figura slanciata e dalreti in· 
defiçtibile, è spesso molto seducente. Il 
regista Erich Engel la fa muovete in 
una vicenda molto gaia ne lla quale sbdr
batelli del I iceo e birichi:-.i delle elè='m n
tari combinano molte dì.l\'ol rie , mentre 
un biondo professore. dopo d ' essersi slo
gato un piede p r uno , ci"olone fini sce 
per innamorars<:ne. Di chi) Doli primo 
istanre ognuno) comprende che egli si 
innam orerà di Jenny. Vi sono quadri gra
ziosi che si svolgono in un granaiC' e in 
questi quadri Jenny, che non può dirsi 
del rutto bella, è di una semplicità aH ... 
scinante. In questa maestrina c'è un va· 
go ricordo della maestrina di N icodemi 
e ci sono tante altre reminiscenze cre
puscolari, ma ad ogni modo il brioso 
film si regge da capo a fondo. Esso ha 
anzi risvegliato in me le chiare rimem
branze deÌla fanciullewi, dei tempi della 
scuola. Anzi ho pensato di dedicare a 
Jenny Hugo, risuscitatrice di quella mia 
fav910sa età, una poesia che po trebbe 
incomi.nciare così: 

.. Onta d.l mio easClto. 
alUI1Zl0 negligente, 
ero al tempo beato 
che non sapevo n iente. 
Negli ampi finestroni 
della scuola veniva 
il canto dei rondoni 
dalla sttCl)la giuliva. 
O torture estasiate 
di tricmgoli isosc.U 
.. radici quadrate .. , 
da; davan=li lieti 
.alia l'odo ... eculo 
dei te" .. ri pescheti. " 

A questa poesia bisogna però dare una 
conclusione e un giorno o l'altro ciò av
verrà. Per adesso rocca a me di entrare 
nei panni del professore. Segno così su! 
mIO registro, per questo film, un bel 
dieci con lode. 

* * * 
H o tr01'a10 il mio lIo-tnO. Così dice le-

ni M arenbach ali .. f;n ~ rl p t film che por· 
ta per ti tolo l'al legra affermazione della 
protagonista .. Ma se costei ha trovato il 
suo uomo io purtroppo non ho trovato 
affatto il -mio film. Se vi dicessi, o regi· 
sta Bernd- Hofman, che questo rotolo di 
foto sfocate, questa patetica sto riella del
la infermiera combattuta tra l' amore di 
un aviatore e quello di , un celebre me
dico mi ha molto commosso, vi direi una 
grossa bugia. E di bugie, corpo di mille 
fulmini , non voglio di rne più. 

Diego. t::alcaguo 

STA.ltl'ATO PRF-SSU TI.M'llISELLl _ ISl'lT['l'-O RO.IIANU ARTI GR.-tFICHE - CITTA' Ult;[ V ERSl1· . .(Rl_{ - ROM A MJ.NO DOLEI'TI, direttore re.poruabile 
Con('eu;onar;a esclusiva p .. r la ,-endita- in Italia e all' .. stero: Sal>. All. DIES, pif,l~za S. Pantale o, S. :~ - Roma 
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Valentina Cortese. Armando Farconi. Annibale Betrone e Claudio Gora. interprefi del film" Quarta pagina ". (Produzione Siella- Cervinia, dislribuzione Rex ; fotografie Berla:zini). 
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