
-

ANNO V-N. 33 - ROMA, VIA BONCOMPAGNI. 61 • 15 AGOSTO 19-42 XX 

S ET TIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO 

.... i:JItO~~ ~ At~ 1..aoou.u 
del ceo m~te. R 

foni 
1F1Rt 411 N1r1E 

S .. wUu rIIl ~ ofM J'otM ' ft06t" ,tOlU ~otUti 
6MUwoM oiciM li' OOU , l' cmimG ~ S.,,", 

Incrugur_do una Duo .. a Ua.m'Hiotl. radio 
- yolut .. dal Duce - per i aoldati dialo
cati. al frocI.. il Mia.i.tro d.U.. C ultunr po-
polare, Al ... cmdro P .... oliai. ha proDu:a&Uzto 

, U!l import .... t. diaCOnlO d.1 qual. r :produ-
ci ..... o, qUi. i paMÌ acmenti. (Lcr trasm-Nio
ne .arèI fatter. 09= giomo dcdl. 18 alle 22) • 

• Sono - ha detto il Ministro -
se e quando vi è sosta nella bat
taglia, le ore appunto di sosta 
probabile: le ore di tenda, di tap
pa, d'accantonamento; le ore d'aero
porto; le , ore In cui . scende Il buio 
suH' oceano, e Il sommerglbHe emer
ge e . ,ltrova le stelle e 'a voce del 
paese; le ore d'Inquietudine per le 
lerlte, prima del sonno "elle corsie. 
Mussolini, che ha fatto !'al.tra guerra 
da bersagliere In trincea e che In 
questa guerra è stato fra I soldati In 
Russia, in ' Grecia, in Africa, sulle na
vi, sulle rotte aeree, MUlSolini conosce 
bene I bisogni del combattente: quel-

. Ii ctte si possono e quindi si debbo
no appagare, quelli .che si appaghe
rebbero se non vi ostassero dlttlcolt. 
InsormontabHl. Guardate a quante co
se Mussollnl h. fatto servire la radio 
per tutti vol. La 'radio vi fa da gior
nale quotidiano; vi dà Il lol/eHlno, 
che è la cosa più Importante del/. 
giornata; ve lo detta, adagio, perchè 
lo possiate scrivere; vi la da posta, 
portando a vostra moglie · le vostre 
notizie e dando a voi le sue; e, se. 
non avete moglie, la radio vi sposa; 
la radio canta per vol, se siete stan
chi, e Insegna al vostri figli lontani 
le canzoni vostre; vi mette via v'a a 
contatto con la gente delle vostre ri
spettive città, Roma, Milano, Hapoll le 
le altre seguiranno); .Ia radio vi fa da 
teatro, da concerto, da . dopolavoro. 

Adesso la Radio del Combattente 
viene ad aggiungersi a tutti ' quesH 
servizi, Il riassume e Il completa. So
pratutto credo di p.9IUyl -promettere 
che essa non ,vr-innolerà. Tutte le ,e
dazlonl del periodici .umorlstlcl che vi 
piacciono, redigeranno, un giorno cia
scuno, una parte di questa rubrica. 
Forse questo non andrà e genio a 
cerfl sI9no.rl, ·i quali vorrebbero eh. 
al combattenti si parllsse soltanto del
l'elmo di 5c1pioe delle aquile di Ro
ma,' ma l'essenziale è che plucia al 
combattenH stessi, i quali, se Dio vuo
le, sono gente semplice e agile, ne
mlclssima della retorica, e che .pprez
za 1/ servizio che ' Il riso rende all'or-
glnlsmo, , 

. Per esempIo in Ita!ia non st balla, 



durante la guura, ed è ben giusto 
che così ~ia: ma se 11 combattente, alla 
fine di una giornata di marcia o di 
mischia, vuole un ballabile e non una 
sinl'onia classica, ebbene gli sia da.o 
il ballabile. 

Mai 'una guerra - ha notato il Mi
nistro della Cultura Popo lare - ha 
dato in Italia più canzoni di questa. 
Canzoni del tempo di guerra, canzo· 
ni nate sui fronti, inni e via dicendo. 
E' perfettamente il conlrario d i q\.lel 
che tante volte ha sostenuto la pro
paganda nemica, l'utta occupata a òi 
pingue un popolo italiano che avreb
De perduto il sorriso e il canlo, per
chè obbligato a combattere i suoi ca
ri amici inglesi e americani, i simpa
tici gentiluomini che hanno cercato 
cosi teneramente di soffocarci nel Me
diterraneo, di impedirci di respirare 
in Alrica, di affamarci con' attenzione 
e con scrupolo, di diHamarci con 
melodo e senza badare a spese; 
un PQPolo italiano immalinconito al 
pensiero di dover co~perare alla di 
sfalta dei bolscevichi, i cari compagni 
che ha infatti imparato ad appreuare 
attraverso lo $quadrismo, la guerra di 
Spagna e l'odierna guerriglia di d isin
tezione balcanica, ollre che in Russia: 
allraverso vent'anni di storia europea 
grondante di sangue e d 'orrore_ 

Ma non sembra fatta da uomini, la 
propaganda nemica, sembra latta da 
dischi. Un. vecchio repertorio gram
mofonico che gira a vuoto, per ritor
ni periodici; senza più nessun rap
porto con la reaUà_ Ogni tanto, ad 
esempio, c'è il disco della flotta ita
liana distrutta: ma fa flotta italiana si 
gnoreggia nel Mediterraneo, affonda 
incrociatori e coranate nel Mar Nero 
e sulle coste americane. C'è il di
sco dell' atlrito nell' Asse e nel Tripar
tito: ed Asse e Tripartito temprano 
sempre meglio il loro acciaio in un 
cameratismo guerriero, in una identità 
di ideali che non conosce certo niente 
di lontanamente simile ai dissapori, ai 
sospetti, ai litigi e alle gelosie che 
,sempre più dividono i vecchi inglesi 
dai loro scontenti eredi degli Stati 
Uniti. 

E che dire dell'abisso che separa i 
due belligeranti plulocratlci dal socio 

' comunista! Questo, a forza di chie
dere il secondo fronte, rischia (o spe
ra), di oUenerlo all'interno dei paesi 
alleati. C'è poi il disco ricorrente di 
un basso morale italiano, di un'Italia 
che si preparerebtie a' uscire dalla 
conflagrazione per l'uscio di servizio: 
ed ecco che l'Italia, al terzo anno del
la sua guerra, partecipa alla lotta con 
sempre più largo apporto, in una fer
vida consapevolezza di masse, in una 
elevala temperatura ideale che può 
essere oggi nel mondo eguagliata ma 
non superata. 

C'è infine il disco della lurida e 1-

.-----

ILA\ NCO §TH~ «[DI ESTA 

OMMEDIENEI CASSETTI 

direUa dal re9i&ta frattc.s. Ab,,1 Gance. (Serv. foto dì Nicolini, •• cIUllivo per "Fl.lm" ) , 

Caro Doletti, non so per quali 
ragioui tu chieda a un povero 
tapino come me se ho dei la
vori teatrali. Dico tapino per
chè seri ,ere oggi è Ull a gioia, 
l' amarezza ti yien ùopo, quan
do <levi colloC'are i lavori . Por
hHe Ull eopiou(' ad un attore, 
oggi. è C'ome portargli ulla ('am
hialE' C'he scade. Ti fa la. stessa 
acC'oglienza. Ma queste sono va
riazioni nlHlin~oniC'h e, in mi
norE'. 

Dunque io ho tre l'ommedie 
finite, approvate dalla C'ensura 
e non nncora esibite per le ra
gioni ehe ti ho detto sopra: 
L'amore Hon è necessario: co
mi('a-sentimentnlE'. E' in sostan
za l'esaltazione ùella maternità 
spirituale d'una donna che sa
crifica l'amore perchè gli altri 
l'redano (e sopra tutto per con
tinua r e a credE'rlo lei) che ella 
è la madre di una ragazza che 
invece non è sua figlino L'argo· 
lIlE'nto è trattato COn lievità E' 
con brio. Amarsi: è la vicenda 
di un medico che rinuncia aù 
Ilna scoper ta scientifica che lo 
immortalerebbe, il giorno in cuì 
si accorge che la sua scoperta 
sE'rvirebbe a indegne specula
zioni sul divino dono della na
tività. La gloria maledetta non 
è gloria, ma è mi E'ria. Quel 
Jorero 1lO111O cli papà: è il con

. rasto fra l'educazione tradizio
nalmente onesta E' quella mo
dernissima tlE',i figli, che è in
tesa solo al lucro. al piaeere, 
allE' conquiste materiali. 

Gio,,-auui Ceuzato 

• 
'aro Doletti, i rèferenduUl SE'r

YOllO ottimamente a llum illare 
s'u la mentalità di quanti vi par
tecipano: Gallup, ad esempio, 
può considerarsi il massimo dif
famatore della c ci viltà » nord3-
meJ;icana con ì "uoi referendum 
se1Uiufficiali a getto continuo. 

Quello da te indetto aUual 
nente ha ri .... elato due oppo ' te 
<!ategorie di autori nazionali: 
basta, a rendersene conto, pon
t1erar alquanto le risposte di 
Manzari e del nostro carissimo 
Ruggì, prototipi delle avvene 
coscienze di coloro che scri vono 
(o non scrivono più) per il tea

tro. Dopo di che i! lettore sol
tanto può rammaricare lo stra
no fenomeno di regI' ~sione mo-
rale per cui la prima categoria 
è rappresentata' -da un giovane, 

Riguardo alle c commedie nel 
.cassetto ,., che i poeti italiani ne 
abbiano o meno, poche o molte, 
belle o brutte, consacrate all'e-

diota diffamazione su voi, com
baHentl; ma esso grilcchia ridi
colo al piedi della gloria di for
ze armale che hanno espresso 
gli assaltatori di Gibilterril. di 
Suda, di Malta e di Alessandria. 
gli aerosiluri umani della batta
,glia di Pantelleria, j ragazzi di 
Blr el Gobl, Iii III lulla », 1'« Arie
te", le scolte immobili al loro 
pOSH) per rtnlero Inverno rus
so, gli eroi di Culquabert e dei 
campi minati della Marmarica, 
tutti I protagonisti Individuali e 
collettivi delle gesta che collo
cano glll italiani ai primissimi 
posti. 

La Radio del Combattente è 
orgogliosa di portare Il vostro 
nome, camerati; e di accompa
gnarvi di tappa In tappa verso 
una vittoria, quanto più dura e 
lunga a raggiungersi per le no
stre generazioni, tanto più inte
ra, giusta e solida per legarla 
alla prosperit. e alla pace dei 
nostri bambini. ' 

stero o ignote. chi mai interes
::;a' Letterl!lmente suno, nè 
meno gli st ssi st'rittori in que-
stione, ;.~ , 

Adusato ormai alla tua seve
rità di censor e verso i miei 
spunti polemici·, non mi dilun. 
go oltre nel ri>:ponderti. 

Guido S t aeehJal 

• 
r\01l ho COlli medie nel ea88et

to e non appartengo alla schie
ra, oggi nUlllerosa, di coloro i 
quali vanno ripetendo la VIle

chia e piutto to logora ".anzon
cina che in Italia non è è ar
lat.to st:'a rsezza di produzione, 

'beru<ì. ostilità preconeetta e oon
genita ignoranza di capocomjei 
e impresari. lo mi o-tino a cre
dere che i capolav~ri in fondo 
ai l'assett i non ono rimuti 
ma i; e tanto meno ci rimangu
no oggi che il Regime ha eretl
to così numero e prOvvidenze a 
vantaggiO degli 'crittori ita
liani, e sopratutto dei giovani 
e dei giovanissimi, ed ha rigo
rosamente disciplinato la in.
portazione sulle nostre scena 
del repertorio straniero: 

lIarlo Coral 

• 
"'aro Doletti, c'è dunque ehi. 

per 'ua confessione, non appena 
seritta una commedia, subito ba 
trovato il capocomico che g lie
l' ha rappresentata; e c'è chi g 

'el'ÌS{'e che una commedia ap
pena discreta giunge sempre aL 
la ribalta' quistione, per l'au
tore, di a ,er pazienza. Abilità 
nei prim,i di saper mercantee
giare il proprio prodotto' O for
tuna! Gli. interrogativi, d4 tem
po. non mi riguardano, polebè 
appartengo a1l.a categor ia decli 
aspettanti. 

Y.-. 'a mo il mio cas<Y. Ladri Il 
se 11<, "tette nel ca"setto cinQ1le 
anni prima di arri vare alla ri
unIta e, un1\.. volta giuntavi, eb
be repliche 'm repliehe; Vir,. 
la, scritta nel 1935, venne rap
presentata solo Quattro meai fa, 
e oggi è Ull c pezzo . della C0m
pagnia del Teatro di Venezia. 
Altre prove, earo Doletti, mi A

l'ebbe faci! offrirti; e potrei, • 
mia volta, chiederti pel'('bè n.al 
una eomm dia ('h'ebbe ............. _ .... 
e che p",r ragioni contjngen~; li 
\-ide intt'rrotto il cammino, v.
ga in ~ guito sistematicamente 
rifiutata dai comiei i quali eIi
gono la \'ori c nuo,issimi >, (ma 
questo è- U n discorso che ci por
terebbe lontano). 

In OlllUla. poichè il tuo in\';te 
a con fes'ill n'l sulle commedie 
che abbiamo in casset.to a.rita 
il problema del « piazzamento ~ 

ho il ospet o che codeato pro
bÌellla non sia risolto. Siamo ti
~asti al tempo in cui Ptaga af
fermava che difficile è scrivue 
una commedia, ma più difficil" 
è farla rappre entare. Coli lo 
ho cinque commedie nuove nel 
cassetto; e poic-hè non faoo1o 
anticamera nei camerini deUe 
belle attrici, chi sà ('he fra die
ci auni non riesca a m~da1'De 
alla ribalta un'altra. Imp6rtante 
è' che ci sia la salute. C~e e088 

diceva il Nobìlomo Vidalf • !de
glio de cussì no la podarìa aD
dà. ». 

In fondo, caro Dolet ti, t i 
guard i bene, nella tristezzlI pel 
nobilomo c'era tanta 8~te. 
Tant'è vero che, malgrado tut
te le jatture, vive ancora. 
come. Su .(1uella salute ci 
anch'io. 



LO SPETI'A\1f.u.R1E BIZZ~ IR lE ILO SPE(:(:lHIUO 

~ENZA CO MPLIMI \ CHECCHI, 
dl 

Caro Raffaele Viviani. ho letto nel 
(Piccolo) di Roma le vostre parole 
in memoria di Ettore Petrolini, e 
adesso voglio esprimere alla vostra 
sinoentà la mia ammirazione. Sl, 
don Raffaele, io vi ammiro. Voi non 
5ieIe il regista delle cSignorine del
:a villa accanto" non siete :! regi
!la di c Sette peccati " non siete il 
regista di «Lucrezia Borgia >; eppu-
18, io vi ammiro. Voi avete scritto in 
memoria di Ettore una pagina che le 
antologie scolastiche dovrebbero non 
trascuraTe. .. Di solito, chi èvoca si 
la modesto, si fa umile, quasi si an
nUila... Voi no, invece: voi non vi 
annullate, voi dite "ubito: c Petrol ini 
e Viviani. aulen tic: creatori di forme 
d·arle .. . ). Bene, don Raffaele : e chi 
si sorprende ha torto. 

Non è vanità, lo vostra. non è pre
Gunzione. A parle il fatto che voi 0-

.,.te dato a !'Italia e et Napoli un 
teatro singolarissimo, con quelle-km
!aIie assolate e quei personagg ' iro
nici o patetici e quei vich; e quelle 
piCJ%Zelte e don G'acinto alla finestra 
•. j guapp e 'o professore dello 
«Sposalizio, e i vetlurini da nolo e 
i vecchi di San Gennaro; a parte il 
!atto che . nelle vostre cinquanta 

commedie s i a fferma un grC;;n poeta 
(don Raffaele, senZa complimenti: 
voi siete un gran poeta) questo mi 
garba: il tonq c umano> del vostro 
ricordo. Un tono candido, scoperto, 
un tono che esclude lo finzione »cal
tra, lo rdluncia bugiarda... Bene, 
don Raffaele , voi siete un creatore 
di forme d 'arte. 

Lasciatemi citare: c mi trema ! 
penna, non riesco a vincere una com
mossa timidezza ... '. Ora, alcuno os
serverà: c è una timidezza strana: 
non mi sembra che Viviani sia un 
laudese impacc:ato >. Ma io accolgo, 
don Raffaele, anche lo vostra timi
dezza. Voi non mentite, voi non di
chiarate, poniamo: c Ettore era 'più 
bravo di me ... >; no; 'loi avete lo pen
na che vi trema, lo timidezza coIÌl
mosso e Jq forma d 'arte; e ' io cre
do, credo, al vostro delicato tremo-

re, , . alla VOS 1Cù iuig:da vaient.a. 
« CIascuno gua .. dava l'a.lIo progre
due, aveva per l'altro fede e in
citamento. Una volta, nel 1914, ca
pltammo insieme a Roma nel pro
gramma della Sala Umberto ... Con 
che senso di cameratismo d:videm.
mo gli onori del successo vera;x.e .. ~e 
ttionfale>. Bene: la penna vi l: e:::c, 
ma il merito è merito, :1 trionfo è 
trionfo. «In quelle brevi esibiz:oni 
g;ò presentavamo il nucleo del no
stro tealIo futuro: io recitavo da solo 
lo c Sposalizio >, pezzo critico, ama
ro, realistico >. Avete ragione, don 
Raifaele, gli aggetLvi che dedicate 
alla voslra commedia sono esatti. 

Lasciatemi cHare ancora: « già ce
lebri, quando avevamo la ventura di 
i ncontrarc~ r ievocavamo il nostro 
pas-.òalo di lotte, di stenti, di soddi
sfazioni .... >. Anche Ettore aveva, a 
suo modo, la tim:dezza commossa, e 
io immagino i vostri colloqui. 

- Ah Rafè, eravamo grandi, e a
desso siamo grand;ssimi . 

- Etlore, più ci penso, più m: am
miro. 

- Rafè, a chi lo dici 
Chi si sorprende ha' lorto: :0 co

nobbi Petrolini, io conosco Viviani ' e 
so rinnocenza dell'uno, so l'innoc~n
za de l'altro. Tutti e due innocenti e, 
in fatto eli modestia, senza riguardi. 

• an'"' 
.-. ... -F 11 ]I~ ~l 

inwntote ,"t ,",,,,"rl"te - ~o'
W piuola ino_dono. . . -

'Un menilla,o e'e ISon 

I giardini ono il paradi o delle si
gnore quiete e dei bamb:ni vivaci. Andrea 
Checchi, a quattro anni, non può anco· 
ra aspirare ad essere una signora quieta, 
quindi s'accontenta di fare il bambino 
vivace. Abita a Firenze, in una casa po-

. sta all'angolo di via D ella Robbia con 
via degli Artisti; una casa circoudala d~ 
un v~to giardino. dove il bimbo tra
scorre la parte più lieta delle sue gior
nate. Siamo nel 1920. Il mondo, libera· 
tosi dall'i ncubo della guerra, è piombato 
in pieno marasIna, ma di questo il bam
b;no non può accorgersi. Però l'irrequie
tezza di quell 'epoca di transizione, sem
bra che abbia degli echi anche in lui; 
Andrea è un bamb:no taciturno e scon· · 
troso. Gli piace isolarsi nel giardino, e 
quando mamma lo chiama, si guarda be
ne dal rispondere; pensa d'essere un ra- ' 
gazzo eroico< una tempra ferrea, perchè 
sa nascondersi in modo che nessuno rie· 
sca a trovarlo. Il pwre, che è un pit· 
tore, uomo mite e sempre perduto dietro 
sogni che non acconsente a dividere con 
altri, è molto indulgente verso il ragaz· 
ZOo « E' un figlio della guerra », dice 
qualche volta: ' « non è colpa sua se è 
scontroso ». Infarti A ndrea è nato i I 
ventun .ottobre 1916, e può darsi che il 
nervosismo che era ' nell'aria in quell'e
poca, abbia influito davvero sul suo ca· 
rattere. 

Si spiega. Tutli e due arrivati al 
teatro di prosa e alla celebrità dal 
caflèconcerto, dalla baracca, dalle 
macchiette e dalle strofette: e abba
gliati, storditi. Ed elogiaE dalia cri
tica meno indulgente, e additali co
me i nobili eredi della Commedia 
del ·Arte « Ralè, noi d iscendiamo 
dalla Commedia dell 'Arte, noi siamo 
a tradizione: m:ca male, no? » e ac

clamati, e :nvitati a Corte .... Si spie
ga. Tutt i e due grandi ufficiali, tutti 
e due, a lrimprovvis , famosi e ono
rati. .. S i spiega. E si spiega !'invet
tiva di Petrolini contro il recensore 
che stroncava, si spiega Vivian: che 
dichiara: «io sono un maestro >. In-

1) Attdr." Checchi nel DIm di Mario Soldati " Mcdombra'" (Procl. tux - Folo V~~ 
selli) - 2) MariQ Holat, ~t.rprete di "Sangue .~= ... " (Wi ... -G.rmemia Film) _ 

3) Attrici della To},;., SybiUe Sc:hmitz (Getm,...;Cl Film) . 

La caratteristica maggiore di Andrea 
è l'irriflessione; ha impulsi improvvisi e 
incontroHati; se gli salta in mente di 
fare una cosa, la fa senza pensare un 
momento alle conseguenze. Naturalmen· 
te si tratta di picc.ole imprese access.ibili 
a un bambino di pochi apni; ma, a vol· 
te, anche quelle lasciano ' i parenti sb.l
Ilorditi. 

nocenza. 
Attori e autori :nnocenti; con una 

schietteZza di pensieri, di dialoghi, 
di mestiere (c: è anche un mestiere 
che non ha nulla da spartire con la 
meticolosa astuzIa) ben diversa dal- - IO - Vorrei, o d ivina, rivolger!i ai
a cos:ddetta c spontaneità:t degli cune domande a bruc iapelo, 

altri teatranti_ Che erano i gabbi, le LÀ DECIMA MUSI. - Ti ascollo, o 
parodie, i sarcasmj del c personag- mio pred ilello. 
gio> Petrolin:, che erano gli orgogli IO - Com'è 13 parle di un'allrice 
e le baruffe del! '< uomo> Petrolini, all 'inizio della lavoraz ione del film? 
se non la riveìazione di una monda LA. DECIMA MUSI. - Adafl.3. 
semplicità, d : una buona fede lim- IO - E dopo la « prima» al Su-
pida e diritta, e nella »atira e nel- percinema? 
' ira? E che è il teatro di V;viani se LA. DECIMA MUSI. - « Qualunque 

non il racconto di un popolano, ma buon crelino avrebbe capilo che quel
un DODolano di Naooli , cioè imma- la non e ra una parte per me! ». 
gino-so' per indole? 'E che è il mo- IO - E il regisla che cosa dice 
nocolo di Viviani (Pulc;nella in ID - del produttore? 
noccio ... ), che è l'eleganza un tan- LA DECIMA MUSA. - Distingui3mo: 
tino cafona di Viv:ani, che è il pe- dopo la « prima" o prima della « pri
renne elogio di Viviani a Viviani ma ,,? 
(<< ho scr:tto un altro capolavoro »? IO - Prima. 

Una sera, Viviani mi lesse una LA DECIMA MUSI. - Che è un 
commedia' e lesse: c commedia in colosso; che gli ha dalo tutto quello 
tre atti d~l grande ufficiale Raffaele che gli occorreva per fare bene il 
Viviani >. film e che non lavorerà mai - oh, 

Sì, la pagina in memoria di Ettore per carità! - con altri produttori, 
Petrolini dovrebbe r:apparire nelle IO - E dopo? 
antologie scolastiche: è un esempio LA DECIMA MUSA. - Che quel 
di sincedà e di fierezza. E ' lo pagina produttore dovrebbe fare un altro me
di un grande ufficiale che, fra tanti stiere; e che egli stesso, piuttosto che 
commènda!ori i quali «non tengo- tornare a lavorare con lui si farebbe 
no> all 'onori'ficenza sollecitata, porta frate .. 
a spasso, con 
lieta ambizione 
la celebrità . e 
l'cautorevole ri
conosc:mento>: e 
un 'arte fra le più 
orig:nali. 

Don Raffaele. 
senza compli
menti: v oi siete 
un gran poeta. E 
baciamo le ma
nJ: 

Lnnardo 

Ecco i principali "servizi" di "Film" -quotidiano, il 
supplemento <:be pubblicheremo dal 30 <rgosto al 15 set
tE.mbre in oceasion& della Mostra cinematoqrafica, di 
Venezia: R~e Calzini: I film d .Jlkr Mostra: Dino Fal
coni: Assalti di schermo: Ce3<I:'e Meano: I pemcmagg-Ì 
ai. ribe1lano~ Euq...ruo Ferdinando Pabnieri: Lo spetta
tore bizz:oTo~ Santi Savarino: La v'::.~a storia della Si
gnora dalle Camelie: Luciano Ramo: Sentito dire~ Giu-

IO - E il produttore che cosa dice 
del regisla? 

LA. DECIMA. MUSA. - Dopo? 
IO - No, prima. 
LA. DECIMA. MUSA. - Che è Pabsl. 
IO - E dopo? . 
LA. DECIMA. MUSA. - Che gli sia 

bene di chiamarsi proprio ... 
IO - Come? 
LA. DECIMA. MUSA. - . , . , , 
IO - Ho capilo, Passiamo, dunque, 

ad un altro argomenlo. Mi sai dire 
che cos'è quest'in flazione di nuovi re
gisli? E' dunque così facile fare i re
gisti, che tutti si improvvisano 1.31 i e 
- quel che è peggio - Irovano ' dei 
produttori pronti ad affidar loro dei 
film? 

LA. DECIMA MUSI. - Non è affatlo 
facile; anzil 

IO - E allora? 
LA DECIMA MUSI. 
IO - Come? 
LA. DECIMA MUSI. -
IO - Ho capito che oggi non si 

capisce nienle, C i sono dei d isturbi. 
Vuoi dire che riprenderemo il discor
so 1/1 prossima volla . 

D. 

Pensate a questo, per esempio: una 
volta Anarea, vecdìio d'una decina d'an· 
ni, sente parlare del paracadute, e si in· 
teressa molto a quello strano oggetto che 
può sostenere un uomo per aria. Ne par· 
la con un amico, e questi si dà delle 
arie, come Se il paracadute l'avesse in· 
ventato lui. 

- Si può fare anche con un ombrel· 
lo, - gli dice. - lo una volta ho pro· 
vato. 

Il mal seme dell'invidia trova terreno 
rigoglioso nell'animo di Andrea; se il 
suo amico ha provato a buttarsi con 
l'ombrello, facendolo funzionare come un 
paracadute, proverà anche lui. Non ci 
pensa su un attimo,. va a casa, prende 
il miglior parapioggia del padre, sale 
per la scaletta che porta al solaio, e di 
lì sgu cia su ì tetto. E' là, piccolo, serio. 
fermo proprio sul cornicione, con l' om· 
brello aperto in pieno sole. Sta per but
tarsi quando il padr~ dal giardino lo 
vede, ed' ha la pronteZ2a di spirito di 
non strFllare, 

- Che fai lì? 
- Voglio provare se è vero che Ct>11 

l'ombrello si· può fare il paracadute. Me 
lo ha detto un mio amico. 

Basterebbe una parola imprudente:, in 

"=quo idiano 
qu ll"attimo, per
ché il ragaz~o si 
buttasse . .Ma il piL 
tore Amedeo Chec· 
ch: é un saggio; 
finge di non dare 
importanza alla co· 
sa, parla con vo(e 
calma. 

seppe Marotta; La Mostra <IpOcri!a~ .eccete!"CI., eccetera, 
PubbJi!cberemo, inoltre, .articoli di: Gb""'I'ardi, Fraieili, 
Cantini. Sarazani, Bartolozzi, Bevilacqua, Càllari. De 
Franciscis, Scaccia.1 ecc., ~c.. n giornale verrò ogni 
giomo ill~traio dalle caricature di Onorato le dai ser
V"~ fotografici esclusivi 'di HCMS. Messo in. v'_udita t:I 

cento 30 1-a ,copia, "film "-quotidi'cmo giunger~ Inelh~ 
edicole <ii tutta "Ha nelle primissim Cl o,-e èe! maitm::>. 

- Mf1. quell 'om
b:enn lì non va 
bene, - dice; -~ 
aspetta. prendia
mo quello del 



nonno che -è più grande. - Il ragiona
mento è così logico, diel 'Andrea non ha 
dubbi, e aspetta il padre;' il quale lo 
raggiunge, in sola 'o, e lo prende ,a sca
pacc 'oai con l'energia di chi ha trascorso 
un qua tto d'ora angoscioso. E, dopo ,gli 
scapaccioni, Andrea è troppo aff1 ,tto per 
pensare ancora a~ paracàdute. .. " 

Yi sono situazioni , che creano veri ~ 
proprii obblighi; Andrea è nato a Firen
ze. la città degli artisti; abita all'angolo 
d c via Della Robbia con v:a degli Arti· 
sti ' suo padre e suo nonno sono pittori. 
Q~indi anche lui è moralmente ' impe
gnato a fare il pittore; com 'ncia il pa· 
dre a insegnargli i rudimenti dell'arte, 
" il ragazzo ha abbastanz~ attitudine; 
~bbastanza, . intendiamoci, no, troppa. A 
luì veramente piacerebbe fare l'aviatore:, 
ma è cosÌ svagato che, se volasse, 'a un 
certo punto se ne dimenticherebbe e fi
nirebbe col precipitare lui e l'apparec. 
~h '<>. 

Continua , a comportarsi con assoluta 
incoscienza;' una volta trova una rivol. 
:ella, nella stanza , del bai>bo. e vuoi pro .. 
varia subito; non ''Ilvendo a sua disposi· 
2ione altri bersagli :p iù interessanti, spa
ra contro dei piatti ,'di porcellana appe,; 
~tla parete, e purtroppo si dimostra al>
"Jstanza abile per fracassarli. Tntta la 
famiglia accorre, in subb.uglio, e A.ndrc:t 
si guarda attorno come se avesse fatto 
la c,osa più semplice def mondo. 

.:: Ma, insomma, sei proprio pano :' 
. gli grida il padre. E il ragazzo non 

capisce che cosa sia accaduto di str!lordi· 
nario ; è così bello sparare con la piste· 
la e sonò così inutili i piatti appesi alle 
pareti. 

Ma questo è ancora n iente per An-
1rea; egli ha desideri inconfessabili: gli 
piacerebbe assistere a grossi disastri , pa, 

Luiaa Ferida Del fllm .. Gelosi .. " (UDinr
.cdciDe - &.;cl foto V_Di) 

gherebbe chissà (osa per trovarsi in mez· 
:0 a un violento incendio; navighe~ebbe. 
~ gli promettessero un naufragio; an
drebbe in qualunque posto dove fosse 
annunziato un terremoto. E poichè è dif· 
f.cile a un ragazzo procurarsi dei disa ' 
!tri veri e vigorosi, Andrea fa quel che 
può per aiutare a destino. Il ragazZI.> 
dorme nella camera del nonno; e Ilna 
notte si sentè , svegliare dal vecchio. 

, _ Andrea senti come gocciola il tubo 
del' lavandino? Temo che la bacinella 
,he gli ho messo 5Otto sia piena; vuo
rala, per piacere. , 

Andrea si alza volonterosamente, s'in-

2 

ginocchia accanto al tubo rotto; le ~lie 
d ,ta da '"iigazzu acquistano una forza imo 
orevedibile; in pochi minuti,.il tubo è 
~om!,letamente rotto, e l'acqua ne esct: 
con calma e continuità. 

- E' a posto, nonno, - mente il ra· 
gazzo, ficcandosi sotto le coperte. 

E pensa che forse da ' quel tubo usci· 
ranno tonnellate d'acqua, che forse 'vi 
<arà una grande inondazione, tale da far 
accorrere i ,l>Qmpieri, Fermo nel buio, 
con gli occhi spalancati, Andrea pensa 
aH'acqua che sale, silenziosamente, e gli 
sernòra di vivere una meravigliosa av
ventura. Ma lo sapete, il sonn<> dei bam
bini è più forte delle loro emozioni. 
S'addormenta; e quando il nonno matti
niero s'alza, il giorno dopo, precipita in 
venti centimetri d'acqua, e tutta la casa 
allagata. Ma Andrea prova una grossa 
delusione, perchè non capita nulla ' di 
eroico o d'avventuroso. ' 

Tutto questo può sembrare vandalico, 
ma ' non lo è. Andrea ha uno spirito 
d'avventura diverso da quello degli altri 
bambini, ecco tutto; forse desidera di 
trovarsi in mezzo a catastrofi semplice
mente per poter dar prova del suo co
raggio, per salvare principesse bionde- c 
,persone del genere. ' 

Comunque sia., Andrea a scuola non 
comb:na niente di buono ; e anche quan· 
do ,è già p:ù alto, ed entra al liceo arti · 
stico, non è un modei-lo di scolaro. A 
lui piacerebbe fare delle caricature, ma· 
.'(ari del preside, e invece i professori gli 
fanno copiare noiosissimi cornicioni e to
glie assolutamente stupide. E' poss:bile 
andare avanti ' così? 

Pare di no; Andrea è svogliato, ribel· 
le, impulsivo. Forse questo dipende dal 
fatto che fino a dodici ann : è stato figlio 
unico, ,e poi gli sono nati due frateH: 
gemelli ; forse invece la colpa è soltanto 
del suo carattere. Certo che gli sembra 
dr non poter p:ù vivere in famiglia. A 
diciassette anni, assalito improvvisamen· 
te dal desiderio d'avventura, convince se 
stesso e i genitori d'aver la vocazione 
marinara, e fa la domanda di volontario. 
La domanda viene accettata, Andrea J~ar' 
te per La Spezia, dove gli rasano i ca
pelli, gli dànno un abito d i tela., e gli 
fanno capire subito che un marinaio de· 
ve interessarsi prima alla discipl ina e poi 
all 'avventura. 

.Andrea capisce d'aver commesso un 
errore; e lo capiscon<> anche i suoi su· 
periori, che lo rimandano a caSa dopo 
una settmana., Torna, l'ex marinaio che 
non ha mai navigato, torna, e della sua 
avventura gli restano soltanto i capelli 
tagliati a zero. 

La famigl ia Che«:hi s'è trasferita a 
Roma. Il padre di Andrea, vedendosi 

tOrrtate a casa. il ragazz~ pensa che bi· 
sogna sistemarlo in qualche modo, ' tro· 
vargli qualcosa d 'interessante; e lo' inscri. 
ve alla scuola di recitazione ..!:retta cia 
Blasetti nella sede della \'ecchia ,Acca' 
demia drammatica. 

Voi credete che le cose vadano bene? 
Neanche per idea; scontento di sè e de· 
gli altri, pelato come un ginocchio, scon· 
troso, Andrea è. cordialmente preso in 
giro ,dai compagni; e s'incupiscè semprt: 
più, e impara così poco che Blasetti lo 
caccerebbe v:a con entusiasmo. Ma un 
giorno' Andrea decide d i prendersi n · 
vincite clamorose. 

Gli piace molto una commedia, La 
morsa; la impara ' a memoria, tutÌ!l, da:'
la pr:ma aH'ultima riga. E una sera in 
cui la scuola dà spettacolo, ecco il peso 
simo fra i ' cattivi' allievi farsi avanti, e 
recitare volonterosamente La morsa, con 
un impegno che lasc;a tutti sbalordit ;. 

Andrea ottiene a · massimo suc.:esso 
della serata, e Blasetti, commosso' nelle 
sue fibre educative, comincia ad affez 'o
narglisi ed a proteggeclo. F;nalmente nel 
cielo di Checchi c'è una schiarita. 

IntantQ la scuola ' si trasforma in Cen
tro Sperimentale. Andrea ottiene qualche ' 
partic 'na ogni tanto, per questo o quel 
film, senza mai gua-dagnare di che com· 
prarsi contemporaneamente due paccht:tci 
di sigarette. Lavora in Amore, (OJl un 
esito disastroso; poi parte per rAfr.ca. 
con la carovana di l..Mdano Serra pilola, 
quella è una vera avventura. Andrei per· 
cepisce lire ventic inque quotidiane. dar· 
me sotto la tenda, e spende la massima 
parte dei suoi guadagni nell'acquisto J i 
pugnali e lance., terribili arnesi di guer
ra fabbricati in quel di Monza, e ven 
dutì da mercanti . abissini, che l i gabella· 
no come armi di Negus Giovanni, o d i 
Menet:k buonanima. 

La carriera è lentissima; Andrea non 
sa vivere accort:Ìmente, non sa farsi va
lere, continua a <e,guire i proprii impulsi 
c ad esseri i rriflessivo. Ha una sens.ibi
lità speciale che gli suggerisce quale de· 
cisione sia meno opportuna da prendere, 
~ allora la prende ,di slando. 

Ottiene ancora una piccola parte nel· 
l'Ettore Fieramosca, poi è chiamato al!c 
armi, e compie il servizio miiitare come 
soldato "semplice, nel genio c:nemat02ra
fist i. Congedato, torna, alla vita di pri· 
ma; e, al Centro. s'innamora di Erica . . 

Erica è ungherese, debitamente ' b :on
da, quieta e irriflessiva almeno quanto 
Andrea. I due ragazzi un bel g 'omo àe· 
cidono di sposarsi, con la soave InCO ' 

scienza degli innamorati. Andrea non ha 
una lira, l'avvenire gli s: presenta ne
buloso, dubita assai di poter diventare 
un vero attore. Eppure si sposa ugual' 

mente. TeStimoni sono Piero Baflerini e 
Roberto Villa; l'appuntamento 'è in Cam
pidoglio, accanto al cavallo di Marc' Au
relio, Bal"erini , e 'Villa aspettano, aspet
tano lo sposo, un quarto d'ora. mezz'ora. 
un'ora. 

_ Quello ce l'ha fatta.. Don v:ene 
più, - brontola Villa. 

Ma alla fine ecco apparire Andrea, 
svagato e calmo. Dopo la cerimonia, l 
due testimoni offrono un caffè agli spo
si, e tutto è fatto. Adesso arrangiatevi, 
ragazzi, tocca a voi sbrigarvela. Forse Cl 

iiusci rete., e fors'anche no. 
• •• 

, Essendo un signore debitamente coniu ' 
gato, Andrea si dà d'attorno, e lavora 
un po' d : più. Fa una parte comica il~ 
Amiamoci così, poi lavora in Incanlo dI 
mezzanolle, in Leggenda aZZN,.,.a ; e con· 
tinua ad essere il signor nessuno, Don 
ha uno straccio d'ammiratrice, la gloria 
disdegna ; suoi capelli ondulati. . 

Alla f ;ne. capita qualche cosa: Gem
na lo scdttura per I:assed.o dell'Alcazar; 
queHo è un colpo grosso, Tedete. Nel 
grande successo del film, c'è posto ano 
che per il successo personale di Andrea 
Checchi; e cominciano ad arrivare le 
lettere d 'ammiratrici, e i produttori, ~tu
diando la distribuzione d 'un nuovo fIlm. 
dopo aver fatto tre o quattro'" nomi, fan· 
no anche quello di Andrea. 

- E' un ragazzo che «va forte. ,. - 
dicono. 

E l'attore è nato. H c:nema è così, ti 
fa fare anticamera per degli anni. e IXH 
ti spalanca tutte le porte, chissà perchè, 
in un giorno assolutamente simile agli 
altr i. Andrea comincia a lavorare con un 
ritmo impressionante; sente il gusto dd 
successo, del denaro ; e quel gusto gli 
piace, E poi, bisogna guadagnare molto . 
perchè è nato Roberto, e l'essere padre' 
di famiglia dà un {;eco senso d i respon
sabiHtà . Così Andrea interpreta film su 
film, senza scegliere; è sempre irrifles , 
sivo, se gli presentano un contratto, pen
sa che sia un buon , contratto semplice. 
mente perchè è accompagnato da un ri
spettabile anticipo ; e f irma, e fra alcuni 
film belli , ne fa parecchi francamente 
brutt i. 

Sembra che il destino vogl·ia appagare 
tutti i suoi desideri ; anche quello di 
farlo assistere a un d isastro. Infatti , :l 

T irrenia, mentre si sta g irando RAgazza 
che dorme, scoppia un incendio . Cosa 
farà ora Andrea, che ha sempre wgnato 
una cosa simile ? Ebbene, disilludetevi, 
Andrea si comporta molto rag ionevol· 
mente. Salta su un'automobile , lui che 
non sa gu :dare, riesce a metcerla in mo
to, e corre fino a Pisa, per chiamare i 
vigili 'del fU{)Co. Una corsa terrificante, 

FILM TUTt'I D~ ·RIDERE 

espe,.ienze di Maca 
S arà necessario, d'ora in poi, intro· 

durre una nuova s'm ilitudine; si 
potrà dire : - Ha avu~o una esistenza 
tormentata come quella di Macario in 
cinematografo. - Si potrà scrivere un 
articolo intotolandolo : Macario senza 
pac~. Tal i, insomma, le 'riflessioni inspi
rate dal destino cinematografico di Ermi
nio Macario. 

Ma tant'è! Ci sono dei personaggi 
predestinati. Macario .!la per destino la 
mancanza d : un p',edistallo rissa: ,Un , 
giorno un tentativo e il giorno succes
sivo un altro. Da un anno all'altro,anzi 
da una estate all' altra (poichè la stag10-
ne c:nematografca di Macario è restate) 
si annuncia una rivoluzione del film co· 
mico, una nuova «umanizzazione» del
l'attOre. (Quanti sono ormai coloro che 
hanno tentato di rifare un volto il Ma
car 'o !) . In realtà, poi, tutti questi toro 
menti sono puramente letterari . Macario 
se ne infischia e passa da trionfatore da 
uno schermo all'altro e da una piazza a 
quella successiva. In cinema interpreta i , 
personaggi. che vengono in testa ai sog
gettisti, sul palcoscenico continua ad in· 
terpretare, con grande 'efficacia, sè steso 
so. Ma quale sarà poi l'autentico Maca
rio: quello che è o quello . che gli ,altri 
:mmag;nano? 

Per sapere quale destino sia riserbato 
quest'anno a Macar :o siamo andati alla 
Scalera. Alla , Scalera abbiamo trovato 
Vittorio Metz, scene~iatore del Farrci/II-

.---- ....... -....PJ •• (!J!lW 

lo deL W'esl, il nuovo f ,lm che sarà in
terpretato dai comico piemontes~. 

Con Metz abbiamo avuto un interes
sante colloquio che è perfettamente inu· 
tile riferire perchè il pubblico non ne 
cap rebbe assolutamente nulla, Metz è un 
uccelr no, ama saltare da un ramo al· 
l'altro, almeno nei discorsi . Perciò pas
sammo in rassegna tutti gli argomentì 
dello scibile, ricordammo un ' furto ai ii· 
mon: comp ;uto dal noto umorista in Si· 
,cilia , qVa_!!92 non era ancora up.. noto 
umorista; poi -àpproliftatfdo-deUa: sua ~ : 
strazione sottraemmo abilmente la sce
neggiatura del film ~ ' ci- andammo a na· 
scondere in un angolo del teatro per leg
gerla. 

Quello che abb 'amo appreso dalla sce
negg'atura è molto importante. Siamo ad 
una nuova svo!ta della carriera..Ài_.Ma. 

, cario, - una svolta sign ificativa perchè. ri
po: ta I attore piemonteSe alle radi6 del· 
la comicità trad zio~àl . 

Il successo del primo - anzi del se 
condo filin, poichè la prima interpreta
zione c 'nematografica ' di Macario fu 
quell 'Ar,a di paese troppo presto dimeno 
ticata - il successo del primo film, di
cevano, non fu fondato sulle' possibilità 
dell'attore ma su molti elementi estranei 
che si riallacc:avano piuttost alla let
teratura , cqe ali ' umorismo cinematografi
co. lmpula(o alzalet,i! dovette buona par· 
te del suo successo ad un certo umori
smo metafi~ico, già collaudato attraverso 
le rubr :che ' di. divers : settimanali, che 

sbalordì più che far ridere. Comunque, fu 
questo il tentativo più orig ina le per una 
utilizzazione c:nematografica d i Ma~a r O. 

L'annu successivo si tentò una nuova for_ 
mula con l i pirala sono io: si provò. 
c oè, a collocale Macario al centro d i 
una storia a\"ve'nturosa e fastosa che pe , 
rò, dovendo essere asservita alle esi· 
~nze di una recitazione speciale, finì 
per non essere nè avventurosa nè fastosa: 
e non ebbe:o soverchio , effetto neppure 
certe trovatine tecniche: troppo r 'sapute 
per stupire . 

Lo scorso anno Macario ha interpre· 
~to Il chiromante e Il vagabo"do, due 
fIlm troppo recenti perchè sia necessario 
parlarne. In questi ultim i due, eSPec 'al
mente nel secondo, si è insistito - co. 
me il pubblico sa - ne~ tentarivo ci i 

..wnanizzare -.el:Cesslvamente--Ia. f.~ura del , 
l'attore com ·co . 

Con Il fal1ciuUo d el Wesl ci sembra 
che il film comico ritorni a~le sue p~et
te origini. ~'è una fondamentale pre~::. 
cupaz one dI mantenere l'azione su un 
r tmo dinamico, ,meccanizzato per quel 

I ranto che è necessario 'a originare comi. 
cità, c'è una sovrabbondanza di mate 
riale ' sceneggiato in modo che le trovatt' 
s ' succedano convulsamente senza da : 
tempo allo spettatore di riflettere e stn . 
za. sopraturto, dover stiracch a re troppo 
una idea buona ' che alla distanza fin :sce 
par d ivenire cattiva. 

X&y 

col vohmte che gli baila fra le mani, l 
clacson che ulula, nella notte, appena' . 
taccado, e quel!a macchina che' va, per 
virtù divina, guidata da uno che ~ Il 
guidare; Ma, insomma, Andrea arri .. t 
Pisa e chiama i vigili del fuoco; iI cile 
è altamente lodevole. 

E ora, d'interessante, rimane ben po. 
c{), gli artisti celebri si som:glianututti, 
con esasperante monotonia. Andrea COQ. 

tinua a lavorare, ottiene un successo ~. 
stissimo; in un anno interpreta UIl(i"a 

film; undici film, ragazzi,il ditO per 
cento della produz:one totale italiana. E' 
certamente troppo per Una persona sola · 
e a forza di lavorare, Andrea comì~ 
a sentiesi scontento. Ha fatto tanti film. 
e non ha mai avuto una parte ' \'eeamen
te sua, una parte che ricordi con ~ 
piacere. E allora pensa che ancbe qu~o 
continuo affannars ;, da una parte all'a!
tra, su e glU in esterni per i'Italia, t 

quel succedersi di battute, quel moltipli
carsi d i gesti, non abbiano grande scopo. 
L'irriflessivo comincia a riflertere, e COlI

clude che, fatto così, il cinematognlo 
sarà un affare reddit:zio, ma non di 
molte soddisfazioni. Andrea comincia , 
parlare di scegliere, comincia a pe!lSL't 
al teatro; comincia a d :re che, se IlOO 

gli offriranno parti veramente adatte , 
lu ;, pianterà turto. E sarebbe ' diy~ 
vedere l'uomo che ha fatto undici, film 
in un anno, non farne p:ù alcuno. 

Ma per intanto. Andrea è «SiUa .~ m 
M.a/ombra ; e questa sì è una patte che 
gli piace; e questo sì è un film che Jli 
p lace. E ci si è buttato d'impeto, la» 
rando come non aveva mai lavorato pri 
ma. E quanto a l-l"avveniee .. . beh, que:r~ 
è in , grembo a Giove. Molto probahi!, 
mente Andrea continuerà a lamentani cii 
lavorare troppo e senza soddisfaziOllE 
anche verso il miIlenovecentOllOvantJ.~ e 
anche allora parlerà di teateo, parlai i 

Dopo ;. .uoi .~ teatrati • ù ... 
qrcrtiei. Macar:" ...... t. a c,"allo. 

ritira rsi, e sari ntttaJTlente sconteIJtO. e. 
me adesso. ' 

Eccovi, presentato su un vassoio d'u· 
gento, Andrea Checchi, divo di "toti;cl 
anni e d : venticinque film : AndIs 
Checchi, a cui Erica porta i cioecoJatilIi. 
come a un bambino ; con cui il piCl."OIo 
Roberto, che ha due ann i <: mezzo, sioc:& 
come con un coetaneo. Che è cosl siO' 
vane, allegro, nonostante le sue SCOIItaI' 
tezze, buon ragazzo; eppure ha la p. 
sa. esagerata responsabilità d'esser stata. 
per un anno, il dieci per cento del n0-
stro cinema. 

.-\drJftuo Bar .. -
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Diaba 
IN PELLIC 
A - O imollide! - fu domanda
"' to UII "iorno al poeta di ·Ceo; ' 
Tu ('he hai chiamato nei tuoi canti 
la )Jittura una poesia muta e la p\>e
~i8 ulla pittura pnrlata, come ch ia
OIel'a L ~~··t.aa t.ro ? 

- Una' poesia e una pittura 
parlano e ~mminano. 

- E il cinematografo' 
- Una' poesia e una pittura 

sembra parlino e camminino. 
- E allora che differenza fai 
~t e ljChermo, Sim<mide1 

' .\ ~ ; fer .Calliope!, la stessa diffe
.rena. ~clÌe passa . tra l'apparenza e 
la >IO. tìllza. 

" ... 
2 m 'selUpre pensato con molto in

. tètes'l8 & quale potrebbe essere 
l.- più evidente rappresentazi<me 

· pllStlca del contra!<to tra film mu-
· to & film parlato; come si potreb

lietO .n,etter di fronte queste due 
oPf>OlIte'. forme del cinema in una 
Iocel1lt aDegori ea e semplice che riu
.ej ~\l a dare in breve la natura e 

· il significato di ciascuna. E non ho 
trovalO nulla di meglio che offrire 
a me ste-;so se non la rievocazione 
della scena , nel regno delle ombre, 
dell'illeontro fra Didone ed Enea . . 

Già ilei Tartaro, nel sacro boschet
to dei mirti, sacro a coloro cbe ha'T1-
no molto alllato ITella vita, ," aggira 
la fenicia Didone, colei {'he nei Yer
Ri di Yirgilio esclama: 

- ~xi ef q1lem dederat cursum 
IIortuna peregi. 

ti Milite magtla mei sub ferras ibit 
[ imago ... 

(vias.i 'per tuttò il tempo che la for
tuna volle concedermj ; e adesso la 
rnnde ombra di me stes~a andrà 
r8&aelrnata sotto terra •.. ), 

Ecco Enea, vivo e verde; in cerca 
di suo padre. La vede, la r iconosce, 
ombra fra le ombre, e memore del 
tradimento, lui, che da lei tutto 
aveva avuto, asilo, ristoro, amore, 
non 8& trattelUlTe le lavime. 

- Sventurata Didone! E' vero 
dnnque che tu sei morta per causa 
lUia! Ahimè, ti i'iuro, o rei'ina. che 
fu il volere dei'li Dei a strapparmi 
dal tuo lido; ed è sempre quel vo
lere che oi'i'i 'm'impone di scendere 
in qu.esto reg-no delle apparenze, dei 

-fantasmi, delle ombre, io cQn la mia 
Voce d'uqruo ch~ suona tailto fàlsa 
quai'giù. Fermat}, non sottraTti al· 

.la mia vista. Son queste dunque le 
u.ltilUe parole che mi è dato. rIvol
gerti' 

. ~chine s~use, di colui . che' butta , 
Il eolpa addosso agli' ,s'Itri. balbet

. !amenti del debole chè ha commes
sct una eattiva azione ai danni di 
chi egli sente tanto più comp:}eto e
forte: Lagrime asciutte, degne ve
!aruente di un cinesta di mezzani
~o. Che risponde Didone alle mortifi
eate. proteste dr Enea' Nulla; il ~i
lenzio assoluto, il mutismo integra
le, eom'il decoro di colei che è ri
malita la più superba figura di don
na muta di tutte le letterature. 
lIIa 010 lixc8 ~Ios aversa - ferlebaf, 

Uogli occhi fi:osi al suolO - 6 senza 
, [Iegnare d'uno sgua do.- il baIb~Ùhn
tè cineasta. In Dea nnita a untrat
to !li mUOve. -labile ombra, e ~i ' ri
fu in nel boschetto dei mirti dove 
l ' Spett a il fedele Si-cheo, papà Lu
mière, (liremmo noi, ~he' non avreb
ùe nt~ ì pensato un simBe tradi
mento lilla "l1a muta ed ermetica :fi
gliol01l8 . 

Si- "C<ll?isce che Enea, tratto sempre 
dal volere dei numi (che nel caso 
1I0stro sono i tecnici e i ricercato
ri), nOli se la piglia · troppo, e 
qUlfndo vede che con Didone non c'è 
·\'erllO di ricavare ' una risposla, cOn- . 
tinti::, tranQuiIramente per ' la sua 
strada. 

,a"berte Dartoloazl 

CINEMATOGRAFO 

tane fantasie 
N POMERIGGIO D'ESTATE 

l ) F i." .. ,Ic: D."IL 2>.1 film. Scmgraf " La d __ • mobiJe'" (Foto Vaaelli) - 2) Enis.t. 
Zcrcc:ollÌ lIel .. RomCllÙ'o di UIl Q10Y«M! poY....... (Prod., Safc:r _ Diatr. MùwrYa: foto Lu· 
do,,;c) - 3) L~ F.l&der • Amed_ Ha:aICIri, iD \ID quodrao de .. La h.Uer acldo ...... 2>lCIta .. 

-(Cm .. - Eme: foto Bravavtier). 

GIUSEPPE BEVILAC::OUA: 

rf empo di valzer", " ~'Vecchia 
\... Vienn/! », « Sogno .di ca'l'nevale »; 

lutte pe llicole che fanno onore al 
valzer il q\Jale ritorna sullo schermo 
con ~ ì ngo l ",re frequenza _ mentre le 
folle ~e ne beano con singolare di
letto. Gl i è che i balli, tutti i balli, 
sono proibiti, non esclusi quelli che 
ne usurpavano il _nome: ' . l'ultimo di 
raffinai", moda fu il «L",mbeth wl!Ilk », 
danza d ' ",lta scuola, che pareva in
segnare ad un c",nguro come si fa ad' 
abbr",cc iare un", tart",rugl!l, Ml!I vedre
te che dopo tanta continenz"" l!Inche 
Tersicore sarà purificata: vale a dir.e 
che si ritornerà 'al gusto del bl!lllo 
per il b",lIo, senza che c'entrino -c",n
guri o tartl!lrughe, Pertanto SI spiegl!l 
il diletto che le folle dimostrano pel 
valzefr non mòTto -tempo . f", dispr';
giato e 'Con-sider",to decrepito, Perchè 
il valzer, insomma, .è per davvero un 

'-ballo primigenio, il ballo di d';le cor
pi che ' vogliono « jouer à tout'" (co
sì Socrate s"esprimev", per I", f",nt",si", 
di Valèiy) ed è inoftre più remoto di 
quanto non si cred", se cronisti .lon
tani descrivevano una ·« salt",tio duo
rum in girum .. ,» 

_\ . ono anch'io dell 'opinione che i 
U film s~lg ,]ri .:'ni · sieno shli ecces
v",~nte salgarizzati e che tullociò che 
nei ~omanzi v'è di ' truculenlo e ro
-(foniontesco dovesse èssere tenuto in 
-sordina.' Vkf]VMSa si sono forzati i 
toni ed il clima piratesco con duel
lamenti ed anelli. Trattando Salgari 

--e;on I .. m",cchina da pres", ' bisogn:!va 
in luogo de)I'iperbo.le, flH posto alfa 

litote: sminuire e non maggior",re. 
Però, non tutto Salgari è un arrem
baggio od un", catapulta; esiste an
che un Salgari malioso e misterioso 
e forse più divertente quale quello 
della «Montagn", di luce ». O perchè 
incocciarsi con ' gli archibugi e le 
picche e le cappe ele spade? 

CV! on ho l'impressione che il cina
- IL ma italiano si decid", a creare 
dei ttpi. Si insiste piullosto nella col
tivazioné dei « bell i n. Lì conoscete 
tutti ed è superfluo che ve li nomini; 
anche perchè - « de. gustibus'>' -:
potremmo disputare su l'uno e su 
l'altro, la bellezza essendo \In", cosa 
di cui è più l",cile dire ciò che non è, 
anzichè ciò che è: l'epifonema non 
è 'mio, ma di W;nkelmann, Certo è 
chE! nel cinema italiano -persiste l'o
stracismo ai « brulli » . lo non procla
merò come la duchess", Giosian", pro
d",mava pel nano Gymplaine che il 
mostruoso è mirabile e che il defo.r
me è il rovescio del sublime; tutta
via ho il coraggio di ",ffermare che 
j'essere brullo" tr", I", gente, ha un 
carattere somatico più distinto e per
sonale e che cioè, più del bello, con
ta un'espressione e che, più del bel
lo, - quale sia la sua 'smorfi", e il suo 
ghigno di burla o di dòlor81 - è 
indiscutibilmente un tipo, Tempo già 
fu che René CI",ire' per lo schermo e 
Stanislawski pel teatro ",ndavano _cer
cand9 . questi tipi per le strade, Ci 
vorrebbe un Diogene-regista anche 
in "",lia .. , 

Glnliel.pe ~vU .. cqua 

lo non sono un ambizioso. Le mie 
aspirazioni ··sono. piuttosto modeste, 
non hanno 'mai 'sconfinato da certi 
limiti. lo non ho mlli, per ! quanto 
ricordi,perduto tempo ' a inseguire 
sull'erbetta della fantasia le gentili 
farfallette dell'illusione. Ma . oggi 
sono in vena. di sincerità, perdona
temi la petJlanza. lo so benissimo 
quello ,che ' riCInO, un povero giorna
lista, e questo solamente. Ma gride
rete allo scandalo, mi proporrete 
per il' palo, se oserò farvi una con
fidenza' Premetto intanto che a c iò 
che sto per confessarvi mi hai in
dotto l'abitudine di vedere molti . 
film; sarebbe come dire che anche 
a nle mi ha. rovinato il cinemato
grafo. Sicuro, lui ha guastato la 
testa, se fossi ancora un ragazzo 
certamente scapperei di casa per re
carmi nella Città dei Sogni a co
noscere di persona Assia Noris-e 
Clara Calamai; e forse i miei paren
ti, allibiti prima e poi rossi di ver
gogna, mi - ravviserebbero fra le 

, chiassose comparse al soldo del Cor
saro Verde, armato di un'innocua 
scimitarra di legno rivestita di sta
gnola. Ma niente di tutto questo, 
non sono più ' un ragazzo. Sono un 
povero giornalista, e nullà più. Ma 
sono stanco. di ·scrivere articoli, cer
care l'argomento, accarezzarlo con 
la fantasia, arricchirlo di trovate, 
svilupparne il motivo eSRenziale, 

. mettermi a ' tavolino, prepa .... are la 
carta, impug.nare la stilogr8fica o 
scoprire la macchina, e poi gIU a 
scrivere. Ogni cartella è un sospiro 
di sollievo: la quarta, la quinla, la 
sesta, la colonna è ' già superata, un 
altro piccolo sforzo e ',i arriverà 
alla colonna e mezzo, quello che ci 
.vuole per non fare una cattiva fi
gura. E poi l'articolo uscirà sul 
giornale, bisognerà pensare a un al
tro, e a uri, altro ancora. Sempre 
cosÌ. Credetemi, questo tran tran mi 
ha stancato. Mi piacerebbe di cam
biare. Ma il proverbio ammonisce 
di non lasciare il certo per l'incer
to, il noto per l'ignoto. E io non 
ho la forza di lottare èon i prover
bi come Ercole con i gi&,anti. 

Mi piacerebbe di cambiare, ma non 
improodendo, alla mia età, un altro 
mestiere. Mi piacerebbe, con voi- vo
glio essere sincero, mi piacerebbe 
di entrare a far parte del corpo re
dazionale di un~ di quei giornali 
che leggono i personaggi dei film. 
Eccovi, signori, la mia aspirazione 
'Segreta, la mia suprema ambizione. 
Un redattore qualsiasi di uno di 
quei giornali, un oscuro cronista. 
Per il lato economico sono sicuro 
che mi metterei d'accordo facilmen
te, quanto al lavoro starei benissi
mo, con un articolo all'anno me la 
caverei, e forse non ce ne sarebbe 
neanche bisogno. Intanto io SOIlO 

convinto che quei giornali non eSCQ
;10 sempre, ma solo quando ' le ('si-

. genze del filin lo richiedanb_ Ogni 
giorno chi li leggerebbe' Sono stra-o 
ni giornali, mi attrae il loro forDla · 
'to gigantesco, la loro prerogativa 
è di trascurare ogni altra notizia 
o informazione per 'dedicare iutere 
pagine con grossi titoli ad avveni· 
menti all'apparenza di poco conto 
ma che hanno una grandissima iru
portahza per i protagonisti li ella 
vicenda. E nelle altre pagine, nel 
le . 'numerose ' colonne . che rimango
no, COsa recano questi giornali ~ Ar
ticoli,. certamente, resoconti di al cri 
avvenimenti, pubblicità. Ci ' s'ono, 
indubbiamente, persone che si seI'
VOIlO degli annunzi economici li : 
questi ~tr8'ni giornali, ne sono ('on
tentissimi, per mezzo di essi h<lnuo 
intavolRto affari d'oro, hannu n~ ",,-

• 
so le mani su oggetti . d'occasione, 
hltnno trovato! casa, hanno conclu
so ottimi Qlatrimoni. E la terza pa
gina, sono sicuro 'che la terza pa
gÌ'na è un modello del suo genere. 
Ha delle buone firme! lo lo credo. 
Come mi piacerebbe di collaborarvi 
con elzeviri, articoH di varietà. 
Nessuno li leggerebbe, avrei a.Jme
no questa con'lolazione. Perchè i 
personaggi dei l'ilm sono selllpre 
frettolosi lettori di giornali. Quan
do hanno dato, il più rapidamente 
possibile, un'occhiata alle poche ri
ghe che direttamente o indiretta
mente li riguardano, buttano via il 
toglio con gesto deciso e nervoso. 
E nessuno lo raccatta,come accade 
qualche volta in treno o per la stra
da. I personaggi dello schermo han· 
no stranis~ime abitudini, sono di so
lito spicciativi e perentori, mai che 
tu li veda calmi e riposati, sono 
sempre agitati e invasati, ' alle pre
se con il prossimo, sembralJlo anime 

Enrico Eff.m.W, UII qiovcm . .. promettente 
altor. ch. v.dr.mo lIal Hm .. Slquorillett .... 

(Imperial - Ici) 

d!lullat'e. Persiuo quando dormono 
lo ianno per un loro scopo. E quan
fio tel€'t'ouano avete notato che ot
t "ngono sempre la comunicazi{)IfJe 
r :chiesta, non trovano mai l'altro 
numero occupato' E pensate un po' 
se hanno voglia di leggere il gior
lll!!e, di perdere tempo con la terza 
pagina, con gli elzeviri e gli arti
('oli di varietà. 

Certo sarebbe emozionarnte ricono
scere, ai margini della notizia che 
11 yolte appare in primo piano sul
lo schermo, brani di un mio arti
colo, Nessuno se na accorgerebbe, 
solamente fo potrei ricostruire ]l('

riodi mozzi, parole troncate; forse 
noterei persino qua]('he errore di 
stampa. e il giorno dopo proteste
rei col proto, inyocherei l'applica
zione di una multa contro il distrat
to revisore delle bozze~ 

Quando.. escono i giornali l'hl' lel(-



g'tlllO i peri;onilggi dei film! SOIli; 
giornali de lla sera, o d e l IlIHttiIlO~ 

et' Il'i' all.c lw qualeullo ehe e~C"l' a 
Jlll'zzogiorJlo t A seeollt!a della 111'

c,'s"i là v engono fuo-ri n tutte le ore, 
gli strillol\1 ;;ono selllpre pronti al
l 'angolo d[>11a st.ra da o tI!lYllllt.i a 
\la treno e h Ci parte o che arriva. 
Qnalehe yolt.n il giornale y ie ll e re
l'Il pitato mister iosnl1lentl' n e lla st a ll
za ùe ll"i nt.eres,;nto. 11 personaggio 
lo trO\'a ,.;u UIW sedia, lns('iatovi a 
l"ItSO; o sulla scrivl1'nia, he n pi egatu 
t' ill\"Ìt allte. Eg l i lo prenù<, delica
Ì711ll t'nt"" lo apre: se nza inutili lIèr· 
dit" di te lllpO. la Ilolizin halza al 
"no oec hio. il foglio ha assolto la 
,.;un luissio llt'. Mai una , 'olta che il 
p t-rsollagg io si accorga d el tl'nf'ile t

' lO eh", lo rigu'nrda o ('()llIul~que lo 
illteresSIl dopo di aver I",ttu tutto 
i I n's10 o gl'ali parte del giorllal e. 
E i'<)J'se è lIl",gl io eosÌ. AIlllello io 
di qnesto s/ll'ei ('011 [ <.';1 to. '.'<' fiUIIJ
IIlPlI!e p otessi app/lgal'e il 1I1io so
gli o di e lltl'lll'e iu IlIlO di questi gior
Ila J i. B' eYi d ellte che per ' la IIIHg" 
g-iura ll r.a d ei redattori il Ulla ('outi
flua "\'l1ean7.11. I. t' riti ('i degli spetta 
,·oli. per eiielllp io, uon h a n'Ho mollo 
da fare. B nelllleh", i . redattori po
liti ('i , g l·in format.ori e('onollli ei, i 
('ollahoratori lettera ri. Come "are: 
f" lie(' di r iusc ire a far parte di llllll 
di (Illeste r ed uzio lli. Forse ,'i ritro
" è r pi al1li<'i de i q uali ho p erduto le 
t 1'11 ('('p, a n t ichi colleghi , eari eOlllpa
gni di t ipografia, E mi ,orreu!Jero 
tutti helle, il direttore soprattutto 
IlOIl lui rimprovererehhe per la mia 
pigrizia, ]leI' il seuso in III '" innato 
di rilllttllllza al la"oro. l'en'hè do
vr .. hh,' fa rlo ! U n a earatteristit' a d if
feren z ia, Il u e '-'t i tipi di giol'lIllli ùa 
quelli Ilei quali io ancora s(,1'i"o. 
ed Ì' la ma IlC'a nZll di co neorren ti. 
E I,oi i lettori, poehissillli e seelti. 
non sono 11I0lto psige J.l.ti; pur<'hè 
1I0n lllll lWh i ulla e"'I'l.a ll ot iz ia. pe r 
i I l'p, lo la lIlandallO huona, S e a n 
ehe il foglio t'he 'pssi 11;1 uno t l'a le 
llIani, ill uu deter!lli·aato mOlllento. 
})o1'ta la d a ta di tJ'(, a nn i prillla. 
uuu vi fauno caso, nOll >Ii j'Ol'llla liz
:w 110 su fJ n esl.o t raseu l'a hi 1(' parti
,'olare. 

lo potrei ]luhhlicl1re selllpr(> il 
llIedes i ili O n l't.ipolo, sen za ('am biare 
Illllla, Il'''lInl'he il titolo, neanche gl i 
e!Tori di .. tnlllpn. E il cl'onista po
tl'",hhe fare n meno, ogni sera , ti i 
t",lefonare lIi COlll missa ri llt i e agli 
ospt"t1a l i C'ittarli lli, formulando l'illl 
Illutllhile domallda se e't> niente (Ii 
11U0\·0. Niente al lllOlHIo potrebbe 
illdunni a laiie iare q u esto impaga
hUe posto. lo ;;;ento ch e illveechie
l't'i là d I'li tro. senza che più .Ia mia 
mente s'affannasse dietro il 1lI0tiVO 

di un articolo, 11 tempo pa siierebhe 
yelot'p. E io a lllia volta di , errei 
il d eca n o ,Iella funtomat.:ea redazio
Ile. Mi aggil'erei per g li uffici t r a
!'cillantlo il mio pa s.,o. Uno spettrei 
fra gli spettri. Un b",1 giorno, poi, 
Illi lua lHl erehbel'o in pensione. E di 
lì a poco morirei, dopo tutta un'esi
"tellza dedi ca ta 11 1 mio giornale, al 
III io tenace lavoro. 

B se il personaggio del fi lm non 
gettasse [1'ettolosaJl1ente il foglio ùO
po aver scorso le po('he righe ehe 
lo l'igl,ardauo, leggerebbe il mio' il!
signiflea11te u ome .:;u una colonnina 
di doye1'osa n ecrologia. " , .. Era il 
mig liore cii tutti noi... Scompare 
l'Oli lui UIHI figura ... ». 

l'hu'ellzo Talal'ico 

• * Il drammaturgo tedesco Han. Rebberg 
ha terminato una nuova commed:a su Glu
Iio C.saTe. 
* E ' lornata a Roma l'altrice tedelca 00-
rOlea Wi.dc, che prend-3rà parte al film 
" Corrispondenti di guerrtt " di cui è sog 
g.lIisla A.;vero Gravelli. La regltt è .tata 
alWala a Romolo MarceUini, Accanto alla 
Wie cK sarà Rossano Brau.i, 
* Lyda Bcuuova e Annelise Uhlig saranno 
rispettivamente Margh~rita Luti ed Eleo
nOra d'Este nel liIm dell'Eia, .. La Foma
r~na u. che sarà presto iniziato con la re· 
.. la di Enrico Guauoni. Per la parle di 
Ralfa.llo .i fa il nO!me di Andrea Cbecchi. 
Al 809 .. e llo • al Irattamento del fUm han
no lavoralo Sem Benelli • Tullo Graman
ti.ri!. 
* G . V. Chili .ta preparando per l'I.ti
tute Luce una riv1.ta cinematografica, da 

. hù st ••• o realizzata e diretta. che conti -' 
nuerà la fortunata •• rie dell'I) rivi.te Luce 
id.ate dal comp:anto Corrado D'Errico. "
questa "Rivi.ta Luce N. 5" parteciperan
no alcUAi notissimi attori del leatro .. del 
c 'l1ematogralo. 

. ----

I) Una scen .. di " Canal Grand .. " che si gi:ra a V.nuia !Wr la Sol-Film - 2) Un 
altro momen to d.llo . t ..... film con Maria D.ni" - 3) Il Cont. Andrea Robilant . 
re .. iBla del Dm, s 'intraltien. con alcuni allori - (Distr. Enic - Fotoqrafìe Ferruni). 

EDUARDO E LA LOGICA 
Ricordia m o la prima ra ppresentazio-. 

ne di « Non ti pago! » a Roma, al 
Teatro Quiri no. la sa la era p iena fino 
all 'i nveros imile. Le « prime» e anche 
le seconde, e spesso a nche le « ven
tesime» d ei De Fil ip p o sono cosi. 

Non a tarlo ha nno chiamato i De 
Filippo gl i e redi direlti della comme
dia dell ' a rie. Nessun a llore italiano, 
dopo Petrolini n a tura lmente, ha m.3i 
avuto allre ita nto in possesso rarle del
l'i mprovvisa re. Quando si parla di im
provvisazion e , d i soCi to, si pensa al 
lazzi obbl iga ti dell e m aschere, a quei 
« generici » c h e fu rono anche raccolti 
in volumetli che servivano a <:rear la 
scienza agli in terpreti minori delle 
maschere popolar~ , Ma recitare all'im
provviso s ignifica ben altro; significa 
saper crea re u n caratlere, un3 situa
zione e ta lv o lta u n d ram ma, partendo 
da un canov acc io che svolge falli co-
munis si mi . \ 

l 'abilità crea liv3 d i Eduardo De Fi
lippo è tu ffa vo lta a i ragionamento, 
alla dimosirazione ; Eduardo non si 
aggrappa so ltanto a l p aradosso, non 
~caraventa la sua ba ttula tendenle IId 
ollenere u n e ffe llo imm ediato. Egli si 
compiace in vece della involuzione di 
mosfrativa, ricerca - una ad unII le pa
role migliori , lenta add irilturll di stll
bilire delle leggi. la s u a forza è nel
l'essere in b uona fede: È! sincero, can
dido, con il ca ndore vi attrae nelle 
!.pire del suo ragionamenl~ e non 
riuscite ad uscirne p lU se non rea
gendo con un3 violen ta risata. Ma ad 

essere inguaribilmente ipocondria,:i, e 
a n0 rl , aver a disposizione il reagente 
del riso ci sarebbe da diventar pazzi 
chè il ragionamento d i Eduardo segue 
una logica tanto minuziosa e ferrea 
da rendervi persuasi della bontà d i 
una tesi che voi $apete sblillata a 

Questo avviene in « Non ti pagol ». 
Eduardo, esasper3to d3na costante 
fortuna del suo impiegayo al giuoco 
del lotto, ha visto nel suo ultimo col
po di fort~na un errore del destino, 
anzi un errore della « buon.3nima di 
suo padre» che volendo dare i nu
meri buoni ai figlioli li hll dati invece 
a l commesso che ha preso · in affitto 
la sua stessa casa. Il ragionamen to 
non fa una grinza: il padre al buio 
non ha potuto vedere a chi si rivol
geva, ha chiamato il commesso « pic
cerè» come chiamava il figlio; c'è st.3-
to un banale errore di personll, in
somm3! Ed Eduardo citll come testi
moni due persone scomparse dII di
versi 3nni ma che erano presenti nel 
~ogno, si avviluppa nei suoi (3giona
menti e l'ascoltatore, per quanto sma
liziato, non può che convenire ::he 
la giocata del lotto è veramente sua 
e che l' iniquo commesso h3 architet
tato un i"nganno per defraudarlo del
la sua legittima forluna. 

la . strana logica di Edu3rdo è in
somma la principlile protagonista di 
questa commedill che è decisamente 
fra le mig'lIori dei repertorio dei due 
allori napolelani. 

u. d. F. 

Il 

""1M cu>Ct4 a CQW" 
un"" la jWgat4 -

Venezia, agosto. 

Sarebbe interess.lO te scrivere un artico:o, 
nOli su Venezi,l c inematografica ma su Ve· 
nezia com'è stolta vIsta dal cinematografo 
(bene () male) fino ad oggi ; è un artIcolo 
cI,e potrebbe scrivere degnamente Fr,m
cesco Pasinetti i l qU.1le è pure parte .n 
,aus. per Il suo. non dimenticaro, Callaie 
degli AI/geli. Venezia è, senza dubbio, 1.1 
p.u fotogenica città dei mondo: tutta afta 
e luce, l'.lcqua I.l pietra i m:liml. E che 
cosa dire di una Venezi,l ripresa cmenu, 
togr'lticamente .1 colori) Città di velluto 
e d. merletto, bianca gr ,g ia verde ne , 3. . 
Qlorb:da ed evanescente. 

Ora, per I.l prima volt.1, Venezia viene 
:lfpunto r.presd inematogr,lficamente a 
co ori ne l film Cal1.Jl Gr.mdi! e ne!!e sce, 
ne c()nc~usive di esso: quelle delb storica 
e Llilt.lsmagorica Regat.l reale. 1.1 più sugo 
ges tiva e colorata. delle teste veneziane e 
del e competizioni agonistiche. 

Son g iunto qui per 3.Ss ·. stere a questo 
spett'ICOJ() che, oltre ad es. ere come sem
pre insieme d 'arte e d . sport. di colore e 
di music.1. di poesia e di v.ta . è per 
una volt'l , .lJ1z i per la prima volt.1 , tutto 
cinemato~r.lficn. Infatt I, se non era per 
il ciriem.t e per !J. OS3. di produzione 
" ~(): », Venezia non avrebbe :nlUto que
>t .:nno 1.1 sua Reg:J.t.l, sospesJ. da ire olnn i 
(dai 1939) per ìo stato di guerra come 
già ilei 1915-'18. 

SpettJ.colo nuovo per i venezi.m i e per 
i loro ospiti , vedere una regata rea le 
rincorsa blk macchine da p resa per un 
fi:m che ne fa il suo .1pi e dramm.lti o: 
1.1 vicenJ;I he esso n:Hr J. s'amb en{.l. Jn· 
fatti, a VeneziJ sul finire del secolo scor
so ed hJ per movente Llvvento de i vapo· 
retti (circa ii l ,61 e b lotta che 3d 
essi fanno i gondolieri, i qUJ ' i temono 
per I.t proficua continuità Jel loro me
stiere. 

Appost.lti come briganti coi h)fo Hom · 
b,)J1i a , p3.ssi obbligati , gii operatori, ar
J1l;lti di macchine e d 'obbiéttivi , non han, 
nu cess3to per due ore buune d , puntare 
inqu3drare e di ducument3.re il orte" t: 

:,1 co rS,t. fo togr.lfando tutt,) ;n (C ompi, 
:un80 », dato che la r ·presa de . dettagli 
(con J! sind.lco e il gentiluomo endramin 
che Plemiano i vincito ri, e degli attori :1\ 
posto d'alcuni gondol ieri partecipanti all.l 
gara) s'è iniziata.· dal ,giorno appres,;o ri· 
petendo momenti de:b corsa. 

Gl i operatori C1imati e N asi a R ialto, 
[la la muragLa umana che ac-:1lcava le 
due rive e il p onte, hanno ripreso scene 
del magico corteo con :a gondola reale, 
vogata da quattro gondolieri in divis.l 
scarlatta, fiancheggiata dalle bissone t-:et· 
1/4110 e M ocen.jgo. seguita dar a EgizùnJ 
con ai lati le imbaré:azioni de:1a 8u:in
tOIO, della Querini, la disdona la doJe · 
sona e la ottona delle Genera·i. tu tte rd' 
bescate e damascate, ornate da figure mi· 
t che e vogate da gondolierl in ricchissimi 
costum i tradizionali. L'operature Maggi, 
con l'a ttore Cesco Baseggio, era al giro 
de! (C paletto» ed ha ripreso, in più del 
passaggio ;n volata dei gondolini (mar. 
rone, bianco, rosso, viola, arancio, cana
rino e rosa), una scena di alcuni ragazzi 
i qual i, infu riati ( nd fi lm un g0ndolino 
taglierà la strada all ' altro), tirano contro 
un gondo liere disonesro pomodori ortag · 
gi d'ogni genere e, per u't :mo, quanto 
hanno a portata di mano: pantofole e 
berrett:o Inf ine gli operatori Ventimiglia 
e Vitrotti. con il regista Andrea di Ro, 
bilant, elano alla « macchina)} o tribuna 
reale, per riprendere il corteo !n partenza 
e a'l'a rrivo, nonchè la rega ta al tagl. o del 
traguardo. Nella tribuna era anche un 
gruppo d i a trori (tra cui Moschini e la 
Foscari con i volti truccati color madre
perla), di gener:ci e comparse che veni
vano inquadrati da una macchina volante 
piazzata a bordo d ' un motoscafo con un 
operatore 3.ggiunto, l'a iuto regista Lodo. 
vic : e il montatore Lucidi . In a 'tri punti 
del Canale. lungo le fondamenta, e rano 
disposti a lt ri atrori (t r.l cui Pilotto) e 
geneflCl, ID modo d:!. « impa ll are» la fo'
la retrostaote e veniv3.no fotografati sem. 
pre dalla macchina volante di cui s'è det. 
to. Come è facile norare, l'organ ;zzazione 
strategica e tattica e !a complessa dis'o . 

cazione d i tutte queste macch 'ne da presa, 
dovuta al d , r~rtore di produzione Ant0-
nio Rossi , è tata difficiie e faticosa. Lo 
stesso Rossi , .rifacendo di continuo su ua 
motoscafo il percorso (4 km.), ass ,eme I 

quel diavolo di fot<,>'ronista che è Euse 
nlO H aas , che coghe coI- suo obbitttiYo 
propri o l'att im o fuggente, ha fatto sì cbt 
t utto procedesse impeccab:lmente. 

H 3. vinto Achi : le Vianello, detto era, 
su gondolino marrone; secondo è stato 
Giorgio N ardiÌl, detto Lupo, su gondolino 
b' ;lnco. Se primo fosse stato Lupo, fa
zio ne e realtà si sarebbero baciate, ~ 
un Lupo (Yatto re Fedele Gentile) ,irn 
I.~ regata nel film. 

Vianel :o era il favorito e. mentr'q! 
vogava sulla punta dd suo fragile 300-
d o l ina, IibratQ quasi su di esso come .. 
colombo, il suo nomignolo, Crea, vmin 
gr :da to, incitamento, da:la foUa rivel1l!l 
sulle fondamenta, accalcata sui ponti, sper. 
SJ sulle gondole o sui bat:coni, lIppollt'ata 
sui ponti Ii. una [ol'a festante di vOCi di 
colori di vita e drammat:camente mossa 
come la folla nelle tele del Carpaccio; e 
« Crea! Crea! » ven iva anche gridato dii 

' bJ.'coni e dalle finestre dei magnifià pi' 

Da "Cttnal Grcmds ": d_ ....... 
Sol Film _ EDle: foto retnllll). 

lazzi del Canale, drappegg 'ati d'amarantt 
e di verde o di scarlatto, 

Ad uno di quei balconi, a que!lo di 
palazzo Mocenigo (proprieti de ' 1ttJb;. 
lant). era affacc:ata con Alànova, con ),b. 
rina Scha' iapin ed altri, Mar 'a Dcrus, iii
terp re te pri ncipale femminile del Um. A 
fine regata , mentre i v igili del fuoco COI 
violenti getti d'acqua sbarravano il (a. 

naie a l ~' altezza della tribUria reale e Ir 
due rive venivano quasi unite dalla d'stesI 
delle gondole che s'assiepavano e 5'iofol
ti vano, aln l'eterogenea popolaùlIIt che 
avevano a bordo, pittoresc:lmente; QU'!' 
cuno ha scoperto e riconosciuto la Denis 
e ... la circolazione- si Ì! fermata. Per .. 
po' la fo lla variopinta e iestevole ch'ca 
sulle gondole sottostanti a ~ balcone, hl 
d menticafo i beniamini del momento, i 
[ratelli Crea, ed ha applaudito fa gtUIOII 
e simpatica attrice, F .-~ 
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Una diva UH1 

E UN GIGANTE BUO~ 
T orniamo sul co lle d ella Farnesin;" 

questa volta, come per un devolo 
pellegrinaggio. Un coro di voci an
geliche ci viene incontro, mentre per
corriamo la stradella che conduce ai 
, .. tri d i posa, simile a un delic'ato 
invilo. Sono le compagne di Rita da 
Cascia che innalzano le loro voci al 
Signore; 50 no le. candi d e ~reature 
della bontà che Intona no I Inno di 
ringraziamento per. I~ g iornata ~he sIa 
per finire . E col finire della glornal3 
pere che si vada smo rzando il mi
" ico canto. 

Ci eravamo promessi d i lornare al -
I. Farnesina per assisle re a lle ri p rese 
di «Rita da Cascia », co si, come si 
può assislere a una qualunque ripre
SI cinemalografìc a, come andiamo 
facendo da parecchi anni il questa 
perle, con l'abiluale scrupolo dei ~ro
nisti. Ma, g ià p ri ma che entrassimo 
nel teatro d i posa, quel coro di voci 
Ire la lerra e il cie lo aveva suscitato 
in noi nuove e mozio ni, facendoci ca
pire che non si sa rebbe assistito al 
solilo confuso armeggiare di artisti e 
tecnici davanti a lla macchina da 
presa. 

Ed eccoci in tealro. le voci di pri
_ san volale verso il c ie lo ; davanli 
a noi ci sono, adesso, il re gi sla, i 
lecnici, le comparse, che nulla hanno 
di diveno dei ta nli re gisti, dei molti 
tecnic i, de lle moUi ss ime comparse fa
miliari alla gente d e l cinematogrllfo; 
il « qualcosa d i nuovo" 5111 invece 
nell'insieme de ll~ scena che si pre-

Elua z.u.esdU i n un quadro di .. Rita da 
C ... c:ia"' (Alcine. Artisti Mcoeiatil. 

senla a i noslri occhi e in q uello s!ra
no, misl ico sile nzio ch e regna nel 
grande teatro. Davanti alla m3C hin3 
da presa Elen !! Zaresc hi (cha indossa 
i sacri pann i d i Rita da Ca scia) e Pao
lo Sp-ano (il marito de ll a Santa) re
cilano una scena fo rle , violenla, la 
più drammat ica, fo rse , d i lutto il film. 
Elena Zaresch i, accesa in vo lto da 
una misteriosa luce, lie n e fr onte alle 
aspre e dure pa role di Spano ; 
ìI suo sguardo a llronla quello d e l
l'uomo senza lampi d i od io , mll an
che seRza vibrcuioni d i pa urll. E' que
sto il colloqu io che a v rà un'importan
za decis iva nella v it a della Sa n ta; e d 
Elena Zareschi lo sia in te rp re ta ndo 
con accenti commossi, con a uten tic3 
umiltà . Il regis la leon Vi o la, gli 
assistenti, i tecn ici e g li a ltri allo ri 
che prendono parte a lle scene suc
cessive si son fe rm!! ti in un a ng o lo 
ad ascoltare. " reg ista segue l'az io ne 
con occhi contenti; non ha avuto nul
la da d ire, nessun appu nto da fare 
a i due allori g iacchè meg li o d i cosi 
la scena non' poteva essere esegu ita, 

. Drag. 

O sse!vammo qualche tempo f:I che sa
rebb{' lIn peccato se non facessimo in 

Italia, lIn;t enn(-'sima edizione dt:i T,,. Mo
rchelJiui. Quando f.1Ct-v;lmo que ta consi
derazione ' pensavamo sopratutto alla di - · 
tribuzionf" dei Iuol i <:- dovevamo con

St:H :tn' eh" assai di raoo il capolavoro di 
DUina., ;lH(-'bbe .trovato dt'gli interpreti 
idt:;ili come può trovarnt: in .:jutsto mo
mento in lt'liia. 

Nella no,tra distrjbuzione figur;.lva na
turalmente GIriO Ninchi t; nel ruolo che 
tutti possono imma~:nare pt:r lui: quellv 
di Porrhos. Su chi potrebbe t:ssere Athos 
od Aramis si potrebbe discutere, ma ii 
ruolo di Porthos ci appare assegnato cl , 
diritto_ Ninchi ha ,Id gigante buono tune 
le c.!fatteri>riehe, compreso quel po' di 
ingenuità che i: f'lIldamentale in un per
>oflaggio simile. Se si pen a al Ninch : 
che app.lrve in ves te di pugile in GJt"ino 
e 5igiJTnondo si avrà l:.t esatta misura 
Jelle sue possi bilità in questo genere di 
ruoli_ 

Ma qualcuno ha pensato prima di rui 
" fare Ji N:nchi un gigante buono; que· 
sto qualcuno l: tato Carmine Gallone 
che chiamandolo a in terpretare Odesstt 
;7/ fiamm g:i ha ;.lHidato nientepopodi 
meno. che il compito di salvare trecento 
ragazz: sosrenendo il masso che ta per 
bloccare l'unica via di salvezza. Un g<'Sto 
da c;.lv;lliere antico. come si vedt. 

Abbi,uno incon!fato Ninchi alh vigil :1 
della sua partenza per la Romania , dove 
verr'Inno girati gli esterni di OdesJ.l ÙI 

f idmme. Lo abbiamo incontrato il) via 
Lucu:lo. propri o davanti al portone della 
Grandi F.lm Storici , produttrice del film. 
Era meriggio e un sole implacabile bat
Teva sui miseri pa santi. L'attore, a testa 
scoperta e senza cravatta, pareva non ac
corgersene_ Carletto è del resto un se
guace Jell'elioterapia; appena si avv:cina 
restate. egli dedica una diecina di giorni 
ai bagni d i sole e poi può la or:He be
nissimo senza cerone; è possessore della 
più bella «tintarella» del cinèma ita
liano. 

Carletto dunque ci ha parlato di Odessa 
in fia.mme e del ruolo che sostiene. 
dtila partenza imminente, e di molte al
:re cose. 

Qualcuno ha detto che a cavare le pa
role di bocca a N :nchi ci vogliono le 
ten.lglie. E' una bugi:1. Egli parla volen
tieri , sopratutt(, ildla sua vita di attore. 
della pas ione che mette nel lavoro. dei 
progetti che ha per l'a ·venire. Sono pro · 
gett , naturalmente, pt"r metà tea trali e 
per metà cinematografici, chi: del palco
scenico Ninchi non si dimt:ntio e non 
si dimentiched ma :. 

Il prossimo anno, dice, brò parte .J i 
un,l grande compagni:!.. ia pure saltu3f1a
menr~_ Cercherò comllnque di recitare il 
r ù possibile: il palcoscenico (- un gran
dl" maestro: Afin;1 le nostre qualità e ser
ve a tenersi costantemente sotto con-
:rollo. 

Riportiamo il dis orso sul film in b
vo razione. 

- Se ,0"0 contento della mia parte? 
E' una <o,.' (he non si ' d scute neppure. 
lO trovo he un attore deve essere sem
pre cOlltento ,Iell parti .• he gli vengono 
affidate, e questo per lavorare sempre 
con il maggiore imp gno. OdeHa in 
fiamme. comunqu-e, è un ~mmma de~ nO'· 
stro tempo. un dramma VIVO che puo es
sere sentito e vissuto. 

In quel momento qualcuno si accosta 
a no:. E' una ragazzina che allunga sotto 
i: viso dell'attore un mazzetto d i fiori di 
prato. Ninchi si fruga in tasca e porge 
qualcosa aH:I bambina respingendo .: I 
mazzetto . La ragazzina ha una smorfIa 

..dispiaciuta e insiste: 
- Prendetelo, signor inchì . M: fa -

rete tanto piacere. 
Ninchi sorride e sfila da l mazzetto uno 

dei fiori pt" r metter:o all"occhiello. la 
ragazzina si allontana sorridendo, ma 
Carlo la richiama. 

- Guarda I Hai perduto qualche cosa . 
Vo~tam~o la testa per non vedere che 

I) Filìppo SeeÙlo • Maria CebotuQ .. e l flm di GaIl ..... "' Od ..... m fiamme "' (Grcm
d i Film Storici - lei ' Foto V....Iu,) ..... 2) Claudio GOra e Mari.U .. Lotti l", Wla s c ... o 
d i "'-Mater D .. loros~"' (Eia - Foto Ci"iriIDi) - 3) Cad a Campcmini n . .. La donna 

~ mobile (Prod. S<lDilraf - Foto Vas.IIi). 

GHER~HDO GIlJER~IIDI : 

l. 
Un p rodu llo re ci nema tografico a l 

qu a le ho domandato per qllale rag io
ne l'autore del soggello è p llgato 
meno d i un a llo re d i lerz a classe, ha 
risposto : ,,-Pe rchè non si è a ncora tro
vato un soggett ista scenegg iatore per
fe llo ». Vo rre i sapere come può ri
vela rsi il soggetti sta sceneggia to re 
perfe ft o , se una sceneggiatura è scr it
ta sempre in collllboraz ione (a gll ran
zia del capita le) e non si sa ma i chi 
p ossa assumerne in pieno la respon
sabi lità e se poi, quando a nche è ;a l
ta, le vicissitudini prat~che deli ll lavo
raz ione continuano a modil icarla . Tro~ 
vo che questo stato d i servllggio in 
cu i è tenuto il soggettista, curvo sollo 
le volontà del produttore, del regista 
e dei collaboratori, è un pericolo e 
un ostacolo nei riguard i dello svilup
po della cinematografia come arie. 
Vorrei anche sapere, da qualcuno che 
se ne intende davvero, per scienza 
propria, se nelre « fandonie " che si 

cosa l'attore porgeva alla ragazzina. 
Q uando si fu allontanata, ci volgemmo 
di nuovo a g uardar Ninch i che sorr: deva 
imbarazzato, quasi vergognandosi di quel 
lo che aveva fa tto. Ci salutammo senza 
parlare. E N inch i si allontanò dondolano 
dosi, come tutti i gig~ti buoni. 

Deer. 

raccon ta no ci rca la collaborazione ne i 
soggetti organ izza ta d a lle grand i in
dustrie c inematog rafiche este re ci sia ' 
qualche br iciolo di verità e come q ue
sto b ric io lo d i ve rilà si accord i co l 
fallo incontroverlib ile c he corrono sul
le labbra dei p ra ticoni ci nemalog raf i~ 
c i, nom i inte rnazionali d i sceneggia
io ri « perfe tti » . 

•• ""'. 
leggo in uno stu d io d i ~ez iè res - su 

Shakespea re : « Shakespeare aveva 
dalla sua le simpa tie della folla. M3 
gl i a pplaus i della fo lla non ha nno al
cuna eco nella sto ria d ella letle ra tu
ra. Solta nto la critica p uò soslenere 
una fama . Ma Ira i suoi c rili c i gli uni, 
pure riconoscendo i meriti d e l poe la, 
faceva no mo lte rise rve a p roposito 
della condotta e de ll o slile d elle sue 
opere ; gl i alt ri lodava no a metà e 
qualcuno lo stro ncava. Si e ra così lon
tani dal rile n e rlo un modello , c he non 
si pensava allatto ad imi tarlo ». Tutto 
questo p er spiegare la ragion e del 
buio secolare che cadde su lle opere 
shakespearia ne do'po la morle del 
poeta. Poi la critica si svegliò , capì 
e gridò. Cent'ann i dopo. Tra qualche 
anno ri leggeremo cerle c ril iche d i 
conlemporanei su Pirandello. Sarà c o
me g uarda re u na vecch ia fo tog raf ia 
del . nonno, quand o portava il « pia
stron», i polsini d i celluloide e i cal
zon i stretti · stretti. 

Gherardo Gherardi 

~ ,cinema~a(.Wi 

IJ11b,.a, 
0- ~[40-

~omo, agosto. 
Il sole lotnb:trdo è ,"!;'ramente in gam

ba : è in ufficio atra lba , (. sgobba. sen
za pause. fino al rr;lmonto, con la pro· 
v("lbiate tenacia 'che ha reso prospere le 
genti 'di Lombard,a. 

Questo operoso sole, d uoque, (lrroven
uva la strade di Como; (-ppure, uscen
do dàl k atro di posa, si aveva un senso 
di refrigtri o: d;ll che si può dedurre che 
alrinternA d(·1 teatm il consumo d·aran · 
cia rt- era ingentt:; ma nonostante il ca l· 
do, si I:n'ofava ;1 pi('no rirm o. S amici;l
[(> e sedu"tc.. in un 'Ingo io, su \Ina sedia 
che mi ricordava i salott i dai qua li fu 
r;lttristata LI mi,l infanzia, guardavo Tu
Olia ti, corazzato in p<:san ti abiti di pan · 

. no, reso severo da una lunga barba; Tu · 
mia ti che prov .• va l:t sua scena, ind-ffe
ren te al caldo: Tumi;!ti che, indossando 
i v'estiti del con te Cesare d'Ormengo, n~ 
av(-v;! indossata anche la d ignità . Guar
d.lI1dolo, si c;.piva · che m;li quell'uomo 
si >;ifebhe l:u!1('ntato per la temperatura . 
(I LJ mia Glsa i: una c{lnchiglia dove 
hanno vissuto molti molluschi ... ", di · 
ceva ;t Checchi , ed io sentivo g,unge.t:" 
quella frase <li lontano, dal mondo re
moto de lb mia fanciullezza; dalle St-rt" 
in clli, in un castello campagnolo. con la 
GlOdela accesa sotto le lenzuola. le55 ' 
j\-f,tlombm di nasC('s((), e credevo che nes
su no. nel vasto mondo, potesse essere 
più fieramente nobile e più nobilmente 
fiero del conte Cesare d·Ormengo. 

Qutsti personaggi romantici si sono 
impadroniti di no! quando appena co· 
minciavamo a scoprire il mondo, e non 
ci hanno abbandonato p iù; ritrovandol ;, 
si ha l'impress ione d'incontrare dei vec
chi amici ;1 (ui siamo rimasti affezio
n·ati . lo, ad esempio, mi sentivo più ami
co di. i!b che d i Checchi, sebbene essi 
ioss~ro la stessa ptcrsona; avre:-i preteso 
che quel dabben giov'lne non si togliesse 
mai l:t g;acca_ n,'n chiamasse mai i I truc
catore per farsi mettere a posto i baf
f., nè accendesse una sigaretta. (lo, na
turalmente_ ero scamiciato e fumavo. l11a 

io ho la fortu na di non essere lIn per 
son3ggio romantico). 

Fra quel mondo d'uomini intJbaruti 
in nero. (. di sed ie scomode. ?o.brio Sol
dati 's;lggiran con sicurezza impres~,') 
nante, vestito coi più antiretoric; ablt: 
ch'io abb:a mai veduto; e tuonava ord'
ni. minacce, promesse. laudi e vituperi ; 
in quc:-lla ca lu-ra, tale 'febbre d'attività m; 
sembrava mimcolosa. e lo dossi. 

- l\.LI que t" i: -una manina calma, 
non c' i: nienr<: da fare. - rispose:- Sùl· 
dati; -dopodichi' lo ' ammir:ti incùndiz iL'
natamentf'. c andammo a pranzo in un 
luogo chi:!lllalO « Sil<:nzio ". dOve ior· 
m:1l-;n1O LI più flImorOS;1 !:lvobt,l im r,Ì13-
ginabile . 
•. N<:I tugitto fra i! te;ltro <: la trattori :!. 
.... :di che :I-t.domb", t'r;1 p"polaris -i mJ a 
Como; app<:-t ibili ianciulle:- si ferrna"ano 
p~r gUJrd;lfci passare, e diCevano fùrte i 
nomi clr i ,d loro cuore; nu t'sse guar
da\',lno più Solchti di Checch', cioè lo 
guad'IV;lO(1 (on occhi più cupidi. da! che 
dedussi cht !'arnmiraziorH.' per l';l[(ore i
uo sentimento per uso interno. ;1 Clli c: 
si può ·.Jedicare di notte, ntlla Carntrf'H:I 
verginale. qU;lndo si è 501(- coi pwprll 
sogni; m;1 Llrnmir,lz;one pér il regista 
deve ess<:re (:vidente. viv;lddio, e clamo
rosa, perchi: da que;-ILI può anche deri
vare l'impro\"vis;1 fortuna d'una scrittura. 

* * * 
Me lo aveva già spieg;Ho V31entino 

Brosio. l' org'HlÌzzatore di AI.:1/ombu. Si 
dice « un film", « un grande fi lrn » , e 
la gente penS;l soltanto ,dia diva , agli 
atto;i forse ;11!a macch:na da presa. 
Q uando volli rendermi con to di quello 
che era occorso .perchè si potesse realiz
zare .i\-fJ/ombra ;1 Como, dove non esiste 
la mi nima attrezzatura cinematografica. 
mi sentii girare la testa. Dino de lall
ren tis. il direttore di produz:one, spie
gava infervorandosi . e m'indigna ancqra 
adesso pensare che quel ragazzo di ven
tiquattro anni, sebbene coadiuv:lto dal 



sal.t"rte · ispettore . 
B'ompani, sia riu· 
scito a far funzio· 
nare perfettamen. 
te una così vasta ·. 
,e complicata mac· 
china, 

Malombr.J, s i 
dice ; e si softi n· 
tendono i t re tea
tri di posa perfet. 
tamente attrezz,ati, 
cfle .ç stato neces· 
sario c~struire a 
Como, a Torno, e 
a,Ila V illa Prinia· 
na, Si sottintendo
no duecento r;flet. 
tori d 'ogni calibro. 
gr u p .p i elettrici 
del peso di pa· 
recchi quintal i ; e 
l'impianto acust., 
co, la sala del 
trucco, il guarda
roba, i mobi:i, Sii 
aggeggi, i ù s oru 
lungh i tre metri. i 
chilometri di fili 
elettrici: le mi· 
gliaia d: diffi - l· ' 
tà c h e bi; ~n~ 
superJ re d.1 un 
moment 3Iraltro, 
con n tevo:e abili · 
tà fis ica e ment3-
le, Si sottintende 
la D.«essi tà di no· 
leggiare un battei · 
lo da passeggen 
per creare delle 
onde, quando que· 
ste sono necesSJ' 
rie; si sottinten
dono i vari tra , 
sporti di tutto i l 
ffi.lteriale, in auto
u rro, in barca 
per la Villa PIi· 

I) Lu·. Tr.nk. :, 2 ) H",ny F.ial, 3) Lo tt. J[ocÀ. 4) il l'~kl M. W , J:lmmic:h. 5) l',operalore 1_ Stcdlic:h -riati a 
(Tobi •. Germ~ Fiè), 

Cio . ci ttà: 

nian:!, a dorso di 
mulo, Tutto quel· 
lo che a Cinecittà sarebbe semplice ed 
owio, qu : diventa un prob~ema difficil · 
men te superabile, Soldati dice : «Mi oc, 
corre una pergamena cosÌ e cosÌ », e a 
De Laurentis comincia a tremare il cuore 
al pensiero che quella pergamena sarà as· 
s()Ju.tam~l~ in:eperi-bile nel raggio ~i 
cinquanta chilometri . Sì, un cinema che 

. .riesce a creare simili m:racoli d 'organiz: 
zazione, è perfettamente maturo per so· 
stenere qualunque battaglia e qualunque 
confronto. E non parlo deg l i esterni , che 

·mmprendono mezza Valsolda, paesçtti 
impervi dove trasportare la roba sembra 
impossibile. E non parlo delle scene g o· 
rate al dugentesco «Bro'etto », un gioo 
iella architettonico che naturalmente bi
sognava rispettare, e dove tutt i si muo· 
vevano cauti e timoros :, nella tema d i 
fare qualche malanno. Tutte queste cose 
il pubblico non le sa, ma è bene dir· 
gliele, qualche volta, perchè si renda 
conto che per fa re un film non bastano 
quattro smorfie, un singh iozzetto e un 

:is sonn chiava e il barcaiolo racconta· 
" l ;I sè . ~es-o · una storia che , non r :cor
d". a c e era passabilmente noiosa. 
Po . "'lene 11 c.lnzone tacq ue, e Isa M i· 
l an2.l ri a~e im~ 
mo~a . :" S, ll1 ,l" il 
lago ~Cl. ,o " l a 
fredJ a I U ~t: :un:! re . 
lo che .. a ~V.) ve · 
duta :lr t ll lÌ j! i l )[ 

no CO j .l : r L ... ·c ~ :u 
Ll g li ab : i ' i: t l ' r · 
mento -li 1fln n . 
ebbi netu r impres· 
sJOne e e!l.t non 
fosse c,)n no i : che 
e l l a ,Ivesse libero 
accesso nel roman
tico monJo J e Il e 
creature mai e;;isti
te. I-a er:! pa ll.da e 
atron ita, era ffi.lu ta, 
mala ta di q uell' in. 
.terpretaz i o n e sfi · 

sorriso. 
• • • bran te, di quel pae· 

saggio. della mor o 
Lo stato maggiore del f.l m è a Torno, 

bosa personal ità d i aU'« Albergo del Vapore ». Vi giungem-
Marina. U ni ca fra mo alle dieci di sera, per · il pranzo, do· 

po aver « girato» fino alle nove ' e mez. noi, ella s : t rovava 
za. L'albergo s'affaccia sul lago, negro nettamente fu o r i 
e ansimante; e un ' irragionevole ch:aro della rea ltà , e com 
di lu'na bagnava lago e colline, ' d:!ndo p resi in quel" mo· 
uno spettrale risalto alle ville scaglionate mento perchè m 'a · 
lungo le sponde. vessero tanto scosso 

- Vedete, questa è la mia luna l'e scene..-del {i'm 
disse Isa Miranda; a tavola, che avevo , visto in 

- NO/l-Cominciamo a far camoèra, proiezione; " q uella 
r 'spòs(;' - ne voglio un poco anch'io. donna non aveva 

- Non è possibi le, è mia. stud :ata la par~e : 
, Isa Miranda non cedeva; mi regalò l'aveva assimilata, 
mezzo panino, ma della luna era terri· la v;veva, soffren 
bilmente avara. Alla f ine, in via ecce· dola, con impiessio. 
zionale, acconsentì a fa rmene assaggiare nante intensità . In 
due d :!a, in barca. que!'a luce irreal'e, 

Andammo, nella luminosità diffusa; e dubi tai di lei, pen , 
cantammo la « Canzone deU'insalatina», sa ; che forse Isa 
una ingenua, squisi,ta canione dove si Miranda era un'illu · 
narra la stor ia d 'una donna morta d'a- s one, che ba Mi
more per aver mangiato l'insalatina; e il ran da non era mai 
suo innamorato promette di seppe~.jjrla es;srita, edesisteila, 
in terra santa, sotto l'ombra d 'un be! invece, p repotente 
fior. Quando si g irava a Villa Pliniana, enti tà fi sica e mo
tornando all'albergo in barca, a notte ra le, una inquietano 
fonda, la canzone dell' insalatina era l' in· , te cleatura chiama · 
no ufficiale della carovana, tanto che. ta Marina di Ma
Soldati si decise a inser: rla nel' film , can· lombra. 

sette - disse De Laurentis, destJndùsi 
improvvisamente . E la sua voce, carica d , 
problemi contingent4 riusci a (uEHe i 
fàntasm i. 

Anche il cinema ha i suoi benemeritì.. 
mofti dei q ual i . purtroppo, rimangono 
ignorat .. Pensare .II marchese e alla ~ mar. 
chesa Va lperga d . M asino di Cal uso, che 

hannl) ospitato il ci· 
' ne ma alla villa Pii· 
niana, con una coro 
tes ia e una signo ri
lità che non posso · 
no stupi re, in per· 
sane s.mi li. ma so · 
no ind imenticabili . 
Ospitare- il enema, 
non vuoi d ire ospi
tue lsa Miranda e 
Ma rio Solda ti ; vuo i 
dire dar l ibero ac· 
ces~o ag O i elettr :ci· 
sCi , ai carpentieri, 
al le comparse; ve· 
ders i montare un 
parco lampade 10 

sa la da p ranzo, ve
dere in perico lo gli 
affresch i delle pa · 
reti, gli arred.:, le 
opere d'a rte; c o s e 
preziose e insosti· 
tuihili . Il ma rchese 
e la ma rchesa ac· 
cettarono tu tto ciò, 
con sorr idente sem
plicità; e arretrava· 
no, davant i all'i rre · 
sistibile avanzata ci· 
nematografica, e 1;1 
marchesa si vedeva 
preclusa la sua sala 
di soggiorno, per
chè vi avevano in · 

s tallato i truccatori, 

tata da Il", coro popolano . Ma quella se- . Signora, toro 
ra, il coro era mediocre, perchè Isa can· nian~_ .d omattil}fL 
lava benissimo, io grugnivo, D e Lauren· , bisogna alzarsi alle 

De LalUe cti'. e Is a. Miranda a Torno. in 
attesa di raggiu.o.qere Como, Anche l'irulegnQ/ deU'aihergo ha qualcosa 

di r~mallt!~o . 

e lo stud :o del mar· 
chese era in balìa 
dell'architetto Me· 
din-; e nel bagno, 
ùn signo re perfet
-tamentè- sconosciU: 
to, truccato da ba r· 
caiolo e seduto sul· 
l'orl o della vasca. 
leggeva la sua bat
t uta, ripetendola ad 
alta voce, I padroni 
di casa s i rid ussero 
in cl u e stanzette 
confinant i con la 
cucina, eppu re non 
persero il sorriso 
ed erano sempr~ 
coréì almente ospita. 
li ; spesso , a mezza· 

2 

notte, quando. &Ii 
attori a~evaoo .ap
pena finito di la
vorare, offriv&ilO 
loro . uuo ~unti. 
no, perigliosamen
te prepartto, COlI . 

ant.ca cottesia ~ 
recente compettn . . 
za. 

Sì, tutti quelli di 
Aial t;",brll, pacla. 
no dei padroni di 
ClUa con occlù lu. 
cidi d 'amm:razio
né, Signori Mui. 
no, il cinema ita. 
liano ~ vQSftO ami
co per la vita; 
quando vot rere &IL 

dare ad ab:Wt ÌII 
un teatro di posa, 
~sso vi spabncfie
cà le pont', inch,· 
nandn~i , 

• * * 
E andammoa~. 

l'Orrido, QurI IIJ
sole 5Olerte - l'al. 
litterazione mi pia. 
c.e - picchiava SII 
di noi, v~. 
mente. Ci . ..lJIIbu,. _ 
cammo per Wl sm
tiero in discesa, e 
di colpo, il sok . 
fu nascosto td io 
mi misi ~ siaca. 
Eu vamo at foodo 
d'una stretta sola, 
che un g :omo o 
1'altro risulterà 4L 
segnata dal Dorè; 
le pareti di tocci. 
basaltica, Iliade 
d'acqua, s'avventa· 
vano vertica1meo· 
te verso l'alto, e 
a noi mesdUni, 
parevano m;oac· 
ciose e incombcntL 
Salimmo su!!a bar· 

ca ; l'acqua era tonda e limpida : seWa. 
G e lata era l'atmosfeu . « lflfllla/IÌ flUlci J; 
pieh:J. t·i Ii I paJalleno i" "ùo I ,,; flr. 
mano con il o . gg.i lo lordo chr .'lIu, COlI 
il l''eddo alÌ/o IImid o che "_"" 14 ;" 
fondo la gola mOIlrIlOJII,.. Così 5ClÌ5se 

Fogazzaro, e sc-risse bene. Ma io oon 'o
g lia descr,vere l 'Orrido, bensì i lavori che 
vi furono fatti , perchè si potesse &inni,' 
Si trattava di costruire dei ponti per le 
lampade e per la macch :oa da presa ; dei 
passaggi per le maestrat;lZe ; di ÙI:.e la 
cabiflÀ elettrica, sufla monta&na, CDi fili . 
pendul i per tuda l'altezza dell'Orrido; 
d'incana la re le acque delle cascate . che 
precip :tano lungo le pareti, di mettere a 
posto il fondo. D ' un ' importante COllI' 

. plesso di lavori, insomma; e la roccia 
bas2lt ica spezzava le tupanatrici m«C1 . 

niche, e nessuna d itta 'voleva assumersi 
l'impresa . D e u Ufentis ebbe un'idea se' 
niale, e si rivolse 2i vig :Ii del fuoco roc
cia tori, i q uali riuscirono, in condiz DIIi 
d'estrema difficoltà, a forza di scalpello, 
a fare tutto. M enso!e di legno mettevano 
macchie ch are sul fondo cupo delle roc· 
ce, passerelle ardi te perme!tevano d'ano 
dare da un punto all' altro, lUtto era 
p ronto per le r iprese. E que:lo forse era 
il luogo più ostico e impervio dove il 
cinema fosse arrivato ; una fetta d'infer. 
no, con una strisc:olina di cielo, io alto, 
i-craggiungibile. T ale è l'Orrido di Oste· 
no, e se un gio rno andrete a visitarlo, 
date retta alla zia, portatevi ~.u magli. 
di lana, 

••• 
Se me lo permettete, aZlardi.; 'una CI' 

tazione. «Qllindi lornammo a ri/JtJtr /, 
ilelle ,. . E la prima « stella ,. che vidi, 
uscito dall'Orrido, fu Irasema Dilian, l. 
p :ù dolce, sommessa Ed th che si possa 
immaginare, e sembrava un fiore, sul· 
l'ai uola della gonna ottocentesca, Era 
ferma su una strada sassosa, e Soldati 
le scatena va contro, a intervalli uguali, 
tutta una scolaresca di ragazzotti vestiti 
in g u ;sa antica, ma a llegri d 'allegria m0-

dern issima. 'Per una volta tanto, Irasema 
non · era scolara ; ma dall ' irrequietezza dei 
suoi occh i cap ii che avrebbe desiderato 
d 'esserlo, perchè almeno avrebbe potuto 
correr via anche lei. 

La comp'iansi, ma corsi via io, percbè 
il mio treno stava per partire. 

Bar. 

• e SIa per' .... r. ultlmata la K ... egglat,,· 
rq deUa commedie di Ugo B.tti [ aNtri 
sogni " , Regiata sarà <l:ottaJaYi. 





Lun-sdì .corso. alle 
ore 14.15. il 110stro Di
rattore ha parlato alla 
radio sul tema; •• L. 
prune dal cin.matOgTa
lo ". Ecco il t .. to del 
lei: . conversazione: 

• 
E ' (l'obbligo - s i 

eallisc€> il so
Ilto di"corso intro

. duttivo: il discol'-
setto 
l'inuo 

lii "tagione: 
(per mo,lo d i dire) all'e-

sta te., . ~ettilllllll a stanca, tempe
rntura torrida, inùigestiolle cii COIll
m edioline legge re e di film gial
li, pelVeol1' da quaranta graùi al
l'omhra, eecetel'a, eccetern-. 'futte 
l"o"e ehe sapete, insomma. Nè si può 
regi"trare (neanehe facendo uno 
"rorzo lodevole) un qualsinsi abba;.;
~alllellto. di telllperatura nella quali
tà dei progralllmi: il calendario si 
Ì3 già deciso; il termoll1etro anche 
(e la sera, dopo il tramonto, il fre
seo!ino è delizioso); llIa i crnema to
gl'ari rimangono imperterriti sulle 
loro posizioni canicolari : film gial
li e eOl1lllledioline; l'oll1111ediolille e 
film g ialli. 

Del )'<>sto, non fatevi illusioni: sa
rÌl ('osi fino a dopo Yenezia, fino a 
dOJlo la l\Iostrn, c-he divent.a ùUnquè 
lIna spec-ie (Ii liheraziolle, un segna
le di sal\-ezzn, l'n rcobaleno - annun
z iante la flue di: Questo temporale 
torr ido, colpevole d i tener ferme le 
achue, ;;enza In più lie\'e increspn
tura, e stalll:he e abhandonatt' le ve
le sugli alberi seechi. .. 

Strana legge della lavorazione ci 
nematografica: ,agosto .è il mese di 
llIaggior lena, di lavoro più inten
so, di fervore più ,Ieciso: e il rac
colto è eosì magro! Quasi qua ,i, 
pe l\"l1llllo n]J'imminenza della Mo
stra di Velleziu (eui tutti tendono 
eon speranza e con curiosità) v ien e 
falto di azzardare un paradosso: la 
s('t'!ta del suo lleriorlo di svolgimen
to (prima Quindicinn ,li settembre) 
oltre ad essere stata _ suggerita <la 
Ilect's<;;itù c-ontingenti (il completn
luento stagionale delle lavorazioili , 
il passaggio da Ull c iclo all'altro) è 
nnche - un po' - una furberia. In
ratti, dopo la dietn estiva, dopo i 
magri e in"oddisfacenti pasÙ a ba
se di commediole e di film gialli di 
quarta categoria, pubblieo e critic8 
arrivano allo scht'rmo della Mostra 
con tale appetito. ('Oll ulla tale in
saziata hralllosia di mettel'e sotto i 
denti Qualche cosa di commestihile, 
da fare onore a Qualunque viva nda 
appella pas"a bile, e da ('hiederne -
perfilìo - il ois ... 

Paradosso, dicevo: paradosso che 
non regge più ae,l tempo strettameu
te lle('P.~sa l'i o a formularlo; eppure, 
se nnche non COlllC regoln (la Qunle 
11011 esiste affatto) almeno C'oine e('
cezione, una pic('ola impertin enza 
dOvete lasciarllleia fare: e {'ioè {'he 
certe « cotte " prese qualehe volta a 
Venezia dalla critic-a e poi « siste
mate . nell'autunno successivo dal 
buon senso ùel pubhlico, ·sono s tate 
la reaziolle al 1ungo digiuno dell'e
state, la rivalsa ]leI' tanta asti nen 
za.. . nuon per 101'0, dUIIQue, che i 
critici semln'a si siano dati tutti 
nella vo('e - in Queste settimane -
per andarsene in vacanza, lasciando 
le commed ioline e i film giall i a i 
lI1alcapitati ' Vice ; almeno a'frive
l'anno a Venezia freschi, sereni, ri
po~ati e sopratutto - di ottimo 
umore ... 

. . .. 
e onrtncìamo, adesso, dall'l l1cTo<:Ìa

fore Dreula, film pieno di squili
brii, · ma - apJlunto pel' questo -
non privo di Qualche eccellente ~ua
lità. Il titolo sarebbe stato più ' cor
retto al plura le - Oli incrociatori 
Dresda - perchè, infatti, essi sono 
due : il primo è quello autoaffondato 
nell"altra guerra in seguito ad un 
pi'otlltu,iH attacco (c'è bisogno di 
elirlof) degli inglesi; J'altro~ Quello · 
che ill lJuestn guel'l'fI si P arrrettatà 
Il prendersi (e ancora ',bi pre nden
dosel e) giuste vendette, ('ollle un 
grande nrco teso attraverso il tem
po, il film lega, Ilppunto, le vicen
de di .. 110m allI' \-icende di ogg'i c 
si svolge s[oglialllio il diario di UII 
lllurillaio del J)resua ·primo, al quale 
la sorte - dopo vent'anni - conce-

s 

de la giOia di ritrovare il Dres'in 
secondo e di potersi mettere a fian
co del figlio ventenne. E fin Qui 
non ci sarebbero squilibrii: essi ,>al
tano fuori Quando ci si avvede che 
i tre quarti del l'ìlm S0l10 in certo 
qual modo do('umentarii · e naturi
stici e sono frutto (come spiega una 
rapida didascalia. iniziale sfuggita 
a i più) di una spedizione geogral'i
C'a e <> inelllntogral"i('a nel Cile: qui 
è stato girato molto bellissimo ma
teriale; e, poi, esso è . "ervito a far 
passare· i vent'anni che .intereorrono . 
tra l'iliizio e la nne del l'illll. -

Mater iale bellissimo, dicevo. Ma 
e"so dà un po' l'impressione dell'ap
piccicaticcio, se pure vuoI essere la 
cornice entro la qua le vive il pro
tagonistn, moderno Robinson Cru
,>oè, sp into dal destino a vivere pro- ' 
prio nell'isola dove tre se('Oli prima 
el~lL.'.'Ìssuto il marinaio scozzese ca 
postipite dr tutti · r RobillSOll c1elln 
letteratura e delfo schermo. Ed Ì' qu i 
che il film sa un po' d'artificio: nel
l'aver yoluto trovare tanti a('costa
menti e tante coineidenze in una 
stor ia che avrebbe potuto beni"simo 
svolgersi lo stesso ed avere il valo
i'IÌ doculuentario e politico chi.', in-

Il ~tte, 

fatti, ha. Regist.a Arn01d Fank, spe
eialista del genere avventuroso
esplorativo; interprete principale -
abbastanza efficace Her1Jert 
Bohme. Film, in sostanza, ripeto, 
lIon privo di squilihrii; ma del Qua
le non si · pulÌ (lire - -collle i I rigore 
dci parallelismi l'()liill<iOnia lli ...-0 ne 11-
Ile -~ ehe gl i llla nca -un VenerlÌì... ... 

Di<>e il proyerhio:. non c 'è donn:1 
senzn amore, non c'p rosa senza spi
ne... Ebbene, yoglinl1lo allungarlo 
ancorl1 un poco ! Dicin 1110, ti unQue : 
non c'è donna senzn amore, non c'p 
1'osn senzn spine, non c'è - d'e5tn
ti.' - sett.imana senzn 'l'ourjansky, 

Quanto lnvora, questo regista! 
QUl1nto « gil'll »! E' il ~ignore delln 
canieola, il r e del caldo, il padrone 
clel llle"e di agosto. D'inverno, d'au
tunno, di primavera, di lui non si 
sente parlare; Illn al sopraggiunge
re dell'estate - Questo regista di 
amianto - i cinematogrnfi "e li pas
sa tutti, uno pel~ uno: e dopo il 
Corso, eecolo al Barbe1'ini, e dopo il 
Barberini, eceolo al Supel'c inemn ... 
Tnesorabi1e, prima o dO)lo, TOllrjan
sky arriverà .· Non fatevi illusioni ; 
non spera te clemenza: se il tt'rmo-

/I Jt 
metro ,>ale , ec('o ehe già sentiamo 1<> 
[l1mo,e 01'1111.' .Iei pussi spietati. .. l 
quali, poi, sono sempre un p o' JlIe:lO 
spietnti di quanto non abb ia lasl'ia
to pensare la lIlia irriverente illl: 
pertinenzlI, perchp, llUl' essi.'n d o un 
anzianà, il nostro prolifieo Toul'jan
sky è au('ora selllpre in gamba l' ( ' 0-

no;:pe COIlli' Il ()(' h i i l lIlest ier<>, CMn 
i I ci nellln togl'a t'o-, perhlll:l'(l !., ~1l11 (' 

. sol t.1! n tn me"t ie1'l') ' 
Questa ;;;ettimuna il Toul'jnn;;ky di 

turno (1l01l vuole essere u Il g-i 110"0 

di paro-le!) s'int.itoln -Yolte rO/llnllli
ca_ Hnc('onta la stol'iella ;;E'ntill lèn
tale (li UII sÌluPI1 ti eo DOlIgiova un i, 
il Quale - un bE'I g-iorno - ;:'illll;l-
1IIora sul serio. (metri 251) ed Ì' su
bit.o rialll/lto (mct.ri 275) ; Il In , ]loi, 
per una serie di lllnlintesi c he dura
no nltri sei () ,;ette('ento metri, .... 1'<1<> 
in pericolo il suo alllore; l'iuehp (250. 
piìl 275, più settel'ento: ('Ì HV\' ieinia
mD- alla l'ine) tutto si al'{'Olllotla per 
il meglio e il .~orriso l'iorisee di 11110-

YO sul volto se-Ils i tivo della be lla E' 
strana Brigitte Horney, La Qnale, 
iu l'ou,lo " Iln po' sl'iUIlata in film 
di questo gene!'<> ehe Ilon hanno 
troppa con s istenza. Snppollinlllo, 
dunque, che la nostra bra va Brigith> 

AEQOC'IP'R II) 

O~C#l'DEA 

In un gibrdino dell ' [slremo Orienle vidi-unA.g~!,del,M,bllb con le bli Il COdb di ron d; ne 
p05111e soprb un'orchideb_ Il pore ere nero, con pelo" che pbreen velluto, e lo l'' ' foll,, 
erll nere, senze une sole punte di colore, Sono to,"eto ten te volle Il quel gicrdino. ne lt" 
sper nzo di rivedere uno 'e "l' Il o e un pore neri, mo non li ho ritrClvoti più, Doi "Diplomel; co 

sorridente" di Donlete Vorè - Editore A , Mondadori. 

del' 
~Ile 

:t.e; 
tre. 

M:), ahimè, nOIli 
('el'to per (l0.rnn 

migliori acque dii 
la llllvic.ella d.a. 
!Uia rassegna è_ 
snta oltre! T_ 
jnllsky 1I0n ei .. 
pensato, ma avrà 

he potutQ dirlo, (come quel 
t.more che in provincia, da 
a l p lebiscito. dei fischi, ha illtentl
t o la ('antatlll<l p e r In'verti re: • 
~· i';l'hill,te me! Hl>: ;;entil'ete, allea. 
Il, bnntono .. , ._-): -, ' XOIl vi _ 
.\f)ff f' r ot!1I1111lCn f ne: vedrete Il,. 
('ula di jJfl}J(Ì-.! , ('he .. tlan"ero_ 
Tourjallsky ha ragiolle! - il bari
t~1l0 deg~1O ,li qnel tE'uore ... ~i tratta 
dI una la.r;;t'ttn lIlOItO « ett.a, e ù
t r{'tta n to fa 1';;11, svol! n su Iln moti." 
spa .... e ntosa Ill ell te · .... <>edl io e abll'lal4l. 
Figu l'Il te .... i l'hE' (,'p perfino un re 4et 
l'io(>('ola t o! Ln ;;tol'ia r ac('Onta il fio 
dallZHlllellto di ulla grnziO 'a (auci." 
la l'Oli 1111 g-iO":lIlOttO dal l'II ' I .. 
tutt 'altro {,he irr<>prellsihile. Ora, in 
('t'I·ti cnsi, si ha UII IIPI di re ,·n .. il 
pHss,ato 1I011 lorllll: lo ' 11 >1. A {'!l'll"! 

(spi'f'ia linCI! t .. a I l'Ì lIelll alu.craro), Qui 
e,;;;Cl "j l-i pn';;ell \;1 ('011 lE' i'embianw, 
che 11011 promettono nulla ,lì buono, 
di ull a Il nti{'a alli ica del giovanotto, 
hallel'ina pel' giunta. E il garbuglia 
,]e<lIa vÌl'ellda - che <;li ,'noda con la 
yeloe i t iI. ti i un elettrotrello fra fll' 
ghe ed eqnin){:i, spamlalì ed i~ 
guimellti. intt'rTt'nti della pOlizia ~ 
situn l ioni piene .l'imbarazzo - i ri
;::olTe SOIt:1IltO nlla fine COn una no. 
i 1Ilii t'I'<>rE'nte pubbli<>j tà al re dt>l 
do('eolnto e ai "I~i proclotti. Quali
do ;;i ;:n rù p re(, i,'ato (·he il eioetOla
laio P Han;: ~rosi'r - del ri."to amI'
ni"silllo - , ('Ile 1:1 figlia .. LUl'il 
Englisch e {,hl' il tel"'.t:etto .. i'olllpl,.. 
tato ,lal )larados"Dll' Theo Linr~n, 
non C'i sarù niente, assolnul.luellle 
ni e uti.', da aggiungere. 

Piutto;:to guardimno il ('alelldario: 
luue,1ì 11) agosto ... Alla MO"fra di 
Y e llezia lllanl'HIlO apJlena Tenti gior
ni. Coraggio, <lUllt]Ue: un altro p~ 
('010 sforzo, e (òi siamo ... 

.. La c-o~s»a "UTa SUTm-MardIi4, ~ 
rella da EHore GicmD'ni , ha lasciato Il .... 
tro Efuteo di Robla per iDaiare- da a. 
Tecchia un giro di un me.. cUca .. , 
t .. atri di a1cw>e città d.II'Italia ~. 
aett.ntrional • quindi la c:ompagaia _ 
rà all·U.eo il 3 •• jl.mb ... 

.. S.mbra eh. sia stato acritto ... JI09I'III 
ciDema1~aiico. di caratt... C:O!lÙc:8, ,. 
la coppia Nic:o P.pe-CICU'Cl Aule ... n .... 
parteciperà. inoltr., al film .. Q_W", 
mODIarp>a ". diF.tto da Vtn9CD1O, ... 
film dir.llo da Marc:eUiai .. - ad __ ... 
tra1to da Wl rom<nuo di Murcr. 

* Pi.ro Pastore . .x giocator. di calcio. 
da qualch. tempo a1tor. cinemato;nd_ 
h .. compiuto giorni or SOIlO Wl atto .... 
rCl9!Po ch. Ta a8<plalato tro"cmcIoA .... 
Lad.i.wpoli. ldo_ si gira 'in .. t.mi, _ .. 
r.gl.. di Roberto Jl.ouelliAi I fila .. L'. 
mo d.lla O'OC'.'. ha sal"a1;' da . :CIIIO .. 
n.g ...... pto \ma bCl9nant. ch., Il ___ 

il rnar.. grosa-o. ai .ra spillla cd Jarvo, 
* Nicola SpaDO prom.tt. DUO'" CIlIIau 
di te.ti ~irnci n.lla .. c:oU.zioae .. 
1.a1ro d.U~s» .... raità.. ch. eqli d r:9 • .
competenza • passione: WlG C:OIII~ 
sludi estetici • tecuici sui probJeaai .. 
teatro di prosa (r"9la . m ... a iD _ 
drammaturgia) ed una le princ:'pcdi _ 
m.di. d.i mcrggiori scrittori d : t.atra i .. 
Han; .. iV.Dti. 

• Mario Mattòli e Marc:.ìlo Marc:beal Iwa. 
DO ultimata la ac.n.w'a1ura di "St_ 
niente di nuovo". IiIm c:h. Mattòli diri9 •• 
quanto prima e che sarà iJltarp .. tato dalla 
coppia Alida Valli- Carlo Ninc:hi. 

.. .. Ragcrui in )Dar .... il titolo d '"" do
cum.ntario Luce che il reg~ta Arturo ~
miti ha finito di dirig.r. iA questi IIlor
ni: la foto'17afia • d.lI' operatore Sducrri
notto e la registrazione .ODora (ia ~ 
dir.etta) d.1 los»co Formia. I tre lec:DJCI 
dell'Istituto Luc. hanllo .equilo. iII ""a 
crociera per le co.te i.tricme • a bord~ 
d'un briqcmtino goletta, i lIIarinaretti ~.I 
coll.gi n ..... ali della Gli di V .... zia a Br ... -
di.;. loccando i porti d i V.J>a';a, TrI .... : 
Capoc:listria e Rov1gno. Lo at ... o G8IIIIJIIiti 
her in mente Idi r~alizzar. ' Wla •• ri. di eor· 
tim.traggi storico turistici aulla c:oeta iatrla
na. da RoYi9no a Par.naD. l. c:uj. beu.
aono SC'ODoSc:iut. a molti italiani. 

.. EmiÌio Cigoli. ch. atlualm.lll. JII'M'h 
parte al film .. Noi 'Ii,..;.. ha firmato ... 
contratto con la Scalera: per dodici film, tre 
per CU>Jl.O, Il primo d.lla .. rle .cmi .. Qua!,: 
do 'i bambini ci g .... rdano.. • CIgoli .,. 
int.rpr.f.rà la principale parte mach.U., a 
tianc:o di laa Pola: com' •• tato d.tto altra 
.... olta si tralta d.lla riduMDe ciD ... cdo9ra
fica del romanlo "Pricò" di C. G. Violct-
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Noi avevamo cempre credu to che il 
tango fosse slato importa to dall 'Ame
rica del sud in Europa durante gl: 
ultim: anni della Grande Guerru o 
nelr;mmediato dopo guerra, e scom
mettiamo che ar,che i nos tri le ttori s i 
sono cullati in questa fallace convin
zione; ma vivendo s'impara. o am i.c i, 
e tanto voi quanto noi d obbiamo e
dere all'evidenza ed agli insegr.c!n6r:
ti' di clL più sa. 

Ordunque tiqppiate che il tango é 
stato importalo in Europa verso lo 
fine dell'ottocenlo, e pare, anzi, che 
riuscisse parLcolcrrmente grato a quel 
mari\t che in q uel secolo d 'oro tenH
-,ano corrispondenza amorosa con fe 
loro leqittime cOnsorti per ragioni ro
mantico-sentimentali . Cosl , a lmeno, 
affermano, con l'autorità che viene 
dal fa1to compiuto in sede storico-nar
rativa. gli autori - o l'autore, poid,è 
si tJatta di un rÌJucimento fa tto ir. ca
la - del commentC' mu :cale a < Let
fere d'amore smarrite >. Ed è bel io . 
istruttivo ed edihcom~ IOsieme ve
dere '\J.n signore ottocen'o c he nel sue 
lello ottocento legge esultante la co 
niuqal lettera d 'amore più ottocen 
to che ma:, mentre una musichetta 
malandrina, incOnfondibilmente pam
!*a. gli sussurra aU 'orecchio ritmi 
cari ad li!! qualunque bandolero 
stanco. 

Ma, scusate, forse non abbiamo 
capito n:ente: che voglia essere, que
slo. un lenta:i'lo d i surrealismo musi
cale? O l'ero dubbio! 

Che la celeberrima cantante Adeli
na Patti sia stata l'amante o g iù di 
U deli'altrettanto celeberrimo violini
sta Sarazate, non saPEllvamo, ma an
che questo insegnamento lo dobbia
mo agli autori del soggetto di < An
geli sulla terra >. Non tocca a no: di
scutere di ternto arbitrario ardire, tan
to P;ù che - lo confessiamo - Per 
gli atti arbitrar: ed ardimentosi, in ·se
de artfstica, abb:ano l:n debole: ben 
vo!entieri, dunque. a,-remmo credu to, 
CO!r.e far.ciu~ i C:'e c.s~oJtano una fa
.,.0:0. alle bubbole nar:-atec: in que
sto /11m se g i a\.:!ori ce ne avesse ro 
lat:i convmti co. io forza della loro 
fantasia e de'la loro emozione. Ma 
eravar::Jo :ar:to smagati, purtroppo. 
che Iu:n:no coslret[ a ricordare che 
lo grande Adelina fece il suo g iro 
di COT!cert: iI'. Amer:cacOn il violini
sta n rvegese Ole BuI! anzichè con 
lo spag:1UO o Sarazate. 

Ma ques! - s 'è già detto - non 
deve avere importanza per noi. Noi 
ci troviaa:.:> davanti (.!J ... U1 fi,m m u
sicale e sol anto suila musica dob
b:amo c.zzardare il nost:o modesto 
g:udizio. ra una domanda, subito: 
è proJ:;:o un film musicale quec>to? 
Tafe, senza dubbio, era nell'intenzio
ne di tu tti: produttori, regista, sogget
[sU lino a l punto da eccitare nel si
gnor Miinoz Molleda una prodigali
là affettiva e sensuale che ci fa ri
cordare un poco gli abbaiamenti ed 
i guaii: di g ioia del nostro cane, 
cuor d 'oro. E se guardiamo alla quan
tità della musica contenuta nel fi lm 
ed alle occas i~ni musicali create ed 

, ollerte dal soggetto, questo è un Dm 
musicale. Ma se la qualità, e più che 
la qualità, l'arte d ifficilissima di un 
raccogl:tore elaboratore cOordinatore 
istrumentatore di musiche di dispa
rati autori - cOme in s:mili casi, av
viene - sono quelle che contano, al
lora non è 'è , qu! , un minimo, nonchè 
di gusto, di decenza, per poter chia
mare musicale questo film. C: sono 
musiche classiche è semiclassiche è 
vero, musiche folkloristiche spagnuo
le, musiche z:ngaresche, la buona 
Carosio si sgola ' in.vano senza figu
rare, ed un anonimo' violinista inva
no s; sbizzarrisce nei suoi virtuosismi; 
e, se lutto ciò non bastasse, anche il 
signor Munoz Molleda - Dio lo per
doni! - ha aggiunto qualcosa di suo: 
pure, con tutto questo, non Gi è riu-

I U Il 4[A\ IUHEJLJLO 
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1) Aldo Sil"azù .. Alma Capodaqlio in una • .......: d.l film "Carm.la " (Ncnionaldne _ 

Folo a...m.) - 2) .GaI.aao B.~~1io o Fioretta Dolfi ... "La dOIlA .. ~ mobile" (5an
qraf - FOlo Vas. Ili) - 3) Ello St ...... r • Gt.tcr Gaada in ....... !IC ..... d. "La morte 

ciri. ", (leaI! - C-.raiciA.; foto Braqaqlia). 

GiJcomo r ide.nÌJla è uno trCl i plU 
singolari romanzi me siano stati adesso 
realizzati cinematograficamente. Coloro 
che. cercando de) romanzi da portare suL 
lo schermo, si affannano a cercare il 
« fatto », a cercare il « movimento» (cosi 
come vogliono vecchie e so!ide teorie ci
nematografìche) hanno di che rimanere 
sbalorditi davanti alla quasi f;ssità, alla 
irrealtà, di un romanzo così esclusiva
mente «di pensiero » . Diremo anzi che 
questo film è, più che un racconto cine· 
matografico, un sogno. 

De Marchi, visSuto nella second:1- metà 
dell'Ottocento, romanziere e poeta, pro_ 
fondo conoscitore dell'uomo, fu anzItutto 
un grande educatore; egli, col suo Gi,l ' 
como l' idealùla ci pone di fronte a due 
eccessi, l'uomo inte!ligente e colto .:hf! si 
eleva al di sopra della mediocrità, uean
dosi un mondo ideale nel quale v:vère ' 
con Platone ' e con Hegel, dimenticando 
la realtà della vita; e l'uomo gretto, at· 
taccato al godimento terreno, ignorante 
di ogni godimento spirituale. Lo stru
mento che mette l'una di fronte a!L'altr.l 
queste due mentalità così opposte, {; un;l 
creatura semplice ed istintiva. 

In questo film, come nel libro, ogni 
spettatore, così come ogni lettore, ri!r',wa 
un po' di sè stesso poichè tutti noi , per 
un attimo o per un'esistenza intera, ab
biamo tentato di staccarci dalla rea:tà per 
raggiungere un'illusione; e tutti noi sia· 

SciL che a fare un informe pasticcio. , 
.E non ci resta che la tristezza di 

pensare a tanto inutile spreco di 
e~ergie . 

Enzo Jlasetti 

mo, poi, prima o dop\>, ricaduti su qu e:
sta terra, con ' il cuore gonfio per la de
lusione subita', 

I personaggi principali del romanzo, 
Giacomo, Giacinto, . Celestina; balzano 
dalle pagine di De Marchi così come li 
aveva immaginati il loro autore, ma un 
po' semplificati, spogliati da ampollosità 
e comp~es$ità letterarie affinchè il pub
blico possa conoscerli e amarli più da v,· 
cino. 

Marina Berti , un nuovo volto dci ~o. 
stro chermo, creatura bella e un po' tr:
ste, darà vita al personaggio di Cele. 
stina. 11 suo temperamento è 5pontaneo 
e naturalmente drammatico. La fanciulla 
di campagna, vergine, primitiva e santa 
come la terra, immag .nata dall 'auUre, 
sarà rievocat·a da lei. sarà l'angelo (ile 
hened :rà l'umanità corrotta e la eleverà 
grazie alli! sua bontà di donna mir:tbil
mente sempfìce e grande. 

Giacomo sar'à impersonato da Mas~ . [)lO 

Serato ; sentimentale, mite, bion..i~, ~ela· 
fico, egli è veramente l'idealista », il 
filosofo nato da una famigl:a <li op~r;lI, 
attirato verso l'al di là, incantato nel
l'amore per Celestina, come nell'amore 
per una creatura divina. 

Giacinto sarà invece impersonato da 
Checchi; egli traccia in poche scene un 
personaggio rude e torbido, ma COSI for
te che anche non vedendo~o lo sentiremo 
vicino durante tutta l'azione. Egli è or· 
mai un attore maturo per qualsiasi ru.o!o 
e potrà sfoggiare in questo personagg o 
le caratteristiche della sua recitazione in · 
cisiva e dena sua ma~chera drammaticis-
sima. _ 

. Tina Lattanzi sarà r aristocratica, dolce 
e sfortunata madre di Gìacinto e andle 

"""' UnNtGU - «Q1I6Ulcn'U , Ntuir" . 
~~~t4"ti -~" tU'" ~,fttQ CO" . 6fIOw,w . ~ 

C~iv D(l ~ett i, appr<ftitto della rua ade
;;one. Inauguro volentieri « La rubrica 
dello scrittore d, teatro » . C' i' un argo· 
menro urgentissimo. 

Alcuni capocomici' nuovi (sono O~I 
« capocomici nuovi» i proprietari di tea
tro) si trovano in serio imbarazzo. Impe
gnarono nuove <ommedie di scrittori ita
liani (poche, ma le impegnarono), e le 
;tnn ullzi,uono anche nei p(ogrammi per le 
sovvenzionÌ governative. Doppio impegno 
dunque. Ma poi, infelici', eccoli nella 
impossibilità - dicono - di rappresent:tr 
quei lavori_ 

Ta1u ni dei loro scritturati (oggi si chia_ 
m,lQO scrItturat i anche gli attori di mago 
gior f:tma fino a ieri capocomici). tal uni 
dei lo rc ' scri tturati , porca miseria' si ri
fi Lt:ln l\ di recitarli. C è chi non sente la 
parte. AI, r; ritiene che l'esito della com· 
medIa non ,ara te!lCc e, ID questa ·previ_ 
si,me grlt uita ed :trbit raria, rifiura la pro· 
pria coilabor:!.ziont: . interpretati va . Mani 
nei cap(·lI i. Come si fa? 

« Una cosa molto semplice si fa: ' siete 
« o nOIl siete il capocomico ? La scrittura 
«non parla chiaro? Accertato il rifiuto. 
« si cita l ' inaaernpiente per il risarcimen
~( to dei danni; 'danni che, in casi di que_ 
« sto genere il Giudice liquiderà in mi
:, sura molto elev;lta_ In pari tempo si pro
:( cede contro lo scritturato, anche in via 
( sindacale. Poche lezioni esemplari, e 
« tutto sarà rimesso in ordine ». 

E'. questo un parere legale gratuito che 
si elargisce a quei nuo'" capocomici ve
ramente tali, che si trovano nell'imba· 
ro. 220 .. ' 

Poveri capocomici nuovi! Avete ora a 
che fare con elementi che gli autori co
noscono da un pezzo. Amici carissimi , 
m:!. esasperanti. Se fossero rutti a sent ir
mi certi attori celebri, vorrei d~ loro 
presso a poco così: 

Non siete mai contenti! E pensare che 
ogg: rappresentate la categoria di pro· 
fe5Sion~sti che guadagna di più! Siete i 
soli a realizzare, fra teatro e cinemato
grafo, onorari esorbitant i. Nessun alto 
funzionario (compresi i Ministri). nessun 
:lvvocato-principe, nessuri c1 in:co famoso. 
nessun architetto premiato_ raggiunge l~ 
cifre di certi vostri bilanc i. (Parlo, s'in
tende, degli arrivari). TI capocomicato 
IlUOVO dei proprietari di teatro, vi solle
va oggi per g iunta anche dai rischi delle 
gestioni dirette, e ancora vorreste per 
voi le prerogat ive del proprietario di 
compagnia ? Ma quando vi correggerete 
di questi vostri eterni difetti ) Non c'è 
possibil:tà di estirparli una volta tanto ? 
Gli autori sono i primi a riconoscere 
grandi benemerenze al capocomicato ita· 
liano del tempo suo ' aureo. Pesato il pro 
e il contro. esso giovò al teatro. Ma per 
fochi autori che avete presce:ti e por
tari talvolta alla t<lma, quanti ne avete 
avviliti e scartat i, per poi magari ri
prenderli , come fa il gatto col topo. Se 
fosse scritta e resa pubblica 'a storia dei 
retroscena, quante pagine di dolore e dl 
ingiusto avvilimento per gli autori ita
liani I Quanti granchi solel:lOÌ.. quanti er
rori vostri. diventati! poi aneddotici! 
Quante prevision i negative o positve 
avanzate da voi· con albagia ed altrettan· 

la sua interpretazione non potrebbe esse
re più :lppropriata al personaggio_ Gli al
tri ottimi Ìpterpreti sono Armando Mi
gliari, Paolo Bonecchi, ' Giselda Gaspe. 
rini, Nelli Morgan e E'ivira Bonecch:. 

La sceneggiatura ha in questo film un 
ruolo partiéolarmente importante e l'Ata, 
che già ha dato una prova cosi , sicura 
con P_ccolo mondo amico, ha chiamato 
a lavorarvi l'accademico Emilio Cecchi, 

. Aldo Buzzi e A~berto Latruada. Quest'ul
tim~ è il regista del film. La sua prepa· 
razione è sicura perchè da molt i anni 
mi li ta' nel cinematografo dove, dopo aver 
lavorato nei cortometraggi, è stato aiuto 
di Soldati e Poggioli. Letterato e uomo 
di cu ltura, egli ha tro,>:ato in Giacomo 
l'idealista il suo più appropriato debutto . 

Leaudra JIarti 

ta in onsidl:ratl:zza! In una materia tutt .' 
vosrra, vi siete sempre conservati famo . 
si nel non capire in partenza ciò che: me· 
g~io vi convenisse ({:onvenisse a vùi-), 
quale fosse la parte che veramente vi 
stava bene, la commedia. che vi avrebbe 
procurati i quattrini. L'imponderabile c' è 
per tutti, ma 'in voi ha sempre giuocato. 
dovete ammetterlo, nel modo più d iso
rientante. E sapete perchi: ? Perchi: in 
primo piano c' è sempre stata e c'è ' sem· 
pre la VOS rL! inesuuril>ile vanità egocen · 
trica . Piuttos to che r<:ci rue una comme· 
dia col solo sospetto di una parte di 
sCarso rendimento o di una p;trte: <I(I.,.e 
le ris.orse non (ossero tutre p<-r voi, m~ 
per I attore o l'attrice rivale, non avete 
esitato un momento ad avventare' giu
di z:, a decapirare opere d 'arte giud i~;tte 
poscia capolavori , a procrastinare rappre
sentazioni già fissate e annunziate, a S :t· 

crificare repliChe, a confi nare una com· 
media ott ima nell'ultima sera deHa ; (~
gione. Ne avete fatte. insomma.. di rllrri 
i colori ai danni del comm~diograf(J, 
salvo pOt abbracciarlo e baciarlo nd 'gior. 
no del vostro (del vostro!) successo in
sperato : « l o l'ho sempre detto che que
sto tuo lavora avrebbe avuto un trion
fo! ». Eccoli , attori, i vostr i d:fettacci 
famosi. Per il bene che vi si vuole in 

Andrao Cbecchi .,.1 til.m .. G,;'como l'id.a
lisla" (Ala-Arfiati Auoc:iatU foto Novelli). 

fondo e. la. simpatia grande che sapete 
InspirarCl, vorremmo strapparveli di dos
so una volta tanto, non rrovarve!~ più . 
Tutto ciò non vi si dice con spirito os ti· 
le .. Macchè splrito ostile! E' per d :fen
dere le vostre sorti. E' per salvare il 
vostro domani. Il capocomicato fece il 
suo tempo e il cinemarografo non sar:! 
sempre rimunerativo. N on illudetevi, a
mici, E' fatale che si vada verso forme 
d i sistemazione ab' imÌ! del teatro su 
ben altre basi . E allora la d :s6plina 's,td 
tutto e il guadagno sarà decimato. 

E ancora: 
- Il Governo - lo vedete - ancora 

ha fiducia iìeI vostri attuali capocomici. 
Ma è una f 'due.a che sta in gu;trdla, do
po tante delusioni patite. N on tirate 
troppo la ·corda. Non continuate a in
f1~iI:.e . negatixamente _ stando dietro la 
quinta. Non insistete insomma nel.'a vo
stra diffidenza 'ingiusta verso il teatro 
italiano attuale, verso quel teatro italia
no che passa vicevers,ì i confini e ottiene 
oggi successi, preferenze d onori in tU! ' 
ti i Paesi d:Europ:1. J[ p ensiero dtI Go· . i 

-,1 



effetti », Mn
eressant. commedia oHo- ' 
~enlesca di Paolo Ferrari, 
che al suo apparire suscitò 
pna vivace polemica alla 
Ruale non si sottrasse lo 
.stesso autore, ha varcato 

nch'essa la porta del 'tea
' ro di posa per trasferire i 
suoi personaggi dal fuoco 
della ribalta a quello del
" obiettivo. Adattata alle 
~articolari esigenze dello 
,pettacolo cinematografico, 
pggi la bella commedia si è 
trasformata in duemila me
tri di pellicola intitolati « Le 
vie del cuore », e attraver
so i quali un regista fra i 
più colti e . sensibili, Camillo 
Mastrocinque, ha realizzato 
una delle vicende p iù ap
f<llssionanti apparse sullo 
schermo. I Centrando il film sulla dol
qe, soave tigura di Anna, 
I:aulore de « Le . vie del 
cuore» ci ha dato un'opera 

Carpineti, r~o 111_ cui 
cologia ,rispec;chia 
do freddamente 
dalle convenienze sociali. ' 
,; Un'interpretazione di das

satura di umanità, tresclI; se, che riunisce_ un comples
viva, poetica. , " romanzo so di elementi fra i più po 
d'amore della protagonista, pola;i dello schermo italia.:"' 
le 'sue gioie,' le sue sperlln- no, ha dalo vIta ai vari per
ze, i suoi. tormenti sono e- sonaggi dell'azione: Miria di 
spressi con una forza d'arte, San Servolo, la nuova atfri
che Irascina, ad una profon- ce italiana che costituirà una 
da commozione. 'autentica rivelazione, una 

Intorno ad Anna, una donna affascinante, doi Ii
schiera di , altri personaggi neamenti puri, dotata di un 
si muove in un gioco tor- , forte femperamento e di una 
lemente contrastato di ca- voce armonio'sa, Sandro Ruf
.fatteri e di sensibilità: Er- tini, Adrillno Rimo/di, Nerlo 
minia, con la sua disperata Bernardi, Carlo Tamberlani, 
passione e la sua sottile Giacomo Mo~chìni, Augusto 
perfidia; Ermanno, espres- Marcacci con' 'Clara' Calamai 
sione tipica della gioventi4 nella pane dr Em ilia. 
glludente di un tempo, che .. Le vie del cuore» è una 
a contatto con la grazia produzione V:iralba ,che, ver
semplice e candida di An- rà presentata nel/a prossima 
na rifrova una ragione di stagione dalla Tirrenia Cine
vila; Giorgio, l'innamorato matografica. ' 

vtrno vi è noto. Il Min;stro Pavolini lo 
h.l riassunto di recente nella fòrmula : 

IFR.4.NCES{'O CALL-'RI: 

PALCOSCENICO 

scena). 
do Fannì, metten
do in mostra le 
sue torme ' ancora 
acerbe e 'ornando 
ad essere ' una de
liziosa donnina, 
minuta com'è seb
bene alta, tirando 
luori le unghiefte 
di angioletto do
mestico e schiaf
teggiando . marito 
e adoratore, s'. ri
guadagnate subiio 
Je simpatie. HA' 
continuato a dar 
tastidio la sua, par
rucca bionda (un 
angelo. che di-' 
venta donna 
Ir~bbe anche ,tin
gersi i capelli) che 
taceva rimpiange
re quei nerlsslml 
capelli che ' le or
nano il capo e- che 
sembrano alle vol
te, come queJli di 
Saffo, viola. « Tau
mastònti . krema », 
dice Aleeo. 

C< Ho ' sposato un 
angelo» è il ti
tolo ,della comme
dia dell'ungherese 
Giovanni Vaszari, 
e lo ripete a mo' 
di dichiarazione il 
protagonis13 ma
schile di essa, di

' rettore e proprie-
tario d'una banca, 
che stuto d'avere 
amanti bisbetiche 
e spendacciòne a
nela di possedete ,
una don'na tutta 
virtù; e questa 
donna, non es i
stendo in terra, 
non può che scen
dere; dal cielo: 'il 
miracolo si compie 
ed egli sposa la 

" O teatro italiano o teatro che non din· 
teressa ». Vi pare dunque ammissibile 
che i vostri capocomici d'oggi possano 
rappreSentare soltanto le cose che più ' 
aggradano a voi, cioè In sostanza quelte 
che metterebbero in scena anche, se non 
ci fossero le sovvenzioni governatìve, e 
percependole ,egualmente? Non sarebbe 
quasi un tràdire? Sanz,oiil. altro che sov
venz ioni a chi facesse questo! Ma voi a 
tutto ciò non pensate, né io m'iI:ludo 

,che possa giovare una predica. Voi esi· 
gete il rigore, fale come i ' bambini. Non 
foste infatti definiti sempre j grandi, 
car,. eterni fanduHi? 

Così direi a certi attori celebri, se fos· 
sero qui a sentirmi. 

••• 
E ai capocomici nuovi? Qualche C{)!ia 

anche a , loro. 
- Dalle prime nofzie corse, ricavai 

r impress:one che (a parte gli ostacoli di 
cui vi !'agnate e per i quali - udiste? -'-, 
g à vi diamo man forte) .anche gli sforzi 
dipendenti da voi ' per venire, incontro 
al programma che vi si chiede, pro tea· 

donna-angelo. ' Ma tanti sono i guai ' 
che gli combina, non sapendo nè fin
gere nè mentire (qualità necessariè
per . .!ive~ che in ultimo egli è te
lice quando s'accorge della trasforma
zione avvenuta in lei anche moralmen-

Sono mollo indeciso o quale ordi- te; e crede sincera ed onesto la moglie 
ne angelico (dei nove. per esempio, eX-,angelo. ora ipocrifa ed adultera. 
descritti da Dante) destinare Fanni Ovvia è la tesi della commedia ed 
Marchiò, che ha avuyo la malaugura- ovvio il 'suo svolgimento; letteraria
ta idea di comparire innonzi al pub- mente poco felice il dialogo. Ouindi 
blico dell'Eliseo vestita da angelo, in- essa s'affida tutta ad unal fantasiosa 
goffata in una tunica bianca, con due messa in sceM (specialmente 'per l'av
alucce' appiccicate alle spalle ed una vento dell'angelo) e· ad una recitazio
orribile parrucca bionda'n testa. Più 'ne spume9giante. La regia di Ettore 
che da angelo sembrava truccata da Giannini non è stata certo felice: for
fata. Tutto sapeva, di posticcio lontano ,se egli ha avuto pochi mezzi a dispo
un miglio. Meno male che la sua sizione per realizzare sfarzosamente 
apparizione celestiale è stata pre- ed estrosamente l'ingresso di Fanni
sto dimenticata, per ' la trastorma- Angelo che doveva essere tutto uno 
zione' da angel,o in donna che le ha sfavinìo ed un turbinio di oro (maga
fatto accorciare ed arricciare la par-_'- ri -df rosso rame) e di bianco. Forse 
rucca' bionda nonchè togliere tuni- sarebbe sfato meglio insistere meno 
ca, e vestiti fino a lasciarla in cami- suoi toni farseschi (M<lIstrantoni si fre
ciola; ~cc.inta succinta, (Ouest'anno ni, nelle sue corse per andore a fu
le attricI di prosa hanno fatto a ga~ , 'mare un sigoro), accentuando quelli 

tro italiano, non siano stati erculei: Fi--- h' d bbo d ' I I d i 
gurano 'n que' primi vostri progetti di re. c e, e. no essere I ,reg~ a esc use a, 

,Id Il ' I , . - "d" reperton per dare spazIo piuttosto, quasI 
pertono e anno nu~v~, comme le lta- a dispetto dei vivi, a po:verose produ. 
hane IO prevalenza de,I ottocento o com. " t ' I" lt 'b" . . . , " , , ' ff , '" 21001 U I I so amo per esi .ZlQnISml , In· 
medie di auton viventi a ermatlSSlml, t t' .' L' t . . ~ ' .: d li' Esta , - ., I terpre a IVI. o urna IflIZla .. va el (,( . 
pe~ i quali r. sch IO. non ~ e, ma so ta,nto te della Prosà» dimostrò che il pubblico 
chiamata. Comm~dle dell ottocento. Nlen, non r:fiula affatto jj ritorno dia scena 
te ~I male a ,nprender~e. Ma gIUocano di recenti opere applaudite. Fiducia ave. 
pero con esse IO modo, mqUleta?te le r~- re 'nel teatro italiano d'ogg;, ed un po' 
duz oni con percentuali a ch , nduce, n· h' h E ' t't l' '1 " 'd-' " d c 100 anc e osare. cco I I o I per I 
tl u2.l(lnl eseguite I SO ,Ito a, un a~t~re, giusTo compenso e- che -sarà tan'to pTu -
de!b . compagOl~ c~e percepisce _ d.:'::!t1 meritato se la maggior parte di vo ', rap: 
11I: r ~e o per chI g li ha -dato"t'Tncanco, t d I d ' d' t ' __ b d ' 'd presen an o e comme le e1 nos Cl com-
I, que~ llJ ur altro a uso I CUI ovete cl ' f' I . f tt -" , , , h b' l' me JOgra I o avra a o no\! gla con 
essen, dott:, un abuso c: Isogna e l' l'atteggiamento del bue che va al ma. 
Pl lfilUe m p,,~ter. za perche gra~ement~ celio. ma di un vessil'lifero che apre il 
t' egl~dlca gl! :ntert:,ssl slOdacah ,degli corteo. 'La critica, per la ver:tà, non sem. 
,tutori ~trl. E p ropflo c,m qU,esto l~lbo, pre v'incoraggia; ma non fateci caso. 
,cato JlIItI .) di. prele~~ r,::!uzlOne d una Siete ~apocomici, e, 'come tali, dovreste 
commed ,\ vecchl.l o d UL , .1 voro claSSI' h I ' .. . ' , 

l 
I " t • , avere appreso li e e magg on nsorse, 

co, che t:l ," O.t .1 ,SI sPI,t f'lO". cer e ass~r: anche 'd , cassetta, si ottengono con que. 
de -;OSpe:1SiOOI d, ~ep!t ch~ di unJ novlta gli autori che più si sono accapigliati 
( ht: anCMa r ~nJe i,lOr di qU";~Cl l1l e cer~e ' coi criti6. Ma avremo modo di r :toriiat;e 
prde~tnz(' H,r.we IO serate d ooore o ID su questi e su altri argomenti. aHa pre
!-:" ' fOl Lst:vl. Dom~ndlam? ~ '.01 , fldu, sentazione dei vostri programmi de!:ni. 
( t p:ù a erta neglt autori Il .111.1nl gw, t" V l' . 'ff tt" d ' t 

. • l f' ", ·Vl. e I augunamo SI a l amen ar 
vani e noo g'ovani che possono o tnrvi " l' b' ff 
commed,e nuove e san tanti. Anche le ri- sovvenzlOOl e app ausi a Izze e .. , 
prese di commedie attual'i , non si sa per· l4oreuzo ,RolrSI 

& 

ironico-poetici. Stival era --l'tlomo' che 
sposava l'angelo (creatura senza sesso, 
sebbene pittori e scultori lo effigino 
mascolinamente) • ~o.i s~ ne doleva: 
m'~ se'mbrato ~P(Ù: ~c,m-" questo 
seconda màn.it.snwaJiè'. Norma Nova 
ha tratteggiafo, »on, ~olto ',sapore una 
ragazza etr. p.W»0 ta la ITÌlIrgheritina 
di campo e 'poi mostra i suoi veri in
tendimenti. Lina Volonghi ' non può 

-e~se~' una cameriera' raffinala e lanto 
più esperta . All'aprirsi del sipario, sul
lo scena del secondo atto, Antì R~
mazzini ha fallo, quadro, con un abi
to da sera' di raso rosa e grossi go
rotani applicati, rosa cupo e rubino: 
incantevole. Gina SammarcQ ~embra
va una statua di cera, un pe'rsonaggio 
storico uscito dal museo '1issot. Pepe 
ha ben caratterizzofo la p<l!rte del se
gretario galanfe (da non confondersi 
col libro omonimo). Animai3 l'Auleri, 
e gradevolmente condotto dal giov i-
ne Colli il ~uo personaggio. . 

Ed ora, arrivederci a melà ' set
tembre. 

C'è chi tirerà un respiro d i sollievo. 

Frapcellico Càllar' 

ti" IIntl tli eMe, OppoNII .... 

n;ente armoni::::ar" ili colore della 

• capigliaturw p della, mrnagiolW!, 

scttlll'riuì l'accordo maggiore tI~/. 

l:08lrn 'wllez;;u. 

• 

'SIGNORA, FATE VOI STESSA LA PERMANENTE SENZA PARRlKCHIPE 
Il "Makedon" è Il pl6 grande successo realizzato dalla seleDa 

Ba,tll inumidire i cllpelli col "Makedon" e III ondulllzione permlllll!nte è folto 
di que lunque parrucchiere. ~ privo di qUIII,iasi ,0,lanza nociva. Evito la codu.. ' 
capelli e \j rende soavemente belli. Lo scololo di ., M4kedon" nuova confezione 19. 
conli.n. 3 dosì. per 3 applicazioni. dura 6 mesi. CosI. Ur. 14, Si spedisce ,, /re 
di po rto con relalivII islruzione, indirizza ndo véglia ,anlic ipalO di lire quonordici, 
RAPPRISIMTAHZA HIOCHIHITAL NAPOLI· VIA PUIITÀ • MATUDEl. 

, le spedlzÌOli ÌJI USt9DO a_liDO di Lire 2 

... ~4alla.~...a 
~ .d4IJ,a. ~~, 
~~Mt.-~ 

.~~,~ 

~ ~ Jul, i.t ~ "'" 
,~,uw dete~ 

,up.o.. 4k Wle$$Q.-. 

5 . A . ST AB . ITALIANI GIBBS . N'LAN O ,-

RUGHE, BORSE DEGLI OCCHI, L~NTIGGINI , FORUNCOLI, SENO DILATATO 
CAVIGLIE GROSSE, VARICI 

Scompaiono miracolosamente In poco tempo con applicllzioni FIDIA 
Chtedetelo al vo,lro profumiere o in mancllnzo ' inviare voglia Dn!lclpDto 

ISTITUto DI alLLEZA ROMA· vIA ALBAlOIIGA. 30 NAPOLI - VIA DUOMO, 227 • m. 33.166 
SCllto ill per 6 applicllzioni cosla l. 15 Cura complelo L. 28 '" 

SPEDIZIOIIE IN ASSEGNO AUMENTO DI L 2 • Cerconsi concess ionllri in proprio 
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DEBUTT 
di Tifo G 

1 film musicali stann o fa cendo f;' rn
na in Italia; sembra p roprio eh!:, JC'P) 
!lIlto tempo, i produttori i s_ ano a \ \ ~ 
dutl che la Ilostra più nota definiz ,,,ne, 
quell. di «paese del bel canto », nJI! 
deve essere ignorata da l cinematograt o_ 
Il cinematografo sonoro pare, anzi, il 

per.sarc, bene, nato proprio a questo sco
po, Figuratevi la mal inconia di quei vec
ch, dischi raschianti e singhiozzant. e 
pensate aUa festa di un film con una 
colonna sonora limpida e squillante che 
rivela un cantante lO tutte le sue qua lI
tà: poichè non è vero che un Cantdn t 
abbia da essere udito soltanto q UdnJ 
è nascosto e non lo si può vedere ; o r
mai nOlI siamo più all'epoca dei potam: 
paociuti e goH:, che non sanno dove te-

- nere le mani, cbe illustrano le stranissi
me frasi dei libretti dei melodramm: con 
gesti d_ventati - addirittu.ra proverbiali 
(ma nOlI è il caso, qu i, di narrare ~e 
infinite storieUe che formano il reperto 
rio di tutti i cantant i sicuri d i non, dare, 
a loro volta, lo spunto a un'altra storiel · 
la pi~ amena di quelle dei loro padri ... ) . 
OggI un cantante nore ha più soltanto 
il culto deLla propria voce ma ha da 
avere- anche un'esper"enza scenica non 
indifferente, assai _matura, seguire I ungh, 
cOlsi di recitazione e, uscendo dalle no 
stre mirabili scuole di avviamento all 'ar· 
te liri<a, potere, se occorre, interpreta .e 
opere in abitt moderni, senza l'aus ilio 
de_ comodissimi costumi che facevano 
perdonare la goffaggine dei cantanti d i 
UllJ volta. 

Tito Gobbi è uno d i questi: cantante 
moderno, ha non solo studiato profon
damente la sua arte ma conosce a mena· 
dito anche tutte le esigenze sceniche, co
si ~ oggi io film lo vedremo attore e 
cantante, non soltanto cantante. E la sua 
calda (vellutat&, dicono i suoi ammiu· 
tori) voce di baritono sarà la sorpresa , 
il dono che egli offre al pubbLco, non 
la sola sua prerogativa. 

Il film che prende nome dalla famo
sa romanza di Gastaldon, Mllsica proibi. , 
la. e che trova in questa famosa melodi a 
il suo motivo conduttore, è diretto da 
Carlo Campogall.ani che IOsieme a Carlo 
Duse ha sceneggiato fi soggetto dovuto 
a ino Vito Cavallo_ 

MNlica proibila narra a ritroso, co! si· 
tetU già noto io molti Llm, un tenero 

affetto, stroncato da trag,che CIrcostanze 
che si chiariscono soltanto cinquanf ann' 
dopo. I due protagonisti -cercano confo no 
alla loro feLcità perduta nell ' amore che
sboccia tra la nipote di lei e il figl:o 
adotl_vo di lui, sentimento che essi sal\"3-
no, con la loro stessa dolorosa espeLenza. 
dalla tragedia che, a d istanza di tanti an 
ni' pare lDcombere sulla felicità dei gio
vani protagonisti di questo film _ Mari:!. 
Mercader e Tito Gobbi sono i due innd
morati infelici e li vedremo g iovaCI i e 
vecchi, come giovane e vecch io vedremo 
Carlo Romano, l'amico del p rotagonista. 

. I due giovan . sono rappresentati da Lo
\ redana e da Rinaldi che avranno al loro 
-fianco Mario Casaleggio, G iorgio Costan
tini, MOLsi e Duse. ' 

,Maria Mercader e Tito Gobbi hanno 
in questo film il comp_ to che era riser
vato, in R01fl\l111ica a/lt ,énlllra. a Gino 
Cervi e ad Assia Noris: ed ~ compito 
altissimo. EC'co' perchè Gobb: dovrà va
lersi prima -ancora che delle sue doti C'a
nOIe, deila padronanza scenica che in 
questi anni dI teatro, da Fa/slaft a Hansel 
e Grelel, all'Jirlesia"a. al Simone Bocca
"egra, al Do'; Cados, egl i ha açquistato. 
E di questa sua esperienza egli saprà far
si tesoro, valutando tutta l'importanza 
che hanno sullo schermo la d:sinvoltura 
e l. frescbezza di recitazione. Qualità 
queste che, _fina a ;eri, pochissimi artisti 
liriCI potc:van_o vantarsi di possedere-

Bilca 

• • Aldo Gabri.11i • LUi<Ji Mott .. - h'CD1DO t.r
oaiaato Wl.. commedia. iD. a.. _ crtti dal t'itolo 
" n COOItruttore ~'. 

• "a Poi.. h.. ott ... uto d _a Michele S _:a
l· ...... col qual. h .. Wl COI1trcrt1". in _cl""i ...... 
di poter 9ÌJ'CD'e due film fuor1 dalla Sca-
lercr. ' 

1) Carlo Rctmcmo e il ba";tono Tito Gobbi ... 1 Iilm .. Muaica proibita" diretto da 
Carl~ Campoga:Uiani (Prod. Elic:a . Reali%>: _ Secolo XX - Distt'.\ Tu.-'.a: loto Pesc-, ) , -
2) Satia BelUli, ...,a delle principali interpreti> de .. L'cmq.10 d.l crepuacolo " -(An
dros - Foto Malcmdrino) -- 3 ) Dena- Altieri ne! film .. Oro n.ro " (Fono Roma·Eia: 

loto V aselli). 

NINO c[APRI~TI:, 

V A1Rl1[JE1rA 
Domen :ca scorsa, durante l'Ora del

l'Agricoltore, il tenore Ferruccio Taglia
v eni ha cantato Voglio tJit,ere COJì, bea.~,
mente ... ' Strano : questi tenori da grande 
scena lirica, nessuno esci uso (nemmeno 
.1 grandissimo Caruso), affrontano le 
canzonette con il medesimo spirito in
tc:rpretat.vo con cui cantano Wagner e 
Verdi . Tagliavini ci ha .confessato che 
t'Oieva t'_t -ere così, coi sole in fronte, 
ca"tando bea/amen te, eccetera con la 
stessa levità di toni con cui intona 

Di qu.lla pira 
l' orr.ndo fbeo 

Mezz i vocali a parte, che nostalgia d: 
Pasquariello ! __ . .... .. 

Vorremmo ora parlare della danza_ 
Ma le ba llerine sono argomenti da non __ _ 
io:car con mano. .. " .. 

S : parl-a di un grande spettacolo spor· 
tivo, a scopo benefico, sui varietà ita
liani_ Precisiamo: gli assi dello sport 

- presentati al pubbLco del teatro di ci· 
vista. ---Vedremo fOrse Masetti , capitano 
della Nazionale di calcio, far concoeren· 
za a Rabagl iati; il lottat;:lre Umbenone 
Silvestri offuscare le bravure d :- Oronte 
e di Ginestra; ed infine la bionda cam
pionessa d'Italia di pattinaggio artisti~o, 
Egi:da Cecchin i, che è _ anche danzatnce 
e diva cinematografica, ios:d iaie - con 

- la seduzione delle sue gambe, tornite 
dallo sport rotei listi co - la fama ~i Lu
cia D'Albérti e di Matbea Merryfield. 

Ed i pugili ? __ . Botta. Pei~, Musina t._, 

Ci saranno anche loro poichè gli orga
nizzato!. sostengono che t' arte e lo sport 
non sono due cose che ___ fanno a pugn i. .. .. .. 

Il prestigiatore è quel tale che nesce 
a convincerci che la vita è sempre bella 
e facile, poichè , c'è ancora chi sa cavar 
fuori, da un c Iindro, se bandiere, due 
picciooi, una sveglia, un mazzo di fiori, 
tle dozzine d i fazzolett CIi colorat-, un 
bicchiere d i birra e:l un abbacchio_ 

Il pubblico scatta nell'applauso, nOti 
quando esce fuori la sveglia, ma quan
do appare l'a6bacch;:l, Non -possiamo 
dargl i torto. 

.... * 
Le cose tristi: 
La m :mica quas: umoristica dei nu-

meri di attrazione. 
Il caffè degl: art stio 
G li artisti dei caffè. 
Quel tale che 1. - ferma in G alleria e 

ti assicura che « ora ha i , numero COlTI
pletamente nuovo l) . Infatti ha cambiato 
: l colore dei pantaloncini : da azzurr.:>, 
in giallo canario. 

Gli ete :n : capricci di Anna, di Ma
riuccia, di Cleri, eccetera_ .. 

Il BaUetto. (Non - intendiamoci, ~ 
le ballerine del balletto). 

Gli attori di prosa quando fa" no la 
r: vista_ E quelli di rivista quando, tra 
il canto e il ballo, ~ecilano le scenc in 
prosa. 

Il «Gentili signori e .signore, andre
mo a preJeI11arv; ... )l _ 

NiDO Capriati 

t(J,IlU§]E](»J(b]E M~R01r~I'A.: 

1Rl1E1r1r A~[1EN1r1E 
N1F1[10'1ENZ1[A1L1E 

• 
A TUTTI - Mi olzo alle sei di 
fu«ttina ]Jer la1'orare, e che ve": 

tlo t U fin inestra aperta, di tron
re alla -mI«. Francawenc.e, agttuo 
gli occlli. L<t luce é slIfftci.ente a 
Hlevare t portieolar,. V 'e una chia
ra star,za, di,etro quel/<, finestra, e 
voglio esser e strozza,to, o costretto 
ad assistere alle riprese di « Napo
leone a Sant'Elena >, se non distin
glw una bionda giovinetta che sta 
facendo ginnastica. Che -momenti, 
"h signori; e chi sa quante sono, 
a qttelft'ora, l e belle ragazze che, 
~ommariame"te t'estne (e con la 
fine"tra aperta ) si dedi,cano ad e
sercizi di educazione fisica. Dovrei 
lasciarle senza consigli1 Ritengo, 
al contrario. che esse meritinu di 
conoscere e -di gustare il seguente 
decalogo: 

1. - ilai sedici ai ver,totfo annt, 
la ginnastica da cantera, per TUt

~cire veramente "file, si deve fare 
con l e finestre aperte. Ma le po
tete chiuder e senzii sva-ntaggio se 
la casa di -fronte è disabitata. 

2_ - La ginnastica da ca-mer" fu 
detta svedese perché gi accende e- 
sclusivamenle con la propria scà
tola: e cioè essa giova soltanto se 
per oglti signorina che si esercita 
"on l e finestre aperte vi sono due
cento giovinotti affacciati al/e ti
nestre ° aggrappati ai cornici.oni 
<Iella casa dirimpetto. 

3. - Vio'vane donna che fai ginna
"fica da camera, ricorda che qual
siasi" 1'estito ti farebbe sudare. ,d
dopera dunque i.l costum e da ba
fino. che fa sudare soltanto gli 
.,petfatori. 

4. - Sl' dalle case di (ronte, Vlm
teU,qiatl' di occhiali e di binocoli, 
ttlL solo uomo vi os,.erva a occhio 
rwdo, non 1JreOccupafevi: si' -trafla 
Ili -"" IJresbUe. 

5. - Dopo la .qi,nnastica da caml'
ra fa molto bene la doccia fredda: 
1JrOvateia voi, giovani do "ne, e af
finch~ l a pro'vino anche coloro chI' 
t'i guardano dalle case prospicien· 
ti . chiudete improvt'isamente la 
-vo.'fra fine~tra. 

6_ - ÙT gi'"l<&stica _ da camera nOrt 
det· " durari' pi,i di d ied minut;o 
Tralicor .• o qll"-'(o termi .. e. o dovete 
chiuder " la fÌl, e~trn (' 'vestir-vi, o 
do,'ele autor;uare i giov inotti di
rimpetto a 'dar·vi del tu. 

i_ - Un u,tile complemento alla 
ginnastica da camera, quanda tutti. 
coloro che vi hanno "isto praticar
In si sono raccolti nella strada a
-'peUnndo che lisciate, è costituito 
d" Il,. abito tt/a,.chil" e da una bar
ba fillta, 

~. - L a ginnastica da camera li 
fa la .lIn(tina presto ed è estrema-
1;,etlfe noci-va al commercio delle 
_' 1'<,gl;e. lnfntli . l'llomo che ha abi
tato solo Tl"r tllI mese dirimpetto G 

,ma bella praficantp rli oinnastica 
da camera. si alzerà spontanea
me.nfl' l' pl'r t" lfn 'a vita al/e sei, 

9. - Chi., abitando di fronte a un 
giovi'Ulfto che le - piaceva, "on ha 
mai praticato ginl!astica da came
ra, scagli la prima pietra. 

lO. - Percliè questi consigli ~ono 
dedicati soltanto alle donne dai se
dici ai ventofto annif P('rchè tlO/l 

esistono donne di ventinove anni, () 
almeno perch~ la ginna,.fico d" ,'«
mera è incompatibile ('on l'urtl'
Tio~clero1<i. 

• 
• 

M. CAPPARELLA - Yi veol ri, -
con molto piacere, se verre te i n 

licenza a Roma. Parleremo di Jet 
teratura e di cinema. li'umantlo. Il 

l'osicchiandoci ie unghie, constate
remo con pittoresca gravità "he , l 

<lurrealisrno cii Mosca (' sufri<'iente
mente controbilanciato da due di
rezioni responsabili e da una criti
ca drammatica; dopo una breve 
pausa affermeremo che attrici ci
dematogratiche si nasce, non si 
diventa. - E in realtà, au :lignori. 
Clara Calamai nacque nuda: 

• 
SERGENTE 32 - PADOV.-\ -
D'accordo sul talento di Mosca 

e sulle biliose quanto mespiicahili 
e gratuite irruzioni letterarie del 
misterioso Pi ttorf: Hisogna nerit 
ammettere che ia quaiità p iù ~PiC. 
cata _di Mosca non è J'sulOcritlca, 
nè il senso della misura, e forse 
neppure il buon gusto. AII'indolGa- -
ni di una monelleria teatrale eome 
« Ex-alunno >, eccolo che ci rivela , 
in < Sette giorni<, i meriti di Pi
randello. E poiemizza con Paimie
ri, uno scrittore che può piacergii 
o non piacergli, ma che ' non ha 
l'aria -di occuparsi di teatro nei ri
tagli di tempo, per cavarsela con 
impressionclne e paradossetti. , Infi
ne, accusato di praticare il genere 
brevettato da un altro umorista (il 
<iuale sembra possa dimostrare di 
averlo regolarmente acquistato dii 
Charlie Chaplin nel 1920, col bene
noio dell'assoluta esclusività' in 1-
talia) , Mosca si difende ' rivolgen
dosi all'umorista in questione con, 
un'appassionata invocazione di 
<I~iIlo tu se è - vero! ) . Ai1 Mosca, 

clte momenti, (o non 1)08S0 nascon
derti che Quel trafiletto rimane 
per me la C03 /1 ' l'ili divertente e te
nera che tu aoolll- "critta. f-,eggen
dola, desidl'rai di l'renderti in 
braccio e di ('ullartÌ. io spero che 
quando uomini adulti cominciano a 
pariare della vita, e tu sei pre
sente, abbassino istintivamente la 
voce, o meglio ancora ti mandino 
a ietto. Darei il mio unico stipen
dio per leggere, ,e c'è :Jtata, la ;:i
sposta dell 'umorista caposcuola. ln 
tuisco che essa può equivalere sol
tanto a un amabile « Ehm ehm "; 
mi sbaglio, o non' è - stata una ri
sposta pubblica! Ma al diavolo tut
to questo, ~osca~ e -non credere 

-cbe io ahbia cessl\to di volerti be
ne e di sUmarti. ! Sei uno scritto
re -prodigiosamen~ attiXIl _ e...gelllli
no, e non è d!t;rioile sbag-P-ar~ 
quando, dopo sei .ore notturne di 
ratica, la penna oomincia a riem
pirsi di piombo e di nehbia, Inol- _ 
tre, e comunque 8~iano le cose, do
vremmo smetterla di darci addosso 
l'un l'altro. Questò lo dice un ope
raio della penna, :senza gerenze e 
senza sovraprofi tti _8 -- senza catte
dre di nessnn gemire, a te che del
la penna sei per <*rti ri.l!'uardi un 
industriale. Mosca~ Palmieri, sen
tite: non definiamllci e non giudi
chiamoci a vicenda Con inutile a
sprezza, Il nostro' lavoro, giorno 
per giorno, ci colloca sul piano che 
c.i spetta; il nostro lavoro ci olas
sifica -sufficientem,ente. -Centomila 
lettori aspettano ~ tuoi « Conobbi 
-una volta >, Mosca; e ciò è impor
tante, Acume e pQjparazione e -ti-

\bbl ..... o ric •• uto la ... gu~"i. l.tte 
tu... ..;d_t ..... nt. apocril.. (m.. la 
fot"'Jl'Clfia • aut.ntica): " -Caro 
.. Film '~, mi chiamo Donat.lla, .ODO 

UIlQ tu: auidua amm'iratric. • d.';
d.r .... i di._tar. una -" St.lla" eU»'
mel109l'afic .. 1 Ti par,; ch'io crbbia 
d.ll. pouib'ilità? Se •• i di qu •• to 
par.r., pubbl'ca -pure la mia foto
grafia,_ .,.,.1 fo.... qualch. prQdutior. 
mi not ... à • _a'inforni.M di qu .. to 
" nuoyo e int .. r ....... t. yOlto .. di pro· 
m.tt.nt. altr:c.. Graa~, Ti mando Wl 

bel bacino. DONATELL.A vILLA':' _ 
p,s. - (Qu.l tipo ich •• COIl me 

Don c .... ta: • ... c.rio Roberto V'iUcr 
ch. mi ata molto dietro. :_>. 

nissiruo gust-o sono ' le basi della
tua criti>3a _ degii ~ettacoli, Pnl
mieri; e Questo è ~ ,38sMziale: Ri-
peto, non serve cb-e --3i Htigrii: :_L 
nostro lavoro ci -cJa~ifica. Che bel- 
la notte è questa, ne voglio appro
fi ttare. Voglio ohe tutti coloro sui
quali ho osato esprimere giudiZi 
mi perdonino, Scus&" MOSCa. Mett, 
Federico, De Stefani, Cantini, P.a· 
tellani, s('usate. Forse anche tu, 
Rernltri' Non ' ORO, ~, sono di JM~-



1a4 •• lIteDdere uno strato sottile di Crema 
Dete~ente Kaloderma in modo che l'epidermide ne .ri
manga imbevuta. Quindi togliere con cura questo strato 
e pauare UD batull"olo di ovatta cosparso di Acqua per 
viao Kaloderma e infine applicare un velo di Crema 
Kaloderma attiva. 

~ ~ ~~ .. tonificare nuo ... mente il volto ed 
il collo eon Acqua per Viao Kaloderma e stendere unifor
memente UD aottiliaeimo &Irato di Crema Bianca KaJoderma. 

UNA NUOVA VIA PER 
UNA MAGGIOR BELLEZZA 

KA10D 
KALODERMA S. I. A. MILANO 

s.' ,~. C. 11. 
STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA 

DI VIRGINIA GENESI - CUI'ARO 
ROMA. VIA MARRUVIO N. 2 - 4 - 6 

STABILIMENTO DI SVILUPPO E STAMPA PELLICOLE CINEMATOGRA fICHE 

Il MICRO-FllM Il 
SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA PER L'INDUSTRIA E IL 
COMMERCIO DEllA CINEMATOGRAFIA IN FORMATO RIDOTTO 

-

zo gli av\'ocati. uno di noi due deve 
U~Cl .. e con le aH moz.ze uaHO ~CQntro 
ueile CRrte boliate, l;enza (!OHlUl'e le l)ar~ 
t'eue. VICO bene t \' ll\Hl p~r Hl {~uncorUla t 
c.ppurt', .se rIflettete, "ne.·nt: j)OlelnlClJ~, 
llu~sti tornel. g'lOrJH1I1SUL"1 IIUh HHinC8110 
Ul un lato posltn"o, !)pe("uLJJn~l1te per 
tluegu antagonisti "'eue 1.1011 pOSS0l10 CUl1-
ture SU un Jsrgo pUlJIJ!Ieo. 411snlto Ulal. 
l"U letl~tc, l"iasC'l1n uU tore ha Jetro con 
tanta atteuzione, filarel per tlJre con 
tauto ntnore, gli Sl'l'lttl ÙtH SU01 COl1~
glli 1 Quando lUai . j< 'rugiuele, ,.lire l W,"," 

<lel1' " ~l'o della :,;tumpa .. . . ha avuto tUll
to ln"oro! .l)" UII l'apo all'altro Il ' lIuII,, 
i' ritngli si Jli<'ro~"Ino come prOiettili . 
e il terzo gotle, .l' rugiuele mio. . 

• 
El, ROJO . J>AR:\1A _ . Suppongo ('he 
la pre(,e,lent" tUris tica trufelara rl

spo.sla l'ossa sen'ire anche per -':01 . -Siete 
un berlingHer" l'he III! ringrazia di avei' 

scritto . 1\1ezzu Miliardo . l Ali ne godo, 
usutruit" tli nrmi e di ganeltl lIlegua- . 
gliabili l rallbrividisl'O pensando a CiÒ 
,-Ile uvrcl.t,e l):>luto accadere se il libro . 
nOll vi fOSSI! Il Htl· lUtO. B genrinnente av
,·er l en.lu ~i el le il g"bbuiDO non" "Uccello 
ti " cqull dol('e. e <"lle ili diavolO le belle 
rrasi. yi sul u lo BI Rojo. 

:\1. I:IAIH>UCL'l - J-'lRENZE - Un 
• 1.1l0gTjllU III V 1I1u sos!lene che egli 
'" clli am" Xoberto. un allro a1ferma cu" 
H lll" J v.,ro UOllle e Giulio: chi ha ra
)Cio/lef t IJl Qe ne infischia di acquiSire 
uoziolli ~lJnai, e eJnpre (l'aro lui fu 
'lu"I'I 'erlUu colle. 

• 
ENZI) P. - GEl\OVA - : Il tono usa
IO Ila t.milio Cecclll nella sua repll

•. ,. U 'ti nlllnetti non mi scml!ra <le
I! Il'' ,II lui. Ho di \JeCClll prosatore " 
t r ltlcu Ullu grantle opinione; IDa :ii hl
".j Il'''e "he anclle i meriti possono es
sere • III clie volta d'impacciu >. Ah non ," '" "i' .bo la~ciarvi tutta la respon-
abi ··' u di llueste parole, siccome ali c II<': 

a me Nelllbra che (jecchi abbia fatto ma
l" a prendersela. Dichiara Soldati che 
t ·e~'· ;ii _ non ha nulla a che vedere 
"on 111 ~ceneggiatura di , T ragica not 
te , ,'be soltanto per bontà e per ami ' 
'·':Llll .. "cettò di ·firmare -. ottimamente. 
IlllJ ~uppongo t'be i buoni amici o uno 
se li trova Ilceanto quando le cose si 
:llellono male, oppure è meglio che re
~lillu tl casa. SeuBate eccellen7.a. volevo 
di re all'Accademia. ~e io avallo la cam
bia le .Ii un amico cile per di8Kra3:ia al
la ~c8denza non la ritira. piglio e mi 
r .. c"i t'. avanti col portlCfoglio in mano. 
"II r .. Soldati. Si, Soldati. erano lodevo
li i tentativi che la vostra lettera fa
N'n, per reggersi senza stampelle. 

l ' ~ ALLIEVO UFFICIALE - Ma 
. • no. lrasema Dilian ha realmente i 
,; :,' ,,!lo anni c he dichiara. Pnò darsi 
che li avrÌl aneora nel 19:iO; ma questo, 
('omE' dice"a il balbuziente prentlendo a 
">ile i il 'uo contraddittbre, è un altro 
.1 i <corso. Sposata, la Dilian non è an
cora; fidanzata si. e a nn giovane gior
lllliista mio amieo. Non tutte le fortune 
l"ccano ai fisieo·watematici, se Dio vuo
le. 11 significato del nome . Irallema . lo 
l'apevo. e mi embra che fosse lenero e 
l,oeHe'o. ma l'ho lasciato per qualche 
a !timo incustodito nella mia memoria, 
" . t"mo che non . l·incontreremo più in 
'1 ""8to mondo. 

• 
:\tARIU' - VEROKA - Certo è una 
impresa disperata nOli ,' oler bene a 

I.uisa Ferida. Neppure le sue colleghe 
"1 r iese,ono; debbono impazzire o amar
la. l'ome tutti. Mia cara. taciturna Lui
.... Accade che io 8criva di te, un·ora 
<lopo d'averti salu1ata. manzi la t ua 
mano era nella mia; ìeggera e provvi
-oria come una .foglia su un mattone. 
t::ra tardi e avevo sonno. Ora dormi (nel 
grano, io non posso supporti addormen
ta ta ehe fra papaveri e spighe e hian
cbe nuvole basse) e sogni che terribili 
uomini ti supplicano, e.ome in • La co
rona dì ferro -'. di non frustarli. lo dal
In finestra aperta sugli a lberi di Roma 
\'edo la tepida notte palpitare come una 
,-ela nera. come una vela corsara; sol 
ta nto laggiù, verso C'inecittà. brilla un 
diCfuso cMarore. Non è l·alba. è il sor
riso di Luigi Freddi, huona notte Pre
sidente. 

• 
GAIO - Ho appreso d i .esservi obhli 
gato per non 80 quanti tentativi di 

collocare il mio nuovo romanzo come 
~oggetto cinematografico. Grazie; spe· 
ro .-Ile massieci e volenterosi amic i ab
binno potuto sottrarvi alla collera del· 
l'a \' \"oeato Besozzi, o di Peppino Amato. 

• 
F AKTE 1920 - Sul serio conoscete 
un Giuseppe MjlTotta di bassa sta

tura. obeso e calv01 Ed io che credevo 
di aver esaurito tutte le disgrazie inte· 
state ai Giuseppe e ai MaTotta. Rite
n ete che ~faria Denis sia la migliore 
attrice italiana f Caro, nella ,"ostra prog· 
8ima lettera parlafemi della peggiore, 
vorrei orizzontarnlÌ-

• 
APTOMAI - RQ,.\1A - Non dite 
sciocchezze. gli amer icani avevano 

j loro . U n marito per il mese di apri
le ', c i loro , I sette pecca ti l : solo che 
per pudore non ce li mandavano. Idem 
per la leHeratu ra: conosciamo i loro 
Lewis, Faulkner e Saroyan: nulla sap
pillIno dei loro Radius e delle loro P e
"crelli. Tanto per allontanarmi da qu.
s to ozioso discorso. vi dirò che ho letto 
un recentissimo Faulkner tradotto da 
C'esare Pavese. Un mucillaginoso roman
zo, nel quale mi ha sovrattut.to colpito 
l 'ab uso che il traduttore fa del termi
ne ,pregnante ". Suppongo che egli a
vesse promesso a Fal'Jui. in una sera 
di stelle. di collocarE' un < pregnante , 
ogn i tre righe. E ha mantenuto la pa
parola. con non so 'lu n le sadiRInO, con 
effetti morhosi che .('c r tnmente SUllerano 
Quelli di un f\apitolo del volume dedi 
cato agli a mori di un idiota con unll 
mucell. (JnsoHtellibili per ch i. come me. 
il lat ino. m editerl'llneo e vegetarian o) . 

• 
nO:l1EO - KOC'ERA - Non esigtono 
amici d·infnnzia che s i ricordin o ,l i 

noi dtlpo essere di ventati ricchi e <"E' I,· · 
bri: e a voi I, mai capitato di "pt tlll'e 
le braccia al collo di un accattoIl'e ' Iua-

lificatosi per un vostro amico d' infan
zia 1 In questi casi, dite la veritù. <luan
to la paghereste ~n'amnesia ~ 

DELFINA 36 - ROMA - )\ on 110 a· 
• v uto occasione, finora, di tarmi fo
tografare con Rabagliati. Del r,·~to. so
no abbastanza insignificante anche da 
,;010. Non vedo perchè dovrei ritiutare 
il l'onforto di una mia firma alla copia 
del mio romanzo da voi cortesemente ac, 
quistata : manilatemela, o portatemela. 
una di queste mattine alla Germania
Film, e procederemo al "eIYÌl~\:,io rito. 

tro,Tare alle sette di mattina. 
to da i .suoi bambin.i , sulla leBta 
li, versando lacrime di gelatina, 
me rapprese, giura che lO sono 1111 
llecille e un malvagio. Come nemico. 
ho se non altro una conformazione ~ 
yersa; sono un nemico spalancato Il 
sole e al vento, sono un nemico COli lIt 
llnes[re aperte. ~ forse per qUeflO l 
m1ei figli. delle cui teste 1Ion mi serve 
per convertire gli estimatori dlB_ .L.. 
Ilanno intelligenza e salute, già mi ne. 
gerlscOnO qualche aggettivo quando .... 
ilO bisogno, e quasi mi battono a bJ'811-
cio di ferro. 

GUBBIO - UMBRIA Voi lIlett. 
• un 'altra 1~0 un altro, non Sl cap_ 
bene). il nipote di un noto regista yt 
Ila informata che tutta l ·acredine di _ 
ti mie~ giudizi derb'erebbe dal rallo alle: 
non Clesco a la"orare per Il CiDeIIIL 
All. capisco che si tratta di un 

• 
"[l\IVERSITARIO . AVELLINO -
Indirizzate presso " Yilm , Grazie 

della simpatia. \T aIe la pena <li esservi 
simpatico, perché subito dopo si diven
ta del)Osit.ari di un "ostro dolce segreto, 
consistente nel fatto che vi siete inna
morato di una esordi"lite attrice ripro
dotta in , Film , e ·,he ~perate di imo 
palmarla. forse. Ah pE'r l'iacere, consi
derate che mio patl~e CI'n nato come .... oi 
ad Avellino. e che io 1110 amat.o in par
te perchè ero suu til;lio. in parte per
cl". da buon irpi n(' E'g li non s i era reso 
mai ridicolo. 

-che fa quel che può per lo zio. 
donbiamo ereditare un giorn9; 

• 
MARIA 19211 - .\li piace il l'astello 
di Montagn",,,, riprodotto nella vo

stra cartolina, f\ 1'0nt. , :eto dì al)pren
dere che ti cir('ou<ln1o du 24 torri. L'o
pinione del fomlll !t~rc doveva essere che 
o uno ha tor ri f) nun ne ha. in tempo 
di guerra. po,<t>de udo un prosciutto, egli 
sapeva dovE' TlIl"c"Jlderlo. Ma forse egli 
non amava le t orri. ne era soltanto un 
collezionista. 

latrwdoai del reqista S~are... a Hel.n 
Liiber e a Sibaldi mentre ai' gira " Lasciq 

ccmlar. il cuore .. (Fono Boma: folo Vera.ili ) 

C. ~1 RDOCCA - DO~ODO SOLA -
• , 'orrei sapere da .... oi qUjll('lle ~o a 
di preciso sul .... ero " olto del cinema lIU ' 

liano ' . A h non posso. Scusa te. III ' " 
"oito non sono ancork arrivato ; 810 a 
mezza strada o poco più. sto ancora a 
Clara ~alamai. L/ ho vista rotograìal ~ 
in • Ossessione _, con uno spacco uU a 
gonna che semhra prodotto d alla sciabo· 
lata di un usssro. che ilembra in"oeare 
un intervento chirurgico, che sembra la 
laparatomia della gonna. Lnchino Y i 
gconti. tu quoque' A ,"evo letto, Luchino. 
che la vera protagonista del ..-ostro filn. 
Rarebbe stata la palude. Vedo .... ed\>: con 
lO spacco. 

• 
B. DELLEDOXNE - La più saggia 
risposta al vostro giusto (sellPure 

fluvia le: alquanto prolisso, insomma) a t · 
[O d'ace.usa al e inematografo. è che Ro· 
ma non fu fatta in un giorno. Date temo 
po al tempo - come diceva mio zio Au 
gu~to, il cui orologio ritardava di un·;) · 
ra al giorno, di modo c he fatai menti' , 
dopo ventiquattro giorni, avrebbe segna · 
to l 'ora giusta - e v'edrete che tutto si 
aggiusterà. 

ne rendo conto. Senonche. la 
sione e quella di giornalista_ 
io lavoro abbastanza, mi sembra. 
IO al cinema. posso a ,'e r scritto 
soggetto. \Jreae,'o che escogitare 
soggetti fosse relativamente facUe; Il 
conOSCiuto l ·errore. non vi ho persisti, 
ltimangono le sceneggiature; non JDeIII. 
,Jifficill, e;!Se richiedono un mese di 
yoro, udir pOl'O. Ora , l 'ultima volta 
io fui libero pe!' un mese risale al 
lluando mi alllmalai di tifo. Ab 
tetel Ecco ehe mi spalanco al sole 
vento. ecco che apro le mie 
signori. il mio amico e uomo di 
e di talento Giuseppe Achille mi 
chiesto recentemente di sceneggiare 
lui; il mio ami('o Eugenio Gara 
moci il l'appello . se non vi 
ha chiesto giorn i or ' ono di 
alla sceneggiatura del 
Dandolo « L'alilata ritorna • . 
Uara, per l'i .. ere. Vogliate 
ai nillOti d i t utli i registi italiani ebe 
ho risposto do ,-erosamente 
ma pr061aIHaudomi prh'o del 
dell ' ingegno OCl'orrente a s:~~::~ 
Non sC'eneggio; ho potuto i 
una volta o d ue, ma non lo 
Però i soggeUi ~ Vi 
rotta T Dannato nipote di un 
dove volete arrivare. Al fatto. 
~i dicono che di un mio recente 
to sia entusiasta Bla etti. Chi mi 
da più di un mes .... probabilmente 
da i miei !er"idi panegirici di BI 
Ma il tempo passa . )l'i "ono r' _' - __ ~' H 
Ho ('ambiato id('a. 
ainmiro più. ~i sei alll lp.R<llCO 
E' chiarof Alle ('.onseguen ze. 
guire la freccia : Il mio 
mai soggetto fu più d olcemente 
to. Nipoti o in quals iasi altro 
rivati da grandi registi e aftini, 
" li e conirapposti. senza trappole e 
z.a nascondigli. faccia a faccia su 
radura. Avanti. Posso ricominciare! 
gO occuparmi con qualche a('red 
)1ario Mattolì e di Renato Ang·loIIIU. 
• enza contare che per quei 
a ,-essero bisogno di un prestito am 
,"ole, ris ervatissimo, ellUl ricevuta 
babbo morto, per non dire zio. fino 
einquecento lire ci to . 

• 
l;X COSTA~'TE LETTORE -
POBASSO - E io che c'entro1 

ho autoritii in materia! La mia 
di 111 . 1.7 , ma soltanto ul livello 

mari'. 

• 
S. FL"RLA - ~flLANO -
menio è in corso regolare. 

• 
MARIA - TORINO - Della 
Torino ho già eritto tutto 

possibile. Come madrigalista di 
il fiato corto. Se ho provato 
nare per i "jali del Valentino 
re di stelle' Senza inciampare III 
,igli d i romantici promM8i apaal 
non ci sono mai riuscito. Mi p_n)pG_1II 

i fanni precedere da una 
nita di campanello al piede, ma 
partire. improvvisamente. 

• 
P. FERRO - SAMPIERDARENA. 
Kon fate 1'ironi o. Lo so anch'le 

Mo~a i.' p i ù bravo in « 1'\on è 
~ia l a mor e > che in « Ricordi 
la ' . E ehe 
no , ~t sc· rimane. {osea. 
tire su un .u o 
;;ul suo ingeno. 'era 

• 
L. R. - ROMA - De Slca: le mie 
opinioni su De ' Sioa mi hanno fatto 

perdere la vostra stima. E mi conside
ravate poco meno che un oracolo, se 
del;lbo credere a quella parte della vo
stra lettera che dice: < I vostri giudi~i 
cos tituivano per me una specie di bene
stare, etano l'avallo di un ricco sulle 
mie eambiali • . A ccidenti. Da un simile 
ca\"allo De Sica mi ha disarc ionato. E 
indipendentemente dal fatto che un va
lentuomo può avervi salvato la v ita ma 
deve essere contento di De Sica se vuo
le usufruire della vostra gratitudine, in. 
dipendentemente da ogni altra conside. 
razione. lasciamo pure che qui si sepa
rino le nostre strade. Non stento a cre
dere, c lo dite " oi, che autorevoli uomi. 
ni di teatro stiano inducendo De Sica a 
im pi'rsf)nare Aml e to. Come prinCipe da
nese. e cOloe peBonnggio teatrale, Am
leto ha suhito tli,;grazie anche peggiori. 
Vedetei InSisto. :Il a ('onvi n eetevi che io 
non posso recarc pi il da nno a De Sica 
di una zanzara. Riflet.tetc inoltre, hre
vemente, su l fatto probabile. ee non ac
certato. c he De Sica ha a Slla volta una 
meschina opinione di mc. Come io one
stamente rinunzio all'l RIÌlna ,ii eoloro 
c he vedono. in De Si('n un p rohahi le 
Amleto. cos, De Sil~a ,; il mill'liore aU1Ìl'0 
delle due o tre persone che l'i ÌJ mi de. 
testano e mi disprezzano a nch e 'e non 
cedono a.II'impul~o di pre'nd e "e pcr Illll 
n? quesh loro Clspettabili sentimenti (> 

,11 C'on durli oltre i s inuosi vialetti del 
SU!<8urro e del monologo. Figuratevi , ho 
un nemi('o, un ('erto B . l", c h e quando 
gcopre che Qualcuno mi s timl\ lo Vll a 

che voi sopra \'ven i te a 
sca fu mio diret ore al « 
tuttora trebbe e ~rlo, in 
giorn le. e io lo ehiamo, per 
si, un laziale De Amicis , 
sco u.n p a rag o n tra lui e 
trei es erE' un campano UeLJMlIOnA. 

• 
PASS~-\.PORTO E C. -
settimana d i paladini, e 

g ete a favore di De tetani. Non 
so più. Se qu Iche volta ho. 
mente rimprove r a t o a De 
quaranta l!eeneggia :ure ' 
fatto per dar forza a 
più o meno argu to. E 
.. un uomo di pirito, ' non ee 
a vu to a male; l'ultil1la volta che 
trammo mi saluiò affabilmente, 
attimo mi semhr,) che ril'Ortlall88 
il mio nome . 

• 
A. R. DI B. - La giusta età dI 
Fiermonte sfiora i 33 anni. 

38, come erroneamente 
. po 1a,_ ReUifi('(), lo vedete, 

siete nel mezzo del canunin 
vita. _e peI'"1tuanto oscura possa 
selva del cinema, coi "OIItrl p1l,rl1 
scirete ad aver ragione di qua1Jlall 
za, o commendatore. 

• CARLETTO - HOMA - Wa 
Crisman ed Elena Zareaca 

sposati. GiaJVla Valenti 
slimone. La incontrai che 
C'el'imonia e mi parve 
, Inaudito - sentii che 
Fungo <la testimone. ma che mi 
vNleret Nemmeno un bacetto •. 
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Nei giorlli chI' 
,.eruiroJW :-iallullY 
fece iu l'edIlZiolll' 
b r e v i COlllpU l';;e, 
daodolli ar ie di 
"rande importallza 
e mistero, e t rascn 
raodo 08ten ta ta
mente il suo la 
voro. 

Sei sempre 
qui! - gli ehiesi . 
_ Ti credevo pa 1' 

tito per HollyWood, 

Sammy <?l:ck , COrTe e sa dove vuoI Qrrlvare: fattorino di un giornale, riesce dopo pochissImo tempo a diventare critico depa radIo, ~oPPlant.ando CDI p IÙ lo 
~veva aiutato. Pur di arrivare , egli non guarda in face'\a DOSSWlO , . il auo m odo di fare strisciante e untuoso eopre conttnuamente 11 suo. IUlqanno_ Per ar
n ... ar~ a Hollywood eqli nOn .esita. ad appropria.rsi. Wl'idea altrui , a far passare j) vero auto.re come suo modesto collaboratore, e ·a presentCII"Sl. con ~ro9anza ~ 
facc a tosra ad uno dei maggiori impresarii di Hollywood. U quale sbalordito da tanta presu:nz:ione , lo ascolta e acquista il soggetto per CUi uemUa do\lal'l) 

vauo allimes 'o so
lo a lla preseJlza 
della segretar ia , ill _ 
~tallata in Ulla 
~ \,anza grande il 
doppio della no
stra cronata a l Ue
cord. Dissi all'ele
gante creatura os
sigenata una llIen 
z o g n a sp.udorata, 
c ioè che ero « Ull 

vecch io amico di 
• _ No; - mi l'i~pose Sa lluuy, - ~ai 

bene com'è quando si ha l'inchiostro 
tiporrarieo nelle vene. 

';Pl'ezzallllone jJ d iritto d i precedenza. 
Si U (1i un ro d e "tl'i,dio di fre ni , una 
voee fur i bonua gridò delle insolenze, 
ma giù la macchina di ~aruHly era 
sparita all'angolo. Himasi a lungo 
at't'acciato riflettendo, 

di troppo intimo, d'imbarazzante. 

_ Certo che 10 so. In altre parole: 
noo hai nncora un impiego fi:s~o Il 

Hollywood. 
_ NOli ancora , - al1lmi~e SaIllUlY. 
Poi, uo bel giorno, i l ~ giova ne ge

Ilio t nOli venne addirittura in reda-
2.ione. Sarà malato, pensa i, poco eOIl
vioto. Tipi COlle Salllmy Gliek 1I0n "i 
ammalano lllai, 'e non quando hallIlo 
bitlOlno di rompere Ull eon trat.to op
pure d'inta ';l'are UII premio d'ass icu
razione. 11 pomeriggio pas,.,ò e di 
sAmUl)' neppure l'ombl·a. Fo\'~e Cha
se l'avrà, trozza to, mi >!orpl'esi a 
sperare vagamente. Ma no. i III p o,.,,; i
bile: Chase aveva certo dell'inge
gllo; gli mancava però - e m altret
taoto certo - il coraggio di ,;troz
urf lSammy. 

Kentre risolvevo a Illodo mio la 
que&tione, ammy entrò, o llle,"lio 

. fece il no ingresso. l ndo sava UII 

abito nuovo e aveva inalberato una 
J1Ilova eiijlressione. Una sola oc
ehia!a mi bastò per decidere ('he la 
nuova edizione mi piaceva ancora 
meno della vecchia. amllly aveva 
un abito blu, un garofano rosso al
l'occhiello e le sue 1;carpe di cocco
drillo marrone erano sfacciatamente 
nuove. • Mi ono impoverito di quin
dici dollari ", spiegò sorprendendo il 
mio quardo. 

Feci un paliSo indietro e lo squa
drai dalla testa ai piedi, mentre, e
stntto il portasigarette, egli mi 0[

triva una Pm'liamel/t. • Sammy 
GUek t, pensai, • lllio caro Salllmy 
Gliok, piecolo fattorino o~curo... A 
lIlt!riea, pensai, la grazia divina ti 
ha preseelta fra tutte le nazioni. .. ,. . 

- Ciao, castigo di Dio, - gli dissi. 
- Yell&'o a salufarvi, - annunziò 
lUIIIY. 

- - Arrivederci. 
- Non scherzo: parto davvero per 

Hollywood. Il lllio agente mi ha 
venduto alla . World "·ide ,. insieme 
col ~&,etto. 

- E Julian ... Come si chialUa! Ti 
accompagna ~ 

- • o, - J;;;;pose secco RaulIuy 
Glick. - La • W'orld Wide " vuole 
soltanto me. 

- J/ors fua, 'I.·ifa m l'a, - senten
ziai. - Il danno della ,,"orld ,. è il 
nostro vantaggio. 

- Ho finito, ora, di fsr la fame, 
- ripre e aruwy. - Prendo d ue('en-
tocinquanta dollar i la settilllana, le' 

la ettimana cominc ia mercoledì. 
i.o, ci vediamO al < Brown Derby lO . 

ubentrò una breve pausa duran
te la quale abbozzai una storin ve
loce di Sanuuy Gli('k: da dodici a 
duecentOCinquanta dollari la etti
Blana. così poteva riassulllersi. L'a
nalizzai dal punto di vista psicolo
rico, soeiologico, filosofi('o e zoolo
gico. Poteva ;nche upplicar3i a tut
ta l'A-rueriea. 

- Forse un, giorno ci rivedremo, 
- riprese Sammy. 

x 
Mi. si potrebbe rinfacciare che ho 

l'anillla ui una dattilografa: voglio 
cOillunque ammettel'lo: assai prima 
ehe SallJmy G lick att.l·aversasse co
me un proiettile il llIio orizzonte, 
HollYWOOd aveva o,.;,.;etisionato i llliei 
pensieri . Mi attiravauo laggiù i so
liti motivi: ero ansioso anch'io di 
accertaI'mi <:he le ,,:trade, come mol ti 
a trel'lua va no, vi erano pavimentate 
d'oro. Ero già quasi con\'into che 
la California meridionale fosse ve
ramente COllie a rfermavano i suoi 
agenti di pubblicità il mode,rno 
vlardino dell'Edeu. E come tutti gli 
altri ocrittori fuori di Hollywood, 
avevo visto anch' io un numero suf
t'iciente di film per convincermi che 
non potevo far peggio. 

Jl<on avevo mai parlato di tutto' 
questo con anima viva, si capisce, e 
senza l'inatteso capr icciO di un qua
lunque Gran Mogoi di Cinelandia 
;;arei ancora occupato a battere su 
una macchina da scrivere nella re
dazione del Reco-rd. A tutt'oggi non 
sarei buono a dirvi COllle andò : se
condo me uno dei monarchi del pae
se dei film decise un giorno di ac
caparrarsi tut.t' i critici drammatici 
di New York ed io fui presd con 
gli altri nella rete. 

11 giorni in cui si >leppe che mi 
trasferivo a Hollywood, una voce 
f emminile mi chiamò al telefono. 

- Pronti, signor Maloney, - mi 
disse. - Scu~atemi se' vi disturbo ... 
'el'tnnlente non vi ricordate più 

di me. 
- Chi parla r - chiesi. 
- Rosalia Goldbaum. Ci siamo co-

nObciuti u na sera, con Sammy. 
La .... oce era aenta ma inespressi· 

va, come una nota a!ta di un flauto 
di cattiva marca. 

Fui costretto a mentire: llli 1'al
l~grai, come "i usa fare, di avere 
s u e notizie. 

_ Grazie, - rispose Rosal:a Gotd
baum. Seguì una pau,;a. Avrà riai
taccato, pensai un po' ~tu pito. 

- Pronti 1 
_ Sono sempre qui, - l'ispose il 

fla uto di cattiva marca . 
_ In che COsa possa e,;servi utile, 

signorina 1 
- Mi hanno detto ... ecco ... ehe an

date a Hollywood ... - cominciò Ro
salia Goldbaulll, - Quaudo l'ho '~a
puto. ho pensato ... 

Non mi sbagliavo: aveva pianto_ 
_ Potrei veden-i in qualche po

sto! Ho bisogno di parlarvi. c Mise
ricordia! » pensa i. 

_ Trovatevi alle sette alla « Ta
verna ' - . riSpos i. 

Ebhi un lieve a('cesso di nostalgia; 
SOIlO ,empre stato un sentimentale. 

- Arrivederci, - dissi, - ragaz· 
IO, e attento alla grammatica! 

Samruy non sembrò contento. Si 
capisce: era sulla strada di diven
tare uno di qUèi pezzi grossi che 
preferiscono dimenticare le proprie 
debolezze. 

An:h'ai con quindici o venti mi
nuti di ritardo: avevo bevuto un 
paio di bicchierini, per strada, per 
Drepararmi all'incontro. Rosalia 
Goldbaum non aveva uellllneno avu
to la presenza di spirito di sceglier-
si un tavolo; mi aspettava seduta 
umilmente su una panchina, accan
to all'ingresso. La ~ua mano era 
molle e cedevole ('ome un pallone 
mezzo sgonfiato. Quel giol'uO guarda i Salumy usci

re dal gioruale. Affacciato alla fi
nestra, vidi il suo cappello e le sue 
scarpe nuove Irttraversare il marcia
piede e saltare in ' un tassÌ; mi spor
si maggiormente e v~di il tassì im
lUergersi senza. alcun riguardo nel 
traffico. 

Proprio come Sammy, pensai, no
tando che -il tassÌ, al crocièch'io se
Ituente, ne superaYa un altro <1i-

_ Sie te stato molto buono a ve
nire, - mi disse fissandomi con uuo 
sguardo ang osciato .. 

_ Cerchiamo prima di tutto un 
tnvolo, - dissi, e ci avviammo in 
silenzio. 

Le pre'5i leggermente il gomito, 
per g uidarla; per un attimo i ~o
stri occhi s'incontrarono scrutando
si. C'era fra di noi qualche cosa 

- Che cosa avete fa tto di bello, 
ili tutto questo telllpot - chiesi, 
quando ci fumlllo seduti. - ' Avete 
un ottimo aspetto. 

Disgustato della mia banalità, mi 
ch iusi nuovamente n el silenzio. Fi
nalmente Rosalia '5i fece coraggiO: 

- Andate dunque a Hollywood1 
- cominciò. - "edrete forse Sammy 
Glick ... 

Strano, pensa i: è stata la sua ami
ca e non ha ancora imparato a chia
marlo per 'nom~. Capivo che non era 
il caso di prenderla in giro; scelsi 
dunque un compromesso. 

- Forse... - risposi. 
- Mi fareste il favore.. . signor 

Maloney... di dirgli qualcosa da 
parte mia' 

- Se lo incontrerò, volentier ', 

Sjilvanct Ictchino, che Tedremo con Macario 
ne .. La Eia di Carlo" (Capitani - Enic: 

foto Bertamni) . 

rispo,;i, ,- Gli porterò i vostri 
luti. 

Sèl-

- Non soltanto questo. Vorrei sa 
pere prima di tutto come sta. E poi... 

- Ma COllle, Sammy non vi seri
ve! - la interruppi. 

- Non mi scrive più, no! - sin
~hiozzò' a un tratto Rosalia Gold
baum. - In principio sl'riye,a; ora 
non più. Da illesi non ricevo più 
nemmeno una cnrtolina da lui. 
Quando stava per partire rui d isse 
che non pote,a portarmi a Holly
wood perchè non aveva il denaro 
per due biglietti. Ma mi promise 
('be mi avrebbe mandato il suo se
condo '5tipendio settimanale . . 

La ùocca le tremava leggermente 
e gli occhi le brillavano l'ome di 
febbre mentre ripensava a ciò che 
le aveva detto lSammy. 

- Ed ora, - (·ouclu,;e con un filo 
d i VOl'e, - non, so più che cosa fare. 

Verme, - dissi fra i denti. 
Dovete dirgli, signor .Malone~-, 

che non so spiegarmi il suo silen
zio! - riprese la vo('e 'dolente di 
Rosnlia Goldbaum. - Domandate
gli, ve ne prego, perchè non si fa 
più vivo! 

Il cameriere aspettava impaziente 
davanti al nostro tavolo. La scena 
era peno'5issima. 

- La vostra, - chiesi, per tagliar 
corto, - la volete con cipolle '! 

Rosalia si aSCiugò con la salviet
ta , gli occhq il u aso e le guance. 
Mi domando ancora perchè mai si 
trucca'sse. Aveva forse l'illu~ione di 
riuscire, così, a g uaraa re con più 
coraggio in faccia la vita, ma pur
troppo nessun trucco le si adattava, 
ed ora. ;;colorita da Ile lacriroe, sem-

brava Ulla bambola che ha perduto, 
sotto la pioggia, le belle tinte delle 
guance. 

- Non avrei dovuto importunar
vi, - gemè. - Ma 8ammy ripeteva 
sempre ch'eravate il s uo migliore 
amico. 

Nell'uscire dalla , Taverna. . le a l
lungai senza parere venticinque dol
lari. La mia coscienza sperava fo 1'
~e 'di redimermi così dall 'onta di 
passare per il llliglior Hmiro di 
Sammy Glick. RO::l31ia Goldbaum i.n
tascò frettolosamente i biglietti. ' 

Sammy Gli ek >. Il « principale », fui 
informato, prendeva parte in quel 
momento a una conferenza che sa · 
l'ebbe durata almeno un'altra mezz'o 
ra. Un'ora e un quarto dopo ' fece la 
sua apparizione Sammy Glick. Notai 
immediatamente che al posto della 
cravatta portava avvolta intol'l1O al 
collo una g l'ossa sciarpa gialla , or
nata di cavalli ga loppanti. Dal ta
schino di una giacca a quadri gran

,d i come quelli di una scacchiera 
. usciva insolentemente un fazzoletto 

- Datemi ,il vostro indirizzo di 
Hollywood; ve li rimanderò, - mi 
disse, - appena ' avrò trovato un 
altro impiego. 

- Non ci pensate, ribattei.-
Me li ridarete quando ti l'Ì'\-edrenlO, 
al mio ritorno. 

Ci stringemmo In mano; Ros'alia 
trattenne uu istante la mia . come 
,se temes::le d i perdere quel soste
gno, anche debole. 

La seguii con lo sguardo mentre 
scendendo la B'roadway scompariva 
tra la. folla. Che cosa ne sarebbe 
stato di lei, mi chiedevo, in , questa 
crudele città di New York, dopo 
che Sammy Glick l'aveva adoperata 
e buttata via! 

~I 
Mi ero appena s istemato a Holly

wood che :Sammy lIIi chiamò al t e
lefono. 'Urlava talmente che fui co
stretto ad allontanare dall'orecthio, 
quanto me 10 permise il braccio te
so, II r icevitore; llli si spezzavano i 
timpanI. 

- SalUte camerata! - llli aggredì. 
- Benvenuto nella città degli ~'\. n-

gelt Caduti! 
- Come, camerata! - chiesi. -

Il tempo, me ne ero già al'corto, 
non aveva re:,;o più civile Salllilly 
Glick. 

- L 'altra sera, - llli annunziò, -
110 vuotato qualche bicchiere col tuo 
produttore. Si vantava, figurati, di 
averti ottenuto per centoeinquanta 
dollari set.timanali! Perl'hè diavolo 
non llli hai informato che stavi trat
tando per venire qui ! Ti a\Tei si
stelllato tutto io magnifi ca mente. -
Gli dis':ii che con ('entocinquanta dol
lari la settimana credevo di poterrne_ 
la cavare benino per qualche tempo. 

- Santo cielo, AI, - ribattè, -
ti sei fatta un'idea. di Hollywood 
come potrebbe averla ... 

- Rosalia Goldbaum, 
ruppi. 

lo inter-

Molti sar ebbero rimasti imbaraz
zati; non certo Sammy Glick. 

- Questo disc~rso, - rispose, -
lo faremo un'altra volta; oggi nOli 
ho tempo. Yieni a colazione con llle 
dOlllani '! 

Accettai e Sammy finse <li l'alle· 
grarsi. 

- A dOlllani, dunque, carissimo 
Al. Sono proprio felice di a verti 
finalm ente qui con noi. 

Quel pomeriggio e la mattina se
guente visitai gli stabilimenti <1e11a 
casa che mi aveva ':icritturato. Una 
parola pronunziata da una voce la
mentosa continuava a suollarmi nel 
cervello: « Perchè! perchè? . Cofsi 
infine all'appuntamento ('01 pico 
colo Napoleone. Mi spingeva.. 
volevo perlomeno convincermene -
il desiderio di aiutare quella ùisgra,
ziata Rosalia Goldbaum. Ma in realtà 
si trattava anche di curiosità, di Ulla 
curiosità 1II0rb~sa, del genere di 
quella che ti spinge qualche volta 
a strappare una benda per vedere 
se l'infiammazione di una ferita si 
è diffu<;a molto. 

Sulla porta. a vetri dell'ufficio si 
leggeva in grosse lettere d'oro 
« Sammy Glick ~_ Una volta rler;tl'o 

g ia llo assort.it o. SaIllmy aveva do
vuto rovesciarsi addoso;o almeno Ulla 
mezza bottigl ia di profumatis6ima 
acqua di toletta. Non a , eva più 
niente in comune, almeuo all'appa
renza, con l'ado lescente sparuto ch e 
diceva ossequioso: < Signor Maloney, 
grazie >. La sua pelle aveva preso 
l'abbronzatura intensa di moda in 
California;, eI'n certamente ingros
sato, conservando tuttavia ulla gran
de agilità di movimenti. 

Ci sedemmo ilei suo ufficio. L e pa

reti eranq orliate COIl alcun e foto' 
grafie d i dive e con un vasto as"ol'
timento di Sammy Glic k in ogni ]>0-

sa immaginabile: intento a giuocare 
a tennis, a golf; circondato da. IIla
gnati del cinema, eccetera- SanllllY 
posò i piedi sulla scrivania e nOli 
potetti fare a meno di notare i s u oi 
calzini di pelo di cammello e le sue 
straordinarie calzature, formate di 
striscioline sottili di pelle intreccia 
te in modo da scoprire gli alluci. 

- Ti piacciono le mie searpe! -
di'5se subito Sammy. - Lucky Ha
milton, il regista del mio primo 
film, me le portò da Città elel Mes
sico. Laggiù le chiamano « huara
chas . _ Sai bene che ho la passione 
delle scarpe, io. 

Non trovai niente da rispond ergli, 
e Sammy riattaccò, dopo una breve 
pausa: 

--, Che cosa fanno, - chiese, -
quei poveri galeotti, giù in reda
zione? Faticano sempre tanto che 
110n hanno nemmeno il tempo .di 
morir di fame' 

- Ti mandano a salutare tutti, -
dissi. 

Bravi ragazzi, morlllorò 
Sammy. Pro.,eguì, quasi tra se : -
Ma quando si è scoperto il meCCl!
nismo di questi produttori, quassù , 
i dollari cominciano ad affluire cou 
tanta abbondanza che si potrebbero 
tappezzare i muri. 

Anche Rosalia GoldbaulII ti 
manda i suoi saluti, - lo interruppi, 

Sammy mi considerò; si chiedeva, 
era evidente, fino a <.Olie punto fos
si i,nformato. 

- Ti parlerò di questa faccenda, 
Al, - mi disse. - Ma prima non 
vogliamo mangiare un boccone! Che 
locale preferisci: il « Derby ~. il 
~ Vendome>, o vuoi Illldare cla Al 
Lewy1 Sono i Boli ristoranti posili 
bili di Hollywood. 

Scelse egli stesso il « Vendome " 
perchè ci vanno tutti ». 

S,Tlimmo nella sua CadillllC gialla 
di gran lussQ. Come aveva fatto 
Sammy, in così poco tempo, a com
perarsi .una macchina simile! Glie
lo chiesi. 
~ Non avrei potuto, certo, - con

fermò Sammy. ' Ora ti spiego: 
la macchina l 'aveva comprata un 
certo attore che doveva firmare un 
contratto irnportante_ Appena ho sa
puto che la faooenda era andata a 
monte, ho f.attai capire a quell'al-
locco che ci avrebbe rimesso mellO 
'se mi lasciava pagar le rate al suo 
posto invece di restituire la Cadi!
Iac a I riyenrliffll'e, 

(4. eo .. \I .. \la) 

BuddSeJtulberg 
(Traduzio"e ~ MaT;a Mar!one), 

STA.!tIPATO PRF,sS() TmiMINELU • ISTITFTO R01IA.VU A RTI GR,(FICHE . CITTA.' UNn' ER.SII'.4.RIA - ROMA JflNO DOLETTI. direttore re~pon$abil8 
COIlC811.ionaria ellCllUifJo, per la 1.'e"dila in I,alia e alre.,ero: Soc. An. DIES, piazza S. Pantaleo • • V. 3 - Rami!, ' ' 



Oualtro espressioni di Luls Hurtado, ,. attore spagnolo che ha Inlerpretato di recente te l'angelo del 
lt prodotto dall' Andros Film, (Fotografie lertanlnl). 
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