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P"ola lIarb" ra ilei f~ " Ac:c:e<dd. e< Deuna 'co ", cb. ,i 'lira io Sp"9oa, in doppia ve • • ione, c:oo la r.gla di Primo Z.glio, (Prad, Eia-Ulila: fol~rafia Gh"r'lo). La leslata si 
riJ"race al IilDl. ., UDa nott. <!.opo l'opera " {Illac-Rexl, 

dOK1la 
ottJlta 

LLYlVOOD 
G('SÙ v u ole dei dolllll'i '" (>CèO il 

c l'edo (rUlla stl'ahiliun t (· religione cbe 
ha fedeli, in Hollywood, ~in dal 192U. 
eù il stata fondata dali" QUficquerlì 
canade;>e Elisabetta _'\illl ée Macb 
[lher~olJ, :-;i tratta d ' Ull culto ~acri
lego. cl ' U1l1l 'l'l'l'a [J !}t'lTazion(' "be va 
pel'l'ettHlllellte d':J.(,('ordo ('01I la cal'
t a pesta cinem:J.toj.!'!'afil'/J; una reli
gione operetUstica . che soltanto in 
.-\ lIlerica poteva trovaI'" autorità 
tllnto irllbelli da l a~l'ia]'la 'l'h-ere, e 
redeli tanto gonzi da arricch irla . 

AiIUée Elisabetta, .. uata nel 189ù. 
lì OHtario, l' IU allevata nell'ambien
te quacqul'l'O e puritano di cui l" 
bella "ittà calladese è uno dei centri 
più ragguardevoli. A 19 a lill i, Aimée 
COllo~c-e il predicatore Robert Semple, 
lo Iro\'a UII bell'uomo e lo spo~a, 
illlb>ll'(·alldosi ~\Ibito "Oli lui per la 
Cina, allo!',) S('Ou;-olta da un'epi
delllia, 

H'o/Jert luuore: Ail!lé(>, iuuenne, 
ulet t e al mondo uua figlia, torna iu 
.-\.lll el'ica , e comillcia LI "h'eore di ue
neIieeJl7.H , qllest ua lido con ecceziona
le (a('c1a tosta, Più tardi sposa il 
droghiere Machphersoll, e llt' ha un 
tiglio, _La sua vita ~eUlbra uormale, 
D'un tratto illvere, Ailllée abbando-
11ft le m u ra dOllle"tiehe, e iuizia Ull 

giro di prediche, \-iaggialldo ill au
t01llobile a ttra ve1''''o l'America: l'one
sto droghiere, dal C'lIl1tO suo, iuizia 
llu a procedura di diYol'zio, 

Aimée ha tl'O\'lltO la sua strada, 
è perfettalllente reliee; continua a 
ten e r serlnolli e questue, e giu nta ad 
Hollywood, s'!lc('orge che l'iniziati
va l'elide 01 tre ogll i previsione : la 
dOlina yi trova adepti così COllvillti 
- e gellel'osi - che decide di stabi· 
lirsi uella C'apitale del cinelllH , 

Le C'al lette COUtillUUlIO, C'Oli im, 
pres~ionante crescendo, Certe L1ome
ni('ht>, Aimé" l'uccoglie !'iliO a dieci
mila L1ollari. Quando si tl'llttH di de
naro ,,1111 è implacabi le; dall'alto del 
pulpito spia i t'edeli. per vedere se 
versano i l loro obolo, e se Qualcuno 
('erca di cl1vHl'sela ('on pochi cents. 
111 "telll1 eVlllIgel ista i lISOl'ge vOl'i 1'1'
rando: " Gesù 1I0U ,"uol sentir tilltin
nal'e le piccole monet.e. Gesù vuole 
dei dolll1ri ]', 

Nel 1922, Aimée può già far erige
re un gigantesco tempio, l' ,'hlg 'tua 
Cere/e, che semùra un a costruziOlle 
cinematogra fica per uu film di De 
Mil\e, A.Il'interDo, d ireste di trovar-



"i in UIl teatro di po>;a ; l' li un \"ero 
palco;;ceni<:o, l"01l sipario, luci di ri
balta e proiettori, e ulI'orchestn, ('011 

;:;uonatori in ('ostullIi sgargiallli, I I 
l'oro ù 'angeli, eOll1po~to di halll'l"lll\' 
da rivista, ('Olllllie (' \"oluzioui pimeu 
tat.e (li spx-apppui. iII lIlt.'zzo ,,11.1 C'" , 

siddetta pisci/w "allla, ilI Illll i n'l l" 
t'OH lu('i ;:ottt'rrnllee , Tutto l,il> n,o,', 
da da "il'illO il l"aùlOso pa raùiso fii 
Orizzonle 1"' l"tlolo, munito di la ,-al.>i . 
pistt' da hallo " upporl1111i rifugi pel' 
l'oppil' di l)pi\ti, ' 

C'or i seral" ici l' ''llÙIJI' ('ele " ti <1('

t'Olllpagna ilO le l't"I"l>I'a zioni ;;ae1'e a 
grande s!>l' tt'lCo lo org:l"li zzate da Ai
méE', l' )'intero mondo ul):l;r woodi a
IlO vi assiste l'Oli delizia, ! . l'l"1l10ni 
sono intE'!"ea lati Cl sjll'll;H' olv ~' !Ill 
IIIE'ri di dall za , i cui titoli ~1)',lj I !l 

<llll'stO J,!'eIl èrl' : Torre di Bab"l!' , .11'" 
Bosso, S"dflJ/W e Gomorra: l' \-i , I), 

110 quattromila posti a "edl'rt', ~u tl't; 
ordilli di l'atlghi, psattllJlll'llte com e 
11 1 l·i Il P 11\ a , Lp st'rll t", cl i l'OJ1Yl.'l'i;iollè, 
poi , hllllltO l uogo il lunrtE'di. II I prez
ZI) uni co di l'l'IlIo (Iolla ri, ('o;:tallo 
\ 'entit'inqup dolllll'i 1(' illllllersio lli 
111'1111 pisl'inH sHlltil"i{'nta , trl' dO))Hr i 
le SE'Jllplil'i abluzioni. Fiuol'a A i 1Il p,' 
hll illlpartito l,i n'a qUllttroc,'ntu hal
tpsillli, in Cju,p\ tE'lllpio II' <.'ui parE'ti 
SOIlO lappt'7.zatt' di S('l'ittE' ai Jl('OII, 
redatte in !lIlI'l) slil .' puhhli('iUlrio 'l

IIt t' rÌC'illlo , e dPflil'att' ai diE'('i ('OlllIJII' 
dflnlE'lIti dellfl , s tella enlllgpl ist n, 
E('l'one 1111 e sempio: H-il'onla tt'yi d I, 
l'ul1i('o Ili o dl'glll) di riducia è que!
lo dI'Ila Crot'iil 111 ~11tl'h pher,,,; ulI: 
:iIJII.IJIJU \'rl'dPllli in lutti gli ;:tali u,'l· 
l' ;\lIl E'\' iCII " 

E('('I) <'ome \litI) ,' l'l'i I tOl'l' nJ\lE'ri('allo 
dt'sl'l'i\'t' UUH sl'l'ata di .!:'Hla ild .\ 11' 
;rp lus 1'1.'1I1»1t', 

, 11 pII I 'OSC-PI1il'o I"Ol'lllÌl'ol:i di uo , 
Illini l'hp ge,ti('olall() l' l"alll\O b;jl' 

l'H lIO. La JlleSSn i n S Ct.-'J1.1 l'è! PPl'€':,l"I1lCi 

UJln fortezza COli poù tE' ll'\'a toio, l'o,,,; · 
sat i E' lllul'agl ip, e pE'rdlè 1\011 \'i }lOs
,;u E'sSE're alcun ItlHli!ltp~o, 11 11 PlIll ' 
nello illumiJllJt.o l'lettril'lIll ll' ll l'' (·i ap
prpnrlt' <"tI'" ahhiulIIO di l'I'0nie il noi 
la I"ortpzza dpl ln VE'de,III qUE';;la for
tezza , ypdialllo dei "lI ,'ulipri vestiti 
di /)iaJlt'o, e llutnrallllelllt' s OllO 
• l'avaliet'i Jella Ferie ; essi uattll
gliullo t'llendcaluelltt' l'Olltl'O dia voli 
in l'ostulIIe ro~s() l'hl' eseollo uall" 
Quiute p ::I~S:lJtIlIlU i l'ossatl, ~f/l 1I"
turalllleute i diavoli SOIl O \'olti il! 
fuga, e sp:lriS(:0110 fl'll Ulla pn)fu:-òio 

ne di ruzzi, proiettori, lIlusi"he l' 

('ori. J)uraflte q Ul'sto prolog'o, Aimée, 
s ed u t.a in un trollo di C::ll'131><'",ta "0-
sparso di stellE', legge In propl'in 
corrispondenza pl:i\'ata, Quindi ~i 
lIlE'tte Il predicare: il tewa dI'l "er
mOIlP l> '< [ maE'!<tri dE'l 1Il0ndo ' , Ap
paI'e tTesù Cristo, seguito da Ull FfI
raone. Attiln, Xapol eolle, Edoardo 
\' rn, e !wl'sillo HooiwYt'll. F'inlto lo 

l.eHori d i .. FJlm •. al 1ronte: il cap. m ag ..... 
G u ido Quadre ll i , .. ' 

\ {FotnG :' :Jne Civ irani. Ber1aZZln : 

.. ----

CIN'EMATOGRAFO 

gITa " ' Dente per d ente . Varel lj 
Cat.r~na Boratto (Atla. -A..aoc..iat i ) . 

VasclJl . Un:o n e, Bragogho l .t'"lH .... .)j. 

il " 1'!'\!lO lll' , .\.ilUél' 
l'l'r pr im ll ('OJll illl'ili ad applaudir". 
illlilata da tutto il pubblit-o, ~el 
fra t.ll'mpo a rl'Ì\':lllO I"otogl'a t'i. e 
la sHeerdotessa ('.' Iphl'/I hattesimi l' 
sjJollsali, senIp!'e ('011 H('('Olllpaglla
lIlt'llti l'ol'pografi('i, OJ,rlli "I )('tta('olo 
finiscI' ('01 rumOrt' d ' illI t l't'HO t'
spr~..:;::-;o~ che "illlholeggi:l ii vi aggill 
Yt'rSI! il ·):ìr:ldi...;\~. (Id t.) l'l1ltilllO Y an

~,t'I" d, ',\lc'~t() ('ulto ojlel'"tti .. l i po ' , .. . . 
,\ !llIPP ha oll!'I'IHlsSllto la l'ilH!\l il 11 -

ti! l :l: ... :. Ull })o· },inj!ue. 11IU i ~uoi ()t" 

l'ili ll1'i IlallO ,'Oli t'"t!,pllla dulcc.>zza IlI'I 
\'0110 t"!IP io il ('apola,ol'O di UIl 110-
lo istituto di hpllPZ7.:1, QUlllch,' tem 
PO l'n, gl i i ugle;;i II' hu 11 p!'oi hi lo 

"rac.::e;;;;o in Palestina, do\'1' t'Ila "(1-
IE"-II l'pcar~i alla tt'~ta d'ull JH'lIp
gTillHgg-io e0!11po:-òto t'}~L" l ll~iYHlnt IItp 

('() n 1'"",, 1 i di I>I'il1111 (,Ia ""e, :\I a pPI" 
l' ir~lr.;i del g"u;Hlag"lllJ ... fUIlla(o. In 
pl'ofetes:->H ù?'('t"l iSSH I"P :,ullH ra{'(~illta 

ti ",I suo tt'llIpio UII;l " t'l'ilta l'pdnttll 
ill '111Psti tpl'lllini: , FI' ; \ lUI anJlO, i 
t.'ITPJli <111i i/lIOl'llt) \';lr!':IIIIIO viii di 
ltllel!: ,di 1'"lul :-;)ninJ,!'s, Ft'dpli, iII \'1" 

... titp Je Yo:-:tr~ l ) ('OtlOIUit:ll i n lluPi'ti 
1t'l'l'E'lli 

.\[a Ip i ll iz ialh' t' di ,\illlèl' 'OliO in
J'illitp: IIpl 19:26, l'II:. yolt',' a JlI'O('P
d el''' a Ulla " p.'lt;\('()I()~iI h t'II ti l'il'llzio
Il'' di :\1>11' )" Pi{'kfol'll. I" \'ergillf' 
(jua{'quenl, l'ido lo dplI l.' i ll l1l1llJ"rt'\'oli 
zilel le dpi <,luI" :I 1Ilt'l'il'H Il i. la dOli' 
n,I l'hp ,;eppe l'ontlt'!' t' Ulla jl l' lnlulltl' 
zoot'ilin H un ostinllto ,,,,l'nti lll l.' /Ital i
~lllO: la donna l'hp seppe pudit-;IlIlt'/1" 
te ,,,lilinquir,,i I"!'II lp hl'lt('('ia tipi h,'
J,!'li uOlllini. e l">11 llg-\l;ll "ol lp('illldi· 
1Il' distribui\'/l /)PI,,,lIi IIlP il i J):I""I'I'Ot · 
t i I"rpdrlolo;;i, Era una ..; plt'ndida i· 
dea sa rìtific-al't' ~1Hry, l'UO!' dei ('\10-

l'i allglo"a~;;ol1i, ('()ll'i chl' l'n {'hia' 
Ulllla In fi,laIlZJlt<J d',\IIlPI'i,' n , Ill!! 
purtroppo l'illi7.iatiY<l alidi> n 1l10ll
tI' , Altrp simili, pel''' , ' in " l'ÌI 'ollo JJPI'
l'ettn lIIPIl t .. , 

[ill ,!!'IOl'110 Aiinée dE't' isl' ui rilizlt 
" i in ('olllt'lllplllZiulIl', e )lul. 
,.;pUI'SE' la \'o('e ('Ile fOsse m.ort., 
r" l'i ,J'I'UgarOIlO II' l'o:te della C4 
10I'Il111, ,I t'l'edp Il t I ,si gl'ttaYano_ 
('0111 , ~UI pll \'llIlP lltl 1~I'PzioSi di AItct
lus I t'lIlplp: ('()Jlllfl('Jal'OIlO le eGlI!!. 
Il' :t1la 1llt'1Il01'iH, ma alJn fib~. ~ 

o;ll'lla ' e"HIIgt'lJstH Yl'uue ,l'O 
Ilpl luo,!!'o do\' E' s'l'ru ritirata, il : 
,dI'uomo dpl ,..;uo ('uorl', Orw 'OI!. 
pl'l'ldol'e J'ildio l"lIl1i('1I "pila l'hi . ..:: 
tl'O , A illlép l'II ccolllò d'esser ,IOIa 
pitn: la polizia nOn \'i l'relll't~ " 
, I" I l ' ' l' ' .. l t'I P I SI, P 1ll'01lIJ p~si a rieollll", 
l'.' la proJ't'lp;;;S'l ad HolI:",,,oOd, ÌI 
lilla ('a rrozza co lma di rose, 

O!'a ,.I, ill\~p hil l'aggiunto l' •• 
tlell:l sUH 101'tu1IC1: uua ,'r('dì'u t~ It 
ha Ill,;eialo ill eredità un YistOSO)ll 
[l'llIlOlIlO: l'll'C'1l l' potE'lite, III st~1I 

<.'\'HIlg'pli st:t ('olllillUIl u dpliziùeir. 
d,'li {'oi o;uoi <'fl !ll'iec'i l' II' _~ '" 
reog'l'a rit', Soltanto Hollywood PIt 

el·t'a rt' "l'andali "imili: ,'Oltlln tofhl, 
Iywood pui> i I Il po 1'1 i, p <ollanto l'A, 
IJlI?I'it-n puù "uhirli. :\fu ultilU8IUtlIt 
l' ,\('e;ldlllo Ull ratto èhe htl luuhu .... 
Inso II' lIutorità staluuiteu_i. Inl'ila
ta a 11t1l.::i'lI't· pl'!' l'allio, ai suoi la
l~uJlH'l'e \' ol i ft'deli ,j'oglli Sta to, II 
propaga Ilda l'OO"E'\'pltialla, -\ illléf. ~ 
oppo~ t() Ull netto l'i fiuto, Orli ~ Dtt. 
l'io (·he la p!'oft'te"sa hll DJ! fiu to et
l'PZiOllEtlt' iII rut lo ,1'>tHari , rir 
i s tilltivHlllplllt' da (luelli illeprti;jlPr, 
l'iò l!li H lllt"l ' i('a Ili :-:000 dU1H~ ... ti 
lllPllÌi , t' loro, ;rli "ffari" ti Ilati. _ 
110 n , 'ulo ulla IlI'O\'ll ,li l'iù (,hp 

,;ta j.!'llPl'l'U lIHII p, JlPI' di ~Iatunilft. 

,; i , U/l huoll li Ha l''''. K ' " i hnullo rapi
to t'h", " p (lP~Ìl \'\1011' dI'i dollari. 
ll1ép 110n ~ di ~poslil atl IIrr ' , i.rr 
quelli (,hl' ha j!'iù lluallagllllto..,. 
(-t'tt Il'essere 1;1 mi ' ~i01l8ri. 

Ho \ t. scialH'a t o QIUH'qUt'fù ti", 
HO al fallimplllO. 

Robe rto P aolNJa 

S11f@ 

e,. c 
In risposta. ad: un articolo del nostro col

laboralor. Viltorio Calvino, il libraio C.
sare BoUi di Alessa:odria, c l ba inviata la 
seguente lettera:: 

Eg7' io r j ;0 ,- D j ,-eltOrè. i u ì / Oi! l ; 

(impali o gil') fl].1I" ( -, 32 de 1' 8 .1 orlo 

.reO"50 ) ho lello JJl~ ,"fiu,lo .J firm,l l 'II. 

J(nio C,l/t·ino. ilJlillJl.Jlo ( c 1!1 ~I') I]I Ir.J ,"J n 

C.Jrmel,t ) , In que'lo ,1I'1i,010 ho ll f}UI " 

due. fr,ni ,'ulle q"JJi ! o 1'J'ei, 110 n .J rcop" 
~Jeramellll? polt'wico , m ,l p,." ,Hl"n , Jc'J. 

é'Salle==;J, ~ 11Jlr . .;;re 1.1 {"(U lr:2 ,~ )ll e\ ,~ J J"n 

::ione. 
L 'au/o re it'fI',JrI!<,o l o ,r ,I'II,' : « unlo 

pOfhi so'm ('Q/ o r o che .111 0 1',1 or;, i le"go, 
110 Edmondo D e Amic;J » <' ,,,.-ce ci ir ,.J 

'" nle P,Jt-J,1 .là .Iim<: l/lic,III Cf imi <I /'1') ;, ;:;8, 

li» ,tI/udendo ,1 "LJ l i l.J m,{JI,I/' '' », 
Il C..llj,IIO 11')1"" no n ,'''' ch i', .tI erml/,l, 

l 'i o , .rom} ,1I1CO",1 m o l, / colo/'" cb , ",~g/ 
hg!!,on/) De Amicii , pro " ,l Tlt' 1/,1 ch , d,l 
ji~ro « Cuori!» ri I t~lldon /~ .llJfo r.1 11 ~i 
O"ca -10,000 cop, ... d/'.111no , QII"de "/t/',I 
oper,l di .W/O I'/! /II oderl/O PIIÒ l ',W/,/r, '"/ , 1 

li",I/II,..1 ,-in1i/u ~ 

l bO;;Ulli d"!I,1 « J' i/..t m;/Ù,;r" », poi, 
! <! Iltm /Il "811.11" p,'opo r::io lle, 1111/1) pe, o 
tu/h ,." molto , hl/i '<pt'Ci,tlmefllè i..ti gioo 
J",a~·I. F.. q lll gI0 1'~1 1I01.1r,' ch i! lju e.\I' Opr!r~J. 
1(1 pri,,;: ,i'!III..t 1e' lIer.Jtm'a d',zmbii'n/t' mI, 

lil"'è i/.1/: 'fU, h,l m olto conll',bui /o ,11/" 

/o,'n41::jo lJ f' ti ,:, ,} : .n.ll/erl' dell.1 ft,CJl(.'- I-; .:i o l1 € 

che h.l /,ltI ,), Ih' ,; ; "J<'f!,n ,lmelli<', /,,,11',1 
,~r,:11Ide gli <!,-r,/, 

t 'i ring,..lzÙ> d t-:; " .'Pllliil.ì. 

Cesa l'~" noffi 
Librai,) "" :\lt<'Jndri,l 

E C<'-J l1i.ì.~ p:ccisJzjool: (h~ mi i.t p ace. 
l' t ·, e.~f(':b:{) :::a: gu ()rc ~on :;~p (, v\...'. l1è I" 
.l\· r~ t , 11 1 .1: ; Jn ll )'l~ ;n .llù, ç h<.! i l btll..~11 Dc 
~,nJClS ~l\, ç:S$e .1nCO f a ()~gJ f,lJdj ~ (' tt () :· i . 
L <.jIOCStO non può chc Llllcgr.\['/lli , :,,,ichc' 
,() sono uno dei tanti che, sui h,I11(I1', dell .. 
terz.l elem entare, ha comincia to .t com, 
muoversi sulle drdmm.Itiche e Iri,ti vi, 
tt:uJc: Ji S,l11glle 1'1') IIIJ/glI 010 , di D.lf!.li 
, 1,~: , ':l!j li ,7il .. • 1nJ.' c di Il piccl') l" ":,., , 
" fI" I}vl.! .. : I : ' , C dl<' ,II qut=ste prjm~ 

(l'Cl .... .. : o. ' ·~ t:11!ltll Cnn.'ier ,".l aflcor~d 

• fa 
Clwce Ull rìc rJ p ien 

ca poi, il fatto di . ere a 
t:Jtto ()n h produzione di r",.I4, ili 

ha i dottu J nleggere J famo'i «boZUIII. 
dell '-II,; l1ul iuT<' , n n enll una. ptIIIII 

di diffidenzd , ].1 confe , peI q1ItlII 
prose cht: oggi, a l lempo cl Ile divl 
('Or HZ.lIC e degli .1ero iluranti POS 
dpr,Hire ingenue e v('Cch:ou(' anzicD 
Devo subito dirvi che mi ono rimd1lo 
ben presto , e he b letturl di qu~j ra;' 
Ct nti mi h,l dpp.l - , iorwto molti imo, Spt 
rn che vi bc jJ. pi cere aperi<>. Fu tua. 
) LI w nt i , poi, Jrn.-/J mi embr~ qudlt 
più ,'i,o e plU frese, foc e perchè 11ft 

t.lm enre si st,ICC.! dal t0nO dei r 
Je"micisi.llli anche po ter;oci, per un ce!lll 
,uo stile carn,) ed e ' enzi.ue e pc: la 
sua ,th S,l ispirJ.zi ne piena di luce e di 
culort: , , nella. quale n n ;, dlffiClle !Cf> 

prire in germe. qualeo a del V cIP",J, 
cl ,flltULI un.! antIcipazione di Pirande!lo 
!\:o, non "i albernate, egregio 'igoorc. 
Intendevo ,lire .:he, secondo la mil itI
prc.>ssione, .lll.t forza e :llIa vitalità di CI 
me/.; molto ha contribuile) i'ambiente ntl 
qu,de il racconto è IalO concepito, 11 
piemontese De A'mic; , di guarnigione in 
Sicilia, non d eve essere rimaslO ioSt'tJ>l, 
bilc a! fascino sott ile di quei luoghi t dI 
q ue lla gente e la prova più ev:dtllte t 
,lppunro qUbt racconto co ì dIverso d.t~ 
altri che il De Amicis ha poi scritto, 

Quel che t., certo, a buon conIO, t che 
Call1Jt'I..l è un racconto tutt'altco che fa 

jle da re,tlizzarc: in film, pero di S'peffl 
J'accordo su questo, e pen ate al ch,", 
« mag:co» in cui si svolge la vicenda di 
C..:rm.:la, converrete che la traduzione iD 
jl11rnagiil i del racconto preseOla 'difficolti 
non indifferenti di regìa, di ioterprtU' 
;.t ione e di ambientaZione, e l'aver li~hn 
queste difficoltà potrà co ti tuire raB10nt 

:1: ""nto non 010 per il reg:sta, pfl ,II 
,l.ItllJ! e pcr i teC):liCJ~ non p!o per la CalI 
produttll':c del film, ma per il nOllf~ 
stess,) <:in~Jl1,1 (ne ha t;is08no di optrf 
che si e levino ti Ji <opra della (ornodJ 
media entro 'UI Ji <olito -si aclajlll Il 
nostr.l produzion(:, 

VittorIo ( 'all'I'" 



\V ~ lL1LU: 

Confessi.oni 
]IN 11~]E~[]P)4 
di guer 

Alida Valli, com' è n.o to , è un a d e ll e 
nostre dive ch e più dedicano d e l loro 
tempo e d e lla loro c c-m p re nsio n e ai l e
riti >e ai .oldati in guerra. D a qu esta 
comprensione . da que sta squisita s oli 
darietà: con i combattenti , è nato l l a r_ 
ticclo che la qiovan~ attric e h a volu to 

destinar... q .. Film " 

• Q uanJo , d e p os i tutti i bellet ti e 
gli art ifici della finzione c :n emat o
grafica. ci guardiamo s erenamen te e 
p rofo n damente neli 'anima, n o i att~i ci 
non s:a rno che s empliciss im e d on n e , 
con tutte le gio ie , i dolo ri , le a n sie 
e le asoirazioni della n ostra co m un e 
lem min;lità , Ed allo ra il n o stro c u o 
re si protende v e rso gli altri, n on 
più per offrire, ma pe r <:hiedere, in 
quel b isog no d 'amore c h e è istlntivo 
in tutte le cre atu re e sensibibss imo 
in og ni donn a g iovan e, 

Non basta allora il successo, il s o r
r iso simpatizzan te de lla folle, l' a s si 
duo interes same n to del pubblico , 
che si rive la in !cnti va r;ati modi 
che ta:volta pu r c o m m uovono pe~chè , 
al di Jà della c u r iosità e ffi mera VH

so l'attrice. man ifestane un affetto 
s;ncero o I~ grati tudine \-erso c hi, a 
tra ve rso l'arte , aggiunge a B v ita un 
sorriso d i sere na le izia , d i bontà, u n 
conforto, una e eva zion e , 

Ed è COS I che, q uando m i ri tro vo 
sola con lo mi a anim a di s empli ce 
donna mi esalta il ricordo d e!! '.:ld e
sione 'del oubbl ico, non per l'a ffer 
mazion e m~teria e d el succes so, ma 
perchè io sento di essere s tata com
presa nel mio des id e rio ; e nel~a CO :TI 

pre ns:one è pure lo s copo raggiunto, 
perchè jo ho potuto verame nte of
frire un poco della mia anima, in un 
a tto d 'amore, e ne ho - ricevuto un 
compenso 5pirituale , _ u re d 'amore , 

Mi ermo perciò s pesso a l r:cord o 
de i combat enti: nessun rlco noscimen
to a lla m ia a rte , c he si s forza di e s 
se re semnlice, sr::o n anea. umana, 
ness un pr~m :o è ~r m e c~sì a Jnbi to 
come auello ch e m i re ca no le lo ro 
lette re dalle più lontan e zone di gue r
ra e che mi portano frat e rn o sor
r'so di ta nfi giovani c he v a !o r06a
mente combattono, 

Ed allo ra m: sen o o iccina p iccina 
dava:1fi a auesti vai~ros i ch~ s no 
tanto grand i- nel a loro semplicità e 
vàluto le soroporzione fra ciò che u na 
crttric-e p uÒ ffrire - e J'o J e rta mag:1t::
ca di questi g iovani alla lo ro terra, 
Ed in u n l ra te rno imp e .o di ammira
z:one sento tutta i'u miltà del mio ia
voro, anch e deUe mie m i.g~ior i in ter
pre ta zioni , ,nelle q uali bo posto tu to 
il mio cuore d: donna: p ve re cose , 
paragonate a . più semplice gesto d i 
un combattente, E come _ paragonarè 
una g iOln a ta, ' sia ' pure estenuante, d: 
posa ad u n 'ora di tri n ea, ad u n 
atCmo n e l a battàglia? 

Eppure questi cari , ragazzi p ensa 
no a me, s p esso nella calma fra una 
azione è l'altra , ,talvolta nell e lu nghe 
veglie in u n ospedalè da _campo. Fo r
se, p iù che lo mia p vera a rte, c he 
il mio v:so di àttrice, giunge lo ro at 
tra,verso lo s o zio, con lo v is ione d el 
c: riden te c :elo della patria :ll, il mio 
pens:er di soreJ:a lontan a , di donn ,:, 
italiana, 

Ed a llora non sono p iù io, ma so ' 
tanto una ragazza d 'Italia :l>, Alido 
Valli non 'è il mio nome: ma div:en e 
misteriosa men te nel cuore del com 
battente o ael fe r ito che si ricorda d i 
me. un s imbolo: que l o di tutte le '2C

reile lontane, d i una donna congi u n
ta a l comba ttente d all 'attesa , d alla 
p reghiera, dall 'ansia spiri tuale e tor
mentC>.5a del a g uerra, legata d a l vin
colo indivis :b ile dell'a nima a colui 
che nel suo g rande c,uore, insiem.e ' al 
vigilante ed e roico assillo della Pa
tria, ha la delicate zza d~ serbare un 
posti cino per un sorriso ad una d on
na, forse pe r u n p uro desi d erio d i 
amore . 

Qualcuno 'o rse avrà sorriso d i me , 

l) Fos co GiacMI!j e Alida Valli lO. una SceD.a d i .. Noi v ivi " diretto ·da Golf re d " 
A lul4an.drini (iScaler""&:r<r Flhrt ~ 2 ) E U; P arvo ne .. I due Foscari " (Scalera) -
3 ) ROS SCUlO Brazzi ne ~ . La Gorqona " (Floren tia-Artisfi Associati: fo toç ra fie Pesce ). 

Dissol'venze 
I g iorna li frances i - r iprendendola 

da i g iorna li american i - pubblicano 
una cu r io~a notiz ia , Sembra che Holly
wood, da guando è scopp iata la g ue r
ra , si trovi in crisi - immag ina te un 
po' d i che cosa! - d i ca rtucce a sa lve 
pe.r i fi lm di gangsters. Insomma, è 
una speci e di cr isi degl i armament i! 

ass istendo a qualch e m :o lungo si 
' enzio, in un o spedale, accanto a un 
feri t , come s e io fossi diven tata d 'u n 
t, at to tim ida, im pacciata, vergognosa. 
Può s e m brare strano che u n 'attrice. 
c:bi tuata a risolvere tante situazioni, 
I.m che le .o iù di fLcili nelle quali pos
<50 trovar~i una donn a , pure d isin
vo: ta ne l trovare l'accen to giusto per 
q ual u nque dialog o , rimanga ammu
!Olita d a va n !: al lettuccio di un so l
d ato fe r!70 che se ne sta buono buo
no, :semplice, senza ~ver l'aria di dar 
sog gezion e, 

M a il mio silenz:o è spontan e o , 
istintivo: sento d i trovarm i d a vanti ad 
u n u omo super;ore, u n eroe, che ha 
fatlo d i s è l'offe rta più g!'ande, c h e 
non o ud aver bisogno d i nessuna p a 
rola -perchè tu !te le h a superate, e 
che è assai p iù artisla e poeta d i 
chiunqu e , E lo lu ce che br;Jla n e i 
s uoi occh i m i d ic e che egli ha a s col
ta lo, n el mio silenzio, le parole del 
m;o c u ore, q uelle che soltan to g~i 
potevano _or piacere , 

Alida 't'alli 

C he cos'è « Sta mpa d 'oggi » ? Ce lo 
d ice un a mpio foglio ne l quale la 
nu o va organizzaz ione offre « serviz i» 
tea tra li e c inem5 10grafici « u tili agl i 
~ cr i ftori e agl i auto ri ». Il genere dei 
« servizi » è suffic ientemente spiegato 
dal pa ragrafo che riguarda la pubbli
caz ione de i libri : « Per affirare l'atten
z ione della stampa periodiéa e dei 
leHori al nuovo libro e al suo au tore, 
possiamo - a richiesta senz.3 nostro 
irr.pegn o - mun irlo d i una prefazione 
la cui firma nota al nostro pubblico 
sia u n viat ico ed agevoli le segnala
zioni da parte dei g iornali e contri
buisca a li'affermazione iniz iale del suo 
autore », ., E ved iamo, adesso, i ser
vizi c inematografici : « Il nostro regista 
cinematogratico si occupa di ridurre , 
sceneggiare, dialogare e inquadrare 
tecnicamente (come richiesto dalla 
l"vOTazione filmistica) le commedie, i 
romanzi le novelle e le trame che 
s'in tend~no presentare alle case cine
matografiche. (Il pagamento spellan
teci per tale lavo ro difficoltoso e lun
go - sic! - v~ dalle 1000 alle 5000 
lire secondo il tipo e le difficoltà che 
present3 il cop ione. Versamento an
ticipalo in Ire rale) , Si osservi che il 
fallo di presentare i soggetti alle case 
già accuratamente preparati come so
pra indicato, per la lavorazione, age
vola di mollo la presa in considera
z ione da p3rte dei produttori. , . », Non 
,c ' è bisogno, pensiamo di commenti, 

D. 

rj~e, U-n. co.1f,.~O#d,~n.t~ di fIU~~ 

OSTA DI SOGGETTO 
'fu~~ta 6a~(' ",diana l',,,ti,o,,o , c0lI'fui~tczto" 

cii ~ u~a e ~toici dominatoti clet Jlltcliuu'''l~O 

RODI, agosfo 

T Hnti fil m. t u Il t (· Illi g l ia ia d i IlI e 
tr i d i p e lli(:ol a gw iUIllressiona tH 
dlE' nU.end e d i ps~e J'e III OJlta t a e Jltl~ 

~ata in proi ezione s ug li Seh el'rHi eli 
ltali a e dei p ae"i a m ic i, u ltl'f1 c h e 
g ià ~ta r~I(' e nd o il tr il'o de ll e " a l e. 
tutt:l di g- u en 'll , di qu esta g u err a : 
,\fl' i(; <I , Alha ni a, Ru;;~ ill: c:'è tutta la 
g u er rH . la n ostra g r H nuc g u e l'l'a d i 
libe l'az io'ne : p e r ch é duuqup non c i 
["l o tl'ehl,e esse re a nch e un i'iltn ('h e 
p a r l i de l p iccolo fronte d e l M editer
ra neo Orie ntale, il fronte delle iso
It' dove la prode geute -d'llnlia COll] -

't,a tte e vi n ce '! Ci s a r à, qu esto rilUI , 
ilE' sialllO certi: un film ambi e ntato 
i Il }~geo. i Il q u e"to Egeo che so
.. t ien e i n s i le n z io da l p rinc ipio del
la g uerr a i I suo ruolo, in t u tta 
u m iltà, 

Yi ve la sua g u el'ra s ilenz ioi'H , 
gue.un tC lI aee, l taSeosta. \ 'eglie a ll 

- ~io'ie s u scogl i pi ('col i cOllle i l p al-
100 dì Ull ll ma no, iutorno a,i 1.'~tn nO

ni .le ll p l'o~ t ier e, agl i app rodi lIa
scosti dei (, ~l ;t ;; " . ,.:ui (,amp i di ada
zione, 

L 'altro a llll O e'è sta to t'as t -11'0""0 ; 
poi vi f u l'occu pazion e dI' Ile (' i<- Ia 
di: poi lo sbn l' (,o g a l'ibnldi llo d i, Cre
t a ; qu esto l ' el' l'E;;erd to , Aggua ti 
~ottolllarill i cii SOllltllel'g i hi li . ~ i lu nt , 

Ineuti a u daei d i < Mas - . (:oUthatt i · 
III <,nt i el'o i c i di pic (>o]1' t or pl'flini e n ' 
contro i l\ c~'oc iator i iu'g le, i; mezzi d i 
assa Ho a - ~ uda: Q lle;; t o per la ]'llll'~

nu, \' eloei JIlartell an ti , i lleursi oni so 
CÌ'e!.n , s u Pirco, S ll Ca ira, ~u Al e,:; 
;;andria, Corllzzute, illc'rociatori , lIil 

vi :In"ili a r ie, t l' a~porti , petr o l iere. 
!'Ùl1lbanl1Jti, silura t i , affonda li : q u e
sto p e r l'_\ viaziollp, SOIl O tanti, gli 
episodii: (lL13 leUllO pot. l'e lJbe am'he 
~ e r vir(> Il dare il fondo a qu es to fi h ll 
li i g'ue un c he Il (i li P " UI to 1Jn('orll 
peu:5ut\1, 

Ca~telr();;:so, per e"e ll1 pio. H it'o ro a t e 
('he i l 25 felJ ll]'a i o del l' a n no sco r so 
gli ingles i sha r pa va n o a Caste l rosso, 
~om Olcrge ll d() i l. piccolo pre~i d io , 'l' r e 
giO rll i dopo j'i~ola YE'lI iya r iocc up a 
ta da lle nostre t ruppe e Oll uuo shar
co u udad~silllo in,ano (,o ll t1'a,.;ta to 
dn ll e na v i d a g u erra ingl esi. 

1 11 q u ell a mattin a de l 25 fe bbr aio. 
di t l'o ll te alle mly i da guerra bri 
tann iche dle dop o av er ca n noneggia 
to l'is llla si a p p r esta, ano a sba J'ea r e 
eeutillflia cii u omini, i qua r anta o i 
Cas t el r os,;o' si r iu lli va n o a difesa e 
t l'a"pol'ta va u o l e ,mit.ra gli a tri c i s u 
u lla ba lza del l'isola. Un g iovane fa
st' i,;ta, ,,:ulld it o egeo. si fa eev a da r e 
u n mo~che tto e cosi il gel'Em!.e d e l, 
l' u i'l'icio jlos tale ed altri tre , tutt i 
sudditi. Fra carabioier i. soldat i. llta
ri n ai. g u a rdie di ti ll Hm:a e eh-il i, 
non superanl ll O la -pinq u a llti ua . 

Il giov a n e fa scista m orì. l lJw pa l
lottola lo r ov eseiù s u l lIl u rl'tto di 
sassi. 11 lIl al'e"e i a llo tlei -c:ul'n b.ì liieri 
rnl·('ol,.;<, II.! sue ulti me p arole e eOIl 
tinuò a ~p:tl'are . Quel lllorto d i qui ll 
d i('i aTt u i fu la ba n d ier a dell'u lt im a 
rid otta , 

Un a ltro ea r a h i lli e l'e ri la lle ia YII al 
nem ico le hom he a T11 1l1l0. L e m Ulli 
z ioui e ran o nn i t e, P oi , CUlle l'ulti
m o a ssa lto de l n emi co e ca dder o 
tutti. 

Mentr e gli inglesi s i a [Jprestavano 
a .fi n i r e un f e ritu, UI1 lIlu riÌ13i o, 
compan'c l oro davant i, le hrace in 
iu croce, u na vecchia vesti t a di lI e
l'o. ~ U ccid et e me, p iutt osto ! Non Ye
de te r he è rerito ~ S a r ebhe Ulla ba r 
harie ! » ]Ja m aestra , e lI on era it a 
liana, era nata a Smirne. Gli ingl esi 
a bbassarono le arm i, il ferito f u 
salvo, 

E, poi. quando i nostri tornarono! 
Nessuno di noi v e lo ha racconta to 
di quel sottotenente ph e a n dava a 
scovare gli i nglesi nelle cantin e cou 
la l:.t ll1 p:-t ò:-t t:! sC'3h il f' ed il frustino ~ 

Pel'ehi' Ca i;tel rosso ~ Potreste do
Illa ndul'Jlli: pel'c hè ques t ' uni co epi
,;odio! Forse ch e i n due u nni di 
gu e rra 11 0 11 v'è sta to altro da p oter 
se rvire di trama a d Utili p ellicola di 
d lI e matog r a fo~ 

A llora vi r ispo nd erò c he _ Ca s te l
rosso l'a pprese·llt a l' evisodio che h a 
più vita e cò] oJ:e n e l quadro della 
gue rra sul M ed it erra n eo Orientale, 
La pi ccola isola JOlltanu attaccata; 
mor ti, o f eriti o fatti prigionie ri , i 
p ochi d i fenso I' i. Da Rodi pa r tono 
ultri pochi e r.lcollquist.an o l ' isola e 
uccidol1o, fe riscono, f ann o prig ionie
ri g] i in g les i, mentre g li altr i sono 
cos t r etti a r e im ba rcarsi e f u g gire, 

E' il car a ttere ardim e n t os o d e lla 
g u e lTa it a li a ll a in que l fI'o nte c h e 
]li ù the a l t rove r ispl e n de n ell 'a z io
n e d i Cast elI'osso, 

Un soggetto ? N ou è difri r ì!e : ec
con e uno, 

\ --i son o due fra telli , :>udditi egei, 

Andrga Cheeehi nel tilm .. Ma . .. (Crist allo-
Minerva), . 

Spiro e Giov a nni. Ama n o am lll'd ll l' 
l'Italia. II p a dre e l a lIladre ~(II1(1 
greci , nati ad Ate n c o S,a lon ie('(l o 
P a tTass o, cOlIl e si vuole. V e n u t i 11 

Rod i prim a dell'ocpupazio ne de l 1912. 
SOllO ostili , n emÌ(' i a ll'Ib lia. 

Ed. intanto già la g uerra s i è i n i
ziata , sta per scolllparire la Fl'all 
e ia, l 'atteg g iam ento dell'Itali a s i 
p recisa og ni gi orn o di p iù, ] d u e 
t'rate lli sono ell t usia sti, p arla no d i 
arruolarsi volonta ri, A sp r i disse nsi 
in famiglii~ Con i du e fratelli pa r 
teggi a la cugina, S tella . 

Scoppi a l a guel'l'a , g i il SOllO alTi
vat.i in ques ti ultimi g iorni eon vo-



):di l'ari,'lti di truppe' . .ii 111,l t f'rbli; 
In Colla. q u antl o arrisll 1"ae1"'o. as
~a1t:J l' ed icola dt'i g iùrnal i. Si It' y a 
il p ri mo idroyo ]" nt.~ <'IH' pnrt.t' l'l'l' 

la rit'ogniziol lf' 11lnrillitltH. La g-uplTa 
:-; i è ì ni 7.iatu. 

I tini' fra telli ,'alll L'l ad n rr uolar
si . ~piro Ò lllRudn10 ili I1lln \:0111p01-
g" lli a di failter ia. Uillyanlli. più de
bole, r imarrà s (' ri ttur,1 h' :11 [)i ~ trptto . 

l g-enitor i ùidliarall ') (·h e ('s ~ i non 
fallllo più partI' dt'lI a 101',) ì:1111 ig'l b . 
Solo i:'tella Ì' rim'l " ta f"dl'll' . 

Stella è amata da >\ulbedl1l'. La 
loro infanzia, la lon\ g-io,·illèZ7.:t. è 
tl'a SCOl'sn i ns1Bllle. tra lp 11\ U r fl, .~l ì 

:Jn·hi della Città ~rurata : l\la Stt'll" 
nOll ancora ha sapl1to .'; l,,'gli èrt' tra 
i dut'. 

Spiro doyrà partire: un reparto 
dI'ila s u a eOl11pagllin viplle Illandalo 
li rin forznre il prt's idio di Cast,'l
nHSO. Prima l'hi' egli lJill't:l. StpllH 
(non ;;a rendl"l'sellp a n('ora ('on to el
la ;;te;:;;a) gl i prolllPtt." di di n'lIt:11'(' 
."';OH 1110g1i ~ . 

Ed ora Spiro P da jJll ["N' l'ili lllt'si 
lontano, llla Slplla ('ont1':ll'i:llllt'nte 
alla pl'Olllt';:sa, non ;o;c'ri\"P più tUlIto 
;;pesso; l .. su .. lpttpl'p d i ,'en ta no ~ e lll 

prl' più t'redcli' p radi'. 
Spiro ne. ~ol"(rp tel'l'ibilll\l'nt". 

Chiede \III pt'r1ue,;;o per pott'!' :111· 

1In1'P a Rodi Illa lIt'SSllno ili qu .. 1 
1II0mento P lIl> :lbbandu n n1'p n , ola . 

~ra anehe Uio,'11nni soHr\!. ~t"lla, 

prolllett"llùo st' · "t""s 11 a Spiro, ~i è 
<lec,orta d i nllwr lui. lTioYl1nlli. E 
Giovanni n011 potrà ras;;t'gllar;;i Illai 
nl ridea di tradire l'amori' .1 .. 1 l'l'a, 
lello ('h .. (là alla Patria più di lui. 
il1lboscato - ('osì pgli "te;;;;o ~i dlia· 
llUl - in un ut"t'ic io in (' itt il . 

.Et! e('('o arl'i ya LI' llotizia dlP g-li 
inglp"i hl1l1ll\) 0':<'1IP:1to Ca;:tplro;;"o. 
I n gran t'retta yit'l1p apprpstato un 
pic(JJlo coorpo di spediz iolli'. pPl' l:t 
l' icollquistn dell'isola. UioY'J11ni c'h l' 
ha un fratell o laggiù ottiello? di far · 
IlP parlp. Tra la fo ll!l ehe gl'l'Uli;;c"', 
in dne grandi ali . la yin ... hp 1'0U· 

dl1(,p al podo statlllO alldl o? i gelli· 
tori ,lei due fratplli . (~ioy a lllli se\)· 
prt' i du .. " olti duri e I.' s i tra le 
te~te C'he ~fiora llHll'cinllllo yerso la 
banehina. 

A Cnste!ro;,,;o l' .p stAla lotta dura 
p sanguinosa. Hiyi "ono sullo s('hp\,· 
mo tutti gli ppisod ii dpll'atta('('o lI,L 

Illico e tlplla disperata ùifl'~a. Spiro 
tl stato grayel11t'nt i' j'prito p yiene 
trasportato l'Oll gli altri feriti in 
una ('U~[l. Arri"[l il c'orpo di sj)t'd i· 
zione a ('a.:;tel1'o;;;:o; riso la .' l'icoll ' 
quislnta, 

Gio .... anni ltC('OllIP:1gUPl'Ìl il (rat e I· 
lo t'l'rito a Rodi . Duranto? il volo 
sull'idroyolul1tp , piro gli chio?dp all
~io;,o 110tizip di Stella . Oioyanlli nOll 
ha il coraggi o di dirgli la Y(')'it:Ì: 
gli dice, inYo?(·e . ehe SU'lln lo ,,"pe' 
tn e gli '\"uol ';t'11l1Hp bl'ne. 

Spiro P ri('oyerato ill OSpedalI'. Ù 

grayissimo. Il direttore dell"o;;p r da ' 
Il' m a nda a chialllart' i geuitori di 
Sp iro: .... pngollo. AUl'llP ::itella i, n', 
nuta eù anehe ella ha deei:<o di sa· 
erifienrsi. 

Ed ora st.anno i ntorno al lptto ti t'l 
ferito: 1 genitori stanno lì. con il 
viso aneora indurito, ma sgollll'nti 
di l'l'onte alla feùe dei figliuoli; 
qualchp co<;a sta ppr accadpre in l'S' 

si . ql1aleosa ehe li traMorlllerà. E 
quando con l' alba , dalla finestra 
aperta ehe dà ;;ul pic('olo spiazzo di 
l1 n accampamento. si vpdrà salire. 
tra g li s qu i ll i. la l>Dndiel'n, quanuo 
il moreu t e avrà ch i ui;O 1)('1' HPmp r e 
gli occhi su l drappo che si inqU,l' 
dI'a nitido p splendente lIel ,-ano del
In finestra, mentre tutti nell a cor
s ia sarann o con i l bra('eio tp o Il sa
lutar p, i l padre si ayyieinprà eon 
passo i ncedo a ll a finestra. E lllPll
tre la madre piangpute, gettata sul 
letto: del figlio , amp ia ;;tr isciu di 
vest i lI e1'e sul hianeo, si a lzerà ti 
m ida per nvviC"Ìlla r gli"i e j)renc!prlo 
per lua llO, egli a lze r ìi il h rare io in 
un primo in ('er t o, conl"u so , sn lu tll l'o· 
ma n o. 

Quest a potrebb p ei;~E' r e u lla 11'l1 ll1 a. 
E p o i bisog n l' r eb be agg i u ngelTi UII 

e ora la possnnza deg li ar(·lli d.'lla 
Città Mu rata ehI' ricordallo il dO li li · 
Ili o de i Cavali er i , e il t'llO<.:O dei ('!l ll ' 
no ni e quell o d e lla fur iler ia p la 
rede r be ;:i a e q ui st a ritrovll lldo II< 
l'lltri a . 

"{.uflovieo Ùre eo 

& 

o 

Realinaton e interpre ti di .. Odess.a in lia~e " visti da Nino Za: I) l'operatore An
chise Br:",i. 2) il regisla Carmine Gallone , 3) Maria Cebotari, 4) Carlo Ninchi . 5, Olg a 

lSolbe lli . Ii) Filippo Scelzo. (Grand i Film Storici· Ici). 

I nomi e i fatti c i tati in questa- rubrlca 
s o no purame n te fa'n tasf.ci. Q ualsia si ri
ferimento a person e reali io- o c c Clsion ole. 

S tefano Sona è un uomo di affari. 
Sielaò'o Sona a pparliene, CIoe , alla 
lunghissima serie dei personaggi iec3-
Irali c h e hanno una banca o un 'i n
duslria , una moglie, un'amante, nu
merosi lelefoni, una busta di pelle, il 
gesto energico, le parole brevi e iro
n ic he , lo sguardo freddo, i c3pell l 
grigi. Insomma, Slefano Sona è una 
« parie» scriHa da Giuseppe A chille 
per .Rugge,o Ruggeri ; e la commed ia 
si intitola" A m b izione » . 

G li uomini di affari non hanno la 
vita fel ic e. Sì, gli affari vanno bene, 
i mili o ni fioriscono, i lelefoni funzio
nano; ma non fidatevi, per giudic3re, 
di quella ricchezza, di quei palag i, di 
quell<) ville, d i quel resto; non fid3-
levi e non invidiate ... Si , la banca o 
l'inoustria è polente, il servizio tele
fonico obbedisce puntuale, la busta 
è proprio di pelle; ma salt la m3· 
sc hera c ' è il volto, solto i miJtoni c' è 
il c uore: e il cuore, purhoppo, è tr i
~Ie. Perchè i banchieri e gli industria li 
delle commedie hanno lo sguardo 
freddo ma il cuore ardente; i calcoli 
sono esali i, ma le passioni amorose 
~ono sbagliate. Non un uomo d i .'lf
fati, ~. ul palcoscenico, sa amministra
re l'amore: il matrimonio o l'avven
lura è sempre un iallimento . Le don
ne degli uomini d i af/3ti on amc3no 
il denaro . Incredibi lè : gli uomini di 
affari amano sempre le donne che 
non amano il denaro. Eppure, di don · 
ne sen~ibili ai biglielf i da mille, di 
donne che aspirano agli allari deg li 
uomini di affari, c ' è abbondanza ; ma 
là, alla ribalta, ì m ilioni non hanno 
fascino, e i giovan i poveri so//i.;)no a l 
banchieri o agII industriali con cap I
tale interamente versato la moglie o 
l'am ica. Ragione- per la quale, anche. 
Stefano Sona appart iene alla lunghis
sima serie dei banchier i tradili. 

Stefano ha cinquanf' anni, è celibe 
e ha b isogno di a!fello. L'antica 53g
gezz a ripete che l'alfetto non si com 
pera; ma Stefano ha una giovane 
amante, Paola, che si lascia mantene
re . L'affefto non si compera m.'l 
mdntiene . Paola è grala ali' amore 
e ai quattrini - del banchiere in grt 
gi o : grata e fedele. In più, è roman
ii ca. Strano: gli uomini di affari , i me
ticolosi uomini di affiui. gli assi d 
briscola delle ci fre, classici delld 
p ercentuale , hanno un debole , su l 
ieatro, per le donne romantiche. le 
ho un debole per le cassiere frigide; 
ma i banchieri preferiscono le donne 
vo lubi li e impeluose. Fallo sta che 
la ro:nanti ca Paola accetta , roma n t ica 
m e nte, l'amore - e i quattrin i - d: 
Slefano; nemmeno Paola ama il de
naro - è romantica - ma accetta, in 
compenso, i quattrin i. Che disprezza: 
si in te nde. A questo punto arriva l'ar
c hitello Massimo Olcese . 

L'archiiello Massimo è in bolletta 
d ura. M3 ha i capel li neri, la giovi
nez za robusla, l'anima assetata d i be l
lezza . S i presenla. Dice che il sonno 
« è u n a sciarpa : una sciarpa co lorala 
con d e n tro un bel venticello,,' .. 
Paol a, allralfa, risponde che « i ' ca
Vò ll i de lle giostre so n o gonfi di mu
sica». E' un duello immaginoso; e fra 
scia.'pe co lorate e cavalli gonfi, 
esplode il primo bacio. Senza dub
b io, l' architetto Massimo appartiene 
a lla lu nghissima serie dei personaggi 
c he hanno la specialità del colpo d i 
fu lm ine . I personagg i che arrivano e 
si in na m o ra no e trascinano subito la 
donna a mala verso l'ebrezza . ' Dieci 
minuti d i d u e llo, e Pao la mormora 
gi à : « povero ragazzo». 

« Pove ro rag a zzo» è il gra n segna
le. Tu ilI nO I, sedullori profess iona li 
sap'piamo che « povero ragazzo» si~ 
gndlca: la via è l ibera. E Massimo 
si ccome. la v ia è lioera, lancia il pri~ 
~o b aC IO; e Pao la, siccome la via è 
libe ra , h a u n'idea: una gita, con so 
sta nollurn a in locanda: u n a lo c an d a, 
tan io pe r cam b iare, solitaria e s ile n 
zi o sa. 

Rom anticismo. Be llo , no? la donn! 

li cca , il g iovan e in bo ll e!ta, ptim,:, . 
contro , pr imo bac io , p rima I O~lndl 
solitaria e sil enz io ! a, le sc iarpe co:o. 
rate, cava lli de ll e g iostre ... Bei 
no? Fo rse, no n n uovo ; a ogni mo:lo. 
H n uovo" e "ve cc hi o » sono paro', 
che non c onta no ; conta l' arie. Che t 

eterna. 
Di falli, S lefano Sand è l'e er 

banchier c he, trad ito da lla moglie o 
d3 11'am3nte, si pa le.53, sme;)3 la 
gelIda ironia, sentimen ta le e c~ldo. 
~enlimenta l e sino a l ra ncore. Bad!le· 
Stefano Sona è si, come uomo d; l '. 

fari, aspro e ve n d ica ti vo ; ma la II(). 

vità - la vecchia no vilà - è quesl3 
Siefano, per una donna, sa SO"I;" 
sa odiare, sa, smesse le ba ttute b evo 
discorrere per mezz a pag ina. Se ?30-
la non ama più il d e nllto, Ste') 
ama Paola ; se Pa o la, che è rOm3~t~ 
ca, ama Massimo e la so ffitt a, Stei3-
no, che in amore è ro m anfl:o 3 ~ • 

lui , dec id e d i pieg ar il Ivale . Bali , 
no? Fo rse , non nuo vo ; 3 ognr odo 
",terno. E il rivlll e ade ne lla Irapp,:,!. 

Devo a g giungere che l' aulo è d" 
Stefa o Sona ha I3l e nlo e 
ma io, -e a vessi tal e nto 
scriverei, finalmente, ia com e:h 
o la fiaba - delruomo d i il la : 
Iradito da ll e do ne. Eh, c e 1de3 : 
scriverei , se ave!s; 131enl e mesl l!'~ 
U'la commed ia se B I C3 de; '!

rie e silenz , se . Eh, che ; Cl e~ 1 E 10"-

S y b ille Schmitz (Tobia·Germanio F.lrn). 

ve rei se avess i I/l lento e me!liert. 
una commedia senZ3 il « povero ra
gazzo ». E mi fischie rebbero. Eh, ~ht 
idea? 

'l'abarria' 

• * Luigi Trenlce r di',ger<Ì per la Ciii .. • 
fil m .. F ilc:uI1m<l s ull ' India ". Pe, la .I~ 
C inea. n o n p iù Es.odo PrCtleU ' ",a CCIlJIIII 
G allo n e sarà il regista di .. Marie. n . 

* Ad ri.ana Sivie,',. diplomala.i d~ ...... 
fa a ll'Accad e mia d 'Arte Drammatka, • ~ 
altrico n olla C ompagnia d Laura Ad .... 
sarà la protagonis ta femminile d,I trii 
Scalera .. Il fcmciullo del W.lt ", III~ 
pre tato d a Macar:.o. 
* Marina Be rt i eh. ba .. ordiI. ~ i 
fi lm ., G iacomo ' !"ideai ala" . part .. ,~ 
o ra a . due film: .. La prima d ..... a ' 
l< I n os tri Bogni" . 
'* S e mbra che il f1m .. O ..... iOD. ',~ 
1. C. I. , c h e 9i<'l ai chiama .. a " poi .... ' 
cambio rà ancora una volla tilol • . 
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Caro Doletti, "ì, ('l' l'hu 1J 1I ('h(' 
io ulla cOJOmedia IIpl (':I,.,,!'lto 
dlLpochi mesi e Illi ,.; e llllll':'1 ill
vece ù'a verce la ùa a rmi, l~ ' iii 
tre atti, s'intilo la 11 s/(I)/w(ur, · 

di tamburu eù è a di~p()sizi()Il(' 

di tutti i capi co lui ci che intell 
dano nlmeno leggerla, La tra 
ma non te la (i ieo perchi.- è una 
di quelle cbe Ilon s i l'acCOII(a 
!IO troppo t'acilrllpll te p ";l' qual 
che pregio c'è !lella ('omllledia 
CJuesto sta ileI (lia logo c lIell'e
lemento sorpresa , ::\ar1',lrla qui 
ili poche righe ,;arebhe l'are Wl 
sen- izio non bello al Illio la
,orO, La commedia è stata letta 
dai più aulore\'oli uomilli di 
teatro i qUHli - bOlltà loro -
l'haouo tl'onlta int ere,;"ante (, 
l'hanno presentata loro stes,;i a 
Qualche copocomico, 3:; i pre,.;ta 
p<'r l'interpretazione di lln at 
tore g io"a ne ( [lI' S ica _ p e r 
esempio, Sti ntI. \ ' iari sio , Porp1-
li), e atlut!'Irnente la ,..(a leg
gendo Ettore Giannini per la 
COlllpagn ia tlell'Eli!'eo, 

E midio Uert uccelli 

• 
Caro Doletti. n e l tuo l'e feren-

rlUDI sui e:assptti , 
e sulle C'olrtlIledie_ 

sugli autori 
ho t rovato 

alrune co:;(' illte re,.;"anti. qual e 
per l'ssel'e rlivertput(', quale p e r 
esserI' i4rutti nl_ Ho \'i,,:tu, per 
esempio. the Buggi l' vera meu 
te un amico degli a utori ita 
liani. E.vi'-a Huggi. Poi ho 
_coperto ehI' qual c he bra\' o ra
gazzo si reputa autore _ e pro
fetizza e sentenz ia ('OUle a tra 
ver-o !'ideala b arba d i un'an 
nosa espl'rieuza _ m e n(re ha u a 
to finora uno o du e imparatic
ci, sorretti a malapena , per una 
o d ue sere. in (luakhl' teatri
no. dai lH,'n noti accoliti della 
soli ta confraternita, );l' qu esto 
è tutto_ Ho "i;;lo che il gio\'flll e 
Mao7.ari non, meritava i "uoi 
contradit( o r i, poichè_ a !"t'e rlUall -
do che ull a commedia app e lla 
di creta trova :iuh i to c h i la 
rappre_enti, affl'rma,a la vcri
tà, la triste ,-eri là, e,;selldo dle 
dire < uua eomllll'dia appena 
disereta ' È' lo ,;t l' :; ' o che d ire 

uua commeùia mediocre :' , Ho 
vi_to aucora the qu a lc h e , auto 
rI' è più intelligente delle ,;ue 
commedie: t'he Yeneziani È' ' 

pe simo Ulllore; che ::;t~!c e hilli 
oon molla : ehI' ('or ,;j - ma per
eh è, caro Corsi ' - " i de d ic a a l
l'umorismo_ 

Orn, però , dovrei rispollùere 
aueh'io al r('t'erenduUl- E. ill\'e 
ce, /IO, ::\on rispondo, :\Ton ri
spondo perchè sono g-ià ,liven 
tato no!o,.;o !lo .Jil'ollo quei ta
li) con la " t oria dei lIl iei ell,, 
,_etti per liSO intprno, l'ioè del
le mie ('orlllnerlie ('hl' a ll'es t c r 
'l'anno e in Ita li a stanuo: noio
so, troppo noioso_ qua"i noio,;o 
eOllle le lllip cOlllrlll'die stesse_ 
che si ,;omigliano llia ledl'tta
llJente f ra loro, tllnto da l'i ' -10'
lal'e perfino uno ,:t (',,,",o stile 
Oh, i,o insopportabile_ E allclle 
Questo, natura lmente, lo d i('ouo 
Quei tali, ,, ~t lux perpetua lu
eeat ei<; .. , 

Ciao, ('aro Doletti. Quel g io r
no, tonerà il eielo sul Foro_ E 

in galllba~ vero: 

( 'esa.re Jleano h-- ---

l) Viveca Lic.dJors, protagonista de " La donna del pecc<1lo· (T=ec.ia-Secolo XX) _ 
2) Un saluto Cl .. Film" di aleune grCUlose lettrici genovesi - 3) Fiorella Betti . gr='03a 

interprete de " li campione " ( Ici _ Fola Va_Ili), 

FRANCO VELJJANI DIONISI 
Combalfendo sul fronte russo, alla 

tesla di un reparlo di assalto mag iaro, 
è ·cilduto il nostro Franco Vellani Dio 
nisi, corr ispondente e collaboratore d i 
« Film" da Budapest e da Vienna, Ca
dulo combalfendo: queste sono le pa
role che d icono - anche se non ci 
fossero i commossi, caloros i riconosci
menti dello Stato Maggiore e della 
stampa ungheresi - la bellezza e li! 
grandezza del sacrificio di Franco, Egl i 
era un giornalista fascista (e squadri
sta): ed è caduto combattendo, Ce lo 
ricordia mo come se fosse ieri: era ve
nuto 'a Roma , di ritorno dalla Balcania 
e attendeva - impaziente - l'aereo 
che lo porlasse sul fronle orientale , 
Ve.nivi! da una guerr iglia vilforiosa e 
partiva per un' allr3 guerr.'! (che vitto
ri osa si! rà), Avev.'! voluto fare le solite, 
lunghe, amichevoli vis ite a « Film ", 
per parlare di cinematografo, di te3-
tro, di lefferatura; e di sogni (pe rch è 
con Franco Vellani D ionis i eo inevi
tabile parlare anche di sogni), Venen
do dalla rude vita di guerra, face va 
fati ca (3veva perduto l'abitudine) 3 ri
';rovare il linguaggio sereno che ~ra 
stato il suo. che gli era sIa lo sempre 
caro; ma tutte queste cose non' d i 
guerra lo app3ssionavano, le bevev.) 
avidamente, le cercava, voleva metter
si al corrente: li bri , film, commedie, 
arlicol i, saggi, Po i, tra un discorso e 
l'altro di questi , tornav3 311 ·3 rib '31b 1.3 
guerra , Avev,) parlato d:!II ,) B31::3n iJ 
un pugnale lucentissimo (ricordo di 
un camerata caduto) e lo tenev.:3 caro 
e diceva che con quel pugnale si ' era 

difeso tante volte da ll' insidi3 dei ne
miCI. Povero, caro Franco: e, forse 
nell'ultimo comba/timento, alla testa 
dei camerat i ungheres i (prendendo li 
comando di u'na compagnia che ave
va perduto il capitano) tu - giornd
li sta - , tu - scrittore -, avevi in 
pugno quest' arOma lucente dell'amico 
caduto prima d i te , Povero Franco, E 
diciamo C( povero .. non per dire una 
parola di compianto (perchè tu non 
sei da comp iangere, amico ero ico) ma 
per dire una parola d i affetto, Ti vo
levamo molto bene; ci eri molto caro; 
e non ti diment icheremo, Abbiamo 
qui . Franco, il copione di un3 tua 
commedia alla quale tenevi, Non po
tevI occupartene (letture presso i ca
pocom ici, messa in scena, eccetera, ec
ceter.a) perchè fac evi la guerra: e ce 
ne occuperemo noi, per te: e sarà rap
presentata; e il pubb lico italiano cha 
ricorda di le lanle allre prove d'in
gegno, conoscerà an~he questa (che 
è una prova d'ingegno, m3 che è -

• anche - un ~3ggio del n,odo tuo per
sonalissimo di sognare). 

D. 

• ,. Alla X Moslra di :Venez:ia . j'r. tituto Luce 
pres9ntera il d o iJmll1>nrC!no ··B~rn.i Di · ' (sog 
getto e realizzazione di Mario Costa: fo
tografia di G , .Boloqna e M_ Bonica!!i), 

* Particolare successo di critica et di. pub
blico .ha riscosso . al Nuovo. di Milano , nel 
corso dell "'Estate della Presa" , l" ripresa 
della "Nascita d i Salom,, ", di Meano , con 
la regia dell~·autore e l'interpretarione di 

' Remano Calò, Esperìa Speroni. Lilia Xallan, 
TirlC' Carraro Piamonti Sanfuccio ~ Bruchi, 

io Pavanelli 
delta, mamma 

lIH1idlC I)li c dalla pelle 
~('U1"a e dni (':II'el l i <.'h inri ; l'nga z:t,e 
('urio~e di ~az:wl'i e di Brazz i, tulto 
(ls istcya giu lH'ilna t'he es i s t(->~tfi voi., 
l'OI'S!' ('si~te\'!1 I\rll'lH' la tillt:ll'ella, 
l'orsI' cs i,.;t e" :llIo giù, dli~sà dn qUIIIl
to, nllehe le ,;('arpe (' Oll l'alta s uola 
di ,~lIgtH'ro , liti gazze, :lIl1i('he mie, 
11 0 11 ayelt, illven tllto lIulln, neppurp ' 
il ·!, tiro " pl'I' i dÌ\'j , chI' i' Yee~hio 
di 1l1igliaia d~HUJli (I tllettevn g iù in 
ulla situaz-iollc ,li favore i v in ci tori 
rl l'lla gare di Olilllpin_ 

AlIli('he llIie dalla pelle scura e 
dai capel li dlial'i, \'i ho l'arcont.ato 
gli avYelltul'osi (;a~ i di Os\'aldo \'a
lenti, le ~pellsierate vieeude di A
;ll' iflllO Hillioldi, divi dle avete visto 
lIaseel'e alla l'al1la_ OI'Il in"eée vogliO 
l'a('('olltal'\'i la "tori a ,l'un divo che 
ha "i,;to lI<1s te l'p "oi: d'uu di .... o che 
tor,.;(', che certo, l'e(;e ba ttere il euo- ' 
l'P delle \' o~tl'e marnUle, LII stori a 
d pll'AlDed('o Nazzari di (reut'alllli t'n_ 
Fa (p lIlIO ,,1'0)'1.0 per l'i porta n'i a 
11 u' e poea per voi l'plllota; l'epoca i Il ' 

la T10II11a ('l'a giOVèlIL(I. (' la [1):..1111-

no n Pl'a :Illeor:i !l itt:!. Ci sÌalllo? 

!::cc!)t'i ileI ltlRJ _ .I l siguol' l'a vanel
ii , pos,:idente del. J'el.'l'f11'eSp, Je~teggia 
I" I;as('ita .. Yun figliO, Livio_ Si l'a 
UlI ll b{'lla l'e,,(a, il t'ui SOIlO invitatI:' 
llIolte l)(' l'SOU(" perdi.! il s igno r l'a
vanelli i~ UII uomo _ importante; ilei 
'66 è ~tato rappresenta nte del voPO
lo nll' a ssemb lea di Romagna: sueees
si,,'ùlllente i' ~tat() eom:wdau te (!ella 
Guardia Naziollale flell'Elllilia _ E og-' 
gi, allegro, rUllloro~o, vestito ([' u n a
b ito scuro, col panciotto decorato dai 
d u e festoni d'OI'O della catena da o
rologio. J:iceve i cODlplirlleo ti degÌi 
uwici e le congratulazioni dei popo
lani. YeraJUellte sarebbe più giusto 
fes t eggiare il llns('ituro; ma lui è 
iu UlallO ulle (lonne d i casa , che lo 
ilWllli l'auo a turno, e,;ta~iate, giurall-' 
do ~u tutti i toni che mai s'è vedu
to U II ÌJalDbino cosi bello: (, poi. di
tellli, COlliE.' è possiù ile , da quelle par
ti, festeggiare un inùividuo che nou 
I.H' ve vi no. llla soltanto latte~ 

Duraute gli allni dell ' infanzia, Li
" io nOli compie alcuna azione cteglla 
di rilievo: è Uti rag-azzo norma le; 
magro e alto, ehE' studia, gioca ruba 
della frutta quando può, esa ttameu
te eome t u tti i suoi eoetanei. Il pa
drp vOrrehbe farne un u( ficiale, e lo 
manda al collegio milital'e di Mi la
no; IIW . l a t'arriera delle armi non 
entusiasmH Livio: il quale 11011 ha 
dei lll'ogetti ben denui ti , Ula voneh
be Lne q ualcosa di d i" el'so dal ~o
lito. qualeo~a di clamol'oso, po,;si
hillueute, 

Ed (',,('oei ilei 1$98_ LiYio ha di(, ia ",
settE.' auni. io UII hpIliss illlo i'aguzzo, 
slIello, alto <:OllH' UlJa (wrtÌl'a, \' H a 
tl'a ~ col're l'l' le yaC-allze a ' -euezia, 
pres,;o de.i pa r ent i, e gol!t> d ' lIll ll l i
hertà (Jua~i cOlllpleta. che lo rende 
pE.'rl'PttalllPute felice, C'ollo,;:ce le pri 
me l'agazze, allegre, doe ili ragazze 
VPIH'ziallp, facili al ha.eio e facili al
la ('anZOlle, E (jua](,he y olta va ad 
as~islere !III" rappresenlazioni diI' si 
dùnlto iJl un po li(eallla di legno, 
nlle Zatte re , 

11:1 gioYllni, ('011 (jufllchE.' ,:o ldo ili 
tBsen c· !In po' d'ottillli ~ 1I10, l' l'ncile 
far l·ùli()~ C ellze. L i vi o ~tl'illge èllllict
zia l "llI g l i attori che l'E'c itano iII 
qlll'l tentri no "t.'lI za p!'('tese: I1IHugill' 
C'o n 1(01'0 , ('ol'tegg ia -'l'in ge llu a de ll a 
eÙlIlpagni il. p:l ~:-:. a qualche ~errl dcll
l'a ltra parte della barr iea ta. cioè nel 
mondo IJlistel'io~o · d e l pal('o~ce lli('o , 

E diventa eo"ì n lllieo rl i tutti, ch2 
11,1 giorllo il C'apoc'o lllieo, Oiovanni 
Ili""i, :,rli pl'OpOIlP, . pPl' ;;(-hel'zo_ d'in
!l'I'f11'('(:lI'(, unii f1arti('irla, 

~-\. diC'ifi~=,ptt(' anllÌ. lutti g-Ii ~eher-

z i ,;OllO !lell i, Li vio :t ccettù : e ,.:ono 
Tisatè. Be i cntnel'i ll Ì, e i eO lupagni 
slpssi lo tl'uet'lWO, gl i iw.;eg uano i 
lI1is(er'i del ce rone, gli ill co llarlO due 
ro lnr sti ha l' l'i sulle labhra, Li " io ha 
Utl po' di batticuore, quando e ntra 
iII '('e ua , Illa poi s'accorge ehe l'eri 
tal'l' è racilissinlo, e fa la sua par
I ic inil, 

Poi, ~e ll za co nfessa rlo. comi ncia ad 
nppafo'sionnrsi Il quella faccenda. e 
la\'ol'a scmpre più spesso; insensi 
bilmente, si trova a 1'111' jJarte della 
cOlllpa gnia_ Una ~el'n è vestito da 
ufficiale. un'altra sera ùa prete, una 
t e r za _dcye t'are il maréhese ca ttivo, 
11 sno ruolo è e las ti co, e il éapoco
lIlica (:. di ved ute larg he_ Livio qual
ehe yolta t'a il 'primo II ttor giovane, 
qualdle \'olta il generico, qualche 
,"ol t a il ca ratterista, Naturalruente i 
soldi paterni sono nniti da un pez
zo; eri io una gran cOl'l'ispondenza 
con i genitori, pe1' ayenle a ltri , per 
convincerli che fnr l'attore non è 
disonorevole, 

La hollctta : di I l'llI i ('!rp (·o,,'è la bol -

Livio Pavanelli quand <.ra fatale. 

le tta . a Yellezia, quallÙO si Ì1[l nllo 
die iassette ll nni (' un t'i~ico ('h p l' e u 
de a ccondiscendenti le donnC' ~ ),'on 
aver ,;oldi in tali C'ondizion i, i.> anco
ra essere in paradiso, Tuttavia Li
vio preferi r ebbe> averlle; vende tutti 
i suoi vestit i , trnn ne quello che itl
,los;;a: poi scrive :1 rasa clle gli oc
(,Ol're un corretto per poter laYo1'a
r e ill te:rll'll. e quando il ' nuovo éOI'
l'edo gli nrrinl, si at'l'retta It "ell
derlo, ·Ed i' ùllegro, content o di sè e 
degli llltl'i; ~e ha speranze per l'ay
"l'n ire, sono ,;peranzE' vaghe e jttl- ~ 

pl'eeisp ('Ollle sogni. 
[Iltanto u lla dI'li" l'f1gnzze della 

conlp agnin . è :,lèlta ...;c-ritt urat.a da 
Enl' il'll Corazza, c he dirige lilla 1'01'

lIlazionp Yl'lIeta, Parte, ('011 qual('!rp 
lagr'illluccia, e tanto dis]Jiaeel'e , po
v era cocea , di separarsi dal bel ,Li-

' vio, rll t'Oltlpen,;:o, appena arrivata 
Il,'11:.1 tlIlO":! cO lllpagnin , rOlllilicia a 
Illagniri('a l'!' le Joti Ji Pa\'au E- ll i. 



~ Quello sì che è un attore ... vedeste 
ehe pielle facevamo, ogni sera, per 
Illel' it.o sno ... se riusciste a scrittu-' 
l'urlo sarebbe una fortuna per voL..,' . 

Livio, nat.uralmente, ignora tutto 
questo, Egli viaggia, con la compa
gnia Bissi; va a Milano, poi passa 
da Fcl'rnra: e allora ha u n'idea aÙ'
fitl'ionica, porta tutta la compagnia 
'J C>fisa sua . 

1't'n8nte; ,enti comici giro"aghi di 
lJ.uei tempi. ·yent.i affamnti e sdru· 
sciti messpri, invadono una ricca cn
sa borghese, Sgomento da parte de
gli ospitanti, imbarazzo da parte de· 
gli ospitati. Ma a tavola l'imbaraz
~o sparisce, il vino e i cibi affratel· 
tauo le persone. Le bottiglie ' polve-, 
rose salgono dalla ('a ntina, (anno la 
'Ioro breve apparizione, ruzzolano sot
to il ta,olo: qualche comico le imi
ta; tutti sono allegri, tut.ti sono sim
pa ti ci. Quando finalmente qual uno 
pEll;;a all'alhergo, è ormai ' troppo 
tardi. Ognuno si accoccola i n un an
golino. su un divano; tre o quattro 
in un letto, altri sul tavolo. Il SOIl

no uguaglia e impa l'adisa tutti. Sol
tant.o il ra ue di casa s'aggira iuquie
~o pcr Il' sta nze, fiutanùo quella gl'n · 
te nuova; ma non morde lles5<un o, 
forse perrhè ha ril'onosl'i uto dei col
ìf'ghi. 

Li,io rireyc ulla lettera da Enri
C'O Co razza. ehe g li olfre il ruolo di 
primo attor giovane. Gli sembra che 
quella lettera porti la j!loria e la re
liC'ità, e naturalmente accetta . Si fa 
fare un nuovo corri'do dai genito ri. 
e parte per Lussimpireolo, do,e è la 
compagn ia di Corazza . 

Luugo v iaggiO, da Milano a Lus
simpircolo: lungo, avventuro;;o viag
gio, in quella l'iue d i secolo. Li vio 
arriva a Trieste, e fa tappa per ri
posarsi un po' della strada percorsa . 

Tutta la città è in fermento: è il 
giorno delle e lezioni, gli irredentisti 
si battono perchè venga eletto depu
t.ato il candidato italiano. Ris:ie per 
le strade, ba stonate nelle osterie. 
pat.tuglie di guardia che accorrollo. 
arresti, canzoni irrellentistiche. Li,-iOo 
si trova in mezzo alla bufera, e Ili' 

i> l"elici:::simo; lui, che ha la fortuna 
tI'essere italiano e di poterlo gridar 
l'orte. di,€nta più ;,ralmanato degE 
altri, e canta, canta le canzoni che 
usa\-ano allora; l'inno di Mallleli, 
l'inllo di Gllribaldi. Si shr arria, si 
sente fratello di tutti. vi,e un'ora di 
fiammeggiante entu siasmo. Ma pro
prio quando più ;;:'abbandona a quel
J"ubriacatura di patriottismo, si sen
te afferrare sotto lE' asrE\lle "Il Illalli 
;;('ar~amente cordiali. 

- Vieni eon noi , giovanotto. 
Protesta. ;;:i dÌ\'incola, strilla, ma 

non c'è niente da fare. Le guardie 
lo ficcano in guardina, e \'~ lo ten
gono fino ad e lezioni ultimate. Sol
tant.o a llora, deplora to e gratificato' 
d'ulla poli z iesca ramanzi na, può sali
re su l battello per Lus"impiccolo. do
ve En r ic-o Corazza aspetta . 

Enrieo Corazza aspetta; l1Ia aspet-' 
ta un attore, e si vede a l'l'i ,a re un 
ragazzo dal volto liscio. Resta di 
stucco_ 

- Tu sei Pavauelli, Livio l'ava -
Ilf'lli t 

- Sì. :lono io. 
Il capocomico sbuffa, si tira il cap

p ello su ll a fronte e guarila con osti
lità il nuovo arrivato e la ragazza 
che I"ha convinto a "critturarlo. Pen
sa chp non bisogna lllai credere allI.' 
dOline ilHlUllIorate, e che ora si t.roYa 
un il1uJile r:igazzo sull c spalle. ( Ye
dremo quello che sai fare », brontola. 

In ;;cena , L i,io se la cava egre
giamente; e, sempre slouHando, Co
razza lo "ccoglie nella sua rompa
gnia, annunz illndogli che il suo com
penso io d ' una porzionc a l giorno. 

Una porzione ~ Il giovanotto rerra~ 
rese non capisce, e nOI1 osa doman
dare; una porzione di minestra ~ Di 
carne '? Mistero, mistero dci gergo 
teatrale. La « porzione ", si rivela 
poi l' equiva lentc~ di un a caratura. 
(Iat.o che la compagnia h a formll so
ciale. 

Corazza fa il suo giro; nttravel'sa 
la Dalmazia, paese per paese, il Mon 
tenegro, a rriva fino a Corfù; us u
fruerillo di treni quando c i sono, lI1a 
assai più "p esso di carri; e, qual
che volta, trnsferendosi addirittura 
Il piedi, se la st.rada è poca. Credia
n'lo che i comici ,leI Capila l/. Frai'a s-

eppu
re a quell'epoca esi;;teyano ancora. 

Livio vede mondo, recita, s'inna
mora di quella ,ita, tanto da non 
riuscire a illlmagin llrn e una diversa, 
per sè. E ' contillUaml'llte in bolletta. 
routinua a far"i mandare soldi e ,c' 
stiti da casa; llla i soldi hanno vita 
brevissima e i Yestiti. .. è così {'olllodo 
, endere u n v estito, e rieanulle qual
che ..,-olta addi rit tu r a quindici o vell-
ti lire! 

• • • 
Finito il grande giro co n Enrico 

Corazza, Livio torna per qualche 
giorno a casa. l suoi genitori fauno 
di t.utto per dissuaderlo dal cont. i
nuar? Quella ,ita, ma lui è deciso e 
ostinat.o . .. , Sento di poter riu:,;cil'e, 
continuerò Il far l'at.tore; è così bel
lo! ". Gli semura impossib il e ('.he an
che gli altri non sentano la bellez
za di quel mestiere girovago ed ell
t us iaSlllante che dà ad un uomo la 
st'.nsazi one d'essere al di sopra degli 
altri; c'.he gli dà lo straordinario po
tere d i far piangt're o di far ridere 
ulla folla di gente. 

Uno zio di Li vio è am ieo di Erme
te N oyt'lli; anc he lu i fa di tutto per 
distogliere il nipote da quella car
riera poco borghese, e quando vede 
che i suoi eonsigli cadono ileI yuoto, 
si decide. 

- Insomma, ~e proprio vuoi fare 
ùel teatro. fa llo almeno l'ome si 
de.e. 

E gli procUI'a ulla sC'rittura nella 
grande eompagnia del grande No
velli. 

Che emozione, i primi giorni; con 
Bi~"i, con Corazza, il teatro era ,una 
cosa famig liari' e alla mano, u na 
cosa ingenua e senza pretese . . Ma 
con Non'lli ~ tutt'altro. La prima' 
" piazza O' , f iguratev i, è fBerlino, III 
Les~ing Theatpr. Livio "i guarda 

Livio pav...,.m, oqgi. 
/ - . 

intorno intimidito, fra quei uqo i 
eompagni che non conosce. C'è u'u 
giovanotto che si ch iama Sabati"lIi; 
c'è un giovanotto che si chiama An
tonio Gandusio ... 

Livio resta co n Novelli, e diventa 
attore sl). l serio; quin.(i i recita alla 
Casa di Goldoni, che sarebbe poi il 
Valle di ROllla e la gente comincia 
Il parlare d i lui. Un giorno Eleono
r a Duse lo manda a ehiama r e. 

- Volete venire co n me' 
A Li v io par di sognare : quella è 

la mèta p iù a lta che un attore di 
qu ei temp i possa sognare. 

Recita, aecanto alla Duse, la. P'ran 
('esca (la Rimini; il più spettaroloso 
lavoro c he il teatro ' itaLiano avesse 
mai affrontato; 'llovant~ professori 
d'orchestra, dec ine .d'.!lttori, compa-rse 
a non finire. gioielli veri in scena. 
e nn'attefla morbosa da parte del 
P\lbbli co. E poi nove anni con la 
'( Signora » ; viaggi in tutto il Illon
do. ln Russia, quando Eleonora esce 
dal teatro, poichè la slitta è lontanI! 

qua lehe passo dalla porta. le - dnmè 
dell'aristoerazia butt.ano le loro pel
liece sotto · i piedi dell'àttrice, e si 
rifugiano sotto i pellicioni dei cava
lieri. E in Gerlllania ... e in Al1leriea ... 

Nove nUlli con la Duse. Livio di
yenta un uomo, e soprattutto d iven
ta un attore. Quando la « Signo
ra » si ritira dalle seene, egli fa una 
comp 19nia p er conto suo, poi va 
co n ElUilio Zago e Gusta vo ' Saìvilli, 
\ ive !l\7vellimenti memorabili. come 
la." recita dell'Otelio COli Gustavo Sa!
vini, e il v ecch io e gloriOSO Tonuna
so, c he Il ffronta le scene per l'ult ima 
yoltll . ' 

Siamo giunti al 1912, si eomincia n 
parlare di una cosa chiamata ., c ine
matografo ". Già in Americ-R, quando 
vi era COIl la Dnse, Livio s'era sen
tito offrire di fermarsi per fare del 
c inema; ma , allora. ilei c inema la 
\-oraV!lno soltanto clowns e artisti di 
terz'ordine, ed l'gli a veva ril'iutato_ 
Anchl' ora, a Mila no, gli offrono d i 
interpr etare una parte in un film. 
Si presenta al r egista, ma questi lo 
accoglie eòn un urlo d'indignazione. 

- Voi nOIl potrete -mai lavorun! 
in cinematografo, siete troppo alto. 
Verreste sempre con la testa taglia
ta, perchi> non sta nel quadro. 

E va bene: Livio a(l('etta q u el Yer
detto senza protestare, e ne io quai<i 
contento, perchè, in fondo, il cinema 
gli sem bra una cosa UII po' degra
dante. Tutta .... ia . un anno dopo, l,) 
chiamano ancora . 

Ci sarebbe una hella parte per 
te .. , 

Ma non posso lavorare in cine
mat.ografo, ,errei -enza tésta . 

- Non dir fesserie , - sbuffa l'uo- ' 
mo che ha fatto la propost.a, e che 
è Attilio Fabbri. 

Livio torna alla sede dellll socie
tà cinenlatografica, e viene accol
to dallo stesso u omo che. un anno 
prima, gli aveva fatto i l discor sò 
della lèsfà biglia La. 

- Benissimo, siete perfetto, - pro
clama costui. 

- Ma non avevate detto che nOli 
sto nel quadro~ , 

- Sì, ma l'anno "l'orso; adesso la
tecnica il l'ambiata. 

Caro. ingenuo cinema di una ,-olta! . . . 
In pochissil1lò tempo, Livio divell ' 

ta divo. Ma ~ divo " nel senso più. 
,asto della parola, ~ divo ', in lutto 
il mondo, aIUm ira t o, acclamato, ado
rato. Le donùe Il i ,l'uti nazio!l i so
spirano per lUI, gli uom in i lo eleg
gono a lIIodello. Interpreta film in
titolati Solto la, maschera dell'olll'-
Iq, }'izio alaL' ico, Eredit-iera., Amn

,'e vigila, prodotti da l conte Ne~ro -

,,, 

ni, etl {';;port.ati dOYUIlqUt'. Poi, quan
do il cinema italiano p .uettamente 
il primo del lllOl1tlO, Livio ,a a Ro
ma; è il eOlllpagno di Pina Mellichel
li, (Ii Lycin Borelli, di Frlluce;;ea ' 
Bert illi. E" il rubneuori di tutti gli 
seherUli, le rngazze romantiche lo 
sognano, nelle loro not.ti irrl'quietl" 
l1Ulluiratrici hlasonate gli scrivollo3 
\t' ttere "Il carta ~ a Dlano ' viola. di
ci'1ll10gli do1ci,, "i!l1 e foilie. E' l'inter
prete di Fabiola, del San Sebastia
/ID, di cè lltinaia d'altri film. Centi
rw ia, "i, pt~rehè allora si la ,oravn 
con un ritillO affannOSO; e il Ci1leU1I'1 
era u n a spensierat.a à vvent.ura (',he 
ignol'uva le raffinatezze teclIiehe del 
1942. 
Sopraj!~i lWgl' la crisi, che miete 

, ittillle a tlecine ileI cineUla italia-
110. Ma l,i\'io nOli può essere una 
,ittir,1a . la sua cefebrità i> troppo 
ya"tn. Egli.ba amici in tutto il mon
do, amici di Ql,lIllldO era con la Du
se; ha est.illlatori in tutto il 1110nòo. 
\ -a a l3el"lino, do ,e lavora con ' le 
maggiori rase tedesche, e {'ontinua 
ad eSSl'rl' non un divo, ma il divo. 
Gli eapi ta perfino di lavorare a tre 
fi lm eontempora nellmente, nello 
stes:o giorno, i registi se lo conten
dono. L 'albergo, uno dei maggiori 
di Bf'rlil1o, gli dà la eame.ra gratui
tamente, in omaggiO; Stresemann lo 
Illyita ai suoi ricevimenti. 

Tntanto il cinema progredisce. ",i 
fa le ossa, impara a conoscersi. B 
Livio non i> più un giovanotto. si 
t r o,3 Ull po' sfa"ato nel ruolo di ru ' 
òacuori. Gli allni non rispettano nt's
>,uno. neppure i più eelebrah artisti. 
neppure gli uomini che fRuno :'0' 

gnare le ragazze romantiche e rie,, 
,0110 missi \- e seritte su cart :J ...-ioIJ. 
da ammiratrici blasonate. 11 giov.J' 
llOttO diciasset.tenne, che s'era messo 
a fare rattore per ;;eherzo, è un L.O 

iliO anziano, molto celebre, ma d ·u :, :. 
celebrità che ormai ,olge al decliuù. 

[,1\ 1.-0 ra per lo. Paramount, in 
Franeia e a Lonùra, poi viene . 01'

preso ùalln ri,oluzione einem~togr,
ric-a: il sonoro_ Sente ('he ormai per 
troppi allni ha trionfato, bisogna 
rinunzi are. Torna in !tali 'l , interpn. , 
ta ancora due film: Pergole i e Xu)' 
c'è bisogllo di dnwro, E ,~on c""i 
chiude u na delle più clamorose ca r . 

riere einematografiche che sia no sta
te; sel'i>ell i!<ce il bello, l'irresistibile 
Livio, l'uoillo elle aveva fatto batt.' 
re il cuore delle ÒOIllh' di nle!.!.) 
monòo. Lo ,;t>.;.'pellisce con un po' ,li 
rimpianto. COIlle se fosse UII f!"llte'l(J 
più gioyulle e più pensierato. . ~ . 

Gli artisti finiti... lo "appilUl o 
" ero, eOllle diYl'ntllllo~ h;;,;t _.' 

• qu , 

astiosi l'a. inutili. chEl pa';SaJH) il 
l'O a rievocare i trionfi pa-SIIti; 
...- ivono ù'e;,pedienti umilianti. 
ehi> l'imprevidenza è stata 
di tutta la loro vita . E si 
ilO. qualche volta. ai produttOri 
talldo ve(·~hie referenze e:t ' 

micizi.' . per avere una 
una 'oyyenzione. Ch .. cosa 
fin isL fin iti. erto anche 

Ma ilO, Li...-io fa eece~ione; 
giunto alla eiuquantina, ha 
sepp~llire se stesso. ma ha 
anchc riuaseere. Ora è il 
dator l'a '{unelli, un signore 
eortese, lIIoito alto, molto 
Toru!lto in Halia. capite, egli 
allcora tutte le sue amicizie 
re, i' grazie ad es'e ha 
luire l'Appia Film, di-tr 
Eeole. rlel vari paesi. Poi 
to il suo l'rimo film, Vil'ere, eon 
Seh ipa. E T'i l'ere. ricordatelo, 
film italiano che ha a.uto il 
gior succes-"o linanzia rio, un 
so e"teso Il diverse nazioni. 

Poi Payunelli ha accettato 
rezione della • Safa . _ Era un 
none squallido, pri,o di tutto. 
V1' bbe ' paventato chiunq~e; 
ma è buon , enso, Pavanelli S'~ 
to su le maniche, ha reiml" ....... ~ 
fatto, organizzato. Produceva 
musicali, erano la sua pecialità: 
è più felice di mero La mia 
al I"ellfo; e a poco a poco la c 

~ .Ii ,entato uno stabilimento 
pa to Il Ila perfezione, . orlrarlW:ati. 
mo. E questo per merito d'un 
che. a cinqJ;lant'anni, s'era 
tronea ta la propria arriera; 
uomo che porta in è i ril'Ordo 
dei primi e più acclamati di\"i 
einema abbia creato. 

Ora Pavanelli ha finito il 
jf iliardi elle follia, con Lugo, e 
per finire Il ro manzo d'li" JIHI _ _ I 

]Jorero. COI1 Nazzari. E pe1l8& di 
tirarsi' dalla " Sala non pt'i'eÀ6 
mi giunto il momento di 

, ma semplicemente percilE- ha 
progetti, ha Iluo,e idee. Dopo 
l'om ineia to e~rue ttore e l'Ol~tUl .. tII 
come produttore, cbi mai 
modo .... uole andare vanti_ 

• • • 
Yi ho raccontato, amiehe dalla 

le ,cura e dai capelli chiari. la 
ria d'un divo che eta dÌ\'O 

.... 0 i non eravate ancora nale. A 
embra intere' nte; ma se val, 

prio, vole te Nazzari ad ogni 
fate leggere questa toria alla 
ma. A lei, fo r ' e. piacerà; e 
la sentirete o pirare. • 'on '.atele 
1II1111de, in tal ra o. 

aH 
Pel comodità dei lettori puhhli.ch.i~mo, "lui di seguito. 1.. ore eli arrivo dell'edizione ituli<ma di "Fì1m"_ 
quotldianoN nei principali centri .(acn .quali, poi, le c opie Berranno dili~ raRÌ'iament ... tino al C4>DIrÌ 

minori) . Co ... ·• Doto, Jl pnmo nwnero del nostro supplemento uscirà il 30 agosto. 
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Chi ve ::1: cerca di critiche , di .tron
cature, di maJumore non leqqa qu •• to 
.critto . Qui Bi dica bene di tutto. Vivendo 
e-d elQ9.iando jo non faccio maLe a n ••• u,o,o . 

Come il buon : ", Mida ave,va il po
lere che opele, d: tramutare in oro 
a 18 carati lutto quanto gli veniva 
fra l,,; man~ - penso al bel caso 
,<uando si sarà grattato -ln foruncolo 
o avrà /atlo H soll e tico SOl!O JlIa go
!o alla sua :agazza - corr. e i: buon 
Mida ant ico. così i bambin: , q'.lalun
que sia il parere del pro/essc: S:g· 
mund Freud, possiedono la mi:<1r.d::r 
facoltà di rendere p u ro e innocente 
tutto quanto fanno. 

La vita, come insegnano i filosofi 
pess!misti e si sentono ,n dovere di 
d:mostrare i drammaturgh i che dicono 
-:li discendere da Ibsen, è tutta una 
progress:va rinuncia crlla libertà, alla 
fantasia e alla felic ità , evidente -=on-
3eguenza della perdita di innocenza 
e di Durezza dello stato in/antile. Po
~he ~ons:derazioni bastano a persua
dercene. Non v 'è dubbio che azioni 
come q '.; eli e ai strappare le ali alle 
mosche. di 'egare uno spago alla co
da dei cani randag i e tirar!: su e 
g iù dai pozzi, di chiudere i gatt! so
rioni ne for!)o de:la cucina ecor,omi
ca, ci frugare e mordere qua e là l'a
natomia della serva, son per i gran
di smagl iant i monete fuori corso di 
una ,perd'-!:a e irrevocabile ricchezza, 
Provate ve: a cavar.vi una di queste 
vog h e . ?e: bene che vi vada, potete 
scegliere tra queste due possibilità: 
l lavori forzat i o i man:comio: :uoghi 
dova vanno d finire tutti i grand ' 
che !'lon si sono adattOl: a crescere. 
Cos'O che in mano ai bambini sono 
I·ab.ci della morale b ianca . 

Ma qui ! bambin: ci interessano 
selto lo spec:e cinematografica. Essi 
hanno anche un'altra capacità: quel
la di far d iventare :nnocenti le cose 
immorali specifiche dei grandi , Il c i
nematografo non avrà a :tro, ma l'a
nelito alla purezza e all innocenza, 
questo. :.essuno g relo può negare'. 
Ed ha capilo l 'enorme pJ:lito che può 
trarre dai bambini . destino che toc
ca a: bambini s ull o ~che!mo ha del 
miracolose. Ess:, nO':e volte su d ieci, 
sono messi lì alare \,;n mestiere che 
se lo esercitc.'.;se:o da grandi sareb
bero g iudicat: a d'r POCo esseri spre
gevo :, posti o: bando dalla società, 
tenuti d'occh:o 'a la ques tura e piz
zicati dal ccci: e ,penale; intendo di
re il mestiere ce: :ufliani. Perdonate 
la crudezza de! termine - vedo già lo 
facc:a che farà i: Direttore - ; ma del 
resto Se non S; vuole depauperare 
col d isuso lo ricchezza del vocabcla
r:o italiane, bisogna pure che ogni 
tanto qualcuno si sacrifichi a scriver
le. certe parole. Oggi mi sacrifico io. 
O Sé no., pensate che ,'abb:a prenun
ciata un bambin~, ecco, Da piccolo 
mi raccontano che io incantavo pa
renti ed amici pronunciando delle po
rolacc:e e quelli restavano ammirati 
della mia g razia e della m ia i nno.
cenza. 

Messi come un cuneo nel triango
lo esotico. de: cinematografo, dunque 
i bambin: non fa llane. Fin dal p:imo 
minuto hanno deciso come le cose 
devo.no fin ire e i bambini quello che 
vogliono., vogLono. Quei; cari inno
centi con quattro moine, molto biri
gnao, un poco. di lagrimette, u n finto 
pericolo. mortale che non manca mai 
come argomento estremo, [niscono 
col compiere quella bella faccenda d i 
mettere d 'accordo. e condurre ai pie
di di un letto a due p iazze due per
sone grandi che ncn ci pensavano 
affatto. A cinemato.grafo : bambini 
non fanno che questo, 

Per ! casi semplici dcve c i sono 
due che vanno poco d 'accordo e ba
sta, è sufficiente il bambino comu
ne, In qualche caso, solamente una 
cu!la: l :dea del bambino.; oppure l'o.g
getto d i U.!'l bambino morto: il r:cor
do di bam bino' talvolta anche solo il 
d€'3iderio d ' b~mb:no Per i' casi p iù 
complessi deve c 'è di' mezzo qualche 
donna fatale C' altro., niente paura: 
in tal case c 'è H bambino prodìg: 

l) Giacinto Moll.Di • Ir .... ma Dilicm .. el film - Malomhra" - 2) U .. alfro quadro di 
- Malombra ~ COI> I ... Miranda (Prod. Lux Fotografie Va .. lli) - 3) Onaldo Valanti D. 

" La b.lIa addormeDIata - (Cines-E"ic; loto _Bragaglia) . 
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DIABOLUS IN PELLICULA 
1 - Quando. potrò raggiungerti! -

!'ospirò allo schermo l'aspirante 
atto.r e. 

Che rretta hai di diventare 
l'ombra di te stesso t - gli rispose 
lo schermo. . . . 
" - Che idea t 'è venuta -, disse 
oG- Apollo a Sorocle - di mandare 
Edipo. ;;ulla terra a fare il cinecri · 
tic01 

- O bella! -, rispose Sotocle. -
E non hai selllpre detto, padre, che 
il Cinema è la vera Sfinge delle 

arti'f ...... 
'2 - Tiresia -, dissero u'n giorno 
;J all'indovino fam oso che aveva 
dagli Dei avuto la racoltà di tra
smutarsi a piacere in maschio e 
femmina, - Tire':!ia, di quale donna 
prenderai prossimamente le sem
bianze! 

- Di Luisa Ferida -, rispos.e-- Ti
resia. 

- E come rarà Osvaldo Valenti! 
-}l'arà come fece l'asino del ma-

davanti al quale nulla resiste. Allora 
,viene fuori Vera Silenti e pertno Ne
da Naldi deve battere in ritirata. 

Miracoli b:anchL II' Direttore vede 
ti ngersi di :osa le parole che lo fan
no sussultare; gli impiegati dell 'uffi 
c:o censu:a vanno in vacanza; i mi
nori di sedici ann i vengono spinti a 
forza di popo ~ o nei cinematograf, e 
il C .C ,C , g i~dica il film c consigliabile 
per tutti~. 

Carlo TerroD 

gnifieo rettore sorbOIlell~e Buridu 
ilO : tru le due Feride, morirÌl di 
dubbio. 

- Ho capito -, esclamò l'iuterlo
cutore d~ Tiresia, ~ allora tu as
sumerai le forme di Osvaldo. , 
4 Uno scrittore, preso nel 'ùubbio 

se darsi o Ilon da rsi al .cinema
tografo. un gioruo, per ulla strudu 
di campagna iLLcontrfÌ la ,·olpe di 
Esopo. 

- Amico -, gli disse la ,olpe, 
so qual'è l'angoscia che ti rode, e 
voglio richiamarti alla memoria 
quello che accadde a me nei giorni 
che il leone era malato. Si gridò un 
bando per tutta la foresta che le 
bestie dovessero andare a visitare, 
nella sua spelonca, ~ua Illaestà de
gente e tutti, per atto d'OIÌlaggio 
c ' incamminammo. Giunta dinanzi 
alla bocca deUa sua ta'na io m'ac
corsi, abituata a tener gli occhi a 
terra, c he tutte le orme degli aui
Illali erano. dirette ,erso l'entrata, 
e nemmeno una verso la l'oresta. 
Ahi, f eci, ehi entra lì dentro non 
ne esce più. E naturalmente me 'ne 
scappai velocissima . Ti basta la lIlia 
esperienza 1 Ciao. 

E se ne anrlò 'icodinzolando. 
- Mio Dio, - riflettè lo scrittore 

appena la hestia si fu allontanata, 
- potrei provare ad entrare nella 
spelonca carumi'uando a ritroso, tan
to per illudere le altre volpi che 
almeno un an ill1ale è t'ntrato e 
uscito. 

RobertG Bart-olozzi 

lV10' AJP'1ES 1r 
Il, c:nema - come il teatro, del re

~ to - ha le sue opinioni: 'Ie sue stra· 
ne opinioni s ulle città. Pensate a Mi
lano: e pensate alle commedie d i 
Praga, dì Rovetta, di Butt i... Bizzar
ra città, Mi lano. Nòn lo Milano cor
diale, serena, rumorosa. che vi acco
glieva - e vi accoglie - con la sua 
Galleria, le s ue fabbr iche, lo sua 
Scala : ma, nel tempo de: veristi e 
degli scritto.ri di gusto ibseniano, una 
città to.rbida: lo capitale' de!l'adul-
terio, 

Il te a tro. dei ,veris ti milanesi è, s: 
sa, :I teatro dell 'adulterio: le mogl i 
degl i agent di cambio, degli avvo
cati. degli ingegneri, dei g~igi tra
vetti. non hanno, in quest'estremo Ot
toce~to, in quella Milano, che un de
s iderio: evadere: cio.è tradire, Tradire 
per amore o per denaro; ma abban
donare . una volta al' giorno. da]" 
c:nque alle sette, lo modesta rea:ta 
acsalinga, il «salotio da pranzo » 
della scena /issa. e raggiungere, a 
viso velato, l'appartamento 'segrato e 
i baffi cateaorici dell':nsidiatore." Un 
!n'.;idiatore provv-: .:.1u to di blasone o. 
di b:glietti da mille: un esperto del
l'ebrezza, noto, al Savini, pe r le av
venture con le etère. 

Etèra > è una parola di mo.da nel-
lo prosa dei veristi: in quei roman 
zi, in que lle commedie. c'è spesso. , 
a pertata di mano, di ingiuria, di 
narrazione galante. un 'etèra. I ~ ma· 
rito, s co.perto il fattacc:o, grida allo 
moglie: c: etèra1 »; lo moglie gr ida, 
aelo$':7, cil'amante : c: giura, gi ura, 
~he non a n drai p iù, Ja notte . con le 
etère ... :I>; il giovanotto che k, la bel · 
b vita racconta: ~ ho incontrato al 
veglione due splendide etère ... ». Ch ' 
sa perchè , il linguaggio spicc:o, do· 
mestico, dei veristi ha un ,debol e per 
le raff ina te etère, Forse, è un debole 
polem:co; ma fra mogÌi ed etère. lo 
città di que;le ommedie , di quei ro
manzi , no.n mi sembra raccomanda
bile. 

Pensate alla c: Moglie :deale >, alla 
c: Vergini:l>, al « BeYApoilo:l> - .ci to ' 
le tre commedie di Praga più ,-i
gnificanti - ed ecco che i mariti 
dovrebbero €-3cl udere Milano dal 
viagg:c d i n6zze. Eh sÌ. Non una ra
gazza si salva jn quelle vicende, no! , 
una donna: e : 'esémpio potrebbe di
struggere, subito, lo feiic:tà. Con una 
evas:o.ne . Per fortuna , lo Milano dei 
lo letteratura no.n è lo Mi!ano uma
na; ma è un fatto che nelle oper,;, 
de ll'e st remo Ottocento, tutti g li adu ;
Ieri si svolgono a Milano, tut !! i « sa
lotti da pranzo » sono milanes:, tutti 
i mariti milanesi sono. infe lic: , 

Per j viaggi di nozze, invece, lo 
città designata è Venezia, Ribal a e 
schermo hanno. sempre guardato a 
Venezia, città di -spos:, con soniso fi 
dente Vero che Venezia è anche lo 
città 'degli amanti frenetici e delle 
zanzare :mplacabi li; ma la strana 
opinione del teatro e del cinema in
dica il buio delle calli e i notturn: 

...in laguna come indispensabJi a l
l'esord:o nuziale: una messinscena 
necessaria, Ora. si sa che le calli, 
strette come sono,' favor~scono l'arte 
del pizziCo, !'industria della mano 
che cade, d:·.>tratta, sulle g :ovan i don
ne; ma il teatro e il c:nema , non ba
dano a; dito veneziano tra 'moglie e 
marito fo.z:estier:, e lo pubblic:tà con 
tinua. 

Non 'faccio per vantar'mi, ma io h0 
pizz:cato, nel buio delle call:, le P!Ù 
belle ragazze del mondo. lo ero, una 
volta, il pizz:co pubblico nlllnero uno. 
Si trattava, inut:le dire , d i ragazze 
sentimentali. g iunte nella Citt6 dei 
Sogni (vi garba, eh, questa poeLca 
de fini zione : Città dei Sogni? Intendo' 
è nUo.va e ardita ... ) per bere, av:da
mente, alla coppa della div:na ma
linconia, nel lume della luna", Ebbe
ne, i miei pizz:chi garbavano., Tra 
una coppa di, ma:inconia e l'altra, 
le ragazze giudicavano : m!ei pizz;
chi una squisita nota d i colore, un 
delicato incanto di p:ù. E garbavano. 
i miei pizzichi, a ll e :ntellettuali. Le 
intellettuali - quelle che mormora
no: 1: Tiepolo .. , », « G :o rgione,. , ». 

« Cesare Giul io. Viola ... » - ~ono, per 
via dei p:zzichi, le m;gliori. 

E Budapest? 
C'è anche un 'opinione teatrale '", 

peli icola.-e su BudapE'st. Alessandi c 
de Stefani da una parte, l'avvocato 
Nicola Manzari dall 'a ltra, pro.dut tor:, 
reg:sti e capocomici nel mezzo, for
niscono da qua lche anno ai nostri 
pa;coscenici e ai nostr i chermi una 
Budape'St brillante. soenS:erata, dram
matica, gialla, lo -q~ale -- sono sin
cero. - mi fa un ce rto e ffetto, Prima 
d i tutto., è una 8udape~1 fotografata 
ai Quartier: Alt i; poi. Budapest è di
ventata lo città delle avventure in· 
credibili. Budapest, e Stradella. 

Fote attenZ.0:1e. e s coprirete nei 
giornali che S,rudella ha lo specia, 
li là deile crolluche fc,volose, Da ven· 
t'anni, almeno. appa:ono rIei giorna
li , :nviate da Stradella, notizie di ani
mali che !ngoiano perle, S i, le-ttori' 
da vent'an ni , nere campagne d : 
Stradella, gli animali ingoiano le 
perle smarrite da l)e villeggianti (l), 
E' un co.ntinuo sciupìo di perìe, un 
conLnuo pasto di perle, Adesso, Bu· 
dapest ha secondo l'opin'one del 
teatro e del cinema, un'eguale magi
ca stravaganza" Niente pasti di per
le; ma, in cornper~'3o, arncri. equ~voci. 
grovigli, matrimo.ni e deliiti cap~ic· 
ciosamente assurdI. 

La fantasia , siamo d 'accordo, e 
padrona; la fantasia , siamo d'accor
do, può sostituire alla vera Budapest 

Gilberto Govi, 10tograJato a Cu.ecitta , dova 
si gira il suo primo film" Colpi di timone 

(Prod. LuxJ. 

una Budapest inveniata; ma chi si 
Lda della 8udapest inventata da D:' 
Stefani e da Manzqri, com" resterà 
L g iorno dell'arriv o nella 8udap",,;t 
vera? 

Di certo, resterà male, E arti r.2 
pe r Stradella . 

Luuardo 

(1) ,Ah, Lunardo, tu non hai dun
que dimenticato gl'implacabili ': fuori
sacco Il da Stradella che hanno allie
tato le nostre prime ,armi al v~chio 
Il Carlino "; ma dimentichi (e non è 
giustol) i .. fuori-sacco N da Nov':Ira 
dove , almeno una ,v:l!ta la sett:'mana, 
una m ucça mangiava de,; biglietli da 
mil!'., o i topi rosicchiavano un bam· 
bino ... (quand'O, laddirittura. i venti o 
trenta partecipanti ad una veglia 
funebre non precipitavano n . lla stan
za sottos':xnte per jl crollo del pavi
mento ... ). N. d. D. 
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h:l:-òp :-;ll U 11<1 !'{C'di.!. 
l '~ dllllfllll', - l'Oll l iu('ii> ('on \" 0-

(' ,. 1111 l)() l'a n('" , -- p <1 11llC]llP, t'hp 
( ' O ~: I si di<':t~VH , l'i g-lio! 

Si purln,-; \. - l' Il prollto Il l'i
('on lal' j! l i :-lUII1III\- , dC'I I'(lpi ll io/l(, 
d I'I ,; ig-llOr H appopol't ';11 1 Ill io f illll , 

- - 1,:,;" l to _ Hnp p ~- dit'e e lle il vo
,,11'0 1-IIfI d'Wl/ O ruùo Il Il IIOInO èo i ll 
do\-inat i""i IIlO, (; Iic'k, I lI dovinH t i-;
:-; iIIl O. 

- - ~(', s n J' P tl lO Sj('lll'i , l·j..;;pO'C: 

Illod es l " S a ll l lll Y, 'l llilllrlO il pub
bli (,o l'ip l1J pirù Il' ,,<Ile di P ,'oil-'7. io ll l', 

- H Ì' , - t ;; g li it codo i l ~ i g nor Co l
I i(' J' , - noi d Ile ... i l'ol J' c llilti pa l'l n l' di 
einelU" tu ttn I ;; n vtw_ Ma il l' lltto èo , 
fi g lio, c h e io s o n o ill un gro~so illl 
pi e<: i o , e ro r~e Ull r agazzo d ' ingeg n o 
C'O ll ll' tp p ot r e bhe a iut.a rmi, Ho po 
hllo n\'PI'p f)ol'oth y Lil m Ollr p e r IIl1 
f i lm ,,11 i Illa ri dpl ~lld (,Iw a lldr ìl ili 

t'11otien' l'l'Il ,.. ei "pltilllllllt', Ho ilnl'llP 
u n tito lo di "llI'('p;,:;;o ·, iC'lll'O: .1f(J/I_<{J-

1/1', ::-fi maoe :, ,;o ll) il :;ogg'e'flv , 
Sanlln~- si ~tr:1PlIÙ il ::-o i gnro di bOl'

C:1 l'"Ollle ~(' l'(I~:-:'è un tappo (, hp t l'Ht 

te lJl>nl 1111 l'Jntlo di parolt': 
l" Il ri lill ~ui lIInri dpl :-lnd! 

nllard'l l'hp f'ui ll e idenza! 
~\ t t pllti, ppn ~t l : =-' llhito. :->i~ n o l' e p 

::.:ig'nori; l'i .... i n ttlt"l di nuoyo! 
- ( 'OlllP, Iln i propr i,) i l ,;Ol!g'ctto 

C'Il l' mi 'Wl'Ol'n" 
- ~~CC'Olll"! --- urlò ::Silllllll~', -- Chp 

l'ort-unll per [lltti " Ju,' ! Ho ,,: plllpli
t'elnl'\Ht.~ il piìl ,!.!l'Andll sO'!?g'f\tto ::;. ui 

llUll'i dpl S ud dopo P;o{J!/;": l'C '{'O 
[ulto! 

II ;': 110 tOIlO ('l',, 
(,lHi C'Oli -dillo l'hl' 
pC'l' nn attimo Illi 
ùomalld ai ,;P eg-li 
1l0ll (, i aYP';'~P Ila

Sl:o,.:to l'illo a llol'a 

Ulla ~ Uil 

atti"itù 
l'in, 

segTPln 
Ii'tte'ra-

- S~ i , i'il!lio, io 
ho un i,;lilllo ,;i 
('uro (,ile Ill i n"
'-e l'tt" - l'n)!'I,,
ll1it e,;uIUllIt" Col
lipr. Qu;lI c'lw 
t'O:'H rni ti i t't'), \" [I • 

;;tnspra, clIP tu lui 
nxrE'sti il i uta to! 

S i to!;;e di tn-

,-i 
( ' Oll 

po' 

llli ta('C'uiu() p 
!"'('ri~,;p' soprn 

('Hratte l'i U 11 
i Il C' P l' t i : 

, (rli('k: .llO/l,.r",I" _ 

- \'oi Jllt' IW)' 

Hlpttpte chp -~alu 

!ll~- llli ra('('onti 
subito il ,.: uo ~og-

!;pt to ~ - ~.'h iesl"t 
r i \"(llto a KII e 
:I lile . 

-- P pr lI .. l ra 1t' 

lhil'l', - ~t "J Ir~l -

LI' 

J\..Il. 

rl~pOJlfl t" r t' 

~ ' orst' SI 
.IJO l l'èhh~ 

lluil l l'J't) 

:1 Il (' h .. • 
J-Ol't'hl' -

!'"' rt' il a S\lOn :1rt'! 

11 11 :1 h/lla_ 
Snlllll1~- nOll ap

pari,-" Ilffatto 
~('oll('ertato _ 

~t}ntil (, . 

,1i,,~P con lil la vo
ee imhlll"r;J ll1 <li 
since r ità, _. ,~I'n

ti te, sign o r Col
lier, sftrpi IlIlJ1!(\ 
C'ontt'llto d i n't:
('o ll Lan'Ì- suhiAn I" 
lll ia ,.:toria, 
de;; idpro ehp 

i llrt 

, -i 
l'pnd iatp he n C")}I 
lo di qupl lo "hl' 
, -i psporrò, \ ' i di 
spin('er phbp Se' n' 
llissi cl n ,-oi dOlllP 
lIi l'a pros ,.: illla! 

guo]' il i -
gliettolli ~ - d i ~~f' Saltllny. 

-- QuP,;t:1 y olta ti t'on fe"" o l'hl' l'i
lllango 11 1l0('C'a aper t a , - ('0 11 ìe ~sù 
Kit. - Co III i' p u oi ypu del'p u n " og
getto 11 C'o Il i t'l' ~p "l'i legato d;l un 
coutrntto ! La tlla ('.a~a din'ntn auto
muticamente ]ll't2pl'ietarin, lo ,,>li, di 
tutto qhello che ~ cri vi. 

- Di tutto quello (,h", ho "l'l'i tto 
dn q u a.lH!o ho t'ominl'iato a la \"()rll !'.' 
per loro, - prl"d"ù S nlllll1Y , t ~hi 
può dire quanno Ilo ~rritto il lIlio 
soggptlO poli u esiauo ! 

SI' ctie-e u n'nl trfl \"olta - il lllio l'og- -
g-t'tto jlo1ìne~ i nno ' pP!1S:l ì, lui ['Oll -

HOlllO, ~l'S>;llJl nltru ,,(' rill,n'e al 111011-
do u n 'ehbe a.-uto il <:ol'ngg:io di JHI -

rugonan' Ull sog'gelto lIon 
s<'l'itto l'OH un'op"l'a ('Ia""it'a 
l' (Il'H letta! 

1\01\ il 11 -

- l'erchi> a ' 'l'pi do\"uto le gg'erln: 
_ si dife;;e SallllllY- - Ho ,- i ~ 10 a 
"uo tempo il rilm_ 2\1:1 t'l' O f:ll111pll 
t p gioYlIne! Hieordo "010 Hlol'in 
S \Van:-,on (,h+! :tg-it:-l il f.'\lO gr:l z i o ~u 

"pdt'l'il\n ":lIl 1l1lHO dt'1 pa,.:to!'l' pro
tl, ,,t allte , 

La " tori" i, lutta (lui - - di",.: p 
Kit. - :\011 potrei dirti a ltro, 

_ Su , Kii. ,,," ett i di l'H 1-,' il pa -

~Hlnll1Y aYl~Vll l'i· 
nito di ;;,>hel'zfJrp
Kit l'onlÌ n c' iil li 

rn{'{'oHtnrgli Jl ill 
t l'p{",,'io di Pj()!J-
{}ia_ 
henp, 

Ral'('ontl1"a 
lo tellp,-o 

gli oct'hi n,;,.:i ": Il 

S >1I11JllY _ I ntPll"O, 
i ti'atti IlI ll l'('ati. 
pii'110 di IIl1lgll I i
"lUO flllilllall' , il 
,"i~o d('\} 1!iO':ò111_' 

gl'lI io " t'l'a ill QlIt' 1 
l11011 : ('nto q U il :-- i 
hello; lo gUa;:t a YH 
.;;()!o Qllell ' l" "pl'e ~

..:i Ollp :l,-i,l n di fu
re ttt:' , ~eg:li i " I:,"-
t i ili l' 11 i. 

~fllllll lY 

l l'a l'l'P 
( '1'. 1 

di 
Il n li l (" il (' ('O~éI , 

- l'III hl'a ,' :1 )Jl'Opl' i l) 

di \'t .... det't) UIIH !';li· 

Il Il (,h.> f it' l'" i l 
111\1 ;-0. 0 I1t)l ("0 \ "0 di 
Ulla lt!J)J·f·. 

K it l'l'a arri"Il!" 
al ]>llllto in l'Ili 
"otto l'ill'-Olllel'() 
della Sn die Tholll 
p,;OIl l'pÒPllta l'O
Illi ,nC'ia a ri.fl l'fio
l'Il l'I' l'n III i(' n ;-;1\
ùi" indiayolatll, 
qualltlo il ll lì tl'al
t () ~;I !lJ;1l ~- lt" 17(, 

i n pip,li , 

- {-Il i " talltt'! 
( ' i s i n III " ( '; 
" illlllO ! 

d a 
l'li g'1I 7.Z0 , Ull ( '1"11 -

('i a iuo!o l'hp l'a,'
('ogli p"1l In (' a l'tH 
ll;.:at a pPI' lll;J('P
l'il l'! H (> l'i l'a l'ot' 
t'a l'tn nu ova, { 'o
IIIP ,; l' l' i t t O l'e , 
SallJlll~' " i sta,'a 
j'orrnnnclo 1111 ('1'1'
YPl io di QlIpl gp-

l,, -
~l'Ìal'l'i l' pspirarp, 
Il ti. a l' l'Ù, vihrnnl{> 
di Plltll~in~ll)(): 

~on ,.;010 Ottpll
ilI' U ll a Jl Pllltl;J 
mento ppr III d,,-

Hollywood s i d if end e d a lle bombe f:liapponesi: aJl'j o gr('oss o d i oqni " s t udi o 

Qua khe l' j

IOl"'O f]111l P Iii (' 
t-i si H IliO ! 1 ti \'P(' (' 

d e l Il<l:<lOI'p a"l"p 
IJlO 1ll1i1 J.riOYilJ1f' 

c ' è un a pa rete di sacchettj di sab bia . " Eà ecco 1(" armi po:>r ccnt ras tar ~ ,;11 
even tu ali r;.bc1rchl ',{ lE" armi g ià servite ai 9angst ~rs 

lllC'n iea 
)n:1 (,()llit>~' iq '~~""' l ' ;1 ... :-:()11It;1111 l~ l1tl' di 
o:-;pitarl v jJ l! J' ;(1 j';l1P di :-:. et tilll i1l1:1 t' 

d i J'nt'j.C'I: 11"': ; lrp IH S l UI p i sl·jnn. 

Xl' 
C:olli er s i e r H a pp ena a llon !.flllll

to c h e SnUJ m y ci Rggred ì: 
- U llO (li vo i h" d a l'o l'nirlll i p p!' 

('nso urI f>uOJl "oggetto di a mbi e n te 
poli n es i a no ! Oivicl erf' ll1 J1lO g li Ilt il i, 
s i {:a pisee, 

Fi ;;"llvo sh:tlordit o RlllUm y , Ki t "i 
eJ'a a rroves c iata all ' indiet ro, t ran 
Qu ill a; ('ome s e assi s t esse, impa r z iale,' 
a ulla partita cii eu le io , 

--- UII u C'C'e llin o mi (Ii ee e h I" In ('o -
laz iOllp _di dCllll /' lli e!J ('oste l'ÌI li I ~ j . 

\-iJlt ,pn') L'h ~ ' l'ha rl';llI llt'lit f ' "' 1'1'~~ l , 

Q u alp ,.: ogg'e l lo j)olillP" iI JlI(): 
- lIli C'ostrins i a r i hal.tpl"e , 

- N on v i p reoccu patI' , - i llterVp Jl -
n e Ki t, - Sa m ne avrà ('ertallJeHtp 
11110 per dom e uica _ Sarebhe diyer,.;o 
se dov esF;c f>cri v erp fi li un lriorno 11 I
l 'a. lt ro il J)i ù g r a nde sogg etto dei 
m a ri d e l Rud dopo P;o[J{J ia, MIl ej{ l i 
di spon e di t r e giorni interi .. 

-- A p r oposito, - e hi cse S " n )) )) y, 
qual' ì' l ' i ntr ecci o d i IJ IIp,; 1 fl 

Pio {} U i n.1 
- XUllJi! - e,.;e luuHJ i co n i; i llcel'fl 

l'i \, Pl'! IlZ:\. 
- Sa nlln y, - di s;:;e Kit, 

ll O ('Oll ,-i nl H dll' Lll HP; 11 11 
ora so 
j,!J'!JJlI l p 

ill issiollHria: !)o
i~l:ì,', ì ~ : 111:O ltl', ",j ('a pi~l' e, 11 ))Hdl'p 

dellu ~i()"'; l n, ' IIli:--:':-;101lHl'iH () l' l'PPHto 

di fphhl'" Lr<Jp -I,':JlI' p Ipi IlP c'olltilllla 
rupel':! p ietu';H , Fil aj)o"tolo ill j/.'nll 
ll e l la, per intelld « r" i _ 

Poi , al poslu di Sadil' T holllp -
SOIl ftV r l'1l10 un YGI/!lster illdurito l,hl' 
si na,.;eo n dl" Iwi ma l'i dE'I Snd ]lPl'
chp, Jo r'i t'ercllllo_ !)()l'ot.h~- La IlIOIII 
e neol'ge RH!'!. ili .I/'))/8(H/(': (,hp III 
dite! DO l' OtCR "i uf'ei n ll.' p. dnncl llP " 
,.:nlvlH p l'anilllR di O inl'lI.'io (' Illi ('() _ 
lllincia a (:ortflgg i llr la, Q n pl II1H";('R I
ZOlle lo fa solo [Wl' divprtirsi, i llu 
ti le :'!piegllrln; ;;enoll<:h;" dopo fl llIll 
(:hc I (l1lI P/), lo s())'(lrclld i ll ll ){J a j!n"r
c1are il 1l'llillO ll lo ('011 1(, 1""I'; 11I1' lll-!'Ii 

- I,!t Il 'TPi ,Ia
lo '-DicI,III"I -: alldw UII ~eeu l o , - gli 
d! i'':l: ~(lll l nl ~' tl on lUI n ~l"olta \·a. 

- E(" ',,, ci ..;ono: proprio QUBIIO 
-, - - I o 
txlor~l n, t'01l11> ctHllH'nre RtldollJ li_ 
(::1 to , lll'('P(t:l ti i l' II Il ta l'l' ne l ~oro, la 
dtJ!1leniN). lllW telllpe:;tll lo "orpren_ 
de i ll"i enl{' l'Oll norolea "Il una del, 
II' isok ,- i rine ('os tringplldolt R pa, 

:> !lre la Ilotte in"il"llle ill una t'lI ver
Ha, F'Ol''':i' li "l'etp indo ,-illato quello 
eht' ~t:1 j)i'1' "u{'(-ede re .. _ 

II lllOll "Oll P~ - <folllalllln i. 
",rellll 111nle (,hp 1lIl' l'hai riror. 

,1:110' t 'hl' ('0 " >1 diH\'olo Ì' un IIlOU.' 
np, I,) " Ilp"t., ''- 0 i dup' 

- rn Jllon "OIl P io il pelt'giorlllivo 
di tl ll tii'ollp, - di,,_.;;p KiL 

- _-\ h, et-,'O, !)UlIqUt', il IUOU"Ollt 
illl'ul'i;1 melltre Quei due sono iu<il'
lIle nella <:a \' e l'lla, Quasi un s imholu, 
:-li tl':1ttel'à di t>1glial'e t'Oli arte, tb 
lIe diC'i. .-\ l! 

- .:\ 011 Ill'intelllio llloito .Ii Ilrt~,

ri"po~ i , - 1Il;1 " 0 quel ('/Jp mi jliat'\', 
~p"UIlJtJ !HP , il tuo _11011 olle fa 
,:: ('hit'o_ 
~a lnnlY 

ti' K i t. 
!,,f lUlnlù i n terroll'lIli'l'llIllPl,-

- lo - di ,.: _p Que~t'llltillHl, - ~ 

110 ('OIlYJIlI -1 (,h,' l'"lIil"r lo {'olul;rt>ri. 
~H1l1nl~' .... : \ ·o} .... e ti IUP Jln .. a-onJru,.J... 

lllali' 1111:1 " 'Il'H'f-" di di "'llri'Uu "ot 
il , n;;!·i ...: (). 

1.0 "l'di l,h., nOIl ~ ei Ull !lupa 
!.!"illlli l'P dpl , -;d'l -P di Ull ,Qll'gt'tto ~ 

-- Kil Ilon 'la P":I rp , ,,o Ull giudi, 
zi .. : h .. dI' o " <lìo ('hl' it tuo ~og et , 
[o ,i '-'>11.1,,)";\ _ -- pret'i ~a.i, 

- l'; (,h ... -0 , ,, "OITP"ti thp (a" 
di più ~ \ -ilt('el'e il J)l'pllIio "obel~ 

- :\ Ull 'l'.-et" 1111('01'11 imparaltl,
Illi di;;" e K it. - II 11011 di -('UI!'re ( 
~:lIUHlY~ , 'u f1up ..,t"nrg-ouIP lltut Jle 
!lO l,t)Jl'-illta, il I10-lnl alllil'O è iMa!
lilJil<,_ Ball iHlI \ O~ 

BI';J"Ì, Bllfla t", l Jlll"l', 
~ a llllll~- _ - 'l'n mi ('OIlO"(' i. 
ct' J'li lIlUIIl i'll t i lIli nN'orr 
tll ti i lIP-

Y i t rCI\-a le 
Ini ('h it'-e Kit 

IliO ;~ haIlHJ'l'_ 

hp Il<' a 
QUlIlHto 

- \;n n tlagno il doppio, -
-- di Qut'llo che p/'entle\'o n 
l'ol'k _ - .' il <.:lima (; molto 
l't', Pel'l-hì; llOIl dovrt'i tro'çn l"miri 
ht"lliP ~ 

2\1 1 ": OITl ~P l'on tanta 
dw IlP l' I~ i ulllilin to, 

- 111 Jlrincipio nes"uno Ì' 
In, - Illi di;;>;p - di trovar ,i 
"late trallquillo_ 

- AIlt'he J'elllillpnte 
.I1 oJl sol/I'f 

- Quei tipi 
,..,)\10 d i ve!;,.: i , 

Hihaltei "hl" y('de,-o un ;:010 
Ill~' «!iek a[ nostro tllyolo, 

- ~fi <li"Jliaee di dovervi delud. , 
1"P , - dL .. " e Ki1, - lllll ,llIlllllr 
pt'I' (,o IJrol'!'enti li lla q u antità Ili aRi, 
IIIP j!E'I)lrl\p, 

Lo ('reder" solo ":1' lo tnt,t'he" 
('Oli IllallO_ Ua Sflllllll ~' \ Hic' k i> ptr 
01'11 tutto fjlll"110 (,hp ":011 <> \'Oflart .l! 
,;opporlll l'e , 

\,,, 1Ilu"il'a ('olltilllllJ ,-;( Jl infuria 
l't' , Rld!lIll1lJlO, S :IlIlJ)JY ri fl etlpfL 
,:\pll'illtprv nllo ,Ii""i Il K it : 

- Andi:tlllO " , -edt'!'p -e il n0;.1Io 

Illlli l'O hfl ";ltto pl'ogre,.:si. 
- l ,a Inll~il';J llli dà su i nervi,

'ci annunciò in;l~p ttata m ente , .. 
'IlY qun nùo ei ;;Cldemn1o, Crede dUiI" 
f]lle d i Il vernp! l'i Flettei 'o rpre 'o, -
Chp )1(' di r e ' t e d i IICCOIllPR/lOnrmi I 
('asH' \'0 l'J'P i p~por~i il lIlio flOt 
gptto, 

- ('l'l'elevo, - rl i,, ~i, - di COliCI
s('pl'ln ~iit, 

-- Oh , si trat t llvH ,Ii UI! primO 
"J,ho7.zfJ 1!;']'oKso lllno , A, ' ,' ",:oO sta lIre!\' 
tlH IHlo \' p l'Il IlJente \'O )' UlIl, 

(6, C on tinua,) 

Bncld Scltulberr 
( Traduzione d i Maria MarloD.1 
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Ja p.lrteoz9. d' un ~oln 
mergibile da un .l no· 
str:l base ; c'è chi par
le. chi rientr .1 e chi 
non rient ra, ma Ll 
vita del « l'eparto " 
cont.;nu, sen].a sosk : 
il .posto ll'ormeggi" 
di chi non è Wrnal,) 
ri mane vuoto peI p'" 
co. un nuovo son1-
mergibiJe v iene ad n_ 
()(cup:ulo e il ciclo . {I\JICk~ 
ininterrotte> di parten-
l.e e di r.torni si r n-
nova. I due più gràndi desideri di chi 
sbarc,} -ono: notIzie dei propri cafl e 
un buon bagno cnldo. . 

- F proprio attra\"er/o ques ta neces· 
sità così prosaica. nu così tipica e cOSI 
vera nelle asp: razioni dei sommerg.bilisti 
in guerrà. - dice Dt- Rpbertis - che 
nasce, prende sostanz.l e r i'ie\"o Il figura 
d'un ma-rlnaio: una figULI che. per LI sem
plicità grezza della SI!:1 natui'a e per l'u· 
miltà dei suoi incar:ch:. m'" pr,a queiD 
che potesse esprimere con più ~),a poes ,a, 
quel mondo f luttuante di \l ù r.Ù1l 10 con
tinuo g iuoco tra la vita e la "n,'le, tr:! 
un bagni) caldo ,lll'arri\'o e u:ùllt .m" let· 
tera scritta prima di una pa r:e :1Z.1 <enza 
ritorno. E' un marin,lÌo « S. Y. I) t <er,izi 
vari) .lddetto agli :lJ:oggi uff.èi :ù : ha un 
nome ed una matricola come tlWI ; m.l
rin.li. ma nessuno lo conosce col >L .) :1.). 

me: egli è per tutti {( Esse,ù)} e h;<,a . 
. Essevù è un marinaio a terra 61 h .l :an· 
tà vogl :.l J'imbarcarsi, ma gli unici «::.. 
V. )} che imb.lrcan,) sui s0mmergibili sOn<o 

cuochi; per(i~) egli spera di poter un gior· 
no sostit uire un <."u co che s'è amma:at" 
.11 momento del re:mbarco . E il giorn u 
auspicato viene: un sommerg .bile rientr'l 
dopo soli cinque giorni dalla partenz:l per 
una grave avaria ; occorrono t reora ore 
per ripararlo. Il comanJante c gli :1:tr . 
qu.lttro llffi.:ia1 i sono .lUtorizzati di ap
profittare delh sosta per salutare i Imo 
c.ui e l'obbiett ivo l i segue « attraverso i; 
lo ro peregrinare e le loro piccole :l"'·en· 
ture. Jtti-'lVerso tutte le sensazioni e je 

tipiche re.lzioni di questi uom ' ni fuori 
della vita . ..t contatro per qua 'che fugge · 
vole ora cnn la "ita». Appena r,par:<to, 
il sommergibile riparte; il cuoco, colto dJ 
febbre improvvisa. ~ stato sostJtuito d.l 
Esseyù. Pass.tno i gio rn i. poi un mattino 
il sommerg b .le ritorna: ha U:)3. be'b 
ciocc,l di ban liere al vento , « Alfa Tau » . 
Uitimo a scendere :1 terra è Esse\'ù: ha 
un braccio at collo e !.l testa fasCl:!t:1. <: 
sorretto da due compagni (: Cdl.! UIlO 

so:o dei suoi stivali ... Quand'egli, toro 
nato :lI suo vecch :o regno (corridoio, r: 
posto, cuc;na) invece che andare in lnter
meria, deciso a preparàre il bagno a l suo 
Comandante. cede alle insistenze dei (.1-

merati che vogfiono conoscere b su.! w· 
ventura e com:nc;a a l'ac ('ll :arb, nella 
stanza vicina si vede il· Comand'lllte che 
nell'attesa del bagno sfoglia i l SUO" Ji:!
rio personale ». con movimenti sempre 
p :ù lent i come se stesse per cedere al son_ 
no .. . E da quelfe pagine rivivono sullo 
schermo gli episodi vissuti dal sommergi· 
bile, nonchè que:li realizzati in intesa con 
nostre navi di superficie, con altri som· 
mergibiJi e con aerei, le azioni cioè « in 
g rado di rendere. con più incisiva effi 
cacia. la compless:vità della guerra sul 
mare e gli impressionanti e quas i irreali
stici aspetti della g uerra subacquea - Ci)

me precisa i l De Robertis - : episodi é 

situaz ioni di una .emotività crescente, le· 
.!pti tutti da un ritmo sempre più serrato 
che raggi ungono l'ap:ce della intensità 
drammatica con il fatto d'arme del T oli ». 

• .La tr<UJed'ia d 'J::uripide , .. Le Baccanti " . 
liberamente rielaborata per libr.tto d'o
pera dal clrammatW'9o Tullio Pinem. • sla
ta messa in musiea daJ compositor. ed 
operista Giof9lo !,ederico Ghedini . . Si ri
co1)derà che il Pinellì ebbe a forn"e al 
G'hedini il libretto per altra· due opere li
ricbe ~ · ·~ R. Hcnusaue U • " La pulce d'oro·' 

.. Con I.g.ge 21 maggio 1949-XX. n. 620, 
pubblicata nella" Gauella Ufficiale " n. I~ , 
• atata approvata, presso la Sezione auto
noma per il Cl'8dilo cinematografic~ d.ella 
Banca Ncaional. del Lavoro. la c08l1tu ... one 
di un fondo 8peci<Ù. di 40 milioni di lir,. 
destinato .""Iu.sivamente alla diflusione del_ 
la produzione cinematOQrafica nazioDale sul 
mercati esteri . La g'Ostione di dello fondo 
, arà tenuta .... parata e p;..tinla, a. lutti gli 

Iletli. da quella deUa s',,;one autonoma 
p er il Credito cinematografico. 
.. Adriana Serra, il cui sorriso • slalo pre 
miato con clDquemila lire, in un noto con .. 
co .. o pubblicitario di una caaa produttrice 
di dentifrici dopo aver esordilo in teatro 
l'anno .co~o nella. C ompagnia di Emma 
Gramcmca- farà ora d.l cinema: sarà. u n.a 
d.ll. interpreti del lil'm .. Allanne 8ul ma
r. " , affidato alla regia di Riccardo Froda . 

o ramai i cinematografisti mi 
sono familiari a tal pun tò 
che, se vedo annunciato un 
film, basla che legga i nom i 
di coloro che v i hanno pre

so parle per sapere perfettamente, 
p rima del principio della proiezione, 
qua le sarà il tono, come andranno a 
fi nire i falli, chi piangerà e chi riderà. 
Posso persi no in d.ovinare esatt3men te 
le parole che d irà un dato person3g
gio in una data scena. 

Non sono atteggiamenti miraco
listi, ques t i. Non mi atteggio a in
dovino. Gli è che ormai conosco i miei 
polli: e il cinema è , in fondo, la cosa 
più semplice e più ingenua che ci sia 
al mondo. ·Nel cinem3, immanca b il 
ménte, ogni temperame nto ha una sua 
precisa e uguale reazione tutte le vol
te che è rimesso in giuoco. Se ci fos
sero quattrini d. sprecare, per esem
p io, si potrebbe. prendere «II vend i
iore di uccelli », II!! famosa operetta d: 
le ll er, radunare venti registi e dar lo
ro un mese di tempo per farne un film. 
So già quali attori sceg lierebbe Gallo
"e, dove girerebbe gli esterni Mala-

razzo, quale ritmo darebbe alla vicen
da Malasomma e quali battute mette
rebbe in bocca a i protagon isti, serven
dosi della collaboraz ione d i qualche 
umorista d e i « Mare'Aurelio», Giorg io 
Simonel!i . So già lutto. E qU3ndo -mi 
hanno detto che « Il venditore di uc
celli» è diventato un film di retlo d,) 
Geza Von Bolvary con il lilc.,lo italiano 
di « Baruffe d ' amore» ho subito im
maginato come è andata la faccenda . 
O ssia sapevo in ant icipo che. questo 
legist.3, il quale sta al cinema quanto 
uni> bella cartolina illustrata sta ana 
pitlura, non sarebbe andato troppo 
per il sott ile. Geza Von Bolvary deve 
essere un padoccone, deve avere . un 
caratlere gioviale. Prende il c inema 
con una punta di fatalismo: cosi come 
vi ene. Lascia c he tu tt i, operatori, div; 
e generici facdano il loro comodo. 
Egl i non ama tormenla re nè tormen
larsi, vuole solo arrivare a lla fine sen
za fastidi. Anche qui è c9mpletamen
te riuscilo nel suo intento. Ha fallo un 
film car;~o di canzonette, di valzer, di 
monlagne e d i Tagli etli , dopo il quale 
ognuno alZi!! le spalle con indulgenie 

simpa lia e d imentica lutto quello che 
h3 visfo. Ch i si fa ricordare è M3rt3 
H!l rell. Essa pare dire' con il suo ma li
z ioso musetto : « Se «Baruffe d'amo
re » non è bello, bisogna accontentars i 
e ringraziare ugualmente la Provviden
za . Ci sono io e sono molto bell ina ». . . " 

Il regisle! di « Chi bacia Maddaìe
na?» si chiama Scanzon. Egli è , scu
sate il giuoco di parole, un regista ab
bastanza scanzonalo. Assecondalo da 
una briosa inlerpretazione al centro 
della qua le Magda Schneider è morbi
da e metafisica come una gatta d'An
gora, il regista Scanzon ha dirello 
scorrevolmenfe una bell3 fl!lrsa nel !·::! 
qua le si narra come la giovane con
sorte di un aviatore per trascorrere in 
compagnia del marito il terzo 3 niver
sario del matrimonio dà origine 3 un 
d ivertente grovig'ilo di malintesi. Ch i 
s ia poi il forlunèlio mortale che bacia 
Maddalena non sarò io a d irvelo. Ma 
vi confesso che tutti bacerebbero que
sia Madda !én3 molto volenti'Hi, com-o 
presi no : che siamo costretli di vederla 
b3c i at ~ da altri. Saranno baci finii, 

AEQOCIP'R 1/\ 

O~CJ.l.l'DEA 

In un gi "rd.n o dell'Eslremo Orienle vidi Un<I gr"ndel l"rl"ll" con le "lo " 'e da d i • o ndine 
po,al" '",pr" un'o rchide". 1\ no,e er" nero, con pel"li che par eon " e llu : <! lo f rloll 
erO nero, s enz~ uno solo punto di colore. Sono torneto tante V'olle o quel "'liMdino. nella 
.per nzo di rivedere uno lorf~lI" e un no,e neri, ma non li ho rilr ovoli più. Dol "D .plo rnOlic o 

sorri denle " dI Daniele Vorè . Edi/ore A . Mondodori . 

quelli che si danno 
dinnanzi a lla mec. 
china da Presa. l1li 
sono se mpre bid. 
In ~erli momenli si 
senle unII profonde 
invidia per g li afte). 

rf che, con IMte di-
• sinvoltura, POssono 

stringer. fra le brac
eia belle dORne cIMt 
noi non potreo.., 
m/li sfiorar. nttIIIJII., 
no con un dito. . . . 

<I Musica, mae-slrol» è un film ... 
dese che si svolge in un collegio ti 
ragazze. Ho deHo un collegio dì 
gazze, e mi trema la mino. Mi frttat: 
la mano non per la trepida emoz' 
che può dare uno sciame di gru_ 
fan ciulle in fiore ' ma per l'indignazio,' 
ne. tnsomma l'ho già dello molle VIII
le. An<he se il Direttor. vorrè per 
sto !lcenz i-armi io non parlerò mai 
d i fil~ che abbiano come IImb_ 
un educandato. Pers ino IId Alice 
son nego un s ia pur p;ccolo t 

mj;)nlv quardo es}a ~i Melle n~i 
dell'educand<1. Di Ironie a film di 
sto genere sono solo preso da un 
le desiderio; accendere un fia"",",
e dar loro fu o<:o. 

. A proposilo di « la voce del C\IOIea 

io non me lo prendo con Gyulll èJo.. 
tos e Ida Turay che SO'lO due splendo 
de raga zze e- ballano, suo lino e ,. 
no deliziosamente. Me i ~ prendo CIII 

il produttore ungherese che hs 
to sul mercalo questi due o t 
metri di negativo . Ouando gli si è PII
senìalo il soggettista per pr 
questa trama, il produttore a.".,. 
dovulo offrirgli un sigllro Il un 
~hierjno di liquore. Poi, invece di 
lare la trama sullo schermo popo 
dola di zie brontolone, zigeni e 
denl i, avrebbe dovuto dare al soggel. 
lisla un buffetto sulle guance e d' 
"Giovanotto, non scherziamo. IN 
proprio la faccia dello scemo, io! 
prendete il vostro scarlafaccio e 
tevene per i fatli voslri. I pareclist 
cinema vi sono preclusi ». Cosi Il 

delto al soggettista, se fossi si. 
produllore, invece di girllre « lo 
del cuore » . E infine me ne sare, 
dato, c~n Gyu lo Csorlos e ide T 
e! fèlre una allegra passeggiai. 1"1 C 

pagna. ... 
Perdere d'improvviso la voce 

una malatlia della gola, come Il 

in " L'ora del del ilio ", è per una 
lant. una grave sventure. fss_ ~ 
slrangolala è una svenlura più 
ancora. Ma, in un ' certo seMO, 011: 
quesla canlitnte, oltre i Ir. ucminì lOr 

spellati d'averla uccisa, oltre tanta g-. 
te impli<:at" nel losch issimo- aH .... ho 
soffedo abbastanza anche io, che 10lIO 
del tullo innocente. Ho infetti do'llllo 
assistere a un film che non mi è pii
c iuto e ho dovuto vedere sacriflClla 
in una parte convenzionaliuimlt II1II 

delle più soavi figure fémminlli che 
.conosca, Maria de Tasnady. Adoperlll 
cosi male Maria de Tasnady è un di
lillo, un delitto di più de eggiungM 
a i tanli che nella pellicolil "L'ori del 
del ilio » sono compiuti. 

Diego " 'aie.,.. 

• • Al 5 ag""to sco .. o la produsiGoe ... 
matograficcr ndaionale pr ..... I,"," kr ...
t. a:itu=iOD8: film in. lcn>orCIZÌOII. 331 aI_ 
taqgio o proun per la __ ~. 
soggetti approyaii 9: nuUa ... Ia di !a.
xione conc ... i 16:' doppiati autoriaall lo 
doppiati non co=_i l: film .. teri ."". 
vati Il: film nazionali appro.aIi 7; ., 
mentali abbinaii aUa progr""""
ti~ nazionali e stranieri, J3 del - L_"' 
4 deU' u JDCOIIt - . 

.. DeUo acrino .. , giornaliata • critIc!" 
nematografico del .. Popolo di Bo .. " • 
col. PatU. sarà pubbUcato Ira broft. 
libro CM rcrccogUe le aue iDl~' 
,n'aggio tra· ..... o l'Europcr- <;1.1 1935. 

.. La riylata di Ramo e D""';, • D ))a.
ma • la BiYiafa, OQ'qì apoai "' , .et 
da: Dina Jòal li per la terza .olta 
anno cornico. Gli autori hemno 
il testO ed. han.n.o Cl9<JÌunto 
quadri. 

... Alba Wìg.l.. che ha ..... t . .. \lto 
portici.". in molti Iilm (prima della 
e pol di a!;re case) .oleDdo 
più a londo e lar ctime .. ticar. i 
mordi' cinematografici ha 
batteucm.dosi Mcm..a 'Dove In \III 

prossima realiucnio.a. .Ua ~o.t.n6 
di una: dClD%al:r1oe. aYeado IJib 
danza per qualche. tempo pr_o la 
di ballo d'el Teatro Reale deU'OJ>-III, 
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"Canal G,.al1l 
Quando g iu ngemmo nella Piazzet

ta dei Leoni, ombreggiata dalla s a
cra mole di S . Marco, i due fe lin i con
sunti e d i mansueto aspetto che dan
no il nome al luogo ci parvero tristi 
e stanchi; ma I\on ci riusci di capire 
se lo erano p er !'immobilità cui li co
stringe il porfido dal quale sono stati 
tratti o per il fra stuono della vita cit
tadina e quotid iana che si svolge loro 
d'attorno o per le corde che, quel 
giorno, cingeva no i loro co .H prolun
gandosi dipoi fra bestia e bestia e 
più oltre, a creare una linea di de
marcazione fra il terreno adibito al 
traffico dei pa ssa nti e quello riGervato 
a un gruppo d i variopint i attori; si 
stava girando infatti la scena di un 
fil m: vedemmo alcuni gondolieri liti
gare (e fra e s si riconoscemmo Ba eg
gio) poi un vigile ottocentesco epper
ciò mus tacchiuto inte r,ve nire nella d~
sputa; e li sorveg liava, oltrechè l'oc
chio del a ma c china d a presa, anch; 
lo sguardo a cuto e attento del con 
te Andr.ea Robila nt, reg ista e produt
tore del film . Il q uale film ha per ti
tolo c Canal Grande >. per d irettore 
artis tico Baseggio, per interpreti prin
cipali lo A!anova, la Denis , Baseg
gio, Pii otto, Gentili, Cavalieri. Tofa
ni e Diodà e sarà girato tutto a Ve-

Dallilao M Canal Grand. ~ dir.tto d .. Andr . .. 
di Robil_t (Sol Film - Eqicl. 

n.zia con este rni rip resi dal vero e 
interni d' Mirko Artico. 
n soggetto è s ta to scritto da Carlo 

Ludòvici il quale pero s i a ffretta a 
dirCi che l'isp:rato re d ella trama è 
sta10 un auten tico g ondoliere: «vedi 
laggiù? > e Ludovici ci indica un o
mone nero, alto poco meno o p oco 
più di due metri, vestito d ell a clas
sica div'sa dei gondolie ri, quello è 
Scuciaro, campione del re mo, vinci
tore di 14 Regate Reali l' u ltima delle 
QtIQli eqli v inse nel 1936 q ua n d o g ià 
CJYeVa 46 am1-i, detentore d el p rimato 
di velocità fin dal 1912 quando copri 
in 39 minuti primi il percorso G iardi
ni-Stazione e r itorno; s e tu non lo 
sai, Scuciaro era un «gastald o > cio è 
uno d, quei capi-traghetto ch e veni
YOno eletti da ogni tragh etto e che, 
ai tempi della Repubblica, a m min i
IItravano anche lo bassa g ius tizia . 
Ora Scuciaro aveva , a nzi ha, u n ni
POte chiamato Scuciare tlo il qua.e. 
Pur vantando ben d ieci vittorie re
zni~re abbandonò la gara durante la 

storica reg ata del 1937 suscitando l' in
dignazione dello zio . Da q uesto spun
to io ho tralto il soggetto del film che 
narra le vicende d ella famig lia d i 
Menego sullo sfondo delle ri valità 
sorte intorno al 1880 fra gondolieri e 
vaporetti; in quell'anno in folt i un ar
matore belga costrul ne l suo paese 
il primo vaporetto des tinato a Vene
zia e , attraverso un avventuroso pe
riplo dell 'E uropa, lo condusse in que
sta città per consegnarlo alla d:t la 
di un certo Finela che s'era assun to 
l'appalto del nuovo servizio pubblico, 
servizio che s 'iniziò con un solo va
porino di nome Margherita a l quale 
i 90ndolieri d iedero subito il sopran
nome d i « gondola di Finela ». rima
sto dipoi nel gergo veneziano ad ,n· 
dicare i vaporetti in genere >. 

Nel film vive. infatt i. e s'agita, una 
famiglia di' campioni de; remo che 
fa capo a Menego (Basegg io) il qua
le ha un I;glio a nome Lupo (Pilotto) 
e un nipote Lupetto (Gentili); O: a ac
cade che questo Lupetto. avendo fat 
to il marinaio, tenga in dispregio la 
nobile trad 'zione de i padri e venga 
assunto in qualità di timoniere del 
primo vaporetto, per interessamento 
d i Paulette (Alanova) nipote dell 'ar
matore belg a e della quale Lupetto 
è diventa to l'amante. Oh scandalo . 
oh sacrileg io! Lupo dopo d 'aver esor
tato il.figlio ad abbandon'are lo· città 
(nonchè, se p06sibile, la vita f. ivola 
e d issoluta ch'egli mena con lo stra
niera) decide di non prender parte 
quell 'anno alla Regata Perchè opjJre s
so d a ll'onta del fi g lio degenere, ma 
poi, saputo che. lui mancando alla 
gara, i « buranelli» (cioè quel!: d i 
BlIrano. da non. confondersi perciò 
coi burinelli ) st rapperanno lo .vitio
ria a ; veneziani decide dl correre u
gualm e nte, malgrado lo strazio che 
d ilan ia il suo cuore di invitto provie
re. Ecco cosi il magnanimo spirito 
dei grandi figli della Repubblica . da 
Alvise Il Mocenigo che preferiva mo
rire anzichè «render p:azza a : Turco» . 
a Francesco Morosini. da Lorenzo 
Marcello e . Sebastiano Ven:e~;r rie 
cheggiare nei fier: propos iti del ga
staldo. Ma il dispettoso destino (e 
tuttavia provvidenziale ne! più man
zon:ano dei modi, come s i vedrà) fa 
sì che Lupo, mentre si a l ena in Ca
nale. sia investito proprio dal vapo
retto p ilotato da Lupetto e ne ab
bia un bracc:o fratturato: disperazio
ne di Lupo. costernazione de: gondo
lieri e primi sintomi di ravvedimento 
:n Lupetto; a tar germogliare que-.òto 
seme benedetto nel giovane p rovve
de anzitutto Bagolina (Tofani) -il qua
le avrebbe dovuto far da poppiere a 
Lupo nella Regata e che ora. dopo 
[' incidente occo:so a questi , corre di
sperata a cercar Lupetto (cu: ·non 
porta rancore come gli altri g o ndo 
lieri) onde pregarlo di prendere par- ' 
te alla -gara e poi Lisa la quale, stru
mento fedele del cla ssico te ma ib se
n iano e wagnet:ano della « salvazio
zione attraverso l'amore », va in 
chiesa a pregare lo V erg ine perchè 
Lupetto si ravveda e corra lo reg ata 
al posto del padre. Ma ecco che Lu
petto già s 'è rav,veduto e s 'è avvia
to anche iui verso la medesima ch:e
sa che è quella della Salute, per ri
tirare il "uo remo ch'è stato benedet
to insieme a g li altri. 

I due giovan: s 'incontra no sulla so
glia del luogo sac ro: Lisa intuisce e d 
è felice; a q uesto punto si può d:re. 
come Salgari fa esclamare a certi 
bona ri se pur trucule nti personaggi 
d e i suo i ro man zi: « ii resto è n o to ». In
fa tti Lu petto correrà e v incerà la re" 
g a ta, seguHo è inci tato a un c e rto 
punto da Lupo che è fuggito dall'o
spe d a le ed a l q uale Lupelto, v eden
dolo m entre sta i n corte o a g ara co n
c hiusa. getta la bandiera della vit
to ria; q uanto a Lisa, che controvoglia 
f;' e ra tempo p rima fidanzata a Sa
pienza. fo rse spose rà il pentito. 

L'u ltima parte del fJm , que l a cioè 
che r iprende le scene della re gata, 
s a rà a colori e riprodurrà dal vero 
uno spettacolo di cui, la prima dOJ?e
nica d 'agosto , godette ro tutti i vene-

a.ui{),O.~ 

FA-TAU" 
,,,tWl" O", ma', . ~I"~U o, l'a.t. 

-----_.- --
I} Carlo NiDchi iD.terpr.t. d. - r due Foscori ~ (Scal.r'" loto P.ac.) - 2} Dal film "Alla 
TCl\lM dI. .. tt~ d .. Fr .. _c.o d. H?be.rtia (P,.od, Sco!.r .. ) - 3 ) Goffred o AI .. aandriDi che 
a.1 1925 YlQa. il c ..... p_oaato . t .. hano d, corsa ad oatacoli ai d.dic.... .. vecchi. ao 
a talq l. ,..i q iard ial d.ll .. Scalera; ia un .. p ..... a di ~ Noi " ivi M (Fotogmfi"a Pea.,. ). 

• 
Se~r.. c:h" i pugila to.'i siano deati· 

Dati a diven.tar. atte n C'Ìnem.atoqra
tici: ricordat. vi d 'Ermin:o Spali... di Pri
mo Ca ..... r ... di Enao Fa nnollle, dì I ..... e a 
Ca9'Dey. di M.CIX Schm.r"9': ora .. la " o lt .. 
d.1 ~pion. tnmoea. d.i pes i l. ggeri. 
Loui. Tliierry. mai battuto au l q u aloir .. tc: 
21 1DCOntri 21 vi ttori. . Eqli .sord·là iD 
Wl docum.ntario. ., C ..... pion. di box ... , 
poi aarà I·iat.rpr.t. principale d~1 11m 
.. Boul.vard Saint-D.ru. .. . 

• 
N . l "'... :l1aç·~to ""r .. nno ici%io .. 
N=.u.. I. rip..- d el film .. Lumi.r.~ 

d'''_ '', che acmi diretto dal ".Pt .. J.an 

z:ani. g razie alla g ene rosa iniziativa 
d i A ndrea Robilanl. E noi ringra 
ziamo g li Dèi , di so lito dispettos: ed 
invid iosi ma ques ta volta ma gnan:
mi . non soltanto per averci fatto gu
stare la più pittoresca festa deg li oc~ 
chi che s: posea g odere a Ve ne zia 
dal Balcone d i q uel Palazzo Moceni
go che fu caro a Lord Byron e dond e. 
q uasi tre secoli or sono. partì il G ran 
Lazza ro per vincere e m~rire combat
tendo contro il tu:co «Capitan Bas
sà », ma anche per ' a.verc: conces so 
il privilegio d 'essere su q u e l balco ne 
acca nto alla dolce figura di Maria 
Den:s; porge,va essa, mentre 'n oi sta
vamo conte mplandola, u n delicato 0 -

recch:o alls i nvocazioni che sa livano 
a lei d alle' folla sotlostante . men tre 
Marina Chaliapine n Clbcond eva il 
volto . q uasi marino p e r chiarità d i 
colori e purezza d i linee (un volto in 
cui .s·accordano con una· serenità 
man sueta il candore della pell e l'az
zurro spalancato degli occhi e il b :on
do meridia n o dei capelli ) d ietro una 
p iccola macchina fotogra fi ca puntata 
s u lle . gondole riboccanti di' popolo 
che g remivano l'.acqua g lor:osa del 
Canalazzo . 

G !be.rto Sevet"i 

GrezniUOD au Wl aogg.tlo oriq:DaI. d i 
I .. c:qu ... Pr_v.rt • ·Pie ..,.e Laroche. rD t.rprati 
princ:pcrli: Mad.l.in. Hen .. ud . Pierre Br ... -
seu, • Pcul E.rDard. 

• 
Mich.l Dur"". coaunetdiog- ralo .d at· 
tor. fraae.a. Ita acrive-ndo una comme-

o cij.a eh. avrà due "prime i4 in ccl1 te~poranea.: 
aa rà: rcppr . .. ata ta s imultaneame nte a Pa
rigi . d .. LioDe, r'ia~ttiv<uneDl e COli J'in
t.rpretazione di Andr_ Lugueì e Alic. Co
e ' a • di Clcrutle Dauphln. Duran adatto.
rà , inoltr.. per lo sc:he nno il d ramma di 
Xiat"mael<ert ~ ~ Le march.and de bonh. ur·· 
• ul ti",.rà \111 .O<Jgetto d i cui sarà. ~r 
I.. prima volta. U ~ta. 

• 
A lt.re nUOTO regista fraDees 8 sar à Da
.n.el Norm"". crttor. se_ arista • di .. -

I~qh .. t .. : egli ha in animo d i r.aliua... iD. 
film i~. roman&O d·H. nry Champly . .. Esc<I
le 13 • • un.. atoria roman"ala s ull. co
. tnamAi d.n. trcmaahariem • . 

• A un lilm su S<m Franceeco d 'jlsalai 
. ~na .. e I ..... or .. , in un piccolo villaq -

9'0 di Dordo9'D'" Lé oD Poirier. Sembra che 
i! ~. debba _..,e re reahu .. lo in compar
teo.panone con una ca.a.a produttrice ita.
li cm... Per l' interprete p riDeipale. d.. parto 
lrcmce... Ili iClDl10 i nomi, di: Pi.rre EI=
ch~, J.an-Louis ECUTCl\Ilt • Hoqer wgr1a. 

• 
P.r 4~"orir. I .. z:1p .. aa d ella prodw:io
»e c:m..",atO<Jraiic:cr fr<mces. . il londo 

d.1 cr.dito cinem .. tO<Jraf co In Francia è 
st .. to .I."ato d.. 50 .. 100 milioni di Iran
chi: ai produttori, cui è st .. ta aa&3<lnata 
1.- COnceIUlÌOI1. d"l credito dopo \111 .. ttento 
.scun. d.l loro piano di lavorCllOÌoa. da 
part. di una sp.c'aIe comzniuio.ne. Don è 
.. c:eonIato più d.1 75 per c.nto d.1 coato 
g.n.rale d.1 film. 

• 
Ancbr.. un nuovo regiat.. Iremcea.: 

P"ul ColliDe che d irigerà .. Adé",ar à. 
Pari. " . [ ,1m di cui • anch. sog-gettiat<r • 
ch. sarà int.rpr.t .. to d"l ccnuon. tti.t .. 
Noiil-Noiil. 

• 
A Juarez. a.el M ... ",o. r.b .. ~ Char
lie Ch .. plln ha divOJ1Ùato d.. Paulette 

Goddard. n divoRio • stato chi .. to d" 
qUNt7uJtiraa ch. crv.vcr apoa .. to C;harloi 
a.l 1933. dW'Clllte ...... croci.r.. n,ei mari 
d.1 S>*!. 

• 
Un.. "oliai.. che .. tt_d. CODI.""... d à 
~r mona ÌD un iacid."te aviatorio 

Gin9.r Rog-.... 

i"oiuna, ma 'IU'''CUIIO no" to."" ... 
In q ues te due lettere deli 'a lfabetO g reco 

ant ico si p uò dire che è compendiato tutto -
il s.gnificato del· f ilm, umano bellico ed 
eroi C(>o « Al fa)} e « Tau » sono i nomi 
di d ue bandiere da segnali in Marina: 
quando i sommergi bili rientrano da una 
missione con quelle due band iere accop' 
pia tt:, vuoI dirt: che l'un ità ha sosten uto 
combat ti mento vittorioso con altra un tà 
da g uerra nemica. 

Nè meno J. .d.irlo. ideatore sog~ri~ 
scenegg atore dialoghi sta reg ista di que· 
s to f.lm è il comandante Francesco De 
Robenis: « autore cinemawgrafico» , 
dunq ue, nel pieno senso della paro :a . Egli 
con Alfa Tau ha riapplicato la stessa far· 
rnub concertua :e (piÙ che principiO es téc· 
tico) dei su~i precedenti fi lm, Uomini rul 
fondo .e NavI' bùmC<l : cioè « esprimere 
i: vero traverso elementi ve ri ». Tuttavia. 
anche se il registH De Robertis non vuol e 
amrnettNlo apertamente, il risultato è 
sempre un « vero» [msfigurat~ da ll 'ant:. 
i: la vita vista e intC:'rpretata dall 'occhio 
e dalI :' ' mente d i un artista. E cb i crea 
non riproduce, ma inven ta. La formu'J. 
di De Robt:rti' è tale solo in pam:oza. 
q uand'egli se la pone come legge ispirano 
Josi éc attenendosi al vero senza alterar· 
lo; ma poi egli è costretto a d imenticare 
ogni cal(O~o, allorchè si trova a dover 
creare l"atmosfera di qud «vero ». Co
me il pittore che, ùavan ti aJ un paesag
gio e nell 'at to di dif' ingerlo, crea l'atmo· 
, fera de! «suo» paesaggio. 

M'I torniamo ad A/{,i T au che. al con· 
trar:o di Uomini su.l fondo, film che nar
ra una particolare vicenda d'un sommer
gibi1t:, è un film di gllerra ed ha il suo 
centro di raCCOnto cinematografico nel la 
vi ta di un nostro reparto di sommergibili 
in tempo di guerra. Ricorderete tutti P.e
roico episodio svoltosi sul sommergibile 
Toti che nello Jonio, dopo un drammatico 
e singolare corpo a corpo, affondò a can' 
nonate un sommergibilt: nemico. l due 
so mmergibili, entrambi in ;lffioramento 
notturno., si sorpr~ero quasi al mecles:mo 
istante ed aprirono contemporaneamente 
il fuoco con le armi di bordo. Ed eccoci 
- ndIa vicenda del fi lm - _a questo 
punto dell'az:one. La lotta è accanita, ma 
senza esito positivo perchè i colpi non 
v;lnno a segno d;lta .1:oscurità ed il rollìo 
degli scafi cne non pt:rmettono un preciso 
puntamento.. Allora dalle due parti si pen
sa all'arma decisiva, il siluro, e ognuno 
dei due sommergibili. cerca di manovrare 
in modo di raggiungere la posizione buo_ 
na per dar fuori i siluri . Ad un c_erto 
pu nto i due scafi vengono a trovarsi in 
rotta di conrrobordo e a distanza di pochi 
metri l'uno da ll'altro; si tratta di un at· 
timo dato che il defilamento è rapido. 
Basterebbe 'un colpo di cannone ben di· 
retto per risolvere t~tto: il colpo parte, 
ma dal nemico- e colpisce 11 bordo supe
riore d ell<l torretta del T oti: una lamiera 
è dive lta, cade di schianto ' e fer:sce un 
inserviente del cannone che è lì sotto . 
"['uomo s'accascia con un bracc 'o e l~ 
testa sanguinanti ma tenendo ancòra tra 
le braccia il proiettile che stava per in
trodurre nel pezzo; si risolleva di furia 
e riesce ad eseguire il caricamento. Mci 
ìf colpo non parte: il pezzo s'è incep· 
pa to. Intanto lo sca lo nemico è lì a du~ 
pass :. sembra di poterlo toccare con !e
mani: il pezz~ non spara . . . AI:ora l'in· 
serviente. col sangue che gl'inonda il viso 
e quas i gli appanna la vista, sfila dal 
p 'ede lo stivalone e col braccio illeso lo 
lancia rabbiosamente contro la to rretta del 
sommergibile nemico. QueTj ' um ile mari
naio oon sapeva, in quel momento, di ri 
petere il semp:ice ed eroico gesto del ber· 
sagliere Enrico Tor i che llella passata 
g uerra, non avendo pi ù come colpire il 
nemico. gli lanciò contro la stampera; te 
d i ripetere quel gesto propr:o su l som' 
mergibile che ne ricòrda il nome. 

Questo gesto c~e sembra irreale e quasI 
bizzarro. in confronto al:a reale dram
maticità de lla situaz ione, ogg: appa rtien ~ 
alla sto ria e D e Robertis ne ha fatto il 
mdtivo ispira tore de! s~o fi lm. 

Alfa T ali. da . un p ri mo tempo descrit
tivo della « v:ta a terra» dei s'::ffi .ncrgi· 
bilisti, passa ad un secondo tCil1pO de)Cu, 
mentario deUa « vita a bol do» dUfilGte 
un'azione di g uerra. E ' l'alba., s 'ass i ~te al-

Continua: . alla prima colonna Jj po,. IO 
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I) Carlo Ninc h i in una scena di .. 0<i6J1Sa in fi amme ,. - 2) C armine Gallone c on 10rl 
CantacuEtno e il conte Gia nn um a Bucarest. do ve sono st m e q1ra1:e alcune scene d i 
.. Ode.sa in liamme " - 3) M a ria C e botaT;' prota g onista del film , con u n gruppo d i bal -

lerin .. d a lla capital e rom e na (Grand, F ilm ' S toric i - Ici). 

GALljONE A BUKAREST 
.Al"'" "aW e ~uta ~atho - 9," cM 'Q~ama, ami,,~ia - 'Un 5W 
" Ma6ta . ia 9,,,ulligiQne "U~"ti all' oh hidU CJO • <9rle6St1., città rl",mat" 

Carmine Gallone è eduto alla scri v~· 
n'a della grande sala fonica di CInecittà: 
è l'unico luogo tranquillo che egli sia 
riuscito a trovare per i l momento. Siede 
JIIJ scr,vania, cosparsa di manopole, bot
ton ' , comandi, ed ha davanti :1 ,è un .1 
largJ. f,nestra orizzontale. attraverso la 
quale si vede la sala per J'orchestra, con 
tre {I g ,raffe" che tendono nel vuoto il 
loro lungo collo petulante, e gli scanni 
tristi e vuoti degl i orchestrali davJnti ai 
leggii. Gallone risponde a un tem:c() 
che gli chiede istruzi oni , guarda isLnti 
VJmente queJ:a bUIa SJIa d'orchestra de
serta, e parla delle' impressioni avute in 
Romania . mentre gir:w3 gli esterni di 
Oderi,' il; f.'amm è. 

- L'ital iano che \'a III Romania, co
mlnc:a a sentirsi in pae'se amico quan· 
do si trova ancora sul treno. lo ha com
prato un giornale, ad una stazione qual
si~s:, ed isLntiv,lmente ho guardato nella 
rubrica degli spettacok V'erano pro
gr:tmmati otto film italiani. Quando poi 
conobbi qualche romeno, constatai che i 
nostri attor i ed i nostri fi:m erano «l 

nose. uti ed apprezzati là come da n oi . 
Ho sentÌto parure di Alida Valli come 
si parlava, qualche anno b, di Greta 
Garbo. Film come Catene iTl1'i rib.1i, Luce 
n elle tenebre. Am:;nle seg,·eta. hanno re
si,,!ilo in pJ<ma .visione per sei settima· 
n e . L.I gl'nte, per strada, r Iconosceva Nin
chi. come se fossimo s[.lti ;n una qu:!
l un<ru <, ,ittà itali na. Insomma, ii cine? ' 
ma nostro, in Romania, ha tu tte le porte 
apene, ed è confortante vedere con cbe 
cordi3~'tà ed ammirazione è seguito . A 
mo t; dei nostri etern i scontenti. a molti 
dei nostri raffinatissimi scett :ci di pro· 
fe~s'one, fa rebbe bene sentire i gi ud zi 
che i romeni danno sulla nostra cinema
tog rafia, 

- j E il vostro lavoro per OdeJj() in 
fiamme . si è svolto senza difficoltà? 

- Abbiamo lavorat o in cond:zioni 
ipea li. ottene~do tutti gli appoggi desi -

defJbiJ:. aiutati da una perfetta organ 'z
zazione. seguita personalmente dal m:nl' 
stro della propaganda, Marcu, e dal si 
gnor Gntacu~Jno. cbe . ara il di!(:!tor" 
della nuova combinazione produttrice ·ta. 
lo-romend. Anche le autorità i tal iane, 
d,li Min .5tro .. 11 G>nsole, agli addetti, ci 
,ono state brghe d'aiuti e di consigli 
prez.'" ,i. con impueggiabile cortesia. 

Un aiutante di Gallone viene a chia
mJrI<), per un punto diH.cile da -'nero
nizzare. il regista lo segue, resta assente 
pochi minmi_ quindi torna a ri edere da· 
vanti ,l:1a f..nestra- sbadigliante sug li 
sonni degli orchestrali, e sulle tre «gi. 
raffe >, curiose. 

- OdeSJ'l hl fiamme, svolge una tesi 
:lntibolscevica, in difesa della religione 
e della famig lia. e i llust ra eventi che 
tutt; , romeni hanno sofferto, e non 
scorderanno mai, eventi che hanno inci
'so cicatrici p rofonde nel Paese, e port:ltO 
il lutto in migljai.l di famiglie. PercJò 
!a lavorazione del film fu seguita con 
fraterna simpatia e ci ven nero conces;t 
agevolaz:on : eccezional i. Pensate che tut
ta la guarnigione di Odessa colhborò 
alle r :prese, per le scene della r!conqui 
sta; intere divisioni sfi lamno davanti ~: l a 
macchina. Il film si svolge -ullo sfondo 
delLnvasi,me bolscevica in Bessarab1a. e 
della guerra rom~nn-russa. quindi ad un 
certo punto dovemmo riprendere l'esodo 
della popolaz ione romena da un ·i l 'ago 
gioo Ebbene, queste :;cene furono intero 
pretate da lla popo lazione di un intero 
paese che veramente era statn invaso dai 
rossi. Cinquem:Ja persone si prestarono 
J ripetere, davanti a ll'obbiettivo, il tra· 
gico esodll che le ,!Vev.l portate lontano 
da lle loro case. Donne, vecch i, bambini . 
Iri',lronO con la 10m angosc ia, i loro fa 
gotti , le lo ro bestie e mai un gruppo 
di comparse sa rebbe riusci to a dare la 
cupa tragic:t:ì di quell 'uvven 'mento. 

Dunque OJe.rsa in ji,lInme sarà 
q ua, i un dor.umento ,tnrico. 

.. - _ .. . 6 ___ _ 

CINEMATOGRAFO 

- Sotto l!n terro ,1".P~tt ll . '<, t' ce ne 
rendemmn COntO lav()undo nel lo città 
martu ri:Ha da lla domillaz;on~' conlUnl , t ~ 

e d:lIla g uerra: D ove,'amo descri "ere av
venimen ti C tragedie co;i yj (;nl . che ( , 
pJrc ' .t di sentirne LI p resenu . L'a tm (;
sfera di Od essa ci ha commossi e influen. 
za ti tutti. I mmagina te una cit.à decima· 
t:1. una c:ttà in cu i non si yede un uo· 
IllO, JWU un g;o 'IIne, non un ragazzo. V i 
sono rimasti 'soltan to vecch, e ba mbin ; 
~d h:lon(' vo lti maceri e sgomenti di 
petsone che ormai non temono pi ù n ul 
hl . puchè tutto ha nno sofferto; anche 
la lorog.<)ia d 'essere nuovamente liberi 
dal giog-; rosso è funes tata dal ricordo 
delle sofferenze trascorse e. soprattut to . 
da ll' angoscioso pensiero deJ: e persone 
C;lre che l' imma ne tr:lgedia h .l p<)f!at,) 
\' .~. chissà dove Che f rse sunn,' :lf1-

cora soffrendo, senz.l cbe Sia possi
bile CH nulla per aiutarlI, senz..1 ch" 
SI .lbb,a I.~ minima possib .l ità di co· 
municare con loro, o d, sape;ne no tizie. ' 
Un'l1lrra cosa. in Odess!l, che- com m uove 
c stupisce, è vedere come tutta la citt" 
s.a nl11.ist3 ferma a trent'anni la . Ab· 
i,iamo visto donne vestite alh foggi a <lei 
!914, uomini in abIti he noi trO\';_lmo 
50:lanto nei \'ecchi ri tratti di famigI:\ . 
Una vOIt.l fl.:nm invit.Hi in una ':3sa,' 
J,we ci .lccolsen con grande corclia!Jt'; 
:: cortes i.l . Per onorare gli ospi t i i rali.lnl, 
una ,ignorioa si mi~e al pianoforte, <. 

cantò, ind()"in:lte?, uelle romanze di To. 
, ti. Tutto ciò c· d.l \·a un senso strano 
d'irrèaltà, ci stup iva e ci commuoveva 
nello stesso tempo. E s l'rattutt" c' in';l 
gOJ"a, al pen51em di quello che jl bol
,':EV. smo cr., rluscito ~ fare in unJ. C!ui 
così bella. 

- Fare:~ ,lit ri frl n 1Jl oll.lbo rJzi on.: 
italo·romena ? 

- Spero di si. \'is ta b l!lgniflcl riu· 
sci::! di questo esperiment o. La ROm.ln ;.1 
t: una ({ . ,a1.:a» cinematogr:tficJ Ji P~!
m'ordine: m0Jti. stmi v i sono ,'l ' ,lpp.)
s.u,,:ui .11 . cinem.1. per pr ·m.> R ~ \I l.:-h .·· 
le che ha una macchin,! d., prQ.I. ,:ci 
ha .!~tr" ll ]nche dei film. da diletunr, . 
Ino ltre, \'e l'he, g i.'! .letto. ;l oostr L,

nemJ, ~ode In Roman i,l . .l'un.l uni\'(,rs.l~(· 

simp:tt l.l . 
Qua : i: 1.1 n"strJ ,lttrice j'·ù pùp"'· 

IMe -, 
- Alida Valli, seoza .J!cuo Juhh <>; 

se si hces.<e un film italo-romeno con 
:tc'i, ti successo ,lrebbe grand .ss m". I\L, 
tu tte le nostre migl'ior: Jttrici e tutti , 
nostri migliori attori, là 011:> popoIMi, · 
,i01 :. Ho V.s to programmati Rigol!'l/o, 
l'.erdi , LA figli. / d,;/ CorJ.1rG l ·ud". (. 
tanti altri ... 

G.I!lone. assedIato JJ aiuUmi e do! 
tecnic i che hanno. bisogno di !ui, par ;t, 
ancnra per qualche minuto; ci d,ce del.. 
accogl enze_ entu iastiche che l romeni 
h3nno tributato J Maria Cebotari, la ' 
CJntante ed .lttrice romena protagonlsfa 
di OdeiSa 1/) i i" 'Ime. Ci d ;ce che ti film 
ve rrà presen tli to dalla Romania alla l\{". 
stra di \ enezia, E chissà quante litri: 
cose interessan!. ci direb!>e, se un fonico 
più esi~ente degli altri o n r,USCb~e ". 
condurlo C,) O sè, verso una po rt.I imbot
t ,t:1 che I,) inghiottIsce silenziosamente. 
E le tre « gi uffe >l. davJnti 3.11J fineltu 
or.zzontale, continuano :td 3l1ungare il 
è(ll:o (Ome se ci fosse 311 o rJ qU3Jche in . 
discrezione: d.l sent ire . 

A. R . 

• * Un int e re.sante concorso il at a io bCl.l\" 
d ito dalla Faro F ilm p e r lo s c e lta d,il' in - ' 
terprete di .. Gian Burrasca ". fi lm tratto 
d a l noto romanzo di V atnb a annunciato da l 
Cine cons-o l"XÌo. Chi s cu(r G ian Burrasca, il 
dinami co p rotaqon.ist a d i questo in teressan
te fi lm? La Faro - la socie là p roduttric e -
invita. tutti i ragenti d ' Italia che cxbbìoDO 
alme no dieci a nni . siano d j atatur a non su .. 
per iore a m~ 1,20, a bbiano o cchi visp i eè 
6sprassion,e furbis sima.) a.d inviar • • non 0 14 

tr e. il 15 s e ttembr. , due fo tog rafie ( una con 
la s ola t"" Ia; l' altra a ligura: intera ) ali" 
SodÌe tà .. Faro F ilm " , via San B""ilio I ~' 
Roma, c orredcro.dole con tutt i quei dati che 
potranno m ott.ere in risalto le a Uinità tra 
l'aspirante attor.a e Gian Bu rras ca. Il fHm 
eh .. dipinge la peicologia, d ei piccoh. Iral
tegq iaodo I~ caratteristiche. i pregi. le de
boleu.. e i diletti <lei q raruii d el primo 
' g()() , ~arà diretto da S e r gio Tolano . 

• SIatislica delle .ale c in e m<Itograiiehe na _ 
z.ionali:. n~ i me'8i dì aprile, magqio e giugno 
s corsi S O.oO a tati coocesa; i 179 nulla osta per 
apertu ra ~i nuovi cinema (commorc iali ~ do 
polavoris tici, parrocchiali e di is tit u
:do ni v a rie), e 8 0DO a tate rilas ciate cinq u e 
licenze per ape1tacoli m1BH. 

* Si è ,costituita et Luqano, col n o m e d I 
.. Amici d e l buon film " , una. assO<:'i a:r..ion e 
che tende a propaqcm.dare non s oltanto lo 
p roduz.ion e c inematoqratica s vizze ra m a a no 
che la dillu:sione di tutta la p rod uzione m '· 
gliore realiz:zata in Europ a e s pecialme n te 
in Italia , a: cui il C a n ton Ticino è unito do 
V i ll ~ o li d i rOZI-a ~ di lingua . 

Profumi' di lusso 
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QUOlantadu e anni: il secolo è or
mai maturo, amrnae,.,tralO do due 
guerre e da un numero inLnito di 
esperienze scientifiche che hanno su
perato le possibilità d e ll 'immag:na
zione. Trent'anni fa invece il secolo 
e.a veramente un bambino: mgenu ·~'. 
otlÌ mista, supinamente fiducios:J 
progresso che dovevo c reare il benes
sere e lo felicità gen e rali. 

11 progre so è sloto veramente, 
i nostri padri e per i nonni, una gra
de,vole avventUi'a . li lramonto dell 'ot 
tocento ero stalo decisamen te pro
grw5ist:co; il mondo riteneva di ave! 
raggiunto il vert ice dell 'uman o per
fezionamento: l' uom o prendevo posto 
con b-eatitudine sui cU5cin: di vellu 
lO roSso de i vagoni di prima clas".,;, 
era orgoglioso d r aver conqu l5tato lo 
pazzesca velocità ai ci nquan a chilo
metr:-ora in automob ile . s i recavo con 
entusiasmo in piazza d'armi ad ap
plaud:re gli audaci che si aff idavan o 
ad un pallone d : seta gon fio d i g as, 
an::i d i' < gaz :.. Il sindaco de l più pic-

010 paese facevo un elevato di'Òco r
so mtorno alla conqui~ta della ivii
tà per ilaugurare l'im.lOnto d i ill u 
minazione pubblica. Il mondo si erù 
invaghllo della ghisa e lo adooera
va come abbe:limento citta'd:no , pian
lando dovunque lampIonI e p o rocar
: i di un liberty grçIziosamente floreale. 

Tutta :0 v ta privata, de) resto , si 
presentava come una piacevole se 
pur monotona avventura , l giovani 
studiavano e si preoccupavano so: 
tanto d i iabbr: ar~ i una te sta di uo · 
mo maturo con lo s:curezza a l tr va
Ie a ) a me degli slud , un it:1piego 
Den remunerato e , .. itaÌiz: . C 'era una 
genera e tende za a~ r-uon umore; si 
ndeva andando d c.'3coltare Ferra
vtlla, eggendo Gondolin . < Asino> e 
e cronache parlamen ari , s: era sOlio 

quell 'ondata d e f0r:cc buonumore 
che condusse incos lentemente i nc
str! genitori da' la breccia d i Por a p'n 
al a revolverata d : erajevo, 

. cinema. he pOr! va i' s i illo de! 
progresso. fu per il secolo bambine 
anch'esso una piace.vole avventura, 

on lo si prende\'a troppo sul serie, 
, citema:ogra: , e le dive erano ~e

p ta.e generalmente donne perver
se. ìnsidiatric i de:!a pace familiare ; 
ma il pubblico r;empiva fin alla '30.
turatione le prime salette di. pr:Jie
zione e gli scrittori : v o lum i educa
rvi pe: i rogazzl n !"! t ro=scuravano d t 
'nc:udere nelle lor ooere un cao:lo-
lo edicoto c l' cinematografo. -

E' stata dunque una felicissim ù 
trovata. questa di Jacopo Co:nin , neo 
leg'sto ma vecchiss:mc uomo di ci
nema, d i m e ttere in scena il inem.:;
di a llora, «La iabbr:ca de!l'irr:_ revi 
stO) vuo: essere una garbata saLra 
dello scompiglio po~tato dal c inema
tografo nel sedentario mondo in ' cui 
nacque. Satir , ma n o n satira fazio 
',;o e velenosa, satira affettuosa inve
ce e on un unt di rimpianto fo~ 
se, Iacopo Co~ in ama i! cinema! -
grafo cl[ un amore ta nto sconfin lo 
da esser certi che :n ognuno dei qua
dri che rievocano que-to cinema d i 
lrent'anni lo c 'è una notazione inna
mO~a1a per lo nascita di un'arte che 
lutL amiamo, 

La < Fabbrica de ~ l'impre.visto » dun
que costituisce un avvenimento nuo
vo: i! cinematografo che comincio a 
iare lo. stor:a del cinematografo. e 
senZa tener alcun 'conto delle mostre 
e de)Je po:emiche retrospettive, L'av
ventura de l secolo bambino, diverrà 
anche una piacevole avventura per L 
pubblico di oggi, Un 'esperienza nuo
va e quanto ma, divertente: ' non s i 
pOteva chiedere di ciù ad un rea;'3ta 
che è sempre stato 'appassionato- cro
nista del cinema ograio. 

G. d . )-'. 

C INEMATOGRAFO 

r1Rt181r1r A~[]EN1r]E 

l) Un quad ro d.1 ... Roma:nzo eli un g iovane povero U con Cat.rina Boratto . Erme!. Zac 
com .. Am3deo Na..zzari (1)rod , S eria - Djatr. Mlnerva: loto Ludovic) - 2) Vera 6erg. 
man • Mauri"';o D 'Ancora ne ~ La la,bbr.ca dell'ìmprevis!o " (Ates1a-Enic: 1010 Vaselli ) 
- 3) Mara Landi nel I.'1m "MIlia rd i cbe follia " (Prod, Seria - dia I rib , Mi".rva: foto 

UniolO. ). 

~U~4m 4[~JP'JRU['~ 1fH : 

VAJR1][]E1rA 
~d 94110 mi~t"'" "el maaw, cld oigU4 tlgl ,@CO.. . - 2"mo 

la colpa "l .M"g~ho... - :Jl 6i6Umll p4" ,,,t~i not,,~g 

Perchè ch ,amare goifo mistico il sorto
palco dove arranca bnccheggìando la 
1ll.lJ SJ orchestrale (cinque professori , o 
sed .centi tali I) che ogni cinema var.età 
che ,i rispeui mette generosamente a d i
sposizion(' della « primaria compagnia d 
't"anspertacolo * ! ... 

Ci sembra molto più ... mistico i[ golfo. 
te,toso di luci trepidanti e pa ra ninfe, che 
accogl.e le trentadue gambe- In libertà 
Jel balletto, 

Il n1dd [o. <lnche se non <lppare sulLt 
,cenà. i: : ndubbiamente un ruolo prima
I issinhl nell'organico del la Compagn i,l, 
Non lo credete ' ... D omand,tle l" ,il c,,· 
pO((lmico che oe paga le dècilllf', 

* lf'; ), 

Esisre una tragedia anche nel sa lei 
lante teatro di ri ista e di varietà, E' b 
situaz ione del vigile del fuoco che -
per rf'golament() - ha dir.tto al postJ 
privilegiaw l'fa le quinte. Il guaio è che 
a poch i metri c'è la danzatrice del ven· 
tre che fa la biscia' 

E' logico che il vigile, spec,e, se tI! 
tempera mento ardente. prenda... fuoco' 

* '* * 
In prosa, quando lo spett'lcolo va ma, 

Ie () l' artista è un cane, la colpa è de! 
sugger:tore, 

In rivista, la vittima presceIra è p:i! 
coreografica , addirittura in marsina : :i 
l>v{aesrro, 

La nosrr:l bnntà ci porta a nlln i"'

tendere che le ba![('rtne sappiano b"i' ,t· 
[I:. Ci con((:ntiamo che abb;'ll1,' .:" ".:'.Im l " 

dir.tre e le gino~chia pulite , Meno di (ll

si non possiamo proprio .. , 

* * \'r 

In 0Fni ramo del!o specracolo. 110n oc
(orre: proprio la bellezza pura per ri

chiamare LltH:n:lioné' del pubb~!c(1 e fa:si 
notare. Megh) essere un tipo t ;"prar· 
rutto :nventare un'originalità, ',J~ \oezzo, 
una trovata - insomm;, - ,-h~ ,ena ,I 

fusi r.cordare I: distinguere, 
D imostrazione. con e<crr. , : dal \'e'w: 

Vanda Os iri. inventò :: , CJ ior terracottn 
e la famosa spalI. Da c il t ,civolava di
strana ~t1 mornen ((I J(:, ' « gn\zie» () del 
LlCuto , sì che ~:J ,!Jtdue (il « graz l(~ l> e 
1' .1cuto) ;tnc,i\ d:1J J I ett,lmente al cuore 
òet-:!J 5~é'r· j"r0 r'. Speranza Bruna. ad U:1 
Ccrtu I1'1 ('..r ~ n( (' della sua carriera, ~i spac· 
ciò pe r U:,à centa autentica, Come la ere· 
ma per I" scarpe e:iaHe, Li Ili Gran,:a. 
ha inventato la danza della foglia d i , f . 
co, Cicci" De Rege uno strano naso é'J 
il l~.bbro .'tln s l/t'dle , Aldo Rubens [a ma. 
gnesia ai l" temp:e" per darsi un'aria più 
vissuta, Armand o Pragna il nerofumo ed 
il t'l'almee per darsi un'aria meno v:s 
suW. :\nna, Mariuccia e C'eri si sono 
cre,H~ una personalità soprattutro -per 
l'atlllosfe ra ", vivace che riescono a susc i
[Jet' puntualmente in ogn : Compagn ia 
ci,,, ilO scrittura. Elly K[ofa t, l'arta t ,po 
«parlatene a mammà l>. Elena G iust". 
un· ari>t analoga, · ripo «parlatene a p:' 
pie » , Cleri Sandi, la errt moscia ed un'a· 
"i" t'pu «non parlatene a nessuno, Che 

wm hiniamo da noi », E così di segU![(}, 

" 

NJFI10,lENZ1[A1L1E 
•

. -.\ 'l'l~TT I - I.AJ 1'('/(-' le /IN n'(' · 
cU Il/lno c ';uemo/flyralù'o di I i 

t-ny." /f·o,. .... (" pO!TPi riCrtl '(f"'U' uno 
di I/llell(-, ~ fnrse in l UI al/o t· elu ' 
(l 1/{1 i .\i e('dOHO !JubfJlknl(} rl P ; 11ili 
i"'lJOr ((ff,fi .,,' (fin/ollali. i ' ch,} ;1/ 
."'0 w ma /'efl!lono jJ(l!late al It/rt1V mil· 
li' !in'. dul /u' '';odic.:() al/'(lll,fll'l'. J'40 

r [o '/uia ,,'ifa /Jolr('bbf' rOf/iotl#' t"fJ/ ' 
lltentr ;1ltit%r,id ,( '''"'l'(' lIa d; ('011-
('i-Ilr!(-'rI' ,. . oppu'rt-' Il. Di .... · /JfPZ lO (/e( 
d(~ , ' (1ro. l'hp Ilon dò la f elici/c; :- ; i ' 

;u .... ·oNlmo (' ('CDC; .; fo tt i 111 !J()ch(' ri
ghe .. CO III(' ' f.: (lJl,UÙ C(lnJlO, di rilfi' o 
di rnlfe. 'mc[llio l'uoco ()Y!li che 
l'ocq"a ~' ullure(( domani. IU,tu !/fU
Zie l ' '1:oi, 

I1 ACC'OX'I' I:'\() , 1)1 '·WH.Y 

,\!;sP1'ahile. ("Iu ' fof( ' rl ui ~ 
... ihilrj ii cOlite l'allI (al're/p iH/llìf() 

('hl" ,"'i allude al l Jiti /(~ ttdbilp -"}JO ' 
d({("cino di V roH ciaJ. "II/rondo nel · 
lo C(ltnPTQ di Sl!(1 N,or/lil' (' ·'co
pTf'ndo ti fiO .-:collo .... (· i"((1 sO ff fJ il 
/('1: \ ., 

Coslu; .-;9" ,,"C;& f(l!iCOf:Uluu' ,d(' clnl 
('/(I ssi{'() H(I .\"{"fHld iuli o . .... i .~tinì COli 
luffa l'~,ri{l di 1·i 'prcnrle rr J)ns .. ~es.,n 
tlel ,'ilO ~c7l('''''rQ . i/';",sp: 

- Con/ p': è lino riSpfJs (O J1re('i~lI 
p ,·(',rit1(",o. quello che mi chlpdelr-'! 

- Esatfamenf p. ,~i.Q noTP, .ç:1/b i t(~ : 

che dia'volo {(I(·(, I: atf" li solfa? 
SulJentri) un s'ilenz;o l'hp ("(~ll r'; 

Pa 've~e denllirpbbe " preytlo u r . 
Poi h, s('f)llosciufo. eh", era ;h flu l
/liche ti; canl'ic io : dis.(,·e: 

- J)n 'II(Jrno a u o mu , {' ()lI r e: (' rr
C(lI'u In m;a Qiac('(l p il ."i o ('0/· 
lello . ma non' ho pof llf tl ;';lI lroc 
c;arli, 

/I CO)l((J Paui (lJI(1"!J (~ l e uroccio 
t.~d e"lise 'Iln fJrofotldf~ dJ,(,p;ro, 

-- .AI solitf} - an" " i .. " - fn (l'lP' 
.\-f" ('((8G .')i perde l l ltio. 

Lf) RC07t08ClttfO ..... ild;h ift ù , 
- S Ori ,~iof(' ('(;,\'; jJes.'l' ;mistu 

("V1lc[us(> por!l~lido al cont e 1>0111, 
("Uil oallica cOTfe .... ia. ('iò chl' (ll'et ' U 

t rot';"o, - E('('(J il berTctto del co ' 
!!tro (lu"i~t(1. 

• 
• 

~l. A , - ~'llLA:\() (E A Ql:A:\
'l'L ~!L H.-\~"O SCHTTTO l'Af{

LA"DO~rr DI SOLTA~ ' t'O l I ", 
tlACIO ) - l'Rr issimi. e ' (, ehi ha 
(' sordito con Bionda sotto cltiu
"e ~ , t'a ... 1é- n do di peggio in ~eguit(J 
!lHi prende ndOSi regolarrnente d-2l 
J11aeSrl'O. (,he ilnpOl'ta ~ Lo so cht: 
gli spettatori Jnilanesi hn.nno pe· 
~ tuto i l Hedi , e lui dOlllando ~S C l'l · 
\'0 i li da h! }:J agosto) che cosa :;uc
cederà I Romlt , H o letto le recen· 
sion i. ( ·( ·H1es,:,-o di H\"E'l'le lueditat e . 
Pi O\'f'll~ nota (' Ile il .... oggetto i! 
di u n I UColl umorista . ma 1-'10V~
ne l· Ull cl~()rùicnte dellEt critica ci· 
lleIllatogl'a f! e8 , Faicolli di ce che 
loiIoS!getto. int~nn·etazione . regui . 
tutto è esti\'o in Soltanto un ba 
t·i o ; e me ne dispiace per Scar
pe grolise , ehe 3:"1pin1\'R ~\'idenL~ 
mente alla qURlitiCR critica di 

film con la pelti,'cia , Dei gioI" 
nali del pOll1eri/!gio, l' .-\ mbrosiu· 
110 mi tal' tas~a: ma il Direttore 
(lell' , _A...luhrosiano ' Il fra i miei mi
gliori amici, e qUAnto al critico, 
egti seote, me Il e /I\'\'ello, tutta la 
importanZA di ... es:-;el'e suC'cerluto ne l
la cR Ti ca il ~a rJfIl"f , Giusti. L'unico 
re('enSore che ()l ì il.1 (a tto trasalire , 
tunto aVe\'H l'in:.! di essere stnto 
presente a tuttE:: lE:: pe r ipezie o~cor
<e at sogl'retto di ,;oltunto un ba· 
("i o , l'ho trO\'nto su LI ~ecolo · 
Sera . n finila Vice. ChiunQ ti\..' 
\'oi siate, caro COllega, \'i l'ingrazIO 
della " ostrn hUOJlH (lispo~ iziolle per 
llle , e lui l'allegro per In pel':..!lH'fl 
eia. Si dirà: ma ~ign Ql' ~rurotta. 
"oi dunque di ft:' nd(· tE' :-; O ltH t JlO un 
ba('io ~ r ?\elllllleno p~' : ' "!! ug-no , ('3-
rissirni. :\'"on OC('OITt.' :h ... \llutRlIIentc 
ehe io tifi difenda. '::\ Il 1<I(:(' i o ajl

pel lo Hl ,'ostro hl}(Jn l'U , )J"(;:, hCIl ~ i 
ulln \"()~h'H buona 1I1cllloria. C h e 
cosa 110 sempre SOF;fenuto in queste 
lIlenesirne . fragili, e mpie, intingnr
de e trasogl1ate co!olllle! Che l'an 
tore del film i' il regi"ta: rhe i! 
soggetto e in e lll atog'l'at1(·o equi,"H~I,' 
soltanto a un cordiale. ~OtlllU esso. 
l'i to("C'u hilissi 1110 su,g-g-e rl Ill e n to. Si , 
gnol' succussore cri t ieo di SElnùro 
nius t i , vo i c he l'inJpro\"(-u'at e Hi 
soggettisti di nOJl ~appr t.,~ C'.QI!1t8re 

nulln di insolito, pe.rchj\ non ten
tnte di aCl'orgen 'i che tutto quello 
che p'era ,li nuo" o e di huollo nel 
film Addi o gio\'inezza , tutto 
quello che ~Jurger primA e CnTll<1 -
sio-Oxilia poi non ci a YeVano già 
detto sull 'argomen1.o della miseria 
studiosa, e degli amori fra intet
lett uali e sudi ne, i, di e~clusi\'a (' 
assoluta proprietà del regista Pog
gioli 1 Fel.'lIIo restando. s 'intende, il 
\'ostro diritto di darmi del tunghe· 
l'O: anzitutto perchi> me lo llIerito; 
poi perch i> ('hiunque a l posto vo
stro sentire hhe il do\'ere di espli
CRre ,'on partir·olare severità e ucu
Itle uqft O1l\HSiono fiuo a pocu tem 
po l'il s\'ot ta da Sand l'O Gi ust i; (, 
intille pl'l'chi' l' , Amhrosil\ll Q IIli <, 
amico. 

• 
DI~~l~TH I () RAHO;-; C LNI -
i:;A~ nlO\-A;-;~I J~ PI~Ht:;lCE · 

'l'O - t:;cusatc se J!ubhli co nOlne e 
illdirizzo vostl'i. ~Ol1 i> tanto ch'io 
\'og li u lasci;jJ'\'j tutti! Jet rcspoli~n 
hit ità (\"tle opinioni che riferirò, 
1118 succede SpeSH() che discorsi eo

IU" i "ostri, di argomento l et tera· 
l'io. g-li illteretisat i <,redu no elle io 
]ler pura ma lvagitil In e li inventi. 
Hene, s ucce,le che dO]lo a\'ermi da
to ragione " proposi to della ev i· 
<len te derivazione francese della 
cosi detta poesia <'l'IIletica . lIoncbi
per quanto riguarda lo origi.ni e lla 
pLiuiane di certo UlflOl'isnLO con aH
g- e li e ruirncoJi ("lH qui se n on al
tro ,,'c' la l'ati,:,, e l'interesse del 
tl'ast'el'imentu, dal racconto per 
i 1I1111ag i ni "I l'ii <:eonto seri tro ) \'oi 
di te : Da II vi \'engono considerati 
maes tri (; n n1(.'ul'sùri au tori nei 
quali la : . I~·i \·n z i one straniera t' 

evideDl i~ :-i"la: Elio Vittol'ini I,er 
esempiCl "he ha fa.tto. in Conver-
8azioni in :";ici 1ia . una saj">iellte 
corubi!l"7.ione di Saroyan e di Cald · 
well. Ht:'g'iung"e-ndo qua e Iù una 
'P',lv"!'8tinll di Faulknel' e .Ii 
:-; t.f> jH ... h~ck ; l'a vese che risellte an ' 
" ll 'e/!li profondalllente di Ca ld\\' ell. 
l'Hr IJlOstraodo vaghe possib ilit a di 
affra n carsenej Dessì [l'ed do e ana
li tico. derivante in linea l'etta da 
J o~-ce e da Proust, per non PII]'I,, · 
l'e degli altri di lI1inor fall1a, che 
infestano giornali e ri\'i;,te <:00 le 
loro imitazioni delte imitazioni, 
Esistono in"eee scrittori ignoti alla 
critica u fficiale, !Ila che io '{iudi
co schiettissimi. Per eselllpio Anta· 
ltiO :\leIuschi, di cui ho letto eè
~ellenti l'accanii su Il Resto d e l 
Carlino, su ' La. le ttu ra, su 

ilettf' 1<'iol'ni ~la cui parla di 

Virgilio Riento bidello e direttore 
banda ne .. La. maslitrina" (Nembo 
,Hm-Artisti Assoc_Cl,i: folo Braqaglia). 

questo scrittore. (,Ile tuttavia ha 
già puhhlicato due lIhri ! :\'esbuno . 
Cosi i' infatti. Conre~~o di av.ar 
(fitto ca~o per la J)l' ilIlH 'v'Olta "'"l'ti

zie ti "oi , al n ome di :\lel~:CJlI. 
Berrehi' lH llLia ùpluione Hon ('onn 
un fico, riut l'a('('erò Questi raCCODll 
e li leggero con piacere pe rché \'oi 
IIli pig('ete':' Di \ ittorini di l-Jayeso 
di lJessi 110 letto qUUICIH' DI'ano (e 
I . .'t:.!' t o s tìdo chiunquE' a llrovarrlli 
l·lie iI VittoJ'ini attuHle \!- 1.1uùiio 
\1 Pjj Tl r iuti racconti a}lpHrsi "'il , So
~ hl"l;l siano la ~tessa. p(~ l's(lna); c 
111. .. '1 ' i us u ffic ienza di do~' utllen tazio
ne I! ·)n rlico nÈ' si np no aite vostre 
Opil!i.fJ n i. C'erto ehe t roppa aria di 
Amel' lt'" /(ontin In tunica Je lla 110-

stru gjo\."Hne letteratura; e Dio sa 
ehe dannata fa tie .. sopportano. in 
eerti ru<,('ont i. i nostrani P asquale 
e Caterina per esprimersi e per 
contenersi ('ome i Bob e 1e ~argic. 
~I a che importa, se da San Gio
\'>tnni i n Persiceto arri vano lettere 
<'ome le \'ostre, nobilmente t radi
zionali. te quali prO\'Rno che in 
1I1'ovinci a si legge e si distingue 
]li il ~ h e IItai!_ L'essenziRle è che 
';'~.:l istarro lettori c..'Olne ,'oi. Per Ine, 
rito tv!'o gji scrittori dota ti di vero 
ingegn o troveranno lH (oro strada 
giustI! presto o tHrdi. AbbiallJo i 
' -it!ori ni , JIIU abbiarno i Bacchelli; 
abbialllo i Pavese , ma abbiamo 1!1I 
.~h·aro ; tlbbiltw,!> i Dessi , ln /l ' ah , 



i:~c;jliIlIt~ti;i~t'Ej~J~lì[~~~jl~L~U=l~JiL.:;U~JìiL:ii~(iil.J~~i.lii~~.I~~~~"~~Q~~~~.I~r~e~~~I~t"~' ~u~n~a~,~('~e~r:ta.~~C'~a~m~I~('l~a~,~.o~~u~.n~a.~:{'.~e~r~t 1I~~~:~:~~ia s u ccessi valllel1t~ letta-. 
bialJlo i Hampert i : obhiamo i uasimo- A" Iflio picC'olo PepplOo, " soltanto ~ I 
ti o, ma IIhbiamo i 0ardarelli: e il tempn ~;it~~ifv iflio(\):r~t~~o~~It~eune:;, dIfll:~I~Il~O;~ suoi lI~aestrl, tl~! t 'IUO

I 
lneupaO! 41 ... 

I m ie i gen itori mi hanno ab itu ata assa i 
per tempo a ll' uso rego lare de l C hl o
rodo n t per la cu ra dei denti , ConL sco 
dunq ue per espe ri en za perso na le CO l.1 e 
esso sia u na be ned izione per ma nten er e 
i denti sa ni, È na tu rale c he a mi a volta 
abbia abitua to i miei bambini, d a ll'eta di 
3 anni In poi, ad Usa re li C hlorodont 
du e vo lte a l" g iorno , l a m attin a e p iù 
ancorò la se ra, pr ima di and are a letto, 

SIGNORA FATE VOI STESSA LA PERMANENTE SENZA PARRUCCHIERE 
Il ""'~kedon .. è Il più grande s u ccesso realizzato dalla scienza 

B05'0 in umid ire i c~pelli col " M ak.edon ·· e la 0 ?duloz io'1e p~(.ma n ~ n.f e e p:~nò megll~ 
d i q u~lunq u ~ p" rr uc:chiere .... pr ivo di qua l ~i ~I Sv S ! 3 n z ~ n.?c 1vo. Evda lo .c~ d ula de 
c"peil i e li rende so"vemenle belli. la scato la dI ·'Makedon . nuova, con fezlone

r
l 942 , 

contiene 3 dosi per 3 applicazioni _ dura 6 me sL Cosl.a . Lire 14 . .> : . ' ed lSce .: r. n C O 

di porto COn relativa istruzione , indiriz ., ndi) vaç)lle n tl~l pa J O dR' r,tre q~~I?É~D~ 'l ~ I~ 
RAPPRESENTANZA NEO C HINITAl NAPOli - VI~ PU I - _ 

le spedilioni in assegno aumentano di lite 2 

S. f~. 4[. Il. 
STAMPA A RTISTICA C INEMATOG RAFIC A ITA LIANA 

DI VIRGINIA GENESI - CUF ARO 
ROM A, V IA MARRUV IO N . 2 " , - 6 

ST A 81LlMENTO DI SVILUPPO E STAM PA PEL LICOLE C INEMATOGRAfIC HE 

FISSATE IL VOSTRO BELLETTO COL 
Il N t O Bf.l ra pp rese nlo l'ul t' mo "I ro· 
... ~r0 5.:.ienfl{lcù. U rI legg e r o ~ : rdt o d i li q u i d \''''1 N E08H s-u! v Sir i ' v i sp y iu 
l' ucca lO lo farà rimanere Inaller a blle per la d u rata d i un mese. 
Mon va via n"anche lavandosi Il v iso , I l ti co n ~ NE O Bll, in eleganl" 
~SiuCCln su l(tc. le Me per un unno , C OS TA LIRE 18 e lo si spedisce Ir ne o dI 
rHo , lo ,n di rizzando vagli " all a ra ppre se ntan za MEO CHI M.ITAl - MAPOLI 
V ia Purltà a Ma terdel, 48 - t e spedi 710 ni i n asseg no oumen l6nlì d I L '} 

• .lfuuln i n~. se fossi in c8Illpagna le :a~)re J~ll. ~e- stare 11 COl'n~g10s~ sh ~ dl noi a .... 
DOItA - NETT UX I A- (e a Quallti mi guil'ehhero per m iglia e ffilgha.F1DlzlO . sti , al suo pnmo lentl\ttvo tli adottaa. 

• /W/HIO s(!rUto offrenuo..-; di ('orri - l.alll luent ,·1 'l'u m i tira \-i sO,tt.'a,equ. a, tu 11(> lil'lll·otHterebl.lel'o per largli ri~ 
d / il I"anno. E l e tll~St'. -s/JO/tdere <'Oil /e l/Ili' .<ilJl/ orill e ti' (' se le mi in i zil\ \·i ai sintomi. delI agj!Ss.'a . 1 l! -

ai CIIi /)o,rloi "e' IL. t,). - Circa ùue- ('h,' non eri stalH'o d, dlverhrtl "0'1', COSBflKO _: NAPOLI Di q ... 
,,"nto studen ti e st u dentesse ,1·ogni parte ·l'ermo restando il fatto che a \·re, potu- • spen e si ,'ompone u n 11m! Aat\'It 
d·Italia hanno TU('('O!tO il s Ufttletto in - to regolarmente protestare quando fo~: son o stnlo Spt's80 telltnlo da qUllllta _ 
viro. Huona idea. Ho .'7IlUSO gli oc~hi, simo ritornati n riva, e erollnre sotto l IllH ntlli , ('o~ llnllJO; 'lUn serlt lJlj lIlIIt I 
ho p1'(>s o li easo due let tére ira le ùue- tuo i pugni. ·Ah F'in izi,?, le du~ ('o se {'.hi! ('ontal"e 1(> ,;e(>/1(' ;;uperflue o io.siftla. 
L'enlll. ho spedi t o lli titohui de lle stess(> ho più ùesiderate, da, .. t.redlc, a' <jUlll - eanti di un lÌlm di Zampa , ma t,Ilo 
nomi e indirizzi <lelle signol"ine gel"~l1- di C'i anni erano una bH'leletta e la tu a 'JupJlo {'l~e Jl.OSSO di~ ~·i " l'ue quando.,. 
Il Ìt'ile, lJo distr u tto le resid u e in genti morte. Ir{\-ec(> ora che mi Ilppre .. s~ allu ,.i\")}l ali ultima Il ltlm erll I1 nlto. 
lIdes ioni, in d i m i sono Ilrtal<ial0 Il legge- grigia ~ \-o lta dei tt'diosi 'i llllrant anill. 
··c LI" 11I1J·v .. I "Il,;">". ' "I l',,.e,",l "'""rle ripenso Il le ('on. len,;n;zzu . e t,. ,~ogh(! • FHEDAX - BHES('IA - Xon llIt Il 
s('ritlo, se non mio z io Adolf()~ l->i in - bene. Oggi, fra I m.el due glO\ Ilntl . Il1IpOrra nulla tI i :\ oi vivi , u. l 
t i tolll Oli inl<lesi ('onle {'olonizzalo l" i inappagati desld .. ri. s t'aglipl'ei la h'l'l- hro i II ('UI c .. sempre lroPP? 'pe\"e~ 
e ('ome uomini . <' t'ontiene ('Jl!)ilnletti ilO amore per l lmel sempl'CI 1rUlti. 
,'ome quello segn e n le. ('he pel· ... ho d,,· J"llellj!O .. h., 1l0~Slale diventare p 
('iso di e Ollfidare a... ' lore ! \ "e lo auguro ('O n t u tta l'AIIÌIIt 

, .. ESTHER - P ALERMO - ·(Lll qUIl - AnC'he l'l) m e indu t~ìll, il ci~eUlatOfralt 
• iln IIJ~o.l!"no dI uomInI n uovI. !.ara le lui d01118nu8 ('Olne si possono (,'01 ' lllJUoni gio ""a ni! 
locare soggetti ... inelnutogrl1ric..' i. igno-
nUli l u. e\·HleJll~JllèUI~ . (' Ile 111 11\ H! l"l Z:>pO- ADRIA 90tJ _ ~~l'ondo \ ' oi i 
sta.. e (.'ÌOP ttue1Jn ((J u n UOllll) elle :--i __ attori (·iD~nlntogra.t1ci non 8.noo '" 

t' da tCIl\PO lleci :-oo Cl v endere i SUUI lllf1HHllJ, .. p .. rf> elle reC'l tftno. Bene . ... 
,M)g);'et ti ~OIlle c arta da .1 v \·o l gere . lHHJ ~J n. r:-;i r-h€', Lu !""oJpa sia u.l1 ,por anche . 
~S :o, ere ~O l \anto u na lUl'ilnt8). 1JuntlU ~ ( ' il) elle, Jn Slpnprnle, essI 'ODO tl1ltJ 
parlimno delle impressioni di dagglU n re!"i IUI·e. t'~ la regia! CbÌilSà QlIIIII 
pubhJi('ste re('entel)H~nte da 11110 Z lO vol l e ~ln Il.lcore ~on·O(:a . J, unpu l80 dl'~ 
: -\..t)O!IO . e (·0 .... 1 t.'onC'èpne: l " '~wenao dauu pl.lrtl Il glO \'ilUe regista Hic(".Iln!o Frtia 
,;tazione ei g e usJtJluo in unt) ~l"as.r;nt is · dldla. l" Ù!ltelllplazìo ne delln propria .. 
siIuo hl :;òSj ('Ile ('i l·ol1dl1..;~e ul (;)'an tJ ~ JIOJ'lUUZ.H . f?' dJ ulrgli: ::"JU. eatro, 
.\.ll>erge" e e he era Irain a to un qnnllro \ :<le ti insegnarmi {'ome debbo 
sclJele tri<,'i indigeQi. Ogni treC'ento lne ~ l~ ~\)ffrirp (.1001 lIJio pet~oDaglCio, pro, ... 
tri, ('un 1l1UteJllUtif'8 pl'P(·isioue. ii ~onù\l- a r6('itnre- Ull po' voi . Ve lo dil'O i •• 
«ente inglese n~sestH \'H una forullfJlllHhJ ore(' l'hìo; io ("oolin{"io n credere ella l 
1J"Us rll.la stllltl sctlif'J1a dei 'lllllùro 'JlJ . - !"t'gis!i do\·rebb ro e.osl're rerlutaU ba 
geni. Giù sost i tuis{'e il tassfillletro . l' ,)' ~1i attori. In Germania llUeAto an'. 
we ~'indoviJl ll. Iufatti alla fiue lle lla spe~go. Fors l , l.iel>eneine.r, Harlan,,.. 
,' OI·sa si .'on lnno le frus tale sulle s(·hie· 1;er, In Riefen stahl vengono ,Iall'i • • 
ne ... il pa ·seggero <, te nuto u pagar." iJl'el ":tionll. 
uno 'C'e llino per la prilllu frustaI .. , 
mezzo ;it'ellino pElr ogni fru~tlll" "UN'es - • BIO:\DA C'O.:\ GLI OC('HI XERI _ 
,l\·n . (,lui mio zio :\(lono si dilUllgn in Ch" UH' J1p importa, <:p.sa le, oli _ 
u nII des,'ri7.ione <Iene ,tra de "ltrll\·ersRte l , C'hp .<nc('pde sugli a ltri giornali _ 
11011 laolto interE'ssonle. I nlìnp. E'l'colo al ulBtografiei ~ ' -alenti e FeridR i 
UrAnde Al he rgo , sulln .. Ili fne('iuta ~pi('('a rallno. "i. Possono contare ulla mia .. 
la s egnente inseg/)H: (;rand-Hò tel nl'dizione, Il einpmatogrllfo li ba 
,!".\.ngll'terre - 20tJ ~a rne r{' senZB lJule. , il I·iUt'!l1Htografo li uni.sct', ·a fatta la 
ùn \·enti scell ini i n ~ll - 300 l'umere l'OI sun , ·olonl;'. F rnlta nto io mi addo~ 
p ul.·i. d a dieC' i 5('ellilli in giù. A ('qlll. to sulle sudate (·arte di Stretta-.. 
('orrente in lutte le l'a 1Il" r" , <juando pIO· , o n[J(JenZl1i1e- .. sogno tIi imbal 
Ye. Quando non pio'·e , u('ljun in bON·Il . n,;1 signor LUlJ1ii're e t.li rivolnrcli Il 
8en·i7.io inappunla b ile. T ermosl.fon" . "guenti dOlJ1ande: Rallegramenti JIt 
ulllnno . ~lio zio Ad olìo l·ifer is".e ,Il "5- l" i ll\"eu"ione ùel {·inematografo: però. 
g"l't' stillo parti(·olurmellle colp,l o dal , , · i di pi>t(,p se nppre%%iamo 8 i di,.. 
l'ingegnosiss imo termosifonp u mano . gli i u \"pnto ri ùella ridn2:Ìone. ~ 
Egli \·iùe negli nngoli dellll ,">Bta \"oro I }.'u pre"pdendo N>n ~hi ... 

ha ll nume rosi illdigt'ni raggrllppat l \ ·tI II dlt, fare, cbe ' ·osl rll mocill. 
Il ·yuisa di elementi ,Ii t~rmosifoni, 0111 porI'" in dOle ,·enliqnahro It'D 
pe; ,'apire bene di c he s.i trattasse do- X on trovate ehe d'i.nyerno, iII 
\·etl e loct'arli. ', AcC'id.>lltl. C'ome SC'O ttR- g l'lid i (' i nernalograli della jl@rifena. I 
ilO! - e~ C' lamò rilirando in fretta la /lI!!1 dovrehbero sere proiettati ... 
mano. - Questi indigeni sono senza perle <li 13Dld .r;..,~'U ad o da • 
• lu bb io dei 1ll111ariei, che dehhollo ll Vere C'iuema riollale, ansioso di t-ll · U. 
nlmeno quara nta gradi ùi fehbre: ed P QU8Jltn gentE' si grat ta '-R pnma .... 
stata un'i dea veramente llegnn <lel colo- ,"ostra in,·en%ionp! Quanta gentI! . 
ni 7.zntori ill:.rles i quella di lllilizZAl'1i l'O· ta ade- s01 · L'in-u(~ - ' O delle 
1lI" t'l emen ti - di l enu()i! ifone. Dare" '-.Iue- ' Ire prime "perienze fu do,-uto al 
~ti l!liseri iutIi\"idui del chinino sjgnifi- , .hE' ne ll a - ala gli uomini .:;edt'\"I". 
,·ilerebbe renderli aSliolutamenle illser- una parte li le donne dall'altra 
dbili ai fini dell'ospitalilù e del rise"l- \jual',' il 1Il011H'nl .. migliore per 
damento ' . Qultnto RlI .. condizioni di ;a- dal t"Ìllemnlogafo ljuando ('i i. 
In le delhl popolazione femminile , mio <"he 1/1 no~tra ' · i<"inll di to lalla 
ziI) A ùolfo le ria~sumt' ili un. epi Oi!iO le <'1·IFamo riusciti Il .. Irappare III 
l'Ile mi per1llelto di rl.l('(>ontare a... . ,.etlo) .. I .. nlij!gino Il e naDa1 . N 

I"alllell .. , .·i",'('ol'lIini e nema Aluu • ... .... XGELO ROO1\OXl {ril//JTa :iall - lirl! . ' 
• d% tle/ <lono !le; ·uoi t 1"/' atti in· 
tito /ati . 11 .'iUl/or .llalfia . 1 Dic'e • U. BIXl . HO:\.h\. _ Cbe <'011& 
tInnqne Illi o z io Adol ro cbe Iln·ehbe per le ('ontrouo,·elle di Bo ., 
nottalo nt'l surriferilo Grandp Alhergo ,.iel .. , l.ome fate a ij!"llorarle, ti !'Ome 
se non fosse siato s('on,·o]to, nei gi n rd i \" .. 1" posso !Ip"('river\"ele! Eraoo . 
ni dello stesso, da UIIO s paventoso in la!"i . helli,'nnli rac'eonli oj ~he appa 
C'uho. Egli vide un pif"('olo indig eno al · l'er aleuni anlli sul Marl"Aunlio 
tuc('ato al seno della SUR balia ed in · .-lI" lIleritatl\lJlen!e dh.enJlero popola 
tento Il su.'chiare energiC'alllenle: ma la simi. Int'onfondibili traCl'!' e !Hl • 

balia ... la balia nOn c'era! Si vpde\' 8 \·allo lultorll negli scri tti di ~o 
il ba mbino , ili \·ede \·a il s eno, lllll dell a umoristi, ehe softanlo leggendo R • 
ba lia nessuna ira('cia! LIÌ, lù ..... orri - ('ampllni le ~i at"('or~ero di ~"S6re Id. 
bile! E · atroce ! - gridò mio zio AlloH" 
faee lldo a('eorrere il tlireitore dell ' A Ibe r 
g o - Doy·" la blllia 1 Ditemi do\·'è In 
balia o io penlo la ragione! . ('alma 
calma - rispose sorridendo l 'i nglese 
:\'on ,·",lele (·he il bamb-iuo " atlae{·a lo 
al seno della haliu I Essn dunqup non 
pui> e~~ere andnlo molto ·lo ntano. \"o i 
lllen ~ i te! ' l"llj!gi lflio zio Adolfo, jHlll 
tandogli la rh·o ltella allI! g ol a . • . 'iete 
yoi ('he non :Ilpele a che "OSII l'alim,,n 
l ozione b ritanlli(' j} hll ri,lotlo il sen ù 
delle don n .. 10<'lIli! - repli<,ò il direI· 

· tore . - El>("ola. la balia: e('cola lnggiÌi 
che r ito r na. non era poi andata in ('il · 

}io a l mOJldo, santo c·il"l,,! . ~Ii o z io 
A dolfo (,oll{' lnde IIcC'pnllundo allA "'U ~ 
de('isione cii ripartire illl1Jlellinl/lnwnte. 
e ma ledi cendo Chur,'hill. 

• 
ASC:A - LI \·OR~O - . liil('l1l't .. f·h .: 
per f arsi ('onost'ere u n "ioyane lH)~ . 

ta debba pubblicare a sue spesi', (·0") . .' 

t,,('e D'Anllunzio, il primo Iihro j . ~IH 
.. nalurale: ('os; si rende ilJlJlH"liuta · 
mente ('onto ùell a differenza c'he pas~" 
fl·a llli I: il D ' A n n un zio di l'rimo ve · 
rp '. , e l'ap isce c he a \-rebbe fntlo mej?lj · 
li in vpsti I·e ' iupl ,lena ro i TI ~if.tarett(' ( 
(,Pì'jnL _ . 

• 
;l;IG.RAI - Renlornalo, eome disse 
quella s ignora a l marito, riC'onse

gna 1 .. 1e dai llletli<-i con parole l'ome: 
E· ~tato un ('B i'" di morle ap)lnrente . 

S"herzi H )l/lrll:. Ilhh illte\· i i 1I1iei fra· 
te rni a ugu r i. 

S'rUDEN'tE GEO . fETRA NAPOLE-
• 'l'ANO - Oe('orre la li('enza l icenle 
per iniziare la carriera g iornalistièn. Vi 
r imcrozio , Ii uver ~a l utat() per me Vif) 
Puritù a Moterdei. EC'co, II 'l u e8t'o1'1l p 
ili 'luesla stagion e ci 10rn11'·0 dit i bu
gliO, fra ll i tri ragllzzi {'apuei ùi r11f.t 
giuuJ(el'e S, GIovanni f1 'redueeio s u i re
spi ngen li di u n tran •. Ogni \·olta chu 
il fattor ino (' i strnpj)II\'O j he rrelli e li 
geUavll s ul m/lrc illpielle, hisogna\'lI 
aspettnre u n al1ro tram. A Su a O io
,·anni .. ·e l'n un I rnlt .. d i "pill~g ia sor · 
montato da un uomo ,·he pe l· cinque 
('entesim i l'i custodi\"j! i ves lili, ed ns 
·~i8tevll p oi i mpu r zial rnente a ll I' (·o llu l
taz ioni (· h e do ve \·ano ~Iabilire li qua l.:; 
dei p ic ('oli energu'lneni apparlenesse i" 

D?cumen lano dcqli inierpreli d.l l':lln. .' RHa 
da Caacia" ( R ~gia di Leon Vicb): Elena 
Za.re-schi , Beatrice Mancin5 . Puoh Spano . 
Marce llo Giorda (Frod, Alcine-Artiatl A.ao 

ciati; lo to Vaaelli) . 

l'lettn , Vi,'i, Finizio. ,' jvi. Se tu Iliori ..:ro:l . 
San Giovanni H 'reduccio morirehhe l 'CH, 

te; quella larga assoìata strada in <: Ul 
ppl"flno il greve compalto odore dell e 
{'on eerie diventu non s o C'ome gra.levo
le, e da ll a 'Iuale ombrosi dcoletti di . 
scendono al mare c on umili sgroppan Il 
scali n i , III' un tratto Hi J)il<i<olverehhe 
n(> l \·en to. 

• P ASSAPORTO ~li82 - Se Lunardo 
scrive: , II poeta, il musieo, il pil 

to r e . appart;ellp >, signitlca c'he SII di po 
terlo fare . L'errata s intasRi di un gran 
de ;:writtore i' <'onle llnn cllnler ie rn ("h~ 
h a sposato un harone; dn quel momell . 
to in poi t u tti debbono haciarle In ma-
11 0 Il. chinmar ln baronessa, o donnn Ciu
rli . Qu u lJlI " !\fetz F!('rive , Cara s ignorll. 
gli di~Hi , in mi toeeo l 'nla dell'ampio 
capp"llo: e se mi aftl'etto ad evitare che 

• Dlj F. :;HIPATIZZAXTI OE!\O 
- C hp "')s·;' secondo me rami 

l·" ingeICno,o prele- Io per odia i a_ 
te (' )ler \·enire alle 1Jlani . .:'u l!a ~ 
cltpUa Cee('hi-Gio \·annelti avrete fIIII 
in Ullu re.'ente puntata ,li qu t. a 
hric'o In mia ~'arna. parulll e 
le~"ente opi nioJl . .'e ho un r.tto ... 

. $ollal" "Olt De . 'i~a t Xe uno, _ 
lI1ente: l' ·'> solo 'he io erh·1) .ui _ 
IlEili e lui dirigp flllll. 

· ~rAnIO - PADOVA - . ' mbra eatI 
• auspichiale la fOI· rnazione di _ 
sQundJ"ll ,Ii ('al {·i .. l'OUlposla di atlrW I 
capils llalll J)II (,lara C'nlamai. Bene, ,Wt 
s iI ,'he non ,·i si Itrri vi. Ho le 110 
C'lara si i, psibita sul pal_Di. Il 
un dramma di Schiller. e iusoruma • 
mo sulla huonl! ~lrotIl1. 

• D. Q, - TOH!~O - Grazie della .. 
polia. ('erle mattìne 81)nO quut • 

la I .. di <'rellermi veramente 8i1ll.,._ 
IliO un '",·chillt.a III mio stipendio , .... 
111<' ne ,lissuade. Il vo.~tro amico
hatlenle, ~e llspira a un a bbon.lIItIII 
l!.ililnre. ~(·ri\·n personalmenl ~. 

SETTE C' AI'PliC'CETTI ROSSI 
• GENO\"A - 'llrissÌlue . non c'è ... 
l'h o! rie~(' a !Id impaurire un tenore. 
- en'ateli, i C'n n tanti, essi esrono 
loro al'uti cOllle dEl un fascio di !la 
I"en tre io ehe li ascolto Mono lutto 
r·in~a. 

• HfT\fO ' nORIZIA - ~e CalelP' 
, .""", {'I·i ti co 110n vi entUAia8ma." 

plllc· e r" 'H)1l parlato ll e 8 me .. RiIptIf 
.tenelo ,!t, i '!liei ~(' ritt i , e cio~ p.'l .... 
mi regol .. l·lot' t.t e dell'imbeei lle e d,I . 
civo ,la COlHllOl"~~i e d lli ~uoi allll~ 
eHaurisC'o tutte I" mip possibili til di .. 
fEll"enza. 

VIVO D'AliTE E D'A MORE 
• li I", ma oltre n .. uell a d i Pa 
non "ono~('o nltre 'slorie del Cl~ 
Ino ltre, in fatto ,Ii fi lm , s upponre 
ne inllegni più 111 ('ronsl'ac-he I. I • 
l'osi · C'ome ne lH'C'lde pi ù la gola t bt 
ri i)/l da. 
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Due espressioni di Laura Solari, protagonista di « Luisa Sanfelice . (Prod . Ac i - D i! ! r. A c i Eu ropa ; fotog rafi e C iolf ~) 
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