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P"ola lIarb" ra ilei f~ " Ac:c:e<dd. e< Deuna 'co ", cb. ,i 'lira io Sp"9oa, in doppia ve • • ione, c:oo la r.gla di Primo Z.glio, (Prad, Eia-Ulila: fol~rafia Gh"r'lo). La leslata si 
riJ"race al IilDl. ., UDa nott. <!.opo l'opera " {Illac-Rexl, 
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LLYlVOOD 
G('SÙ v u ole dei dolllll'i '" (>CèO il 

c l'edo (rUlla stl'ahiliun t (· religione cbe 
ha fedeli, in Hollywood, ~in dal 192U. 
eù il stata fondata dali" QUficquerlì 
canade;>e Elisabetta _'\illl ée Macb ­
[lher~olJ, :-;i tratta d ' Ull culto ~acri­
lego. cl ' U1l1l 'l'l'l'a [J !}t'lTazion(' "be va 
pel'l'ettHlllellte d':J.(,('ordo ('01I la cal'­
t a pesta cinem:J.toj.!'!'afil'/J; una reli­
gione operetUstica . che soltanto in 
.-\ lIlerica poteva trovaI'" autorità 
tllnto irllbelli da l a~l'ia]'la 'l'h-ere, e 
redeli tanto gonzi da arricch irla . 

AiIUée Elisabetta, .. uata nel 189ù. 
lì OHtario, l' IU allevata nell'ambien­
te quacqul'l'O e puritano di cui l" 
bella "ittà calladese è uno dei centri 
più ragguardevoli. A 19 a lill i, Aimée 
COllo~c-e il predicatore Robert Semple, 
lo Iro\'a UII bell'uomo e lo spo~a, 
illlb>ll'(·alldosi ~\Ibito "Oli lui per la 
Cina, allo!',) S('Ou;-olta da un'epi­
delllia, 

H'o/Jert luuore: Ail!lé(>, iuuenne, 
ulet t e al mondo uua figlia, torna iu 
.-\.lll el'ica , e comillcia LI "h'eore di ue­
neIieeJl7.H , qllest ua lido con ecceziona­
le (a('c1a tosta, Più tardi sposa il 
droghiere Machphersoll, e llt' ha un 
tiglio, _La sua vita ~eUlbra uormale, 
D'un tratto illvere, Ailllée abbando-
11ft le m u ra dOllle"tiehe, e iuizia Ull 

giro di prediche, \-iaggialldo ill au­
t01llobile a ttra ve1''''o l'America: l'one­
sto droghiere, dal C'lIl1tO suo, iuizia 
llu a procedura di diYol'zio, 

Aimée ha tl'O\'lltO la sua strada, 
è perfettalllente reliee; continua a 
ten e r serlnolli e questue, e giu nta ad 
Hollywood, s'!lc('orge che l'iniziati­
va l'elide 01 tre ogll i previsione : la 
dOlina yi trova adepti così COllvillti 
- e gellel'osi - che decide di stabi· 
lirsi uella C'apitale del cinelllH , 

Le C'al lette COUtillUUlIO, C'Oli im, 
pres~ionante crescendo, Certe L1ome­
ni('ht>, Aimé" l'uccoglie !'iliO a dieci­
mila L1ollari. Quando si tl'llttH di de­
naro ,,1111 è implacabi le; dall'alto del 
pulpito spia i t'edeli. per vedere se 
versano i l loro obolo, e se Qualcuno 
('erca di cl1vHl'sela ('on pochi cents. 
111 "telll1 eVlllIgel ista i lISOl'ge vOl'i 1'1'­
rando: " Gesù 1I0U ,"uol sentir tilltin­
nal'e le piccole monet.e. Gesù vuole 
dei dolll1ri ]', 

Nel 1922, Aimée può già far erige­
re un gigantesco tempio, l' ,'hlg 'tua 
Cere/e, che semùra un a costruziOlle 
cinematogra fica per uu film di De 
Mil\e, A.Il'interDo, d ireste di trovar-



"i in UIl teatro di po>;a ; l' li un \"ero 
palco;;ceni<:o, l"01l sipario, luci di ri­
balta e proiettori, e ulI'orchestn, ('011 

;:;uonatori in ('ostullIi sgargiallli, I I 
l'oro ù 'angeli, eOll1po~to di halll'l"lll\' 
da rivista, ('Olllllie (' \"oluzioui pimeu ­
tat.e (li spx-apppui. iII lIlt.'zzo ,,11.1 C'" , 

siddetta pisci/w "allla, ilI Illll i n'l l" 
t'OH lu('i ;:ottt'rrnllee , Tutto l,il> n,o,', 
da da "il'illO il l"aùlOso pa raùiso fii 
Orizzonle 1"' l"tlolo, munito di la ,-al.>i . 
pistt' da hallo " upporl1111i rifugi pel' 
l'oppil' di l)pi\ti, ' 

C'or i seral" ici l' ''llÙIJI' ('ele " ti <1('­

t'Olllpagna ilO le l't"I"l>I'a zioni ;;ae1'e a 
grande s!>l' tt'lCo lo org:l"li zzate da Ai­
méE', l' )'intero mondo ul):l;r woodi a­
IlO vi assiste l'Oli delizia, ! . l'l"1l10ni 
sono intE'!"ea lati Cl sjll'll;H' olv ~' !Ill 
IIIE'ri di dall za , i cui titoli ~1)',lj I !l 

<llll'stO J,!'eIl èrl' : Torre di Bab"l!' , .11'" 
Bosso, S"dflJ/W e Gomorra: l' \-i , I), 

110 quattromila posti a "edl'rt', ~u tl't; 
ordilli di l'atlghi, psattllJlll'llte com e 
11 1 l·i Il P 11\ a , Lp st'rll t", cl i l'OJ1Yl.'l'i;iollè, 
poi , hllllltO l uogo il lunrtE'di. II I prez­
ZI) uni co di l'l'IlIo (Iolla ri, ('o;:tallo 
\ 'entit'inqup dolllll'i 1(' illllllersio lli 
111'1111 pisl'inH sHlltil"i{'nta , trl' dO))Hr i 
le SE'Jllplil'i abluzioni. Fiuol'a A i 1Il p,' 
hll illlpartito l,i n'a qUllttroc,'ntu hal­
tpsillli, in Cju,p\ tE'lllpio II' <.'ui parE'ti 
SOIlO lappt'7.zatt' di S('l'ittE' ai Jl('OII, 
redatte in !lIlI'l) slil .' puhhli('iUlrio 'l­

IIt t' rÌC'illlo , e dPflil'att' ai diE'('i ('OlllIJII' 
dflnlE'lIti dellfl , s tella enlllgpl ist n, 
E('l'one 1111 e sempio: H-il'onla tt'yi d I, 
l'ul1i('o Ili o dl'glll) di riducia è que!­
lo dI'Ila Crot'iil 111 ~11tl'h pher,,,; ulI: 
:iIJII.IJIJU \'rl'dPllli in lutti gli ;:tali u,'l· 
l' ;\lIl E'\' iCII " 

E('('I) <'ome \litI) ,' l'l'i I tOl'l' nJ\lE'ri('allo 
dt'sl'l'i\'t' UUH sl'l'ata di .!:'Hla ild .\ 11' 
;rp lus 1'1.'1I1»1t', 

, 11 pII I 'OSC-PI1il'o I"Ol'lllÌl'ol:i di uo , 
Illini l'hp ge,ti('olall() l' l"alll\O b;jl' ­

l'H lIO. La JlleSSn i n S Ct.-'J1.1 l'è! PPl'€':,l"I1lCi 

UJln fortezza COli poù tE' ll'\'a toio, l'o,,,; · 
sat i E' lllul'agl ip, e pE'rdlè 1\011 \'i }lOs­
,;u E'sSE're alcun ItlHli!ltp~o, 11 11 PlIll ' 
nello illumiJllJt.o l'lettril'lIll ll' ll l'' (·i ap­
prpnrlt' <"tI'" ahhiulIIO di l'I'0nie il noi 
la I"ortpzza dpl ln VE'de,III qUE';;la for­
tezza , ypdialllo dei "lI ,'ulipri vestiti 
di /)iaJlt'o, e llutnrallllelllt' s OllO 
• l'avaliet'i Jella Ferie ; essi uattll­
gliullo t'llendcaluelltt' l'Olltl'O dia voli 
in l'ostulIIe ro~s() l'hl' eseollo uall" 
Quiute p ::I~S:lJtIlIlU i l'ossatl, ~f/l 1I"­
turalllleute i diavoli SOIl O \'olti il! 
fuga, e sp:lriS(:0110 fl'll Ulla pn)fu:-òio ­

ne di ruzzi, proiettori, lIlusi"he l' 

('ori. J)uraflte q Ul'sto prolog'o, Aimée, 
s ed u t.a in un trollo di C::ll'131><'",ta "0-
sparso di stellE', legge In propl'in 
corrispondenza pl:i\'ata, Quindi ~i 
lIlE'tte Il predicare: il tewa dI'l "er­
mOIlP l> '< [ maE'!<tri dE'l 1Il0ndo ' , Ap­
paI'e tTesù Cristo, seguito da Ull FfI­
raone. Attiln, Xapol eolle, Edoardo 
\' rn, e !wl'sillo HooiwYt'll. F'inlto lo 

l.eHori d i .. FJlm •. al 1ronte: il cap. m ag ..... 
G u ido Quadre ll i , .. ' 

\ {FotnG :' :Jne Civ irani. Ber1aZZln : 

.. ----

CIN'EMATOGRAFO 

gITa " ' Dente per d ente . Varel lj 
Cat.r~na Boratto (Atla. -A..aoc..iat i ) . 

VasclJl . Un:o n e, Bragogho l .t'"lH .... .)j. 

il " 1'!'\!lO lll' , .\.ilUél' 
l'l'r pr im ll ('OJll illl'ili ad applaudir". 
illlilata da tutto il pubblit-o, ~el 
fra t.ll'mpo a rl'Ì\':lllO I"otogl'a t'i. e 
la sHeerdotessa ('.' Iphl'/I hattesimi l' 
sjJollsali, senIp!'e ('011 H('('Olllpaglla­
lIlt'llti l'ol'pografi('i, OJ,rlli "I )('tta('olo 
finiscI' ('01 rumOrt' d ' illI t l't'HO t'­
spr~..:;::-;o~ che "illlholeggi:l ii vi aggill 
Yt'rSI! il ·):ìr:ldi...;\~. (Id t.) l'l1ltilllO Y an­

~,t'I" d, ',\lc'~t() ('ulto ojlel'"tti .. l i po ' , .. . . 
,\ !llIPP ha oll!'I'IHlsSllto la l'ilH!\l il 11 -

ti! l :l: ... :. Ull })o· },inj!ue. 11IU i ~uoi ()t" ­

l'ili ll1'i IlallO ,'Oli t'"t!,pllla dulcc.>zza IlI'I 
\'0110 t"!IP io il ('apola,ol'O di UIl 110-
lo istituto di hpllPZ7.:1, QUlllch,' tem ­
PO l'n, gl i i ugle;;i II' hu 11 p!'oi hi lo 

"rac.::e;;;;o in Palestina, do\'1' t'Ila "(1-
IE"-II l'pcar~i alla tt'~ta d'ull JH'lIp­
gTillHgg-io e0!11po:-òto t'}~L" l ll~iYHlnt IItp 

('() n 1'"",, 1 i di I>I'il1111 (,Ia ""e, :\I a pPI" 
l' ir~lr.;i del g"u;Hlag"lllJ ... fUIlla(o. In 
pl'ofetes:->H ù?'('t"l iSSH I"P :,ullH ra{'(~illta 

ti ",I suo tt'llIpio UII;l " t'l'ilta l'pdnttll 
ill '111Psti tpl'lllini: , FI' ; \ lUI anJlO, i 
t.'ITPJli <111i i/lIOl'llt) \';lr!':IIIIIO viii di 
ltllel!: ,di 1'"lul :-;)ninJ,!'s, Ft'dpli, iII \'1" 

... titp Je Yo:-:tr~ l ) ('OtlOIUit:ll i n lluPi'ti 
1t'l'l'E'lli 

.\[a Ip i ll iz ialh' t' di ,\illlèl' 'OliO in­
J'illitp: IIpl 19:26, l'II:. yolt',' a JlI'O('P­
d el''' a Ulla " p.'lt;\('()I()~iI h t'II ti l'il'llzio­
Il'' di :\1>11' )" Pi{'kfol'll. I" \'ergillf' 
(jua{'quenl, l'ido lo dplI l.' i ll l1l1llJ"rt'\'oli 
zilel le dpi <,luI" :I 1Ilt'l'il'H Il i. la dOli' 
n,I l'hp ,;eppe l'ontlt'!' t' Ulla jl l' lnlulltl' 
zoot'ilin H un ostinllto ,,,,l'nti lll l.' /Ital i­
~lllO: la donna l'hp seppe pudit-;IlIlt'/1" 
te ,,,lilinquir,,i I"!'II lp hl'lt('('ia tipi h,'­
J,!'li uOlllini. e l">11 llg-\l;ll "ol lp('illldi· 
1Il' distribui\'/l /)PI,,,lIi IIlP il i J):I""I'I'Ot · 
t i I"rpdrlolo;;i, Era una ..; plt'ndida i· 
dea sa rìtific-al't' ~1Hry, l'UO!' dei ('\10-

l'i allglo"a~;;ol1i, ('()ll'i chl' l'n {'hia' 
Ulllla In fi,laIlZJlt<J d',\IIlPI'i,' n , Ill!! 
purtroppo l'illi7.iatiY<l alidi> n 1l10ll­
tI' , Altrp simili, pel''' , ' in " l'ÌI 'ollo JJPI'­
l'ettn lIIPIl t .. , 

[ill ,!!'IOl'110 Aiinée dE't' isl' ui rilizlt 
" i in ('olllt'lllplllZiulIl', e )lul. 
,.;pUI'SE' la \'o('e ('Ile fOsse m.ort., 
r" l'i ,J'I'UgarOIlO II' l'o:te della C4 
10I'Il111, ,I t'l'edp Il t I ,si gl'ttaYano_ 
('0111 , ~UI pll \'llIlP lltl 1~I'PzioSi di AItct­
lus I t'lIlplp: ('()Jlllfl('Jal'OIlO le eGlI!!. 
Il' :t1la 1llt'1Il01'iH, ma alJn fib~. ~ 

o;ll'lla ' e"HIIgt'lJstH Yl'uue ,l'O 
Ilpl luo,!!'o do\' E' s'l'ru ritirata, il : 
,dI'uomo dpl ,..;uo ('uorl', Orw 'OI!. 
pl'l'ldol'e J'ildio l"lIl1i('1I "pila l'hi . ..:: 
tl'O , A illlép l'II ccolllò d'esser ,IOIa 
pitn: la polizia nOn \'i l'relll't~ " 
, I" I l ' ' l' ' .. l t'I P I SI, P 1ll'01lIJ p~si a rieollll", 
l'.' la proJ't'lp;;;S'l ad HolI:",,,oOd, ÌI 
lilla ('a rrozza co lma di rose, 

O!'a ,.I, ill\~p hil l'aggiunto l' •• 
tlell:l sUH 101'tu1IC1: uua ,'r('dì'u t~ It 
ha Ill,;eialo ill eredità un YistOSO)ll 
[l'llIlOlIlO: l'll'C'1l l' potE'lite, III st~1I 

<.'\'HIlg'pli st:t ('olllillUIl u dpliziùeir. 
d,'li {'oi o;uoi <'fl !ll'iec'i l' II' _~ '" 
reog'l'a rit', Soltanto Hollywood PIt 

el·t'a rt' "l'andali "imili: ,'Oltlln tofhl, 
Iywood pui> i I Il po 1'1 i, p <ollanto l'A, 
IJlI?I'it-n puù "uhirli. :\fu ultilU8IUtlIt 
l' ,\('e;ldlllo Ull ratto èhe htl luuhu .... 
Inso II' lIutorità staluuiteu_i. Inl'ila­
ta a 11t1l.::i'lI't· pl'!' l'allio, ai suoi la­
l~uJlH'l'e \' ol i ft'deli ,j'oglli Sta to, II 
propaga Ilda l'OO"E'\'pltialla, -\ illléf. ~ 
oppo~ t() Ull netto l'i fiuto, Orli ~ Dtt. 
l'io (·he la p!'oft'te"sa hll DJ! fiu to et­
l'PZiOllEtlt' iII rut lo ,1'>tHari , rir 
i s tilltivHlllplllt' da (luelli illeprti;jlPr, 
l'iò l!li H lllt"l ' i('a Ili :-:000 dU1H~ ... ti 
lllPllÌi , t' loro, ;rli "ffari" ti Ilati. _ 
110 n , 'ulo ulla IlI'O\'ll ,li l'iù (,hp 

,;ta j.!'llPl'l'U lIHII p, JlPI' di ~Iatunilft. 

,; i , U/l huoll li Ha l''''. K ' " i hnullo rapi­
to t'h", " p (lP~Ìl \'\1011' dI'i dollari. 
ll1ép 110n ~ di ~poslil atl IIrr ' , i.rr 
quelli (,hl' ha j!'iù lluallagllllto..,. 
(-t'tt Il'essere 1;1 mi ' ~i01l8ri. 

Ho \ t. scialH'a t o QIUH'qUt'fù ti", 
HO al fallimplllO. 

Robe rto P aolNJa 

S11f@ 

e,. c 
In risposta. ad: un articolo del nostro col­

laboralor. Viltorio Calvino, il libraio C.­
sare BoUi di Alessa:odria, c l ba inviata la 
seguente lettera:: 

Eg7' io r j ;0 ,- D j ,-eltOrè. i u ì / Oi! l ; 

(impali o gil') fl].1I" ( -, 32 de 1' 8 .1 orlo 

.reO"50 ) ho lello JJl~ ,"fiu,lo .J firm,l l 'II. 

J(nio C,l/t·ino. ilJlillJl.Jlo ( c 1!1 ~I') I]I Ir.J ,"J n 

C.Jrmel,t ) , In que'lo ,1I'1i,010 ho ll f}UI " 

due. fr,ni ,'ulle q"JJi ! o 1'J'ei, 110 n .J rcop" 
~Jeramellll? polt'wico , m ,l p,." ,Hl"n , Jc'J. 

é'Salle==;J, ~ 11Jlr . .;;re 1.1 {"(U lr:2 ,~ )ll e\ ,~ J J"n 

::ione. 
L 'au/o re it'fI',JrI!<,o l o ,r ,I'II,' : « unlo 

pOfhi so'm ('Q/ o r o che .111 0 1',1 or;, i le"go, 
110 Edmondo D e Amic;J » <' ,,,.-ce ci ir ,.J 

'" nle P,Jt-J,1 .là .Iim<: l/lic,III Cf imi <I /'1') ;, ;:;8, 

li» ,tI/udendo ,1 "LJ l i l.J m,{JI,I/' '' », 
Il C..llj,IIO 11')1"" no n ,'''' ch i', .tI erml/,l, 

l 'i o , .rom} ,1I1CO",1 m o l, / colo/'" cb , ",~g/ 
hg!!,on/) De Amicii , pro " ,l Tlt' 1/,1 ch , d,l 
ji~ro « Cuori!» ri I t~lldon /~ .llJfo r.1 11 ~i 
O"ca -10,000 cop, ... d/'.111no , QII"de "/t/',I 
oper,l di .W/O I'/! /II oderl/O PIIÒ l ',W/,/r, '"/ , 1 

li",I/II,..1 ,-in1i/u ~ 

l bO;;Ulli d"!I,1 « J' i/..t m;/Ù,;r" », poi, 
! <! Iltm /Il "811.11" p,'opo r::io lle, 1111/1) pe, o 
tu/h ,." molto , hl/i '<pt'Ci,tlmefllè i..ti gioo 
J",a~·I. F.. q lll gI0 1'~1 1I01.1r,' ch i! lju e.\I' Opr!r~J. 
1(1 pri,,;: ,i'!III..t 1e' lIer.Jtm'a d',zmbii'n/t' mI, 

lil"'è i/.1/: 'fU, h,l m olto conll',bui /o ,11/" 

/o,'n41::jo lJ f' ti ,:, ,} : .n.ll/erl' dell.1 ft,CJl(.'- I-; .:i o l1 € 

che h.l /,ltI ,), Ih' ,; ; "J<'f!,n ,lmelli<', /,,,11',1 
,~r,:11Ide gli <!,-r,/, 

t 'i ring,..lzÙ> d t-:; " .'Pllliil.ì. 

Cesa l'~" noffi 
Librai,) "" :\lt<'Jndri,l 

E C<'-J l1i.ì.~ p:ccisJzjool: (h~ mi i.t p ace. 
l' t ·, e.~f(':b:{) :::a: gu ()rc ~on :;~p (, v\...'. l1è I" 
.l\· r~ t , 11 1 .1: ; Jn ll )'l~ ;n .llù, ç h<.! i l btll..~11 Dc 
~,nJClS ~l\, ç:S$e .1nCO f a ()~gJ f,lJdj ~ (' tt () :· i . 
L <.jIOCStO non può chc Llllcgr.\['/lli , :,,,ichc' 
,() sono uno dei tanti che, sui h,I11(I1', dell .. 
terz.l elem entare, ha comincia to .t com, 
muoversi sulle drdmm.Itiche e Iri,ti vi, 
tt:uJc: Ji S,l11glle 1'1') IIIJ/glI 010 , di D.lf!.li 
, 1,~: , ':l!j li ,7il .. • 1nJ.' c di Il piccl') l" ":,., , 
" fI" I}vl.! .. : I : ' , C dl<' ,II qut=ste prjm~ 

(l'Cl .... .. : o. ' ·~ t:11!ltll Cnn.'ier ,".l aflcor~d 

• fa 
Clwce Ull rìc rJ p ien 

ca poi, il fatto di . ere a 
t:Jtto ()n h produzione di r",.I4, ili 

ha i dottu J nleggere J famo'i «boZUIII. 
dell '-II,; l1ul iuT<' , n n enll una. ptIIIII 

di diffidenzd , ].1 confe , peI q1ItlII 
prose cht: oggi, a l lempo cl Ile divl 
('Or HZ.lIC e degli .1ero iluranti POS 
dpr,Hire ingenue e v('Cch:ou(' anzicD 
Devo subito dirvi che mi ono rimd1lo 
ben presto , e he b letturl di qu~j ra;' 
Ct nti mi h,l dpp.l - , iorwto molti imo, Spt 
rn che vi bc jJ. pi cere aperi<>. Fu tua. 
) LI w nt i , poi, Jrn.-/J mi embr~ qudlt 
più ,'i,o e plU frese, foc e perchè 11ft 

t.lm enre si st,ICC.! dal t0nO dei r 
Je"micisi.llli anche po ter;oci, per un ce!lll 
,uo stile carn,) ed e ' enzi.ue e pc: la 
sua ,th S,l ispirJ.zi ne piena di luce e di 
culort: , , nella. quale n n ;, dlffiClle !Cf> 

prire in germe. qualeo a del V cIP",J, 
cl ,flltULI un.! antIcipazione di Pirande!lo 
!\:o, non "i albernate, egregio 'igoorc. 
Intendevo ,lire .:he, secondo la mil itI­
prc.>ssione, .lll.t forza e :llIa vitalità di CI 
me/.; molto ha contribuile) i'ambiente ntl 
qu,de il racconto è IalO concepito, 11 
piemontese De A'mic; , di guarnigione in 
Sicilia, non d eve essere rimaslO ioSt'tJ>l, 
bilc a! fascino sott ile di quei luoghi t dI 
q ue lla gente e la prova più ev:dtllte t 
,lppunro qUbt racconto co ì dIverso d.t~ 
altri che il De Amicis ha poi scritto, 

Quel che t., certo, a buon conIO, t che 
Call1Jt'I..l è un racconto tutt'altco che fa 

jle da re,tlizzarc: in film, pero di S'peffl 
J'accordo su questo, e pen ate al ch,", 
« mag:co» in cui si svolge la vicenda di 
C..:rm.:la, converrete che la traduzione iD 
jl11rnagiil i del racconto preseOla 'difficolti 
non indifferenti di regìa, di ioterprtU' 
;.t ione e di ambientaZione, e l'aver li~hn 
queste difficoltà potrà co ti tuire raB10nt 

:1: ""nto non 010 per il reg:sta, pfl ,II 
,l.ItllJ! e pcr i teC):liCJ~ non p!o per la CalI 
produttll':c del film, ma per il nOllf~ 
stess,) <:in~Jl1,1 (ne ha t;is08no di optrf 
che si e levino ti Ji <opra della (ornodJ 
media entro 'UI Ji <olito -si aclajlll Il 
nostr.l produzion(:, 

VittorIo ( 'all'I'" 



\V ~ lL1LU: 

Confessi.oni 
]IN 11~]E~[]P)4 
di guer 

Alida Valli, com' è n.o to , è un a d e ll e 
nostre dive ch e più dedicano d e l loro 
tempo e d e lla loro c c-m p re nsio n e ai l e­
riti >e ai .oldati in guerra. D a qu esta 
comprensione . da que sta squisita s oli ­
darietà: con i combattenti , è nato l l a r_ 
ticclo che la qiovan~ attric e h a volu to 

destinar... q .. Film " 

• Q uanJo , d e p os i tutti i bellet ti e 
gli art ifici della finzione c :n emat o­
grafica. ci guardiamo s erenamen te e 
p rofo n damente neli 'anima, n o i att~i ci 
non s:a rno che s empliciss im e d on n e , 
con tutte le gio ie , i dolo ri , le a n sie 
e le asoirazioni della n ostra co m un e 
lem min;lità , Ed allo ra il n o stro c u o ­
re si protende v e rso gli altri, n on 
più per offrire, ma pe r <:hiedere, in 
quel b isog no d 'amore c h e è istlntivo 
in tutte le cre atu re e sensibibss imo 
in og ni donn a g iovan e, 

Non basta allora il successo, il s o r­
r iso simpatizzan te de lla folle, l' a s si ­
duo interes same n to del pubblico , 
che si rive la in !cnti va r;ati modi 
che ta:volta pu r c o m m uovono pe~chè , 
al di Jà della c u r iosità e ffi mera VH­

so l'attrice. man ifestane un affetto 
s;ncero o I~ grati tudine \-erso c hi, a ­
tra ve rso l'arte , aggiunge a B v ita un 
sorriso d i sere na le izia , d i bontà, u n 
conforto, una e eva zion e , 

Ed è COS I che, q uando m i ri tro vo 
sola con lo mi a anim a di s empli ce 
donna mi esalta il ricordo d e!! '.:ld e­
sione 'del oubbl ico, non per l'a ffer ­
mazion e m~teria e d el succes so, ma 
perchè io sento di essere s tata com­
presa nel mio des id e rio ; e nel~a CO :TI ­

pre ns:one è pure lo s copo raggiunto, 
perchè jo ho potuto verame nte of­
frire un poco della mia anima, in un 
a tto d 'amore, e ne ho - ricevuto un 
compenso 5pirituale , _ u re d 'amore , 

Mi ermo perciò s pesso a l r:cord o 
de i combat enti: nessun rlco noscimen­
to a lla m ia a rte , c he si s forza di e s ­
se re semnlice, sr::o n anea. umana, 
ness un pr~m :o è ~r m e c~sì a Jnbi to 
come auello ch e m i re ca no le lo ro 
lette re dalle più lontan e zone di gue r­
ra e che mi portano frat e rn o sor­
r'so di ta nfi giovani c he v a !o r06a­
mente combattono, 

Ed allo ra m: sen o o iccina p iccina 
dava:1fi a auesti vai~ros i ch~ s no 
tanto grand i- nel a loro semplicità e 
vàluto le soroporzione fra ciò che u na 
crttric-e p uÒ ffrire - e J'o J e rta mag:1t::­
ca di questi g iovani alla lo ro terra, 
Ed in u n l ra te rno imp e .o di ammira­
z:one sento tutta i'u miltà del mio ia­
voro, anch e deUe mie m i.g~ior i in ter­
pre ta zioni , ,nelle q uali bo posto tu to 
il mio cuore d: donna: p ve re cose , 
paragonate a . più semplice gesto d i 
un combattente, E come _ paragonarè 
una g iOln a ta, ' sia ' pure estenuante, d: 
posa ad u n 'ora di tri n ea, ad u n 
atCmo n e l a battàglia? 

Eppure questi cari , ragazzi p ensa ­
no a me, s p esso nella calma fra una 
azione è l'altra , ,talvolta nell e lu nghe 
veglie in u n ospedalè da _campo. Fo r­
se, p iù che lo mia p vera a rte, c he 
il mio v:so di àttrice, giunge lo ro at ­
tra,verso lo s o zio, con lo v is ione d el 
c: riden te c :elo della patria :ll, il mio 
pens:er di soreJ:a lontan a , di donn ,:, 
italiana, 

Ed a llora non sono p iù io, ma so ' 
tanto una ragazza d 'Italia :l>, Alido 
Valli non 'è il mio nome: ma div:en e 
misteriosa men te nel cuore del com ­
battente o ael fe r ito che si ricorda d i 
me. un s imbolo: que l o di tutte le '2C­

reile lontane, d i una donna congi u n­
ta a l comba ttente d all 'attesa , d alla 
p reghiera, dall 'ansia spiri tuale e tor­
mentC>.5a del a g uerra, legata d a l vin­
colo indivis :b ile dell'a nima a colui 
che nel suo g rande c,uore, insiem.e ' al 
vigilante ed e roico assillo della Pa­
tria, ha la delicate zza d~ serbare un 
posti cino per un sorriso ad una d on­
na, forse pe r u n p uro desi d erio d i 
amore . 

Qualcuno 'o rse avrà sorriso d i me , 

l) Fos co GiacMI!j e Alida Valli lO. una SceD.a d i .. Noi v ivi " diretto ·da Golf re d " 
A lul4an.drini (iScaler""&:r<r Flhrt ~ 2 ) E U; P arvo ne .. I due Foscari " (Scalera) -
3 ) ROS SCUlO Brazzi ne ~ . La Gorqona " (Floren tia-Artisfi Associati: fo toç ra fie Pesce ). 

Dissol'venze 
I g iorna li frances i - r iprendendola 

da i g iorna li american i - pubblicano 
una cu r io~a notiz ia , Sembra che Holly­
wood, da guando è scopp iata la g ue r­
ra , si trovi in crisi - immag ina te un 
po' d i che cosa! - d i ca rtucce a sa lve 
pe.r i fi lm di gangsters. Insomma, è 
una speci e di cr isi degl i armament i! 

ass istendo a qualch e m :o lungo si ­
' enzio, in un o spedale, accanto a un 
feri t , come s e io fossi diven tata d 'u n 
t, at to tim ida, im pacciata, vergognosa. 
Può s e m brare strano che u n 'attrice. 
c:bi tuata a risolvere tante situazioni, 
I.m che le .o iù di fLcili nelle quali pos­
<50 trovar~i una donn a , pure d isin­
vo: ta ne l trovare l'accen to giusto per 
q ual u nque dialog o , rimanga ammu­
!Olita d a va n !: al lettuccio di un so l­
d ato fe r!70 che se ne sta buono buo­
no, :semplice, senza ~ver l'aria di dar 
sog gezion e, 

M a il mio silenz:o è spontan e o , 
istintivo: sento d i trovarm i d a vanti ad 
u n u omo super;ore, u n eroe, che ha 
fatlo d i s è l'offe rta più g!'ande, c h e 
non o ud aver bisogno d i nessuna p a ­
rola -perchè tu !te le h a superate, e 
che è assai p iù artisla e poeta d i 
chiunqu e , E lo lu ce che br;Jla n e i 
s uoi occh i m i d ic e che egli ha a s col­
ta lo, n el mio silenzio, le parole del 
m;o c u ore, q uelle che soltan to g~i 
potevano _or piacere , 

Alida 't'alli 

C he cos'è « Sta mpa d 'oggi » ? Ce lo 
d ice un a mpio foglio ne l quale la 
nu o va organizzaz ione offre « serviz i» 
tea tra li e c inem5 10grafici « u tili agl i 
~ cr i ftori e agl i auto ri ». Il genere dei 
« servizi » è suffic ientemente spiegato 
dal pa ragrafo che riguarda la pubbli­
caz ione de i libri : « Per affirare l'atten­
z ione della stampa periodiéa e dei 
leHori al nuovo libro e al suo au tore, 
possiamo - a richiesta senz.3 nostro 
irr.pegn o - mun irlo d i una prefazione 
la cui firma nota al nostro pubblico 
sia u n viat ico ed agevoli le segnala­
zioni da parte dei g iornali e contri­
buisca a li'affermazione iniz iale del suo 
autore », ., E ved iamo, adesso, i ser­
vizi c inematografici : « Il nostro regista 
cinematogratico si occupa di ridurre , 
sceneggiare, dialogare e inquadrare 
tecnicamente (come richiesto dalla 
l"vOTazione filmistica) le commedie, i 
romanzi le novelle e le trame che 
s'in tend~no presentare alle case cine­
matografiche. (Il pagamento spellan­
teci per tale lavo ro difficoltoso e lun­
go - sic! - v~ dalle 1000 alle 5000 
lire secondo il tipo e le difficoltà che 
present3 il cop ione. Versamento an­
ticipalo in Ire rale) , Si osservi che il 
fallo di presentare i soggetti alle case 
già accuratamente preparati come so­
pra indicato, per la lavorazione, age­
vola di mollo la presa in considera­
z ione da p3rte dei produttori. , . », Non 
,c ' è bisogno, pensiamo di commenti, 

D. 

rj~e, U-n. co.1f,.~O#d,~n.t~ di fIU~~ 

OSTA DI SOGGETTO 
'fu~~ta 6a~(' ",diana l',,,ti,o,,o , c0lI'fui~tczto" 

cii ~ u~a e ~toici dominatoti clet Jlltcliuu'''l~O 

RODI, agosfo 

T Hnti fil m. t u Il t (· Illi g l ia ia d i IlI e ­
tr i d i p e lli(:ol a gw iUIllressiona tH 
dlE' nU.end e d i ps~e J'e III OJlta t a e Jltl~ ­

~ata in proi ezione s ug li Seh el'rHi eli 
ltali a e dei p ae"i a m ic i, u ltl'f1 c h e 
g ià ~ta r~I(' e nd o il tr il'o de ll e " a l e. 
tutt:l di g- u en 'll , di qu esta g u err a : 
,\fl' i(; <I , Alha ni a, Ru;;~ ill: c:'è tutta la 
g u er rH . la n ostra g r H nuc g u e l'l'a d i 
libe l'az io'ne : p e r ch é duuqup non c i 
["l o tl'ehl,e esse re a nch e un i'iltn ('h e 
p a r l i de l p iccolo fronte d e l M editer­
ra neo Orie ntale, il fronte delle iso­
It' dove la prode geute -d'llnlia COll] -

't,a tte e vi n ce '! Ci s a r à, qu esto rilUI , 
ilE' sialllO certi: un film ambi e ntato 
i Il }~geo. i Il q u e"to Egeo che so­
.. t ien e i n s i le n z io da l p rinc ipio del­
la g uerr a i I suo ruolo, in t u tta 
u m iltà, 

Yi ve la sua g u el'ra s ilenz ioi'H , 
gue.un tC lI aee, l taSeosta. \ 'eglie a ll ­

- ~io'ie s u scogl i pi ('col i cOllle i l p al-
100 dì Ull ll ma no, iutorno a,i 1.'~tn nO­

ni .le ll p l'o~ t ier e, agl i app rodi lIa­
scosti dei (, ~l ;t ;; " . ,.:ui (,amp i di ada­
zione, 

L 'altro a llll O e'è sta to t'as t -11'0""0 ; 
poi vi f u l'occu pazion e dI' Ile (' i<- Ia ­
di: poi lo sbn l' (,o g a l'ibnldi llo d i, Cre­
t a ; qu esto l ' el' l'E;;erd to , Aggua ti 
~ottolllarill i cii SOllltllel'g i hi li . ~ i lu nt , 

Ineuti a u daei d i < Mas - . (:oUthatt i · 
III <,nt i el'o i c i di pic (>o]1' t or pl'flini e n ' 
contro i l\ c~'oc iator i iu'g le, i; mezzi d i 
assa Ho a - ~ uda: Q lle;; t o per la ]'llll'~­

nu, \' eloei JIlartell an ti , i lleursi oni so 
CÌ'e!.n , s u Pirco, S ll Ca ira, ~u Al e,:; ­
;;andria, Corllzzute, illc'rociatori , lIil ­

vi :In"ili a r ie, t l' a~porti , petr o l iere. 
!'Ùl1lbanl1Jti, silura t i , affonda li : q u e­
sto p e r l'_\ viaziollp, SOIl O tanti, gli 
episodii: (lL13 leUllO pot. l'e lJbe am'he 
~ e r vir(> Il dare il fondo a qu es to fi h ll 
li i g'ue un c he Il (i li P " UI to 1Jn('orll 
peu:5ut\1, 

Ca~telr();;:so, per e"e ll1 pio. H it'o ro a t e 
('he i l 25 felJ ll]'a i o del l' a n no sco r so 
gli ingles i sha r pa va n o a Caste l rosso, 
~om Olcrge ll d() i l. piccolo pre~i d io , 'l' r e 
giO rll i dopo j'i~ola YE'lI iya r iocc up a ­
ta da lle nostre t ruppe e Oll uuo shar­
co u udad~silllo in,ano (,o ll t1'a,.;ta to 
dn ll e na v i d a g u erra ingl esi. 

1 11 q u ell a mattin a de l 25 fe bbr aio. 
di t l'o ll te alle mly i da guerra bri ­
tann iche dle dop o av er ca n noneggia ­
to l'is llla si a p p r esta, ano a sba J'ea r e 
eeutillflia cii u omini, i qua r anta o i 
Cas t el r os,;o' si r iu lli va n o a difesa e 
t l'a"pol'ta va u o l e ,mit.ra gli a tri c i s u 
u lla ba lza del l'isola. Un g iovane fa­
st' i,;ta, ,,:ulld it o egeo. si fa eev a da r e 
u n mo~che tto e cosi il gel'Em!.e d e l, 
l' u i'l'icio jlos tale ed altri tre , tutt i 
sudditi. Fra carabioier i. soldat i. llta­
ri n ai. g u a rdie di ti ll Hm:a e eh-il i, 
non superanl ll O la -pinq u a llti ua . 

Il giov a n e fa scista m orì. l lJw pa l­
lottola lo r ov eseiù s u l lIl u rl'tto di 
sassi. 11 lIl al'e"e i a llo tlei -c:ul'n b.ì liieri 
rnl·('ol,.;<, II.! sue ulti me p arole e eOIl ­
tinuò a ~p:tl'are . Quel lllorto d i qui ll ­
d i('i aTt u i fu la ba n d ier a dell'u lt im a 
rid otta , 

Un a ltro ea r a h i lli e l'e ri la lle ia YII al 
nem ico le hom he a T11 1l1l0. L e m Ulli ­
z ioui e ran o nn i t e, P oi , CUlle l'ulti­
m o a ssa lto de l n emi co e ca dder o 
tutti. 

Mentr e gli inglesi s i a [Jprestavano 
a .fi n i r e un f e ritu, UI1 lIlu riÌ13i o, 
compan'c l oro davant i, le hrace in 
iu croce, u na vecchia vesti t a di lI e­
l'o. ~ U ccid et e me, p iutt osto ! Non Ye­
de te r he è rerito ~ S a r ebhe Ulla ba r ­
harie ! » ]Ja m aestra , e lI on era it a ­
liana, era nata a Smirne. Gli ingl esi 
a bbassarono le arm i, il ferito f u 
salvo, 

E, poi. quando i nostri tornarono! 
Nessuno di noi v e lo ha racconta to 
di quel sottotenente ph e a n dava a 
scovare gli i nglesi nelle cantin e cou 
la l:.t ll1 p:-t ò:-t t:! sC'3h il f' ed il frustino ~ 

Pel'ehi' Ca i;tel rosso ~ Potreste do­
Illa ndul'Jlli: pel'c hè ques t ' uni co epi­
,;odio! Forse ch e i n due u nni di 
gu e rra 11 0 11 v'è sta to altro da p oter 
se rvire di trama a d Utili p ellicola di 
d lI e matog r a fo~ 

A llora vi r ispo nd erò c he _ Ca s te l­
rosso l'a pprese·llt a l' evisodio che h a 
più vita e cò] oJ:e n e l quadro della 
gue rra sul M ed it erra n eo Orientale, 
La pi ccola isola JOlltanu attaccata; 
mor ti, o f eriti o fatti prigionie ri , i 
p ochi d i fenso I' i. Da Rodi pa r tono 
ultri pochi e r.lcollquist.an o l ' isola e 
uccidol1o, fe riscono, f ann o prig ionie­
ri g] i in g les i, mentre g li altr i sono 
cos t r etti a r e im ba rcarsi e f u g gire, 

E' il car a ttere ardim e n t os o d e lla 
g u e lTa it a li a ll a in que l fI'o nte c h e 
]li ù the a l t rove r ispl e n de n ell 'a z io­
n e d i Cast elI'osso, 

Un soggetto ? N ou è difri r ì!e : ec­
con e uno, 

\ --i son o due fra telli , :>udditi egei, 

Andrga Cheeehi nel tilm .. Ma . .. (Crist allo-
Minerva), . 

Spiro e Giov a nni. Ama n o am lll'd ll l' 
l'Italia. II p a dre e l a lIladre ~(II1(1 
greci , nati ad Ate n c o S,a lon ie('(l o 
P a tTass o, cOlIl e si vuole. V e n u t i 11 

Rod i prim a dell'ocpupazio ne de l 1912. 
SOllO ostili , n emÌ(' i a ll'Ib lia. 

Ed. intanto già la g uerra s i è i n i­
ziata , sta per scolllparire la Fl'all ­
e ia, l 'atteg g iam ento dell'Itali a s i 
p recisa og ni gi orn o di p iù, ] d u e 
t'rate lli sono ell t usia sti, p arla no d i 
arruolarsi volonta ri, A sp r i disse nsi 
in famiglii~ Con i du e fratelli pa r ­
teggi a la cugina, S tella . 

Scoppi a l a guel'l'a , g i il SOllO alTi­
vat.i in ques ti ultimi g iorni eon vo-



):di l'ari,'lti di truppe' . .ii 111,l t f'rbli; 
In Colla. q u antl o arrisll 1"ae1"'o. as­
~a1t:J l' ed icola dt'i g iùrnal i. Si It' y a 
il p ri mo idroyo ]" nt.~ <'IH' pnrt.t' l'l'l' 

la rit'ogniziol lf' 11lnrillitltH. La g-uplTa 
:-; i è ì ni 7.iatu. 

I tini' fra telli ,'alll L'l ad n rr uolar­
si . ~piro Ò lllRudn10 ili I1lln \:0111p01-
g" lli a di failter ia. Uillyanlli. più de­
bole, r imarrà s (' ri ttur,1 h' :11 [)i ~ trptto . 

l g-enitor i ùidliarall ') (·h e ('s ~ i non 
fallllo più partI' dt'lI a 101',) ì:1111 ig'l b . 
Solo i:'tella Ì' rim'l " ta f"dl'll' . 

Stella è amata da >\ulbedl1l'. La 
loro infanzia, la lon\ g-io,·illèZ7.:t. è 
tl'a SCOl'sn i ns1Bllle. tra lp 11\ U r fl, .~l ì 

:Jn·hi della Città ~rurata : l\la Stt'll" 
nOll ancora ha sapl1to .'; l,,'gli èrt' tra 
i dut'. 

Spiro doyrà partire: un reparto 
dI'ila s u a eOl11pagllin viplle Illandalo 
li rin forznre il prt's idio di Cast,'l­
nHSO. Prima l'hi' egli lJill't:l. StpllH 
(non ;;a rendl"l'sellp a n('ora ('on to el­
la ;;te;:;;a) gl i prolllPtt." di di n'lIt:11'(' 
."';OH 1110g1i ~ . 

Ed ora Spiro P da jJll ["N' l'ili lllt'si 
lontano, llla Slplla ('ont1':ll'i:llllt'nte 
alla pl'Olllt';:sa, non ;o;c'ri\"P più tUlIto 
;;pesso; l .. su .. lpttpl'p d i ,'en ta no ~ e lll ­

prl' più t'redcli' p radi'. 
Spiro ne. ~ol"(rp tel'l'ibilll\l'nt". 

Chiede \III pt'r1ue,;;o per pott'!' :111· 

1In1'P a Rodi Illa lIt'SSllno ili qu .. 1 
1II0mento P lIl> :lbbandu n n1'p n , ola . 

~ra anehe Uio,'11nni soHr\!. ~t"lla, 

prolllett"llùo st' · "t""s 11 a Spiro, ~i è 
<lec,orta d i nllwr lui. lTioYl1nlli. E 
Giovanni n011 potrà ras;;t'gllar;;i Illai 
nl ridea di tradire l'amori' .1 .. 1 l'l'a, 
lello ('h .. (là alla Patria più di lui. 
il1lboscato - ('osì pgli "te;;;;o ~i dlia· 
llUl - in un ut"t'ic io in (' itt il . 

.Et! e('('o arl'i ya LI' llotizia dlP g-li 
inglp"i hl1l1ll\) 0':<'1IP:1to Ca;:tplro;;"o. 
I n gran t'retta yit'l1p apprpstato un 
pic(JJlo coorpo di spediz iolli'. pPl' l:t 
l' icollquistn dell'isola. UioY'J11ni c'h l' 
ha un fratell o laggiù ottiello? di far · 
IlP parlp. Tra la fo ll!l ehe gl'l'Uli;;c"', 
in dne grandi ali . la yin ... hp 1'0U· 

dl1(,p al podo statlllO alldl o? i gelli· 
tori ,lei due fratplli . (~ioy a lllli se\)· 
prt' i du .. " olti duri e I.' s i tra le 
te~te C'he ~fiora llHll'cinllllo yerso la 
banehina. 

A Cnste!ro;,,;o l' .p stAla lotta dura 
p sanguinosa. Hiyi "ono sullo s('hp\,· 
mo tutti gli ppisod ii dpll'atta('('o lI,L 

Illico e tlplla disperata ùifl'~a. Spiro 
tl stato grayel11t'nt i' j'prito p yiene 
trasportato l'Oll gli altri feriti in 
una ('U~[l. Arri"[l il c'orpo di sj)t'd i· 
zione a ('a.:;tel1'o;;;:o; riso la .' l'icoll ' 
quislnta, 

Gio .... anni ltC('OllIP:1gUPl'Ìl il (rat e I· 
lo t'l'rito a Rodi . Duranto? il volo 
sull'idroyolul1tp , piro gli chio?dp all­
~io;,o 110tizip di Stella . Oioyanlli nOll 
ha il coraggi o di dirgli la Y(')'it:Ì: 
gli dice, inYo?(·e . ehe SU'lln lo ,,"pe' ­
tn e gli '\"uol ';t'11l1Hp bl'ne. 

Spiro P ri('oyerato ill OSpedalI'. Ù 

grayissimo. Il direttore dell"o;;p r da ' 
Il' m a nda a chialllart' i geuitori di 
Sp iro: .... pngollo. AUl'llP ::itella i, n', 
nuta eù anehe ella ha deei:<o di sa· 
erifienrsi. 

Ed ora st.anno i ntorno al lptto ti t'l 
ferito: 1 genitori stanno lì. con il 
viso aneora indurito, ma sgollll'nti 
di l'l'onte alla feùe dei figliuoli; 
qualchp co<;a sta ppr accadpre in l'S' 

si . ql1aleosa ehe li traMorlllerà. E 
quando con l' alba , dalla finestra 
aperta ehe dà ;;ul pic('olo spiazzo di 
l1 n accampamento. si vpdrà salire. 
tra g li s qu i ll i. la l>Dndiel'n, quanuo 
il moreu t e avrà ch i ui;O 1)('1' HPmp r e 
gli occhi su l drappo che si inqU,l' 
dI'a nitido p splendente lIel ,-ano del­
In finestra, mentre tutti nell a cor­
s ia sarann o con i l bra('eio tp o Il sa­
lutar p, i l padre si ayyieinprà eon 
passo i ncedo a ll a finestra. E lllPll­
tre la madre piangpute, gettata sul 
letto: del figlio , amp ia ;;tr isciu di 
vest i lI e1'e sul hianeo, si a lzerà ti ­
m ida per nvviC"Ìlla r gli"i e j)renc!prlo 
per lua llO, egli a lze r ìi il h rare io in 
un primo in ('er t o, conl"u so , sn lu tll l'o· 
ma n o. 

Quest a potrebb p ei;~E' r e u lla 11'l1 ll1 a. 
E p o i bisog n l' r eb be agg i u ngelTi UII 

e ora la possnnza deg li ar(·lli d.'lla 
Città Mu rata ehI' ricordallo il dO li li · 
Ili o de i Cavali er i , e il t'llO<.:O dei ('!l ll ' 
no ni e quell o d e lla fur iler ia p la 
rede r be ;:i a e q ui st a ritrovll lldo II< 
l'lltri a . 

"{.uflovieo Ùre eo 

& 

o 

Realinaton e interpre ti di .. Odess.a in lia~e " visti da Nino Za: I) l'operatore An­
chise Br:",i. 2) il regisla Carmine Gallone , 3) Maria Cebotari, 4) Carlo Ninchi . 5, Olg a 

lSolbe lli . Ii) Filippo Scelzo. (Grand i Film Storici· Ici). 

I nomi e i fatti c i tati in questa- rubrlca 
s o no purame n te fa'n tasf.ci. Q ualsia si ri­
ferimento a person e reali io- o c c Clsion ole. 

S tefano Sona è un uomo di affari. 
Sielaò'o Sona a pparliene, CIoe , alla 
lunghissima serie dei personaggi iec3-
Irali c h e hanno una banca o un 'i n­
duslria , una moglie, un'amante, nu­
merosi lelefoni, una busta di pelle, il 
gesto energico, le parole brevi e iro­
n ic he , lo sguardo freddo, i c3pell l 
grigi. Insomma, Slefano Sona è una 
« parie» scriHa da Giuseppe A chille 
per .Rugge,o Ruggeri ; e la commed ia 
si intitola" A m b izione » . 

G li uomini di affari non hanno la 
vita fel ic e. Sì, gli affari vanno bene, 
i mili o ni fioriscono, i lelefoni funzio­
nano; ma non fidatevi, per giudic3re, 
di quella ricchezza, di quei palag i, di 
quell<) ville, d i quel resto; non fid3-
levi e non invidiate ... Si , la banca o 
l'inoustria è polente, il servizio tele­
fonico obbedisce puntuale, la busta 
è proprio di pelle; ma salt la m3· 
sc hera c ' è il volto, solto i miJtoni c' è 
il c uore: e il cuore, purhoppo, è tr i­
~Ie. Perchè i banchieri e gli industria li 
delle commedie hanno lo sguardo 
freddo ma il cuore ardente; i calcoli 
sono esali i, ma le passioni amorose 
~ono sbagliate. Non un uomo d i .'lf­
fati, ~. ul palcoscenico, sa amministra­
re l'amore: il matrimonio o l'avven­
lura è sempre un iallimento . Le don­
ne degli uomini d i af/3ti on amc3no 
il denaro . Incredibi lè : gli uomini di 
affari amano sempre le donne che 
non amano il denaro. Eppure, di don · 
ne sen~ibili ai biglielf i da mille, di 
donne che aspirano agli allari deg li 
uomini di affari, c ' è abbondanza ; ma 
là, alla ribalta, ì m ilioni non hanno 
fascino, e i giovan i poveri so//i.;)no a l 
banchieri o agII industriali con cap I­
tale interamente versato la moglie o 
l'am ica. Ragione- per la quale, anche. 
Stefano Sona appart iene alla lunghis­
sima serie dei banchier i tradili. 

Stefano ha cinquanf' anni, è celibe 
e ha b isogno di a!fello. L'antica 53g­
gezz a ripete che l'alfetto non si com ­
pera; ma Stefano ha una giovane 
amante, Paola, che si lascia mantene­
re . L'affefto non si compera m.'l 
mdntiene . Paola è grala ali' amore 
e ai quattrini - del banchiere in grt ­
gi o : grata e fedele. In più, è roman­
ii ca. Strano: gli uomini di affari , i me­
ticolosi uomini di affiui. gli assi d 
briscola delle ci fre, classici delld 
p ercentuale , hanno un debole , su l 
ieatro, per le donne romantiche. le 
ho un debole per le cassiere frigide; 
ma i banchieri preferiscono le donne 
vo lubi li e impeluose. Fallo sta che 
la ro:nanti ca Paola accetta , roma n t ica ­
m e nte, l'amore - e i quattrin i - d: 
Slefano; nemmeno Paola ama il de­
naro - è romantica - ma accetta, in 
compenso, i quattrin i. Che disprezza: 
si in te nde. A questo punto arriva l'ar­
c hitello Massimo Olcese . 

L'archiiello Massimo è in bolletta 
d ura. M3 ha i capel li neri, la giovi­
nez za robusla, l'anima assetata d i be l­
lezza . S i presenla. Dice che il sonno 
« è u n a sciarpa : una sciarpa co lorala 
con d e n tro un bel venticello,,' .. 
Paol a, allralfa, risponde che « i ' ca­
Vò ll i de lle giostre so n o gonfi di mu­
sica». E' un duello immaginoso; e fra 
scia.'pe co lorate e cavalli gonfi, 
esplode il primo bacio. Senza dub­
b io, l' architetto Massimo appartiene 
a lla lu nghissima serie dei personaggi 
c he hanno la specialità del colpo d i 
fu lm ine . I personagg i che arrivano e 
si in na m o ra no e trascinano subito la 
donna a mala verso l'ebrezza . ' Dieci 
minuti d i d u e llo, e Pao la mormora 
gi à : « povero ragazzo». 

« Pove ro rag a zzo» è il gra n segna­
le. Tu ilI nO I, sedullori profess iona li 
sap'piamo che « povero ragazzo» si~ 
gndlca: la via è l ibera. E Massimo 
si ccome. la v ia è lioera, lancia il pri~ 
~o b aC IO; e Pao la, siccome la via è 
libe ra , h a u n'idea: una gita, con so ­
sta nollurn a in locanda: u n a lo c an d a, 
tan io pe r cam b iare, solitaria e s ile n ­
zi o sa. 

Rom anticismo. Be llo , no? la donn! 

li cca , il g iovan e in bo ll e!ta, ptim,:, . 
contro , pr imo bac io , p rima I O~lndl 
solitaria e sil enz io ! a, le sc iarpe co:o. 
rate, cava lli de ll e g iostre ... Bei 
no? Fo rse, no n n uovo ; a ogni mo:lo. 
H n uovo" e "ve cc hi o » sono paro', 
che non c onta no ; conta l' arie. Che t 

eterna. 
Di falli, S lefano Sand è l'e er 

banchier c he, trad ito da lla moglie o 
d3 11'am3nte, si pa le.53, sme;)3 la 
gelIda ironia, sentimen ta le e c~ldo. 
~enlimenta l e sino a l ra ncore. Bad!le· 
Stefano Sona è si, come uomo d; l '. 

fari, aspro e ve n d ica ti vo ; ma la II(). 

vità - la vecchia no vilà - è quesl3 
Siefano, per una donna, sa SO"I;" 
sa odiare, sa, smesse le ba ttute b evo 
discorrere per mezz a pag ina. Se ?30-
la non ama più il d e nllto, Ste') 
ama Paola ; se Pa o la, che è rOm3~t~ 
ca, ama Massimo e la so ffitt a, Stei3-
no, che in amore è ro m anfl:o 3 ~ • 

lui , dec id e d i pieg ar il Ivale . Bali , 
no? Fo rse , non nuo vo ; 3 ognr odo 
",terno. E il rivlll e ade ne lla Irapp,:,!. 

Devo a g giungere che l' aulo è d" 
Stefa o Sona ha I3l e nlo e 
ma io, -e a vessi tal e nto 
scriverei, finalmente, ia com e:h ­
o la fiaba - delruomo d i il la : 
Iradito da ll e do ne. Eh, c e 1de3 : 
scriverei , se ave!s; 131enl e mesl l!'~ 
U'la commed ia se B I C3 de; '!­

rie e silenz , se . Eh, che ; Cl e~ 1 E 10"-

S y b ille Schmitz (Tobia·Germanio F.lrn). 

ve rei se avess i I/l lento e me!liert. 
una commedia senZ3 il « povero ra­
gazzo ». E mi fischie rebbero. Eh, ~ht 
idea? 

'l'abarria' 

• * Luigi Trenlce r di',ger<Ì per la Ciii .. • 
fil m .. F ilc:uI1m<l s ull ' India ". Pe, la .I~ 
C inea. n o n p iù Es.odo PrCtleU ' ",a CCIlJIIII 
G allo n e sarà il regista di .. Marie. n . 

* Ad ri.ana Sivie,',. diplomala.i d~ ...... 
fa a ll'Accad e mia d 'Arte Drammatka, • ~ 
altrico n olla C ompagnia d Laura Ad .... 
sarà la protagonis ta femminile d,I trii 
Scalera .. Il fcmciullo del W.lt ", III~ 
pre tato d a Macar:.o. 
* Marina Be rt i eh. ba .. ordiI. ~ i 
fi lm ., G iacomo ' !"ideai ala" . part .. ,~ 
o ra a . due film: .. La prima d ..... a ' 
l< I n os tri Bogni" . 
'* S e mbra che il f1m .. O ..... iOD. ',~ 
1. C. I. , c h e 9i<'l ai chiama .. a " poi .... ' 
cambio rà ancora una volla tilol • . 
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Caro Doletti, "ì, ('l' l'hu 1J 1I ('h(' 
io ulla cOJOmedia IIpl (':I,.,,!'lto 
dlLpochi mesi e Illi ,.; e llllll':'1 ill­
vece ù'a verce la ùa a rmi, l~ ' iii 
tre atti, s'intilo la 11 s/(I)/w(ur, · 

di tamburu eù è a di~p()sizi()Il(' 

di tutti i capi co lui ci che intell ­
dano nlmeno leggerla, La tra ­
ma non te la (i ieo perchi.- è una 
di quelle cbe Ilon s i l'acCOII(a ­
!IO troppo t'acilrllpll te p ";l' qual ­
che pregio c'è !lella ('omllledia 
CJuesto sta ileI (lia logo c lIell'e­
lemento sorpresa , ::\ar1',lrla qui 
ili poche righe ,;arebhe l'are Wl 
sen- izio non bello al Illio la­
,orO, La commedia è stata letta 
dai più aulore\'oli uomilli di 
teatro i qUHli - bOlltà loro -
l'haouo tl'onlta int ere,;"ante (, 
l'hanno presentata loro stes,;i a 
Qualche copocomico, 3:; i pre,.;ta 
p<'r l'interpretazione di lln at ­
tore g io"a ne ( [lI' S ica _ p e r 
esempio, Sti ntI. \ ' iari sio , Porp1-
li), e atlut!'Irnente la ,..(a leg­
gendo Ettore Giannini per la 
COlllpagn ia tlell'Eli!'eo, 

E midio Uert uccelli 

• 
Caro Doletti. n e l tuo l'e feren-

rlUDI sui e:assptti , 
e sulle C'olrtlIledie_ 

sugli autori 
ho t rovato 

alrune co:;(' illte re,.;"anti. qual e 
per l'ssel'e rlivertput(', quale p e r 
esserI' i4rutti nl_ Ho \'i,,:tu, per 
esempio. the Buggi l' vera meu ­
te un amico degli a utori ita ­
liani. E.vi'-a Huggi. Poi ho 
_coperto ehI' qual c he bra\' o ra­
gazzo si reputa autore _ e pro­
fetizza e sentenz ia ('OUle a tra ­
ver-o !'ideala b arba d i un'an ­
nosa espl'rieuza _ m e n(re ha u a ­
to finora uno o du e imparatic­
ci, sorretti a malapena , per una 
o d ue sere. in (luakhl' teatri­
no. dai lH,'n noti accoliti della 
soli ta confraternita, );l' qu esto 
è tutto_ Ho "i;;lo che il gio\'flll e 
Mao7.ari non, meritava i "uoi 
contradit( o r i, poichè_ a !"t'e rlUall -
do che ull a commedia app e lla 
di creta trova :iuh i to c h i la 
rappre_enti, affl'rma,a la vcri­
tà, la triste ,-eri là, e,;selldo dle 
dire < uua eomllll'dia appena 
disereta ' È' lo ,;t l' :; ' o che d ire 

uua commeùia mediocre :' , Ho 
vi_to aucora the qu a lc h e , auto ­
rI' è più intelligente delle ,;ue 
commedie: t'he Yeneziani È' ' 

pe simo Ulllore; che ::;t~!c e hilli 
oon molla : ehI' ('or ,;j - ma per­
eh è, caro Corsi ' - " i de d ic a a l­
l'umorismo_ 

Orn, però , dovrei rispollùere 
aueh'io al r('t'erenduUl- E. ill\'e ­
ce, /IO, ::\on rispondo, :\Ton ri­
spondo perchè sono g-ià ,liven ­
tato no!o,.;o !lo .Jil'ollo quei ta­
li) con la " t oria dei lIl iei ell,, ­
,_etti per liSO intprno, l'ioè del­
le mie ('orlllnerlie ('hl' a ll'es t c r 
'l'anno e in Ita li a stanuo: noio­
so, troppo noioso_ qua"i noio,;o 
eOllle le lllip cOlllrlll'die stesse_ 
che si ,;omigliano llia ledl'tta­
llJente f ra loro, tllnto da l'i ' -10'­
lal'e perfino uno ,:t (',,,",o stile 
Oh, i,o insopportabile_ E allclle 
Questo, natura lmente, lo d i('ouo 
Quei tali, ,, ~t lux perpetua lu­
eeat ei<; .. , 

Ciao, ('aro Doletti. Quel g io r­
no, tonerà il eielo sul Foro_ E 

in galllba~ vero: 

( 'esa.re Jleano h-- ---

l) Viveca Lic.dJors, protagonista de " La donna del pecc<1lo· (T=ec.ia-Secolo XX) _ 
2) Un saluto Cl .. Film" di aleune grCUlose lettrici genovesi - 3) Fiorella Betti . gr='03a 

interprete de " li campione " ( Ici _ Fola Va_Ili), 

FRANCO VELJJANI DIONISI 
Combalfendo sul fronte russo, alla 

tesla di un reparlo di assalto mag iaro, 
è ·cilduto il nostro Franco Vellani Dio ­
nisi, corr ispondente e collaboratore d i 
« Film" da Budapest e da Vienna, Ca­
dulo combalfendo: queste sono le pa­
role che d icono - anche se non ci 
fossero i commossi, caloros i riconosci­
menti dello Stato Maggiore e della 
stampa ungheresi - la bellezza e li! 
grandezza del sacrificio di Franco, Egl i 
era un giornalista fascista (e squadri­
sta): ed è caduto combattendo, Ce lo 
ricordia mo come se fosse ieri: era ve­
nuto 'a Roma , di ritorno dalla Balcania 
e attendeva - impaziente - l'aereo 
che lo porlasse sul fronle orientale , 
Ve.nivi! da una guerr iglia vilforiosa e 
partiva per un' allr3 guerr.'! (che vitto­
ri osa si! rà), Avev.'! voluto fare le solite, 
lunghe, amichevoli vis ite a « Film ", 
per parlare di cinematografo, di te3-
tro, di lefferatura; e di sogni (pe rch è 
con Franco Vellani D ionis i eo inevi­
tabile parlare anche di sogni), Venen­
do dalla rude vita di guerra, face va 
fati ca (3veva perduto l'abitudine) 3 ri­
';rovare il linguaggio sereno che ~ra 
stato il suo. che gli era sIa lo sempre 
caro; ma tutte queste cose non' d i 
guerra lo app3ssionavano, le bevev.) 
avidamente, le cercava, voleva metter­
si al corrente: li bri , film, commedie, 
arlicol i, saggi, Po i, tra un discorso e 
l'altro di questi , tornav3 311 ·3 rib '31b 1.3 
guerra , Avev,) parlato d:!II ,) B31::3n iJ 
un pugnale lucentissimo (ricordo di 
un camerata caduto) e lo tenev.:3 caro 
e diceva che con quel pugnale si ' era 

difeso tante volte da ll' insidi3 dei ne­
miCI. Povero, caro Franco: e, forse 
nell'ultimo comba/timento, alla testa 
dei camerat i ungheres i (prendendo li 
comando di u'na compagnia che ave­
va perduto il capitano) tu - giornd­
li sta - , tu - scrittore -, avevi in 
pugno quest' arOma lucente dell'amico 
caduto prima d i te , Povero Franco, E 
diciamo C( povero .. non per dire una 
parola di compianto (perchè tu non 
sei da comp iangere, amico ero ico) ma 
per dire una parola d i affetto, Ti vo­
levamo molto bene; ci eri molto caro; 
e non ti diment icheremo, Abbiamo 
qui . Franco, il copione di un3 tua 
commedia alla quale tenevi, Non po­
tevI occupartene (letture presso i ca­
pocom ici, messa in scena, eccetera, ec­
ceter.a) perchè fac evi la guerra: e ce 
ne occuperemo noi, per te: e sarà rap­
presentata; e il pubb lico italiano cha 
ricorda di le lanle allre prove d'in­
gegno, conoscerà an~he questa (che 
è una prova d'ingegno, m3 che è -

• anche - un ~3ggio del n,odo tuo per­
sonalissimo di sognare). 

D. 

• ,. Alla X Moslra di :Venez:ia . j'r. tituto Luce 
pres9ntera il d o iJmll1>nrC!no ··B~rn.i Di · ' (sog ­
getto e realizzazione di Mario Costa: fo­
tografia di G , .Boloqna e M_ Bonica!!i), 

* Particolare successo di critica et di. pub­
blico .ha riscosso . al Nuovo. di Milano , nel 
corso dell "'Estate della Presa" , l" ripresa 
della "Nascita d i Salom,, ", di Meano , con 
la regia dell~·autore e l'interpretarione di 

' Remano Calò, Esperìa Speroni. Lilia Xallan, 
TirlC' Carraro Piamonti Sanfuccio ~ Bruchi, 

io Pavanelli 
delta, mamma 

lIH1idlC I)li c dalla pelle 
~('U1"a e dni (':II'el l i <.'h inri ; l'nga z:t,e 
('urio~e di ~az:wl'i e di Brazz i, tulto 
(ls istcya giu lH'ilna t'he es i s t(->~tfi voi., 
l'OI'S!' ('si~te\'!1 I\rll'lH' la tillt:ll'ella, 
l'orsI' cs i,.;t e" :llIo giù, dli~sà dn qUIIIl­
to, nllehe le ,;('arpe (' Oll l'alta s uola 
di ,~lIgtH'ro , liti gazze, :lIl1i('he mie, 
11 0 11 ayelt, illven tllto lIulln, neppurp ' 
il ·!, tiro " pl'I' i dÌ\'j , chI' i' Yee~hio 
di 1l1igliaia d~HUJli (I tllettevn g iù in 
ulla situaz-iollc ,li favore i v in ci tori 
rl l'lla gare di Olilllpin_ 

AlIli('he llIie dalla pelle scura e 
dai capel li dlial'i, \'i ho l'arcont.ato 
gli avYelltul'osi (;a~ i di Os\'aldo \'a­
lenti, le ~pellsierate vieeude di A­
;ll' iflllO Hillioldi, divi dle avete visto 
lIaseel'e alla l'al1la_ OI'Il in"eée vogliO 
l'a('('olltal'\'i la "tori a ,l'un divo che 
ha "i,;to lI<1s te l'p "oi: d'uu di .... o che 
tor,.;(', che certo, l'e(;e ba ttere il euo- ' 
l'P delle \' o~tl'e marnUle, LII stori a 
d pll'AlDed('o Nazzari di (reut'alllli t'n_ 
Fa (p lIlIO ,,1'0)'1.0 per l'i porta n'i a 
11 u' e poea per voi l'plllota; l'epoca i Il ' 

la T10II11a ('l'a giOVèlIL(I. (' la [1):..1111-

no n Pl'a :Illeor:i !l itt:!. Ci sÌalllo? 

!::cc!)t'i ileI ltlRJ _ .I l siguol' l'a vanel­
ii , pos,:idente del. J'el.'l'f11'eSp, Je~teggia 
I" I;as('ita .. Yun figliO, Livio_ Si l'a 
UlI ll b{'lla l'e,,(a, il t'ui SOIlO invitatI:' 
llIolte l)(' l'SOU(" perdi.! il s igno r l'a­
vanelli i~ UII uomo _ importante; ilei 
'66 è ~tato rappresenta nte del voPO­
lo nll' a ssemb lea di Romagna: sueees­
si,,'ùlllente i' ~tat() eom:wdau te (!ella 
Guardia Naziollale flell'Elllilia _ E og-' 
gi, allegro, rUllloro~o, vestito ([' u n a­
b ito scuro, col panciotto decorato dai 
d u e festoni d'OI'O della catena da o­
rologio. J:iceve i cODlplirlleo ti degÌi 
uwici e le congratulazioni dei popo­
lani. YeraJUellte sarebbe più giusto 
fes t eggiare il llns('ituro; ma lui è 
iu UlallO ulle (lonne d i casa , che lo 
ilWllli l'auo a turno, e,;ta~iate, giurall-' 
do ~u tutti i toni che mai s'è vedu­
to U II ÌJalDbino cosi bello: (, poi. di­
tellli, COlliE.' è possiù ile , da quelle par­
ti, festeggiare un inùividuo che nou 
I.H' ve vi no. llla soltanto latte~ 

Duraute gli allni dell ' infanzia, Li­
" io nOli compie alcuna azione cteglla 
di rilievo: è Uti rag-azzo norma le; 
magro e alto, ehE' studia, gioca ruba 
della frutta quando può, esa ttameu­
te eome t u tti i suoi eoetanei. Il pa­
drp vOrrehbe farne un u( ficiale, e lo 
manda al collegio milital'e di Mi la­
no; IIW . l a t'arriera delle armi non 
entusiasmH Livio: il quale 11011 ha 
dei lll'ogetti ben denui ti , Ula voneh­
be Lne q ualcosa di d i" el'so dal ~o­
lito. qualeo~a di clamol'oso, po,;si­
hillueute, 

Ed (',,('oei ilei 1$98_ LiYio ha di(, ia ",­
settE.' auni. io UII hpIliss illlo i'aguzzo, 
slIello, alto <:OllH' UlJa (wrtÌl'a, \' H a 
tl'a ~ col're l'l' le yaC-allze a ' -euezia, 
pres,;o de.i pa r ent i, e gol!t> d ' lIll ll l i­
hertà (Jua~i cOlllpleta. che lo rende 
pE.'rl'PttalllPute felice, C'ollo,;:ce le pri ­
me l'agazze, allegre, doe ili ragazze 
VPIH'ziallp, facili al ha.eio e facili al­
la ('anZOlle, E (jua](,he y olta va ad 
as~islere !III" rappresenlazioni diI' si 
dùnlto iJl un po li(eallla di legno, 
nlle Zatte re , 

11:1 gioYllni, ('011 (jufllchE.' ,:o ldo ili 
tBsen c· !In po' d'ottillli ~ 1I10, l' l'ncile 
far l·ùli()~ C ellze. L i vi o ~tl'illge èllllict­
zia l "llI g l i attori che l'E'c itano iII 
qlll'l tentri no "t.'lI za p!'('tese: I1IHugill' 
C'o n 1(01'0 , ('ol'tegg ia -'l'in ge llu a de ll a 
eÙlIlpagni il. p:l ~:-:. a qualche ~errl dcll­
l'a ltra parte della barr iea ta. cioè nel 
mondo IJlistel'io~o · d e l pal('o~ce lli('o , 

E diventa eo"ì n lllieo rl i tutti, ch2 
11,1 giorllo il C'apoc'o lllieo, Oiovanni 
Ili""i, :,rli pl'OpOIlP, . pPl' ;;(-hel'zo_ d'in­
!l'I'f11'('(:lI'(, unii f1arti('irla, 

~-\. diC'ifi~=,ptt(' anllÌ. lutti g-Ii ~eher-

z i ,;OllO !lell i, Li vio :t ccettù : e ,.:ono 
Tisatè. Be i cntnel'i ll Ì, e i eO lupagni 
slpssi lo tl'uet'lWO, gl i iw.;eg uano i 
lI1is(er'i del ce rone, gli ill co llarlO due 
ro lnr sti ha l' l'i sulle labhra, Li " io ha 
Utl po' di batticuore, quando e ntra 
iII '('e ua , Illa poi s'accorge ehe l'eri ­
tal'l' è racilissinlo, e fa la sua par­
I ic inil, 

Poi, ~e ll za co nfessa rlo. comi ncia ad 
nppafo'sionnrsi Il quella faccenda. e 
la\'ol'a scmpre più spesso; insensi ­
bilmente, si trova a 1'111' jJarte della 
cOlllpa gnia_ Una ~el'n è vestito da 
ufficiale. un'altra sera ùa prete, una 
t e r za _dcye t'are il maréhese ca ttivo, 
11 sno ruolo è e las ti co, e il éapoco­
lIlica (:. di ved ute larg he_ Livio qual­
ehe yolta t'a il 'primo II ttor giovane, 
qualdle \'olta il generico, qualche 
,"ol t a il ca ratterista, Naturalruente i 
soldi paterni sono nniti da un pez­
zo; eri io una gran cOl'l'ispondenza 
con i genitori, pe1' ayenle a ltri , per 
convincerli che fnr l'attore non è 
disonorevole, 

La hollctta : di I l'llI i ('!rp (·o,,'è la bol -

Livio Pavanelli quand <.ra fatale. 

le tta . a Yellezia, quallÙO si Ì1[l nllo 
die iassette ll nni (' un t'i~ico ('h p l' e u ­
de a ccondiscendenti le donnC' ~ ),'on 
aver ,;oldi in tali C'ondizion i, i.> anco­
ra essere in paradiso, Tuttavia Li­
vio preferi r ebbe> averlle; vende tutti 
i suoi vestit i , trnn ne quello che itl­
,los;;a: poi scrive :1 rasa clle gli oc­
(,Ol're un corretto per poter laYo1'a­
r e ill te:rll'll. e quando il ' nuovo éOI'­
l'edo gli nrrinl, si at'l'retta It "ell­
derlo, ·Ed i' ùllegro, content o di sè e 
degli llltl'i; ~e ha speranze per l'ay­
"l'n ire, sono ,;peranzE' vaghe e jttl- ~ 

pl'eeisp ('Ollle sogni. 
[Iltanto u lla dI'li" l'f1gnzze della 

conlp agnin . è :,lèlta ...;c-ritt urat.a da 
Enl' il'll Corazza, c he dirige lilla 1'01'­

lIlazionp Yl'lIeta, Parte, ('011 qual('!rp 
lagr'illluccia, e tanto dis]Jiaeel'e , po­
v era cocea , di separarsi dal bel ,Li-

' vio, rll t'Oltlpen,;:o, appena arrivata 
Il,'11:.1 tlIlO":! cO lllpagnin , rOlllilicia a 
Illagniri('a l'!' le Joti Ji Pa\'au E- ll i. 



~ Quello sì che è un attore ... vedeste 
ehe pielle facevamo, ogni sera, per 
Illel' it.o sno ... se riusciste a scrittu-' 
l'urlo sarebbe una fortuna per voL..,' . 

Livio, nat.uralmente, ignora tutto 
questo, Egli viaggia, con la compa­
gnia Bissi; va a Milano, poi passa 
da Fcl'rnra: e allora ha u n'idea aÙ'­
fitl'ionica, porta tutta la compagnia 
'J C>fisa sua . 

1't'n8nte; ,enti comici giro"aghi di 
lJ.uei tempi. ·yent.i affamnti e sdru· 
sciti messpri, invadono una ricca cn­
sa borghese, Sgomento da parte de­
gli ospitanti, imbarazzo da parte de· 
gli ospitati. Ma a tavola l'imbaraz­
~o sparisce, il vino e i cibi affratel· 
tauo le persone. Le bottiglie ' polve-, 
rose salgono dalla ('a ntina, (anno la 
'Ioro breve apparizione, ruzzolano sot­
to il ta,olo: qualche comico le imi­
ta; tutti sono allegri, tut.ti sono sim­
pa ti ci. Quando finalmente qual uno 
pEll;;a all'alhergo, è ormai ' troppo 
tardi. Ognuno si accoccola i n un an­
golino. su un divano; tre o quattro 
in un letto, altri sul tavolo. Il SOIl­

no uguaglia e impa l'adisa tutti. Sol­
tant.o il ra ue di casa s'aggira iuquie­
~o pcr Il' sta nze, fiutanùo quella gl'n · 
te nuova; ma non morde lles5<un o, 
forse perrhè ha ril'onosl'i uto dei col­
ìf'ghi. 

Li,io rireyc ulla lettera da Enri­
C'O Co razza. ehe g li olfre il ruolo di 
primo attor giovane. Gli sembra che 
quella lettera porti la j!loria e la re­
liC'ità, e naturalmente accetta . Si fa 
fare un nuovo corri'do dai genito ri. 
e parte per Lussimpireolo, do,e è la 
compagn ia di Corazza . 

Luugo v iaggiO, da Milano a Lus­
simpircolo: lungo, avventuro;;o viag­
gio, in quella l'iue d i secolo. Li vio 
arriva a Trieste, e fa tappa per ri­
posarsi un po' della strada percorsa . 

Tutta la città è in fermento: è il 
giorno delle e lezioni, gli irredentisti 
si battono perchè venga eletto depu­
t.ato il candidato italiano. Ris:ie per 
le strade, ba stonate nelle osterie. 
pat.tuglie di guardia che accorrollo. 
arresti, canzoni irrellentistiche. Li,-iOo 
si trova in mezzo alla bufera, e Ili' 

i> l"elici:::simo; lui, che ha la fortuna 
tI'essere italiano e di poterlo gridar 
l'orte. di,€nta più ;,ralmanato degE 
altri, e canta, canta le canzoni che 
usa\-ano allora; l'inno di Mallleli, 
l'inllo di Gllribaldi. Si shr arria, si 
sente fratello di tutti. vi,e un'ora di 
fiammeggiante entu siasmo. Ma pro­
prio quando più ;;:'abbandona a quel­
J"ubriacatura di patriottismo, si sen­
te afferrare sotto lE' asrE\lle "Il Illalli 
;;('ar~amente cordiali. 

- Vieni eon noi , giovanotto. 
Protesta. ;;:i dÌ\'incola, strilla, ma 

non c'è niente da fare. Le guardie 
lo ficcano in guardina, e \'~ lo ten­
gono fino ad e lezioni ultimate. Sol­
tant.o a llora, deplora to e gratificato' 
d'ulla poli z iesca ramanzi na, può sali­
re su l battello per Lus"impiccolo. do­
ve En r ic-o Corazza aspetta . 

Enrieo Corazza aspetta; l1Ia aspet-' 
ta un attore, e si vede a l'l'i ,a re un 
ragazzo dal volto liscio. Resta di 
stucco_ 

- Tu sei Pavauelli, Livio l'ava -
Ilf'lli t 

- Sì. :lono io. 
Il capocomico sbuffa, si tira il cap­

p ello su ll a fronte e guarila con osti­
lità il nuovo arrivato e la ragazza 
che I"ha convinto a "critturarlo. Pen­
sa chp non bisogna lllai credere allI.' 
dOline ilHlUllIorate, e che ora si t.roYa 
un il1uJile r:igazzo sull c spalle. ( Ye­
dremo quello che sai fare », brontola. 

In ;;cena , L i,io se la cava egre­
giamente; e, sempre slouHando, Co­
razza lo "ccoglie nella sua rompa­
gnia, annunz illndogli che il suo com­
penso io d ' una porzionc a l giorno. 

Una porzione ~ Il giovanotto rerra~ 
rese non capisce, e nOI1 osa doman­
dare; una porzione di minestra ~ Di 
carne '? Mistero, mistero dci gergo 
teatrale. La « porzione ", si rivela 
poi l' equiva lentc~ di un a caratura. 
(Iat.o che la compagnia h a formll so­
ciale. 

Corazza fa il suo giro; nttravel'sa 
la Dalmazia, paese per paese, il Mon ­
tenegro, a rriva fino a Corfù; us u­
fruerillo di treni quando c i sono, lI1a 
assai più "p esso di carri; e, qual­
che volta, trnsferendosi addirittura 
Il piedi, se la st.rada è poca. Credia­
n'lo che i comici ,leI Capila l/. Frai'a s-

eppu­
re a quell'epoca esi;;teyano ancora. 

Livio vede mondo, recita, s'inna­
mora di quella ,ita, tanto da non 
riuscire a illlmagin llrn e una diversa, 
per sè. E ' contillUaml'llte in bolletta. 
routinua a far"i mandare soldi e ,c' ­
stiti da casa; llla i soldi hanno vita 
brevissima e i Yestiti. .. è così {'olllodo 
, endere u n v estito, e rieanulle qual­
che ..,-olta addi rit tu r a quindici o vell-
ti lire! 

• • • 
Finito il grande giro co n Enrico 

Corazza, Livio torna per qualche 
giorno a casa. l suoi genitori fauno 
di t.utto per dissuaderlo dal cont. i­
nuar? Quella ,ita, ma lui è deciso e 
ostinat.o . .. , Sento di poter riu:,;cil'e, 
continuerò Il far l'at.tore; è così bel­
lo! ". Gli semura impossib il e ('.he an­
che gli altri non sentano la bellez­
za di quel mestiere girovago ed ell­
t us iaSlllante che dà ad un uomo la 
st'.nsazi one d'essere al di sopra degli 
altri; c'.he gli dà lo straordinario po­
tere d i far piangt're o di far ridere 
ulla folla di gente. 

Uno zio di Li vio è am ieo di Erme­
te N oyt'lli; anc he lu i fa di tutto per 
distogliere il nipote da quella car­
riera poco borghese, e quando vede 
che i suoi eonsigli cadono ileI yuoto, 
si decide. 

- Insomma, ~e proprio vuoi fare 
ùel teatro. fa llo almeno l'ome si 
de.e. 

E gli procUI'a ulla sC'rittura nella 
grande eompagnia del grande No­
velli. 

Che emozione, i primi giorni; con 
Bi~"i, con Corazza, il teatro era ,una 
cosa famig liari' e alla mano, u na 
cosa ingenua e senza pretese . . Ma 
con Non'lli ~ tutt'altro. La prima' 
" piazza O' , f iguratev i, è fBerlino, III 
Les~ing Theatpr. Livio "i guarda 

Livio pav...,.m, oqgi. 
/ - . 

intorno intimidito, fra quei uqo i 
eompagni che non conosce. C'è u'u 
giovanotto che si ch iama Sabati"lIi; 
c'è un giovanotto che si chiama An­
tonio Gandusio ... 

Livio resta co n Novelli, e diventa 
attore sl). l serio; quin.(i i recita alla 
Casa di Goldoni, che sarebbe poi il 
Valle di ROllla e la gente comincia 
Il parlare d i lui. Un giorno Eleono­
r a Duse lo manda a ehiama r e. 

- Volete venire co n me' 
A Li v io par di sognare : quella è 

la mèta p iù a lta che un attore di 
qu ei temp i possa sognare. 

Recita, aecanto alla Duse, la. P'ran ­
('esca (la Rimini; il più spettaroloso 
lavoro c he il teatro ' itaLiano avesse 
mai affrontato; 'llovant~ professori 
d'orchestra, dec ine .d'.!lttori, compa-rse 
a non finire. gioielli veri in scena. 
e nn'attefla morbosa da parte del 
P\lbbli co. E poi nove anni con la 
'( Signora » ; viaggi in tutto il Illon­
do. ln Russia, quando Eleonora esce 
dal teatro, poichè la slitta è lontanI! 

qua lehe passo dalla porta. le - dnmè 
dell'aristoerazia butt.ano le loro pel­
liece sotto · i piedi dell'àttrice, e si 
rifugiano sotto i pellicioni dei cava­
lieri. E in Gerlllania ... e in Al1leriea ... 

Nove nUlli con la Duse. Livio di­
yenta un uomo, e soprattutto d iven­
ta un attore. Quando la « Signo­
ra » si ritira dalle seene, egli fa una 
comp 19nia p er conto suo, poi va 
co n ElUilio Zago e Gusta vo ' Saìvilli, 
\ ive !l\7vellimenti memorabili. come 
la." recita dell'Otelio COli Gustavo Sa!­
vini, e il v ecch io e gloriOSO Tonuna­
so, c he Il ffronta le scene per l'ult ima 
yoltll . ' 

Siamo giunti al 1912, si eomincia n 
parlare di una cosa chiamata ., c ine­
matografo ". Già in Americ-R, quando 
vi era COIl la Dnse, Livio s'era sen­
tito offrire di fermarsi per fare del 
c inema; ma , allora. ilei c inema la ­
\-oraV!lno soltanto clowns e artisti di 
terz'ordine, ed l'gli a veva ril'iutato_ 
Anchl' ora, a Mila no, gli offrono d i 
interpr etare una parte in un film. 
Si presenta al r egista, ma questi lo 
accoglie eòn un urlo d'indignazione. 

- Voi nOIl potrete -mai lavorun! 
in cinematografo, siete troppo alto. 
Verreste sempre con la testa taglia­
ta, perchi> non sta nel quadro. 

E va bene: Livio a(l('etta q u el Yer­
detto senza protestare, e ne io quai<i 
contento, perchè, in fondo, il cinema 
gli sem bra una cosa UII po' degra­
dante. Tutta .... ia . un anno dopo, l,) 
chiamano ancora . 

Ci sarebbe una hella parte per 
te .. , 

Ma non posso lavorare in cine­
mat.ografo, ,errei -enza tésta . 

- Non dir fesserie , - sbuffa l'uo- ' 
mo che ha fatto la propost.a, e che 
è Attilio Fabbri. 

Livio torna alla sede dellll socie­
tà cinenlatografica, e viene accol­
to dallo stesso u omo che. un anno 
prima, gli aveva fatto i l discor sò 
della lèsfà biglia La. 

- Benissimo, siete perfetto, - pro­
clama costui. 

- Ma non avevate detto che nOli 
sto nel quadro~ , 

- Sì, ma l'anno "l'orso; adesso la­
tecnica il l'ambiata. 

Caro. ingenuo cinema di una ,-olta! . . . 
In pochissil1lò tempo, Livio divell ' 

ta divo. Ma ~ divo " nel senso più. 
,asto della parola, ~ divo ', in lutto 
il mondo, aIUm ira t o, acclamato, ado­
rato. Le donùe Il i ,l'uti nazio!l i so­
spirano per lUI, gli uom in i lo eleg­
gono a lIIodello. Interpreta film in­
titolati Solto la, maschera dell'olll'-
Iq, }'izio alaL' ico, Eredit-iera., Amn­

,'e vigila, prodotti da l conte Ne~ro -

,,, 

ni, etl {';;port.ati dOYUIlqUt'. Poi, quan­
do il cinema italiano p .uettamente 
il primo del lllOl1tlO, Livio ,a a Ro­
ma; è il eOlllpagno di Pina Mellichel­
li, (Ii Lycin Borelli, di Frlluce;;ea ' 
Bert illi. E" il rubneuori di tutti gli 
seherUli, le rngazze romantiche lo 
sognano, nelle loro not.ti irrl'quietl" 
l1Ulluiratrici hlasonate gli scrivollo3 
\t' ttere "Il carta ~ a Dlano ' viola. di­
ci'1ll10gli do1ci,, "i!l1 e foilie. E' l'inter­
prete di Fabiola, del San Sebastia­
/ID, di cè lltinaia d'altri film. Centi­
rw ia, "i, pt~rehè allora si la ,oravn 
con un ritillO affannOSO; e il Ci1leU1I'1 
era u n a spensierat.a à vvent.ura (',he 
ignol'uva le raffinatezze teclIiehe del 
1942. 
Sopraj!~i lWgl' la crisi, che miete 

, ittillle a tlecine ileI cineUla italia-
110. Ma l,i\'io nOli può essere una 
,ittir,1a . la sua cefebrità i> troppo 
ya"tn. Egli.ba amici in tutto il mon­
do, amici di Ql,lIllldO era con la Du­
se; ha est.illlatori in tutto il 1110nòo. 
\ -a a l3el"lino, do ,e lavora con ' le 
maggiori rase tedesche, e {'ontinua 
ad eSSl'rl' non un divo, ma il divo. 
Gli eapi ta perfino di lavorare a tre 
fi lm eontempora nellmente, nello 
stes:o giorno, i registi se lo conten­
dono. L 'albergo, uno dei maggiori 
di Bf'rlil1o, gli dà la eame.ra gratui­
tamente, in omaggiO; Stresemann lo 
Illyita ai suoi ricevimenti. 

Tntanto il cinema progredisce. ",i 
fa le ossa, impara a conoscersi. B 
Livio non i> più un giovanotto. si 
t r o,3 Ull po' sfa"ato nel ruolo di ru ' 
òacuori. Gli allni non rispettano nt's­
>,uno. neppure i più eelebrah artisti. 
neppure gli uomini che fRuno :'0' 

gnare le ragazze romantiche e rie,, ­
,0110 missi \- e seritte su cart :J ...-ioIJ. 
da ammiratrici blasonate. 11 giov.J' 
llOttO diciasset.tenne, che s'era messo 
a fare rattore per ;;eherzo, è un L.O 

iliO anziano, molto celebre, ma d ·u :, :. 
celebrità che ormai ,olge al decliuù. 

[,1\ 1.-0 ra per lo. Paramount, in 
Franeia e a Lonùra, poi viene . 01'­

preso ùalln ri,oluzione einem~togr,­
ric-a: il sonoro_ Sente ('he ormai per 
troppi allni ha trionfato, bisogna 
rinunzi are. Torna in !tali 'l , interpn. , 
ta ancora due film: Pergole i e Xu)' 
c'è bisogllo di dnwro, E ,~on c""i 
chiude u na delle più clamorose ca r . 

riere einematografiche che sia no sta­
te; sel'i>ell i!<ce il bello, l'irresistibile 
Livio, l'uoillo elle aveva fatto batt.' 
re il cuore delle ÒOIllh' di nle!.!.) 
monòo. Lo ,;t>.;.'pellisce con un po' ,li 
rimpianto. COIlle se fosse UII f!"llte'l(J 
più gioyulle e più pensierato. . ~ . 

Gli artisti finiti... lo "appilUl o 
" ero, eOllle diYl'ntllllo~ h;;,;t _.' 

• qu , 

astiosi l'a. inutili. chEl pa';SaJH) il 
l'O a rievocare i trionfi pa-SIIti; 
...- ivono ù'e;,pedienti umilianti. 
ehi> l'imprevidenza è stata 
di tutta la loro vita . E si 
ilO. qualche volta. ai produttOri 
talldo ve(·~hie referenze e:t ' 

micizi.' . per avere una 
una 'oyyenzione. Ch .. cosa 
fin isL fin iti. erto anche 

Ma ilO, Li...-io fa eece~ione; 
giunto alla eiuquantina, ha 
sepp~llire se stesso. ma ha 
anchc riuaseere. Ora è il 
dator l'a '{unelli, un signore 
eortese, lIIoito alto, molto 
Toru!lto in Halia. capite, egli 
allcora tutte le sue amicizie 
re, i' grazie ad es'e ha 
luire l'Appia Film, di-tr 
Eeole. rlel vari paesi. Poi 
to il suo l'rimo film, Vil'ere, eon 
Seh ipa. E T'i l'ere. ricordatelo, 
film italiano che ha a.uto il 
gior succes-"o linanzia rio, un 
so e"teso Il diverse nazioni. 

Poi Payunelli ha accettato 
rezione della • Safa . _ Era un 
none squallido, pri,o di tutto. 
V1' bbe ' paventato chiunq~e; 
ma è buon , enso, Pavanelli S'~ 
to su le maniche, ha reiml" ....... ~ 
fatto, organizzato. Produceva 
musicali, erano la sua pecialità: 
è più felice di mero La mia 
al I"ellfo; e a poco a poco la c 

~ .Ii ,entato uno stabilimento 
pa to Il Ila perfezione, . orlrarlW:ati. 
mo. E questo per merito d'un 
che. a cinqJ;lant'anni, s'era 
tronea ta la propria arriera; 
uomo che porta in è i ril'Ordo 
dei primi e più acclamati di\"i 
einema abbia creato. 

Ora Pavanelli ha finito il 
jf iliardi elle follia, con Lugo, e 
per finire Il ro manzo d'li" JIHI _ _ I 

]Jorero. COI1 Nazzari. E pe1l8& di 
tirarsi' dalla " Sala non pt'i'eÀ6 
mi giunto il momento di 

, ma semplicemente percilE- ha 
progetti, ha Iluo,e idee. Dopo 
l'om ineia to e~rue ttore e l'Ol~tUl .. tII 
come produttore, cbi mai 
modo .... uole andare vanti_ 

• • • 
Yi ho raccontato, amiehe dalla 

le ,cura e dai capelli chiari. la 
ria d'un divo che eta dÌ\'O 

.... 0 i non eravate ancora nale. A 
embra intere' nte; ma se val, 

prio, vole te Nazzari ad ogni 
fate leggere questa toria alla 
ma. A lei, fo r ' e. piacerà; e 
la sentirete o pirare. • 'on '.atele 
1II1111de, in tal ra o. 

aH 
Pel comodità dei lettori puhhli.ch.i~mo, "lui di seguito. 1.. ore eli arrivo dell'edizione ituli<ma di "Fì1m"_ 
quotldianoN nei principali centri .(acn .quali, poi, le c opie Berranno dili~ raRÌ'iament ... tino al C4>DIrÌ 

minori) . Co ... ·• Doto, Jl pnmo nwnero del nostro supplemento uscirà il 30 agosto. 
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CUNEO 14,05 PARMA 

15.30 UDINE 
4,44 VARESE 

9,01 PAVIA 7,50 VERCELLI 
4,25 PERUGIA 8,18 VERONA 
7,22 PESARO 10,13 VIAREGGIO 
5,50 PESCARA 

VI,CENZA 



Chi ve ::1: cerca di critiche , di .tron­
cature, di maJumore non leqqa qu •• to 
.critto . Qui Bi dica bene di tutto. Vivendo 
e-d elQ9.iando jo non faccio maLe a n ••• u,o,o . 

Come il buon : ", Mida ave,va il po­
lere che opele, d: tramutare in oro 
a 18 carati lutto quanto gli veniva 
fra l,,; man~ - penso al bel caso 
,<uando si sarà grattato -ln foruncolo 
o avrà /atlo H soll e tico SOl!O JlIa go­
!o alla sua :agazza - corr. e i: buon 
Mida ant ico. così i bambin: , q'.lalun­
que sia il parere del pro/essc: S:g· 
mund Freud, possiedono la mi:<1r.d::r 
facoltà di rendere p u ro e innocente 
tutto quanto fanno. 

La vita, come insegnano i filosofi 
pess!misti e si sentono ,n dovere di 
d:mostrare i drammaturgh i che dicono 
-:li discendere da Ibsen, è tutta una 
progress:va rinuncia crlla libertà, alla 
fantasia e alla felic ità , evidente -=on-
3eguenza della perdita di innocenza 
e di Durezza dello stato in/antile. Po­
~he ~ons:derazioni bastano a persua­
dercene. Non v 'è dubbio che azioni 
come q '.; eli e ai strappare le ali alle 
mosche. di 'egare uno spago alla co­
da dei cani randag i e tirar!: su e 
g iù dai pozzi, di chiudere i gatt! so­
rioni ne for!)o de:la cucina ecor,omi­
ca, ci frugare e mordere qua e là l'a­
natomia della serva, son per i gran­
di smagl iant i monete fuori corso di 
una ,perd'-!:a e irrevocabile ricchezza, 
Provate ve: a cavar.vi una di queste 
vog h e . ?e: bene che vi vada, potete 
scegliere tra queste due possibilità: 
l lavori forzat i o i man:comio: :uoghi 
dova vanno d finire tutti i grand ' 
che !'lon si sono adattOl: a crescere. 
Cos'O che in mano ai bambini sono 
I·ab.ci della morale b ianca . 

Ma qui ! bambin: ci interessano 
selto lo spec:e cinematografica. Essi 
hanno anche un'altra capacità: quel­
la di far d iventare :nnocenti le cose 
immorali specifiche dei grandi , Il c i­
nematografo non avrà a :tro, ma l'a­
nelito alla purezza e all innocenza, 
questo. :.essuno g relo può negare'. 
Ed ha capilo l 'enorme pJ:lito che può 
trarre dai bambini . destino che toc­
ca a: bambini s ull o ~che!mo ha del 
miracolose. Ess:, nO':e volte su d ieci, 
sono messi lì alare \,;n mestiere che 
se lo esercitc.'.;se:o da grandi sareb­
bero g iudicat: a d'r POCo esseri spre­
gevo :, posti o: bando dalla società, 
tenuti d'occh:o 'a la ques tura e piz­
zicati dal ccci: e ,penale; intendo di­
re il mestiere ce: :ufliani. Perdonate 
la crudezza de! termine - vedo già lo 
facc:a che farà i: Direttore - ; ma del 
resto Se non S; vuole depauperare 
col d isuso lo ricchezza del vocabcla­
r:o italiane, bisogna pure che ogni 
tanto qualcuno si sacrifichi a scriver­
le. certe parole. Oggi mi sacrifico io. 
O Sé no., pensate che ,'abb:a prenun­
ciata un bambin~, ecco, Da piccolo 
mi raccontano che io incantavo pa­
renti ed amici pronunciando delle po­
rolacc:e e quelli restavano ammirati 
della mia g razia e della m ia i nno.­
cenza. 

Messi come un cuneo nel triango­
lo esotico. de: cinematografo, dunque 
i bambin: non fa llane. Fin dal p:imo 
minuto hanno deciso come le cose 
devo.no fin ire e i bambini quello che 
vogliono., vogLono. Quei; cari inno­
centi con quattro moine, molto biri­
gnao, un poco. di lagrimette, u n finto 
pericolo. mortale che non manca mai 
come argomento estremo, [niscono 
col compiere quella bella faccenda d i 
mettere d 'accordo. e condurre ai pie­
di di un letto a due p iazze due per­
sone grandi che ncn ci pensavano 
affatto. A cinemato.grafo : bambini 
non fanno che questo, 

Per ! casi semplici dcve c i sono 
due che vanno poco d 'accordo e ba­
sta, è sufficiente il bambino comu­
ne, In qualche caso, solamente una 
cu!la: l :dea del bambino.; oppure l'o.g­
getto d i U.!'l bambino morto: il r:cor­
do di bam bino' talvolta anche solo il 
d€'3iderio d ' b~mb:no Per i' casi p iù 
complessi deve c 'è di' mezzo qualche 
donna fatale C' altro., niente paura: 
in tal case c 'è H bambino prodìg: 

l) Giacinto Moll.Di • Ir .... ma Dilicm .. el film - Malomhra" - 2) U .. alfro quadro di 
- Malombra ~ COI> I ... Miranda (Prod. Lux Fotografie Va .. lli) - 3) Onaldo Valanti D. 

" La b.lIa addormeDIata - (Cines-E"ic; loto _Bragaglia) . 

1Il0JBUEJm1l'O e~JRt1f4())ILOZZJI: 

DIABOLUS IN PELLICULA 
1 - Quando. potrò raggiungerti! -

!'ospirò allo schermo l'aspirante 
atto.r e. 

Che rretta hai di diventare 
l'ombra di te stesso t - gli rispose 
lo schermo. . . . 
" - Che idea t 'è venuta -, disse 
oG- Apollo a Sorocle - di mandare 
Edipo. ;;ulla terra a fare il cinecri · 
tic01 

- O bella! -, rispose Sotocle. -
E non hai selllpre detto, padre, che 
il Cinema è la vera Sfinge delle 

arti'f ...... 
'2 - Tiresia -, dissero u'n giorno 
;J all'indovino fam oso che aveva 
dagli Dei avuto la racoltà di tra­
smutarsi a piacere in maschio e 
femmina, - Tire':!ia, di quale donna 
prenderai prossimamente le sem­
bianze! 

- Di Luisa Ferida -, rispos.e-- Ti­
resia. 

- E come rarà Osvaldo Valenti! 
-}l'arà come fece l'asino del ma-

davanti al quale nulla resiste. Allora 
,viene fuori Vera Silenti e pertno Ne­
da Naldi deve battere in ritirata. 

Miracoli b:anchL II' Direttore vede 
ti ngersi di :osa le parole che lo fan­
no sussultare; gli impiegati dell 'uffi ­
c:o censu:a vanno in vacanza; i mi­
nori di sedici ann i vengono spinti a 
forza di popo ~ o nei cinematograf, e 
il C .C ,C , g i~dica il film c consigliabile 
per tutti~. 

Carlo TerroD 

gnifieo rettore sorbOIlell~e Buridu ­
ilO : tru le due Feride, morirÌl di 
dubbio. 

- Ho capito -, esclamò l'iuterlo­
cutore d~ Tiresia, ~ allora tu as­
sumerai le forme di Osvaldo. , 
4 Uno scrittore, preso nel 'ùubbio 

se darsi o Ilon da rsi al .cinema­
tografo. un gioruo, per ulla strudu 
di campagna iLLcontrfÌ la ,·olpe di 
Esopo. 

- Amico -, gli disse la ,olpe, 
so qual'è l'angoscia che ti rode, e 
voglio richiamarti alla memoria 
quello che accadde a me nei giorni 
che il leone era malato. Si gridò un 
bando per tutta la foresta che le 
bestie dovessero andare a visitare, 
nella sua spelonca, ~ua Illaestà de­
gente e tutti, per atto d'OIÌlaggio 
c ' incamminammo. Giunta dinanzi 
alla bocca deUa sua ta'na io m'ac­
corsi, abituata a tener gli occhi a 
terra, c he tutte le orme degli aui­
Illali erano. dirette ,erso l'entrata, 
e nemmeno una verso la l'oresta. 
Ahi, f eci, ehi entra lì dentro non 
ne esce più. E naturalmente me 'ne 
scappai velocissima . Ti basta la lIlia 
esperienza 1 Ciao. 

E se ne anrlò 'icodinzolando. 
- Mio Dio, - riflettè lo scrittore 

appena la hestia si fu allontanata, 
- potrei provare ad entrare nella 
spelonca carumi'uando a ritroso, tan­
to per illudere le altre volpi che 
almeno un an ill1ale è t'ntrato e 
uscito. 

RobertG Bart-olozzi 

lV10' AJP'1ES 1r 
Il, c:nema - come il teatro, del re­

~ to - ha le sue opinioni: 'Ie sue stra· 
ne opinioni s ulle città. Pensate a Mi­
lano: e pensate alle commedie d i 
Praga, dì Rovetta, di Butt i... Bizzar­
ra città, Mi lano. Nòn lo Milano cor­
diale, serena, rumorosa. che vi acco­
glieva - e vi accoglie - con la sua 
Galleria, le s ue fabbr iche, lo sua 
Scala : ma, nel tempo de: veristi e 
degli scritto.ri di gusto ibseniano, una 
città to.rbida: lo capitale' de!l'adul-
terio, 

Il te a tro. dei ,veris ti milanesi è, s: 
sa, :I teatro dell 'adulterio: le mogl i 
degl i agent di cambio, degli avvo­
cati. degli ingegneri, dei g~igi tra­
vetti. non hanno, in quest'estremo Ot­
toce~to, in quella Milano, che un de­
s iderio: evadere: cio.è tradire, Tradire 
per amore o per denaro; ma abban­
donare . una volta al' giorno. da]" 
c:nque alle sette, lo modesta rea:ta 
acsalinga, il «salotio da pranzo » 
della scena /issa. e raggiungere, a 
viso velato, l'appartamento 'segrato e 
i baffi cateaorici dell':nsidiatore." Un 
!n'.;idiatore provv-: .:.1u to di blasone o. 
di b:glietti da mille: un esperto del­
l'ebrezza, noto, al Savini, pe r le av­
venture con le etère. 

Etèra > è una parola di mo.da nel-
lo prosa dei veristi: in quei roman ­
zi, in que lle commedie. c'è spesso. , 
a pertata di mano, di ingiuria, di 
narrazione galante. un 'etèra. I ~ ma· 
rito, s co.perto il fattacc:o, grida allo 
moglie: c: etèra1 »; lo moglie gr ida, 
aelo$':7, cil'amante : c: giura, gi ura, 
~he non a n drai p iù, Ja notte . con le 
etère ... :I>; il giovanotto che k, la bel · 
b vita racconta: ~ ho incontrato al 
veglione due splendide etère ... ». Ch ' 
sa perchè , il linguaggio spicc:o, do· 
mestico, dei veristi ha un ,debol e per 
le raff ina te etère, Forse, è un debole 
polem:co; ma fra mogÌi ed etère. lo 
città di que;le ommedie , di quei ro­
manzi , no.n mi sembra raccomanda­
bile. 

Pensate alla c: Moglie :deale >, alla 
c: Vergini:l>, al « BeYApoilo:l> - .ci to ' 
le tre commedie di Praga più ,-i­
gnificanti - ed ecco che i mariti 
dovrebbero €-3cl udere Milano dal 
viagg:c d i n6zze. Eh sÌ. Non una ra­
gazza si salva jn quelle vicende, no! , 
una donna: e : 'esémpio potrebbe di­
struggere, subito, lo feiic:tà. Con una 
evas:o.ne . Per fortuna , lo Milano dei ­
lo letteratura no.n è lo Mi!ano uma­
na; ma è un fatto che nelle oper,;, 
de ll'e st remo Ottocento, tutti g li adu ;­
Ieri si svolgono a Milano, tut !! i « sa­
lotti da pranzo » sono milanes:, tutti 
i mariti milanesi sono. infe lic: , 

Per j viaggi di nozze, invece, lo 
città designata è Venezia, Ribal a e 
schermo hanno. sempre guardato a 
Venezia, città di -spos:, con soniso fi ­
dente Vero che Venezia è anche lo 
città 'degli amanti frenetici e delle 
zanzare :mplacabi li; ma la strana 
opinione del teatro e del cinema in­
dica il buio delle calli e i notturn: 

...in laguna come indispensabJi a l­
l'esord:o nuziale: una messinscena 
necessaria, Ora. si sa che le calli, 
strette come sono,' favor~scono l'arte 
del pizziCo, !'industria della mano 
che cade, d:·.>tratta, sulle g :ovan i don­
ne; ma il teatro e il c:nema , non ba­
dano a; dito veneziano tra 'moglie e 
marito fo.z:estier:, e lo pubblic:tà con ­
tinua. 

Non 'faccio per vantar'mi, ma io h0 
pizz:cato, nel buio delle call:, le P!Ù 
belle ragazze del mondo. lo ero, una 
volta, il pizz:co pubblico nlllnero uno. 
Si trattava, inut:le dire , d i ragazze 
sentimentali. g iunte nella Citt6 dei 
Sogni (vi garba, eh, questa poeLca 
de fini zione : Città dei Sogni? Intendo' 
è nUo.va e ardita ... ) per bere, av:da­
mente, alla coppa della div:na ma­
linconia, nel lume della luna", Ebbe­
ne, i miei pizz:chi garbavano., Tra 
una coppa di, ma:inconia e l'altra, 
le ragazze giudicavano : m!ei pizz;­
chi una squisita nota d i colore, un 
delicato incanto di p:ù. E garbavano. 
i miei pizzichi, a ll e :ntellettuali. Le 
intellettuali - quelle che mormora­
no: 1: Tiepolo .. , », « G :o rgione,. , ». 

« Cesare Giul io. Viola ... » - ~ono, per 
via dei p:zzichi, le m;gliori. 

E Budapest? 
C'è anche un 'opinione teatrale '", 

peli icola.-e su BudapE'st. Alessandi c 
de Stefani da una parte, l'avvocato 
Nicola Manzari dall 'a ltra, pro.dut tor:, 
reg:sti e capocomici nel mezzo, for­
niscono da qua lche anno ai nostri 
pa;coscenici e ai nostr i chermi una 
Budape'St brillante. soenS:erata, dram­
matica, gialla, lo -q~ale -- sono sin­
cero. - mi fa un ce rto e ffetto, Prima 
d i tutto., è una 8udape~1 fotografata 
ai Quartier: Alt i; poi. Budapest è di­
ventata lo città delle avventure in· 
credibili. Budapest, e Stradella. 

Fote attenZ.0:1e. e s coprirete nei 
giornali che S,rudella ha lo specia, 
li là deile crolluche fc,volose, Da ven· 
t'anni, almeno. appa:ono rIei giorna­
li , :nviate da Stradella, notizie di ani­
mali che !ngoiano perle, S i, le-ttori' 
da vent'an ni , nere campagne d : 
Stradella, gli animali ingoiano le 
perle smarrite da l)e villeggianti (l), 
E' un co.ntinuo sciupìo di perìe, un 
conLnuo pasto di perle, Adesso, Bu· 
dapest ha secondo l'opin'one del 
teatro e del cinema, un'eguale magi­
ca stravaganza" Niente pasti di per­
le; ma, in cornper~'3o, arncri. equ~voci. 
grovigli, matrimo.ni e deliiti cap~ic· 
ciosamente assurdI. 

La fantasia , siamo d 'accordo, e 
padrona; la fantasia , siamo d'accor­
do, può sostituire alla vera Budapest 

Gilberto Govi, 10tograJato a Cu.ecitta , dova 
si gira il suo primo film" Colpi di timone 

(Prod. LuxJ. 

una Budapest inveniata; ma chi si 
Lda della 8udapest inventata da D:' 
Stefani e da Manzqri, com" resterà 
L g iorno dell'arriv o nella 8udap",,;t 
vera? 

Di certo, resterà male, E arti r.2 
pe r Stradella . 

Luuardo 

(1) ,Ah, Lunardo, tu non hai dun­
que dimenticato gl'implacabili ': fuori­
sacco Il da Stradella che hanno allie­
tato le nostre prime ,armi al v~chio 
Il Carlino "; ma dimentichi (e non è 
giustol) i .. fuori-sacco N da Nov':Ira 
dove , almeno una ,v:l!ta la sett:'mana, 
una m ucça mangiava de,; biglietli da 
mil!'., o i topi rosicchiavano un bam· 
bino ... (quand'O, laddirittura. i venti o 
trenta partecipanti ad una veglia 
funebre non precipitavano n . lla stan­
za sottos':xnte per jl crollo del pavi­
mento ... ). N. d. D. 
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l'el/fii dOC'll11lplltario c,hp t' ~tata 
dt11lp :-,t'!I:-'fl z ioll i dtl ] '2..f () '27: 

Ulla 

Sall ,lI l~' torni> ,-,'r"CI di lIoi l'Oli 1111 
PP7.Z0 t1'lhJlJlO tra i qlli\rantn e i ('i,,­
Ijuanta, ('11l' "plllbri\\-n 1111 JlO' brillo, 
Più ha ",, () d i Ini di tntta la tp"ta, 
S"lJlIlI ~-, llIelll"!'" lo J!llid " va al llo~Lro 

UJl l'i lllol'['hill to)'(' 
lllilJ ll :-'t ' o l () ('ltt-\ pi !c)1:1:-: "': P 'Hl gl'OSSO 

I l'n n ~" Ha Il t i"o_ 
_-\1. -- IIli di ,."p Samll)_v ,'I)ll to -

110 t(, l'illiOllio,;o, - ti )H'P~PlltO llOIl 
,,0 10 1l1l0 dei più j! J'IlIHli p)'Od llttOl'i 
dplla l'ilt:'t, Illa UlIlI de l lp jJPrSOll e 
IH?l' eu i ho più :-:i lllpati:l. 

I I ,; ig' ll ol' ( -ollipl' Sl' lllhl'Ìt illC-hillnl'­
~i : in l'pn l til si :-;l'O!'ZHY;1 !'{olo di po -

h:l:-òp :-;ll U 11<1 !'{C'di.!. 
l '~ dllllfllll', - l'Oll l iu('ii> ('on \" 0-

(' ,. 1111 l)() l'a n('" , -- p <1 11llC]llP, t'hp 
( ' O ~: I si di<':t~VH , l'i g-lio! 

Si purln,-; \. - l' Il prollto Il l'i­
('on lal' j! l i :-lUII1III\- , dC'I I'(lpi ll io/l(, 
d I'I ,; ig-llOr H appopol't ';11 1 Ill io f illll , 

- - 1,:,;" l to _ Hnp p ~- dit'e e lle il vo­
,,11'0 1-IIfI d'Wl/ O ruùo Il Il IIOInO èo i ll ­
do\-inat i""i IIlO, (; Iic'k, I lI dovinH t i-;­
:-; iIIl O. 

- - ~(', s n J' P tl lO Sj('lll'i , l·j..;;pO'C: 

Illod es l " S a ll l lll Y, 'l llilllrlO il pub­
bli (,o l'ip l1J pirù Il' ,,<Ile di P ,'oil-'7. io ll l', 

- H Ì' , - t ;; g li it codo i l ~ i g nor Co l­
I i(' J' , - noi d Ile ... i l'ol J' c llilti pa l'l n l' di 
einelU" tu ttn I ;; n vtw_ Ma il l' lltto èo , 
fi g lio, c h e io s o n o ill un gro~so illl ­
pi e<: i o , e ro r~e Ull r agazzo d ' ingeg n o 
C'O ll ll' tp p ot r e bhe a iut.a rmi, Ho po ­
hllo n\'PI'p f)ol'oth y Lil m Ollr p e r IIl1 
f i lm ,,11 i Illa ri dpl ~lld (,Iw a lldr ìl ili 

t'11otien' l'l'Il ,.. ei "pltilllllllt', Ho ilnl'llP 
u n tito lo di "llI'('p;,:;;o ·, iC'lll'O: .1f(J/I_<{J-

1/1', ::-fi maoe :, ,;o ll) il :;ogg'e'flv , 
Sanlln~- si ~tr:1PlIÙ il ::-o i gnro di bOl'­

C:1 l'"Ollle ~(' l'(I~:-:'è un tappo (, hp t l'Ht ­

te lJl>nl 1111 l'Jntlo di parolt': 
l" Il ri lill ~ui lIInri dpl :-lnd! 

nllard'l l'hp f'ui ll e idenza! 
~\ t t pllti, ppn ~t l : =-' llhito. :->i~ n o l' e p 

::.:ig'nori; l'i .... i n ttlt"l di nuoyo! 
- ( 'OlllP, Iln i propr i,) i l ,;Ol!g'ctto 

C'Il l' mi 'Wl'Ol'n" 
- ~~CC'Olll"! --- urlò ::Silllllll~', -- Chp 

l'ort-unll per [lltti " Ju,' ! Ho ,,: plllpli­
t'elnl'\Ht.~ il piìl ,!.!l'Andll sO'!?g'f\tto ::;. ui 

llUll'i dpl S ud dopo P;o{J!/;": l'C '{'O 
[ulto! 

II ;': 110 tOIlO ('l',, 
(,lHi C'Oli -dillo l'hl' 
pC'l' nn attimo Illi 
ùomalld ai ,;P eg-li 
1l0ll (, i aYP';'~P Ila­

Sl:o,.:to l'illo a llol'a 

Ulla ~ Uil 

atti"itù 
l'in, 

segTPln 
Ii'tte'ra-

- S~ i , i'il!lio, io 
ho un i,;lilllo ,;i ­
('uro (,ile Ill i n"­
'-e l'tt" - l'n)!'I,,­
ll1it e,;uIUllIt" Col­
lipr. Qu;lI c'lw 
t'O:'H rni ti i t't'), \" [I • 

;;tnspra, clIP tu lui 
nxrE'sti il i uta to! 

S i to!;;e di tn-

,-i 
( ' Oll 

po' 

llli ta('C'uiu() p 
!"'('ri~,;p' soprn 

('Hratte l'i U 11 
i Il C' P l' t i : 

, (rli('k: .llO/l,.r",I" _ 

- \'oi Jllt' IW)' ­

Hlpttpte chp -~alu ­

!ll~- llli ra('('onti 
subito il ,.: uo ~og-­

!;pt to ~ - ~.'h iesl"t 
r i \"(llto a KII e 
:I lile . 

-- P pr lI .. l ra 1t' 

lhil'l', - ~t "J Ir~l -

LI' 

J\..Il. 

rl~pOJlfl t" r t' 

~ ' orst' SI 
.IJO l l'èhh~ 

lluil l l'J't) 

:1 Il (' h .. • 
J-Ol't'hl' -

!'"' rt' il a S\lOn :1rt'! 

11 11 :1 h/lla_ 
Snlllll1~- nOll ap­

pari,-" Ilffatto 
~('oll('ertato _ 

~t}ntil (, . 

,1i,,~P con lil la vo­
ee imhlll"r;J ll1 <li 
since r ità, _. ,~I'n­

ti te, sign o r Col­
lier, sftrpi IlIlJ1!(\ 
C'ontt'llto d i n't:­
('o ll Lan'Ì- suhiAn I" 
lll ia ,.:toria, 
de;; idpro ehp 

i llrt 

, -i 
l'pnd iatp he n C")}I 
lo di qupl lo "hl' 
, -i psporrò, \ ' i di ­
spin('er phbp Se' n' ­
llissi cl n ,-oi dOlllP ­
lIi l'a pros ,.: illla! 

guo]' il i -
gliettolli ~ - d i ~~f' Saltllny. 

-- QuP,;t:1 y olta ti t'on fe"" o l'hl' l'i­
lllango 11 1l0('C'a aper t a , - ('0 11 ìe ~sù 
Kit. - Co III i' p u oi ypu del'p u n " og­
getto 11 C'o Il i t'l' ~p "l'i legato d;l un 
coutrntto ! La tlla ('.a~a din'ntn auto­
muticamente ]ll't2pl'ietarin, lo ,,>li, di 
tutto qhello che ~ cri vi. 

- Di tutto quello (,h", ho "l'l'i tto 
dn q u a.lH!o ho t'ominl'iato a la \"()rll !'.' 
per loro, - prl"d"ù S nlllll1Y , t ~hi 
può dire quanno Ilo ~rritto il lIlio 
soggptlO poli u esiauo ! 

SI' ctie-e u n'nl trfl \"olta - il lllio l'og- -
g-t'tto jlo1ìne~ i nno ' pP!1S:l ì, lui ['Oll -

HOlllO, ~l'S>;llJl nltru ,,(' rill,n'e al 111011-
do u n 'ehbe a.-uto il <:ol'ngg:io di JHI -

rugonan' Ull sog'gelto lIon 
s<'l'itto l'OH un'op"l'a ('Ia""it'a 
l' (Il'H letta! 

1\01\ il 11 -

- l'erchi> a ' 'l'pi do\"uto le gg'erln: 
_ si dife;;e SallllllY- - Ho ,- i ~ 10 a 
"uo tempo il rilm_ 2\1:1 t'l' O f:ll111pll ­
t p gioYlIne! Hieordo "010 Hlol'in 
S \Van:-,on (,h+! :tg-it:-l il f.'\lO gr:l z i o ~u 

"pdt'l'il\n ":lIl 1l1lHO dt'1 pa,.:to!'l' pro­
tl, ,,t allte , 

La " tori" i, lutta (lui - - di",.: p 
Kit. - :\011 potrei dirti a ltro, 

_ Su , Kii. ,,," ett i di l'H 1-,' il pa -

~Hlnll1Y aYl~Vll l'i· 
nito di ;;,>hel'zfJrp­
Kit l'onlÌ n c' iil li 

rn{'{'oHtnrgli Jl ill ­
t l'p{",,'io di Pj()!J-
{}ia_ 
henp, 

Ral'('ontl1"a 
lo tellp,-o 

gli oct'hi n,;,.:i ": Il 

S >1I11JllY _ I ntPll"O, 
i ti'atti IlI ll l'('ati. 
pii'110 di IIl1lgll I i­
"lUO flllilllall' , il 
,"i~o d('\} 1!iO':ò111_' 

gl'lI io " t'l'a ill QlIt' 1 
l11011 : ('nto q U il :-- i 
hello; lo gUa;:t a YH 
.;;()!o Qllell ' l" "pl'e ~­

..:i Ollp :l,-i,l n di fu­
re ttt:' , ~eg:li i " I:,"-
t i ili l' 11 i. 

~fllllll lY 

l l'a l'l'P 
( '1'. 1 

di 
Il n li l (" il (' ('O~éI , 

- l'III hl'a ,' :1 )Jl'Opl' i l) 

di \'t .... det't) UIIH !';li· 

Il Il (,h.> f it' l'" i l 
111\1 ;-0. 0 I1t)l ("0 \ "0 di 
Ulla lt!J)J·f·. 

K it l'l'a arri"Il!" 
al ]>llllto in l'Ili 
"otto l'ill'-Olllel'() 
della Sn die Tholll 
p,;OIl l'pÒPllta l'O­
Illi ,nC'ia a ri.fl l'fio­
l'Il l'I' l'n III i(' n ;-;1\­
ùi" indiayolatll, 
qualltlo il ll lì tl'al­
t () ~;I !lJ;1l ~- lt" 17(, 

i n pip,li , 

- {-Il i " talltt'! 
( ' i s i n III " ( '; 
" illlllO ! 

d a 
l'li g'1I 7.Z0 , Ull ( '1"11 -

('i a iuo!o l'hp l'a,'­
('ogli p"1l In (' a l'tH 
ll;.:at a pPI' lll;J('P­
l'il l'! H (> l'i l'a l'ot' 
t'a l'tn nu ova, { 'o­
IIIP ,; l' l' i t t O l'e , 
SallJlll~' " i sta,'a 
j'orrnnnclo 1111 ('1'1'­
YPl io di QlIpl gp-

l,, -
~l'Ìal'l'i l' pspirarp, 
Il ti. a l' l'Ù, vihrnnl{> 
di Plltll~in~ll)(): 

~on ,.;010 Ottpll­
ilI' U ll a Jl Pllltl;J ­
mento ppr III d,,-

Hollywood s i d if end e d a lle bombe f:liapponesi: aJl'j o gr('oss o d i oqni " s t udi o 

Qua khe l' j­

IOl"'O f]111l P Iii (' 
t-i si H IliO ! 1 ti \'P(' (' 

d e l Il<l:<lOI'p a"l"p ­
IJlO 1ll1i1 J.riOYilJ1f' 

c ' è un a pa rete di sacchettj di sab bia . " Eà ecco 1(" armi po:>r ccnt ras tar ~ ,;11 
even tu ali r;.bc1rchl ',{ lE" armi g ià servite ai 9angst ~rs 

lllC'n iea 
)n:1 (,()llit>~' iq '~~""' l ' ;1 ... :-:()11It;1111 l~ l1tl' di 
o:-;pitarl v jJ l! J' ;(1 j';l1P di :-:. et tilll i1l1:1 t' 

d i J'nt'j.C'I: 11"': ; lrp IH S l UI p i sl·jnn. 

Xl' 
C:olli er s i e r H a pp ena a llon !.flllll­

to c h e SnUJ m y ci Rggred ì: 
- U llO (li vo i h" d a l'o l'nirlll i p p!' 

('nso urI f>uOJl "oggetto di a mbi e n te 
poli n es i a no ! Oivicl erf' ll1 J1lO g li Ilt il i, 
s i {:a pisee, 

Fi ;;"llvo sh:tlordit o RlllUm y , Ki t "i 
eJ'a a rroves c iata all ' indiet ro, t ran ­
Qu ill a; ('ome s e assi s t esse, impa r z iale,' 
a ulla partita cii eu le io , 

--- UII u C'C'e llin o mi (Ii ee e h I" In ('o -
laz iOllp _di dCllll /' lli e!J ('oste l'ÌI li I ~ j . 

\-iJlt ,pn') L'h ~ ' l'ha rl';llI llt'lit f ' "' 1'1'~~ l , 

Q u alp ,.: ogg'e l lo j)olillP" iI JlI(): 
- lIli C'ostrins i a r i hal.tpl"e , 

- N on v i p reoccu patI' , - i llterVp Jl -
n e Ki t, - Sa m ne avrà ('ertallJeHtp 
11110 per dom e uica _ Sarebhe diyer,.;o 
se dov esF;c f>cri v erp fi li un lriorno 11 I­
l 'a. lt ro il J)i ù g r a nde sogg etto dei 
m a ri d e l Rud dopo P;o[J{J ia, MIl ej{ l i 
di spon e di t r e giorni interi .. 

-- A p r oposito, - e hi cse S " n )) )) y, 
qual' ì' l ' i ntr ecci o d i IJ IIp,; 1 fl 

Pio {} U i n.1 
- XUllJi! - e,.;e luuHJ i co n i; i llcel'fl 

l'i \, Pl'! IlZ:\. 
- Sa nlln y, - di s;:;e Kit, 

ll O ('Oll ,-i nl H dll' Lll HP; 11 11 
ora so ­
j,!J'!JJlI l p 

ill issiollHria: !)o­
i~l:ì,', ì ~ : 111:O ltl', ",j ('a pi~l' e, 11 ))Hdl'p 

dellu ~i()"'; l n, ' IIli:--:':-;101lHl'iH () l' l'PPHto 

di fphhl'" Lr<Jp -I,':JlI' p Ipi IlP c'olltilllla 
rupel':! p ietu';H , Fil aj)o"tolo ill j/.'nll ­
ll e l la, per intelld « r" i _ 

Poi , al poslu di Sadil' T holllp -
SOIl ftV r l'1l10 un YGI/!lster illdurito l,hl' 
si na,.;eo n dl" Iwi ma l'i dE'I Snd ]lPl'­
chp, Jo r'i t'ercllllo_ !)()l'ot.h~- La IlIOIII 
e neol'ge RH!'!. ili .I/'))/8(H/(': (,hp III 
dite! DO l' OtCR "i uf'ei n ll.' p. dnncl llP " 
,.:nlvlH p l'anilllR di O inl'lI.'io (' Illi ('() _ 
lllincia a (:ortflgg i llr la, Q n pl II1H";('R I­
ZOlle lo fa solo [Wl' divprtirsi, i llu ­
ti le :'!piegllrln; ;;enoll<:h;" dopo fl llIll ­
(:hc I (l1lI P/), lo s())'(lrclld i ll ll ){J a j!n"r­
c1are il 1l'llillO ll lo ('011 1(, 1""I'; 11I1' lll-!'Ii 

- I,!t Il 'TPi ,Ia­
lo '-DicI,III"I -: alldw UII ~eeu l o , - gli 
d! i'':l: ~(lll l nl ~' tl on lUI n ~l"olta \·a. 

- E(" ',,, ci ..;ono: proprio QUBIIO 
-, - - I o 
txlor~l n, t'01l11> ctHllH'nre RtldollJ li_ 
(::1 to , lll'('P(t:l ti i l' II Il ta l'l' ne l ~oro, la 
dtJ!1leniN). lllW telllpe:;tll lo "orpren_ 
de i ll"i enl{' l'Oll norolea "Il una del, 
II' isok ,- i rine ('os tringplldolt R pa, 

:> !lre la Ilotte in"il"llle ill una t'lI ver­
Ha, F'Ol''':i' li "l'etp indo ,-illato quello 
eht' ~t:1 j)i'1' "u{'(-ede re .. _ 

II lllOll "Oll P~ - <folllalllln i. 
",rellll 111nle (,hp 1lIl' l'hai riror. 

,1:110' t 'hl' ('0 " >1 diH\'olo Ì' un IIlOU.' 
np, I,) " Ilp"t., ''- 0 i dup' 

- rn Jllon "OIl P io il pelt'giorlllivo 
di tl ll tii'ollp, - di,,_.;;p KiL 

- _-\ h, et-,'O, !)UlIqUt', il IUOU"Ollt 
illl'ul'i;1 melltre Quei due sono iu<il'­
lIle nella <:a \' e l'lla, Quasi un s imholu, 
:-li tl':1ttel'à di t>1glial'e t'Oli arte, tb 
lIe diC'i. .-\ l! 

- .:\ 011 Ill'intelllio llloito .Ii Ilrt~,­

ri"po~ i , - 1Il;1 " 0 quel ('/Jp mi jliat'\', 
~p"UIlJtJ !HP , il tuo _11011 olle fa 
,:: ('hit'o_ 
~a lnnlY 

ti' K i t. 
!,,f lUlnlù i n terroll'lIli'l'llIllPl,-

- lo - di ,.: _p Que~t'llltillHl, - ~ 

110 ('OIlYJIlI -1 (,h,' l'"lIil"r lo {'olul;rt>ri. 
~H1l1nl~' .... : \ ·o} .... e ti IUP Jln .. a-onJru,.J... 

lllali' 1111:1 " 'Il'H'f-" di di "'llri'Uu "ot 
il , n;;!·i ...: (). 

1.0 "l'di l,h., nOIl ~ ei Ull !lupa 
!.!"illlli l'P dpl , -;d'l -P di Ull ,Qll'gt'tto ~ 

-- Kil Ilon 'la P":I rp , ,,o Ull giudi, 
zi .. : h .. dI' o " <lìo ('hl' it tuo ~og et , 
[o ,i '-'>11.1,,)";\ _ -- pret'i ~a.i, 

- l'; (,h ... -0 , ,, "OITP"ti thp (a" 
di più ~ \ -ilt('el'e il J)l'pllIio "obel~ 

- :\ Ull 'l'.-et" 1111('01'11 imparaltl,­
Illi di;;" e K it. - II 11011 di -('UI!'re ( 
~:lIUHlY~ , 'u f1up ..,t"nrg-ouIP lltut Jle 
!lO l,t)Jl'-illta, il I10-lnl alllil'O è iMa!­
lilJil<,_ Ball iHlI \ O~ 

BI';J"Ì, Bllfla t", l Jlll"l', 
~ a llllll~- _ - 'l'n mi ('OIlO"(' i. 
ct' J'li lIlUIIl i'll t i lIli nN'orr 
tll ti i lIP-

Y i t rCI\-a le 
Ini ('h it'-e Kit 

IliO ;~ haIlHJ'l'_ 

hp Il<' a 
QUlIlHto 

- \;n n tlagno il doppio, -
-- di Qut'llo che p/'entle\'o n 
l'ol'k _ - .' il <.:lima (; molto 
l't', Pel'l-hì; llOIl dovrt'i tro'çn l"miri 
ht"lliP ~ 

2\1 1 ": OITl ~P l'on tanta 
dw IlP l' I~ i ulllilin to, 

- 111 Jlrincipio nes"uno Ì' 
In, - Illi di;;>;p - di trovar ,i 
"late trallquillo_ 

- AIlt'he J'elllillpnte 
.I1 oJl sol/I'f 

- Quei tipi 
,..,)\10 d i ve!;,.: i , 

Hihaltei "hl" y('de,-o un ;:010 
Ill~' «!iek a[ nostro tllyolo, 

- ~fi <li"Jliaee di dovervi delud. , 
1"P , - dL .. " e Ki1, - lllll ,llIlllllr 
pt'I' (,o IJrol'!'enti li lla q u antità Ili aRi, 
IIIP j!E'I)lrl\p, 

Lo ('reder" solo ":1' lo tnt,t'he" 
('Oli IllallO_ Ua Sflllllll ~' \ Hic' k i> ptr 
01'11 tutto fjlll"110 (,hp ":011 <> \'Oflart .l! 
,;opporlll l'e , 

\,,, 1Ilu"il'a ('olltilllllJ ,-;( Jl infuria 
l't' , Rld!lIll1lJlO, S :IlIlJ)JY ri fl etlpfL 
,:\pll'illtprv nllo ,Ii""i Il K it : 

- Andi:tlllO " , -edt'!'p -e il n0;.1Io 

Illlli l'O hfl ";ltto pl'ogre,.:si. 
- l ,a Inll~il';J llli dà su i nervi,­

'ci annunciò in;l~p ttata m ente , .. 
'IlY qun nùo ei ;;Cldemn1o, Crede dUiI" 
f]lle d i Il vernp! l'i Flettei 'o rpre 'o, -
Chp )1(' di r e ' t e d i IICCOIllPR/lOnrmi I 
('asH' \'0 l'J'P i p~por~i il lIlio flOt 
gptto, 

- ('l'l'elevo, - rl i,, ~i, - di COliCI­
s('pl'ln ~iit, 

-- Oh , si trat t llvH ,Ii UI! primO 
"J,ho7.zfJ 1!;']'oKso lllno , A, ' ,' ",:oO sta lIre!\' 
tlH IHlo \' p l'Il IlJente \'O )' UlIl, 

(6, C on tinua,) 

Bncld Scltulberr 
( Traduzione d i Maria MarloD.1 
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Ja p.lrteoz9. d' un ~oln ­
mergibile da un .l no· 
str:l base ; c'è chi par­
le. chi rientr .1 e chi 
non rient ra, ma Ll 
vita del « l'eparto " 
cont.;nu, sen].a sosk : 
il .posto ll'ormeggi" 
di chi non è Wrnal,) 
ri mane vuoto peI p'" 
co. un nuovo son1-
mergibiJe v iene ad n_ 
()(cup:ulo e il ciclo . {I\JICk~ 
ininterrotte> di parten-
l.e e di r.torni si r n-
nova. I due più gràndi desideri di chi 
sbarc,} -ono: notIzie dei propri cafl e 
un buon bagno cnldo. . 

- F proprio attra\"er/o ques ta neces· 
sità così prosaica. nu così tipica e cOSI 
vera nelle asp: razioni dei sommerg.bilisti 
in guerrà. - dice Dt- Rpbertis - che 
nasce, prende sostanz.l e r i'ie\"o Il figura 
d'un ma-rlnaio: una figULI che. per LI sem­
plicità grezza della SI!:1 natui'a e per l'u· 
miltà dei suoi incar:ch:. m'" pr,a queiD 
che potesse esprimere con più ~),a poes ,a, 
quel mondo f luttuante di \l ù r.Ù1l 10 con­
tinuo g iuoco tra la vita e la "n,'le, tr:! 
un bagni) caldo ,lll'arri\'o e u:ùllt .m" let· 
tera scritta prima di una pa r:e :1Z.1 <enza 
ritorno. E' un marin,lÌo « S. Y. I) t <er,izi 
vari) .lddetto agli :lJ:oggi uff.èi :ù : ha un 
nome ed una matricola come tlWI ; m.l­
rin.li. ma nessuno lo conosce col >L .) :1.). 

me: egli è per tutti {( Esse,ù)} e h;<,a . 
. Essevù è un marinaio a terra 61 h .l :an· 
tà vogl :.l J'imbarcarsi, ma gli unici «::.. 
V. )} che imb.lrcan,) sui s0mmergibili sOn<o 

cuochi; per(i~) egli spera di poter un gior· 
no sostit uire un <."u co che s'è amma:at" 
.11 momento del re:mbarco . E il giorn u 
auspicato viene: un sommerg .bile rientr'l 
dopo soli cinque giorni dalla partenz:l per 
una grave avaria ; occorrono t reora ore 
per ripararlo. Il comanJante c gli :1:tr . 
qu.lttro llffi.:ia1 i sono .lUtorizzati di ap­
profittare delh sosta per salutare i Imo 
c.ui e l'obbiett ivo l i segue « attraverso i; 
lo ro peregrinare e le loro piccole :l"'·en· 
ture. Jtti-'lVerso tutte le sensazioni e je 

tipiche re.lzioni di questi uom ' ni fuori 
della vita . ..t contatro per qua 'che fugge · 
vole ora cnn la "ita». Appena r,par:<to, 
il sommergibile riparte; il cuoco, colto dJ 
febbre improvvisa. ~ stato sostJtuito d.l 
Esseyù. Pass.tno i gio rn i. poi un mattino 
il sommerg b .le ritorna: ha U:)3. be'b 
ciocc,l di ban liere al vento , « Alfa Tau » . 
Uitimo a scendere :1 terra è Esse\'ù: ha 
un braccio at collo e !.l testa fasCl:!t:1. <: 
sorretto da due compagni (: Cdl.! UIlO 

so:o dei suoi stivali ... Quand'egli, toro 
nato :lI suo vecch :o regno (corridoio, r: ­
posto, cuc;na) invece che andare in lnter­
meria, deciso a preparàre il bagno a l suo 
Comandante. cede alle insistenze dei (.1-

merati che vogfiono conoscere b su.! w· 
ventura e com:nc;a a l'ac ('ll :arb, nella 
stanza vicina si vede il· Comand'lllte che 
nell'attesa del bagno sfoglia i l SUO" Ji:!­
rio personale ». con movimenti sempre 
p :ù lent i come se stesse per cedere al son_ 
no .. . E da quelfe pagine rivivono sullo 
schermo gli episodi vissuti dal sommergi· 
bile, nonchè que:li realizzati in intesa con 
nostre navi di superficie, con altri som· 
mergibiJi e con aerei, le azioni cioè « in 
g rado di rendere. con più incisiva effi ­
cacia. la compless:vità della guerra sul 
mare e gli impressionanti e quas i irreali­
stici aspetti della g uerra subacquea - Ci)­

me precisa i l De Robertis - : episodi é 

situaz ioni di una .emotività crescente, le· 
.!pti tutti da un ritmo sempre più serrato 
che raggi ungono l'ap:ce della intensità 
drammatica con il fatto d'arme del T oli ». 

• .La tr<UJed'ia d 'J::uripide , .. Le Baccanti " . 
liberamente rielaborata per libr.tto d'o­
pera dal clrammatW'9o Tullio Pinem. • sla­
ta messa in musiea daJ compositor. ed 
operista Giof9lo !,ederico Ghedini . . Si ri­
co1)derà che il Pinellì ebbe a forn"e al 
G'hedini il libretto per altra· due opere li­
ricbe ~ · ·~ R. Hcnusaue U • " La pulce d'oro·' 

.. Con I.g.ge 21 maggio 1949-XX. n. 620, 
pubblicata nella" Gauella Ufficiale " n. I~ , 
• atata approvata, presso la Sezione auto­
noma per il Cl'8dilo cinematografic~ d.ella 
Banca Ncaional. del Lavoro. la c08l1tu ... one 
di un fondo 8peci<Ù. di 40 milioni di lir,. 
destinato .""Iu.sivamente alla diflusione del_ 
la produzione cinematOQrafica nazioDale sul 
mercati esteri . La g'Ostione di dello fondo 
, arà tenuta .... parata e p;..tinla, a. lutti gli 

Iletli. da quella deUa s',,;one autonoma 
p er il Credito cinematografico. 
.. Adriana Serra, il cui sorriso • slalo pre ­
miato con clDquemila lire, in un noto con .. 
co .. o pubblicitario di una caaa produttrice 
di dentifrici dopo aver esordilo in teatro 
l'anno .co~o nella. C ompagnia di Emma 
Gramcmca- farà ora d.l cinema: sarà. u n.a 
d.ll. interpreti del lil'm .. Allanne 8ul ma­
r. " , affidato alla regia di Riccardo Froda . 

o ramai i cinematografisti mi 
sono familiari a tal pun tò 
che, se vedo annunciato un 
film, basla che legga i nom i 
di coloro che v i hanno pre­

so parle per sapere perfettamente, 
p rima del principio della proiezione, 
qua le sarà il tono, come andranno a 
fi nire i falli, chi piangerà e chi riderà. 
Posso persi no in d.ovinare esatt3men te 
le parole che d irà un dato person3g­
gio in una data scena. 

Non sono atteggiamenti miraco­
listi, ques t i. Non mi atteggio a in­
dovino. Gli è che ormai conosco i miei 
polli: e il cinema è , in fondo, la cosa 
più semplice e più ingenua che ci sia 
al mondo. ·Nel cinem3, immanca b il ­
ménte, ogni temperame nto ha una sua 
precisa e uguale reazione tutte le vol­
te che è rimesso in giuoco. Se ci fos­
sero quattrini d. sprecare, per esem­
p io, si potrebbe. prendere «II vend i­
iore di uccelli », II!! famosa operetta d: 
le ll er, radunare venti registi e dar lo­
ro un mese di tempo per farne un film. 
So già quali attori sceg lierebbe Gallo­
"e, dove girerebbe gli esterni Mala-

razzo, quale ritmo darebbe alla vicen­
da Malasomma e quali battute mette­
rebbe in bocca a i protagon isti, serven­
dosi della collaboraz ione d i qualche 
umorista d e i « Mare'Aurelio», Giorg io 
Simonel!i . So già lutto. E qU3ndo -mi 
hanno detto che « Il venditore di uc­
celli» è diventato un film di retlo d,) 
Geza Von Bolvary con il lilc.,lo italiano 
di « Baruffe d ' amore» ho subito im­
maginato come è andata la faccenda . 
O ssia sapevo in ant icipo che. questo 
legist.3, il quale sta al cinema quanto 
uni> bella cartolina illustrata sta ana 
pitlura, non sarebbe andato troppo 
per il sott ile. Geza Von Bolvary deve 
essere un padoccone, deve avere . un 
caratlere gioviale. Prende il c inema 
con una punta di fatalismo: cosi come 
vi ene. Lascia c he tu tt i, operatori, div; 
e generici facdano il loro comodo. 
Egl i non ama tormenla re nè tormen­
larsi, vuole solo arrivare a lla fine sen­
za fastidi. Anche qui è c9mpletamen­
te riuscilo nel suo intento. Ha fallo un 
film car;~o di canzonette, di valzer, di 
monlagne e d i Tagli etli , dopo il quale 
ognuno alZi!! le spalle con indulgenie 

simpa lia e d imentica lutto quello che 
h3 visfo. Ch i si fa ricordare è M3rt3 
H!l rell. Essa pare dire' con il suo ma li­
z ioso musetto : « Se «Baruffe d'amo­
re » non è bello, bisogna accontentars i 
e ringraziare ugualmente la Provviden­
za . Ci sono io e sono molto bell ina ». . . " 

Il regisle! di « Chi bacia Maddaìe­
na?» si chiama Scanzon. Egli è , scu­
sate il giuoco di parole, un regista ab­
bastanza scanzonalo. Assecondalo da 
una briosa inlerpretazione al centro 
della qua le Magda Schneider è morbi­
da e metafisica come una gatta d'An­
gora, il regista Scanzon ha dirello 
scorrevolmenfe una bell3 fl!lrsa nel !·::! 
qua le si narra come la giovane con­
sorte di un aviatore per trascorrere in 
compagnia del marito il terzo 3 niver­
sario del matrimonio dà origine 3 un 
d ivertente grovig'ilo di malintesi. Ch i 
s ia poi il forlunèlio mortale che bacia 
Maddalena non sarò io a d irvelo. Ma 
vi confesso che tutti bacerebbero que­
sia Madda !én3 molto volenti'Hi, com-o 
presi no : che siamo costretli di vederla 
b3c i at ~ da altri. Saranno baci finii, 

AEQOCIP'R 1/\ 

O~CJ.l.l'DEA 

In un gi "rd.n o dell'Eslremo Orienle vidi Un<I gr"ndel l"rl"ll" con le "lo " 'e da d i • o ndine 
po,al" '",pr" un'o rchide". 1\ no,e er" nero, con pel"li che par eon " e llu : <! lo f rloll 
erO nero, s enz~ uno solo punto di colore. Sono torneto tante V'olle o quel "'liMdino. nella 
.per nzo di rivedere uno lorf~lI" e un no,e neri, ma non li ho rilr ovoli più. Dol "D .plo rnOlic o 

sorri denle " dI Daniele Vorè . Edi/ore A . Mondodori . 

quelli che si danno 
dinnanzi a lla mec. 
china da Presa. l1li 
sono se mpre bid. 
In ~erli momenli si 
senle unII profonde 
invidia per g li afte). 

rf che, con IMte di-
• sinvoltura, POssono 

stringer. fra le brac­
eia belle dORne cIMt 
noi non potreo.., 
m/li sfiorar. nttIIIJII., 
no con un dito. . . . 

<I Musica, mae-slrol» è un film ... 
dese che si svolge in un collegio ti 
ragazze. Ho deHo un collegio dì 
gazze, e mi trema la mino. Mi frttat: 
la mano non per la trepida emoz' 
che può dare uno sciame di gru_ 
fan ciulle in fiore ' ma per l'indignazio,' 
ne. tnsomma l'ho già dello molle VIII­
le. An<he se il Direttor. vorrè per 
sto !lcenz i-armi io non parlerò mai 
d i fil~ che abbiano come IImb_ 
un educandato. Pers ino IId Alice 
son nego un s ia pur p;ccolo t 

mj;)nlv quardo es}a ~i Melle n~i 
dell'educand<1. Di Ironie a film di 
sto genere sono solo preso da un 
le desiderio; accendere un fia"",",­
e dar loro fu o<:o. 

. A proposilo di « la voce del C\IOIea 

io non me lo prendo con Gyulll èJo.. 
tos e Ida Turay che SO'lO due splendo 
de raga zze e- ballano, suo lino e ,. 
no deliziosamente. Me i ~ prendo CIII 

il produttore ungherese che hs 
to sul mercalo questi due o t 
metri di negativo . Ouando gli si è PII­
senìalo il soggettista per pr 
questa trama, il produttore a.".,. 
dovulo offrirgli un sigllro Il un 
~hierjno di liquore. Poi, invece di 
lare la trama sullo schermo popo 
dola di zie brontolone, zigeni e 
denl i, avrebbe dovuto dare al soggel. 
lisla un buffetto sulle guance e d' 
"Giovanotto, non scherziamo. IN 
proprio la faccia dello scemo, io! 
prendete il vostro scarlafaccio e 
tevene per i fatli voslri. I pareclist 
cinema vi sono preclusi ». Cosi Il 

delto al soggettista, se fossi si. 
produllore, invece di girllre « lo 
del cuore » . E infine me ne sare, 
dato, c~n Gyu lo Csorlos e ide T 
e! fèlre una allegra passeggiai. 1"1 C 

pagna. ... 
Perdere d'improvviso la voce 

una malatlia della gola, come Il 

in " L'ora del del ilio ", è per una 
lant. una grave sventure. fss_ ~ 
slrangolala è una svenlura più 
ancora. Ma, in un ' certo seMO, 011: 
quesla canlitnte, oltre i Ir. ucminì lOr 

spellati d'averla uccisa, oltre tanta g-. 
te impli<:at" nel losch issimo- aH .... ho 
soffedo abbastanza anche io, che 10lIO 
del tullo innocente. Ho infetti do'llllo 
assistere a un film che non mi è pii­
c iuto e ho dovuto vedere sacriflClla 
in una parte convenzionaliuimlt II1II 

delle più soavi figure fémminlli che 
.conosca, Maria de Tasnady. Adoperlll 
cosi male Maria de Tasnady è un di­
lillo, un delitto di più de eggiungM 
a i tanli che nella pellicolil "L'ori del 
del ilio » sono compiuti. 

Diego " 'aie.,.. 

• • Al 5 ag""to sco .. o la produsiGoe ... 
matograficcr ndaionale pr ..... I,"," kr ...­
t. a:itu=iOD8: film in. lcn>orCIZÌOII. 331 aI_ 
taqgio o proun per la __ ~. 
soggetti approyaii 9: nuUa ... Ia di !a.­
xione conc ... i 16:' doppiati autoriaall lo 
doppiati non co=_i l: film .. teri ."". 
vati Il: film nazionali appro.aIi 7; ., 
mentali abbinaii aUa progr""""­
ti~ nazionali e stranieri, J3 del - L_"' 
4 deU' u JDCOIIt - . 

.. DeUo acrino .. , giornaliata • critIc!" 
nematografico del .. Popolo di Bo .. " • 
col. PatU. sarà pubbUcato Ira broft. 
libro CM rcrccogUe le aue iDl~' 
,n'aggio tra· ..... o l'Europcr- <;1.1 1935. 

.. La riylata di Ramo e D""';, • D ))a.­
ma • la BiYiafa, OQ'qì apoai "' , .et 
da: Dina Jòal li per la terza .olta 
anno cornico. Gli autori hemno 
il testO ed. han.n.o Cl9<JÌunto 
quadri. 

... Alba Wìg.l.. che ha ..... t . .. \lto 
portici.". in molti Iilm (prima della 
e pol di a!;re case) .oleDdo 
più a londo e lar ctime .. ticar. i 
mordi' cinematografici ha 
batteucm.dosi Mcm..a 'Dove In \III 

prossima realiucnio.a. .Ua ~o.t.n6 
di una: dClD%al:r1oe. aYeado IJib 
danza per qualche. tempo pr_o la 
di ballo d'el Teatro Reale deU'OJ>-III, 
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"Canal G,.al1l 
Quando g iu ngemmo nella Piazzet­

ta dei Leoni, ombreggiata dalla s a­
cra mole di S . Marco, i due fe lin i con­
sunti e d i mansueto aspetto che dan­
no il nome al luogo ci parvero tristi 
e stanchi; ma I\on ci riusci di capire 
se lo erano p er !'immobilità cui li co­
stringe il porfido dal quale sono stati 
tratti o per il fra stuono della vita cit­
tadina e quotid iana che si svolge loro 
d'attorno o per le corde che, quel 
giorno, cingeva no i loro co .H prolun­
gandosi dipoi fra bestia e bestia e 
più oltre, a creare una linea di de­
marcazione fra il terreno adibito al 
traffico dei pa ssa nti e quello riGervato 
a un gruppo d i variopint i attori; si 
stava girando infatti la scena di un 
fil m: vedemmo alcuni gondolieri liti­
gare (e fra e s si riconoscemmo Ba eg­
gio) poi un vigile ottocentesco epper­
ciò mus tacchiuto inte r,ve nire nella d~­
sputa; e li sorveg liava, oltrechè l'oc­
chio del a ma c china d a presa, anch; 
lo sguardo a cuto e attento del con ­
te Andr.ea Robila nt, reg ista e produt­
tore del film . Il q uale film ha per ti­
tolo c Canal Grande >. per d irettore 
artis tico Baseggio, per interpreti prin­
cipali lo A!anova, la Denis , Baseg­
gio, Pii otto, Gentili, Cavalieri. Tofa­
ni e Diodà e sarà girato tutto a Ve-

Dallilao M Canal Grand. ~ dir.tto d .. Andr . .. 
di Robil_t (Sol Film - Eqicl. 

n.zia con este rni rip resi dal vero e 
interni d' Mirko Artico. 
n soggetto è s ta to scritto da Carlo 

Ludòvici il quale pero s i a ffretta a 
dirCi che l'isp:rato re d ella trama è 
sta10 un auten tico g ondoliere: «vedi 
laggiù? > e Ludovici ci indica un o­
mone nero, alto poco meno o p oco 
più di due metri, vestito d ell a clas­
sica div'sa dei gondolie ri, quello è 
Scuciaro, campione del re mo, vinci­
tore di 14 Regate Reali l' u ltima delle 
QtIQli eqli v inse nel 1936 q ua n d o g ià 
CJYeVa 46 am1-i, detentore d el p rimato 
di velocità fin dal 1912 quando copri 
in 39 minuti primi il percorso G iardi­
ni-Stazione e r itorno; s e tu non lo 
sai, Scuciaro era un «gastald o > cio è 
uno d, quei capi-traghetto ch e veni­
YOno eletti da ogni tragh etto e che, 
ai tempi della Repubblica, a m min i­
IItravano anche lo bassa g ius tizia . 
Ora Scuciaro aveva , a nzi ha, u n ni­
POte chiamato Scuciare tlo il qua.e. 
Pur vantando ben d ieci vittorie re­
zni~re abbandonò la gara durante la 

storica reg ata del 1937 suscitando l' in­
dignazione dello zio . Da q uesto spun­
to io ho tralto il soggetto del film che 
narra le vicende d ella famig lia d i 
Menego sullo sfondo delle ri valità 
sorte intorno al 1880 fra gondolieri e 
vaporetti; in quell'anno in folt i un ar­
matore belga costrul ne l suo paese 
il primo vaporetto des tinato a Vene­
zia e , attraverso un avventuroso pe­
riplo dell 'E uropa, lo condusse in que­
sta città per consegnarlo alla d:t la 
di un certo Finela che s'era assun to 
l'appalto del nuovo servizio pubblico, 
servizio che s 'iniziò con un solo va­
porino di nome Margherita a l quale 
i 90ndolieri d iedero subito il sopran­
nome d i « gondola di Finela ». rima­
sto dipoi nel gergo veneziano ad ,n· 
dicare i vaporetti in genere >. 

Nel film vive. infatt i. e s'agita, una 
famiglia di' campioni de; remo che 
fa capo a Menego (Basegg io) il qua­
le ha un I;glio a nome Lupo (Pilotto) 
e un nipote Lupetto (Gentili); O: a ac­
cade che questo Lupetto. avendo fat ­
to il marinaio, tenga in dispregio la 
nobile trad 'zione de i padri e venga 
assunto in qualità di timoniere del 
primo vaporetto, per interessamento 
d i Paulette (Alanova) nipote dell 'ar­
matore belg a e della quale Lupetto 
è diventa to l'amante. Oh scandalo . 
oh sacrileg io! Lupo dopo d 'aver esor­
tato il.figlio ad abbandon'are lo· città 
(nonchè, se p06sibile, la vita f. ivola 
e d issoluta ch'egli mena con lo stra­
niera) decide di non prender parte 
quell 'anno alla Regata Perchè opjJre s­
so d a ll'onta del fi g lio degenere, ma 
poi, saputo che. lui mancando alla 
gara, i « buranelli» (cioè quel!: d i 
BlIrano. da non. confondersi perciò 
coi burinelli ) st rapperanno lo .vitio­
ria a ; veneziani decide dl correre u­
gualm e nte, malgrado lo strazio che 
d ilan ia il suo cuore di invitto provie­
re. Ecco cosi il magnanimo spirito 
dei grandi figli della Repubblica . da 
Alvise Il Mocenigo che preferiva mo­
rire anzichè «render p:azza a : Turco» . 
a Francesco Morosini. da Lorenzo 
Marcello e . Sebastiano Ven:e~;r rie ­
cheggiare nei fier: propos iti del ga­
staldo. Ma il dispettoso destino (e 
tuttavia provvidenziale ne! più man­
zon:ano dei modi, come s i vedrà) fa 
sì che Lupo, mentre si a l ena in Ca­
nale. sia investito proprio dal vapo­
retto p ilotato da Lupetto e ne ab­
bia un bracc:o fratturato: disperazio­
ne di Lupo. costernazione de: gondo­
lieri e primi sintomi di ravvedimento 
:n Lupetto; a tar germogliare que-.òto 
seme benedetto nel giovane p rovve­
de anzitutto Bagolina (Tofani) -il qua­
le avrebbe dovuto far da poppiere a 
Lupo nella Regata e che ora. dopo 
[' incidente occo:so a questi , corre di­
sperata a cercar Lupetto (cu: ·non 
porta rancore come gli altri g o ndo ­
lieri) onde pregarlo di prendere par- ' 
te alla -gara e poi Lisa la quale, stru­
mento fedele del cla ssico te ma ib se­
n iano e wagnet:ano della « salvazio­
zione attraverso l'amore », va in 
chiesa a pregare lo V erg ine perchè 
Lupetto si ravveda e corra lo reg ata 
al posto del padre. Ma ecco che Lu­
petto già s 'è rav,veduto e s 'è avvia­
to anche iui verso la medesima ch:e­
sa che è quella della Salute, per ri­
tirare il "uo remo ch'è stato benedet­
to insieme a g li altri. 

I due giovan: s 'incontra no sulla so­
glia del luogo sac ro: Lisa intuisce e d 
è felice; a q uesto punto si può d:re. 
come Salgari fa esclamare a certi 
bona ri se pur trucule nti personaggi 
d e i suo i ro man zi: « ii resto è n o to ». In­
fa tti Lu petto correrà e v incerà la re" 
g a ta, seguHo è inci tato a un c e rto 
punto da Lupo che è fuggito dall'o­
spe d a le ed a l q uale Lupelto, v eden­
dolo m entre sta i n corte o a g ara co n­
c hiusa. getta la bandiera della vit­
to ria; q uanto a Lisa, che controvoglia 
f;' e ra tempo p rima fidanzata a Sa­
pienza. fo rse spose rà il pentito. 

L'u ltima parte del fJm , que l a cioè 
che r iprende le scene della re gata, 
s a rà a colori e riprodurrà dal vero 
uno spettacolo di cui, la prima dOJ?e­
nica d 'agosto , godette ro tutti i vene-

a.ui{),O.~ 

FA-TAU" 
,,,tWl" O", ma', . ~I"~U o, l'a.t. 

-----_.- --
I} Carlo NiDchi iD.terpr.t. d. - r due Foscori ~ (Scal.r'" loto P.ac.) - 2} Dal film "Alla 
TCl\lM dI. .. tt~ d .. Fr .. _c.o d. H?be.rtia (P,.od, Sco!.r .. ) - 3 ) Goffred o AI .. aandriDi che 
a.1 1925 YlQa. il c ..... p_oaato . t .. hano d, corsa ad oatacoli ai d.dic.... .. vecchi. ao ­
a talq l. ,..i q iard ial d.ll .. Scalera; ia un .. p ..... a di ~ Noi " ivi M (Fotogmfi"a Pea.,. ). 

• 
Se~r.. c:h" i pugila to.'i siano deati· 

Dati a diven.tar. atte n C'Ìnem.atoqra­
tici: ricordat. vi d 'Ermin:o Spali... di Pri­
mo Ca ..... r ... di Enao Fa nnollle, dì I ..... e a 
Ca9'Dey. di M.CIX Schm.r"9': ora .. la " o lt .. 
d.1 ~pion. tnmoea. d.i pes i l. ggeri. 
Loui. Tliierry. mai battuto au l q u aloir .. tc: 
21 1DCOntri 21 vi ttori. . Eqli .sord·là iD 
Wl docum.ntario. ., C ..... pion. di box ... , 
poi aarà I·iat.rpr.t. principale d~1 11m 
.. Boul.vard Saint-D.ru. .. . 

• 
N . l "'... :l1aç·~to ""r .. nno ici%io .. 
N=.u.. I. rip..- d el film .. Lumi.r.~ 

d'''_ '', che acmi diretto dal ".Pt .. J.an 

z:ani. g razie alla g ene rosa iniziativa 
d i A ndrea Robilanl. E noi ringra ­
ziamo g li Dèi , di so lito dispettos: ed 
invid iosi ma ques ta volta ma gnan:­
mi . non soltanto per averci fatto gu­
stare la più pittoresca festa deg li oc~ 
chi che s: posea g odere a Ve ne zia 
dal Balcone d i q uel Palazzo Moceni­
go che fu caro a Lord Byron e dond e. 
q uasi tre secoli or sono. partì il G ran 
Lazza ro per vincere e m~rire combat­
tendo contro il tu:co «Capitan Bas­
sà », ma anche per ' a.verc: conces so 
il privilegio d 'essere su q u e l balco ne 
acca nto alla dolce figura di Maria 
Den:s; porge,va essa, mentre 'n oi sta­
vamo conte mplandola, u n delicato 0 -

recch:o alls i nvocazioni che sa livano 
a lei d alle' folla sotlostante . men tre 
Marina Chaliapine n Clbcond eva il 
volto . q uasi marino p e r chiarità d i 
colori e purezza d i linee (un volto in 
cui .s·accordano con una· serenità 
man sueta il candore della pell e l'az­
zurro spalancato degli occhi e il b :on­
do meridia n o dei capelli ) d ietro una 
p iccola macchina fotogra fi ca puntata 
s u lle . gondole riboccanti di' popolo 
che g remivano l'.acqua g lor:osa del 
Canalazzo . 

G !be.rto Sevet"i 

GrezniUOD au Wl aogg.tlo oriq:DaI. d i 
I .. c:qu ... Pr_v.rt • ·Pie ..,.e Laroche. rD t.rprati 
princ:pcrli: Mad.l.in. Hen .. ud . Pierre Br ... -
seu, • Pcul E.rDard. 

• 
Mich.l Dur"". coaunetdiog- ralo .d at· 
tor. fraae.a. Ita acrive-ndo una comme-

o cij.a eh. avrà due "prime i4 in ccl1 te~poranea.: 
aa rà: rcppr . .. ata ta s imultaneame nte a Pa­
rigi . d .. LioDe, r'ia~ttiv<uneDl e COli J'in­
t.rpretazione di Andr_ Lugueì e Alic. Co­
e ' a • di Clcrutle Dauphln. Duran adatto.­
rà , inoltr.. per lo sc:he nno il d ramma di 
Xiat"mael<ert ~ ~ Le march.and de bonh. ur·· 
• ul ti",.rà \111 .O<Jgetto d i cui sarà. ~r 
I.. prima volta. U ~ta. 

• 
A lt.re nUOTO regista fraDees 8 sar à Da­
.n.el Norm"". crttor. se_ arista • di .. -

I~qh .. t .. : egli ha in animo d i r.aliua... iD. 
film i~. roman&O d·H. nry Champly . .. Esc<I­
le 13 • • un.. atoria roman"ala s ull. co­
. tnamAi d.n. trcmaahariem • . 

• A un lilm su S<m Franceeco d 'jlsalai 
. ~na .. e I ..... or .. , in un piccolo villaq -

9'0 di Dordo9'D'" Lé oD Poirier. Sembra che 
i! ~. debba _..,e re reahu .. lo in compar­
teo.panone con una ca.a.a produttrice ita.­
li cm... Per l' interprete p riDeipale. d.. parto 
lrcmce... Ili iClDl10 i nomi, di: Pi.rre EI=­
ch~, J.an-Louis ECUTCl\Ilt • Hoqer wgr1a. 

• 
P.r 4~"orir. I .. z:1p .. aa d ella prodw:io­
»e c:m..",atO<Jraiic:cr fr<mces. . il londo 

d.1 cr.dito cinem .. tO<Jraf co In Francia è 
st .. to .I."ato d.. 50 .. 100 milioni di Iran­
chi: ai produttori, cui è st .. ta aa&3<lnata 
1.- COnceIUlÌOI1. d"l credito dopo \111 .. ttento 
.scun. d.l loro piano di lavorCllOÌoa. da 
part. di una sp.c'aIe comzniuio.ne. Don è 
.. c:eonIato più d.1 75 per c.nto d.1 coato 
g.n.rale d.1 film. 

• 
Ancbr.. un nuovo regiat.. Iremcea.: 

P"ul ColliDe che d irigerà .. Adé",ar à. 
Pari. " . [ ,1m di cui • anch. sog-gettiat<r • 
ch. sarà int.rpr.t .. to d"l ccnuon. tti.t .. 
Noiil-Noiil. 

• 
A Juarez. a.el M ... ",o. r.b .. ~ Char­
lie Ch .. plln ha divOJ1Ùato d.. Paulette 

Goddard. n divoRio • stato chi .. to d" 
qUNt7uJtiraa ch. crv.vcr apoa .. to C;harloi 
a.l 1933. dW'Clllte ...... croci.r.. n,ei mari 
d.1 S>*!. 

• 
Un.. "oliai.. che .. tt_d. CODI.""... d à 
~r mona ÌD un iacid."te aviatorio 

Gin9.r Rog-.... 

i"oiuna, ma 'IU'''CUIIO no" to."" ... 
In q ues te due lettere deli 'a lfabetO g reco 

ant ico si p uò dire che è compendiato tutto -
il s.gnificato del· f ilm, umano bellico ed 
eroi C(>o « Al fa)} e « Tau » sono i nomi 
di d ue bandiere da segnali in Marina: 
quando i sommergi bili rientrano da una 
missione con quelle due band iere accop' 
pia tt:, vuoI dirt: che l'un ità ha sosten uto 
combat ti mento vittorioso con altra un tà 
da g uerra nemica. 

Nè meno J. .d.irlo. ideatore sog~ri~ 
scenegg atore dialoghi sta reg ista di que· 
s to f.lm è il comandante Francesco De 
Robenis: « autore cinemawgrafico» , 
dunq ue, nel pieno senso della paro :a . Egli 
con Alfa Tau ha riapplicato la stessa far· 
rnub concertua :e (piÙ che principiO es téc· 
tico) dei su~i precedenti fi lm, Uomini rul 
fondo .e NavI' bùmC<l : cioè « esprimere 
i: vero traverso elementi ve ri ». Tuttavia. 
anche se il registH De Robertis non vuol e 
amrnettNlo apertamente, il risultato è 
sempre un « vero» [msfigurat~ da ll 'ant:. 
i: la vita vista e intC:'rpretata dall 'occhio 
e dalI :' ' mente d i un artista. E cb i crea 
non riproduce, ma inven ta. La formu'J. 
di De Robt:rti' è tale solo in pam:oza. 
q uand'egli se la pone come legge ispirano 
Josi éc attenendosi al vero senza alterar· 
lo; ma poi egli è costretto a d imenticare 
ogni cal(O~o, allorchè si trova a dover 
creare l"atmosfera di qud «vero ». Co­
me il pittore che, ùavan ti aJ un paesag­
gio e nell 'at to di dif' ingerlo, crea l'atmo· 
, fera de! «suo» paesaggio. 

M'I torniamo ad A/{,i T au che. al con· 
trar:o di Uomini su.l fondo, film che nar­
ra una particolare vicenda d'un sommer­
gibi1t:, è un film di gllerra ed ha il suo 
centro di raCCOnto cinematografico nel la 
vi ta di un nostro reparto di sommergibili 
in tempo di guerra. Ricorderete tutti P.e­
roico episodio svoltosi sul sommergibile 
Toti che nello Jonio, dopo un drammatico 
e singolare corpo a corpo, affondò a can' 
nonate un sommergibilt: nemico. l due 
so mmergibili, entrambi in ;lffioramento 
notturno., si sorpr~ero quasi al mecles:mo 
istante ed aprirono contemporaneamente 
il fuoco con le armi di bordo. Ed eccoci 
- ndIa vicenda del fi lm - _a questo 
punto dell'az:one. La lotta è accanita, ma 
senza esito positivo perchè i colpi non 
v;lnno a segno d;lta .1:oscurità ed il rollìo 
degli scafi cne non pt:rmettono un preciso 
puntamento.. Allora dalle due parti si pen­
sa all'arma decisiva, il siluro, e ognuno 
dei due sommergibili. cerca di manovrare 
in modo di raggiungere la posizione buo_ 
na per dar fuori i siluri . Ad un c_erto 
pu nto i due scafi vengono a trovarsi in 
rotta di conrrobordo e a distanza di pochi 
metri l'uno da ll'altro; si tratta di un at· 
timo dato che il defilamento è rapido. 
Basterebbe 'un colpo di cannone ben di· 
retto per risolvere t~tto: il colpo parte, 
ma dal nemico- e colpisce 11 bordo supe­
riore d ell<l torretta del T oti: una lamiera 
è dive lta, cade di schianto ' e fer:sce un 
inserviente del cannone che è lì sotto . 
"['uomo s'accascia con un bracc 'o e l~ 
testa sanguinanti ma tenendo ancòra tra 
le braccia il proiettile che stava per in­
trodurre nel pezzo; si risolleva di furia 
e riesce ad eseguire il caricamento. Mci 
ìf colpo non parte: il pezzo s'è incep· 
pa to. Intanto lo sca lo nemico è lì a du~ 
pass :. sembra di poterlo toccare con !e­
mani: il pezz~ non spara . . . AI:ora l'in· 
serviente. col sangue che gl'inonda il viso 
e quas i gli appanna la vista, sfila dal 
p 'ede lo stivalone e col braccio illeso lo 
lancia rabbiosamente contro la to rretta del 
sommergibile nemico. QueTj ' um ile mari­
naio oon sapeva, in quel momento, di ri ­
petere il semp:ice ed eroico gesto del ber· 
sagliere Enrico Tor i che llella passata 
g uerra, non avendo pi ù come colpire il 
nemico. gli lanciò contro la stampera; te 
d i ripetere quel gesto propr:o su l som' 
mergibile che ne ricòrda il nome. 

Questo gesto c~e sembra irreale e quasI 
bizzarro. in confronto al:a reale dram­
maticità de lla situaz ione, ogg: appa rtien ~ 
alla sto ria e D e Robertis ne ha fatto il 
mdtivo ispira tore de! s~o fi lm. 

Alfa T ali. da . un p ri mo tempo descrit­
tivo della « v:ta a terra» dei s'::ffi .ncrgi· 
bilisti, passa ad un secondo tCil1pO de)Cu, 
mentario deUa « vita a bol do» dUfilGte 
un'azione di g uerra. E ' l'alba., s 'ass i ~te al-

Continua: . alla prima colonna Jj po,. IO 
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I) Carlo Ninc h i in una scena di .. 0<i6J1Sa in fi amme ,. - 2) C armine Gallone c on 10rl 
CantacuEtno e il conte Gia nn um a Bucarest. do ve sono st m e q1ra1:e alcune scene d i 
.. Ode.sa in liamme " - 3) M a ria C e botaT;' prota g onista del film , con u n gruppo d i bal -

lerin .. d a lla capital e rom e na (Grand, F ilm ' S toric i - Ici). 

GALljONE A BUKAREST 
.Al"'" "aW e ~uta ~atho - 9," cM 'Q~ama, ami,,~ia - 'Un 5W 
" Ma6ta . ia 9,,,ulligiQne "U~"ti all' oh hidU CJO • <9rle6St1., città rl",mat" 

Carmine Gallone è eduto alla scri v~· 
n'a della grande sala fonica di CInecittà: 
è l'unico luogo tranquillo che egli sia 
riuscito a trovare per i l momento. Siede 
JIIJ scr,vania, cosparsa di manopole, bot­
ton ' , comandi, ed ha davanti :1 ,è un .1 
largJ. f,nestra orizzontale. attraverso la 
quale si vede la sala per J'orchestra, con 
tre {I g ,raffe" che tendono nel vuoto il 
loro lungo collo petulante, e gli scanni 
tristi e vuoti degl i orchestrali davJnti ai 
leggii. Gallone risponde a un tem:c() 
che gli chiede istruzi oni , guarda isLnti ­
VJmente queJ:a bUIa SJIa d'orchestra de­
serta, e parla delle' impressioni avute in 
Romania . mentre gir:w3 gli esterni di 
Oderi,' il; f.'amm è. 

- L'ital iano che \'a III Romania, co­
mlnc:a a sentirsi in pae'se amico quan· 
do si trova ancora sul treno. lo ha com­
prato un giornale, ad una stazione qual­
si~s:, ed isLntiv,lmente ho guardato nella 
rubrica degli spettacok V'erano pro­
gr:tmmati otto film italiani. Quando poi 
conobbi qualche romeno, constatai che i 
nostri attor i ed i nostri fi:m erano «l ­

nose. uti ed apprezzati là come da n oi . 
Ho sentÌto parure di Alida Valli come 
si parlava, qualche anno b, di Greta 
Garbo. Film come Catene iTl1'i rib.1i, Luce 
n elle tenebre. Am:;nle seg,·eta. hanno re­
si,,!ilo in pJ<ma .visione per sei settima· 
n e . L.I gl'nte, per strada, r Iconosceva Nin­
chi. come se fossimo s[.lti ;n una qu:!­
l un<ru <, ,ittà itali na. Insomma, ii cine? ' 
ma nostro, in Romania, ha tu tte le porte 
apene, ed è confortante vedere con cbe 
cordi3~'tà ed ammirazione è seguito . A 
mo t; dei nostri etern i scontenti. a molti 
dei nostri raffinatissimi scett :ci di pro· 
fe~s'one, fa rebbe bene sentire i gi ud zi 
che i romeni danno sulla nostra cinema­
tog rafia, 

- j E il vostro lavoro per OdeJj() in 
fiamme . si è svolto senza difficoltà? 

- Abbiamo lavorat o in cond:zioni 
ipea li. ottene~do tutti gli appoggi desi -

defJbiJ:. aiutati da una perfetta organ 'z­
zazione. seguita personalmente dal m:nl' 
stro della propaganda, Marcu, e dal si ­
gnor Gntacu~Jno. cbe . ara il di!(:!tor" 
della nuova combinazione produttrice ·ta. 
lo-romend. Anche le autorità i tal iane, 
d,li Min .5tro .. 11 G>nsole, agli addetti, ci 
,ono state brghe d'aiuti e di consigli 
prez.'" ,i. con impueggiabile cortesia. 

Un aiutante di Gallone viene a chia­
mJrI<), per un punto diH.cile da -'nero­
nizzare. il regista lo segue, resta assente 
pochi minmi_ quindi torna a ri edere da· 
vanti ,l:1a f..nestra- sbadigliante sug li 
sonni degli orchestrali, e sulle tre «gi. 
raffe >, curiose. 

- OdeSJ'l hl fiamme, svolge una tesi 
:lntibolscevica, in difesa della religione 
e della famig lia. e i llust ra eventi che 
tutt; , romeni hanno sofferto, e non 
scorderanno mai, eventi che hanno inci­
'so cicatrici p rofonde nel Paese, e port:ltO 
il lutto in migljai.l di famiglie. PercJò 
!a lavorazione del film fu seguita con 
fraterna simpatia e ci ven nero conces;t 
agevolaz:on : eccezional i. Pensate che tut­
ta la guarnigione di Odessa colhborò 
alle r :prese, per le scene della r!conqui ­
sta; intere divisioni sfi lamno davanti ~: l a 
macchina. Il film si svolge -ullo sfondo 
delLnvasi,me bolscevica in Bessarab1a. e 
della guerra rom~nn-russa. quindi ad un 
certo punto dovemmo riprendere l'esodo 
della popolaz ione romena da un ·i l 'ago 
gioo Ebbene, queste :;cene furono intero 
pretate da lla popo lazione di un intero 
paese che veramente era statn invaso dai 
rossi. Cinquem:Ja persone si prestarono 
J ripetere, davanti a ll'obbiettivo, il tra· 
gico esodll che le ,!Vev.l portate lontano 
da lle loro case. Donne, vecch i, bambini . 
Iri',lronO con la 10m angosc ia, i loro fa ­
gotti , le lo ro bestie e mai un gruppo 
di comparse sa rebbe riusci to a dare la 
cupa tragic:t:ì di quell 'uvven 'mento. 

Dunque OJe.rsa in ji,lInme sarà 
q ua, i un dor.umento ,tnrico. 

.. - _ .. . 6 ___ _ 

CINEMATOGRAFO 

- Sotto l!n terro ,1".P~tt ll . '<, t' ce ne 
rendemmn COntO lav()undo nel lo città 
martu ri:Ha da lla domillaz;on~' conlUnl , t ~ 

e d:lIla g uerra: D ove,'amo descri "ere av­
venimen ti C tragedie co;i yj (;nl . che ( , 
pJrc ' .t di sentirne LI p resenu . L'a tm (;­
sfera di Od essa ci ha commossi e influen. 
za ti tutti. I mmagina te una cit.à decima· 
t:1. una c:ttà in cu i non si yede un uo· 
IllO, JWU un g;o 'IIne, non un ragazzo. V i 
sono rimasti 'soltan to vecch, e ba mbin ; 
~d h:lon(' vo lti maceri e sgomenti di 
petsone che ormai non temono pi ù n ul ­
hl . puchè tutto ha nno sofferto; anche 
la lorog.<)ia d 'essere nuovamente liberi 
dal giog-; rosso è funes tata dal ricordo 
delle sofferenze trascorse e. soprattut to . 
da ll' angoscioso pensiero deJ: e persone 
C;lre che l' imma ne tr:lgedia h .l p<)f!at,) 
\' .~. chissà dove Che f rse sunn,' :lf1-

cora soffrendo, senz.l cbe Sia possi­
bile CH nulla per aiutarlI, senz..1 ch" 
SI .lbb,a I.~ minima possib .l ità di co· 
municare con loro, o d, sape;ne no tizie. ' 
Un'l1lrra cosa. in Odess!l, che- com m uove 
c stupisce, è vedere come tutta la citt" 
s.a nl11.ist3 ferma a trent'anni la . Ab· 
i,iamo visto donne vestite alh foggi a <lei 
!914, uomini in abIti he noi trO\';_lmo 
50:lanto nei \'ecchi ri tratti di famigI:\ . 
Una vOIt.l fl.:nm invit.Hi in una ':3sa,' 
J,we ci .lccolsen con grande corclia!Jt'; 
:: cortes i.l . Per onorare gli ospi t i i rali.lnl, 
una ,ignorioa si mi~e al pianoforte, <. 

cantò, ind()"in:lte?, uelle romanze di To. 
, ti. Tutto ciò c· d.l \·a un senso strano 
d'irrèaltà, ci stup iva e ci commuoveva 
nello stesso tempo. E s l'rattutt" c' in';l ­
gOJ"a, al pen51em di quello che jl bol­
,':EV. smo cr., rluscito ~ fare in unJ. C!ui 
così bella. 

- Fare:~ ,lit ri frl n 1Jl oll.lbo rJzi on.: 
italo·romena ? 

- Spero di si. \'is ta b l!lgniflcl riu· 
sci::! di questo esperiment o. La ROm.ln ;.1 
t: una ({ . ,a1.:a» cinematogr:tficJ Ji P~!­
m'ordine: m0Jti. stmi v i sono ,'l ' ,lpp.)­
s.u,,:ui .11 . cinem.1. per pr ·m.> R ~ \I l.:-h .·· 
le che ha una macchin,! d., prQ.I. ,:ci 
ha .!~tr" ll ]nche dei film. da diletunr, . 
Ino ltre, \'e l'he, g i.'! .letto. ;l oostr L,­

nemJ, ~ode In Roman i,l . .l'un.l uni\'(,rs.l~(· 

simp:tt l.l . 
Qua : i: 1.1 n"strJ ,lttrice j'·ù pùp"'· 

IMe -, 
- Alida Valli, seoza .J!cuo Juhh <>; 

se si hces.<e un film italo-romeno con 
:tc'i, ti successo ,lrebbe grand .ss m". I\L, 
tu tte le nostre migl'ior: Jttrici e tutti , 
nostri migliori attori, là 011:> popoIMi, · 
,i01 :. Ho V.s to programmati Rigol!'l/o, 
l'.erdi , LA figli. / d,;/ CorJ.1rG l ·ud". (. 
tanti altri ... 

G.I!lone. assedIato JJ aiuUmi e do! 
tecnic i che hanno. bisogno di !ui, par ;t, 
ancnra per qualche minuto; ci d,ce del.. 
accogl enze_ entu iastiche che l romeni 
h3nno tributato J Maria Cebotari, la ' 
CJntante ed .lttrice romena protagonlsfa 
di OdeiSa 1/) i i" 'Ime. Ci d ;ce che ti film 
ve rrà presen tli to dalla Romania alla l\{". 
stra di \ enezia, E chissà quante litri: 
cose interessan!. ci direb!>e, se un fonico 
più esi~ente degli altri o n r,USCb~e ". 
condurlo C,) O sè, verso una po rt.I imbot­
t ,t:1 che I,) inghiottIsce silenziosamente. 
E le tre « gi uffe >l. davJnti 3.11J fineltu 
or.zzontale, continuano :td 3l1ungare il 
è(ll:o (Ome se ci fosse 311 o rJ qU3Jche in . 
discrezione: d.l sent ire . 

A. R . 

• * Un int e re.sante concorso il at a io bCl.l\" 
d ito dalla Faro F ilm p e r lo s c e lta d,il' in - ' 
terprete di .. Gian Burrasca ". fi lm tratto 
d a l noto romanzo di V atnb a annunciato da l 
Cine cons-o l"XÌo. Chi s cu(r G ian Burrasca, il 
dinami co p rotaqon.ist a d i questo in teressan­
te fi lm? La Faro - la socie là p roduttric e -
invita. tutti i ragenti d ' Italia che cxbbìoDO 
alme no dieci a nni . siano d j atatur a non su .. 
per iore a m~ 1,20, a bbiano o cchi visp i eè 
6sprassion,e furbis sima.) a.d inviar • • non 0 14 

tr e. il 15 s e ttembr. , due fo tog rafie ( una con 
la s ola t"" Ia; l' altra a ligura: intera ) ali" 
SodÌe tà .. Faro F ilm " , via San B""ilio I ~' 
Roma, c orredcro.dole con tutt i quei dati che 
potranno m ott.ere in risalto le a Uinità tra 
l'aspirante attor.a e Gian Bu rras ca. Il fHm 
eh .. dipinge la peicologia, d ei piccoh. Iral­
tegq iaodo I~ caratteristiche. i pregi. le de­
boleu.. e i diletti <lei q raruii d el primo 
' g()() , ~arà diretto da S e r gio Tolano . 

• SIatislica delle .ale c in e m<Itograiiehe na _ 
z.ionali:. n~ i me'8i dì aprile, magqio e giugno 
s corsi S O.oO a tati coocesa; i 179 nulla osta per 
apertu ra ~i nuovi cinema (commorc iali ~ do ­
polavoris tici, parrocchiali e di is tit u­
:do ni v a rie), e 8 0DO a tate rilas ciate cinq u e 
licenze per ape1tacoli m1BH. 

* Si è ,costituita et Luqano, col n o m e d I 
.. Amici d e l buon film " , una. assO<:'i a:r..ion e 
che tende a propaqcm.dare non s oltanto lo 
p roduz.ion e c inematoqratica s vizze ra m a a no 
che la dillu:sione di tutta la p rod uzione m '· 
gliore realiz:zata in Europ a e s pecialme n te 
in Italia , a: cui il C a n ton Ticino è unito do 
V i ll ~ o li d i rOZI-a ~ di lingua . 

Profumi' di lusso 
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PAGINA TREDICI 

Jlsec 

QUOlantadu e anni: il secolo è or­
mai maturo, amrnae,.,tralO do due 
guerre e da un numero inLnito di 
esperienze scientifiche che hanno su­
perato le possibilità d e ll 'immag:na­
zione. Trent'anni fa invece il secolo 
e.a veramente un bambino: mgenu ·~'. 
otlÌ mista, supinamente fiducios:J 
progresso che dovevo c reare il benes­
sere e lo felicità gen e rali. 

11 progre so è sloto veramente, 
i nostri padri e per i nonni, una gra­
de,vole avventUi'a . li lramonto dell 'ot ­
tocento ero stalo decisamen te pro­
grw5ist:co; il mondo riteneva di ave! 
raggiunto il vert ice dell 'uman o per­
fezionamento: l' uom o prendevo posto 
con b-eatitudine sui cU5cin: di vellu ­
lO roSso de i vagoni di prima clas".,;, 
era orgoglioso d r aver conqu l5tato lo 
pazzesca velocità ai ci nquan a chilo­
metr:-ora in automob ile . s i recavo con 
entusiasmo in piazza d'armi ad ap­
plaud:re gli audaci che si aff idavan o 
ad un pallone d : seta gon fio d i g as, 
an::i d i' < gaz :.. Il sindaco de l più pic-

010 paese facevo un elevato di'Òco r­
so mtorno alla conqui~ta della ivii­
tà per ilaugurare l'im.lOnto d i ill u ­
minazione pubblica. Il mondo si erù 
invaghllo della ghisa e lo adooera­
va come abbe:limento citta'd:no , pian­
lando dovunque lampIonI e p o rocar­
: i di un liberty grçIziosamente floreale. 

Tutta :0 v ta privata, de) resto , si 
presentava come una piacevole se 
pur monotona avventura , l giovani 
studiavano e si preoccupavano so: ­
tanto d i iabbr: ar~ i una te sta di uo · 
mo maturo con lo s:curezza a l tr va­
Ie a ) a me degli slud , un it:1piego 
Den remunerato e , .. itaÌiz: . C 'era una 
genera e tende za a~ r-uon umore; si 
ndeva andando d c.'3coltare Ferra­
vtlla, eggendo Gondolin . < Asino> e 
e cronache parlamen ari , s: era sOlio 

quell 'ondata d e f0r:cc buonumore 
che condusse incos lentemente i nc­
str! genitori da' la breccia d i Por a p'n 
al a revolverata d : erajevo, 

. cinema. he pOr! va i' s i illo de! 
progresso. fu per il secolo bambine 
anch'esso una piace.vole avventura, 

on lo si prende\'a troppo sul serie, 
, citema:ogra: , e le dive erano ~e­

p ta.e generalmente donne perver­
se. ìnsidiatric i de:!a pace familiare ; 
ma il pubblico r;empiva fin alla '30.­
turatione le prime salette di. pr:Jie­
zione e gli scrittori : v o lum i educa­
rvi pe: i rogazzl n !"! t ro=scuravano d t 
'nc:udere nelle lor ooere un cao:lo-
lo edicoto c l' cinematografo. -

E' stata dunque una felicissim ù 
trovata. questa di Jacopo Co:nin , neo 
leg'sto ma vecchiss:mc uomo di ci­
nema, d i m e ttere in scena il inem.:;­
di a llora, «La iabbr:ca de!l'irr:_ revi ­
stO) vuo: essere una garbata saLra 
dello scompiglio po~tato dal c inema­
tografo nel sedentario mondo in ' cui 
nacque. Satir , ma n o n satira fazio ­
',;o e velenosa, satira affettuosa inve­
ce e on un unt di rimpianto fo~ ­
se, Iacopo Co~ in ama i! cinema! -
grafo cl[ un amore ta nto sconfin lo 
da esser certi che :n ognuno dei qua­
dri che rievocano que-to cinema d i 
lrent'anni lo c 'è una notazione inna­
mO~a1a per lo nascita di un'arte che 
lutL amiamo, 

La < Fabbrica de ~ l'impre.visto » dun­
que costituisce un avvenimento nuo­
vo: i! cinematografo che comincio a 
iare lo. stor:a del cinematografo. e 
senZa tener alcun 'conto delle mostre 
e de)Je po:emiche retrospettive, L'av­
ventura de l secolo bambino, diverrà 
anche una piacevole avventura per L 
pubblico di oggi, Un 'esperienza nuo­
va e quanto ma, divertente: ' non s i 
pOteva chiedere di ciù ad un rea;'3ta 
che è sempre stato 'appassionato- cro­
nista del cinema ograio. 

G. d . )-'. 

C INEMATOGRAFO 

r1Rt181r1r A~[]EN1r]E 

l) Un quad ro d.1 ... Roma:nzo eli un g iovane povero U con Cat.rina Boratto . Erme!. Zac ­
com .. Am3deo Na..zzari (1)rod , S eria - Djatr. Mlnerva: loto Ludovic) - 2) Vera 6erg. 
man • Mauri"';o D 'Ancora ne ~ La la,bbr.ca dell'ìmprevis!o " (Ates1a-Enic: 1010 Vaselli ) 
- 3) Mara Landi nel I.'1m "MIlia rd i cbe follia " (Prod, Seria - dia I rib , Mi".rva: foto 

UniolO. ). 

~U~4m 4[~JP'JRU['~ 1fH : 

VAJR1][]E1rA 
~d 94110 mi~t"'" "el maaw, cld oigU4 tlgl ,@CO.. . - 2"mo 

la colpa "l .M"g~ho... - :Jl 6i6Umll p4" ,,,t~i not,,~g 

Perchè ch ,amare goifo mistico il sorto­
palco dove arranca bnccheggìando la 
1ll.lJ SJ orchestrale (cinque professori , o 
sed .centi tali I) che ogni cinema var.età 
che ,i rispeui mette generosamente a d i­
sposizion(' della « primaria compagnia d 
't"anspertacolo * ! ... 

Ci sembra molto più ... mistico i[ golfo. 
te,toso di luci trepidanti e pa ra ninfe, che 
accogl.e le trentadue gambe- In libertà 
Jel balletto, 

Il n1dd [o. <lnche se non <lppare sulLt 
,cenà. i: : ndubbiamente un ruolo prima­
I issinhl nell'organico del la Compagn i,l, 
Non lo credete ' ... D omand,tle l" ,il c,,· 
pO((lmico che oe paga le dècilllf', 

* lf'; ), 

Esisre una tragedia anche nel sa lei 
lante teatro di ri ista e di varietà, E' b 
situaz ione del vigile del fuoco che -
per rf'golament() - ha dir.tto al postJ 
privilegiaw l'fa le quinte. Il guaio è che 
a poch i metri c'è la danzatrice del ven· 
tre che fa la biscia' 

E' logico che il vigile, spec,e, se tI! 
tempera mento ardente. prenda... fuoco' 

* '* * 
In prosa, quando lo spett'lcolo va ma, 

Ie () l' artista è un cane, la colpa è de! 
sugger:tore, 

In rivista, la vittima presceIra è p:i! 
coreografica , addirittura in marsina : :i 
l>v{aesrro, 

La nosrr:l bnntà ci porta a nlln i"'­

tendere che le ba![('rtne sappiano b"i' ,t· 
[I:. Ci con((:ntiamo che abb;'ll1,' .:" ".:'.Im l " 

dir.tre e le gino~chia pulite , Meno di (ll­

si non possiamo proprio .. , 

* * \'r 

In 0Fni ramo del!o specracolo. 110n oc­
(orre: proprio la bellezza pura per ri­

chiamare LltH:n:lioné' del pubb~!c(1 e fa:si 
notare. Megh) essere un tipo t ;"prar· 
rutto :nventare un'originalità, ',J~ \oezzo, 
una trovata - insomm;, - ,-h~ ,ena ,I 

fusi r.cordare I: distinguere, 
D imostrazione. con e<crr. , : dal \'e'w: 

Vanda Os iri. inventò :: , CJ ior terracottn 
e la famosa spalI. Da c il t ,civolava di­
strana ~t1 mornen ((I J(:, ' « gn\zie» () del 
LlCuto , sì che ~:J ,!Jtdue (il « graz l(~ l> e 
1' .1cuto) ;tnc,i\ d:1J J I ett,lmente al cuore 
òet-:!J 5~é'r· j"r0 r'. Speranza Bruna. ad U:1 
Ccrtu I1'1 ('..r ~ n( (' della sua carriera, ~i spac· 
ciò pe r U:,à centa autentica, Come la ere· 
ma per I" scarpe e:iaHe, Li Ili Gran,:a. 
ha inventato la danza della foglia d i , f . 
co, Cicci" De Rege uno strano naso é'J 
il l~.bbro .'tln s l/t'dle , Aldo Rubens [a ma. 
gnesia ai l" temp:e" per darsi un'aria più 
vissuta, Armand o Pragna il nerofumo ed 
il t'l'almee per darsi un'aria meno v:s 
suW. :\nna, Mariuccia e C'eri si sono 
cre,H~ una personalità soprattutro -per 
l'atlllosfe ra ", vivace che riescono a susc i­
[Jet' puntualmente in ogn : Compagn ia 
ci,,, ilO scrittura. Elly K[ofa t, l'arta t ,po 
«parlatene a mammà l>. Elena G iust". 
un· ari>t analoga, · ripo «parlatene a p:' 
pie » , Cleri Sandi, la errt moscia ed un'a· 
"i" t'pu «non parlatene a nessuno, Che 

wm hiniamo da noi », E così di segU![(}, 

" 

NJFI10,lENZ1[A1L1E 
•

. -.\ 'l'l~TT I - I.AJ 1'('/(-' le /IN n'(' · 
cU Il/lno c ';uemo/flyralù'o di I i ­

t-ny." /f·o,. .... (" pO!TPi riCrtl '(f"'U' uno 
di I/llell(-, ~ fnrse in l UI al/o t· elu ' 
(l 1/{1 i .\i e('dOHO !JubfJlknl(} rl P ; 11ili 
i"'lJOr ((ff,fi .,,' (fin/ollali. i ' ch,} ;1/ ­
."'0 w ma /'efl!lono jJ(l!late al It/rt1V mil· 
li' !in'. dul /u' '';odic.:() al/'(lll,fll'l'. J'40 

r [o '/uia ,,'ifa /Jolr('bbf' rOf/iotl#' t"fJ/ ' 
lltentr ;1ltit%r,id ,( '''"'l'(' lIa d; ('011-
('i-Ilr!(-'rI' ,. . oppu'rt-' Il. Di .... · /JfPZ lO (/e( 
d(~ , ' (1ro. l'hp Ilon dò la f elici/c; :- ; i ' 

;u .... ·oNlmo (' ('CDC; .; fo tt i 111 !J()ch(' ri­
ghe .. CO III(' ' f.: (lJl,UÙ C(lnJlO, di rilfi' o 
di rnlfe. 'mc[llio l'uoco ()Y!li che 
l'ocq"a ~' ullure(( domani. IU,tu !/fU­
Zie l ' '1:oi, 

I1 ACC'OX'I' I:'\() , 1)1 '·WH.Y 

,\!;sP1'ahile. ("Iu ' fof( ' rl ui ~ 
... ihilrj ii cOlite l'allI (al're/p iH/llìf() 

('hl" ,"'i allude al l Jiti /(~ ttdbilp -"}JO ' 
d({("cino di V roH ciaJ. "II/rondo nel · 
lo C(ltnPTQ di Sl!(1 N,or/lil' (' ·'co­
pTf'ndo ti fiO .-:collo .... (· i"((1 sO ff fJ il 
/('1: \ ., 

Coslu; .-;9" ,,"C;& f(l!iCOf:Uluu' ,d(' clnl 
('/(I ssi{'() H(I .\"{"fHld iuli o . .... i .~tinì COli 
luffa l'~,ri{l di 1·i 'prcnrle rr J)ns .. ~es.,n 
tlel ,'ilO ~c7l('''''rQ . i/';",sp: 

- Con/ p': è lino riSpfJs (O J1re('i~lI 
p ,·(',rit1(",o. quello che mi chlpdelr-'! 

- Esatfamenf p. ,~i.Q noTP, .ç:1/b i t(~ : 

che dia'volo {(I(·(, I: atf" li solfa? 
SulJentri) un s'ilenz;o l'hp ("(~ll r'; 

Pa 've~e denllirpbbe " preytlo u r . 
Poi h, s('f)llosciufo. eh", era ;h flu l­
/liche ti; canl'ic io : dis.(,·e: 

- J)n 'II(Jrno a u o mu , {' ()lI r e: (' rr­
C(lI'u In m;a Qiac('(l p il ."i o ('0/· 
lello . ma non' ho pof llf tl ;';lI lroc ­
c;arli, 

/I CO)l((J Paui (lJI(1"!J (~ l e uroccio 
t.~d e"lise 'Iln fJrofotldf~ dJ,(,p;ro, 

-- .AI solitf} - an" " i .. " - fn (l'lP' 
.\-f" ('((8G .')i perde l l ltio. 

Lf) RC07t08ClttfO ..... ild;h ift ù , 
- S Ori ,~iof(' ('(;,\'; jJes.'l' ;mistu 

("V1lc[us(> por!l~lido al cont e 1>0111, 
("Uil oallica cOTfe .... ia. ('iò chl' (ll'et ' U 

t rot';"o, - E('('(J il berTctto del co ' 
!!tro (lu"i~t(1. 

• 
• 

~l. A , - ~'llLA:\() (E A Ql:A:\­
'l'L ~!L H.-\~"O SCHTTTO l'Af{­

LA"DO~rr DI SOLTA~ ' t'O l I ", 
tlACIO ) - l'Rr issimi. e ' (, ehi ha 
(' sordito con Bionda sotto cltiu­
"e ~ , t'a ... 1é- n do di peggio in ~eguit(J 
!lHi prende ndOSi regolarrnente d-2l 
J11aeSrl'O. (,he ilnpOl'ta ~ Lo so cht: 
gli spettatori Jnilanesi hn.nno pe· 
~ tuto i l Hedi , e lui dOlllando ~S C l'l · 
\'0 i li da h! }:J agosto) che cosa :;uc­
cederà I Romlt , H o letto le recen· 
sion i. ( ·( ·H1es,:,-o di H\"E'l'le lueditat e . 
Pi O\'f'll~ nota (' Ile il .... oggetto i! 
di u n I UColl umorista . ma 1-'10V~­
ne l· Ull cl~()rùicnte dellEt critica ci· 
lleIllatogl'a f! e8 , Faicolli di ce che 
loiIoS!getto. int~nn·etazione . regui . 
tutto è esti\'o in Soltanto un ba ­
t·i o ; e me ne dispiace per Scar­
pe grolise , ehe 3:"1pin1\'R ~\'idenL~ ­
mente alla qURlitiCR critica di 

film con la pelti,'cia , Dei gioI" 
nali del pOll1eri/!gio, l' .-\ mbrosiu· 
110 mi tal' tas~a: ma il Direttore 
(lell' , _A...luhrosiano ' Il fra i miei mi­
gliori amici, e qUAnto al critico, 
egti seote, me Il e /I\'\'ello, tutta la 
importanZA di ... es:-;el'e suC'cerluto ne l­
la cR Ti ca il ~a rJfIl"f , Giusti. L'unico 
re('enSore che ()l ì il.1 (a tto trasalire , 
tunto aVe\'H l'in:.! di essere stnto 
presente a tuttE:: lE:: pe r ipezie o~cor­
<e at sogl'retto di ,;oltunto un ba· 
("i o , l'ho trO\'nto su LI ~ecolo · 
Sera . n finila Vice. ChiunQ ti\..' 
\'oi siate, caro COllega, \'i l'ingrazIO 
della " ostrn hUOJlH (lispo~ iziolle per 
llle , e lui l'allegro per In pel':..!lH'fl ­
eia. Si dirà: ma ~ign Ql' ~rurotta. 
"oi dunque di ft:' nd(· tE' :-; O ltH t JlO un 
ba('io ~ r ?\elllllleno p~' : ' "!! ug-no , ('3-
rissirni. :\'"on OC('OITt.' :h ... \llutRlIIentc 
ehe io tifi difenda. '::\ Il 1<I(:(' i o ajl­

pel lo Hl ,'ostro hl}(Jn l'U , )J"(;:, hCIl ~ i 
ulln \"()~h'H buona 1I1cllloria. C h e 
cosa 110 sempre SOF;fenuto in queste 
lIlenesirne . fragili, e mpie, intingnr­
de e trasogl1ate co!olllle! Che l'an ­
tore del film i' il regi"ta: rhe i! 
soggetto e in e lll atog'l'at1(·o equi,"H~I,' 
soltanto a un cordiale. ~OtlllU esso. 
l'i to("C'u hilissi 1110 su,g-g-e rl Ill e n to. Si , 
gnol' succussore cri t ieo di SElnùro 
nius t i , vo i c he l'inJpro\"(-u'at e Hi 
soggettisti di nOJl ~appr t.,~ C'.QI!1t8re 

nulln di insolito, pe.rchj\ non ten­
tnte di aCl'orgen 'i che tutto quello 
che p'era ,li nuo" o e di huollo nel 
film Addi o gio\'inezza , tutto 
quello che ~Jurger primA e CnTll<1 -
sio-Oxilia poi non ci a YeVano già 
detto sull 'argomen1.o della miseria 
studiosa, e degli amori fra intet­
lett uali e sudi ne, i, di e~clusi\'a (' 
assoluta proprietà del regista Pog­
gioli 1 Fel.'lIIo restando. s 'intende, il 
\'ostro diritto di darmi del tunghe· 
l'O: anzitutto perchi> me lo llIerito; 
poi perch i> ('hiunque a l posto vo­
stro sentire hhe il do\'ere di espli­
CRre ,'on partir·olare severità e ucu­
Itle uqft O1l\HSiono fiuo a pocu tem ­
po l'il s\'ot ta da Sand l'O Gi ust i; (, 
intille pl'l'chi' l' , Amhrosil\ll Q IIli <, 
amico. 

• 
DI~~l~TH I () RAHO;-; C LNI -
i:;A~ nlO\-A;-;~I J~ PI~Ht:;lCE · 

'l'O - t:;cusatc se J!ubhli co nOlne e 
illdirizzo vostl'i. ~Ol1 i> tanto ch'io 
\'og li u lasci;jJ'\'j tutti! Jet rcspoli~n ­
hit ità (\"tle opinioni che riferirò, 
1118 succede SpeSH() che discorsi eo­

IU" i "ostri, di argomento l et tera· 
l'io. g-li illteretisat i <,redu no elle io 
]ler pura ma lvagitil In e li inventi. 
Hene, s ucce,le che dO]lo a\'ermi da­
to ragione " proposi to della ev i· 
<len te derivazione francese della 
cosi detta poesia <'l'IIletica . lIoncbi­
per quanto riguarda lo origi.ni e lla ­
pLiuiane di certo UlflOl'isnLO con aH­
g- e li e ruirncoJi ("lH qui se n on al­
tro ,,'c' la l'ati,:,, e l'interesse del 
tl'ast'el'imentu, dal racconto per 
i 1I1111ag i ni "I l'ii <:eonto seri tro ) \'oi 
di te : Da II vi \'engono considerati 
maes tri (; n n1(.'ul'sùri au tori nei 
quali la : . I~·i \·n z i one straniera t' 

evideDl i~ :-i"la: Elio Vittol'ini I,er 
esempiCl "he ha fa.tto. in Conver-
8azioni in :";ici 1ia . una saj">iellte 
corubi!l"7.ione di Saroyan e di Cald · 
well. Ht:'g'iung"e-ndo qua e Iù una 
'P',lv"!'8tinll di Faulknel' e .Ii 
:-; t.f> jH ... h~ck ; l'a vese che risellte an ' 
" ll 'e/!li profondalllente di Ca ld\\' ell. 
l'Hr IJlOstraodo vaghe possib ilit a di 
affra n carsenej Dessì [l'ed do e ana­
li tico. derivante in linea l'etta da 
J o~-ce e da Proust, per non PII]'I,, · 
l'e degli altri di lI1inor fall1a, che 
infestano giornali e ri\'i;,te <:00 le 
loro imitazioni delte imitazioni, 
Esistono in"eee scrittori ignoti alla 
critica u fficiale, !Ila che io '{iudi­
co schiettissimi. Per eselllpio Anta· 
ltiO :\leIuschi, di cui ho letto eè­
~ellenti l'accanii su Il Resto d e l 
Carlino, su ' La. le ttu ra, su 

ilettf' 1<'iol'ni ~la cui parla di 

Virgilio Riento bidello e direttore 
banda ne .. La. maslitrina" (Nembo 
,Hm-Artisti Assoc_Cl,i: folo Braqaglia). 

questo scrittore. (,Ile tuttavia ha 
già puhhlicato due lIhri ! :\'esbuno . 
Cosi i' infatti. Conre~~o di av.ar 
(fitto ca~o per la J)l' ilIlH 'v'Olta "'"l'ti­

zie ti "oi , al n ome di :\lel~:CJlI. 
Berrehi' lH llLia ùpluione Hon ('onn 
un fico, riut l'a('('erò Questi raCCODll 
e li leggero con piacere pe rché \'oi 
IIli pig('ete':' Di \ ittorini di l-Jayeso 
di lJessi 110 letto qUUICIH' DI'ano (e 
I . .'t:.!' t o s tìdo chiunquE' a llrovarrlli 
l·lie iI VittoJ'ini attuHle \!- 1.1uùiio 
\1 Pjj Tl r iuti racconti a}lpHrsi "'il , So­
~ hl"l;l siano la ~tessa. p(~ l's(lna); c 
111. .. '1 ' i us u ffic ienza di do~' utllen tazio­
ne I! ·)n rlico nÈ' si np no aite vostre 
Opil!i.fJ n i. C'erto ehe t roppa aria di 
Amel' lt'" /(ontin In tunica Je lla 110-

stru gjo\."Hne letteratura; e Dio sa 
ehe dannata fa tie .. sopportano. in 
eerti ru<,('ont i. i nostrani P asquale 
e Caterina per esprimersi e per 
contenersi ('ome i Bob e 1e ~argic. 
~I a che importa, se da San Gio­
\'>tnni i n Persiceto arri vano lettere 
<'ome le \'ostre, nobilmente t radi­
zionali. te quali prO\'Rno che in 
1I1'ovinci a si legge e si distingue 
]li il ~ h e IItai!_ L'essenziRle è che 
';'~.:l istarro lettori c..'Olne ,'oi. Per Ine, 
rito tv!'o gji scrittori dota ti di vero 
ingegn o troveranno lH (oro strada 
giustI! presto o tHrdi. AbbiallJo i 
' -it!ori ni , JIIU abbiarno i Bacchelli; 
abbialllo i Pavese , ma abbiamo 1!1I 
.~h·aro ; tlbbiltw,!> i Dessi , ln /l ' ah , 



i:~c;jliIlIt~ti;i~t'Ej~J~lì[~~~jl~L~U=l~JiL.:;U~JìiL:ii~(iil.J~~i.lii~~.I~~~~"~~Q~~~~.I~r~e~~~I~t"~' ~u~n~a~,~('~e~r:ta.~~C'~a~m~I~('l~a~,~.o~~u~.n~a.~:{'.~e~r~t 1I~~~:~:~~ia s u ccessi valllel1t~ letta-. 
bialJlo i Hampert i : obhiamo i uasimo- A" Iflio picC'olo PepplOo, " soltanto ~ I 
ti o, ma IIhbiamo i 0ardarelli: e il tempn ~;it~~ifv iflio(\):r~t~~o~~It~eune:;, dIfll:~I~Il~O;~ suoi lI~aestrl, tl~! t 'IUO

I 
lneupaO! 41 ... 

I m ie i gen itori mi hanno ab itu ata assa i 
per tempo a ll' uso rego lare de l C hl o­
rodo n t per la cu ra dei denti , ConL sco 
dunq ue per espe ri en za perso na le CO l.1 e 
esso sia u na be ned izione per ma nten er e 
i denti sa ni, È na tu rale c he a mi a volta 
abbia abitua to i miei bambini, d a ll'eta di 
3 anni In poi, ad Usa re li C hlorodont 
du e vo lte a l" g iorno , l a m attin a e p iù 
ancorò la se ra, pr ima di and are a letto, 

SIGNORA FATE VOI STESSA LA PERMANENTE SENZA PARRUCCHIERE 
Il ""'~kedon .. è Il più grande s u ccesso realizzato dalla scienza 

B05'0 in umid ire i c~pelli col " M ak.edon ·· e la 0 ?duloz io'1e p~(.ma n ~ n.f e e p:~nò megll~ 
d i q u~lunq u ~ p" rr uc:chiere .... pr ivo di qua l ~i ~I Sv S ! 3 n z ~ n.?c 1vo. Evda lo .c~ d ula de 
c"peil i e li rende so"vemenle belli. la scato la dI ·'Makedon . nuova, con fezlone

r
l 942 , 

contiene 3 dosi per 3 applicazioni _ dura 6 me sL Cosl.a . Lire 14 . .> : . ' ed lSce .: r. n C O 

di porto COn relativa istruzione , indiriz ., ndi) vaç)lle n tl~l pa J O dR' r,tre q~~I?É~D~ 'l ~ I~ 
RAPPRESENTANZA NEO C HINITAl NAPOli - VI~ PU I - _ 

le spedilioni in assegno aumentano di lite 2 

S. f~. 4[. Il. 
STAMPA A RTISTICA C INEMATOG RAFIC A ITA LIANA 

DI VIRGINIA GENESI - CUF ARO 
ROM A, V IA MARRUV IO N . 2 " , - 6 

ST A 81LlMENTO DI SVILUPPO E STAM PA PEL LICOLE C INEMATOGRAfIC HE 

FISSATE IL VOSTRO BELLETTO COL 
Il N t O Bf.l ra pp rese nlo l'ul t' mo "I ro· 
... ~r0 5.:.ienfl{lcù. U rI legg e r o ~ : rdt o d i li q u i d \''''1 N E08H s-u! v Sir i ' v i sp y iu 
l' ucca lO lo farà rimanere Inaller a blle per la d u rata d i un mese. 
Mon va via n"anche lavandosi Il v iso , I l ti co n ~ NE O Bll, in eleganl" 
~SiuCCln su l(tc. le Me per un unno , C OS TA LIRE 18 e lo si spedisce Ir ne o dI 
rHo , lo ,n di rizzando vagli " all a ra ppre se ntan za MEO CHI M.ITAl - MAPOLI 
V ia Purltà a Ma terdel, 48 - t e spedi 710 ni i n asseg no oumen l6nlì d I L '} 

• .lfuuln i n~. se fossi in c8Illpagna le :a~)re J~ll. ~e- stare 11 COl'n~g10s~ sh ~ dl noi a .... 
DOItA - NETT UX I A- (e a Quallti mi guil'ehhero per m iglia e ffilgha.F1DlzlO . sti , al suo pnmo lentl\ttvo tli adottaa. 

• /W/HIO s(!rUto offrenuo..-; di ('orri - l.alll luent ,·1 'l'u m i tira \-i sO,tt.'a,equ. a, tu 11(> lil'lll·otHterebl.lel'o per largli ri~ 
d / il I"anno. E l e tll~St'. -s/JO/tdere <'Oil /e l/Ili' .<ilJl/ orill e ti' (' se le mi in i zil\ \·i ai sintomi. delI agj!Ss.'a . 1 l! -

ai CIIi /)o,rloi "e' IL. t,). - Circa ùue- ('h,' non eri stalH'o d, dlverhrtl "0'1', COSBflKO _: NAPOLI Di q ... 
,,"nto studen ti e st u dentesse ,1·ogni parte ·l'ermo restando il fatto che a \·re, potu- • spen e si ,'ompone u n 11m! Aat\'It 
d·Italia hanno TU('('O!tO il s Ufttletto in - to regolarmente protestare quando fo~: son o stnlo Spt's80 telltnlo da qUllllta _ 
viro. Huona idea. Ho .'7IlUSO gli oc~hi, simo ritornati n riva, e erollnre sotto l IllH ntlli , ('o~ llnllJO; 'lUn serlt lJlj lIlIIt I 
ho p1'(>s o li easo due let tére ira le ùue- tuo i pugni. ·Ah F'in izi,?, le du~ ('o se {'.hi! ('ontal"e 1(> ,;e(>/1(' ;;uperflue o io.siftla. 
L'enlll. ho spedi t o lli titohui de lle stess(> ho più ùesiderate, da, .. t.redlc, a' <jUlll - eanti di un lÌlm di Zampa , ma t,Ilo 
nomi e indirizzi <lelle signol"ine gel"~l1- di C'i anni erano una bH'leletta e la tu a 'JupJlo {'l~e Jl.OSSO di~ ~·i " l'ue quando.,. 
Il Ìt'ile, lJo distr u tto le resid u e in genti morte. Ir{\-ec(> ora che mi Ilppre .. s~ allu ,.i\")}l ali ultima Il ltlm erll I1 nlto. 
lIdes ioni, in d i m i sono Ilrtal<ial0 Il legge- grigia ~ \-o lta dei tt'diosi 'i llllrant anill. 
··c LI" 11I1J·v .. I "Il,;">". ' "I l',,.e,",l "'""rle ripenso Il le ('on. len,;n;zzu . e t,. ,~ogh(! • FHEDAX - BHES('IA - Xon llIt Il 
s('ritlo, se non mio z io Adolf()~ l->i in - bene. Oggi, fra I m.el due glO\ Ilntl . Il1IpOrra nulla tI i :\ oi vivi , u. l 
t i tolll Oli inl<lesi ('onle {'olonizzalo l" i inappagati desld .. ri. s t'aglipl'ei la h'l'l- hro i II ('UI c .. sempre lroPP? 'pe\"e~ 
e ('ome uomini . <' t'ontiene ('Jl!)ilnletti ilO amore per l lmel sempl'CI 1rUlti. 
,'ome quello segn e n le. ('he pel· ... ho d,,· J"llellj!O .. h., 1l0~Slale diventare p 
('iso di e Ollfidare a... ' lore ! \ "e lo auguro ('O n t u tta l'AIIÌIIt 

, .. ESTHER - P ALERMO - ·(Lll qUIl - AnC'he l'l) m e indu t~ìll, il ci~eUlatOfralt 
• iln IIJ~o.l!"no dI uomInI n uovI. !.ara le lui d01118nu8 ('Olne si possono (,'01 ' lllJUoni gio ""a ni! 
locare soggetti ... inelnutogrl1ric..' i. igno-
nUli l u. e\·HleJll~JllèUI~ . (' Ile 111 11\ H! l"l Z:>pO- ADRIA 90tJ _ ~~l'ondo \ ' oi i 
sta.. e (.'ÌOP ttue1Jn ((J u n UOllll) elle :--i __ attori (·iD~nlntogra.t1ci non 8.noo '" 

t' da tCIl\PO lleci :-oo Cl v endere i SUUI lllf1HHllJ, .. p .. rf> elle reC'l tftno. Bene . ... 
,M)g);'et ti ~OIlle c arta da .1 v \·o l gere . lHHJ ~J n. r:-;i r-h€', Lu !""oJpa sia u.l1 ,por anche . 
~S :o, ere ~O l \anto u na lUl'ilnt8). 1JuntlU ~ ( ' il) elle, Jn Slpnprnle, essI 'ODO tl1ltJ 
parlimno delle impressioni di dagglU n re!"i IUI·e. t'~ la regia! CbÌilSà QlIIIII 
pubhJi('ste re('entel)H~nte da 11110 Z lO vol l e ~ln Il.lcore ~on·O(:a . J, unpu l80 dl'~ 
: -\..t)O!IO . e (·0 .... 1 t.'onC'èpne: l " '~wenao dauu pl.lrtl Il glO \'ilUe regista Hic(".Iln!o Frtia 
,;tazione ei g e usJtJluo in unt) ~l"as.r;nt is · dldla. l" Ù!ltelllplazìo ne delln propria .. 
siIuo hl :;òSj ('Ile ('i l·ol1dl1..;~e ul (;)'an tJ ~ JIOJ'lUUZ.H . f?' dJ ulrgli: ::"JU. eatro, 
.\.ll>erge" e e he era Irain a to un qnnllro \ :<le ti insegnarmi {'ome debbo 
sclJele tri<,'i indigeQi. Ogni treC'ento lne ~ l~ ~\)ffrirp (.1001 lIJio pet~oDaglCio, pro, ... 
tri, ('un 1l1UteJllUtif'8 pl'P(·isioue. ii ~onù\l- a r6('itnre- Ull po' voi . Ve lo dil'O i •• 
«ente inglese n~sestH \'H una forullfJlllHhJ ore(' l'hìo; io ("oolin{"io n credere ella l 
1J"Us rll.la stllltl sctlif'J1a dei 'lllllùro 'JlJ . - !"t'gis!i do\·rebb ro e.osl're rerlutaU ba 
geni. Giù sost i tuis{'e il tassfillletro . l' ,)' ~1i attori. In Germania llUeAto an'. 
we ~'indoviJl ll. Iufatti alla fiue lle lla spe~go. Fors l , l.iel>eneine.r, Harlan,,.. 
,' OI·sa si .'on lnno le frus tale sulle s(·hie· 1;er, In Riefen stahl vengono ,Iall'i • • 
ne ... il pa ·seggero <, te nuto u pagar." iJl'el ":tionll. 
uno 'C'e llino per la prilllu frustaI .. , 
mezzo ;it'ellino pElr ogni fru~tlll" "UN'es - • BIO:\DA C'O.:\ GLI OC('HI XERI _ 
,l\·n . (,lui mio zio :\(lono si dilUllgn in Ch" UH' J1p importa, <:p.sa le, oli _ 
u nII des,'ri7.ione <Iene ,tra de "ltrll\·ersRte l , C'hp .<nc('pde sugli a ltri giornali _ 
11011 laolto interE'ssonle. I nlìnp. E'l'colo al ulBtografiei ~ ' -alenti e FeridR i 
UrAnde Al he rgo , sulln .. Ili fne('iuta ~pi('('a rallno. "i. Possono contare ulla mia .. 
la s egnente inseg/)H: (;rand-Hò tel nl'dizione, Il einpmatogrllfo li ba 
,!".\.ngll'terre - 20tJ ~a rne r{' senZB lJule. , il I·iUt'!l1Htografo li uni.sct', ·a fatta la 
ùn \·enti scell ini i n ~ll - 300 l'umere l'OI sun , ·olonl;'. F rnlta nto io mi addo~ 
p ul.·i. d a dieC' i 5('ellilli in giù. A ('qlll. to sulle sudate (·arte di Stretta-.. 
('orrente in lutte le l'a 1Il" r" , <juando pIO· , o n[J(JenZl1i1e- .. sogno tIi imbal 
Ye. Quando non pio'·e , u('ljun in bON·Il . n,;1 signor LUlJ1ii're e t.li rivolnrcli Il 
8en·i7.io inappunla b ile. T ermosl.fon" . "guenti dOlJ1ande: Rallegramenti JIt 
ulllnno . ~lio zio Ad olìo l·ifer is".e ,Il "5- l" i ll\"eu"ione ùel {·inematografo: però. 
g"l't' stillo parti(·olurmellle colp,l o dal , , · i di pi>t(,p se nppre%%iamo 8 i di,.. 
l'ingegnosiss imo termosifonp u mano . gli i u \"pnto ri ùella ridn2:Ìone. ~ 
Egli \·iùe negli nngoli dellll ,">Bta \"oro I }.'u pre"pdendo N>n ~hi ... 

ha ll nume rosi illdigt'ni raggrllppat l \ ·tI II dlt, fare, cbe ' ·osl rll mocill. 
Il ·yuisa di elementi ,Ii t~rmosifoni, 0111 porI'" in dOle ,·enliqnahro It'D 
pe; ,'apire bene di c he s.i trattasse do- X on trovate ehe d'i.nyerno, iII 
\·etl e loct'arli. ', AcC'id.>lltl. C'ome SC'O ttR- g l'lid i (' i nernalograli della jl@rifena. I 
ilO! - e~ C' lamò rilirando in fretta la /lI!!1 dovrehbero sere proiettati ... 
mano. - Questi indigeni sono senza perle <li 13Dld .r;..,~'U ad o da • 
• lu bb io dei 1ll111ariei, che dehhollo ll Vere C'iuema riollale, ansioso di t-ll · U. 
nlmeno quara nta gradi ùi fehbre: ed P QU8Jltn gentE' si grat ta '-R pnma .... 
stata un'i dea veramente llegnn <lel colo- ,"ostra in,·en%ionp! Quanta gentI! . 
ni 7.zntori ill:.rles i quella di lllilizZAl'1i l'O· ta ade- s01 · L'in-u(~ - ' O delle 
1lI" t'l emen ti - di l enu()i! ifone. Dare" '-.Iue- ' Ire prime "perienze fu do,-uto al 
~ti l!liseri iutIi\"idui del chinino sjgnifi- , .hE' ne ll a - ala gli uomini .:;edt'\"I". 
,·ilerebbe renderli aSliolutamenle illser- una parte li le donne dall'altra 
dbili ai fini dell'ospitalilù e del rise"l- \jual',' il 1Il011H'nl .. migliore per 
damento ' . Qultnto RlI .. condizioni di ;a- dal t"Ìllemnlogafo ljuando ('i i. 
In le delhl popolazione femminile , mio <"he 1/1 no~tra ' · i<"inll di to lalla 
ziI) A ùolfo le ria~sumt' ili un. epi Oi!iO le <'1·IFamo riusciti Il .. Irappare III 
l'Ile mi per1llelto di rl.l('(>ontare a... . ,.etlo) .. I .. nlij!gino Il e naDa1 . N 

I"alllell .. , .·i",'('ol'lIini e nema Aluu • ... .... XGELO ROO1\OXl {ril//JTa :iall - lirl! . ' 
• d% tle/ <lono !le; ·uoi t 1"/' atti in· 
tito /ati . 11 .'iUl/or .llalfia . 1 Dic'e • U. BIXl . HO:\.h\. _ Cbe <'011& 
tInnqne Illi o z io Adol ro cbe Iln·ehbe per le ('ontrouo,·elle di Bo ., 
nottalo nt'l surriferilo Grandp Alhergo ,.iel .. , l.ome fate a ij!"llorarle, ti !'Ome 
se non fosse siato s('on,·o]to, nei gi n rd i \" .. 1" posso !Ip"('river\"ele! Eraoo . 
ni dello stesso, da UIIO s paventoso in la!"i . helli,'nnli rac'eonli oj ~he appa 
C'uho. Egli vide un pif"('olo indig eno al · l'er aleuni anlli sul Marl"Aunlio 
tuc('ato al seno della SUR balia ed in · .-lI" lIleritatl\lJlen!e dh.enJlero popola 
tento Il su.'chiare energiC'alllenle: ma la simi. Int'onfondibili traCl'!' e !Hl • 

balia ... la balia nOn c'era! Si vpde\' 8 \·allo lultorll negli scri tti di ~o 
il ba mbino , ili \·ede \·a il s eno, lllll dell a umoristi, ehe softanlo leggendo R • 
ba lia nessuna ira('cia! LIÌ, lù ..... orri - ('ampllni le ~i at"('or~ero di ~"S6re Id. 
bile! E · atroce ! - gridò mio zio AlloH" 
faee lldo a('eorrere il tlireitore dell ' A Ibe r ­
g o - Doy·" la blllia 1 Ditemi do\·'è In 
balia o io penlo la ragione! . ('alma 
calma - rispose sorridendo l 'i nglese 
:\'on ,·",lele (·he il bamb-iuo " atlae{·a lo 
al seno della haliu I Essn dunqup non 
pui> e~~ere andnlo molto ·lo ntano. \"o i 
lllen ~ i te! ' l"llj!gi lflio zio Adolfo, jHlll ­
tandogli la rh·o ltella allI! g ol a . • . 'iete 
yoi ('he non :Ilpele a che "OSII l'alim,,n ­
l ozione b ritanlli(' j} hll ri,lotlo il sen ù 
delle don n .. 10<'lIli! - repli<,ò il direI· 

· tore . - El>("ola. la balia: e('cola lnggiÌi 
che r ito r na. non era poi andata in ('il · 

}io a l mOJldo, santo c·il"l,,! . ~Ii o z io 
A dolfo (,oll{' lnde IIcC'pnllundo allA "'U ~ 
de('isione cii ripartire illl1Jlellinl/lnwnte. 
e ma ledi cendo Chur,'hill. 

• 
ASC:A - LI \·OR~O - . liil('l1l't .. f·h .: 
per f arsi ('onost'ere u n "ioyane lH)~ . 

ta debba pubblicare a sue spesi', (·0") . .' 

t,,('e D'Anllunzio, il primo Iihro j . ~IH 
.. nalurale: ('os; si rende ilJlJlH"liuta · 
mente ('onto ùell a differenza c'he pas~" 
fl·a llli I: il D ' A n n un zio di l'rimo ve · 
rp '. , e l'ap isce c he a \-rebbe fntlo mej?lj · 
li in vpsti I·e ' iupl ,lena ro i TI ~if.tarett(' ( 
(,Pì'jnL _ . 

• 
;l;IG.RAI - Renlornalo, eome disse 
quella s ignora a l marito, riC'onse­

gna 1 .. 1e dai llletli<-i con parole l'ome: 
E· ~tato un ('B i'" di morle ap)lnrente . 

S"herzi H )l/lrll:. Ilhh illte\· i i 1I1iei fra· 
te rni a ugu r i. 

S'rUDEN'tE GEO . fETRA NAPOLE-
• 'l'ANO - Oe('orre la li('enza l icenle 
per iniziare la carriera g iornalistièn. Vi 
r imcrozio , Ii uver ~a l utat() per me Vif) 
Puritù a Moterdei. EC'co, II 'l u e8t'o1'1l p 
ili 'luesla stagion e ci 10rn11'·0 dit i bu­
gliO, fra ll i tri ragllzzi {'apuei ùi r11f.t ­
giuuJ(el'e S, GIovanni f1 'redueeio s u i re­
spi ngen li di u n tran •. Ogni \·olta chu 
il fattor ino (' i strnpj)II\'O j he rrelli e li 
geUavll s ul m/lrc illpielle, hisogna\'lI 
aspettnre u n al1ro tram. A Su a O io­
,·anni .. ·e l'n un I rnlt .. d i "pill~g ia sor · 
montato da un uomo ,·he pe l· cinque 
('entesim i l'i custodi\"j! i ves lili, ed ns ­
·~i8tevll p oi i mpu r zial rnente a ll I' (·o llu l­
taz ioni (· h e do ve \·ano ~Iabilire li qua l.:; 
dei p ic ('oli energu'lneni apparlenesse i" 

D?cumen lano dcqli inierpreli d.l l':lln. .' RHa 
da Caacia" ( R ~gia di Leon Vicb): Elena 
Za.re-schi , Beatrice Mancin5 . Puoh Spano . 
Marce llo Giorda (Frod, Alcine-Artiatl A.ao 

ciati; lo to Vaaelli) . 

l'lettn , Vi,'i, Finizio. ,' jvi. Se tu Iliori ..:ro:l . 
San Giovanni H 'reduccio morirehhe l 'CH, 

te; quella larga assoìata strada in <: Ul 
ppl"flno il greve compalto odore dell e 
{'on eerie diventu non s o C'ome gra.levo­
le, e da ll a 'Iuale ombrosi dcoletti di . 
scendono al mare c on umili sgroppan Il 
scali n i , III' un tratto Hi J)il<i<olverehhe 
n(> l \·en to. 

• P ASSAPORTO ~li82 - Se Lunardo 
scrive: , II poeta, il musieo, il pil ­

to r e . appart;ellp >, signitlca c'he SII di po 
terlo fare . L'errata s intasRi di un gran ­
de ;:writtore i' <'onle llnn cllnler ie rn ("h~ 
h a sposato un harone; dn quel momell . 
to in poi t u tti debbono haciarle In ma-
11 0 Il. chinmar ln baronessa, o donnn Ciu­
rli . Qu u lJlI " !\fetz F!('rive , Cara s ignorll. 
gli di~Hi , in mi toeeo l 'nla dell'ampio 
capp"llo: e se mi aftl'etto ad evitare che 

• Dlj F. :;HIPATIZZAXTI OE!\O 
- C hp "')s·;' secondo me rami 

l·" ingeICno,o prele- Io per odia i a_ 
te (' )ler \·enire alle 1Jlani . .:'u l!a ~ 
cltpUa Cee('hi-Gio \·annelti avrete fIIII 
in Ullu re.'ente puntata ,li qu t. a 
hric'o In mia ~'arna. parulll e 
le~"ente opi nioJl . .'e ho un r.tto ... 

. $ollal" "Olt De . 'i~a t Xe uno, _ 
lI1ente: l' ·'> solo 'he io erh·1) .ui _ 
IlEili e lui dirigp flllll. 

· ~rAnIO - PADOVA - . ' mbra eatI 
• auspichiale la fOI· rnazione di _ 
sQundJ"ll ,Ii ('al {·i .. l'OUlposla di atlrW I 
capils llalll J)II (,lara C'nlamai. Bene, ,Wt 
s iI ,'he non ,·i si Itrri vi. Ho le 110 
C'lara si i, psibita sul pal_Di. Il 
un dramma di Schiller. e iusoruma • 
mo sulla huonl! ~lrotIl1. 

• D. Q, - TOH!~O - Grazie della .. 
polia. ('erle mattìne 81)nO quut • 

la I .. di <'rellermi veramente 8i1ll.,._ 
IliO un '",·chillt.a III mio stipendio , .... 
111<' ne ,lissuade. Il vo.~tro amico­
hatlenle, ~e llspira a un a bbon.lIItIII 
l!.ililnre. ~(·ri\·n personalmenl ~. 

SETTE C' AI'PliC'CETTI ROSSI 
• GENO\"A - 'llrissÌlue . non c'è ... 
l'h o! rie~(' a !Id impaurire un tenore. 
- en'ateli, i C'n n tanti, essi esrono 
loro al'uti cOllle dEl un fascio di !la 
I"en tre io ehe li ascolto Mono lutto 
r·in~a. 

• HfT\fO ' nORIZIA - ~e CalelP' 
, .""", {'I·i ti co 110n vi entUAia8ma." 

plllc· e r" 'H)1l parlato ll e 8 me .. RiIptIf 
.tenelo ,!t, i '!liei ~(' ritt i , e cio~ p.'l .... 
mi regol .. l·lot' t.t e dell'imbeei lle e d,I . 
civo ,la COlHllOl"~~i e d lli ~uoi allll~ 
eHaurisC'o tutte I" mip possibili til di .. 
fEll"enza. 

VIVO D'AliTE E D'A MORE ­
• li I", ma oltre n .. uell a d i Pa 
non "ono~('o nltre 'slorie del Cl~ 
Ino ltre, in fatto ,Ii fi lm , s upponre 
ne inllegni più 111 ('ronsl'ac-he I. I • 
l'osi · C'ome ne lH'C'lde pi ù la gola t bt 
ri i)/l da. 
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Due espressioni di Laura Solari, protagonista di « Luisa Sanfelice . (Prod . Ac i - D i! ! r. A c i Eu ropa ; fotog rafi e C iolf ~) 
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