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, p,-em; 
_,.,._LLA CINEMA TOGRAFIA 

rE L'ANNO xx 
l premi n ,3Zion~li annu~li di c inemi!

togr~fia, i~iituit i dal M inistero dell,3 
Cultur<l Popolare per l'anno XX (esclu
~i i (ilm presentat i all~ X Mostr~ inter
nazionale d'arte cinematograf i c~) sono 
stati ::osì distribuiti dall'apposita Com
missione min isferillle: 

Premio del regista: a Mario Came
rini, per il film « l Promess i Spo;i », 

Premio dell'attore: a C<ldo Ninchi, 
per il film « G iarabuD ». • 

Premio dell'attrice: a Lùisa Ferid i! , 
pér i l fi lm « Fari nell~ nebbia » , 

Premio dello sceneggiatore: a Lu i
g i Chiarini, Umberto Barbaro e Fran
cesco Pasinetl i, per il film « V ia del 
le Cinque Lune » . 

Premio del musicista: a Enzo Ma
setti , per il f ilm « Nozze d i si!ngue », 

Premio dell'operatore: " CHio M on
tu ori, per il fi 1m « Si!signora H. 

Premio dello scenogra io: " Virgi 
l io March i, per il _fi lm « Li! corona 
d i ferro », 

Premio del coslumista: a Veniero 
. Colasant;, per i l film « Un garibald i
no al conven to H. 

Premio del !Hm politico militare e 
di guerra: alla società A ci; pH- i l f i lm 
« Un p il ot ll r itorna:> , 

• 
Ogg i ('he il (· i nema italiHllo, pUI' 

HOll tril s l'U r alldo i l fatto r e qU<lntita
t i \'0 , ll €l:essa l'io per (' op r ire i l Ùt b· 
bisog'no n hz;on a le , si o r ienta SelU!)re 

più il m ett e r e ] 'aCCl? llt o s u l fattOl'e 
<[ua li tll t i \" 0, per rezio'n a n ùo e l'a Ui · 
ll ll nt!o a r te e tel'ni ell , i Prem i eli ('i · 
Ile llla togra fi a g iullti al l o r o se('o ll lio 
a n u o Ili v ita e dei q u a li il Mill ist r o 
Pa y o liui h a p r ea ullun ziato l'ist it u, 

<1: iou e ne l " R apport o >, nell 'H ll llo XI X , 
l'ostituiscono u n in d ice nel'essa l' il' 
eh e al t emJl o stes;;o e di se lez io lle l' 

d i in co ragg ia m ent o, .-\.hIJi ll ati COllll.: 
SUllO a qu elli dpll a Mostra v eu ez ia , 
ll a, s ' illse1'isl'ollo a n che in Ull campo 
più nl s to: qu e ll o co lletti v o d i t utta , 
la l' in em a t ogr ll t'ia eu ropea, eu a ssu.~ ' 

mOllO lll~ s igni n ca t o, o l tre.che-1nr'~t . 
tamente Ill'ti s ti co, alta lul;i"lte Ill or a le, 

L'alino ,;l'o1'so la '(' o llsegna de i p r e· 
Illi ehoe luogo "alla s eduta cO llc lusin l 
della Mostra , qu es t'a'nllo illvece h a 
avuto luogo a que lla ina ugural e, 
quasi p er un più fe lice auspi ç io " 
quell e c he sa r a lln o le imllled iate e lu 
f uture a ffenua zioni ùel nos tro <'Ìu e· 
Illll il cu ~ ,(orzo p roduttivo ~, "'t'I\I. 

1,,_ • L d • bile - (Prod Sanqraf. Folo Va •• Ili) . La t .. tala ,.i file,. ..... al film - Q~arta pallma • (SteUa-Cervlaia-R.,,), F:or.lla Dolli, interpr.t. d.l..... a O!>lla. mo • " 

, pre più teso verso la to tn le yi !tnri" 
, A 'quan t i l'o;;:s ero di (,o!'! a m t' mori a , 



è opportuno qui ri(,(lnlare che l'a uno 
scorso i prellliat i (Ul'ono: il regista 
Augusto Gl'II i !lil per l'Assedio del
l'Al('fÌzar, [",.ttor .. Amedeo Nazzari 
pp]" Carcl/'''!I!);I), l'attrice Alida Valli 
pl'l' Piccolo /lIondo antico, gli sce
lIpggiatùri ('cC'chi Soltlati Lattuada c 
BOllf1.lntini pure per Piccolo 1I10ndo 
/I/dier), il lllusieista Riccardo Zando
Il'' i per Cara.l;a.ggio, l'operatore A l'
turo Gallea per L'Ila romanfica a1'-
1'l'lIllira, lo scenografo Guido Fiori
ili per .lldodie' etenle, il costumista 
Gino Sensani per Tosca, la casa pro
duttriee Sealera per Uomini sul 
fondo, l'Istituto nazionalp Luep per 
Pilol i e fOllfi nella Si,·te: 

Per t~t.ti i nomi - lIes~o esèlu
;oH - si pulÌ dire ehe allche quest'uu
no· la iwplta. la eern ita ('- l'ahbina-

Mario Camerini (Pre'tDio del regiata); 
Carlo NiD.,hj (Premio dell'attore) 

mento del premiato e del film, risul
tano persuasivi; anche perchi> la ma
teria da esaminare era di' per si; 
elettissim8_ 

Il regista Mario Camerini i! nel 
pieno della sua IUnturitù di uomo e 
d 'artista. La :;ua attività di vent 'all
ni di c inem a è t.l·a le più serie ed 
i Illpegull ti ve eù il suo nome ha 01' 

!!la i acqu istato meritnt li riSOllllll7.a 
inlt'rna zionale. Egli ha avuto la lie
ta sorte ù'e:;sere prima creduto e so
s tenuto ùalla quasi totalità dei criti 
t'i, poi tlal pubhlico; tuttavia s'è con
ljuislflto prt'ilto Ul! vasto pubblico 

per qut'l gl'lH'n' Sl' nt.illl ~ ll ia le (' p it\
l'olo-borg-he"t' c-he ha ('olth-ato plll 

di ogni altro e cht' gli ha fatt.o ril'O
lloscere uno stile. Infatti , quaudo s '" 
parlato di stile ('ameriuiano la lllell
te l' l'orsa 11 Gli /lamini, ehe mascol 
zO/li!, a T'amerò sempre, a Darò 1111 

miliolle, a Il signor ,'Ifa.\:, Il Gran d;" 
/lIagoz:nru, a Centomila dollari. a 
l.' Ila romantica lll' /' el/tura, film tutti 
t;almi , senza contrasti e :;enza llra m
mi. Strano destino d'un art.ista che 
1l1lc'ora non ha po!.uto t'sIHimere 
('oJllpiutamellte la sua natura ironi
ca e malinl'onica. Oggi io vado ("011-
trocon-ente (ma 1'OI';;e gli anlli "en
turi m i 'dnraullo ragione) afferman
!lo che i film sUlIllominati saranno 
dil11enticati per ri{'ordart' meglio 
J\.iff-Tebbi e Rotaie, Figaro e Il cap
pello a tre 1)Ul/te, e (mi' nugl1ro nOli 
ultimo) l Promessi Sposi ehe rapprp
St llta, ol!.re tutto,t uno dei più l'ospi-

, t'ui sforzi tpcnic·i t't! a rtistiei della 
Ilostra l'inel11atogrnfin. La IH'epal'a
z ioll l'- letternl'Ìa di Camel'Ìni e il suo 
tl'lll pera mento di regi s ta desl,ri tt.i ,o 
da vallO In l1lagg-iore si curezza . ,]'P1' la 
n',dizzflzione d i ull',,])pì-u (·hl' IlIlll 

Luiaa Ferida (Premio deU'atbic:.): 
Luigi Chiar:ci (Prem.io dello ec:eDe<;jgia:tor. ) 

può suhìre la miniulll <tlterazione e 
l·he è tutto un mondo inscindibile del 
quale non può and<tre trascurato o 
taeiuto, non dico un episodiO, ma la 
sfumatura del enrattere d'un perso
naggio. Ed ~eo perchè, nel film , 
MUllzoni s'lIvverte a lampi mll in
tlubbiamente c'i>, ed è avvicinato 
compreso interpreta to con grande ri 
spetto e fedeltà, lettern ria e poeti
('n. Per e;;empio l'episodio di Ceci
lia., pUi" osser,ato freddamente, è 

. nlllnzouiano; l'incontro di Don Ah
bondio C'on i bravi e il r itro,arsi di 
Renzo e LU('ia al Lllzzaretto, S0l10 
nello 'lpirito del romanzo; il ',eIlSO di 
Milano grande borgo, della peste, 
delle _rihnlder ie del tempo, dello spi
rito l'eligioso contro-riformi sta, sono 
intuiti e re:;i C'on rapidi ma toecanti 
eenlli di SOlllllla fattura registìca . 

LI premio all'attore Carlo Ninclti 
riconosce, anche senza volerl0, che la 
recitnzione conta per più di metà in 
Ull attore ci nema tografieo. Da noi 
che nOll tutti gli attori di einema 80-

no attori di teatro, il problema <lei 
"aper r l:c it.are .. è selllpre vÌ\'o e spi 
noso. Ninchi, come Cervi ed altr i, 
ha portltto uel nost.ro c inema il pre
zio!lo contJ'ibuto della sun esperien
za d'attore drammatico, contributo 
che acquista maggior valore se si os
serva ehI' egli è, I\. di fferenza di mol
ti altri, un attore « vero • . La na
turalezza della sua reeitaziolle e la 
semplicità con la quale egli inter
preta e penetra il suo personaggio, 
sono le doti maggiori tla metter!' il! 
evidenzlt. Fllttezze, voce, gesti, 3t-

.----

teggiallleuti diventl~no tutt'una eosa 
,iva, con le parti C'h'egli sostiene 
dando loro l'autentieità della vita e 
la trasfigurazione dell'lIl·te. Segnata
mente il personaggio del comandan
te il fortino in Giarabllb, è stato da 
lui reso con un accento di verità ehp 
supera ogni raffronto e rt'sterà me
morabile pel' alto senso d'ulllnnità , 
ùi virilità, di eroi('o spirito militare 
e I>~r intensità d'esprp;;;;ionc arti
st.ica. 

Luisa Fel'ida l':polle Il! :;ua mag
gior dott' d'attrice nell'i;;tinto; si po
trebbe anche dire ('hl' recita ~ di ft' 
sta ». Nella vita e sullo schermo è 
una di quelle nat.ure di donna chio' 
si fanllo guidal'e più dai sensi che 
tlal eer,ello ; e i pet'sonaggi l'h .. ella 

. ha l' I'SO più felit'emellte (si possono 
l'it.are quelli della Fos,.o degli aI/
geli, dei Fmtelfi Cmdigliolli, di 
(-'II'(I/'/'elll/1ra. di Saft-ufo,. Rosa, di 
Corol/o di ferro, tl i P/Id lIella lIel)
bia) sono selvag-gi, primitivi, irri
rIt'ssiv i (, rihl'lli: parltllltlo -,lIIorùono 
strllflfl11l1O l' lal·t·rllno, senza pietà. 
Per ia Feritll, si PII<Ì )wl'lllre di reci
tllzione I·ealis!.:. l'ti aggressiya; l't'l'
ti >,uoi gritli di helvu fer ita halluo 
ratto l'UlIHll'C, l'erti toni I~Spri onulli 
SU/IO rimHs!i lIpll 'orecchio ussiellle Il 

taiulli sguardi info('nti l' taglienti 
ed Il tnluni atteg-gialllellti di Ìl-repri
!II ibi le esasperazione st'nsua le. ('01-
!'interpretazione. \-p ristll. del per ' 0-

/1II1~-gio di Pieni in Fari IIl'lIa lIeb
bia. Luisa l"eri,l" ha dato "nl'ora 

Umberto Barbaro • Fran" .. <:o Pa&Ì .. elt: 
(Pr.mio d.Uo • .,eDe<;jgia:toro) 

una prQ,a d'essere UU'llttriee )Ier"o 
IIHle che s'è l'onquistatn Ull posto di 
primo )liano riflettendo :'ugli erro /'i 
passati e affinanJo giorJlo per gior
no la propria sensibilità; mentre il 
suo istinto si è :-;elllpre pi Ù, per prn
prio conto, 1II11turato ('OH magglCll'i 
espe rienze d i \-ita. 

11 trio Chiarini-Ba/'haro-Pasillelti, 
con la i;('eneggiatura del film Via 
dl'l1l' Cil/ql/e LUl1e, nOIl pote,' a yill
l'~I'e meglio su quanti li hanno selll
IlI'e acc.usati tI'e"ser teorid e nOll 
pratici r eali7ozator i di CinelllfA. Il 
Ct'lItro sperimentale ed i !>uoi doceu
ti, illiziatori d'un intelligente movi
mento di it!ee nU(1\-e l' ehiarificatrici 
sul cinel\1a, SOIlO stati visti da molti 
quali farnetiei agitatori di tesi ri
voluzionarie o assurde o impratica
bili o estet.izzanti o ammissibili so
lo in teorill. E allorehè SOli passati 
dalla l\[ltte tlra e dalla l'fArla stampa
ta al la macchina ùa_ presa e nlla pel 
li cola da impress ionare, i timori sono 
viu viu Ilunw 'l tati. Ma eceo {'he Via 
delle Cinque Liltne, primo fillll pen
sato. sceneggiato e renlizzllto [Il Cen 
tro <'011 elementi qUH!li tutti del Cen 
tJ·o Htesso, Illanda a j.('aI1lhe per aria 
gli sc-et.ti(·i e gli allarlllisti di cui so-

pra II s'a f ferlua COlllt> Ulla tI·u le l'I Il 
rIUscite opere cinematografiche, non 
;;010 rlell 'unnatn trasporsa, Si è det
to più yoJtp, e nOli sarà mai bastp
.... olt' il ripeterlo, ('lte il ('inema iII 
genere e quello italiano in ispecie, 
alJbi.~ogllll ùi gente ('olta l' prepa
l'ata, di IInisti- eos('ieIlziosi non di 
impl'oyvi;;atori. Luigi Chiarini , filo
sofo erit.ico e It'ttt'rato, Umbert.o Bar
hal'o scrittore e Franeesco PlIsinetti 
storico teorieo e rpgist.a trll i più 
scrupolosi ed attenti, Ile sallllO e ne 
eapiscollO di cinema, più di tunti a 1-
tl'1 nostri Ilumerosi intenditori. Po:;
. ;ono anche sbHgliare, ('el,'tamentp, ma 
se sbaglillllo se ne IIc('orgono e non 
insistono nell'errore. 

Oltre Il quello della st't'neggiatunl. 
problemll vita II' per la realizzaziollp 
di un film , 11011 tr,lS('urRbile (o qupl
lo del ('OIll\Jlellto Illusieall'. ('ompon'e 
lIIu;;Ìt'a per UII film .... ale lo stesso 
('ht' comporla per UII libretto .t'ope
n,: quindi (> :l"_ unlo Itdattnre l .. mu
sil'Ì1 e di ull'opt'rn a l'OmUlt'lIto tli lI/l 
film l·he l'ha IIOl'tatll sl)lIo scheru1(l: 
o('('orre chI' la el'eazione :.ia seHIpr!'" 
originalp. E di 1I1u:;i('H prettalllente 
eÌnellwtograrica , lIuta C'Oli q uel film 
l' pel' quel dato fillll . . ·e Ile aseolfl' 
))Ol'n, iII gene)'P. 1<:::11 7.0 Masp! ti, COIll' 
posì'tore originnll', c l'rit iN) Il ,,-yedu
to, oggi premiato. i' ,.,tnto t l'<l i pri
!Il i "ostpn i tOI'i ti i l'otlp"tn \-eri tà e 
l'ha non solo sosteulltll , sulle nostre 
eolonne (esseutlo uno <lei più Ilpprl'Z
zati c-oIlahOl'atori d i , Film ' ) hpu"ì 
prlltil'Ht,.. I I "uo ilO 1111> i.. I!'g-ato :L 

film l'ome ( 'a /'alleria (' La !o.' .,·a dp
{Ili (IllUdi, Piccol,) mi))/rlo IIl1fko e 
Pari nella n ... bbilJ t" li dOl'ullu'ntari 
t'ome Caccia "fio l'olpe, -"apoli nuo
ra, Hdizioll i' ,.traordillaria 

Ppr S ozze di sal/gul' si è verifi ca
to, al l'Ollverso, ehe il film. difetto
so in p iù parti 111'1111 NHldotTl1 l' Il!'1-

ED.., Maaelti (Prem-o de! muelCiat.a)1 
Carlo MODtuOri (Premio deU'oparalore) 

In ver idicità della aziolle, ha fatto 
ealare di tOIlO anche l'interpretazio-
111' e la regìa, lasciando t'ampo libe
ro nlln llIusien_ 

Carletto Montuo)'i puù es:;er <-hin
lllato il deeallo dei nOstri operatori: 
i suoi film SOIIO più di (·e llto. Ceuto 
film ;'UlIO 1111 milione di metri e più 
di pelliCOla illlpression ata e rappre 
sentano un'esperienza cOllsidere\'olc . 
,;e non eccE:',Giona le. Ca detto Montuo
l'i ha 57 allui <-ti é più iII gamba di 
UI1 tl'entel1ne: fotografo oltl'e che 0_ 

IJeratore, l'onosce tutti i misteri tl e
gli obiettivi e tutti i trntlimenti; i
Il!! maestro d e lle lupi; ha la\'orntll 
))er 32 anni ('on tutti i registi i ta 
liuni, anz i, si poh'ebhe dire <lhp li 
ha visti nascere e ne ha st'guìtll ]', •. 
voluzi9ne. La fotogra fia (Ii Sisliiono
l'a. Ì> tra le più ter.; .. ul'ÌOSI! " \'Ì\t' 

di quelle viste in ultri film del ge-

lIel·tlL)tHlillni e s~l'ani.eri, negli.llltt. 
mi anllL 

Yirgilio Marchi i> tra j più eatrQej 
e fantasio:;j !'!cellografi nostrL Fcu 
sa unire alla precisioIlI' storica del, 
l'ambie nte quel tanto di rinnOYa. 
mento stilisticO:, -immaginando nllOti 
Illodi t' nuove formè, {'he ()(>corte ad 
ogni a r ch itettura cinematografie.. 
inoltre, ~ particolartuente versatt ~ 
('omprendere le a pirazioni e le "
dute del registu e di un regista, 14 
esempio. ('ome Blasett.i che all' ... 
bil'-nte tipn('- (ed ha ragione) enofile. 
mente_ Il mòutlo fil voloso che Mart*j 
Ila l'l'eRto per il film La corOltO .. 
feiTn. ei dà lIua mi!lura di qU 
";lIe qUHlità di interprete .. di eJ'II. 
torI'. 

,e/liero Colnsa/lti aee<lppia .. 
profon<lu e ult.lIl'n un gusto raffilllit 
eù una pn rti{'olare versatilità per il ' 
(·ostume: i suoi disegni per eosbuIi 
d'opere li riche, per opere cii proea. 
IleI' film, 1Il0"trullO sempre una .. 
la persona le cht' li renlle qua i pii 
fres('h i e vn porosi. 11 suo penoellt, 
In sun matitu \-iviricano il ~ 
phe- l'gli Ilisegua e, in un ('ertò __ 
so, lo 1ll0dl'l·nizzlluo. Pt'f il film l1. 
na.ribaldi >I() (II COli l'l'ilio, l'gli .. 
('l'plitO dt'i t'(I;;;tumi che adf'rÌ8eOle 
perfetta 1I1entp fI quella tenue e PI
tet it'l1 "ena i Il esso trnsruo'!l\ da Dt 
S :eH; un lieve seuso t1e(:orath'O _ 
t1isturbH i momenti drammatiel li 
I i .'l11or7oa l' Il ne'hl' le <Ijyi~t' dei JIliIj. 

turi spllll)rano \)er 1111 \>ù fuori della 
rpaltà. 

II fillll poli tipo militare di guerra, 
l-II pilota ,.ilor·lIa prodotto dall'Ad, 
g iovi ilI' società, e- rea lizzato cla rit
vani e,I anil1lo" i dlle:H~ti, i> un t'll1a
n' esem p io di ("()\l1t> "i p lan 
del l'iul'l11a politipo ;<t'nZll C'lIdere III 
,"oluto o senza fUNi imbriglia.re dll
la ,.;u!itu retoril·lt : la vipenda di .. 
so, t) ùu,.; i IlOII rl't! Il dll. un tila eta
duUol'(" /Ila ('Olll'stenatu da seqa_ 
ze riguardanti ejlisodi ognuco ~ 
,,:uto per propriO conto, è rivo 
'on ;;chieUezza t'd umiltà. Pel'llOlllf
gi principali, eeondarj e maw 
(queste ultime in fu_nzione di eoNI 
hanno tutti lo stesso rilievo; DOlI " 

UDa -":"'(1 deUa ·CorOAQ di "",,", .. 
McuCh( (Prem.io d.Uo acellOgrldo); v ..... 

Cola.aDIi (Pl'e1ll'o del ",. ....... ) 

pl'l:lllinenza t 1'1./ essi. Il doeuJijenll' 
l'.:·1I10 di taluni epil-lodi, come Ili 
:;('outri aerei elei nostri bombardleti 
eon i cucciu nemici, riesce In pii 
punti Il trl1sfigul'llrsi 110eticamenttf 
ud esse l'e essenz iale. A \'e<lcr~ qtM
sto film si riflette 1111('01':.1 una l'olta 
che lu gu erra è U 11/1 <'o If i nuueU88. i 
n 11 fatto UIHU:lO {' ' O"T UIDIIIlO di p0-
I t"nzll dralOlllllticu illclllcolllblle; t ti 
(.·ollclutl" ,JIlCOra una volta che Il 01-
n e ili Il di guerra è la )J;ù Jlotente." 
I11lt ti i P:-O»llganda. 

.'rn,.('e8eO C"lIarl 
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AI cautll hnttor di n occh e, ch'i o 
faccio n\l'uscio del camorino n . X 
la voce inte rna l' isuona, i n to nalità 
« . opra i l r igo ». 

- Chi è! 
O dolci Il 0 1 e. TJa vo~e ùel cantore 

è semprE' (,ue lla. L'incon fondibile vo · 
et' rra m i ll e. T.a voce ùel Marc heRe 
di Priola . j~n voce di Am leto. La vo
ce d'Aligi della nostra età più 
bella. 

EIltro. E . u hito voi capite lo sba · 
lordimento per l' inntteRo che mi col
p iace. Bisogna. sapere ch'io avevo 
bUsRato all' u scio ù'u n Imper atore, e 
qui sono davanti ad un sacerdote . 
Proprio così. Ruggeri ves tito da 
prete. 

- E scusate - .io dico per domi
nare lo S~oDl ento - cercavo Napo
leone e trovo .. . Don Buonaparte! 

Leva alte le braccia, ad a r co co
me e~1i fa n ell ' a tteg giam.ento o r Dlai 
'!torico : ed il non meno storico suo 
riso d'argen t o scoppia sempre più 
sopra il rigo m u sica le. 

- Ah !! 
Ed è tu t t o. Segu e l'agl: l'ottar d e \lp 

1I0pracci~lia, una più . tI l'altra più 
!riù e, improvvisa, la narrazione 
seeca conc isa scheletr ica . La brevità 
del periodo nulla toglie di morùente 
al contenu t o. 

- Cose deUa vita. Della vita cine
matografi ca vog1io d i re. Pazienza. 
Ma ~ià: N apoleone a Sant'Elena e , 
(.'ontemporaneamente, Gelosia. Cono
HCete1 Bea to voi. 

- Ne ho' letto il titolo per la pro
iTammazione dell'E n ic. Ma è che 
non ho letto i l vostro nome fra gl i 
interpreti ciel ti 1m. 

- Infa tti, pazienza. 
- Comunqu e, mi perdonate il di-

sa,io! Mi ero prepa r ato, strada fa 
cendo. tu tto un repertorio di circo-
tanza. Mezzo « Memoriale . , per la 

centeilim a vol ta s f ogliato qua e là. 
E una buona r infrescata in uomini 
è cose ad hoc. Pazienza anche 
per me_ .. 

Dico. Ma sono smontato, c'è nien 
te da fare. Met t etevi nei panni (i 
miei d i ehi s 'aspett a . dopo tanti an 
ni e Dio vuole, di trov a r e Ruggeri 
in · divisa verde o, se volete, nel cu
rioso com w eto coloni.ale ch e ci tra
mandò l'ind iscr eta matita di David, 
oppure che so, nella fiorata veste da 
ea mera (ma linconia, malinconia ) che 
sempre r icordiamo nella scultu ra 
dell'ultimo NapoIeonp veduto da 
Vela. 

E nien te !I i t u tto questo. Un pre
te. Yannaggia. T u tta un'atmosfera 
da rifare. 

- Siechè, q u ando e come potre i 
vedervi ve tl t o da Napoleone! V'or
l'el , scusate l'a t to d'orgoglio, trovar
mi fra i p rimi di quei molti milio
ni d'italiani clIe aspettano di ve
dervi così. 

- Voi cr edete T 
- Non ne bo il menoUlO dubbio. 

Sarà, a parte tutto, il p iù grande 
successo di curiosità della prOssima 
.ta,ione. Ruggeri Napoleone, il sog
retto e la r eg ìa d i S imoni. .. La fol 
ta rià non f a che parlar di questo. 

- La folla deg li a ttori, per lo 
meno. 

- Come' 
- Basterebb ero q u elli scri tturn ti 

per il film. Una folla risppttabile. 
E' òcn diffic.ile, in questi ft'mpi, in 
contrare un a ttore ita liano che non 
sia stato scri ttnrato pel XapOleO)l e 
(li Simoni. Se vi ,>u cceùe di imbat 
tervi in qualche r a r o esemplare, è 
perchè il suo nome era disgr aziata
lUente sfuggito a Oreste Bia ncoli : 
lua appena il fa tto v ien e segn alato. 
sùbito si rimedia a lla m a ncan za. Si 
è dato il caso di a ttori momentanea
mente ricoverati i n ca se d i cura, o 

. ritirati a vita prIva ta, o · in procin 
to di chiudersi in convent o. T u tta 

LO SJP-IET1f A\ TORE BIZZ"'RIId» 

RIGHELLA 

\ ) Michet.. Riccardini , Clara Calamai e MC16SlmO Girotti i e un quadro di " 0"'''5sion .. '' 
( Pr od. e dislt_ Ici) - 2) Bugg ero Bugger i, protaqonista di .. Napoleone a Scml'Ele 

nct " (Prod. Scalera ) - 3) Carla: Candiani nel film H Doe Giovcmni H (Prod. Scale ra . 
Foto Pesce) . 

n e voc i deg li alfor j c he si asco ltano 
.J:::.. su lla scena, 50no egua li a q ue lle 
c he si odono ~ u llo schermo? Oua le 
metamorfos i subiscono, impresse su lla 
colonna sono ra ? E, in p rimo luogo, av
viene una metamorfosi? Proviamo a 
di sti nguern e akune secondo un giu
d iz io· sogg e tti vo, perchè soggett ivis
sima è pure la facoltà au ricolare. Dun
q u e , e mio a vvi so_ e pel mio udi to , la 
voce di Ruggero Ruggeri si hl p iù 
umena e real ist ice, meno .enge licata 
ed astratta ; la voce della Merlin i di
v iene p iù d istesa m eno ricameta e 
me rl e lta te i q ue ll e d i Cerv i si ra ffin a 
p u r meta lHzza ndos i; quella d i Ninchi 
p erde in vo lum e , ma acq uista in mo~ 
d ula z ione ; la voce di Benass i sì la 
meno nasa le e d arzigogo leta; la voce 
d i De Srca meno partenopea ed an
che meno civettona; quella di Gan
dusio abbendona lo strascico ed i ric
cioli; que ll a di Cie lente si leviga e si 
spiana; la voce di Tofano si irrobusti- ' 
sce e non cigola; la voce di Stoppa 
d iviene meno ridevole e più compo
sta ; mentre le voci d i Donadio, Fa l-

gent e che faceva conto di sfugg ire 
a lle r icer che. Non appena segna la li 
dagli osserva torii ," s coIte d i a v an
guar dia della Scaler a han p rovve
duto r a pidam ente a l rastr ella m en to ... 

Sempr e si r iascolta iu lui, quando 
parla così, il prim'at t ore d'un per 
sonalissimo _reper t orio . . Sicch è ba lza 
spon t anea la doma nda -razzo che gli 
spa r o a bruciapelo . 

_ Avete lI'ià scelt o. scu sate s e d i-

con i, Ruffi n i, delle Meltag liat i, p ress'a 
poco' rimengono quelle de ll a ribelta . 

(7)9'( quento incredul i siate, io ve la 
f d ico : ho v isto una donna divenire 
a cinquenl'enni p iù legg iadra e a vve
nente d i quendo ne conteva trente! 
Possibile? Mi re<:olo, miracolo . .. ? O r
bene questo miracolo è eccaduto a l
l'argent ine Libert.Ki Lamerque in « Ri
pud iata » ; grin/ose, smorfiosa e pan
demia degl i occh i sporgenti come d ue 
bottoni, de l profilo a sghembo e vol
garuccio allorchè a tren t' nni faceva 
il ciurlo seminuda sui palcoscen ici d i 
varietà, mentre quattro lustri dopo, p .l
tita la fame e la galera, non la ricono
sci p iù, tanto il suo volto s'è nobiliz
zato ed addolcito, s'è personalizze to 
in linee pre-raffaellitiche, e, insomm a .. 
anche sotto il casco dei c.:spelli grigi , 
la trovi p iacevole. Assei più di quandO 
sgambettava e t'invitava con l'occhiet
to . Scherzi vendicativi del trucco con
tro la bell~zza dell'asino . . . 11 

Giuseppe Bevilaeqml 

vago, le commedie ch e daret e all a 
v ostr a r ipresa teatra le ! Una n ovità 
ci i T ieri , m i pare, e poi il LU'Ìgi Xl , 
e poi ! Vero che da r este u n 11farin 
F ali era che va prepar a ndo p er voi 
Giuseppe Bevila cqua! . D itemi qu a 1-
ch e cosa d i qu es t o v ost r o r ep ertorio. 

Devo aver t occa to un t a st o ch e 
non dovevo. 

n prim 'attore b rillan tp si t ramu ta 
(viso g esto atteggia men to e t utto) 

In un peese, giorni fe, ho ritrova
to Brighella. Ho ritrovato, cioè, un 
aitore d i nome Zannoni, ben noto al
le mie esperienze provinciali. 

Guesto Zannoni non recita più nei 
teelrini, che sono diventati cinema
tografi, ma nelle baracca, sotto il ten
done. Recita da un breve palcosce
nico a un'udienza sedute sulle pan
che: un'udienza di gusti semplici e 
nobili, che piange ai drammi, che 
beda all'arte e non alle regia, che 
non domanda squisiti erredamenti me 
dialoghi immeginosi ... Non i dialoghi 
« parlati» nel gergo dell'Odeon o 
dell'Eliseo ma il lingueggio favoloso 
delle passioni in costume. La compa
gnia Zannoni he un re pe rtorio robu
sto. Anz iano, e robusto. Vero che i 
cosidde lli modern i, d e Niccodem i a 
Possenti , non sono esclusi ; me le ope
re maggiori si intitolano « La porta
tr ice di pane » , « Il romanzo d i un 
giovane povero », « Le collene di una 
moria n ... Vero che enche l'a llore 
Ricci, il quale ignora le baracche, ha 
il « Romanzo di un giovane povero » 
in programma ; ma l'edizione fornite 
da.llo Zannon i ha questi meri ti: è 
sgangherata e vp.emente; non « sti
lizzata >o, non rip lite ; ìimpi<!a, schiet
ta ; cerice di lagr. ne e d i megic i tee
tre lismi. 

Lo Zennon i he cinquent'anni, è p ic
colo e rotondo, e le sue specia lità ~ 
la farsa . Nei drammi, raffigure i per
sonaggi faceti o - per non turbare, 
con un' improvvisa cadenza buffone
sca, l' a ff ranta atmosfera - i perso
nagg i secondari. Si conosce e si sor
vegl ia . Ma nella fersa, si scatena. Il 
cappelluccio a tortello su lle perruc
ca b iòndarsiccie. E una v igorosa, 
estrosa, funembola comic ità . E ritor
nano i lazzi, ritorna il dialetto (un 
d ialetto fe rrarese, con g li eccenti gra
vi), ritornano gl i occh i roteanti e i 
selti giù dalle ribalta ... Il cupoli no del 
suggeri tore scompare , e lo Zannon i 
recita a soggetto: me affen to , in quel 
d isordine, alle misure, el colore de l
le perole e , perchè no? a lle grazie : 
une g razia nelle q uele riconosco una 
umane bontà. Non ullimo pregio del
ia baracca, sotto il tendone, è que
ste umene bontà. 

Apparliene e una fam ig lia ill uslre: 
una fem igl ie che ha due secol i d i 
teetro su llo stemma. Fra tan t i ar isto
crat ici fint i, su l palcoscenico o nei 
ridollo o nelle critica, lo Zannon i è 
fina lmente un a ristocratico vero. Sca l
cineto me vero. Nell'ombra del ten
done, ma vero. Appertiene a una 
megni fi centiss ime fam igl ia d i comme
diant i. Atanasio Zannon i, il gran Bri
ghelle settecentesco, il gren Brighella 
d i Carlo Gozzi; il sap ido inventore 
dei celebri « Motti », è là , in testa: 
ferrarese anche lu i, ram ingo anche 
lui , povero anche lu i; e io avverto 
nel nipote di ogg i un 'immag inaz ione 
di spiri to classico ; avverto in que i 
sorris i furbissim i, in quelle smorf ie 
stupefafle , in quel p iecere della fan
tasia, la gren brighelleria della Com
medie dell' Arie. (Che è un mio ch io
do, lo 50, la Commedia dell'Arie . 
Forse perchè l'erte, ne lle commedie 
d i adesso, non c'è). 

Una s~ra , quetJli a ftori recitarono 
« Otello n . Memora b ile rappresenh
zione. C'erano, si, le comparse: quet
t ro comparse, come nell'« Otello n di 
Ricci; me quegli egregi villici , per 
fortuna, non si movevano. Fermi, im
mobili, impassibili: cosi, ogn i g uaio 
fu evitato: il che non accade ell'Eli
seo o all'Odeon. Memorabile rappre
sentaz ione. Una rappresentazione, 

ile I Jl1at tator e di traged ia che p r o
p ri o non richiedevo. 

Risolleva le braccia, a d arco te
so, eccet era . Riag g r otta le sopracci
g lia , ecceter a. eccetera . Muto, spet 
t ra le, a t es t a in g iù, a pa sso di f i- . 
ua le d'atto, A mle to in a bi to ta la r e 
es l'e prpcipi tosa m ente ,I i scen a . 

Sipar io. 

Luciano Ramo 

vorrei dire, nuda. Senza regia, senza 
eleganze, senza effelli di luce, senza 
scenografia melodrammatica. Un fon
dale, gl i interpreti, Shakespeere, il 
tendone e noi , sulle panche. Se 
Shekespeare è la foresta, io vissi, a 
quella r-ecita, nel vento delirante del
l' emore, della crudeltà, della gelosie, 
dell'ossessione, della vende Ile, Non 
c'era la regia ma c' ere Shakespeare. 
Non c'era il grande attore ' ma c'erll 
Shakespeare. Non c'erano gli atlor i 
« moderni» me c'era Shekespeare. 
Non c'era Silvio d'Amico in pollronll 
ma c'ero io. 

I ndi, farsa . 
Ripenso a un articolo di Achille 

Fiocco, nella « Tribuna ». Il quale 
Fiocco he ascolleto le « compa gn ie 
min ime » - i g ui tti, ora, si ch iama no 
« compagnie minime » .. . - in una re
cente riunione su un palcoscenico di 
Roma. « Le compagn ie minime - al
ferma l'a rtico~o - hanno dimostrato 
l'impossibil ità di raggiJlngere il tono 
e il livello richiesto dalla scena mo
derna, senza un conveniente periodo 
d i reffinamento tecnico e spirituale, 
senza un adeguato e alecre e intel
ligente corredo cultu re le. Cultura te c H 

nica e lellera'ria, specifica e generi
ca, è la pedena d i lencio dell'alto re 
moderno » . 

Lo Zannoni non si p resentò sul 
pelcoscen ico romano. Forse, se lo 
Zannoni avesse rec itato, il cri t ico 
Fiocco se ne sarebbe accorto. A o g ni 
modo, bisogna udirl i, i g ui tt i, so lto 
il tendone: non dai palchetti ma da l-

Anna Mari . una d . ne gio ycmj "Signori-
ne tte" (lmperial-Ici: fo to Br"'l1àglia) . 

le panche. Bisogna udirli, i gu itti , e 
cuore puro: non cpn la sce na mo
derna e l'a llo re moderno nelle te~ 
sche, ma Il cuo re p uro . Bisogna ve
derl i, i gu illi, nelle baracche, no n 
nei teatr i regolari, dove l'impeccio 
vieta la consueta rec itazione ... E per 
v ia della cultu ra tecnica e le lle raria , 
specifica e generi<. d, de ll ' alto re mo
derno, lasciamo sta re, lasc ia mo stare . 
La cu ltura tecnica e lelte ra ria, spe
cifica e generica, dell'alta re moder
no, la conosco, la conosco. 

Ma la volia che, in une comme
d ielta di Possent i, il .~ui llo Zennoni 
entrò e disse, con diSinvolture, a un 
personaggio b lesoneto : « cieo, prin
cipe» ; oh, quella volt!! sedeva fra 
noi, sulle panche, Luig i XIV, e l'Ar
lecchino Biancolelli, torna to a lla ri
balla, selutave festevolmente ìl Re , 
vecchio amico. 

Lun ardo 

i 
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al Supercinema è 
pletorico. D u l' a, 
con . - il -riuforzo 
del fisarlllollicil; l ~, ~

\Vòlll~er', ' ad oc
ehio e croc,e, qUll l1-

.- to un ter zo del 
P arsifal: due ore. 

Siamo arcicon
vinti eh e. ridueell
do alla m età 111-
llleno un po' tut
t o (numeri e uu
Jlleretti), in (,Oll

siderazione a uche 
del tono del loca
le, il complesso 
se ne avyantag
g er eblle e non p o
co_ PII bio Mairo 
-non lo ha eapi to, 

TrATb_ "' .... P ..... .a. ___ _ 

rlsoll i. Ho' d'e I lo 
lutto queslo prima 
di lulto per ren
dere un omo5g910 
a uno dei mo59-
giori dignilo5ri oel 
cinemalogro5f o , a 
un a n t esignano, 
scusate la parola 
banale, al qual • 
molfi~ regisli VIC. 

chi- e giovani tan. 
lo debbono, a un 
innovatore ch. sia 
allo schermo su 
per giù com. 
Manzoni e leo. 
pardi slanno al !i
bro slampato. E 
poi ho dello lutto 
queslo per spi .. 
gare il nervosismo 
e l'inquielud i n. 
che avevo addos
so quando mi so. 
no recalo e v_ Quanto s o p l' a 

con particolare l'i. 
guardo, ad esem
pio, - due fra i 
tanti - a quella 
spa ruta e trepi
tl u nte subrettina 
l' he npre il pro
g ramma e che la 
pla tea ha aecolto 
('on il grido affet
IUOSO e ricost i
tuente di « lschi 
rogeno! ». Ed a 
quel balletto ('he, 
saettando mic i
diali ~ o rrisi, 

deàm bu la da una 
qu inta a ll'a ltra 
(,Ol! un a mIllire
,"ole senso de l 
'. Viver e beata 
men te » chè danza 
l ' coreografia e 
g esti e figurazio
n i e ritmi sono 
IleI' loro Sll otlue 'e 
fa lltasi a , 

L'orchestra, a lJ-
ba ,>tanza affiata 

l) Mario Mattolì, 2) Leo Mellardi, 3) Franco B-qcmti, 4) Carlo Min.U';', - ~l An..rto Sordi 6 Leoncudo Cor~a., 7) l'opercrior. Vaclcrr Vick, 8) l' opera
tore Anchiae Brim, 9) M;ch.la B.lmont., lO) Luiqì Giac:cai, visH da ODc rato cfunmi. I. r~~. d. M I tre aqv:lotti - (Prod. Aci - Dialr. Aci Euzopa )_ '--...;.... 

re "Commedillnti •. 
A differenza d i 
lanli allri collegh~ 
non avevo visto 
queslo film a V .. 
nezia. Trallo da un 
romanzo di Von 
B"oeheim, eh. non 
è proprio un r0-

manzo, queslo film 
ha l'ambiziosissimo 
disegno di intr." 
tenere il p bblico, 
cosi avido a,i f.t
ti, sollllnlo su di 
una ballaglHil ~t .. 
lica. Sono l, • 
venture delr aftr\. 
ce Neuber chi 
vuole dire .n. 
Germania un .... 
tro tedesco, "*'" 
·'/. un m.I.. r.t. 
fore Gianni Salsic. 
cia, vuole peni
sìere i/T un gentil 

r a c c ogliticdo • 
farsesco. la Ne. 

ta , pur negli a ro . 
r a ngiamenti di al- " 
cune celehri can
zon i napolet a ne 
alquanto tra visa
t e nella linea me
lodica originale, 
spesso raggiunge 
- con le scaltre 
riSOlse del me
stiere - effetti 
spettacolari e mu
sicali indubbia-

lRtJ[V1IS1r A 
, ~ 

V A\]RI][]E1r A\ 
!!h,"o .Malto e 1Pol",n "l ~"",,",,~,,,,, - Ji"

- mente efu_cac i. Si 
vale di bu oni so

IMt, e '''''''et~tt,: '"'~ ou ,U... """" 
listi. E ' p oderosa e prosperosa, Ed 
il prosper osa vada alla balda suona
t rice di quel paio di timpani, retag
gio - certament l' - della banda 
municipa le del _onl pianto Maestro 
Vessella . Ad essa orchest ra di Pablo 
Mairo, con gesto deciso, lancia pol
sini ed occhiate da domatorè di leo
ni, n on tra scurando . lo scrocchiare 
imperioso dei polpastrelli, sì che 
talvolta non sai se sulla scena c'è un 
direttore di giazzo o la stella spa
gnola Perla de Granada, tutto ego, 
o/è! Il batterist a fa dell'umorismo e 
Pablo; indulgente, la scia che si di
v erta. Ad esempio gli permette di 
sottolineare con un perfetto ritmo di 
rumba la famosa canzone M ar e
chiaro. Ma pazienza ! Siamo prepa ra
ti a tutto! 

Trascuri a mo i numeri minori et! 
a ccenniamo brevem ente ai princ ipa
li. I cantanti Tiola S ilenzi e Fulv io 
P azzaglia h a nnO U\l sorriso (tren
t.a du e più trcntadue magnifich e per
le) ch e cOlllmuoverebbe l va n il Ter
ribile, buonanima. Figuratevi quin
di se possono aver fatto presa o \lO 
sul pubblico dei radioamatori che h a 
dato numerose prove di e,>sere molto 
lIleno terribile di quanto si creda! E 
poi i duettini tipo la bella canzone 
di Galdieri ~ Mattinata Fiorentina », 

li cantano con garbo ed ottima in
tonazione, tanto che, chiudendo gli 
occhi, ci s i i'a cullare, sognando, dal 
Ia melodia ... Al risveglio ci lJentiamo 
buoni, tanto buoni, al punto da nOli 

aecorgerci n emmeno dell e (come ag
g et ti varieL.) tolette della Silenzi . 
A))plausoni e bi s . 

Va lentino e Del Duca - scusino 
- c i hanno ~n po' deluso. Pur essen-

2 

do due buoni comici hanno ora la 
t endenza a strafare. E' la mal!lttia 
di tutti gli arriv ali. Fortunatamen
te m a lattia curabile. Si curino_ 

Il balleJ' ino Scotti, con la sua com
p a gnia , -è agile e preciso, ma stati
co n e l t empo. Vale a .dire -è rims ;;to 
a quello stile tipico genovese ch e eb
be il caposcuola nel venerando Cas
siano, il direttore di produzione in 
Giorgio Linchi , ii capo ufficio stam
p a in Rudi Clari. l ballerini acro
ba tic i P a olo e Dani sono crudeli con 
la loro danzatrice- Kitti. La strapaz
zano per tut ta la durata del tango 
('u7l~parsita ... con il solo scopo di vo
le r convincere il pubblico di aver 
creato un grottesco comico a sfondo 
pa radossal e. Hanno proprio un ca
ra tteraccio! Il chitarrista Del Plata 
(padre di t a nta Margarita) ed ii suo 
compagnQ, a ffiorano timidamente in 
duettini a ffiat a ti e piacevoli. 

Ad un certo mom ent\>, . nel pro
Irramma vi ene innes tato il quintetto 
(ii '\-Volmer, il prodigioso co.ncertista 
che suona quel raÙinato s trumento 
di todura che si chiama fisarmoni 
ca. La suona prodigiosamente ed è 
per questo che gli perdoniamo i ven
ti minuti e passa tutti di fisarmo
nica e quel modo un po' troppo con
fidenziale, per un giovanissimo, di 
trattare Papà Ros,>ini, nei tempi del
la sinfonia del Ba,rbiere di Siviglia.. 
Comunque. ha bissato il bissabile, 
« a richiesta generale », come I suoi 
dirs i, ed il pubblico sembraval far
n eticasse. C'è piaciuto il caIl;tante 
Gobolli, sempli ce, espressivo, con unII 
voce baritonale calda c s Ulldente. 
Scelga un repertorio più cOllllllerci/J
le , sorvegli il gioco m imico e '1oprat-

/ -- ~ 

Clcua Calamai, ne M LCl g .. an!.iCl cl.1 corpo w 

(ha'oc-Titan... _ Foto Braqaqrc) 

tutto dimentichi., nel gestire, di aver 
lavorato per uni anno a fianco di 
Rabagliati e farà molto berie. 
Bravo. 

Con un altro paiO di pezzi in cui 
l'orchestra è invasa dal delirium 
tremens del ritmo, tra clangori e 
clamori, la rappresentazione compie 
il suo c iclo. 

Il pubblico hllj creduto a questo 
spettacolo ed ha battuto le mani. 
Noi per temperamento e per natura, 
siamo più scettici. Pazienza. Comun
que se fossimo degli impresar i lo 
scrittureremmo ad occhi chiusi, l'i
du cendolo da due ore /l ... quaranta 
cinque minuti, a costo di far pren
dere il lutto Il metà comp~gnia. 

NhUt (JRprhtti 

b6r, con la SIII 

c o m p I gni.. .,. 

71 Cfì, Jl O JRtNl( 
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!.nflmente __ 
la rovinaJ rnenIN' 
S a l sieda (quele ' 
slrano nome hM
no dito i questo 
personaggio i .... 
dullori i IlliuiQ 
miele 111 o , i • 
quallrini. Fuggili 
di nolle per l'rio 
tare i credilori, Il 
fiera donnl.muore 
lungo Il slrada .. 

l '~'" CUI lUm "l cUugM ~jO I 
_ '" lUI4 ~ ,~ . 

Il cinemalogrllfo, in meno d i cinquan
ta a nni, hll gib uno sloria, una leg
genda e un ' lI rcheolog id. Da i suoi 

IIlbori a oggi, sembra passato un mil
lennio: Eppure quegli albori ce li ri
cordiamo, era il tempo che avevamo i 
calzoncini corti. Il cinema andò avanti 
cç>n un piglio ingenuo e popolaresco 
e la sua prima età, che può chiamarsi 
età delill pietra, terminò, dopo il ci
lindro del trasognato Max Linder, i 
pialli di pllnnll montata che -si ab
bllllevano sul capo di Tontolini, i IlIn
guori di Priscilill Dean e i lunghi boc
chini di tartaruga di Pina Menichel li. 
Poi cominci Il l'elevazione, l'aspirazio
ne :"'verso - zone superiori dello sp iri lQ 
Qui hll inizio III nob iltà del cinema. 
Tra i fondatori, tra i capostipiti del ci
nemll elevato ad arte, di un cinema 
che può collocarsi senzll imbarazzo 
fra la scienza, III filosofia e la poesia, 
d 'un cinema che può darsi del tu con 
la letteralura, è Pabst. Egli è Irll coloro 
che, come i cllvalieri anlichi, prende
vano una pastore Ila e ne facevllno 
unII regina, hanno cinto di una prezio
sa e grave coronll la bizzarra chioma 
della Decimll Musa. Pllbst: strana, len
ta, dolce parolll che pochi iniziati pro
nuncillvllno sotto voce, con comp:,J
cenza, mentre le pllltee percorse d d 
vendilori di noccioline e di caramelle 
rumoreggiavano e defiravano per I ' 
parizione deg li sceriff i a cavallo dietro 
i briganti delle praterie. E IIncora og
gi, quando si ode d ' improvviso il no
me mis_terioso d i Pabst, si senle un 
piccolo fremito, si ho l'impressione d i 
lornllre indietro con gli anni, di rien
tr~re nell,II giovinezza, carica di pole
mIche, dI amarezze, di sogni inf ranr 
di problemi c.ntr.li • di tivbbi 'lllli 

s~ Itando la propria fede artislica. 1M 
il suo ricordo non muore, poichè UIII 

principessa germanica fonda, nel 110-

me dell'allrice moria, il primo leIfIo 
stabile nel quale i drammi dei grandi 
autori ledeschi hanno il battesimo 
della gloria. 

Il falto è tullo qui. Manceno colpi 
improvvisi e inaspettat i. Eppure, chi 
sa perchè, :I mio pensiero in c..to 
momento andava a «I prigionieri del 
sogno Il di Duvivier. la interpre/l
zione di Kate Dorsch, Hilde KrahI • 
Gustav Die551 è inappuntabile. Tutto 
sta bene. Pabsl è un grande regisb 
al quale doboiamo lulli levare jf cap
pello. Non oso dire che "l comme
dianti Il è un film un po' freddo, un 
po' barocco, un po' prolisso. Ma, VI 

lo conf~50, esso non mi ha convin
to. E IIvre i preferilo conservare iD
tllltO nel cuore il ricordo del mio 
Pabsl, del Pllbsl favoloso, sorprenden
le e misterioso dellll mia giovinezzL 

Diego t::alC!8' •• 

• 
• 

A Cann •• , cl lealro del Ccuino ..... 
eipal., .' ~ aperta una .. SIaq!ooe CIcn-

d. Da .. phin"~ la pr'.ma recila Ioe _ 
I .. ogo COn la commedia di Addri Bo_ 
.. Un. qrand. fille to .. l. aimple" • Il po
alo più c b .. on m.rcalo coalCIYa cealo 1N8. 
cb". Uopo q .... la commedia Dauplda'" 
int.nzion. di mett.r. in .ce~a alli. dIed 
opere tra c W il dramma d i J'IraDdeIIt. 
.. S.i p.r.onogqi in cerca d ' auto .. " , eta 
Micb.1 Simon ch. noQ lo IalftprelCl • 
C·DqU. anni. Simon, dopo Il .uo 1l1li90 .... 
'Ol iomo in. Italia • ri.ntralo in FrGDcie'" 
la SYLuera, .U:a palria. 

• 
W.all D '.n.y, dopo lo .erie del d .... 

anlmat, COn il topolhao MIe •• " quelli 
con l'anilra Donald • quelli co. il -
PI .. to , .Ia r.aliuClDdo Wla nuoya .eri. ~ 
un. altro bldfo ~mal.tlol Il coalqllo BallI'. 
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Ogni volr,\ ·cht: c"pira J . intervisrart: 
un arri5ta straniero venuto a lavorare in 
Italia, si ha da fare lo sforzo immane d i 
distinguere le pa role dettate dalla cortes :a 
e que!le dettate dal cuore o dal cer
vello. Capita anche, è vero, que l rale 
che ad ogni d :chiarazione intercala una 
conf:denza: «Lo dico a voi perch& 
lo stampate, ma la verità è che questo 
fi lm è disorganizzarissimo, che qu.es t<.' 
soggetto il inaudito. cht: tutto è da rifa
re! »; ed è l'intervis tato p :ù comodo per. 
chè, per quanto lo si possa odiare e gli 
si possa ch iedere perchè non torna subito 
a lavorare a casa sua (già , ma da casa 
sua lo hanno mandato i l più lontano che 
hanno potuto ... ), si sa con precisione co
me regolarsi. Ogg i m'è cap itato G. G. 
Radvany: , ' il quale si è ub:to affrettato 
ad assicurarmi che q uanto avrebbe dette> 
non era frutto di buona educaziont: t: d' 
corte ia ma profondamente sentito da lu'. 

Radvanyi è un regista ungherese dei 
più noti e dei p :ù giovani. Uomo d i va· 
sta cultura, nato in una famiglia di arti · 
sti, mar:ro di una illustre attrice (Maria 
de Ta nady) , egli è venuto in Italia ad 
:\Ccompagnare la m oglie ch 'amata da.. Ge, 
nina per « Bengasi », e vi è rimasw 
soontaneamente. incantato da questa ar
~()sfera di lavoro. Poi ha trovato da !a: 
"Mdre per conto suo. ma il , ,uo primb 
ingresso a Cinecittà non è St3to causato 
da un :mere se. 

- Il primo .film che h o fatto ;n Ira· ' 
lia - c. dict:, - è Infe1no giallo. Ma 
ve 1<1 dico subito: è un film ' ralian0, 
non un ilm unghere e. Tengo a preci
sare questo punto perchè desidero affero 
mare la forma dell' « atmosfera cinema
rograficalO ital.ana, del:a tra~'z ' one: la 
potenza della vostra «armosfèra» è tale 
che l'a rtista straniero può dare rapporto 
della propria esperienza, ma~ari dare 
idee che tino ad ogg ' non erano ancora 
tate realizzate, ma farà semp re un film 

italiano. E sono anche liero di aver tro
vato dei produttori che, col generoso ap· 
pagg.o delle autorità italiane, hannn J!O
cuto . oddisfare questo mio desider: f: 

lasciarm i compiere il pr imo passo di una 
JurJtur:t col'aboraz:one c' nemarografjca 
lt:Ùo,un!zherese. 

- In-lnf 110 gi_lllo avevate anche due 
:lttori ungheresi . 

ì. la Tasnady e )avn r. Gl i altri 
ono Giachetti. Toso t: Sch,tr H. In Ita

lia, natural'menre, sarà par~ato in italia
no ma in Ungheria gli ungheresi parle
lanno ungherese e gl. ìtallani parleran , 

' no icanano (con : mt t ro l i in unghe· 
rese), proprio come arebbe successo nel
la viàoda, 1 - m iei attori rappresentano 
personaggi odia loro stessa naz:onaEtà. 

- Che 'c()$'è questo Infern o gIù/Io ~ 
- Forse si dovrebbe d re « febbrt' 

gial1a lO, o "più semplicemente. « febbre » . 
E' la sto(a .<li quartro medici e di uha 
donna che si trovano in un ' ;sol3 del Pa
cifico per combattere la terribile febbre 
g'aJla, ma ognuno dI loro è roso àa 
una febbre (gialla o d'amore o di DO' 

sta'g ·a. ch s al. Ma è meglio che non 
ve lo racconti . Lo vedrete da voi ... 

- E adesso che cosa fa rete ? 
- Ho molti progetti, naturalmente ; 

ma non li hu ben sviscerati. Ad ogni 
modo, farò almeno un altro film in Ita
E:f'. E sono li~co di collaborare a ques t0 
cont.nuo, entusiasmante des 'derio che 
tutt! i regist i italiani haimo di lL ,lVa re 
la form ula, l'espressione c:nematograf i 
ca « vera ». Sb:lanciati come s 'amo dai 
rrostr, amori o troppo letterari o tropp" 
teatraii, perdiamo talvolta di vista il ci 
nematografo e trascur;amo questa Lcer· 
ca che è lo scopo di tutto i I nostro la
v(\ro . 

- ~econdo voi Cl aVVICinIamO a tro 
vare la formula? 
_-:- Sì, e più d·uno. ra i molti ten · 

taLvi che si fanno e tra i molti film 
che, ho veduti ; in p~rà~~ne -e' in la· 
vorazione, vi ;,; -avvicina. Ma io credo 
che Genina s:a quello che più l'ha az
zeccata, Eg li promette di darci col suo 

. « Bengasi» un capol ,) cinematogra-
f co oltre che un c- , "oro di arte e 
d'uman :tà . Sono org~gi.oso di dire che 
ho visto il film e che, lo ritengo u na 
vi ttoria del c;nematografo eu ropeo, 

P. 

U-CCQ4~ de-t 1/ rfJ.~ande- 1Je,." - 1/ J t'l"e., ~it6-tti 1/ a c
ae Ca,t6-'l,,().oo. e-~tu,~ia?m(). di U# Pu,UUoo- in rt'tÙficwM,de 

C e rti ch fare cos a g r ata ai lettorj~ ripro
duciamo dal nos tro s upplemento quot'd ia uo 
(che s i stampa in questi .giorni a V en8z"a ) 
le eriliehe di Raffae le Calz',n i ai film d e lla 
Mostra. 

• 
Cerio gli appassionat i e i deliranti 

per la cmematografia dis degnano le 
altre ari: figurative (la p:ttura e la 
scoltura) dalle quali deriva sempre 
la emozione del.e immagim. Pochi 
reg:sti. \toppo pochi, :ntonano la lo
ro rappresentazione a quella delle 
arti p.astiche moderne : e '.;s i si in te 
r€ossano più agI: spettacoli di teatro 
che alle Mostre d'arte. Ma se qual 
cuno vorrà dare una capatina alle 
sale della. Biennale (quella vecchia 
là fuori di mano) vedrà nel Padiglio
ne tedesco un narrativo quadro del 
pit\ore Arthur Kampf che descr:ve le 
ul time ore del Grande Federico, ar
cigno e indomabìle anche di fron te 
alla morte e imperioso ancora di fron
te , a: suoi generali. Qualcosa di quel
lo spirito interpretatLvo che più dir.; 
fusamente ·amammo nell'opera de ' 
pittore Menzel illustratore della v ita 
del Gran de Re, abbiamo ritrovato 
nel b~llissimo fi lm proiettato ieri se
ra al C :nema San Marco per inau
gurazione della Decima Fe'3tività Ci
nematografica. E questa introduzio
ne sta a d imostrare che, qua:unque 
s ia il mezzo tecnico offerto alla 
espressione di un 'emozione o d i· un 
s entimento, rimane uguale lo leg ge 
della - sua proporz'one . Un . episodio 
delfa v;ta di un uomo, vorremmo q ua
si 'dire « un momento », registrato con 
sintesi storica conclusiva. basta a de 
finire IIn 'intera eS:'3tenza, più di una 
biografia o di un 'analisi che segua 
il diven:re del personaggio anno per 
anno. 

l. UDa .. cena d i " MC!le r dolo r osa " ' eo" C laudio Gora An:rihalo Belrone Marie lla 
Lo ti; • a enato Clal.nle (prod , E l<r: fola C iv· .. ani) . - 2, ' Maria Holst , p rol"gon.isla di 
. ' S anqu • .,.i_ n • • • " (W ien - Tobia . G erma nia Film ) - 3. Aèhill. Maieroni " e " La 

morle e :vile <, (lear - G e n e rale:no: fo to Braqaq1ia ), 

Veit Hçxrlan ha infatti preferilo ri
trarre il SllO eroe di scorcio, c:nquan
tenne , già scolpito dalle battaglie, 
gièl raffinato dora coltura, dom:na
tore di sè e dei proprii pensieri e 
pure irrequieto in tancabile come un 
giovane. Dalla s orza de: ribe lle 
splendido (che già conoscemmo in un 
tlm 'dato anni sono a Venezia) è 
usc:to fuori questo cameratesco e sol
datt:'3co Re prussiano scurvato dalla 
artrite, questo costruitore di Regni eh", 
fa largo a l suo popolo con le buone 
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DIABOLUS IN PELLICULA 
1 Tra una ripresa. e l'altra , in un 

momento di pausa, un regista 
colt.o spiegava ai suoi aiuti : 

- Un g iorno fu 'domandato a De
lllostene in ehe consistesse la retori 
ca, e il grande oratore rispose: " In 
tre cose: azione, azione, azione », Eb
bene, tra il cinema e la retorica non 
c'i> nessuna dì fferenza. Come Demo
stene, anch' io rispo'nder ei così: azio
ne, azione, azione, 

- Purchi> si tratti - piagnucolò 
un visitatore di passaggio - di una 
buona azione, 

l') Che nec~ssi tà c'è che le dive Ieg
.c. gano P lutarco f ~essUJHI. Eppure 
talvolta la lettura del vecchi!} di 
Cheronea potr ebbe essere molto u tile 
alle stelle. Nelle opere morali del 
saggiO serittore di stor ie c'è un pas
so che dice: ,( Badate, femmine che 
cercate con ogni mezzo di aumenta
re la luce delle vostre pupi Ile, la lu
cidità del vostr o sguardo~ lo- splen
dore dei vostri occh i : q u ando le p u 
pille di u na dOlina brillano in modo 
inusitato, è segno' e h e ella ha per
duto il suo can dore )', Dive, leggetp 
plutareo e ,a t tente ai )lrimi piani: 

'2. Un p r odu ttore di làrghe vedute, 
" appena ultima t a la realizzazionI! 
di un film su ll'Eneide, volle assolu
t amente ascolta r e il parere ci i Enea , 

I n vitato alla v is ione privata, l'eroe 
s'interessò molt i ssimo ad ogni' part i
<,olare ciel poema c inematog·rafico, 
ma, alla fine, ' tut t i i p r esen ti ehe 

con straordinaria trepidazione g l i e con le cattive (piÙ spesso con le 
tenevano gli occh i addosso lo videro cattive) e affonda nella terra arata 
scuotére l a testa ed esprimere deci - dalla guerra' i pJoni incrollabi\j di 
sa disapprovazione, un nuovo stato: lo G rande Prussia 

- C'è qualche cosa ~be non v a, che diventerà la Grande German ia. 
eroe ruagnific01 -, gli chie;;e ansio· Come ~ Re dei quali narran.o le 
sameJ\te il p r oduttore, ~ leggende, addormentati neJe caver-

- Sì, - rispose il Troiano, - l'at-, - ne con la :nvinc:b:Je spada a l fianco 
t r ice che -;ostiene ' la varte _ (li Di -' e pronti a riso:gere e a riapparire> 
don e... quando lo patria lo .esiga, Federico 

- La 'l'a l dei 'l'a li, - rispose pre- secondo, quello che si d e finiva il 
muroso il produttore. « J:rimo servi tore dello S tato l', riap-

- Ebbene, - l'i prese l 'e r oe, - bi- pare~ nel c:e:o della Eurò~a in gue r
sogna assolutamen t e ' sostitu irla . Co- -ra:, al centro cl: una lotta d i titan: . 
sì non va . E non sorridiamo '3e è il cinema-

- E perc hè ma i, padre ! - dOlllan- togrCt fo nobi le (quanto il libro o l'af-
dò tremante il regista , fres co ) che ne ,ipercorre la vita e ne 

- Per ehè " i giu ro - cOllc'luse l'e- pro:etta r:mmàgine. Essa" non è ana
i'oe - che se D.iclone Jo;;se stata co- cronistica; Ja fanno att4ale i docu
;;ì, sarei rimasto a Cartagine per mentarii che poss ia{l1o v edere ogni 
tutta ' l'eterni tà. giorno, in cu: ancorqr ,oldatl ge:ma-

. nici che paiono inquadrati , isp:rati . 
I. Un giorno proposero ad u na stel- , 
"t gu:dcni dalla stessa '-volontà di ferro 

lina di ' fare la conoscenza colla 
muovono a J;'assaito !::leI nemico. E il 

Fama, ma nello stesso tempo l'av-
.... er ti r ono ch)ella em talmente orri b i- parallelismo -delle s (tuazioni e delle 
b-ile che a l veder la c'er a il rischio massime d\ pace et: di guerra pro
di rima n e r e d i pietra . La stellina nunciate dCrl Gran e non ,ha b :'3Q,-

gno d i ·es~.er!3 sotìoli .eato per riusci 
non si sgomeritò, e, giunta alla pre-

re attuale . Il film di 'Veit Harlan fru
;;en zl\ della dea ter ribile, la gua r dò 

go la stor:a come si fruga una 
tranqu i llamente accendendo u na si - terra, scopre le radi4 i che reggono il 
gar etta , Spaventata da tanta disi n -

des tino di un popo~6. « Racconto fra 
voItu ra, l a Fama esclamò : - Ah i-

tre guerre» lo inti\ole~E! i perchè J 
ll1è!, son per d u ta . - E divent.ò di ' 

contrappunto del suq modesto intrec-
sasso, Nè dl1 q u el gior no, per q u ante , . 
strofinazioni le siano Rta te prati ca- cio si sv!lup'pa in un 'ptmosfera di bat-
te~ è stato più possiÌ>i!e r ich iamarla tag:ie, <ògitata da l;>ancLere, rattizzata 
i n '\;ita, da tamburi e -da trombe dal princi

pio aEa fine. ' Il destino e la disav 
ventuia del feldw e bel sergente m ag-Hobe ... toBart·olozzi 

giore Tres kow s ono :n'3eriti nel d e 
s tino di un genio. Federico secondo, 
nel ciclo di un popolo, il prussiano. 
Con non dissimile procedimento il 
romanziere Ro th descrisse i , « Cento 
Giorn: » e , risalendo a IIn ~sempio 
più antico e famoso , Tolstoi ' intrq
dU~'3 e i personaggi di « Guerra e 

. Pace » nella v icenda napoleonicà 
deLa campagna d: Russia. Le orbit~ 
di due uomini, unò che riempirà di 
sè la stor;a, ' Federico secondo, uno 
che morirà {gnorato su un campo di 
battaglia, Tresl).ow , ora si avvicinano 
ora s i allonta,n'ano; le p rospettive dei 
casi e -de: ji:ì'ersonaggi sono regolate 
da quella 'misura. Ve it Harlan regi - ' 
sta -E; -a utore del soggetto ha scritto 
que'3ta s ila enorme pagina cinemato
g rafica per un attore d 1 eccezione , 
Otto Gebuhr. :nterpre ie ufficiale da 
un po' in qua del personaggio di 
Federico secondo. Mai Geb uhr rag
giunse tanta altezza d i interpretazio
ne; sul suo volto . aqu il :no e volpi 
gno, imperioso e as tuto, s i alternano 
l' ira e la bonomia, la stanchezza e 
la febbri je reazione dell'audacia. 
.La SUa figura che l'artr:te e la pre-' 

I 

Clara C alamai in " O ssessio",, " ( prcx:l. l e.). 

COce vecch:aia hanno curvato (il' 
Gran Re non ha ~h~- an.quant'an ni ) 
corrisponde a quel la iramandaiaci 
dalla 2eggenda popolare e dai do
cumenti :conografici del iempo; e la 
classica tabacchiera « della qua le 
par:a tutto il mondo », il bastone al 
quale Federico si 'appoggia in un ge
sto più d: fie rezza che d i stanchez
za , ben noto a i Goldati , completano 
il portentO'~ C' ritratto. Per poter svi 
lu !=!=are e svolgere ritrriicame:-lle la 
ps :cologia de: suo personagçt:o . Veit 
Harlan. molto abilmente ce lO'-pre
senta in 1.;D ·a lternahic di cas i lie ti 
e trist:, lo fa risa~ i re dallo s coraggia · 
mento e dala vergogna di u na scon-

. litla (qu";Ua . della battaglia di Ku
ner;dorf) ,a ;la g loria e all 'apogeo d~' 
due vittorie (a Schwe:dlitz) che g): 
riapono la strada di Berlino.; t ' 'in
teressante notare co me il regista e 
lo scr:ttore dello scenario, hanno " ci r

'confuso 2a figura d i qU€'3tO conqui
statore di un 'atmosfera di trisie~za e 
di fatalismo che stanno tra il pathos 
di Carlo V e :t disdegno napolèQni
co, Il Fedgrico secondo di Veit Hoi-4an 
si sente investito da una miss)o:-lE', 
comanda},O' da una forza che è ~ poli-



, 'C:l c ocia:e etnica e ivma. 
q~\ ::! le melanconica nostalgia il 
,:;!-: :o Fri t:: accarezza e sfoglia i 
dc i Guoi rb~ i preferiti , Sofocle e Pia
:0nel 0, errando tra due battag:ie 
:1elle vuote sale del Castello di Sans 
S ouci, rievoca le ga ie d i;;trazioni del
: 0 sua g:ovinezza raffinata ed ele
gante! Si dilettava c me il marescial
lo Ney a suonare il flauto, il castello 
splendeva di luci , di belle d onne, di 
lacche e d: cristalli importati come 
il volterianes(mo e lo musica di' Lulli 
da Parigi, le gavotte e ( minue'tti ri
sonavano. Av,v ';'nturosa e tragica pre
parazione, lo sua! Ma, arrivato ' al 
trono, eccolo istrumento di guerre, di 
conqu:ste, di a lleanze, al centro: di 
un 'Europa fiammeggiante di ambizio
ni e di odii, ribollente ne lla prepa
raz:one di quelle che saranno le ba-:o i 
de 'la carta geografica europea del
l"Ottocento. La Germania è al centro 

i una coalizione di nemici; non fa 
ni€\o'1te. Ecco il grande Fr':tz sul ca
vallo bianco, nella scalcinata carroz
::0 da viaggio, sul lettuccio da cam
po. sotto lo tenda, nella casa sven
trata dai proietti l·:. Eccolo mosso da 
una seve rità che rasenta lo 
applicare lo giustizia della 
con una oggettiv;tà crudele. 
ro la più frequente che egli r nun
cio con ie labbra sottili leggermente 
'n arcate, ro teando gli occhi jnsonn;, 
è lo parola « dienst », dovere; ma in 
un senso supremo e umile di < "er
.vire »: servire lo Patria, servire il 
proprio destino, servire lo legge. Il 
belLssimo son re del fi lm permette 
di udire parole appena m;rmorate. 

. si ndi della \'oce sommessa, quas i 
confei'?3ioni di uno « strano interlu
dio l' . Se mai, ques ta perfez:one ha 
indotl i l regis ta ad abbondare in 
ioni ora torii , in d:vagazioni discorsi
\-e , in enunciazioni dogma iche in 
lemperant ."- Pe~ questo l'azione ha 
talora qualche · lentezza e lo monu
mentalità -del basamento sul quale 
- i erge la s'tatua del Grande Fede
rico qualche pesante struttura. Nel 
b (nomio dell 'azione che si bilancia 
sui m t:Vi cel Re che comanda e de l 
soldato- che ubbidisce, del Re che in
tuisce le ragioni supreme della pro
pria opera e del 601dato che si ri 
bella, s: lamenta, soffre, eppure cam 
mina, eppure combatte, eppure vin
ce, eppure muore, sta l'alta moralità" 
storica del < Gran Re » . Le scene del
la d e gradazione di un reggimen to 
fuggiasco, que lla del colloquio tra i 
generaL, i movimenti di ampiezza 
strategica delle truppe che vanno al
l'asso to e ~ « momenti» in cui il 
Re, (questo intangibile Re) si tro va 
a iacc:a a faccia con Treskow, sem
plice feldwebel, o con Luisa Ja sua 
donna, o con 2,'aliiere Niehoff, o con 
il trombettiere del reggimento, mal
grado qualche reminiscenza di gu
sto teatrale, '30no intell igenti e -nuo
\-i a pporti alla Junga catena dei film 
s to rici . Accanto alla eccezionale e 
monologante interoretazione che G e
buhr la del protagonista conchiuden
done il pathos con le parole: « Adieu 
mi~i morti soldati », gli altri, KrisLna 
Soderbaum. Gus tavo FrOhlich, Hans 
Nielsen sono intelLgenti e scrupolosi 
attor i. Buoni i. pae saggi con le fu 
mee av,vampanti; ' un p o co stridenti 
gli interni e di scarsa maestcsità e 
di poco colore lo ricos truzione del
l'antica Berlino. Fotografia nitida e 
precisa senza spec:ali ricerche chia
ro~curali. IJ film è edito dalla Tobis. 

* * • 
Nei « Tre Aqu:Jotti :i>, film che lo 

Mostra d e: Cinema ha presentato Iuo
r: programma . nello spettacolo inau
gurale, si r, trovano le qualità narra
tive p :a ce vo li e fluenti del regista 
Mario Mattoli, che, :l iustrando le fasi 
della vita e Id: preparazione degli 
a llievi a vi ato: i nella scuola di Ca
Gerta. ha saputo tenere un g:usto e 
difficile tono fra il s entimentale e 
l'umoristico sen za d'minui re con c'ò 
anzi facendo rilevare la perfezione 'd i 
una scuo~ct che insegna ad essere 
av:atori e « uomini» n el senso più 
ital iano e fascista d e lla parola. La 
sin~e r ità emotiva di questo film ca
meratesco girato sotto g li ausp:ci del
la G.I. L. s i è pal€"ata nel s uccesso 
di in te!esse e di commozione che le 
\' icende umane ed eroiche d ei « Tre 
Aq L .otti» hanno s uscitato presso il 
: ll bb! ico che grem iva lo vasta. sala ' 
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1_. Alida Valli ne! film ~ ~oi YÌYÌ ~ ( prad. Eca - :sccderu: foto Peace) - 2. Marjl1a "011 
D1tmar (Ula - ~.rm.cmJa .film) - 3. I1n .. bella. iAquCldratura d.l corfom.tnrgg·o k V. · 

- n.aa mmor. ....liaato da Fr~ P ...... 1ti per l'Istituto Luce. 

* E' aperio il COl1eorao per l ' CIJIlIIÙaaione 
di D\lOYÌ alli.YÌ, r.qiati e attori n.Ua 
Il. AccCldemia d·Art. Dramm.atica di Boma. 
1"3r l'anno 194Z-~. 

~ P •. r il M Boré;b.a. 9.l1til"omo ~ di Mob.... il ma.alTo T .... nzi.o Carviulo ha com
p;"ato la m"""a d.Ua Dansa d.lla •• ati.
acne. 

• D~ ~ DOtma:r,io dell 'E .N.A.I.P.E. (Mo
nopolio film .. t.n) , ai app ... nd. ch. d.i 
iilm atremi.ri acquiatati nel 1942 I. cas. 
italiaJJ.e di nole"'9io • diatribw<'one, alle 
quali aono .tati ..... guati. hcmno ri tirato i 
.eguecfi q\lanlitat~YÌ: 14 film fr_si 2 
pol.acc:hi, , •• ed .. i, 1 tede.co. 5 ungi..
r.Al: • ~D. hcmno cmcbra rimato i segu_ti 
quant tatlVJ! 2 fremeeai. 4 .vecIesi 3 tede 
.~hi, 7 UDqh ..... i.; "'AO iA co ... o di pene
Z10D<m>eJ1.Io contratti d'acqu'.to per qu •• ti 
altri quantitati.i: 5 film boemi. C !raDce.i. 
I ••• d ••• , 3 r.deschi, 1 UDqb ..... i. 

• ~mbra ch. Cino C.rri, r ifac.a.do com
pagnl<l ~ uD.ndosi ad Andr.inCl Pczqnani 
ed la F'ilippo Scelzo, vogli .. recita:.. Bolo 
per quattro m.si (probabilm.nte nel perfodo 
gelU1crio-aprii. 1943-XX) e con tr. o quattro 
lavori: l'" 018110 " di Shak ... p.ar. la 
"Franc .. " ca da Rimini H di d ' Annu....io il 
.. Gla .... co .. di Mo .... 1li .d il - FClual ~' di 
Goelbe . 

* Fr_c •• co Paain.lti layora attuClIm.nte 
al montaggio di tre documentari girati p.r 
l'Istituto Luc. a V.n.zia.. Inoltr. egli ba 
ul~ata la. ... aliuazion. di . un . docum.n
tario didattico .c'.nti1ico, ch. 5·inlitola. 
.. U .. ·operazion. chirurgica: . •• Iario attico 

del San Marco. I soldati· hanno rico
nosciuto lo parola il gesto il cuore 
di altri soldati ai quali lo festosa ve
na d i Mattoli ha pres tato un in trec
cio <ritarnente ispirato. Buoni gl i in
terpreti, soprattutto lo Belmonte, Cor
tese, MJnello e Sordi giovanilmente 
s pigl;ati e si rn'pati ci n e lla parte d ei ' 
tre a lati protagonisti. 

llaCCaele (..'a lzlll i 

cuoc.ll4J'" "; ai trClllta di UQI DUOYO .d origi
D,d. modo di ..atiaa.... un documentario 
~I g.D ..... _cilè I·operca:ion. è naia ci
n .... atDg'1'<di.cClm.nt. iD. O<JDÌ particolare, 
pur .. guendOG. il Datura1. aYOlgim.1l1o e 
.ubor:dia.cmdo l'inquadraturCl ali. D.ce .. ità 
operati.. . Dello .t ... o PeuiA.tti è .fato 
proiettato di ... C.llte a B.rI no il documeD
tarlo "Sull. orm. di L.opardi ", la cui 
0riqiJ>al. idecmioae • i!1dogiD.. biociDema
toqrcriicu ha .~rilo ai dirig.nti d'\uoa 
casa poduttric. tedesca di r.ali.zzcrrne uno 
cona:imile iD Cerm ........ u WoU=go Go.th •. 

• La "Soci.tà Germcmica p.r la docu
_,ca:i.,.,. " , un 0rv_o di recente co.ti
tuIIi9n. ch. B: è fatto cOllo.oer. in C.r
mCZDÌ<r • tuor. ha portato ad ult.riori .vi
luppi. la fotomicrograficr. Sen'.n.dosi dei. . i
.t.mi di riDapiccioUm.Ato mod.m' che giUD-
90no fiDo IÙ rapporto di 300: l. b ... tCl Wl 
fotogramma d.l formato 9xIZ p.r conl.D.r. 
96 pav .... !di un Hbro. In tlÙ II1Odo • .• D 

risolto Don .010 il prcbl.ma della cona.,..,a
:ione dei. .olumi, ..... anch. qu.lIo DOa. m.
no imporiant. d.ll .. diapOiiih Iità di ep0&Ìo. 
II cOl1tenuto di una bibliot..,.., cho fiDora 
0~p<rY" un mt ...... edii cio di .aste propor_ 
%).0111., può e ... re cosi C:OIlSOrYato in una pic
cola cam.rotta. Naturalm.nt •• l'induatria ha 
aYiluppalo neUo at ... o tempo Wla .eri. di 
apparecchi ch. p.rmettono ICI proi.&Ìon. 
d.i totomicrOVrammi in locali oscurati, op
pure l'iD9~.Dto di ... i .u WlCI la.alra 
gnerig1:ata w.rita .u di Wl tcnrolo. UD'al
lTa risoluzione del probl.ma d.lla co ........ 
vca:ioc. di importanti docum.nti consist. nel 
•• rrini di camere aUolutCIIDeDt. pri.. di 
finestre. illuminate da lampade sch.rmate 
con filiQ gialli, oppure prot.tti da dann..., 
giamea.ti meCC'Clllrici. 

*. .11 raccoDto ~.amic:iaicmo .. Daq1i Appen
lllD). alle ADd. ll<Uà portato aullo .ch.rmo 
8 dù.tto, in •• t""mb.. . da Fla .. io Cal· 
Z~(Q'a . 

Il ~iata ~.sandro . Blcaetti .ta 9'i
ruado ~ . • st.nu il tilm C ...... orqan 'zzato 
d,* IP.ppmo Amato. "Quattro pasai fra le 
n~.o'" ". Si occupa.... poi della supem
~ne d.1 ,film "Quelli della montczql1<l "; 
~_. tiara ~eso int.ram.ent. dal laYoro 
p~pal'atOl'lO per il ,fi..... BCÌMoli " Orlando 
funoao H ~ ch. sarà. iIliziato a fin. anDO . 

i riflettori all'improvviso e UDa Reduc. !dalla guerr.. c.ontro ICI Gre';" 
con una qlori.,. .. mulil=ion. • . dopo l\II1ga 
deg.nza in una: clinic .. , Lue'icm.o Chili ha 
ripreso il . uo posto dl aff.zionato, fed.le 
collaboratore ~i " Film ". • ha ritrovato 
j vecchi amici.. l. ..-..cchie conoseense de l 
cinematogrcdo. In q_ato arI.;colo. ...,li, ap
punto . parla d.ll'emozion. Id.l 'IlUO r.in
contro con Cìnecittà. 

• 
Ho ritrovato Ginecittà ridente, as

solata, laboriosa . e sono rimasto 
qualche momento iIlllllobile a guar
dal·la . Mi tendeva le ura('{'ia lieta del 
mio ritornO. Dal riposto angolo del 
('uor", dove s'auui<.la ancora un po' 
di tenerezza, ho sentito allora sali
re la voglia di due lacrime di gioia 
e ho smesso di gua.: darla di pen
sare I?er non commuovermi stupida
ment.e_ Scherzo del ritorno e del
l'aJUore. 

. grande scena avrebbe avuto inizio 
La macchina da presa Ìlvrebbe ~ 
tuto essere soltanto la storia però . 
e allor~ mi sentivo comparsa mi: 
serrima l'I.llche se- dentro al cuore, 
nascosto ln fundo, covavo il deside
rio di balzare livanti, fin sotto l'ob
biettivo per rfempirlo di me. Attore 
avrei ...-oluto essere, nella grande 
scena., ma son rimasto COIlllNl1'lll. 
alla quale la sorte ha negato anche 
il favo re di restare fino all'ultimo. 
forse sta_a scritto nei copione ~ 
io dovessi laseiare laggiù Ilualclit 
cosa di me e ritornare a casa, bUG

liO huono. a fare. le cose che sem
bruno per isC'herzo che si fanno. 
Ci lleei ttà. 

Dubito sovente che la gut>rra mi 
ahbia intenerito il cuore; ma :'tavol
ta ulla ragione c'era, auche s su
hito io non l'ho afferrata: avevo 
sognato cosi il mio ritorno, pieno 
di luce, e questo sogno, inconscia
mente, e ra nato in me dal chiarore 
ehe si allont.ana...-a_ quando partim
mo e la pacifica luce dellt> grandi 
lampade inoncava ancora le strade. 

Pur soffocato dalla tormt>ntosa 
realtà della guerra, il rieordo di Ull 

nl'esticre affascinante come quello 
del cinematol!rnlto si presta ~ alla 
idealizzazione e resta, lIel pensiero, 
...-etta di idillica serenità sulla qua
le ei si rifugia allorchè c'è tempo 
per pensare ; e non sono rimpianti, 
qut>sti ritorni della fantasia alle co
se che si difendono. ma dfornimenti 
<li tenacia, un r isalire la corrente fi
no all'acqua ch iara della fonte . 

Nessuno, tra i camerati che parti· 
rono con me, con()S('e...-a bene il mOIl

do del cinema. Ecco perchè tutti mi 
tenevano lont.ani dalle loro conver
sa.zioni piene di cose serie guardan
òOllli Ci>me un essere ch'era lì per 
shaglio: .'lspettayano il trucco, vole
vano vooermi sparire a uu tratto co
me in una chiusura a rondo. Md i l 
cinematl>grafl> l'avevo lasciato a ca
sa e restai con loro tanto che di
menticarono il mestiere strambo al 
quale, poi, molti finirono per non 
credere. 

Se i primi tempi, in caserma, par
Ia yo di Cinecittà, tutti pendevano 
dalle lUie labbra come da quelle di 
un oracolo e negli occhi avevano una 
luce d'invidia che non curavano 
r.emmeno di nascoullere. 

- E Alida Vallil - chiedevano; 
io giù una tirata su Aliùa Yalli, 

che familiarmente chiamavo Alida: 
una tirata . lunga fin che sapevo e 
qual{'he ...-oUa anche più in là, p".r 
af.!.Contentarli. 
~uando avevo finito, restavano a 

guardarmi e a guardarsi insodJisù.t . 
ti: c'era ancora qualco<>il che avree
bE'l'o voluto conoscere e io non sa
pevo. Allorchè Ilna volta non seppi 
(-'le cosa .lire di Irasema Dilian, nac
que il primo so.;;petto che io li pren
dessi in giro e preferirono tornare 
ogn i sera a ragionare di camvi. Evi
dentemente non avevo la l'accia che 
loro attrilmivano :;. " quelli del èi
Uèllla » e caddi iu disgrazia. La 
guerra, poi, s 'impadronì di ogni no 
"tro pensi ere è non se ne parli> più. 

l'urono giorlJi semm riposo, pieni 
d'ausia, di furore, di rabbin, di si 
bili, di grida ehe quando taceva no 
lasciR vano attorno un silenzio pi ù 
pauroso degli scoppi; zuffe. batta
glie, scontri, sparatorie improvvi:;(' 
e violente : gli a ltri avevan dilllenti 
cato i loro campi, !a loro famiglia , 
la l'Ho vit a stessa nella passione 
della lotta; se Il me, un casO balordo 
ramlllentava il cinematografo C'erca -

. 'lO cIi scacciarlo dalla mente come 
un nemico perchè in certi mOlli enti 
è m eglio esflere soli con se stessi. Più 
tardi, quando la neve Rcese dalle c i
me e impose un po' di tregua alla 
battaglia, durante le ore di vedetta 
mentre figgevo gli occhi neU'impe: 
~etrabile nero, prendevo gURtO ad 
lllllllaili 1111 l'O che si snrehbet·o n<'.('ef;j 

Nei lungh i Illesi di prigionia e 
d'ospedale ebbi anch~ il dubbio di 
non ritrovare più nulla, tornando, e 
immaginavo che gli stabilii1lenti fQl. 
sero abba ndollati, vuotati dalla. guer_ 
ra, tri"!lti. Hanno continuato a lavo
rare, invcee, e, tendendomi le brae
c.ia, hanno fatto posto anche a lIIt, 

frate rna mentl'. 

• Dopo" La 90ndola " • .. I picc:IcIJ ' 
F:<mc:eaco P=inetti ha realiDato • ,
Da, per l'Istituto Luce un teDO __ 
tarlo dal titolo .. V ..... zia mÌDo,. " .-
conta; e d.acrive la ... :la ;ntim .. d.u.. ciItt. 
C.C I suoi c ampi.Ui, o.oU. su. ccd1i __ 
si .. , ne, suoi cortili. aullo afoodo cii ..... 
mirabile archit.ttura •• n.ziana ..,;.on • 
~r .... r. meno conosciuta d i q...tlu .... 
g.ore di Piana San Man:o e ciel ~ 
Grande . non ha peraltro minore ilDJIOIfII'L 

~ Il T.atro napol.tano deU' ulti80 QIII> 
cento .arà riportato alla ribG1ta - Il 
.u. miqliori ope.... da bica ~ ... 
Q'':'9'lia. ch. dirigeTà. n.1 proMimo - ., 
-co. 11 T.atro M.rccrdante cii Ifapoll .... 
t.ndo in .C_Cl co.......n. di ~ ...... 
deba Porta, Sal .... or. Di CI<rccnDO, J.IIIIII 
Borio. Bob.rto Bracco E ..... to ..... . 
cbill. Tor.Ui (dì qu.~t'ullÌlllo • I .... . 
n.lla riduzione di .... ttal. fatta dallo .... 
autor.) , Petito • Calicmi (-11 Socndt .. 
mczqinario ~>- Gli attori, .at ............ ". 
ranno tutti napol.tal. 



··]PERf:HE S I J\FF ANN" TANTO S AMMY?·· 

IL ROMANZO DEGLI EBREI DI HOLLYWOOD 
sti, per 
lari la settimallll, Il 

fllr qualunque ('osa ! Mezz'orll dopo Klt 
ed io eravamo se 
duti ·sul divllno s t i
le IllQderno di SOlll 

IllY , di pelle SCII 

llltlsciata g l' i g i a. 
Bi~ognava ammet 
terlo: Sammy l'a 
ceva continui pro
gl'eKsi. Nou raccort ·· 
lava più il .mo 
~oggetto, ora: lo 

Sanuny . continua (00 allannCU1l!l, ancbe adeNo 'Cbe. ·a giudizio jdi qualalasi ,altro ·u omo normale, )il arriva to: a Hollywood , ... rvlto e rivarito, guadagna quello che 
vu~le . 191.O<:~ ... naturalmente ...;..c.: ,ma. oqli non è più il Sammy. Glick . ex fat forino , critico della ,<adio d.1 giornaletto " Record" odi N.w York: 'egli ha ancbe 
un jamant. ':unponClll.te. WltG ragcr:zz.a di mODdo. scrittrice dal sic1.lIO \avveDiro. la 1c1!!i genialità • !la cui cultura lo cautano .. nzd parere lanche . CI far tronte. aqli avvene 

lat'laainoi impegni ch .. egli prwnde di >consegnare in tre giorni ; più alto"onanti soqgefti _. oriqincxli - .•. E -cosi l'ascesa (o la !Corsa) continua, ,inesorabile_ 

Kit mi domnndò 
~ome avevo cono
sciuto Sammy, ed 
io le feci un breve 
ed incompleto rias
sunto dei miei rap
porti col geniale 
autore di Una don
na ruba 1//1. 'uon o. 

- Rap'lte, - 0.-;-

recitava. Onpii, guorrlllntlolo, per
chè avevll lJlsOgno ùi ripelerJo. 
Sanlluy riusciva a scrivere soltanto 
cosi: raccontando, sempre da ~apo, 
a tutti, le sue idee : rac('ogli e ntlo Ull 

consiglio qua, una correzione là, l'l u
chi! la trama non cornin('illva li e1e
linearsi come UII fantoccio di lieve 
t'ostruito in fretta da molte malti. 
Invece (Ii ascolturlo, liti sorpresi ad 
Il.ualizzare le qualità che rendono 
po"sibile imb;;;Ùre t'osì ulla storia. 

Prima di tutto Jlessuna spec ie ti i 
esitazione, 1l01l il più pÌ('colo duhbio 
sul valOl'e dell'opera. SaJU1UY em 
capace di (·redere che il 'ompito più 
importante del mondo fos'Se di ar
chitettare ."don Qne. In Recondo luogo 
egli aveva meno illibizioni di ulla 
foca sapiente. Non si rifiutllva \Ua i 
il diritto di monopolizzare la cou
versazione. Non bisoglla poi dimen
ticare la s ua col ossa le ma lICH nza di 
prospettiva, UIIO dei suoi doni più 
preziosi, giacchè il senso della pro
.-pettiva, si sa, nOli hu Ula i giovato 
n nes uno. VeGere i due lati di una 
questione prolluce spesso un effetto 
paralizzante. 

SaIJl.my s'interruppe per chiedermi 
che cosa n e pensllvo adesso del ,.:uo 
:!oggetto. 
. - Ecco. - dissi, - come mezzo di 

espressione è ancora molto in feriorI' 
alla tua capacità. ma la tua recita 
zione è perJetta. Assordante, ~)erò. 

Non esageravo: più la storia si 
complicava' più Sammy strillllva. 

- AI, - mi ri:spo,.;e San~my. 
ascolt.a questa piccola massima di 
IUia composizione : la'\'ora duro; se 
non puoi la .... orar duro. sii fur bo; -.;e 
Don. ei furbo, urla. 

- MI sembri Most>. dis, i, 
quando comunicaxa a I suo popolo i 
Dieci Ooma nda men ti. 

- Mo -è era uno stupido! Guarda 
un po' come li banno presi sotto
gamba quei suoi Dieci Oomandamen
ti! Il mio almeno è utile. 

- Ora ho capito, - cercai di .~cb er_ 
zare, - quello che occone per di
ventare un fortunato autore di !ò'ce
neggiature e' soggetti. Ba s ta pren
dere lezioni di recitazione! 

Non l'avrei certo confesRato Il 

Sammy, ma incominc iavo a s e nti\'
mi avyilito. Se aver suecesso a H o l
lywood, ragionavo, comporta vera
mente eommettere tutte le bassezze 
cii cui Sammy mi ha .dato un saggio. 
tanto vale che iuoltri subito una do
manda di sussidio alla • Socie tà di 
A. 'sistenza per gli Autol'i Disoccu
pati ~_ 

Kit mi rassicurò. 
- Non lo crederete - mi disse, -

ma perfino Qui ci SOIlO d eg l i autori 
che scrivono realmente. Per es.em 
pio, Dudley X ichols e .John For ti 
hanuo apr.,~_ , t erminato un sogget
to: L'Informat ore, che ,i fa rà "\'er
gogna re, come me, dei vost "i i llgiu
.. ti giudizi su quest<J c ittà_ 

Era la prima volta ('h c u d ivo 
qualcuno parlar di Hollywood ('ome 
di un posto dove si pot.esse Illvoril r 
seriamente, inveee ('he di una spe
cie di battuta di caccia per gl'im 
broglioni e i furhi. Avrei voluto 
continuare Quella cOllvel'sllzioll e. llla 

Sammy c'interruppe: 
- Non lo capisco propriO: una ra

gazza intelligente come lei I!I!ò'ciHr
si infrollire a quel punto dall'ideale! 

Quella parola. in bocl'u di SallllllY, 
sembrò un vocabolo incolllJlremdhile 
di ulla lingua straniera. 

XVII 
t fasci luminosi dei l'i !'lettori che 

annunziavano la « prima " del film 
di Sammy tracciavano larghi solchi 
hiancbi nel cielo notturno. 

- Un »ubbJi('o nient'arratto co-
11lO([O, - fu' la risposta brusca. -
Uidollo solo quando le tl'ovate sono 
~ollli~h e, ili n i (Lllant!o dovrehhero es
serlo. 

- Maledetti! - imprecò Hammy. 
- Vorrei vedere che nOli trovassero 
divertente il .mio', film! Lo so, del 
r esto, che fu ridere: ho (,olltato le 
risate: ceutodicia::isette. 

QUll11do entrammo nella sala tutti 
i lumi er a no aCl'esi e il pubblico, 
a l cOlllpleto guardavn ven;o l'ingres
so aspettaudo che le celebrit.à ri em 
pissero i palchi riservati. L'effetto 
era bufl'issimo: sembrava ch e lo 
schermo fo,;se stato a UII tratto tra
sporta to d iet l'O le sch iene. 

Noi tre ci avviammo insieme ilei 
cuna le, ma dopo qualche passo per
demmo (Ii v ista Salllmy. Lo ritrovai 
(li li a 1'0cù quas i sulle ginocch ia 
di un dignitoso vecchio siguore. 

- E' il suo produttore, Sydney 
Fineman, - mi spiegò Kit. 
~el mondo del c!l.lema, Fiuemall 

era un nome magico, come Holdwyn 
o Selznick. 

Possiede una delle più !>elle 
('ollezioni di libri rari che esistano 
ill Ameri('a , e J\on è ullicamente per 
pubblicità. QUHndo vuoI passare 
uoa serata ,.;ecolHlo il cuor :suo, "i 
c hiude solo nella sua hi bliotecH. 

C'orne mai, mi chiesi . un UOJllO del 
genere tli Fineluan aveva potuto 
"l'eglier"i per ('011 a horatore Sa nlluy 
(;Ji('k? 

- Fineulllll, - mi spiegò Kit , -
non è più l'uomo che era quindici 
anni fa . La crisi non solo lo hn gra
vemente danneggiato, ma lo hil ('0-
stretto a tollerare l'intrus ione nella 
sua ::iocietà di alcuni grandi ban
chieri di New York, come Chase e 
Atlas. Da Quel giorno è os __ essionato 
dal terrore che la banda di "Vali 
Street lllvori dietro le sue "'1Ia Ile per 
rovi ilario. Ha un solo scopo: difen
dersi da l crollo; ottenere dei s ucces
si di cassetta_ E' t'onvinto che Sal1l
my gli farà guadagnare dei soldi. 

_~ppella i lumi si spensero, Sam
my si raggomi tolò 
nelln poltrona ac
canto la mia. Os
servo i il suo .... iso 
nell'istante in cui il 
suo nome appariv:1 
sullo schermo: 
SOGGETTO ORIGIN.4U; 

di 
SAMUEL GI.Il:K 

~OJl esistono pa 
role nelle lingu.e li

mane, capul'Ì di de
>;cr ivere la trasfor
ma z ione di Sammy. 
Feli c ità, soddisfa
z ione, trionfo, c'era 
\In ]lO' di tutto que
sto, nell a SUll e
spressione. e moh.: 
di più: Ull prol'on 
.10 piacere Sell
sUllle_ 

A 1.111 tratto egli 
s i .·hinù verso di 
llle. 

- '1'anto per ri
ùere. - mi disse, 
- hatti III i le mani. 

.II più straordi
na rio Ì! ('he lo feci. 
Le 1I1 ie mani ~i 
.ngital'ono ~CiOCCH

mente l'ome pinlle 
di pinguini. L'ap
plHu;;o fu imitato e 
si propagò nella 
;;alo: non fu un'o
vazione, ma certo 
un segno (l'incol'ag
g .iante benevolen
za per i l « giovane 

t.anto il compagno di baldoria di 
Sumllly: mi ero ahbll'lsato Il fargli 
thl complice. 

Guardando In presentazione del 
film, avevo vagamente l'impressio
ne' che mancasse qualcosa. Ma solo 
quando l'elenco del collaboratlori ti i 
Sammy fu giunto agli elettricisti e 
ai tecnici del "uono me ne rieordai. 
Mancaya il nom e d~ Julian Chase 
colui che a veva fa tto la palla UI 

neve diventata per l'abilità di Raru
my Ulla valangll. 

Mi chi nai v er so i I lllio vicino c 
gli comunicai quella scopertn. Fu 
l'ome accendere una candela iII una 
caverna preiRtorica. 

- La prima sceneggiatura che fa
cemmo con Ohase, - si degnò spie
garmi Sammy, - andò a finire nel 
cestino. Ho dovuto ricoUlinciare da 
(·upo. Il ragazzo non ha avuto for
tuna, ma (·he vuoi, ·questa è Holly
wood! 

- Questo Ì! Sammy (l:lick , - VOI" 

l'ai dh·e. 
- Ssss! - fece forte Kit. 
Il fi lm comifl(·iò. Non era certo una 

vicenda alla fI1.4ale, tornapdo a easll 
o perlomeno rit irnndo ·il eappotto in 
guardarobn, ci :si trova ' costretti a 
ripensare: era solta.J\tQ' un buon e
sempio di un'a'bile com;nedia roman
tica, puro stile Hollywood. « Aurea 
mediocrità », fu il giudiziO di Kit. 

Ma allo spettacolo che si svolgeva 
sullo schermo preferii di g r an lunga 
quello c.he mi era co.nces~o di ammi
rare aecanto a me. ~on ho mai visto 
un u.otrlO fati car tanto a veder un 
film. 

- Sono già undici, - mi disse llll 
paio di minuti dopo ('he la proiezio
ne era cominciata. Capii l'h e aveva 
in mauo un taccuino e vi segnava 
sopra Il! risate. Ogni volta che il puh
blico rideva , la mano di Salllrny "'A n
notava febbrilmente la battuta e la 
scena; ogni VOltA che il ri:,o Ilon v e
niva: 

- Oolpa di quel cretino! -- mor
morava In. sua voce sti.zzo~a. - M.i 
sta assassinando la parte! 
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Gli applausi furono nutriti quan
do i lumi si l'Ìnccesero. Feci p el' se
guire Sammy ileI canale ma l{it ll ii 
affetTò per la lllanicn. 
- - Andiamo via di qui, - mi disse 
trascinandomi verso uu' u ;;(, it.a late
rale di sicureZZA , - prima che qual
cuno mi chieda se il film mi è pia
ciuto. Faccio così sempre. 

- Anche se il rilm vi piace ! 
- Non è una cosa tanto sempliee, 

lodare. un film in Quest'ambiente . . -
E per spiegarsi mi raccontò la ,;to
'Tiella dei tre tira piedi di 11011 so q.ua
le magnate. Richiesti , dopo una 
« prima », della loro opinione: ~ è il 
più gran film ch e sia mai ,;tato rat
to >, afferma il primo. Il secondo 
dice che il film è • assolutamente 
t'01085ale e stupendo ». Il terzo in fi ne 
perde il posto perchè si limita a ri
spondere: '" secondo me è un bUOI! 

Jilm ». 
. Una volta nella strada, t'ummo fe r
mati da un giovanotto spa ruto ('Oll 
un cappotto logoro. Lo riconobhi 
quando cominciò a parlare: e r a .Tu
lian Chase, si cap isce. 

Solo la dispel'azioI\c poteva aver
gli dato il cOl'aggio di :lvYil'Ìnar"i a. 

me e di rivolgenni la pArola. 
- Non eredo che vi ri~orrliate <I; 

me, signor Ma loney ... 
l suoi occhi sembravano due l'onta

ne perpetue di pillnto. Piantato (la
vanti a me l'aceva "cricchiolare le 
giuuture delle dita ; i l suo sgua nlo 
incerto mi sfuggiva. 

- C'erto l'he \Ili ricordo di voi , -
dissi. - Sono lieto di "edervi. 

Mi tese una mano sudatiet·ia e t1'e
luante. 

- Signor Mllloney ... - proruppe. 
bisogna a~sollltament.e ehe vi 

parli. 
- Certo, Juliall. - risposi sorri

dendo. - \'i a s('olto. Quanto tempo 
vi occorre~ 

- E' ulla cosa lunga ... J)ue ore, 
Jorse ... 

- Potreste t'al' colazione COli lll.e 
domani! 

Si mostrò così ri
conoscente dell'in
vito che ne fui im
barazzato. Si scusò 
più volte di averm i 
disturbato, poi la 
uotte inghiottì sen
za rumore la sua 
,;ottile figura. 

- Ohi era Quel 
salice piangente ~ -
mi domandò Kit. 

N on la conoscevo 
ancora abbastnnz1l 
per raccontarle la 
vera storia di ['Ila. 

d()n~la r /lba U11 '/10 -

1//0. Mi 1 i m i t. 11 i 
lIuilldi a spiegarle 
t'Ile ,Tu1ian e r a un 
oscuro sc-rittore di 
Ne", York in cerca 
di fortunll come 
ta nti altri 1\ Holly
wood. 

sel'vò pensoslI 
mia compngua, - qualch e volta 
sorprendo a compatire Sammy ... 

- COlllpatil'e SallllllY! Questll 
hella! 

lu 
mi 

- Ho una t eorill stnllu\)a, - mi 
disse Kit, - sui ti.pi come lui. Co
noscet e lo storpio che veude i .gior
nali davanti a l ,( Derby »1 Tutti ne 
h a nno pietà perchÌ! un microbo si è 
introdotto dentro di lui e gli llll sfi
gurato il corpo. Forse anche i tipi 
l'Oli l'anima sfigurata dovrebbero 
ispirarr-i pietà. 

Mn il giornalaio ' del « Derby > 
non ha colpa della sua sventura! 

- .~'orse nemmeno Sammy ne ha 
t'olpa ... a. modo suo. A proposito, sa
r ebbe int.e r essante, non credete, di 
fare una JlÌt'cola inchiesta ;m lla sua 
in l'auzia ... 

XIX 
Qunudo ,J,dian ed io c i l'U llllllo :,c

lIuti al ri,;,torante, egli s i protese 
allsioso verso di me facendo scric
chiolare le nocche delle dita . 

- Smettetela, - gli di;;sL - Yi ro
vinerete le lllaui, cosi. 

Imbarazzato, Julian naseose lo 
ma Il i sotto i l ta volo. 

- .Avete ragione, - ammise, arros
sell(lo, - BIanchI' llle lo ripete sem
\)re. 

- Chi è Blan(lhe1 
- Scusatemi se vi sto a importu-

nare con le Illie disgrazie, - disse 
.JUli!lll. - Ma volevo pa)'larvi ap
pUlitO di questo. lBlallche è mia mo
glie, ed ora vuole abhandonal·mi. 

Oalmatevi, - gli raccoJllandoi, 
- e ditemi ogni cosa ~Oll ordine. -
Con voce lllonotona. evitando di 
guardarmi , Julian mi raccontò allo
ra la sua ~toria. 

Prima di partire per l'ovest con l" 
l'ommedia di Julian, Sammy gli av~
va prolllesso, pare, che l'avrebbe in
vi tato a l'aggiungerlo appena .si .fos
se presentata l,ln'opportunità. Aspet- · 
talldo il gran giorno, Julian conti 
nuò dunqu e il suo lavoro negli uffi-' 
ci di pubblicità del Record. Ma le 
sole notizie che ebbe di Sammy f u 
('ostretto a leggeri e uelle « lettere da 
Hollywood ). di Louella Parsons. Fi
ualUle nte Bianche lo costrinse a scri
vere J) SamIDY uua lunga lettera la
ment.osa. che non ebbe ris posta. 

'Uoa sera, rientrato a casa, Julian 
d'OVÒ BIanche occupata a r iempire le 
valigie. Per quella breve gita in 
montagna che avevano prollettata ~ 
No: per Hollywood. 
. - Sei alllmattita~ - aveva prote

stato Julian. - Sammy Glick non ci 
ha aucorll seritto: come pos',iamo 
Jlartire~ 

Piccola e Illagra, Bianche. strano 
u dirsi. uvevll dtraversato irrobu
stendos i le stesse prove che non ave· 
vano lllodiricato afflitto .Julian. 

- Farelllo uu>! Yi~itilla al tUl> 

ami .. o ~alllnlY nli(·k. - annunciò dl' -
t'l:o;u • 

- Non sei Ulica in C' olie ra COli llle. 
Blall('he1 Mi sembri furibonda ... 

- Sai bE'u e ch e ti alllO. stupido. -
llisse rabbiosament e BIanche; - ~l' 
non ti amasRi llI e TlE' infischi erei ch .. 
Ulla canaglia com e Quel Glic.k ti stia 
derubando e can zonando! 

Giunti li Hollywood, Sanlluy rifiu 
tò di ' ricevere i Chase. Julilill e Bla!l
~he si reca r on o allo s tahilimento u
glli giorno, per una settimana, Illa 
:;;ammv llOll l"el'a mai. Eratto qua~i 
al verde Quantlo Julian riuseì a ot 
tenere il suo ·.t lIlllico ,. al telefonO. 

SalllJ1lv bandi i couven evoli. 
- Chi ti ho detto di venire. imo 

hecille' ch iese la sua voce stri -
rlula. 

- Ma io credevo, signor Glic k ... 
_ NOLI ti avevo (Ietto che t.i a 

""ei mandato a ch iamare1 - Oi siamo, - disse nervO:;O 811111-

my Glick mentre ('Ì avvicinavamo al 
teatro.. - Che $jJeeie di pubhl ic'o 
avrem01 - chiese a Kit. 

genio . . Mi sentii 
a n'ossi l' e nell'osau
rità: non ero sol-

.. Va :be"e' abbicano ~rduto le 1ittway: Jna ~""'CII vol.t. farci';' 111 co",," 
pe ... ~: '100 portaù>: ;c.... me llII/ ,l>UOI1, .campionario de li .x-.uddif. _ . " . (Dal 

- A 1I01'a si ';pie
gli , - disse Kit. -
pe \" l l è era così aY
vilit.o! Tanto per 
darvi un!l ]lilllida 
idea della situa
zione, sapete Qua li
ti scrittori aveva
no lavoro oggi, in 
Q.uesto città. r J)ue
centocinquanta. E 
sapete Quanti . ne 
risultavano a s pas
~o ·! Più di mille. 
E ogni ;;ett.illlaua 
ci arrivano vagon i 
Ili candid i ~tudent i 
llllÌ\·I'.l,,,itari. dispo-

- Sì, mI! non lo ~peI'avo ph'l. 
Ascoltami, l'a gazzO. - ri\,t·e;;p.. 

film .. La glorio"a -<rTV6ntura "); 



a ù Lloleen rlos i i llljH'oy"isn ll1E'qtE', la 
VOCE' di SallllllY. - :\ 011 l'l'ed er e eh e 
io mi div E'rta. <lui . . -\ p p ell a . Ile a , Tò 
la' poss ib i lità jlE'IlSE' l' Ù a n ch e a t e. I n· 
la ll to . HOIl ra r E' il cret ino: p ian ta 
<l\l E's ia Il lH lc d ett a l: i ttù e tornate n e 
a ~ew \"o r k . l' l' illla (le ll' a u t u Tl n o, del 
l · e~to. no n e'p d R (':],Hl'p un l'a ~ll o 

,1:1 1 buco. - U lla jJau sn , poi , i n f r~t 
In: - DE'DDO l:1 sc-ia rt. i. III i a speÙH.Jl u 
a un a '(,01lrE' r ènza7 Ti tE' l E'g rn ·f~i·ù. 
s t a ('e r to, a p p en a le COSE' si jn e~~(.l 
r a llll O un po' l nè~d io . Buon \ :'lagg"lu! 

- r: 1" C-OI!111ni .. a z iolll' f u interrotta . 
Per d~\' t'l'!')i g!u!:n l .Jr;. U:ln ;:llll .. 1-

\'~ Y a n \' uto il ('oraggi o di r =l eeUJl t ~!re 

Ilues ta eon YE'rsaz ion E' a Bia n ch e. Il 
h'mpo lo ]Ja sSa YH inut ihuE'n te nelle 
unt iea lll erp ,l ei Ill a gna ti d el c ill ellla . 
Avp r es E' l'osi ehE'· (" era ili Ci Il i' · 
lalillia llll Ilum e r o in (,/I [('o lnb ile di 
.Jul iall eha s t' . ('he trova n ulO tutte l" 
jlorti? ('h iuse, pt' r ogni ~am lll. ft li e k 
C'hl' upr iY:l le serratu re. eo m e la l'a
vern a lllngi('H ('OH H a selupli ee- g" e
:-ì to del s igH l' l) . 

F i nH IlII t'llt" si \-i d e {'os t r e t to 11 l"OIl ' 

I" e :-< :-; a l' l) l u su a :"i ('(}nt'it t a ll ll H 1l10g!i P, 

C' Il' ya l ig it' fu ronu IlUOYa lllt'Il te Il lt',;
s l' :,u l t rt'no. Uiu lI "t'ro a ll'·appa l'ta · 
Ill e nto ùei gPllitori .d i tB lanehe. in 111 1 

s obbor go popolare di Nt'w \"o rk, eo u 
E'" a ttamente mezzo dolla r o i n t asl'a, 

- P otete illllll agil l1l rH, d o p o tut to 
quest o , qu e llo eht' p r ov a i t ro yand o 
i l teleg ralllllla! Era a rr iv a lo da d i
v e r si giorni, m i sp ipgò lIlia suoce
ra . Lo C'oll;;e n -o C'ome 1lI1 l' iC'o)'(lo del· 
l a m ia ea rri t'ra 11 Holl y wooù . 

:\fi tt'se u n fo;rl ie tto HZZUITO p ie
g ato ili qu att r o, t' fu' C'ome sp udis
s i nell a stanza la \'oep pt' ll etra llt t' di 
~alll lllY UliC'k. 
CARO JUL ~:\.:\ STOP T[ OFFRO 
L A :\fWUORE OCC' _-\SlO );, E DEL
l , A TU.-\ \ - ITA STOP L ,\.\" ORERAL 
( :OM E SOQC+ETTI S 'I'A g SCE)rE(J
UL-\ .T OR E STOP SPED I SCO D E
X A RO BlULIETTO A EROPLA NO 
PER TE E 'l'L\. ~lOGLlE STOP 
TELEOHAF A ~[1E SPESl'J GIOR:\ O 
.-\. RRl\' O S AH O' AD A'rTENDER'I' l 
. -\ ERO POR T O AFFETTUO~ITA' 
'l'CO SA~D(Y . 
(7. Continua l. 

BII(I(1 SclHllb~rg 
(Tradw:io1' e di Mar:a Mentone). 

• 
• 

In autunno, in Un teatro della Costa A~ . 
zurr..:t, sttlà rappres>2' n tato l' " Am le to" d . 

S ha1:::espeare n uovalJlo2n te tra:dotto da M ax
(.~l Pagnol (c he p rima d 'sssare commed~
grafo fu professore d ' inglese ); Ofelia .a.à 
la moglie di Pagnol; Io.ett., Day; Amleto , 
Pierre Bla ncbar; il re -:z.io· e l a regina , P~er - ~ 
re Renoire ~ Vale ntine Tessier. 

• 
Si appren.::le che Pagno I ha venduto i 
s u oi _ sta bilimenti c inema tografie : d i 

Metr.'glia- per c irca 40 milioni d i franchi . 

• 
I( eo~mediografo Jean An.o ujlh ? sordirà 
p ro6s1mamen!e come reg _sta Cine mato 

grafico dirigendo il fil m " L' uomo della 
no tte ", di cui sarà pr'ncip ale inte rp rete 
Pien e Fres D;lY. 

• 
V~rso la fin e di no...- J:mbre . al tea tro 
Parigino d e lla Michod è re , sarà ,,-appre M 

s e ntata una nUova comme d ia di Ecioua rd 
Bourdet H Pére " , e d avrà orl !nt e rpreti 
Yvonne ' Printemps, P:e rre Fre snay e Ma r
gueri-t ." Dev a !. 

• 
Tempo f~ era stata an~uneiata. la . mOr 
te di G lnger Rogers In un Ine d e o t3: 

Qv~.atorio: si trattava inv e ce della con tro 
figura della Rcgers . tale Ginger Alten. 

• 
Lcuis Jouvet, ch e att ualmen~.J s i Irova 
con lo sua compagnia n e ll ' Am e rica d e l 

Su:i, farà ritorno in F ranc oa in aut u nno. 

• 
La Com édie -FrQ':o,çaise riaprirà il l set 
tcm bre ioOzjando il n uovo aono tea tra 

le ccn ,. Lé preziose rid icole" e .. L'avaro .. 
di 'Molière , ' 

• 
J,an Coct" au ha scritto il soggetto di 
uo f Jm che perta s ullo sch ermo un a 

lalsa duchessa d'Angoulème e s' intitola 
" Sorella .Anna " : il film sarà d r·alto da 
Serge de Poligny. 

• 
Ecc;'-- la carnera d i Joan Cra wford . ri 
velata da un giornale a propOSIto d el 

s uo ultimo s u ccesso filmistico, .. E' a cca
d u to una volta " : conune ssa in un n eg o
z10 di m a glierie, 8 d ollari a lla settimana: 
balbrina in un c a Uè -conce r to n u ovayo Tkes 9 , 
2S dollaT i alla settimana; modella per fo , 
tc;,ralie l' ubblicitarie, 7S doila ri a lla sett 
maca ; c ampion essa d i charleston, 75 d o lla
r O, a lla settimana: a Urice cinema tog rafica . 
250 dollari (per " Grami Hotel ':> a lla se t
timana cd ogg i 7.000 dollari. 

• 
Shirley Tltmple , che ha q \laltordici an
n ~ ha i n iziato il s u o J:rimo ... f ilm d' Q- ' 

mCC 3 'IO Miss Ano ie Ro oney '':I, d o've si fa 
baci~re s ulla g uancia d es tra d al g -iovi'n e 
che l ' a ma (l ' a ttore sed ' cenne Dickie Maore>. 

. ChaIles Boyer, atlualmente neg li Stati e Uniti smentisce d ' edsers i nat u ralizza to 
nordamer°.cano: eg l ~ a~f1ma d ' essete fra,n
eese e prom Jtte d, n m n ere fra n,,:e3e. 

E' morto a Parigi i poeta Lucien Boe yer , alla cui p e nna S1 d e v ono duemila 
e due can zoni: l \ ù tlm s arà cantata d oo 
Mistin.;, uelte .. Bianche ar/y, Eg li era pa' 
do di Luc 'ecne Boyer·.e del regi.ja Jea ;, 
lloyer, l . 
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CINEMATOGRAFO -
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DEL S UO ECCE ZI ONALE P R I M O GR UPP O 

« n ost ra » ha sì e no 
vent' anni. Requis:ti fi
s ici e mora li : è bu· 
giarda con tu tti. An
che con se stessa . Lo· 
fatti è fa lsa... magr,\. 
Quandl) si accorse d i 
. \Vere un bel co rpo, 
comprese che dovenl 
d'urgenza partecipa re 
a gare d i n uoto. in· 
d ossando un costume 
il p iù possib ile su l:· 
cinto. Ebbe un suc' 
cesso p erson ,d iss imil. 
Vinse la cOFpa JD 

pa:io ed una COil 

lravvenzione. Questo 
s' ch iama saper,i h
r/: delLI p ubl5lic it.ì. 
Fili cJ.pì che ["accoll 
ci.ltur.l e gli .Itteggia 
menti da schermitrice, 
le v.l lor:zzanno la ii . 
ne.l ed :l llo Ll tirò di 
fi,)retto. Ogni . ssalt o> 
un uomo :I ler r.1. 
Nessun g I o Y.lnOI[(l 
k.. . res is te,,:! . StO(C,\· 
le sicure e nette C,l ' 
me quelle di un m il) 
amici)' qU.lndo buss.l .\ 
c;nquanta L;re. 

1!)412 1941:1 

la • 
M!R1A Dl r- A. SEBVO LO 

N ERI O BERNARD I 
i" AUGUSTO MARCACCI 

SAN DRO' RUFF IN i - ADRI A NO 'RIM01 0 I . 
CARLO TAMBER LAN I - GIACO MO tV10SCHI 

P,H'a diverse lin
gue. esclusa la sa lmi
strat.1. N on le pÌ.l e. 
Tutli i gust: sono gu
st", come dice":l quel 
tale che ,"o lev.l scril. 
tU I.!r·e per un circo 
eques tre ]' ors :l ... n1J.g _ 
giare' 

con 

CLARA CALAMAI 

R E G · I A -O l . ~., 
CAMILLO M4STRO~_"~QUE 

p R O D·ù Z 16 NJ; · :.' 
V H~ A t.B A 'f H M' . 

..~ ....... .10 -.~ ... ;c- _ ° 

A propos ito di c iro 
co equestre. Il SlOgno 
di Egilda n on è una 
v iUa J. San Remo, un 
ma resciallo dei vigIli 
Jel fuoco tutlO p er 
le ' . od una di quelle 
deliziose stroncature 
di T aba rr:no (verrd.! 
ve rrà ' .. .). croce e de
lizia d i tutte le dive 

no ! E' p iù 
le p !.lce-

arrivate : 
semp lice : 
rebbe solo es s ere 
scritmrata 10 un ir
cu. Il rischio, ii tra· 
pezio, i sa:ti mortali, 

UNA CAMPIONESSA 
I .1crobaz · e, , ono 1.1 
sua simp am' nJ. . Ecc,· 
vi una storia, 2.u ren
t ica. Una volta a Pl 
dova (l.1 Cecch ;ni è 
patavina di nas it.l . 
romana di elezione , 
;zingara di tempera
ment ) in u ci nema 
varietà . es b :va un 
numero di patt i na ro
ri in eserc z i acroba· 
tici da far rabbrivi 
dire. La p iatea avev.! 
il cuo re in gnla.,. S: 

S lU 1L IL 40' S 4[ JHl lE lRl ~l 40~ 
2~"t ~uot"~o,,i ~"t gAi"cUo ~ 9,,~tte ddCo ~cA~tmo - ::lt eUtem~to9t~,o 
è ""0 rj~, miglio" U"i~"ti" rjdto ~I'0,t - iAe CU4 t~ tluooa ~~lla 'l-

D ovre: sc rivere un soffieho, anzi un 
soffiettone. La ragazza lo merJta , per i 
soliti motivi, pTh uno. 

I « solit i >1 mo[ivi: è un tipo, ha. un 
fo rte remperamento artist ico, qua lità fo
togeniche. eccetera, Il « p :ù uno»: non 
è '·..Jcchia. M a il soff i etto non è nello 
stile di « Film » d i Mino D oletti . Le 
fil)stre p"gine sono specia I: zzare in stmn
c:lture. Intend iamoci: stroncature ... co
~ [r u ttive. Comunque. ved amo di cavar
( ela ' 

Si chiama Egilda. N ome fa la le . N e sa 
q ualche cosa quella pove;a sopran o de: 

t inaggio arfs tico, danzatrice, allieva J i 
N ives Pol i e di Gisa Gaeerte, f g lJa d 'a r
Ie ... Abbiamo in casa una Sonia H en :c 
italiana e non ce ne siamo mai accor ti . 

G :à ' ... Se ce ne foss imo accorti in temo 

e ra al rullo , con relativo basta! b.J.SU : . .. 

Ad un tr.u to il CJ.ponumero. un unghe
rese, un po' per valor:zza rs. ed un po' 
- fo rse - per fare dello spirito . si r i· 
volge al pubbl ico ed ironicamente do
manda : 

- Qualche signorJna vuoi provare con 
me ? ., 

In un sa lto Egilda è sulla scena, si 50-

srituisce a ll' a rtista e senza por tempo . Il 

mezzo, esegue con il pat[inarore i VIr· 

tuosismi più per;colosi ' .. 
Anche ques ta. vo:ta un successone per

sonaliss mo : de lirio, batt'n1.lni, congratu 
laz oni, a rticoli sui gio rnali e .. . lettera di 
d iffi da della FederazlOn e d i Pattinagg u 
Con min accI J d i squ3.lifiCJ. ' ... Ripeto: la 
srori a è au renrica eJ acc.ldde al Teat ro 
V e rd . d i Padova. 

PAGINA OTTO 

w eè .. .. - .~ 

da cui - com e tutte le dor. :: ~ èi classt ' 
è immune . 

H a inventato uno strano modo d, per. 
l inars i: metà· testa co lòr biondo insola. 
zione e r altra metà coror nero pompe fu. 
nebri o l iqu :riz id; a can neili. 

Anche qu~sta è una fo rma di pubb~i . 
cità, com e u n' alt ra . 

U n- ado ratore le d isse che aveva «gli 
occh i di smerald , le b bbra d i corallo 
le gote d i rubino, i denti che erano peri; 
e lo sguardo ... bri llante » . Seppe poi che 
er,l UQ . n oriss: mo lad ro specializzato in 
furt i di gic'lelli ."IRfatti la \'o~e\'a sposa· 
re. Sarebbe sta to il su'()p iù bel «colpo». 
l-iJ. Egild:l. p u r avendo passato la vitJ 
sui pattini. non scìt'ola: e poi come si 
fJ. a pùrtare in g :ro u na campionessa dì 
p.ltt naggiù. maes tra d i trottole e di pio 
roett ) ." Girare, sì I M a ... al largo ' 

Alb Mostra d i Venezia la Incom pre 
5 m er.Ì un film dal ti to!o Sui pallifl'i a 
rOh·!Ù. protagonista Eg ilda Cecéhin:, cbe 
ved rete esib irsi in una serie d i famasie 
.'GO .lt i<:he : iarda. valzer, t:IranteU~, 
d:lnz cl.tssica, spagn uola, espressio:\ist.! ... 
AI SU,) f ianco è A rtu ro Garagnani, altro 
c.lmp ·one d ' I talia, anch 'egl i della Ittà 
Sportiv:l « Bruno ~-fussol i n i » . ne~ ruolo 
Ji c m pagno di coppia o SO li d:utstllr, 
come dice\'.l Petr lini. Regisla PÌ eno Be 
nedetti. 

Ne parleremo a suo lempo, ora basti : 
non bisogna esagerare, perchè 'pero 
avre te C.lpito che tutto q uesto :lr ticolo è
SpudoLltamente pubbl icitari() ~ ... Ma io . t 

Nel film !n-com "Sui pattini G rot.u. ,1 

lù ave 'l) Jelto he Egi lda - camp:o~es
sa d iva - in ma teria di pubblicità ci 14 

./l'e ... E' r :llsc ila a convincere me a seri· 
ve re questO po ' po' di roba e - quello 
che era p ' ù d iH cile -- D oletti, a pul
b licarl a' 

Più camp 'onessa di così... 

Xillo ( 'apr iatl 

Rigo/elio' Quando vidi pe r la pr ima vol 
t,I le gambe di Egi lda Cecchin ' , ad una 
di quelle gare di pa tt inagg io che ell a 
vi nce con la pun tu:lI:là di Una cambia le 
in Sc.IC!c:nZ:1 , esclJmai : - Add ,o M arlène, 
:ldd' " lIh thea M erryfie :d, .,JJio - In· 
SOllll\l..! - del paHfJto ' - G ambe da d is _ 
senn'll e : faranno epoc 3. . 

Al lo rchè un certo ingeg nere cos truì il 
fa moso semaforo per . d isciplin a re la vi a
bi lità stradale, r : mase_~ncerto se, per o r· 
lenere l' alt imm ediato, -;rovesse usare i I 
f,lIule rosso od una fotl)g ràf:a Je l ~e gam
be d : Egil d:1. Preferì il {anale rosso e 
nè' l.l re laz ione ..I I Go~èTna t()ra to dI RI>
n~a . ,Iggi un se ({ per mOlivi d i ord ine puh · 
blico », 

H o chies tn aJ Eg IJ,I d ' parl.lrmi del. 
la sua vita sentimentale ed arti stica. 
QueI:a sporti va è d i domin o pubblico. 
M i h .1 raccontato che h ,\ sette p rop oste 
d i Ì11atr imoni o e se([e sc rHture cinemato. 
g rafi che. In fat!: i p eCc.lli l110rtal i sono 
se tte ( come le ope re di orit.!!) . 

• * Un nuovo regiata s arà il maqqior. All· 
drea Majano , già criuto d i Blos.tli. 
* Crescen~io Benelli s ta la ... or=do aDo 
s t • • u ra d 'alle trame p er tre doc\lllSeatar 
d'Iute: " La musica nell'arte H, che iUu· 
atr.là l' isp irazion e t:J e lla mus 'ca .u opere 
di pittori e acultori sia fo.malm."t. cIIt 
a pir.itu a lanote; .. V.;'. TI 1.a tra ... rso l'occbia 
d 311'arle ", cioè una Venni " t • ....t:gurata 
da l pennello di tutt ' i noatri p:ttori, a.COII~ 
una aucc ••• ione loqiea e nOn clOa.,oloqicc 
" Ore 17, pro ..... d 'orcheetra " , cb. ill ... t .... 
il modo COn c u i a i eO'Dc e J;1a UDG C'o.poa'· , 

At leta a l cento per cento, pr:lt .c,l con 
di sin\'o l! ura a l7n eno un,l dnzzina di 
s po rt ~. da quelli invernali . . ai n autici ; da!. 
l' atletica legge ra, a l salto a lla quaglia. 
Qualtro \" o: te c.lll1p ione d' l la liJ di p:H-

! Music sta e pian ista d i grande sensibi . 

Eqilda CecchinJ. c:ampion.eLa . ita liana di liià: p referisce il Chiuro di /U/I.I d 
pattinc:ç"Jio, \ Beethoven à Lllna nlurilluU d ; r,-fo reno . 

. . . , . Occh , verJ i ClHn c il diaspro d i Boemia 
po, Invece ti, essere JU aj SC rI vere quan t,) e l"acqua deg l; sp inaci . ~gua r dl.l a cava. 
~ (~pra,. oggI avremmo l.:~to SUI pen od Jc l tapp . M J n, ta lmenle bell e 'da permetterl e 
d o.lt re Oceano: « AbbJamo 111 casa un a ..J,lJus ....... J i non porta re an el I. ad ecce 
Eg ilda Cecchln , :lInefl cana , e non ce ne vone d i una minuscola fed na porta for. 
s ltl/no ,~cco rt l ' », lIfa s'a mo In lempo : la t u na cOll t ro !.I jettat u r.l ed i geloni. g uaj 

z ~ one mu.:-ca !. o . • 
• Amedeo Ccule Uaz,.i Il tornato :lall'AlòG
n 'a , dove ha ultimato la ,ealioa,io"," do! 
cortometraqgio di guen a .. MODca~ ': . 
Egli,. Bulla lamoaa quo ta 731 , cbe .,,~. U 
aacrti icio • l' .ro °amo d ei nOltri loldcrlJ, lt~ 
girato p.~El r ievocativ i :n ter •• t(Ultillg,i· 
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A Venezia, proprio alla vigilia del
la Mostra. prosegue lei lavoraz;one. 
attivissima, di un fi lm veneziano: 
« Canal Grande » pr d olio dalla Uni
versalcine-Sol. E' qU€·.,;to indubbia
mente il più veneziano dei film am · 
bientati Cno ad oggi a Venezia: re
gista il patrizio veneziano Andrea di 
Robilant, veneziano l'inter_ rete prin
cipa~e, Cesco Baseggi ; venezianissi
mo il soggetto che si ispira; come 
già abbia m narrato, all'avvento de! 
vaporetto nzl Canal Grande. 

E' stato ultimate il film « La bella 
add rmentata , diretto da Luigi Chia
rini e realizz' ltp nei teatri di posa del 
Centro ' Sper;meniale. Luisa Ferida. 
Amedeo Nazzari, Osvaldo Valenti so
no j protagonisL di questa liaba che 
nella versione cinematografica assu
:ne, a quanto si dice, aspetti uma
nissimi e inattesi. 

* * • 
Se « La bella addormentata ritrae 

:ma vicenda ambientata nella piccola 
borghesia siciliana, ecco < Gelos;a » 
(tratto dol jamoso romanzo d i Ca
puano' « 11 marchese d i Roccaverdi 
na ) 'che inve-:e ci trasporta tra la 
vecchia nobiltà della nostra iso~a 
·mèditerranea Anche questo lilm s i 
vale dell'inte~pretazione d i Luisa Fe 
rida che avrà ~ suo fianco Elena 
Zare03chi e Roldano Lupi, protagon i
sta del dramma e ultima rivelazi ne 
del nostro cinema. 

* • * 
A Tirrenia si sta terminando il film 

tratto dalla commedia di Martoglio 
« Sua Eccellenza di Falcomarzano », 
che ha a protagonista Nerio Bemm
di e che per impegni deçli ait~ . at
tori ha dcwuto s ubire una breve pau
sa di cirresto. 

La compagnia che realizza. ne lla 
pianura intorno a Ferrara, il film 
« Ossessione ~ prodotto dalla I. C . I. 
non è ancora tornata a Roma: il re
gista Luchino Visconti. che debutta 
con q uest'opera , ha· desiderato pro
lungmne la lavora;!:ione onde otte
nere il massimo rendimento dagli at
tori e approfittare d i tutte :e r;,;orse 
offe,te da quel paesaggio veramente 
impareggiabile nel qual~ la natura 
degli uomini vive in completa comu
n ione con g li elementi, ora desolati 
e angosciati, ora ridenti e assolati. 
della eampagna. 

• * * 
Stanno per tornare a Rqma Renaie 

Simoni e gli in terpreti principali d el 
grande film Scalera « Napoleone a 
Sant'Elena >, che, con la regia, ap
punto, di Simoni e l'interpretazione 
d i Ruggero Rug geri può dirsi una 
delle opere principali della stagione 
1942-1 943. Tra gli interpreti figurano 
Carla Candian:. Rubi D'Alma. Elsa 
de ' Giorgi. Rosetta Tofano, Annibale 
Betrone, Mario Brizzolari , Luigi Cima
ra, Dino Di Luca, Andrea Maroni. 
Lamber!o~' P1casso. 
PaolO Stoppa, e cc. 
I costumi sono di 
Nino Novarese, lo 
scenografia è de· 
gli architetti Abel 
e Monastero. Al
la regia collabo
ra Umberto Scar
pelli, direttore di 
produzione è C e
sare Zanetti, ope
ratore Mario Bava . 

* * • 
Re nato C ialente, 

E v i Maltagliati , 
Camillo Pilotto e 
Paolo S t o P p a 
s tanno lavora ndo 
al fi lm « 11 nem i
co >, d iretto da 
Guglielmo Gian
nini che è anche 
autore del sog
getto .. 

2 

riti ... ), avviene 
fallo preciso, 

cile verr* ...,....18 t ................ la • cl .... aU'lalalo dena 

nel mondo creato 
Jal Padre ierno è 
avvenuio a nostra 
insaputa : è sem
pre l' uo vo che na
sce dopo la galli 
na, c ioè la gall in a 
che nasce p ri ma 
dell'uovo, c ioè la 
casa dopo l' uomo, 
cioè la casa a se
conda della vita 
dell'uomo che ci 
deve abitare . Qu~
si · sempre, ne lla 
vila, è l'uomo che 
si adaila alla ca~ a 
nella qua le è na to 
o ne lla quale de
termin a t e circo
stanze lo costrin
gono ad abi13re, 
è la ga llina che 
nasce dall ' uovo. 
Qua no , sempre 
no. 

III ... ClIIII ••• .,. 
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Vediamo il fallo 
« Bengasi» che è 
addir ittura ,tra bi
lianle. Le case d i 
Bengasi nascono 
in modo così evi
dente dopo l'uo
mo che vi deve 
abitare, da... n3-
scere disirull e e 
bombarda te. Poi
chè la vicenda, 
com' è noto, è e-
roica, e ri evoca u
na delle p iù g lo
riose epopee di 
questa n o s I r a 
guerra, i perso-

Le 
]0)1 

al'c ife u e 
66B1ENC[ì, A SI[·· 

naggi del film v i
vono in ca~e bom
b ,uda le dal nemi 
co. Non basta : le 
case d i Be gasi 
sono bombardate 
vu o i dal mare, 
vuo i d a I c ielo. 
l ',,,ch i!et o ::he le 
h ", CO~.!r uite h a 
dovuio slu d iare, 
p r o l o ndamen le . 
'-ome si svo lge un 
bombardc!lmento e 
come avviene la 
di, ruzione de ll e 
c ; · '.~ a seconda 
L: :'; ;~ èSO e de lla 
F .) .:e;,ienza delle 
bombe. S a I v o 
D'Angelo , che e 
l'a r c h itello d i 

Ch i impianta un film si sente per 
forza un po' p~drelerno e se il me
rito (o il demerito ... ) non lo 'potesse 
spartire con cento collaboratori , 
avrebbe ragione a montarsi la lesta. 

Pensate che un film nasce dal caos, 
proprio come l'uniVerso mondo, cioè 
dal nulla e dal tullo. Prima nasce una 
idea, poi un soggetto, da l qU31e si 
la un trattamento, poi una scenegg ia
tura che dà volto e parole e gesti 
ai personaggi; ' indi si creano gli at
tor i a cui far pronunc ia re quelle p : 
role e compiere quei gesti , poi s i 
costruiscono le mura entro cu i far vi
vere la vicenda, poi si fabbricano gl} 

-.. ~ ... --

arredamenti dell e case, si esegu iscono 
gli abili per vestire ie persone, la 
luce per illuminarle, l'aria per farle 
resp irare: · il mondo, ripeto, insomma. 
Si, ouel lale universo mondo creato 
dal Padreterno . Tra le cose più im
portanli create su questa terra v'è 
« l'abitazione dell'uomo ». Per co
struirla occorrono l'architetto che la 
disegna e gli operai che la esegu i
scono con la p ietra e con la calce. 
In un film, in uno d i quest i mond i 
piccol i ma perfe ili creati ex-novo 
per l'improvvisa volontà di un pro
duttore e di un regista {cominciamo, 
dunque a spartire i meriti e i deme-

ricostruzioni Be ngaai, realb%ate dall'architel1o Salvo O ' Ange lo. ))et Il Hlm 
(Film Bassoli-Tlnenia: foto Pesce). 

• 

« Bengas i », ha dovuto fare tun o que
sto. Ved iamo, dunque, case bombar
dale dal ma re , con le armature con
torte e i muri sgretolati, vediamo al
tre case che dopo un bombardamen
to dò l c ielo sembrano svuotate da) 
loro interno. Pu re, in questa deso la 
zione, in questa devaslazione, egl i ha 
dovuto mantenere un caraltere alle 
diverse case, non d imenticare mai i 
loro abitanti. 

Non sapp iamo come e li no a qua
le punto Salvo D' A ngelo (che pure 
c i ha dato p rove cosi 13mpanti del 
suo ii1gegno in « Caravaggio» e in 
« Scandalo per be.ne », ad esempio) 

C':nonimo 

è.bb ia potuto ri
solvere il proble 
ma veramente tre
mendo che gl i è 
stato affidato; ma 
è da lodare sub i
to, a prio ri, il suo 
coraggio che non 
è temerarietà , nè 
incoscienza, ma a
more al lavoro. 
Bengasi è una cit
tà di mare, una 
città dalle case t i
picamente, c o I 0-

niali, fall e per vi
vere sollo il sole 
e per riparare i 
suoi abitanti da 
tulli i fenomeni 
fast idiosi del de
serto, e nello stes
so tempo per of
fri re loro la gioia 
della vita africana . 

Create queste case, sulla cam., D'A&, 
gelo ha poi dovulo costruirle c:Iistn.I. 
le, rischiando d i fare delle scene .. 
se» in un dramma fra i più veri e ftt 
più appassionanti che siano m5i 
vissuti da creature umane. La , 
~i z ion e di un bpm~ardamento alt., 
Inoll're, sorprese Sbalorditive ~ 
quelle di case che stanno in JIÌedi 
"Tlamente per opera di una sola .... 
tra e che, ' pur p resentando, all'_ 
no, tutte le caratteristiche di una ca. 
~a normale, non hanno, all'_ 
no, p iù un solo sosle~no, più una S0-

Ia parete . le fotografie falle aPllOil 
a Bengasi erano d iecimila, m, ric0-
strui re fede lmente avrebbe ta~ 
creato la terri b ile inverosimiglilllb 
propria dell'opera troppo fedele 
realtà in un" arie che ha bisogno . 
que l tanto di sogno e di irreale Gt \. 
l'aiuti a v ivere. Le case di Beng.. 
devono, dunq-ue, vivere nella s~ 
le immagine della morte e, lV ....... 

conlorle, abbandonale, appassiOllllt 
lo spellatore che le vede rico1lqUÌllt. 
re pietra per pietra, come fossero,.. 
la zzi d i una metropol i immagiftaN. 
lin o allo spasimo. 

Se J'architetto d i " Bengasi" i gI. 
to a questo miracolo, ,egist~ e .. 
dutlore p ot rann o concede'gli .. 
grande parle del merito delrlll*l 
compiuta. 

Paola OJetti 

• 
• 

S ulle s cene parigine d.l V:."" Cela. 
bier sarà rappres.~tata ha ~ .. 

se una commedia., .. Nez de anr .~ . ..... 
da Hugues Nonn da Wl ro_. &. 
Vcnend-:>: il protagonista. siiquralo MI. 
p er ,",er preso parte ad Wl c~ 
comparirà dal pr'mo aIl'..w.o __ _ 
Una ma.schera di yell ulo; per la JIIàIa ..... 
ta un altore sm-à obbligato a _ ..... 
il suo 'Volto in scena, 

• 
11 cel"bre eomposiJoze Arlwo ..... 
g er ha compiuto c:iDquat· ....... 

slato festeggia to in Frcmcia COlI _ ... 

rimana d"d:cata ,n leramenta an'.XIIIiIIt 
delle sue più no te composizioai ....... 
e da C Qllle rc . 

• 
Conchita Montaneg.o . loJ1lGla il 
ropa dal S udamerca, è .1 ...... 

ra la da una casa produttrice *'- JI!I 
la parte principale d 'Wl film cha ... 
fa ' o a Monaco. 

• 
Rita Haywo.th, figlia di la ~ 
argont:no, è la nuoya ~-. 

nomatografiea di Fred .\alai ••. 

• 
A Lisbona, da cinque •• ~ 
proietta "L',Assedio à.U'AIcàar-, ... 

.ata d ', programmazione assol ........... 
oezionale per i l Portogallo . I lilboDoll:; 
strttno di apprezzare e di d Pp_ ad .. 
moltiasmo a questo ecce,;oDaIe 
italiano. 

• Henri Decoin l'ex ,,,arito cii l)aiIIIt 
Dar.rie ux, ha inten,ioDO di ..... 

nel 19.3 due s olì film: il primo .... r .. 
dattamento cinematQ9rafco d.l ....... 
d'Exbrayat " Quelli delia lor .. lca", • .. 
rà quasi tutto girato in •• t_, il --
do s'intitoJ arà ., Don S.ÒClliticalO", .... 
getto originale di Ape.t"g"' . 
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I GIORNI FE 
Non s'a ma ' delto che i veri gi o rni fe · 

lici della nostra esistenza sono quelli che 
rievoca la commed :a che porta un tito!u 
tanto luminoso: « Giorni fe :ici » . Da es
sa, che già ha trionfato su tutti i teatri 
italiani e su moltissim i teatri este ri, è 
stato adesso tratro un film. 

Questi g iorni felic: sono una spe~ i e JI 
vacanza che sei ragazzi , fratclli e sorcll<.-, 
cug:ni e cugine, innamorati e compagni, 
si prendono, approfittando di un'.ncideo
tale assenza dei loro genitori. Soli, illu,i 
di essere veramente felici adesso che il 
rigore di mamma e papà non può costrin
gerl i alla disciplina, sbrigliano i loro 
istinti più avventurosi. E Marianna rea
gisce alla sconesia d i Oliv;ero che non 
vuole confessare di amarla, ~ Franca si 
burla di Bernardo, innamora to svenevole. 
Per avvicinare Oliv.ero a Marianna, Fran
ca, che di Oliviero è sorella, consiglia 
Mar,anna a immag;narsi un innamo rato 
lontano e a forza di immaginarlo le due 
ragazze finiscono per «vederlo » e i loro 
racconti sono tanto verosimili che gli al
tri ragazzi sono tratti subito in Inganno. 
Il caso vuole, inoltre_ che questo strano 
innamorato immaginario. un aV.atOre ve
stito di bianco, con una sciarpa rossa al 
collo. capiti per davvero, vestito d i bianco 
e con la sCiarpa rossa al co llo, nel parC<l 
della vi::Ja che ospita i pro tagoni t i dell:! 
vicenda, a causa di un 'avaria al moto re 
del suo piccolo apparecchio da turi mu. 
L'aviatore si chiama M ichele, t: un aio
vane di mondo, affa cinante. spir:toso, 
sportivo; e incanta Franca e Marianna. 
Le due ragazze' i la ciano trasportare 
:lI Luna Park da lui , se ro contendono 
~ colpi di nrnia e di fascino. Mar;ann:l 
:lrroga dei dicitt. u lui in quanto egli è 
il personaggio cbe essa aveva inventato; 
Franca grida che lo ama e a tutti i d i
ritt i di Marianna contrappone 'i SUOI , che, 
secondo lei, sono i d iri{(i dell'amore, non 
del ripicco. Michele cede ora all'una (' 
ora all'altra; ma Franca si accorge che, 
d notte, neI salone della villa, proprio 
dopo aver giurato a lei amore sempi
temo, M ichele bacia Marianaa. E, allo'ra, 
Franca corre verso il lago per annegar
vi i. La traged .a di questa creatura ri
vela ai quattro giovani che la mo ntatura 
dell'amore di 1>iicheJe, involontar.amente 
provocata proprio da loro, è stata I.ì lì 
per costare la vita d i un essere che a 
loro è molto caro. E tornano alle loro 
compagne, spiati dal purissìmo legame 
cbe fin da bamb:ni li aveva uniti e che 
uno trano orgoglio (o pudore?) d i uo
mini, confuso con !'inevitabile amore del
l' lmprevisro_ quasi ripudiava. 

l •. Macario • Vir9;ho Bienlo itI Wla inqucdratura )d. .. La zia di Carlo" (Capilani
C ..... - Enic: 1010 Bertazz'zù) - 2. Una brava e qrario.a attri~ d.lla UICl! Gisela 
Ul1len (Germcmia Film) - 3, li "elebre I .. nore Giuseppe Lugo 'nt .. rprele del hlm 

.. Miliardi che follia" prodotto dalla S:rla (distr. Mitler"aj . 
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Quello che nella commedia poteva Chi la manina esce di casa senza aver 
chiamarsi leggermente « morboso » , e rap- letto il giornale è nettamente paragona
presentare i più dramma!.ci eccess i deI- bile a chi esce senza essers i .avato il 
'l'adolescenza, nel film scompare: i ra- vi o . Chi non ha Ierto n giornale, non 
gazzi di questa vicenda cinemato~rafica ha voltato pagina nella sua vlita. è:. ri
sono molto çiù italiani, molto più . sa n i masto al giorno prima, la nottata è per 
di quell i_ H loro « problema centrale " lu i trascorsa invano; impo:verato ancora 
è un amale molto semplice e quas i i:1- com'è della giornata precedente. chi la 
fancile che nulla ha a che fare con com- mattina esce di casa senza avere letto i~ 
plessi psicologici di esotica importaz io ne. giornale, non può progredire, la sua vi
Marianna e Franca sono, sì, un po' inn:1- la è statica, la sua mente vuota. Se fa
morate dell 'amore (e quale ragazza . dai cessi i l servitore, per pr.ma cosa, appe-
14 ai 18 anni, non lo è stata? lo sono na assunto. in una casa nuova. chiederei 
perLno gli uomini sopra i 3~ anni".), ma a: mio neo-padrone: «La matrina che 
sono sopratutto innamorate di Oliviero cosa comandate ? ". Se non mi ddcesse: 
e di Bernardo (non di Michele, intend ;a. «Alle ore X svegl ia e giornale» lo 
moci)_ p .anterei e mi cercherei ' un nuovo signa · 

Andreina Pagnani e Rina Morel'li han- re perchè 1<1 vit,t di quella casa non po· 
no ceduto il posto a due «dive»: Lilia trebbe essere che ferma, noiosa. soffo
S:1vi e Valentina Cortese; mentre Cervi e cante come un pllmeri~io di scirocco. 
Pisu l'hanno ceduto a Na"zzari e a Leonar- Ogni pagina del giornale ha :e sue 
do Cortese. Solo Paolo Stoppa è passato, attrattive: not;z:e vit,ò per la patria, le · 
di sana pianta, dall'Eliseo ai teatri del! l gole per la vita quotidiana. notizie let
S. A_ F. A, La terza ragazza è Vera terarie e artistiche, annunci, notiz 'e sp:c
Carmi, che completa il quadro. Gianni ciole. 
Franciolini, regista di quest'opera, ha tra- Ed è proprio ad un,t quarta pagina 
portato i suoi attori e le sue comparSe che D omenico Gambino e Nicola Man
per quindici mattine d' seguito al Villag-. zar: si sono attaccatù, per re,t!izzare que
g 'o del Soldato, appositamente affIttato, sto film . Sette annunzi m,ltr :mon :ali, sec· 
lasciando che attori e comparse scivolas-_ te richiami di creature sole che cer':ano 
Sero, caracollassero, r:m?alzassero sulle un compagno: richiami che tah'o lta ci 
montagn russe e sulle giostre, mentre le fanno sorridere, che jmmag:niamo scher
guardie si sforzavano, con la loro auro- zi di buontemponi o dardi lanciati da 
rità, ad evitare che alle seicent~ comparse vecchie zite:le troppo a lungo t!iment i
si confondesse tutto il pubbhco del cu: cate a d:spetto della loro ingente dllte 
r;osi. E forse sono stati davvero questi I in contanti. 
giorni felici di Marianna, di Franca e dei I realizzatori del film hanno affidato 
loro compagni. i setce episodi a sette sceneggiatori d '-

x.. versi; inoltre, trovatq un filo condutto · 

re da affidare, per l'interpretaziune, a 
Valentina Cortese e a C'aud ;o Gora, so· 
no st:Hi chiamati i più noti attori de! 
nostro cinematografo, in coppia u sin
go~armente,' per.la interpretazione .l ; 
ogni episodio: ecco, dunque, avvicendar
si Elena Altieri, Luigi Alm :rante. LOna 
Bacci, Paola Barbara, Memo Benass ;, 
Adriana Benetti, Annibale Betrone, Gino 
Cavalieri, Gino Cervi, Armand() Fa ' coni , 
Orcrlta Fiume, Giovann, Grasso, Ruggero 
Ruggeri, Gu.çlielmo Sinaz, BeI!a Staracé 
Sai nati, Giulio Stival, Serg o T,)fano. 
Véra \XTorth (in ord :ne alfabet'cn, per 
non far torto a nessuno".). 

I più disparati personaggi si mostre · 
Tanno per noi sullo schermo: un mag
giordomo severo e un pazzo ragionante 
(anche troppo), uthl ragazza di paese im
piegata in un botteghino del Reg 'o Lot· 
to. un assicuratore e la segretaria di que 
'sli, un cassiere, un nobile decaduto e 
un professore Ji stori a naturale. Per 
q uanto astute 'siano state le nostre do 
mande ai realizzatori, non ci è srato pos
sibile sapere quali personaggi erano st,tti 
destinati ai diversi attori citaI: più sopra . 
nè conoscere uno solo degli episodi che 
costituiscono il film . Forse. chiudendo 
gli occhi e ricordando altri film a epi
sodi che già ab5iamo veduto, avremmo 
potuto figurarci qualche cosa. Ma nep 
pure queste supposizioni ci sono conces 
se: 4( Quarta pagina» è annunciato co
me un rinnovamento IOtale della già no · 
ta formula dei film a episodi. E allora ~ 
Allora: pnienza. aspettiamo Ji vedere 
i l film. 

y. 
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GIOI, lLLEGRETTO 
NON TROPPO 

"iviau 'l'rumpy, bimba 
Appartiene IL una famiglia ricchis. 
Sil1lll, è earina, s impatica , ct'i lltelli
g-euza. pronta . Fin tlai pr i III i anlli si 
a ltitua a considerare "e stessa come 
una personci na assa i importa Il te; se 
11011 lo fos. e, pensa ehe non aVl'eh
I>el'o scopo le cameriere, l e gover
nanti. tutte le persone mobilitat e in 
tOl'no Il lei. Chi nasce riceo, aeQui
sta dal1'inl'anzi!l la eOllvinzione tI'e ';' 
sere urui lIIacchina fuori ser ie , CO Ul 
postn l'Oli Ilwteriale pregiato. Non 
v'è nullA !li strano nel ratto t'he 
anche \'ivian abbia tAle convinzio
ne; la colpa , se colpa e'è, è dei g-e
llitori, i quali dànno alla bambina 
ìa sensazione che il mondo sia un 
gl'OSSQ giocattolo fabbricato al .solo 
S('opo di far divert.ire lei. Yivi all 
'rruIUPY, biollda ligli!! d'ull armato
re I i vorllese. 

\ ' h -ian ha l'infanzia classica di 
luttI.' le 'me e01l"orel1e_ NOli avete 
Iliai 1I0tato come sia stereotipa la 
Yila delle persone tI'una classe so
dale elevata ~ Nessuno è più schia
vo degli usi soc inli di quallto lo sia-
110 le persone che « non vogliono 
rare come tutti . . Vivian studia po
('0, gioca, parla lingue esotiche ('OIi 
signorine che da trent'nnni in ';egna -
110 la signorilità ai bambini, e quan
do passano per ~tra,la sembrano t'01i 
tra bban,Ueri travestiti da donna. VI
vian, creatura l'ayorita dagli astri, 
'lualche volta recita poesie, meri
tandosi schioccanti .e ammirativi 
hacioni dalle signore in visita; qua 1-
(·lte volta canta una canzoncina, e 
la gente langue d'ammirazione ch
va-ntì a si superno feuomeno. Poi di
yenta gràndicella. comincia a inte
ressarsi molto ai vestiti , ai gioielli. 
I genitori la mandano io collegiO. 
all'e.,tero. e tutto continua atl anda
re per il meglio. Vivian è sempre 
più h('lIina, sempre più sicura di sè, 
sa mangiare, a tavola, col bl'a«.cio 
sinistro pùsato lungo il corpo e im
mobile, come se non esistesse. Ha 
succe~so anche all'estero. E quando 
organizzano ,Ielle recite, lei vi ha 
la parte del leone, canta, balla, il 
• dl::liziosa . , seeondo la definizione 
l'OtTente. 

Trascorrono altri anni. Vivi an co 
nosc·t> Qnattro lingue, è abituata Il 

tutelar"i da sola . ignora. che i de· 
nal'i si possono anehe guadagnare. 
ed è abituata ad averne quanti n.e 
desiderA. Viaggia il mondo, va a vi
'itar~ amici d'amici che sono in A
lllerica, amici d'amici tI'amici che 'vi
' -OliO in Giap.poné, o chissà dove. La 
figlia d'un armatore ha perfetta· 
mente diritto (li navigare; e una 
ragazza, come fUl'ehbe a dimost.rare 
tI'es"ere moderna. se non vivesse urw 
,,[ta 1lI0ito lihera e intlipendente: 
Ca pi te bene, se restasse Il casa "ua 
ci sarehb(' anche la spiacevole pos
sibilità di Y!'lIirc scalllbiat.a per una 
('ugina della ' signorillll }<'elicitll , di 
Guido nozzano. 

Lo so, non J)I'6;;cnto la COsa cùr
rettAllleut.e; ctoYr~i dire invece: « so
spinta dal desiderio tl i approfoncti
l'e le proprie coglli zioni .. . assetata 
di lontananza .. iII preda li un ÌlI' 

cOllscio desiderio d'ignoto". l' . Scusa
temi, le so dire, tutt.e queste cose, 
llla lIon le credo. G('ner<llmente, i 
l'iechi che viaggiano, approfonùisco
no le proprie cognizioni :;u lle Ini"tu
re ehe sono servite al bar tl ei dive,'
"j alberghi, o sul modo iUl cui " i 
halla a Calcutta. Gli usi, i costumi, 
i . prublemi. le .rioi" e l e sofferenze 
c! ('i 1" .. gÌli "II,> visitan o, re~tailo per 
loro Ilro1\')ntl i misteri. 

~la tOl'ltiUlUO a Vivi&n. Ora i> Ulla 

.,ig u01·i na vera e propria. più e de
liziOSlI " che mai. A l'asa , diventa. 

merito, una delle 
pi il ragazze (no, ' meg!iu 
., fanciulle "~ l cti L i V(}I' no, Come da 
bamhina le sembraVA logico avere 
tutto Quello che desiderava, ol'a le 
selllbra perfettamente naturale che 
gli uomini 1(' facci.ano la corte, s'iu
namorino di lei. E' hella, è spiglia
ta, mondana, elegantissima; è anche 
milionariA, ed ahituata fin da picco
In a,1 emergere. < Cr('atul'a tli bellez
za e di fasto " direbbe un mio alui
<,o che ilaria ili stile Chippendale. 

(tiovani ufficiali di marina balla
no una sel'a con lei, e poi sospirano 
dnrante tre mesi di navigazione, l'i
cordandola. Amici che l'anno cono
seiutn all'estero, le scrivono, ogni 

. ta Ilto, lettere un po' scherzose, un 
po' innamorate_ .E tut.to que . .,to pia
ce Il Yivian, le dà un ,;en,;o di leti
zia fisica; eome se, iu un lIlondu 
dove tutto le Ì' dovuto, ellll l'iuscisse 
ugUAlmente a conQ uista1'e qualche 
cosa. 

A Vivian piace lIloltissimo farsi 
fotografare; è una lllania, quasi; {, 
stata dai più illustri fotografi tlel
l'Orhe, centinaia di dil('ttauti l'han -
no i 1Il1Il0rta la ta, 
dodi(' I, npi più 

in formato nove 
svariati atteggia.-

Vivi Gioi. che sia itll.npretando .. Lascia 
cCUltare il cuore'" eon la regia di Bobertc 
Savanse (Fono Roma-Artisti Associati; foto 

Luxardo). 

menti. La ragazza guarda l~ pro
prie fotogra fie, e si piaee, .;i piace 
e si compiace. Ha ragione, infat.ti, 
è inattaccabile, tanto inlltta('('llbile 
da llar perfino ai nervi. 

E qui, cade una pausa. Viviall "i 
SpOSA; <.-hi si>osi, perchè, e come al. 
bi" conosciuto il marito, nOll "O ; t' 

s(' lo so, sono ta uto eatti vo da HOIL 

...-olervelo dire. Abbiamo un ta~ l io 
netto, un lungo int e rvallo, tra.q'or
so il quale (t'oyiamo ' -i ...-ia n Il Roma. 
Il 11'1I1he1'l~o Excelsior, un po' llIellO 
ri cc'/I di prima, visto che ha l ' intel~
zione di lavorar e. 

Ora le versioni sono due: ed in 
umilmente mi scuso, pessimo biogrll
fo, di nOli potervi dare la sìc-urezz:. 
matemAtica di Quanto scrivo. Ma 
non è agevole inseguire la verità 
nella vita della gente. 1./1 Yel'ità è 
allA sorridente signora vesti ta di 
niente: cercate d'at'fel'l'urIa, ed ella 
ingge, lascianctovi in mano il suo 
\'e"tito, cioè niente. Ad ogni modo. 
la . "ersione più aL'Cl't'ditata, sugli 
illiz i ('iuematogrufici di Yivian 
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SOCL~ta: p-er ~zi.orù. 
Cm fede in Romd 
e { i lid {i nelle cilld' 
Cdf10-Z0rld-

T'1' U lll P ;/ , ;l qu esta . La l'ùga zza hl"! 
d e llp 'l u a lU~i f igurinis ta, s i dise
g na )!l i ;ib iti da sola, e decide di di
~ eg' l lHl' '' fi gur ini per le altrici. La 
~ i ved e, a ggirarsi per Cineci ttà, coli 
UII roto lo Ili CR rta da disegno ;.ott o 
bl'l\ l' c· io. F inchè un signore la nota , 
IL' p r opone di rare un pro,ino, ella 
Hl't'ett a e ... 

La versione numer o du e è ul'fi · 
c illl e , cioè a utor izzata - Vivian è a 
S ,li I R emo ; "i'iee ve !un te legra mma , 
eh e la preg a di l'aggiunger e subito 
Hlll ll a, do .... e sta "yolgendo;>i la pra 
t ica pe r l' a uJlullam ent.o d el s uo lll fl · 

t l'Ì lllO lli o, Giunge a Roma , ed è ,d · 
l' Ex C'p lsiol', quando un amieo Il' P!'l) ' 

.... p on p d i l'are Ull provillo, E lla ~(" 
(·pttu, e ... 

queste SOIlO le due \'€' !'SiOfl i. 1'1'0-

l>lliJ i lllle nl e , quella esa HIl " Ulla t e r· 
:l Il , lUa uon a dd osslltpJ!e l a ('olpa a 
me, l u so so!ta ll to l'h e , giunta Il 

R 01lJa COli l'int e nz ion e di di segna r e 
t'i g u r ill i, oppure di n OIl l' il I' niente, 
d a UII gio rn o li t1'1I) tro \ ' iv i a n vien e 
~ c l' j 1tura t a p e r sosten e re- la prima 
part e femm i nil e nel J'illll Rionda sot 
l o eh i (/.1'e . 

Or a potreste p e ll sure chp, c hiama
ta i nn5petta t a m ellte a rare UII lavo ro 
lJ ('u i Han aveva ma i pensato, l a 
l'a g azza a bb ia pau ra. Ma qUP3to sa
r ebbe i ll og'ico. Non dovpte (limenti 
ea re l' in fanzia e la giovi ll ezza di Vi· 
yian ; ell a è a bi t u ata d a - i!empre n 
fa r que llo ch e le sem h ra , e Il rice
v ern e ·co mplimen ti . La v it.a è stata 
talm ell t e rn c ile , rosea , ben vern icia· 
t a per le i. che le ha dato la s i cu · 
rezza d i r i uf;c i re in' ogni caso. 

La rag nzza s i s eeg lie u n n om e, 
Vivi Gio i, U /l po ' Il'z iof!o, qu a:'!i o r i· 
g ina le . Ull po ' da \'ezzeggiat iv o in· 
fanti le, e t'a la p r otagoni s t a d e l fil m. 

l Jionda r;ot,foc h ia.ve, è Ù ll n etto i II ': 
s ucCPsso. E con s id eri a m o la l'errefi 
logica degli avven iment i. Viv i G ioi 
n on è un'n tt.r ice, n on h a ra t to nier' 

_te per di venta rlo. E' Ulla sign or \oll a 
Iivo r ul'sl' di pas;laggio a R oma,: a 
cui han n o f a tto i n t e r pre t.a r e un ~a t
t ivo f ilm; e -le i non v i h a d,imo~tra . 
to n lcu llll d otI' , Dopo di c iò, si po
trebbe giu rare eh l a cl\1'l'i e r a ! ~ine-
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llHltografi('a d i.> ll ll. ragazza è l'i u il a , 
E inveL' e n o, comillpia prop r iO a l· 

lora . Pen ·hi- le i è t'ortuna ta, {> hl" 
n ed etta dn a lc uni fra gl i dèi più ilJl 
porta u t i. " Ulla creatu ra f u ori serie, 
~nll e 1) 3 ~ i d el primo insu ccesso, co
Jlliueia :1 ~ a lire , interpreta a ltri f ilm : 
F /' I:' /l cs; (J , / (J(J(J' km, a l 'min uto, V en· 
l o d i mil i oìl i, R ose scarlatte, D opo 
(h L'or - i erf m o, Alessandro sei gra1/de, 
Cen / o l efl er e d'amore, La canzon e 
l' u !i n ! a, Il pozzo dei mi/'ne'oli, e tan· 
t i nlt ri . L ' e len('o {> lU ll i! O, ma l'ho 
l'a t tu apposta p e r dilll,,~ tr ; ol' l' ('hiarfl ' 
J\len te ch e, fra tutti !jup,,1 I f ilm , non 
\'tI n'è u no c he sia un capola ,01'0, 

ehe g iustifichi u n a ca r ri era v e loc _ 
m ente aSl'en s iona le. Eppu re Vivi 
(ii o i fa carri e1'n , Sempre più spe;;so 
s i vedollo sue fotograf ie Ile i g io r · 
n a li illustrati, sempre p iù spesso 1/1 
i ntel'vistano e le propongono scrit· 
ture. \'ivi Gioi eon't inua ad esse1'(] 
se ~tessll in ogni filtll; una simpati· 
ca ed e leA' a nte ragazza che ;; E1 per · 
fe ttamente come c~l11portars i ; ed h a 
solt.anto ull 'a marezlia: quella di' non 
p oter interpretare un' film m usicale, 
un film dove possa hallare, c anta
re, batte l'e i l tip-tap . Il ll a ccia r e un 
a llJ o r~ a t em p o d i J' u lllba, e tron o 
carlo Il tem po d i fox , I n alcuni 3 11Jli 
e par ech i fi lm non ha im p ll 1'uto a 
r ec ital'€-, e pe nsa sempr e che lu l'or· 
t una sia pe r lei nell a p un t.a d e i p ie· 
di , e n ell'u gola . Ma i produttori, t'!w 
son o cosi doei li il e I fa rle ra r e- l' i l l\l . 
fi lm f i n. ch e '.'uo le , le nega,{/' p r o: 
priò q u e llo in cui e ll a E1vl'ehhe qu al· 
che p r obahilità d i r iuseil'e. ... 

E a def!!lo fa ccia m o il p u nto un m o
m e n t o, p e r fa.vo r e. Cosa nv ev a lll o i n 

,)Hincipio l Un a r agazza trop po r icca, 
t r oppo e legan te, t. (' ('ppo v iz iat.a; una 
raga zza con tropp o su cce.'\80, in~oJll' 

m a, ch e conosce va d ell ;) v ita "oltan
t o la scala p a dronn le e' ,la p r ima 
c lasse ; q u est o 'non e r n eolpa ~u ar m a 
d e l mondo in cui e r a n a tA e (' l'e,wi u · 
t a, e Ile ·h o ca lcato un po' la mallo 
n e l desct iverla, l' ho ratto sem p li ce
llle nte p e r c h è c iò e r a n ecesF<ario al · 
la C'omprell " ion e d e l ti p o. A v ev a lll o , 
dunq u e, nellu p r im u \ 'iv i Gi o i, l u 

l ezza e d i ·f asto » 
abituata a sap er e 
fi n dal principio 
che tutto l e e r a 
dovuto. 

<; Ma an.ch e ades 
so abbiamo que
s to, - dire t e v o i: 
- · nulla \ è ca m
I>iato, Vivi Gi o i è 
sempre ricca, per
ch è il c inema dà 
pa n e e ('0111 pa u a 
ti po e conto r ni; è 
;;e mpr e bell a, e le 
g nllte. h a più .suc_ 
cesso ;:l i primn ... ;' . 

N'o, u n IDomen - , 
to. lata nt o s'è 
sp osata, 'eù il suo 
non è s t ato Ull 
m a t.rimonio l'pI i· 
ce. P o i h a fa t to 
ta n ti f ilm. E 
q u a n do una per
SOlla ha lavora lo 
in p iù d i ,Iiee i 
fi lm, ha per~ () 

ta n te, mll tlllltt' 
i llusion i! " i l' i 
(j'ioì , la r n g .a zza 
vissuta in pri m a 
(' lassI', è stata pPl' 
o re e g io rn i a l 'il ' 

t ica r e ver a lll ell t è', 
H n dovu to l' ip e rl '~ 

r e pe, c in<i u ,!, 
(Iiec i v ol te, ;; ('ell E' 

fn t icose, ('ostret i:1 
i ll ' abit i non "u oi , 
col v olto ('op e ri o 
d i ce r on e, e l'i \' 0 -

li d i su dore c he It' 
COl'J'eYa n O p e r la 
sch iena . Hn d o vu_ 

' to su bi r e nm i lia 
zioni. si è v ist:J 
po;;posta aù n tt r i
ei C'he g-i udicava 
:'u e in feriori , s i i) 

\'i stEi n ega r e Ulla 
p a r t E' il cu i a ll) ' 

b inI. h tutto fl ue
sto ha ùato i ~uoi 
frutt i. Un gi orJ\ o 

l ~ g ente v a " .. ed er e un l'i 1m, da 
è{i'i )~perll ' un po' di br iyido:- G iUlI
g la . : E si t rova ina spe t t atame n te 
dava nti a u n ' a tt r ice l'ompl e ta, s i
CU T Il . ' umana . Un'a ttri ce eh e non 
lJn Il n' ii t il> tap , non è < india vola· 
t i ~ . ma cOlillu u ove. mà ha u na m a · 
spher a efficacissima , ma si ('] l1ssi f i· 
('a , ('on quella parte, fr a le miglio. 
l'i a ttr ic i itali a n e. E qu ell p donrw ì' 
\'i vi G ioi. la s uperl'i c i;de, "lI ll t erina , 
ba ller ina , tip t a ppina "i\'i (iioi. ))]' 0 -

tagolli"la d i tanti bru tti film e d i 
tant.e [)l'Il .. giornllte. E dopo G i ullyla , 
Ull a \ ' \'ell i lJJ e nto p iù seusazional e an
cora . ' \' i\'i Gioi è !'erittu rata p e r 
Ren.pa.si , il fil m p iù i lll i' t:'g'nativo rle l
l' Annala, il film « (' ()Io ~ ~o prinra all 
('ora di na;;cer e. L '(> ~ igl'llt i s ,; i l1l o Op· 
ni n a, ha g iud ic'llto \·i,·' (Hai p er fe t
tame nte a posto i n qu e l film, e ';H p ' 

piamo ch e ha gi u d ieato giusto, {'he 
la l ivorllese b ionda hll j nterpreta lo 
in m odo Illirllbil e UlllI diff ipili""inlll' 
parte. 

E a llora, "l lora tutto è hplle lIu el 
c he fin isce belle. I II fondo . po<;11 ave
'.'amo il di r itto di p r e te ll d Pl'e noi 1 
U n 'a ttr ice : e l'a h b iamo : qnin d i tut 
to . i l r esto nOIl ('on ta. 

Ora , f in i to jJellfJu si, Yi,' j n io i s' p' 
p r e,:;a u n po' d i vaCR nZIl; , ' lIcnnza la
vo r at iva, nat.ura lm en te, ill t e rpl' e ta ll ' 
d o L a .<l'Ìn ('all t m'e i l C/lOrt' , un l'ih ll 
in dop p ia " e r s ion e itala-ted es ca . d o· 
ve h a com~ cOlllpagno PP I' l'ed izio ll P' 
it a liaull A lber to Rabagl ia li , e C"Oll ll.' 
r eg is t a Rober to Savll r e ;;e, u n gio
\'ane prepl'lrati"simo , (·he sa i l l' ll t tO' 
;;\lO . Ques to s llre bh e il i' i l lll c he \'i v i 
ha ,;og n a to per tanti a n ui , d o \'!' )l u i> 
ca n t,;l1'e f ina lmente, lei l' h l' h a U ll 

puhhli ('o p er t'i rLO ·a.lla l'ad io. h a ~ ll c i 
so de i di schi , eil ha Cl1l1 l u tll < L ilì 
M a rle n e " m egl io iI' ogni 1\ \ Il' ;) (t,a · 
l i llu a. E a llo J.' /I , Vi v i G ioi. (il' " 1' 111; 
sa i come la v ita n on s in a lleg r :l t ul · 
t i i giorni ; o r a e h e h a i alle' he iill Pl1 ' 
rn to a soHire, e- .l' h e b ai Stlpu to )tJ o · 
st. r ar('. i mira hi lm e nte .quest a ;;ort'el'P li ' 
:I. a , m a s ì , lnsl'i n p u'i' p c~ n t.iJl'e i l (, uo · 
r e . G li fa l'Ìl h e ll e , e l' n r fl J ,.be ll p illl l' h l' 
a n o i. 

" . , 
Adr i ano B UI'''U ,'('O 

con 

Ita psodia, 
• ID l -OSSO 

verso la giovine:t.m 
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GINO~-E ADRIANA 
(ì,ll1(JSIE)(D)PlE MA]m40nr1r~: 

S1r11l1E1f1r A~[1EN1r1E 
41:4(]'~1~1[11J']E~~][A]~]E Trovarsi d 'un tratto, mentre s i è u 

sciti d i caSa co n la ferma intenzione 
di percorrere la soLta s trada delle 
quotidia ne 'a bitu d in i, a calpestare u n 
suolo' più soffice, a respirare un 'at
mosfera sconosci uta e leggermente i
nebr ian te , scoprire cioè di - eS'3ere, 
non si sa come, a passeggio fra mor
bide nuvole multicolori, deve essere 
una se nsaz:on e d eliziosamenie .a ssur
da e piacevolmente sconcertante . 

Immaginate o ra un bravo ed one
sTo giovanotto, padre di fam iglià e 
viaggiatore in d olcium: che , partito 
aT a lba da casa sua dopo un picco
::J battibecco con l'a grodolce consor
te, dopo un movimentato viaggio :in 
treno ed in corriera, Gi trovi lo s era 
stessa della SUa partenza ad esse r 
considerato e festeggiato marito di 
una graziosa fanciulla e si risvegli il 
g:orno dopo nella festosa serenità di 
lln ambiente campestre, Trascinato da 
un . complesso di circ05tanze e dal 
suo buon cuore, Paolo viene a tro 
varsi così chiuso in una specie di so
gno dal quale non può e non vuole 
usc:re linchè .. , Ma ora io non posso 

le non voglio svelarvi come si con
chiuda l'aerea passeggiata di Paolo, 
cioè d i Gino Cer.vi, p:azzista di cara
melle-e cioccolatini, intenerito e sog
giogato da: begli occhi dolorosi di 
Maria, cioè d i Adriana Benet!i : lo 
vedrete vOi stessi a suo tempo nel 
film di produzione Amato ~ 4 passi 
Ira le nuvole» che Blasetti ora dirige 
nel teatro numero cinque di C inecittà, 

Adriana BenetL s i trova in questo 
film impegnata in una prova decisiva 
per il suo talento d 'attrice . Non più 
l'adolescenza romantica locosa ed in
genua di Teresa Venerdi, ma la fem
minilità delicala e appassionata di 
ùna creatura già duramente. p:ovc
tc;! . eppure ancor tenera e limp:da. 
Se voi l'aveste vista piccola e triste 
in un angolo della corriera che lo ri
porta alla sua terra chiudersi nella 
sua intima pena e '.3e poi, quando in 
torno a lei esplode in espressioni cor
diali la simpatia de: viaggiatori per 
lo gioia de, conducen te (éarlo Ro
mano). divenuto padre per la prima 
volia , avesle visto quella pena sten
dersi come un 'ombra sul suo · v:sinc 
ed affiorare nei grandi occhi azzurri 
fino a traboccarne in un pian to silen
z:oso e scorato, aVTeste sentito di tro
varvi di IronIe ad una vera nuova 
sensibile a tt r.ce o con maggiore pro
babilità vi sareste t.orse inev;tab.i! 
mente inter~ssati e commossi, come 
Cervi suo compassato e 'corrucciate 
vic;no 
Qu~nìo a questi , poi, le parole di 

elogio sono sempre'-sbiadite e p ieò-, 
nastiche, ma vale ancora ripetere iì 
vecchio luogo comune che vedendo 
lui in azione sembra quas i faci le la 
dillicJissima arie della recitazione ci
nematografièa. Pur conoscendo la 
quasi illimitata gamma delle sue 
possibilità inlerpretative, si resta sem
pre sorpresi e amm irati della facilità 
con cui egli p lasma ;1 suo personag
gio e della Sua spontaneità creativa 
che non conosce esitazioni d i toni e 
d: sfumature . Il personaggio d i Paolo 
sotto lo sua apparenle bonarietà un 
po' trasandala ed i suoi baffi bor
ghesi (ah Cervi quei baffi che si slac
cano og ni momentò e sono la vostra 
torturaI) è r:cco appunto di· mezze 
tinte e di iiotazioni sfumate ~ Cervi 
gli conferisce di giorno in g:orno una 
sua umanità interiore che lo rende 
deg no di vic:nanza coi poderosi fan
lasmi cinemalografici da lui creati in 
passa lo. Mirabile è qu i sopratlutto 
!'intelligenza nel d,isegno di certa vo
luta goffag gine e di certa indecisione 
impaccia ta. Bisognerebbe ad esempio 
vederlo in cuc:n a, quando pretende
rebbe sbrigare da solo le faccende 
mattutine e ri€15ce soltanto a metlere 
a soqquadro lutta la casa, Iinchè ap
pare assonnata e ir!'itala lo moglie, 
Giud:tla Rissone, che gli dà la repli
Ca con impareg giabile bisbetico umo-

l. Gù>o Cervi ..I Enrico Viarl.io nel film " Quatlro p .... i fra le DU·Fole" . (Amato , 
CiD_ - E:m:e: folo PIe.ce ) - 2, Mac:ario Den .. v_Ii d e ''l' La aa d i c crrlò (Capilcm·. ' 
CiD_ - Eme: foto Berlaumi) - 3. MariDa .. , D!~at' UDa maquifiea altrice della Uh 

. (G.rm ....... f'iInt ), 

Cinecittà e dinto,.n; - , 

Dopo un mese di lavorazione sono ter, 
minate a Torino, 'negl i· stabilimenti Fert, 
le riprese del film La z'a di Carlo, di. 
retto da Alfredo G uarini e interpretato 
da l-f,acario, Riento, M, D 'Ancora, G. ~ar
nabò, c: Minello, Lucia d'Alberti. S, Ja
ch ' no, Lori Randi, , C._.Rizzo e Lia 0J
reHi: - Operatore: Enzo Serafin; ass i
stente alla regìa: Sandro G:usti , Il film ' 
è d. produzione Capitani-Cines e verrà 
distri.b~ i to ai primi dell 'ottobre prossimo 
daU'En.:c. 

rezione della P.oduzione Aldo Salerno. 
coadiuvato da EmiJ:o Gerosa. 

* * • 
Mentre L' uomo dai/a Croce sotto la 

regia di Roberto Rossellini è in corso di 
avanzata lavorazione, un altro fi'm di 
Asvero Gravell1, Corrispondenti di guerra, 
dir~tto da Romolo MarceIlin ; e interpre
tato c;la Dorotea Viek, sta per entrare in 
cantiere, Si tratta di un film che ha per 
argomento la passione e il r:schio degli 
inviati spec:a.li, Il sette settembre si in i· 
z:erà la lavorazione a Torino, negli sta-
bilimenti de:la Ferl .. di Una ragazza di 

Si è trasferita ,n Umbria, per le riprese ~'en(anni .. d i Asvero Gravelli. sceneggiato 
in esterno, la compagnia di Rila da Ca . e d alogato da Alberlo Consiglio per la 
scia il f ilm di produzione Alcine ·Artisti .nterpretazione di Tullio Carminati e la 
Associati che v:ene diretto da Leon Viola . reg ia d i Pier Luigi Faraldo, Questo fdm 
Gli interpreti del film sono, com'è noto, è stato apposi tamente scri tto per il grande ' 
Elena Zaresch i, Paolo Spano, Laura Nuc;:. attore reduce dall'America. Apprend .amo, 
c, Marcel ~o G iorda, Augusto Marcacci;-" infine, che la Bassoli Fi:m ha acquistato 
Eloide Maresca, Elio Marcuzzo, Teres,t da Asvero Gravelh gLi scenari sulla Vitti 
Franch ini e Beatrice Mancini , L'operatore di Luigi Negrelli (Suez) e su Fra,i<Ce.rco 
è Giovann ; Pucci. Sovraintende alla Di- Ferruccio, 

re. Del resto per completare it quadro 
d i mol t: altri bisognerebbe parlare, 
cioè di tutti gli altri atto!'i di primo 
e di secondo p:ano che più o meno 
largamente collaborano a t film , co
me Viarisio, la Gramatica, Sii vani, 
l'impareggiab;le coppia Sacripante
Bagolini , e che tutti concordemente 
lavorano sotto l'intelligente attiva e 
paziente regia d: BI06etti. 

Stamattina si trovava in tea tro 
mentre si· g:rava una scena nella ca
sa di Paolo anche Don Peppino Ama
to, il produ ttore dalla parola Gciolta 
e .. , fiorita e dal pronto ingegno par
tenopeo, Gli si leggeva sul volto la 
soddisfazione per il lavoro cui a ve-

va assistito, tanto che noi a vremmo 
voluto sentirgliela esprimere a v i.va 
voce; lo tenevamo perciò d 'occhio in 
certo qual modo, aspettan do la I:ne 
della ripresa, poi poco a poco il brio 
della scena ci ha avvinto ed alla 
fine, quando ci siamo ricorda E di lui, 
egli si era magicamente volatilizzato, 
Tena cemente s ia mo a ndat: a cercar
lo fin sulla strada; .a bbiamo a llora 
chies to d i lui e sa pete che cosa ci è 
stato rispos to? Indovinate, da bravi: 
orsù l eppure è lac;!e: 4: Il commenda
tore è a ndato via da cinque minuti >. 
E il sole b a tte va accecan te s u i v:ali 
de serti, \ 

Fhemmet t.- ""l". 

• 
A TUTTI - Lo v olete un (1/ 

tro raccontino di Vichyt A 've
t 'O intenzione eli parteci.par e, C01l 
e8.80, a tm concorso di laconicità 
/I(&Trativa; ma se poi no" lo band'i 
,'con01 Qui più i uiorni passarlO e 
più ci inoltriamo nell'epoca dei ro' 
manzi-{i.ume; lanto 'vale rompere UN 
indugi e p'r egar'vi di accomodarvi 
(la questa pa.rt e, {i."o all'ann1lnzirrlo, 
concettoso, essellz'ia l e, ra.PJlre.'o e 
.e!luetlte 

degli attori; su ppongo che per )l ''S' , 

liare il tempo (lU8ndo Ki proietta un 
fil m di Rraz",i a ccudiate ti qu a lche 
lavoro di un ci netto. 

• 
1IlARISA _ TRIESTE - '. Sono 
gio\'ane, graziosa, elegante, col

ta, ho la licenza Iiceale, conosco 
pertettamen te il tedesco, ~uono il 
pianofort.e, ho u n'ottima \'oce , .ca· 
valco, pattino, scio, nuoto , mi di
stinguo nelle gare \'eliche, ecc. " 
Ah ben issimo. Quell o che non r iesco 

, RACCONTI l';O DI VICHY a capire è ebe potendo distrarv i in 
/l'flobile visitalore non era mai tanti modi, Aliate a pensare ana 

sazio di ammirare, nei saloni del impr obabile, vaga, in\'ertebrata 
Duca. di B, lo stupenda eo/fezione eventualità che vi si scritturi come 
di "niform·i. altrice cinematografica. 

- Mi. rallegro - esclam ò irr{i.ne - • UN'AMMIRATRICE _ pOLA _ 
Ma come avete fatl o, caro duca, (/ Yi ha fatto ridere' un 'espressio-
Taccoglierlle tafltef n e di Luciana l'everelli che dice: 

U n orgogl'ioso 80rriso s{-iorò l e '. Egli l a guardò e quello sguardo 
.ottili labbra del nobHe colle;do- scese lin nel cuore di Lucia come 
/lista, la luce di un raggio divino ' . El" 

- In fatto d'lIniformi - disse - pure uno sguardo che non salga, 
ho avulo /lna sfacciata forl1lna. Gli non p uò che scendere, specialmente 
ufficiali che sorpreTLdevo con "nda se lo s i lascia per breve tempo in, 
'mogNe, g enera/me11le non t ornava- custodito; e del resto Lucia fini per 
11 0 a riprenderse le. , . ' . sposare il ca ro g iovane, La sera , 

La /l ott e e,ra. slraordwa.Ttawenfe, nella quieta s tanzetta n u ziale, gl i 
d,o/ce, com e 1n.lwta nel l111e l ~, . o 1/1. ",diceva : , Sì, caro, sarò tua lino 
Clara Co lon,,/! , e 110" parlwmolle alla morte ed oltre, ma non farmi 
1,ià. arrossire, prima spegni la luce di

• 
• 

DONATELLA YILLA - Letto, 
l'i di tu tti i sessi e di tutte le 

etH, credete che si possa essere più 
precoci di questa semestrale Dona, 
tella Villa, figlia del celebre Ro
berto, come ben sapet.et Figurat.evi 
~he essa mi scrive u na 'garbata let
t.erina, in cui dopo essersi p r ocla
mat.a somigliantis8ima a l babbo ~di 
ee testualmente: ( Ho lo stesso naso 
!! patat.a, la stessa bocca a sah'ada, 
naio, le stesse gambe eccezional
mente lunghe, però non pelose come 
le sue » viene al nocciolo, e cioi' 
lOi manda cento lire da trasformare 
in abbona menti militari. S'intende 
'che ho subito proceduto all'asse
gnazione, Donatella; quattro nostri 
80ldatin i leggeranno . Film : , ogni 
settima na, e penseranno a te. Come 
la tua mamma ha intui to, questo 
ti porterà fortuna; e così al babbo, 
carissima, Tu mi domandi perché 
non &('ri"o un soggetto per papà. 
A Il Donatella, r ifletti: perchl' gii 
voglio bene non lo seri vo. Che pro_ 
vi invece Rossano Brazzi a rivol 
germi una domanda simile. Dieci 
I:'liene infliggo di soggetti a questl> 

. Ieggiadro nababho che da due anni 
. sta per mandar mi abbonamenti mi -
litari, che è proprio sul punto di 
spedil'li (1), che un attimo ancora 
e sarà troppo tardi, ahimè li 3vrà 
spediti.. Tu mi capisci, Donatella, 
in certi casi bisogna essere spietati. 
Naturalmente ho insignito il mio 
piccolo Peppino dei tuoi saluti. Egli 
se ne vanterà a scuola e fra i Ba
lilla, « Ce li fai toccare i saluti di 
Donatella Villa' ;' gli cl1iederanno 
trepidando i suoi piccoli. amici; Ula 

per meno di .tre pennini o di Quat, 
tro caramelle egli non acconsentirà. 

• 
ROMAGNOLA BRUNA - Inti
schiatevene delle opinioni di 

q u el vosJ;ro conoscente " ehe s i e re, 
de coltissimo , . Dopotutto sa rà 'af
far suo accorge rsi un giorno o l 'al 
tro che è uno spoechioso ignorante, 
Segnalo a Scaccia la vostra nost.al, 
gia dei suoi scritti. Dannat.o Osval
do, restituisci la pace e.il sonno a 
questa romagnola bruna, prometti 
una cospicua mancia a chi t i ripor
ta la penna , lavora insomma. Dam
mi r e tta, n on è vero che scrivere 
sia affaticante; basta pensare e for, 
ti ssimamente pensare, quando "i 
preude la penna in mano, che s ia 
un altro a fa rlo . Il più antipatico 
dei nostri conoseenti , per esempio. 
Generalmente, io quando scriv o 
suppongo di essere Attilio B. un 
detestabile ' individuo dai capelli 
rossi e dalle incalcolabil-i lentiggi , 
ni , che s i dice percuota le donne e 
mangi i gatti; cer te volte, alle du e 
di notte, balzo sul tavolo, mi scom , 
piglio i capelli, mi scrollo hrut.al 
mente e ruggisco: < Non ne puoi 
più, ver01 E invece ne hai ancora 
per tre ore! .' , Eppu re una mattina. 
quando mi giunse una lettera di 
Signoretti che diceva < Le vostre 
no\'elle p iacciono ai let.tori della 
•. Stampa ' , e poco dopo incon trai 
Att.il io sul pianerottolo, non potei 
impedi rmi di sussurrargli: , Gra
zie ' . Per un lungo min u to re8taUl
mo a guardarci, assai perpl essi. 

• 
MALINCONIA ETER!\_\ -

:: .( Leggo la vostra ruhri cH , che 
Hebbene somigli a tutte le ' a ll-re 
qualche volta (. a nche un l'O ' inte
r essante )' , In tal ca ' o ,:cusatc; a 
t u tt i può capitare di distrars i, 
"!ta/che , 'olla, L'indirizzo di Tagli a
vini non lo conos('O, e ('redo che 
sia una fortuna per me e per lui. 

Bltt.;NET'l'A PA'l'A VINA. -
• SensibilitH, fantasia , carattere 
llt>hole denota la ,'ostra scr i t\.ura . 
Sono lieto d i apprendere che non 
a ndate n c inema per innROlOl'al'vi 

viua . . Concludo informandovi de
Iicatarnent.e che F ilippo Sacchi. i, 
un illui'tre Hcrfttore Cl non, eome 
mostrate di credere, un cantante 
della l'a'dio, 

• 
UNO DI MODENA - Avete 
conseguito il diploma· di ra

gionisre a diciotto anni, ed ora 
hareollate so tto ) rallegramenti. e 

Bellezza di Ruth Buchard. 
(Tobia - Germama Film) 

gli auguri. rrendono a farvi crede~ 
. re . si ' ·ede, che pritnR di voi neSMU· 

no sapesse f are un 'addizione, Al i 
ogni modo, avete un debole per Ire, 
ne Brin che vi fa onore, Adorate 
la sua si ntass i, a ,'ete perfino sco
perto che questa scrittrice predili 
ge l'agge\.tivo , avido .. Puù darsi 
beniss imo: t.utti a ll evia mo u na pa
roletta o due, la teniamo nella 
hambagia, la rendiamo :;plendida; 
il difficile s ta n e ll 'evitllr le le cat
tive compagnie. Che cosa non ho 
fatlo io per la parola , trasognato: r 
e una volta , rileggendo dopo pa
recchio t.empo un lIlio articolo, non 
la trovai Rccanto a pa role come 
.' involto : e ., gagliardo ;' , in un pe
riodo dei più banali e sciatt i, co
me una duchessa in una ta ve r
na 1 Ah le pa role, Queste nostre 
amanti segrete alle Quali per un po' 
ri avviciniamo con delizioso orgli
SlllO, pensando di averle sottrlltle a 
un barone, e che' ben presto s i fa n 
no sposare, per confidarci solo al, 
lora che a \'evano avuto un 'avventu_ 
ra a Portofino, con uun commer
ciante di . spazzole. 

• 
AUDRIO CR. - lo non davo 
addosso alla m usica leggera. mA 

agli eccessi d i musica leggera . Can
ticchia!'e Jler una mezz'ora al gio I" 
no i ' umano, g iovevole, ricon fo r, 
tant e: ma canticchiare dalle IIO \'e 
alle tredici e dalle sedici a lle d i 
ciannove, come si va all'ufficio, es
sere canori eome si è impiegati , o 
hiondi dagli ol!ch i neri , questo i, 
un fe nomeno che sfugll'e alla mia 
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siano pc,c h e le ~ose ehe non ellp isi"o! S e effetti vament e e ssa mi aùora, ,;pecle _8" di meriti qUIU\j\O_ si tral~n Ji 
fossero soltanto il ,lOllPio porrei divell- un altro non le l'indifferente_ Al ,h a - noiosi; ma non llsogna " uSlIrae. 
IiH" produttore einematografi('o, O ~tu - v olo_ Ayevo :,empre pen~ato ('h,. I" don- zio Arrigo, mediante un puntiglio o 
c1entessa liceale ('he asp e tt a ," spera_ ne ei tradisse r o selllmai per a ,-er ,'es-_ naUlento a~-rÌ\-ò ti ,altarf ,D_t .:.> ri ,'apitoll, 

~ato di amar('i. e s o \-rattlltto )JPr a \-~ r e in i'egulto iuterl ,-o UUll, Innto ~h-
l1\~A~fORATO DI CLARA - Le esi - i'1l('omilleiato ad amare un _:l Jt ro: , n\-c'c,:' quando gli .loll1andnr~no _~ h,_ OSII l'''; 

• hizioni teatrali di Brazzi e .Iella Ca - .10\TÒ ('redere che ci tra,l!s('ano .. )erche sa~~e de - 1 llllserabil~ rispose: lDlt-
1l1mai vi hanno riempito lino nll -orlo d i alla loro fe liciti< sia mo in par t i -3guall _ res~ante, ma t r O)lpO bi'e \-e _ 
entu~ìasnlo. Ciù è signitif"ativo, ]ui sell1- l·)t i r' tt t I . DRIFOGLI O .. 
1,r,,_ Pallllieri, tu eha te ne intendi. lO neeessllri , noi e quel Il ro - Il .o'' a e,,, • QFA - T ~ ntlC i • -'-OIItri 

questa biondina di Ge~o v a raglOna ,' OSI: \-e rsi. .. ora voi me li mandate :ra-
n ' Ili l·h(O eosll JIlall(>U al tea tro, Il''- Ilru- _ Sono ill f"d e l .. p e r el", Yogllo Carlo l' golarmente stulllpati :>il un periodico, CQj 
Ji('are ('Olll" il ('inema di 3pettatori IlIIlU- l'a~quale~ Sono in,-ee" du e \-o lt" fpdele: propoi!ito di danni una Itlzione. Ad illiri 
tl e nti ! l-n ]lO' tli grazia e un po' di orio- a Carlo e a Pasq uale _ E t utto ,-' eau H3 mOllo, ~rad irtl i un piccolo ('ertiflcalo ia 
\-enti>_ d e lla bella stagioll _ 1'0H'rl UOIl1II1I. lIO' cui fosse _"'ritto :Ii vostro pugno <"tl.l 

• 
E XZO AREXA - La moùest ia mi v ed iamo l'aria farsi azz urra > alda. _ -.' nOIl ero io il dirptlore de l ,m :I:letto ~ier. 
illlpe,lisee d i pubhli('are l a poesia ,-n~ di('iamo alla ain e riera d i lIIett~r:>' n ~ll a lInl e_ ~enerzo , ~i {'apist'e; e del reslll 

a vete .:;eritta )le r l odarmi: l ' immodestia llH f tnlina i soprah iti , senza pensare h ,~ \-O ~ pure maltrattate il _mio la yoro UOll-
non mi p~rm ette di giudi('arla. II P di s a r ehhe p iù oppo rtuno c hiudere n e ll,; u ' ('h". '-ed~e, io Jlle ne ffenJa _ ~fli 
distruggerln. Cht" fare. dunque ? Canlbio (.·Hssafcrte la signora . ]("tte.rati non possialuo vive re ~~ellZ8 Jitj.. 
i \-o('ativi. piglio l' la lllando a un C'ol - A L\' A HO Rl-IZ __ Di Ruth 8uehar:lt J!are; e i letlori, J!iudiealllloei ùa '111 t. 
lega che llon })(:;3S0 soffri re, ("hi ~ '( .. visto e s o soltanto ("he i~ unu hrHY8 .~ t).~lJ.~l persone p~ri('ol os~, J:ini.s("ollo per t~n~.ù 
s'i· yisto_ nltriee te.Iesca_ Anehe per 'l ues to anzI- lontani ,la1 nostn lIbn t'ome d ali .. leI>. 

• 
): ER fO TERA X Ù -- Quante os~ rnl- eh.' i nnamora rsi (-ome \-oi di una :liv" ilr .. gialla_ 
zioni intelligenti ~ollt engono sempre i' consigliahile innaJllo r /1rsi .Ii una <:'o m- • A X DRO:\lAC-\ _ \-EXEZIA -- Può 

J .. yostre lelle rE>_ _ I hamhini ~ono ~II l1lessa del bar n1l 'n ngolo: Ri fil pregto a l's,,,,rl' bello un uomo di me _lia b. 
Hlltlci di tutto: ore, uOJnini , fatt i , jlaesi o sapere (]U81'l~ il sno " e r o llOJlH~. _luantI tut"a o ~ ternp i n t o~ o~cll1 aZl:urn l'icintil. 
Ah ('osi t

O

, \"erUtIlt"ute; )11 1\ aneOl"J-l ~ Ii Jl iu fi uni hn, {' He : 1 frio,"inot.to visÌhl hncnh~ l:lnti. 111U ~ (,os8i ~olltÌnU "lInent '2 ùa un ti~ .. 
Illi Im"'!'le quando dite: Il cielo l'n se('('ato tl i ques tn inchi es t n (e il quale " i un ~()r1-iso afrast'inante UIlO .-oce iO!'. 
t'olllpagnia ' _ In renltà, \1n n v olta ill' sforza ,l j far('i C'ap ire " ('enn , ehe _ C' I te" trayolgentl' ! _ Si. -1: e minenti gia. 
lllélndato El ll'o:;v~t..I a l e d a un c hi("C'o .ti a spetterà fuori per rOlllperC'l 111 fft('("la) risti lui hanno ns...~icu ra-'o hf' 110n i b 
grn ntlinfl' ehe per po(>o non lui ca vò un s ia suo i"rati'llo O j l suo fitlnnznto . nessuna legge. che \:i e-ti a un UOJllU ,j, 
o('ehio ; e C' r edo che un lllllieo. il Ill ìjflio- r x SOG:>: .. \ : ì 'OBE _ n .-\111 __ La ,ili mil .. di "Si;<,'rl' hello. e (,(,l'ttuato il C8 o i. 
rl' d pgl i am i('i non a \-r"b b", potuto -q- • p iÌJ IlI-e\-" per diventarp liTi :~ rall.J i! t' ui egli si ~ern1 dell .. sua YO<'e fort~ e 
~ er(l' p iù preciso uelln lllira " :\ e ri o , ~a· aUore! Quella di ln ezzo: ho . 'p~:;so ~ ?n" trll,·olJ!eute- dopo J~ tlieC*Ì di 3eru, .Ij;» 
pittomi: ~""p.rzo j)l'r ~ ott r arllli al Y o~ tro tito dire ('h e la via di mezz() è :_ell1pre (,Olltra,- \-e1wndo alfe disposizioni ('b~ vie-
fll,e i no r OillA lltieo_ la Jll i~li or(>: " ,1,,1 r"sto illo l liSi'im i .. h tAno l?li ~{' hilllllAzz i notturni. QUAnto:t1 

t'XA LETTRICE - 'rORlXO - Già hanno fatlo fortuna " rano ~tati visti tie _ :;òno Il 'aceordo {'on voi nel 11'O'-arl:> 
• yi sl'ntite ('ommossa. pen~ando" L? (pr"cNll'nt"llll-ntl' ) in mezzo li d ue , '"r:l - "ul?g-,.;;ti\-o : lualora l'uomo affetto j, 
due orfa nell e ! An(' h 'io_ hinie ri. ti.' ot'ulare -i Illetta per --elll l)io /I '!uar. 

da r fis . o una 1"'lIa sig-nora aN'Q/opa-

• ADRIAXA BOLOG X ESE - ~on ~('ri- g-nata ,1/1 un rohusto IllRrito. pl'rfillO • 
" E'teul i -,u ca rt a \: elinn: J ~ggo, )lIft • .'hirunr hi di g"uHTtl in nll'oqpedale H 

attnl\-erso la c/1rta ved o ehe (, U-Ilfl h"lla illl"rei'seranno _ 
~ior)latll. e ('hi lui ti~n{' più al tn v o, 
lin ol l o spnto s tr:lOrdi:l a ri ll lll e nt e il ri- • X OIClf ;\ - \ ·J;; /(0)\.'\ - lo nOD 1'1'&-
f ' h ial 110 dei lihpri o ri zzont i; e't; in )H~ SUino di iufl uire- ~uj yostri ~usti. ma 
lo spirito 4li ·una ronùine, ror~ E' » .:.~n:·JH" Yo~liate risJ)pttare i H1 ÌPi. o-i dieo le:Dt--
mio Jladre, propr io il d orno i n c' ui ; llÌ l're quando presen to a quell'uno la mÌl 
,·oneepito. rieeyetttl r a n -iso d i ::eadenza ,'nrll Eh-irH, ma ehi :a per ('ht'> ,~ l'a 
.1> Il na grossa c nmbiaie_ Siete 1lI0ito g~n- !'u tutte le furie: i _;oli ti fenomeni Der-
tile dicl'ndo ehe la mia r uhriea Ì> fra J{' yo~i. suppongo_ II tilolo del mio ulliao 
più interessanti di Film: mi sforz<l lihro. ho ,le('i <o tli non nominarlo pii 
di l'i u sc i r~ util", eome (!i"e \-a quel si- in ' Iue-.; Ia sed .. : \1n po' jt r('h~ l'immOt!e-
gnore <,I", dopo a y e r fraea~sato il 1>r:\- ,:rill 11>. un limite e un l'O' j>er _TI· 
z ioso \'us:o ('inesp ('hp atlornHva j'anti('a - lHanzi a. 1'\ 011;'; <"011 te suc-ced a, ma J.DeA. 
Inera tlpll'anlÌi'O, .aiu hi'"a la call1~ri?rn tre nliglinia ,Ii Jettori fii .'t-rettama--. 
~ )lortal" via i C'o(''C·i. . ti" con(id~nziHJ(> lili .i('rh"OJlO ~iorno ~ 

lIt.tte ver ehi"dere i l titolo del mi" li-
• ) jAHGHEHI'fA - A:\CO XA -- C'ajli- hro _ 1" ('opie Y"I)t1ute non sUj>e rano lUi 

tn di r a do l'he an indh-iduo )lCl'UWIO- il .. "ntinaio: III" ne dl' rin1 il giustili-
so sia a n ('he j lltelli ~l'nte_ ,\ Y\-e>t ·~ ,lo\-\1t" , ... to l'o''pet lo ehI' la g-enle lenga tallto ~ 
nc-('orger\"i {'hp prinul d ì Jrt)niz7 .. Hn~ 3Ugti (>tl nOs(~pre il titolo dpl Juio libro llf'f no. 
altri lo fa('cio ~u lue stes!;o ~ ;; ui )n iei ("orrpre il ri:O:l'hio d i {'o IU p T1tr]o per pro 
poehi ligliuoli_ :\on sono Ill ai eo_-i eOIl-
lento f'OIU(:t. qUllllflo qil Hlo::-- UllO U)Ì dà J .:)... . }"orpo 

C"asionf' di f'sporrp éU' (>[)llto ai ; uGi l ) J)i~j • i -I -21l - Gr:lzit' dell a iUl llatia: , DO 
difetti. E infine l'ercll" ('e J'n yete ,'on stn. o r.tinarinlilente .. impll tieo, _ 
iii"! -Se!llplieemente jlerchi- nou ho '-olu t::> jler('hi' tante s ij!nore mi JrUII~ 
i ud if'ar\'i il BJjglior" lJlO:lO di :far iJ r \'tl'- Chiesi una ,"{)lia ~ a una sisrnorl1, } .r'hfo 
nire a ZllralJ Lellnder Ulla -ostra fo- Illi g-unrdari''', e lei replieil ('hied~ndlllJlÌ 
logor fia _ _ ~Ill sa n to cielo_ Perelll' un'l .... a'-e\-o 111) ~lIt tO _ Hispo<i 1t"lIhuente'di 
\ -o ... tra l'oto~ rafia don-ehbe jnter~;;s .. r -' si. :\0 domando - l'SS'' mormoro eGlI 
Zarah Ll'llnder ! Sipt l' la Grotta A.zzurrH, ,lo le"zz,) - se a\-ete lUll i provato a J. 
o il Bo,;foro. o il -:\I onte Biauco, o ' :l ,('i arlo ~olo ('on qu"< -,, ". ',Irll crtl,-aUa • 
grande P i ra ll1ide! :\ 11 Jas"ialnoci " ui :ia- La \"o~lra Urrpl"lnnzi !]~, l'ot~ t'i \·o~JiOJK 
re, nella yita. da un JlO ' di huon '(lIls:J: trenta Bonino pl'r forw ... rl' un Rabaglil. 
mllg-ari non farelilo g-rancl i eo~e . \IlR n on t i. Iilllnell di iUljlortanti l'articolari. 
finiremo solto un trullI _ 'frentA_ "ia pure: ma in IllnghezIA O i. 

la l-,;rhezza! 
• 

PAOLO DEL CI~E~IA - Legg- . L 
trptt ament" eonfi.lenzinle quando • LOLITA :\!O HE X O - A\"Cte la ma-

~iet" <Ii ('alli ,-o ntllorer Y i ,bbhono '1 n - nia <lei <lillli nuth-i. e pE'r me a\"ebI 
dar hene gli erra.-i " ~ ~iete di -eatl,,-o scelto Giu <_ Xon mi pia .. , mi diminw-
umor o!tanto una yolla la :-{'tt i lllano , -,'l' troppo_ . · i comincia ("On t1imiDotiTi 
oppure i vostri creditori sono tutti " l- ~imili e poi <i Iln i -ee l>er "paTi re u. 
l'ester o _ Per pia _ ere_ nOli in terro.lraLIll i jlro \-\-isamente _ <enza IA ~ci8re tra 
~u eo,e lilu si('ali: io ccrt~~em"nte d- U'aeeonlo nll'islinto di proprietà. JU 
~)lo n<l o e poi ta nta gente \Ili seri '-e dlie- non ,Ie \-e essere diJfi .. ile moderorlo. .. 
iI"nt! ollli do\-I'- b&-'Ilpllreso che R -~ethove " -i llUÒ yi yere "Ilelle i'enza .lrllmhp. An. 
,erisse ottltlltasei s in fonie. Visto t'h", ~i('- _ te y olutn eonoseermi raj('azz l Pu e1-
te eo~ì a Vfl nl i nello - tud io <lella musi('" _ rità; a llorl\ ero a . - ai perieolOilO, rire-
." i permetto ,li rll('eolllnndan-i nn 'h , Hl yerl'i, i'appiatelo_ L'altra guerra _ 
que llo della gr/1llllllatiC'a e. in g"n eral .. _ la 1c('i: l'ro appunto un raglluo QOIJMlo 
<Iella letterAtura_ Altri lll!'nti un j!iorno ('s"a finì_ e seoppiù la pae~ di \ ' ersaiu.. 
e .-e,lerl' t" .ti I"u ~i (' are un lihretto d-opt'- Alla chiromanzia non ererlo, anelle per-
ra e in vece yi :l\-r a nno ing.a nn ato. si ... · h.~ non '-·oglio guastarnli il )liarere deJ.. 
tru!terù della notn tlell ll la\-an dnill . _ J'impr,,\-isto e dell'incertezUl_ SeooJllle 

L \ -08 D me l'unicll ragione per lo quale i mal 
• A , -TRA AD_\ - ovre ste usa - tah-olta d eragliano " ta n e l fatto ebe la loe, .~cJ o i\"enclon\i , un tono meno inllllft-
:rinii'ieo_ ('na volt a la llIia .'11TH :\b ri .. g-pnte .' troppo cÌeura di tro '-arli _ -
mi 1Il0.lr'" ulla lettera dI'l ::uo an teee- P.ter Peterse", Luis Trenlter e Lolt3 I:och _ ]l'-I' "ulle rotaie_ 
.kntC' lidallznto. il qual<' In ,)n mg-on~ql interpreti d.l film " Germa:nin-Bayer 205" • t:HISEIDE - :\.\POLI - Da Qu:u.d .• 
n u n lllpl c grano e a UD.a ~t:ltua di .lln · che si qira a Cin.città per conto della ll \'ete ,-isto ~\l nssimo Sern to non \"I, ... 

h r /l_ ~Ia ragio p n - dissi - - L-l)I" ~ :'i produzione Ula (Foto Germani .. Film)_ lete più benI' al \-ostro liùallzato. Ebbe-
può essere eontempora neallle_ lIt ~ :,)h_ro " Jle_ faielCli .. l!) "pere, p uò .Ia i ~be fral-
)lietra! ciii ,l nrebhe nell' _ ('ehio 'llla )!Oli- .\HDlllE. XOX OHDIRE __ :\on llli tanto ejrli nhhia Yi lo Tra ma Dilial 
zia - l'pr lut.la r isposta la mia ·::ara ~In - " hialliate :\!aroliino : sl'C'on. lo Ja Il,,,g- - C' la pensi esa t tamente ('om ,-oi. Per· 
ria Ilnùù n prendere una Illi ,a le tt e rn. on z iornn za d ei luiei ('(, lI eghi il Jllio n O IU ~, (>ht"~ in fon d o non de\·e . ere CacHe di· 
(Olli l a parllgona \· o U UJUl (OUlllel in deJ[ J n h('he eosi CO lu 't\ , Ill i d iJllinui see :)hh: l - v id ere (l u e <-uori ("ome j vostri: &l"\'iati 
Hawa y . E no ta - , Ii sse -- "he Quan Li stanza _ Xon \-i shagli ate_ ,;uPllonendo " he ~ulle più o ppostI' trarle della ,-ila, -
Jlli s(' riveSiti q u esto Hli a\"e,"i :lppenn io s in un tipo ('olne BahaJ,!liati. Ci ~o. :; i ritrover a nn o selupre a l )nanieomio. 
gl:u artd nta attrV~\-el r;;o lei ten 'llin p, :Iella ' ''l' - Illig-liamo straordinnri>llliente : _Ia'-anti n • LA CAM MISA1'.'TE _ C'he !>Modo-
lne~ ti" ~ , • O e \-o H~ n c l1"eo - esc a un Jeone d igiun o da du ~ ~dorni. e- c- he nilll o , sperÌarno che s ja rallegrato'" 

ili n i trionfante - E quando "wi infnUi aYe8~e rotto i fe rri della 3un , ~ahh i 9 , uu bueo in una !';ea rpa _ E parliAmo .. 
pot e ,"o .\ ' ·e r "islo Ulla ea lll 31ia de Jl e H a- no n duhito {'he <l \·renHno le sles!-(e J : l e~o ri anlenteo Sf?ntite, non .Io\"rebbe ~re 
w a y io elw Il on iii i sono III a i ](1 0880 d Duelli no n ne ho B ill i a '-u ti, se u sat<:' _ diffieill' alle s ignorinl' rende!'!!i tOnte 
H o ili Il l - Xeppure eol harone Gondrano, C'hl' s i p .. r - e h e il m onùo del e illematogrllfo I~ UJ! 

• - - :>:-OHBEHTO - GE~OYA -- Se i mi"i lll(Otte , Ii g-uardare In lIlia ('ara Eh-ira mondo illusorio. di fantasia e Illagarl 
pare),ti si sentono lusinl':"ati di ('s, l '- ~oeeh iu,lendo ~ trJln llll l en l " ..".1 i o('eh i, in di poesia. eO!l .e 'luelln dei rODlanzi . 

re legati da \-ineo li ,li ~nllg-u e eon uno un ",odo ('01 quale -'oltll n to i Jl i ttori po,,- dplla Illusiell; t'he )ler"i'" innamora"" 
'H'rittore! Ah l ,on .:n·do_ ;\Ii fl zia G io- sono toll era r" elie ~i g-uardino i loro . Ii Rrazzi o , Ii \ -illa per quello cbe .. 
vnnun I(.or .. ll n di mio padre) dopo >1\-(Or 'I u llliri. Per('h i' di "1' 1-1 i q UHd ri. llIeno:i ~f'he rtn o ei ha riyelato fii loro sa rebb.l 
letto il lIlio ulti"l0 libro Il a iniziato " 0- yede e m egli o i'_ )0 I< t ('h e iUnalllOI:nr i ,Ii l!euzo '1'ra' 
"to~i SR i", e ]lratiehe jl:>r ;1 'H lI,b ialll e nto • PARLO _ )IODEXA _ Yorre~ te <>1' - lll,,~lil {' , li S igfri tlo per Quello t~ 
del C"ognOJlH~ o Unu ' -e r n roJli n. se si C'o n · frire un sog.!!~ tto li unn eH 6n c inp, !\fa n z()ni () \''''agner C" i hanno rivelato ti 
sidern elle data la S UI! tarda e l à Ilon JJl ato~rfl fÌ(' a_ designa nd o n u che /!,Ii " rll- loro _ E ulla rag-azza (' he, ia l'ure 1'0. 
potrù god e rl' ,l e i heu" lI c io t' he solo p e r "ti eh " d o \-r e hhe ro int e "prp tll r lo_ A h )lOIl Qual('be "for:tO e eon 'tualche ,1iIazioae 
qual(' he anno_ l;atlor" itali a no ' ~ h e l're- fatelo. l Hse inte ai . lirig-enli ,Ie ll a :;u:] - non r iNH'(' a render i eonlo di una aiml-
fe ri sco " (),;valolo Y a ll' nti. -en rin ... Jio ol"tta elisa l' illusit)(I(O eh e stiano li, p"r J" veritil. n on ,\ una rllgazza intelli~n· 
per g-uarire dali" tillliolezzu ! rn' /!, ior- qua!t'he ('o~n: "llrilnl'uti llo tre hhe,-o ('re- 1 .. _ E i l e in e mlltografo ha tutto da If-
Ili oli .lig inno_ dere l'he 8tr:«· .. i:1n<10 senza l eg-~e rli i :<Oj!- mere ola lei: l'i n('eJl(Jio di una pellicola 

• 
L A BTONO l :-lA - (t~:~OVA -- So - g p. tti (' hl' qu ot idi nnlllllp"te riC'I'HtIlo da g-Ji UOII i· pii. ,13nn080 fl e ll 'opinione di lna 
no fidnnznt n o alllO il Jllio Carlo. U1] lnnUJlJ e J"(~ \' o l i illujo:j ("n ll l ~ '"oi. H'·eS"'~ I'O TUJ,!ll ZZa HiJui lf' s ulla. J1el)j~ola jn qu~" 

eg- )j li ti trfl:-H'.Ul"n ppr ,{ ti afrari. l Tn aì ~ P'iHllr ito i l lo ro ('o Jllpilo" !'\tion("'\ . ~f n ("IJfJ1hjnlllo dixcor.so. Sul se-
1"0 mi fa lo ,·orte. e Il ('IW"" forse ,1,·II " • A~I.\I'()L .. \ _ \ -EIlO:>:_\ __ l /in li r i z - l' io \-i pin('erphhe essere miliollaria1 Al; 
bel la s taacioll e l''"''SO ~" ,-"h' la )lcna di zo p ri nl to di (;illo C" n -i Jl o n J'o",:) 1(!I ,ziou" a 11 0 11 shll~filir \' i. Alle volte' 
ri null('ilire ui n u o ,-j ~oJ.!lI i. Se do \"(--~~i d a rve loo p eto n ltruislJlo. I l .; uo pUI.UII:lio !oI.f'J11hra pro})}" ;o di a ve re ]a \"ocazioD:.! 
sf'e~li e ro frll fJ lI c~ti dui' uOlliini nOn es i- l egge'-a ('olltro lu ,'" l e le tter!' "elle - u ~ dei milionari e poi Al -),rimo che ci ehiJ-
terei un i~t·H nt e a )1J"P fe rire il IBio Cnrlo Ultllniratri('L p fini pPI· J"uJ!l{irt"" :Ii (00 1 "; "1 de ' "e n ti ]jrt? in J>rf:"~ t ito, tui', s:JJel.' 
}lUi lie j)ot~sHi H V~ I' li tutti • .J d ue (i-: .. nzll ('01 propo~ito 4jj cJh" P llt ul"(~ utt orH. '"10- dilUIlOo 
farli iiorfrirc) ~Hr(} i J'e 1i('~ "A ("C"id '2 l1ti. .. i reo TIUllo ])Uù. llBJ.di U O lllÌU i. i l ';t'H I ~O 
S C' uRu t e, r e tti 11(>0: a"cide nti. Ecco unll d e ll·p.rll ulaz inll l'_ La »r('(·,f[I(lIlt e ri s pf,.; t !l 
h:t.tt f?r u e h e lui ])]OO P') ug"o , ('o lu e )uH schio o <> h e e hhi l'onore di Jl()rjo~e r,"i s ul \·uRsoio 
di tenere ogni not te sotto il ('u sf' ino, tl°ul'J!'cnto (Ii ques l tl )'uhri {'u, v i invito 
)~n llli n ('H lon Lui s:1 IIli sus~ llr]"~ rù T i d o l(,f' J11('nl(\ a ] O il eJ,{J!~r\·p.ln. Do\'~ t e .'t,'far -
111110. (jiu~ep})(' " c· °oll f' \· nndo Ipl{grr· ll f' 'nlt utH tlUll1('h(l rjj.Cu O"' SllltUl'f~ I. ' d" 

( I) Ho ... .;: :) n o . lll Jl {' '~ r" t ): 0 " l' Ull1t. 
,';l ullli ia .!t,1 t'H ll ~li"(l ~llIro ll,, ! }.: voi 
sig-.",r" !.id in. »pnllelÌ,'tl' C' h .. !I iI! Yero~ 

(X. d, V.) 



Questa interessante fotografia è stata eseO'uita in casa con luce o , 

naturale, senza alcun speciale mezzo di illuminazione. II fondo 

nero ha valorizzato l'originale forma della pianta ed ha contri

buito a rendere cosÌ plastica questa immagine. Anche i soggetti 

più semplici si prestano ad interpretazioni originali e la tec
nica di ripresa nOÌl si differenzia gran che da quella normale 

per le fotografie all'aperto. Questo fiore è stato ripreso ad 1 / 30 
di secondo, apertura l: 3,5 ad un metro di distanza, con la 

pellicola Isopan F, il cui elevato ortopancromatismo ha permes

so la giusta resa di tutte le tonalità di questo strano soggetto. 

ISOPAN F 

17° 
DIN 

lO 

AGFA FOTO S. A. PRODOTTI FOTOGRAFICI MILANO 
s:T.MPATO PRESSO TU-~U~l:I.Ll _ ISTIT U TO ROMANO ARTI GRA.FICHE - CITTA' ,(,?VWERSI1'ARI •• - ROMA ' .~-·-' ~,Hl1VO D-OÌ,t:TTì. direttore re8poruabil"it 

i - Conces.iollaria esclusiva per la l'elldi'a in Italia f':..,. a~I~~ero: SQc, ..Ali:-Dlf:...S-'--1J}a:ua S, p(lnlal!JD. · _,-o .1 - Roma. 
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