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SSOLVENZE 
Michel Simon, che si sta riposando 

in Svizzer:s, ha dichiarato ai giornali 
che tornerà senz'altro al teatro per-
ché nel cinematografo « i soggetti so-
no mediocri, le pellicole brutte n. 
Cl Così - ha continuato - ritornerò 
al mio primo amore: il teatro n. Giu­
stissimo: i soggetti sono mediocri, i 
film sono brutti... Ma poiché il no-
stio superdivo ha lavorato fino ' a po-
co tempo fa in Italia, vorremmo sa-
pere da lui se erano mediocri e brut-
fe anche le molte centinaia di mi­
gliaia di lire che gli sono state pa- ! 
gate per interpretare soggetti te me-
diocri» e film «( brutti »... ' 

Maria. Denis sta' lavorando, com'è 
nolo, a Nizza, nella · cc Vita di Bohè­
me n. Ecco come l'informatissimo 
(C Paris Soir J) ne dà la notizia: «Si 
ignora ancota chi sarà Mimi. Senza 
dubbio Corinne Luchaire, se la sua 
salute glielo permetterà, o la celebre 
cantante italiana Maria Denis ». Sem­
bra quasi un'informazione Reuterl 

~. 

Si stanno facendo dei tentativi (e 
i primi esperimenti sono eccellenii 
dal punto di vista tecnico) per dotare 
anche l'lfalia di cartoni animati a co­
loti. Bene. Questi sforzi meritano il 
più largo e cordiale inco;aggitlmento. 
Ma, come abbiamo già avuto altre 
volte occasione di osservare, il punto 
principale che bisogna tener pr~sen .. 
te, battendo 'questa strada, è quel .. 
lo della fantasia e dell'originalifà. I 
cartoni animati con gli animali che 
parlano, . si contorcono, si' deformano, 
eccetera eccetera, sono ormai !.JOG 

vecchia storia (vecchia e non nostra). 
Noi dobbiamo avere il coraggio (e 
la fantasia) di trovare qualche cosa di 
nuovo. Ci vuole un filone originale 
al quale attaccarsi, senza bisogno di 
cadere negli anglosassonismi e nei 
disneysmi. E giuro che se ci mettia­
m-o di buzzo buono, lo troviamo. Per 
esempio, chi ha mai pensato al filone 
dei- «cantastorie nJ Questi cantastorie 
che una volta abbondavano nell'lfalitl 
meridionale (e, forse, ancora- ce n'è) 
girando di pae$e in paese con dei 
pannelli colorati sui quali erano inge­
nuamente tracciate storie di palacfini 
e di cavalieri, potrebbero offrire uno 
spunto ec.cellente. in fondo, si -tratta 
di una tradizione latina, che nqn SI1M 

COperMlal Mas8:mo Giro", m IO O ••• saio­
ne" (Prad. lei - Foto Ch'ÙClDì);- Lwa Fe­
rida ~. .. Il figlio del Corsaro BOlso" 
(BeUamacina-Cutiaro.Jci); Carla D31 Poggio 
m .. Slònorinett.·· (Im.,.ricrJ-Irl, foto, Bra. 
gaglia): Roberto' ViUCf, eh. ha interpMtato 
per la Grandi FitlJl Stotiei "Le due ona­
nelle" (Diatr. Ici; Joto GnelJle). _ La t .. 
atatft ~ rif.ria~ al fiJlJl .. Corr,8pondenti 

di .querra" (Prod, Eia.Vela FibD), 



(ebbe male rinfrescare e 
Pensate quali bntastiche !.torie può 
oarite questo « filone)ll Pensate a 
quale gioia e ricchezza di colori of­
fre lo spunto! Senza contare che la 
risorsa dei gran c.olpi di sp,:td:t, delle 
donzelle rapite, delle teste inceroilate 
e l'educativa conclusione del giu~to 
che trionfa sul cattivo, ~:uebbero in 
fondo più divertenti di certe defo r­
mazioni disneyane che sono così ar· 
bitrarie. E se, poi, volete un' a ltt a 
idea, andate a rileggervi le colori te 
istoria che si trov3no dipinte sui nr­
retti siciliani ... Insomma, ecco qualche 
spunto per chi ne ha voglia (ma un 
po' d 'attenzione - prego alla 
« p roprietà riservata n ... ). E per altri 
spunti eventuali, rivolgersi qui. 

Si Sf3 verificando un'inflazione pau­
rosa di « registi n. Tutti sr no registi. 
" m io b:ubiere è divenlato regista , 
Mio zio fa il regista. Avevo un cu­
gino ragioniere: e, ade!so, è regista. 
Non parliamo, poi, del te,3tro dove 
ogni giovineHo il quale, durante la 
pteparazione di una scena abbia col­
localo un vaso da fiori sul pianoforte, 
ha diritto al titolo di « regista n. Bi­
sognerebbe, io penso, fare un albo, 
tenerlo con un certo rigore, e impe­
dire che il titolo, correndo cosi paz­
zamenTe al ribasso, si svalutasse. Ma 
c e, poi, un'osservazione da fare an­
che nel campo del cortometraggio, 
del documen~ario, dei cartoni, ecce­
tera, eccetera. Anche qui, tuffi sono 
registi. Uno gira un metro di pelli­
cola e diventa regista. Un altro si av­
vicina Cl meno di un tiro di fucile ad 
una macchina da presa e diventa re­
gista. Ora, anche il fatto di avere avu­
to una « regia» non dovrebbe por­
tare automaiicamente al titoto di « re­
gista l) : allo stesso modo che il ra­
g ioniere Giovanni Spannocchia, per i! 
fatto che scrive tutio il giorno del­
le relazion i contabili non è (C scritto­
re». Voglio dire che si diventa « re­
gisti» quando si ha una certa €. ~pe· 
rienza e quando si è raggiunta una 
ced a anzianità. Anche la regia è una 
cosa seri3. 

2liato.fjo 
- Quanti sono i nuovi registi an,. 

nunziati questa settimana. 
- Venti sette. 
- Perbacco! Quattro più della set-

Umana scorsa ... 
D . 

• 
l: Dina Galli, che quest'anno avrà ' nuo­
vamente come primo attore Corrado Bacca, 
inizierà il giro delle sue rocite da Roma. 
osorde-ndo con una ripresa: la fortunata 
commedia di Gherardi .. Questi ragazzi". 
Si dice che D:no Falconi ed Oreflte Bian­
coli stiano scrivendo per la GalH una ri­
vista. Inoltre Il in r.gpertorio della Galli 
anche una nuova commedia di Raffaello 
Matarauo. 

essere belle si può H 
' a rontare la macchina 

(Fotografie Tobia - Ufa _ Film Unione) . 

curo successo. 
volpina e sim t'ca ... ch 
nagg:o, commendalor . Ho 
trattamento pr limin 
pag in e, se voI t 
ca sa, .. :.. 

1ff.) Musa 
Se vole te un sonetto di Ottavio 

Poggi, e cco velo . Se non lo vo 
looc:atelo. S 'int itola : «Produt!or; 
occupatiss imi ::.. ' 
Lu faunu in anticamera ~ g 'è molta: 
glornal~ti, architet . un 80ggett (a. 
un mualCante dcrllu chioma folta 
qualche attricetta con I. gambe ~ y.ta 
'!'enlre pa~lano tutti in una v"\lta 
~,ua~ ere 8 anabaUa: "Non ic:...akd .. 

lE occul=.ato". .. Stamane non CIXolta 
nelQmeno I santi .~ . ~'E' chiuaa col re. 

19iata ", 
~ paa~a UJl'oru IDentre, oltre la porta. 
11 reglllta . aonnecchia e il produttore 
tel.fona. (La (aWla non ~ atanca. 

:~:ande com. Wla natura mortaI) 
,,"p. e ullontana un po' il riceritote: 

.... al Ho iD ClrJ1yO della pasta 
[bianca! .. 

d-aruai 
l. ~ Consi,derata l'w trema micidia -

ta degh strument: sottodescritti; 
att.eso che ess~ , in mani imprudenti 
o mesperte possono costitu~re un 
gravissimo pericolo per il pubbE­
C? e suggerire pens:eri delittuo. 
Sl.: SI ORDINA che nessun citta­
dmo POssa tenere in casa o por-

auze 
con i I:amo di leggere, in 

n mero la Ired,cesllno 
c Il romanzO degli 

r i Hollywood). E', queslo, 
un romanzo attuale. che ha su' 

d·' l'nte'esse c t lo un gran S Imo . 'la 
( n o ve ne fosse sl~991 

u 'lch puntata, v: consigllerem' 
. arretra· 

rno chi d rne le copie , ) 
A . istrazlone , 

alla no tra mm.n. , Ho!ly. 
c Il romanzo degli ebrei d, I 

. n documen o 
wood .. co IltUlsce u, L' lore 
Pr zio o di prim'ordtne, au 

• d'un pro­
Budd Schulberg, f:gli.o Idi HoIlY' 
du tor cin matograhco ! Imi' 
w ood v: descrive l'ascesa ,u lo 

, d'un piCCO 
nea e sorprendente. nsiero 
breo pc Gedu~o da un,: preslO, 

unico: far carnera al pi poi, 
, conduce, 

Q uesto romanzo CI atti· 
. ' della losca 

d.etro le q umte 'inema·' 
ità svolta dall'indusln~ c la 'le 

, Cl sve 
tograf:ca sta tumtense, t re' 

disones o, 
reg ole d i un g:oco I dell'iste-
s ponsabile in gran par ~ anti· 
. . d I fu r.oso 

rrsmo collettIvo. e 'I azion(l· 
fascismo. dell 'od!o per l ~ lo l'A· 
lismo europeo, che ha ItngueTl(J. 
m er:ca. nel baratro de a . 

'1.'1..) IJDlicip"~iD,,e , 
, ' bb'erà, !Ila l,O 

U DITettore 5 arra l I pro9jl' 
ve lo dico ugualmente: ne un (lr' 
mo numero, pubblichere~o 
ticolo di Marco Ramperl.. D 

croul8ta di tu
tll 



(: 

~6.) ELI A BELLA E 'FRES 
l nomi e i Jottj citati iD que\ta 

rubrica lono puramente fantastici. 
Qualsiall riferimento a peraon. reah 
~ occasIonai •. • 

Elisa Bianchi ha « -enfotto .lnnl m3 
ne dimosl ra Irenh, ella e fresca co­
me è, eleg~ntissim e a::curalissim3 ». 
(La prosa non ~ mia ma di .Eligio Pos­
senti, autore d. cc Stelle alpine)), com­
media in fre afti). Bella e fresca, ele­
gantissima e accuratissima, con tren­
toll'anni sulle spali e Irenta nel vol­
lo, che può fare Elisa Bianchi? Questo 
può fare: trovar in M~ria Melefo, che 
non ha più trentotto anni ma ne di­
mostra sedici. l'interprete squisita, me­
ravigliosa, perfetta (~ggettivi frequenti 
nella critica dremm lice del cc Corriere 
della sera »). Maria Melato, difatti, ha 
il repertorio colmo di donne non più 
giovani ma belle ed elegantissime; 
non vi è Elisa Bianchi, itlllian~ o fore­
stiera, senza i sedici anni di Maria; d3 
Balaille ad Amiel, da Zorzi a Possenti, 
da (( Maman Colibrì») a cc Steli al­
pine Il, tocca a Mari . 

Elisa Bianchi dunque ha hentotto 
anni ma ne dimostrll trentll. Voi non 
ignorate, di certo, il successo, nell'ul­
lima stagione, di C( S'elle alpine »; non 
ignorate, di certo, i giubilanti articoli 
dei critici milanesi (Eligio Possenti e, 
al CI Co,riere n, il vice d, Simonì); non 

donne di irenlolio hanno un'indubbi ... 
~pEC;lalìtà: sconvolgono - per via dei 
VE'oma che dimostrano - gli spiriti 
)leJlI. RICordate la c( Vena eforO)1 di 
LOtzl? E' la storia di un'altra Elisa 
Bianchi e di un altro Arturo: non 
~clenziato ma poeta: a ogni modo 
,ervello vigoroso, seducente conver: 
sèllvre. Anche l'Arturo di Possenti e 
un prelibato conversì:Store. c( lo non 
so dire a una donna come te quello 
Ch~ provo: un turbamento, un en­
tusIasmo nuovo... Indovinare un3 
donna è una cosa divina. lo ho 
capi!o .che avrei saputo ridarti 
la vlla, T. amo, ti amol n. Proprio così: 
cc ti amo, ti amol». Come nella ' « Do­
menica del Corriere): della quale Pos­
senti è il vivace direttore. 

Ma Elisa ha qualche straneua. Ha 
llnche un figlio, Giorgio; e qualche 
si.lanezza. Qlorgio è « un giovanotto 
d. vent'anni che ne dimostra ventitrè 
o ventiquattro; robusto, è in abito 'da 
montagna ... n. (Nemmeno stavolta la 
prosa è mia). « Stelle alpine» è una 
commedia dove i personaggi hanno 
un'etd, ingannante. Età che obbliga il 
fantas.oso autore alle più sottili dìstin­
zion~: non vent'~nni, per esempio, ma 
venllf~è o ventiquattro. A ventitrè, ; 
capelli sono neri a ventiquattro il ne­
IO, a quanto sembr/l, è meno intenso. 
Che oc.chio esperto, quel Possenti. 

Q,~ ,., it ~ mo4&\rK.(), . " 

• I 
Ecco il secondo articolo di Roberto Bar­

te-Iozzi. In esso l'autor.. teDta ingegnosQ' 
mente di ricreare il mito di Il Atlantide .. 
secondo quella che • atata in Eschilo la 
concezione del mito attico. 

I. 
Un mito del più grande interesst: me­

ditetraneo sarebbe stato l'ordito di Atlall­
lide, se non fosse capitato neCe ruvlJe 
mani dello scrittore parigino P.etro Bc­
noi t : un mito che, oltre il confl.tto ma 
triarcale-patriarcale, la lotta tra la COSI­

detta pÒ"1;a dom:natrice, cioè la Dea 
sparviera assoggettatrice del maschio, e la 
l.SCOSSll dei maschi per svincolarsi dal 
g ago, (mito cui aboiamo già accennato 
parlando de:Ia vis :one mitograf,ca att ica 
di O,izzonle perd .. lo) richiama addtett­
tura alle origini de!la nostra stirpe med '­
terranea, ma colI .. variante ar:stotelica del­
J'lsùla atlantica po:;~a non già nell'Oceano, 
come asserisce Platone nel Timeo e ncl 
Cri:::ia, ma nel bel mez~o del Sahara, an­
tico mare OC'>~il;CO, secolldo una conce­
zione geologica che anche oggi gode del 
credito, Naturalmente, descrivendo 11 de­
serto comodamel"c sdraiato nel suo sa­
lotto parig 'no, Benoit ha appena sfiorato 
ja grandezu del ,uo mito, riducendolo a 
pr0pOlzioni di f..vola pseudo coloniale, 
genere di cui un giorno CI hann(, inondato 
le :mperiali letterature inglese e francese, 
affidandone la sbrigativa redazione a m -
nusco' i e arrofici discendenti del viaggIa­
tore ~edentario Daniele Defoe. 

Dicevo che Elisa ha qualche stra­
nuza. Mi spiego, Elisa ama ma vor­
rebbe non amare, desidera ma vorreb­
be non desiderare, E' vedova. Vedova 
da diciotto anni - forse venti, forse 
diciannove - e delusa. Il marito ave­
va un' amante. «E' stato terribile!... E 
da allora ho diffid/lto degli uomini. 
Non ho più creduto a nessuno, a nulla, 
L'amore, che era la mia gioia, è di­
ve:ntato il mio spavento. Lo sognavo 
e lo temevo; me ne struggevo e lo 
fuggivo; se mi inseguiva, ne godevo; 
se mi pllreva vicino, me ne difende­
vo~_ Mi 50n9 difesa facendomi pre­
ziosa, fredda, chiudendomi nei miei 
ves'iti come in una gabbia dorata ... 
Dentro mi sentivo bruciare ma fuori 
ero di marl!!O». Tutte così. Nel teatro, 
le donne non più giovani ma bette ed 
elegantissime sono tutte cosi: hanno 
un mllrito traditore e defunto, un figlio 
robusto, un Arturo eletto, una gabbia 
dorafa, il fuoco all'interno, il mllrmo 
all'esterno .. , Strane, tuffe, a un modo.~ 
Ed è giusto - sì, è giusto - che il 
talento inventivo di Possenti si sia mi­
surato in un'indagine psicologica di 
tal sorta. Possenti è uno di quei critici. 
che scrivono: « indagine psicologica ». 

l, Brigitte Helm, l'affascinante protagonÌ&ta del film di 'Pabsl Il Atlantide ". - 2. Winnìe 
Mcrrkus prende il sole nella piscina d~lla Wian Film. _ 301 Sigrid Backer e una sua 

giovane c:ollega in un momento di ripoao. (Ufa-Film Unione) , 

Qui - a differenza di Orizzonte per. 
dMJO - nella trasposizione dal mito mo­
derno a quello attico, il conflitto della 
Dea matriarcale, dominatrice del suo pà­
red,oJ (cioè dell'uomo che le siede ac­
canto nella semp!ice funzione di masch o 
fecondatore) lo r:troviamo soltanto nel 
mito moderno, poichè la concezione m: to­
log ca sofodèa - che è quella da noi 
scelta a proposito di AI/amide - si era 
già allontanata di moito da quella eschi' ea. 
legata alla tradizione matriarcale (come 
specialmente appare nelle SuppJici) , per 
battere strade, sebbene meno vaste, p ù 
umane. E non sarà di scalso interesse ve­
dere come la - favola attica di .Atlantide 
si liberi da'la SlàJis eschilea, cioè dalla 
saldezza e fissità grl1nit;che della conce­
zione mitica del pr:mo trageda, per d,­
ventare (hlnesÌJ, vale a dire movimento, 
di sentimenti e di passioni nella visione 
del ~econdo. 

Carlo MinaUo, attualmente chiamato all!l 
~, ci manda da B.lluno queste due ca­
flcature, ana\ aemi-caricature come le chia 
lIIa lui: una ~ ~ uutoritraHo, l'ultra ~ 
1liia .. , ' diUcnna:aoue di Piero Lulli , anch'egli 
lotto 1. anni a aenUDO, nello .t." •• o reparto 

di Minello. 

ignorate, di certo, l' originaiità dell' o­
pera ... Quando unll donna di trenfotto 
anni ne dimostra trenta, è giusto - sì, 
ò giusto - che i critici scrivano: « fan­
tasia inventiva», «dialogo singola're)), 
«stumature delicate n; è giusto che la 
Commozione invada la platea; è giu­
sto c~e Simoni depon~a sulla fronte 
del Vice un bacio esclamativo. Ouando 
una donna di trentotto anni ne dimo­
stra trenta, è giusto che Eligio Possenti 
vad~ a teatro per giudicare le com .. 
lTled.e degli altri: di solito, nelle com­
llIedie degli altri, le donne hanno 
venranni ma ne dimostrano quaranta. 

L uomo di Elisa si chiama Arturo. 
Arturo è uno scienziato « sui trent' an­
ni, simpatico, franco. E' in giacca bian­
~a Il: (la prosa, inutile avvertire, non 

mia ma di Possenti. Come non è mia, 
lTla di Arturo, la giacca bianca). Le 

t: ISI DI P nnucc nE 

Intanto Arturo, con quell'amore nel 
sangue e quel turbamento e quell'en­
tusiasmo nuovo, ha abbandonato la 
scienza e le sue pompe, (C Elisa mi 
piace,.. Mi piace da morirne... Mi ha 
tolto il sonno. la quiete ... », La mamma ;, 
piange, Gli scienziati - maestri e col· 
leghi - piangono. Piangono e man­
dano lettere: C( hai commesso un ' de· 
litto verso te stesso e verso gli altril 
Hai troncato la tua carrieral n. In altre 
p!lrole: Arturo Arturo, tu ti giochi 
l'Accademia, Ma quando si ama, si 
ama., Ouando si ama, si può rinuncia­
re, con ardita originalità, al sonno, alla 
quiete, all'aepetiloi quando si ama, si 
può gettar la vita, in giacca bianca, 
ai pIedi di Elisa, fresca e bella, di an­
ni bentotto ... « L'amore - dichiara una 

HOLLYWOODIANA 

baituta di « Stelle alpine») - è una 
bu{era, una fiamma che brucia ... ». E 
Arturo, nella bufera, brucia: e legge, 
fone, la « Dome r l.a del Corriere». 

Come finisce? 
Finisc così. Elisa respinge la tent.~­

zione e diventa suocera; Arturo torna 
lllla scienza, Simoni si dà alla regia 
cinematografica, Petronilla compone 
un' altra ricetta casalinga, il Dottor 
Amai dà un nuovo consiglio ai soffe­
renti di emicrania, Giovanni Cenzato 
scrive un articolo sui librettisti dr Ver­
di, Arnaldo Fraccaroli scrive un arti­
colo sui Iibrettisti di Rossini. tutte le 
Elise di Mill!tno telefon3no a Possenti: 
(C Maestro, come conoscete le donne, 
voi. Come sapete indagare, voi. Siete, 
come indagatore, la questura della 
psicologia )). 

Sembra uno scherzo, 
Tabarl'loo 

",ch,mo 6uUo 6C"""0 "'tu .Uotl cM", f • c9f'P"N " w"-'mo 
NeUclN col" "o '" tt,,,, Il - Ano,wuCt" · • 110ft ••• 2. 

H<lUywood 
Secondo i calcoli degli 'esperti, più 

della metà degli attori giovani sarà 
mobilitata nel termine di cinque 
mesi. Per i prossimi film occorrerà 
dunque scritturare nuovamente vec~ 
chi attori .non più di moda. Ciò sarà 
divertente, e i truccatori avranno 
molto da fare a ringiovanire quei 
volti e ad in~ollar parrucche: sulle 
calvizie degli ex eroi che fecero so­
gnare le prime spettatrici cinema­
tografiche. 

Ma si troveranno tante parrucche 'f 
I capelli posticci, un tempo (prima 
dell guerra) s'importavano dai pae­
s( balcanici, e l'ultimo arrivo ha 
avuto luogo tre anni fa. Ora le sca­
tole' . sono vuote. Hollywood sarà 
forse costretta a lanciare, per i suoi 
prossimi film, la moda degli attor 
giovani sentimentali... e calvi! 

V!è, intanto, una soluzione più 
. semplice. . Gli attori porteranno il 

cappello in testa, durante tutte le 
scene. Codesto sistema presenta due 
vantaggi, perchè, a causa delle re­
strizioni di guerra (risparmio di pel­
licola è di materiale), sono proibite 
le costruzioni di interni cinemato­
grafici. Gran parte dei produttori 

. presentemente realizza solo quei sog­
getti la cui ' azione 'si svolge tutta in 
esterno.~, Si rivedranno, ~ome ·ai bei 

tempi, gli eterni sfendi di siepi o 
cespugli. Don Giovanni potrà fare le 
sue evoluzioni a capo coperto nella 
foresta, e l'illusione delle spettatrici 
sarà salva. 

Il capitano Morhange, ex relig'oso, 
buon conoscitore d'archeolo~ia, è richia­
mato in serv,z~o dal Governo francese 
che gli affida una missione di carattere 
ha lo scientifico .; il militare, neTinterno 
dell' Africa, verso il centro della cosi detta 
peau de lion, il deserto sahaciano. Al!a 

La mobilitazione progressiva di base algerina, là dov'è stab lito l'inizio 
tutti i divi costituisce la grave in- del viaggio, Morhange conosce il tenente 
quietudine dei produttori hol1ywoo- d, Saint-Avis che gli sarà compagno nella 
diani. Dopo James Stewart, Tyrone spedizione. I due uomin: sono di caratte­
Power, Victor Mature, ~obert Mont- re perfettamente opposto: calmo, medita­
gomery, Clark Gable, Douglas Fair.. tivo, quasi mist'co il primo; impulsivo, 
banks junior e tanti altri giovani nervoso~ supt;rficiale il ~ondo. Un'.m­
prim'attori chiamati alle armi, Gene provvisa aggress 'one dr una tribù ribelle, 
Autry, il più popolare def Co'liJ-b01l8 scompagina la carovana e, soli, M~rhange 
dello schermo, viene a sua volta mo- e Saint.Avis si ritrovano alla mercè d 
biUtato: questo meraviglioso cava- uno strano tipo di arabo, mezzo tra il 
Bere che~ da dieci anni, eseguiva predone e la gu"d3, misterioso come una 
prodezze su pr'odezze equestri . sul - sfing~ che sembra abbia ricevuto da una 
suo famoso purosangue c Champ ,», ,potenza superiore l',ncarico di proteggere 
è stato mobilitato nell'aviazione. Gli i due uff ciali, dopo averli sepafati dal 
hanno offerto di colpo il grado di .. esto della carovana, i-er guidarli in un 
sottotenente; ma, modestamente, Ge- altro segreto viaggio verso le immensità 
ne Autry non ha accettato' che 4'u~1- spaziali del deserto . 
lo di sergente. , . ..L'arabo sfinge è un inv'ato di Antinea, 

- Non credo affatto - egli ha di- regina di una straordinar'a città che sor­
chiarato - che sla un buon sistema, ge nel cuore dell'Africa: plurimiUenaria 
per il morale dell'esercito, distribUÌ. c'ttà, inaccessibile a chiunque non s'incon­
re con tanta leggerezza ' e ' generosità tri co'fa m'steriosa gu:da di Ant'nea. 
gradi d'ufficiale a gente che non ha Forse la sede mifco-biblica della Reg;na 
alcuna. esperienza. militare. di Saba, forse la città « Atlantide» della 

concezione aristotelica" 
Da autentiche corrispondenze ' pub­

blicate su ' giornali francesi. I com­
menti sono superflui. (N, d, D.). 

Vi regna una donna, l'ult:ma erede d: 
una civiltà matriarcale, l'ulfma discen­
dente di tutte le pÒJnie, di tutte le dee 



dominatrici deg:i uomini, che sembra ab. 
bia ricevuto dalle sue antenate la missio­
ne .di vendicare sul masch.o la perduta 
supremazia femminile. Bellissima, e an­
ch'essa dotata di non sai quale energia 
che la rende eternamente gi()Vane, Antinea 
di quando in quando fa lap:re i viaggia. 
ton europei che s'avventurano nel deserto, 
li rinchiude nella sua città, li fa vivere 
nelle ' più straordinarie mo~lezze, in com· 
pagnia delle vergini del suo parJenio 
(c.oè della schiera delle sue .mcelle al. 
trettanto rapaci e vogliose d i dominio 
sul maschio), li accende di ogni deside­
fio e finalmente, mostrandosi, lì innamora 
pazzamente di sè, beltà suprema, somma 
di tutti i godimenti g:à provati in quella 
languida prigionia, Vano amore, chè An­
tinea, fedele alJa consegna ancestrale, non 
si concede a nessuno. Folle di desideriu 
e d'ossessione carnale il prigioniero invoca 
Antjnea come Orfeo invoca Euridice, la 
cerca disperatamente per i corridoi labirin_ 
tici deJ.la reggia, la chiama con: l'urlo del 
maschio in estro. I~ut i lmente, poichè stra­
ni avvisi gli d icono che egli non la ve· 
drà mai più. Per tutta la vita gli resterà 
nel sangue il desiderio di lei, d ivinità 
sparviera e ctònia ad un tempo, vendica­
trice inesorabile di tutte le donne fatte 
schiave dalruomo. E allora l'inappagato 
desiderio si trasformerà in smania, I:t 
smania in mania; la mania in demenza, 
la demenza in pazzia, e il viaggiatore re· 
sterà per sempre nella città dì Antinea, 
maschio bruto, testimone al partenio della 
re~i na della rinata supremazia della fem­
mina. 

Guidati dall'arabo sfinge, Morhange e 
Saint.Avis giungono alla città. e sub:to 
cominciano i riti d 'i niziazione che il par­
tenia d'Antinea dedica p r: ma a Morhange, 
quasi per riguardo al suo grado. Fone 
della sua fede , Morhange resta insensibile 
:\d ogni lusinga, f reddo ad ogni adesca­
mento, rest io ad ogn i seduzione, Quando 
gli padano d 'Antinea. egli pen.,a alla ca~ 
st:tà del suo antico convento, alla purezza 
solenne dei riti della SUa fede . Per la 
prima volta nella città delle femmine è 
entmw un uomo. Antinea. sente la sua 
sconfitta e raddoppia i suoi fascini, ciro 
conda Morhange delle più accese lusin­
ghe, lo tratta come ' mai nessuno ha trat· 
tatu, quasi sentendo vacillare se stessa in 
una concessione del proprio coepo che 
andrebbe oltre i limiti della vendetta . 
Inutile. Morhange si ride di lei , anzi. ne 
ha orrore, la respinge come il santo ana­
coreta caccia Satana dai sensi, la calpesta 
nel suò motriglio senza insudiciarsi il 
piede. Ha vinto. La faida matriarcale è 
$pezzata: Antinea non è p iù la pòtl1ia 
suprema del suo pàredro; ma una donna 
qualunque innamorata e · serva del suo 
maschio. Tutta l'esistenza della città è in 
pericolo; la missione che le Dee-madri 
stnza nozze hanno affidato da secoli ad 
Antinea, per la prima volta sta per falli. 
re. Bisogna assolutamente sopprimere 
Morhaoge1 l'uomo vjncitore. E Saint-Avis 
sarà lo strumento della doppia vendetta 
di Antioea (Saint-Avis che, intanto, de­
bole c reso come gli alte; schiavo dei 
voleri della regina, ebbro di desiderio, 
non sa ricusarle il delitto). Morhange 
muore, ingiustamente accusato da Antinea 
di violenza su di lei (scena sim:Ie a quella 
di Fedra che accusa falsamente Ippolito 
dinanzi il Teseo); muore per mano di 
Sa·nt-Avis. già imp~zzito d'amore e de­
stinato come gli altri a rimanere in eterno 
nella prigionia della sua pòtllia domina­
trice. La legge matriarcale della città è 
salva: Antinea e ìl suo partenio godran­
no ancora per molti anni della supremazia 
femminile. 

Questo il mito moderno, che rappre· 
senta in forme a noi vicine l'eterno con­
flitto del sessi, quel conflitto che Eschilo 
aveva già reso evidente, seppure ve!an­
dolo di mistero, nelle Supplici (le figlie 
di Danao che, prima, fuggono il matr:­
monio coi fig~i d'Egitto, eppoi, costrette 
a sposarli, li uccidono la prima notte di 
nozze) e ch~ molti secoli dopo, con la 
impareggiabile grazia della sua arte. non 
meno velatamente trag·ca di quella eschi· 
lea, seppure soffusa di soqiso, Carlo Gol­
doni doveva riprendere ed esprimere nei 
suoi Innamoratj. Meno schiavo del mito 
del suo grande predecessore, · Sofocle 
avrebbe composto il dramma in forme as­
sai più tragiche e umane. Così. 

3. 
In un grande possedimento sulla costa 

algerina vivono Morhange e Antinta: 
lui un bianco, ufficiale di un reggimento 
di spah;s, lei un'ar~ba educata all'europea 
e giovanissima. Vita stmplice, senza ec­
ct:ssiva felic:tà, ma senza soverchie aogo­
$<:e. tranne una, che amaregg:a i giorni Cd la Ira Calamai e J\lan De Landa - i principali int.rpreti 

• film. (Fotogrcrfie CiYirani). 

40 ) 
* Un nuoyo regi.ta appare aU 'oriuo le 
~inema.tog!afjco itahano: Giorgio Fe nooet . 
~~ ~h . vIene dal montaggio come F . M, 
l ' ycorloh e C . C. )mODelli, e orieDe dal 

a uto ragia come Fr anelo w,j e CClJII lIanl 
C. atato aiuto d i ròfano oella r abu.asiooe 
del film .. Booa.entura ' t ): Ferrooet U d ir l. 
gerà . quanto prima .. Spie fra le elICbe .. , 
Wll .g!,.~lo c~e avrà fra gl' ioterpreti pnnci . 
pa l woEO Flermonte . 
* E' d . atato c:onaegoato il dlploma d i 

a!1ha d'oro per i beoemerili delle arti 
al1 Ecc~ Accademico d'Italia Benato S1mool 
~l or NlCola De Pino direttore generale per 
t eatro e per la Muaic:a. 

* M~rio Màttoli annuncia per il febbraio 
fr~o::~mo le:' r~.gla di Wl film , .. E' dillicile 

manto , tralto da un noto romanso 
uogherese. 

; t Gian Maria CominetU diriqerà per , lo 
t: :-::lx Wl film il cui aoggetto • atato trat. 
.. . raccoDt~ di Edmondo De Amica 

Il PICcolo acnVano fior.otino " 

;""~att ~.rlin.:.!:Um , lo più gioyao'e società 
a u ~lce. ~o:oQ"cu I dopo poco più di Wl 
~n<f d attiV'ltà • al suo quinto film: .. La 

~Ja .campag~a d'e.tate ", che attualmente 
~\.I~~!X negli. atabilimenti dj Amai niam ., 
. t' Ja.. Reglata • Frit. Peter Buch, ed 
ln erpreti aOno Anna Damman. Paul Hart­
mann e Guslav )[nuth 
* Si. l'tu' . 
cioemuto c:~~ ~to: co!2". DOtO • . un gruppo 
l h q leo. Il ClneCOnaor&1o al qua­
n: hno'dacbrito l'Aquila, la Fcu~ . lo Fau­
duttivQ e: :,~t. d.~ nuovo. or~aniamo pro. 
il marche.e 7~11 Clanleflan, v~epres1deot .. 
gato il dr V'II a . Mo!ta, conSIgliere dele­
zione Di . S I e,~ti, dlr8!t0re della produ-* no cmt IAmbroglo. 

La nota COIDa) d' "E 1:_ . 
bene" aarà Od 9 I<! ve &4U a, utella per 
dall. aorene 'M ot.t(Ì111D film ed interpretata 

arie a e Ccuola Lotti 
* Attrici e attori ' tali . 
l'eatero Al'd V'. c;tne che lavorano al· 
Dia • 1 a a!li s. recata in Germa-
gliac~!' 1~~tN~azion. al film ' ~ l pa­
ca&&a " ' . IO ona, . dopo" Capitan Fra. 

mterpreterà In Francia uo altro 

• ."", ' Clllti " dal 
film; .' Il Ylo991Q'Iore , d ""O:Ua COlte i 
romODao di 51 .DOD. BIIIDCCI pcuf' ~ 
Godala a Parigi per ~reDd.r~l. ba p4l' 
.. Coote di MODla Cr lo al qu . Bo5IClllo 
t c lpato anche Ena.l. . ZaccOlllj.rbDO dO' 

ra .. aps> sta a peuw. ptr IDterprtt.rG 
• , a !iQJICO di Zeuah L'CDI~t1Bolf l!anJ,D. 
.. Domala " COli lo reqla emia al tiIDI 
MCU'i Ila Lotl pcuttCj~ ip B~: Bazbara ~ 
.. Squad. igha .bi~ca . aSpesgDa per .~ 
Cerma.aa Paoli.Ti sono 111 .. MariCl D,AlI 
f.lm .. Accadde a DamalCO, Mmù D.I f~ 
• a Niua ~r 10 p<Irl. di 
.. Vita di hohbl..... l ' tlordirà ec' 
• Ciua ppe .Muuo , ~.lJa C1~'Jllio " d'aDI' 
DI r 9 lo col film GraD P DtiDI'Dlal •. 
b ie te aporti.o e di caratl•r• ~ •• uo atlif~ 
* Massimo m.ri, eh. ba a .. . " Co. 

I .. S'I a Carr.r '~. due commed e, I "Oll I.rsa cb. J '0 
laUi " o. ha Icritta Ulla,. ehe. q1 

tilota :. In fondo al Dlar~ :crpoCOJllico . . 
iD lettura pre .. o un 110' pOtitol' ~ 
* Il M Mario Ncgc;imbtD" .cOIII ua fatica 

• . film (l' ullJ11la ' .. Sed.a• tanta mUAlCa per ica ptr 'CO 
cinematografica • la DlUI po'lIIC1 ,p,!oCl c' 
&ione " ) ha CODl~tO. ~ alo Cld \IIID "iD­
per grande on:~ettra: IS~ u.for!i; ID. 'd,f 
chia raccolta milan •• e ci p .~ Açqueforl! 
poswone, infatti l'~titola . I 
la yecchi4 Milano . , di Tokio 

. .Dlatoqraficht . fai­* NeUe sale CU1 . talo il ~ . d,I· 
• alo reC:'Dteld~ll" ~~ più .csIIfD~~ 
d. documeatano lulle dull. font ~ ji 
la gUJrra comb~uta fibD d.lla d « ~ 
n'li. Si tratt~ ~ un "La ,CIIII 
oltre UQ' ora IDtitolato parti . 
Malacca " Fato dai re fOlio cO' 
fiei deJl'e;en:ito giappoa~" y(llllaJlli~pO' 
splc ' del teDeate g.l1.ra t!uppt di (14 i 
malldante lupumo d.ll. Ilica1a JII~..tltf 
zlone della Malacc:a, La ~u090 a ? 
combattimenti che eb'B'ro fico aliCI 
dallo abarco a ~ota Q1'1I . ,"'" 

di Siagapore. ad AD'I"~ 
* NUso hrriDi ha CODl'9Da;:lIIpaQaiD jJ 
B.froDe (che ha format~ .... diCl iii tI' 
Esperia Spercmi ) unCl ~~...-
dal titolo "II peccClto 



(O 

Iu palco. III l\ltHI1.oni. (-Oli Luul'u 
Adalli ed • n1l8lit'~e Uhli~. 

(Ma con AUllUlit':i nOH ci si può 
chillc{~hi rur : Auuuii ~l' t int'H.ntH­
la a 'l'guire le vicelltl di « Pino ,­
chio » ulla Ct!lIa ,ld pi ù uutorevo­
le tl'ntl'O milnnes , t' non intende e -
sere distratta). 

_ 'ono tl'llol'lIiuari - dico nnu 
Aùuni - (lUest figliol tell sehe: 
sanno tnnt Il 11' (,oS' itnliun • cer­
to Viù di t roppe figli le no, tr , t'lI ' 

pure ùi tutto 'OH st'l1\pl' urio,'e. 
Guarda P r 1uyo1't.' COlne bI. di v rl 
Annalic')e all' 'ntruta ùi angiut"o '0 

nel Pae '6 ùei hu lor ·hi. Tu ti di­
verti , 

- Da morir. 
s'inteUlk 'cch. ùi(' 

- Sann tutto. 
qualche anno ra, una 
non ricordo Il Uro eh' il nom 
ci .. imo, Monica, ' ·h fUllg va Il a 
angelo nell'Jecft>1'Ul(wlt ùi Piazz3 d l 
Duomo, mi na1'l'ò -h .. ' l'a volu la 
pettinare '()nl un P\ tt l <lu le:i i n-
travi to un :ul 
e terno del 

- "è un perglllllo ctilerllo, al 
Duomo di Prato. 

- Poi mi Ù lIuludù 
mnnll, il }H'otugoui .. tll. 
« Mi.t~ro » in }liazzu, 1I0Jl Hl 1 ri{·ol'· 
da ' Il in ecrti mom uio il (iiovauui 
de' hl dici li l \' t.'r-l·o 'h io. 

- il l Ilom , Y(>rro(~ -hio. ti piu ­
ce, Ave!;')l un bulldog yorri <.'hia­
mnrlo V'no chio. 'hi ' }l (> 'r ·h". 

ChietI Il l~uur 'l li >l , no 1l11\H'()vvi ­

so pa aggio di a» ·oml('(). Bi ogna 
sapere che In dnui. con la . ua pl'Of;_ 

sima compagnia di }>l'Ol-W di ui sarn 
primo att re Luigi ' jmul'll, ì\ IHl . '~ ll ­

III diiI cupocomicato di B rnllrdo 
Papa Il quello di R 'migiv Pilone. 

- Beh - Ili > - lIon ( .... molto di 
cambiato, ApI) un quulch l ttern, 
La iniziale rima . tu lu sl ::-;[1. 

- E' quella ch ,' ('onta, ti l re ' to. 
- Ah , H 'om! 
- E' la l Uel'a P » quella l'he 

conta n~l teui 1'0 itH \iano. E nOli dII 
oggi, Il l re. lO. Dn anni. l la He ·oli. 
Puoi ri llir a Pluuto,:o; vuoi. 

_. Sul . erio , 
- Ma i: ùa Pluuto a Pil'llllllello. 

Da Pieruntoni n Pirro (De) e a POlU ­

peio Da Pu rnùosHi a Pa. tori ILO. Da 
Palla a ]>aont:.'. 11 1'ior fiore rleJl'in­
gcgno, dell gerarchie, tlel capo '0-

micato, Ilell'intlu tria in Itnlin, tutto 
si inizia con la te~8a lettera ... 

- SchickHal! - interviene 18 Uhlig 
(che frattanto,. E'stoielldo opraggiunto 
un intervallo, s'è tolti gli occhiali, 
e ne va masticando le n ticciuole in 
Cl'lIuloide, COIl ncerri Ill:l volutt.à). 

- Come hai detto' 
- Ho detto: Destino. D~, tino II'U-

Ila lettera. Proprio (!O::l1. 

(Laura chiede oltanto tlel1e cal'a­
Dlelle). 

Dice, suecUando l' inevi tn l)He llleu. 
ta glacinlc: 

- Gli nutori italiani m'banno pI'O­
UletlSO un sncco tli llovità. Non meno 
di sette. 

- Una, di Pugliese. Una. di P08' 
senti ... 

- Conte lo sai " 
- No~ era solo per giocare sul-

l'iuiziale del vaticinio. 
- Bada che me le hanno- prom('!5-

se sul serio, E puro Cantini. E poi 
Viola. E poi Ghera.rdi. E poi Bevi-
1acqua. E poi Giannini... Non S.:1p­

Diamo PlÙ la che ]larte rifarci, Ci-
Inara ed io. . , 

M'appiecica di colpo, fra naso e 
labbra"la carta della menta glacia­
le, ottimo surrogato di carta moschi­
eida o di uastro isolante. Dice che 
~si andrebbero puniti tutti gli ~ter­
Ul Scontenti e gli sC('lttici inguaribi li. 

- A cominciare da Palmieri 
protesto io. 

- Bravo. Lui per il primo. 
- Anche per via della iniziale .•. 

..... .-Iaoo Balno 

l) Roberto Villa 4: ' Carla del Poggio nel film ., Signorinet'e" Chr.penal-lci: foto Bragagli,a). 2) Tina D. Mola E' Renato Rascel Del 
film .. Pano d 'amc,re" (Nazionalcine S. A.: Feto Gneme). 3) Emino Cigoli. Isa Pola ne .. I bambini ci ,guCII'dano" (,Scalera: toto 

Pesce) , 4} Lamberto Picauo e Ruggero lluggeri 1D "Dr: scena dì ~. Napoleone a Sant'Elena" (~alera-Era film). 

IPIF.T1r ~ 1rO RnE DDZZ 

~AL 
mio enTO :l.lUil'O DillO }t'al­

('OllL ba preso cappello - 'un af· 
l'eHuoso, bOllario (:al'pe-llo' - pe,l' 
la ma tizi:, di cede Ul ie freJ.duri ­
ne alla maniera J.egli Assalti di. 
~l'hf'rmo. « Le freùdure di Lunar, 
do rall<llo veramente pena » ha 
dt'tt~ Dino. Ehbene: per vendi, 
canili - ull'a t'fettuosa, bonaria 
vendett.a _ intingo la penna nel 
cnhuunio e scrivo alla maniera 
degli ASiio'ulfi di .~(·henno. gli As, 
salii (U scJWT'Jto. (Questo sarebbe 
il « cappello I) al cappello). Let­
tori. comincia la parodia. . . .. 
.Nei suoi simpaticis~im~ A.ssal­
li di schel"moFalcom (hchlara: 
'( gli :;;l'orzi di Lunardo per sfot· 
!tn'e le ie fl'eddure sono inani ». 

HarelJbe come dire: LUDardo e 
sette inani. 

• • • 
• Ossessione è un film dl'l qua­
le già si parla con benevolenza. 
Vivl\ è l'attesa. specie negli am­
bienti i.ntellettuali, raffinati, 
mondani: il regista difatti è il 
nobile Luehino ViscontI. Va tut­
to ben~: l'attesa, la benevolenza, 
laraflinatezza, la mondanità, la 
estetica; ma. è davanti alla criti­
ca "ohe il film dovrà pagare il 
conto, 

Meglio: il visconto. 
• • • 

.C~era nna volta i~ B'i?·i.clti,!,o 
d,i PO'rigi.; c'è- adesso II Blnchuw 
d·i papà. Si vede che Parigi ha 
cambiato nome (l). I 

• • • .n nuovO film di Vittorio De 
Sica si intitola. l bambine. d 

Già. I bambini ci 
le stelle stanno a guar' 

I 

dare... Dunque diremo: soliti 
cudosi. 

• • • 
.Nelle Due orfanelle Alida Val. 
li e "Maria Denis t'amv) la ,calza 
a contatto di gOlUito. 

Anzi: di gomitolo (2). 
• • • 

• Miea male l'idea del "fi'anciul· 
lo del West con Mac8rio. Secon­
do me, tutto un genere potrebbe 
fiorire: l due dami co.n Edua l'do 
e Peppino de Filippo, I d'ue or_ 
fan.elli con GiorgiO e Guido De 
Rege, Il signore da.lle camelit 
con Aldo Fabrizi. Il vergine fol­
le con Virgilio Riel1to, L'uomo 
n'udo con Clal'O Calamai, Il .si· 
gn.ore Butferfly con Totò .. : 

(Proto, mi raccomando. Ho 
scritto I d'ue da,mi, che è una 
freddura sulle Due (lame di Pao­
lo Ferrari, non 1 due adami. Per 
la nostra felicità colombo basta 
un Adami solo). 

• • • 
• Si è inizia,ta la lavorazione di 

Senza una dO'mta. 
Figuriamocj il divertimento_ 

• • e 

eSi gira a Milano la P'rima­
®nna di Sacchi e Perilli. La pri­
madonna non è Eva (Magni) non 
è Evi (Maltagliati) non è Irase­
m~ Eva (Di1ian). E' proprio un 
peccato. Ma - considerata la fan­
tasia di Sacchi e Perilli - un pec­
cato originale (3). 

e • • .Il primo film di Gilberto Go­
vi ha trovato il titolo definitivo: 
Vira di bordo-, GilW"annit 

Dovrebbero, per un riguardo a 
D1no Falconi. ~ggiungere un 

DIRO 

~ DOli l ) . Vira di bordo, dou Gio· 
v:lnni! ••• 
.1 notiziari a .... vertono che per 
il film Arcobaleno è sorto a Ci­
n €:città un « giardino di fanta­
sia ». Si tratterà di un giardino 
senza nori, senza uiuole, senza 
fontane; un giarùino con fab­
briche, autostrade, grandi albel'­
ghi e musica in piazza. 

A proposito: p( i) azza per la 
m'usica. 

• • • 
.Se i titoli provveduti di «ov· 
vero » o di «ossia » ros~ero anco· 
ra di moda, il nuovo film di 
Nunzio Malasonuna lncant'ri di 
notte potrebbe suggerire alla Ca­
sa produttrice )e seguenti fanta­
siose variazioni: 

lucon.t,l'i di notte ovvero ° la 
borsa o la 'I~ifa. 

l n('rn~tri -di notte ossia Per p'fa· 
cere. un !ia:mm·ileJ'o. 

Iuconfri di nolle ovyero PS:ts 
Psss. 
l'n<~onld di notte ossia Non ab . 

bia-mo camere, signore. 
lucon.tri di ~otle ()vvero 

uomini sono 'ingrati, 
l ncont1'i fU notte ossia SpercluU 

nel buio. 
e e • 

.E la mia vendetta, 
compiuta. 

Senz.a rancore, }'alconi. Meglio: 
senza ran~cuore, E da buoni de­
amieis. (4). 

Luoardo 

(1) Bellissima. Par di Falcoai. aul H­
rio, (Autonota di LunCll'do). 

(2) Mercrn;,lioaa. Qu .. tcz deye essere 
proprio eli Falconi. (A. di t,)_ 

(3) Cbe fiD.DCZ (A. eli L.). 
(4) Freddura chciai .. cz p.r l'originczJità 

• il brio. \1.. cii LJ, 

/ 

lE ILO SPEf:t:HIO 

DUR1NTI, 
1D,91UNA 

Vi sono dei modi d'amare talt che ch i 
1; subisce desidera piuttosto d'essere 
odi:;to, Pensate all'amore educativo e di­
dattico, intensamente colt:vat< .. dalla c::· 
tegoria delle zie : l'amore che offle una 
caramella. ma domanda in camb'o In. 

formazioni confidenziall suJla ~econd:t 
guerra punica; l'amore che promette unJ 
passeggiata, ma se la fa r pagare esi­
gendo la corretta recita.!ione della ta­
vola pitagorica; l'amore strenuo e acca­
nito, che s'indigna davanti Il un vesti· 
tino stazzonato. a un gesto troppo bru­
sco, Il uno ·berleHo. Ch.unque abbia avu­
to una zia zitella. .ha conosciuto questa 
forma d'amore, e ne inorridisce ancora 
nggi, nel ricordo. Cercate dunque di ca­
p:re la piccola Doris, che Ji zie z'tellc 
ne ha tre: zia Evelina, zia Isolina, :z a 
Mariannina. Esse sono innamorate del13 
b:mba, ed è questI) il gua :o: pretendono 
,l'eJucarla a modo loro, la portano a 
fare la comunione ogni matt'n<l, la in­
saccanu in dignitosissim ; vestiu di de­
primente lunghezza, le fanno calzare stio 
val<:tti alti, s.mili a quelli che le bambi­
ne calzano nei vecchi dagherrotipI . 00-
r s lotta come può contro quella tnpl.:l 
sollecitudine, e la lotta ha fasi alterne, 
ma quasi sempre sfavorevoli al'a bambi­
na. Qualche volta ella rie!>ce ad ottenere 
l'alleanza della mamma: è tanto buona, 
la mamma,- ma anche le : è messa in m­
noranza dalle z:e. Tutta la fam ig~i.t è 
composta e dignitosa come usano le buo­
ne famiglie di prov:ncia, e Doris ha la 
impressione di vivere fra gente imb~l­
:;amata, che faccia di tutto per imbalsit­
mare anche lei. 

Papà è morto quando Doris aveva 
c nque anni; capofamiglia è il fratello 
maggiore, l'avvocato Duranti, che anche 
lui è molto serio e severo; Doris, così 
giovane, non ha attorno a sè che gente:' 
anz'ana, continuamente preoccupata del 
g:udi:zio altrui, dec'sa a morire pur di 
rispettare le convenienze. E tutto CIÒ 

provoca nella bamb'na violenti impeti di 
ribellione; le sembra d'essere in una ca­
mera dove c'è poca aria, e vonebbe spa­
lancare la finestra, ma trova sempre da­
vanti a sè almeno una delle tre zie zi. 
tene che le impedisce .il gesto. 

Quante volte da ragani abbiamo avu4 

to questa sensazione; io l'ho aocòra così 
v' va in me, che mi basta ch ' udere gJ l 
occhi per vedere "la piccola Doris, con 
un nastro rosa nei capelli neri" e l'ab ti­
no immacolato, e gli stiva letti di pe!le 
lucida, 

- Dor:s, dà la mano a'la s 'gnora, -
gorgheggia zia ls01 ' na 

- Ma. Ooris, perchè stai così scom­
posta? - dice con voce dolente zia Eve. 
l na. 

-- Oh, questa bambina è la nostra di . 
sperazione r - sospira zia Mariannina 
g ' ungendo le mani. 

Da ann : Doris sente quelle fras', quei 
toni, ql"I' ~ indignazioni; da anni sa 
che, per essere la consolazione del pa­
rentado, dovrebbe studiare molt issimo. 
accaparrarsi tutti ì premi del'a scuola, 
recitare poesie educative; e p: r reazio­
ne, studia meno che può, ignora in mo­
do polemico la divisione coi decimali e 
sogna d'andarsene da Livorno a. nav 'ga­
re verso terre lontane su grand : p:ro. 
scafi punteggiati di luci. 

La bambina ha un carattere piuttosto 
chiuso, prepotente, tutto. volontà; quan­
do s'impunta, e gli occhi obliqui le sj 
incup'scono, e 1..: labbra le si assort'o 
gl'ano, farle mutare opinione è impres:l 
disperata, non vi riuscirebbero nemme­
no ' trenta zie. Grazie a, questa sua fol'­
za, Doris conserva la propria persona· 
lità, non diventa la ,soiita bamb;oa mp. 
dello che le suore caano ad esemp:o e 



che fa 1'inchino in tre tempi, 
- Non comb,nerà mai nle[:J.te di buo­

no, questa bambina, - dicono nei mo­
menti di depressIone le zie ziteHe, le 
zie che portano ancòra., nel 1927, Il 
cappello col sottogola, Comt lo portava 
T osca, buonanima. 

* '" '" 
La vit,l d'una bambina dt buona fa­

migLa, a Livorno, si svolge fra b , ~la iÌ 
dal quali non è lacile uscire. Dorls .stu­
dia dalle suore dell'Immacolata <::once­
zione, frequenta am ,che che viv'on6 in 
case stranamente sim.L al:a sua, gIOca 
a tenn s e sì fa bocciare IQ matematica. 

A poco a poco d,venta una signorina, 
com' è destino del:e bimbe; un giorno, 
camminando per stt'ada, s'accorge che gli 
uom.ni la guardano con interesse. Un 
altro giorno, dopo aver prestato il voca­
bolario latino a un compagno d i scuola, 
quest o glielo rest ituisce con dentro una 
lettera d 'amore. E poi , finalmente, che 
orgasmo, che avvenimento, Doris si pre~ 
para per il suo primo ballo a ~ r Accade­
mia. Amiche più vecchie le hanno già 
raccontato tutto d i quei balli, e dei be­
gi. abiti, e delle divise, dei fiori e del­
le musiche ; nel racconto sembrava che 
tutto si svolgesse in un'atmosfera fiabe­
sca, ai confini fra , la realtà e il sogno. 

Prima d·andare al ballo. Doris, com-
, pletamente abb:gliata, si guarda a lun­

go nello specchio grande, si guard;. _co­
Illf: guarderebbe un'amica e una nemica 
nello stesso tempo; è contenta d i sè. de i 
suoi capeHi nerissimi e lisCI , àeg~ i occhi 
obliqui , della vita snella. 

« Avrò successo questa sera )}, pensa. 
H a sed :ci anni, ed è g ià una donna. no­
nostante le zie la èh amino ancòra «bam­
bina m,a » . 

* * .$ 

Doris è molto bella, è molto giovane, 
è moho e'egante. Sa quale sarebbe il 
suo destino tradizionale: sposare un uf­
ficiale di marina, e d iventare una si­
gnora come le tante che si vedono ogni. 
pomerigg o al « Palace~) all'ora Jel tè. 
Sebbene senta in sè ribellioni oscure e 
desÌdcrii diversi~ la parte iniziale del 
programma 110n le dispiace. Jnfatti il 
suo primo amore: è un uff.ciale di ma­
rina con cu:, a sed ici anni, sta per fi­
danzarsi. Si tratta d 'un bel ragazzo. e 
simp;.; tico, ma la pane più fasc ;nosa d-ì 
lui è la sua destinazione~ cioè la Cna . . 
Doris non sa molto della Cina ma sa 
che è un paese diverso e lontano, cbe ' 
bisogna navigare tanti mari per raggiun­
gerlo. Immagina se stessa con un bianco 
vest 'to coloniale in quel ~ a terra stra~<Ì ed 
estranea. e le sembra che abitare :n Cina 
sia singolarmente bello. In tutto questo, 
l'amore ha una patte di second·ordine. 
come accade quasi sempre alle ragazze ' 
molto giovani. Ma, a differenza d i mol­
te sue coetanee, Doris s'accorge in tem­
po dell' errore che sta per commettere, 
capisce che sposare una destinazione può 
essere avventato. E l'uffic 'a:e va in Cna 
senza di leI. ,invece dell'or;ginale, porta 
con sè delle c<>p:e fotograf.che che gli 
faranno compagnia nella sua lontana re­
sidenza. Doris resta a Livorno e diven. 
ta una delle ragazze più eleganti dera 
c ttà. Ha una bellezza inqu :et ote e tor­
tuosa che le permetterebbe ogni eccen­
tricità, ma a lei le eccentricità non p:ac· 
ciono; in poco tempo, acquista il segreto 
di quelfeleganza sobria e inattaccabile, 
di quell'eleganza intelL'gente che è così 
diffcile incontrare. Per due anni con­
secutivi (a quell'epoca s i usava!) vince 
il concorso per il più bell'abito da sera; 
e il suo debito presso la sarta, assume 
ptoporz:oni inquietanti, tanto più se S I 

considera che la mamma ne ignora l'es '­
stenza. Le mamme sono sempre ingenue, 
e credono serenamente che la figlia rie­
sca ad avere un clamoroso successo mon­
dano lOdossando un vestito da pochi so'-

. di; ma poi scontano tale credulità. per­
chè. a un cetto mometlto, i conti li de­
vono pur pagare; e quel certo momento 
giunge anche per la mamma d ' Dor:s, 
che vuoi tanto bene alla figlia da a{· 
cettare la cosa senza neppure indigrarsi 
eccessivamente. 

E poi, una sera,_Doris., a un, ballo in 
Accademia, si sente dire da un cavai ' ere 
occas 'onale: 

- Ma perchè non fate del cinema? 
Inarca le sopraccigl,ia in un sorriso 

ambiguo che le è abiruale, 
- Cr Jete che riuscirei? 

Certamente; se volete, posso aiu~ 
tarvi io., conosco un produttore, a Ro­
ma... gli mandiamo qualche fotografia ... 

Durante un ballo si d 'cono taote cose 
che sarebbe imprudente prendere sul se­
.: . M:l quella. conversaz.ione rest.t nell:1 

Ma:stTocinque etl lavoro: l'iDquachalu.ra è ". anche Luiqi Chiarelli. sonidera' 
giusta e lo soddisla. Fra un ~', d3ndo aU'opera " rive. 

• • _ " • l SUOI 'PlIrsonagqi. 
(ProdUZione Kill0 Film - Distribuzione Acl-Europa- iol afi V . 

• 091' • a •• lh). 

l ciann )ve anni; otri nt: 
. 'n alcun i f .lm, in 
aspett la b Ul na Ul ' c Il , Qu 
nunz;ata da l p vero - ndw 
t: molto amico d Il a r. g l' 

- Ma rce Ili n i t. g ir r 
Africa rienta le, ha hi (I IlU 

trice che po 'a fare l fl I l e-

Tu m ~ mbri datt 
- l ? 
- M a 

Mig' urtine lin 
- imiti i tuoi. Pr a. 

Marcel!: n : f. i l 
perfettamen te. D ri 
ma parte important, et n ce 
due cose che la entu ; m n , 

]ndiment;cabi li m i d i S nt", Il 
bronzo: v iv n attendati B ) 
so Merka. E Dori - cap r 
cosa fosse queU'impr i d j in J 

e~as!one che l'h lorro ;,lta f in da b m. 
b!!la :. era i desiderio d ' fin n tt p iù 
st. dI ?aes~ggi incon u i. l o q el/' pr 
terra d Afnca. la ragana i ente f lice 
n.on vorre~ andarsene p iù . Finito ii 
ft~rn, co.mp ·e un lungo v iaggi, in coh 
nla; pO I tOlna. e atti ne il u prim 
successo, 

Sùb:to ~opo, seconda scri ttu ra p r un 
secondo fIlm coloniale. 50110 la eroa 
del Sud. Doris torna in Africa ' ved 
Massaua, tutta b:anca, appiatt ta ; Otto .1 
s~le . alluc :nante. vede l'Asmara, bella e 
d' gnl~oSa Come una giov ne signora; vi­
ve, d l nuovo sotto la tenda. e i trucca 
un al~ra v~lt1. da negra. 

POI commcia la serie dei film : E' Ibar. 
~alo un marina 'O, B~. Ii4nti, La f glia del 
CorIa~o Verde, Capitan T empe.rta, Il leo­
ne dI ~amaIco, Tanti film, e non sem. 
pre ~ll!, .pe~chè raramente un'attrice può 
s~egl ere ti ,avoro, o giudicarlo in anti • 
C1PO. Ma comunque sia il film Dor's 
Il campegg' a . " d' . l ~~n pervICace aueorità, crea 
.. el pers~:>naggi forti che non si dimen­
((cano~ lm~one la sua maschera ambi. 
~ua, l ~uo~ occh: obliqui e violènti, la 
sua. reC,ttazIOne personaliss ·ma. In poch i 
a':1?l diventa Doris Duranti. una delle ru 

;.ote e delle migliori attric i itali"'l1e. 
d °t tvendta perchè i: straord 'nariamente 

o ata, e anche perchi: ' , . 
al Suo Iav ' . . s e appass onata 

. oro, e VI SI dedica con tutta 
se stessa. ~are delle smorfie davanti a 
una. macchina da presa sarà fors f '1 
e p acevole m . e aCI e 
d'fl"l ' a essere attnce è cosa p ;ù 

! ICI e, è .cosa che Spesso stanca che 
spesso fa disperare Do" ' 
non l' . tlS rttsce perchè 
la d ' e l~pona stancars ' e non teme 
. sperazlOne Vive per 't cl;" .. . . ' reCI are., senza 
, -P-.t'~-H~n!; se dovesse s~ . J. 
rebbe il ' r~~ars t . li sce-

, c 'nematografo, perchè crede ' che 

. "Carm'l~ 
DorI. DWGD~ iD una ~l1a ~), 

(NcuiollaldAe • Foto 

. , . a noO più 
una Duranti non ~lU sa1.gar:~ J e ci !b. 
confinata in lavon medlOcc '. corne me· 
canna finalmente la Du~[l d' Ct1f$t~ 
r,ita d 'es""re Non ho v.sto l Dolil -. . . esse 
che alcune fotografe, ma tn 'rna, 000 
è tale che, il giorno del1a pCl sedu-
meravigliatevi se v~ete un , uO=esa cht 
to sugli sca.lioi del clOem~, In 
aprano : quell'uomo sarò . IO, trro anni di 

Vi ho raccontato vertl Qua . . è r'~ . . . Don SI , 
vita d'una donna : oggI. . ente e fl' 
pacificata col fratello l ntr~nslg j(15l~ I 
ve una vita piuttosto chIUSi gge JIlolto, 
sua mamma. Lavora molto, e ha pau­
frequenta poch'sSilma gellt~. ~:a bu0"' 
ca della soJ:tudine, percbè e ha pauP 
compagna per se stessa. nOl1 è abituati 
dell'avvenire, perchè da te~PO uaJità. s~ 
ad aver f ducia nelle proprl~ L Veg/iJ, 
preparandosi per due . f ~~ . ed unO trII. 
che sarà diretto da (htar!DI" ~b quI' 
to da La lemme el le fNJ1I.tf1/: arlerelllO, 

. sta è storia ventura di C'l ' c'p 
se volete un'altra vo'ta. ttI 

. ~~drlaDO 8ara 
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DA ER DE li CARLOT 
Veramente, non è nuovo qlle~to e pe­

r; n1t~nto di 3ffidare le organizzazioni ddle 
compagnie di pr a ai pc pnetari di tea­
trO. E' nu vo uffiClalm nte, Di fatto, t: 
un esperim ato ve chio. Basta 't)ltar. i in­
dietro per H:J ce che II.: m gllOri compa­
gnie di pIO.'l . (~n,. appa~te~ut<.·,. fino ~ 
ieri , a pr pnelarl JI teato dI Mtlanc. dI 
Torino, dI RI)Jna. ltant) che, il più 
delle volte, l pr pnetan non comparivano. 
Ma « com. \"ano » . ggi COmp,\llInu, ma 
non si a:lll or.l t: que ·ta loro compar ' tl 
sia davvero un<l comp r a oppure un in-

Alida Valli interprete dei 
(Itala - Ici). 

he 
di cumpar 'a, 
ecchi COpI dI 

ht. qu<. to 
J n I a. 

il pruprieta-

.. PaClliac:c:i .. 

rio della compagn:a o lo scritturatO, quan­
do si tratta di scegliere il repertorio. A 
~olte, si dice, non conta nè l'uno nè 
I altro: conta il regista. 
E non è vero neanche questo. 

, A volte - si dice .ancora - conta, 
~nvece, l'ammini tratore" perchè lui, po~ 
I~ fondo, ha la re ponsabilità della ge. 
slIone, 

E questo, qualche volta, è vero: non 
che abbia la responsabilità della gestione, 

r~a che ~onti) .perchè « ha fiuto », « quan­
~ ~o dlCe lUI ... », «lui se ne tntende », 

« 1:1 ha Uoa \'ecchia praticaccia », «bi~ 
sog~a lasciar fare a lui ». 

Risultato: affidata la gestIOne della 
COlllpag . . . d' Dia a _un attore, con propnetano 
l Compagnia neU'ombra' affidata a UQ 

pr~ietario di teatro c~n' un attore o 
Un regista al:a luce e ~ <I """";nistratore, sem ,~ .... - , 
!ti pre, nell'ombra, l'autore non sa con 
c ~eve trattare, al giudiz 'o di chi deve 
Sottostare. Perchè l'umiliazione di sotto-
Stare a . d' , h . 
Suno _un 81

l
u JZIO preventIvo c e nes: 

d asso utamente nessuno - puo 
are non v' " . Il' t ' lene mal rtsparmlata a au o· 

te anche '. f Pa se gla. a fermato. Non ne scam-
H Uno: nemmeno i più « commerc·a. 
qu:i E,. p~r. di p:ù, l'autore non sa s~ 

gludl~IO \spetta al proprietarIo dl 

compagnia, o aH'attore, o all'amm ni. 
ttatore, u ultima nov.tà - al re. 

gi ,Ha. 

Noi, autor;. bene o male, con gli at­
tori siamo riusc .ti a intenderci quasI 
sempre. Hanno preso, anche loro, - si 
IOtende - soknniss!mi granchi - sto­
riCI, talvolta - , ma non si può pre­
tendere l'infallibilità da nessuno : non Si 
può prct<:nJerl,\ nemmeno dall'autore, 
dd resto . Per c.ò, se un giud zio dob­
biamu subire, sottoponiamoCi a quel10 
JeU'att re. Anche perchè l'attore è un 
alt . ta i:: quel ! , che deve wllaborare con 
noi alla rappre entàzione: è quello al 
qu.lIe Cl 'cntlamo p:ù vicini. 

Venga, dunque, l'atture. 
,Ma non viene. Cioè: viene, ma, dopo 

d , lui -- o pr.ma di Jui - c't: Il pro­
prietar iu della compagn;a, c'è t'ammtni­
str:uorC:', c'è 11 regista. c'è - ma sì: 
qualche volta. 'c'è anche questo - un 
. nc, è uno so:o - del propr1e­
tar , , c forse - perchè no? - Ja h. 
danzata, o la nuom, -o la suocera, o ma~ 
g ri .101 erva: c me c' era, negli ultimi 
tardl ann! di Talll, la Carlotta, la selva. 
( OH rammento bene se si ch;amasse 
Cari tra, m c'era). 

I a.. edianl un po' chiaro - ma 
t: p ibile ? -- in questa sltuaz:one. 

i è - a giu ta ragione, da parte di 
clll regge leortì del teatro - pensato 
c6sì: « Ba ta con que ci proprietari di 
cumpa tnie, 'quattrinati (almeno in ap­
p.1H:nza) che po sono non mantenere gt. 
impegni, che non possono pagare di per· 
~ona , che ci CI) tClngono a wtervenire C(ln 
o venz: ni anùclpate, e che, Insomma, 

non banoo con isteoza. .Noi vog iamo 
trovarci di fr nte, anche nell'interesse de­
gh autori, gente che possa rispondere 
che abbia - per dirla alla buona -
qualche co ' ,l da perdere. Avant, duu­
que. i ignori proprtetarii di teatro. 

E i signori proprietari i di teatro 
b ne () male - si sono fath avanti. Ora, 
pt:rò, dic amo anche noi, autori - che. 
in fondo (c anche in principio) siamo i 
principali interessati .- qualche cosa. E 
cioè: «Occorre ch 'arire Je posiz oni con 
questi direttori di compagnie esautorati 
(almeno in apparenza), con questi pro· 
prietari di compagnie esautorati (s . d ce 
sempre in apparenza), con questi reg su 
esautorati (naturalmente in apparenza) , 
con questi amministratori esautorati (as- _ 
solutamente in apparenza), i quaL ci 1':­
m a'ndan o, per trattare, da}!'uno all'alter 
e non possono mai prendere personal­
mente. un impegno: Noi - il «noi!) 
è perchè siamo molti, non per plura1:s 
maiestatis - abb:amo b:sogno (e .que.­
sto, finalmente, ci sarà concess~ percbè 
le nostre gerarchie amano e capJ~cono I 

teatro e per il teatro si battono) di tro­
varci di fronte unp che possa tri'ttare 
e concludere - un plenipotenziar:o, ~c­
co -: uno col quale ci possiamo cha1-
dere in una stanza, leggere un copione, 
e uscendone - col sorriso o col bron­
cio - aver concluso o non concluso per 
la rappresentazione ad lav~r~ . . · Ma jn 
modo certo, impegnativo, defJOltlvO, sen­
za condizioni sospensive, Non uno cht 
ci dica: - Per me andrebbe bene, ma 
ora bisogna sentire i~ parere del p'~oprie­
tar;o deHa compagOla, o del (eglsta, o 
dell'amministratore, o del socio, o della 
fidanzatllf o della nuora, o della suoce~ 
ra o della Carlotta ». 

'Niente Carlotte, insomma. 

Gino Valori 

• 
• LUDedl IZ ottob.... Della c:hiesa di ~ 
Luda e Scmta MartiDa al Foro BomClllo, 81 

SODO UDiti iD matrimomo il DOSb'o c:on.abor~ 
tore Umberto D. Francisc:is, F~oDar,o 
d.lla DirezioDe GeD.rale .d.~a. cmemat'o­
grali.a 4 :Maria Luisa COrsi, fiCllio del col­
Mga Mario: e .. l hCDUlO c:osi c:oDClua~ UD 
lUDqo periodo di felic:e attesa e raCl91UDto 
Wl 809110 vagh8f1giato e " Du~tO da te~po 
Del geD.rale c:ompiacim.Dto di c:olliHJhi R 
amici. A Mario Coni, al D«!Stro .c:aro .Um­
berto e alla sua Meuia LUISa I11lDOV1GDlO 

g1i ,uqurj d'oqDi ben.. . 

• Per iIlisiativa della società editrice del 
quotidiano "La Stampa" è .stata c:r.at~ 
· Tormo UD.Cr Duova sala di spettac:olo. 1 Cinema Teatro Sabaudo. L'attJl8uatura 
~~c:a è tra le più modeme d'Euro~ !' 
la .ala sarà d •• tiData aia. et .pett~c:oij .Cl­
nematoqrafic:i c:he teatrali: quesh ultimi 
assumeramlO p~ic:olCU'emente carattere 
sperimentale. 

CINEMATOGRAFO .. TEATRO 

)1~]IlI~]( 
]Rl40-~(~ 

l) nona Wieselmann, la protaClouwta del film danese ,. Alaporet" CAlia deriva) presen­
tato alla Mostra di Veneaia, 2, Luisa Ferida e Amedeo Nauari n. " La bella addor­
mentata" (Cines-En:c: foto BraClaglia). 3. Audrea Volo, Carla del Pogc;rio ed EnriCO 

EU.rnem in "Signorinette" (ImperlaI-Ici). 

1FR.~Nf[JE§.[40. ' C(~ JLJL~IRn[ : 

l"autore vivente, ogg più rappresen­
tato in Italia è, senza dubb o, Vincenzo 
Tieri: su d :eci otto compagn;e hanno in 
repertorio sue commedie; e, datO che jl 

suo nome corre per le gazzette per i sa­
lotti per i caffè e f n sui muri cittadJni 
stampat9 in maiuscolo, i capocomic: cor­
roboranole «nov.tà» di Tieri con le 
« riprese» di Tieri. Si potrebbe dire che 
non c'è séttimana senza un T ;eri in scena; 
dal Nuovo odaU'EJ. seo fino ai DopoJa­
voro ferroviari. 

Si pensi che T :eri, in quasi tutte le: sue 
, commedie, fa battagliare i sessi col p:e­
domin 'o di quello femminile; l'argomento 
ch'egl'i tratta è dunque sempre d'attualità 
scottante, la tieriana casistica a!1latoria 
non sub'sce neanche l'influenza del tempo 
che scorre sui casi umani e !etterari. ap­
pannandoli o di;solvendoli: le tesi pro­
poste dal Nostro partono dalla cronaca 
e la v ta le ripropone giorno per g orno. 
Si può non esser d'accordo COI,l Tiert nelle 
conclusioni ch'egli trae da un t'same oh­
b ' eUivo dei fatti; ma questo è un altro 
affare. 

Mi sembra che proprio l'aide (là com­
medià' .ripresa dalla compagn a Stiva' -Mar-­
chiò all'Erseo) inizi la serie delle com­
medie ,moralistiche sessuali (più sessuali 
che moralistiche) di Tier: ; e la inizi nel 
modo maggiormente scandaloso, Chi non 
r corda le terz' ne dantesche «... quel' a 
sozza e scapigt:at3i fante ... »? E chi non 

- ricorda le accese discussioni suscitate dalla 
prima appariz'one deUa commt:dia, ' d;eci . 
anni sono? Se ne fece un caso clinico Pa­
tolog'cQ e per l'aberraz;one ~('ssuale della 
protagonista si parlò d',influenze gidiane 
e freudiane. E' da aggiungere che l~ pri­
ma interprete Ji GIOvanna (t'po di donna 
che non si conu:nta d'un uomo so'o. 

E , 
({ il marito », e ne sperimenta d : con t _ 
nuo altri, insaziab.lmente, infaticabilmen­
te, alla r~cerca d'un ideale d'uomo e d'a. 
more che non t.rova e non troverà mai) 
fu Paola Borboni. allora nel pieno delle 
sue grazie. Ora Fanny Marchiò s'è' ripi'o, , 
posta l'interpretazione de:la equ:voca fi­
gura di Giovanna (quanto in questo no­
me v'è d'alo'egor:co, oltre l'accostamento 
con la meretrice sorella di Didone, nel 
ricordo d'un altro celebre sper.:mentatore,· 
,.t cavalier Tenorio?) dando magg'or r '­
lievo ai motivi ps 'chici e non a quelli 
morbos, che determinano la sua strana e 
avventurosa indagine; cosicchè il perso· 
r:t_agg1o; anche se non ha conv 'nto coinè 
diÌlI-et.tica. spec e nelle conc'usioni al ter­
z'atto, ha persuaso per la lucentezza del 
ragionamento. D'altra parte, il fisico stes­
so della Marchiò così nervoso ed appa· 
rentemente andrògino, è più realmente 
oltre che idealmente vicino aU'immagine 
della tormentata G'ovanl1a, di que'lo ge­
neroso della Borboni. 

Grazie dunque ad unll :nterpretaz:one 
sicura e spedita, da partè della Marchiò; 
ad una fehe caratterizzazione di Stival 
fil marito), chd nelle parti in parrucca 
sta sempre megl"o che 'in quelle senza 
( e non p.erchè s 'a c~lv<. o minacci d di- v 
ventaJo presto!); e ad up complesso di 
contorno P!uttosto buono (e va ricordata 
'a versatile e viyace Laura Angeli assieme 
al Mastrantoni al Sanni! ed aUa Ramaz­
z'n:) la commedia s'è avviata dr'tta al 
successo senza trovare intof'p;-al terZ'lI,tro, 
deboluccio. Della Sam'ma,co non posso di­
're il Pene che son sol}to perchè, mea 
('uJpa. soq giuntò in teatro quando lei 'e,ra 
appena uscita di scena. Sarà per un'a:tra 
volta. 

Frftpee8eO ()kllarl 

." ".N ol olol " 

Anche se vi sembrerò un inva­
sato, anche Ge somiglierò a uno di 
quei fanatici che *intornc all'anno 
mille predicavano al d~erto cose 
impossibili, continuerò ad affermare 
che il cinema ha bsogno di serietà, 
di umanità e di culfura. Produttori 
dal gusto inclinato verso storielle 
volgari e banali, sceneggiatori bril­
lanti e frettolOSi che non dànno un 
carattere vero ai personaggi ma li 
lasciano vagolare nell'impreciso e 
nell'approssimativo, attori ai quali lo 
r:cchezza dà allO testa e che, senza 
impegnarsi, s~nza studiare e Genza 
riflettere, preferiscono vendere solo il 
prestigio del nome conqu:stato, tutti 
costora, credetemi, sono deleteri. Non 
so se il cinema sia arte o artig:a­
nato, Se sia industria o poesia, se t3:a 
fantasia o matematica. So solo che 
esso è una cos~ molto seria e che 
va fatto con metodo, con logica, con 
disciplina e con esattezza. So solo ch~ 

tra schermo e scherno 
breve percorso 
traccia l'inferno 

Questi tret versetti non sono pre­
'Si da un trattato filosofico. Non sono 
di Confucio Non è un antico, pro­
verbio, uno' d~ quei proverbi che co­
stituiscono lo sapienza dei popoli. 
Ma io consiglierei di stampare que­
sti tre versetti su una partita di c€:­
neri ere di maioliccr, di quelle cene­
riere che portano impresse tante sen­
tenze. Vorrei insomma che questi ' 
versetti stessero Gempre sotto gli QC­

chi, tra una sigaretta e l'a~tra, del 
tumultuoso e nervoso mondo che va 
avanti con lo s:mpamina e che pas­
sa per le case di produzione. I cr> 
teri di severità ai quali si va ora 
un:formando lo nostra cinematogra­
fia siano dunque benedetti. E tutti 
coloro che lavorano nel cmema 
(parlo anche a i molti ragazzi sfasati 
in fregola di fars~ avanti come ' sog­
gettisti e d ia loghist) tutti coloro che ' 
lavorano nel cinema non debbono di­
menticare come questo lavoro sign:- -
fichi sacr:ficio, meditazione, continuo 
raffinamento, responsabilità. Scusate 
questo sfogo ma ogn; settimana il 
cinema mi dà grandi p teoccupaz:o­
ni. Ormai ho abbracciata la sua cau­
sa e voglio metterm: dalla parte di 
chi vuol fare di e&30 un fatto di alto 
contenuto sociale e morale, A furia 
d: vedere film non mi abbrutisco. Mi 
rallegro anzi nel constatare che si 
migliora sempre ma sono ansioso di 
vedere sempre p:ù rapido e più chio:' 
ro questo miglioramento. Perciò, sen~ 
za ombra d'ironia, prendo le cose 
molto sul serio. Come quando -ero ra­
gazzo stud:avo il Foscolo e il TOGso, 
ora studio- il Carlo Ludovico Braga­
glia e il Brignone, Come mLinteresea­
vo un giorno di Laura e di .Beatrlce, di 
Astolfo e di Agramante, ora mi interes-
so della Denis e di Fosco Giachetti. 

Ma bando alle malincon:e. Questa 
è stata una buona settimana. Abbia­
mo visto due notevoli opere, un buon 
Mattoli e un buon Alessandrini. Co­
minciamo dal Mattoli. «I tre ' aqul-

. lotti:. ci potta, purificando e ringio~ 
vanendo gli stanchi e gli apatici, 
nella magnifica , Accademia Aero­
nautica d; Caserta dai secolari gia.r­
difli. E' un film con una ,vicenda 
semplice ma p:ena di bontà, di· ge­
nerosità, di verità. Ha un dirett~ sen~ 
60 di ' autent:c9, che va splendidamen_ 
t~ incontro .alle preferenze della gen~e 
per bene. E' inutile che io stia' ci rqc- ' 
contare la trama, squisitamente." 'sen­
timentale. Lo sfondo del palazzo è 
regale, il parco sembra frusciare tra 
le foglie e i nidi. La gaiezza dégli 
allievi, anziani e pinguini, ' lo 'dqlce 
irrequietudine che dà l'arrivo della 
bella sorella '. di un commilitone, ~e 
rivalità, la guerra che disperde i _ttè 
amici, lo 'Scoramento dl Marco esclu­
so dal ruolo:,navigan·te, l'eroismo con 







il quale egli ~lva Mar:o riconqul­
stando il d.~stintivo d: pilota e l'amo­
re d i Adriana, tutto questo è raccon­
ta to in un modo piacevole e scor­
re vole, evitando gross: effettacci. In 
questo film è soprattutto da lodare 
lo bellezza degli abbondanti estern i. 
degli esterni fatti d: campagne, di 
cieli, di soli, di fiori e di acque, cosi 
poco usaì! dai nO.3tri cineasti. Que­
sti: signori hanno a ]j>ortata di mano 
il paesaggio, il costume, l'orizzonte, 
le montagne, le strade e ~ laghi del­
!'intera Italia, oss'a di tutto uno sce­
nario che non ha bisogno di essere 
costosamente montato. e che è un 
vero tesoro. Perchè, come ha fatto 
stavolta il Matto::, non si app:'of:tta 
di 'più di tali e<.3terni che tutto 11 mon­
do cf invIdia? . 

Ho detto dunque che si trafta di 
un pregevole fÙm. In quanto agli at­
tori essi si sono condotti benissimo. 
Ho 'da fare 6010 due osservaz:oni . 
Cortese avrebbe dovuto, e questa 
era lo volta buona poichè i regola­
menti · miUari prescrivono un rigo­
gorose) _taglio dì capelli rinunciare ai 

diva dirle che egli 
avrebbe preferito 
< Noi vivi G io i:. 
Ma è una d e­
plorevole freddura 
che non c 'entra 
nulla. Tiriamo a ­
vanti. Prima di 
vedere il secondo 
film < Addio, Ki­
ra ~: si può g ià 
affermare che re­
legante e vigoro­
so nostro regista 
ha saputo porta re 
sullo schermo tu t­
to il meg Ho che 
era nel romanzo. 
Anzi ha saputo 
creare qualcosa 
che vale p iù d~ l 
romanzo. Nella e ­
laborazione ale s­
sandriniana, il cu­
po terrore, l'amo­
re, lo perfidia, lo 
crudeltà, lo rasse­
gnazione dei pro­
tagon:6ti, cosl di­
versi l'uno dall'al­
tro sono m es cola­
ti ben e. C'è mol­
ta maestrig. Il d .a.­
logo è e ssÉmziale. 
lo frequenza dei 
primissimi pian~t 
che adoperati con 
minore esper.enza 
avrebbero potuto 
n uocere portando­
ci in un chma dl 
teatro filmato . non 
dà disagio. G l L 

aHori sono mossi 
abilmente e si 
sente quanto sia 
s tata curata lo re­
citazione. Lodare 
Rossano Brazzi o 
Alida. Valli dagli 
occhi limpidi , pro­
fondi e mutevoli 
c o m e misteriosI 
mari equivarreb­
be al portare vaSi 
a Samo. Voglio 
invece ricordare 

suo: ricc:oletti. E Michela Belmonte ·. · .tr~ donne' che mi hanno particolar­
deve svegliarsi, fremere, gridare, di- mente convinto. Bianca Doria , che ha 
ventare una donna. Qu€<sta licealista un viso tormentoso e patologico, uno 
ho molti numeri p~ fare del c:nema. dei p:ù interessanti visi femminil i del 
E' !'ideale delle belle, buone e in· nostro schermo, fa una parte di fian­
telligenti ragazze della borghesia 1- co ma mostra nervi formidabili . Dopo 
ta Lana. Ma non ha avuto ancora la «Piccolo Hotel» costei c i riappqre 
fortuna di imbroccare una fotografia per la prima volta, Sarebbe proprio 
e una situazione scenica nella quare un peccato se il cinema non portasse 
s! fOsse pensato un po' di p :ù a lei. più frequentemente la sua attenzio-
Eppure se lo mederebbe. ne su di un temperamento e su d i 

* * * un volto simili. Altra aUrice d i vi-
Eccomi ora di Jronte alla ' pondero- branti risorse è Savia Manto, bella. 

sa fatica di Goffredo A~essandrin :. irrompente, espansiva. Chi pensasse 
«Noi vivi :. è tratto. come tutti sanno, di presentare . in un film un t ~po di 
da un fortunatiss:mo romanzo. E' un donna fatale, anche un, po' grottesca, 
romanzo che ho letto. Molto popola- non do'vrebbe fare a meno di ram­
re e molto noioso . . Ma per fare del mentare questa spettacolosa donna 
cinema occorre esse~'3i molto annoia- nello splendore dei trent'anni. E infine 
ti. E' p iù utile, per fçue del c~nemcf. c'è!a fragile, candida, distintissima 
avere letti tutti i volumi della colle- . Evelìna Paoli E' una vecchietta sotti­
zione Salan: che Proust . E spesso con . le, pa{e di pc;rcellana. Mentre le don­
un brutto ,omanzo si .fa un Um bel· ne di età sono sullo schermo gras­
lo. CosÌ ha lotto GoUredo Alessandr~- se e brutte, qUet>tg vecchietta an-

. ni. Anzi egli ha fattq di p:ù . Di film gelica è guardata dalle folle con 
ne ha fatti due . Il· pr'mo s'intito!a tenera, devota simpatia. Ricorda le 
«No: vivi ». Ho udito uno spiritoso marchese e le ducheSSe del nostro 
ammiratore della p :ù bionda nos tra passato. Ognuno ha avuto una nonna 

o una zia timida e buona come Eve­
lina PaoE. Per troncare le d!vagazio­
ni e per concludere, mi resta solo a 
dire che «Noi vivi» è una p rima 
puntata, presenta :. personaggi, dà le 
posizioni della vicenda, dà le pre­
messe. E' una puntata di attesa .. ben­
chè rechi tutti i segni del Guccesso. 
Ora debbo vedere «Addio Kira ». Al­
lora potrò dire tutto. quello che si con­
viene nel riguardi del regista Ales­
sandrini . Se sarà il caso lo porterò 
alle stelle. Queste. modo di dire è 
tuttavia il meno indi«rto per un mag­
giorente del cinema, quale Alessan­
drini è. Di stelle ne ho tante sott'oc­
chi€l, non sa che farsene. 

Diego ~al~aguo 

••• 
In un campo 'dì avlcnioue della RUJDcuaia: il R. Micb.l~ • la B.~ua Madre El.DG s'in· 
trattengono cou Mariena Lotti e C?la~io. Gora. J~ reqi5t~ ~oD. ~aya ,! il direttore d~ 
prodwtion. Mario Zama mentre 51 CJUa tl blm Squadnq1.a blClDca prodotto daqll 

Artl.H. Auociati, 

*. Tra sc!~nai~ti Iremee.i '.6-'0 riusc-lti, ID 
cJDque aettimcm., ad effettuare UDa ripre-
sa a colori del picmeta Maiht. . 

* La Titauus ba in pr.parazi~De ~D film 
cbe porterà sullo schel1llo la ,. StoricS di 
uua capiDilra Il di Gioyauui Verga. ., 
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mo .u:e; c: Promess' SDOSì 

~crc cl: 'ama e d.. uma"'nità un~-'e!"sa . 
I romanzo d: 4: Do Lisander:.. ha 
re -c.to nel a regia di Camerin: un b­
e prete ie, ele conv ncer. e e ;spira­
o. La regia ha -eguito ' :c~anzc 

nel a trama e nel pato.:;. dando aTu­
~o e a 'altro ì ri.'evo guru .~o 
n o. a o e piu vario. descr'ttivo- o 
d-amma 'co, umoris ico !) rogic<.J, !._ 

costruenao ip' l ogh: costumi co., 
se'-e a indagine e amma..-,.do!: di u . 
. imo avvi'''lcen·e e artistico. F1L 

u i come oer tull" e 
con o di Alessandr~ Man;c.: a.lar­
~ o oltre !. confini del e pag.ne aì:c 
vul azione e aUa commoz'cr.e cl -

le masse attraverso lo tradu::ic~~ 
de lo schenno. 

Opera cl: ~s'a e di teatro ,Q 

«Cena de! e beffe che u.e le p.a­
ee del mO!ldo applaudono ormai da 
quruanta ann'. ha tale vigorìa àl 
espressione verbo e e an,ta orga. ici­
à d. congegno dramma.' co che i. 

s o ·.:;uccesso cinematogTaf co era 
evedìbile prima che si desse : 

« v:a» al primo co pc di manove lo. 
Se mai si poteva temere che :'ele'" 
me to decorativo della ricostruz C~e 
scenograf ca potesse ofiuscQre la nu-' 
di à err'bile de la vicenda. ~vece 

proprie a nanima a VISIone de: 
Q at rocen o toren ino. ~ 'a~ ' e::'a­
Zlone scrupo os.a de a Con e med).: 
cea. l'evocazione de pIÙ es e~lCC 
c.lma che si s:a visto a monào. d­
cono • e 'i m la paro a nuova e d'­
ver a che eTa sfuggita aPa .0 p:t:­
senla'tione teatrale, o:.. s. tra a d. 
una semp.lce cornIce; ma benSl di' 
uno essi ura, piu :cca e .ù proion­
~, del cUQI;lma d' Sem Benel i. 
A cne a ~ Morte Clvi:e:. e «Ferio­

Scampo o alLngono la :oro 
'eo1:o; s ' tratta di la"on 

ed e evidente che 
rappresentaz'one .eatra e e 

cinemcnogralica 

gnizza soprannom,na a c:: s.::ampo o :l', 

I pubb 1CO ha già decretato U:l suc­
cesso dI ques i .r ID con er!!!a!'ldo che 
i r:spett'vi reg-sti hanno ~u'c:a 
mano felice. a. attore . ::mcÌ1e 3e 
ncn s} debba usare come m ano­
net1a secondo " paradosso d: Gor­
don CTalg). è quale il regis!a _e mo­
de a e .0 t:C!3forma. La Dietric~ e a 
Garbo non es.sterebber.:> senza lo 
dominGZlone j S emberg e : S .­
ier, (Lungo sarebbe il disco:,so e !­

Se mso'ub. e J problema sui .Tappor­
li tra registi e a o'!i sulla i."lterieren­
za o a co laborazione de 'e due per­
sonalità). 

Lo stesso pericolo dovevo evitare 
il regista del « Rossini >. D~ Rossini 
uomo e di Rossini gen~o ognuno d i 
noi ha una conoscenza e una visio­
ne personale che è frlitto di ammi­
roz~one per l'opera e di conoscep..za 

Laura Nucci su sIondo medioevale if (Foto Va2"llli) della vito. Il sovrapporre ur:~ e ig ie 
e una parola, un gesto e un'animai 

presentato. alla FesCvità cinemato- a quelh che ci avevano insegnato ad 
~ratca di Lugano, riaffermando l'at- amare la trad:zione e la storia. pote­
lttudine di un popolo insuperabil- va "''generare uno str:dore di in con­
lD.~nte artista a trattare anche que- glUenza o di falsità. li · regista del 
storte: e pòichè Si tratta d : un'arte .Rossin: rÌ€.sce od accontentare tutti 
Complessa o. ~i potrgbbe d ire, c:: d i: perchè il ·.mo Rossini è un Rossini vi· 
~Olti ing~gni:. pro~r:o il ~polC? i~: ' vo ~e <d:cio~o pure divertente L it~-
ano, artista e artIgIano e pred:,est.- liarusslIDo, CIrcondato come un D IO 

nato a raggiungere con essa, e in dall'aureola dello immortalità e dalla 
essa, un primato. Paese delle arL fi- vena della melodia eppure v:cìno al 
gUr~tive e delle regìe spettacolari in cuore e al sentimento degli uomini 
ogni tempo, scenario naturale idJli- con le sue virtù e i suo: difetti. Il ci­
Co e ,drammatico nelle sue montagne · .nematografo ampliato e arricchito dal 
e. SUI suoi mari, emporio di folclori- < sonoro» che, molte vo~te, è origine 
~hche gamme e di architetture por~ .della sua inferiorità rotistica arriva 
:~lose, ~pionar:o di eccezionali in tal modo alle mosse ir: una forma 
t e

l
, ezz~ muhebri e dI tipi virJi, l'I- estetica e culturale. 

C~ la 51 potrebbe definire una terra Alla rappresentazione di un mon~ 
llnematografica. Allo manifestazione do quoiidiano, sent:mentole e onesto, 
Uganese ha portato un complesso e- alla evocazione di una piccola gio­
Sretnplare della sua produzione p:ù · vane vita di donna moderna provve-
ecente di f'l . .... tn l m e vi e arrivato per pri- de« Una storia d'amore », successo e 
U:a con l'onda di un. suo. lago e di premio dell.'ulti~a Festività cinema: 
h d s~a eterna poes.a, Cioè con la tograf:ca. venezIana. TI raccc;mto e 
a UZlone v·· di l'b' , d t ' l ' ISIVa un suo l ro 1m, plano e ramma lCO come ,Cl .. !eqlo 

(/1,e,1,~ u Q,~H;H;a tanto. tlamH1t; 1" 

e Carlo Bizzo' Wla scena de IO TI fanciullo del West" (Prod ScCX:eJ'a: 
2) Fiorella Betti ed Enzo Fielmoute ne .. n ~pione" {Prod.· lei; foto 
J.'attol'e romello Giorgescu Tunic,a _ ln ",Odessct in fiamme" (Cl'andi Yùm 

Storici _ Ici: foto Pesce). 

" ci emafografo è una saihura 
imm~g' 'fica che si eIfeffua con 

a comp icatis5' ma. 

2 0:3 ipocrita a divo: il P!\SSO è lun­
go., fanfo che a compierJo occor­

Tono venticinque secor d'esercizio. 

3 Per .f~re del teatro. has!ano due 
uomml: uno che reCiti, I altro che 

guardi. Per fare del cinema ne basta 
uno che guard·i delle pure immagini. 

4 Chi crede che la parola, che f,-,. 
da p~drona a featro, s'adatti per 

lungo iempo d far da servetta al ci­
nematografo? 

5 Non bisognerebbe mai dimentica­
re che, per quanto complicate e 

varie ppssano essere le vicende di 

che sembra plasmata sul ritmo di 
una prosa lombarda. E, senza esse­
re romantico, è commovente e, come 
si diceva una .volta «esemplare ». 
Perchè la VOce del c:nematografo 
italiano ha tutte le gamme e tutte 
le possibilità. Ascoltiamola: ~SGa par­
la il Enguaggio\ immaginoso dL Bot­
ticelli e del Petrcn;ca, del Dossi e del­
l'Ariosto, del Tiepolo e del Gozzi, del­
l'App:ani e del Foscolo, dell'Hayez e 
del Manzoni, su fino a i moderni e a; 
medemissimi. E le mus:che di Vivaldi 
e di Scarlatti, d~ Bellin: e di Verdi 
fanno eco a !le forme e alle parole 
che lo schermo inquadra in questà. 
'Settimana luganese mentre il lago 
caro" alla Muso di Francesco Chiesa · 
dolcemente sospira. 

RatTa~l .. ("nlzini 

un film. per quanto numeroSJ ] suoi 
personaggi~ due soli so o gr ~~ 
uli veri e unici protegon'sli: la si­

gnora Ekon e A '51gn01 Logos, cioè 
immagine e parola. 

6 C'è qualche cosa di più sensihile 
di una pellicola cinematografica 

vergine? L'esietica, che è la sensibi­
lità stessa. 

f. Domandò il passante allo sp~tta­
fore fretioloso: 

- Dove vai, così di co·rsa e ben 
vestito? 
-A teatro. 

E che si vede a teatro? 
- Uomini e cose. 
- Va, Di uomini e di cose se ne 

vedono dapertutio. 
lDom.::ndò . il pas~. 3nte allo- speHa-

~ore frettoloso: ' 
- Dove vai, così di cor~q. e.. ben 

vestito? 
AI cinema. 
E che si vede al cinema? 
Ombre d'u . ,i ni e di cose. 
Ombre? Ciò ,e ,nolto. più inte-

ressante, Vengo con te. 

8 - Ebbene, Aristotele, - disse 
Platone al suo grande discepolo, 

- che aspetti' a scrivere .una poetica 
del cinema? 

- Ci stavo pensando da molti se­
coli, mae.uro, - rispose lo Stagirita, 
- quando m'è giunta notizia dell'in­
venzione ·del parlato. Allpra ho ri­
flettuto che quella che ho scritto sul 
teatro poteva andare benissimo. 

Roberto Bartolozzi 

T 

(CouUnuaPane. V.di numero prec~enl,e) 

DUl'an e l'intera cerimonia le 
macchine da pre girarono 'cri(" 
ehiolando. ppena Sammy e Lau­
retto furono dichiarati marito e mo · 
glie, quat ro fattorini della \Vorld 
feeero_ la loro upparlzione recando 
un ferro· da cavallo alto tre melri, 
tutto di gardenie. Non si era l)lai 
vi to Hollywood - u questo pun­
tI> tu ì erano d'accordo - un mn­
t imonio più colossale. L'unito eH 
raso bianco di Lauretle tace .TR ap­
parire ns olutamente lattea la un 
pell~ ~ el viso senza trucco la hocca 
era ros a come una ferita. JJ~ ua 
bellezza era concertante, paurosa 
qua i. 
Quand~ finalmente (era quasi il 

tramonto) ci lasciarono liberi, Kit 
er nervosa. 

- Andiamocene in qualch post() 
con la ID china - mi propo e. -
E lascia.alii uhlare: ho bi ogno di 
calmarmi. &ono certa - aggiun e -
che fra .o.',al molto cerimonie eli que­
sto g8J'4ro annno con iderate aJla 
pari ci barbari riti di certe ribù 
africane! 

Ce ne andnrumo tino Oc n Park 
e ci me lemmo a pa e-gginre 111 
]ung mare. El' un gran 'olliev() 
trov r i Iiuabnente oli in quella 
pace. 1 edemmo innn su1Ja ah­
bia pulita e lr ca che tram va leg­
genllelÌte i ve tUa con !orzn dalle 
oude. 

- Ho una magnifica idea - mi 
di e a un tratto Kit. - Durante 
r1utervallo di mezzogiorno andrò a 

ines Field a prendere ] zioni di 
volo. 

- ~. eanche per ogno - protestai. 
- Te lo proibjseo. 

>-'ubito Kit, come c'era da peto 
tane}n pr e fuoeo. 

e lo proibì ci' ("be ç vuoi 
dire ('on preci-·ione . 

- )Jon voglio assolutamente che 
TI ti e ponga a ul). l'i hio i.m.ile! 
- D qual h& t~mpo. stai pren­

dendo un tono da padron~ lo ail 
Comincj comportarti come se fo 

, tua moglie! 
- Deei of 
- Che c a1 
- Il nostro matl'im()-nio-. 
- Sei impazzi to, Al t Non abbia-

mo llemmeno la lioonza I 
- Andiamo subitG a Tia J uana -

le proposi seriamente. - J~aggi Ù 
non occorrono licenze. 

- Una delle solite stupide fugho 
stile Hollywood! - disse Ki~ con 
tono spr-ezzante. - Ma da chi fugo 
giamo, se è ·lecito' La g~nte qui ha 
la mania di correre a farsi sposaro 
di nascosto, an~he quando non c'ò 
in giro .nessuno an-cho vagamento 
intenzionato a mettersi fra i piooi. 
Per conto mi() preferisco fare . J.o. 

_cose normalmente, al Munieipio. 
Solo quand'ebbe finito mi resi COIl' 

to che aveva acconsentito. 
- Kit! Tesoro! - proruppi. - Ba· 

. eiami! 
- Sciocconel Non qu.il 
Ci baciammo egualmente. 
- Dov~ si va T - dissi appena mi 

fn possibile. - Ci prenderemo · una 
settimana almeno di vacanza, nq! 

- COllOSCO un pQsticino - dis*e 
Kit -, quaggiù sul Golfo, d()'ve pIo; 
tremmo affittare una casetta Pt1-
prio sulla spiaggia. Passeremo le 
giornate 'nuotando é dìmenticherè­
mo Hollywood ... · ·.fino al momento ~ 
tornar ci. ' , 

E dimenticberemo, aggiuJlsÌ' mèn-= 
talmente, Sammy Glick e il suo ma-



trimoJl.io super-colossale. fuori serie, 
qua t t ro-stelle. 

••• 
Era quasi l'una di notte. Seduti 

nella mia cuoinetta. Kit ed io vuo­
lavau.lO una bottiglia di birra, quan­
ùo il telefono SUOll()~ Kit andò a l' i­
spondere e mi chiami, tendeJldomi il 
ricevitore COIl aria ~ignincativa. 

- E' per te. Non iJldoviuel'ai mai 
chi ti cerca! 

Pensai a. Sammy, installato. nel 
suo letto O( Impero }'t ancese '» e alla 
« prima 110tte » con .l'ereditiera di 
tre milioni di dollari. Assurdo! Non 
poteva essere lui! 

- Ciao, Al. Sei occupato 1 
Le parole erano rapide e staccate 

come sempre, ma il tono era .sordo, 
opaco. O mi sbagliavo, o tradiva' 
una forte emozione. 

- Sammy! . Che cosa ti occorref 
, - Ho bisogno di parlare con 

te, Al. 
- Stasera' Ora' Sei mattot 
- Fammi U·1l grandissimo favore: 

vieni subito. 
- Ma ... ma. e Laurette' 
- Vieni subito, Al. T~ ne scon-

giuro. 
Udivo per la prima volta quelle 

parole dalla bocca di Sammy. 
- Aspetta un istante, - dissi. 
- Che cosa diavolo eredi (the sia 

accadutol - chiesi volgendollli a Kit. 
- Tocca a te sooprirlo. Non sei 

n biografo di 'Sammy' 
Provav<1 una 8trana sensazione, 

quasi dimenticata da Q.ualèhe tem­
po: il destino di Sammy ricominc~a­
va ad esercitare su di me Dn fasci­
no acuto. 

- Va bene, - rispOSi nel ri-cevi -
tore. - Vengo. 

"Mentre la mia modesta f.' due po­
sti) varcava i cancelli di Bel-Air. il 
castello sorse da 'Vanti a me brusca­
mente. in cima a una piccola ~ltu­
ra, come una dimora feudale. Lumi 
brillanti accesi in ogni stanza pro­
iettavano rettangoli gialli nella not-
te nera. 

La grande porta di quereia D1US-
8iecin girò slli C8T(Tilli nppeu.u ohhi 

suonato. SamDlY, ne ebbi il sospet­
to, aveva atteso nell'atrio la IDiè, 
scampanellata. Indossava una giac­
ca da ca sa di seta , con le s ue ill i­
ziali, sopra i calzoni del frac. Alle 
sue spalle salivano le volute di · una 
im ponente scalinata di marm o. Nel­
la dest r a Sammy reggeva u n bic· 
chiere vuoto. Non l'avevo mai visto 
ubriaco. p r ima di quella aera. 

Quando entrai, mi afferrò febbril ­
mente la mano. La sua palma era 
l'nadi(la. . 

- Grazie, caro. Perchè hai tardato 
tanto 1 

Erano passati appena quindici mi­
nuti dalla /oòlUt telefonata. . 

Seguli Sammy attraverso una se­
rl& di saloni lussuosi 6' scintillanti 
tino al bar.' Bammy, - questa era 
l'impressione che mi fece, - aveva 
dovuto. avere un collasso nervoso. 
Adesso era; terribilmente, paurosa­
mente calmo. come un automobili­
·sta ferito dopo uno scontro tragico. 

Mi preparò in silenzio una bibita" 
e mentre me la porgeva al disopra· 
del bar lucido proruppe: 

- Non a vrei potuto resistere qui 
solo tutta la notte, capiscU Ho fat­
to il giro della casa accendendo tutti 
i lumi; ho. tenuta aperta la radio. 
Mi sono seduto qui n l har e mi sono 
ubriacato. Inutile. Continuavo a ve: 
der fantasmi e a parlar solo... Sta­
vo per impazzire! Tu sei sano, Al: 
parlami. impediFicimi di diventar 
matto! 

- Quando se tt' ~ amlatot - chiesi. 
- Come lo sai. Sherlock HQ)mes! 
- E' facile capirlo. 
- Oh, - fece sollevato, - temevo 

che si risapesse già. Deyi giurarmi, 
Al, che terrai chiuso il becco. !Badà 
-che se parli farò . in modo da rovip 
narti! 

- Smettila, - dissi. 
Uscì da dietro il bar e mi si pian­

tò davanti con aria contrita. 
- Hai ragione, Al. perdona m i. 

Ho parlato ~enza riflettere. So che 
sei un galantuomo, Al, e che posso 
confidarmi con te. - Le sue manj 
umide gli copriroJlo per un istante 

il v iso. Continuò 
i ll 1'1'e tta: - D ()po 
la cerimonia, que_ 
~ta casa ,~elllbra­
va un luanico­
lI1io ... 2;'00 ùolhtri 
di ~I>UJlll.1Jltc già 
n C l ~ , a c (1 Ha i o ... 
Duppel'tutto bUl1 -

de ,li e·sa lta ti, Il i 
- e 11 iU r g 11 lU e ni... 

Nessuua tnlccia 
<li Laurette... Mi 
Jo;O llO reso l'id ico­
lo d OlUundDudo 1t 

tutti se l'nYCvtUlU 
vista." Fjn;, imen­
te ... di sopra ... ÌJI 

Ulla delle cumen' 
llcgJi o!o;pi ti.. . ('OH 
quel hulliluhusto 
al qual~ ho j'il'­
mato uu cOlltl'nt­
to due " ttillUlIl > 

rH ... C Il r t e J' 

,Tu <lù ... 
Vuotù il hk­

chiere . 
...:. Jndd. -- l'i ­

prese dopo U Jl 

istante, /'Ii ( 
a<l.uag liMo a}»)(~ ­

na m i lHl vi/oòto. 
Ma, lei... lei III i 
Il speth"-Il {'H 1m Il. 

Fiol·ri(]ellll<l ... 
La l'ne'C'iII di 

Sammy , i 1'01>1'1 
Ili macchi., ros~(>. 

r lmoi liJ1~HlII(>llti 
erano ('osi S(:Oll ­

volti, ]ll SUl! (l­

~\pre~siolle (' o ~ l 
peno, Cl ch( - lo 
capii, - si l'm'(>­
va for zn 1> 
piangere. 

- Le ho ùetio 

no capire ... 
1lonna <'Ii 
come lei, un'Hri ­
Rtocratica ... 

R a 111 m y non 
fingeva: ,' unnT'H 
ve l' a Hl e nte ,li 
veJ'gogna ,l i 
dolore. 

- Non diOlcllticherù Jl1H i qupll0 
-che mi ha risposto ... 

(13. Continua). 

BU(ICI 
(Traduzione Martone) 

• * L.a realizzaaion .. del film Lux " P,astori " , 
tratto da. una commedia d r Raffaele Vi­
viani, e affidato aUa regia. di Giacomo Bel 
lini , è stata l'imandata in aprile. -

• Dalle cifre dena produzione dn'lmato-
9.rafic~ . italiaDa degli ultimi cinque aDni ai 
r.leva 11 seguente crescenle aumento: 54 
film seno atati prodotti nell' annata 1938-39 ' 
56 film neU'cmnata 1939-40; 79 film nel l 94G': 
1941; U , Del 1941-42. Alla fiDe d'agosto, per 
la stagloDe 1942-43, erano già pronti o in 
fase d i avanzata lavorazioDe ben 93 film. 

'* Il film ilaJicmo cbe Dena stagione 1941 -
42 ba avuto maggiore durata di prog .. amma_ 
:IIioDe iD .. prima visione" è atato ~ I Pro­
messi aposi ". Questo film fu iDtatti proiet­
tato per un totale d i 142 giomi; e cioè: 25 
giom, a Roma, 38 a MilaDo, 17 a ToriDo, 9 
a GeDova, 7 a BologDa, 9 a Palenno e al 
a Fil'3nze. Nella graduato .. ia, subito dopo 
"I P"romessi sposi" viene .. La ceDa delle 
beH! " . C,be ,!ota.lizlta ~~ gi0,!Di di program_ 
mavolle ID pl'1ma VfSlODO , Poi veDgono 
DeU'ordiDe .. Ore 9: lezione di cbimica " . 
(103 ~!orni ) , .. CateDe invisibHi" (98 gior. 
ni), . La corooa di 'elTO" (94 9iomi) 
.. Giarabub" (92 giorni). ' 

• .. G.ratt~c!eli ", una commedia di GuglieL 
mo GicmD~l, serrà presto ridotta per lo 
schermo diretta datlQ. stesso GianniDi e In­
lupretata da ETi MaltagJictti, 

• Laura Adcmi ba compreso nel suo reper 
!orio "La, vedova allegra ·" ed Elsa Merlìn~ 

Santa GIovanna". . 

• AI CoUseum di Madrid li stato ripreso 
fon successo l''' EDrieo Iv." eli Plrcmdello.. 
urlerpretato dall'attore Enrico Rcnobol. AI 
teatro dell'Humor, di Pari-gi, è atata ripresa 
da R~o~d RaynaI la ... Mandragola" di 

-Mach1crreUi, con muslC:he appositamente 
composte da kturo HODneger. 

.• Ancbe q~eat' anno le compagni. di prosa 
metter~o ID. 'Scena ~CUD. riviste: Ramo 

. • Danz\ ne stanno sCrlvendo UDa.})a1" Diaa 
GaUi ed un'altra per Memo Benassi Mi­
chel. Galdieri lavora ad una per Laura 
Adani e Gigetto Cimara. 

• Il maest!~ Bali~la Pratella s ' è accinto 
alla compOSIZIone dio una nuo.a opera lirica 
dal titolo .. Il principe mal.detto" s r 
bretto . scritto da lui D»desimo. 11 ~ Lui~i 
Ferrari Trec:akt ha. ultimetta la. com~ 
deU'0P!'ra. iD tt! ~tti .. cinque quadri .. L'Or­
so re '. Il CUI l~retto è dovuto ud Elio 
ADcesehl o Ma\U1Zlo Corradi Cervi. 
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()tj ammento di «( Noi vivi)) i forren-
/"(, ziali capelli di Alida Valli, l'im­

mobile strazio di Giachetfi, l'efebico 
profilo di Brani, il piglio caprino di 
Picasso, la pavloviana recilazione del­
la Sammarco, la patetica rassegnazio­
ne di Betrone, nonchè la Russia de­
glì scenografi di Scalera. Ma in par­
ticolar modo rammento la controfigu­
ra della Valli, tanto più alta, più sot­
tile, più svettante dell'originale, non­
chè la maschera vidorughiana di Gio­
vanni Grasso, il marinaio dell' ( Auro­
I a)), così espressiva e comunicativa 
nella sua selvaggia bontà di occhi e 
di gesti che i giornalisti pispigliarono 
cc ma chi èf ma chi èl» ed il pubbli­
co acclamò in tre fotogrammi con-
se:cutivi. 

• • • 
g ' giovani sono molt~, sono t~~to~ 

50no troppo aiutah. Sono luu.atl 
con le compagnie dei Guf. con i fea­
iri dei Guf, dell'Università, delle Arti, 
con i teatri delle scuole e delle ac­
cademie. Sono tanto aiutati, cioè tan­
to rappresentati. Lo sono troppo , ed 
il !ro,:>po stroppia; tant'è c~'io con­
divido l'opinione di Turi Vastle lIlIor­
chè avverte che, alla fin fine, questo 
aiuto cc si presta troppo all'equ~voc~ 
della creazione di una categOria li­
mitatissima)) la quale minaccia di. ri­
manere tale "sub specie aeterOlta­
tis" di rimanere una categoria per 
ribaite sperimentali pur quand~ i. suoi 
adepti ( hanno già fatto primi ca-
pelli biailchi ». 

Ha ragione Vasile. Una v~lt~ no~ 
era così; una volta, quando I giovani 
non er~no sorretli e spronati da scuc,; 
le e accademie, per quanto audaCI 
ed anticonvenzionali fonero i loro 
tel1 fativi, le compagnie che li rappre-

GIUSEPPE M"ROTTA\: 

1r1Rt1E1r1r A~(1EN1r1E 
4(].~1~1(11J'1E~~1(A1~1E 

sentavéino erano compagnie normali 
e professionali ed altrettanto normali 
e professionali i teatri che li ospitava'. 
no. Infatti era giovane Luigi Antonellì 
allorchè Gandusio gli inscenò cc L'uo­
mo che inconirò se ~tesso n, ' giovane 
Rosso allorchè Talli gli rappresentò 
« La bella addormentata )), giovane 
Cavacchioli allorchè la Melato gli 
portò alla ribalta te L'uccello del pa­
radiso» e gioveni erano Rocca, Vio­
la, Ludovici e tanti allri che pur an­
d!lvano contro corrente con l'int.imi­
SlTIO o il surrealismo, la fantasia o la 
poesia., E senza indugiare sull'esem­
pio offertod da Pirandello, il più ri­
voluzionario degli autori, e su quello 
datoci dalla Pavlova, I~ più anti-bor­
ghese delle attrici, questo è innega­
bile; che il nostro te,tro dal '18 oli 
'35 al '36 visse aff!ontando i rischi e 
le battaglie che da alcuni anni non 
tlHronta più, assolutament~ più, (E' 
del '34 un'interpretazione di Paola 
Borboni con una compagnia di gimr 

tutta sulle sue spalle e tutta CO" ; 
suoi quattrini, della mia C( P3dron~ del 
mondo n commedia ben distante dal­
Ja cassetla come dal mestiere). 

Dunque, se i giovani d'oggi denun­
ciano il pericolo di dover incanutire 
davanti ai cosidetti pubblici di ecce­
zione e sui cosidefti boccascena d'e­
sperimento, __ non hanno torto. Gnzie 
infinite per tanti prelibati e cospicui 
aiuti; ma di un aiuto solo s'acconten­
terebbero seppure centellinato: di 
quello del teatro «vero ", det teatro 
di tutti, dal qua~e i capocomici e gli 
lIflol i d'ogni giorno hanno purtroppo 
bandito la molla prim~ e più perspi­
cua del superamento, che si chiama 
(e lotta ) .... 

(jU .. seppe Re,'llaequa 

A 'l'llTTl - Volete all,~i~tere, 
• questa i1olta, alta reueuztOth' 
ti. una rubrica! Si tratto di ~ Srret­
wmellte COlltiderniale ~ .: delru/(.(.c· 
l'i./J.//O ('he la compila. L'idea di que­
:<tQ , individuo era di radersi ogtti 
mult itla gli sparuti lleli che gli 
luS!WTO cresciuti sulla lingua, t, 

iloi di mettersi Il scril'el'e. J}la liia-
1110 giusti , citi 11UÒ rivendicare il 
diritto (ii essere ,~iuce1'oj' ~a gellt«' 
,~ufl(l quala ho l'occa~ioHe di espn· 
m ere (Hl giutliztO più o '/IIellO cl.rgu­
tamenre s(!vero, non a t(,rto ~i 
1.'11 i ede: f!tn chi é questo Mal'ol tal 
Parla di libri senza eS8el'e t'on o 
crazi, parla, di t'llllmw ~ellza eJ>.w~-
1'«' Stl('chi. parla di tea~") mentre 
,w, f)ellisM/J~o eli 'Wl! df.'lpOrTl' ue 
tlell'illge!ltlo 11è dell'es/ll'rie7lm cile 
oc('on'uno Iwr cmtlpOl''-e umt bt/o­
tla CO 1111" e«/io , Tal-ul1o, come A" , 
nHlndo Ctlrcio, mi accusa pel'fino 
di delitti chc non. ho conwuslli, e 
doè -mi addebila fliudi zi sugli imi­
IlIton di FaulknPT, c1tp eruno (Ii 
tm lettoNt

, e J!lte io riferii dichin­
t'alldCl di f/OII assumermi nessuna 
"t','!potlsabilitti, DUJlqlW t'cdcl,' se 
urm è il CflSQ, 7)1'1' il suddetto .lla­
,'ofte,. di 7' iflelterl' e dii prot'vede­
H, l)ove si anarf!bbe (J fi)UTe , Iii 
q/ft'H o 1Jaswf ZII/te, prOlJablLJ"ell' 
ie'! Vertenae co.l)flllplf'~cllp, fnr,'I(''f 
01)lmrc Ipgali1 Premo a pens(J1('i; 
l ' rt[}gillngetf!ci che, quando mi 
Wl.'f'ssero l'otto le ossa, o gettalo 
t!l' l fondo (II Ull carcere, 10 dovrei 
in coscieuza dichiaraJ'lrd d'accordo 
coi miei antagonisti su questo fat­
to: cile J;e essi commettp.V(II/O errl))'i, 
io ne cortUueftevo più Ili loro, Cu· 
si, se noti vi d-ì$piacl', si tratta di 
redimersi. l'og1iMe prender noia 
ehp, pelttito dei mtf'i frasco1',r.:'i, mi 
accingo a cambior -vito. L'umuri · 
ImlO ' moderno è dismworato d(, 
ngni reatt(i; irra.zionale, surreale, 
capovolto e invertebrato; IJeTc/tp 
di flt<esfe carattl'risNche non un­
't'rei poter at''Vnnfaggiarmi at/('he 
io:' Xon dico che questa rllbricll 
si riempirà (li nngeli e di morti· 
etni, ma è neCl'$I,r.:ario che elisa vi., 
1'(& di ash'a:tiotli, come tutta, l'm" 
te 'moderna, Non più. nomi l' !(ttf, 
ricotloscibili. ah ~iynori; <,/te t', 
lliaCc1(1 () 1/0, d'om i.w(l1!. zi qllP' 
sta 1'lIbr~c(t sora: • U n film che SI 

svolge a Budapest! ' . S,)erO di fro · 
1'ar-vi sensibili alla mia pii#. il/ten· 
,ya a,~piraz ione. che è di 'tì/Mire di 
1.'ecchia'io. nel tnio letto, tLal '(l/II 
più morbido. A chi pef'~il;terà twl 
C'hiedf'rmi por'èri ~lJ questI) (J quel­
lo, rislwnderò: ~ Scusate. lìW la t'o ­
' fra lettera nOli si .~tl()lge à Bud(l-

1)(!sl >- ; qUifldi. 1)(J,liM' rò (I l-a('coufare 
fllwlche amabile a,wditla p. disam ­
bientata storiella, sulle isoli' /<'igi, 
E tIC, n-,.a~zi.. )Ut ì//lJ./I de'Nzi i ca­
cincavalli, 

• 
• 

~JARIA - TRENTO - Le ri ­
"poste t,ardano perchl!> le leHe , 

re arretrate !Olono innumerevoli. M II. 
' di!>cutiall1o, ora, Non es il'te una 

<: tenue lnaniera d'amare ". ('0, .. 1 co­
me un terremoto che Sl Jimiti a 
c,oncillare il sonno mediantl' cau · 
tiRsimi jnof.reOl~id movimenti ()lI -

, t1ulntori n08 (, nn .),erremot.o. Pel'o 
sistate n('lJ credere che il movente 
'., fisico - avvilisca rumore'! .t<';CCu 
un errore di cui le dorme. meno 
sollecitate dai sensi. aJ confronto 
dei maschi, si nntrono nella prllnu 
età, Riflettet.e su i particoUl,rl: nOli 
si tratta di un desiderio generico 
ed effimero: si tl'atta ùel deside-
rio costante e identificato di una 
data creatura 6 soltanto di lei. 
l~' un desiderio con connotati pre­
CiRi, sen~a disguidi, [,ieno rli occhi 
infallihili che dènunciano qualsia-

ba; tutte le cose esistenti sOI~iglia­
no a michelangioleschi petti che 
respirano. Capite' E' la guarigio­
ne, è In lelicità. Eccomi in brac­
cio 8 Maria, o Lui!ò8 che fosse, E 
non sono che desiderio, ora, La 
\oglio, e questo Ì' tutto, Anitnalì­
tà, direste fret.tolosamente voi. ~1a 
l'ilegJ.."'Cte le l ighe precedenti, V'l 
prego. l~a cercai in altre donne e 
non c'era, li allora la soffrii non 
come nudo (scul;atel ma come ca­
pelli e .0rTJSO, e lettere Ja Padova 
6 gattino da Bologna: nel più neu· 
t1'O e cielica to dei modi me ne toro 
mentai. finchè non la J'ividi e non 
l'iehbi il mio ~Ilngue. E' tornata 
e mi ha rifatto UOIIIO, pel'chè io 
l'alllO; si capisce che le ('onseguen­
ze sono sconvolgenti e totali, si ca· 
pi~ce che non siamo Giulietta e 
Romeo sul balcon9. ma Paolo e 
l'~rllllcesoa neU'amrnulinante alito 
che sludianuno (Il ginnasio, Ah. 
O li sforzi di renùere \'idea mi han­
no Rpossato. Bisogna distinguere, 
!:Iignorina, quando si parla di 
~ movente fi~ico ' . Esiste un nobi, 
le, un insigne, un rispettabile é 
non per Questo we uO hruciante 
(( movente fisico l' dal quale siamo 
nati io e voi. ah signorina, per 
non purlare di AlesRandro Manzo­
ni e di. .. ~Cus8te mi viene da l'i 
Ilere. di Platone pertlio. E R('ci · 
donti, che complicato dis'.:orso, Su­
do sette camicie. Non ne }lO!! o pi il , 
Doletti. Dirottol'e, in "la del tutto 
ec(.~zionale. mi lasci aurlare a 
prendere un'orzata' 

• 
REXATA - FIRE~ZE - Mi 
avevate chiesto un augurio per 

gli esami. ma io ho tal'dato a 1'1 -
.;ponùeni 6. siete stata bocciata in 
greco, Consolatevi pensando che 
1',1UgU l'io poteva pcr\'ellir,i in 

Loredana ne .. Il tiglio del 
RoalO (Produ~, B.l1amaciaa 

di.tr. Ici). , 

Ai ripiego, Parlatene con uomini 
int(:l1 igent.i che ahbiano ~offerto 
per amore, che abbiano perdl to la 
donna ('ha amavano. e che durante 
quc.;;ta clÌi'i si t>iano un l'OCO os­
servati. 10. 1)e,,' (\,.empio: le di­
sgrazie d'amore mi sanuo, 111 COl­
po, mi trovavo in un mondo de· 
MIrto. Diciamo che il lIlio stato 
,l'animo era. quello C011 cui ci si 
ris\"eglia all'indomani dI una UlU­
tilazione! Diciamolo, Comunque 
l'istinto di con"erv/lzione suggeri­
va l'i1lledi. Chiodo sca('cia chiodo, 

t c lllIt O , e farvi bocciare in tutte le 
materie. !:)cllerzu. con la sperano 
za Ili strapparvi un sornso. Voi 
parlate di mori re, figurial'noci. 
l'Cl' una bocciaiura in greco ... Ah 
ma pensate come siete giovane, 
iutelligente, \'olenterosa e bella: 
pensat.e come vi è amico il ~ole 
che ogni mattina vi aspetta nella 
strada per accoUlpa~nar\'i nel 
mondo; pensate che la vita vi pro· 
muove. vi promuove. 

• 
EDA BlnLIO - Informo ~Car, 
lo p, di Genova; che lo insignite 

I.lo11a vostra siml>atia. E' nn no­
stro \'810roso comba.ttente in Ros· 
zia; sta tirando al bolscevismo i 
J>i\l bei calci della sua vita. ma 
non trascura, contemporaneamen­
te, di pensare; e vi assicuro che 
ricevo da lui le lettere più intel­
ligenti che mi derivino da questa 
melliflua agonizzante rubrica. 

I, la giovinezza mil: harbara 6 for­
te - in braccio delle femmine si 
uccide ," , ~tancarsi, anestetizzarsi 
col piacere, eccetera: avrete senti­
io parlare di questi empirismi. E 
debbo aggiungere che non servi­
V'ano a niente~ Inoltre, bisogna \Ca 
accorgersi di un fatto ~ingolari!l­
aimo. NelJa feroce -nostalgia della 
assente. non v'era traccia del <: mo­
\'ente fisico :l . Il mio pensiero era 
inchiodato all'inconfondibile colo­
re dei suoi capelli, a un suo spe­
(Iiale soniso, magari a una lette­
ra che mi aveva scritto un giorno 
(la Padova, o al un gattino (lhe al­
te\'ammo insieme a Bologna, Nul­
la di notturno; dico nulla, nulla. ­
Ma attenzione: un hel giorno, co­
llie dice Mllii Dundolo. l'Amata 
riturna, L'Unh'orso sussulta, rOlll ' 

• 
CONOSCI TE STESSO..! Non 
ho letto il libro t;, Varte 'di far­

si gli amici i' , scritto a quanto mi 
dite dR Dale Carnegi e pubbli­
oato da Bompiani. Non mi sor-' 
prenderei, però, se questo 'tarnt.>­
gie fosse stato successivamente 
strozzato, fatto a pezzi, chiuso in 
una valigia e abbandonato nel de­
posito hagagli di una stuzio11cina 
del Minr..esota. Dal miglior*, dei 
suoi amicl, s'inle::nde. 

• 
IMPERIALISTA - E' moito 
intelligente quello che dite, 'Ma 

n011 mi sento di insistere su11'ar­
,,"omento, al quale ho spesso ac-
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NUOVA CREMA ARIA 
A BASE D',ORMONI 

MetGvigliosoprodottochtvi dora' le più. 
grandi soddisfazioni rende"dovi attraenti 

I n vend i tQ Q L.18.so pr.s~o le Profumeri •• formocie 
re voglia Q SAF -ViCi Legnone,S7-MILAILO 

~ 

RIMANDATE PIU 
ARRESTATE LA CADUTA DEI VOSTRI CAPELLI , 

Una cura della calvizie deve e ssere Intrapresa q~antè" PIÙ PRESTO t 
POSS I BILE e condotta con pe rseveranza e contlnultA. - La radice del 
capello non muore m. solo non riesce a produrre; e tale stato di 
cose deve migliorare E SCOMPARIRE con Il trattamento dell. nostra 

NUOVO RITROVATO SCIENTIF'ICO 
E PREZIOSO MEDICAMENTO 

Secondo le rlsultanze del nostri studi scientifici, noi VI 'assicuriamo ri ­
sultati POSITIVI. - ~e9110 ancor. che noi, lo attestano I M E D I C I e lo 
e"ermano entusiasticamente I M O S T R I C LI E" T I. . Doman­
datela alle migliori Farmacie e Profumerie o richiedete 
l'Invio contro vaglia fo spedizione In .ssegno L. 2.- In pltl} 

ISTITUTO SCIENTIFICO MODERNO (REP. F.) 
MILAMO, CORSO ITALIA. 46 (TIL. 37-17) 

SPEDISC E GRATIS A RICH IE STA LETt ERATURA E DOCUM EN TAZ IO NE 

, 't . C sCJi:t:lI COllseJlsl. cultualO, SOllza lot un.1 ~ 11' Ili ver-
, '1" brit'<I ~h las\.:1ateu .' In (lnes .t IU , '~ ' . Ù H'attore 'l'lZlO. 
tiro LasciatelUl parlalc c , . '1 
C '" bollo Com'c bianco. lntmto né 
la~~~ o forse l' Di giorno splende. -J.li n~tte 
bnlu~nll. La moglie, per pot~r dorJl1,1l'~, 
gli ([0\' 0 applicare una dOPPIa t~f~l~;~ , 
.vel l'osto !>1 aJllallO como ::;t.reU e . E 111 1~ 
Attenzione aH'a \·\'ert~nza . . H prece( e~ _ 
l'itloolttino si svolgc llltcralllcnte a J U 

l. • ,t ~ c01llI>letalllento di l)l'ogl'all~Hlll, 
l allo):) , • . le qUI 
disogni lìuimati o prossllnamon, . 

:\.LBEl"l'O 'l'E~'l'A - 'rOHIXO - Co-
• ;uuniCG~ a Ncrio 'l'ehano .il ~·,o.st:o 
clog'io. Sottotonen te 'l'elHtnl!' lO ~ lce\ o 
e medito le \'ostrà freq,:,enl1 l~tlelC .. ~~l 
posso ben dir~ clte \'01 t'entI te ,. ~~~s ! 
g'uerra come Ull 8Upera1llento ~1:'; . 
t;pirituale, Mi fate pem>ltl:~ !lg Il ~o~~~~ 
ni che la Vitl'o:ria Cl l'eS~.ltulra , al !l' 
tadim <l! ùOlUaru. Pl'e::;cllHlen,lo. da <l, 
eredità di ]:{oma, la nostra llazlOn~ .c 
<rlOva Ue; ,'oi s latC l)l'eparando ~I, ~u.'\ 
7uJO'itla maturità. Non aVl'em? lHtl IH ' 
S()g~lO per avallare la nost)'a forza, d~l ­
le "'l~)l'le di ROllla; la gue:r:ra ileI 1" 
Iu ia bella guelTa di un gl?,~'lllle R e,­
gno, quella li oggi è la lllugml1éa ~ue t­
l'a, di un Impero, è la gUl;lrra dI . un 
paese lUag~io!enn~., C01lJpIa1ll0, , ' ep ­
ticinqu(: unm, lU Africa ~ II!- l~uSSla , :ll 
terra in ci~lo in mare. ] 19h Ùl Ce~ale. 
llOU ne tocchiamo l'el'editato patruut,l ­
Ilio quando é tratta di spenùere c,rol : 
SIIlO e dignità Ili popolo: coml~attez:th di 
tu tti i 11'011 ti, italiani in Il.rllll, V01, 8 t~­
te clamorosamente affel'mand?. lDdl ­
l'enllentemcnte Ilai beni di faJ~Ill,g~J~, lu 
nostra presente e futura so!nblhta. 

NICOLA RA,IMOl\DO - La Pl'cc<:-
• Ilente risposta vale allche per "lIl, 
soldatino impllziell te di partire. 

}[ARINA B, - NAPOLI - "\C('I)I1 -

• sento a leggere il vostro S()ggC~ l(!. 
~r'illuderò di averne liherato l'UlJlaOltll 
1'oft'erente. 

ELISABETTA V. - FIHENZJ.": - ~()II 
• posso resistere al piacere dell'elo­
gio che mi fat~ scrivendo ehe spesso 
trovate in queMa l'uhrica le risposte li 

domanlle che avevate iu animo di ri­
vo]germi. 1\011 sono l'oi co, ì selll}Jliei 
corte ruhl'ichette; {(Il wi J.'iCOlllo una 
i.\llllZonetta napcletana che dicevn: Ya ­
l'e una cosa facile com'è difficile, ;\la­
l'Ìa >. N aturalmen1.e voi nou mancnh', 
con la seconda parte della "ololtra lel ­
tcrn, di infliggermi una delusione. }: 
ciot' quando mi dite che HJllIlte. Hcl vo­
stro fidanzato, Ro s..tno Brazzi. Oppure 
(non calli ·co belle) che mnatc entramhi, 
a l jJtln lo che essi hanno f ini lo per for, 
mare un individuo solo. Santo cielo. La 
lIlia l'i l)Osta è in primo luogo '(,'edi ', .A 
tutti " in questa medolSirua }Juntata) chc 
l'argomento in que!"tiollc '! Ol~ si sl:ol!}c 
(/ lIudapest, e in secondo luogo che sÌl' ­
te una signorina un po' troppo cumu­
lativa, ' ·r decalcomaniosa ~ e sovrappo­
nente, per i miei semplici e clisereduti 
I~usti di uomo normale . 

• 
'l.'ORMENTATO D. G. - no MA -
La ragione per la quale, nei teatri 

di posa, la sedia destinata al rogista 
l'eca in chiare lettere il suo nome e co­
g-nome mi è ignota, Forse si vuole im­
pedire, COIl questo, che un estraneo 
Ilualsinsi la occupi per errore, e diriga, 
o realizzi un ottimo film. 

• lWJAMMA - VENOSA - Non o 
dar\'i torto, Iluando dita che '.' la vi ­

ta dell'uomo è sottoposta al p1'inl'i1)io 
otorno (Iella tristezza e elel dolore ~ . Ci 
ponsa Y() l'ropl'io oggi, in un tram gre­
mitissimo, mentre I:!ostenevo su ciascun 
piede una signora grassa e accaldata. 
1"l'rl"e mi trovate superficiale 1 Ma ve­
dete, hisogna IUsLrarsi; si de,e, ogni 
tanto, tentar di sfuggire al ' ]ll'incipio 
uLel'DO dolla tristezza e ileI 11010re ~ . Ri­
:,mgo cho U hoia di l..llin. sia ahhonafo 
Il tutti i giornali umol'istiei; ogni tall ­
to, durante le esecuzioni, ripensa a 
Ilualche sheUicnnto "ignetta 6 silenzio­
foameIit~ ridacchia . 

• STUDEKTE 2000 -:;- Adorate i film 
d'ambiente cbirurgjc01 Vedo \'edo: 

!na, sottin t el!-tlet~ .cl,le prima che- la pro­
IeZiOne ahlJla 11l1Zl0 "i fate clorofOl'­
mizzarel 

• G, 1?E~L\IA _- li Direttore vi rin­
grazla della ouona opinione che ave­

~e {le.lle s~e " Dissolvenze )'_ La vostra 
Idea, elle lO ogni sala di spettacoli ci­
nelllatografici e teatrali un certo nu­
mero ~i P,o~tì !,i~ gratu itamente riseI'­
b~to a~ 11l1htarl, usufru isce di t u tta la 
1,1,1I:~ »tllna: Speriamo che queste righe 
hnH;~ano, l;»v~ce che sotto il tlam, sot­
to gli o.Gcln dl un paio di esc.rcenti vo-
lonteroSI, , 

• ~IARIN A. - Avete una memol'ia di 
,ferro. ,TI!! auguri~l Che essa Don 

~f~i.a mal Incrostar,n di vecchie rug-

• P RE.\lURA - Il Dhettorc del Cen-
,t1'O Sperimentale è Luigi Chiarini 

I~e Informazioni che ,i occorrono chie-o 
t~et~le, a ll a Segretel'ia ~el. Centro (Vi" 
1 ul:icotaU,a, Ro~ua). CllJarlni, comincio 
ad affeziOnarU)! all'idea che il cinema. 
tog'rafo !lsIletti, da te grandi Cose, solo 
c l~e tu ,ti ~('r?lh di ùosso cultura e })l'O ­
gl UJIlt,lll. hhl'l e ~uadrj , e lasci <: ca n. 
taro Il cuore ,~ . RIpeto: lasci cantaI' il 
l'uore. E' bello, Chiarin i, il necess:rio 
~ape~e. tutto queUo cbe tu sai; ma a 
«OIHhzl~ne: quando la macchina da pre­
~a comm~l1:l a ]'onzare, di climenUcar­
Hene o th lu\"en ta re. 

• ~~ ~ARDO - Innamorato (e vOI'-
leI d lre sofferen te) di Alida V 11 ' 

1.e.a~et~ ded!cato i seguenti versi : ('V01~: 
lei aCla re JI tuo dora to crine _ Ad' 
('OJ} te nel mondo dell'amore _ n al: 
~ 1~ l e,~deJl te d i passion sublim e Luce 
(~ I f lar.nma. ,chimera di heltà _ I~ t~~ce 
10. A lIda. St t'ador o v, . Non so s a 0-
Iloh>omente llY\'er'tirt' l ,e dehbo 
In yenll di iJlcoll)()ll~l'ec lfa non ,valev~ 
00 " 1 poco; 1l11nnlo nlla silll\l~o~~~~ ~~.:~ 

Docu .... t.,,- d i CI., . C ...... , V' •. ) 
Si~a. , Se.~o Tofano e Cado' Ca.:r:unt 
p r..nclpa li .. ln te r p re ti d . .. La qUcndfa d.i 

corpo (P rod. Inac _ Datr. Titanua) , 

l'u1'\'elu, nc con un suggerimento n \ 
con uua }listolll. ' • 

• UDINESE. CENTO }>ER CENTQ _ 
, ,« Sono de.lderoso di venirvi a tro­
'alO GIjer ,conoscere un uomo co i cini-
co. razle, e fute in mod d' . 
verso mozzogiorno E' l o o . l ar~l \'are 
permesso del clott: Purge~a ~~o cq '. c?l 
pale a lta Gerll.ania Fil' . prlOCI­
sulle HCiagure u Vm , RghlgnaZzo 
egI' t mane, er ° le tredici 

00 .1 en l'a vorticosamente nel > r 
1ICIO e mi dice: « Se av ~n~o u ~ 
gghignanaré BuH ete tlnltO dl 
temi il piacere ~ 8"e~ture umane, fa ­
ste fotogl'lIfie: "~ri~C~l vere .. dietro qU~­
un .'iuggestivo atteggti':::'e~7:er~aum .HI 
ne non cm'risposta» Col 1?J, pa~stO­
p~r avvertire i letto;i cb g~ oecaslO~e 
Fll!Jl ha cambiato n omee a ,Ger~all1a 
<: F Il m-Unione l alI . S~ chiama 
più evidenti la' °f scopo <h rendere 
ani01atric\~ dei :aU;po~;f~zi?ni di fervida 
i t a lo-tedescbi , Aument~ clD,ema~ogra~jci 
nes~uno. Concessioni s .di

i
. sh~endlo: 

abbIa ùato prova dì pec~a . OhIUnqUe 
dare per d u e lllinuti so~erZla potrà guar­
(leI circostante gjaru~l ::gUlfo le dalia 
8COl'gO~se un ra"'no nelto. Qualora vi 

.. ,o a l'O in etto de-



Questa interessante fotografia è stata eseguita in casa, con luce 
naturale, senza alcun speciale mezzo di illuminazione. Il fondo 
nero ha valorizzato l'originale forma della pianta ed ha contri­
buito a rendere cosÌ plastica questa immagine. Anche i soggetti 
più semplici si prestano ad interpretazioni o~iginali e la tec­
nica di ripresa non si differenzia gran che da quella normale 
per le fotografie all'aperto. Questo fiore è stato ripreso ad 1/30 
di secondo, apertura l: 3,5 ad un metro di distanza, con la 
pellicola Isopan F, il cui elevato ortopancromatismo ha permes­
so la giusta resa di tutte le" tonalità di questo strano soggetto. 

pRODOTTI FOTOGRAFICI 

ISOPAN F 
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lO 

MILANO AGFA FOTO S. A. 
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