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Quel caffeuccio vicino alla stazio-
ne africana ¢ affascinante per un
sedentario osservatore. Le signore
che vi si soffermano pochi minuti,
quasi tutte tra due viaggi, sembra-
no divinamente fresche e guardano
voi sedentario con gli occhi del mi-
stero. Voi, che esse considerano co-
me un nuovo oggetto peol! menarama
inflnito del loro viagg
gete allora che c¢'& uv
giata pin deliziosa {ars
giare.

Arriva, un giorno
slanciata, dal passo di ... .cuc o
tavolo vicino e, con un rapido mo-
vimento, volge un anello che ha al
mignolo, e mi mette sott'occhio un
onice.

Perché quella gemma mi turba
tanto? Percheé che non ho mai
portato anelli in questa vita, ho
d’'improvviso il ricordo d’aver avuto
al mignolo un onice identico in una
esistenza anteriore.

Romanticherie? Eppure, non v'e
certezza piu matematic e linco-
gnita vicina lo sa. Oppresso il cuore
dal peso d'un troppo grande miste-
ro, continno a guardare mute la ne-
ra gemma, pietra dell'insonnia: ma
gia la vicina chiede qualcosa al cs
meriere e si alza. Anch'ic m’alzo e
cerco di raggiougere il cameriere,
che ho viste rienirare, per pagare
ed esser pronto.

— Vorrei cambiare e pagare in
fretta — dico alla cassiera, poiche
non vedo piu l'nomo. Questa, senza
rispondermi, acecenna ad una porti-

na verso l'interno. La spingo ed
eccomi in una stanzaccia piena d'un
forte odore di caffée.

Un unomo d'eta indefinibile, tar-
chiato, dagli zigomi mongolici, mi
dice, come se m’'aspettasse:

— Non c¢’é fretta: la Viaggiatrice
tornera domani. Ma dove avete mes-
so il vostro onice?

— Devo averlo perduto in qualche
esistenza anteriore — risponde per-
plesso.

— Non scherzate: e tornate doma-
ni eon l'anello’ —, risponde brusco
I'nomo. — La Viaggiatrice sara al
caffé domani, alle quindiei precise.

Ho dovuto farmi prestare un anel-
lo con onice, per essere I'indomani in
forma al mio caffeuccio. Son gia le
quindici e cinque, e la Viaggiatrice
non ¢ ricomparsa. Alle quindieci e
dieci, non reggendo piu, invado il
retrobottega del mongolo. Pare che
I'uome m'aspetti ed ha, sulla tavola
una gran cappelliera turchina.

— Com'eé che non ¢ venutan!

— Ha dovuto viaggiare per ia




4,,A
S

3

AL

500

¢nusn, ma vi ha mandato iuvece
questa, la sua cappelliera.

Come tutti gli uomini che hanno
viaggiato eon signore, io detesto le
eappelliere: le trovo assurde.

— E che volete eh’io faccia di que-
sta scarabattola? Perché nom & ve-
nuta la signora?

— La Viaggiatrice ha detto che do-
vete aprire la cappelliera: ¢’ un suc
messaggio.

Aiutato dal mongolo, apro con fa-
tiea la cappelliera. Orrore! C'é den-
tro un bimbe negro, strangolato. E,
cosa pin strana. & avvolto nei veli
famosi di Isa Miranda in Senza
cielo.

11 mongelo & allibito, non meno di
me: @ mormora:

— E’ un tiro di Bes, 'infame.

Chi & questo Bes? Ricordo d’'aver
letto, pochi minuti prima, che un
uwegro naneroitolo, un certo Bes,
sfuggito alla pelizia, ha assassinato
nella notte una viaggiatrice in via
per Gadames.

— E’ il pin atroce nemico della no-

stra religione — spiega 'uomeo daghi
zigomi tartariei: — quello che vede

piccole le cose, auello e¢he rovinera
la nostra religione. Ma dobbiameo av-
vertire del eelpe la Divina Zoe e
metterci in via per Lalibela,

— A che ora contate di partire?
— ¢hiedo fingendomi non {roppo
SOTPreso.

— Questa sera stessa, alle otto. La
Viaggiatrice, una delle nosire mi-
gliori propagandiste, ¢ stata, eviden-
temente. sorpresa da Bes, e¢he le ha
sottratto i docmmenti.

Mostro in silenzio il giornale in
cui ho letto la notizia del delitto di
Bes: e devo forse a quel tacito, con-
{idenziale gesto, la mia conoseenza
delln grande setta negra di Lalibela.
e di Zoe. la sua divina guidatriee.

= & 8

{ A questo punto, 'onesto lettore co-
minecia a chiedersi: - ma in che mon-
Jdo siamo? . Sento che bisogna chia-
rire subito la fenebrosa faccenda. lo
pense sovente ad Isa Miranda come

ce ch’@ la Vita stessa,

1COT ZrezZza € Ul poco

pienezza. Non s'¢ ancera

trovata. non per un di-

er un'eceessiva pienezza

iy miw. vitali. La misteriosa Zoe,

la divinita della vita, nella sua im-
pulsiva pienezza, balena quindi gia
alla mia fantasia come qualcosa di
molto simile alla malecompresa Isa.

E c¢hi & allora il nanerottolo Bes.
quello che wvede soltanto le piccols
cose, 1"assassino che cerca di com-
promettere la malcompresa Isa? Non
I'avete ancora capito? Bes é il eri-
tico miope, astioso, che non vuole
ancora a nessun costo accorgersi di
quello che Isa Miranda ha di vivace
e d'originale nel suo temperaniento
d’artista. Io finird, vedrete eol pi-
gliar pel collo gquesto eritico miope e
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astioso, questo nanerottolo Bes che,
ogni giorneo, ne inventa una nuovzf
per calunniare Isa e la sua vitalita
un poco affannesa.

lo difende gui la Vita nella sua
impulsiva pienezza, ¢, anche attra-
verso gli errori di ¥’ caduta unda
donna, voglio esaltare Isa Miranda
e strozzare, se ei arrivero, il eritico
Bes. Per quesfo sono in viaggio.
Ecco, adunque, che la storia € molto
meno complicata di quanto potesse
parervi in prineipio. lo cereo, per
guanto wi’é possibile, d’allearmi sem-
pre con Zoe, la vitale. la eombat-
tente, la- misteriosa, le cui possibilita
restano infinite).

& & »

Arrivato a Lalibela, avevo gia car-
pito; se non tutto, una buona parte
del segreto. L’occulta religione ave-
va il suo ceniro nel piu piccolo tra
i santuarii di Lalibela: e la sua ori-
gine era singolarissima. Tra gli ope-
rai che avevano estratto dalla viva
rvoecia i templi di Lalibela, erano
stati non pochi eristiani d’Egitto, ap-
partenenti alla setia gnostica dei
Valentiniani. Pare che, in Egitto, le
dottrine dei valentiniani sieno rima-
ste in fiore per secoli e che gli ope-
rai egiziani, emigrati a Lalibela,
ve le trapiantassero tra i negri. Ma
come spiegarne l'improvvisa grande
rifloritura ai nostri giorni? Una cau-
sa sopra tutte: il fascino della nuova
Zoe, una piecola berbera d'origine.
ma un grande temperamento di mi-
stiea, avventata e limpida, saggia e
pugnace, :

Si doveva soltanto al smo tempe-
ramento, eosi ardente ed ostinato,
s¢ un’antiea eseura eresia gnostica
aveva potuto d’un tratto trasformar-
si e rifiorire in una religione mo-
dernissima quanto segreta, con adep-
ti di tutte le razze, comprese le eu-
ropee. Nel nostro secolo dei vitalismo
la religione di Zoe si schiude d'im-
provviso da Lalibela come ii pia
dolee e piene incanto della Vita,
come la vera religione del Vivente.
Zoe era gia, per gli antichi gnostiei,
la vita nella sua convualsa pienezza:
ma quando vedemmo Zoe nel suo
tempio di Lalibela, eomprendemmo
qualeosa di piu: ehe la vita era bat-
taglia, ostinazioune, entusiasmo inde-
elinabile.

Una prima grande sorpresa all’en-
trare nell’'oceulto tempio. Zoe somi-
gliava ad Isa Miranda in un modeo
cosi sorprendente, che io le porsi
istintivamente la mano, chiedendo:
: voi qui? Ma che scherzo é guesto? ».
Zoe, naturalmente, non ecapi, e eci
spiegd, in arabo. eon una solennita
limpida, che non escludeva il sor-
riso:

— Logoes, il padre spiritnale di tut-
te le forme, & qui per la prima volta
coniugato teologicamente con Zoe
ch’@ la vita impulsiva ancora, nella
sua anonima fosforescenza. Da que-
sto congiungimento dello spiritual
padre Logos con la germinale Zoe
nascono finalmente I'Uomo e la
Chiesa,

E, cost dicendo, Isa-Zoe mi pre-
sentd il suo Logos, cosi somigliante
al regista Alfredo Guarini, e¢h’io do-
vetti dire, trasecolato: « che voi, cara
Isa, siafe la germinale Zoe, non vo-
glio contraddire: ma che vostro ma-
rito sia il padre spirituale di tutte
le forme, mi pare ancora fortemente
dubbio ».

Avrei voluto aggiungere: «io ho
il sospetto che anche il regista Gua-
rini sia un po’ ancora, come voi,
Zoe, nel periodo della vita impulsiva
e indifferenziata: che, benché pieno
di forza, abbia bisogno ancora di

n‘”u“mmum

quadrarsi un po’, di affinare qual-
che idea. La mia fede nella eoppia
aspetta qualche sicuro conforto dy
film come Documenio Z 3 e dagli
alfri annuneiati ». y f

Ma veniamo ai fatti, perché song
impaziente di battermi col maligne,
ealunnioso Bes. La buona Isa Mi-
randa non ha mai spinto il suo or-
goglio troppo lontano. Da quella
brava dounna che &, ella pensa sol-
tanto a farsi un po’ di strada nel
mondo, con onore. E' infinitamente
piit semplice di quanto paia, e ecerte’
erandi pieghe, un poco rigide, che
voi notate talvolta nelle sue vesti,
non sono quelle della sua giudiziosa
e alacre fantasia.

Ma, ripeto., vegiamo ai fatti, per-
c¢hé ei preme d’incontrarei eon Bes,
Le nemiche della nostra Isa-Zee
sono, troppo sovente, le sue compa-
gne meno fortunate, le piecole ber-
bere invidiose ed intriganti. La sna
stessa corrusea vitalita le ha aizzate
contro da ogni parte nemici e ne-
miche, che hanno arruolato al loro
servizio il maligno, il ealunniatore
Bes.

Certo & che lincolpevole, la fer-
vente. 'indomabile Isa-Zoe, si batte
come una dannata contro colpi man-
cini che il perfido Bes e le invidiose
berbere le preparano da tutte le
parti. Ella continua ad animare i
eredenti in lei, che non sono pochi.
Quando arrivammeo a Lalibela, si
sparava gia alla spicciolata contro
i fedeli di Zoe, e, ben presto, la guer-
ra aperta & comineciata. Siamo eora
asserragliati nel tempio dei fedeli
di Zoe. Le berbere corrutiriei han
suscitato nemici da tutte le parti.

Voi non avete un'idea di quel che
sin una piccola berbera decisa a sop-
primere la fervente, l'indomabile
Zoe. Questa meschina guerra & piena
d'atrocita. Bes ha trovate un'alieata
nella berbera Fatma ed insieme gui-
dano un piecolo esercito contro la
nostra brava Isa.

Isa Zoe, circondata dai sunoi che
sparano a lor volta, resiste trionfan-
te dall’alto del suo tempio e colloea
bene i suoi colpi.

Ma Bes, il nanerottolo che vede
soltanto le piceole cose, & pur sem-
pre un atroce nemico, tno e di noi
tutti. Tenta ora di dar la secalata
al temipio d'lsa-Zoe ed ha gia rag-
giunta la sommita: ma io sento che
I'ho afferrato finalmente alla gela,
quest’antico demone, questo neniico
eterno della vera vita: e che strin-
g0 a buono.. Ahimé, sento d'un
tratto eche le dita mi sfuggono e
che il nanerottolo m'ha date un
tremendo eolpo nel fianeco, da to-
gliermi il respiro.. Aiuto, Zoel.
La soddisfacente vita sento che ab-
bamidona gia le mie narici affanno-
se, che ronfo, che muoio..

- & »

Mi sveglio. Niente paura! Tra le
tre e le qguattro m’era ecaduto il
capo su d'un giornale che portava
un grande ritratto d'Isa Miranda.
Avevo dormito, simbolicamente, su
di lei: e la felice pennichella, pre-
mendo io troppo la costola contro
il tavolino, aveva finito col mutarsi
in incubeo. Sono le quattro appena:
il mio appuntamento & per le quat-
tro e mezzo. Non so se ho finito di
strozzare il critico Bes, ma ecredo
d’esserei andato molto vieino. Be-
nissimo: ho tutto il tempo per chiun-

“dere econ due versetti d’oceasione,

che non vi dispiaceranno, io spero:
Se tu non ruoi né iriboli né pewne,
mangia giusto, ama poco e dormi

[bene.

Engenio Gievannetti
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LA MUSICA

 BEETHOVEN TNASPRTH

DI ALBERTO SAVINIO

Stiamo attraversando un ciclo bee-
thoveniano, come gli asironomi ave-
vano annunciato. Le fasi piu impor-
tanti di questo ciclo sono i concerti
del pianista Backhaus comprendenti
parte delle Sonate per pianoforte, ai
quali sono stati aggiunti due concerti
di musica da camera. Il primo di que-
sti si @ iniziato sul Quartetto in do
maggiore, per pianoforte, violino, vio-
la e violoncello. Fu alle prime bat-
tute di quesio Quartetio che la por-
ticina laterale si apri, e sul palco della
Sala della Regia Accademia di Santa
Cecilia apparve un Beethoven inaspet-
tato. Fu un'impressione penosissima e
di sogno, come se in sogno ci dices-
sero: « Quello & tuo padre», e c'in-
dicassero un personaggio indecenfe
e ridicolo, che balla in mezzo alla
stirada, con un naso di cartone in
mezzo alla faccia e una paglia da fia-
sco in fesfa.

Non pensiamo di negare che Bee-
fthoven a suo tempo sia stalc come
tutti noi bambino, poi giovinetio, poi
adolescente; ma siccome ci & impos-
sibile pensare Mozart alirimenti che
fanciullo, ci & altretianto impossibile
pensare Beethoven alirimenti che
adulto. E questo Quarieito in do mag-

L'atirice giapponese Isuzru Yamada nel film
" L'essedio della fortexza di Osaka
{Prod, Sciocicu Kioto - Distr, Genoraicine)

giore da la penosa impressione di un
adolescente che vuol fare ['adulic
(Beethoven, quando scrisse quesio
Quarletio, aveva quindici anni) e ha
il goffo di un tagazzo che va in giro
con gli abiti di suo padre.

Alira penosa impressione: rifrovare
in quesio Quarfetto spunti di femi o
anche temi interi usati da Beethoven
in opere successive, e sopraftutio
nelle prime Sonate per pianoforfe,
come '« Adagio » di questo Quarteifo
che di poi diventd |'« Adagio » delia
Sonata n. 1; con quesia differenza,
perd, che mentre noi tuiti conosciamo
dove conducono i binari dell'«x Ada-
gio » della Sonata n. 1, lo stesso fema,
nell'« Adagio » del Quartetto in do
maggiore, svolta a un fratfo, e con
nosiro grave disappunfo, su un bi-
nario morfo.

Resta I'equivoco che fa nascere il
nome Quartetto. Noi tutti sappiamo
che cosa sono i « Quarfetti » di Bee-
thoven, ossia alcune delle creazioni
pit alte dello spirito umano (pensan-
do soprattutto agli ultimi); ma, dopo
che il nome Quartetto ci ha portato
in mente queste idee di sublime gran-

come si viene giu di colpo

fra i nomi degli strumenti

anche quello del pianoforte! Si capi-
sce aliora, con profonda delusione,

che si traita, si, di quattro sirumenti,
ossia di un quartetfo, ma non di un
quarietto d'archi. Per una volta, il no-
stro caro pianoforte € andato a cac-
ciarsi la dove non doveva. E la so-
norita del pianoforte, associata a quel-
la degli archi, toglie al quartetto la
sua sonoritd « da sala da concerto »,
e gli da invece una sonoritd da or-
chesirina da caffé. Se poi ci si ag-
giunge uno strumento a fiato, flauto
o clarinetto, come nel Trio in si be-
molle maggiore che chiudeva il pro-
gramma, abbiamo la sonorita precisa
di quell‘orchesirina di ciechi, che una
volta, tempo permettendo, operava sul
piazzaletio di Triniida dei Monti.

| quatiro esecutori del Quarteito in
do maggiore, misero nella loro ese-
cuzione il minor fuoco possibile. Si
vedeva da come sfavano sedufi. Ve
lo ricordate Edwin Fischer davanti al
pianoforte, fremente come un cin-
ghialotto sulla randa di un bosco, im-
paziente di attaccare?

Terminato il Quarietto e spenti gli
applausi di prammatica, uscirono sulla
scena quattro signori, ciascuno col
proprio trombone sotio il braccio. Era
per farci senfire i fre « Equali » scritti
da Beethoven nel 1812, e i quali si
chiamano cosi non per una qualche
misteriosa ragione, ma solianto per-
ché sono musiche scritfe per strumenti
« eguali ».

Il programma spiegava che i fire
« Equali » in oggetfo furono compo-
sti durante un soggiorno di Beethoven
a Linz, per invito del maestro di cap-
pella del duomo Francesco Saverio
Gldggl, sul modelio di quelli che ve-
nivano ivi comunemente eseguifi du-
rante gli accompagnamenti funebri. E
infatti, alle note gravi tirate fuori non
senza fatica da quei quatiro padiglioni
di ottone, a noi parve vedere un pic-
colo funerale che andava giu per la
riva di un fiume, e gli amici che lo
seguivano in frac e fuba nel sole me-
ridiano, alcuni con le corone funebri
infilate a! braccio, altri che sonavanc
il frombone per far piacere al com-
pagno mortfo.

Olire a questa impressione funebre,
fluviale e filadelfica, i tre « Equali » di
Beethoven ci rammentarono anche i
nostri lonfani studii di armonia, quan-
do il professore ci dava sulla lavagna
il basso numerafo, & noi dovevamo
metterci gli accordi.

Ho letto molii anni addieiro, e per
quesio non garantisco la precisione,
un piccolo romanzo di Zola, che cre-
do si chiamasse « Per una notfe di
amore »; nel quale si fratta di un uo-
mo melio brutto ma oftimo sonatore
di flauto, che s'innamora pazzamente
di una donna, e non osando presen-
tarsi a lei passa le notti infere & so-
nare il flauto sotto le sue finestre, per
esprimerle il suo amore atiraverso il
suono di quello strumento. Ora io
penso che la situazione di quel ro-
manzetio di Zola poirebbe irovare il
suo « Equale » in un uomo molio bel-
lo, il quale perd avesse questa sola
virti, di sonare il trombone.

Nello sfesso concerto la signorina
Maria Fiorenza ci fece udire sette
« Lieder » di Beethoven, e questi setie
magnifici canti furono la sola musica

veramente beethoveniana del pro-

gramma. _ )
Vorremmo consigliare alle cantanti

da concerio molto controllo su se
stesse e uno studio profondo della
mimica, sia per accompagnare con
gravi occhiate e fronte corrugata il
« Vom Tode » di Gellert, sia per ac-
compagnare con smorfiefte e sorri-
sefti il « Mailied » di Goethe.

Alberto Savinie

auf

« Die Belagerung

Giordano. 3)
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einer Szene des Films « Fedora »,
Elsa Merlini

B! Y Bl B Y.

Luisg Ferida e Amedeo
interpreti de regina di Navarmra ™

Nazzari in una scena di ' Fedora *° (Icar- Generaicine:
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foto Brageglia):

L e AN

Elsa Merlini ¢ Leonardo Cortese
(Prod. Enic realizzata dalla Juventus - Foto Vaselli); Maria Mercader in “ Se io fossi
onesto ** (Nembo Film-Artisti Associati: foto Bragaoglia): Kdte Dykhoff in “ Illusione  (Ula-Germania Film).

GCUGLIELMO® GIANNINK:

Fischio, lieta canzone

vindese dei fischictti ol botfeghino pes i pubblico che nom sa fischiase
Fatozzing saciala - I lealro & spetlacolo - Fesché nascondese il pensieso in profondita ¢

Credo che la passione per il tea-
tro sia nata nel mio cuore quando
avevo tre o quattro anni. A quel-
I"epoca il cinematografo era ancora
un’idea da realizzare e i giornali per
I'infanzia non erano belli come
quelli d'oggi. L’unico passatempo
per i bambini era costituito dai rae-
conti della nonna.

Allora esistevano ancora le nonne
per i bimbi di gquattro o cingque an-
ni, vecchie autentiche, senza ossige-
no nei capelli, senza cipria e senza
rossetto. Ad una certa ora del gior-
no sedevano in un angolo su un seg-
giolone enorme, facevano accoccola-
re i nipoti intorno, e ineomineiava-
no a raccontare delle storie appas-
sionanti. Cappuccetto Rosso, Aladi-
no, Cenerentola erano i pezzi forti
del repertorio, spesso ripetuti a ge-
nerale richiesta.

Oltre a quei capolavori classiei i
miei iratellini ed io avevamo una
produzione di genere moderno: le
avventure di Fatozza, Fatozzina e
Fatozzaccia, tre sorelle straordina-
rie. Fatozza era saggia, buona, equi-
librata, un po’ noiosa ma tanto giu-
diziosa; Fatozzina era bella, corag-
giosa, ardente, sempre pronta a ba-
stonare il drago e a farsi beffe del-
la strega; Fatozzaccia era Dbrutta,
cattiva, sempre alleata con gli spi-
riti maligni. Naturalmente il nostro
cuore era tutto per Fatozzina, la pri-

1) Die japamische Schauspielerin Isuzu
2) Luisa Ferida und
entnommen der Oper des Kom-
und Leonardo Cortese im Film « Die
die schoene spanische Schauspielerin,
taetig. Hier sehen wir sie in ihrem

h ehrlich waere ». 5} Kaete Dykhoff, Hauptdarstel-

Ufa-Films « Illusion ».

ma attrice di quello che si sarebbe
potuto chiamare il teatrino della
nonna, e che era un vero teatro,
con tutti i pregi e tutti i difetti del
teatro.

Oggi. dopo tanti anni, con tanto
progresso, certe volte penso che
niente & cambiato, e che tutta V'ar-
te e tutta la bravura teatrale con-
sistono ancora in quella vecchia for-
mula che rendeva cosi appassionan-
te il teatrino: saper raccontare un
fatto ed avere un fatto da raccon-
tare.

I capolavori del teatro di tutti i
tempi e di tutti i paesi consistono
tutti in un fatto raccontato bhene, e
in niente altro che un fatto. Che
dal raeconto di quel fatto discenda
poi un ammonimento, un insegna-
mento, una morale & bene, & bello,
& opportuno. Ma prima di tutto ci
dev'esser il fatto ben raccontato:
senza di che il teatro diventa noio-
80, e la noia & la morte del teatro.

A provare la verita di questo con-
cetto vi dird come fini il teatrino
della nonna. Un giorno uno di noi
rubd della frutta e negodo d’averla
rubata: furto e falso in atto pub-
blico. La nonna, nel raccontarei il
fatterello .d’ogni sera, fece commet-
tere quegli stessi delitti a Fatozzi-
na che quella volta fu raggiunta dal
drago e chiusa in prigione.

Rimanemmo con la boeca aperta
e piena d’amarezza quando ei aceor-
gemmo che il raceonto era finito
cosi.

— E la fata — chiese il piu pie-
¢ino — non viene a liberare Fatoz-
zina?

— No — rispose severamente la
nonna. — Fatozzina & stata eattiva

e deve rimanere in prigione.

Il piu piceino si mise a piange-
re, noi cominciammo a strepitare.
Ma la nonna fu irremovibile, e quel-
la sera andammo a letto disperati.
Nel domani, quando ei riunimmeo di
nuovo intorne al veechio seggiolo-
ne, il piu piecino espresse il pex-
siero di tutti. Disse: « Se Fatozzina
non escq dalla prigione non c¢i sto ».
Noi, incoraggiati da tanto ardire, ci
associammeo alla protesta. Disgra-
ziatamente la nonna non volle ce-
dere, e pretese di continuare a mo-
ralizzarei attraverso i racconti. Fa-
tozza diventava sempre pin severa,
Fatozzina finiva il piu delle volte
malissimo, Fatozzaceia poi raggiun-
se tre o quatitro volte il colmo di
averla vinta su Fatozzina. Non se
ne poteva pii. Un giorno scoprim-
mo il giuoco delle piastrelle, come
tanti anni dopo il pubblico scopri
il giuoceo del ealcio, e abbandonam-
mo il teatrino della nonna. Nessuno
si interessd0 piu di Fatozzina che
giacque mnell’oscure carcere a morir
di noia col drago che la custodiva.

* * 0

I1 teatro non & né potra mai es-
sare cattedra o pulpito. E’ spettaco-
l;re come tale dev'esser divertente
e interessante. F veri e soli nemici
del teatro sono quelli che, ineapaci
d’essere interessanti e divertenti,
pretendono di sembrare istruttivi e
ponderosi. I pit vuoti e piu aridi
fra loro sono quelli che vogliono
passare per profondi.

Ora io dico: se ¢'@ un pensiero,
perché nasconderlo profondamente?
Chi ha veramente una cosa da dire
la dica _subito, senza obbligarei a
fare deMe indagini! Per gli appas-
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Neali stobilimenti di Cineciti& proseguonc le riprese de “La con'essa Castiglione” prodoite dalla chiouclcin-, Ecco l'oporgfore.'l’?qcuy, Lamberto Picasso.
g o ) ; il produttore Eugenio Fontana ed Enzo Blhoth‘mt' da

sionati delle ricerche difflicili et so-
no glindovinelli con le parole in-
crociate, i rebus, le sciarade... non
le commedie!

I1 rimprovero, spesse diretto al
pubblico, ’esser distratto e superfi-
c¢iale, non & giusto. Il pubblico dere
esser distratio e superficiale: la di-
strazione e la superfiecialita sono an-
zi le pin belle doti d'un pubblico
che va a teatro senza partito pre-
s0. Sava Parte dell’autore che vin-
cera quella distrazione e quella su-
perficialita, sara la bellezza della
commedia e della recitazione a con-
quistare U'attenzione del pubblico. a
costringerlo a ridere o a piangere,
a interessarsi a sofirire a divertirsi,
e, finalmente, ad applaudire e a di-
re poi agli amici: vai a vedere
quel lavoro, @ veramente bello -

E, se dalla ecommedia-é disceso un
insegnamento, il pubblico deve aver-
lo accolto senza sentirne il peso, con-
tinuando a divertirsi senz’accorger-
sene. Se se n'e accorto, se ha sentita
nella commedia Vintenzione educa-
trice, il pubblico si sara divertito
meno se non addirittura seceato: e
lo spettacolo. non divertendo e in-
teressando al cento per cento, non
sara stato pertetto.

"> ¥ &

Un’altra strana pretesa di quelli
che vedono nel teatro un tempio e
negli attori e autori dei sacerdoti
di chissa quale religione artistica,
& quella di limitare e contenere le
manifestazioni di dissenso e anche
di consenso. Sicuro: c¢'é della gente
che biasima perfino lapplauso: il
pubblico non dovrebbe mai applau-
dire a scena aperta per non rompe-
re 'atmosfera. Ma allora, per esser
logiei, bisognerebbe proibire al pub-
blico anche di ridere, perché quan-
do nella sala si ride, sul palcosce-
nico la rappresentazione si ferma
per qualche secondo, per riprendere
quando il pubblico ha finito di ri-
dere, altrimenti non si sentirebbero
piu le battute.

Io invece sostengo che il pubblico
fa benissimo a manifestare i suoi
amori non solo alla fine degli atti.

/

Renato Cialente,
X £
ma anche duranfe la rappresenta-
zione. Dovrebb’esser consentito di
applaudire, fischiare, beccare, com-
mentare, interrompere la eommedia
scena per scena. battuta per battu-
ta. Se diventerd mai direttore d’un
teatre, cerchero d’ottenere dall’au-
toritd di Pubblica Sicurezza il per-
messo d'affiggere un cartello cosi
concepito: <« Nel mio teatro il pub-
blico ha tutti i diritti e un solo do-
vere: quello di pagare il biglietto ».

Si dice, solitamente, dai critici
pietosi e dagli autori medioeri: se
il pubblico becca le battute, se in-
terrompe, se prende in giro gli at-
tori, se non segue con attenzione la
commedia, come pud giudicarla se-
renamente?

Sembra una frase piena di buon
senso, e invece ¢ un’aceozzaglia di
luoghi comuni. Difatti, se il pubbli-
¢o beeca le battute vuol dire che
le battute sono beccabili, ed & I'au-
tore che ha avuto torto a seriverle,
non il pubblico a becearle. Se il
pubblico non segue con attenzione
la commedia ¢ segno che la com-
media maneca della prima essenziale
qualita per essere una buona com-
media: non s’impone all’attenzione
del pubblico. In quanto al giudizio
sereno... perche chiedere un giudizio
al pubblico? 11 giudizio lo da o lo
dovrebbe dare la eritica: al pub-
blico si chiede il cownsenso, e il con-
senso a teatro non puo essere sere-
no, ma caldo, appassionato, entusia-
stico, perche di solito ¢ strappato.
La rappresentazione teatrale ¢ un
combattimento fra palcoscenico e
sala. Bisogna riportare delle vere
ferite in questa battaglia, perderci
qualche minuto di vita, sentire il
cuore stretto nell’angoscia dell’atte-
sa dietro le quinte, sentirlo balzare
di gioia quando il pubblico, vinto,
manifesta il suo consenso, o torcersi
nella sofferenza quando i fischi at-
traversano il pesante sipario, ca-

INEMATOGRAFO

=

lato in tutta fretta e mai abbastan-
za presto!

i1 pubblico deve poter fischiare, e
pia fischia e pia rende vivo e vitale
il teatre. Il cosiddetto pubblico edu-
cato che batte le punte delle dita
per applaudire, che manifesta il suo

1

Edvige Maul, attrice svizzera, che parte-
cipa alle riprese di *° A che servono questi
quatirini? ** (Enic-Juventus).

dissenso col silenzio o con qualche
ravo zittio, non & il pubblico mi-
gliore. Molti attori sorpassati e
molti autori scadenti imperversano
ancora sui palcoscenici solo percheé
il pubblico non si fa seutire come
dovrebbe.

Nino Zc}. N

T

Perché non si fischia pia a tea-
tro? Pensate quale valore avrebbero
ghi applausi se vigesse ancora il fi-
schio! 1l fischio, nell’arte dramma-
tica, € un toceasana: insegna a re-
citare e a scrivere. Ho imparato pin
da una solenne fischiata che ebbi a
Milano nel 1935 che in tutte le mie
buone serate! )

Bisognerebbe incoraggiare il pub-
blico a fisehiare: vendere al botte-
ghino — insieme al biglietto in-
gresso, senza uessuna facilitazione
per gli shafatori — dei fischietti per
quelli e quelle che non sanno o vo-
gliono far credere di non saper fi-
schiare; istituire un corso di fischio
libero per i volenterosi! Oh come
s'affollerebbero i teatri, come ridi-
venterebbero di colpo interessanti; e
che rifiorita di capolavori ei
rehtbero autori ed attori!

Guglielmo Giamnnini

A proposito dell’articolo di E. F, Palmieri
(che trattava. nelio scorso numero, io stesso
argomento, toccato in questo da Guglielmo
Giannini) riceviamo una interessante letie-
ra di Arturo Lanocita. Eccola:

rida-

« Caro Doletti, tre osservaz oncelle a
proposito del « Paradosso de! fischio » di
E. F. Palmieri. (Leggo 1l vostro bei
« Film » e, in « Film ». leggo ¢ amo la
prosa del mio amico Marotta ¢ di Pal-
mieri). Uno: senza dubbio, accorto ¢ acu-
to critico qual'é, (a proposito, io non
sono critico né autore drammatico, sono
soltanto un giornalista), Palmieri ha cer
to notato che alla blanda, neghittosa,
passiva, remissivita  dell'applauso  non
convinto, alle « prime » di molte com-
medie, si adattano cinque spettator: su
cento. Gli altrt novantacinque non  fi-
schiano, per inerzix mentale e fisica ini-
doneita, né applaudono. Nell'asteasione.
¢ una dolce, muta, non compromettente
riprovazione della commedia. Due: ha

e e e e e e

In den Theatern der Cinecittd dreht man « Die Graefin Castiglione »,
heitskriege verherrlicht, Auf dieser Seite befinden sich: der Operateur Pogang, Lamberto Picasso
ranti, Andrea Checchi, der Regisseur Calzavara, Renato Cialente, der Produzent

Mahler Nino Za skizziert wurden

nuetzt dieses Geldl » dar

ein Film der eine beruehmt!e Figur der italienischen Frei-

die Hauptdarstellerin Doris Du-

Eugenio Fontana und Enz
: : . 1 € or und Enzo Biliotti, wie sie vc
Das untere Bild stellt die reizende schweizerische Schauspislerin Edvige Maul i  Won

im Film « Wozu

Doris Duranti, Andrea Checchi. il regista Calzavara, ]

notato Palmieri 'atteggiamento del pub
blico alle « seconde » di certi lavori? Al
le « seconde » non vanno i familiari del
I'autore, © ci vanno meno, e intervenge
no invece i bolletrar; allarmati dai prer
zi alti delle prime sere Bene, ho vist
commedie applauditissime la prima sen
¢ fschiatissime la seconda,” quando [in-
flusso della consorteria era neutralizzate,
Tre ¢ pit importante: davvero non &
sono  pit commedie fischiabili? ossis,
davvero quelle fischiate in anni lontant
contenevano sempre idee nuove, gemmi
di battaglia, aggressivita polemiche? Se
C.0 si pud asserire per certuni — esem-
pio, appunto, Pirandello €, un po’ me
no, d'Annunzio (che vide confermat
dal tempo Vinsuccesso teatraie di P
che Pamore e il trionfo che salutd i
vece l'apparire della vitalissima Figla di
Jorio) — cento e cento opere cadder,
icunediabilmente, nel passato, per h
stessa ragione per cui dovrebbero cade
re, nel presente, cento e cento altre. Ak
lora furono trovate vuote, flaccide, grin-
zose € precipitarono per la provata it
capaciti di vivere. La stessa provata it
capaciti non basta, ogg, a condannare i
lavori di certi nostri non sommi contem
poranei. Esistono, insomma, j fischi dis
sidenti, i fischi pensiero contrc pensie
ro. € sono quelli a cui allude Palmier;
ma cerano, ¢ dovrebbero esserci ancom,
anche i fischi contro lo zero, il nulla, b
tist concettuale delle commede nate
morte. Dove sono andati a finire quegh
auspicati lodevoli sibili? Commedie f
schiabli ce ne sono, e come! Il guai0
¢ che, fischiando, si corre il rischio di
dover poi discutere col vicino di poltro-
na o di posto in galleria, che forse ¢ di
parer contrario. E molti trovano che ¢
cosi fastid oso cosi fastidioso discutere..

Arture Lanecita

*

* Ivo Perilli sard il regista della ddus®
ne cinematografica del romanzo di
Sacchi, " La prima donna *'; egli sta &*
neggiando il tratt to in collaboraziost
con l'autore, La parte della protagonisit
era staia offerta all’aitrice ungherese ”
de Tasnddy. ma costei non ha potuto 8
cettare perché, nello stesso périodo di I
vorazione, & impegnata con la C

2 per interpretare assieme a Fosco Gie:
chetti ** Inferno giallo **

4

o
pt
de
v
el
m
fa
vi

ar
co

]

qu
da

uli

af
ca;

bri

Uy,
dy,
b
My
20
'p

Ure
Ll
d ic
My
oy,
e



4

<

CINEMATOGRAFO

Virws

Con alte grida, con parole fosche

e cupe, con gemity e
eritico einematogranico dell’Osserra
tore Romano (¢he,

hisogna

singhiozz, 1l
comy’e noto, ado
svariati
travestimenti

pera per la
donimi. o
vogliano) ha

pPseu
che dir si

ripreso i suoi attacebid

contro il nostro schermo e, di setti

mana in settimana, con la scusa di

fare una critica onesta e costrutti
va, va gettando diseredito su tutti
e su tutto. Valga come esempio il

pezzo Un
s0 il 15 marzo.
queste spaventose

caso patologico appar
cominecia con
L'exibi
zionismo ¢ di moda. Linsistenza con
faluni

ad ostentare,

Esso
parole:
la quale cineasti caontineano
qguasi con godimenlo a
fteorie ripe-
il leltore
sargere il

cre, estetiche audaci

ftutamente confutate, come
ricordera ci fan
vincimento che ci troviamo di fron

fe a

COR

persone anormali, esauste, che
si sforzano di riaccendere le
fe energie fisiche ¢
della

dubbio. Il fenomeno si

perdau-
menlali con Ual

caloide licenza. L'indice ¢ in-

ripete da se

coli. Oggi si verijica wnel cinema,

perché il mezzo meglio si presta al

le loro Iriste esperignze. Ma, quexti
exibizionislti, hanno

pervicaci miai

pensgato, fra Ualiro, alla propria e

sponsabilita di fronte alle genera

ziowi presenti ¢ fuiure? Hanno mai
riflettuto sulla offesa che le proprie
malsare

fogrammi,. possono arrecare ai senli-

conceziont, tradolfe in fo

menti in special modo di giovaneltli
e fanciunlle? :. E pia avanti: i

ranle la scorsa grand gHCI T,
la cosideita spagnola mielé
vittime immense: oggi quesio Vi

rus estetico miete viltime dani-
me mon wmeno numerose, allrel-
tanto dolorose. E che xi ftralti di
un male epidemico, lo dimosira il
ron!ayiu. Allre Pe licole sonRo  an

nunciate moralmente ben
meitenti. Tale morbo. rimasto in
state diincubazione ¢ cireoseritto per
qualche anno in un sito, espatriato
dawlorita dopo wna ben [riste espe

rienza. ha oggi imvaso alire nazio
ni. § femomeno é preoccupanic . E
ancorn: « L'esibizione di brani im-
:‘-'«5“,,“5 altti violenii. di passiowi
m(:bi&._ eguivalgono ad alivelfanii
vilraggt & chi vive con reétifudin:
¢ pepag BOggiamenie I1. esihiz
““W"' E va hene: sara an
che %pro che guesio < yvirus puo
essere jierieoloso; ma non
critiéns | dell’'Osser ratore

(- 'esibizione equivalgeno -} che au-
che e virns = degli errori d' gram-
matien & pericolosissimo? E./allors,
perché fo diffoude con tania «isin-
voltura?

Ydaquno

Bal Bé! Nen wvorrei che a. v. (il
wic eare — e, di solito, cosi misu-
ratd‘._m Ves¢e) aavesse esagera-
to uR poco, quests volta! Mi riferi
sco _ad "Boa violentissima nota ap
parse sl Maltino di Napoli contro
Le “,ﬂlh?"r, film: appena messo
in camtiera. Questa delle Dwe orfa-
’“"’w‘“i,'e Vesce, & un'tdea in-
tereskanie. Non perché sia ardila, o
afivale o enriosa o rieca di signifi
canti-possibilifa di sviluppi artisii-
ci. Ma perché documenia il grado
di insensibilita e i criteri puramecn-
te specwlativi di certi womini del no-
siro einemtt che, a toric o a ragio-
We, oerupano mel mare magne della
W"@iopek nazionale posii
fi> LB pit oltre: « La risposia
wna sibilante tempestosa risposta
dovrelibe - darla il pubblico. Quel
pubblied i cuni tutti diciqwmo wn po’
malé, che'va in visibilio per le cak-
zonefle, imbecilli di Rabagliali € pe
le sf dissinee avrventure cinemalo-
"”"“",ia‘ delld  famigiia Brambilla.
ma ché, @l momento Suono, sa giv-
dicare #condannare con italianissi-
- ;. Vesce, caro Vesce,
nou G setibra di avere un po’ esa-
ReTalo eon tanto sdegno!?

3 .

Poco pr

TOK

Pelisg, 1

Rowman

eminer-

|

Alidg Valli

primissima manierar
Ferrari e Pavese in una scena di

Silvana Jachino fotografata da De
‘" Redenzione ™’

Antonis: Mario
{(Marfilm-Artisti Associati. foto Vaselli).

VINCENZO® ROVE:

|

CIRTO

Personaggi: PRIMO SPETTA-
JORE - SECONDO SPETTATORE.

{La scena: esterno di un cine-
ma. i primo spefiaiore sta uscen-
do, mentre il secondo speitfatore,
che vorrebbe enirare, & inde-
ciso}.

SECONDO SPETTAT. — Scusa-
te, signore, com’'é questo film?

PRIMO SPETTAT. — Veramen-
te non lo so.

SECONDO SPETTAY. — Ma se
stale “uscendo adesso dal ci-
nemal...

PRIMO SPETTAT. — Si, & ve-
rissimo; ma non ho polufo ve-
dere futto il film perche & troppo
lungo. Ho visto fino ai nomi del-
[‘aiulo operatore e del tecnico
del suono.

1K-

Personaggi: DIRETTORE CINE-
MA X - DIRETTORE CINEMA Y.

{La scena: dinanzi ai botieghi-
ni del Cinema X|].

DIRETT. CIN. Y — Ma perche
hai preso fuffe quesie precauzio-
ni? Tu con una mitragliairice... le
cassiere armate di rivoltelia... le
maschere con gli sfollagente...
Hai paura di un'aggressione?

DIRETT. CIN. X — Eh! Franca-
mente, si.

DIRETYT. CIN. Y — Sciocchezze!

DIRETT. CIN. X — Sciocchezze
un cornol Caro mio, dal pubbli-

INAT

co mi aspetto qualunque ecces-
so, quando ho in programms uno
di quei solifi film con un celebre
fenore...

(8L

Perscnaggi: IL
L'AMICO.

fLa scena: la redazione di un
giorrale; il critico passeggia
nervosameniel.

CRITICO — Lasciami stare! So-
no nero! Ho un diavolo per ca-
pello! Odio il pubblico!

AMICO -—— Che fi & successol
Che {i ha fatio?

CRITICO — Inaudiio! Figurati,
io ho scritto che un certfo film
comico @ bruitissimo...

AMICO — Ebbene?

CRITICO — Ebbene, il pubbli-
co coniinua ad andarlo a vede-
re, si diverte e ride a crepapel-
le dal principio alla fine...

AMICO — Vuol
pubblico " piace...

CRITICO — E' proprio per
questo che ce |I'ho a morte col
pubblico, che va al cinema da
tanii anni e tuttavia non capisce
ancora nienie di cinematografo!

AMICO — Come sei ingratol
Vedi: il pubblico, con te, & piu
generoso e non ti odia. Eppure,
anche iu vai al cinema da fanti
anni e non capisci ancora nienle
di cinematografo...

VYincenzeo Rovi

CRITICO -

dire che al

AR AAL. ARARSELIALAS S L AIM IS M2R2i® R

LE KIMMIE E LO SPECCHIO
lida Valli, ragazza
i “problema centrale”

Un signose con gli stivali - Mille biglictti da dizci lise - Abito |
da ballo ¢ scaspe da sci - Non bisogna mangiase froppi dolei

Non ¢'é che
bella,
starda.

— Fatemi
quinta volta.

Il portinaio sbuffa,
spalle.

— Impossibile, ho degli ordini pre-
cisi.

ragazzina €
vestita, e te-

dire: Ia
modestamente

salire, — dice per la

serollando e

Bene. — La ragazzina butta in-
dietro i ecapelli eastani con un gesto
Nervoso. Allora lo aspetto davan-
ti al portone. Dovra pur

Il portinaio ha an
gnato.

— Fate come vi pare; io non ¢’en-
tro.

La ragazzina gli volge le spalle;
ma, prima d'usecire, si ferma un at-
timo.

— Cow’é? To non I'ho mai visto.

— Fate presto a riconoscerlo: por-
ta gli stivali.

(iia, perché anche allora Alessan-
dro Blasetti portava gli stivali. An-
che allora, cioé nel 1935.

Ora la ragazzina ¢ in strada, pas-
segeia davanti al portone, venti pas-
si in su, venti passi in giu. Ha la
fronte aggrottata, e guardandosi le
calze saccorge d'una vistosa sma-
gliatura che ne rovina irremissibil-
mente 'estetica. Questo non econtri-
buisce a calmare la irrequie-
tezza.

Passa un’ora, un'ora e mezza, la
ragazzina ¢ sempre la. Finalmente,
ecco un signore uscire frettoloso dal
portone, un signore con gli stivali.
Prima che possa salire in macchi-
na, la ragazzina gli st para davanti,
lo fissa con ®echi fermi, sebbene le
tremi un poco il mento.

— Secusate, signor Blasetti...

1l regista la guarda, annoiato. E
ormai abituato a difendersi da ra-
gazze d’ogni tipo, che vogliono fare
al e¢inema il dono inestimabile della

uscire.

gesto I Sse-

sua

loro personalita.

— Signorina. non ho tempo, ho
fretta.

Ma la ragazza non cede pPeE:eosi
pPoco.

— VYoglio fare del cinema: non
sono un'esaltata, né un'isterica, so di
poter riuscive. Provateimi, e vi assi-
Curo...

— Ma non posso, se dovessi prova-
re tutte quelle che me lo ehiedonol

Blasetti ¢ guasi impaeciato davan-
ti a quella rigurina snelia, guel voi-
to d'un pallore intenso, guegli occhi
che supplicano, ma anche esigono.

— Non vi chiedo di provare eon
tutte: vi ehiedo di provare con ine.
Se nen riesco, mandatemi via e non
protesterd, ma prima voglio dimo-
strare quello che valgo,

C'e qualcosa di prepotente. d'ir-
resistibile, i1l quella ragazzina. Bla-
setti si difende ancora un poco, mu
senza convinzione,

— Quanti.anni hai’

— Quattordiei.

— Come ti chiami, di

— Mi chiamo Alida
e sono di Pola.

Un attimo d’esitazione; poi Blaset-
ti eapitola.

— Bene, andiamo al Centro Spe-
rimentale; ti fardé un provine, e se
dimostrerai delle gualita. ti aiaterd
ad ottenere 1iscerizione al < Centro »,

dove vieni?
Altemburger

e

dieser Seite sind fol-
gende: 1) Al die junge italienische
Schauspielerin, Preistraegerin des Ministe-
riums fuer Volkskuitur in Venedig, in einer
vor Jahren auigenommenen Fotografie. 2)
Silvana Jachine wurde von De Antonis

3) Marioc Ferrari und Luigi
tellen die Gestalten zweier ssqua-
dristi » (d Kaempfer der faschisti-
chen Revo m Film «E:loesung» dar.
Das Drehbuch hat der Staatsminister Ro-
berto Farinacci veriasst, in dem eine Episo-
de der faschistischen Revolution ins Ge-
daechnis gerufen wird, 4). Kapriccio . des

Filmstars Alida Valli.

Die Fotognr

en auf

Pavese

er

altrimenti... — un gesto secco: — al
trimenti via, a casa.
® % 9

Alida Altemburger e Zeva ol
Centro Sperimentale; foise lailieva
pin giovane, certo la piu decisa a
riuscire, sebbene nessuno sia dispo-
sto a puntare un soldo su di lei. E
una ragazza strana, personalissima.
ossessionata dalla sua idea: trova
che la vita non ha senso, se lei non
riuscira a diventare attrice c¢inema-
tografica. Ha lottato per mesi con i
genitori che non volevano lasciarla
venire a Roma. Il padre, il barone
Altemburger, critico d’arte del Cor-
riere lIstriano, non voleva assoluta-
mente saperne; la mamma, invece, &
stata pin dehole; forse perché le
mamine sono sempre pin vicine dei
papa alle figlie, forse perché ricor-
dava i suecessi avuti da Alida bam-
bina quando recitava le lievi ecom-
medie di Sto sul palcoseenico del
Circolo Savoia Ma, anche a per-
messo otfenuto, Alida deve continua-
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Alida Valli,

siravagante

re a lottare; ha pochissimi soldi, ve-
ste in modo pietoso, considera il ba-

gno come un lusso. Poiché la sua tra-,

gedia quotidiana & rappresentsata
dalle calze, quelle calze ¢osi care @
cosi facili a smagliarsi, ha preso
un'abitudine; quando va a passeggio,

caunnina con un’amiea, seguita da

due compagne che le fanno da para- -

vento, impedendo ai passanti di wve-
dere i rammendi e le smagliature
¢he sviliscono quei polpacei non an-

-cora celebri. ma gia degni d’esserlo.

Alida pranza pin spesso in latie-
ria che al ristorante, e qualehe vol:
ta, a guardaria, sembra una donna
matura, non pin una quindicenue:
ha gli oechi terribilmente piwt vee
chi di lei.

Dopo un anne di « Centro », Alida
@ ormai insofferente, le sembra i
perdere del tempo prezioso; e intan-
to altre donne sono celebri,
donne interpretano i filin che tutta
la gente corre a vedere. ("¢ una sof-
ferenza, in questo peusiero, che non

¢ invidia, ma qualcosa di piu, gual-

cosa che, a ftratti, diventa dispera-
zione. E, inoltre, Alida ha anche ia
necessita impellente di risolvere il
problema economico, di liherarsi dal-
Fassillo delle_calze. ;
Per tutte queste ragioni, & felice

Sty

altre _

®
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quando le offrono una particina di
quarto piano nel film I due sergenti.
[1 film & meno che medioere, la par-
f¢ non val niente, ma € un prinei-
pio: alire hanne cominciato cosi e
sono diventate celebri.

Alida- laseia il « Centiro» per Ci-
necitta; ha sempre considerato la
scuola come una ecosa transitoria,
necessaria, ma di cui” bisogna libe-
rarsi al pin presto; tuttavia, & per
merito della scuola che Bonnard la
nota, e la sceglie per Il feroce Sd-
ladine, con Musco. Anche questo ¢
un film senza possibilita per lei; ma
intanto serve, non altro a farle
guadagnare un po’ di denaro.

Quando Alida Altemburger, dive-
nuta Alida Valli, deve incassare la
prima somma un po’ vistosa della
sua vita (dieeimila lire), va a riti-
insieme a un’amica squattri-
nata come lei, e rifinta decisamente
I’assegno che le viene offerto.

— VYoglio mille biglietti da
lire, —

Stupefazione del produftore e del
cassiere. Pensano che la ragazza, pur
cosl giovane, voglia gia sfoggiare
originalita da diva: ma non & cosi.
Per Alida, che ha combattuto tanto
tempe contro la poverta, i biglietti
da mille non hanno senso, sono trop-
po lontani dalla realtd; la ricechezza
invece, & rappresentata da quei
modesti biglietti da dieei lire, sudiei
e sgualeiti, ma aeccessibili, compren-
ibili , cosl numerosi, danno la si-
d’aver caeciato via per sem-
nre lo spettro bigio della poverta.
mille biglietti da dieci,

se

rarla,

dieei

dice.

vera,

Eecco i
signorina.

pazientemente, fino all’ul-
semybrare pazza, ma scioc-
eerto. Quindi esce con l'a-
sembra d’avere nella bor-
fla 1a materializzazione tan-
successo, d'avere mille
ritagli di felicita. In quel momento,
lei, che bambina non & stata quasi
mai, lo diventa: cantarella, passa
da un negozio all’altro, sembra che
i 1 nte liberata da un gra-

ia finalme
Compra ealze, dischi, pro-

u;
a
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ve peso.
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fumi, con prodigalita. E questa ¢ la
prima e 'ultima delle sue pazzie mo-.
netarie; da allora. Alida c¢he ha sen-
tito cosi fortemente la mancanza di
denaro, diventa accorta amministra-

trice dei suci guadagni. Sa_. di
molfissime attrici che, dopo aver
sperperato fortune, hanno chiuso la
loro vita nella malinconica poverta
d’una ecamera d’affitto: questo, a lei,
non aceadra.

Comincia subito a lavorare paree-
chio. L'ultima nemica, Sono stato io.
Ma Uamor mio non muore, L’ha fai-
to una signora. Tutti film che i con-
temporanei, fretiolosi e forse indul-

genti, hanno gia dimenticato. Eppu-

re ¢ attraverso questi film che, a
poco a poco, Alida Valli diventa wna
attrice; e, pin il suceesso si delinea,
piu la ragazza si chiude in un iso-
lamento morale che soltanto pochi
intimi rieseono a superare.

I giudizi su di lei sono discordi.
5’ tanto eara », dieono gquelli che
'hanno conosciuta quand’era in una
giornata di buon estro. < E’ pazza »,
dicono altri, che le hanno visto eom-
mettere incredibili stramberie. Ma
non ¢ pazza, ha soltanto imparate
ad essere indulgente econ sé stessa,
e pensa che un capriceio, per il sem-
plice fatto che le & venuto in mente,
merita d’essere appagato. Cosi, men-
tre si gira Taverna rossa, Alida, ve-
stita con un magnifico abito da bal-
lo, ha ai piedi le scarpe da sei. Tl
regista cerca di convincerla a to-
gliersele, il direttore di produzione
abbozza un timido tentativo di sfu-
riata. Alida li laseia dire, come una
lastra di pietra lascia eche l'acqua
scorra su di lei; e gira la scena con
le secarpe da sei sotto 'abito da balle.

Ha violenti impulsi sentimentali:
gira due film con Edoardo De Fi-
lippo, ¢ ammira molto 'attore-regi-
sta. Una sera telefona a un ecaro a-
mico d’infanzia, un amico che non
ha mai saputo negarle, nulla.

— 8i tratta d’'una cosa urgentissi-
ma, devo andare sibito a Napoli.

— Ma eara, é proprio tanto grave?
C’¢ un treno domattina...

— No, no, devo andarei subito; mi

P.BENEDETTI!

U. AMADORO
A.BELVISO
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acecompagnerai tu in maechina. Ma
fa presto, fa presto....

Parla come se fosse tormentata da
una ferribile angosecia; Pamico esce
di corsa, va ad attenderla in mac-
china, davanti a casa. Alida secende.
« Grazie », dice; quindi non parla pin
per tutto il tragitto, compiuto a ve-
locita di primate.

Giungono a Napoli; il erepuseolo
del mattino spatola delicati mezzi-
toni sulla citta addormentata. Alida
da l'indirizzo a eui vuol essere con-

dotta, giungono davanti alla easa
mentre sta sorgendo il sole.
— E' qui, ferma.

Sono in una strada umile, davan-
ti a una casa lavorata dalla lebbra
del tempo.

— Dovrai- fermarti molto? Io pos-
so aspettarti in albergo, — dice !'a-
mico.

Fermarmi? Ma non scendo.

Alida guarda con oecehi intenti la
casa, attraverso il finestrino.

— No, non scendo: volevo soltan-
to vedere la casa dove & nato Edoar-
do De Filippo.

Gli episodi strani, nella vita di A-
lida, sono cento, mille; eppure nes-
suna donna ¢ lontana come lei dalla

nosa ». Forse & nata diva, ecco: ha

- sangue listinto dell’originalita.

pendo di petersi far perdonare
tutto, si permeife tutto. Ancora gio-
vanissima, vive dietro una barriea-
ta morale, si difende contiro tutti .in
generale, e nessuno in partieolare.
La sua vita ha un ritmo econvulso,
che pochi riescono a capire. Giova-
ne, bellissima, gid nota, Alida Val-
i non & felice, ha l'impressione di
dover perpetuamente inseguire qual-
che cosa che perpetuamente le sfug-
ge. Sullo schermo, riesee a rappre-
sentare benissimo anche donne gua-
rantenni, forse perché & molto pin
vecchia del suo eorpo e dei suoi
anni. Reagisee sempre in modo im-
previsto, sia contro la giocia che-con-
tro il dolore.

A dieciannove auni, & fidanzata e
innamoratissima; le giunge la no-
tizia che il fidanzato & seomparso
improvvisamente, in modo tragico.

Daprima le sembra di soffocare, di
essere l'ultima abitante d’'un piane-
ta ormai deserto. Prende ia fotogra-

fia del fidanzato, esee per sentirsi
ancora con lui, ne ripete il nomne,

fino a sentirsene per-
meata in ogni cellula del cervello,
in ogni fibra del -corpo.

Vede un loecale alla moda, violen-
temente illuminato; schiaffi di neen
rosso, verde, violetto, ne gridano il
titolo verso la strada. Alida entra,
siede sola a un taveolo, ordina una
bottiglia di liquore; e sempre quel
nome, gquel nome nel cervello, quel-
la sensazione d’impazzire.

Si scuote, come se si risvegliasse,
a notte tarda. Ricorda. Prende Ia
fotografia del fidanzato, la guarda
a lungo. « Cino, stella », dice. E’ T'e-
stremo saluto, il pia angoscioso,
perehé non accetta la realta, vuole
allontanarla, & pronunziato come se
fosse rivolto a un vivo. Quelle due
parole sono una sconsolata rivolta,
la desolazione di chi non wvuole neé
pud confidarsi a nessuno, ma deve
restare sola, con qual male murato
nel eranio e nel cuore, fino
a quando, chissa.

Dopo tanti fllm medioeri, nei qua-
i 8’¢ salvata soltanto lei, Alida
Valli ¢ ormai celebre, ha superato
quasi tutte le compagne d’arte. Le
r dive » sono tante, ma Alida ¢ sem-
pre un gradino piu su della maggior
parte di loro; e non si capisece come
cid abbia potuto accadere, senza
aleun successo clamoroso. Il ecapo-
lavoro viene dopo, quando la ecele-
brita é gia stata raggiunta; allora
viene Piccolo mondo Pinter-
pretazione angosciata e mirabile,
Popera d’arte perfetta. che la stessa
attrice difficilmente pofra superare.

Vent’anni. A vent’anni Alida Val-
1i possiede gia un milione, e puod
guadagnare quanto vuole, non ha
che a dire una cifra perché i pro-
duftori la traduneano in un assegno.
Ha ottenuto tutto quello che voleva
quando, ragazzina con le calze sma-
gliate, & giunta a Roma ed ha at-
teso per tanto tempo davanti alla
ecasa di Blasetti. Ma e con questo?

tante volte,

chissa

antico,

Gia: la felicita & come il pa
nel gioco del caleio: i gioeator i
inseguono accanitamente, ma Quan.
do I’hanno raggiunto lo ¢
lontano con una pedata. Alida non
& soddisfatta. Forse perchd @ pid
intelligente della media, ma hg una
intelligenza irrequiefa; forse perchs
ha avuto troppo rapidamente quel.
lo che voleva. Oppure perché il syo
stesso carattere ne fa una solitarig.
e i solitari sono forti, ma non fe
liei.

Alida é sempre sola, anche quan.
do si trova fra un gruppo di per-
sone, anche quando scherza, ride,
con quell’irresistibile gaiezza che j
suoi amiei non potranno mai pit
dimenticare. E’ sola con gli altri ed
& sola con se stessa, difende gelosg-
mente la sua solitudine. Un giorna.
lista suo amico le telefona in alber
go: risponde il portiere,

— Come?! Ma la signorina Vallj
non ¢ da noi, abita in easa sua.

Il giornalista telefona a easa.

— La signorina Valli? Non o8 &
in albergo, — risponde secca ung
voce femminile; e il giornalista ri-
conosce perfettamente la voez del-
I'attrice; ¢ lei stessa che gli diee
d’essere in albergo, come ieri gh
diceva d'essere partita per il Belp-
cistan e domani gli dird d’essera ia
volo transoceanieo.

Terribile gquando vuol essere caf-
tiva, adorabile gquando wvuol essere
gentile, bellissima semipre e insod-
disfatta, Alida, a ventidue anni, ha
provato, ottenuto, goduto e sofferte
quello che le altre donne, di solite,
provano ottengono godono e soffro-
no durante tutta una vita. Per que
sto € una squisita attrice. Ma, come
tutti i motori sovralimentati, ha
scatti improvvisi e inspiegabili,
brusehi arresti. Ho strozzato la sus
giovinezza con le proprie mani, a
quattordiei anni, per diventar eele-
bre. Ora & celebre, e non le importa
pint d'esserlo. Sembra una bambins
golosa a cui abbiano dato troppi,
troppi dolei: tanti che non prow
pin alecun desiderio di mangiarli.

Adriane Baraeces
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SETTE

Nel suo fascicolo del 16 marzo, la ™ Gaz-
setta Ulliciale * pubblica la legge 22 gen-
lﬂb 194%- XX, n, 143, comprendente le
* Provvidenzy a favore dell'industria cine-
matografica nazionaie . Eccone il testo.

Art. 1

L'art. 9 del R. decreto-legge 16 giu-
gno 1938-XVI, n. 1061, convertito nel-
la legge 18 gennaio 1939-XVIl, n. 458,
e cosi modificalo:

« Al fine di conseguire i premi pre-
visti nel presenie decreto, i produi-
fori devono presentare, pel tramite
della Federazione nazionale fascista
degli indusiriali dello spetfacolo, ap-
posita domanda al Ministero della
cultura popolare.

«| premi possono essere concessi
soltanto ai produtfori di pellicole na-
zionali, che, olire al nulla osta di cui
alle norme corporative, approvate con
decrefo del Duce del 27 novembre
1939-XVIll, n. 1812, abbiano oftenuto
una speciale auforizzazione dal Mini-
stero della cultura popolare.

Quesfa aulorizzazione viene con-
cessa con decrefo del Minisiro per
la cultura popolare, sentito il parere
di una Commissione da lui presiedu-
ta e composia dal direttore generale
per la cinematografia, da un rappre-
sentante dei Ministeri delle corpora-
zioni e delle finanze, da un rappre-
senfante della Corporazione dello
spettacolo e da un rappresentanie per
ciascuna delle seguenti Organizzazio-
ni sindacali:

a) Confederazione nazionale fasci-
sta dei professionisti e artisti;

b) Federazione nazionale fascista
degli indusiriali dello spettacolo;

¢) Federazione nazionale fascista
dei lavorafori dello spettacolo.

« La. predetia auforizzazione & va-
lida per la durata di un friennio e
viene concessa in base all'acceria-
menio da parie del Ministero della
cullura popolare dei seguenh requi-
sifiz

a) capitale sociale adeguafo ed in
genere disponibilita finanziarie ade-
guate;

b) dispenibilita di una organizza-
zione tecnico-artistica a caraiffere per-
manente; .

¢} risultati artfistici e finanziari del-
Fattivita produitiva evenfuaimente gia
svolia in passafo;

d) preseniazione all’atto della do-
manda di un programma di produzio-
ne a caratfere confinuativo, almeno
per un friennie e dei relalivi piani
finanziari ».

Arf. 2

L'autorizzazione pud essere revo-
cala con decreto del Ministro per la
tullura popolare, senfito il parere
della Commissione di cui all’articolo
precedenie, quando nello svolgimen-
fo dell’aftivitd del produttore di pel-
licola nazionale si verifichino o si ac-
cerfino circostanze tali che, se veri-
ficatesi o accerfate prima del rilascio
dell’auforizzazione, avrebbero deter-
minato il rigetfo della domanda.

In caso di ifrapasso, cessazione, fra-
slormazione dell’azienda, il nuovo fi-
folare dovra ottenere l‘auforizzazione
di cui all'articolo precedente e secon-
do le presenti norme.

Art. 3
Nella prima applicazione della pre-
senfe legge le domande per conse-
guire ['assegnazione dei premi di cui
slfarl. 1 dovranno essere preseniaie
non olire quindici giorni dopo I'en-
frala in vigore della legge stessa.

* QI Minisiro della Propaganda de! Reich
bha disposto di recente listituzions della
societd Ufo-Film G. m_ b. H che ha lo
scope di riumire tutte le societa di pro-
dusione gi& esisteati di riassumere gli in-
feressi, ecomomici e tecnici dolla cinema-
tografic germanica e di curare infine il fi-
aonsiomento delle societd in essa compre-
se, Nell'ambito della Ufa-Film G. m. b. H.
¢ staic istituite la corica di Intendente ci-
m del Reich, al guale compete

generale dei programmi. la
m sul livello artistico ed intel-
lettuale di tutta la produzione e la vigi-
lanzg o del personcle crtistico e
sull'opera di formazione dei giovani ele-
meali, A questa carica, il Ministro del Beich
ka nominato il Comsigliere ministeriale dot-
: Fritt Hippler che conserva contempora-

la- dir della Sezione cine-
malografica nel Ministero per la Propagan.
da del Reich.
®
o
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Una Legg

CINEMATOGRAFO

juan De Landa e Luigi Pavese in una scenadi ““ Oro nero
Rex: fotoc Gneme):
Eisa Merlini e Neric Bernardi in'* Giuoco pericolose

una ma... ** (Prod. Cif, . Distr,

Bragagha):

Sono riuscito a sharcare sulla Ri-
ca del Destino, ma sono stato costret-
to & mimetizzarmi altrimenti gli in-
digeni avrebbero riconosciute in me
il fuori legge € non soO proprio
che fine avrei fatto. Ho indossato,
dunque. un soprabito di un colore
verde spaccato, una sciarpa gialla
che <levati:, un paio di scarpe di an-
tilope, che sono di obbligo per essere

ben quotati nell’Tambiente artistico,
ho dovuto tirarmi umn po’ su i pan-
taloni affinche mi si potessero a:in-

mirare i calzini alla... Portolongone
e ho messo uno di quei cappelir ne-
ri a larghe falde the, a detta dei
competenti, si trovano soltanto a
Genova. )

Dunque.
quest’isola,

appena piede su
ho subito notate un
gruppetto di gente che discuteva ca-
lorosamente. Mi sono avvicinato
con passi cauti e felpati, come se
fossi stato un agente dell’Annona a
caccia di prezzi alterati, e ho rico-
nosciuto in loro degli artisti dell’A-
vanspettacolo. Eccoli tutti: il flne
dicitore. la ballerinetta, il eomico
spassoso e padrone della scena (sic)
(-;wxz la sua «spalla», la generica —
che & quasi sempre una ballerina di
fila, ma siccome sa attenuare un po’
accento di Trastevere o di
Ticinese o di qualche altro
cittadino. le fanno dire qual-
— e, duleis in fundo, la
la « stellissima ». Questa
desidera dal eapoecomico tutto un
trattamento speeciale; ha fatto la
comparsa a Cinecitta — o al Qua-
draro come dicono lero — ed & poi
I'amichetta. di un commendatore.
Percio doppia scala sul palcoseenieo
— il perché si sapra poi — e fon-
dale azzurro con taunte, tante stelli-
ne d'argento.

INEeSsSO

il suo
Porta
rione
che battuta
« subretta »,

!

Luisa Ferida e Rina

“* (Fono Roma-Eia; foto Vaselli):

Morelli in una scena di
“* (Prod. Emic redlizzata daolla Juventus -

-

Adriana Benetti nel film * C'é sempre
" Fedora ** (Icar-Generalcine: fotc
Fote Vaselli),

CARLO MARIA PETRUCCK:

LA RIVA DEL DESTINO

Dai loro discorsi apprendoe che so-
no gia tre giorni ¢he stanne li ad
cttendere — tra un orzino e una li-
meonata calda qualche scrittura.
Ma tutto a un tratto mi accorgo che
guesto gruppetto di artisti incomin-
cia ad agitarsi. La « stellissima » si
ritocea il trueco, la ballerinetia da
un altro giro di vite al suo reggi-
calze, il comico si spolvera le sear
pe con il fazzoletto da naso. Atten-
zione! Attenzione! La Riva del De-
stino si risveglia: affiora il male. 1
« bruti » hanno dissotterrata l'ascia
di guerra e partono alla conquta

-di echi sa quale corriera.

E’ apparsa, infatti, all’orizzonte, la
bianea mnavicella che porta verso
questi lidi un capocomico. E' un ti-
pico malandato, trascurato, con le
tasche gonfle di copioni, fatture da
pagare, lettere di creditori. Ha una
cicatrice in fronte che mette bene
in evidenza — dicendo che & un ri-
cordo di passione — quando sta in
brutte acque.
pocomico va proprio da queste no-
stre conoscenze che gli tributano
un’accoglienza di primo piano. La
ballerinetta gli fa sentire il suo
nuovoe profumo; la «<spalla» gli of-
fre un « punto e mezzo ». Infine, « ip-
se dixit», si viene alla trattazione.

— Ho del denaro a mio disposi-
zione, (ecome 'avra avuto, il pia del-
le volte si sapra in Tribunale) una
fesseria. Ora debuttiamo con una
formazione di avanspettacolo, ma
fra cinque o sei mesi faremo il tea-
trale! Ho gia -comprato delle scene

Dunque, il nostro ca-

e dei costumini che sono un sogno
(infatti) e ho gia scritturato altri ar-
tistoni. Mettiamo su uno spettacoli-
no pulito pulito. La presentazione,
una ecanzonetta, il balletto, uno
< schecce », il comico e il finale. E
ora firmiamo i contratti ché poi an-
diamo al Sindacato.

A questo punto
« stellissima »:

— Se me voi vedé, hai da allenta
centoventi svanziche: sinndé nun me
becchi!

E, cosi, tra una gentilezza e una
_scortesia, tra una minaceia e una
promessa, tra un sorriso e un ghi-
gno, si firmano i contratti. Si prova
per due o tre giorni in un teatrino
del Testaccio e poi debutto.

({Ed ora,” miei pazienti lettori,
gioite, esultate. E' giunta I'ora della
vostra redenzione. La vostra anima
avra il puro lavacro che la portera
ad alti cieli, perché so che vi state
preparando ad una somma prova.
Tutti i vostri peccati saranno per-
donati se verrete con me ad assiste-
re al debutto della compaygnia di
Riviste-Avanspettacolo « Tutto in un
sorriso ». (Gioite, esultate!).

Carlo Maria Petruceci

* Si & costituita a Roma la * Tirremia
produzione film ** che ha come consiglie-
ri delegati il .rag, Mario Tugnoli e il dott.
Lino Alessandrini,

* Gion Maria Cominetti ha messo in sce-
na, per la pagnia di M llo Giorda.
una nuova commedia di Guqlickno Gian-
nini: * L'affare si complica . La prima
rcppxmncmono in Italic ha avute luogo
a Vicenza giormi somo.

interviene la

Die Fotografien cuf dieser Seite sind

Pavese in einer Szene des Films
ckte junge Schauspielerin,

Oper . Giordanos,

" Schwarzes Gold "’
gebiet Carbonias gedreht wurde 2. Adriana Benetti,
im neuen Film
Ferida und Rina Morelli in einer Szene des Films
4. Elsa Merlini und Nerio Bernardi im Film

Juan De Londa und Luigi
der im italienischen Kohlen-
die von Vittorio De Sica entde-

immer ein aber... . 3. Luisa
Fedora “, von der gleichnamigen
*“ Gefaehrliches Spiel **

folgende: 1.

' Es gibt
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Jes . 4

HShakespeare vivedulo ¢ comello
Ricci dosmiante sisveglialo

Nel comico c’é un gran divario ira
allegro, vivace, brioso, grottesco, bur-
lesco, farsesco, umoristico e cosi via:
un abisso addiritfura sépara l'un dal-
l'aliro aspetio ed & facile cadervi ir-
rimediabilmente. L'incauto & atteso, al
fondo, dal ridicolo. E' un malvezzo
della regia o di cerfa regia d'oggi-
giorno, buitare tulto sul farsesco; chi
paga le spese sono gli autori, specie
se riesumati, come suol dirsi: doveva
dunque capitare anche a Shakespeare.
Chi lo ha falto precipitare, assieme a
se stesso, nell’abisso di cui sopra, &
stato Alessandro Brissoni, giovine re-
gista montato in catliedra dopo una
facile seppur estrosa edizione del
« Re Cervo» di Gozizi, or son due
anni. Brissoni dirige quest’anno futta
una compagnia comica (la « Siletti-
Cei-Bettarini-Bagheiti » che recita al
Quirino) ed ha ridoito il reperforio di
essa, da Shakespeare a Labiche, da
De Flers e Caillavet & Calcagno e
Spasiano, secondo il minimo comun
denominatore dello spirito che aleg-
gia nel « Berfoldo ». Intende lo spi-
rifo spicciolo deile vignette di quel
settimanale, e non di quello intelli
gente e filtralo che si risconira in al-
cune sue rubriche.

Per chi non conoscesse la « Com-
media degli equivoci » di Shakespea-
re, infitolata nella libera riduzione
brissoniana « | ragazzi di Siragusa»,
basierd accennare all’antichissimo mo-
fivo dei due fratelli che si somigliano
al punio d'essere scambiati da tuiti
(perfino dalle moglil) e da generare
confusioni e garbugli pit © meno di-
verfenti; motivo frattaio da Plauto nei
« Meneécmi » e anche in « Anfitrione »,
dal Trissino nei « Simillimi», dal Fi-
renzuola nei « Lucidi», dal Goldoni
nei « Due gemelli veneziani» e sem-
pre con qualche variazione come per
un tema musicale. La variazione sce-
spiriana piu evidenie consisie nel-
l'aver aggiunto all’equivoco dei due
fratelli gemelli, quello di due servi
pure gemelli ed al servizio dei primi.
Nella drammaturgia scespiriana questa
commedia & un innocenie scherzo e
come fale andava iraitalo, senza su-
perflui aggiornamenti, risultati arfifi-
ciosi, e senza foni rivistaioli; 8 co-
micitd semmai andava affidata ai buffi
e ingenui casi delle due coppie di
gemelli, non ai loro costumi e alle
loro battute anacronistici, come hanno
credufo Brissoni e moglie, cio@ Maud.
Essi hanno badato allo spettacolo, vo-
lendo divertire e riuscendo a_far ri-
dere poco. Bene quesia volta il Si-
letti, nella doppia parie dei due servi
gemelli, non ai loro costumi e alle lo-
ro battute anacrenistiche, come hanno
viso asimmeirico ed il suo corpo sno-

dabile.

» = =

La fortuna di commedie come «Sly»
& interamente dovuta al fatio, tutio
esterno, che hanno una parte; una
parte che «serve» il prim'atiore o la
prim‘attrice e ai quali dd& modo di
esibire, di sfoggiare futto il falso cor-
redo della loro virtd scenica o istrio-
nica, per dir meglio. Sentimentalismo,
patetismo, melodrammatismo spadro-
neggiano allora sul palcoscenico, in
platea, nei- palchi in galleria e nei
corridoi, in un irionfo pompieresco: il
pubblico va in visibilio, gli attori
grondano sudore per la fafica (ma li
conforta 'applauso), gli aufori si sen-
tono baciati dalla Musa. Renzo Ricci,
dopo essere stato lo Sly della ¢om-
media di Calderon «La vita & un
sogno », non doveva esserlo anche di
quella di Forzano. Non si pud al fem-
po istesso far collezione di quadri di
aufori e di crosfe. Tuttavia questa ri-
presa peregrina dello «Sly» ci ha
dato modo di ascolfare e vedere una
diva del cinema sulla scena, Elsa De
Giorgi, nella difficile parte di Dolly;
ed il momento migliore di Elsa & sia-
fo quello della preghiera, quand’ella
non si vede e la sua voce si ode,
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profumaia e ammorbidita dalls di-
stanza, dietro le quinte.

= % %

Come non si sa cosa voglia Cate-
rina lvanovna, 'eroina freudiana avan-
ti lettera del dramma omonimo di
Leonida Andréjeff, con le sue false
crisi di coscienza e le sue ingiustifi-
caie determinazioni a peccare; cosi
non si capisce la ragione che ha spin-
to Anfon Giulic Bragaglia a mettere
improvvisamenie in scena, a fine sta-
gione, nel suo Teatro delle Arii, que-
sia vecchia e caduca opera featrale
che non ha un solo lampo di since-
ritd e di poesia. Per giunta Bragagiia
'ha retrodatata, ambientandola invece
che al 1912 al 1860 o giu di li, provo-
cando in ial modo uno siridenie con-
trasto tra le passioni che si agilavano
sul palcoscenico e i costumi che in-

dossavano gli aiiori. Inolire & Braga--

glia & sembrata eccessiva la crudezza
del dramma e lo ha amputato, pur-
gandolo, in pil punii: per esempio
negli accenni che Caterina fa ad Ales-
sandro, il cognato, inducendolo a pec-
care con lei; o nel mettere in mano
a Caterina (che posa per il quadro
di Paclo raffigurante una Salome) un
piccolo canesiro di fiori finti, invace
di un piatio di stagno su cui & da
immaginarsi la festa del Profeta. Ma
la dove Bragaglia ha atienuato gli
spasimi erotici di Caterina, mutilando-
li nella parole, la Torrieri (che inier-
pretava il personaggio) li ha sfrenati
nei gesii e negli atteggiamenti, spe-
cie all'uitim’atio quando, per tre quar-
ti nuda, impera sulla scena come una
tragica baccante e non provoca un
solo brivido di desiderio. Il teatro di
Andréjeff, e questo mediocre dram-
ma ne & una riprova, gronda di quel-
ia falsa psicologia che ha creato in-
iorno all’anima russa un mistero ine-
sistenfe e inconsistente, massime per
ie donne.

® o= =

Ugo Betti ha una folta schiera di
sostenitori-tra i quali molti giovani e
non pachi letterati registi critici e bel-
le signore: costoro credono in Betti
poeta e commediografo e non sanno
percheé; provate a domandarlo loro e

W secondo guppo della Pealera Film

ve ne accorgerete; non sannc dirve-
lo ma attendono fiduciosi 'opera nuo-
va. Intanio Betti continua a cercare la
sua sfrada, percorrendone ambiziosa-
menie diverse, futie dissimili tra loro,
specialmente nel teatro. Ed & gia alla
decima commedia. Fra i vari autori e
fra gl'innumerevoli stili cui s'& avvi-
cinalo, forse per saggiare se stesso,
egli resta pit nel cerchio di Cécoff,

Menire si girano gli esterni di

bra ”:

Laurentiis e I'operaiore Terzano. alquaato
infreddoliti, (Lux - Foto Vaselli)

Der Produktionsleiter

unterhdlt mit dem ogperaieur Terzamo nach

* Malom-
il direttore di produzione Dino De

Dino De Laurentiis

eine Szene von « Malombra ».

amaro melanconico subacqueo, ira stu-
pito e allucinato, squallido dentro e
fuori di sé. Da quel pazienie e softi-
le annotatore ch'egli &, cosi in poesia
come in prosa, Befti dovrebbe rima-
nere alla scorza delle cose, darcele
per come le vede e presentarcele per
come le senie senza indagarne froppo
I'essenza e senza aggiungervi un con-
tenuto suo, diverso da quello che han-
no per conto loro. Bene quindi ha o-
perato il giovine regista Gerardo
Guerrieri, ripresentando « Frana allo
scalo Nord », nel sottacere tutta I'am-

i

CINEMATOGRAFO

1

bigua ed imprecisa tesi ideclogica che
iniralcia continuamente ['umanita di
guel dramma; anche se gli attori era-
no immaturi specie nelle voci (Pitta-
luga) e discordanti nei toni e nell’im-
posiazione drammatica (Onorato), sen-
za anelli senza giunture, tuttavia per
merito proprio del regista, che nel-
I'angustia del palcoscenico del Teatro
dell’'Universitd ha compiuto miracoli
compositivi, il clima voluto da Betfti
& siafo raggiunto: s’avvertivano il sen-
so della colpa, I'onda della terra che
frana, il dramma lontano della strage
silenziosa, il fermentare delle accuse,
la lotia delle coscienze, l'infinita pie-
ta che alla fine copre tutfo e tutti.
Assisteva alla rappresentazione un

pubblicc domenicale che non ha ca-
pito niente, sorprendendosi motieg-
giando reagendo ridendo sempre fuc-
ri tempo e fuori luogo. Un altro pub-
blico, quello dell’Eliseo, ha applau-
dito lI'indomani una seconda comme-
dia di Betti, nuova per Roma, « Il pae-
se delle vacanze »; ed ha applaudito
con lo stesso animo impreparato, con
la medesima incomprensione sebbene
nel senso opposfo: esaltandosi cioe
dietro parole come «broccola» e
« jettatore », dietro situazioni ridicole
come quella di un segaligno medicc
intruso fra due innamorati che litigano
o quella della caduta in un burrone
di De Sica o del suo precipitare fra
le vacche in una stalla o del racconto

a due fra De Sica e la Rissone che
*parlano come i fratelli De Rege: i
primo non comprendendo ['arruffio g;
parole dell'aliro che vuole discolpar.
si e s'accusa sempre pil. insomma
Beiti ha scritto una commediola ane.
mica, forse allettato dal successo dej
« Nostri sogni », che gli atiori guida.
ti da Tofano hanno rappresentaio —
come meglio non si poteva — g,
po’ come una farsa e un po’ come up
balletto. La commedia, come fatio le}.
terario, non esiste per poterne discy.
tere: & uno scherzo, fresco quanio s
voglia, ma uno scherzo e nient'aliro,
Correte a sincerarvene.

Francesco Callari

'"'ANODRAMICA

* Attualmente, negli siabilimenti di posa
italiani sonc al montaggio 27 film e 17 sono
in lavorazione,

* Lo sceneggiatore Marcello Pagliero &
siato scritturato dalla Schermi- nel Mondo
come sceneggiators e riduttore dei soggetti
che detta casa realizzera in film,

* Per le '* preseniazioni ** dei nuovi film
nelle sale cinematografiche, e per i corti-
metraggi pubblicitari, il Ministaro della
Cultura Popolare ha approvato i seguenti
provvedimenti: a) riduzione della lunghezza
delle *' presentazioni ” finoc ad una lun-
ghezza massima di m. 25; b) sospensione
delia produzione di film pubblicitari, Tali
misure sono state adoftate per diminuire il

nosiro mondo teairale e rivalazioni sulle
vita segreta dei palcoscenici italiami.

* L’Idea; annuncia guatiro nuovi film: “Le
donne somo cosi’’, “Addic, mia bella Na-
polil”’, ""Moglie e buoi dei paesi tuoi’.
“Granduca per una notte”; guest'ultimo.
tratto daila commedia di Luigi Bonelli e
Fernando Paoiieri, sara direttoc da L. Ro-
berto Roberti.

* In seguito al recenie provvedimento mi-
nisteriale che esclude gli elomenti di razza
ebraica dal campo dello spettacolo e dalla
pubblica esecuzione (compresi i dischi) di
opere e composizioni musicali, viene ora
pracisato che il divieto viene esteso. per

consumo della pellicola vergine e per n-
durre lg durata dei programmi ci ato-

qualsiasi alira attivitd spettacolare. anche
agli ebrei (italioni stranieri o apolidi) di-

grafici,

* Film italioni recentemente presentati al-
I'esterc con succasso: a Berline ‘' La figlia
ael Corsaro Verde' e ' atrice’’; a

hé a societ&d rappresentate

amministrate o dirette in tutio © in parie
da persone di razza ebraica. E’ aliresi vie-
tata l'utilizzazion> comunque (si tratti di
le artistico o tecmico, amministrativo

Danzi ““Ridi, pagliacci 1 a Brcﬁsh'xvc
“La figlia del Corsaro Verde’, "La pecca-

;d esecutivo) di persone apparienenti allx
razza ebraica per la produzione del film,

trice’’, *‘Giuliano de’ Medici’’, 'Ii ponte di soggetti, sceneggiature, opere di doppiag-
vetro’” e ““Sei bambin> e il Perseo”; a Bu- gio o posisincronizzazion=. opere dramma-
dapest ‘La p ice”” e “La di tiche: & viet la rappresentazione, ese-

ferro”’; a Cop gh “Una i av-
ventura”. “L'assedio dell’Alcazar **, "“Ettore
Fieramesca’, “"Piccoli naufraghi’” e “La si.
gnora di tutii’’, “Tosca”, *““Abbandono’,
“Salvator Rosa’”’, ""La corona di. ferro”, e
““Rosa di sangue’’; a Parigi. infin2, “"Rose
scariatie’” e “Luce nelle tenebre’.

* Sta per uscire, con i tipi della casa
editric> Ceschina di Milano un volume di
Mario Corsi, ““Maschere e volti””, con pre-
fazione di Luigi Chiarelli: vi sono raccolti
profili di atirici e attori del teatro d’oggi.
avventure curiose ed episodi ignorati del

cuxi e proi pubblica di qualsiasi
op2ra nella quale concorrano o abbiaac
concorso aqutori ebrei, anche se discrimi-
nati, Una particolare disciplina & provista
per i film importati dall’'estero. Da appo-
sila commissionre sara compilaioc e tenuio
aggiornaio un elenco di autori ed artisti
esecutori appartenenti alla razza ebraica.

* Valentino Bompiani. cert te pii noto
com2 editore che come commediograio ma
non dimenticabile per questa sua nobils
attivita letteraria, ha bnito di scrivere una
terza commedia in tre atti. "‘Mida vien die-

iro costoro’” che tratta della ricchema im-
provvisa e disonesta 2 del come opeti sully
vita di chi ne & colpito e porti lentamenis
alla pazzia. onche quand’essa non & av
vertita.

* Sembra che Emma Gramatica abbic 5
nunciate all’idea di mettere in scena, nel
corso deile sue prossi 1acite i
dramma di Pirandello “La vita che & diedi”
soltanio per il motivo che il lavoro & stak
gi& presentate al Teatro dell'Universitd &
Homa, Evident te ella p la critice
ne ba gid scritto per l'interpretazione dellr
Borboni e non tormer& « scriverne per k
mic interpretazione., Non cradiamo che cid
sia una giustificazione: tanto pit che i
pubblico che si é recato al teatro dell'Uni-
versitd, & un pubblico particolarissime »
d’invilati. e le critiche ali‘edizione di Ninc
Meloni, essendo stato il suo uno spotiacol
vnico ciocé repliche, invogli Y
pubblico che le ha lette ad ascoltare l'edi-
zione del dramma pirandellicno che Vands
Fabro curera per la Gramatica.

* Caso simile a questo & quello che s
prospetta tra la stessa Vanda Fabro e Gui-
do Salvini, per la messa in scena del
““Faust’~ goethiano: la prima s'¢ messa d&
acceordo con Remigio Paone per preseatarls
al teatro Nuovo di Milano. durante la “Sie.
gione della prosa’”, nella prossima osiale:
il secondo pensa di inscenaric all'aperis, in
settembre o:Venezia. con Ricci, Benass ¢
I’Adani. La Fabro, ora. teme che non dimme
il via alla sua edizione: e perchd, dake
che gl. attori saranno diversi. e diverse ls
ind ioni registiche e le cittd ove si svel
geranno le due rappresentazioni? Gii ssclu-
sivismi in arte sono dannosi: proficue sono.
invece. le emulazioni,

LE VIE DELLAMORE

(gia ‘* Perdizione ")
PRCDUZIONE SCALERA
C. CAMPOGALLIANI

INTERPRETI -

ADRIANO RIMOLDI! - DINA SASSOLI
MARISA VERNATI - CARLO ROMANO
E CARLO TAMBERLANI

Regia

*

| DUE FOSCARI

PRODUZIONE SCALERA
Regia: E. FULCHIGNONI

INTERPRETI »

CARLO NINCHI! - ROSSANO BRAZZI
REGINA BIANCHI - ELLI

*

N O |

vV | V I

PRODUZIONE SCALERA - ERA - ACI
Regia: G. ALESSANDRINI .
UN COMPLESSO DI ARTISTI DI PRIM'ORDINE

PARVO

FERNAND GRAVEY -
MICHELINE PRESLE - PIERRE RENOIR

AMANTI

SENZA DOMANI

PRODUZIONE SCALERA
Regia: M. L'HERBIER

INTERPRETI .

*

LETTERE D' AMORE

SMARRITE

PRODUZIONE: PRAESENS
LINDTBERG

INTERPRETI -

Regie:

ALFRED RASSER - ANNE MARIE BLANC

PAUL HUBSCHMIDT

MARIE DEA

Regia: F.

ZITA SZELECZKY

Lo 5

INTERPRET! .

Regia:

! F. PERIER

MUSICA, MAESTRO!

PRODUZIONE: BAUMANN
.Regia: S. BAUMANN

INTERPRET! :

ADOLF JAHR - ALICE (BABSK-NILSON
*

MERCATO DI RAGAZZE

(Titolo provvisorio)
PRODUZIONE: IMAGO

PODMANICZKY

INTERPRET! -

- J. SARDY - M. KISS

DUE DONNE
INNAMORATE

JAQUE
MARIE DEA - R. ROULEAU

*

LA STAGIONE 1942-1943

| TRA BREVE VERRA PUBBLICATO L'ELENCO COMPLETO DEI
l FILM IN PREPARAZIONE PER

N




PARENTESK

Selva

~  Vicino all'isola Tangantan un

bastimenio ha fatto naufragio.
. Sospinte dalla risacca, alcune
" casse approdano sfasciandosi

. sulla spiaggia, fra le urla di gioia
dei nativi, buoni negri raramente

dediti al cannibalismo perche
apprezzano solamente la carne
bianca.

Dalle casse sfondaie escono
lunghi nastri trasparenti. Qualcu-
no crede siano le budella delle
casse; allri pensano a strani or-
namenti. Menire s'iniziano di-
scussioni € scommesse, viene
chiamato d'urgenza N'gombi, ii
sapienfe per anfonomasia. |l vec-
chio N'gombi, venduto da bimbo
ad un negriero, ha girato il mon-
do facendo la comparsa cinema-
tografica e dai bianchi ha im-
parato a lavarsi, =~ portare un col-
letic e a mentire. Doti queste,
che al suo ritorno in patria gli
hanno assicurato la fiduciosa am-
mirazione dei compagni.

N'gombi prende fra le mani un
groviglio di nasiri e, guardando

in {rasparenza, pronunzia una
magica parola:

— Film — e, menire scorre le
pellicole, precisa soddisfatto —

~ Haliani.

Poi illustra ai compagni alcuni
particolari:

— | produttori sono tutti dei
grandi stlidiosi: Alighieri, Gali-

lei, Sempronius, Pincopallini, e,
™ come luili coloro che si occupa-
‘l‘\ no di cinema, registi, attori, com-
¥ parse, eccefera, vivono austera-
 mente in monasteri, ben divisi i
" maschi dalle femmine, e si ciba-
! no solo di bacche, radici ed ac-
 qua di sorgente.

Tamuk, noto collezionista d
capigliature, sta fissando con brea-
mosia in un fotogramma una fe-

© sta coronata da riccioli meravi-
~ gliosi, ma N'gombi sogghigna:

:;» — Niente da fare, Tamuk; que-
~ sto e Osvaldo,

" pera...

! — Capo N'gombi — urla d'un
fratto Ulami, il ghiotione — guar-
da qui che bocconcino, che seni
di panna montata, che ventre di

S mascarpone... — N'gombi guarda

= e inghiotte saliva:

§ — Questa — spiega — ¢ Cla-

™ ra, sognata in ranci e bancheffi

! da giovani e vecchi, soidati e
generali. Di Quaresima, invece,
sognano la « zuppa di magro al-
* I'lsa». Isa @ questa che si con-

" force in preda, non a violenti

® dolori viscerali, ma al suo vivo
amore per Fosco.

— Poverina — fa una donna
| con fanti seni grassi — le hanno
mangiafo il mento a quella {i?

— Questa — risponde N'gombi
— & una grande afirice ed una
bella donna; c'e perfino un pro-
vertbio che dice: «Se un film
ciascun lo vuole, sta sicur che
c'e la-Jole ».

Frusciando, le pellicole confi-
nuano a svolgersi davanti agli in-
genui occhi sgranati menire
N'gombi descrive, inesauribile, il
regno beato dove ogni casa ha
 salotfi vasti come caftedrali e
scaloni degni di condurre in Pa-
radiso, ove i piu celebri tenor
vengono scriffurati a prezzi favo-
losi per addormentare i bimbi in
culla, i telefoni, wvestiti a noz-
ze, sono sempre liberi, le conta-
dine hanno laccate le unghie dei
piedi ed i cittadini, tuiti coltissi-
mi, hanno diplomi e lauree: do-
ve fuffo & nobile sforzo disinfe-
ressato, slancic verso Ia perfe:
zione, ricerca di responsabilifa. €
lulio & tempestivo, mefodico, se-
fio, puntuale, scrupoloso. -

Cosi racconta N'gombi, che. ha
imparato dai bianchi a lavarsi, a
porfare un colletto ed a mentfire.
' PDeomi Concini

wa
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calvo come una

Mario Soldati dirige le prime riprese di
'atiore Carl

alle ripres» di “ A che servomo ques! quattrini? **

4 ;

LeEIl. AR. s ¢ posto il problema d:
nugliorare quella che € stata defnita:
« musica varia ». Ed ha scelto... il si-
stema Vessella. Ottimamente. Ha pensa-
to cio¢ di far trascrivere per orchestra
musiche originali di autoni classici ita-
liani e stranieri, dal "700 ad oggi. scrit-
te originariamente per pianoforte o per
violino o per organo o per altri stru-
ment: solisti. Per poter attuare un si lo-
devole proposito, si ¢ dovuto fare —
come 1 assicura il Radiocorriere — un
lungo e minuzioso lavoro di ricerca per
stabilire quali delle mus'che originali per
strumenti s; prestassero alla elaborazio-
ne orchestrale. Migliaia di composizio-
ni, da Bach a Martucc, sono state ac-
curatamente esaminate ¢ catalogate. Le
musiche prescelte sono state por distri-
buite fra molti der migliori compositori
i quaii invitat: a
gliere quelle composizioni che giudica-
vano aderenti al tempera-
menio e a trascriverle per orchestra. Al-

viventi, sono stat

SCe-

meglio loro

["appelle hanno risposto 1 maestr. Ca-
puana, Carabella, Ca-
savola, Escobar, Fraz-

zi, Fuga, Galliera. Ga.

vazzeni, Gedda,. Gua-
rino, Guerrini, Mal:-
piero junior, Mortar,

Dielsen. Nordro, -
telli, Parodi, Pedrol-
lo. Pick Mangiagall:,
Refice, Ros
?‘1\\.'::-. (; (—L-
nzogno. Toni,
Vittadini e

Porrino,
<ellini,
sare ¢
Veretti,
altrt che non st no-
minano.
Cosi
pit  belle pagine di

Bach,

moite delle
Beethoven, di
d. Chop 1
Busoni, ¢
autori moderni, uscl-
sale di

concerto per diventa-

ranno dalle
re, attraverso la ra-
Gio, patrimonio del
;‘UH."“CU.

L intztativa
il pit sincero ricono-
metodo ¢

mernta

scimento. Ii

Vessella. Ora se quél- gpo delle prime inquadrature de " Le due orfanelle
; ‘ n Denis » Alida Valli (Pred. Grandi

f¢ musiche famose ¢

‘ Malombra **

sul lago di Como (Lux -

¢ una fedele lettrice di " Film “':
ritorna *° (Aci - Europa Film).

LA RADIO

| &

stato possibile trascriverle per banda —
ed era. r.conosciamolo, non poca auda-
cia accingersi a trasferire in banda mu-
siche scritte per pianoforte, e musiche di
Chopin! -— a piu forte ragione sard pos-
sibile trasportarie sul piano dell’orche-
stra. Cosa che del resto la radiofonia te
desca, la stazione di Vienna specialmen-
te, pratica da tempo con ottimi risultati.
Salutiamo dunque con viva soddisfazio-
ne liniziativa del’ELLAR.., anche perché
essa, realizzata com'¢ su larga scaia, sol-
leveia il tono generale delle trasmissiont,
stab lira un clima, e libereri la nostra
radiofonia da tutze quelle cosette, mise-
rine ¢ miserelle, the, in mancanza di me-
glio, ¢i ventvano propinate.

Per trasmettere le musiche cosi riela-
stata istituita un’orchestra spe-
ciale che & stata denominata « orchestr:
class ca », e sarid diretta dal maestro Ma-
rio Fighera. Detta orchestra inizia i suot
programm; mentre il nostro giornale va
in macchina, mercoledi 19 marzo, alle
orc 22,50. Una seconda esecuzione avra

borate, ¢

Foto Vaselli): personaggi de
Euhlmann nella parte di Nothan Rothschild (Ufa - Germania Film - Enic): Edvige Maul, che attualmente prende parte
Gaetane Masier in una scena di " Un pilota

‘. d&i Carmine Gallone. cor ?
Film Storici . Safic. escl. Ici. foto Peice)

3

1 Rothschild *':

luogo nella settimana ¢ precisamente- il
21 marzo, alle 22,10 circa. Staremo a
sentire, € con molto interesse. Ma mi sia
tuttavia permessa un'osservazione. Perché
si €& creata un'orchestra speciale? E per-
ché a questa orchestra speciale é stata af-
fibbiata una denominazione che fara scap-
pare a gambe levate quanti gridano «ohi-
bo » al solo sentore di musica classica?

A mio vedere quelle musiche dovreb-
bero essere incluse, :n ordine sparso, in
tutti i programmi di musica varia che
la radio trasmette (orchestra Arnaldi, or-
chestra Petralia, orchestra Manno) e dif-
fuse senza solennita, come la cosa pit
ordinaria e naturale d. questo mondo, ché
a dar loro tanta importanza si finisce col
pregiudicarne l'efficacia: la gente finira
col credere che si tratti di roba di este-
tizzanti, d. snobisti, di intellettuali, e ne
disertera I'audizione.

La risposta ¢ pronta. C'é gil nel Ra-
diocorriere. in quel periodo che chiude
la presentazione dell'iniziativa: « Da
molto tempo i} maestro F.ghera prova la
sua orchestra per crea-
re quell’affiatamento
che ¢& indispensabile
ai vari elementi di
essa € per trovare
queil’'omogeneita che
é 1 primo passo ver-
s¢ uno stile, sforzan-
dosi di offrire agli
ascoltator. un’audizio.
ne perfetra, tanto piu
difficile ad ottenersi.
in quanto si tratta di
€SPressioni sonore ori-
ginali, che non bene-
ficianc., percid, di mo-
delii e di tipi prece-
denti su cui costruire
esperienze ed intui-
ziont  critiche ». In
parole piu povere, il
maestro Fighera ha
fatto e sta faceado
quello che ogni diret-
tore d'orchestra fa
quando si accinge ad
interpretare un brano
di musica. Le parti-
ture di orchestra so-
Maric 1O buone per tuttc ¢
orchestre, come I

Di dieser Seite sind

Leserin von

die Rolle Nathan Rothschilds im
'3 Y

folgende: 1. Maric Secldati, Regisseur des
gleichnamigen Film.
4 Toni M « Fin Pilot kehrt
« Die = rsaisenmaadchen ».

Films

zurueck ». §

« Malombra » am Auinahmegeraet
Die schweizerische Schauspielerin Edvige
Alida Valli und Maria Denis in

SFILM*® PHESENTA:

| ROTHNCHILD

Napolecne combatte contro 1'Inghilterra e
sopratutto contre la banca e le industrie
britanniche. Nathan Rothschild ha nelle sue

h P di obbligazioni sulla
Banca d’inghilterra per il valore di ssicen-
tomila sterline: obbligazioni che sono state
affidate dal Langravio di Hesse che aveva
inviato soccorsi all’Inghilterra e in America,
Ma i banchieri Bearing ¢ Tumer si oppon-
gono a che Nathan Rothschild offra ottocen-
tomila sterline per l‘oro delle Indie Olan-
desi, indispensabile al pagamento dslle
truppe da inviare in Spagna contro Bona-
parte. Rothschild agisce da solo con l'orc
tedesco compera quello delle Indie Olan-
desi e rivende lo stesso alla Zecca con-
tro biali sulla B d’‘Inghilterra, Un
vero affare l'oro..,

I clienti del Lord's Hotel dimentica-
vano di portare il boccone aila bocca; i
gruppi, fno alloia impegnati in vivaci
discussioni, dei finanzieri della City, vol-
tavano interessati le teste: tuttj guarda-
vano verso l'ingresso.

Nel vano della porta spalancata era
apparso nell'uniforme da campagna del
reggimento Wellesley il tenente Cray.
ton: eccolo attraversare con passo deci-
so la stanza girando intorno gli occhi
pieni di fuoco.

Con un piccolo grido soffocato di e-
sultanza, Phyllis gli vold tra le braccia,
oltrepassando i tavoli occupati e dimen-
tica dei curiosi. — George! — gr.da-
va, — George!

Si strinsero per l'ultima volta tra le
braccia; dimentichi del mondo si bacia-
vano estasiati,

Da una delle finestre fu visto precipi-
tarsi a un tratto Bearing. Il suo viso era
alterato dall'ira. — Tenente Crayton! —
twonava, — Che diavolo...

-— Non ho davvero piu il tempo di
discutere, signor Bearing — disse Geor-
ge sorridende. — stammi bene, Phyl-
lis, tesoro... Non dimenticarmi, mai!

Gli occhi di Phyllis Bearing erano fis-
si sulla bocca dell’amato.

— Mai., — sospird — Mai, George,
mi senti? Mai!

Accecata dalle lacrime che le copri-
vano il viso, non vide il suo George
uscire “dalla sala; non udiva intorno a
sé il coro di voci eccitate, disapprovaati;
non senti la mano del padre afferrarle
rudemente il braccio e trascinarla verso
un tavolo.

Rule Britannia! si sentiva ancora can-
tare nella strada.

— Ti avevo assolutamente vietato! —
aggredi Bearing, furioso, sua figlia.

Ma Phyllis sembrava tornare da un
altro mondo; un sorriso radioso le erra-
va sulle labbra. Il suo viso verginale ri-
veld a un tratto una ferrea decisicne. —
Neon puoi proibirci d

Bearing esplose —
scandalo!

— Non nuocera aila ditta Bearing,
state tranquillo, — intervenne Sylvia
sorridendo.

Il banchiere fissd sconcertato la mo-
glie del suo amico. Poi brontold, rivolto
a sua figlia: — Avresti fatto meglio a
pensate di piu al tuo buon nome! E se
quel signore non tornasse?

Gli occhi di Phyllis splendevano.

— Allora... vivro, lo spero. per suo

P e S
_—— =T

amarci, papa!

Inaudito! Che

trascrizioni dij Vessella sono buone per
tutte le bande che abbiano un organico
regolare, perché il compito dei complesst
¢ quello di eseguire ¢ interpretare: & evi.
dente perc & che «le espressioni sonore
originali che non beneficiano di modell:
e di tipi precedenti su cui costruire espe-
rienze ed intuizioni cr.tiche » (concors.
a premio fra i lettori che hanno perfet-
tamente capito) sono riportate nella par-
titura, e le orchestre, come le bande, non
debbone far altro che eseguirle pid «
meno accuratamente. Non c¢’¢ quindi al-
cuna ragione perché quelle partiture, cui
han posto mano tanti valentuomini, non
vengano eseguite da tutte le orchestre
Eviteremmo cosi il pericolo di dar c:-
rattere di eccezionalita a un fatto artisti-
co che & stato promosso per generalizza-
re e popolarzzare ¢ familiarizzare certe
musiche che hanno un grande valore ar-
tistico, e che contribuiranno indubbia-
mente a perfezionare ¢ nobilitare il gu-
sto del pubblico.

Auditor
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Due espressioni di Lic Corelli, una giovcne promessa del nostro cinema, che wadremo

in *’ Finalments soli *’ delix Tirrenic ¢ ne ** Le vie dell’amore ™
della Capitani Film; Joachim Gottschal interprete del film
di Ucicky, che sar& distribuite dalla Generalcine (Fotografie

dell’Oro, uma ’* scoperia ’
“Per tutta una vita

della Scalera; Maria

Gneme, Ferretti ¢ Arte Moderna).

figlio, —- rispose, dolce e tenera, la sua
voce,
Rule Britanniz! 11 canto echeggiava

ancora, lontano, soffocato, nell’afa me-

ridiana.
VEIK,

SETTE!

Sudicio e polveroso, Leib Hersch sta-
va, tornato da Londra, davanti al suo
padrone.

I} vecchio Rothschild gli strappd la
lettera € 'apri con mani tremanti, affret-
tandosi -subito dopo a nascondere lo
scritto” a Jacob, che soffiando di curio-
sitd cercava di leggere, piegato sulla spal-
la del padre. '

— Che guadagno ha fatto, Nathan? —
chiese avidamente il. giovanotto.

— Parlare di guadagni in una lettera
che pud cadere in mani estranee?! Sei
pazzo? L’importante & che Nathan sia
contento: dice di aver venduto vantag-
giosamente al Tesoro Reale. Non l'ave-
vo forse detto, Jacob? Denaro di sangue...

Meyer Amschel era felice; traboccante
di orgoglio paterno, si batteva le mani
sulle cosce,

Impaziente, Jacob scalpicciava; le sue
mani tormentavano i bottoni della giac-

ca; infine: — Che cosa dice? — prorup—

pe. — Che cosa ha scritto?

Il vecchio scosse diffidente la testa.
Poi si avvicind, rideva orgoglioso, alla
piccola finestra impolverata, ‘¢ dopo aver
girata e rigirata la lettera fra le dita co-
mincid a leggere, fermandosi ad ogni
istante € ripetendosi: — Ora ti metterd
al corrente di un affare che dovrai trat-
tare con me. Leggi attentamente!

11 vecchio s’interrompe e si solleva sul.
la fronte le lenti sporche. Mentre le sue
mani lascidno ricadere un istante la.let-
tera,1a sua testa d'uccello si piega bru-
scamente. sulla spalla e il suo sguardo si

appunta su Leib Hersch: — Nathan ti
ha detto un numero? Quale? /
— Sette, ha detto! — mormora di-

stratto Hersch. I suoi occhi errano avidi
sulla strada sottostante dove ha adocchia-
to un paio di formose ragazze ebree che
ridendo forte fanno dondolare al brac-
cio la cesta della spesa. La lingua di

Hersch gli passeggia lentamente da un
angolo alPaltro della bocca, mentre i suoj
occhi si chiudono fino a diventare due
lunghe fessure oblique.

Intanto Meyer Amschel ha posato la
lettera sulla scrivania, brandita la penna,
e comincia, mentre conta le parole, —
una, due, tre, quattro, cinque, sei, sette
— a sottolinearne ogni settima. Solo una
volta gira il capo.

— Va bene Hersch! Vai pure!

Lo scrivano non se lo fa ripetere due
volte; gida & scomparso nella scala an-
gusta.

Appena Hersch ha lasciato la stanza,
Jacob corre a piantarsi dietro suo padre,
gli posa le mani sulle spalle e piegan-
dosi legge:

— « Mando... per... conto... governo...
inglese... denaro... Wellesley... in... Spa-
gna... Potri.. passare... per.. la,.. Fran-
cia... Procura... la... via.. ». [

La cur.ositad febbrile di suo figlio Jacob
fa sorridere Meyer. Battendogli amore-
volmente la mano sulla schiena: — Dam-
mi qua la carta! — gli ordina.

Jacob si affretta a posare un grande
atlante sulla scrivania.

Meyer Amschel sfoglia attento, con le
vecchie mani grinzose, il volume; ogni
tanto lo apré-con improvvisa decisione,
chinandosi profondameénte, e sembra stu-

diarvi qualche cosa. — ... Proeura la via...
procura [a via.. — ripete piano la sua
voce incrinata dagli anni. ' ° x

Vede a un tratto vicino alla sua testa
grigia quella nera e ricciuta del fglio.
— Jacob! — grida. Il suo sguardo, la
sua voce esprimono trionfo. La via &
trovata: Jacob andri a crearla, a Parigi.

(7 - Continua) 5
T. Bueck

(Traduzione di Maria Marione)

Die Fotografien auf dieser Seite sind.

folgende: 1) und 2) Lia Corelli, eine junge '

Versprechung des italienischen Films, die
wir in « Endlich aflein » und « Untergang »
sehen warden. 3) Maria dell'Oro, eine
von der Capitani-Filmgesellschaft entdeckte
Schauspielerin. 4) Joachim Gottschal, Haupt-
darstellerin des Ucickyfilms «Ein Leben
lang», der in diesen Tagen in Italien aui-
gefuehrt wird,

CINEMATOGRAFO
888 8958 08 8 W

— Buona sera, stellina... Cosa fate a
quest'ora, e con questa pioggia? Sapete
che non & prudente — per una bella
ragazza come voi — andare in giro sola
da queste parti?

— Quante domande! Potrei anche ri-
fintarmi di rispondere. Riconosco che non
& prudente, per una ragazza, andare in
giro a quest’ora.. Ma per un’attrice... Ed
io ho lavorato fino a dieci minuti fa
nelle Fie dellamore ovverossia Perdi-
zione.

— Ah, la fanciulla traviata!

— Non fantasticate, ve ne prego. Cle-
ra con me brava gente. Il regista Cam-
pogalliani, Dina Sassoli, Rimoldi...

— Basta, basta, Ho indovinato. Veni-
te dalla Scalera...

-— Che magnifico sforzo di concen-
trazione. Intanto io vi saluto. Sta per ar-
rivare il mio tram.
sbagliate, Lia Corelli. Non ¢
il vost le volete vi accompagnerd al
suono J: un'intervista, Permettete?

— Siete insistente come la pioggia.
Accomodatevi pure... !

— Per di qua, prego. Rasentiamo i =
muri: prenderemo meno acqua. Fuori le =
confessioni, allora.

— Ho pochi peccati sulla coscienza.

— Fatene un elenco dettagliato.

— 1l primo & Fimaimente soli con la
Meicader, D’Ancora, Viarisio e Riento.

Il secondo, Le wie delPamore, non del
tutto consumato.

— E poco per una bella peccatrice
come voi. Pazienza. Ed ora, le generali- &=
t3, con i segni particolari. Luogo di na- = oA
scita e data. Senza paura, vi fard una
riduzione sulla cifra dei vostri anni. Ma,
attenzione, intanto, a quella pozzanghera. ==

Lia Corelli spicca un salto che fareb- =8
be invidia a una pulce. La raggiungo. &=
ansante, “sull’altra riva. w5l

— Sono nata a Genova — mi con-
fessa col batticuore — quasi diciotto an-
ni fa_ Da un anno mi sono trasferita a |
Roma e abito in Via Amerigo Vespuc-
ci. Ho capelli castani, occhi color verde
petrolio, ventotto denti, in attesa di quel-
li del giudizio, e — ditelo pure, fa par- |
te del vostro frasario — un nasetto ca-
priccioso, a patatina.

— Ma brava! Come fate a sapere tut-
te queste cose?

— Se non leggo altro nelle vostre in-
terviste...

— Accuso il colpo. Avanti col secon-
do capitolo delle memorie, i

— Pratico tutti gli sport. Guido P'au- §
tomobile... ‘

— ... quella che non avete?..

— La stessa marca della vostra.. Che
posso dirvi ancora?

— Alue frottole del -genere. Parlate- |
mi, adesso, delle avventure amorose...

-

astuccio noamait L. 5.50
astuccio susso L. 7.50

Salvodonte

AUTOMENTE, crema dentifricia in polvers
5 spumante e ‘concenirata al P pulisce |
vosiri denli con azione rapida ed energica

Un vero trattamento di
bellezza per dare dei
risultati efficaci e du-
revoli deve essere stu-
diato non solo in base
all’aspetto esteriorgma
anche al tempera-{

mento.’ : 4
1 trattamenti di Bellez-
za Floremma, basati
appunto su tali princi-
pihanno dimestrato da
anni la loro efficacia.
Una sola seduta vicon-

— Divieto di sosta. Nessuna passione | " vincerd. )
clamorosa. Niente granduchi né princi- Sesiete lontana chiede-
pi innamorat.. Un solo incidente curio- tel'invio gratuitodell’s-

so, occorsomi 2 Tirrenia, e che ebbe per
protagonista un vostro. collega...

— Oh, il fortunato!

— Nessuna fortuna. Una sera, tornan- |

puscolo I traitamenti
di Bellezza Floremma,.

MILANO o PIAZIA DUOMO N. 22
TELEFONO 87912

SCHWESTER HEMMA, WIEN | o OPERNRING 5 « GRABEN 12

do dal lavoro, rientro nella mia stanza
d’albergo e trovo il mio spasimante na-
scosto nell’armadio...

— Come accade nelle buone comme-
die francesi...

s

— Si, ma in maniera pid spettaco- F
lare. Il mio spas'mante s'era introdotto [ |
in quel nascondiglio con una provvista g
di  viveri per parecchi giorni. M %
toccd mobilitare il personale dell’aibergo ,
per metterlo fuori.. Era proprio deciso a
vivere per diversi giornj in quello sco-
modo nascondiglio... E adesso, eccoci ar-
rivati_ alla mia reggia. Grazie della com-
pagnia e.., :

-— Un momento! Mi trattate come I’a-
doratore di Tirrenia!

— Niente di tutto questo. Sono arri-
vata a casa. E' bello, quando piove, an-
dare a piedi. Sono tutta inzuppata...

— Siatemene r.conoscente, almeno.

V'era mai capitato di fare una passeg-
gata simile?

Tn una 20t wotte 11 i\
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MARIO BONNARID:

I bagaglio di Rossini - Jdentits spirituale fra segista ¢
pessonaggio - Faola Basbara ol Caffe Greco

C’'# sempre qualcunc — e, forse., in mol-
ti casi. non ha torto — disposto a credere
che le interviste com i registi, con gli at-
tori ¢ sopratutio con le altrici sono false.
Si va dagli intervistati (quando ci si va
e non ci si accontenta di inventare tutto),
si scambiano gquattro chiacchiere: e, poi.
il sabato successive, i malcapitati, apren-
do “Film', leggomo — com viva curiosi-

@ — le loro proprie opinioni su questic

o su quella cosa. su quesio o gquell'argo-
meato, Nom sempre. perd... (¢ quando ac-
cade cosi. la colpa & degli intervistati che
vogliono parlare pocol).
volte, imfatti. accade che I'intervista & tut-
ta wvera. dalla prima parcla all’ultima.
Come nel case di Mario Boanard che. ri-

cev

chiesto di qualche nofizria sul suo “"Rossini
ha scritte addirittura um articolo. E .cw
me & un articolo delizieso. siamo felici di
pubblicarlo integrak cosi egh
ce lo ha mandato,

Quando pensoe a Gicachino Ros-
sini (e Dio sa quanto ei ho pensato
in questi ultimi mesi!) non so per-
ché mi viene sempre in mente il
suo bagaglio. E devo avvertire che
non parlo dell'imponente bagaglio
artistico del fecondissimo composi-
tore, ma di quello vero, materiale,
fatto di bauli e di valige. (Fortuna
che in quell'epoca non usavano le
etichette degli alberghi; se no, i ca-
paei borsoni ricamati a punto croce
o i eofanetti cinghiati che contene-

Mario Boamnard, regista di

(Netiunia).

vano gli abiti e la biancheria del
Maestro, sarebbero stati costellati,
rieoperti, tempestati, di cartellini
multicolori con le insegune piu sva-
riate e le diciture piu eterogenee.
Bologna, Venezia. Napoli, Roma, Pa-
rigi, Londra, Vienna, Madrid avreb-
bero lasciato una traccia pittoresca
e eromatica sugli innumerevoli col-
li che dovevano probabilmeunte se-
guire nelle sue trionfali peregrina-
zioni attraverso I'Europa [l'instanca-
bile Gioachino).

Ed & forse per questa mia o0sses-
sionante preoccupazione che ho vo-
lute. cogliere Rossini all'inizio del
film, mentre smonta da una diligen-
za delle Reali Poste Borboniche in
una piazza di Napoli: intorno a lui
si affollano facehini, postiglioni e
eorrieri carichi di bagagli delle piu
svariate fogge e dimensioni ed egli
se ne sta olimpico e calmo a scher-
zare, congedando:i dai suoi compa-
gni di viaggio, senza pensare me-
nomamente a contare e a control
lare i «colli -.

Molti mi hanno detto (ed io li ho
lasciati dire, perche in fondo non
mi dispiaece) che io somiglio fisica-
mente a Rossini: sard per questo
che ho fatto agire il mio personag-
gio eome mi comporto io in quelle
oceasioni: faccio lo svagato ed il di-
stratto, con la segreta speranza nel
cuore, che uno dei numerosi im-
pedimenta » di cui la previdenza a-

Non sempre. Altre

morosa dei miei famigliari mi fa
seguire, prenda il volo e mi lasci,
magari un pe' piu sprovvisto, ma
infinitamente piu libero nei miei
viaggi.

Nino Besozzi, il mio Gioachino, in-
vece & affatto diverso: ¢ un ragaz-
z0 ordinato, attento e meticoloso, e
il suo inalterabile buonumore non é
mai turbatoe da preoccupazioni del
genere: ha una cameriera che & una
perla (fortunato lui!) € pud muover-
si tranquillo e beato nella certezza
che la sua fedele Beppina pensera
lei finanche all’ultima spilia o alla
pia trascurabile cravatta. Sara an-
che questo uno dei motivi per i qua-
li egli ha reso il personaggio alla
perfezione, soprattutto per quell'o-
limpica calma e per quell’impassi-
bile controlle di sé che gli sono pro-
pri. Eh, guardate che un uomo che
assiste senza scomporsi e senza nep-
pur dare un segno di fastidio, ad
una serata burrascosa e tumultua-
ria come fu quella della prima del
Barbiere all’Argentina di Roma, pud
dire di possedere veramente dei ner-
vi d’acciaio!

Besozzi, dunque, ha assistito col
suo piu bel sorriso agli inesplicabi-
Ii incidenti di quello spettacolo, ha
incassato i frizzi e le beccate come
se la c¢osa non lo riguardasse, s'é
anche divertito vedendo il celebre
gatto attraversare trotterellando il
palcoscenico, ed, alla fine, ha avuto
persino il coraggio di applaudirsi,
mentre alle sue spalle la platea era
trasformata in un campo di bat-
taglia.

Mz per Camillo Pilotto la cosa era
del tutto diversa: lui era Barbaja,
'impresario di Reossini, e anche se
questa - volta il suo pupillo gliela
aveva fatta grossa, piantandolo in
asso a Napoli a <« stagione » iniziata
per andare a lavorare a Roma per
un suo concorrente, non poteva star
li a guardare quegli imbecilli mas-
sacrare eosi un capolavoro, senza rea-
era wun milanese, Barbaja,
uno di quei milanesoni tutti cuore
ed energia, che nascondono la loro
sensibilita ed i loro slanci sotto una
apparenza burbera e rude, che li fa
sembrare talvolta degli orchi man-
giabambini. Cosi Pilotto, nel suo pal-
co, &i agitd, mugold, sbuffd, impre-
¢o fra i denti e ei volle tutta la gra-
zia suadente e tutto il garbo di Gre-
ta Gonda, anzi della ballerina Te-
resa Coralli, per impedire a quell’e-
nergumenco di scendere in platea per

gire:

fare un'abbondante e sacrosanta di-*

« scuffiotti » e di « pe-

stribuzione di
sciada » a quei malnati.

Paola Barbara, invece, non c'era,
quella sera, all’Argentina: lei, come
Isabella Colbran, non s'era sentita
la forza di assistere alla difficile
prova alla quale Ressini s’era espo-
sto: « I'usignolo nere », come la chia-
mavane a Napoli, amava troppo il
Maestro per sostenere un'emozione
tanto forte: poi, era a Roma all'in-

saputa di tutti, e non voleva mo-
~(rn‘~l in un teatro come I'Argenti-
na. dove chiungue avrebbe potuto
riconoscerla. Se ne stava al caflre
Greco. palpitando e contando i mi-
col cuore che le si disfaceva
nell’ansia, mentre al suo orecchio
giungevane le risate ed i commenti
di un gruppo di clienti del locale,
tutti irriducibili e feroci paisiella-
ni. che sentenziavano e predicevano
con aria saputa Uimmancabile fia-
seco del Barbiere: ma quando un ti-
corsa nel cafié e annun-
ante che il disastro
la povera

nuti,

po entro di
¢io in tono triont
era stato pieno e completo,
Paola Barbara non resse pin, si alzo

CINEMATOGRAFO
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manaia Film):

“Yorticine *

Vertigine potrebbe essere il nome di
uno di quel violentissimi profumi in vo-
ga dopo l'altra grande guerra, ai tempi
di Ines Lidelba e¢ di Nella Regini, ai
tempi che 1 vitaioli siciliani entravano
nej tabarini di via Naziomale al grido
di «sciampagne » e le contesse regala-
vano ai pescecani sulle gondole di Ve
nezia una giarrettiera ricamata. Versrgi-

Apoteosi, Frenesia blu: cosi si chia-
mavano le essenze maledette chiuse in
misteriose fiale a forma di vipere attor-
cigllate dentro cofani preziosissimi. Ma
tutte quelle cose sono passate di moda e
oggi Versigine ¢ semplicemente ['onesto
titolo di un film diretto da Guido Br-
gnone. E' un film, questo, con il quale
si continua strenuamente l'energica cura
del canto, che fa bene al sangue, che ir

una scena del

50888

* Rossini ™ diretto da Maric Bomnard (Prod, Nettunia. distr. Rex: foto Gneme):
Nady Bahl (Tobis-Gemania Film): Moaika Burg e il gelato, ovveso nhapmno dell’estate (Tobis-Ger-

Louis jourdan interprete del film “L’Arlesiana’’

DHEGO CALCAGNG:

ETTE GIoRNT 5 RonA

“&' Elisir d'amore”
robustisce e tonifica il sistema nervoso.
E' proprio cosi come vi dico io, mie
vaghe lettrici: noi non siamo che anti-
chissimi serpenti i quali fanno socchiu-
dere gli occhi, tirare fuori la lingua e
alzare la testa verso il cielo in voluttuo-
se volute al semplice suono di un flauto.
Placidamente seduti o inquietamente er-
ranti nell’ardore delia brutale vita mo-
derna, anche se invece degli scogli, del-
le grotte, delle coste favolose di Ulisse,
abbiamo ormai dinanzi agli occhi solo
mobili d'accia’o cromato e frigoriferi, noi
continuiamo a essere antichissimi marinai
che naufragano e si perdono tendeado
I'orecchio alla voce delle sirene. L'om-
bra di Circe ¢ dietro ogni chitarra, ogni
fisarmonica, ogni organetto che si incon-
tra per via: il suo respiro ¢ in ogni

—————————————————————————————————————————————————————————
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e, fremente e magnifica di sprezzo
e di sdegno, usci in fretta di < cam-
po ». Dove andava! Be', questo sa-
rebbe un po’ lungo da raccontare,
tanto piu che vedo gia il Direttore
agitare un lungo e minaceioso paio
di forbici.

Abbi pazienza, Direttore: chiudo
subito. Lasciami solo ringraziare i
miei collaboratori che con tanta in-
telligenza e tanto talento mi hanno
assecondato nel mio lavoro: primo
fra tutti (e del resto I'etichetta lo
impone) Armaundo Falconi, il caro
ed impagabile Armando che ha crea-
to un Ferdinando I°, pienc di mae-
sta bonaria ed arguta e di scanzo-
nate buon senso. Poi, Stoppa che ha

W

r Seite sind
~a und Nino

ar

folgende:
Besozzi in einer Szene des Rossinifilms, insze-

"Welchen Verehrer wuerde es nicht locken, Mady Rahl, den
¢ dieser herrlichen Wochenendiahrt zu begleiten! 4) Monika
iner le ckeren Eiscreme.
X verrcet es.
jarsteller des Films « L'Arlesienne »,

1) Maric Bonnard, Regisseur des

Es muss ihr ganz bestimmt schmecken,
5) Der junge franzoesische Schau-

dato all’abate Tottola tutte le sue
risorse di bravura e di spirito; Be-
nassi la cui maschera profonda e
poderosa ha reso il doloroso tormen-
to di Beethoven, il titano infelice
davanti al quale Rossini s'inchind
reverente; Lamberto Pieasso che...
Ahi! Ahi! Le forbici- ho capito!..
Dunque, lascio andare e chiedo scu-
sa agli altri: se questi vorranno la-
mentarsi con me la sera della «pri-
ma » del film mi potranno trovare
a casa. E' inutile che mi cerchino
alla rappresentazione come Rossini:
non ho fatto il Barbiere, ma non me
la sentirei lo stesso.

Me ne stardo nella mia poltrona,
tranquillo, senza illusioni rosee, ma
anche senza rimorsi, ad attendere il
giudizio del pubblico. (Ah, un’ulti-
ma cosa: devo avvertire, chi volesse
venire, di bussare forte: c¢’@¢ il caso
che mi sia addormentate).

Mario Bounard

- “7 due amori”

ballabile, in ogni canzone che sveglia in
no! ricordi e desideri. Abbiamo bisogne
di musica, musica, musica: se questa i
mancasse del tutto, sarebbe come se ci
venisse a mancare l'acqua: si cadrebbe
tramortiti, si morirebbe di sete. Il cine-
ma ha capito tutto questo € viene accor-
tamente incontro alla nostra arsura, por-
gendoci, come blcchieri ghiacciati di lam-
pone o di amarena, una dopo laltra le
sue pellicole musicali. Dopo Tito Schi-
pa, Tagliavini; dopo Tagliavini, Benia-
mino Gigli. A proposito di quest'ultimo,
in un mio recente viaggio a Recanati,
fon sono riuscito a sapere con certezza di
quale dei loro due concittadini illustri

recanatesi siano piu orgogliosi: di Gi-
gli o di Leopardi.

Ma in Vertigine Beniamino Gigli non
¢ il protagonista. Nemmeno quandoe con
una bella barbetta e una cravata a far-
falla egli canta dinanzi a Mimi; nem-
meno quando Musetta l'invoca al terzo

atto della Bobeme. N& Gigli daila po-
tente e dolcissima gola. né la Grama-

tica, magra e molto distinta nel vestito
nero della vecchia zia, n¢ la bionda ¢
inflessibile Camilla Horn nella parte del-
I'amante che non si lascia abbandonare,
né quel giovanotto non perfettamente
apollineo che & conteso da due doane,
né quella signorina che muore e della
quale non ricordo il nome: nessuno €
protagonista. Il vero protagonista di que-
sto film non si vede. Non canta, non
strepita, non fa alcun baccano. Palpita
soltanto, come un uccellino infreddolito.
Fa semplicemente tic tac, come un oro-
logio. Sta nascosto, nessuno lo vede, il
vero protagonista, Sta nascosto sotto una
coperta di seta, sotto una profonda pel-
liccia, sotto una tenue blusa, sotto un
corpetto, sotto una camiciola di velo, sot-

%o la pelle tiepida e rosa, tra labirinti di
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costole e di vene. Occorre,. per scoprirlo,
la radiografia invece della cinematografa.
E’ un muscolo,” un piccolo muscolo che
fa tic tac. Una nottes ho sognato che
dentro il seno della donna si -potrebbe
un piccoly orologio dalla carica
etérna e che si potrebbe mettere un cuore
caldo e rosso dietro le sfere che segnano
le ore in cima al campanile. Ma questo
sogno qui non c’entra affatto. Qui € solo
il caso di un cuore, di un cuoricino
d'oro che non ce la fa pid. E' una ra-
gazza, figlia di un grande tenore, la quale
s. fidanza con un giovanotto. Questi &
perd ripreso dai vezzi dji colei che in-
vano egli ha tentato di lasciare dopo cin-
que anni: e la povera fidanzata ne &
angosciata -al, punto di sentirsi male ogni
dieci minut. Fin dai primi quadri, la
sventurata viene meno, Si capisce subito
che ¢ malata di cuore. Si resta ansiosi

per tutto il film. si & tentati di accorrere

con le gocce di digitale e con le inie-
zioni di olio canforato. Ve I'assicuro, &
una pena. La candida innamorata tiene
in apprensione continuamente tutti. Ora
si sente male, sussurrano in platea, ora
cade. E cosi avviene. Cade nella neve,
moribonda, E mentre il papi a voce spie-
gata giura che ci rivedremo alia stagion
dei fiori ¢ folleggia intorno alla gelida
manina che dovrebbe lasciarsi scaldare
sul palcoscenico lontano, la figlia, a ca
sa, entra nell'agonia. Allagonia & pre-
sente anche que“'indﬂgno fidanzato che
& sceso sempre pitt gitt sulla china del
disonore, quel fidanzato al quale ella,
sfiorata dalle lubriche carezze d'un usu-
raio, ha perfino voluto inviare del da-
naro. La povera fanciulla muore, il suo
cuore si spezza. Cosi giovane e cosi ma-
lata: quel piccolo muscolo che non fun:
ziona & la cagione d. tanta tragedia,
tutto avrebbe potuto risolversi molto di-
versamente, senza queil‘insidio;n soffio

cardiaco. Fuori, intanto, mentre la si-
gnorina spira, cade la neve sulle chiese
e sulle fontane di Roma. E la voce di

Gigli ¢l accompagna sino all'uscita del
cinematografo, verso le strade vere sulle
quali la neve npon & pilt, verso i nostri
appartamenti, in una divina ninnananna.
Ci addormentiamo gxu;an o di non fare
soffrire e di non ms:mnm ma piu le
nostie spose € le nostre fidanzate, di
non dimenticare che c¢'¢, dietro la cami-
cetta, dietro la pelle rosa, dentro Pesile
petto delle innamorate, un uccellino pal-
pitante, un piccolo muscolo che fa tic
tac, al quale: sono- dovuti. riguardi infi-
n.ti.

»

e

s Lelisir d’amore ha il merito di dif-
fondere Donizetti anche tra coloro che
non sarebbero mai andati al Teairo Jel-
I'Opera. L'eiisir d'amore & spetta-
colo divertente, arguto, rumorosissimo.

La fantasia non ha portato che lievis-
sime ‘variazioni al libretto, sempre scin-
tillante come al tempo che mandava in
visibilio- i nostr. avi. Mi accorto
che : gusti dei miei avi erano molto si-
mili ai miei. Se Lelirir d'amore mi di
verte tanto quanto d vertiva loro, . talu-
ne commedic a chiave, teatro ame-
ricano di poesia mi dinno tanta noia
quanta ne darebbe ad essi se fossero vi-
vi e potessero, calcandosi sul capo il ci-
}mdro peloso o la cuffietta di pizzo, ve-
nire con me al cinema o all’Eliseo.

Anche io vorrei una boccetta di elisir
d'amoze. Mi sento un po’ nei panni di
Nemorino. E sapete chi ha acceso il mio
cuore? Margherita’ Carosio. Con quegl.
occhi di fuoco, con quell'abbagliante sor-
riso, con quel corpo nervoso e saldo,
con quella voce. Molti, come me, saran-
no ancora turbati dal ricorso di quella
calda femminilitd. Purtroppo dobbiamo
1assegnarci, poiché il filtro magico, che
ci fa amare da ch’ amiamo, esiste solo
nell'opera buffa. E’ inutile cercarlo, &
impossibile trovarlo nelle vetrine delle
farmacie.

uno
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Due amori getta un fascio di luce
sulla vita di Andersen. Mi sono affret-
tato a consultare l'enciclopedia per ve-
dere se si tratta proprio dell’Andersen
delle fiabe. Si, tra i quattro o c¢'nque
scrittori omonimi, & proprio lui, ¢ Gio-
vanni Cristiano Andersen, nato a Oden-
se nel 1805, quello che ha fatto sgrana-
re gli occhi « tanti fanciulli, quelio che
ha narrato le ivventure della principessa
sopra un pisillo, del pastore de! porci,
dello zolfan¢'lo, dell'abete e del brutto
anatroccolo. Dopo c¢he ne ha composte
migliaia di nabe per i piccoli, ecco che

qualcuno ha- composta su di lui una fiaba
per gl adulii. Del resto Andersen stesso
intitolé « La fiaba della mia vita » la pro-
pria autobiografia. Egli passd incantato
nelia realtd dell’esistenza come in un
mondo di fate e di balocchi. Vi di1o
alcune cose che nel film non ci -sono,
poiché quelle che sono nel film potete
faciimente andarle a vedere. Il padre di
Andersen era un calzolaio cosi povero
che dovette adattare a ralamo nuziale un
catafalco acquistato per . ‘pochi soldi: e
piantd moglie ¢ bimbo per andare a fare
la “guerra con Napoleone. La madre era
una belia e robusta lavandaia che si det-
te al vizio del bere. Cosi Cristiano, gua-
si abbandonato a se stesso, se ne stava
solitario nel cortile della casa all’ombra
di un cespuglio di uva spina. Un tenoré
italiano, Giuseppe Siboni, gli provo la
voce e gli ottenne da Federico VI un
assegno per studiare il canto (anche qui,
non c'& scampo, si finisce per cantare).
A farla breve, un romanzo scritto in Ita-
lia dette ad Andersen improvvisamente
la fama. Poi venneio innumerevoli fasci-
coli di habe. Passavano fate, princ’pesse,
cigni, streghe, folletti, maghi galline e
colombi: Andersen poeta ci credeya come
¢i credono 1 bimbi per | quali egli scri-
veva. Egli impard dalla vita una sem-
plice filosofia: che I'uomo & debole e che
il mondo & inesauribilmente bello. Vivo
ancora, gli avevano eretta una statua nel
suo paese ed egli vi passeggiava inge-
nuamente intorno, sino a che, a settanta
anni, amato da tuttt si ammald e si spen-
se in una villa circondata di pini.
Tutto questo & nei libri. 11 film, diret-
to da Pietro Brauer, si occupa invece
dell’amore del poeta per la cantante, Jen-
ny Lind. Amore sfortunato, come quasi tut-
ti gli amori dei poeti per le attrici. E
quando lo scultore Thorwaldsen viene a
Roma (c'¢ ancora una lapide. ne! centro
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* Dgll'inizic del cor- . 31.:': fiorita * di Ka-
rente anno teatrale, ot- taieff e della comme-
tobre 1941, al 15 feb- N dia “"L’avventuriero da.
braio 1942, si sono vanti la porta™ gi
avute in Italic 57 > Milan Begdvic.

rim2 rappresentazioni h A " < 5 i o
:ssolute. delle quali 43 per il teatro di diva della rivista Delia Lodi e ch2 segnerda * Due romanzi . G?;:c:‘ lD:“:r(‘m m;?_

prosa e 14 per il teairoi lirico., Hanno fatto
rappresentare lavori drammatici nuovi 1 se-

il ritorno al di Fra Bertini. Si
dice che alla Lodi sar& aifidaia anche la
parte p pale in un secondo fiim, tratto

guenti qutori: Cesare Giulio Viola, Vi
zo Tieri, Ghorardo Gherardi, Cesare Meano,
Eligio Possenti, Corrade Tumiati, Armando
Curcio, Renato Lelli, Diego Fabbri, Gugliel-
mo Gionnini, Giuseppe Achille, Giuseppe
Adami. Elic Talarico, Anna Bonacci, Mi-
chele Carameilo, Edoardo e Peppine De

dal romanze di Rolland ** Due settimane

con Editta *’

* La Juventus ha allo studio una xid.u-

zione cinematografica del dramma di Giu-

seppe Giacosa ' Tristi amori’”’,

# Del film tratto dalla commedia di Ge-
1 ** Mater dolorosa "', sara

Filippo, Raffaele Viviani, G Catald
Tullio Pinelli, Vitaliano Brmch. Enrico
Fulchi i, Leo L i, Siro Angeli,
Alberto Donini. x

* La Manenti si & assicurata l'esclusiva.
per tutio 'anno in corso, deil’atirice tede-
sca Anneite Bach.

* Su “"Quadrivio’’; settimanale letterario
di Roma diretto da Telesio Interlandi. glu
da due numeri- & comparsa una rubrica ci-
nematografica di commenti e notizie inti-
tolata: ** Luna in cantina ’; ne & redattore
Roberto Bartolozzi.

* Primo Zeglio. marito di Paocla Barbara e
gid giuto regista di Augusto Genina, diri-
gera ” Vailzer softo le rovine *, film che
avra ad interprete principale la bionda

r Rovetta,

protagonista l'attrice tedesca Annaliese
Ubhlig, 11 film sara prodotto dall’Eja.

* Jacopo Comin ha iniziate a Cinecitta
la regia di un film di produzione Athesic
’La fabbrica dcu'imprevisto". gid@ aonun-
ciato con altro titolo: " Quello che non
t'aspetti”. Circa vent'anni addietro I.uxgx
Barzini - scrisse appunio un soggetto cine-
matografico intitolate ‘Lo fabbrica dell’im-
previsto ** 2 lo realizzd in film Ettore Pier-
giovanni, In seguito Amaldo Fraccaroli ne
ricavd una farsa chiamandola: “‘Quello cke
non t'aspetti’’,

* Diana Terrieri, atirice di prosa lancia-
ta da A, G. Breagaglia. dovrebbe prender
parte alla riduzione in film del romanzo
di Leonida Répaci ' La carne inguieta ™.

e ———————————————————————————————————————————————
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della nostra cittd. per ricordare questo
evento) per dire ad Andersen che Jenny
lo ama sempre, & troppo tardi. Il poeta
se ne torna a Copenaghen e Jenny che
sta cantando in una sala di concerti gli
stringe a lungo le mani. Ma ormai essa
ha deciso di partire con I'impresario per
I’America, cosi che i due amanti sono
costrett! a lasciarsi per sempre. Questo
film mi ha commosso per un senso di
profonda solidariet’. verso Andersen, poe-
ta al guale mi sento molto vicino e che
I'attore tedesco Gioacchino Gottschalk ha
ottimamente resuscitato. Anche
ossia Ilse Werner, con le ampie mani-
che di merletto e con le gonne di fal-
pala, & soave ¢ meditativa. Eppure. i loro

Jenny,

amori non fermavano completamente la
mia fantasia, non riuscivano a infiggerla
come una grossa farfalla su di un foglio
bianco. La mia fantasia andava lontaao
dallo schermo, vagava come una di quel-
le farfalle sgargianti der libri delle fiabe
infantil’, verso i remotissimi cavoli dove
le cicogne nascondono i bambini appena
nati, verso i noci sotto i quali gli ana-
troccoli disputano con i buoni folletti,
verso tutto il mondo di Andersen che in
questo film ron & ma che in me & an-
cora tanto vivo. Infatti scrivo 1 madriga-
li alle stelle del cinema ma penso senr-
pie alle principessine sedute tra le bac-
che di ginepro.

Diege (aleagne

gare e tacere’” e
no portati pr te sullo sch

parla anche della versione in film di un
remanzo di Mura. “‘Lolita Moreno™,

* Carlo Muscetta dirigerd una nuova col-
lezione di grandi opere drammatiche, d'o-
gni tempo & d'ogni paese. edita dalla casa
torinese Einaudi. Ogni volume sard ac-
compagnaio da note al testo e da un sag-
gio critico suli’autore.

* Di Giulia Bartet. la *’ divina ~,
una ¢ riev i letta dall'ac-
cad di Fraencia Mauri D

un busto nell’atrie dollu

stato scoperto
** Comédie irancaise
* Su libretto di Bruno Curli, il music-
sta Egidio Araldi ha terminato di scrive-
re un'opera intitolata “"Cia degli Ordelatfi*,
Guido Guerrini sta per uliimare la com-
posizione di un‘opercx Hrica, ”l.'arccnqola".
Leonarde da Vinci & il personaggio prin-
cipale di un’altra opora lirica alla quale
lavora il compositore Max Richard
Albrecht.

* Soltanto per tre righe si occupa di
Greta Garbo il critico drammatico e d-
nsmu!ogrtxbco hcncm Roberto Bnatillcdl.
in una sua recente ‘‘Storia del cinema™.

Non conosciamo ii numero complessivo dd-
le pagine del volumel

* In collaborazione con Vitaliano Brancati
e Leo Longanesi, Enrico Fulchignoni sia
scrivendo un soggetto per un f{ilm che iratia
della vita dei giovani universitari alla Casa
dello Stud2nie a Roma. Sara diretto dalle
stesso Fulchignoni e, con tutta probabilita.
lo produird la Scalera,

* 11 giommo 7 u, s.., nella sala della Con-
findustia, ba avute luogo la prime. riu-
nione dei ~° Panorami dello schermeo ™, or-
ganutata dal *° Giornale pariato **, La bel-
la iniziativa di Maria Luisa Fiumi, intesa
a rievocare la mcvimentata esistenza del
cinemaiografo, ha pienamente incontrato il
gusto del pubblico intervenuto. Ahascn&u
De Stefani ha fatto una novocn:ou aned-
dotica del vecchio cinema i
teggiando
nenti di un iempo;
ricordato come

un’elampno p:rcmco dxcomsigixm

" Giomnale pariato *
projazione di alcumi breni di
italioni tra i gquali una vecchissima “Hi
stoire d'un Pierrot *’, inlerpretata dao Pml:
cesca Bertini, Leda Gy' ed Emilioc Ghione.
* Unag nuova casa di produsione, la “ Se-
colo XX * (la gquale non sa che soltanio

numeri arabi. e non gquelli romani, soppor-
tanc lo zereito). inmizierd ai primi di aprile
la suc anivih‘: con il film " Buon giuno.
Madrid ** in versione italo-sp 1

ti 2sso sara realizzato per la mmlnn
te ¢ Madrid ed a Srﬂgha e la roghd-lb
la versione nuhc.nc saréd curata da Giaax
Marig i i i

e

i

tico. A. Tolnay e Vincenzo Bovi somo gk
autori del soggetto e della scemeggiatu-
ra: fra gl'interpreti figuramo Maria Mer-
cader e Cerle Campanini..La Secolo XX,
di cui sonc amministratori i fratelli Giulio
e Mario Del Papa e che fa capo all'Eh-
ca-Film. he in animo di reclizzare altri
due Hlm italo-spagnoli e tre italieni. fa"
i quali: " Musica proibita ”* a sfondo mu-

sicale; com la"Moarcader e il baritono Ti-
to Gobbi, e * Guardic del o ”, da un
soggetto avialorio di Lucie P

* Nuovi acquisti dell'Istitute “ Luce *: #
regisia Crescenzio Benelli (figlic di Seim)
che dirigera due documentari. uno gui Dal-
la Robbia e uno sulle cacce nella ﬂu-l—
del Settecento con commento musicale di
Listz,

* Francesco Pasinetti ha ultimato di gi-
rare per ['Istituto Luce un documentario
(cperatore Angelo Jannarelli) sull’ospedale
sanatorial> " Carlo Forlanini **, intitclato
" Citta bianca ", Per il complesso degh
edifici e la loro atirezzatura tecnico-scien-
tifica oitre ol numero delle persone che vi
sono ricoverate (circa tremila), 1'ospedals
Forlanini pud esser considerato proprio
una piccola citta.

* Nunzio Malasomma dirigerd por la Iis
" Scuocla di notte ”’, su soggetio di De Ste-
fani e Caudana. E’ un film sulle scucle
serali.

* I1 Centro catiolico cinematografico pro-
durr&é per la prima volta un film a lunqo
metraggio intitolato *° Pastor angelicus ™
sulia vita dell’attuals pontefice Pio XII, il-
lustrante ampiamentie 'opera passata e
presente del Santo Padre. i luoghi dove
essa =i & svolta e si svolge, raccogliendo
cerimonie discorsi e messaggi iamosi, Re-
gista sarda Romolo Marcellini,

* Nei primi di aprile sard iniziate a Ci
necittd. ad opera della Imperial in colla-
borazione della Cines, il film tratto dal ro-
manzo *’ Signorinette ©° di Vanda Bontd.
sceneggiato dall’qutrice con Luciana Peve-
relli, Lo dirigerd (come gid altra volta ab-
biomo annunciato) Maria Teresa Ricci Bar-
toloni, che & stata per molt film aiuto d
C. L. Bragaglia.

* Nuovi film ail’ori t 3 tograti
italiano: I'Inac-Vela i * L

re '’ interpretato da Mino Giannini; la Ve-
nus prepara ‘La casa del raccoglimento’
su soggetto di Gennare Dini; la Safa ini-
zierd il 7 aprile la lavorazione del film
musicale ** Miliardi, che follia *’, tratia dal
romanzo di Emilio Cdaglieri "Un miliona-
rio si ribella *’ e interpretato da GUOP-
pPe Lugo: regista sard Guido annonc.
peratore Santori ed org

prodotia dalia stessa casa o dinna dal no
desimo regista seguird una nuova riduzio-
ne cinematografica del *° Romanzo di um
giovane povero ", con Amedeo Nazzar.
Caterina Boratto. Carlo Romano,
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n chiese

Anna voleva conoscere  Assia  Noris,
Anna voleva veder girare qualche scena
di film, Anna voleva una cioccolata cal-
da. Queste sono le ragioni per cui An-
na ed io, dopo aver preso una cioccolata
calda, viaggiammo il mondo tram
der Castelli, scendendo a Cinecitta.

Anna camminava con la disinvoltura
delle donne che si sanno eleganti, ¢ so-
migliava passabilmente a una diva; tut-
tavia, quandn entrammo nel teatro dove
si stava girando Un colpo di pistola,
perse la parte piu aggressiva della sua
spigliatezza, e si rifugid in un angolino
in ombra. I suoi occhi curiosi scruta-
vano tutti: il regista Renato Castellani,
Assia Noris, Fosco Giachetti, Antonio
Centa. « Cosa fanno adesso? » mi do-
mandd sottovoce, con un bisbiglio ap-
pena percettibile; ed io cominciai a dar-
m: delle arie

— Vedi, stanno preparando una del-
le scene pit importanti del film: Fosco
Giachetti, per amore di Mascia, cioé di
Assia Noris, ha sfidato a duello Anto-
nio Centa: e, quando questi ha sparato
il suo colpo di pistola, risparmia il pro-
prio ¢ se¢ lo riserva per un momento
piu opportuno. Insomma, egli vuol te
nere¢ continuamente una minaccia sulia
vita del rivale. Dopo quattro anni d’as-
senza, avendo saputo che Mascia voleva
bene soltanto a lui, torna dalla donna
amata, ma ncontra Centa, il quale gl
comunica d'essersi fidanzato con Mascia.
Allora Giachetti dichiara di volere esi-
gere il suo credito, cioé il diritto di spa-
rare il famoso colpo di pistola. Mascia
sente il colloquic, ma non puo interve-
nire: € non sa neppure dove avvenga lo
scontro. Percid si aggira disperatamente
per la cittl., durante tutta la notte, ¢ al-
Ialba, cerca rifugio in una chiesa. E
propric qui, trova Giachetti, che non
ha saputo essere cattive fino in foando,
¢ non ¢ andato al luogo del dueilo. Nel-
la penombra della chiesa, fra pochi
fedeli, i due si sentono vicini come non
mai, ¢ capiscono d'amarsi, d'essersi ama-
ti. Ora, vedi, questa ¢ la Chiesa: le com-
parse sono gid a posto, ¢ fra poco avra
mizio la scena fra Assia Nors e Gia-
chetti.

— Quanto parli! — disse Anna, mo-
strando d'apprezzare poce la mia chia-
tezza. E, con la mano inguantata mu fe-
ce segno di tacere

La scena cominciava: dite quel che
volete, magari che sono un sentimentale
0 un ingenuo, ma non mi pareva p.u di

sul

essere in un teatro di posa. Vedevo la
navata, le icone in fondo, illuminate
dalla luce tremolante dei ceri: e Assia
Noris... No, non era una diva, il suo
viso era nobilitato da una sofferenza
profonda, che le scavava ombre fonde

sul bel viso; e, quando scorse Giachett
€ capi che egli aveva gencrosamente ri-
nunziato a quel colpo di pistola, vedem-
mo tutti una gran luce nei occhi,
¢ sul suo volto macerato dalia notte in-
sonne ¢ dolorosa ci parve di leggere una

suot

gran pace, come chi finalmente. dopo
aver molto patito, pud abbandonars: alta
stanchezza fisica come a1 un riposo

La scena s svolgeva con murabile
scioltezza.

— Buoona, — disse 1l regista

— Buona, — disse [operatore

— Buona, — disse il tecnico dei
suono.

— Buonissima, — disse invece Anna.
Doveva essere emozionata, perche par-

10 tanto forte che
guardarla, ed io m:
Assia Noris sorrise ;

tuttt st vOIIArono &
vergognar un pocoe

era bello veaer quet

sorriso nascerle agli angoli degli occh
e delle labbra, e invaderle poi tutto il
volto: cosi ho visto, qualche volta, sor

gere il sole su una dolce pianura.

— Presentamela, — disse Anna. lo lo
feci, e subito dopo le due doane sap-
partarono, considerandom: non pit d'un
piccolo verme senza importanza. Per for
tuna Fosco Giachetti & un simpatico
gazzo, ¢ mi fece u)mp.\gnm

Quando uscimmo era gia sera, ed An-
na sapeva tutto su Assia Noris ¢ su Un
colpo di pistola.

— Sard un magnifico film, — mi dis-

Cavalcata mattutina di Assia Noris e Artomio Centa nel film ** Un colpo di pistola
(Pred. Lux - }'oto Vaselli): Paula Wessely e Joachim Gottschal nel film di Ucicky ** Per

tutia unga vita * (hstnhunono Generalcine) Jone Morino e Nunzio Filogamo mentre si
gira " C'% sempre un ma... " (Prod, Cif - Distr, Rex, foto Gneme): Antonic Gandusio
e Adriana ch in “ Giorno di nozze ”’ (Frod. Lux - Foto Vasealh).

d wegioti s confessanc
I MIEI DIFETTI

DI GUIDO® BRIGNONE

Anche Guido Brignone — dopo Ma- prossimo); non porto visiere di cellu-
BoTp\J!J e F. M. Poggioli — rispon- loide; mi vesto come vestono tutti i co-
.J'e ls domanda da moi sivelta ai prin- muni mortali; non rinnego il passatoe
‘-;‘:h_i._' registi: « Quali somo i vostri d4i- non mi faccio banditore di nuove for-
fetr. se me avete? n. Ed ecco qui. mule, accettando magari, poi, di rea-
& Iizzarg « La batfa-
: glia di Benevento »
i o B g i ConiediMon
fra. Per mio conto, fecnsfo.»; RO i
nessuno correra il credo mh"lb”.e; @
> ’ se porto guanti an-
penc_olo np gt che quando sono in
colpito da una o featro, & perche sof-
sale che stmglh e fro freddo alle ma-
sua ftraieftoria. Ho S
infatti mol?c ..d'fe““ Se mi accosto con
SOy, T P quel rispeito alla lavora-
che si dice un lal- sicas di un Him, &
fante. perché penso che
Wi fello  can'c c'é un produttore
h!m; ho la peated che in quell‘istante
< (ame‘ = P mi affida i propri
lavoro mmteujroﬂa—. wilioni.
menfe i dodici mesi

Se considero i
film come una can-
dida sposa che va
trattata con ogni ri-

dell’anno, mi faccio
la barba tutti i gior-
ni (faccio del mic
meglio per non far-

ne venire al mic guardg - ‘perchf
non mi piacciono gii

stupri artistici. Se,

se: — Ricordati che infine, respingo
dobbiamo andarlo 2 qualche consiglio e
vedere. preferisco seguire il

mio punio di vista,
& perché penso che
quando si pud sbagliare da solo, &

SApEVC Ecco Brignone... inguantato. col suo aiute
— pro- regista Luigi Carpeatieri.

— Ma lo
che era bello,
— sono stato jo il primo a par-

_l

%7
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&

GIHUSEIPPE MAROTTA :

TUTTI — Troppe letlere, anche
.qucna settimana troppe lettere,
Ci1d mi costrings, per ragioni di spa-
zio, a non secernere il solito trafiletto
iniziale di varietd, bensi una roite-
rata raccomandarione, Per piacere,
evitate di scrivermi gqualora nom di-
sponiate di un vero @ proprio argo-
mentc. Molti, per esempio, riempiono
quattro facciate per informarmi che mi
considerano intelligente. Non & uno
spreco? Lo so che ho ingegno. Figu-
riamoci: i Marotta son sempre finiti
mal2, senza bisegno di ricorrere a una
cura di fosforo: mio nonno annegd.
mio padre ebbe me per figlioc e io
sono diveantato un uomo intelligente.
E mio fratello Aristide? Lo aspettava-
oo, gli avevano preparato il nome e
il corredino caleste, e invece egli nac.
que femmina, fu indispensabile chia-
marlo Ada. Fatalita: e cordiali saluti.

L

R. DALL'ARA — ' La natura, nei

fiim, ci semb.a piu bel.a e riu at
traente, Vi & mai capitato. in un gior-
no piovoso. di veder» un film nel qua-
ie appuntc apparissero scene di pi1og-
gia? Questa si che & pioggial ci ver-
rebbe da esclamare ', Utimamente.
Avete battute il tasto giusto, come di-
ceva, estraando l'infaliibile navaia, il
sofferente di calli, ali'imprudente che
gii era salito su un piede. Il cine-
matografo, come quals.asi altra arte.
é favoloso anche nei particolari pia
vealistici, Suilo schermo., un terremoto
@ cid che nessunz sc.agura sismica
poad mai essere nella realta: & un
pel terremoto. Che diavolo cianciano
gli pseudo-intenditori che non si stan-
cano di ripetere: ‘* Reaitd, documen-
wazion», vita *‘? Ah qui si tratta di
stabilire se. da non so quante miglicia
a‘anni @ questa parte. : poeti si sior-
zano di imitare la Natura. o se. come
propendo a credere. non hanno tra-
scurato nessuna occasione di insegna-
re alle Natura come avrebk: dovute
lavorare se non avesse agito un po’
per capriccio e un po’ per malvagiia.
'A. NANNI - ASTI — Forse avete

ragione. Ma una discussicae, non
dico che esaurisse [‘crgomento ma
che io affrontasse, esigerebbe unag pa
guna. Obsetterete: forse vi spaventa,
una pagina. signor Marotta? — Perché
Do, aato che lusccnboo il tempo che
trova?, vi riepond te.
. ANTONIO GIORGI — Vi & stato

cssoqncto un cabbonamente <«

. CABLA 1822 . TORINO — Maca-
rio recita attualmante a Napoli
Una vera fortuna per chi vive in ai-
tre citta.
‘ P, DEL FONTE - MONFALCONE —
Non capisco: vorreste che tutti gli
artisti italiani venissero doppiati? Di-
straetevi. pensate che la primavera @
venuta, Oggi ho visio un tramontc, un
ramonte.., ah quaiche milionario do-
vevg avario prenotato proprio per il
12 marzo. Ritengo che l'inverno se ne
vada, da nessunc rimpianio: finiti quei
toschi tramonti di febbraio. che sem-
branc guardare da un’altra parte, che
sembrane svolgersi per un cliro pia-
neta.

CARLETTO - TRIESTE — Grazie

dalia simpatic. Mi date del fine
umorista e mi chiedete che cosa ri-
vela la vosira calligrafi.a. Buoa gu-
sto, direi, ii pit squisiic buon gusto.

G AMATO — Vi ho assegnato un

abbonamente. La Dilian non he
occasione di vederia, scusate, Nep
pure al cinema,

. ALUE - TORINO — Non mi occupo
di teatro, desiderando cons :rvare
V'amicizia di Callari. Tutto quello che
posso d:vi @ che di buone ntenzioni
dei capccomici italiani & lastricato I'in-
termo.
‘CAPORALE MARCONISTA — La-
sciate che mon vi accoxtenti, Do-
ve fallisce la vostra viva passione non
riuscirebbe un mio svagate trafiletto.
Bigsogna dar ompe al tempo, come
mi p:acerebbe poter dire coliocando
una bomba ad orologeria sotto il
guenciale del minisiro Churchill. detto
anche. per la sua piﬂorclcu abitudine
di promettere la vitioria inglese por il
1947, “io straiega delle calende
greche **

ILIASANTA - ROMA — IlI vostre
.urﬂcoletic non mi dispiace, se @
questo che volevate sapere, Qua < la
vi si potrebbe avvertire anche qualche
reminiscenzc marottiana: ma chi &
senza peccato in fatto di reminiscenze,
scagli la prima novalla di Alessandre
sonsanti.

.SIGLINDA — Il Direttore non ac-

TIRIETTAMIENTIE
ONIFIIDIENZITAILIE

- ROMA — D’accordo. Ben-
.che non pubblicmi u nicrologio
de: miei crediton. e nonostante il tor-
mato ridetto, rilm °° continua ad es-
sere il piu interessante e piacevole
giormale del mondo, Della * Cena ™
e di Valenti avrete gia latte quellc
che penso, Basta. Osvaldo, Ormai &
trascorse quasi un mese, Fimiscila di
1armi trovare sotto il guanciale, ogni
sera, gli occhi di Giannetto, Finiscila
ai farmi sognare il mio nemico legato
a un palo, e me che singhiozzo:
* Stringiamoci la manol Lo sai che ho
sempre pensato pit a to che a mua
madre! Lo sai che ti odic soltanto per
sentirmi vivo! Lo sai che ia terra gira
.ntorno @ se stessa e intorno o te, con
un movimento che dicesi di rotazione
e di rivoluzione, o che... *. Si, Osval-
do, falla finita.

. A. PANU — Classificando i nostri
giovani attori per merito, voi date
il primo posto a Srazzi, il seconde a
Villa, i twerzo a Girotti, e il quarte,
dico il quarto, a Rimoldi. Scusate.
io non sono un cduiatore. ma debbo
dirvi che non avete nessuna sensibilita
cinematografica,

CAM, 62 . TORINO — II vaglia
. per un abbonamento militar> inte-
statelo e speditelo a.l’Amministrazione
di “ Film | Grazie della simpatia, Ah
se fossi un po’ meno simpatico. non
mi cap.terebberc tante disgrazie.

CLARA - VERONA — D‘accordo
. sull’'orchesira Cetra, che si petrab-
be definire: ~° Musica scivolata su una
buccia di benana e caduta fratturan-
dosi cinque costole -

SEMPRE SERENO — “ Figuratevi
. che oggi ho beccato cinque gior-
ai di comsegna per avar sostenuic
(troppo calorosamente, e dopo il si-
lenzio) la cinematografia italiana
Qua la mano, soldatino: il prime ab-
bonamenio militare che mi pervenga.
sara vostro.

MARIO RABAGLIATI — Grazie de!l
. buon ricordo, e dagli alli'inglese.
Imbarcato su una nostra grande umiid,
avets avuto occasione d: vedere una
cospicua formaz.one navale britannica
darsi alla fuga per ewvitare lz baita-
giia. An me lo figuro. quel Commodo-
1ro. “ Tuomi e fuimini — avrd pensa-
to — E vero che siamo dieci contro
uno., ma se faccio {ante da evitare
l'inconiro saremo diec. contro nessunc
quindi vitteria sicura

CAPORALE RRDIO — Nisnte nien-
. te. la Denis & nata in Argentina.
Una suc fotografia non posso procu-
rarvela, Fra l'altro bisogna fare eco-
pomia di carta, di buste, ecc.: di
modo che oggi & patriottico non chie-
dere ritratti e autografi agli artist.

E. MENNI - MILANO — Se gqual-
. cuno cerca di darvi ad intendere
che si pud divintare attore leggendo
appositi libri non esitate un istante
ad m!xoduxgh una dozzina di lucertole,
deile pit vive e vitali, fra pelle e ca-
micia, Indi cllontanatevi sorridende
aiie rupi. al sole. al cielo.

CATALINETTA - ROMA — Gl ap-
. plaust, quande canta Rabagliaii.
minacciano di far crollare il teatro? Ah
non suscitate in me irrealizzabili spo-
ranze.

M. SERANTONI — * Perché. in
. “ Una signora dell'Ovest * assi-
stiamo al pediluvie di Michel Simon?
C’é forse un fascino spec.ale nei pie-
di di questo attore?””. Non credo, ma
c'e¢ da: pittoresco, come a Portofine.
Mi rendete perplesso la dove dite:
““ Una scema anche pil imbarazzante
& quellz in cui il Nazzari detla ™" Ce-
na ~* denuda brutalmente I'afrodisiaca
bellezza di Clara Calamai ., Acdi-
denti. Debbo provare a non essere ipo-
crita? A prescindere dalla ropidita del-
la visione o cui acccennate (mai come
in casi simili ¢i si accerge che il tem-
po vola) bisogna tener conte che il
gesto di Nazzari era determinante. De-
tiniva lapidariamente il carattere di
Neri. nonché la situazione. Voi soste-
nete, peraltro, che anche vastita la
Calamai suggeriva pensieri audaci.
Esatto, Ma proprie queste doveva fa-
re, Si tratta di rendere l'idec di una
belia femmina che non amava Neri
e non amava Giannetto, ma soltanto
se stessa e i suoi ardoti, Simili crea-
ture sono meravigliose e astratte e ge-
neriche come l'estate: aspirare al lore
ascluslvo possesso equivale a dire

‘ Veglio che agoste venga solo per

me., e che gli altri, frattante, rabbri-
vidiscano mnel pitt crudo gennaic
Concludo sinceramente dichiarande

che forse i piedi di Michel Simon po-
tevano esserci risparmiati senza danno
per l'arte, ma il compatte fulmineoc

. FORSE PARACADUTISTA — Vi ho

REDI — Non

tarvi. c’'¢ un pre-

AMALTIOLI (O CHE SO IO: SCRL
@ VETE CHIARAMENTE GLI PSEU-
DONIMI) — Andate o trovare Dolett:,
quando sarete dimesse dall’Ospeda-
le: il Direttore trovard i1l mode di esau-

testai : . . & g = : : consente a pubblicare il vostro di- seno di Clgra assolutamente no.
lartene. a dirti che certi produttori fan-  perfettamente inutile sbagliare in due. segno raffigurante Rossano Brazzi, I
no sul serio. che con un soggetto simite Diretiore giustamente ritiene che per assegnato un abbonamento.
g s . ; T e = fare andare in bestia Rossano, ba-
e simili attori si sarebbero ottenut gran- Guide Brignone =G 151 @ F. CELLERINO — Idem.
i risultati C. V. FERRARI -
di risuitatu.. . Wt N
: iss accon
— Quanto parli! disse Anna. - : : - ; : ¥ possc
(‘UA‘_nu_ ! bisogna insegnare Die Fofogratien auf dieser Seite sind folgende: 1. Assic Noris und Antonic Centa ciso divieto.
E capii che non ISOE SEg! ; beim Morgenritt: eine Szene aus dem Fiim ' Ein Pistolenschuss . 2. Paula Wessely
niente alie donne, perché cnque minut und Joachim Gottschal im Ucickyfilm " Ein Leben lang **. 3. Waehrend einer Pause
dopo di rimbalzo, t ripetono ja tua des Films gibt immer ein aber... ', liebaeugelt- Nunzio Fxlogamc mit Jone Mq-
’ ! rino, 4. Antonic Gandusic und Adriana Ferr‘ in einer Szene des Films '~ Hochzeitstag .
stessa lez one. 5 Guide Brignone, der Regisseur des Films '* Werwirrung ** mit seinem Hilisregisseur
Bar. Luigt Carpentier: dire il vostro desideric

I
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sfagione dicura
ner la donna

In primavera, come nelle piante la
linfa sale a rinverdire i rami, cosi pare
che nell’organismo il sangue rechi no-
vella vita fino agli organi pit reconditi.

Percid occorre che il tdno dei vasi
sanguigni favorisca questa benefica
ondata di elemento vitale.

Se le condizioni locali non sono nor-
mali, appaiono allora facilmente: dolori

di soffocazione, insonnia, mancanza di
appetito,formicolii,crampi e senso di pe-
so nelle gambe, funzioni femminili irre-
golari con dolori al ventre ed alla schie-
na, crisi di nervosismo e di malinconia.

Allora pure, varici, ulcere varicose,
gonfiori, diventano piu molesti e dolo-
rosi. Per evitare tutti quésti malanni e
prevenire serii disordini, ogni Donna,
all’inizio della primavera, dovrebbe fa-
re una cura di Sanadon.

11 Sanadon, liquido gradevole, asso-
ciazione scientifica ed attiva di piante
e di suecchi opoterapici, regolarizzando
la circolazione, tonificando I'organismo,
calmando le sofferenze, rende il benes-
sere, da la salute. Il flacone L. 14 in
tutte le Farmacie.

. anado
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- glia, e che leggo

di testa, vampe di calore al viso, senso -

— Semto

BUBL. RAGAZZA TERRIBILE
B quindici

cielo. Credevo che le vosire

settecento amni fa, perché oggi invece di
studiare il ~ D < o B si
studi 2" D ** di Marotta.

lire fossero destinate @ un abb

semestrale militare, e cosi le ho impiegate.

Invece una vostra lettera, giunta dopo il va-
Soaasd o

mi che avate un mio libro
con dedica, Volete scusarmi? Io perdo due
lire di dirit{i d'autore e voi trecentododici
(tante sono le pagine del mio wvolum>) oc-
casioni di annoiarvi: ma entrambi rendiamo

1. et

| felice un nostro. caro soldato, e cosi sia.

. FRANCA, NELLA E LUCIANA - LA SPE-
ZIA — Parlando di un noto esiziale can-
tante, voi dite: ** ... & talmente straordina-
rio che non ci sono parcle per descriverlo .
Esatto: di uomini simili, solo mediante pu-
gni e calci si pud dare una pallida idea.

. BIONDA 1924 — Niente indirizzi privati
di artisti, scusate. Il vaglia per 'abbo-
.namento militare. intestatelo e indirizzatelc
all’Amministrazione di *° Film *’. :

TRESA - GRAVINA — Conchitac Montes
® # nata a Madrid. Potete scriverle pres-
so il nostro giornale. Evitate di rivolgerle
proposte di matrimonic non convalidate dai
vostri genitori. Semplicita fantasia,
un po’ di presunzione denota la vostra
scrittura.

. FIRENZE 1920 — Non illudetavi d&i co-
noscere i napoletani meglioc di me.
Molte ragazze giudicano i popoli della Cam-
pania, o della Lombardia, o del Piemonte.
basandosi sul fatte che un napoletano, o
un mil , © un tori aveva promessc
di sposarle e poi mon lo fece, Fantasia, or-
goglio, litd d ta la tra scrittura,
. G. MINU - LECCE — L’acbbonamento,

ofierto da una letitrice senza speciale
designazione, fui io aod assegnarle a wvoi.
Nome e indirizzo }i attinsi se non ermro da
una cartolina da vei scritta clla Germania
F‘i:l;n per chiedere fotografie di artisti tede-
schi.

VALERIO MACCHIA - CATANZARO —
. E’ composto con grazia il vostro ' San-
gue sulla neve "; ma non interessa. Si
POSsSOno scrivere pagine avvincenti e me-
morabili raccontando piccoli fatti d’ogni
gicerno; ma bisogna essere Cecov. o Mau-
passant,
puntare su un intreccic singolare. inedito;
non potete pretendere di saquestrare per
venti minuti un certo numerc di vostri si-
mili, al solo scopo di informarli che o un
povero giovane, durante una gita in mon-
tagna, mori la fidanzaia. Inolire. levatemi
un dubbio, A un certo punto voi dite che il
vosiro protagomisia gridé clla fidanzata:
" La valangall Fuggi 1"’ e inizid preci-
pit te la dis in tal modo sal-

% ;mdosi Ora jo sono uomo di mare, dispo-

x wAzHOWALE

COMM-BORSARI EL-DADMA

caad WARE

i 1€ 8

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
' DI VIRGINIA GENESI - CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 -4 -6

. vi dispiace. Immaginate
. vecchio formato che contenga testo e foto-

. tete di

. <come,

s a rispetiare la vostra competenza
nel ramo montagna: ma una domanda deb-
bo farvela. La valanga nom & piu veloce
dell’'uomo? Quanto una lepre, aimeno? In-
eg i te parlando, un uomo
agile e astuto pud far perdere le proprie
fracce a una valanga come a un creditore?
Evenipalmente descrivetemi il metodo, che
@ me pud essere utilissimo in pianura.
. B, MATTESICH - TRIESTE — Non avete
disposizi all’ironia. neppure a gquel-
Iz fondamentale bonaria @ cordiale:
non sapremmo dirvi, e scusate,

R, DALL'ARA — Siste il solo lettore al
. quale non garbi la soluzione adottata
da "Film'" per ridurre il comsumo della
carta. Un piccolo sforzo di fantasia, se non
una pagina del

altro

gratie come li vedets in una pagina del

. nuovo formaio, e cicd notevolmente impic-

coliti, Fatio? Come vi sentite? Mi permet-
arvi in un chi

. aver l'aria di volervi =rudire, che il segreto
della bel'ezza delic Basilica di San Pietro,
come dellg belleziac di una gqualsiasi riu-

| scitg miniatura, sta nella proporzione?

]

3 TERZA LICEO — Dovrei rontirmi “‘qual.
cosa ;dentro’” gquando Rabagliati 2
“Dolce sogno” o “'Tu, musica divina’’? In-
fatti in quei ti ho l'imp di
non contenere che una sola, accorata, ir-
reprimibile domanda cosi concepita: ** Ma
ma gquando, ma perché certe si-
gnorne vanmno al Liceo”? E insomma @
evidente che noi e voi abbiamo dell’inefia-

_ bile un'idex diversa, lontamissima e un po’
. schiaccata ai poli.

] . G, MANTELLI - TORINO — Ma noi do-

Come Valerio Macchia, dovreste -

EDGARDO B, T, - MILANO — Non ho

mai seniito nominare un G F. Luxi sciit-
tore, scusate, Ah. perchd non provate al-
1’Anagrafe?

SANDRO 1 BIS - VICENZA — Espri-
. mendo pensieri come '* Chi & quel cre-
tino che si permette di criticare la cine-
matografia americana? ** e ** Viva la Mei\m
Goldwyn Mayerl ”* voi aspirate agd essere
preso a calci, e non dubito che ci riuscirete.

VICTORIA! . MILANO — I giomak di
. cui parlate si trovamo in una strana si-
tuazione rispatto al cinematografo. e iareb-
bero meglio ad ignorarlo. Essi sono co-
stretti o stroncare “La cena delle belie ™.
avvertendo giovani e adulti che & perni-
cioso andarlc a vedere: e che cosa otten-
gono? Che argomenti appena sfiorati con
arte (e cio2 castamente) in un film. si pos-
sonc poi vedere brutalmente affrontati ed
esquriti da quaisiosi coppia di colombi, o
di imal h vestiti, nella pil
viva realia,

SORRISO DI MAROTTA — Sensibilita,
. fantasia. carattere debole. Al diavole la
musice sincopata: non parliamone pid, veo-
lete? Piu si sentono cerfe musiche e pin
si appr i sk 3. plici, leali, ine-
quivocabili rumori di un fuggi-fuggi o di
una rissg in una vetreria.

G. SORMANI — Non so se esista una
. canzonetta dal titclo '’ La gagarella de!
Biffi-Scala ’. Quaiche lettrice che se ne in-
tenda. ne spedisca potendolo, versi e mu-
sica al C, Motorisia Gino Sormani, R. N
Vergada, Ministero Marina, Roma,

IVA E KIRIR — GIli artisti non hanno
L] tempo, e quesio & tutto, E' piu facile
conquistare la popolaritd, che coltivaria.
Proverbialmente distratto, io una mattina

uscii di casc in pantofole e in pigiama.
In pochi minuti si ere raccolia intormo «

** Pic-

- N
Elio Sannangelo.

, il “ ragazzo 7 di
cole alpino * (Foto Bragaglia)
Elio Sannangelo, ein junger Schaquspieler,
der im Film « Der kleine Gebirgsjaeger »
einen grossen Erfolg gehabt hat.

me unc folla enorme. alla quale idevo

come io p a voi q pita di
collccare convenientemente un aggetivo g
pace di ravvivare una frase. Ah. se foss.
mo sinceri ed intelligenti dowremmo ricam.
biare il bene che sotio sotto ci janno cerly
ostilitd: io ® Bernari io e Zavattini dovren.
mo scambiarci ogni tamto cospicui doni,
Sono cerio che a questo arriveremmo, 5
non ci fosse il dannato problema del py
dore, la maledetta difficolta di stabilire o
dyvrebbe essere il pri a i inciary,
Dove potete scrivere a Doletti? Ma dig.
mine: a casa sua., e ciod a “Film”,

GABRIELLA R. . ROMA — ™ Quando g
L ic un film, chi sceglie gl attori? ”,

produttore, la moglie del produttore. il
sta, gli zii del regista, il diretiors di
duzione e la sua Ninig Egeria, il
rio di edizione e suac nonmna, i,
tassativamente il soggettisia,

NERIO TEBANO — ** Penso a quel mis
@ scldatino siciliano ciis ha aveic S Sl
bino e che mi ha promesso di imporgii j
mio se gh do una breve licems
per andarlo a vedere . Caro. ¢ voi dais
gliela, questa liconza, a condizione che
bambino si chiami come avrebbe
chiamarsi, Forse non sapete quanta
tanza rivesta, per noi meridionaHl, la
stione del . Ung d& alm
autorevoli consanguinei del vostro soldating
si aggireranno a quesi'ora nelle loro case,

Safit

borbottando: *° Voglio propric veders oy
nome gli d& al bambino ., Nell'aftesa &
una decisione, fra p ti del padr

renti dellc madre si & stabuita una
di pace armaia, Si tratta di sapere
nome del bambino sara Ciccio, come
lo del nonno paterno. o Nicola, come
lo del nonno matermo: frattanto

il

|
i

fantasmi dei pill remoti antencti di ambe
le parti, ne! } it imiterino, por
venire alle mani, forse. B.i_ﬂol!oh. car,

questo bambino non pud chiamarsi Nexe
atto di abnegazione del voste
soldatino voi non lo poiete accattare. Se
egli & gi&d partito, telegrafategh. Ah,
pare che mi chiamerei Giuseppe se le com
non stessero, a Napoli e in Sicilic., come

vi dico io?
" II marito ingenuo e la
utilments

i

Non credo che
moglie alata ** p
ridotto in film. Come fatto visivo, le coma
del! protagonista sarebberoc insostenibili, L
semplici barzellette di surreclismo cinemate.
grafico — per esempio i proiettili che in "1
pirata sono io’’ rientrano nei connoni —
avete visto che fine hanno faito. Lo so ce
potreste citarmi “‘L'uomo invisibile™ e
dottor Jechyll””, ma convenite chs ol
gone di due i iche coma
fronte di un uomo (con tutte le volgeri
cevoli associaxioni di idee che ne
rebbero por lo spetiatore comume) le
colid & Vizzazi di gualsiosi
riuscito precedente, diventano uno schero

& ELASANAM - 52 — Centro Sperimeniale,
Via Tuscolana. Roma, Renzo Ricci & nals
nel 1900. Capisco che gquesto particolars v
era indisp abile per pere se dovel
apprezzario come artisia o no,

. COLA DI RIENZO — Non mi consta che
Nazzari @ la Valk agbbiane contratic me
trimonio, Ma dalla fantasic di cerii giorme-
listi cinematografici 'unica cosa che mea
Pud scaturire @ un’idea intelligents.

.EI.ENA!Q(-MII.ANO—Lavihﬁ
vata di Valonti appartiene a lui soler
vo i

o

Y

i

disintar per p
L’averlo apprezzato come cofitore nom ci d&
il diritto, do me. di sap se & und
bionda o una bruna quella che lo ia dom-
nare.

CARLO P, - GENOVA — Ah mi picosth
B quando definite Francesce Callari "1
Glori della critica *, Paziensa se Evi Mak
tagliati, nei * Promessi sposi ~* di Camernai
osteniava ** unghie evidentemente e dovizie.

i
i)

s doveva
previsto il caso., se ci fece capire che k
M o di M era cap di tuito, D'ac

bonaricmente, Passd Fosco Giachetii, @ nes-
suno lo degmd di uno sguardo, Magnifico,
non & vero? Le difficoltda cominciarono
quando due agenti mi pregarono di guar-
darmi in ung vetrina, e di fornire gualche
spiegazione: in altri termini. quando si
traitd di cmministrare la mia popolarita.
A. GHIRELLI . NAPOLI — Non ho man-
. cato di leggere i vostri pexzzi, che van-
no assumendo una soliditd e un acume dii-
ficil te raperibili-in un giovane. Temo di

vremmo essere
che ci B t una r e sicura se-
lezi delle p intelligenti da quelle
altre. Cambiando discorso, credo di non
meritare le vostre lodi; o almeno lasciamole

grati ai radi

23

- in sospeso finché non avrd fatto qualcosa
- di buono.

) A, TESTA - TORINO — Attori cinema-
tografici io e voi? Bont& divina, Noa
mi pefmetto di discutere il vostro caso, ma
quanto @ me, una volta che mi avessero

. utilizzalo come Quasimodo in “‘Nosira Si-

gnora di Parigi’”, la mia carriera sarebbe

; | finita,

B VITTORIA — L'indirizzo di un combat-"
\ont: a cui inviare sigarette e libri,
2 St o Sl

do Divisione "Fon-arc“.‘Posm “Militare 52-A,

= @ V/TTORINO MANZONI — Ho provve-

duto per il cambio di indirizzo. Trova-

te che sono un angelo caduto dal cielo per

il troppo peso? Si: per il troppo peso del
' N 3 h

 cielo. So che mi st i del cielo:

nula di pii probabile che io abbia vera-
mente vissuto lassi. e che dopo un paio

' d’anni sq da plicabili (per chi
| non mi conosce) sbadigli, abbia chiesto il
| trasferimento, Una vostra fotografia su

“Film" la pubblicheremo non appena. a
torto o a ragione. sarete diventato celebre.

3 M. CONCETTA - TORINO — Et& di Cla.
ra Calamai: ventiquattro anni, Emma e
Ima Gramatica sono sorelle. La loro et&
non si chiede. Juan De Landa & doppiate da
Mario Besesti. Lieto che le mie novelletie
clla maniera di B io vi si iaciute.
In fondo sarebbe b t

ch2 io i

non poter darvi torto quando dite: °* Per
me la Dilian & una lezicsa e fatuac imita-
zione di giovinette cmeri alla ** Impa-
reggiabile Goodirey “’; cento volie meglio
Lilig Silvi, le cui intemperanze sono se non
altro genuine e italiane *’.

GRUPPO DI LETTORI TORINESI — L
‘ Direttore dice che va bene. ""Film’’ non
deluderd mai le vostre aspettative, doves-
simo inghiottire spade. per questo, o dan-
zare sulla corda Ah ah, muocio dal ridere:
P a Fr Callari che d sulla
corda, e muocio letteralmente dal ridere.

‘ CRISTINA DI LECCE — Secondo voi
per essere imparziale dovrei discutere
tutti gli attori ¢ non soltanto Brazzi, o Se-
rato. Avet> una strana idea della giusti-
zia, per non dire della critica: un‘idea ba-
satc sul presupposto di assolvere tutti o
di mandare tutfi in galera, Ah guardatevi
intorno e vi renderet> conto che il mondo
$ disparitd, se non squilibrio, Antonio ha
moglie, ma non & fachiro; Gustave & po-
vero, ma dotato di un formidabile appeti-
to; Gerardo & baritono, ma balbuziente:
Guido Cantini & simpatico ma scrive com-
medie. Inoltre. 'ho gi& deto alire wvolte,
un parere siavorevole, anche se ingiusto,
ncn pud che giovare alla gente del cine-
mo II levito di ogni opera d'arte & la
p.olomica_ La segreta ansia dell’artista che

cordo sulla Rivista, di cui giustoments
voi dite: ™ i i

sproporzionate foriune, ‘quandd
{assottigliandosi per contro giomali e libri)
quella che chi ei la psicologia del va
riet& si espande e minaccia di
bisoana correre ai

Licei si parla pi di Barzizza che
ca, e figuriamoci nei laboratori. Occorre m
vc!lgo nulla, ma lasciale ch'io trilli quesis

** Limitare **, Alla Radio ¢ sul
imitare la Rivisia, lmitare It

. INDOSSATRICE BRESCIANA — “ A cii

dovrei rivolgermi per essere lancisie
come attrice? . A chiungue non sia capac
di scoprire ad occhio nudo la dfferenss
fra V'arte di indossare un vestito s quell
di indossare un personaggio, conm tufti i
miei auguri,

sia cretino? Pud anche darsi: ma il

blico =i te ricambia. Davvero alld
Badio italianizzano “‘carillon’” dicendo "¢t
riglione’’? Ah  deferiamoli a Paolo Moneli
che & imparentato con tutti i segreti ® i
privilegi della lingua, e che non trascurt
i i are che possieds

di
un vocabolario atimologico.

& LUCIANO T, 240 — Leggetevi la rispe
. sta a " Carlo P.", e abbiate
O L B .

® VINCEREMO! - GENOVA — Si, non 8

pud dire che Amedeo Nazzari rifulgs |

nei panni eleganti di un giovane modemd

riesce a superarsi non & gquella di
lidarsi nella stima dei suoi centomila so-
stenitori, bensi quella di convertire i suoi
quattro o cinque detrattori, Confessatelo.
‘Gucrini. voi girando le migliori scene di
' Documento Z, 3’ avate pensato a me:

gentil . Ma forse & anche il tipo d¢
giovane moderno gentiluomo che sta o
dando al diavolo. Questo & lempo di B¢

Ginseppe Marotia
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Jemprini 2 Roma - Nuowo ingua-
dramento dei numesi di Vavicla

Questa veita un po’ di Notiziario: quindi
piente polimichetté ¢ niente recensioni e
cominciamo subito.

Il moto cantante Alberte Rabagliati, ad
Alessandria, poco prima che si imziasse lo
spetiacolo della Compagnia A.B.C, Nume-
ro 1, al Teatro Municipaie, e stato colte da
un attacco di appendicite acuta. Traspor-
fato immediatamente, a mezzo della Croce
HRossa, all'ospedale veniva sottoposto d’ur-
genza ad caito operatorio dal prof, Tomas-
sini. Alberto & fuori pericolo. con grande
gioig di tutti i suoi ammiratori,

I mostri auguri piu cordiali

> e

Semprini & tornato a Roma, al Valle, per
ire sole recite, Abbiamo assistito ad un ma.
gnifico successo e — per la veritd — bal-
letto Trieste a parte, meritatissimo. Il
complesso & quasi lo stesso che agi al Qui-
rino. quindi Semprini con la sua presti-
giosa orchestra. Silva e Forrara, che um
giornale romanc ha definito giustamente
“la migliore coppia italiana di danze acro-
batiche *°, le festeggiatissime Sandra, Cate
rinetta e Giuditta Lescanc, Di nuoveo c'é
I"illusionista Rolino che presenta lo spetta-
colo, in sostiturione di Roveri, com disin
volta eleganza. imfiocchettandolo di battute
umoristiche, di trucchi magici e di barzel-
lette. oftenendo un bel successo personaler
od il cantante Giovanni Vallarino, che @
un buom elemente, pur dando talvolta la
sensazione di cantare com il viso affondato
in un poszo, per certi effetti metallici della
sua voce, La Compagnia ha proseguito per >
Foggia. Pescara. Ancona eccetera, Si dico
che @i primi di aprile Semprini aadra in
Germania., con la sua orchestra, e gli altri
elementi sarconno riuniti in una nuova for-

« e

La Totd-Magnani, dopo aver dobuttate
a Ferrara. @ ora al Lirico di Milano, con la
puove rivista di Michele Galdieri ** Volumi-
neide “. Le notizie sono buone. La vedre-
mo gl Valle fra non moltc. Ninc Taranto
ondrd @ Tirana, Achille Maresca & nelle Pu-
glie, Giustc Ofivieri riumird fra breve Ia

sug “Carovena di lusso’’, perd guale grup-
po ‘ avanspetiucolo ¢ senza [‘orchestra

Pc assicurare unc uniformitd di assisten- ;
ai lavoratori delio spettacolo in tutte le '

pntn.uo d'ltalic, la gestione dei servizi c 1
samitari saré affidate clla Foderazione Cas-
sa Mutue Lavoratori Industriac. com imixle
primo aprile. Il provvedimento & stato rite- -
nute mecessario sopratiutte im considerczio- -
ne dei comtinui spostamenti che gli artisti
di teciro debbome compiere. Lo nuova di- ‘ b ”
sposizione andré in vigore coa il 1. aprile. = s ‘ s - )

B R B 5455 regolaments dol fende \ de elle attrici appaiono selempre pit belle perche prims
di prevideoza per gli artisti e lo schema i incipri . s
sard perfezionato dalle Federazioni interes- \ 3 cipriarsi passano sul vo to, massagg’ando leQQEfmen'e
sate mel piit breve tempo possibile por es-
sere .ﬂn trasmessc al Ministero delle Cor-

con la punta delle dits, uno strato sothlissimo di crema
La cipria quindi, aderendo in modo perfetto ed uniforme,
esalta ancora pit la loro bellezza.

s

.-

A partire dal I, maggic resta stabilito il
puove ingquadramento dei numeri di varietd.
come segue: 1) Chiungque intenda costi-
tuire um numerc di varietd dovrd presen-
tave Iz demanda aila Federazione dei La-
voratori per il tramite degli Uffici corri-
spondenti, 2) La domanda dovra contenere

la demominazione

del numero. la specifica-

Prima di incipriarvi [ate cosi anche voi, ma non adope-
ratle una crema qualunque che pud farvi danno.
Coty ha creato una crema di bellezza che non penetra

' natv nei pori e che vi aivterd a rendervi pit bells. Usalela
rizzi del caponumerc e dei singoli element.
3) Dovré essere accompagnota dai compro-
- M-‘b presso gli Uffici di Colloca-
e le compartecipa-
soni .édi. e quelle o carattere familiare
4{) B capomumerc dovra versars usm depo
sito cousionale pari « tre giomi di paga.
@ garemzia degli eventucali crediti degli scrit
turati 4) La Federazione Narionale dei La.
vorateri dello Spettacolo. riconosciuta i'os-
servanza delle suuccennate norme. rilscerd

inevitabili impurita, usate invece I'astersiva Colcrema Colty
un sulla osta {fesserino speciais) che at-
lest I'cvv-tb 'nquadramemo del nume-

Eo—g CREMAECOLCREMA

20 git ul Javors per l'attuazione ;rcﬁcc )
delle disposizioni riferite.
LR
Qualche motizia sugli ultimi speticcoli «
Genove. dove il varietd & talmente gradite i
che la maggior parte dei locali, com il nue-

vo oraric, chinde com il tectrcie per dar
modo al pubblico di assistervi. All'Augustus
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Massime. W

interprete di ”"Un pilota ritorna™
(Prod. Aci - Distr. Aci Europa; foto Ciolfi)
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Carke Tamberlani

protagonista del film “Redenzione
Prod. Marfilm - Artisti Associati; foto Vaselli)

© protagonista di
(Prod. Sagif
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