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SETTI MANALE DI CINEMATOGRAfO TEATRO E RADIO 

Carla CazocliGDi, ch. rh •• d r.DIO Il.i 
du. film ScaI.rCl .. Do.. ~o.cmai" ( N91cz di DiDo FaleoDl) •• , Napol ...... CI. S .... t'El.Da " (r-via di a.Dato SiasOlli). - La t_tata 

.i rif.n.- .,. film .. ~a ba ti-." ( a.-di Film Storicl- la). . 

GHER.4.RDI = 

• • 
,,'"' I. 

- Massimo Bontemp.m su « Tempo " , 
scrive: - «La domanda di "Ombro
SO" eccola: « s. un autore con le pro" 
prie possibilità espr.ssiv., possa tima
nere al di solto dell. proprie- 'acoltà 
cr.ative n. Si riferisce a un articolo di 
Gherardo Gherardi (che non ho Ietto) 
il quale accennava (seguo la esposi- , 
zione di « Ombroso» lasciandoglieoe. 
la responsabilità) ai caratteri. che.,.vrll 
il teatro di domani ». E «. Qmpro,o » 
domanda: « perchè qu~s.lo. t .•• .IfO noo. 
lo 'a lui oggi? ». « La domanda mi pa-~ 
re ingenua. Le risposte pos.sono. es~e 
parecchie, dalle più beoev.ole aUe ,più ' 
malvagie. Una risposta benevola • 
questa: possiamo 'orse talvolta critica
mente pr.v.dere caratteri di una pro
duzione di un avvenire più o meno 
prossimo, per il quale non sono an- · 
cora pronte, nel tempo, le 'aeoltà 
creative. S. l'amicG Gherardi iegge 
queste righe può rispondere . egli 
st.sso n -. 

Ringrazio l'amico. maestro Bonlem
p.lli d.lla cortese risposta dat" a no
m. mio all'ingenuo (C Ombroso". Le 
cose stanno proprio così e non mu
tano, anch. s. inv.ce di una risposta 
benevola, si vuoi dare una risposU 
malvagia. Sì, Ombroso, io non ci so 
'are. S.i contento? Ma è qu.sto un 
argomento per negare ogni probabi
lità alla mia ipotesi del teatro di do
mani? Senza dire che io, che sono 
ledele a quel che pen~o anche se, co
me capita a tuHi coloro che si cerca
no, cado talvoltil in perplessità dolo
rose, quel teatro di cl,li pilrlo l'ho ten
tilto e lo tento ancora. E se Ombroso 
non lo sa, gli perdono, chè è pèccilto 
veniiltissimo, ma non facciil dom;tnde, 
alle quali no già risposto. 

2. 
Muno, tu s.i un simpaticissimo 

capziosissimo polemista. Lasciilmo. iln
dar. i · .. se" e i .. ma lO • quel che hai 
detto e quel che non hai detto. Non 
possiamo portl!.{ vie lo spazio del 
giornale per disquisire sulle _ sillabe. 
Restiamo all'essenziale, che mi pare 
'siil questo: tu distingui Iril teatro psi
co.logistico e leafro. borghese: il? no: 
Praticamente io li identifico. Se Meil
no ' mi illuminerà sull. differenze che 
trova · tra l'uno .e l'all;or potrò 'orse 
lascia~mi persuadere, o sperare di 
persuaderlo. Quanto all'ilnima degli 
IItridi di O'Neil, non dimostra nulla. 

' lo" non ho d_t1o che l'-artista ' non pos
SII flire Ù cllpolavoro -eoo qualunque 

_ mate'ria. lo credo IInzi che un vero 
IIrtistil, possa 'lir. un capotav'oro an
che sul trian~olo matfimoniale, . Resta 
a vedere se I ipotelico Cllpolavoro -re
sia fine Il se slesso,' come mirac:oìo 
sporadico, conquista indivi~uale, vit
toria isolata, Q se invece sappia crea
're ·nuove · corre-nti di ' pensiero e ~ in-



dagine, atte a nutrire alfri cento e 
cinquan t' anni di tèatro. to chiaramente 
parlavo di vena, di filone, parlavo di 
fermenti, parlavo di tèatro come 
espre~sione co lleltiva. Chiaramente. 

3. 

Allredo ' Mezio rispondendo alla 
mia breve nota su un ce rio suo a Ii
colo dalla Germania, passa alle maì e 
parole. lo non ho bisogno di rico r- ' 
re re al vocabolario del litigio, perchè 
ho ragione. Nè comprendo come -eg li 
parli di « stup idaggi ni" quanao po i 
le conferma. lo a vevo parlato di svil
laneggiamento de noslro tealro 
esporlato ed eg li a chiare note ci in
siste. Che io abbia lello bene o no, 
poco importa: importa che io abbia 
capito bene. Ed egli gen tilmenie COn
ferma, . che avevo capito bene. E chi 
ha parlato di patrioffismo? Ho usa;o 
la locuzione « carità di patria,. ma co
me ma i Mezio ha poiuto credersi per 
questo; accusato di mancanza di pa
triott ismo? Per carità, stia calmo, Me
zio: nessuno meli e in dubbio i suoi 
sentimenti di italiano. lo ho messo in 
dubbio, ripeto, l'oppor/unità d i sv il 
laneggiare- il teatro italiano e~por t a lo 
in Germania, nella occasione da iui 
scelfa. E che egli sia stato inopportu
no non vi può essere dubbio. L!J sua 
stessa irritazione lo conferma. E non 
cerchi, il Mezio, di ridurre il fallo 3 

limiti personali: quando egli parla d i 
« Gherardi e degli autori della sua 
famiglia », non diminuisce l' importan
za delle sue parole anche perchè non 
si sa chi e che cosa egli intenda per 
« famiglia ». D' alfra parte i nomi e le 
persone poco imporlano. A me e alla 
mia famiglia il parere di Mez io inle
ressa med iocremente. Guel che im
porla è la svalutazione, chiara, evi
éiente, confermata, della nostra espor
tazione teatrale in Germania, Il dan
no della esportazione stessa e non 
cerio a conforto di chi la açce"~, vo
glio dire della criliclI e del pubblico 
tedeschi. 

Gherardo Gherardi 

• 
Proseg ue in interni , negli stabi li ment 

T itanus, la lavorazione di Rila da Cauia, 
diretto da Leon Viola per la procluz one 
Alcine-Arcisti Associati. 11 soggetto del 
film è dovuto al .professor C Spada che 
ne ha curata la sceneggiatura insieme a 
Leon Viola e a Padre Vanzin, consulente 
eccles :astico. 'Interpreti principali di Ri· 
la da Cascia sono Elena Zareschi, Paolo 
Spano, Laurà Nucci, Marcello Giorda, 
Lamberto Picasso, El io Marcuzzo, Giam· 
paolo Rosmino Teresa Franchini con 
Beatrice Mancini . La fotograf:a è de ll'o· 
peracore Pucci, direttore della prod uzio· 
ne è Aldo Salerno. Rila da Ca.ui-l verrà 
dostribuito dagli Artist ; Associati . 

-' .... 

Tra un volo & l"altro, due Dos tri (IT! n Una spuntat1na ai baffi dell' operatore 
manifestano la loro simpatia per " Film" Tonti m e ntre ai gira °O ••••• iona · ~ (Ici) 

(Fo\<>qrafie Vas.l:i, Braqaqlia. CiviraoJ. Pesce. Vedo. Nov .. lli) . 

I nomi • i futti citali ill q u •• t.. r .. bric .. 
80DO pur ...... nt. f .... t ... ti.ci. Q .... I.i, ... i rife· 
rimento a: persone r.al! • OccCD\oDale . 

'Gherardo Farra? Ma è uno sbaglio. 
Gherardo Farra? Si tratlerà, forse, di 
Gherardo Gherardi... O Gherardo 
ifarrà è un allore? Non.si sa mai, con 
quesli giovani divi: c'è sempre un 
divo nuovo, ogni giorno. 

Ebbene, si: Gherardo Farra è un 
alto re. Ma un affore che non recita . 
E' cioè un personaggio: un per'So
n~9gio 'in cerca d'atlore. MegHo: 
Gherado Farra è un personaggio che _ 
fa t'affore. Chiaro? -

Mi spiego. Ho deciso di dedicarmi 
anche ai personaggi teatrali. Non 
scriverò degli aulori, per carità; gl i 
autori sono brav issimi, e io non . vo
glio storie ; ma dei ·personaggi. (An
che i personaggi cinematografici, si 
inlande ... ). Una commedia può essere 
bella, ma i personaggi possono non 
garbarmi, no? Una bella commedill, 
per esempio, può elogiare j profes
sori di matematica, può rivelare il 
problema centrale dei professori di 
metemat.ica; ma io, che non soppodo 
la matematica, posso non consentire, 
posso riconoscere i meriti dell'opera 
mll non dimenticare le mie vecchie 
bocciature, no? Aggiungerò che tuffi 
sapete il titolo delle commedie ma 
non il nome dei personaggi; e un po' 
di rumore intorno ai personeggi do
vrebbe non guastare. Perchè il lea
Iro, oggi, ha quesTa brillante specia
lità: cree le opere, crea i titoli, crea 
il nome degli aulori ma trascura il 
nome dei personaggi. C'è chi ha 
composto dieci, venti, trenla comme
die ·- applaudite, replicate, pubbli 
cate - ma non ha ancora al/idelo 
se stesso al nome di un personaggio. 

Mi spiego, Chi è Giacomino? Ri
spondere, per voi, è facile : è un pe'r
sonaggio di Rovetta, in «Romantici
smo ». Chi è Al igi? Rispondere, per 
voi, è facile: è un personaggio di 
d 'Annunzio, nella « Figlia di lorio »: 
Chi è Giulia? Rispondere, per vo i, 
è facile: è la protagonista della «Mo
glie ideale ». Chi è Benigno Gùgole? 
Rispondere, per voi , è facile: è un 
personaggio d i Simoni, in "Conge
do ». Ma - qui vi voglio - ch i è 
Gherardo Farra? Eh sì: chi è Gherar
do Filtra? e chi è Diana Sangiorgio? 
e chi è Alessandro Moràvia? e chi è 
Giacomo Vallorle? 

La colpa - via, siamo g iust i -
non è tuffa del teatro: la colpa è an
che del tempo, che passa in fretta. 
Dilatli, una commedia, oggi, invec
chia subito: e - badale - non in
vecchio il dialogo, non invecchia III vi
cendll, non invecchiano le situazioni ; 
ma gli affori dicono: «è vecchia» e , 
dopo sei mesi, il copione torna nel 
baule. Ora, un personaggio non può 
diventar famoso in sei mesi. O, forse 
può: ma è un caso, un caso enorme. 

Riprendiamo gli indovinelli . Chi è 
il Signor Ponza? Rispondere, per vo i; 
è facile: è un personaggio di Piran
dello, nel « Così ~ (se vi pare) ». Ma 
chi è - qui vi voglio - Fabio Ma
laspina? e chi è Ascanio Dèdalo? e 
chi è Corrado Somma? 

Che nomi, eh? UnII volta i perso
naggi si chiamavano Andrea, Carlo, 
Giovanni, Emma: nomi, e personag
gi, da stanze « con una porta al fon
do, por/e ai lati, e sulla credenu 
piatli e botliglie »: le stanze dell'Ot
locento, le stanze di Praga e di Gia
cose. Adesso, invece... Scrive l'auto
re di Gherardo Farra nelle didascalie: 
'( grande sala di soggiorno. Mobili 
ricchi e sol idi di un Novecenle miti
gato dalla signorilità e dal buon gu
~to del padrone di cosa . Radiogram
molono all'angolo d i sini slra, telefo
no anch'esso a sinislra ... ". 

« Ambiente ricco e signorile . Sono 
tre slliolfi, dei quali il primo, dallo 
ribalta in po r, è destinato III converu
~ e e al fumare; il secondo più grande, 
e destinato al bllllo; il terzo serve da 
buffet ». Oppure: « unII bellissimil salii 

di soggiorno in casa Sangiorgio, a Mi
lano ». Senza dubbio, l'autore di Ghe
rardo Farra non bada a spesa. 

Non bada a spese, e molti perso
naggi lasciano la sala del soggiorno 
casalingo per la sala del soggiorno 
alberghiero. Nelle commedie di 0g

g i c'è uno spreco di sale di s~
no e di alberghi. Continuo a citare 
I.e did.uc"lie dell'autore di Gherardo 
Farra: « salone di un grande albergo 
a Casliglione del Lago sul Trasime
no »; « un salollo al primo piano del
lo stesso albergo »; « Sillone dell'al
bergo Excelsior su l lago di Garda It; 
« altro salollo de II' albergo Elccel
sior »; « la ' sala di soggiorno dell'ap
partamento che Alessandro Moràvia 
occupa all' albergo Excelsior.. (que
sto Alessandro Moràvia ha per sè, al
l'albergo Excelsior, un appartamenlo~ 
mica male); «una sala di soggiomo 
al primo piano dell'albergo Excel
sior" (questa è un 'allra commedia, 
ma l'albergo Excelsio r rimone). In
somma, si vive ... 

Osserverete: che c'entra? Le beH. 
commedi e possono syo~-si anche 
nei grandi alberghi, e, forse, l'auto
re di Gherar4.0 Farra è un moralista, 
un ant iborghese, che colpisce lo sno
bismo... Già .. A ogni modo, l'autate 
di Ghe~rdo Farfa ha un debol. -per 
i nomi elefti e per gli ambienti raf
finat i. I nomi? Diana, Barbara, G .. 
briella., Serenella, Liliana, Fabio, 
Gherardo... I cognomi? Farra, Mal .. 
spina, Meleagro, Ardèa, Falasca, S0-
lero, Bòrneo, Verniero, Dèdalo ... Gli 
ambienti? Sa lon i, sale, saloHi... In
somma, s i soggiorna: nei nomi , e nel
le sale. 

No, non crit icherò Gherardo Fa"a, 
nè criticherò l'opera 111111 quale Ghe
rardo Farra appartiene. Critico è JH
rola impegnativa e spietata, e io non 
sono Cf1Ji per far il crilico, e, per 
giu'rita, il critico perfido. Tanlo più 
che un autore non va giudicalo at
traverso la mobilio scelta dalla signo
rilità e dal buon gusto del padrone 
di casa o attraverso l' appartamento 
che AIMsandro Moràvia occupa e\
l'albergo Excelsior. lo, se mlli,sono 
qui per dare u-n' occh iata, come di
te? al genere : non alla qUlllilà del 
genere ma ai nom i, ai cognom~ alle 
sale, ai telefoni e ai radiogrammo
foni del « genere » . Una cosa è l'ar
redamento dell'albergo Excelsior, • 
una cosa è J'arredamento dene bat
lule. Ebbene: io mi ril/olgo al primo 
arredamanlo, non all'altro. 

Me - vedete - c'è anche uno re
torica dell'arredamento alberghiero: 
una retorica che, alla fine, può pe
sllre sui personaggi, sui temi, sul di .. 
logo, sulle scene d 'amore, sui cam .. 
rieri aforist ici,' sui padri che non sono 
padri ma credono di esser. padri, 
sulle mogi . con fallo giol/onile: UM 

retorica che può pesare, con ,. tre 
sale di soggiorno dellll commedja, 
sui tre alli della commedia st.55 ...... 
E c'è chi, sprovveduto o distratto, 
confonde i paradossi con i mobili: 
perchè i paradossi cambiano, e i mo
bili - scelti con signorilità e buon 
gusto - rimangono. 

No, non criticherò l'autore di GM
rardo Farra. Primo di tut/o, io non 
sono un critico; poi, l' autore di Gh .. 
rllrdo Farra è un commedlogfaio sa
gace, in regola con la tecOlcd, le :ro
vate, l'eleganza, lo spirito; un com
mediografo dall'avvio, spesso, fant .. 
sioso, se non dai fantasiosi sviluppi. 
In più, l'autore di Gnerardo Farri • 
1'lIutore di « Taide ». 

Ho indicato" Taide ", e ho scoper
to il giuoco: perchè ho indicato fi
nalmente un personaggio: un perso
naggio, nel teatro di oggi, 'ra i più si-: 
gnifieanti; e l'autore di "Taide» è Vin
cenzo Tieti. Ma: e Fabio Malaspinl 
e liliona Ardèa e Gherardo Ferra' 
Ascanio Dèdalo e Alessandro Morbil, 
e le altre ventiquatlro comm.dle1 

Telefoniam9 ali' albergo Exc.fsior. 
TabarrJa8 



DISSOLVEN 
~ 

IO. - Hai sentito, o divina? Un 
operatore è stato sospeso da ogni 
allività cinematografica per indiscipli
na. Che ne diciL. 

LA DECIMA MUSA. - Dico che 
hanno fallo benissimo. AdeHo, anzi, 
aspello che sospendano un regista ... 

IO. - Ouale mai ? Oh, mia divina, 
dimmi questo nome! 

LA DECIMA~ MUSA. - Non ho al
cun nome da fare, amico mio . Tu mi 
hai inte",ollo ment~e stavo dicendo 
_ ma in maniera molto generica -
che aspetto le sospensioni d i un re
gista, di un soggeltista, di un pro
dulloré, e, perchè no?, anche d i un 
divo. Voglio significare, con questo, 
che la disciplina è l'argomento nu
mero uno del cinemalografo e che, 
se occorre, gfl esempi vanno dat i con 
giusta severità. Quando in un' arie co
me questa gli interessi, olfre ad ey 
sere artlslici, sono anche industriali e 
investono milion i e milion i di lire, 
non si possono avere riguardi e in
dulgenze. 

IO. - Ben dello. Ma non hai mes
so nell'elenco delle sospensioni an
che gli sceneggiatori. Perchè? Forse 
questa categoria di collaboratori al
l'opera cinematografica non può ren
dersi colpevole di indisciplina? O sei 
tu, piuttosto, che héi avuto I;incarico. 
d i scene.ggiare un soggello, e ... Non 
me ne meraviglierei: scenegg lano 
tulli, ormai, e wrebbe un magn ifico 
colpo (che anzi suggerisco alla Sca
lera o alla Lux) quello di scritturare 
anche tel 

LA DÉClMA MUSA. - Sei facelo, 
amico. Ma non ho la più lontana in
tenzione di partecipare a sceneggia
tu re. Tutf'al più, se mi offriranno qua l
che supervisione... Ad ogni modo, 
mettiamo pure nel gruppo che abbia
mo citato poc'anzi anche gl i sceneg
gialori e peggio per colui il quale 
peccherà: ci wrà il rigore che s i me
rita. 

IO. - Non capisco., però, in che 
cow può consistere il peccato di uno 
sceneggiatore. A parte il fallo che 
egli si può sempre difendere diCendo 
che il copione glielo ha cambìato lì 
regista, sarebbe forse una colpa pas
sibile di sospensione, da ogni attività 
quella di ambientare razione del fiim 
a Budapest? In questo caso, o a.vina, 
tutti gl i sceneggiatori ilaliani dovreb
bero essere sospesi . Oppure fare una 
sceneggiatura in cinque giorni? 0p
pure lICcellare di fare contempora
neamente dodici sceneggialureL. An
che in questi casi, buona nolle : per
deremmo tutti i nostr i sceneggiatori. 

LA DECIMA MUSA. - Come solli
lini, amico miol Non c'è bisogno di 
.esemplHicare: !'importante è di con
slatare che nel nosfro cinematografo 
non si ha alcuna intenzione di scher
zare, che non si sche~za , e che ... 

IO. - " commendatore è usc ito 
cinque minuti fa. Riprovate più tardi. 

LA DECIMA MUS .... - Già: è pro
prio questo cne volevo dire, amico 
mio. 

- Ho sentito dire che il tale mm, 
allualmente in lavorazione, viene be
nissHno. 

- lo vedo. lo debbo ancora sen
lir d ire, di un film in lavorazione, che 
non viene bene. Ma è dopo che ti 
voglio. D. • * La c:asa di produdo... ciD .... ate><;;lrafiea 
l' __ BOIIICI ùnr.ira j ... U8ie>.ti itali-t a eom
po"", tre _0Ili cfa ..... rir .... nu col ........ 
_ora d.1 tiIm .. La.eiat. eazstar. il euore" 
tIi C'Ui i .... rpnt. ~ AlbUto Ba
:be;Uati. L. ecmsoni dovr ...... o .... r. una 
cii c:andt ... m.lodieo, una sincoperta • _a 
I~ • do'trUDllo perTea.ire, ...... più lar
cii d.1 15 O9o.to. alla Fooo-Boma. LUDgot..... Arualdo da Br •• eia 5, Boma. L. 
prime dieci ecmzoni po:eee.lt •• ar ...... o ean· 
tat. allCl radio dCi A1b.rto Babaglicrti iD 
GppoPa traamiaaione da destiD..m. 
* s....bra che d.1 fUm ScaJera-Era "Noi 
";";", attucdmente iD ICJ'YorasioDe ... qJi .Ia
àiIim ... 1i deJJcr c:in:o .. "alla:z'_. Appia _tlo 
la r.gla di Goff:rado AleucmdriDi, sarcmno 
lIti1iaati .soo m.bi: Icmto .asta • la ma· 
t.a:la. del raceonto pur ridotta .. 1J<ea.Dzial •. 

CINEMATOGRAFO -

1) nde Loria iD una se.D'" d.l film "L' uomo dalla eroe." (Proci Contine .. taleine. Di· 
.trihuzi_e Enie: foto V .... IIi) - 2) Mari.lla Lotti' ".1 film .. Mat~{ Dolorosa" (Prod . • 
d '.lr. Eia: foto Civiruni) - 3) Ma .. :imo Girotti 11.1 film •• O" •• sioDe .. (l'rod. • elisir. 

___ ~~-- Ici: fola C;',ircmi) . 

"FILif;' : ijuotl DiAN O 
A 'nch e quest 'anno, iII occasio

Ile della Mostra cine11latografi
ca ai V 6"nezia e p er tutta la d u
rata di esua, c F i lm » pubbliche
rà un 81lpp l em ento quoUdia'no 

t a11lpat o in rotat-i·t:a c(n~ mez
z·j t ecni ci 'modern i ssimi e TÌc,:;o 
di c servizi ,. giornalistici e fo
t ografici. Una schiera di eccel
lim ti scrittori, cronisti brillan
ti, fot ograf i speciali zzati, dise
gnatori, darà v i t a a questa ec- ' 
cezionale inizia
f iv a che già lo 
scorso anno eb
be, in. tutta ita
lia, un clG1noro-
.~o 81lccesso. 

[ « serviri" e 
le ('oZlaborazioni 
che ci siamo 
già assicurati 
possono dare ti
'no da oggi, una 
idea della m
c h e Z:1. a cl,e 
« Film quotidia
no" a·vrà. [nfat
t i , per la criti
ca delle pellieo-
le nuove italiane e straniere 
c~ SCJTan1l>O presentate alla 
.'11 ostra avrem.o, ogni gioNlo, un 
articolo di Raltaele Calzini, ('he 
e uno dei massimi scrittor'i ita
liani ed "UtJ. eccellexte critico. 
,v.entre, POi. il pittore Umberto 
Onorato traccerà, in oJ1fJi ft"me
ro, lq. ('ronaca fJUpazzettata del
la 'mamfesfazioJte 

Eugenio Haas - f otograto di 
fama i ' J.l ernazionale - curerà il 
serv izi o fotografico. 

Verrà ripresa, naturalmente, 
la . rubr"ÌCa c V enti quattr'ore ,. 
(attualità polit i ca) che tanto ta
·vore riscosse lo scorso a1l?lO tra 
i lettori e saranno pubblicati 
articoli e se7'lv iz'i di: Dino Falcò-
1Ii, Ermatmo Conti-lli, Fabrizio 
Sarazani, Sandro de Feo, Giu
seppe .,\1 arotta, Eugellio Ferdi

nando P.almieri, 
Giuseppe Be'vi
lacqua, Arnaldo 
Frate'ili, Ghe
rardo Gherat·
di, Cesare M ea
no. RobeTto Bar
t olozz i, France
sco Càllari, Um
berto de Franci
scis, C o s i m o 
Gi-orgieri Con
tri, Luciano Ra· 
mo. Uno stuolo 
eccez'ionDle di 
c o Z l a b o r a to
ri, dunque, per 
t, 11< a i"iziativa 

giornalistica 'eccezionale. 
"Film-quotidiana», cile verr<Ì 

messo in vendita in tutta Ita
lia al prezzo di cc·nt. 30, avrà 
anphe 1m'edizione tedesca desti
nata alla Germania e per la 
quale 'verranno Il VeflezUl, -invia
ti dall'Uff'icio Sta.mpa del Go
verno del R e-iclt, i colleghi Rans 
Sfei-mlHreh e Dil'Imar Schmidt_ 

" 1,~w~ ~..a~ . a.i ~H,a. ta,H,to-1 '1 

OMANZO DEGLI EBREI 
; Hollywood 

• U prototj.~ d.U'el;>"o cn;ivista ... on è un peraonagvio inv."lato. E' un 
ehe, gano ... m una tipoqraJ:a, eon., corre dai redattori ai campo.ilori. e 
corsa MIlZa posa, ri •• e. !CI intrufDlc:crsi do.,.e TUoI.: corre corre. _ sa dove 

aa com. arrivarci: ma Don aa di •••• r. uno dei principali' colpevoli di quella 
ehe sarà la ro";"a dell'America, caduta nel baratro della gu.rra. 

v 
Da quando, un anno prima, Sam

my aveva fatto la sua sorprendente 
apparizione al giornale, io mi ero 
sel'v.ito· di ogni metodo immaginabi- . 
le per venire a capo di questo e
nigma vivente. Riconosciuto inutile, 
per non dir ridicolo, il tono pater
no, nvevo cominciato a trattarlo con 
la sopportazione benevola, imperso
nale, di un - tecnico nei riguardi di 
un giovane a pprendista. Mi ero oc
cupato di lui, ' correggendolo e, al
l'occorrenza, lodandolo. Mi ero illu
so di umiliarlo ignorandolo; mi ero 
s forzato di conquistarlo trattandolo 
a ffettuosamente. Avevo perfino fatto 
appello alla psicologia ... Ma ero riu
scito soltanto a rendermi ridicolo. 

Quanto c'era di faticoso e di po
co naturale nei nostri rapporti ri
maneva tuttavia, bisogna a ffermar
lo, completamente unilaterale. Senza 
mai perdere un pollice di terreno, 
Sammy avanzava intanto . si curo, 
trionfan.te, sulla via che si era scel
ta. L'es ito del suo cimento con il 
mondo e cc;m la società non appari
va certo dubbio. Sammy andava di
rozzandosi, l'acendosi: adulto; solo, 
non si trattava di ciò che comune
mente s'intende per maturità. Da 
quella speciale maturità di marca 
SauITuy-Glick era completamènte 
esclusa ogni dolcezza . ogni profon
dità di comprensione. Diventar ma
turo, per Sammy, significava solo 
at'celerare, irrobustire il suo specia
le ritmo. La sua piccola faccia sve
glia di furetto cominciò a prendere 
uu'espressione nuova di arroganza e 
di crudele aggressività: mentre le 
labbra strette e sottiTi rimanevano 
inesorabilmente chiuse, il naso s'in
~rossava, s' intonava agli occhi scu· 
l'i, avidi, alla f ronte già solcata di 
rughe, al mento aguzzo. 

Il primo segno certo che ebbi del
la maturità di Sammy fu la sua di
chiarazione, un bel giorno, che egli 
si sentiva ormai capace d~ tenere 
la rubrica della radio. Il fatto ch e 
il nostro giornale non avesse mai a
vuto una rubrica della radio non 
sernbrava scoraggiarlo per niente. 

- çhe cosa mai ti fa pensare, 
scusa mi, - non potetti trattenerllli 
dal chiedergli, - che hai le qualità 
per pontificare ID questo camp01 

- Che cosa v i ha fatto credere, 
scusate, di essere un esperto nelle 
cose di teatrot 

La risposta pronta di Sammy 6i 
chiuse per qualche attimo la boc
ca. NoI). avrei mai creduto, fino ' a 
quel giorno, che un moccioso a <10-
dici dollari la settimana potesse 
sconcertarmi. 

- In primo luogo, - ribattei t i
nalmente, - sono sempre stato un 
appassionato di teatro. Ho visto una 
quantità di commedie ... 
. - Anch'io, - disse senza scom

porsi Sammy, - ascolto da tanto 
tempo la radio. 

- Questo non significa niente ! 
Tutti ascoltano la radio. 

- Lo so. Ed è perciò che una 1:U

~ri(\a della radio è a parer mio in
dispensabile • . 

Rimasi per la seconda volta a boc
ca aperta. Dovevo ormal rassegn~r
mi: un fattorino deciso ad ;!!;."ullle
l'C lm'inesistente rubrica della raol.:J 
~ra riuscito a f'ì t;::.i illcassare 'un 
~ dirE'tta l . 

- Ascoltami , - tagliai corto, nel'· 
voso, - lo' sai· ch!' ci >"Uol moH .. 
sfacciata~gine per venirmi a distur
bare mentre lavoro con 'delle assltr
ditA simili1 

- Va bene, - disse Sammy, vi 
la scio; mi accorgo però che i vostri 
interessi contano per voi · più di 
quelli del giornale. 

Mi costrinse cosÌ a dargli ancora 
retta. Era questo uno dei trucchi 
preferiti di Sammy: perseguire im
perterrito il suo scopo, mentre il suo 
luterlocutore si domandava sbalor
dito fin dove egli avrebbe osato spi n_ 
gere la sua sfacciataggine. 

Invece di metter gli senz'a ltra in 
mano il mio articolo e di congedar
lo, come avrei dovuto fare, accettai , 
che stupido!, la sfida: 

- L'interesse del giornale? Che 
c'entra , scusa, l'interesse ciel gior
nale! 

- Voi sapete benissimo, signor 
Maloney. - riprese soddisfatto Salll 
my, - <,h e il giornale ha assolutn-

Marina .I •. rti Del Iilm .. Giacomo l'id.ClU, 
ata" (Ala-Artisti Aaaociati: folo Nonlli) . 

ruente bisogno di una rubrica della 
radio. Ma vi opponete per pura in
vidia: temete che tolgano spazio al
la vostra rubrioa dei teatri-

- Che cosa ci guadagni a litiga
re con me per Questa faccenda ~ Tut
ti sanno che « il vecchio ~ non vuo
le rubriche nuove perchè lo spazio 
gli occorre per la pubblicità .. _ 

- Ma milioni di persone ascolta
no tutti i giorni !!i :radic, - in<;istè 
Sammy, - è queste per;;OD6 rapore
sentano per il nostro Record altr"t
tanti milioni di possibili lettori. E 
poi, SCOlllffi:..tto che la mia rubrica 
ci procnrt>rA molta PlI .... blicità di lab
bricanti di apparec: «h .l ~ di materia
le. Dunque. signor .MalllI!ey. se '\"0-
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le~te esser co.sì gentile da dire una 
pa.ro.lina per me al «:v.~chio ~, .. 

- .Asco.ltami, Sammy, - dissi, -
supponendo che tu ti degni lllai _ di 
ascoltar~ quello che ti predic.o. In. 
primo luo.go la tua rubrica della ra~ 
1110 non m'mteressa; in sec.ondo luo
go, se questa rubrica Bi dovestle ve
ramente creare, ci sono prima di te 
almeno una dozzlIla di colleghi, qui 
in redazione, che ia meriterebbero.; 
infine, anche se tu fossi il piu gran
de esperto di radio del secolo, non 
sarò io che ti farò avere quell'inca
rico; inoltre ... Ma forse questo ti ba
sta! 

- Non 1>0., - disse Sammy. - Se
condo me, quando c'è un primo mo
tivo, gli altri non contano, 

VI 
Tre o quattro settimane dopo que

st'interessante colloquio, mi trovavo 
da < Bleek » con alcuni colleghi do
po aver consegnato in tipografia la 
prima parte di un mio articolo, 

I! telefono suonò; Henry andò a 
rispondere e venne a dirmi che vo
levano me. 

- Il vostro collega Sammy Glick, 
- spiegò Henry. 

- Buona sera, ~iovallotto, - dissi 
nel ricevitore. Avevo vuotato qnat
tro o cinque bicchieri e mi sentivo 
un po' fiacco. 

- Per me, - rispose Sammy, -
è una serata ottima. Non so se pos
siate dir lo ste'5S0, signor Maloney. 
Il tonI) del mio fattorino non mi 

piacque affatto. 
- All'inferno! proruppi. 

Che c'è' 
- Ho paura che la vostra pagnot

ta non sia . più tanto sicura, signor 
Maloney ... 

Ebbi l'impressione, per un attimo, 
che sarei scoppiato di rabbia, lì, al
la presenza dei miei amici. 

- Avanti, sputa fuori quello che 
sai, piccola canaglia, - dissi infine. 
Ero cosi infuriato che parlavo co
me un gangster in un f ilm. 

- Il priucipale dice che la vo.~tra 
colonnina è troppo corta ... 

- Ma se devo ancora finirla! Di 
gli che smetta di preoccuparsi: sa
rò lì a momenti. 

- Non si preoccupa affatto, - ri
battè gelido Safnmy. - Tutto è già 
a posto; me nè sono incaricato io. 

- Tu ... - ribattei come uno stu
pido. - Tu ... Ma che cosa significa 
questa storia f - chiesi infine, rim
bec-illito. Sent.ivo chiaramente che 
Sammy mi aveva giuocato. 

- lo, certo, Al, - spiegò disinvol
to Sammy, come se per tutta la sua 
,ita mi ave<;se chiamato per nome, 
- Ho buttato giù una mezza colon
nina di notizie della radio, che sono 
piaciute molto al c vecchio ~ . 

- Ah, il c. vecchio ~ l'ha già let
ta! Perchè diavolo, allora, ti sei sco· 
modato a telefonarmi' Perchè dia
volo non ti prendi addirittura tutto 
il mio ' spazi01 Perchè ... 

- L'ho fatto solo per aiutarvi, -
m'interruppe con semplicità Sammy. 

- Ma certo, - dissi con la schiu
ma .alla bocca. E riattaccai. 

Quella notte sognai Sammy Glick. 
Stavo lavorando in redazione: scri
vevo in pace la mio rubrica badando 
ai fatti miei, quanao a un tratto 
alzai la testa e mi misi! a urlare. 
Tutt'i miei colleghi avevano la fac
cia di Sammy Glick. Ce ne saranno 
stati trenta o quaranta; ogni volta 
che me ne passava VICIno uno: 
« Ciao Al . mi diceva, « sono il nuo
vo critico teatrale », oppure « Ciao, 
AI, sono il nuovo redattore capo ». 

Fu un vero sollievo svegliarmi; 
non avevo mai fatto un sogno più 
orribile. Ma il mio giovane amico 
Sammy Glick mi riservava nuove 
sorprese; non potevo ancora vantar
mi di conoscerlo bene. La resa dei 
conti venne la mattina seguente, 
quando il direttore si chinò sulla 
mia spalla (avevo già cominciato il 
solito articolo). 

- Da oggi, - mi dissé il «vec; 
chio >, ~ scriverai trenta righe di 
meno. 

- Come, trenta righe di meno! 
- Voglio dire che. da oggi la tua 

rubrica è stata accorciata di trenta 
righe, ecco tutto. 

- La decisione è un po' brusca, 
- rispOSi impermalito. - ~fa non 

mi ribellerò se mi si dà almeno un 
motivo valido di quest'amputazione. 

- Presto fatto : da oggi pubbli
chiamo la nuova rubrica della radio 
firmata Sammy Glick. 

- Sammy Glick, il fattorino' 
- No: Sammy Glick il critico del-

la radio. Ha fatto un primo articoI:o 
molto buono; l'hai visto! 

- L'ho visto, sì, e forse non vi di
spiacerà di sapere che il primo pe
riodo è tolto di sana pianta da una 
novella di Somerset Maugham. 

- Se te ne sei accorto vuoi dire 
che forse lo saccheggi auche tu, So
merset :Maugham, - sghignazzò il 
« vecchio 

Così fu lanciato Sammy Glick. Era 

ragAZzo non era mica fatto male. 
Sammy era abbastanza furbo per 
non copiare quasi mai due volte lo 
stesso autore. AV.eva un certo spi· · 
ritaccio; qualche battuta buona era 
riuscito a trovarla. Ormai ero arri
vato. a odiare talmente Sammy, che 
cominciavo quasi ad ammirarlo. Con
frontati con lui, tutti gli altri col
leghi erano dei galantuomini: per ' 
lo meno prima di darvi una coltel
lata, vi pregavano di alzarvi e di 
voltarvi. Ma SamlllY Glick mi stava 
rivelando un lato . assolutamente 
nuovo dell'umanità. 

Sammy non si faceva ness.un scru
polo di stampare nella sua rubrica 
tutti i pettegolezzi che raccoglie,a. 

l. Doria. Dwcmll iD. wur .c.cCl di .. C-Ia" (Prod. Ncra:IoD...tc:O. - Fòto Co.me) -
2. Un quadro di •• Od ... CI iD. fiamm.·· con Curio Nmc:bi (Gr<mdi Film Storici - Ici: 
loto P .. c.) - 3. Marina B.rti • Andr.a: Checdù in _a .cella di "Giacomo l'ld.a:liata" 

(Ala - An1aU Auoci<Wl loto No".W). 

incredibile, eppure non occorreva 
pizzicarsi il braccio per accorgersi 
che si era svegli. Bastava aprire il 
Record alla pagina « SpettaCOli " 
per vedere, affiancate. le due rubri
che: «Su e giù per Broadway» di Al 
Maloney, e < Radiotrasmissioni cli 
Sammy Glick ». Un altro trucco di 
Sammy quello di far includere il 
suo nome nel titolo, certo per ve
derlo stampato in grassetto e in mo
do che colpisse il più pre.~to possi
bile l'occhio. Una di quelle cose che 
non sarebbero venute in testa a me 
nè a voi. 

La parte- più comica della faccen
da em in realtà ehe l'articolo del 

Riusciva semp.re a diventar l'amico 
intimo delle se~retarie private. Era 
illsuperabile nell'arte di spremere 
notizie dalle sue vittime semplice
mente fingendo di averle già. Non 
rifuggiva dallo stampare perfino 
menzogne sfacciate; rimediava qual
che giorno dopo pubblicando ritrat
tazioni di cui non si accorgeva nes
suno, perchè stampate in corpo pic
colo e messe in fondo a qualche pa
gina. 

Trovò perfino il modo di avvan
taggiarsi di queste ritrattazioni. Per 
esempio se un pezzo grosso chiedeva 
una precisazione, SamlllY lo l'ingra
ziava ieruJ)te, dittuiaOlente, per il 

suo « !liuto »; lo copriva dì compli
menti e finiva per farsene un ami
co. Non aveva asso.lutamente inge
gno letterario, ma vi suppll inven
t.ando un gergo che tutti presero per 
uno stile fretlco rude e inimitabile, 
quando si trattava in realtà di cras
sa ignoranza. Ma tutte queste virtù 
erano messe in ombra da un pregio 
insuperabile: l'abilità di Sammy di 
cantar le proprie lodi. Le intonava 
così spesso, così a lungo e così for
te, che era impossibile attribuire tut_ 
to quel fracasso a una sola persona. 
Ognuno cominciò dunque veramen
te a credere che il nome di Sammy 
Glick fosse su tutte le labbra. 

VII . 
I nostri rapporti rimasero tesi per 

qualchtl tempo. Ma un pomeriggio 
Sammy venne a cercarmi da 
c Bleeek » e senza togliersi di boc~a 
il suo grosso sigaro di lO ce·nts. (un 
nUQVO particolare della personalità 
in formazione di Sammy): 

- Ciao Al; - mi disse, - permet
ti che ti paghi da beref 

L'idea che Sammy mi pagasse da 
bere non mi piacque affatto. Gio
cammo a testa e croce per vedere 
chi avrebbe pagato e persi. Vuota
to che ebbi il mio bicch iere, volevo 
andarmene. Ma Sammy protestò. 

- Lunedì prossimo, - mi disse, 
- è il mio compleanno, e poichè tu 
sei stato così buono da aiutarmi nei 
primi passi della mi8 carriera, ho 
pensato che ti farebbe forse piace
re di venire a pranzo con me e la 
mia ragazza all'c Algonquin •. 

- Preclsiamo: - risposi amaro, 
- ho fatto tutto quello che potevo 
per impedirti di andare avanti. 

- Sempre spiritoso, AI! Lo so ch~ 
festeggiare il proprio compleanno 
non è una cosa elegante, ma ci ter
rei molto ad avere la tua compagnia 
lunedì sera. 

- Lunedì sera, - ribattei, - la· 
,oro: ho una c prima • . 

- Facciamo allora domenica' 
- Mi sembra, - dissi, - che i 

compleanni vadano festeggiati ' il 
giorno stesso. Non preferiSCi rima
ne~ solo con la tua ragazza f Vi 
terrò compagnia, - aggiunsi ipo
critamente, - col pensiero. 

Ma la filo oria non attaccava con 
Sammy. 

- No, - insÌi!tè, - non voglio 
passare senza il mio camerata AI il 
mio giorno di na9cita: sposterò la 
testa alla domenica sera, è deciso. 

Ci trovammo nell'atrio dell'c Al
gonquin ». Sammy era accompagnato 
dA una ragazza magra, slaVllta, con 
le gambe stecchite, e l'aspetto mala
ticcio, truccata come una corista 
della Quattordicetlima Strada, con la 
bocca scarlatta, untuosa, cerchi az
zurri iutorno agli occhi e troppa ci
pria e To,setto. Avevo voglia di pu
lide la faccia con i' fazzoletto. 

- La signorina Rosalia Goldbaulll, 
- disse Sammy, - Al Maloney, che 
fa la colonna dopo la mia, nel gior
nale. 

- Oh, signor Maloney, Sammy mi 
ha tanto parlato di voL .. - sospirò 
la signorina Goldbaum. 

Sammy prese il braccio della sua 
alllica e il mio e ci guidò attraverso 
l'atrio nel ristorante. Intercettò, au
torevole, lo sguardo del cameriere 
capo, poi abbassò gli occhi, soddi
sfatto, sul suo sigaro. Per festeggia
re il suo compleanno si era compra
to un paio di scarpe nuove nere, cu
cite Il mano, dal rappresentante di 
una grande marca inglese, al centro. 

La serata passò, monotona. Sam
my era troppo aCfaccendato a sorve
gliare le celebrità per dedicarci mol
ta attenzione. Bruscamente il suo 
sguardo si fermò, attraverso la gran 
sala, sul drammaturgo George Opdy
ke, tre volte vincitore del Premio 
Pulitzer per la migliore commedia 
dell'anno. Si sarebbe stati tentati di 
crederlo perduto nei suoi: pensieri. 
Senonchè Sammy non si perdeva nè 
pensaVa mai. Architettava senza 
dubbio qualche vantaggiosa combi 
nazione ... 

Nel frattempo Opdyke, che aveva 
finito il suo caffè, si alzò e passò 
davanti al nostro tavolo. Nell'Istan
te in cui volevo 8alut8rl0, - lo co
nOscevo superficialmente, - la vo-

ce squillante di Sammy mi fece tra-
salire: • 

- Non dicevi di volermi presen
tare al signor Opdyke, Al1 

Naturalmente non l'avevo mai det· 
to, ma era troppo tardi per farlo 
osservare a Sammy. Udendo il suo 
nome, Opdyke si era fermato; e io 
fui costretto a presentargIi Sammy, 
che, ancora una volta, aveva otte
nuto con un trucco quello che VG

leva. 
A vreste dovuto veder ora "'ammv 

all'opera. Dopo aver offerto un si· 
garo a Opdyke: 

- Vi mandai qualche mese fa, -
disse, - un mio articolo, con una 
informazione che pote,a es -ervi uti
le. Sarei contento di ;;apere se vi è 
piaciuto. 

L'illustre drammaturgo inarcò le 
sopracciglia. 

- Temo di non potervi risponde
re, - fu la sua rispo ta glaCiale. -
Trovo una. quantità troppo grande 
di ritagli di giornale nella posta. 

Chiunque altro si sarebbe scora~· 
giato, ma Salllmy ebbe inve e un'i
dea molto migliore. 

- Sapete, signor Opdyke, - tornò 
alla carica, - che ho sempr desio 
derato dUncontrarvi per dirvi quan· 
to mi è piaciuto il vostro L'urukt-i
mo ctnnatldamenlo1 

Questa volta Opdyke s mbrò ani
marsi un poco. 

- Davver01 - rispose. - Credevo 
che tutti avessero dimenticato quel· 
l'atto unic-o. Ho scritto L'"ndecifl«) 
comandamento all'inizio della mia 
carriera. 

- L'ho letto uu paio di ettima· 
ne fa: vi assicuro che non ha per· 
duto a((atto la sua tr hezza,
protestò infervorato Sammy. - Rec
ge ancora benissimo; potet ~ieu· 

rarvene voi stesso. 
- Davvero' - ribattè lusingato 

Opdyke. 
Incomincia vo, balòrdito, a indo

vinare dove voI va giungere Sam· 
my. Ogni s rittor c arrivato. è 
<J.Ontento di udir lodare una na 
qualunque opera dimenticata: JIOIlO 

tutti con"inti che si tratti del loro 
C1lpolavoro. 

Le sorpro e non erano finite, quel· 
la sera: Opdyke fini, incredibile! 
per sedersi al nostro tavolo. 

- I! 'vostro protetto, - mi d.i.8Be 
con aria di degnazione, - mi &eOI. 

bra un buon cono nUore del teatro 
americano. 

TI mio protetto! Trasalli, la luee 
si era fatta infine nel mio cervel
lo. Dopo essersi accertato ch Opdy· 
ke frequentava regolarmente l'~AI· 
gonquin », Sammy aveva fatto al· 
cune ricerche, in una pubblica bi· 
blioteca, sull'opera del dralIlJlla' 
turgo. 

Nel qnarto d'ora che segui Samll11 
fu nel suo elelllento' faceva enor· 
lUi sforzi per mo trarsi pieno di 
brio e di vivacità e1.. tra lui e Opdy· 
ke si stabili pre to una vera ~ara 
di spi ritosaggini. 

Dopo che Opdyke se ne fu andato 
con un cordiale c. Lieto-di-avervi-co
nosciuto . a Sammy. Rosalia Oold· 
baum cominciò a sbadigliare ed io 
allusi al molto lavoro che mi aspet· 
tava_ 

- Siamo n10lto felici tutti e due. 
- disse Sammy con un'occhiata a 
Rosalia Goldbaum, - che tu abbi. 
accettato di passare questa .serata 
con lIOi. 

Lei annuì, beata. La festa del com· 
pleanno di Sammy era finita. U .. i· 
ti dal ristorante, Li vidi avvlam 
tutti e due, a braccetto, verso 1'111' 
gresso della ferrovia otterranea. 
Lei arrovesciava la testa per l'oar' 
dare Sammy. L'ex-fattorino del BI
cord aveVa di<t1annove anni. 

TI giorno dopo, leggevo su onO 
dei giornali del fiattino la rubrica 
del mio collega Winchell. quandO 
mi si fermò il respiro. «Ieri sera 
all' .. Algonquin "', lessi sbalordito. 
c dove si festeggiava il ventunesi' 
mo compleanno del giovane e bril· 
lante giornalista Sammy Ollok, ab
biamo notato fra gl'intimi dell'aD' 
fitrione George Opdyke e il (}Oli.,. 
AI Parker.,. ». 

(2. CoallauCl) 

B udd hhulbel'l 
(T .... d ualo,.. dl "'Clrl« M cnioa. j . 
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pn>poeito delle •• commedie _i c ..... tti... ' 

Carissimo Doletti, sono mor
tiflcato di doverti dire che non 
ho commedie non rappresenta
te nel cassetto. 

Tutte le mie commedie sono 
state rappresentate non appena 
'ho finito di seriverle. Non ho 
mai trovato diUicoltà per col
locarle : anzi sono state rap
presentate proprio dalle comp~
gnle cui le avevo destinate .'lcri
vendole. Non ho dovuto quindi 
girare da un capocomico ad un 
altro col copione sotto i! 
braccio. 

E dico tutto questo non per 
inutile vanteria, ma solo per
chè ritengo che una commedia 
appena discreta oggi in Italia 
rie ce empre a trovare la via 
delle cene. Non credo perciò 
ai capolavori chit;-i nei oassetti 
e aUa poesia languente nelle 
ermetiche scrivanie. 

Non potrei quindi ohe rac
contarti l'argomento delle com
med1e che ancoracriverò. Ma 
ritengo che que te non inte
re IDO il tu'o referendum e per
ciò vi rinunzi o. 

Nleola MRozari 

* 
Per dare libero passo alla rap

pre ntazione in una diecina di 
eitU del lavoro che più mi era 
earo, Il mandriallo di Lo,,-g-
1&ood, qne t'anno ho la_ciato n~l 
ca tto tre altri lavori in tre 
atti: lo, 11010, Il mondo finiscI' 
dOntani e Caccia alla olpe. 

Il primo ha per idea di centro 

J(1IOYi -roJtI d.l no.tro c~ ... m .. : Aana 
At.aa. ch • .,edremo _ .. n man:h ... 
di lloec:...,.rdina " (thoi_ncrlem.-E:..icl 

fòlo Mcrl ... dri ... o). 

l'isolamento '!!pirituale, portato 
fino alla piÙ ossessionante esa
sperazione e dominato, poi, da 
un'altra fede liberatrice; il se
condo è una bizzarra e satirica 
anticipazione del lontano «Due
mila :o ; iI terzo è la eontinua
zione del mio Orologio a CUCii 

perchè rimette in scena quel 
bonaccione dello « Sgrinfia :o, 
nello sfondo patriottico dell'an
siosa vigilìa napoletana del 
1860. 

Credo che 'lo, solo rimarrà an
cora. .. in solitudine nel mio cas
getto, perchè è un lavoro più 
di pensiero che di azione e, in 
questo momento, l'azione preme 
più del pensiero ... Gli altri due, 
invece, (e sopratutto Caccia al
la "alpe) sono adatti al mo
mento attuale e alle esigenze 
del pubblico d'oggi, il quale, 
più che altro, cerca nel teatro 
un sorridente, -ù'ignitoso ristoro. 

Alberto Doolnl 

Si. ho una commedia nel Ca':!
setto: una sola e da pochi gior
ni soltanto: da quando cioè ho 
finito di - scriverla. E,' intit'ola
ta c Quwldo comincia il ballo » 
e affronta, sia pure in modo in
solito, alcuni gravi problemi 
quali - ad esempio - l'immor
talità. Senza montare in catte
dra, però: anzi cercando di di
vertire il pubblico meglio che 
sia possibile: di più non posso 
dire, per adesso: se non che sto 
penilando anche ad un dramma 
intitolato, Corse, " La calunnia». 

Elio Talarlco 

Sì: ho una commedia in cas
setto da qualche anno e tutla 
da ridere. S'intitola Adamo e 
Antenlla. Non posso rimprove
rare nessuno se non arrivò fi
liora al palcoscenico. E' scritta 
per essere recitata in giardino: 
nel mio giardino. Piacque a Zac
coni, che voleva farla anché al 
chiu o; ma la sua compagnia a 
quel tempo .non era adatta e 
successivamente nè io nè lui ci 
pen'!!8mmo più oltre. 

So che viceversa molti autori 
molte cose buone hanno in cas-
etto e non lo dicono, perchè di 

commedie vergini come di don
ne ce n'è di tutti i tipi. Alcun~ 
che si esibiscono, altre che si 
vergognano. Per talune il con
fes are un rifiuto è un'onta, an
che se credono il rifiuto imme
ritato. Ecco perchè molti scrit
tori non sempre dicono la veri
tà in questa delicata materia . 
Una commedia, già che siamo 
nei paragoni, è come un fiore. 
Si appassi'!!ce al minimo tocco. 
Basta il dubbio che non sia bel
la a far sì che chi la legge non 
la trovi più interessante. Il sen-
o critico indipendente è di po

chi. Anzi di pochissimi. 
Ma in tutta questa seconda 

paIte .qon ha parlato l'autore; 
soltanto chi, indegnamente, oggi 
Jo rappresenta in senso ,-sinda
cale e ne conosce le aspirazioni, 
le virtù El- i torti. Credi, caro 
Doletti, le v ,rtù prevalgono e 
per molti le aspirazioni so
no legittime. Basta pensare 
all'estero, alla Germania in i
specie, dove i npstri autori go
dono così vasto credito e ven
gono disputati. In patria i loro 
problemi sono ancora irti di dif
ficoltà. Molti autori avrebbero 
da raccontare storie normative 
per tutti. 

lo vorrei che tu concedes,i 
sul tuo c Film ~, che ha voce in
ternazionale, una pagina per 
ogni numero - « La pagina de
gli scrittori :t' - che contenesse 
i loro liberi sfoghi e le loro di 
fese, fatte talvolta gli uni per 
gli altri e da qualcuno per tut
ti. Ne verrebbe fuori una ru
brica utile per l'arte e r icca di 
buone firme per il giornale. E ' 
un'idea_ Molti te ne sarebbero 
grati e per tutti anche il tuo 

Lorenz41 BURi 

Ma si, caro Ruggi: sono lie
tissimo di offrire a te e a tut
H gli autari lo spazio per dire 
le cose interessanti e saC"rosan
te che a1Jete da dire. Ma 'non 
saranno pie intenzioni1 Ne usu
fruirete, di questo spazj.o1 

(N. d. D.) 

l) Vi"; .... e Rom_c. in un .. d.U. prime inguadr .. tUN di " CcrrmeD " (Prod. Seal.ra· 
lD-rieta) - 2) l:mic:o Ea.,....ru ... .. I tre .. qullotti " (Prod. Aci - Diatr. Aei Europc: 
foto Ciolli) - 3) Carlo N'"chi .... 1 tilm .. Od ... a in fiamm.·· (Grandi Film Storici-Ici). 

GIU§EPPE BEVILAt:OIJA: 

_\ ono in debito di uni! risposti! al 
Cl direttore di «Film» che fri! le 
sue inchieste, tutte croccanti, un' altra 
ora ha iniziato sui copioni che gli 
i!utori tengono in cassetto. Quattr.o, 
èinque volte avevo cominciato «Mio 
Ci!ro Doletti » . e quattro cinque volle 
mi è mi!ncato il coraggio di conti
nuare. In qual modo dirgli che se un 
autore confassa «coram populo» ai 
ci!pocomici di tenere in ci!ssello dei 
copioni (san tutti rifiutati, i copion i 
in cassetto) è come si ri!ssegnasse a 
sotterrarlT «usq\KI i!d finem et unra»? 

C.)I}1i sgomentano, nei primi piani, gli 
Il Locchi di Sergio Tafano: i!bbia la 

barba i baffi o gli scopettoni, la chio
ma bianca o grigia, sia giovi!ne o ve
gliardo, c:è sempre nei suoi occhi il 

- lume di un'infi!nzia non vissuta, me
lanconicamente i!cquattatasi sollo' le 
palpebre e mi!i svanita, neppure col 
venir delle grinze. Di sicuro -è per 
questo che, gli occhi di Tofano, nei 
primi piani, Più che .cerulei, sembrano 
fanciullescamente cesi. 

_\ ignofa Emilia Varini m'inchino è 
Cl vi bacio le mi!ni. Nella sala del 
T eatro Nuovo, rrel {( Così è (se vi pa
re) .... », voi avete celebrato_ un rilo: 
"vete restituito alla parola la corona 
e lo scettro, le avete ridonata la so
vranità" Grazie, signora, per la vo
stri! voce iimpidi! come polla di mon-

te, argentei! come sguardo di luna, 
cristallina e trasparente come luce di · 
perla ; grazie, signora, per la melodia 
stella re che avevamo tutti dimentica
ti!. Il pubblico quella sera hi! capito 
come si recitava una volla e v i ha 
acclami!ta con impelo. In voi parlava 
un'anima roridi!. non esisteva più un 
corpo stanco. A selfant'ann i foste -'n
cara Maestra. 

r7\ unque sembra che «Sè!nta Gio
'-U vanna» di G. B. Shaw tocchi, in
fine, .ad Elsi! Merlini. L'anno scorso se 
la son disputati! la Mallagliali e l'A
dani e quest'anno tri! le due litigi!nti 
pare che la terza goda. Ma godrà an
che il pubblico nel vedere alla ribal
ta Elsa MerJini - _ grande i!ttrice, di 
i!ccordo, - con i cosciali, 'gli schi
nieri, il panzerone e Yelmo. Eh, sì, 
perchè s~ Elsa Merlini vuoi essere la 
Pulzella di Orlèans noO' c'è rimedio; 
G. B. Shi!w è ci!tegorico allorchè le 
fa dire: 

- Non - voglio vestirmi da donna. 
Non m'interessi!no le cose che piac
ciono i!II" ~onne. lo sogno di coman
dare una . carica e di piazzi!re i gr::>s
si cannoni! 

Di modo c~e per comandare .unò 
carica e piazzare i· grossi cannoni an
che per Elsa JQ\erlini - , grande allri· 
ce, - ci vuoi 1a coraiza. 

Giuseppe BevilR~quR 

NINCHI , 
lU~S]1 

~ Bolognu, capitale del teatro ~, 

scrive Palmieri, lo smagliante Pal
mieri che 5a tntto di Bologna, e sa 
tutto del- teatro. « Dire Bologna è 
dire Teatro. Quinte e fondali in ògni 
l'alagio, dul Seicento all'Ottocento; 
e recite dappertutto, sulle piazze e 
nei conventi. Chi non è filodramma
tic01 Hecit::n'e. dolce smania ... ~. Pal
mieri, non hisognereùbe mai citar
ti, percbè seguendo I a tua prosa 
agrodolce, 5i "ente che sarebbe me
glio per tutti se, invece di scrivere 
u n urt icolo nuovo, si continuasse 
semplicemente a citare il tuo_ Ma io 
devo raccon tare la vita di Carlo 
Ninchi; di Gado Ninchi, bolognese 
nnche lui, come Gino Cervi, come 
N' erio Bernarùi. Ma nato dall'altra 
parte della llitrricata, dalla part", 
per intenderei, più lontana dal 
teat.:o. 

lJ padre LI Ninchi, è colonnello 
dcI genio; uomo tradizionalista, che 
con idera gli altori come spostati, 
e nvn penserehbe ma i di frequentar· 
li; tanto meno, poi, d'averne in fa · 
miglia . . 

Intendiamoci, non voglio dire che 
il colonnello Ninchi sia ostile all'ar
te; ma per 8rte, intende qualcosa 
di meno labilP. e meno tumultuoso 
del teatro. Intende l<arte del suo vi
cino di casa, per esempiO. 

Quel viCillO di casa, è un signore 
con una grIlli barba arruffata; un 
vecchio profe""ore che scrive poesie, 
ed ha fatto vihrare d'odio e d'umo
re due gellAr1l7:ioni d'italiani; è il 
senatore Gj<>suè Carducci, insomma. 

Poeta e co,,,unello vanno perfetta
mente d'ac"". uo, e sono legati no 
quell'austera amicizia che usava al
la fine del secolo scorso e nl princi
pio di questo'; una grave amicizia . 
fa tta di sc:ropellate, di « prima lei " 
e di ponderata cortesia. E fin da pic
colo, Carlo iu>para che il vicino di 
casa, il professore della porta dirim
petto è una person'a molto impor
tante, da t'l"attare con ogni riguar
do. Quello ch'l Carlo rispetta mag
giorrùente nel. Poeta, è la barba; llla 
non bisogn'l fargliene colpa, perchè 
a cinque aDJli, non' si possono ap-
prezzare le « Odi barbare ~. . 

Carlo Ninchi è un ragazzotto so
lido e svelTI io, l'he non ": sente esa
geratament.e attratto dalla scuola. 
Qualche volta il ., professore » lo in
contra, per le ~tale, e lo interroga 
con cord iale gl'uyità, chiedendogli 
16 solite cose ('hl' i -grandi, anche 
quando sono }lol'ti nazionali, chie
dono ai banHlini. , T i piace studia
re! Cosa vuoi fUl'é quando sarai 
grande!". Di solito i ragazzi hanno 
sempre una rispn:'t a pronta per que
st'ultima e fatale (lOlllanda; Carlo 
invece non sa cosa dire; prima di 

\tutto perèhè non riesce ad immagi
narsi grande, in secondo luogo per
chè non capiscI.' la necessità di do
ver fare qua1che COSll. Ad ogni mo
do, dato che Ull a rispo~ta bisogna 
pur darla, e i genitori trovano sem
pre il lllodo di suggel'irla, ispiran
dosi ai p ropri desideri, Carlo fini· 
sce col dire che, da grande, farà 
l'uCficiale. La divisa del padre, quel
la bella divisa nera con ta n ti gallo
ni, colpisce l~ sua fantasia . E ' a po
co a poco, il bambino privo di vo
cazioni, convince se stesso e gli al
t ri di . desicip1:are sopra ogni cosa 
la .carriera militar e. 

- E tu, cO!,a farai1' - domanda
qutllche volta. Carlo ad Annibale, il 



si dà già' IIrie da 
giova notto, gua r
da il r a gazzino 
con sufficienza. 

- lo (arò l'at
tore. 

- E che COil'l' 
un attore~ 

. - Un attore ... 
ma che , stupido 
sei. un attore è 
UllO che recita .. . 
che fa il Romeo .. . 
che fa il pazzo .. . 
ecco, guarda, 

E .Annibale, nel
la stanza dove i 
due fratelli sono 
soli, recita tre o 
Quattro violente 
parti; si scompo
ne i capelli, rotea 
gli occhi, pronun
cia parole insen
sate, acce.,e di vi, 
rulento amore o 
di perfid<> odio. 
Carlo lo fissa s tu
pito, non ricono
sce neppure il 
fratello. Quando 
Questi, fier o di si>, 
riprende la voce 
n01'111ale e si pet
t ina i capelli con 
la mano aperta, 
il bambino parla 
t'on dil'fiùenza. 
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nLi re, gli serve 
o.çn che è celebre; 
gli dà una tÙlio
nomia incon!on. 
di bile, gli cna 
Ulla maschera foro 
te, a linee dure Il 

nette, che piace 
molto al pubbli
l'O; che piace mol. 
to alle donne, 
queste incantevo
li donne che s'w· 
namorano anche 
d ' u n bell'uomo, 
p urc hè sia ceJe. 
bre ; ma che s'in
namorano s p II· 
c ialmente d' Q n 
uomo, non bello 
nel senso tradì
z ioll nle, p u r c h t 
s ia celebre. ... 

- E' così che 
lu nnQ gli" attoriT 

- S i, certamen_ 
le; quelli bravi, 
p~rò . 

- E allora, non 
il'itinCl D. Fil ippo (1) , VannCl Vanni (2l. Edoardo De Filippo J 3l. Guido D. Beqe ("l . il Ngista Carlo L, Bragaglia (S ) . ?<:olo Sioppa (6) e P.ppino D. rllippo (7 l . 

visti da Nino Za mentre .i gira .. Non tì pago" (Cin_ -Ju .... ntus-Enicl. 

Xpl 1930. Guido 
B r ignone sta jJl'f

parando La CllII

zone dell'a_orI, 
il primo film del
la prima rinuci· 
la , e poiehè d'at
tori c inematogra. 
fici in Italia DOlI 

ve ne sono pii, 
.ieve cercare fra 
Quelli teatrali. Fa 
uu prov ino anehe 
a Car lo Ninchi, 
un prOvino ehe 
l' i e e e orribil
mente; ma qual· 
che tempo dopo. 
lo stesso r~ 
p en ch l'attore 
c he era • orribi· 
le . l)I>r La eIa-

2 0 11 <' dell 'amo,." 
!u i pial:e. 

Il ,erdetto è 
pronunzia to gravemente, da un bam. 
bi llo d i pochi anni; il quale c i gua
dagua una serie d'improperi , perchè 
Annibale non ama essere contrad
detto. I E da un moceioso come te », 
)lO i. 

Sono trascorsi a lcuni anni; Ùarlo 
è un ragazzo che capisce già tante 
l!O~p ; ò eapisce anche che in fami
glia ~ta accadendo qualche fatto im
JHlr tau t tl . Il papà è serio, spe~so 

('hiacciliera fitto fitto con la IDam--=
llIa , e le parole « teatro », • comme
dia ll tò ' ricorrono spesso nella con
Ye r~azi one. Figuratevi che il figlio 
magg io re del colonnello, Annibale, 
v uo i il re l'a ttore ; in quella fami
g l ia co~i .lignitosamente tradiziona
le, è ell tra t <> il p'olline teatrale; il 
poll ine ch e il V<lnto coglie dall' , Are
lla ", dalle cent o filodrammatiche 
do \'p ba lda llzose s i~norine di 'fami
gl ia lHPs tano adorab ili accenti p e
t.roniani a ll a galli ca ::daria Du
pless is. 

Annibale vuoi fa r e l'at tore. E, do
po a ver ce rcato d i scoll8igliarlo in 
tutti i modi , il colonnello pensa di 
rivolger.,i al \'icino di casa, al . pro
fessore », che è p ersona di buon con
siglio. Giosuè Ca rducci ascolta pen
sosamente, li scia ndosi a tratti la 
barba, e annue ndo col capo. Ha sen
tito declamare qua lche poesia ad 
Annibale, pensa che quel ragazzo 
abbia le qualità necessarie ppr un 
attore. 

- Mandatelo alla scuola di reci
tazione, - dice alla fine. Ed è una 
proposta che piace qùbito a i geni· 
t.ori, p erchè s i tratta d 'una Rcuola, 
e tutti i genitori sono convinti che, 
qualunque cosa si voglia fare, nella 
vita, è necessario passare per una 
scuora. 

* >l' * 
Cosi Anr\ibale ottiene il s uo sco

po. Va alla scuola di" recitazione, 
Jloi pas<;a in una compagnia, i n 
un'altra. Carlo vede raramente il 
fratello, ma com incia ad eRse re fiero 
di lui, fia che i giornali ne parlano, 
sa che la gente lo applaude a lun 
go, la sera. Quando egli, ' in vesti 
strane. fa cose più stl'ane ancòra-. 

- Furai l'attore a n c hp tu1 - gli 
domand a llo gli am ic i del padre, ri
dendo. 

E Carlo si raddrizza, gonfia il to
race. 

- lo farò l'ufficiale, - proclama; 

ma in fondo, ha già fatto In pace 
col tea t ro. 

Dopo aver dett o per tanti anni c io 
faro l'uff iciale ]t , viene il momento 
in cui bisogna farlo davvero. La Pa
tria è in . armi, la guerra p orta via 
tutti gli uomini, lasc ia ndo a casa 
soltanto i vecchi, e qualche g iova-

" ne con una fascia al bracc io. che la 
gente gua rda COli occhi sca rsamen
te ,_corgiali. Sui giornali s i: ve,lono 
fotografie di D' Aununzio in ùiyi >a , 

la Domenica. del Corriere inspgna, 
mediante le copertine di Achille 
Beltrame, che gli alpini sono i mi
gliori soldati del m o ndo_ 

Carlo Ninchi ha dic ia ssett e anni. 
e s'arruola volontario; s 'arruola in 
ca valleria, naturalmente, ma quella 
è una guerra che non si può com
batte re con la lancia nè con la sc ia 
bola. Ninchi passa ai bombard ipri, 
va al fronte. E sono gli anni belli, 
gli anni duri del Carso, d i A s iago, 
di San Sisto. Dopo 'un mese di fron
te, i r a gazzi sono già uomini, e gli 
u om ini 'lO no di f erro. Ogni giorno 
sembra che la vita di prima, la vitu 
in borghese, non sia mai esistita; 
sembra che mai si potrà riavere UII ' 

letto, ri a nnodarsi una c ravatta; p 

mai, soprattutto, cesserà que l rombo 
continuo che nasce all 'estx;emo oriz
zonte e si propaga, si propaga, da 
c ima a cima, da v a lle a valle : no. 
i bombardamenti 11011 finiranno mai. 

E poi è'è il Piave; Carlo è al pon · 
te di Vidor; e poi ' Vittorio Veneto, 
e l'avanzata, e l'ultimo bollettino 
Diaz ... 

E ' la vittoria; il miracolo si av
vera, il bombardamento tace. E l'e
sercito, Quella marea di uomini in 
grigio verde, rifluisce verso le città. 
I vincitori tornano. 

Torna anch~ Carlo Ninchi, deeo
rato, tenente e ormai veterano, IlO
nostante i suoi pochi anni. Torna , 
e a tutta prima gli riesce difficil e 
abituarsi alla nuova vita. Tutto è 
così strano, a casa, cosi dÌ\'e rso_ E 
bisogna scegliere un a ;; t ra d /1 , deci · 
clersi a fare qualche cosa . 

Carlo, che da bambino er/1 cOi'i 
sicuro di voler es,;er .. u l' fi c ia le. o ra 
che lo i> 11011 ha più tropva s ic li r ez
za l nella sua vocazione milit a r e. S e 
ci ' fosse ancora da combatter e, oh sì. 
uffic iale per tutta. la vita, m a gari. 
Ma la guerra è finita, e dopo ' di 
qne;;t"a non ve n e saranno mai più, 
ùic>ono i competenti. Bisogna conge-

darsi, dunque, e "i·are ... ra re che 
cosa! 

Anni bale ha a Cl'o lto il f ratello mi
nore con molto a ffetto ; Annibale è 
un attore celebre e celebrato, uno 
de i più noti e dei più seguiti d'I
tali a . 

- Perc hè nOli vieni in compa
gnia cou me! - propone a Carlo. 

Carlo lo guarda, atto n ito. No, 

Carlo Nindu .. Maria Cabolari in una scena 
di .. Fbmme su Od ..... a" (Grandi Film 

Storici-Ic;: folo P •• cel. 

fr a ncam ente non pensava di pote r 
i a re l'attore, trova l'idea buffa. 

- lo, con questo naso f 
Già, perchè Carlo ha una faccia 

s trana, dominata da un naso prepo
tente e dispotico, ch e dava molta 
a utorità all'ufficiale in gue lTa, m a 
ha scarse probabilità di s u ccesso s u l 
palcoscenico. 

- E non pensare al naso, vieni . 
Beh, insomma, non c 'è da sce

gliere. Carlo accetta. la propoRta de l 
fratello, si congeda, ed entra in l'oru-

pagnia_ E ' duro esse r ò f n uellù de l 
C<I poconllco, fra tellO cl u n a t lOre èt:

leore, ed l' ntrnrè In ict.' na :iOllaULO 
p e r dIrò : « La posta, s ig nor .. . , M a la 
vita mili tare ha insegn hto ta nte eo
se a • inchi, gli ha IDsegnato l' l'a 
l'altro ch~ bisogna seguire la via 
gerarchica, anche Quando non 10 SI 
.orrebbe. Carlo acce tta le partici
ne; nelle tragedie 10 versi gli toc
ca sempre impersonare c un a rmi
gero " « un popolano », e rarame nte 
lE>. sue battute durano più d 'un en
decasillabo. c Abbi pazienza, .edrai 
che farai strada » gli dice il fratel
lo, senza crederci molto. 

La pazienza è quella virtù che i n
segna a morire compostamente di 
rame, a'ipet tando un panino che non 
verdi. Carlo ha pazienza p er dieci, 
8 crede fermamente in sè. Lui che 
non aveva mai penBato a far l'atto
re, ora che ci si è messo, vuoi riu
scire ad ogni costo; studia, lavora, 
segue il lavoro dei migliori con t e
sta rdaggine. E tutto Questo ~enza 

gli isterismi di tanti suoi colleghi, 
ma pacatamente. Se invece di fare 
l'attore avesse fatto l'ingegnere, a 
vrebbe 'itudiato altrettanto coscien
ziosamente, per costruire dei buoni 
p<>nti, dei ponti seri ed efficienti. 
. Di; anno in anno progredisce un 
poco, passa da una Compagnia al
l'altra, impara il mestiere; e, quan
do l'ha i mparato, scopre che biso 
gna dimenticarlo, p e r essere un ve
ro attore. Scopre che la difficoltà 
non consiste nel recitare, )'Ila nel 
non rec itare. In un'epoca in c ui il 
teatro è esuberante e cantabile, Car
lo vuole essere sobrio, <;orvegli a to ; 
non vuole essere se s tes o, ma il 
personaggiO che rappresenta. E de
ve combattere contro il proprio na
so, continuamente. Non ' ha il fisi co 
adatto p er fare le parti amorose' e 
in ogni compa gnia, il t~ampolino 'da 
cui si p a rte per arrivare al ruolo 
di primo a t t ore, è que llo d e ll'« a mo
rOflo ».. Carlol deve prend e r e la v ia 
traversa, la vi a più lungo delle pa r 
ti di caratteri<;ta. Ma a p oco a poco, 
insensibilmente, s i fa strada; dopo 
essei' s ta to p e r c irca c1ieci anni c il 
fratello di Nin(,hi ]t , un hel giorno 
div enta lui « il Ninchi >. Impiega 
dieci anni, più, quindi c i a uni, p e r 
otte ne r e questo, m a lo o t.ti e ne ; e il 
suo naso, c h e gli è s tato u emi co 
quando e rn. il n aso d'un pi ClCO lo 

può e:i:' re ott imo 
1>8r C rl e d'.Am. 

se ; e Ca rlo inte r preta il -uo prilllf 
film , facendo uua parie da guarda· 
ca~ia _ E s i ri pet e III cinema esatta
mente q uello che si è veritìeato iii 
teatro ; gradi uo per g r ad ino, Ninw 
sale; e q uaudo r ' g g iu n ge le parti 
di prota g oni;ct a, , i s i inBtaHa a _ 
le laS<' ia più. 11 puòbl ico impara I 

conoscerlo , e i n p r in eipio dice «pe
rò, non06tante tutto, qu l Ninehi" 
bravo » ; poi spariscono le riBern, 
pariilCe il « nOnostante tutto ) ; re

sta l'affermazione finale, maritatH-
ima. Nìnchi è bra vo; e di vanta 1IA 

divo, sebbene lo meriti; e la sua ,_ 
c ia così di versa dalle efebiche fae. 
c ie rubacuori, ha il posto d'ODOft 
nelle gallerie in rotooalco che .. 
dobbano le camere delle ragazze ~ 
mantiche. 

Dal compare Alfio di Ca~ 
rusticana, a Masaniello, all'wlti
m enticabile m a ggiore di Gio,. .... 
,,; '1chi ormai h a creato un'infinità 
di personaggi; e tutti vivi, vip 
ro i, ben solidL Ninchi n'on vuoI fa. 
re pezzi d i bravura, non vuoi dan 
al p ubbl ico cento copie di se stelle; 
ma vuoi dargli cento per ooag!ri cii
ver'ii, vuoI darglieli in umiltà. COIIIf 
sono, o come lui crede che! sia ... 
E questo è molto per un attòre. 

Però, quest'uomo condannato a.IIa 
tragedia, quest'uomo che fu !larte 
Visconti, che fu l'ln nominato, chi 
sarà « il morto c i vi le >, ha un'ama
r ezza; quella, appu n t o. d' ser eoa
da nnato a parti l'i mil i. E' ieuro di 
avere qualità comiche in misura al· 
meno uguale a que lle drammaticll.: 
ma nessuno vuoi fargli fare parti 
comich e ; ness u no, t ranne 1larit 
Mattòli , che glie ue a - egnò una ÌJ 
un v ecchio film Amo te,ola., Il 

f ilm c h e ebbe meno fortuna di qual" 
to meritasse. 

E' diftic il e da a ccettare, quest'Idei 
d e lle parti comiche; ma Nincbi. 
que llo l'h e dice ; e poi, in fatto ti! 
c inematografo, permettetemi di dil
lo, h a n ailO_ lo. se fossi un prodal· 
torI', proverei a da rgli retta. Del ,.. 
sto, a uch e C i l'ano, uomo d'eccel8O I .. 
geg110 e condunnato alla· traredJa. 
ave va una irresiRtibile vena comi' 
l' a _ E fr a Ni n chi e Cirano, v'è uJI 
sola diffe r e nzu ; cb" (;irano non pla' 
ceva alle donne , mentre Nincb.\.. 
Beh, non parliamone, per ravore. 
percLè altrime nti mi sento livido di 
in v idi a . 

Adriano Bar"-



DJ\.RTOLOZ 

D.abolu 
IN PELLICULA 

CINEMATOGRAFO 
1 Dea della mimica sul P-a'rnaso re· 

• gale, chiede un giorno Po limnia ad 
Apollo, COD una certa sicumera, ~ l pa· 
trocinio . del cinematografo. - Perchè 
dovrei neganelo ? - , risponde il padre 
delle Muse, - nessuno ha più di te il 
J ir;tto di agg:udicarsefo. - Quand'ecco, 
giunge improvvisamente dalla Terra al 
sacro monte la notjzia dell'invenzione 
del film parlato. - Ahi ! - , esclama 
Apollo. - E' una complicaz:one che 
non m'aspettavo. Non posso darti il 
Dulia osta, cara Polimnia, se almeno Ta· 
lia non ti presta la maschera . - Po
lironja accetta la combinazione con Ta · 
lia. e da quel giolno i mortali non san · 
no p:ù distinguere il ,inema (lal teat ro. 

tanti ann; fa 
:f' o~ tl4-pol60 Ili ",","io ~"GOCG ~ il """li"" ,,"m,tI~ '" pagli,tta 
:J • mi tlouuM"t",i tli g~"a - :J eitdi, i " . ~ u tU t'f"" ",,,,, 

2 Un autore di oggetti storici, preoc· 
• cupato dell 'assoluta fedeltà ai fatei 

accaduti. i rivolse per aiuto a C\Jo, dea 
e musa della Storia. - Non po so 
prendere impegni che per l'a ven ire -
ris~ Clio. - In tal caso, fatem i k g
gere il ggetto onginale. Farò tu tto ;j 
pcssib:Ie perchè i fatti reali accadano co. 
me voi li avete narrati. 

'2. lasciate cb'io vi racconti uno dei 
;J. più sensazionali proces i S ohis : in 
.A:rnffica., or è qU2lcbe anno, in piffia eu 
foria cinematografica.. 

Uno dei Dliei primi ricordi cine
matografici è legato a La battaglia 
di Palestro. Vidi qu esto film nel 
1906"; in una sala della periferia, e 
lo spettacolo era completato dal 
commento di un imbonitore: un si
gnore barbuto, tipo di Mefistofele 
bonario, che stava a fianco dello 
schermo illustrando con accento me-_ 
lodrammatica le immagini striate e 
sa ltellanti. 

- La battaglia di Palestro ... 
Apparivano a lcune decine di in

dividui che si agitavano senza ' alcu
. na ragione, e facevano pensare . a 
larve sotto l'oculare d'un microsco
pio. In compenso erano insaccatì in 
cappotti inverosimili, che trasfor-
mavano ogni movim ento in un ar
duo problema. Quei valorosi proce
devano a. salti, e ogni tanto ruzzo
lavano per terra. 

Italiani , austriaci. .. La difrerenza 
non era molto sensibile, gli uni e 
gli Rltri correvano ili ogni direzio
ne, come sorc i in libertà, senza in
contrarsi mai; e quel po' di chia
rezza che forse si sarebbe potuta 
trovare nell'azione, era irrimedia
bilmente sciupata dai commenti del 
gentiluomo barbuto. Soltauto il mio 
cuore, col suo battito accelerato, 

In una delle più famose case produt
u ;ò statunitensi si stabilì di real izzare un 
film antico che a; eva per soggetto la 
lI3gedia de&Ji Atridi: Agamffinone, Cli · 
lennestn. Egisto. Volle il caso che a in
terpretare la pane del grande re arg ivo, 
fratello di Menelaa, e quella d . sua mo· 
glfe Oitenoestra fosse prescelta una cop
pia d'attori sposi d .. 1. qualche anno; ' e che 
il personaggio d'Egisto ven i e aff idato 
sU- lD2LIte dell'attrice. Le situaz'o ni e i 
sentimenti dei personaggi m oderni ri pe · 
revaoo esattamente quelli degl i antichi . . 
sì cbe il m:to si confondeva perfèttame:n
te colh realtà. Capri" i del caso? D ia· 
bolica macchinazione del reg'sta ? Facto 
sU., che neUa celebre scena del rito rno 
d'Agamennone in Argo e dell'ingresso 
ndh reggia dove l'aspertava Cli tennestra 
-ebbra d. strage, quando si g iunse al pa r· 
tic lare deUa camera nuziale d ove l'Atr i· 
de. deposte le armi, si acc inge a con
fomrsi dei giusti amplessi della mog lie. 
ignaro della terr:b ile sorte che lo aspee 
ta, ' l'attrice moderna, invasata della p ro· 

, riusciva a farmi comprendere qua
li fossero gli italiani: « i nostri », 
come allora non si diceva ancora. 

1) Vecchio eiA .... a italicmo: una sc_a d . .. I ... ClJ'tiri di BelliOA.. (Dotar. l'ultimo Un
p :ccato in gh.tt. biaaeh.) - 2 ) Paolo Sp<mo • Lamberto Pieezuo D.l film •• Rita da 
Ca.cia " (Alcine-Artieti Aaoc~: foto Va •• ili) - 3) Gis.la UhI.... protagotl'.tCl di 

.. Amore imperf.tto·' (Uta-G.rmcmia FiIm-EDIc) . 

IL GIORNALE · CIHEMA TOGBAFICO PIÙ 'DIFFUSO IN EUROPA 

"F1LM" ALL' ESTERO 
pria parte e posseduta dal suo personag· Mentre va sempre più . consolioan- edizione, dunque, e con le numerose 
gio, si sentì veramente la T indaride e dosi in Ge rmania il successo incon- copie che ~nno negli allri Paes i ade
f«e a pezzi con l'accetta mi tica il cùrpu Iralo da ll'edizione tedesca di .« FTIm », renti al Tripartito, «Film» ha iarga
d I 110 mar;to. Un fattaccio clamo rosissi - abbiamo iniziato ra pubblicaz ione an- mente consolidato un primato dì cui 
100, per le circostanze, per la stranezza' che di un 'edizione in lingua spagno- va mollo orgoglioso : quello che' gl i 
psicologica del crimine, pel nome deg li la , destinata alla Spagna. viene da ll'essere non sollanto il gior
imputaci moderni e dei lo ro corrispettivi Scopo di essa è , oltre queno d i al· naie cinematografico di gran lunga 
ant"chi. Dopo lunghis ime seJute, dur7..n · largare la conoscenza del nostro èi- più letto in Italia, ma anche quello 
te le quali gli avvocati delle due part nematografo nel Paese amico, quello più diffuso in Éuropa, Presto, poi, co
sostennero brillantissime tesi la cO ~l e di favorire i g ià fiorenti scarnO. esi- minceremo a pubblicare anche un'e
pmnunciò la sffitenza e cioè : «Che il stenti tra le due cinematografie : soli· d izione in lingua francese: e sarà que
film sulla tragedia degl i Atr:d i fo e con· da ed esper'i enle ta nostra, g iova.!:e sto un nuovo efficacissimo mezzo per 
tinuato nel uo mito e nella ua re:iltà, ma piéria di fervore e di possibilità contribuire alla conoscenza del no
io modo che Oreste, fig lio d i Cliten ne· quella spagnola. Con questa nuova' stro cinematografo all'estero. 

~:a,un i:t':~:o::: ": :;~O~ -:;;'.:. ~1t.7.=.~ ~ 'W~ 'W~~, .~::~ '"=, 
,. .. ~,;~; ~::;::-:.:==-=-:~ - ~ ~~~~ ~, 

demo, uccidesse :..-.--: . .-..-_~ -:..-- ::..-~:---::. -_.. .. :1411.. .- .. .o.....;. - ._--~-
r~lmente l'attrice .A , .... ., ~~ =i.:t--.. ""':.~-:-~ ---:-~:~ JII"rA ir' lfa--c,IU .... ~~~ .. -

)be,.·~_ :' - ';"- . ~ "0"' · %%1 -:::: =::::::F~~'-
e ili l suo . am~te ; ~ .. :.:: ... ;._.-_~ _:' __ ".:._:._ -;.~~:-: ~ - . 9"" -=;f§:'§-g# 

La presa di Roma, del 1908, è og
gi una ghiottoneria riservata alle 
sale d'avanguardia e a Ile mostre re
trospettive cinematogr a.fiche; il che 
equivale a dire che, nonostante. la 
su a ingenuità, è giunto ad essere 
consiùe rato come uu film « lettera
rio ». 111 esso è ammirevole la rapi
dità con ('ui Cadorna, sospinto dal 
ritmo vertiginoso delle riprese, va 
incontro al Re c he gli porge caloro
samente la mano ; que i pochi metri 
di pellicola sono u n capolavoro di 
bontà e di simpatia umana. Ricor-
do che una volta la pelli('ola si 
<;trappò proprio in: qu el punto, e il 
Re rimase a lungo con la lIl a no in 
quella di Cadorna, su ,;citando. a p
pIa usi a' non finire. Surrea l iSlIlo 
avanti lettera, si direbbe. 

Più tardi, nel 1910, la ~ Ci n e,; ~ 
venne addirittura assalita dal dè
mone della sua missione storica , e 
girò quasi contemporanea ment!,l: 
Cola di Rie-nzo, La c01lgiura d i Le
g'/lano, Giovanni dalle Bande Ner e, 
Lucrszia Borgia, Orazi e Curiazi, e 
Anita Garibaldi. Cola, Il Congiura
to, Giovanni, il Valentino e il Co-

~i ~eu~s~~:: ~ o.-~. - aL _ ~ ~;;~~~ 
e di Egisto». as -~Giaehetti r:!~:;;~=~~~~ ... ~~,;...::?~-~~r.:: .... ~ .. , 

- Siamo sdvi . FoseO Nottt4lM ~ ~ ... ~. t ZIA E"~ . 
Disse piano 5" ~~ [~_· "a"ei"lAbe"'S ..... - . --

clite, erano sem
pre incarnati da 
Amleto Novelli, 
attore dalla ma
schera nobile, 
ma triste; la 
sua espressione 
dolente mi fa
ceva pensare 
che un tragico 
destino incom
besse sull 'attore, 
una specie di 
vocazione se
greta a-lIa mor
te, cui pensavo 
che alla f ine 
non potes'Se sot
trarsi. 

l"att:ice. m ,usa I ~===.. =-"_ _ ",- _-- _ - . 

~pu~:i.n~ s::~: ~i:;I ?~~ 
mante_ !'1oo 
bo figli. Il mito 
è spezzato. 

- A chi dob· 
biamo accendere 
110 ,ero? - mor-
morII r at"!!)re a
sciugan.dosi i l 
dore freddo. 

St! -

- O bella 
rispose r attrÌce -
l Malthus. 

Roberto 
Bartoloazl 

In Muz io Sce
'vola, Amleto 
N ovelli metteva 
sul bracere una 
mano il cui pol
so era ornato 
da un modesto 
orologio da pol
so; ma il gesto 

era pieno di f ier ezza, e ancòr a oggi 
piacerebbe a qualcuno. Del resto 
non ci si deve scandalizzare per co
sì poco, perchè in Scipione l'Africa-
110, realizzato nel 1911 da ll a « Volsca 
rilm », era ben visibile u n cavaliere 
numi da, ili paglietta sotto il .sol
leone. 

Pure al 1911 appartiene ia serie 
autentica della guerra italò-turca, 
girata in Libia e sulle dune di Po
s illipo; dello stesso anno è Bruto, 
in cui l'eroe è presentato come fi
glio di Cesa re. In questo, come in 
tutti g li altri film « classici », ciQè 
ambientati nell'antica Roma, v'era
no due quadri obbligatori : l'orgia 
e lo spettacolo del circo. Nell'orgia, 
le fiere pigre e mansuete .appariva
no accanto alle cortigiane, e queste 
volgevano sgu ardi _ torvi e pugnaci. 
all'obbiettivo, COli aria d'estrema 
provocazione. Nello spettacolo del 
circo invece, i « cives romani » al
zavano contemporaneamente il brac
ciQ invocando la clemenza di Ce
sare; ma par eva piuttosto che de
clamassero: « Guerra, guerra.. . le 
galliche selve ... ». Era un melodram
ma senza musica, insomma. Alla fi-

Dal fil ..... Carmela " . (Na~o"olcill. ) . 

ne c'era anche il' tr ionfo l i ll a le in 
cui cantori obesi ùrappeggiat i n,'l! e 
toghe come in sudari abbon da u t i 
matrone armate di r ami d'ulivo, e 
cort i legionari trotterellanti a pi co 
coli passi, rappresentava ilO quelle 
che oggi chiamiamo « le masse », 

E le orgie, le piogge di fiori, i gio
chi del circo, ì trionfi, finivano 
sempre con magnifici incendi di 
città in car tone, incendi che un im
peratore monocolato e obeso consi
derava dall'alto, con prelatizia bea
titudine. 

Tutt1> ciò può sembrare molto in
genuo e raffazzonato; eppure sono 
stati questi f ilm, malgrado il loro 
infantile esibizionismo, ad insegnare 
il mestiere a tutti, anche agli ame-



r il.'a ui : e spesso contenevauo punti 
a ssai belli, come il Plls~alrarlo diii 
Rubicone nel Gi.ul io Cesare, e la 
;jcena delle streghe, d i autentica 
isp ira zione oraziana, n el Marca nto
lI io El Cleopatra. L a romanità, sia 
pure ('oucepita o leoarraficameqte, 
er a la $ostanza di t ali l'ilm, e lie1'
va no d'esempio Quo 'vadis, del 1918, 
Marcol1lonio e Cleopatra , pure del 
1913, e Giulio Cesa l'e del 1914. Inol
tre, tu tti i la vor i "ltat i Il . i molti 
altri d i I!ui s';' orlll a i p e l'd uto. sia 
il nome ehe il l'il'ordo, provano che, 
nell 'arte cinematogl' al'ica, la conqui
sta dello spazio è opera dearli ita
liani: si tratta ùi un contributo es
senzia le, "Il.. ba8tel'ebbe da 8010 a 
da·rci u n posto d'onore ùe lla c ine
m a tografia . 

Pa 
lFRANf:ESCO CALL"RI: 

• eoscen.eo 

Contro le r is t ròtte d ~lllen8ioni sce
n iche dei vecchi 111m f r a ncesi (P a
thè e Gau mont), i nostri rearist i cer 
carono di · includere nel campo delle 
lor o macchine da presa un sempre 
maggior numero di edinc i, ci r chi, 
templi, fo lle: e q u elle m oli g igante
sche dislocate s u piani d ifterenti. 
diedero vita a una .~eoperta che, dal 
punto d i v ist a tecn ico, ha la stessa 
importanza delle prime, maldestre 
prospettive d i Paolo Uccello. 

• • • 
Nel 1915, come era natura le, iii eb

be la grande fiori t ura di f ilm pa
tr iottici e di g uer ra. Ricordo A lla 
baionetta. della < Savoia f ilm », in 
cu i una d icitu r a d ice-va : • Paolo Bo.
selli , col nom& d i Carlo Forti, è 
condann a to a d ieci anni di carcere 
du r o inasprito da digiuno, mentre, 
per errore, è pure conda nnato ln
çontum8cia, come di olertore, alla 
p ena della fucilazione.. Questo te
ato può sembr a re incredibile, ma ne 
teng o l'originale a diap o.siz ione de-
arli ama tori. . 

Alla s te;Jsa ep oca , e al lo s teii8o. .ti
le, a ppartiene il film S ulle balze del 
Trentino; ma la sua apoteosi finale, 
mi 8embra degna d 'essere riprodot
ta sull~ robuste Illura di qualche 
ci(serma a lpina'. . 
. J3etupr e in qUEll torno d i tempo., 
Alb~rto Collo interpretò un Cjce
T~acc"io, e la « Savola f ilm» pro
QU8sl'I l martiri d i Bellior.e ; d i que
st'u1HJIlO presentiamo . un fotogram
ma, 'in cui s i possono ammirare le 
ghéit~ bianche e abba g lianti . d i uno 
degli .. impiccat i; si t ratta d'un pic
colp '~nacronismo c he ricollega idelll
'niente il 1851 al 1915; ed è caratte
r istico <ti tutta ' quella p roduzione 
jjomma ria e ingenua, che seguiva fe 
delmen te lo s tile dei quad r i m urali 
scolast ic i; m a nonostante ciò era 
p iima d i signif icato, densa d·amor. 
pa tr io e , a ppunt o p er questo, et'ri ea 
cìssima. 

H Paol .. V.~rODi D.t film ., Siglio.ria.tt." (Ala-Imperial-Ic i: 1010 Braqaqlia) - Z) Cla
ra Calamal m UQCl .ceca di ·Ou • .aiota." (Prod •• diatr. Id: 1010 Ci'riremi) - 3) U .. qua
.dzo.'. del film :'Maa" COSI AladHa Ohec:dù. Guido Nolari, N'lIlO Criamau • Mario GiaJl.oiJl'. 
Il 9lO.a. ClYlClto ... cadulo eli r_l. D.U' ..t_~ ... alo d.t do •• r. (CriAlallo-MiA ..... a) . 

·Graz ie al c ielo. il fil m di g uerra 
inteso u nicamente come spetta colo è 
una t arùiv a invenzione americana, e 
culm ina ne La grande parata, di 
cui la' < Met r o . Goldwi n- Ynyer. girò 
due -negativi! uno ad uStI degli al
leati, in cui i tedesch i appaiono CD
me barbari, l'altro p<!r l'E uropa 
centrale , in c u i tutta la v igliacche
ria è attribuit~ a i f rancesi. I n ' en
tra mbe le ed izioni per ò, fig.urano 
come puri e roi i soldat i americani. 

Quest i SDno i cOllcett i che hanno 
arricchito Hollywood ; ed essi spif>
gallO l'assenteismo mora le di tutto 
u n popolo il quale, q u ando ha visto 
la guerra nDn più com e spettacolo 
altrui, ma come sacrificio proprio, 
è caduto in una nevr osi che sarà 
cau~a non ultima de lla sua rovina. 

Roberto Paolella 

• 
• Camillo Meutrodaqu •• ·appr"ta a d : 
ri9.r. il " Serollia.a" per la Iccu-G .... ral . 
e : ... , co.. Maria D ... ia .d Am.d.o-· Na .. · 
sari. Il co ...... ..,lo muaieal. .arà eura10 da 
Giu •• pp. Pi.lri. 
• N.Ua eallesio... .. CoroDa" di Bom
plcuù uae:rà UDa raecalla di eommel:li. • 
drammi italicmi. eh. Y<IIlIlO dal XIV al XVII 
•• eolo, a eura di Mario ApolloDio 9 'à au· 
lor. I di UDa .Ieria d.lla ...... tra I.tt.ratura 
drCIIDIDallc:a: da ·Allo... d ',Aatl a GoldoDI. 
do~ dal M.dio •• o al Selt.c_lo. la rae· 
colter coJbpr.nd. i eapolcrtori d.l l.aÙ'O 
ilaliClllO • anch. opere poco .. 01. ma di 
Dol •• ol. 101....... I.tt.rario. trndott. dal 
la tino umcmislico d.l Quatlroc_lo • dal 
dial.lti ilallcmi d.1 Cioqu. • S.:c_lo. 
* FatÌIJati .cu6 il reqiala di \UlG: Duo ... a 
"'~. :OD. CÌlMma10grafiea 4.1 .. Pa 9liac:c:i " . 
ch. la Ici produrrà COD la pcut.eiPamoDo 
idi B.Diammo Gi9Ii. Alida Valli, Emma Gra
matic:a ed il c.l.br. attore I.d .. eo W ...... r 
ha ..... 

PANORAMICA 
• Aldo VNgG80 la. Iratto _o .c:e .. ario 
<;iAematogrcdic:o del dl'ClllUDa " Sei. perso-
",ag'ii iD cere. d·aulo ..... di Luigi PiruD -
d.no. La _eggictvrcr ...... bbe .tata 01-
fidata er St.faIlo Lcradi. Corrado Al ... cuo • 
Cario Bero.crri. 

• PreMO il ~t.ro d.u.a Gu.rra ~ lo 
lon."aio... ... qruppo c:iD.matogr'atic:o ch. 
crtrà il coaapito eli prodwn UIla •• r :. d l 
fi!aa d·~r. ....... peltacolcrr. ma çGJl .pe. 
c:iaJ. ft9uardo al1;a 9_rra attuai.: .... ri • 
po-opri nrc:collli doc: ...... IltCll'l. """_a. ac:r4t 
ti • dirotti da mililari c:h. _Ila .,ua ci ... : .. 
.rao già .. perti ia c:iD.ma109ndia. V 
9ruPpo. .CII'à ~to ... lto la lul.la d.U·bU 
lulo-1._ • ...dae_ ~.rà la di ... u1qasio,.. d.i 
#1m al .... ut ... ari frolli i .... 11. -.al. dI 
spettacolo cleUa peooieoIa. 

• -Q_t'camo a Veaosia; durlllli. lo .1 •• · 
so . pe . .:tod0 d.Ua Mostra del eiD.ma (30 
er9"to-l' .. tt.mb ... ) crtM IU090 il i F"Ii· 
.al IaI.nur,':ODal. di Mualc:a ch. .i nol 
9.rà dal " al 13 •• tt.aabr. . Ad "'0 par. 
lec:ipGllo diec:i lIadoDi. I .. omi do! muai 
elatl cbe •• rr_ .. egu:1i al F .. tl.al IIODO 
i .eg ..... ti: Zec:c:hl, Bo .. i. lJoc:ca, Wl ....... 
~ .... o, GoriDi. Cort ••• , Lcn>agDiDo por 
9U- ltallcmi: i ted •• ehi HooU.r • ...0.. Tie.
•• D. lo ......... W. IIlIrlthard. lo apcl9"olo 
Halfl.r, il b.l9a M. Pool, il croalo Papcm 
dopulo. I·UIl9h.r ••• S. V . ...... 190r Mar
knitcla • a1c:..... autori giappoD .. i di li 
ra. per ccmlo. Chiud.rà la •• ri. d.ll. 
mcmif_aDO..i Wl 9 ...... d. CODe.rto r.lro-
.petti ... o COQ ,,\laicI» di Mallpl.ro. D. Fal-
la, B ..... 1. SIr<nriDald • Slra .... . 

• .. Il kmc:iullo d.t W"t ". iaaminelli • 
film COD Macario d.1 9ruppo produt\iyo 

. Seal.ra. acrnlI dir.no dal regata Giorqio 
F.rrOlÙ da. crtr6: Ice eollaboraa!oD. di GiaD 
Paolo Call.9ari. La .e_eg'iialuru. oltre 
da. dal nvlala. ~ alata .Iaborata da M.la. 
da BoY! • da Callegari. QU •• lo film rap
p ..... llIa UD.. 9ual..... parodia ia. eoatum. 
d.l •• D .... am.ric:aao del W •• I eOD .,.001.
ri • bazadltl. 
• FiDo al 20 9i"9DO 11M2-XX aeDO .ta!i 
appro ... atl la c:eDSura per la po:o' • .1oD. pub· 
bliea 2 film ilaliemi • 3 eortim.tragvi: au· 
loriuali al doppiato 19 Iilm .Ircml.ri: au
toriacrti alla proi •• io... • film .Iremi.ri • 

3 eortim.lra99i: appro ... ati per la r.alia
.aziODO 26 a<Mi9.11i di ti1m • 2 di eort i
m.traq9'i: la po:odudo ... ilat: .... a . alla .I ••• a 
data. _ ..... a 24 film 01 mODlaq9io • 2S 
lo ùr.orazio.ae. 
* n ti1m eh. lo .erinor. • eritlc:o Mario 
P_.uUl.1o dirig.rà iD aettemhr. , .. ordeD.do 
~ ngiatcr. per ·co"'o · d.1 produllor. Vil
lorio V"'CII'otti. ~ tratto dal Dolo dramma 
d i Parker \. 11 eanlÌluzl.·. 

• Il .. uo ... o 1lDI10 I.cdrale ci olirirà molte 
aorpr ... (.periamo lutto 1:.1.) per il mu
tamento. cb. amene come in UDa con· 
lrodcmaa. d.ll. sw.eedeDti coppie di a .llori 
• di altrici. Riecl _ anà più \UlG: prima 
aftrie. (da·.ra ~ ... ÌIl.a Pagll .... i) ma du • . 
E ... a MaqD..i • Lola .Brac:c:iDi.: Ruq9.ri crtr6: 
al .uo fianco llOD più Aatoa.Uu P.tnuxi 
ma FCIIllÙ Marchiò: G :orda DOD più L,lya 
J[riatyaa ma Luiacr Gar.Ua: per .oatituire 
D :llIla Torrieri. al T_tro d.ll. Arti. .0110 
.Ial. wamal. Neda Naldi (ali ... Talfa Vol
pi .... a) .d E1.Do Zar.acà.i o""ero. C_a: DO .. 
aDCora e.rta, Anna Proelem.r: Laura Ada
Di .. o .. · crtM più Se.bo per prim' atto ... , ma 
Cario Lombardi: Andr.ina PIlqIl""; crtrà '" 
..e. due prim' allori, GiDo c.m • FilippO 
Sc:ebo: Giulio DOIladio .ostillli.c. Laura 
Carli COD Ol.lia M_Di. E DOD t ... ·"". 

-tullo qui. 

• n mae.tro Mario Naadmb.D. ha crtulo 
l ' ÌIlccuieo di eomport. la mu.iea d,,1 film 
.. R.denaio ... .. , dir.tto da Marc.llo Albani 
. d atlualmellie al mODla99·0 . 

• Il lO iU9lio. D.i !.ealr; d.lla F.rt. Al
fredo . Guaritù ioizi.rà lo dir. don. d.1 lilm 
"La da di Carlo", prodo/lo da Liborio 
Cap· l'''';. Carlo e'~ , 1':1 ~ Maeano. ma .i 
e.rea aDeòra la da (corr •• oc. eh •• arà 
Linda P:ni , ma .. 011 ~ e.rto). Altri inl.r
p ... ti .arllDl1o: Virqilio Ri.nlo. GuqU.1mo 
Baruabò. SiI.aaa JaehiDo, L'a Corelli lri .. a 
. aqriDi • Riuo. La .e.D.99'ialura •• Iala 
eurata da Achill. CampGllil •• 

* La C .B.E.A" c :o~ l'btllufo di CiDemalo-
9raficr rurale .dueatl ... a auailicu:a. eh. ha 
Il eompllo di dolar. di ÌJDp:anti adalti i 
centri rurali cmcorcr .forniti d i sale cm.mato . 
9 rafich., .Ia per. mau9uraru. 200 iD a1tr.l · 
lati comu.al. 

e il OHftO g"'"'UO CI 

~dUll,t:, ~~ e !J,~tUWUo, la u~ c:OII Clt(oU '" 

Luigi Chiarell i appartiene a ql,lfl 6ruP
po di nostri autori drammatici il cui no
me [ legato ad una sola opera: come 
Antonelli per L'womo che inco'J"'ò se 
Jlt'sso , Cavacchioli per L' ucceiio del pa
radi so, Casella per lA f1/LJrJe in ,,:itt1f1::.:z, 
ed altri, Chiarel G è r icordato solo per 
La lTA'l.JChu:1 t' ii "oilo e tutti d iment ,. 
cano che prima egli aveva scritto sette 
commed ,e e dORQ ne scrisse a ltre dieci 
ed oggi ne ha riposte in un cassetto ben 
se: non ancòra rappreseOlate. Una soia 
opera, d unque, hanno questi autori e iii 
essa. in certo senso. sono le virtime. 

BIsogna, tutt.lvia, riconoscere che L.:1 
m.JJcfur:1 i ii "oJto è la più o rgani a 
commedia d, Chi.lrelli il quale non sa· 
peva, come ebbe a dichiarare lui stesso 
dopo lo strepitoso successo del lontano 
1916, d'aver tcovato q uel felice Ini1estJ 
t ra farsa e dr:lmma che è movente e tine 
della' commedia medesim ... D euom nata o 
definita « grottesco », la commedia fece 
capo, in appresso, a tutto un gei1ere d , 
teatro chiamato appunto, a rag .one o a 
tOltO, «grottesco». 

Lasa a~'Viene nella Maschera e il ,>01· 
l o è li tutt i noto, in ben ven tun paesi 
d ' entrambi g li emIsferi ed o ra che se ne 
sta rea lizzando per la seconda volta il 
film ( la prima edizione, muta, è del 
19 1 con la direzione art istica di Ge· 
nina), con la regìa di Mast rocinque, lo 
sarà magg:ormente. M a un accenno è ne
cessar io. 1)n marito che si rep uta e si 
pro fessa virile e intransigente ( maschera 
creduta volto) e si dichiara p ronto ad u:
cidere la mogIìe qualo ra ne scopr:sse la 
infedelù, trovatosl a doverlo fare. non 
se ne sente p iù capace ; allora, donando 
alla sua donna la v ita,~ le impone di spa · 
rire recandosi alI' estero e cambiando nJ
me; quindi, per salvarsi da l ridicolo di 
fronte alla società ( maschera che si r ive · 
la maschera), raccon ta d'aver strangobto 
la moglie e d'averla buttata nel lago, s · 
denuncia come uxoricida vien processato 
ed assolto, e sotto la veste dell'eroe espe · 
rimenla e sopporta le buffe conseguenze 
della condotta impostasi fino a dover CI-· 

conoscere, nel cadavere irriconoscib le di 
una ignota donlU pescato nel lago, la 
mDglie ; infine, al ri torno improvviso cl 
lei, mentre si svo lgono i fu nerali della 
ignota, egl i che sente l'inuf litr dega fin . ' 
z,ior.e assurdamente creata _ ( voltJ che s 
coòùappone alla maschera) denuncia la 
montatura e, per non subi re le conse · 
guenze di legge ( s .mulazione di rea to e 
falso in atto pubblico), f ugge con 111 
mogi e come fosse (ed è) un·amante. 

C ircola ancor oggi una storiella, spac· 
cia ta per a utentica: c i~ che la comme· 
dia fosse stata scritta da ChiaTt;lI , in to 
no serio e rappresentata dal !a compagn i:!. 
d Vi rg il io Talli in tono farsesco e ca· 
ricatura le ; da qui la casuale fo rtuna d, 
essa c la nascita dd « grottesco ». In 
rea ' tà La maschera e ii t'lJ/IO. immagi· 
nat e crea~a come parodia d'un abusato 
confli tto di sentimenti, come iron a de 
valori convenzionali att ribuiti alla vita, 
co~~ car ·catura d 'un aspetto bapale del 
l' umana debolezza. pr·ma che da T a'li 
fu Plessa in scena al teatro Argent ina d i 
Roma se:ondo le intenzioni del l'autore 
ed ' otten ne il successo che meritava . E' 
vero invece che Talli , letta la commedia 
datagl i da Gabrielr no d ' Annunzio . la 
trovò « ricca di buone qualità ma ma· 
datta alla rappresentazione »! 

Perchè ho ricordato la sroriefJa? Pe ~ · 
chè l'avveduto regista d 'ogg i, Ettore 
Gian~nin · . ~imettendo in scena L~ ma
u hera e il flo llo a pochi ' giorni da una 
altra riedizione milanese cura ta da Ei1z0 
Ferrieri, ha mostrato di d ·menticarsi che 
si trattava d ' un «grottesco » e ce l' ha 
ammannita come una commedia monda
na e salottiera che, per giunta. ~I i at · 
tori hanno recitato prendendo su! setio 
le loro parti. Inez'e ! 

In tal modo l'essenza del g rottesco 
chiare ll iano s'è perd uta per strada e pi ù 
evident i sono apparsi i d ifetti : certa 
meccan :cità nei fatti, certe indulgenze 
negl i effetti e certa povertà d i dialogo. 
La situaz·one ai più, mancando!e l'inti-

mo mordente necessario e affidati ai 
sol i contrasti ironici esteriori, è appana 
quella vecchia dell' e terna ca~sLca del
l'adulterio. La lotta tu JnJS hera e volto 
s'è a\'Vertita in Giulio Stiva! solt<lllto 
a lla fi ne: ali ' inizio glt è man to il 
d ramm.l dell.1 sorpresJ : di sentire 10 se 
stesso maschera ciò che aveH .:redutO 
fosse volto; e cosi non s'è notato 11 
progressivo rivelarsi del \ Ho credulo 
mascher:!.. Fano - Mar htò, nd tempest~, 
re d I codesti squilibri, è stJta men ial- ' 
sa di quanto dove\'a C<1m donna adulo 
tera, anzi meno perfid:l prIma di pec. 
care e meno vittima d po esser ShlCi 

sorpresa con 1'JffiJJlte; in compenso. s'è 
immedesimau nuggiormente nella rieon· 
quista del man to. amorosa e trepidi; 
mettendo in opeC.l quegli scatti qlla51 
felini, q uei morbidi movimenti serpen
tin i. quelle arti di fas in d, seduzione 
e d'ele2anza che in lei sono un.! seconda 
natur3. Sarebbe ora superfluo accennare 
at suoi vestiii , che Fann studia e cuu 
come le battute che deve ·3ire. Ricorderò 
fra rutti l'insieme con Jppello e ve1etu 
della r ,apparizione dì S.lvill.l . La non fa· 
cile vana e ben mossa parte di Muta 
era stata affidatB 3d una esordiente sulle 
scene di prosa: ad Elena Altieri, diva 
ancora non di pnllU grandezza del ci
nema : coi suoi ves ti ti un po' accesi di 
col ore e bizzarri nel di 'egno, col SU" 

muover i nervoso e qU.lsi = posa, è 
sembrata una farùlJ.l in guiu (enoo 
le battute che la inseguinno) w. Wl 

bimbo con b rete; tu tta \'ù, come primo 
sagg·o, l'Altieri tu superato ogoi llSpet
tativa, mostrando studio b\Wfla "olanti 
e chiara dizione nonchè chiaro gioco sce· 
11ICO. Lina Voloni hi, sebbene in una 
parte di p :ccoh adultera per niente a 
lei adatta, è stata l'unica a recitare eon 
stile (1:1 parob non sembri troppo gros· 
sa), conducendo il suo per 00 ggiD se
condo Il dovula lin~ d 'esagerazione e 
deformaz one caricatuule he tUHi avreb
bero dovuta llUntenere. t-fasuamon. od 
Ia parte di Grill , più accorato ( e vor' 
rei dire più ddormé11tJ to) cbe ciniro. 

orma ova, a torto dimenticata dal 
m e . colleghi (come !J i può dimen
ticare ?), è appar 'a con tre vestiti, uno. 
viola uno rosso uno nero. dicendo due 
battute per volta; mJ :l.Ocne se non aves· 
se parlato sa.rebbe stJto difficile non 00' 

tarla. N;éé "V"epe ha esa erato nel ridi · 
colizzare la f .gura detl ·amante. D scretÌ 
gii altri. L'Eiiseo, strano a dirsI, nDn 
era gremito. .. .. . 

La rivista ha IVlt . al Qui rino i. 
es/remi! o. quas , r ... Esta e della prosa ,.: 
dopo Schiller, Rosso di • an Secondo e 
Pira~dello le sortÌ (economiche) della 
stag IOne sono state risolleva te d2l duo 
Fakoni e. Biancoli con Tri:mt,o/i. r:v:sta 
scmla dal d ue simp3ticì colleghi ed ioe
sa urib l. umoristi ben doJlCi anni fa e 
rappresen ta ta b pnml. v,)!ta dalla com
pagnia M erlini·Cimara Lupi : ora, ritor
nato Cimara, alfa pr ma t- succeduta ha 
Pola ed al secondo si i: s titu ·to Ma.r ·o 
Gall ina. -

Aggiornata nel lesto (con rifer:meoti 
arrwtli) e ndia musica (prima Liberati, 
ora D ' Ardena) la r .visl.l è apparsa an
cor fresca e fr izzante_ A I suo successo 
ha concorso p rincipa lmente Gigerto C· 
mara che (senza offesa per g li altri) t 
il. più simpatico atto re d 'oggi, inesaur;
bile nella sua vena ironi ca e nella sua 
cafE nata comicità , elegante e signDre. ha 
Pola, abbtonzata (non mai come Ninì 
G ordini) e b onda color bi rra Ila mo· 
strato di possedere sette spiri:i cDme i 
gatt i ed è Stata generosa in tutto. 
Un po' troppo peso massimo il Gal· 
IIna ; spassoso il Calindri ' mDlto in 
Carattere e briosa la Pa~di . vivace 
e ardente la Negri; brava br;va brava 
la Ninchi . Lola Braccini , con fis'cD di 
soprano e voce d i mezzo soprano, ba 
cantato d ue canzon i disinvolta e speditL. 
B~ne ~ li a ltri, molti al tr:. La regla era 
d, LUCIano Ramo, che s'è fatta una com' 
petenza in mater:a d i riviste con attori 
d i p rosa. I costumi , bell i. e le scene, 
altrettanto belle, di Onoralo . 

Frallee8CO fJàllart 



nel film "I due Fo.cari" 
(Prod. Scalera . foto Pesce) 



Fine di luglio; u
nà' luna grande co-

SE. 
' sì, un delicato pro
fumo di oleandri. 
Lungo le vie che 
cingono VIlla Bor
ghese, gli oleandri 
bianchi sprigionano 
nell' aria della seClI 
un odore che este
nua, che dà uno 
struggente bisogno 
di essere amaci e di essere felici. 
E mentre vanno verso casa, par. 
landa sommessamente tra · loro, cop
pie di signore giovani, alte ed elasti
che, dalle gambe fiere, mentre al di là 
dei grandi alberi di Villa Borghese, al 
di là dei · reticolati dello Zoo, si ode il 
baccano delle scimmie insonni, il parlot· 
tio dei buffissimi uccelli tropicali dai 
lunghi strascichi viola e scarlatti, il rug
gito delle leonesse in amore, mentre gli 
olcandri bianchi si consumano in vapori 
di dolcezza, il crudele destino mi dice: 
« Le gioie della vita ti sono negate. Tu 
sei dannato solo a soffrire. Non guarda
re le donne e gli oleandri cammina, af
fretta il passo e va al cinematografo ». 

Ed eccomi, ah:mè, al cinematografo. 
Ecco che, mentre il pensiero vola alle 
terrazze dove le belle ragazze fulve dal
le vestine colorate prendono il fresco 
sulle sedie a sdraio., mi sono seduto in 
una sala squallida e buia, sbuffando e 
digrignando i denti. Lo spettacolo co
mincia: Angeli su/la Ur"l. E' una schioc
chissima storia che le musiche dei me
lodrammi ottocenteschi rendono soppor· 
tab.le come 10 zucchero rende soppor
tabile per i bambini iI bicchiere dell'olio 
di ricino. Si tratta di un grande amore 
di Adelina Parti e, con tutto il rispetto 
che mer ita la memoria di questa can· 
tante vi confesso che questo suo amore 
con un violinista madri lena, questo suo 
amore descritto con così banale di~invol
tura, non mi inter5sa affatto. E se poi 
essa SI sa liberare del maleficio di quel 
tenebroso spagnolo e di quel violino 
per sposare un marchese, tanto meglio 
pèr lei . lo resto Indifferente. E se poi 
l'impresario delJa Patti, badate che sia· 
ma nel 1869, viene improvvisam'entc:' av
visato che lo chiamano al telefono., io 
non sghignazzo. Anche se ci avessero 
messo, oltre il telefono, l'aeroplano e la 
televisume, io sarei rimasto muto, cupo, 
imperturbabile. Sono pronto a tutto, 
nulla mi smuove. E' in me la fermezza 
di un antico martire. Soltanto una biz
zarra idea ha solcato in un certo mo
mento la tenebre della mia fantasia. Se 
era penoso per me vedere queSto film, 
ch :ssà come deve essere stato penoSQ per 
Mar~c:riia Grosio fnit»;!v. TI Ull d~· 
siderio., degno di un negromante, mi è 
improvvisamente venuto: sarebbe bellis
simo avere il potere di «Sciogliere,. i 
personaggi dai film, di liberare le om
bre dalle carceri dello schermo, di ri· 
dare al fantasma, per una specie di ma· 
gia nera, nervi , sangue e volume. Così 
avrei battuto . un piccolo col}>o con le 
mani e Margherita Carosio;- simpatica e 
fresca, sarebbe balzata fuori dai raggi 
della proiezione e sarebbe venuta con me 
a. passeggio sottO gli oleandri di Villa 
Borghese., sotto la luna, mugolandomi 
sommessamente an'orecchio un pezzo di 
Donizettì. 

••• 
Perchè lavoro da venti anni? Questa 

terribile domanda si fa improvyisamente, 
dandos~ ~j)ugno in testa e stT'lb>U: 
zand~ occhi, Enrico Brixton. Chi sia 
Enrico Brixton possono sa.petlo soltanto 
quelli cne nanna visto, e io purtroppo 
sono nel loro numero, Tra A.mbMrgo , 
Haiti . Ennco Brixton, uomo buono, geo 

,neroso e deciso, è diventate ricco viag
giando per tutta l'America, vivendo in
credibili avventure nel Messico e pen
sabdo sempre aln sua Anna. che' s'i è 
lasciata 'sedurre da un mascalzone. ' Egli 
la ritrova infine, madre di un bimbo, 
l'abbraccia commosso e se la porta a ca
sa, placate e raggiante. Credo che tùtto 
stia qui, se non ho dormito durante ar
cuni metri di pellicola nei quali siano 
aVvenuti' Invece fatti che riabilitano il.. 
regista. . Egli si chiama Waschenem e
deve essete un bnvo uomo, anche se 
ha una' fantasia molto tnO<ksta. la pro· 
tagonista è Gisella Uhlen_ Dopo molte 
sofferenze ' essa è largamente baciata dal
Ia fortuna. Più di uo.o spettatore avreb
~ volenti'eri , in queste ~t.o, imitata la .... 
fortuna, tanto Gisella è Soave e carina. 
Ma la cosa più bella di tutto il film è 
il mare. Chiaro, commovente, infinito, . è 

CINEMATOGRAFO 

1IbJllEcG,C(J) (:)\I .. (:."GNO: sui collegi femmi. 
nili non se ne a. 
rebbero fatti pi ù i 
Sto incanutenèJo e 
ognisettimanasooo 
costretto ad assistere 
a patetiche scene di 
educa.ru:le. Non ne 
posso piÙ: Sooo per: 
sino tentato di gÌn. 
re un film, a mie 
spese, su eli lUI' 0-

rT~ (f.lo~1il A· f(.OPlIt 
quasi sempre presente e dondola i so- tarveli: nè vi d.rò, desideroso come so
gni e i sonni dei pazienti, degli spetta- no di non mancare di rispetto aOa vo
tori che sono persone di buon cuore e stra intelligenza, che, quando i due ri
che se ne vanno poi senza serbare verun tornano nel consorzio civile, prevale la 
rancore verso i responsabili di un lavo- virtù e la soJ:dltÌì morale della donna. 
retto così ingenuo e c.osì fiacco. Come iminancabllmente avviene in tutti 

• • • " i film e come dovrebbe sempre avven:'re 
Volo slIl deserJo mette un passeggero anche ndlll; vita, la ~ si ri~orda. clie 

dell'aviolinea Camerun·Beriino, un com- ha un marIto e un bamhmo e, mvece di 
merciante energico e rubacuori, nella cir- chiudere gli occhi e abbandonarsi nel
costanza di cui tante volte hanno favo- l'abisso del peccato, si all.ontana. Meno 
legg:ato commedie e romanzi ma nella male. Così tutt.o va ner 'énigliore dei mo · 
quale invano abbiamo sempre desiderato di e nessuno avrà rimorsi. II canoVaccio 
di trovarci: mette, per un guasto al mo- vi sembrerà un po' frusto, 1.0 comprendo 
tore, un uomo solo accanto a una. don. beniss.imo. E io sarei del vostro stesso 
na affascinante e deI tutto sola li co- parere, se avessi badato molto alla vi· 
stringe a vivere per quakhe te~po ISO' cenda deJIa pellicolà. Ma la pellicola 
lati dal mondo. Durante l'imprevista so- non è stata che un pretesto per mostra · 
sta avvengono complicazioni di carattere re, in turto il suo fulgore, una donna 
sentimentale e ciò e talmente ovvio che 
è inutile parlame. Sarebbe stato molto 
strano infatti 'se, invece di innamorarsi 
l'una deH'altro, la donna avesse estrattO 
dalla valigiettà un libro e si fosse spro · 
fondata nello stuOto della st.oria etrusca, 
l' uomo si fosse stoltamente dato aila 
caccia deIle lucertole. Perciò le ansie, le 
segnalazionl, i baci più nutrit ;vi deWac
qua e del pane, i· puntigli di questo dol
cissima idillio non starò qui a raccon-

IL LODO NELLA VEBTEHZA 
D'AMICO-BBA6A6LIA 

A M!JUik> di due crrtcoli di AntOIl Giulio 
Bravavli .. pubbtic:<rti: il primo .. eI. Dume
ro del 24 mavgio 1941-XIX d.l periodico 
"Film" col titolo ., Una .traDCahua g .... 
nn. del. .....tra Teab'o "; il MCODdo col 

.titolo "llaplic:~ .. SU-rio d'Amico" D.l .... -
.... ro datato il 31 mavg:io .. gu_t. d.Uo 
at ... o periodicO. Silno d'Amico .porse 

preziosa come Brigitte Homey. Essa è 
certamente fra i più luccicanti gioielli 
della grande gioielleria del cinema mo
derno. La sua recitazÌone è così ricca, 
fastnsa, balenante, calda, tutta abbando· 
ni, ribellioni e tenerezze., che fa nascere 
in noi un sentimento di invidia repres
sa. Che donna, beato chi se la gode. 
Così diranno fca loro gli !mpiegati pa
rastataIi e i làhoriosi industr:ali, dopo lo 
spettacolo, mentre invano le l.oro mogIì 
cc!rcheranno di spiegarsi perchè mai essi 
saranno d:ventah così laconici, così as
sorti. 

••• 
Tuoni e tulmini, maledizione, morte e 

dannazione. Tenetemi, se no rompo tut· 
to. Tenetemi, se no cOmIDetto una fol
lia . Non s'era rimasti d 'accordo che film 

~CI ..... diffama:ioD. ccmlJoo Anlollo Giu
lio BravCJ9'lia. Le qu.rel.. .,.,..,. "_CL 
~ per lew~ al ctiNtton reapoJl.aczbil. 
d.1 periodico • rum". K ..... Doletti. 

Le pcttti _tirOAO .. ch. il iPudizio 
.Wlu .arità: d.s fcrtti crftribaiti .. Sil-rio d' A
mico nei due a:rticoJi f_ d.!erito a Wl 

Gimi d ·O"""'. ÌIl baae an·..mcolo 596. 
comma 2 del Codice Peacde. Tcrle Gimi. 
costituito COD ordiD_ 16 ottobr. 1941.xIX 

' . Ii mcrno ISO-XX d.l Presid ..... d.l Tri-
buucde di Roma, Belle pe ....... di Mcraai-

AEQOCIPR III 

'""" " .. J,Q"g,ç !:t~!I~ A 
con le oli 'o codo di rord ine posolo sopro un·orchideo. 1\ 
p,:"e ero nero. con peloli che pOFeon vellulo, e./o lorlollo 
.ro nero, senzo uno solo punlo di colore. Sono lornolo 
IonI. volle e quel giordino. nello speronzo di 'rivedere uno 

forll'1I0 e un pore neri, mo non li ho ritrovoli più. 

Doi ., Diplomatico sorrldenle H di Doniele Vorè 
Editore A. Mondedori. 

spizio di vecchi o su c;Ji un ospeda.Je psi_ 
chiatrico, tanto per rompere questa cazena 
di peflicole che si svolgono nei coo.,itti, 
tra acerbe giovanette che cantano, si gin. 
gillano e aanno la ba:a aJJe llUestre.. 
PensionaJo tli ragazze è il peggiore dà 
film di questa interminabile ser:e c~ ha 
avuto inizi quasi gloriosi. E vi dirò èfi 
più: sceneggiatore, operat.ore, montatol1!, 
d iai.oghisti e interpreti hanno tatt.o a ga
ra nel mostrarsi sciatti e insulsi. Una 
disastrosa gara a chi andava peggio. Uo 
nome solo, per non incrudelire su tutti, 
un nome solo dò in pasto al pubblico: 
quell.o del regista Gaa di Bovary. Vi 
dò il suo nome, intendiamoci, n.on lui 
steSso in carne ed ossa. Ho paun me 
lo sbraniate ... 

Diego Cale .... 

mo PiJotti, Primo J>n.id.nt. di eone d'~ 
pello, Gioacc.bino Volpe. Ac.:adeaico cM
talia. Alfredo Sc:hicdtiD.i, Accademico d·l ... 
li .. , ha pronllZlC:iatD il proprio •• rdett. ia 
Rame il 2 iPlI!Jl>O l!142-XX_ 

Nel .... rd.tto il Giuri ha · ......-..w le 
ClCCUa<f moaae da Bravavli .. CODtro d'bico 
..ei d.tti .uoi ac:ritti, ...,."... C"""Ìa*ed -' 
dire dN d :-Amico D~ libri "n Teabo IN. 
I:icmo" • "Stori .. d.l Te<Itro Dr_:c. H 

czbh1 .. compiuto oper .. cii •• cliffamcrri_ .. 
t.atro D_tra ,.: abbia _erto pa:rtjgiaa.ria • f........ dec;rli cwtori che CIJ>PCD1_ .. 
mOYÙD_Io Jl<DÌonaliat ... a quelli dae _ 
cmche critici drcz:aamcrtic:.i: ahhia q..-t __ 
Juto _JldicClfti di _~ ~aII pr0-
pri contra gli altri: czbbid _rcilaio kr _ 
cril·.,.. da .• _Itcaio cattolico ch. _ ~_ 

dcr all'arte m.cr alla polemic:c& " . 
n Gimi. riac:cmlnlte I. opere di 8Doio 

d' Amico o i d~ FOCiotti dalJe PwtL 
.... cc aiàrato do. ori fu da .... lcdD __ 
• ___ a soHOYalutare gli -.pe"-tj _ -

a.tic:i ai qucdi Ant_ Giulio Bf'II!J1lIltia: .. 
dedieoto- la ..... attiYità:: • n fu m.-.ce da&-
l'altro recai ..... bo tona. aberr_ti • _ 
ohhie~ .. gluatificat. da UJl'aMIIII 
czppropricrta d.ne opere prMe .. _. 
lLr _cl_ <:h • • G1 I ...... di _ ... 
lcaio_ _.-...a: • crppo'-dita, i fatti do. 
h_ Io .... ato OV9.tto delle CJCC'UM _ 

da Broslavl:icr DOlO ~ .. _rial. la 
tal -.. ha _ a.plicikl ..-.... 

Nei cmoIrooti di NiDo Doletti ....... 
do. ai.. dellcr didliarcaio_ d.. hli _ 
...... ti il Gimi di ...... re anlio ia ..... 
.... tcmto l·iDt. .... d.Ua poIeaùcez • Ili 
- ...,.,.. int_ di .......,..,.. ..... ... 
penoDatità czrt'..ticcr di SUYio d·Aaico: • 
òell~t1:CI d.. lui fatta. ia q__ ..... 
di __ • di p~ il '-lo del ...... .... ~ ... 

n Giuri ba ~ ..... quattro q1lÌIItI • 
carico di Brasravl:icr. per _ q1>iato • cadcIo 
di Doletti. lo .peae del ~udWo. ....u.. _ 
--.do attribuito ai maml;ri del Gimi 

Le pGl'ti _ =-- 5tYio d· .... 
dcdl·......... Filippo lJorJa:ro: Anloa QhoIle 
llrog .. gtia. d..u· ...... c....... d'AIog~ 
M' .... Doletti. dall· ...... Gicfllllmi 0-. 

n I.ate Ùltecpulo càl lodo - per __ 
iDf.ror.aulo fra l. parti - YeM poWoI5eato 
a c:urcr di "Film·' bo UD. .at:rcrtto ........ 
ch. .czrà m_ ia ~ta czl ~ cii 
L. 3.- e potrà _re richiesto CIIIÒe ti
r.ttamente czlJ'~e di • ..,... ... 
.... BOIlCOmpagnl. 61. 

• 
• La c:iz.-mcrlogndi.. .. colori. o IM9l1e Il 
.......... di cinellWdDcpafi.a Cl co&ori ..,... 
peto daIl .. Agfa. si • aefiDiti~ ........ 
l11ab ;~ c..rmCJDÌ ... n C_Ol1Ùo c:'" .. ~' 
ti"" Ut.. f"~ • hatte I. altre ..... 
.tatali 9OJmcmlda. pn....o:l_ per U ... 
Pl'ovramma d.U.. .tagi..... 1N2-43 _ .. 
rieI di pellicolo a 809golto. lufte 9iraIe _ 
l'Aqiacolor. Athacr1m_t., .... cIifIenAII ... 
di di Barbo _ iD t.... di ICI'IOI'IIIIioM • 
eli mo .. ICl!J910 qucrtUo u... .. colori ~ 
.. MW.chh..--- ' .. .. '-" •• WI. ... 
d'oro ~ o • n bavno Della baitez n. V. Il
cordata che il primo Jilm .. co&ad ..... 
~cdl.. Uia:. "Le ao- __ i -'vJiorI .. 
P-ticì.. coatilw« a n.e._.... iD aer· 
mCDIi ... ucc:u.i ._ pnc.cI~ 

• Lo ~ aJtimi 9Ionsf ~ ....... iii
&00 Cl hav .. le ripr_ di Wl aa_ ..... 
tilm blogndic:o g..--ico dae .a ....... 
nta ci! ~c ..... 1ao. No • ...pt .. G. W. ,..... 
La acenec;rgk!tm ... di J[art s.-. tu ... 
le piacipcd. • .. ~ _UDia d.. w_ 
Jtra-.. n ti1m • di ~ .......... 
FiImk1u.I <ed ha _ direttore di ,.... 
.000. Freci L~ 
* NiDo CIIma_ ed Ele.a :zm..JU ...... 
"O i protavoaa.ti di _ 6Ia iatitolatò ...... 
te... ad un • .-" ala 80998"0 di a:..-
Valeeti. • 
• n perioclice ~ "ScPre:.._ ,... ...m.'. be iadelto ..c. quNt._ l! 
~ ... to .. fenDd_ yobo ez atczbiIlre. p
J', 1·crttJU. pi6 popolare &or U ~ 
.n-. La graducdoda de8:a!tiYcr. ~ 
cota ia q_ti aJtiai vieni • .,Me al ___ 
CIY-.ati Wl gruppo di cdtriei tedeedIe. ,.;. 
_ "'a lutte Zarczh I..ecIqcIer. s.g_ ... 
~ ...... or6e P-'cI w..eIf. 
Marilra BOIdr. 11M W • ..-. MCl!Jde ScUoi
d.r. LlaIÙWl SOcIer..... H_h.ade s.. 
tuyor, '-1' ICI!JO • "... 0IricII. 
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Ro<ve t 
sullo 

11 cinematografo, per chi 
ma specie di quest'epoca., è una specie 
di persecuzione. Si scappa da C'necittà 
per rifugiarsi in una zona d 'ombra ro· 
llWI2 e subito s> cicasca tra macchine da 
presa, megafoni, ciac, parch i lampade e 
via discorrendo ... 

Desiderosa di ciposo e di fresco ave· 
vo tentato, or è qualcbe giorno, di rifu· 
giarmi sot!C> gli alberi di V i Ila Borghese, 
in contemplazione dei vecchi e de i bam · 
IXni cbe, non essendo potuti andar in 
villeggiatura, sì content2no di quesf oasi 
di pace abitualmente riservata alle balie 
e ai soldl.ti. Senoochè, volti e voci no· 
tiss:mi hanno turbato il mio sogno : la 
finzione scenica, il continuo anacronismo 
di macchine modernissime confuse tra 
una folla d'altri tempi mi avevano inse· 
guita. .. Un grande prato, poco sotto al 
giardino zoologico, era gremito da una 
folla multicolore, tutta vestita alla moda 
dd 5«010 scorso, da carrozze dell'Otto· 
cento e di. tecnici Novrrento. 

Vidi subito il regista Gentilomo, l'or· 
ganizzatore Borsari dell'Eia e r operato· 
re ua eri sbracciusi intorno alla mac· 
china da presa mentre gli a iut i registi 
Novarese e Raffi disponevano la folla 
secondo le esigenze della scena. Il qua· 
dro era tra i più' suggestivi, pareva d i 
assistere ad una di quelle feste benefi
che che IIWldl.vano in visibilio le no
stre oonne. Mariella Lotti, vestita aLl·an· 
tica, mi chiamò vicino a lei e s ; diverti 
ad introdurmi nel !DOn.do che le faceva 
da cornice: 

- Siamo a Verona, - mi disse -
in piena Mal" Dolorala. E' una festa di 
bendi enz.a per i feriti . di Cusroza. Fac
ciamo grandi Ilffari. Le mie compagne, 
tre allieve del Centro Sperimentale, mi 
a.iutano ma nessuna di loro ha il corag· 
gio di affronlllre C;alente che, pec l'oc· 
C3Siooe è un po' burbero. «Vahré,. è , 
infatf, come sai, il Don G iovanni d i Ve. 
rona e soltanto io bo la spudoratezza di 
accostarlo e di induclo a compera!e i 
nostri fioci ' .. 

Ciaknte è elegantissimo, vestito con 
una c redingote,. color tortora. E si 
compiace molto del ricbiamo della deli · 
ziosa lalla D 'E I eda. 

-._ Ti dlrò, anz:, che il nostro in
cootro . di oggi avrà conseguenze non 
troppo allegre per me", per mia madre 
e per mio marito. M2 cootinuiamo la 
preseotaziooe : m' a madre, Anneliese 
Ubfg. e Oaud:o Gora, mio marito, non 
sono ancora arri ati. Gora . d 'altronde, 
DOO è ancora mio marito perchè è oggi 
che io do rò conoscerlo, presentato a 
me dallo zio Ariberto , accarnto patriota 
e amico di tutt i i soldati gloriosi come 
questo che dovrà diventare il mio sposo. 

Ma la spiegaziooe di Mariella fu in 
terrotta dal fatidico grido di «S: gira! » 
E io potei ammirare io ilenzio questa 
nostra deliziosa att.rice, che pare essere 
stata creata apposta per impersonare le 
creature d·altri tempi : giovane, fresca. 
ingenua ma pur maliziosa, aprà ao he 
in questo filìm, come nei « Mar,· 
ti », imporre la sua arte e la sua già 
piena ~r:enza. I co turn i che per lei 
ba creato Novarese sono tca i migl io ri 
che le abbiamo visti portare .. 

- Ma tu, Mariella, li tratri abba
stanza male, i mie ' costumi , - osservò 
Novarese, con un f into cipiglio, ricor· 
dando che poc'anzi la Lotti, mentre po. 
sava per le fotografie d i Gvirani, aveva 
voluto, con una sottana che proprio non 
permetteva g ' och i, salire su un aIbero. 

MarieUa accerta il rimbrotto, pur cero 
cando di canzonare a sua volta il... « r · [TI

brottatore ». N on vuoI darla vinta, q1~ 
sa che il Lavoro del cinematografo è di· 
sc'plioa, anzitutto, e che i recnici sono 
i t ranm degli attori, tiranni a(fe~osi 
ma severi, ai quaii bisogna obbedire per· 
chè la d scipLina di una compagnia è 
una delle prime regole per il buon es ' to 
di un film. E Maler D olMosa merita, 
per la bellezza del soggetto dal quale è 
tratto e per gli sforzi che richiede ai 
Suoi produttori, da parte d i tutt ' i suoi 
realizzatori, la collaborazione più seria 
e cordiale. 

EUlmeei 

SI GIR1\. .. I TRE AOIJILO'ITI·· 
ì 

u;<giGiacosi-, 
BERO BENEFICO 
'Un uomo w M tanto " fau - :§u UstUgtM tU u.Ah",," .Ak66i"6" 

, gli "oiato.i '" Il:J tu "Cf",lo"," - (""f"""i tU '6fI""n~" 
'--I direttori di giornali passano notti in
sonni alla ricerca dei compiti più diffi · 
cil-i da affidare ai propri redattori per 
saggiare la loro bravura e la loro astu· 
zia. Uno di quesri compiti è « intervi· 
stare Luigi G iacosi,.. Non si tratta" in
tendiamoci, di un uomo muto, o risero 
vato, o misterigso. Tutt'altro. Giacosi è 
loqU3cissimo, parla con il cuore in ma· 
no, non ha segreti (almeno crediamo ... ). 
Luigi Giacosi è sernpl'icemente un uomo 
che ba molte cose da fare, non di quelli 
cbe si r;nch:udono in ufficio ma di quel. 
li che, Dio ne guardi, non hanno tempo 
da regalare ai seccatoci e ai postulant: . 
Giacosi , poi , ha un d:fettac~ io terribile: 
quello di scappare come un razzo (scu · 
sate il paragone non è appropriato: po. 
trebbe farvi credere che Giacosi sia un' 
ometto tutto nervi. scattante come li -' 

saltaleone; no Giacosi fugge quas ·, con 
rispetto, come una paUa da calcio: t, 
infatti, un uomo tarchiato · e cotondetto, 
il tero tipo del «corcontento,. romano) 
quando vede un giornalista; anzi appe 
na ne sente l'odore. Se è in un momento 
di .pace o al termine di una sua fa.ticac
eia, può ·magari anche fargli una viSIta . 
in redazione, ma si guardi bene, quel 
giornalista, amico o conoscente che s a, 
di andarlo a trovare sul lavoro. 

'- Ecco pecchè, per non inciampare in un 
muso duro e ris~ntito che avrebbe po. 
tuto diacciare le nostre id.ce e farci per· 
dere la stima d'el Direttore. non siamo 
andati a Caserta., dove, in · piena Acca· 
demia Aeronaut ica, Luigi Giacosi, diri· 
ge la produzione de I tre aquilolli. Lo 
abbiamo aspettato a Roma, al varco, col 
fucile delle nostre domande ben spia· 
nato e decisi a scaricargli addosso tutti 
( nostri proiettili, spietatamente. 

- Riparto domani per Caserta ... 
- Siete qui per organizzare gli «LO· 

temi» da girare a Cinecittà ? 

l. AaMcùo Haacui • Lilia S:ln iD UD quadro di .. Giomi lelici" (Exe.laa - Minerra; 
fata Ua.imte) - Z. Dal film .. 0<1_ in fiamme" direHo da Carmio.. Gall_. (Grcmdi 
F"slm Storici - Id; foto p...,.) - 3. GaetaDO Campcmil. Mcmciai, qionuili.ta e scrittore 

- Inceroi 'a Cinecittà'? Ma per cari · 
tà! Gl i i;:itemi ' si girano a Caserta. a,e 
rag 'one c'è di fare il falso, quando es,ste 
il vero ) Guardate la T osca girata a Ca · 
stel SanfAngelo, guardate Un pilota ri' 

toNta girato a Viterbo. Tutto sta nella 
sapienza dell'operatore che «piazza» be
ne le sue lampade. Credete che. se non 
fOsse illuminata dai suoi «mille,. e da 
tutt ; gti altri suoi diffnsori. una scena 
costruita a Cinecittà sarebbe più iumi· 
nosa della cantina di un palazzo in mu- . 
ratura ? E poi, in quest i tempi , volete 
che si spre0bi del materiale per cost,wre 
della roba che ha d:! durare tutt al più 
una ~ttimana ?.. Lo spreco d i un ,~I 'J 
chiodo è un'eresia, oggi. In quest'occa
sione ho avuto la rara fortuna d . avere 
a che fare con un regista come Mar;o 
Mattòli le cui idee sono state perfetta. 
mente consone alle mie. In cinematogra· 
fo si dice sempre che per riuscire ber:e 
non b:sogna «badare a spese }) : questo 
non è esarto. Sì può benissimo « baJale 
a spese », cioè fare g':uste economie e 
riuscire bene lo stesso : quello che occ r· 
le è l'esperienza. 

di cui si • lameDtata la perdita io qUHti qio .... r. 

UH, tu.uo. det ~~o-

G. CAMPANILE MANCINI 
E' di ieri, anzi ci pare cbe sia di P<xhe 

ore. fa, /a SMa 'II/lima visil4 in redazione. 
Pr:ma ancora che l'usciere ntt,asse nelle 
nOJt,e slaTifiZe per anmtnciarlo, sapevamo 
cbe Gael4no Campanile Mancini era l'e· 
nllto a t ro1':uci. Cortese e pur auto,ila
,io. lo si udiva pronll1JCia,e il nome- dei 
slloi amici di «Film », non perchè du. 
bil4sse di trovadi al lo ,." posto di la t'o,-o 
(egli conoscet'<J gli orari di IlIlIi nOI) ma 
pe,cbè lu1li sap~ssimo che la ,ùita era 
per noi, era un sallito del/' amico tTg /i 
amici, non IIn4 <'isita impersonale, una 
delle Ianle dsile di colleghi anonimi e 
i"differenti. T ante t'O/te gli abbiamo delto 
che egli non tU'et'a da farri annunciare, 
che egli poteva Jempre entra,e e sempre 
rj",tuaere con noi, a scambia,e qllalche 
idea o a t ·ederci lat'orare, maeslro e com
pagno. Ma Gaelano Campanile Mancini 
avet'Ò iA rispello Idel lal'Oro altna, poicliè 
a,'e~ Ianto /at'oralo, e mai at'f'ebbe vo
llifo gNmgere m uno di quei momenli in 
CIIi la febbre di un lavoro preuan'ie fa 
assomigliare la redazione di ,m giornale 
ad 1111 serbatoio di elellricità. 

Anco,a ci pare di veder/o, t'es/ilo di 
grigio chiaro, con la paglietta e la mazza, 
signMe di allri lempi, co,!eJe e IIn po' 
galan/e come i napolelani di amico stam· 
po, sempre pronto aiJ oHrirè un compii. 
menlo -o ~ ./.ode ai vecchi amici, fos· 
sero colleghi o no. . 

Le Sile leffere concise e precise eremo 
capolavori di ~ssione e di esperienza, i 
l'lIoi giJ«lizi adàiril1ura irtfallibili. Fu uno 
dei primi in [/.aIia ad avvicinare il gio,-

nal:Jf11o al cinema/o grafo, a caPi,e che 
un bllon cineastçz deve essere. anzÌluffo. 
un bllon giornalista: sapere, 'cioè, narra: 
re. E fin.esauribiltt. fanl4sia che egli sb,i· 
gliò come soggeffÌJta e come Jcenegg 'a
tore di cinemaloE,afo, era sempre guida· 
la dalla Sila elperienza di ,giomalùta. 
Esperienza che egli /,asmise ai suoi figli, 
Achille Campanile e Vincenzo Rot·;, che 
l' umorismo ~anno farlo « vedere» e non 
S% « udire ». 

4J carriera di giorna/Js:a di Gaetano 
Campani/e Mancini fII IlmghijSima ed 
esemplare : redallore dei Mattino e quin. 
di corrispondente di queslo g:oma/e da 
Roma, poi , edaffo,e capo della Rivista 
politica e letterar;a, co,rispondente del. 
l'Unione di TlI11isi, per t'enti anni redat
tore de La Tribupa, egli pa,teciPò con 
Forges, Corradini, Federzoni, Afarar-'ig!ia, 

. Rocco, Coppola e Oliva alla fondazione 
dell' Assoc:azione Na=ionalista. Prese par. 
te alla Grande Guertla e fu tra i p,imi 
a intendere il sigmficalo della Rivo!J/. · 
z;ont{ Fasdsta, fin daI 1922. Dal 1924 
al 1927 fece parte dell'Ufficio Stampa 
del Capo del Governo. 

N è la sila all;vità si limitò di campo 
giomalistuo e cinematografico ; egli fu 
anche .rcriltore e narralo,e di vasle risor· 
se e commediografo schiettame."1te applau
dito. In cinematografo ebbe fU/1lZ 'oni di· 
rettive ai tempi del mlllo, dll~ante l'oli. 
tit,jtà della Commissione Ministeriale per 
la f"Ìorgan~'zzazione della . cinematografùl 
in ltalìa e, adesso, !alla Scalera Film. Pe, 
questa : casa egli ha portato a le,mine, 

- E voi, di esperienza, da LucAmo 
Serra, p:lota a Abllna Messùl.f. da Tet'e· 
sa Venerdì a Pia de' T olomei, eccetera 
eccetera, ne avete da vendere ... Bastereb· 
be pe·r tutte quella fatta con AWf1l4 

pochi mesi fa, IIn lavoro che beta presto 
il p.ubbli<o pOlrà ammirare: il soggetto 
dei Due Foscari. 

« Film» lo ha considerala sempre, fin 
del pri17UJ giMno, lino dei suoi. il bllon 
collega, il coltab01'atore delle s~e :nizia· 
IÌtoe, il b,!on giudice delle sue Ì1 prese. 
Membro della Commissione "er il Con· 
corso di 1m soggello bandito· dal nostro 
giorri!J1e In' anm fa, collaboratore fedele, 
eg/J ~on ci ha mal lascialo. e - ;.'1 ispi
rito ~ non~ci lascia neanche ades.<o c/ie 
la lmorte lo "ba mpiJo. E' questo cbe as· 
sicuriamo di figli, Achille e Vìncen=o, 
flosfri cari amici, in U1' momento di tanta 
Jristezza. 

Messias in Africa Orientale, con migliaia 
di indigeni a1 vostri ordini. 

- Òavvero! Ma devo dire che anchl' 
j miei attori sono sempre molto disci · 
plinati e obbediscono , come soldati. La 
disciplina, vedete, è un fattore esse1z:ale 
alla buona riuscita di un film. Chi ha 
discipl.na, ha buona volontà, ha prepa· 
razione, ha competenza. La rndlscipl ina 
è propria degli avventati e degil ir.com· 
petenti, i quali considerano il cinemato· 
grafo soltanto una miniera d 'oro nella 
qUJ.le guadagnare danaro a , paiate senza 
far fatica. I miei attori, primi fra tutti 
Michela Belmonte e Leonardo Cortese, 
sono, anche. da questo punto di vista , 
:mpareggiabili. E io, in trent'anni di CI ' 

nematografo ... 
- T rent' annL .. 
- G ià, trent'anni .. . Ho cominciato a 

dod ci anni e se sapeste quante pedate 
mi sono preso da ragazzino dagli opera· 
tori che io volevo , a: utare! Ma, vedete, 
con costanza, disciplina, buona volontà e 
passione, sono arrivato a fare - credo 
- qualcosa di buono. E i sold :, quando 
li risparmio, è propr:o perchè so il va· 
lore cbe banno e éome, al cinematografo, 
guadagnare onestamente costa fatica pro· 
prio come per guadagnare in qualsiasi 
altro campo... ~ 

"\'ittore (jaeeiarru 

•• 
Terminate le ciprese di Mi/.ardi che 

foma, Interpretato dal te~ore Giuseppe 
Lugo, la Safa ha messo in cantiere un 
grande film di carattere drammatico: II 
romanzo di I/n giot'<Zne povero, da un 
soggetto di Alberto Casella. ricavaro dal 

Giuseppe Giaco.i. lotoqnriato dc Ciolli , 

celebre romanzo di ·Feuillet. La regìa di 
questo film è stata affidata a Guido Bri 
gnone che, con Casella e Smith. ha ano 
che collaborato alla sceneggiatura. I ruol i 
principali di questa jmportante produ· 
zione sono stati affidati ad Ermete Zac
coni, il nostro grande attore che vivrà 
magistralmente la figuca del vecchio La· 
roche, e ad Amedeo Nazzari, Caterina 
Boratto (tornata in Patria dall' Amer' ca, 
dopo un periglioso viaggio), Paolo Stop. 
pa, Diga GentilI i, TÌna Lattahz;' Adele 
Garavaglia, Ernesto Sabatini, Emilio Pe· 
cacci e Torcigiani, oltre a una ventina 
di attori secondari . l)irettore della pro· 
duz:one è ìl conte Baldassare Negroni; 
operatore Dino Santoni, fonico Franco 
Croce ; i figurini sono di Sensi ni e le 
decorazioni' di Scotti. Direttore e orga· 
nizzatore generare della produzione è 
Livio Pavanelli. Il roman::o di un giova
ne povero, prodotto . dalla Safa, sarà di · 
stribuito in Italia entro 1-a stag:one pros
sima dalla Minerva Film. 



cino. mond,o 
le chiocce e 
l>ulcini esercita una 
attrattiva particolare 
sull' animo umano: 
e un mondo fami
gIìare che giusdica 
tutte le simpatie. 
Così venne alla lu
ce Anacleto, con 
Mamma C o ccodè 
ed i sei fratelli, se
guitr dalla faina e 
da vari altri minu
scolì essere. Tutto, 
però" si trovava an_ 
cora allo stato cii e
laDorazio n e : l'in
contro con Renato 
Bassoli, il quale 
proprio allora pen
sava di orientare 
una parte della sua 
multiforme attiviti 
cinematografica ver
so la eroduzione di 
cartoni animati, mi 

. diede la ·poss.bilità 
dì realizzare il mio 
progerto. E nell'au
tunno dello scor~il 
anno cominciammo 
la preparazione del 
film che rappresen
ta il primo esperi
mento in Ital ia d i 
disegni animati a 
colori, .reali:zzato su 
un serio piano in
dustriale. 

Un esperi
mento, immaginia
mo, non tanto fa
cile. 

Potete dire 
difficilissimo - ri
sponde Sgrilli . -
Difficoltà che è e
sclus:va del genere, 
tutto speci.ale, de! 
film. Il cartone an'i
mato esige, per.la 
sua stessa natura, un 
grado di applicazia-
ne altissimo e co
stante, assorbe una 
cifra e di attività e 
di energie incalco-
labile. 

llN PERSON''''GGIO NUOVO E' un lavoro aro 
duo e lungo, com- ' 
plesso, estremamen
te del icato in ogn ' 
sua fase e che ri 
chiede, a chi vi si 
dedica, u n a pas-

~N ~ 4[1L1E 1r40-
Un punto, piccoli$simo, Ilelfo spazio: 

un punto che rapidamente si avviCina, 
s' ingrandisce, prende forma, colore, v:ta . 
E' nato Anacleto, pulcino prodigio. 

Anche per i pulcini, come per gli uo-
mini, ' c'è un dest ino: quello di Anacleto 

-non può essere un dest :no comune. Ana
cleto è nato per diventare un personag
gio importante ; è nato (adoperiamola, 
questa frase polverosa fIla sempre effica
ce) sotto una buona stella; e cosÌ come 
ogni stella ha un nome. anche quella del 
nostro straordinario pulcino ne ha uno, 
anzi un nome e un cognome: Roberto 
Sgrillì. 

IJ fiorentino Sgrilli è infatti il p~dre 
di An2cleto : un genitore affettuosissimo, 
terribilmente geloso di questa sua crea
tura " Ha quale ha dedicato da mesi, ven
tiquattr'ore al giorno, per metterla a 
punto prima di presentarla, in una com
piuta perfezione, al mondo che l'aspetta. 
Per essa, SgriIli non .ha es:tato a trasfe
rire negli archivi del passato i venticin
que anni deI-Ia sua brillante carriera di 
illustratore dei Cor,.iere dei pù~oli. Un 
milione di ragazzi ha camminato, con lui , 
per le strade di impossibili paesi popo
lati da un'umanità stranissima e da fa 
volosi animali parlanti. Parlanti ma sen
za parola, vivi ma inchiodati nell'immo
bilità d, una macchia di colore. 

Anacleto è un'altra cosa : tanto diver
sa, che i-I settimo rampollo di Mamma 
Coccodè sta per diventare un grande d i
vo dello schermo. E' appena uscito dal 
guscio, ed eccolo già eroe di una mira
bolante impresa spaziata nei- mondo sen
za confini della più sbrigliata fantas 'a. 
Un'avventura vertiginosa che l'origina
TIssimo eS,tro di Rooerto Sgrilli ci rac, 
conta attraverso i trecento metri di Ana
delo e la faina, l'eccezionale cortome
traggio a disegni animati a colori, pro- ' 
dotto dalla 4( Film Bassoli» nei suoi at· 
trezzati faboratori dei Quadraro. 

Ed è qui, infatti, al numero 63~ d i 

Via Tuscolana che troviamo Sgrilli, fe- sione a tutta prova e una pazienza 
l icissimo come- . sempre d i parlare della esemplare. Anadelo e la faina oltrepassa 
sua bella favola Cinematografica_ di poco i trecento metri: ebbene, per 

- Fin da quando dedicavo la mia at- questi trecento metri, circa set tanta per
tività di illustratore al- Corriere dei Pir- sone fra animatori , intercalatori , trascr .t
roli c ad altri giornali per ragazzi - trici e cl?loùori hanno lavorato, giorno 
egli ci dice - il mondo animale ha eser- e notte, per quattro mesi , senza riposo. Il 
citato su di me un fascino profon~o: E' mov:mento dei personagg i, ad esempio, che 
un mondo ingenuamente poetico che of- costituisce la maggiore difficoltà tecn ica 
fre infinite possibiT.tà di parlare all'an i- ndla lavorazione di. un 4( cartone » , ha 
mo dei bambini e, talvolta, anche a queI- r :chiesto un 'applicazione tutta parfcola
lo dei grandi., L'idea di portare sullo re_ Non meno cUrata è stata, inoltre, la 
schermo un animale, nel caso nostro un sonorizzazione, elemento che in un car
pulc:no, come protagonista di una serie tone riveste, come si sa, un'importanza 
di film a disegni animati, fu la conse- di prim'ordine : le varie voc: sono quel
guenza diretta di un interrogativo che le dei migliori doppiatori , le canzoni de: 
mi stava assillaòdo da tempo, fin dall'e- pulcini sono cantate da due popola ri com
poca in cui comparvero in Italia, col suc- plessi della Rad :o, il Trio Lescano e i l 
cesso che ben sapete, i primi cartoni pro- Trio Capinere, i rumori sono dovuti al 
venienti d'oltreoceano. Non riuscivo a più abili rumorist i di Cònecitrà . 
comprendere come noi italiani, gente cu i Sgrilli si alza, e con lui passiamo in 
certo non fanno difetto l'inventiva ge o una piccola sala d i proiezione dove ab· 
niale, la sensibilità poetica, l'estro urne- biamo il privileg:o di assistere alla vis io
rist ico, ,potessimo restare assenti da que- ne dei cortometraggio. Dai t ;toli di te3t~ 
sto settore dell'attività cinematografica apprendiamo che di Roberto Sgrilli sono 
che spalancava alfa laotas :a creatrice dei il soggetto, i personagg:, la direzione 'ar
nostri artisti un campo d'azione illil11i- t istica, mentre la direzione della produ, 
tato. zione è di Leopoldo dè Ferrante. Le fiU-

- E nacque, allora, Anacleto... siche sono opera dei maestro FIilpp ,ni, la 
- Noo subito. I cartoni animati, spe . direzione musicale di Alberto Curc ,. G ac-

cie con l'applicazione del colore, mi at- tano Venti!mig{ia ha avuto aff:data la 
tiravano irresistibilmente. L'infinita va- c~nsulenza l t~nica, e An.gelici la ripresa 
rietà della gamma' cromatica è, per il- cmematogr4!lca. Per la npresa a colori è 
cartone an:mato. una fonte di risorse stata adottato il sistema Agfa-color. 
inesauribile. Gò che nel film a colori Di Anarlelo e la faù4:J ogn i figura è 
naturali, dove l'obiettivo fotografa fred- stata stud:ata minutamente, con caratteri _ 
damente b. realtà, non è possibile otte, .stiche particolari: è una fusione armo
nere, col canone animato, che è cinemat ' , nica di suggestiva poesia e di umorismo 
tografo alTo stato puro, tutto 'è permesso: originale - un umor:smo tutto nostro 
è iJ. sogno che si materiafizza o, se volete, originale che dà v:ta ad uno spettacol~ 
la realtà vestita di sogno. attraentissimo. 

Sgrilli s'Ìnterrompe un att imo. - 'E dopo Anacleto' 
- Ma torniamo ad Anacleto - poi - Verrà Pancrazio, il cuccio lo ami~o 

continua. - Pensando alla possibilità di dei pulcino - ci r:sponde. sorridendo. 
realizzare un cartone. non a caso Sgrilli_ - Siamo appena all ' ini zio di 
scelsi, come personaggio centrale deUa una lunga serie. 
favola, fra tutti gli animali, un pul-

I ~,,", •• ~ - . 
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UN J\.TTORE Jpt)~~lRt§COf~A\LI§S.M(J • .. a,-, 
La conOscenza di Ferdinand Ma

rian Rullo schermo è a ltrettanto in
dimentìca bil che nella vita: è un 
attore d'una pe l"l;oll u li tà illcon!ondi
bile e d'una s impatia esuberante: si
fIlore neU'arte e negli u mani e quo
tidiani rappor t i. 

L'ampia f ronte medi tabonda se-
gnata da minut issime p ieghe, il 
grande arco sopraccigliare, l 'occhio 
fra grigio e m a r r one dallo sguardo 
deMO di luce acuto e penetrant , il 
taglio ironico della bocca, il mento 
forte e le man i d'u na vitalità sor
prendente: sono tutt i ter mini preci-
8i d.elIe sue doti d 'arti t a i ntelligen
te e delle sue qualità d'u omo cordia
le; della chiarezza. dei suoi senti
mentL 

Slanciato nella pe rsona ed elastico 
nei movimenti, la s ua baldanza gio
vanile è contrassegnata da una ce r 
ta rude7.Z8 del ge to e tlella parola 
e da l1Il& punta d i scontr osità che 
SODo segno del uo a nimo e della sua 
natura schietti. 

Niente boria, n iente presu nzione, 
niente padreternismo, niente stalll
buramenti: ma umiltà e, nello steso 
so tempo, dignità : e, forse, sarebbe 
meglio dire: degna u miltà. . . . 

Yarian è vieunese, eque ·to dice 
g ià molte cose. Nacque, nella città 
danubiana, u n H d'agosto aUe q u at
tro del ma ttino : ora in c u i, pres ' a 
poco, a quel m il sole si leva. Chi 
sa &'UJU"dare e leggere neUe coste lla· 
Jioni dice che aUora il Leone (quin
ta dimora zodiacale, segno d ell' ar t e 
e del dramma) si presenta alrorien
te con una caratteri t ica luce abba· 
gliante: e che Mercurio, il pianeta 
de.rli oratori. segue la traccia d el so
le per portarsi nella prop r io or bita; 
e che Urano, il pianeta degli attori 
cinematografici, in trett o conta tto 
con la luna emana un forte fl uid o 
~nale. Tutto ciò p er dimost r are 
che Ferd ina nd Maria n è u n a ttore 
cinematografico nato. 

In ,eri tà egli, tigliO d'un canta nte 
d'opera e d'nna cantante d'operetta 
famosa ",uUe scene buda p e tine) , j

niJiò la sua carriera come attore d i 
prosa. Dopo aver finito g li tudi a l 
politecnico di Vienna, div enne allie · 
vo dello Stadtheater di G r az. P oi 
PU!iÒ a rec itare a d A mbu rgo, li M o
naco: infine o t t enne di reci t n l'L' a 
Berlino, do e riportò grandi SUCl'€' ''' · 

si al Rena issancethea ter e alla \~olk-
biihne. 
La notoriet; e l'au torità Ile lui ·i t .. 

ulle e.ne di prosa lo portavano a l 
cinema~ non meno felice è st Il t Il la 
ua attività d'attore ci n ema tografi· 

co ch'egli ha sempre affiallcato li 

quella (per 'lui sempre più impor· 
tante) d'attorè drammatico. Ricor· 
derò le ue inter p r etazioni priuci· 
pali. nei film: H abanera, D pr T/w· 
!leI, Bin H ochzeif traurn, ..... ord l ichf 
(tit. it. c Un dram m a nel L-\.rtide . ), 
Der "Vie'rte k~mt flich f (tit, il. Il 
quarto non arriva » , .1I01·Den. t'erde 
\cl f.!erMftet, D er Fllch 1.·on Glena
lCOIl (tit. it. c L a v olpe insangu ina 
ta ' ), ~Ug erster E h i' , M adame Bo
mr_, Murik iII. alzburg (tit. i L 
(llusica a Sali burgo , ) . Sein let~te 
Rapport, Geh im uis t'ollr Tiefe. E itt 
z.q fiiltrl, ab, B el';:' c h I/ e B eimat, 
JtuJ.. Siin Die8e1. Olr m E roDer. 

Sembra che nei personag gi cosid 
detti c ingrati " egli ri esca ad esse
re più profondo inc isivo e persuasi
vo; come se, co t ringe ndo la propria 
personalità e adegua ndola alla p ar
te, egli riesca a sprememe tntto il 
succo, a sprigionarne tutta l'-essen
za. Ricorderò, a proposito, il Cecil 
Rhodes di O/1m Kru g er , condotto 
COn uno stile ed un'acutezza impa
l'eIrgiabili; e il giudeo Suss Oppen
heimer di Francoforte, consigliere 
di Finanza del duca Carlo Alessan
dro del Wiirttemberg, del fil m J u d 
Sila., che è tino ad oggi (e forse ri
marrà tale in avvenire) la sua più 
&'l'ande interpr.etazione. Un modello 
d'interpretazione. 

tJàll. 

C(j,I1US1EIPJP'JE M~Hd1.1r1f A: 

S1r1Rl1E1r1r A~[]EN1r]E 
4l:4()'~1~1[][]']E~~][A]~]E 

1. Guaiti • ..., Tumia-ti • Ira.ema· Dilicm in un quadro di .. Malomhra ,. (l'rod. Lux -
Foto Vas.ni). - 2. F.rdinand Maricm (Tobis ·Germania: Film). 3. Vanao Vanni nel film 

. , Acqu. di primeno.ra ·' (Ju .... ntWl·Eaic: foto Vaselli) . 

""t:ou.: DI PRIM'" VER"''' 

Bel titolo Acque di Prima-! era! D i ra · 
do ne abbiamo senti to uno altrettanto 
bello. U n ti tolo che parla al cuore ed al· 
la fantasia. Per noi poi rievoca un mon· 
do lon tano, una fe lICità perdu ta. Qual
che anno fa , con molti soldi e nulla di 
preciso da fare ci fermammo' in un pae· 
se d 'alla mootag na seguend o una donoa 
che noo sapevamo bene chi fosse. Poi la 
donna scomparve e noi rim anemmo. L'in
verno declinava e oelle ore del merigg ill 
saliva dalle va ll i un odore di terra um i. 
da io fermento . L' inverno si dissolveva 
in acqua, limp idi ruscelli che balzavano 
di sasso in sasso per raggiungere i fratel· 
li m aggiori. L'acqua era veramente il s:m· 
bolo della primavera. E un g ;orno, qU.lU_ 
do il sole era p iù alto, cbinandoci a 'l a! · 
lacciarci una scarp a scoprimmo il pIÙ bel. 
lo, il p iù tepido de; miracoli : il .sole a
~ finito di sciogliere la neve e sul ter
reno , in mezzo ad una zolla nera e fra· 
d icia, era riuscito a fars i posto un f iore 
selvatico . Ripartimmo la sera stessa coo 
quel miracolo negli occhi e nel cuore. 

ACq-lle di pri~flera è un film: un film 
d i cui sono stati g irati g li esterni sul ca
der aeIl 'mverno a Cerv:nia. Incontrammo 
al ritorno Gioo Cervi arso dal sole e dal 
vento, stanchissimo e felice. - Bella cosa 
se gli àabilimenti cinematografici fossero 
tutti in alta montagna - disse; e poi par· 
lò an<:he lui del mIracolo della primavera 
che sorgeva dana neve, della eterna batJ 

tagl: a fra il sole e il ghiaccio, La vita ri· 
serba ancora delle piacevoli esperienze aOJ 
che per la monotona 'esistenza di un at· 
tore. 

Ma il film non è soltanto la battaglia 
del sole e della neve, non è soltanto la 

Col nzone delle acque che corrODO verso la 
val ' e, Un fil m presume un racconto, un 
dramma, una commedia. Questa volta il 
racconto è drammatico, oaturalmente. 

La storia si inizia con un matrimonio 
romantico, un matrimonio senza iovitati, 
appena con i testimoni iodispensabil i. Un 
giovane medico si è sposato a Vienna, in 
un momento di eufor ia, coo uoa donna 
che crede d i poter amare per tutta la vi· 
ta. Poi l 'uomo e la doona si separano e 
l'uomo raggiunge il suo posto in clinic". 

Quello che avviene dopo non lo narre· 
remo: la trama di un film è un prezioso 
segreto e il lettore noo ce ne sarebbe cee. 
to riconoscente se gli svelassimo tutlO 
prima, 

Cbe importa, del resto} la trama ? G ò 
che fa un film nell' immaginazione del 
pubblico è l'ambiente: rambiente chiara_ 
mente, linearmente, affascinantemente ci_ 
nematografico. .AcqMe di p,.imavera è un 
bel titolo, un titolo che parla alla fanta· 
sia: il pubblico oon domanda di più. 

. Protagoniste, insieme alle montagne, so
no le candide corsie di una clinica: una 
di quelle cliniche deliziosamente smaltate 
che fanno ven:r il desiderio di ammalarsi 
lievemeote. 

Dalla clinica agli aperti spazi che cir
condano le vette si s.volge dunque il- filo 
della trama d i questo film, l'ultima fatica 
di Nunzio Malasomma, regista eclettico, 
che passa con indifferenza dalla giungla 
alla montagna. Lo interpretano Gino Cer
vi, Mariella Lotti. Vanna Vanni e sarà 
certameme una chiara e piacevole sorpre. 
sa per il nostro pubblico. 

A TUTTI - Ecco la qrande .atato, e eccola. Quanti m lei lettori S ODO · 

lontani dalla città, a decorare di .è 
moataqo ) e marine, a discutere di 
lett.ratura: 'G di arte neqli stinti sa· 
lotti delle pGnsionil Le penaioni? AI 
diavolo. Avevo preso la: penna iA ma
no per descrivere l'estate come io 
solo potrei descriverla, ed ecco che 
UDa semplice parola. ~ . Le> pensioni" 1 

mi SOSpÌl1tJ8 irresistibilmente veno m
aepolti ricordi deUa mia v:fa Ida sca
polo, Le pensioni mi sanno: per un 
dec.nnio I .. pensioni mi hanno aY\lto, 
ah signori . Tic tac, tic fac: lIenUta 
l'orolO9io ch. incombeva _Ila stan
za da prcuuo d.lla Penaion .. CIodelacal. 
chi? Era un comune orolo<j'io a pen& 
dolo , CCD una strana maniera di suo
nare le ore: maschia e vibrata nei 
priml colpi, sinqolarmente Icmquida 
ed effeminata n<>qli ultimi. Eppure di 
che cosa si lIa ... bb. parlato, nella 
Pensione Odescalchi, se non I.,.... ata
to per quell'orolO9io? " Rapido in 
parte lUCI, nnn .frutta lo apunfo ini:ia
le - dic .... a: .i1 puqilato... Lore<lZo -. 
Noi la chiamiamo mancanza di fia
to " . ··N. ho visti d i pegqiori, ma 
cosI mai" dichiaraTa: il commercicmte 
Ado"o. "E a. ci trovasaimo di front. 
alla traq.dia di un -oroloqio? - di
cevo io aoav&ment<9 - . Per esem
pio n.lla P.nsion. Dorelli, Cl Mode
na, c·.ra: un orologio ti.Cl tasca, ler · 
mo , Da quando era: morto il marito 
d.lla aignoda Dorelli, mi spiego? 
fermo sull ' ora e sul minuto prec so 
d.lla diaqrczzia. VexUvano turisti • 
aci-enaiati a .. &derlo. Ch. coa' è un 
cane ch. si lascia mori ... suUa: tomo 
ba del padron., se lo paraqo .. iamo 
a un orologio che ai ferma all'ora . 
al minuto precisi in cui il .uo pro· 
p";"tario • morto? Ve1U1. anche un 
qio ... an. scrittor. ~i bell. aperanze. e 
pr ... un appunto. O meglio I"orolo · 
g :o aeompal""'Pe Cotl. luL • for •• n •• • 
.uno lo ri .. edrà più n.1 moden.se . 
Non • int .... asante?· ' A qu.sto pun
to , int.runiva di .olito il dirupato 
barone Attilio, • fenteno~ d i farci creo 
def'el eh. cnrevd COD.OSC'luto un orolo· 
gio (a pendolo, quuto) balbU%i.nte. 
Se ."0 Buonenoa I. dieci (affenna. 
... a il baro.... Attilio) , non .rano che 
le cinqU.1 nei giorni di pioggia, ap· 
peD.Cl la UDCl. Ah siquori, TOrrai aver
vi aY\lIÌ con m. nella pensione Ode· 
scalchi. Quando, a: laTola, non par. 
laTamo d31l'oroloC]Ìo. pot .... a solta"to 
.. oler dire ch. eravamo ' troppo occu· 
p<rii a: scambiar. le ncat.... impruo 
aiollÌ au qu •• to faHo coa.eernent. I. 
poaat.: ch. Dri1la. la qiovan. dome· 
sfica. nò" a..-rebbe mai imparato a 
l ..... arl.. S.condo me qu.lle po.ate 
ào ..... "'CIl1O a .... r. Wl' cn:dma romC%D.cea, 
eeceuiycrment. !.a..cJ.i..!:u. al ricordo. 
.. V.d.t. sulla mia forch.tta - dice
vo - qu •• t •• ellatur" roa .. ? Soco 
... miniscense cbl ragù di i.ri l'altro, 
Forse' un(t sola cosa potrà ccm.ce!
larle dalI. intime fibre di questo 
..... I1.vol. og-q"tto: l'insalata ... erde di 
-domani ' r. Ma que.t. parol. irrita..-a 
DO la siqnora R;!D.ata, la. studentessa 
cii musica. ~ ~ Non ?orr.i •• ntU ... i par
lare cos1 nè a proposito di una for
chetta. nè d ' altro - dic ... a - . Che 
.apet. voi di ricord.:: Nena vostra 
anima non c'. nulla. La: poesia. l'a· 
mo~. e.ulano da .ai per .. . 0 ,, Ma es 
sa non pat ... a da:re maqqiori part .. 
colari .ulla dirf3Z. 011.. presa da quei 
due nobili •• ntime-nti per non ÌDCO!l 

tran: con me: qlielo impediva fa 
macabra voce d.1 signor Odescalchi, 
ch. esclama ... a: ., Vi ho qià p.iù volte 
praqati, amici mi.L di :3.on diacutere 
su arqomenti CUIlorosi. Piuttosfo ... ole 
t. d.i questo prosciutto, MarcUa'! · ~. 

·Ho d.I.!1Ìto ma:cabra la TOc. del no· 
stra padrone di ca:wa. ma non credo 
di a:vem. dato un'idea pr.cisa. n 
tono eh voce con cui agli mc.TG.! 
. . Volet" prosciutto? , • • i sarebbe me
'11.0 a:dattato alla frase: .. Vi Piace 
una l.nta morte per atranqolamen. 
to? " : mcr ciò qiov ..... a, del resto alla 
cODveraaz.OI1. del ~osciutto . E I per
chi poi il siqnor Od<!scalchi esiqeva 
che DOn ai parlasse d ' amore n3; suoi 
feudi? Biaogl1a saper. che sua moglie 
era fuqgita in un'aIba qriqia, COI>. UI1 

lmp.ieqato del q.... NeUa fr.tta. co. 
stui . CI'Y.Ta d .meaticato il suo berretto 
sulla t •• ta: di un bustò in marmo 
raff·9urante il aiqnor Odescalch, me: 
desimo, ••.• MCI dove mi condurrà 
qu .. ta stona:, ah siqnor.? E' .vid.nte 
ch. il compilatore di qu.ata rubr:"a 
eccell. n.lla: pittura dei caratteri .. 
".il· aIIeslimento di appaaa;ol1ati in· 
tr.cci: ma eqf.i non de .. e invercler. il 
campo dei romanzi.ri di pc-of.uione. 
COl1cludo inlonnandovi freltolosamen· 
te ch. cambiai prnto di pelUione. 
Mi allog-ai in un .ecoade> .tah.li
..... nto d.1 q.n .... , dove .i pote ... a li· 
berament. ..rv:rai 1d.Il'amore come 
arqom.nfo di cOllverscraione, ma dove 
ciCDOCW1a .i quaidava: ben. dai far(o. 
In qu.lla pensione le vi .. and. eranO 
coà aparute e . malcOI1C., ch. · il di
acorso cercl.va: fatalmente sulla: dolo
rosa l1eceuità di .. trarre · a aorte fra 
i pens:onanti il · n0lne di queUo che 
a..-rebb. dovuto denunziare il pro
pri.tario ai carabinieri. E arrivederci 
a Filippi: 

• 
• 

UUSSE A ITACA - Macchè, S. 
fossimo tutti qiovani , belli, ;.nte) 

liqenti e ricchi troveremmo equa! 
mente il modo di procurarci Wl muc
chi .. di d :spiaceri. Come il motto dei 
veri artisti lt . , L' arte per l'arta " , il 
motto dei veri uomini e , . Ii diapia
cere pe'r il dispiacere " . 

• 
P.A.S.I • • BARI - Non ho voglia: 
di risponder. ali. ..ostre domano 

de, mi p :ace tli più incantanni a 
quardar. un peaciolino ro .. o :.che il 
m io piccolo Peppino si div.rte a to
qùere og-l1: tanto dall 'acqua d.1 boc· 
cale. Lo la aqonÌ&&are alquanto, poi 
lo r imette nel suo .lemento: a inter
valli •• mpre più brevi r;pete l'; .. pe· 
rinu nto. " Cre-cli che dopO un lunqo 
allenamento riuacirà a vivere fuori 
den'acqua?" mi domanda • . Depol1tJo 
la penna p:>r r""contarqli ch. l'umo
riata Allcria, n.lla persona d.1 Cap. 
Cap, un suo personaqqio, h c. qual
cosa di simil. . Cap, in poch. paroi. , 
abituò un' arinqa a viver. coal b.n. 
all ' asciutto che ..... a lo .eguiva do
vunque al qu.inz.Clqlio·.. come un ca
gnolino , Un giorno, mentre paaaeq' 
g-iavcmo lungo il fium., l'arinqa di
sgraziatamente sc: .. olb DIlII'acqua. in
vano il capitano çap si tuffò per 
salvarla: prima: che egli pote ... raq
giunq.r1a, l'arinqa: affogò, Inutile 
dire che il m'o piccolo P.pplnO ha 
meditato CI lungo .u qu •• ta storia . 
.• Ma io non sarò ccal .tupido. papà 
- mi ha d.tto infiDe - . Dopo d , 
CI.ar abituato il mio pesciolino rosao 
CI Ti ....... aU" asciutto , io per oq11i .v~ 
nienz.tt gli inseqa..r6 Cl Duotare li. 

• 
M.M,B. - GENOVA - Ho una stu
penda voce di teAore.. • Torrei 

coltivarla. Sap .... t. d ' rmi ae a: G.no
... a esist. una acuo la di canto? ". NOI1 
110 dirvelo, .. o. Mi baata &a:peM ch., 
anche .e a: Genova •• istono acuola 
di canto. Roma • abbastansa lonta· 
na perch. ne .. una eco 11. qiunqa fio 
no a me , N.I 1935 abitai per una 
settimana n.ì presai di una acuola di 
canto: al , coa.6e .. o ch. impiegai .et
te qiorni a capir. perch. tutti qli 
inquilini dell'edificio, beJ1ch. C]Ìo .... -
niasimi av .... ano i capelli bùmchi. ife 
vidi WlO solo coi capelli qriqi: ma: 
nota : ch. dai auoi oreccls..i uac:iYGD.O 

Il noto cantante Serqi.o Lulli, ,:he 
pr'3l1de parte ad un documentario · 

Incom (foto Camuzzi) . 

gros. i batuffoli di ovatta. N.I 1940, 
passeri <l'. nuovo da: qu.lle parti; e 
vidi eh. pMilSO l a acuola di canto 
ara aorta una scuola di puqilato. 
Fr.m.tti .. pensai: una. di que.te due 
acuol. • di troppo, qui. TI. _.i 
dopo. inIatti, la scuola di canto .ra 
scomparsa, mentre I·;'lfra .ra .tata: 
elev-ata di due piani, Sulla: UIcciata, 
dOV'-3 una ... olta si I.gq .... a ., Scuola 
di canto" . i caratteri Mano ~tati 
inqranditi del doppio e formavano la 
scr:tta di •. Scuola di puqila:to • di 
lancio del mart.llo ·'. Un brivido mi 
pereone~ men.tre mi allontCDlCITo rct
·pidamente, aolto la n.v. ch. furbi. 
c.ava. 

• 
NORBERTO - ANCONA - Ch. io 
.. i dica tutto ciò che 50 di Clara 

Calamai? Be"'J , ecco qua. Primo: 
Clara: • la m.no ve.tita d.ll"" attr:ci ' 
italiane Secondo: non credo ch. un 
uomo pesaa: .apeme di più. aul con· 
to di qualaias'i donna. 

• 
PEGASO . BOMA - L'ippica mi 
p iacerebbe mollo se non lo". 

cosi legata a: quei cartonc:ni 'coi qua
li qli allibratori si imP4tlJl1Q110 Icco
n:cament~ di darvi il triplo o il qua:
druplo Idi UD4 certa SOmma •• un 

c ..... aIIo riesce a preceder. qli al
tri cavalli. Purtroppo la: mia sc.lta 



---
;..~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~I.";;~~~~~~~~~~~~~~~~~-:~~~;:~~~~ C~a-cad. in .... itabilm.DI. .ul cavallo plU ~du- d '1 lilm 

-alo au qu.llo ch. a.mbra dir. agli àltri, gno abbia d.tto che a .... .r. I . ., 
~ f IJ"' I "Baatardo" ai pr ... d. Ici bro.ncopolm_.I •• 
appé .... il IrCl9ua~o .i pro Il,, a ollUon~: ~_ DI'~o .ch.raClYa. i o.......... . C.h ••. m"l. "Pr.go. prego. dopo di YOi· · .. P.rciò ..... -" l I 

... i ~ ~ o.còlti 
c4e, .inCf»t.t",at~ te. 
ar.to.pe.'Itaif1..o. C'fia . 

• Apparecchio per l'applicazione del cosmetico alle 
ciglia. 

• Evita di sporcare le palpebre, 
• Impedisce il formarsi di antiesteti~h: ag~'omera~i~ni 

del cosmetico ed il fastidioso appiCCIcarSI delle Ciglia. 
• Curva dolcemente le ciglia sostituendo il piegaciglia, 

PRESSO LE MIGLIORI PROFUMERIE 

DEODORO 

S O N P I ì' 
I , TESTITI 

BO'- ' N ATI 

~:~o l~~ir~ ~: :11~:~~~~:~~\1 :.~~~\; 
n ' .. ti t i. n ~' di ~ubir!': la mQ I'· 

tilì c:l:l.iu nl.: ddr0l1Q r \.· "',gra. 
lk' \'o l\.' ddb l l·a "pil·a ~joOl.·. 

Con una -.o)a app1i ... ·a:tion \..· 
.1 ,·1 DEODORO 1.> trasp;. 
"'l'l.ionc 4.:n'c ... "i , ';\ ... i arn 's l >l 
cli Ilsn; catt i,'o uJun' ". ji'nt.' 

l,lirninato .. I.·n ..... '\ il minim u .... ,. 

l'l'Un lldlo{l., ,' io ~u na salUtl" 
L ' \.' ft" •• : l tu Ji una "01."\ appli. 
I:a zion ... · p •. ",., lu,a I~:r ~ I in: r, i 

~io l ·ni. AOI.' hl' l;:w~ndn. .. i. l' a 
; io nt· d ... ·} DEODORO non 
\·i .... ·n .... a pt:rdl'!'\.' in \·nì l':H' ia. 

" /J f~(JIJ()RO. i II ,./~.,.'HI 
Jl. lt"'"CÙJ •• ,·rJ"h·N ~·"I,. " lIfo~·i~H ' 
l,. 'IIM"li/,i reor ~ m" •• i. " i /"" .. 
iN I /tU,. I~ IH(I/fi.,ri j.lnll dci 
r pr,':!llIu"rù ,'ppnrL .,/'": 

J·: Jn".,,·i,I J/.R(}8BRTS~C. 

I ~i'J r.'o",hlll."i I,', fì'nll: e 
Jrll' . t . .... ;_ .. Il.1; ••• 

l,. .)JAXErn· Il . lfOJtF.J( T.'i J: { '. 

F/lfFX 7.E 

IN VENDITA PRESSO LE MIGLIORI PROFUMERIE DEL REGNO 

Signora. fate voi stessa la 

PERMANENTE 
SEHZA PARRUCCHIERI 

Il u'Méikedon" è il p i :J gronde 
successo reolizzo 'o dello scienz;, 
Basta inumidire i c" pelli co l '·" I.kedo o" 
e I" ondulazione pe rne ""~'e è tali" me· 
glio di Qualunque parrucc~i ere . t pr :~o di 
Qualsiasi so slonze noc ' e . Evil" le cedut~ 
dei capell i e li re nd e so e ve men :e belh 
La Icelo'o di ., M.k.don" nuova conf.· 
zion. 19-42, conli.no 3 dosi per 3 ap' 
plicazioni • dura 6 m.si. Costa li .. ·14 
Si spedisce Ir"nco di porlo c o n relaliv" 
Islruzione . in dirizzando veglie onlicipalo 

d i lire Quallordici ella 
RAPPItISEHTAHZA HIOCHIHIYAL 
NAPO LI • VIA PURlTA· MATERDEI. 048 
le spedilloni in assegno aumentino di lire 2 

RUGHE BORSE DEGLI 
OCCHI, LEN

TIGGINI , FORUNCOLI, SENO 
OILATATO, CAVIGLIE GROSSE, 

VARICI 
SCOMPAIONO MIRACOLO· 
SAMENTE IN POCO TEMPO 
CON APPLICAZIONI 

FID][A 
Chiodelelo el voslro profumiere o in 
mencenze invi"re veglie enlicipelo 

I STITUTO DI BELLEZZA 
ROMA - VIA AtBAtOIGA. 30 

NAPOLI · VIA DUOMO. 227 - TEL 33.166 
Scelole per6 epplicezioni cosle l. 15 

Cure c"'rnplole t. 28 
SPEDIZIOIf~ !N ASSEGNO AUMENTO DI L 2 
Cercensi c o ncess'o"eri in proprio 

.......... doc:i beD., ali' ippica pr.l.rl.co la ha lallo a "Baafardo"? Tutl.al .~. I .• -
r- tori eh •• i licI_o d.l a_ 'i'ludi~or pnma 
mortad.Ua. . di r.cara_ a .... d __ qu .. 10 lilm • • ~ aCI%GI1DO 
· . M BERTO - "Macario i apos"to" . mUDiti dii aapirùl.a. Vi. dhl>. cmc:h IO ho UDa 
• SI'. "E con chi?". COD la aignor~ pr.".!Uione contro i !dm _"'0.1. Tult~ qu.~ 
Macarlo . Un po' di .aper Yi....... ah .... l>ianco Esco dalla .èl.la CO" gli occhi p,.n l 
gDOri Di UDa BÌqDora ai dice: "E' moqh. di o ... atta, S ...... d.sai Wla b.oll. d·iDchlo.lr.o, 
di uO iDg.gner." . (o di Ull avvocalo, o per r._ioc. mi ci 1\lff.r.l. _ 
di UD barbiere •• cc. ); ma di IIn uomo .i UNA LETTRICE DI " FILM" _ Lor..:la-
dic. ch. i sposato. ~ 'basta. . . n 

. Da. ch'io .apPII, i .... ·allnc~ . ~o· 
DONATELLO MEDANA - "La mia pro· m. d.". a .... rlo tro"ato _Ua Blbliot".chlna 

• !eMiOD. di comm •• so ,,:agg;alor. di Ros.a: la pari. . co.. la D.l. Poq~IO.. la 
prodolti c:lUarici DOD mi aodd.~. Ah com. IS.D.lli. COD la Dili_. d.11. glO"~""~. , 
,",o ... i .... r. allo .... , tro"anru ID IlDa casa Si Iralta. mi capii.. di qu.Uo ch. lO chi,!
J>l'odullric •• i .. m.DO a lanta bra"a geni.. mo ,. il c : ... ma col pe ....... o d.i ~DI
bUODa • aflettllo.a" Scmlo cielo. • q-- lori" • eh. dobbi_ ~ipalm ... l. a .te. J'id ... ch. ani.' d.gli 1I0min,i d.1 ci - D. Slca. Ah. 1DÌ0 r.gista. Hon ~ pen: 
D.ma? Ebh.n.; aapp:at. ch. a. anch..l IlGr. Cl voi a." ... eh. "" odo .. d1 b~c:h : 
voslro pri..c:ipal. "i co.lri"g. a .ma~~If.. inlagliatl. di Ir.celllol. ....1.. di ~.n ... 
i più. jdisgu.loai h .. i auoi pr~Olti chim;C1. della colaaioD. irr.aiatibilm.DI. DIl ClYVol
p ...... g_ato Cl91i uolDÌ"i dal c:m.ma .gh . " ga: p.r piac.;. . D. Sica. datemi I. "a
aempr. .... ... oslro Iral.llo. La Ialografia ccm ... 
ch. ,,; riproduco iii calaoncini da . bag"o o d ' n 
m~li.tta. co.. UDa cartucc.ra inlorno al • LUIGI R - VERONA - Mi .Te' ••. 

-" quando ~ vanlat. di. plac.,.. ali. dOD o collo • UD. fucile aonetto com. un mauo _'-_ 
di fiori da COGll89Dar. aU.. duch..... pal- n. R.Dd.l.vi conio do. il m.DO ...... poh" 
Ilda (Ioto~.at.a cn. . ,.ca lo d.dica di " A capitar. CL "" \IOJI1O. i .cfj piace .. _alI. do.n -

, h d' '1 D. S. ci la I. CIISO •••• alalO conc.pllo 
"Film". con aimpatia ") mi a Iv.rh o .d· attualo .ovratt"llo per qu •• 'o. E tul . 
più di qualsiaai film di Totl>. lo"' .. , qucmdo .... uoaio .i ac~r9. c:h • I. 

ALDA M. . TORINO - Il Di •• ttore "O" donDe lo duid.rIll1o gli •• mbr.. d. Icrr~ 
• • ali_o dal pllbblicar. al più p~.alo: qualcc;~a di alrCJordinario . . M~ . co.1 • Il 
per larvi piac.r.. ""CI b.lla lotoq.a/la di mondo. ",,'ioq_ua merCIYçliCl'. F_ il 
Mar:a M.rcad.r. il lalto che qu.ata attric. peltin •• i sorprende di p_.~ ~~ be ... 
.ia .poaal.. o ' me"ò: non de". :ol .... ~ar. n.i capelli, lo... l'impe ..... ab'l. • u.'0rg~. 
D."""O. Chi .apeu. perchJ tllll. l. ,de. gliac. pe ... ando: •• trano .ch. lo. p.oq~~ 
cin.matoqrafich. d.llo apettatrici d.bhllDo non ri • ...,a ad altrCIY.ra ....... l. E _ .. 01 ':'Oart .. , 
protrarai oltre l'orario di chiusura d.i lo· ..... ultiamo accorg.Ddoci. ch. una .""Dora 
cali • Ut.";tabilmeDI. ori.Dt .... i v ... o UD ci ha guardati. Mill. domand. .i ~~o. 
I.II~ matrimonial.. • pregalo di inlormar- ciano in noL P.rch.? Co.... .. pon-ibil.? 
"'.... coa CGul.loaa ..,U.citud:" • . 

FRANCO CANCELLIERI - M ... 1. in 
• "Tragic .. DOIt . ... ambieolala D.I 1922. 
.i _d .... a ",,' allualieaima "TopoliDO" COD 
l •• lfÌKe bianch •. Amm.tt.l. pe.l> che _
r •• I. im1><uax:aato a .pieg .... pe.chà parli. 
colari aimili donebbero DU....... all ... mo
ti-.ilò di \Il1 film Ho" ri •• co a auppon. 
ch. lo .pettàtor.· a UD c.rto pu"lo eacla· 
mi: " u,oa TopoliDo D.I 1922? Ma allora 
qui .ì =g.? QII .. 1i latti Don .ODO d""; 
qll. at .. ti ripr.si daf nrol " . • abbandoDl 
clia9uslato la .alll. 

ALCIDE ' P. - DOMODOSSOLA - Ceno. 
• il ... oslro .oqg.tto p ... um."a che i pros
simi I gli di "" uomo ch. OYcHa. a.u~to 
14 trastua,-o d.1 .anguo do ....... ro tiaica
", ... 1. .omigliar. al dODatore d.1 m.d..I: 
mo; qucmto a m.. .bbi la d.bol~ dl 
""....rt.rri ch.· allalai.... Iram.. co.trwl.. ~ 
\la a.imUe iDq_IlUO -n:o", ,"".YCl~ co~~ ~o 
aio Arrigo quliDdo .sc. idalla bo~Ii.~a. 
sc....a...m. ptobabililèi . di regg.ral m P''' 
di S.mbra · ch • ...,0 .crittor., b.nch. ma
~o d'cmai • . d· •• perieosa. ,,; ,!bbia ÌDa~ ' 
gnito d.U· .. ttributo di .. L·opercno-po.la • 
del quale ... oi. ab ... ando d.1 latto .ch. I. 
!oWi ... ig_ti non lo ";.tcrno.. fI.eglat". la 
vo.tr .. cart .. dCII "1I.r •• i ... osm blgl'.lti da 
-riaila •• lo.... andl. la targh.Ua d.lla 
... _tra porta; ma pe ..... II.t.mi d .i .\199· ....... 
ch., quando .criv.t. .oqg.tt, ~.matoqra: 
l,ci IlOD do"r .. l. laac:iaN ch. il. poela aI 
addo ....... n. addoaacmdo all'operqlo tutto Il 

ICIYO~o . Mi piaccioDo Ìl1"ec. alcuD. fr.. I. 
vostr. "d.tiniaioni ". ch. qui riproci.uc,~: 
" Chvrçhill. o"".ro: 11 Pirata .0<10 10. ; 
.. L·hoqhill.na . o"....ro: Bionda .otto cblu-

" . .. I .......... n;,lbili d.U· ....... o"".ro: 
~t.~. lD-riaitiili "; "Amcmti d ·occasiouo. 
o"....ro: Sialin • Churchill". JS.en~ b.n • • 
Complim ... ti all·oulor.. emc.!' ••• at.t. '-01. 

BATTISTA C . BERGAMO - Siccom. 
• la _.tr .. I.tt.ra cooclud. CO" un " Non 
I.Dlal. di r :hatt.r.: -ho la t .. la dura •. peno 
.0 •• eriYO come Y09lio " I mi .9~ar.do b.n. 
dal ~JDIIl.Dlare I. "'Gen. OplllIOlU. P .... " 
• oltanlo, C011 qualch. bri";do. a qu.l che 
d.y. • ... r. I.. vo.tr.. 1 •• la ... 110 "" c .. p 
p.lI", duro. 

FANTE SPEZZlHO - " L·inl.rp.olazio". 
• ... 1 T.atro • D.I Ci ..... a" di . Carlo 
Tamberla'" • di .disio". d.l .. Glornal. 
d.llo Spettacolo" - Rama. 

UN SOLDATO ISTRIAHO - V..:Ir .. l. 
• "ol."Ii.ri Wl lilm inl.rpr.lato da N.na 
R.giDi? Anch·io. lo ... ; • insomma DOD ca· 
pisco perch.. n.1 1920, qualch. produttore 
DDq ci abbia pe ... alo . 

CARLINO GINO - " Sto i .... ami per 
• l.. Iic.= d.1 t.no ClYYÌam."lo. potrl> 
frequeDI.... ali. Scuol. d.1 C."tro Sper'
m.nlal.? Siar.i ad inl.rprelare UD DIIO ... O 
lilm d.lla .. Dima COllllD<>dia" • quanto 
p ... lo .,; maad.rl> "" .. loto •• lo m'a parlo 
aar.bb. qu.Ua di Vin;,ìlìo o .i .. d.n .. . R~
gio... . Ni."t. Di.DI.. ah .ignor.. ?.iJ
lud.I.";. prego. S. parlate "ome acZlV.~., 
la ... o.lr.. part.. iI.i film com. ".11.. nte 
nOD potrà ...... di. qu.ll.. d.1 lorlo. 

BAMBINA INNAMORATA - "S.coDd~ 
• m. D.I lilm "l Ir. moach.tiAri" l .. 
parte di D' Aflagn_ d.". a .... rla L._ .. rdo 
Cart.... • "On Br.crzai . Vedo già il mio 
caro L.o"anio ineroci ...... l ... pad .. con luttI 
• tr .. i moacb.tti.ri lulem.J" Ah~ io pure 
lo ndo. E 1.1.10"0 ali.. Croc. Ro .. a. 

p LANDI - Ho inlo .... alo Baracco ch •• 
• a' Bimlni . il .ole tramo"ta di.tro l'Ap
pennino • Don .ul mar.. Mi i ..... brc .. o 
a"o .. o n MII propri.. tulli i giorni?" h .. 
balbettato. "V.nDII.nt. DO - gli ho ckllo 
p.r co_olarlo - Dom.nich. e.ch ...... 

UNA DELLE QUATTRO STUPIDE - SI. 
• O .... aldo Val.,,1i .po .. ~tlr 14 F.rida. l 
9 io ... ali c .... m .. loqrcrlic:i .i .ono di,,;ai iD 
du. lamoDi: chi dI<:. eh. egli rlusc:irb. qual
ch. "'0114. od a .... r. l .. chiOY. d.1 porto ... ; 
• chi .osli .... ch. •• "orrà \lacir. d ••• ra 
dovrà adoperar. I .... uola CIllDodat.. P.r 
m.. propeGdo .. cr..:l... ch. ".nanno a 
"" compr ........ o: • cio. O .... aldo lraacor. 
rerb lull. I. ..r. iD c..... ma potrà .10-
g .... i. oqlli lanlo. picchiaado qu .. lch. lIuli . 
ala pubblico bt Yi .. V._to. 

PICCOLA AMMmATRICE . SALERNO _ 
• "Ma .. i..... S.ralo • ~.Jlo: impalUliaCO 
per tuf... .B.D. ,,; "\I9uro di uacin al 
p Iù pr .. lo di "'rv.llo, Rog_ "- "ai ._ò ..... lto più ~mpa .. ion .... oJi quoaclo 
ua..truisCODO d.ll. .....0 lacolttlr m •• lali. 

MariD .. Berti nel iilm "Giacomo l'idoaliata'' 
(Ata - Artiati Associati; 1010 NonUi) . 

Sarà pe", il Doalro j'rolilo? Sarà p.r lo ao 
atra elegGD-So, o magclTi ~r il DO.tro in . 
9.9o.o? P.asiamo a. tutto .. ma DOa al tatto 
che Doi aicrmo uomllÙ • ch. qu.lla ·SÌqIlQ . 

ra • Wla dOIlll", •• mplic.m.DI •. 

• PICCOLA HAPOLETANA - 1.0 ,.oal.a 
cartolina riproduc."I. lachi.. mi ber ial. 

lo .ognare. Mi hll lano .oqDar. "" '010-
grafo eh. riprDduc •••• lachia u .. po'; mo. 
vllo, c...l co .... tigur ...... Ua .oatr .. carto li"... _ tembra "".. lona, piullo.lo mal 
latt.. • dj .. ~G fr.acheaa. Ah I. car
lolin. illustraI. ''''DO •• mpro .... i_ullo al 
pa .... ggio. o perchi lo r.Ddono più brullo 
o parchi lo "adono più b~lIo. Un ... pon.0 grafoloqico • impouibile d.r:vcrrlo d .. 
duo, .01. righe cti .cri.tto. ..:I • pel'cil> ch. 
io mi arr:.chio .. ril ... ci.... I_I. cambiali. 
N.ppure il più g.nial. • co_umalo gra- . 
loloqo polr.bb. ded ......... d .. II· •• am. di UDa 
c:Ur1l. di Wla dala • di ""a Ii .... a. ch. 'a 
mia .criltlnCl ri .... la legg.r.lUIa, peuima 
m.moria • mobilio int •• lato a t.ni. 

• 
ALDO 6924 : ROMA ....: "P .... eggo ""G 
cliaa~tCl "oc. baritoD .. I •. E' .... ro ch. po_ 

tr.i miqr:orarr.. mcmqi .... do molte acci\l
gh.?-". Ah DOn .aprei. Ho , molta fiducia 
n.n.. opolercrpi... 'DI4 DOA ho mai •• Dlito 
dire da. I. acclugh. coal ..... ro. R •• p·ngo 
la "o.lro propoat.. di .... ,.;...,1 • c .... lar. il 
·1Barbi.r.· di S i-ri9I1 .... . II lallo ch. abbial. 
buo_ doti di barito"o. non ... i autoria .. a 
pro"arl. .11 di _. A m.DO th. DO.. .Ial. 
diapo.lo .. r;cCllllblarmi il Ioyor.: ... 1 flua I 
caao Ti CITY.rto cIae AODO \lIl brCI'YO cac
clalor. • ch. proprio ÌD q~ 9iorni ho 
crcqllialalo _ nuovo "'cii.. Che coaa peno 
.0 di TagliaYbti? Ni.DI. Di ..... , • m. i 
cani_ti. .ullo .dI.rmo ; allroy.. mi pri
"_0 per inl.r. ..Inm ..... d.llo lacolttlr di 
pe ........ 

• 
L'ACCUSATO DJ HORJMBERGA - Ma 
tinicrmola CO" qu •• t.. atoda d.1 _ 

(al ciDq_t .. !_o di .. co"do) di Clara Ca-

dell. beH.", E aI&ona 
l.. Di.lrich ch. lu rilralta dal b .... o la 
aJlo. iD " i.1cmg.lo auuno" , m ... lre aaJ.
"II UD'" _calell .... chiocc.ola·1 Erano i 1_ 
pi. m cui. arri"ati da,,~n a una ~ 
a chiocciola. l·obi.I" ... o c:me_i09notico ... d.... _mpre il paaeo Cl ~Da .19DO.II. ~ 
DO i lempi d'oro de&to- _czt~ • • 
C'Ui UDO più ri .... d .... a I .. aC.Da ~.II.. ~ 
letta • p.ù .i r.Dd .... a co"t~ d~1 lo~. 
hUi èOmpiti d.lla r.gla. Po, S1 cOIlllDc:a. 
rODO a girar ... film a Wl .010 plano. ~ 11111. 
ci.cadd •.• "oi .quiaili iDI.adito'; ri~
mo lrialamenl •• Ul caati con.gi di "Madda. 
I.Da. s.ro Ut coDdotla" e di .. T .... a V~. 
".rdl". L. DO.tr. moqli nOD ~b.bero piit 
biaoqno Il .. n. bui •• al. , d i .Irltol ........ 
bi "'.11'; Doslra pelle fra l. loro dita d:_ 
ciuio: • usc.Ddo ora. COD .... da.! caa
maloqralo IitighillJDO magari egUcdm.D", 
mll .u argom..DIi frivoli • bcmall. c~ • . 1a 
diatribU1ione d.ll. parli o la IUlIlIIl_'* 
d.9n •• Ierni o magari la poeaiC;Z' la poe
aia di D. Siec. Ah, eh. mal.JtCOJùci. 

p !IO)782- . UDrNE - Gra&i. d.na ala. 
• ~tia . Val. la peDa di .... r. aimpa_ 
I;co a i r.C •• ODO lant~ I.II.r. ch. potrebbe
ro befl1.:aimo .,) ••• r. dir.H. a UD albo~ Te
mo di capirvi. quando dii. ch. piClllgelO 
pu4 ...... cmch. "" pr:.ilegio. anche IlDa 
tortuna. PreDd.l. m. , ch. DOli ri.-=. IDCIÌ 
ad abbandonarmi . ad un .... ro • d\IN.'" 
pi .... lo. solo percha troppi im_Di .1IIi re
cJamCIDo altro •• . SereDo e .c.mo~ DU tocca 
andar. oqDi g ;""'o all'ufficio. 

• 
CARLA . TORINO - Fallo. 
ALBERTO BUI.LJHG - A.I DirettoJn .. 
...ostra 1.II.ra i tGlllo piaciula. cb. co-

m. a"..l. v;'lo l' h.. pubblicafa. lo ,,; ab
braccio. 

UH PAGLIACCrO . HOVELLARA 
• Graz; .. d.U·abbo .. am.nlo militare, dM 
ho .... eg"alo al hrilo di g 'u.n« Giulio Dra
go. O.pedal. CiYil •• s.m McrrtiDo, Goto ..... 

VIRTUS AC SPES - La _ dM 
• Mino Do..... a ....... a oUorta per oe"'" 
a Roma qualch. soldato co.,.,.crl • ..:.GI • • :dc. 
com. n ... ""o fiepoa. aU' inYÌlo ctiYulvato 
per m .... o di qu .. la rubrica. l' ab~ V!* 
coD .... rtila Ìl1 CÙ>I:PoIt_1i .. illiari. Mi tIi
.piac •• iII_om ..... , ch. la YO_tra ad~ .... 
ViUDte troppo lardi, Dal.mi no.... • 1Ddi. 
r .DO, ..... o .. altro YÌ __ rl> UD abJao. 
Ila:meato. 

UNA STUDENTESSA BOLOGNESE _ 
• NOD .apel. laro d.ll· umorismo? FIg ... 
ral."; •• D_ III. lo CIY.at. dotto, proM
b :lm.';I. 1I01l ............ i accorcio. E ~ 
a .... te pi .... lo legg.lldo il lil>ro di cui .t 
pOl'lat.. yj fcn:.yu mal. "" d."IiIlo? 

ORHELLA DI BOMA - Ah V'H", ct.o 
• S.rrib:l.. Ecco ch. .lIbil0 dopo di GVel 
d.gustato I. atroci aC'e.... nYOltemi cl. 
" Una .lud."I_a bolag ..... " apro }a _ .tr.. I.tt •• a . O .... \1a. • yj rÌAveDgo ......... 
.ioDi com. " Oq..i -rnlt.. ch. leiòJgo la _ 
.tra rubrica "Dto il ~ di crpplaudlr. 
", " . Santo cielo. Ch. d.cidiamo? Che __ 
1·IIiv.naa. ac....... loro .pmlo di _ _ 
"aziOD. d.DOI.. la "o.lra calligrcdia. Av-
9Ì\lD90 ch. ilO .. do .... '. abit .... a molla eb
alan.a da . ";a !IoDco"PQ91>i, • d .... oli ... 
luli. 

UN SERGENTE. MAGGIORE DI FAM. 
• TEBIA - Ma tu ...... nor. doyulo aDo 
mia iDcompel .... a • • d.l qual. 100 gi~ cJde. 
.10 pllbblicam."I. acusa. Sul .. rio ri~ 
t. ch. lo abbia conquislato " ""O d.i pri' 
mi po.ti Ira gli WIlorieti. • "on .010 .. Ita
la" ? .Bontà "oetra gnn:i.. .errà magari ..... 
ro. ma mi i ccrpitQt., ..... poelo COR "" dalo
do .porg.DI.. 1I0n .ODO più 1.lic. di q ...... 
do .. d .... o D.U' urb .. fila. 

• 
A, PANO - OLBIA - Com. co_o .... 
• .. 1. di. compraaai un " .. tro .ogg.l. 

lo per 5000 lire? S" ... dila per .nDdi .... 
v. ne offro W10 mio · per 2500. co __ a a 
do .. ieil:o • ..lPa obbligo di r •• lilulÌ_ 
d.U'in"olucro . 

• MABOTTlAHA - lo r:.duco la " C._ 
d.U. beff." ai aeni di Clara Ca",-,'1 

Ah ingr .. la 1.ltric. _ ....... t. I. mie _ 
( ...... ndol. io giè c..:llli. per UIla li ..... _ 
ma • • n.U'.aduaiTo iIIt ..... d.lla .cio ... . 
...... M .... o .... atomico): • ÌDa01l1lDQ .. ...... 
t.,,; c_Io cb. io mi donai .. mpli~te 
di .p:egcrr. ch. il g •• lo di H.ri " wava " 
il auo c ......... r.. _ .. titu.ndo l""ghiaiJa. • 
_IlO .Uicaci d_crizio"j. U"o scorcia ........ 
a d'r.: che ci crocI .... o o 1>0 gli ipe ..... 
b :1i • i traumatici ch. nOD aODO mai .Iall 
ai bagni di m..... \lD •• mplic. .corcio. O 
si"t •• i. o .pigramma: UD lallo arlislico la
so~a. • per piac.r.. no" parEamoD. più. 

• G . PICCIOLA - Ce"tro Sperimoalale: 
ilO" c'i altra "ia p.r gli aspiraoli at • 

lori. Falco,, : dir.bb.: o ... ia d.1 C.Dtro S,... 
tiJ::n.n ta:J • . o .,.ia col ".DtO. 

GIUSEPPE R, - CASACALENDA - Vì 
• piacciollo i mi.i .. allewi""'.DIi aati. 
r •• cb.Ì " ? Ah pe""a. DO. -"le ..Da ..... 
Giuseppe? Accad. com_qu. ch. io 'lÌ ab
bia :.-p irato i eeg_ti .... fIIi: "~\o • 
tacito al tuo l ..... oro - siedi o Marolla COlI 

Utlatta call1lo ; "'.Dtr. il .01 batl. col .... 
raggio d ' oro . la tua bfUDa dlioma • III 
bUODa pal",a_ . BOD mi 1 ....... 1141 d.1 I... • 
cuore GIl_'O "Ili ......... 0 ... Il> 'f'irhate 
asc..... . il h.o .crillo ch. .'.rge la SU 
lo .t.lo . • sul mio cuor. ...lbrllDdo ai 
posa.. - lo "."go Q t. .ap.Ddo che sai 
bUOl101 . Ilon diaca"ciar. dunq... Il pnv. 
mio. - aimpcrtiço .d amabil. b.1 toaeol • 
Dj I .. crim. lalora ho gran d •• io • _ .
.on.,,; lu Con il tuo auo"o . n.ll. col_ 
di. "Film" b.llo • pio". Ah ,,; riag ..... 
Si aloni dii "uoJ<. dì far __ l. _ 
.ad.ccuillabo d.i più capaci il q-'" 
"."0 d.ll.. ,...-.. q~ (ho YÌalo .... 
.t:m.,,~ n.n. bOltigU., percb. DOD ............. 
be ".rilicar.i _ch. qu"lo mhacolo?l!.._1 
domd:adi chi "uol. •• r.almo .. l. I _ 
.critti ... ufnziacODO di ""O al.lo. 01 ... .
d.lla pouibililà di po.arai Y1b.cmdo ,al 
cuori _ protetti da apposila --"_ 
1.,,1i chi "uol.. .uppliccmdo o _occID· 
do. di CClD";"c.r. "Iomo" Il ..... _ 

"bUODO'" per m •• !>ado all·IIII. __ •• ç.-i 
- diceYII I·.r.d. tI.1 lIIilicrrdario _. 
CCIIlO. occorgondoa! ch. coslui D'" .... 
_rlo. ma .0llaDlo in cakrlosai. _ v ... "'" 
dogH I·ara.nico ".U.. pos'_ •. 

Giuseppe Dare". 
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T.TO._ O I IVT E R r R ETI E R E GIS TA r R O D VZ .ONE 

C'l: POSTO! A . Fabrizi . A. C heccbi ..... Senetti . \ .. 
Riento. Un film ClOe. dI p ro 
/(" C!w: M. Bonn .. d. I dU7.ione G . . "mato 

E. ~Ierlini . E. C,,~ani . R. Cialente I 
P. ~toppa. CIO'" realin:ata dal • 

. : 1{ e..g;w : N . Malaooruma. la Juvento. Film 

~. Cer"; . M. Lotti. V. Vanni . P \ 
"toppa. . C"''·, r~~lilZata dal· 
_Tr_('!:./l.(...:·a..:.:_'\:.:.· . -=::M:.:a::.la::.:&~o:.:.:m~m=a:.... ____ __ \ la loventu. Film 

C'Geo PER ICOLDeO 

ACQUE DI PRIMAVI!RA 

----- - -
LA .. ABBRICA OELL'IMPREVlcTO : !\I . n'Anrora - Y. Bcr~man . E. Bi. \ 

o liotti. O. Fiume. Atesia Film 
• •. _U_p"-!!_i"..:.:.....;:.l :... . ...:C:.:·(::.:.'m:.:.:.:in::.. _______ _ 

L'UOMO DELLA CROCE 

LA FANCIULLA DELL ' ALTRA 
RIVA 

DE LL'ARI-A 

Tavazzi - Ro.vita • Ilde Dorio. 
:---n f.!,~Ho di \. GraV(OIli . 

...!:.!:c:ur: R . Ros.ellin;' 

.\1. !\tercader . Lauarini . G. Buna. 
hi, . M . P .. novich. 

Co,.tinentalcine 

wntinentalcine 

Rp!!in : P. Ballerini. 
~~~~~~~~------------ I---- ---·-------I 
G. Cervi . ~. Centa · A. Betrone ... \ . 1 
Ga ndu sio . G. Notari . l' Jnventu • . Film 

_ _ __ I R"eia: E. Pr3telli. 

I Amato 

.\ . ~azzari . L. F erida . O. Valenti . Il Cine, 

QUATTR O P ASSI FRA LE NUVOLE 
G. Cervi · A. Senetti . E. Vian.io • V. 
Ril!nto. 
R ,,64: .... BI:ssetti. 

LA BELL A AD DORMENTATA 
R<,1';o: L. Chianni. ------------- 1·--
E. De Filippo . P. D e Filippo . T. 
ne Filippo . Paolo Stoppa. J nventm Film 

CASANOV A FAREBBE COSJ' 

UN F ILM 01 RABAGLIATI 

_R~p~~·~a~:~A~._G~ . ...:B~r:.:.~~~a~~lia~·~.~ _ ____ \~--------.-_._1 
H. Cialente . C. Pilotlo • E. Ma]ta· 
_Ilali . P. "toppa . I Ci n"" realizzata dal· 
Re/l.ÙJ: G. Giannini. ! la J Dventu> Film 

E. De Filippo' P. De Filippo - T. De !---- . 

Filippo • C. Matania . ; 
. R .. ,,~~S::....L.B~""!llia_o.:.~ ____ _ 

Film nvi"ta <on i mi"lion elementi C· 
del .. inl!ma e del vanetà. Oreh. Sem . I ,"e5 
prini. Re/l.ÙJ: :\ . Malaso:..::m=IIU= .,.... __ _ 

Bari!. G. Bechi. : Cin.,. 

co mpletamento del programma· 

infer-

prefafe dai nostri pi~ popolari assi 

deDa eoJDiC!ifà: Maea.rio Totò 11 l',unu fhll '";Ihtall ' Il: ,} ha. ll_tll • 

G I NO BECHI Regia: C. L . Bra"a"li". 
Eduardo De Filippo - Peppino De F i-I 

----- t--- --- -

G. Cervi . M. Lotti . A. R imoldi . ; Amato 
Re!!Ìa: G. Amato. __________ - _. _ __ .__ .11- --------------

CARLO 1\lacario . Riento. • Capitani Film 
R e/l.ÙJ: Alfredo Guu iai. i 

__________________ -----------------------------_ 1_----------------

CANAL GRAhDE 

• 
MATE RASS I 

Roldano Lupi - L Ferida . E. Zareachi I l ' nhersalrine 
Regia: F. M. POJP;,.;ioli. 

C. Pilotto . C. Bue.ggio 
AI.nova. 
R"SÌ-a , A. Di Rob ilant . 

M. Deni.' 

Emma e Irma Gramatica . Cla~ Ca-

Univenalcine·Sol 

I 1.maÌ. 'I Univerwcine 
____________ --'-_ ___ 'egi<J: F . M. POJP;Poli. 

I Din:s Galli • C. Calamai • R . Cial .... · 
I te • P. Stoppa. M. Vemati. ' Cines 
! Re"", G. Giannini. 

In ,.reparasfone: 

Uppo - Titina De Filippo 
Rienlo - Fratelli De Rege 

Viarisio. 

TITOLO INTB Rr.BTI E REGISTA 

H . Baur • B. " tocldeld M. Deval 
L' ULTIMA CHIME~A J. Provoat. . 

R egia: J. DréviDe. 

E . P oupon • A. Polladr.: Tbomera, 
VACANZE I N COLLEG IO Bruno • 

Fabrizi 

Stoppa 

Edi. 

M. PaJP;Dol 

-
_. 

FRANCESCA DA RIMINI 

FIGLIA DI JORIO 

HARLEM . R:..:..:ce~,,-·..::..:..: ...:M=.:... . .=P.=-.n= o=.;I:.:." ___ . . ______ I- - -------l 

R. U. R . 

GASPAR RUIZ 

MICHELANGELO 

I TRE · LADRI 

TRISTI AMORI 

ENRICO IV 

PAGANINI 

Rèda.Caire . N. Valtier • J. Ihmot Ménc 
E RITORNERAI 

P. H orbi,;er . G . K att • H. Holt . D . 
Servae •. 
Retria : Lamac • .. _ ...... _----_ ··_·-------1-.:..::...:=-=-=-===_·--------- ---1- ---------1 

DELLA 

IPI110'=E~l..ctORE KOVACS 
( ti tolo pron- i, orio) 

IMPERFEtTO 

PRINCI 
P. Hiirhi,;er • G. Maur1l8 • T . Stàrlt 
H. K90teelt. 

Ula 

R"P4: ·F . Tiery. ____ .. . _ ! ______ _ 

F. Csepa • H. Sriiwe • I . Li.t • A . Abel 
Regi4: A. M. Rabenalt. 

A. Pqer • E. Simor • J. Teth . 

Regia :V. Banlty 

W. Friuch . G. Uhletl . I. "Wii. t • L. 
Haid. 
R egia: E. Wudmeck. 

Terra 

Ula 

MINO DOLE1'Tl, d i rettore re.pon.abile 
srA.IfPA.TO PRESSO T UlflflNEI.U _ ISTITUT O ROMANO ARTI CIUFICBE • CITTA ' UNIYERSITARIA • ROMA 

ConceHionaria e.cllUifla per lo vendita in I talia e alre.tero: Soc. A n . DIES, pia,ulti S , Pantaleo, N . 3 . Roma 
.: 



- -- ~ ........ 

QuaHro espressioni di Miria di San Servolo, la glo"ane _",ice che ha ID!erpretato • Le yle del cuore. (Produz. Vlra.b • • Distribuz. Tlrrenla; fOlografie GR"''' 
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