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Molta attesa intorno alla formazione 
in corso d<:lle nuove compagnie. 

Quante saranno? Non meno, ~er{Q, di 
quelle della scorsa stag·one. E as orbi­
faDno tutt; gli attori più ID v:sta. Si ha 
un bel dire: cinematografo. cinemato­
grafo! ma anche g'i applausi diretti, quei 
bei visoni r.denti d; ammIratori entusia­
smati, quelle bracc:a protese verso il pro· 
scenio, quelle mani cbe si spellano, non 
sono da buttar via. Insomma, il meglio 
è an ora nei ranghi. 

Grande in~rtezza viceversa a1egg:a sul 
repertorio. Autor; gwvani e non giova. 
ni, allarmati, domand~o che cosa c'è da 
aspettarsi. Almanaccano, diffidano, pro-

. pongono qualche evasione. 
Secondo me, oè illudersi troppo, ni: 

mancar di fede. Poi direte se sbaglio. 
Si è detto e si ridice che il tentat;vo 

attuale di trasferire i poteri capocomi. 
cali degli attori nei propr:etari di teatr,1 
è un.\. {orma di esper:mento, con una 
sua logica e con un uo grande valore 
di monito. 

i prenda alla ·:et tera tutto C:Ò. Stiamo 
alla formula del Ministro Pavolini: «O 
Teatro Italiano o teatro che non ci inte­
ressa., e facciamo che resti impegna­
t:va al cento per cento. Ricordiamola a 
chi se ne 'volesse dimenticare e a chi si 
proponesse di tradirla. Facc'amole da ca­
rabiniere. lo ci sto ad assumert' questa 
onorata divisa. 

A cO.loro che si sono sorpresi e, p r 
antica simpatia, forse doluti del tono uo 
po' aspretto della m:a precedente filip. 
pica CODUO le prert' e di c rti attori, t 
sfuggita evidentemente la mia intenz'(,nt:­
polemica di 6attere la seUa per non bar· 
tere soltanto il cavallo. 

Attu re in buonafede le direttive d l 
Governo percependo sovvenzioni. signi­
fica non g ::ì rappresentare una commedia 
di Viola. di Gherardi, di CantIni, di Tie­
ri e di qua~(he àltro del gruppo di co­
loro che per la valorosa notorietà indi­
scutibile dei loro nomi già fanno sicul'll 
chiamata. Mettere In scena qW1lcuna dì 

~qul'Ste commedie non vuoi dire ancora 
~ procurarsi benemerenze gIustificanti sov. 

, vemioni. Significa f~e il proprio inte­
resse e metter' più che sI può al sicuro. 
I fischi incominc;ano in altri _et tOri : 
quello che, per intenderei, chiamerò dei 
poeti e quello dei giovani. 

Intendo per poeti un notevole numero 
di autori Con lo spir :to teso verso for­
me nuove di teatro, verso po.ss:bilità nuo­
ve di espressione che ancora non rag­
giunsero un valore commerciale, ancora 
non con eguirono un successo definitivo. 
In questo settore ci stanno artisti di sva­
riata statura e tendenZA, uniti· insieme 
dal comune !,:sogno di ottenere (iducia 
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d:1. chi sia disposto a ris h::lre. Puli.l-
moci .:hl :1[,). Tutte le cose he poi fini· 
wn0 con l'ottenere un'afferm.uione, fu­
rono ,çit;diote, in sulle prime, srrampJ­
ler ie o lnsopporubJi matton;. Ognuna 
,Ii qlieste opere, passò di regol:! atrr.l­
verso l'irrisione, il disprezzo, le bocche 

in mezzo a tanti tentativi effettiyamenlt: 
nunchevoli. ecco emergere t'opera che 
insusretLlbilmente era destinata "icever :~ 
J vincere e • procurare anche quattr.nl. 
Ecco il settore d ve il rischio c'~, ma 
ecct) '\!lche il' s [{ore dO\'e 51 deve nt'ces­
s.ui.ll1lent rischi:lre. 
. Venilmo :li gio\"Jni. Intendo per gio­
Y.\!li gli eS0rdiènf. Taluni sono anche 
poeu nel senso hto convenzionale di cui 
sùpra; altri sono semplicemente dci gi, ­
nni, c:oè degli ,nesperti, con opere che 
il (.Ipocomic,) :ls,ume in eS.lme con pre­
( oncetta diffidenzJ e dove spes-o, .1.­
cant .. a cose buone, aftre present.l p.llc­
~emente difettose o che sembr.lno tali. 
M.l poi erti errori palesi sono anche 
quelli che un tag!io el1m:na alla prova.. 
un' ,nterpretJzione eccezionale converte in 
qUJl.tl, un fdtt o contingente h accettare 
d,me gustosi. II te.1rro è così. 

Anche il mettere su tal genere di la­
\ '1; co;; tituisce indubbiamente un risch:o. 
r ,eh·o i JaOJco . . M.l è appunto un t.ll 
f. ' ncre di rischio che si hJ dir;tto d I 
Fl':enJ ere dai clpocomlc i nuovi. Le 50'·­

\ ~'lzioni son d.lte anche e 50pr.Hturto pCl 
q::C5tO. Perchè if semenzaio si Ì<1rmi ~ 
\ o!: l! sgi. 

- Pnrt3teci un:l nuova Ce l .l deìJ,' 
bdjc. Ull nuovo Bé jfardo. un nuovo 
C 1. /lICO . C i lC( lmt meremmo .lnche J j 
men,). e y Jrele se 0refe di que ·t.l por­
t:l!.1 non! rappresenteremo subito 
mi ha detto qUllcull (>. 

;-';-0. no. non le rJppresenterete. Gij 
gli stessi tre ::w ori tes:" citati, citati l 

.15') . fra quelli Ji mJggior successo del­
lJ pf1ma p:lrlc Jel 5 010, furono al ten' · 
po J ' lla 10fO cnmpars.1 respinti d,lÌ (.1. 

pùcomlcl d'.lllor;! . Vi sorprendete? D o­
n:te tissa rvi b~ne in mente questo (d· 

n'1ne fond.lmen!.lle che vorrei -crirto in 
tutte le sale dove ' ; riun ì-coni) commis­
sì')llJ di Iettur.1 : QII.mJo un·oper.t H/ ­
pi.'r.J lo .fIJlo di ù;slifficien::J p.JeJe, si ~ 
g;.~ .ren:;'allro !lei f::tnPÙ dell'opin:lbile. 
Sterminato Clmpo che cont inua. ad esse­
re tale anche dopo il successo. Dopo l,} 
lppbuso Incnndizi,1n:lIO del pubb!i o . 
com:nci.l inLtti la criricJ a non es-ere 
qua -: mal d accordo sul parere e presso 
dalle folle. L'op:n3bi ~ e continua dunqu ;; 
ad a\'ere lung:! scia di .Irema influenz.l 
anche dopo il « sì» mJjetti~·o . Figurarsi 
se sia pO'sibiJe giudic.a in partenza . 

E' fetemo contc'ast,) fra i semplic:sri 
eh credono li g:uJizi infall ibili su let­
tura di esperti e g ' i esperti stessi che, :l 

base d i statisti he e d l quotidiane ripr i )­

ve.. ben sanno COS;1 c"è di nuovo in ma­
tena. AI d i Il dell'illi'ufficienza palese. 
non c' i: che la prova scenica. 

Quindi cis hi. riscb;: quattrln ;. quat · 
tr ini. Ac(,)nt<cntar. i. p<,r ; poeti e per gli 

D. Sieiani pari • .. 

(Foloqra/i. C D.Dle . 

AI d istinto gio vane L. R. critico di 
provincia . - Cosi va il mondo, ami­
co: nessuno, alla Mostr.s di Venez i J, 

;i è accorto di voi. C'è alla Mostra -
c 'è sempre stè!to - anche i! film del­
la criticè!: che è un film di parole (il 
« cinema è puolè!" ha è!ffermato Pio­
vene) con i critic i dei gross i g iornali 
in primo p iè!no. Cominci.s la Mostrll 
e comincia il film: e i critici dei gros­
si gio rnè!li sono là, con il nome sullo 
schermo. I d ivi della penna ... Tutti i 
rigullrdi di Groze, tutt i i « pupllzz i » 
di Ono rato , tutte le freddure d i Fal­
coni, sono per i recensori di c ittà; nel 
quotidillno di Dolell i non appaiono 
che i volt i dei recensori di c ittà; non 
si aspetta, per dè!< inizio al/a proie­
zione, che il recensore d i città. Lè! di­
va, il divo, il reg istll, il soggettislè!, 
l'operaiore, li produttore, non _domè!n­
dII di voi, am ico, ma di ch i, per unè! 
ragione o per l' altra, è imporlante, è 
autorevole, hè! voce in cè!pitolo. An­
che vo i a vete unè! cravatta, anche voi 
ave te un no me, anche voi scrivete; 
ma c hi badè! alle vostre e leganze chi 
v i chiama, dolcemente, Vincenzino o 
Nandino, chi legge la vostra fierissi­
mè! prosa? Nemmeno i capi degli uf­
fi c i stampè! vi sè!lutanp. Sì, i capi de­
gli uffic i stampa vi mandano lunghe 
lellere, dII Romll , per sollecitllre la 
pubblicazione, ne l vosfro pregiato fo­
glio, dei comunicali; ma a Venezia 
la musicll è d iverslI: devono, i Clip i 
deg li uffici slampa, dar del tu a l re­
censore di città, far la corle al recen­
sore di città, mettersi in vetrina, III 
Florian, co n il recensore di città; e 
voi critico d i provinc ia sieje escluso 
dè! quella festa e spansiva di amiciz ia 
e di arie. In p iù" anche i capi degli 
uffici slè!mp.s scr ivono. 

Chi sa perchè, lulli scrivono, a Ve­
nezia, tutti hanno un arl icolo da spe­
d ire, lutti gridano: f( c iao, vado a fa­
re il pezzo ». Si, amico. Vanno a fa­
re il " pezzo ", e non possono, non 
possono, far due chiacchiere con voi. 
Hanno trovato, caldo caldo, un ag­
gettivo originale (<< spigliato », '" gra­
zioso », « vivace » .. . ) e devono fermar 
sulla carla Iè! magica parola. Fermlltll 
la plirolll, donato a) mondo quel/' am­
mirabile ~è!ggio di letteratu ra, tornano 
a l Florilln, quelli del t< pezzo », e si 
present3no all'avida curiosilà dellè! 
folla. Hanno "aggettivo orig inale e la 
mllglietla abbllgliante. Quasi sempre, 
è più originale la mè!glielta. 

Voi, intanto, soffrite. Eh sì: soffrite ." 
E' umano. Anche voi, in provincia, 
avete un pubblico: un pubblico non 
distratto e, solto solto, ma ligno. E il 
voslro pubblico pen~è!: «si vede che 
è un critico mediocre, il suo nome 
non è mai citato, le sue cravatte e le 
sue maglietle non sono mai lodllte n, 
E soffrite. Non sanno, in provincia, 
non sanno che la carrier3 - ' 0 b 
maglietti! - del crit ico è durll. No n 
~anno che trè! li! vostra prosa senza 
uffic io stampa e un ufficio ~tampa 
~enza prosa vi è qualche diffe renza. 
Non SllnllO, che, nove volfe su dieci, 

esord.enti. di percentu.ali p<)~it:ve mode­
ste contro molte negar in: ine H::tbili , nu 
. penderli. ~penJerli questi quattrini. che 
ar.lOno spe~i benissimo" E r :torn.lre con· 

seguentemente alle battaglie che .• 1 g u· 
dizio d; molti.. erano sacro ante e fa,"o­
ri".100 la produzione. 

Se c:ascuno dei nuovi capocomici si 
imi ta se ad assumere anche una sola 
'pera di un così detto poet.l e un'altra 

,li un così detto giovane. già si avreb­
bero dic.otto o venti p rnve all'anno di 
autori difficili, diCiotto o vent i prove d i 
aurorl In esordio. La zona di semen:ta ·o 
verrebbe con ciò splend idamente colti-­
VJt:!. e li sacrificio, dIviso così fra tanti, 
s.Hebbe re lativamente picco lo. 

Gl i è che purtroppo non si vorrl fare 
neppure questo minImo sacrificio. Anco­
r.l non furono presen! ti i programmi 
definitivi delle Compagnie, ma se ne co­
'1< ,scono i pr:mi abbozzi che senz':l ltrn 
c. ludon,) in / 010 poeti e gio\'3ni. j es­
SUIHl a\'(\.1 :lnllO 5in<)r.1 ti cor .lgJ: io ,li 

è qued io ne di fortun ll ... In provÌl!ciii 
credono davvero all'autorità e alla ce­
lebrità di chi grida: « ciao, vado • 
fare il pezzo »; e non ~ lI nno lo sguar. 
do di M~rottè! , colmo d i p ietà, 1* 
lutti coloro che gridano - e non 
~cri vono - il « pezzo ... ». 

O ami co , pllz ienza. Sono stato II)­

ch'i o , a lla Mostra, un c ritico ignorllo. 
Ignor"lo nella pro~a e ne Il. crovalle. 
Ignorato da ch i ave va, cè! ld o caldo, 
un aggettivo originll ie (<< spigliato ., 
« graz ioso », « vivace » ... ) o un'. 
nione defin iti'va (<< un ritmo chiaro , 
fl u ido » ... ) o un ufficio slompo COlI 

maglietta. Anch'io so no tornolo de 
Venezia, umile umil e, recensore ge­
nerico e non divo dellè! penna. Ades­
so, invece" .. Oh ade sso è un altro 
paio di m"niche, se non di crlvafte. 
Adesso, anche Irene Brin pori .. nei 
selt imè!na li, del mio vestito te vio~. 
mente turchino », che è un po"", 
ve~tito a cinquanta li re il metro­
Adesso, anche Renè!to G iani si occu­
pa d i m~, dice che Lunardo, nei _ 
menti di p igm: ~ è!, imita lun.rdo.. 
Pensate al mio orgog lio : esiste su L. 
nardo un giudiz io di Renato Gialli. 
E Lunè!rdo im ita Lunardo , mentre R. 
nato G ian i, purtroppo, è inimitabil.. 

Che ~ accaduto dunq ue l 
Nienle, Non è accaduto niente. 1M 

a ll'improvviso i capi d egli uffici st.a­
'::'0 mi hanno dalo del tu, e qu.lche 
recensore ilutorevole mi ha rivolto le 
parola, e alcuni mae stri dell'opinioni 
definit iva (<< un rilmo chiaro • fluì. 
do » ... ) mi hanno saluta to. AU'imptO'l­
viso. C'è ch i si sveglia, la maltilll, 
divo dello schermo: p er misterioso 
CII~O ; e io adesso, sono un d ivo cW­
la penn3, e il caso fi ugualmente ... 
sterioso. Ho forse al mio aHivo Wl 

è!9ge/livo originale: .. grazioso", • ti­
vace ", ft spigl iato »? No. Ho fone .. 
mio att ivo un " ritmo chi"ro 3 auido.r 
Nemmeno. Sono forse, come R'" 
G iani, uno scrittore ini mitabitet Ntp­
pure. Ma all'improvviso 13 schiera dl­
gli ilh.lstrissimi mi ha accolto, • Il 
g loria m i ha b4Cillto sulla fronle, . a 
mio veslito « violentemen te turchino­
- cinqUllnla lire il melro - ha il!. 
minato, fra «le scarpe lucide . di Fa­
brizio Sdrazl5ni e la g o nnè! ondoSA di 
Luciana Peverelli, una cro naca di !re­
ne Brin. Non è accaduto niero., -
ora do del tu ai comunica li degli rI­
fici slampa. Che bellezza. E cM 
onore. 

C'è anche un Jivismo d e Uè! critici. 
am:co m io di provincia: facile, 
splendente come il divismo d.i eh:. 
Basta aver pazienz3. Il cinema • -
prodiga tT)agia che dà a tu lti 91-
e magliette. Basta aver pazieoxI. 0g­
g i a me, domani a te. Verrà .. 
per voi, amico, III c ro naca d i "­
Brin, la freddura di Dino Falconi. I 
.. pupazzo» di Onoralo, il g iudizio cl 
Renalo Giani ... "Mè! è necesssrio que­
sto : che non acclldè! nie nle. 

C iao, vado 15 fare il .. peno », 

Lu ...... 
m 

dire: questa è una commedia che JIII 

mbr.! sbagliata. ma la faremo o ~ 
50, pecchi: di un uomo di tllm!o. 'lo 
nora nes uno ha detto : faremo que5U 
commedia che ci sembra r :schiosa e JIÌf' 
na di errori, ma di un giovane (f)Il ilio 
dubbie attitud ' ni, di un g "ov:lne cht pIÒ 
facsi strada, se non oggi domani. 

Que-ta mancanza, almeno fino .d III' 
gi, d , fiducia e di spirito di S2Cfjf~ 
(sacrif ;cio per modo di dire, perdi ~ 
~ono le sovvenzioni ~ con!cobilanc:. r o 
. ono appns"ta) è j! pu nt nero del '. qut­
stione. Un punto nem che potrebbe ~ 
mani diventare b ·anco se, medl"t~ I 
problemJ., i capocomici nuovi si decideS­
sero a fare il salto . 

Lo f, ranno? Rin:1sceri la sptrlDZl 
(quella che ch i ude i sepolcri), NOlI le 
fa ranno? Ricorderemo allora le peJOIt 
del .Min i teo e l'attuale no Ira commCJIto. 
,I:. infle,sibi! i cambinieri. 

LOl'e •• zO B ..... 
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Tra i lenomeni venezi"ni (e non 
sono pochi) uno ce n'è "bbastanza in­
!elessanle. E' III ta le che ogn i .:mno, 
ani Moslra, dopo i brontolii diff identi 
dei primi g iorni (anche q ues to 13 fa­
leIe) fi ~U/lg" "lI'imprcwviso, una cer, 
le 581'1 o un certo pomeriggio, ;,11.1 
• Scoperta .. di un capolavoro in i3Spe:­
talissimo. Il «là lt è dato dalla critica 
dopo la visione prel iminare ; a, sic­
come l'ambiente della Mostra è pic­
colo (Denieli, Riva degli Schiavoni, 
pilUa San Marco), lo stesso pubblico 
della proiezione ha l'ari Il, III sera do­
po. di confermare la « scoperta » . 
Il: il bello è questo: che, nove vol­
li su dieci, finita la Mostra . di quelJ~ 
• scoperte ,. non si sentirà p iù p.nlMe 

SI: la critica. In fondo, la crilic;, (cer­
" aitica cinematografica) è unII di­
diii" signorll che si dà molte arie. 

~ 
Hl detto la diva : 
- certo: io vengo a Lugano. Non 

voglio lticiarmi sfuggire questa spl~n­
elidi occasione d i ilssislere alla "pri­
... ~I mio fi lm dav8nt i Il un pub­
blico inf.mazionll ie com'è quello 
mzzllO. 

- Allora, benissimo: ci vediamo in 
hnO. 

. - Un momento, però - h8 dello 
Il diw, come ripens~tndoc i - chi sono 
.Ie altre . che vengono? 

- Perche lo vuoi sapere? 
- Perche se viene la T81e, io non 

veago. E se .\ciene la Talal/r8, nem­
MftO, 

- Tranquillizzllti: 18 Tale e la la­
WIra non vengono. 

- Benissimo. Allora •. puoi ~nz'.")1-
Ilo contare su Il Il mia presenza laggiù ... 
MI, scusa, qUllli vestiti devo portare? 

- Quelli che vuoi. Siamo in guerra 
• lIOII si gUllrdll .li vestili . 

- SI: tu d ici così; ma, poi, la :igur.J 
ce la laccio io! Ad ogni modo, cr,] 
ooIIIItlo uno scrupolo : io penso di es­
sere eftrezzatll bene lo slesso. 

- Oio sia lodato l 
- E, dimmi, alla « v3Iuta " chi ci 

pensal 
- Tuffo bHo; iranquillizzati. 
- E al " vllgone-Ie tto ,,? 
- Già pensato. 
- O'IICCOrdO, dunque. Puoi contllre 

inlallanlemente sulla mia presenz8. 
MI... 

Sul qU.11. « ma lO ho pensato t:he fos­
SI il elISO d i chiude,e la comunic,,­
zione. 

A Venezia i nost,i film - tutti lo 
senno - sono andali benissimo. L'I ­
leIia, insomma, ha « spopolato », insie-
1M alla Germllnia (le cui opere, an­
che, erano eccellenti). Ma qUlllcuno 
dei successi - pur a parità di valom 
intrin5eCo delle opere - è apparso, 
bisogna riconoscerlo, più clamoroso . 
più caldo. Perchè? Ecco il perchè, il 
-.mpliciuimo perchè. A queste «pri-
1118. erano presenti i principali inter­
preti: e la folla istint ivamente, dopo 
le proiezione, si volgev8 agli attori ·3 

li tecnici e lungamente applaudiva. 
Perchè, dunque, non diventa norma 
ISSOIUtll e precisli quella di fare assi­
lIere ai film della Mostra (i tedeschi 
IO fanno già ed è quasi una regola tas­
sativa) i principalissìmi inte-rpretil Dirò 
di più: in Germania, alle « prime » im­
portenti, gli inle,preti sono sempr~ 

Pf'8$é1ti e vengono, poi, sul ~osce­
Rio a ringraziare. Potrebbe essere un 
sistema eccellente per avvicinare sem­
pre più ' il pubblko ai suoi beniamini. 

(Ma, a questo p roposito, non vorrei 
dia si dovessero fare i conti con I" 
pigrizia di certi a"o,i). 

D. 

• • b pitto,. • "'9.14 M ........ o m.ri qi-
.... ~Io prima • tutto iD .... mi. un 
liIa a eolori la cui riprt~a sarà: .ffellu(l­
-. COlI ..... uo, "uo..... sist.ma ci» ha, lrea 
VIi altri "",taggi,' qu.llo di co.tare poco: 
11 Il o il 12 .per e."loI ÌQ più d.l DO'­

.... e:o.to COD. ripr •• q, in. b lcmeo • aero. 

l) Pi.ro Lu.lli. ~'.~o. ~i .M.u"a ~torla d~'lIlor. - (I V .... aia eo" la fidallSUla (folo 
Hacra) :- 2) LU:ql Chi~r.... . reg •• ta di L .. bella addonneDtata· .. la ~ua ,.;q,.ora al 
Ta...,O d. UJ:l poal. T ..... :" ... O (foto Ha ... ) - 3) Memaimo Girotti • Clara c..Jamai ia \IIlCI .C'..... di - O ••• .,.io ... - un film d.na Ici dir.tto d.. Luehmo Visc:ol1li (feto drinmi). 

ALBERTO SAVINIO: 

lP' "lRI1EN1rlES1( 
Tealro e cinematografo sono riuniti ormll i sotto un comune destino. Cosi è ; 

nei nostri paesi almeno e nel temp~ che corre. I puristi del cinematografo 
cor.linuano intanto a protestare , a grid;ue che ii malrimonio Cinematogrllfo­
Teatro e un matrimonio morgan8tico, che i caratteri di quesl i due sposi) sono 
incompatibili, che il c i.nematografo è pe~ sua nalura «purll visione »,1 Fliticli 
sprecat8. Quanto qùella d i coloro che se la prendono anco,a con l'archaet­
tura funzionale e i suoi terrazzini « portasaponi n. Forse: tutto sommato non è 
se non una quistione di tempo. Aspettiamo che le cose asp ramente criticate 
oggi, « prendano bottig lia", come dicono i francesi. (Mo lte locuzioni del 
francese traggono dalla terminologill gastronomica e soprattutto enologica: 
lestimonianzll del carattere convivillle di quella civiità - mll questo è' un al­
tro discorso). t: significativo trova,~ nelle « Promenades dllns Rome» di 
StEndhal (1816 ... ) le critiche contro cerli edifizi edificati a Roma nei primi del 
secolo decimonono, e oggi ammi,ati e proposti a modello dagli uomini d i 
gusto più esigenti. Gli è che fra quelle critiche e quest'ammir03zione quasi un 
SEcolo e mezzo è p03ssato. Nè occorre aspettar tanto. Già si comincia a sentir 
parlar bene dell" Stazione di Milano, del Palazzo di Giustizia di Roma. Se­
gno che questi massicci edifici, così aspramente crileati al tempo in cui erano 
« vi nello », cominciana «3 prender bottiglia ». 

Verdi, come si Sol, mori a Milllno, n eli' Albergo Milano, ango lo via Mllnzoni 
e Croce Rossa. Occupava un appartamento d'angolo e si dice che durante I" 
malallia il Municipio fece spargere dell8 paglia sulle due vie, perchè il ru­
more dei veicoli non fostidisse !'illustre :nfermo. Si dice pure che Verdi ne­
gli ultimi giorni si fece trasportare in salotto parchè nella camerll da lello 
gli mancava l'aria, e che nei suoi momenti estremi invocò « a,ia! aria! ", come 
Goethe per parle sua aveva invocato : «Mehr Lichtt lt. Queste notizie me le 
aveva date- il mio amico Ettore M. ,. e io, dopo. averle fedel mente trascritte 
nel mio( taccuino, avevo preso il tre no e me n'ero tornato. a Roma. Come 
diffidare d i not izie sul!' Albergo Milano date dali' amicol Ettore M., il quale 
dell'Albergo Milano è stato per tanti IInn! p,oprietario? Ma l'indomllni una 
lelterè!# dell'amico fllore M. ml\raggiunge a Roma, mi avverte cho le noti­
zie sono sbagliate, che Verdt nort è morto in salotto mll nella cllmera da 
lelto, che la paglia in istrada non era stala spa,sa per lui, m3 dieci anni prima 
'per' Don Pedro Il, imperalore del Brasile che si era trovato ammaLllto all'Al­
bergo Milano. E' curioso vede, .. co~e nascono .Ie leggende, ~ sop,attutto 
come il personaggio maggiore (VerdI) ha assorbIto nella p roprl3 leggenda 
il personaggio minore (Don Pedro Il). Artisl~, sono, org0S!lioso ch~ l'ar: 
tista abbia assorbito !'imperato,e. Quanto ali invocaZIone « IO extremIS» d, 
-'oethe essa come- assicura il doltor Cabanès nel suoi «Cabinet secret de 
l'Histoir~ », si' riduce in verità al desiderio esp,esso dal morente, di aprire 
un poco le persiane. 

Alberto Havinio 

§À\~1fii :§~ \V ~JRINO: 

ve"" istol';a 
1E1LLA §]f 4(ì,N 40-lRtA 
Ile Camelie 

« Credo - son queste le parole con 
le qual i Alessnndro Dumas inizia il 
racconto t1elln romantica storia della 
Signora dell(' Camelie - che non 5i 
possano creare pel'solJaggi se non do­
po un attento studio degli uomini, 
come non si Imò parlare una lingua 
SI> non dQPo averla seriamente stu­
diata. Non avendo. ancora l'et.à iII 
('ui si può inventare, III i accontento 
di raccontare. Invito pertanto il let­
tore a volersi convincere della verità 
di questa st,Qria nella quale non can­
gio che i nomi dei personaggi, giac­
chè tutti, meno la protagQrlista. vivo-
00 tuttora ~ . 

Il signor Alessandro courincia col 
dire una grossa bugia, e gli rimorde 
talmente la coscienza che corre alla 
ricerca di prove e controprove, affer­
ma che molte persone a Parigi pos­
sono cOIICérmare i fatti che narra 
perchè di essi sono state testimoni, e 
solo per circostauze speciali egli ha 
l)otuto criverli, perchè lui solo era 
a parte di alcuui particolari che gli 
erauo penenuti nel modo seguente ... 

E qui Dumas racconta di aver letto 
quel famoso avviso giallo che annun­
ciava la '\'elldita dei mobili dell'ap­
partamento di via Antin N. 9, di es­
sere andato, curioso com'era, a ve­
dere la roba messa all'asta, di aver 
capito dai mottegg i malizio i di al­
CUlle dame che si trattava dei mobili 
dei quadri degli oggetti aI)partenenti 
a una mantenut.a, di aver saputo in ­
fine da un guardiano, al quale ne 
aveva fatto espliCita richiesta, che la 
persona che abitava quella casa era ... 
certa Margherita Gautier. AI nome 
di Margherita il nostro Alessandro 
eaSCIIj dalle nuvole: « ma come! è 
morta 1 e qùando! aveva dunque -dei 
debiti! .. - e commenta: " Povera ra­
gazza, qual morte sarà stata la tua! 
A simili donne non restano amici, se 
Ulanca loro la salute. E , mio mal­
grado, mi sentivo ('ommosso dei casi 
di Margherita Gautier ... ". 

AlI ... vigliaecone! Questa propriO 
uon me l'aspettavo ... Perehè dovete 
sapere che Alessandro DUUlas, non 
solo eonosceva benis'3illlo Margherita 
Gantier, ma ne era stato l'amante e 
l'aveva abbandonata. Quel c lIIio mal ­
grado " è proprio rivoltante. 

Margherita Gautier, come tutti 
sanno, non si chiamava Margherita 
Gautier ma Alfonsina Plessis. Era 
nata in ~ormandia, da povera gen­
te. Era bella. Il primo amore, il 
priillo inganllo, il primo tradimen­
to. Ed eccola a Parigi. C'he cosa 
può fa re a Parigi Ulla bella ragaz­
za per vivereT l! me",tiere più fa­
cile: la griseffe, tappa preliminare 
della -galanteria che eonduce fatal­
mente alla prostituzione. E Alfoll­
sina fu prostituta. Trovò - come 
capitava spesso, e c..'lpita tuttavia 
ancora qualche volta - un conte 
che le disse di volerIa ·redimere; ma 
al solito, si trattò soltanto di farle 
cambiar stato, di diventare una gran 
dama - e a far questo pare che AI­
fonsina non ci mettesse molto del 
suo chè la natura l'aveva dotata di 
belle qualità e di acuta intelligenza 
- e di illostrarsi al braccio del suo 
galante e nobile ambizioso e, perchè 
1101 vanitoso cavaliere. 

Fu allora che, forse per suggeri­
mento del suo amico, esperto in que­
stioni nobiliari, AI!QIIsina Plessis no­
bilitò il suo nome in quello di Du­
plcssis, che, come è noto, è il nome 
del casato dt>l famOso cardinale di 
Richelieu. Quanto al nome, Maria, -
è una mia ipotesi, ma codesti tipi 

di romantici amavano tanto le al ­
lusioni e i riferimenti che il sospet­
to può cogliere Inel segno - il .si­
gnor conte, certo innamorato, deve 
averlo suggerito ad Al!onsina per­
chè c'è nella storia ulla Maria Du­
j)lessis, duchessa di Richelieu, nata 
di Guisa, rimasta famosa, oltre che 
per la bellezza e l'ingegno per esser 
rimasta fedele all'inredele e galante 
lIlarito. Comunque, fatto è che Ma­
ria Duplessis divenne la prima cor­
tigiana di Parigi, amata e ripudiata 
da nobili e borghesi, odiata e invi­
diata e ammirata dalle giovani si­
gnort>, desiderata dai figli di papà 
a corto di quattrini, disprezzata 
dalle vecchie matrone che, scervel­
late in gioventù, si permettono di 
esser saggie -in vecchiaia. 

A sentire il signor Alessandro, 
Maria doveva essere anche un tan­
tinello volgarucc.ia e alltipati(,8, se 

Una bella mquadratura T.n."""" di Lui . 
•• 11 .. Beghi (folo Hacra). 

è vero che si divertiva a porre in 
imbarazzo le persone che vedeva per 
la priilla volta percbè - eome dice­
va lei stessa - era maligna. Che 
non fosse uno stinco di santo, del 
resto, lo dice lo stesso Armando Du­
val (cioè il signor Alessandro) nel 
suo romanzo. Era - dice - poco ' 
educata. E aggiunge: " Con tali don­
ne non dovete mai prendere le C05(' 

sul serio. NOIll sanno che cosa sia 
eleganza e pulitezza ; sono - (ahi 
ahi!) - come i cani sui quali si 
spargono delle essenze odorose: tro­
vano che l'olezzo per loro (> cosa 
cattiva l> vanno a tuffarsi nell 'ac­
qua ~ . 

Vedo arricciarsi il naso della mia 
lettrice... Ma ancora è niente. Ma­
ria Duplessis preferiva farsi mante­
nere dai vecchi. Tutta una teoria 
di vecchioni sfila imperterrita nella 
sua alcova e vi lascia. col solito 
fascio di camelie (Maria preferiva 
le camelie perchè non poteva soffri­
re i profumi forti), fasci di biglietti 
da mille. 

1'oi eapita il r!lm mollito, l'ottan­
l 
\ • 



t." '1u attr t'JIIH' duea Selllt· ilo!T UII di­
ll10malico 1'1l;;~0 ehe av!'va colla ho­
rut.o ili J'nlllo,;o trattat.o di Tilsit in 
c u i Nap()le()Jl~ e A les"andro ,;1 ùivi­
sero rEuropa l' deei!H~ro , cOllie di;;s{' 
,~apoleQn" 1)(']" lU;.:Ì ngare l'orgoglio 
dello 2.,\1'. che 11011 ei doye \-ano es­
sere che d ue capitali: Parigi e I io­
t r obu rgo, [l duca, lJOvero \·et'chio. 
ha perduto UUlJ fi:rlioill . c erede di 
ritrovarla nella l'mno ... :! mortigiana 
- pare che Alfoll>:ina P lessis somi­
gliasse alla g io v inetta Illorta - cui 
impone ulla ,itn ... l'lista, in COlll­
penso di un lrattlllllen{o \'erllillente 
principes('o: {'lIrrozze, cavlllli, .... esti. 
gioiell i, palco ilei principali teatr i, 
acqu e, mare, montagua, tutto l'IO 

insomma che unII giovine dOllua puù 
'\esiderare ... Meno .. , l'amore! E sic­
come Alfoll,;ina - dice il !'<ignor 
Ale~sandro - ~ aveva le nari ro.~ee 

un po' aperte ,' c ('prti ot'ehi g r andi 
eereh iati di hlù che sprizzavano 
• 13ml i di desid"rio' e- imli(>nyallo 
< ulla ùi quelle natur;> ardpnti eh., 
"llargono intorno un profumo tli 
voluttt" {'ome- que-lle bo('('ettp d'O­
riente- ehe-, per quallto I l'n l'hiuse. 
lasciano .,fuggire il profumo ,Iell'es­
.senza {'he ra('Chiuùono ". Alfoll!<inll 
Illal reggeva al freno. Tanto più che 
gli avventori fa{'evan l'(' '' ''a alla ~ua 
Ilorta e se t> vero, {'oml' ('i informa 
'empcl' il 8ignor Alessandro, che co ­
loro i quali nve\-ano amato Alfons i­
Ila "" non si contavano più l , eoloro 
ehI' Alfonsina avrebbe amato - ' son 
pnrole del nostro - , non s i ('onta­
vallO IUlcora l' . E l\e,.;sul\o fortul1ata­
lIIentl' li ha contati, nemmeno lei 
"teSila che dimenticavn spt'Sso f!- \'0 -

Iplltil'ri persino il nome d€'i suoi n­
lIlici, ;'Iau('ll e malata. com'era e !'!f"­

l'Ìamente preo<>cupata del lento ma 
fatale- prOt'edel'e de! sno male. 

Per{'h" Alfonsina Pl{'!'<si,;, o Maria 
Duplessis, ;;e preferitI', era. COIl1I' 
tutti sanno, malata di petto. Non ee­
{'e ·.' ivamentp. I)are; ma. ogni tanto. 
un colpetto di tosse. Eti;;in, maJattin 
romanti{'a! Fon;e un fa ""i no di più 
per questa hella cortigiaua di \"en­
t iqullttro anni, che yestivn sempre 
di bianco e n\-eva. seeondo la ti ;;eri­
zione che ee ue la. ciò Theophile ' Gau­
tier, un oyale casto. oelli. ;<imi 0<:­
chi neri ombrati da luugh" eiglin, 
soprnc{'iglia d a ll'urco pU~'i ,simo, na· 
so delicato. c:~j ,·!li {'orvi::: CO;I la ri­
gli in mez~:- , :;. . i:ort:igliatl in gro SI' 
tre<'ee sulla 1..::ca " cadenti in lunghi 
h()(~oli, ai lati. sulle spalle • . Alta 
.. sOlIlwamente distinta, era un ,,>:em­
plare femminile di alta ela;;st', re­
marquablemen/ jo/il' - seri ' se ma­
.Ialllt' Jallin, che era donna fii riN}-
1I0.·eiuto buoll gusto - rlOIlUU, d'i­
;,tinto e di ;;pirito. Mentiva SPlDpre. 
pereh" di<'f!-\'u che le bugie imhian­
eano i denti. ~e non ,:/lpe;;silllo altro 
di lei, bastl'rehhe Questo nforilòlllo 
per farci capire che Maria Dupl " is 
era yerament(' i ntelligentp. 

Quando In ramo;;a cortigiaua liri!­
lava 111'1 mOlldo parigino. AII' ... ;;andro 
Dumas ave\-a vent·anui. Ulla .,era 
del settemhre del 1844 egli e il suo 
amico EugeniO Dejazet erano in un 
paleo. al teatro delle Yariété. Im­
prov\-isalllente un lungo /lIornlOrìo 
si levi> nella sala e tutti gli <;gmlT­
di'i fi>:,;arono sul pal('o Il . I ,jel 
prim'ordine, dove UJla <lonllll era en ­
[rllta ed era ancora in piedi. , Aveva 
un abito tli seta hial1e/l. bn'glUuentl" 
collato. e la "un t'ornt! ern eOf<i lu­

m inosa - è Duma;; ('he parla - ehI' 
non t'rn facile .Iistinguerp t.loY(~ fi­
nisse la Hcollatura del Yt>:-tito C do­
ve cominciHssl' il sello: si distiugue­
vano soltanto le perle d\(';;i 'granll­
vano attorno al suo esilI' collo. Te­
ne va in mouo un mazzetto .Ii came­
lie hianehl'. e Ilelln lIuvola .ll'i /DI'l" 

Il'tti e dei fiori HJlpuri"'l ('OJlIt~ IInu 
glori Il .... ivente. La l'ma ('lIpigliaturll 
di ebano proiettava una Ilota In·uta · 
le su tutto quel b ian(·o. i I ~uo viso 
i Illlllolli le, nel qualp ..;tagliava l 'II{,­
([ua ('UP:j di due gmndi ()echi tristi 
dul ie pupille HSSOSSilll'. {!l'a (!l' l pal­
lorI'. ùella ('eri!. QuellI! don ll /l era (Ii 
una distinzione ~ovrnllll e i suoi ge­
sti llvevnno III grnzin di UIW prin­
('ip<,ssu .li Ipggeuda: l'l'n divillamelltl' 
hdla. in;;omlllll. ma III s lI lI hellezza 
: I V/'\'O qualch e <,osa di ,;trnno, d'in­
quietante, {'h turbovn c la..;eiavlI 
u 1111 I<,ggern sel~RazioIH' di IlIlllp;;­
St"rtl. ' . 

A ie andl'o DUIllIIS nc l'II seoll\'olto. 

- t'II i ;:, - dlil'"e - lj ul'lla t!OU II U 

che ,i IIll'lte dt'l \'0" .'0 !lIW Inl>lI r ll co­
me un'l j!ioYiut'tlll e ha il jlOrtaUli?ll­
to ,I i unll reginll1 

- f)ifatti l'bllose sOJ'J'ideJltlo De­
jazflt ,- ~ ulla regina, e !l01l dil,eu­
dc l'he <lu \'oi (Ii divenirl' >;uo ,:uùdi­
to: è b I1o. .. rnJ c-o r t igillllll nuzjoD;lll' , 
la b",lla Ma r iu DUI)les.si·. Y!Go ch(' 
lIlonte ,la11a voglia tli \.'onoJ;{,prJa . 
\.t;Il it .... \ 'j vres!'lIto. 

,\I",s~alldro DUlIlas, cOllie tut:i i 
Iìulllas. era 1J?1l0 " fatalI', (~Oll Iluella 
tintarellll erpolil ehp g li prov l'ui vu 
(laJl'1 nonna ))a terna. A yl'y a appenll 
veul'anni, ma era figlio del ('",leore 
autori.' dei T,.e .1Io, ('hFl/iai e tl('l 

'01111' di .1Iolllc{'ri~/(). ('he /I/ionO! 
fa(·evall. furOre, 11: ientl' di i'tr;;-
110 chi? Maria si ;,enti>;"e lusingala 
dell'attenzione di Quel gioY:lfit, ehI'. 
sflhh(\ue unl'orn ignoto . portava il 
!Iome di un uomo ('elehre, Fatt() Ì' 

ebe la s('rll stessI). Alt'l'sallòro HUlllas 
Il{'eompagnò :J ('3"'11 la (,l'lehrp ('orli­
giana. le disse che sl'ntinl di >Imnr­
In pllzzlllllente, che 1'I'rlo lleS,;llnO l'n ­
vcva mai alllata tauto (' ('0,;1. l/t'rc'hi' 
egli l'allla \'11 quanto "i J1uÌl alllll­

re ' . eJ ern geloso. si. gelo,;o: <' fu ­
rOfl tuli e tante le l' ,; pn's,,ioni lusill ' 
gatril'i che Maria. dOlina Ilavigllla. 
l'hhe persino !'illlpre"" ione ('hl" (IUI"I 
giovanotto p,;agera ; .. 1'. e. J,,'r l'alullIr­
lo gli di,,;;e: 

- ~fa ,,-0 i ('on ehi erl'delp rl'll \'er li 

<,hl' fart'? Non sono nÈ' \'t'rginl' n,' 
maritata. Amnte,;;;o ehe io diYt!llta ,,;­
si un giorno la vo.- tra alllante. hii'()­
gna l'hl' sappiate l'ht' ho a\' uto altri 
IUlHlnti. ~e mi fat" di g la delle 
Sl't'nl' di geloi'in, che cosa ;;u{-l'etlerIÌ 
poi, ~e il poi p.'<i;;terà? X 011 ho ma i 
eOlloseiuto un uomo {'om e \"oi. 

E l'altro in ~ iste, giura l' ~Jlergiu­

ca; p la donna. in<-uriositù. tl .. lI·ir­
ruenza di quel ·entilll ento. , helli' -
diee -, sa lUi promettete di fnri' la 
Illia volontil f<Cllza 111(1 e pere/li;, seno 
zn o: er\'aziolli, ,;enza inehie.<ÌI'. ror­
se potl'pj amalTi aot'h ' io >. l)Ul1l~h 

giura. E Maria aggiunge: 
- MIl .... i prevengo che ,oglio e.­

,.ere !ihl'ra di fare tutto quello ('h<, 
mi piac:erà. ~enzn ùan'i il minimn 
ragguaglio iiulla lUi;) \'itn. Da 1II0ltu 
teUl\)o cerco un amantI' giO\'lIlIt' -
era qnello il periodo iII cui Ili {'orti ­
giana recitava la pal' le della ' figlin 
tlell'ottantaqunttrenlle duea rlL'iSO -
amoroso. i!ellzn fliffidenza. alllato ";1'/1-

za dil'itto d i e ' serio. Xon l'ho 11111 i 
trovato, ller ehè gli uomini inveee di 
accontentarsi <ii quello ehe unn dOIl ­
nft IlUÒ ueeQrdnre. e che e ' i invano 
spera \'ano (Ii ottenpre, pretentlollo 
dalla. loro amante cht' tlin {'onto d el 
presentp òel passato e dell'a vVf'uire. 
Man mano che si familiarizzano -
.!aria gU uomini li cono.,ceva he· 
uis. imo! - vogliono ti t) III i nare la 
donua, e din:',ltllllo ta nto più esi/rpllti 
Quanto più li accontentiamo. Se Illi 
deoido ad avere nn nuovo amante. 
desidero che egli uhJ.ill tn' qualitil 
molto rarI', ehe .• ia. cioè. fi,II\(·i.)"o 
.,ottome5-'lo e lIon imporl U\lO. 

- B amoro>'O - aggiunge UUIIl:tS. 
- Questa non è unn eOlldizioue -

OSSerY8 Maria - ma una lIeee,;,;itiI . 
Alei'~ ... ndro pian.'<e, sissignori, JliulI ­

w, l' l'int!olllaui sera, dopo a\'er 1)[\';­
sato ulla notte insonlle, eceolo ull ... 
porta della <:ol·ligiana. Et! il lui "te,:­
"o che narrn: \' oi cflnerete ( 'Oli Hle! 
- mi dis ... e - M ntre io mi rit.iro 
uu islante ileI mio gahinetto. Jlr(>l1 -
dete un libro . A{,cese un candela­
hro, dischiuse ulla porticina a fianco 
del ;;uo It'Ho e diRjln rve. Mi m isi a 
rifleltl'rc .mlla vita dì quella po .... e ­
l'a fall('Ìullu e la llIia <:OIllP:l ;.:iolle 
lte{'re,;ce\'11 il mio a more . 

l'(n'era Maria! La tlt'!usìone i, RHo 
vi"t('. QUllndo "i parla già di com· 
Ila,,--iollp (> Hegno che l'amllrp ..;i .. 0-

lIlillcia Il squllg!iilr.:> nll'inglelie )l('r 
vicoli oscuri e tor t uosi. BlIf;tll: Ma­
l'in riappnrvp vezzosampnte a('eollcia­
la ('on UIIII cuffin da notte, ornata <l i 
1I11stri hillnd1i e ro<;a. l'ti IIVeVll i "ie· 
eoli pil"di llIuli iII ri('ehe p;lIllo1-o)l". 
11 !'<:tu/{uc de l nostro giovam' eh hp un 
tuffo. 

- Mi pt'rllwl.fetl" <'Il(' io vudn li let­
I()~ - llissl" MIII'in sorri!lpJ\<!o l'' .Ii ­
rigentlo;;i verso l'a l(,o>::I. 

Tolso tIal lf'tto In coperta ri('lIlllata 
(' .. i ('oril'i>. 

- Orn i't'.lele vieino Il 1111" e Ili~I'ol" 
l'i llllln. 1\1 i 11 11 111t,. yprl1J1It'lIlp! 

AllI) follia. 

- N01l0SLlllltè il llIio "aHÌ\'o ca r at­
\('re ~ 

~ono"tlìntc tutto. 
- Giura t e. 
- GiurQ_ 
E il g io yalle ('oise il primo hll('io. 

MangIarono, a letto. mi pollo fred ­
(jH . de!l fragol" . t> bevvero unf! bot­
tiglia cl: /)or dù . . -\IIt' (' inque tlel lI1at­
tino. qUllndo il gioruo (·olllincÌ!..Y<l 
li .~pll ll ture, i due l'l'ano allconl ~\-e­

g li. 1\fa Marin eomi Ilda Il IH'eO('Ctl­
pars i. Il tlu('a va da It'i tutte le ma t­
tine e attend e che si svegli . !rli.,o­
gU.l 11 01.1 dllr so!'<pt'tti. Chp St' Ile \"ll­

da. dunque. il galantt' Alesslludro. E # 

Alessandro ubbidisce. Però - {'ollle 
ave .... a, Rospettato !\inrill - ('omin<'Ìa 
a preteudere. E' va uito>;o. A le ';';IlJl' 
tiro. e eonllne.tte qualehe illlllrutleuz~l. 
F-li fa vedere eon lei, Il. e/lvallo. l'l'l' 

i ('mnpi Eli;;i, Il far a('qlli s ti in rue 
d .. la Pa ix. in jlu lco al tl'lItro degl'l­
talbllli . E Mar ia primll ne i.> lusin­
gata, (·hi.> 'lul' l gio\'unutto <"III' npP:l­
l't' lIgli occhi tli tutti {'o ~ Ì innamora ­
to io il figlio dI'l celebre DUllla ,~, poi 
o; ·illllamora. ~ essullo Il' ayeva SIJ I}U­
io pllrlnre come le parlll que ',lo ~io­
vanotto. E' violentemente dOlllilllltO 
lini sell" i e II' parla dell'anima: è In1-
volto tla l turhine della pas.~iolle e 
nOli rngiona ehc' <li ideuli. <li dirilti 
IIll1aui, di pensieri .Ii \' ini. Mnrill ('i 
('a .;ell. A ehe \'nlg ollO tutte le p"pl'­
riellze dplla vita dinanzi alla paro­
lu amore pron unziata con arelelltp 
"illeerità <la un bel gio .... a lle di n·n · 
l 'auni! E Maria si ahhandona . Que­
;::to io. il vero ;;uo dramma, e nOli ei> 
l i;;ogno di inventar frottole ad u o 
lacrimogeno per illtuirnl' e prOI}Or­
n l' la profontlità e la grauùezZll. La 
inostitutn allla . Alessandro Dumai' è 
staitI nmato Iin Mnrin Dui>Il' .... "i~. 
('Olllp Ì' stHtO amalo? 

( 'e lo diee lui ilt.e-;;,;;O: : R~'tallllllo 
;)('1' qual('he ist/lII!e ~ln('or.l l'ullo n .. l-

la è ili ù facilc «ile po!<sètJere UJla in­
l1Oeel1 l ... ragazza . L t'<1UCaZlOne. li sen­
tllllt: nlO del doyer! f!- la ramiglia so­
no forti'lslIlle ..en (J nelle; ma nOIl esi ­
SCOllO seutlllel1e abba,;canza \' lgili per 
unn faneiulln di sedici anlli alla qua­
le <:011 la YCJ1..'e del l'uomo l'Iu" le {lis.­

ce, la natura suggerisce i primi COII­

Sigli dell'ulllore che sono tanto più 
ar<Jt'nti qUIIlltO sClIIbrulI plU puri . 
!toye uon t· è tliUitleuza IInll c'i:' for ­
za . E' qUi·,; tO 1111 trionfo ('he ogni 
gio \-ant' di \-~liLi('ill<!ue annI I)ui> fa­
<-illl1entl' flporture. !:;ceo j)erehè i p.l ­
rt'uti circonllllllo le rag'nzze .I i ('ure 
l>. Iii -on-egliallza. ~{Il. es,, 'erl' uilla to 
d H UUII don Ila perduta ., vittoria 
molto più .liffil'ile. ] Il queste donne 
il ('orllo hn logorato I"ilnima. il ~II­
.~r, ha consullto il euore, gli stravi ­
.li hltnno indurilo i !'enti.lllentl. Le 
pnrol<, {'he di('iamo eS,'e le {'ouo,,('o­
dO In telllpo >;Plll pre le stessl'; i IIIt'Z­
.li l'hl' adof'l'riaJl)o l 'hnullo adoperati 
tutti : 1'3.I110re "tps"o eh .. iSllirullo. lti 
Illlnno giù venduto. E ·.;si' o;ono 1111'­

glio ('u"lodite lini loro ('all'oli ('he 
unH \'el'gilll' dalln IIwdre o dal ('011-
\·ellto. e hallno in\'erltIlto l'espres3io­
ilE' ('lIprÌ('{'io )J> l't'r quegli alllori 
S('uzn trnffi('o ('he perlHi'ttollo loro l'' 

di tallto i!1 tnn10 l'Olllp UII ripo,;o ... o· 
II\{, U1Hl ~('Ui<n o ('i)lIle un pia ('ere : 
;;on ' illli!i agli u;,;:ur8i ehe rovinl1no 
llIille iudi\'iùui c <.-redono poi di 
trallquillizzal't' la propria eO';('ieuzlJ 
r.!~111Ilntlo '-enti frllll<'hi li Ull pO\'e­
l'O diII volo cbe muore di fame, "l'n· 
zn e,;igtre intere >;i e ''l'nza chieder 
rier.yuta . Poi. quando Dio permette 
l'amol'e puro ad una donna tra \"il1-
tn . que-to al1lorc, che- !"elllbru dap­
prillln un l'l'rdono. di ,iene qua" i 
Selll])r" un ('11. tigo. NOli v'è perdono 
SCIl.Z1i penitl'nza . n8 donna che ha 
da rimprovl'rarsi tutto il suo pa ' ",'1-

tu. quanùo (> tra , olta ùa un amore 
irre.sistihile. divienp la vittima e la 
il(' hia VB dell'u omo a 1l1ato. Come 'ii 
,;!o nte forll' costui che ha il ('rudl'll' 
diritto di {lotl'rll' dire: "oi non fnle 
11E'f amor mio niente di più di quel 
che aVl'te fatto per dt'naro! La po­
\'eretta allora nOlI sa c he fare )ll'r 
IlrOyare In -ua affezioul'. Ha lIlt'nli­
lo tante \"olte cht' nessuno erede alla 
sun siucE"rità; e si dispera . dil'orata 
tlall'amore e dai rimor 'i. Ma , Quan ­
cio l'IlOIIIO ehI' i 'pira que;;to amore 
:lIla dOllna traviata (Ilaria Ji :>e "te<:­
.so, l'amico!) ha J'a1lima gl'nero:-<a e 
lo. accetta . nza inùagare e , enn ri­
conIarsi dI'l l'a 'sato. Quando ('o ·tui. 
s i abbaudona e ama ('ollle è amato_ 
allora t'gli esauriscI' d'un I!OI[JO tut­
t... 1(' l'lUozioni 11 eli 11 terra. e, dOlIO 

u n ta lt' Il UlOrtl, il suo cuor~ lÌ 
chiuso ad og ni altro amore •. 

r'u la feliCItà, dunque. Tanta dIe 
Marta Duple~is llon seppe e IlOl 
\"olIo nli8conderla . Lo scandalo &'in. 
se alle tarde orooclùe ~I duca: Ma­
nn man{'a ai patti. Maria ha uia a­
mante. E il duca 'hiede spiegUiolli 
e Ma.rill confer Ulll, lieta e orgogll~ 
di quell'alllore cue "traripa da l &110 

CUOre da I suoi St!IISl . dal uo cervel­
lo. Questo è " h-ere, flllll imenle, que­
sto! ~ quel povero UOIllO. dlsgralla. 
to (lullnto S{'eIllO, l 'abba ndonI!. 

E {'olllill<"Ìnno i g ua i. L ' more, VI 

Ìlelle. IIHI hisogna r i vere. E Maria 
Dupl ... ,>si ... \·i ~·e da g r a n dama; ba 
molti biliojnli; (> giova ne e. •. malata. 
Le risor>:e <li Ale~ nd ro nOD DO 

lUoltt'; non hastano nemmeno per 
{'Oll1prare (Iul'i fazzolett i di Bnaf!. ç 

It'. · ('he III eortigiana USA Il dieeio&, l 

('Hl/Sa di qUl'lla t -"'t' 1II0Ie .ta. 
A qu .. ",to punto. il signor AI iln. 

.ho, "t'lUpre {'OM ciarliero, lBee. 
Che è n \'\·t·IIUtO nei IIJtl i .tel [oUt 

n 1II0re ! 
Si "n {'he la lUalatt ia di Ma ria si t 

;l enita . Ln gio\'illt' ha s --o I r~ 
hl''' l' {'I·e.le di dO.lllinare la to ' 1Ir­
('hilludo ('erte l"arawl'lIe d ì U\,8 , 8pe­

{· iulitit. di ('t'l't pastieciere d i MoD.l­
lllll rtrp. Si '>li che AI .- ndro DUOlU 
erll . COlUp si direbbe oggi. ila lu ti&ta: 
d'l rngazzo era stato mpre mala. 
tÌ ('t. i 0_ Aggiungi che IB (' - era ... 
ta n tutta Parigi. quindi a ncbl'. Da­
TU ... .; pltdre. 

E eol padre- egli parte improvvia­
m e nte per un lun,lt'o \'iagg io iD Spa_ 
glia e in Afri(·a_ 

Il g-iorno ~te!>S() dI'Ila pllrteou, il 
110 ' tro Alt"iIa ndro (a rilll ttere .II'iD. 
Cdiee Maria la -eguellte le ttera : 

~ ,l/ia cara J!orio_ 
io no,", 0110 lanlo riN'o pPr ...,_ 

ri. ('01}U' l 'orn· i . Il; lan/o 1HYC TO ~ 

• . 'eT amato romi' l'fii rorrt' Il'. Di­
flU'nticl wmo: 1'0i, un Il.0'>>11' dw ..,_ 
l'!' t' 'Ul'l quasi. indilll'rt'lI l t' 1m 
c.lUiveria!) io, ulla ;eljcjtà elll' Ili 
dit'lmla impos ibill' (mentitore!). r 
i.lwl il~ dirl'i Qllanto io ia trott',~. 
chi l'Di'ape/e quatdo l'i a MO (Comt 
son ('ntti\' i gli nomini qUll ndo 1Uft­

ti"cono! _ Ad~JiQ, dllllqUt>! Voi fINt­

h ' t ro J) po t' /I or e. per /I () 1/ co tIC prelfdt-­
re la ~(wJta della mia Il'lIna, e I,... 
P O piTitO pl' r pUc/fJllorw. (Gli \'I 

!)en;illo di t'~. r sottile. nl ~ i Jtuor A­
I :AAndro!)_ 

!tlil/I' rirnrtti. 

A. D. 
(COl> ti., uer ) 

··L~ VIT~ T ORNA" 

Rico rdi ".n . sì_i: ultimo ri tocco 01 cerrtel­
lon. d i N Uno .. Io.:a d ' tUDore - (io lo Ho ... ). 

le hrnceia dell'a ltro, lloi me n'n Ilda i. 
Le stracle eran tle;;erte. 11.1 gran ('it!.Ù 
tlormi va :llIeOra, u n'aria fres{'a I<pi­
l'ava per le su(' strade (' hp più tartli 
sarehbero state i nva!<l' tlal rUllIore 
tlella fo ll a . M i sembrò che quella c itt.à 
addormentata m i npPllrt€lneRse: ('er­
Ni vo nella lIIemoria i 110111 i li i \.'(,Ioro 
di ('u i fin'a llol'n av{'vo inv i,lilllo III 
feli{'itù, n lll nOli JIIi ralllmen tavo tli 
un solo chI' Cos'le più [elicl' el i 111<'. 
E"sen' aUlatO eia li lla cn'lta ragllz­
ZII, tl ichillrnr le per pl'illlo quello stra­
no III ilòtero che c\ l·uutOr.>. {> UllO 

g ranII,' felicità, Ula il alh'ellÌ 111 COlitl 
jliù semplil'e dpl mondo. Impa(lro­
Ilir!'i tli U II (!\l()l'e ('hl' 1l0U Ì' aloitllato 
II/( Ii :Jti a(·('hi (' (' O IU,' .' 1111'11 ... • iII lIt.1l1 

eiUà llperta .,ellZ;; gUul'l1il,('ioue, :-; ul , 

,. li 
Cari' Doletti, m chiedi dt>lle 'nftHnu­

z.ioni ul film che Piero Fara'do ha co­
min6.1tD il IO del corrente negli tabi: i 
menI della Fert d. Tt)rino. per conto del-
1.1 upit.tni . Innanzi rutto, non i chi:lma 
Un,; 40m14 di t:nt"411lli, come enoJ)C'a­
mente è stato annuoz:ato da parecchi 
giornali. ma LA "jkJ 1bNIc:I. Questo se· 
condo titolo ha sost iru ito q uello che pri­
m t vamente avevo dato al m'o scenar;o, 
perchè una lungJ. e attenta elaborazione 
del s'lggetto, ;~ sede d scenegg'atura, 
ha approfOfld ito ed accresciuto i: igoi­
ficato della commedia. Essa non è piÙ, 
~opr;tlu~to. lo studio di un carattere mol­
to f3!,presentati\'o di ragazza dei no­
Slr lemp, m~ è una vicenda che si 5\'01-
ge Con uglJjlle intensità intorno ad un 
uomo rrulturo. Il centro della favola è la 
g 'ov 'n zz:! c i:l mor,lIe dimostra che ra­
mOi'e, la fede, l'entusiasmo dei vent'anni 
finiscono per .1ver ragione anche della 
sag~elZa c del buon senSJ. Q uando la 
lag'one hJ. pronunz 310 il suo verdetto 
I~egat'vu, i vanr'ann ' l'Ompt)no lcn mira­
colo, come quei sant ; che si dlzavano in 
volo. a d;spelto del/a legge di gravi t:' . 
Lu I il,; lorlla! Certo. Perchè la vita è 
sl'pmtulto nei vent·anni. C qoando unJ 
~'ov nezza trionfa è 'a vita che !Orna. 

Questo f 1m è lato pens.lto e ~Cl ' !lO 
per l" interprttaz'one d i Tull io Carm:­
nl!', Questo no tm grande attore, che in 
! ecenn ,; rcostanze ha saputo al1' estero 
aHerm.lrc Cvn e ' ergia la sua Jij1nir~ Ji 
itJ. li.tno. ponend .. il suo 3/110r di patr a 
al d . IJpr .1 d qualsiasi 'merH'Il' " eli 

qUlfsi.l.s: cons ;d.erazi()ne. ha in tuito COlI 
inrelligen:u e con sens bi l là gli scopi 
ideal i <ile ci proponevamo. ed fu. vo·uIJ 
t' ere per noi un camerata ed un coI1a­
bor;.tcore. prod gandoc . i te ori della SUI 
espe.ienza. La )tagon:sta sarà una bel-
la e v : vace e atuicr ungherese, la 
signori lCd El sabetta imor. che I ~ 
blico ital ianfl ha g 'i mmirata nella V". 
gin~ d~l LX'" ~ dire del regisul lA 
m a fducia in lui riposa u' io t It t 
ul/'efficac .. con la quale e ii ba coIJa. 

borato con me nel dirigere la d'fficilt 
preparazione di q uesto f Im_ Ho aJII1IIi. 
rato wpr .ltutlO la prontezzA e la sempl· 
c'tà con la quale eg'i ha $.Iputo acc0-

gliere le utili uggesfon i. La scentgg .. 
rur.l è 5t'lta el"borata da A berto Cons~ 
g lio con la collaborazione d; Faraldo, di 
Ottavio Poggi e di Alberto Vecchierti. 
che è anche l'a:uto-regista. 

L' organ izzatore generale del f 1m t 
Max Ca'andri, l'uomo p 'ù sorr:J ente, . 
cerimontow e più feroce del mondo c'. 
nematografico italiano. Vogliamo rimpro­
verargli di dir ',Rere . 01 la \'oru'one con la 
fereeJ. energia di un capo-ciurma ? u re­
ponsab'l ità della navigazione è sua, t .i1 

nostro compito è uno 010 ; arrivart 1ft 

porto col gran JY.lve5e. Ti dirò in un IlIO, 
caro Doletr i, che 1.1. mia supervisione COlI' 
;ste ancheo nel mettere in condiziont U'I 

giovane reg' ta. chc ha poluto condurrt 
J. termine. f nora, . 0'0 dei fi lm econo­
mic ', di girare coi mezzi e con la Iiberti 
,li un gr J/l.le reg :stll. 

_.\. , ·pro Gral"enr 



G"'L~T1EO 

8 L~n 
~ELlj' ORECCHIO 

Mo/ISignor Della Casa insegnlva, 
nel $110 ti Galatlo . di altri tempi, che 
li scrittori non avev.no mai da In­

:.,. • tra la g.nt. con I. penna 'lt!.,­
r(lltGChio . , ci~ sbondiera?"o ta lo-

--'lSsion.. Ebb.ne, bISognerei>-
IO l''V' d ' d' bt che t.nt. nostre" 'v... U ISsero 
questo ammonimento e si Iccorges­
ero di .nd.r. tre la gente non con 

; •• penna nell'orecchio. (ta letter. 
tur. non • davvero il loro mestiere) 
"" col rifl.llore IICCesO d avanti al vi­
so. Ogni pino che fanno per la stra­
d., lo 'anno convinte di star. in quel 
pozzelfo di luce che segue, impu­
zendo • facendo impanire, i p iedi 
delle ball.rine al varie tà. .. Deve es­
sere un'.rtisla •• djcono q uelli che • 
fon. di soldini lanno gonliare le sec­
tacci. dei cin. matografari; f(. u.n. 
di'ti», dic. il g iOVInotto con la, pt~ 
ga fresca . i ~lnt~loni; ti. u~ att,.­
~ .. dichi. ra It CIneasta che Ignora 
a peso di tanto nome e lo dispensi 
• destrI e a sinistre come fosse un 
connol.to fisico; ".. I ...... , o ". 
t.... », precisa il «tifoso.. espitrlissi-
ma ch. non si • mai la"iafo sfuggi­
rt un film di que ll. diva. 

• Hlnno un volto riconoscibile, so­
no conosciute, come vo let. che non 
sianO 110111.' . mi chiedete voi. Eh­
btM, no: molle nostre dive potreb­
=ero ri""nere igno rale d.1 pubblico, 
quencIo passeggi. no p e r v.ia~ e vive-: 
rt soIlanto I. loro vitI di ,nterpre" 
111110 schermo e ne godrebbero e ne 
6C~;S, ... bbero lascino, quel falCino 
!IIb r:roPtio dII miste ro. Ma, invece, 
eppeM mettono il naso luori di ca­
SI eccok in pO$a ; sono slale mollo 
leaIpo davinti allo specchio e sanno 
quale • la piega d e l loro volto che 
M di .uere evita i. e si larebbero 
..-zIa,. piuttosto che mollare 
quetrango!o d i gota. Honno i capelli 
biondo cenere • se li tingono color 
peglierino perche d icono che sotto 
" Iuc. dei rmello ri .. fa oro» o l. 
Mnno neri e se li fing ono color c&­
roIa parche dicono che .. fa più cal­
do.: ma, , 1I0ra, perche. qu,.,do· so­
no di quei colori, non escono d i CII­

SI '*' un lurbanfi no che naKonda le 
loro chiome? Hanno capito che in 
iIItti i noslri filmetti co mico-sentimen­
IIli I. protagonista ha un abito o un 
velo O cappellino gu~rnito di lustrini 
• si pavoneggiano costellete d i stel­
Ielle di stlgnola ; hanno imparato dal 
lrucutore a circo ndarsi le labbr!l con 
111\ filo di matita ross" da disegno e 
lo tirano luori d alla borsetta a ogni 
penon. nuova che vede-no avvicin&­
re; llanno visto che un segno di biac­
CI $III bordo della palpebr!l dà luce 
1110 sguardo e, rischiando di acce-: 
ceni, si ficcano quella punle negft 
occhi tuffi i g iorni; e via discorren­
do. fino ali. d isperazione. 

Ma la colpa, b iwgna dirlo, è i~ 
gren parle dei sig nori uomini. In futt. 
gli uomini v'è nascosto quel tanlo d i 
c sbruffone " o d i "provinci~le.. in­
di!pensabile a far loro spupezzare la 
diVI fuori di casa. E che gusto ci tro­
verebbe, q ue llo ste sso uomo, se i 
connotati di lei non indicessero !lnche 
Il cieco che q ue lla e una diva? Il lo­
ro buon gusto inibirebbe a qualsiaSI 
donna di usci re co n le chiome rosse 
o plafinale scio lte ~ I vento, coi Iu­
slrini sulle spalle, co i freghi di mefita 
.Homo alle labbra e ag li occhi, con 
le unghie lunghe mezzo centimetro 
piil del polpastrello (gi6, c'è anche 
questo: così si vede meno che hanno 
le mani a pagnotte lle ... ). Me e une 
divI. sIa bene così. Essi.' poi, si af­
f. nnano a cercare esotiche sigarette, 
grosse come canno ni, da far soffiare 
Oe div. non fumono , soffiano) IIlIe 
dive che spupauano perchè " una di­
n ha da fumare » e he da preferire 
quell. slgarefl . lì; se poi il fumo va 
loro negli occhi, pazienllJ: l'impor. 
Iln1. • che 15 gente pOSSII vedere 

eo .... di .\la fa sI che ad ... o ..,~ 
~i \l1l m..,alom...... ~ ch. la ... a Clltual. _emt. - do...... Ilol.. com. .c:r:ltric. -. il ... 0 

ex principal. cd q;o",ol. d.1 q .. cda egli ero f .. ltom.o. l'.ltetti.o a .. lor. cki 1099.111 ch. 
1"'-0 "'0 esl.ln. ~ ..... o .. ppareot.m.llt. ali<f .... ombra .•• II Irioolo d.1 film ........ 09-
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ROBIERTO DARTOLOZZI: 

DIABOLUS IN PELLICULA 
1 Oopo ever inteso p" tan'o tempo 

perlore di queslo suo nuovo col­
lega, il T .. tro si decrc. a f.r visita 
al Cineme. 

- Vedo -, gli dille nel conge­
darsi, - ch avefe preso molt. cose 
da me; ma non ve n. serbo ranco­
re, .nzi, quasi quesi potrei ringreziar­
vi d ' avermi lolto alcuni oggeHi in­
gombranti. Ma gradirei che anch. 
voi m'olfrisf. qualche cosa -di vostro 
• v· aspetto a casa mia .1 più presto 
possibile. 

Mortificato, ma pieno di buon vo­
lere il Cinema passò giorni e giorni 
a ~sa,e che mai di nuovo e di 
proprio pole",se da,. al Teatro, ma 
non trovò nulla, e .ncora non ha po­
futo restiluire la visite. 

2 Non app.na falfa la considerazio­
ne famosa sull'immaturità dell'u­

vo: «E' inutile che m'affanni tanlo a 
saltare per coglier. grappoli ecerbi : 
ci rinunzio _, la volpe d ' Esopo incon­
trò a uno svolto il Neosoggelfisla. 
Ere scuro in viM), e le volp. gli 
chiese: 

- Che haif 
_ Che hof - , rispose il Neosog-

gettista, - ho che sono irato contro 

me sleuo, le mil volpe, d'aver per· 
duto tento tempo in .un soggetto che 
mi hanno respinto. In fondo il cine­
matog,ofo • un'.rte tanto immatura 
ed acerba quanto le tua uva, e mi 
sono deciso: non voglio coglierlo . 

la voi.,. gli diede uno sguardo di 
inesprimibile amicizia e solidarielà. 

'2 Ebbene, mio vecchio discepolo -
v disse un giorno Plalone ad Ari. 
stofele - che differenze passa tra il 
luo Dio e il cinemategrafol 

- Ben poca, maestro - rispose lo 
Siogirita - perehè dal momento che 
io ho definito Dio il «molus ìmmo­
tus ,. chi può vielarmi di definire esaf­
lamenle il cinematografo .. motus in 
motum Il? 

4 Maccio Plauto, il grande co m me­
diogrefo romano, di nelle com­

media .. Pseudolus .. (atto I . scena IV, 
v. 9-10) una splendida definizione del 
poela comico il quole: «Quaeril qu~ 
nusquam esi gen'ium, reperil tam~n, 
facit iIIud verlsimile, quod. menda­
cium est ... 

Cioè, cerea e crea dal nulle lo per­
sone viva e fa concreto e verosimile 
ciè; che e ombra e menzog na. Il poe­
ta cinematografico, non già dall'erte, 
ma dalla tecnica del suo meno 

che lui alla sua diva di turno, non espressivo, è costretto a far tutto il 
fe man~are nulla di quello che .. di confrario. Egli della persona . viva f~ 

un' ombra, un nulla e, rovesc..ando Il 
pr;,;~:tib~~ve fig'iole hanno l'Of'go- . sec.;ndo verso odPIa.utitno: :' .fa:

l
lf ìIIuD~ 

I· d' toongiate da un pro- mendocium, qu es ve nslml e It_ I 9 IO I essere cor -'" . "1 f 
f . . t da' sicuro avvenire. Sareb- una realta concreta e veroslm, e e e.SSloniS o ,." . I , tto i 
be divertente, nol, che pretendesse- una menzogna. un I uSlone.. e .r. 

d · f se:,. l'.~ato ',n I~ il mi vorranno perdonare qu Stl erudlt! ro I ar u. . .- -~-, 't· di ' 
medico in camice o l'ing egnere in appunti per un orte poe lCa e c.-
fula. nem •. 

Paola OjeUI Roberto Bartolozzi 

- Ci sono! - gripa i. - - Hai copia­
to La prima paDi"a~ 

Sammy !ii arre e 'on buona grazia. 
- COUle vuoi, Al. Ebbene si: forse 

ho avuto in mente l'os aturD di ' La 
prima paDina. Ma ho cambiato i per­
sona""i e l'ha molto, molto sveltita. 

- Quelli che ti applaudivano poco 
fa, - mi divertii a insilitere mali; 
a-namente, - non sapevano fino Il 

che punto aei un genio! 
Sammy si guardò intorno furtivo: 
- Senti, Al, -- mi sussurrò ('011 

'Voce tagliel1te, - prima potevo /ln ­
che permettertl di fare certi scherzi. 
Ero ancora un rag8zzetto che giuo· 
ca a biglie, prima. Ma ... 1U8 se ti per­
metti di dirtamarrni adessQ. ono CII­
pllce di ammazzarti, ricùrdlllo! . Ti 
farò ~chcciare per sempre fla QllPl'tll 
città! , 

- L'ultima volta che litigammo, _ . 
o servat, - mi consiòeravo troppo 
" tupido per da nneggiarti. Perchl> dill­
"010 (Iovrei raccontare in giro cbe 
"ei un pagliacciO ~ Se' 11(> 8c(:orge· 
ranno da ~è l 

Sammy, già ras erenato. mi dled..­
una manata affettuosa. 

- Scherzavo, tesoro! Mi tirll'rei ,Ii 
te come di mia madre! Ma cbE' vuoi. 
in questo !!Ialedetto ambiente, Ili di­
venta nevrasteniei, Il diventa! 

A quI.' to punto F'ineman e Collier 
entrarono e l'attenzione di 8alllrtl)' 
si concentrò sulla propria riu!i<llta 1-
ruitazione di un drammaturgo <,ele 
bre. Kit ed io. fummo ahha ndonati 
il noi ste,; -i, (-00 mia «ran!lp felicit·. 

Un PlJio di giorni dopo. qupllo ('h~ 
temc,,'o 1I{'!'llclde: la casa che Illi a­
\,..,Ya allSullto mi Ji('eu~jò. Hillla .. i 
molto III aie. lo ('onre>! o. Non era tnn · 
to il Olio fialòco come soggetti la t' 

soene~giatore ad amare"giarllli; la 
verità era che mi dii.piacl'vR di la · 
sciare Hollywood ... e Kìt. 

Per vrim8 cosa andai a ubbriacar­
Oli; poi aggredii Kit COli una pazza 
domnnda di matrimon io. ::-1('1 tr('no 
che mi riporlltva Il New York con­
ti.nuai, senza trovar pal'e. a ricorda ­
re quella scena. · 

Kit esitò Il lungo: cercava l'erto lo 
~)aro)e adatte per re pilllCermi >lenza 
ulUiliarmi troppO. 

- Al, - disse finalmente, - pO' 

tresti rimaner qui, certo. e far ti aiu· 
tare da me rinchè non avr ti tro­
\-ato un altro impiego. Ma ti cono­
SCO: sare'iti troppo infelioo. E IIn­

ch'io sarei molto infeliee se dov8sIIi 
lasciare il mio lavoro. . 

- A New York, - avevo teutato 
fii obiettare, - tro,,'eresti cento al­
tre cose da rue. 

- 81, ma per Rrl'iyare dove sono 
ho faticato quattro /lnlli e (·olOlnola­
\ '0 appena ora n con .. iderarllli una 
buona scenegglatrioo. 

- Capi co, - dissi malinconica· 
mente, - una donna come te non si 
ras 'egnerebbe a SéirUlrmi; tanto me­
no troverebbe palpitante aspettare 
a casa che tornassi per il pranso. 

Kit intrecciò pensoaa le mani die-
1,ro la nuca. 

- Mi mancherai molto... - di88e. 
Guardavo dal fmestrino del -vago­

ne ristorante Il deserto californiano 
bruno-rosa. quando un oameriere mi 
portò un giornale di Los Angeles. 
Nella rubrica cinematoçafica trovai 
una fotografia di Sammy. cbe smen­
tiva la notizia del 8UO matrimonio 
con Rita Royce. ( Stimo enormemen­
te la .signorina Royee ». ('osi citava il 
eroni ta i I III io amico. ma dl'YO 
ttichiarare chI' noi riu .. :oliamo l'I ri­
marremo soltanto ottimi alllid >. 11 
trafiletto era Cloronato da una noti­
:da che mi fece spalancare gli occhi: 

, Samuel Gliek .. . annunziava trion­
to lmente il giornali ta, « ha accetta­
to dalla World Wide 80.000 dollari 
per i diritti di Fili lIi1JfN'!~i. La 
World Wide ha portato inoltre il 
liUO settimanale. come sceneggiatore 
(O aiuto regi8ta del film, a 2000 dol­
\Rri •. 

Tesi "orl'cch io al fragore cadenza­
to delle ruote. Che' CQ"a continuava· 
no Il dornandar8i. girando! Era chia· 
ro. <. Perchi- correr Sawwy~ Perchè 
corre Sammy1 Perchio corre SaIII­
U1Y! •.• :t . 

XX" 
Vi rarò forse pensare alla favola 

della volpe e dell'uvII DI'erba, ma è 
proprio vero che respirai, appena eb­
hi alle palle Hollywood e Sunlluy 
Gli!'};:. Mi sentivo Qualii fe!i!'e. sl'bbe­
DE> Xe,,' York [los"a ess!'r solitaria e 
tluTa per un uomo senza illlpielCo. 

!lODa W.; ... lmaan elu abbiamo ... lalo .. Ila 
Mostro d i V .... ,.; .. in ~ Alsporel ". 

~a ineQlitrai per fortuna alcuni vec­
chi alilici: dì Quei tipi che sono mol­
to più gentili Quando 86 ne ha biso· 
gno che nel el!.@O contrario. e presto 
mi ritrovai nella mill yecchia nic· 
chia al R~ord e ricol .incilli a bat­
tert! "ull a mia macchina, ben dI'ciso 
n togliermi Hollywood dalla tl'lita. 

Poteyo finalmente guardare un ti­
po senza domandarmi se era. nena 
categoria dei 500 o dei 750 dollari; e 
al cinema mi godevo in pace il Cifm 
senza pensare al ritmo, al taglio,' al­
le sequenze e a cento altre Beioc­
cbene. 

)la, più di tutto, mi congratulavo 
con me stesso per aver espulso dalla 
mia vita Sammy Glick, o piuttosto 
per essere uscito fuori dalla lIua. 
Non potevo evitare. si capisce. di 
lelflere di tanto in tauto sue noti· 
zie: una rivista cilnemalografica lo 
incl~deva per esempio pella lista del 
• Dieci scapoli più ricercati di Holly­
wood :o ; oppure annunziava che l'au· 
tore di Fili- v,venti si troya-v& per 
un breve riposo meri!ato aUe Ha­
wnr_ Ma in ('omplesso ero ormai in 
irrado di or"llni~zare 111 mia l'it. co· 

: , 



me 88 SaUllll~' Ilon Ilt' a vt'!\se Ulai 
faito parte. 

Fin<,hi'>, Ulla seL'a, er:~nU\o L'inni­
ti tutti in rt'Jazioue. la <,ol\vèl"sazio­
ne nOli .. adII!'> SIl SalBi1lY Gli<,k. Uno 
dei n.iei ('olleghi ay{>va vi!<to l'ulti­
mo <,apolavoro di SallllllS: il suo iilm 
sui rihelli irlandesi COli lo st{>sso sog­
getto, a un dipresso. de l >:uo penul­
timo film sui <,ampioni cii pug-ilato_ 
Ci domaudammo (In lIuale angolo 0 -

curo di .:\ew Yod;. rO,~ ~ l' useito il 
nostro ex-faltorino. 

I~i('ordai all'illlprov\'i",o <,h .. il gior­
nale aveva uno sch('(llll';o risernll.o 
a i suoi rliPl'lHlt'nti. Lo t'ollimltammo 
e Ile tiraIUlllo fuori le ;;eguanti in­
formazio ni: 

.'VOIIII': :::lHIIlUt'l Glick;,tt'ifl. 
J/I(/i ri ::o: Hi\"ÌflgtOIl Stl't' t't. 1:11;' 
X/llII.- ru It'lt'ju/liro: ~Oll ha il te -

· 1t'folJo. 
XUl1I t' d, I padre IU d<'llo //u/li,-,.'): 

Debora (;li .. k~tpilJ_ 
(){oeujJ(( :iun, ' : Fa ti ,n i 110_ 

Vcclt/JIl:io Jl( ' 1)/"' (ede llle: }<'altol'Ìno 
telt'grafi,'o. 

Dom:1I1dandollli quali do SH111UlY "i 
l'r:t sloarazz:do di (ludl'a!l pPllùi(','. 
" stein " III i fin'ai la s"lll'cla in t3 .~l·a . 

La tlomeui .. a ;:eglH'1I11' IIli l't'C'ai lIel­
la Hivingtull Stl'pet, ilei (Iuarliert' t' ­

hreo. "ulla East Hh-el'. l 111id;.;:teill 
abitaY:luo tra l:l "iuag-oga e UI1 lJe­
spivendolo. :\t'lIe Sl'ale ilt'\ llli,~i'I'o :tI ­
loggio a\E'gg-iava un o. lore ,,:lIdo, .10 1-
,';-astro, Il:lU;:PUhOlldo. di troppp l'uei­
ne l'ollor-ate :l pUl'a distallza_ 

l'n gioyauotto madlelllo. <,on lp 
sjJallp illl'urv:llE' t' la Iwlle l'operla .Ii 
pustoleltp, Ve.Dne> ad aprirmi. senza 
togliere la ('atena di si l'tll'E'zza. 

- ChI' {'osa volete! - mi {'hipsi' 
g\ln l'da 1l!lol1l i SOSpl'ttoso Inlla fp-­
-ura_ 

La miu ...-i,; ita ai falil iliari di Sam­
my mi appan'{> a un tratto profon­
damente ridit·ola. Provai J'impul;o 
di darmela a garllbp. Ma era troppo 
tardi. 

- !I{i chialllo ~uloney. - ba lbet ­
tai. - Conosl'o ... sono Ull lmon amico 
di SallllllY Glick, e Yengo da Holly ­
wood. 

- Un amil'o di Samuele! - - gridò 
una VOl'e di t1<>l1na dall'interno d",l­
la <,asa. - :sbrigati ad aprirgli, I­
sraele! 

Quando E'lllmi, una ...-el'ch io grin­
zosa con uno scia Ilt'tto n{>ro ;:;ulln le­
sta i alzò da uua sedia accanto bila 
finestra. La mia visita sembra-ça 
spa-çenlarla; mi cor"t' i/ll'ontro g('­
mendo. 
~ Di 1ub's mir; il lllio piccolo 

Saniuel.-! Gìi è for.,e accaduto qunl­
- cosof Presto, ditemi! 

- TranQuillizzate\-i, signora Glick -
steill, - risposi domandandomi per­
chè fo- si venuto a t'ut't'Ìarmi in quel­
!'impiccio, - SallJmy "tu beni58illlo. 

- Non aubiamo sue notizie da tan ­
to tempo, chE' Illia ltIadr(' è iu an - i", 
- spiegò J sraele_ 

- \-i ha I<H;,!' lllUllIlato li darci 
sue notizie-t - chiese In ye<,{'hia. 

- ~Ii ha rael'Ol1lalldalo di din-i 
ehe god e ol,tilllU 1'alute e nOJ.I gli 
manca nieute. -- mentii. - ~Oll hu 
purtroPI)O il tE'IIlPO di seri \-ervi, ma 
Jleusu se mpre a voi. 

- Que;;to è ,.:\10 fratello Israele, -
disse la ;;ignorll Ulicksfeill - r:;si, va 
in cu(·ina a IHl'pnrare ulla tazza ti : 
tt". da bra \ ' 0 . 

Dopo qualt'he IlJinuto r.~si riappar­
ve con .iI tè, \"er"ato iII uie('hieri, l' 
un pintto con delle fette di ,.:alame 
c delle l't'tte di pane giallo. La si ­
gnora Olickslt'in e suo figlio si lUi ­
~ero in hocea una zollt'lta di zueeht' ­
ro e cent.ellinarollo il tè -çersallll"lo 
Il poco a poco ill Ull piattillo. 

Poi la yert'hia andò a sta('('are UIW 
fotografia dal l1luru: UII gruppo seo­
lastièo. 

-- Lo rit'ouoseefe' - mi ch iese 
porgendomela. 

l'l't'si ùuhbioso il t'urlollcillo, U1<1 
3pppnu vi ehbi huttato sopra gl i oc­
l'hi il Illio dito si appuutù senza esi­
tUI-e su 8aIllUlY_ Era il primo :l si­
uistro della prillla fila e fisilllva SflH'­

cinlaUlllllle l'o,bhietlivo. J I v i"o ap­
puutito di fure ttu, l'hl' conoscevo l'O ­
sì beue, Care va un effetto "t.rauo, 
pauroso quusi, su quel pie('olo corpo 
di Illouello in calzoni <,orti. 

- Guardatelo: è di nuovo lui! -
insislù I>sultan t.{' la s ignora Glick­
stein aùditaudumi l'PRlrcm itù oppo­
stI! dellll nill. - E' {'or;;o dietro i 

eOll1paj!'ni. .\ ;::tato più rapido dell'ob­
biett i vo! 

Sbalordito, rissavo la sel'onda ef­
figie oli S:UUIl1Y .~ulla Aessa fotogra­
fia: Que;;ta volta il suo viso era al ­
largato da u n. sorriso di soddisfazio­
ne €'nOflllt': ntle.llticn es'pressioue 
l'IH\ gli av€'"o vista quando il suo 
uomE' era apparso p",r la prillla vol­
la sullo ,,{·herlllo. e quando i fotogra­
fi lo a \-C\-ano t'olto alla ' prima ' d i 
Fili /'i 1' 1'111 i iusieme con Rita Royce. 

Meutre la. signora GIi<,kstein mi 
tCll1}lE'stn va .Ii doman ll.- .ml suo Sa­
lIluele, TSl'nplt> ascoltaya IDutO. (~onti­
Ulllllldo a herE'_ rumorosamente il suo 
Il>. 1\I a il suo sorriso al'Ìdo m'illu­
Illiuù. Mi domnndai da quanto tem-­
IH) il ~llO 011 io per Sammy <,oyaya 
;otto la l'l'nere. Di sognava farlo can­
tu l't' •• tJ~pi!-li. 

'l'erlllinata III 1l1ill villila. me lo 
trasci ulli tlit'tro in una JlÌl'<,ola Il:'­

;;1 i,'eerin del quurlierl'. 
- E' U1I :I "toria luug!! - c-oillindù 

l,.:ru t'lt' menlr" ~i rilllpillzaY<l di t'rit­
tt'lle di lIlel e. _ Ilon l> OE'I1o, lo ;;0, 

~IJarl:ll'l' , Il'I proprio sangue, ma ___ 
Quando fiuulnH'utt' USl'illllllO dallu 

jJ:l><t iN·el'ill . fnl'e\ 'a buio_ A ve\-o udi­
lo l:t lunga ~loriH di braelp: ulla 
tristt>, l'upa "toria pieua ili lacrimtl 
e di uutlelliziouÌ- Mentre l~i un-ia­
\'0 orn lt'ntarnellte Ilellp \-ie gremite 
dpl ghetto. ver"o In ferrovia sotter­
ranea, rahbri Yidivo, (lt'nsando che 
tutti i hambini ('he t'orrE'yano <,ome 
llUlli iutorno ai fUllali :1reesi pote ­
vano Ull giorno di-çentare altrettanti 
SallllllY Gli{'K. 

~{ax Glicksteiu, un tagliatore di 
diamanti , era venuto in cerca di 
fortulla ('on ;:;ua moglie a New York 
.lall'est dell'Europa. Sua moglie De­
hora gli avpya dato due figli, Israe-
1(' t' Sehmelka, il quale si era tatto 
ehiamare presto Sammy. T due bam­
hini yelln('ro naturalmente al mOll ­

do l'ome <,ittadini ameriCllni . 
Ma la fortuna non aveva arri:>o 

:l ~fa.x. Presto, come !Uolti !Suoi cor­
reiigiollari, egli si era visto eo­
strE'tto a spingere un carrettino a 
mano nelÌa R ivington Street. \'en­
de\-a Ull po' di tutto: camicie, cra­
yatte, calzini; ogni cosa al disotto 
di un Quarto di dollaro. 

&lllllll~- gio('1l \ '0 sealzo nelle stra­
de. A cinque anni ebbe un regalo 
Illagnifi<,o; UII paiO di ;;carpe u.sate 
di Israele. Ma erano troppo grandi; 
i suoi piedi vi sguazza vano dentro 
come quelli di un pagliuerio_ 

A spi anni SllllllllY -i era messo a 
ven.lere giornali su e giù per la 
QUlltlordicesiulU Strada, urlando <,on 
tutta la forza dei suoi polmoni le 
uot iz i(' (Iella guerra iu Europa. 

trita ;;era riportò trionfnnte a l'lisa 
UI1 dollaro e setlantotto. Suo padre. 
I;;rade è la mulllllla si lIli,.e.ro a bal­
lare per la gioia. 

- H a i Yf-n!luto tutti i giorllali~ -
chip", .. stupe fatto suo padre. 

- Si. - di;:"e il piccolo SIUnmy_ 
- lin Illio collega, all'angolo di fron-
te al mio. Ile \-pnileva una quantità 
perchi> grida-ça: • Po.; ibile ingre o 
jn gl/<1TO dt'yli Siali [ ' /liti ~ . lo mi 
50110 IIH'-;SO u gridare, aliora: • L'in­
gresso in g/1/ rra degli Stati ['nili > 

e "OliO rimasto in un baltpr (1' 0('­

e llio senza UI1 giornale_ 
La \"ita "correv" sempre più velo­

(.p per SalllHlY_ nalla mattina alla 
sel'a egli liYt'HI una preoccupazione 
SOlli: cOlTer ilietro a i dollari. Un sa­
bato andò alla missiolJE' e si fece 
lJllttezzare. Rinrasù fnceudosi tin ­
t inuare in ta;;1'1I un pugno di mo­
IH·tine. Suo padre, t'lle lott.ava inva­
no per conservare un rimasuglio 
di autorità entl'o l ... pareti domestI­
the, gli chie;;e pert'hi> non si era 1'1'­

.!11 to a llli seuola chrea. 
- Mi sono guadaguato un dollaro, 

~ fu la risposta di Sa-mmy_ 
- ~aillmy! - gl'Ìdò indignato il 

\'ecchio Ma ' . - Non lo sai che .> 
pro ibito 10e('l1r dennro il giorno di 
Sdtabbl'>;1 Dio IJotre hhp fulminarti I 

SUllllHY 'li \"01,,1' p fil'il6 r"edda1lleu­
(l'' suo padre, 

-- Vt'l·(·hiù puzzo, - gli di;;,;e trall ­
.Juillo. - veel·hio fllnllullone idiota! 

])opo la guerra i prezzi sa li l'ono 
\-ertiginoSlllllenlt', Ula gli affari dei 
\-"Ildilori ll11lblllallti nOli migliol'a­
fOllO. Anelli' il m estiere di giorualaio 
11011 rendcva più abbastanza . 
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Sammy e ìsrael lessero in JlÌl pic­
colo avviso <,he si cercavano dei ra ­
gazzi come fattorini. Si presentaro­
no, e furono costretti ad attendere 
con, molti altri candidati. in una 
lunga fila. 11 t urno d'l srllele arri \'ò 
prima di quello -di Salllll1y_ 

Quando finalmente la porta si a­
prì, hrael si trovù da vanti a un 
omaecione. l''h(' lo squadrò fredda­
mente; 

- Mi dispiace, ragazzo, - si senti 
dire, - ma non assumiamo {>brei. 

Israel esita'.-a, scoucertato; a un 
tratto suo fratello si [N'e avanti e 
dandogli uno ' plutone formidabile, 
lo fece rotolare in terra; 

- Ehi, tu, cosa ti salta in testa! 
- chiese, irritato l'omaccione. 

- Questo sporco giudeo, - rispo-
se con disprE'zzo SlImmy, - mi t'n .. 
-pa58ato a vanti! 

L'uomo seduto alla scri.ania guar ­
dò att<\utamente Sammy, pic('olo, 
meschino, col uo naso puntuto e gli 
ocehiétti neri furtivi e penetranti. 

- Hai l'aria an<,be tu di un l'breo, 
- osservò. 

- Mi pigliano sempre tutti per U11 

maledetto giudeo, T'lrglll del Pila,-! 
- sbottò Sammy, prorompendo ili 
un flutto di spagnuolo_ 

A dodici anui Sammy E'ra un f :1' 

torino veloce come un razzo_ 1'" j 

gurati, il mt:ct:anismo 
vera lui e tutti gH 
Olick! 

- Mi congratulo di cuore con te, 
- disse Kit~ - ~la nOli credi elle 
surebbe meglio se questa telefonata 
la pagassi io~ Puoi davvero permet­

_tarti i l 1us .. o di ulI'interurbana! 
- No, si cllpis~e_ Chiunque ti ehia­

merebbe attraverso tutta l'~~meriea, 
Kit, potendo pagarselo. Ma ta.rlo 
se~za e er in grado di pagare... 
de,\" essere amore, non ti ~embra! 

-:-:on hai dunque cambialo idea, 
AH 

[o no. e tu~ 

- ~ellllllenO io, - disse doleemeu. 
te Kit. - Se avrò nlai un marito, 
sand tu. ;:;Ianne l'erto . 

- Ora, - dissi, - POSSO morir 
tranquillol Qui giare il marito cl!e 
Kit si e ra sl'elto_ Sa ne v ~- na­
to uno, sarebbe stato certo lui~. 

- S.' i malto spirito,;o, - dìaa 
KiL - Hai mai pel.l$lllo a tornare 
a Hollywood t 

- Cara: quando ·i ri\' edreDlo! 
- Appen& il nostro lavoro ei per. 

metterà di riunirei. Lo sai quello eH 
fa ora Sa1Umy~ 

- No; che cosa fa! 
- E' divent to l'aiuto di FillUlU. 
' Il ha ancora il post() di FineJllU, 

primi mesi si eontentò di battert' i l - Lasciaffiogli iI tempo. 
velocità tutti i suoi compagni_ Intall - - I tr€' minuti 3Ono passatL Ba4-
to, il v{>Cchio Max Glickstein era doppiate! - disse la voce della te­
morto: un giorno un pe ' ante auto- _ lefonisUl,-
carro a.evll travolto lui e il suo Cllr- - Riatt.8cca, Al - d' e K.it. -1'i 
rettino a mano. richiamerò io, Da me<ii non puu" 

Quando lo riportarono Il Cllsa, De- " - tre minuti così bell i. 
uora e I raele gli rimasero accanto - Mi amif chi L 
finchè non spirò. Poi Israele -a li sul - Ti dirtli di riattaccare le _ 

letto .8 respirare (era un'estate afo- ti am..ssi1 
Ba} e ci trovò Sammy che fumava Tornai nel mio angolo e dilli a 
calmo una sigaretta. Henry di darmi da bere. 

- E' finita 1- gli chiese que- t'ul­
timo_ 

Israel annuì piangendo. Ma quan­
do si ac{'.ors& che suo fratello a .... ev-a 
gli occhi asciutti, s'infuriò. 

- _Ton hai proprio niente da direi 
- aggredì il fratello. - Non ti di-
,piace nemmeno un poco chi.> nostro 
padre si morto~ 

- Mi dispiace, certo, - fu la l'i­
Sl)()sta pacata. - Mi di piace che aia 
tato empre un co~i grande idiota. 
- Dovrei prenderti a chiaffi.­

disse Israele. 
- Provaci. eommetto che .i butto 

in terra. E poi, con questo caldo, non 
è consigliabile fare a pugni. 

- Sammy - disse I raele - io 
non ti capisco. Cbe cos'bai: hai deci­
so di azzuffarti c.ol mondQ intero' 
P{>rchè parli sempre- di botte! 

Israele non era in grado di capire 
suo fratello, A trediei anni, Sammy 
era già un uomo. Per lui non c'era­
no intervalli tra le ripr e della par­
tita che aveva impegnato col mon­
do. Era deciso a salire, a qualunque 
costo, molto in alto_ ('orreva verso 
la sua mèta sguazzaudo Delle scar­
pe_ u~a te di Israele, leggero, senUl 
bagagliO,. senza un principio moralE' 
qualunque che lo appesantisse. 

XXTII 
Ero seduto nel mio !OOHto cantuc­

cio, da « Bleek ' . Henry, il barista, 
si chinò e mi riempì il bicchiere 
vuoto. 

- Sai quello che ho tatto nelle ul­
time due ore, Henry T 

- Certo; - mi rispose - vi siete 
ubriaCllto, 

- Ti bagli: ho fatto una grande 
scoperta. 

- E' la stessa cosa, - disse Henry_ 
Mi alzai, andai al telefono e chie-

si un'interurbana: Hollywood 3187, 
ProntH disse la "Ii oce di Kit. 
Pronti, - rispOsi, e aspettai. 
Pronti, - ripetè lei. 
Ti ilissi, ricordi' che ti avrei 

chiamata, se riuscivo a scoprire il 
pM'C'hè della passione per le scarpe 
di Sammy. 

- Al, - disse Kit, - ei ubriaco! 
- Aggiunse dopo un poco, con un 
leggero tono di rimprovero: - CarQ! 

- Non basta, - continuai, - ora 
so perchè Sammy tratta tutte le 
donne come baldracche e tutti gli 
uomini come nemi 'i. Ho scoperto, fi-

Dori. DuzQDti . l'l ' vio Calzavara, E9-.lo Oli ­
vion . Pa1 Ja ... or. , ll1lla Capodaglio. Aldo S L 
vaDi , viali da ODorato durante la lavo­
razioDe d el filJn .. Carmela" (Naaionalcine). 

xx "III 
Ero seduto alla mia macclùu da 

serivere _ quando il telefono - .. aiIIi. 
- Il .signor Maloney~ - diBlJe tU 

voce impersonale. - _ :sono il JIeIPIQ­
rio d J ~ignor Glick. 

- Ah l. E quando in DOIDt. 
Dio, è arrivatof 

La voce importante bollò COlI .. 

no di l ggero biasimo la mia faE. 
liarità. 

- Il gnor Glick i tratterrà ... 
cbi giorn i oli a ~ -e,.. York:. .... 
parando la li ta dei uoi appula­
mt!nti! Polr~_ te t r<n-arvi ti Illi aero­
coledl alle -ei! 

Perchè noT peo ai. ùra l'be ,.. 
riu.scito a smontare il uo lD~ 
-mo. posso anche gUllrdarlo e-.. 
damente eduto arrivare al tra­
guardo. 

- Bene, - r'-po'i - 'r do di,.. 
termi render libero. Dove delq! ft­

nire! 
- Al ,, "'aldorf A toria . Appar­

tamento 33-E. 
Quando un ascell-ore e p Ili 

ebbe tra'iportato fino ull'apparta­
mento di Samm)-, venni ricevuto dii 
suo Venerdì; Sheik Duglio. Col I 
modi di uu gran ciambellano èhf la­
troduce Wl mi ero mortale alla p 
enz.a di un per onaggio del sa .... 

Dugan mi guidò in una 1t.aDsa .. 
letto enorme. Sammy, iii' una .... 
da camera di seta con le sue iD_ 
li, sedeva su UDa poltrona m.tII 
un tipo inginocchìato davanti a III 
gli misurava il piede. Era iarr-­
to, e aveva un'aria nuova di ~ 

- autorità. 
- Ciao, AI, - nli salutò of~ 

mi, alla maniera di HollY1V_ Il 
sini .. tra. - Sarò con te fra lUI III­
uuto. Mi faceio prendere la JJÙIIIIo 
come vedi, per certe scarpe. 

- Il signor Gliek, - iDt~ 
il tipo inginoechiato, - è DD ... 

esperto, in materia di searpel " 
piacere, lavorare per lui. Vi -­
gliel'et ignor G1ick, di farvi!~ 
dere - facciamo co i per i -
clienti migliori - il calco iD .­
dei piedi: sarete sicuro cosi di .. 
re delle calzature Perfette. 

Sammy embrò lu~ingatill8lrDO­
- Magnifica idea! - approri.­

M ttetevi d'accordo con il """ 
Dugan per un altro appuntameli'" 

- Grazie infinite, signor Ollek, ­
disse il calzqiaio, e, alzatosi, ladII­
treggiò }cchinandosi. 
(IO. ConWouCl). .. .... 

Budd Hehul ..... . 
(TrClCl"';oae d i Maria ........ l 
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]Rt~FFA.]EL1E 4[A.IL7.lUNlI: Nè romani ci par­

IO,.", a Venezia 
Siamo all'« enne­

s.JllO film" che si 
svolge in una cli­
nica. I~ mondo del­
I. d iniche, come 

:fa cliA," gUlUII - "Un" ~to,iG "'",,,0" - ~"'ncW "1M" - '6~l'i,,'lion« - .JIou~ tUt'i",~,,,o - :f~ "i~ rld euot~ - ~O,,~ea6 - ~cLq~6a 
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vero il bar d ove s i 
Dre.se nta no s i ... mori c 
~ignore in abito da 
s era (in pie na guer­
ra l. nè il leatro di 
va rielà cr;stallizza­
lo come un Palace 
americano di Broad­
way. Venne in buon 
p unlo )0 vis ione 
d e :la via Appia a 
:iconciliarm i COn lo 

quello del Circo del q u ale s cri­
f8IDIDO l'a ltro giorno a pro~i to d: 
(Gente che passa .. , ha sempre at­
Jrotto i registi e il pubblico_ Per 
due :agiont: una Lgurahva e una 
sentimenta le. II mondo delle cliniche 
col suo bianco e nero rigide, chema­
tizzato nel TOZionaLsmo delle came-
re chirurgiche, degli ospedali, dei car­
re!1i e dei saliscend: per i lettucci, 
col sinte tico costume dei carnici can­
didi, col suo c1.:ma monaca le, si pre­
sta bene dal punto di vista delle im­
magini cinematograliche. E il grande 
aUitero della vita e della morte sotto 
f indaqatore sg uardo dei medici , sol­
lo lo proiezione delle lampade da 0-

penl%iooe e le m~chere da ~arcos! , 
iIIteressa il pubbJ.co lo affascma con 
lQt'COtlti che attraverso il macabro 
rasentano il limile estremo della c o m­
lIIOZione spettacolare. Il SUCCe6S0 re­
cente delle confessioni, p:ù o meno 
genuine e raf1az.zonate, raccontate in 
libri od a lla tiratura da ill ustri c1 i­
n:ci, da chirurghi di gr:do, riconfer-
1110 questa premessa. Il tilolo del film 
c Clinica gia lla .. unisce ad un voca­
bolo austero un agge ,ivo pubbl icita­
rio solitamente dedicato alle notizie 
sensazionali o agli argomenti poliz ie­
schi. Ma il fUm del :eg:sta Ivar 10-
bansson è altamente morale; è a n zi 
\Ul film « a tesi ~-

Alla fine dell 'OUocento lo < tesi :.. 
pilitica, soc:ale o economica. si ' n­
trodusse in tutte ;e forme d 'arte . Per 
ncordare soltanto il teatro e il suo 
podotto più tip ico, citeremo quelia 
CllllUDed:a di Brieux < Gli avariati:.. 
ÌJl cui le discussioni profilattiche e 
c:!iniche sono ammin:slrate appassio­
lICItmnente come le dichiarazioni d 'a ­
lIICIft nel « Padrone delle Ferriere:.. o 
Del «Romanzo del giovane povero:... 
L'UJII(J[\ità , secondo questa <scuola:.., 
dlmebbe andar a teatro o al CJle­
malografo per imparare. per conver­
tirsi a nUOVe idee. per seguire am­
maestramenti di igi~e, di soc:ologia, 
di !:lora'e . Ma la < : '3si:.. (da non con­
londersi 00 c conll!nuto morale :.. che 
aggiunge pcegio e immortalitèJ all'o­
pera d'arte) è c' : :1 e un '-erme nel 
cuore di una bella pe«:I_ ne rovina 
l':nterno e ne :-ende più corte -a vi to _ 
La «tesi .. si essicca, cr ' raggrinza_ il 
frutto artistico vien e. buttato via . 

La tesi d i c La dinica gialla:.. è 
attualissima e ha due impostazioni: 
':;OC;ale e ig ie n:ca. La cLnica del 
dottor 10m è u no clinica gineco­
logica; è una porta di salvezza, una 
(janua coeli ~ per le future madri che 
Ti accorrono a ':X1Iiorire; ma è anche 
\Ula scuola di probitèJ profess:onale e 
dal suo pulpito sperimentale il gio­
vane medico Jorn, a:utato da lo sua 
infermiera, Dor:S, bandisce una quo­
tidiana crociata contro le donne che , 
ai pi':mi sintomi della maternità. per 
ragioni di convenienza sociale o di 
un maHnteso punto d'onore o per la 
pressione d i catt~vi e interessati con­
Siglieri, vorrebbero distruggere il ger­
me della vita che si sta sv:Iuppando 
nel loro seno. In paesi , come lo Sve­
La, doVe le dottrine malthusiane tro­
vano non soltanto a d epti, ma propa­
gandisti, il problema è molto più scot­
tante e freque nte che da noi deve 
e leggi del Fa scismo e lo loro im­
placabile apptcazione hanno da tem­
po srad:cato le crasse abitudini dei ' 
paesi dove il «b:rth c o ntrol:.. fa te­
sto_ Nel film sfilano" cas; Epici di don­
ne sciagurate' o di ragazze incaute 
che implorano dal medico un a iuto 
chirurgico e medico contro lo mater­
nità.. Esse non pensano ch e lo mater­
nità voluta è consa crata in ogni caso 
dalla morale u mana e dalla legge d:­
v:na Po:chè il film d eve essere esem­
plifi~tore. non mancano tra i , suoi 
personaggi n è la donna che muore 
in segu:to a un o rocura to aborto, nè 
quella che dj.·;e-::.~a sterile per J:-- ap-

p licazione d e lle pratiche innaturali; 
o no tutte giovani es:stenze g u astate 

per s empre , vite messe in pericolo da 
interventi di ciarlatani, da suggeri­
menti di empirici c1andes l:n i. Il dottor 
10m d e v e intervenire, quando può, o 
salvare ques te dis graziate in agonia. 
E s~.l film ha con Gè il peso camole 
delle malattie, l'odore, vorremmo di­
re, del cloroformio e dell 'etere, lo mi­
seria delle sett icemie e delle lacera­
zioni, il reg:sta ha risolto l'azione con 
mano leggera, con un'intelligenza ac­
corta inquadrandolo tra una premes­
sa ideale e una conclusione così san­
ta che non s i può disconoscerne i me­
riti artistici. L'arte è ancora una volta 
purificatrice, s :a pure l'arte cinemato­
grafica La bontà austera e l'aposto­
lato cl";l dottor 10m non Gi arrestano 
sulla soglia della clinica, raggiungo­
no anche le case a l­
lietate dalla nasci­
'ta cl : bimbi poveri 
ove egli li raggiun­
ge con gesti di 
carità e di bontà, 
< Creare una gio­
ven tù sana e forte 
a lla Svezia:.. è il 
suo sogno e aro 
per tutta lo vita il 
s uo compito. 

v;ene dal lo gavetta, che SI e guada­
gnato promozionj sul campo, e ha 
saltato per meriti speciali molti po­
sti della sua carriera. Meno specia­
J:zzato degli altri d ue regÌ6ti che ab­
biamo nominati, ha una produzione 
che abbraccia r epico coloniale con 
«ICif Tebbi », la modernità raz;onali ­
stica e spettrale con « Rotaie », il co­
mico provinciale con « Figaro e lo 
sua gran g lornata », il comico surrea­
lista con < Darò un milione:.. e l'am­
pIa narrativa con « I promessi spo­
si ». Malgrado q uesta curiosità di te­
mi e .varietà di generi, malgrado 
l'enciclopedismo dei soggetti, lo sua 
tecnica è tutt'altro che dilettantesca. 
Eg li è padrone del mootie re e am­
miratore dei mestiere; ma la espe­
rienza tecnica non ha ucciso in lui 
la ìmmed:atezza e !a frequenza del-

bile in un mondo egoista € n e mi­
co, ecc.) . 1: La morte civile ~ e il dram­
ma di Jean Vaijean nei Miserabili » 
non sono forSe antiche prove di que­
sIa concezione pess imis ta e dramma­
tica della realtà borghese? 

Il pregio d el racconto di Camerini, 
questa volta , è di esser fatto d i e le­
menti quotidiani , d i essere tessuto 
su ritmi giornalieri, anlipillorici ep­
pure vivi e commoventi (spe cie nel 
primo tempo). Q uelle strade affolla­
te, quel bar, quella pasticce ria, l'en­
trata e l'uscita dalla fabbrica, lo vi­
sione di una via nei cristall i delle 
succedentisi velr:ne, ]' edicola e !'in­
terno dell'autobus hanno una loro 
p rosa schietta e semplice che soltan., 
to elementi caricaturali del dialogo 
e della recitazione minacciano talo­
ra d i guas tare . C osì alcune figure 

s econdarie appaio­
n o convenzionali 
(per colpa della 
sce neggiatura) d i 
fron te alla natura­
lezza dei due pro­
tagonisti, logiCi e 
intonali fino alla fi­
ne. Tra il suo:re un 
ricatto e darsi a un 
antico amante o 
sparare una rivo~· 
te l ~ ala e uccidere il 
ricattatore galante, 
A n n a preferisce 
quesla >3oluzione. 

Ma come può e­
sprimersi il cinema­
tografo (come « de­
ve:.. esprimers:) se 
non per immagini? 
Le immagini che 
sviluppano questo 
fi lm. che <sostengo­
no :.. questa tes:, so­
no terse, candide, 
illuminate dal chia­
rore d 'aria e di ac­
qua d i una estate 
del nord_ Anche le 
descrizion: di un 'o­
perazione chirurgi­
ca, di una trasfusio­
ne del sangue, le 
su=ession: de; con­
' u l'i e dei responsi , 
l'aci azione dei sen­
tim-ent: :3uU'orlo del­
la morte sono ri­
creati ese mplarmen ­
te in un'armonia di 
figure e di paesag­
gi, di gesl: e di e­
spressioni_ Jl film, lo 
possiamo assicura­
re , non ha propr:o 
niente di «giallo:.. e " Scampoli..- , nezicm;: quattro illtantanee di Mariella Lotti còlle dall'",biell'To 

cii Euqenio Haaa. 

Così finiSCe in Cor­
te d'Ass ise, in car­
cere, e quando dà 
a lla luce una ligliu­
la nella cl inica do­
ve è I,.asportala dal­
Ia prigione per p0-

che giornate, m uo­
re. L'a more che e s ­
sa porta a Gianni, 
un g iovane mecca­
n ico innamorato di 
le; e padre della 
creaturina venula 
a; m ondo, non lo 
salva dalla osses­
sione del passato e 
dalle sue conse­
guenze. L' intreccio 
ri sente d i questa 
forza tura sen timen­
lale e soltan to la o t­
tima recitaz:one dei 
prolagonisti Assia 
Noris (Anna) e Pie­
ro Lulli (Giann:) e 
lo regia delicata­
mente intimisla co-lo ViSione iniziale 

dei bambini che 6i buttano a capofit­
to a nuotare nel bacino di una pub­
blica fontana d i Stoccolma, la in­
quadratura fina:e di una coppia di 
sposi sopra uno sfondo di .montagna 
alberata, racchiudono lo Vicenda tra 
due pare :ltesi di festosa e sana uma­
nità. Intrecc:o vero e propno non e­
siste; sono verosimili casi abilmente 
intrecciaI: e nobilmente conclUSI. Re­
gista, sceneggiatore e sogg ettÌ6:a ~o,­
no una persona sola. di q UI l umta 
e lo schematica produz:one del fdm. 

Gli altori sono ott:mi e la loro par­
te richiede una piana esposizione dia­
logata più che un dra:nma~:co ~on~ 
trasto di voci e di gesti_ Bel v olti. d i 
donne tolgono ogni carattere lugub.re 
e ver;sta alla visione. La « tesI :.. 
trionfa anche J1 grazia di que.;ti e le.­
menti persuasivi accortamente us,:,ti­
E lo propag anda del film è .convm­
cente Il pubblico ha appla u dito «La 
clini~ giaRa,. e i s uoi princ :pali in­
terpreti: Sjo;;tran d. Viveça Ltnd.fQ~, 
Brost, G ron'berg, riconoscendo a l re g.­
sta non solta nto menti di mo ra le; ma 
anche meriti d'arte. 

* * * 
M::trio Camerini, come G enina,. co­

ma Aie!:sandr!!li è u.., ' generale che 

lo emozione , la appassionata ricerc 
dei nuovo. 

«Una storia d'amore:.. piccola vi­
cenda sentimentale e romant:ca gli 
offre lo poss:bilità di sviluppare tut­
te le qualità di un 'attrice, di g:uoca­
re con tutte le Sue eccezionali doti 
di interprete delle «p:=ole anime », 
di strappar1e gesti. voci, sorrisi, la­
crime, che determinano una fac:le 
commoz:orre nel p ubblico pur restan­
do (cinematografica mente) art:'3tiche 
ed uman~_ Assia Noris ha dato 0110. 

protagonistd di « Una storia d'amo­
re:.. tullo quello che il reg:sta le chie~ 
deva, e anche più, maturando una 
d e lle Sue creazioni più perfette, te­
stimon iando quante e q uali s:ano le 
sue risorse e lo su a per:zia se ' a do­
p erate in tutta lo gamma gella sua · 
fo togenia , d ella s ua voc e , della Gua 
d elicata e a ppassiona ta vibrazione. 
S e un torto h a il film, è q uello d i 
presentarsi con l'attilla ta e s ign orile 
perfezione di un abito su m isu ra, di 
esser costru ito sopra u n m o tivo di 

. stampo romantico. (II passa to non 
" p Uò e ssere cancella to, lo cattiver:a 
umana n on vuoi perd onare chi fu 
una volta condann::tto, i nostri atti 
ci seguono, le redenzione è imposs:-

me dice v(J:n prima, e p:aniSGima, 
e itano a l f'lm d: sciogliersi in un 
eccess:vo e convenzionale romanti ­
cismo. Il Lù: !i che avevamo visto in 
una :ccola parte (<< Un pJota ritor­
na ~ ) è un interprete adattissimo a 
q ueste figure contemporanee. Tutto 
è corretto ed esemplare in « Una sto' 
r ia d 'amore ,. (tr:sle storia d 'amore I ») . 
Poco ci persuade di ricon oscere nella 
mlliiica che accompagna lo morte di 
Anna « La canzone di Solveig.. d: 
Grieg_ Campanini e Notori caratte­
rizzano due figure secondarie con 
eccellente sobr:età . Tutto contribuisce 
a un successo ài applausi e di com­
mozione . 

* * ,. 

C he questo film manca5'3e de lo fi ­
nitura esecutiva alle quali ci ha abi­
tuato il Dm germanico mi accorsi' 
q uando , negli. ultimi quadri , (che !a 
didascalia preannunciava g:rati c Ro­
ma) m: accorsi che -di Roma si ve­
deva un breve scorcio del Porite Um­
b erto I, con le architetture del Bazzoni' 
raggelate sulle siluelte delle perso­
ne in una fotografia immobile, poi un 
angoletto strim:nzito ~ folcloristico di 
Piazza 'Navona e molti fondali somma­
rii e :nespressivi con o senza !a cu-

inte rpretazion e che li regis ta ci ave­
va dalo della ci ltà cara ai poeta 
dd!e « Ele gie ». 

S i tratta in ogni modo di un sem­
plice contorno che, in ~no s pettacolc 
« vi s ivo .. come quell o c :nem a tografi­
co, ha però lo sua importanza e che 
un re gista scrupolo30 e delin:to com e 
Roll Hansen avrebbe potuto facil­
m e nte correggere . Il grande amore è 
un amore p u ro. un amore platonico di 
b re ve durata e di romanLca intens i- ' 
là tra un aviatore e una canton le 
d e lle b e rlinese Scala. Bella, appas- ' 
s ioriaia, famosa ..• Hanna Ho:berg sem­
brava ave re per divisa il primo verso 
di una s ua canzone « Mein Leben 
fur d:e liebe ~ (<< lo mia vita è per 
l'amore »); ma, in realtà, essa non 
ame che lo propria arte e accetta con 
non compromettente abband-::.no le 
oremure, oiù amichevoli che amoro­
~e de : suo' compagno d 'arte e maE:'3tro 
Rudr utzky. Quando essa incontra l'a­
viatore Paolo Wendlandt sente di ap­
partenere a lla vita di lu:, alla carne 
di lui. Per lei è spuntata l'alba fata e 
d el « g rande amore ». Anche per Pao­
lo qu e sto sentim e nto divampato im­
orovv 'sam e n te ha il carattere d: una 
Passione travolgente. Egli non esita 
a chiederla in moglie e a sposarla. 
Ma in lu i, l:glio della nuova genera­
zio ne eroica, vigila quelia forza che­
Thiess d e finKice bene come « l'eterno 
mascolino .. , una molla che è d:versa, 
e quasi piÙ immediata, più for te, de l 
« senso de; dovere >. Paolo Wendlandt 
s: sente prima d i tutto, più d: tutto 
Un combattente, ].lTI ·aviatore. Amando 
Hanna, g li par d i rubare il tempo alle 
imp:ese d i guerra , a: compagni di 
carlinaa e d i tenda, alla sua ansia 
energ~tica di volatore. r: contras,o tra 
le dUe personalità e i due destin: che 
il « grande amore » r:un isce per poco 
tempo ma che devono fa ta lmen te ,.;e­
nararsi un aiorno è descri tto dal re­
g ista :n un -piano tono di commedia 
qua e là umoristica. Tutte le volte 
che i due innamorati stanno per riu­
n irsi. un improvv:so ordine, lo fine 
della licenza. un :ichiamo, una di­
chiarazione d i guerra li separa. Anche 
01;0 v:gilia del matrimonio, Paolo de­
ve abbandonare Hanno. Così lo can­
tante viye in un' eterna angoscia so­
spe sa ai ritardati silenzii, alle rallen­
tate comunicaz:oni , ai presagi tristi 
e li eti de:la guerra. Ii grande amore 
1 ~ l!a con lo 'JJY.lzio e con lo guerra. 
E ques te due forze della necessità 
sono oiù forti di tutto. p:ù forti del 
batUo' dolente de! cuore femminile. 
Cantare, passare da una sala di con­
certi a un 'altra. da un varietà all'al­
tro: que to è ;J \iUO destino: essa è 
legata a'la vita e all'arte -della can­
tante in modo indissolubile . Non r:u­
scirà a liberarsi; il grande amore ha 
avuto lo Gplendore e lo rapidità d: 
una meteora. Hanno tornerà a . Rud­
nitsky, il compagno di lavoro modesto 
e geniale che scrive per lei lo musi­
ca d'?lle fortunate romanze e che lo 
accompagna durante i concer!:: egli 
:-appresenta nella sua vita lo conti­
nuità di un 'arte e di una dannazione : 
La bellezza e la graz:a inlerpretativa 
.cl: Zamh Leander, il fascino della sua 
voce calàa e bassa durante la reci-

. tazi ne e nell 'interpretazione deile 
canzon i sai vano il film troppo d 'scor­
sivo, convenziona le e prolisso. Bene 
anche Viktor Staal nella parte sim­
patica e virile del protagonk;ta; e 
Horbiger, il' 'maestro accompagnatore 
della cantante famosa. 

*** 
Una frase conclusiva del film (<<Mol-

te volte i figl i sconìano le colpe dei 
. padri ,.l spiega ;1 titolo e l'intrecc:o di 
« Espiazione ... Altrimenti si dubitereb­
be deLa gilliitiz:a morale e del desti­
no che fanno scon tare a Vera colr' 
non s ue _ Vera è figlia di Stefano Ke, 
restes che fu reggente del d irettorio co_ 
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Il 



mUnlsta d i T:szakoveed a. tempo del­
della d;ttatura rossa di Bela Kun. Ca­
dl~to Beia Kun, spazzato via il com:J­
:".:smo durante lo famosa ri.volta di 
Netale dagli elementi nazionalisti e 
antibols cevichi di Budapest, Kerest&., 
eta emigrato negli stati so\'ietici. a 
Krivoirog. La figlia ancora bamb:na 
vien presa ed educata forzatamente 
alle idee e ai costumi comuni ti: d:­
vento poco a poco una -ostenìtrice 
iervente del =egime sovietico. M 
quando, vent 'ann: dopo la caduta d : 
Bela Kun, 9li ungheresi conquistano 
Kriv irog, kerestes chiede grazio al 
Reggente ungher€'_'e e domanda i! 
I=:ermesso di ritornare ne: propr:o vil ­
laggio. Il figliolo di :ui si ere arruo­
lato nelle !:le deg!i ungheresi e fata­
lità vuole che Vera, lo giovane sore l­
la bolscevica che n n lo ha mai vi ­
sto . lo uc ida quand<:1 . per incaric 
d: un comando bolscevico. fa salt~lre 

con la dinamite i serbatol di benzina 
della città conqu:stata dalle truppe 
lllagiare. e non cominc:a per Vera 
lo «espiazione> cominc:a da questo 
mome nto lo tragedia interiore. 

Il regista Z. Farkas . ,~ : misura on 
un non facile prob;ema : r;velare pro­
gressivamente al cuore e alla mente 
di Vera, giovane donna vissuta in un 
cl ima di sp:etata disciplina e di fred­
da educazione bolscevica, che il uo 
gesto ma..edelt è stato fatale e che 
non potrà mai essere pe:àonata n à 
da Dio nè dagli uomin i. La disc:plina 
b lscevica lo guida, e qua:1do Ve­
ra <.> tava per far saltare i serbatOl d el­
la benzina. ha sparat cont ro la sen­
t:ne:la che ient~va di -barrarle ii 
cammino Di a uel soldato. vittima de l 
proprio d·overa". essa non ha ,'isto che 
lo sgua.;do spalancato in un'estrema 
im lorazione preagonica. Ed ecco Ve­
ra r:conosce gli steSSi occhi in un ri­
tratto d i suo IrateJ:o . ritrova lo stwsa 
luce nel volt del padre "he le but­
ta le braccia aì col:o quand essa ri ­
torna alla proprio casa on una pro· 
gressi ne drammatica di piccoli ;n ­
dizi i. ricollegando una con )'a ;tra le 
rivelaz:oni che esso scopre nella ca­
sa paterna e nella famiglia de lia co­
gnata. rag ionando logicamente sui 
Irammen i de: discorsi e dei ricordi, 
fi nalmente si accorge di aver ucc:GO 
il fra te llo Ne suno cero, in famiglia. 
si. è acc;rto del su~ dramma nè ho 
saputo la notizia dell 'ucC.s ione. Vera, 
c siret1a a rubare una fiducia. a s frut ­
lare un Difetto. una tenerezza che non 
le _pettano. che si convertiranno i:1 
odio, in inalediz:one appena jj suo 
fratricidio sarà scoperto, sente av vi­
cinarsi il momento della r~velaziO:1e 
poco a poco. Un '."ergente che lene 
ad annunciare che i!, oldato Ke restes 
è stato ucciso lo riconosce e lo ac­
cusa, 

Niente più la può salvare; e. quan­
do un agente bolscev:co. traves ti to da 
venditore d i tappell, le poda l'o rd ine 
di aiutare i paracadutisti bol cevich: 
che a una data stab 'lila scenderanno 
nei dintom; del vilìaggio. Ve:a deci­
de cii riscattare r p;oprio fratricidio 
ucç:der:dc qt;.ei nemici dell 'Unghena 
che eS'.,C:: "rcci riconosce come le suo 
patria. Ii giorno fissQio per l'atterrag­
gio dei paracadutisti Vera L attende 
spiananéo :1 fuci le mitragliatore. R:e­
sce ad ucc:derli. aiutata dagli unghe­
resi, ma muore co pita do una !ucila­
ta nemica. Espiazione? Non vedrà 
più L: volto inq u:.;iiore dei genitori. 
della cognata, dei n ;. otini; non udrà 
più !'interrogativo della ):etr:a unghe­
rese. Vera ho espiato; ma ha espia­
to un errore non suo, l'errore de! pa­
dre, che, vent'anni innanzi . aveva la­
sciato rUngheria ed e:a andoto a v: ­
vere ne~la Repubblica dei Sovie ti. ... 

Problema tentalOTe. ma dilficiie: a­
vere un'altrice con d eterm;nate cara t­
teristiche, li -ionomiche e d estetiche, 
noia per lo s ua bellezz e per le sue 
doti a;tbtiche al d : luori del cinema­
tografo e impostare un lilm sulìa . uo. 
persona e la ~ ua personalità. E' il 
problema affrontato dal reg:'G ta spa ­
gnolo An I DIO Roman per dare una 
parle, una grande parte, a Conchita 
Monte ne gro. Ho lo sensaz:one che an­
che lo soggettis ta, Rosa Maria Aran-

o, abbia dovuto compiere. questa 
corsa con ostacoli >. E' vero che Car­

I,., G oldoni confessa di aver scritto 
I-_H<. :chie commedie per un determ:­
n,;: ~ltore o p r una d e terminata at­
!rl_è :he i·gli lmmaginava in ,:mtkipo 

nelio parte che doveva interpretare, 
Ma, n€l ca "o speciale di questo film 
e di C nchiia Montenegro, s i trattava 
di utilizzare o sfrultare atlitud:n i e vlr­
tuos;·~mi extracinematogralici, perchè 
Conch!ta Montenegro è soprattutto e 
un :versalmente nota come danzatrice. 

Ecc lo ne;la parte di BlffiIca. la fi­
glia d i un nobile russo che lu amba­
sciat re a Madrid negli anni prece­
denti ia guerra mond:ale. Bianca, tra­
\'o:la daìla rivoluzione bolscevica, ri­
ò ila alla mi5eria, sbattuta da una 
c:ttà a E'altra, finita filandiera ad 0-
des -a. è fatta segno alie persecuzi -
ni amo.'ose (amorose; ma persecuzio­
ni) di un Commi sar'o ovietico. Per 
non cedere a:le sue impc:'->izioni (0-

moro e; ma imposiZIoni) compie il ge­
st fatale e finale d i Tesca: fi ngendo 
d~ abbrac_:arlo. lo pugnala alle spal­
le. (trattandosi di un bolscev:co n n 
trova opportuno di mettergli un croci­
'isso sul elto). E co;a per le vie d i 
Odessa - devastata dalla rivo;uzio­
ne - braccata dalla polizia. Non si 
,.:alverebbe se non riuscisse a sposare. 
provvis riamente e sovieticamente, il 
ca :tono di una nave spagnuola il 
c: éampuzan > che s ta per salpare, 
Divenuta ci1tadina spagnuo:a 01 ma­
tr;monio non avrà nien te da temere 
e potr varcare il confine. E' uno 
"t ra tagemma che salvò parecchie rus­
se negli anno trag:ci del bolscevismo 
e oe~mise l ro d i emigrare. BIanca, 
aH~ancata e garantita da questo ma­
rito posticcio, arrivo ~n Spagna, deCI­
sa a divorziare perchè i: capitano del­
la nave ha una fi danzata e intende 
... posada. Bianca. che s: era dedicata 
alla danza fi n da bambina. dive nta 
una ballerina famosa ; dane prime in­
certe prove in privato ,passa alla cla­
morosa gl r:a di una es:bizione in 
teatro a Madrid. Div~nta una vedetta 
internazi naie, cassa da U:1 teatro a :­
l'altr da Parigi a Nuova. York, da 
Berli no a Roma (L'Europa non e ra 
ancora sc nvolta dalla guerra): ba:­
la per i pubbl:ci dl tutto il mondo c, 
poichè ne! frattempo è scoppiata in 
Spagna lo r'vo:uzione seguita dalla 
guerra civile, BIanca balla anche in 
una adunata. (non molto ortodossa) 
d: < companeros > in Madrid divenuta 
quartier generale dei rossi. Anche 
Carles, i} comandante del < Campuza­
no >. è travolto dalle lasi tragiche del ­
la guerra civile e. a fatica rieosce a 
d mare una r:volta scoppiata a bordo 
deLa sua nave che gli ammutinati 
vorrebbero c ndurre a Bc:rceìlona. La 
moglie, lo vera mog lie, imprigionata 
dai rossi (da BIanca ii capitono ave­
va divorzialo e avevo sposaio rego­
larmente e cattolicamente lo sua fi­
danzata Mari-Lis) è in pericolo d : vi , 
ta . Che cosa può fare BIanca per pa­
gare l'antico debito d i riconoscenza. 
verso chi risch:ando lo vita l'ha libe­
rala dall' inferno bolscevico di Odes­
sa? Inferno per inferno, matrimonio 
per matrimonio. A:uterà lo moglie di 
Carlos a ìuggire. E' quello che BIan­
ca fa seducendo a bilmente un com­
m;"sario rosso già j.·mamorato d i leI 
e l:ngendo di essere una convin ta e 
her:SGima emissaria dei sovieti. 

Questa tragedia a lieto fine ha una 
interpretazione mondana che lo ren­
de superficiaìe e scorrevole; il perno . 
deolla sua v:cenda non è tanto BIan­
ca. ballerina di classe, quanto Con­
chita Montenegro come lo conoscono 
e :0 applaudono i pubbhci internazio · 
noli. E .;i cap:sce come il regis ta An­
tonio Roman a' bio ceduto a lla tenta­
z'one di forzarne l'impiego (come 
ballerina. come cantanie, come donna 
fota !e) a costa di nuocere all'econo­
m:a fOImale del film. Sono i rischi 
nei quah incorre l"arte (anche cine­
malografica) se manchi il 4: comando 
unico >. Nel fiim dove pure si vedono 
cap:tani di terra e di mare, condottieri 
di rossi spagnuoli c dl rossi sovietici. 
si ha la sensazione che ;1 comando è 
afCdato a Conchita, alla bella Conchi­
ta dagli occhi neri , dalla peBe opaca, 
dalla flussibile e avvincente figura. 
Essa fa .,empre quadro, fotogen :ca e 
p:astica all'estremo, se mai troppo at­
tegg iata e conscia del proprio risolte: 
fe.·mmineo José Nieto (il comandante 
del < Cap'uzano » fa un ottimo serv:­
viz:o a 'Blanca (sposandola), a Con­
chita Montenegro adattando a lei la 
sua controscena. Il film è s tato molto 
applaudito. ... 

Nel:a letteratura ci ;:O ~IO le «fra:~ i 

CINEMATOGRAFO 

falte », nel teatro le ;3i tuazioni con­
venzionali, nel cinematografo le « im­
magini usate ». immagin i che '1 ci­
nematografo ha svalutato e li o. per­
chè hanno perduto lo c: necessità» 
della loro prima apparizione, e sono 
rimaste negii obbietti.; delle macchi­
ne da preso come certe immagini nel­
la retina. E parlo proprio d; c: imma­
gini > e non di situazioni, perchè. 
quello che conta in arte, è i; <modo> 
e.s):ressivo. Il mito d : Fedro. per 6'Sem­
pio, è stato rifatto sul teatro o imen 
una trentina d i volte, ed è inesauri­
bile. sfrutlata e irrepetibile sarebbe 
invece la maniera poetica di un Ra­
c:ne o di un D'Annunz:o 

Ora. Camillo Mastro~inque . pur 
usand nel suo nuovo film c Le vie 
de} cuore un re peri rio di inte.Ji­
genti immagini che g:à gli aveva ser­
vito in modo esemplare per vestire 
lo trama de c I mariti >. è riusc:to o 
fare opera suggestiva e originale. E. 
se qua e là è ricorso a spunti vis iv: 
classici della cinemat grafia (la qua­
driglia. il suicidio), lo ha fatto con 
abil ità, con leggerezza costrulllva e 
con arte . EgE, del resto. è con Bian­
coli, con Palermi e con Brignone. pre­
paratissimo alla evocazione dell 'Otto­
cento e, in questi ultimi anni, è a 
loro che si de'I no i fiim dedicati alla 
vila e al costume di quel secolo. Ma 
in Mastrecinque delle c: Vie del cuo­
re> c'è in p :ù il sapore ardito e pre­
zi so di questa incertezza: non si CO:l-

51.1_0 Sibaldi in • l.aaeJ::r c: .. "lette il cuoro ~ 
(Fa .... Bo ..... - Auwati) . 

iessc tie ~ a C Hne - o ttocento> è inter­
pretata con sentimento di nostalgia o 
d; i;onia, di ammirazione o di critica. 
De Stelani ha presentato al regista 
lo commedia un po' grossa di Paolo 
Ferrari (J'Augier italiano) c Cause ed 
effetti> con il suo appannagg:o di 
adulterii . fig li illegittimi, duelli e bal­
li. Ed egli l'ha a ccettata c: rendendo> 
!"intreccio in accurate sequenze c!ne­
matograliche, e arricchendolo d i 
quelle d:·vagazioni (la ca=ia, il cir­
colo, lo passeggiata alle Cascine) 
che l'economia teatrale di Paolo Fer­
rari ave1ra lasciato nell'ombra o ne­
gletto. Mi sarebbe piaciuto, comun­
que (ma forse è una mania) d: vede­
re Mastrocinque studiare i pittori to­
scani dell'Ottocento e di vederlo tra­
s figurare il borghes:smo del Ferrari 
con raffinate immagini pittoriche dei 
contemporanei. lo credo che ;l cine­
matografo italiano dovrebbe rendersi 
imbattibile nello < stile> e nel gusto 
delle messe in scena. Ed è stato be­
ne, d unq ue, nella cornice ottocente­
sco d: C Vie del cuore >, avvicinarsi 
alla profondissima ambientazione che 
forma, per esempio. l'incanto di «Pic­
colo Mondo Antico >. 

Il cinematografo non ha che un mo­
do c: v;sivo > per Iiricizzare un argo­
mento, e nelle < Vie del cuore ». con 
g !i accenni 01 Lega e le sequenze 
delle Cascin e, ho visto s pesso e ap-

prezzato il Iirismo degli < interni> e 
de. ' aesaggi, 

C si è rima ta l'ossatura d ei dram­
ma al qua:e Ferrari aveva v lut im­
p r:mere un sugge llo verista (materia­
lista?) col titolo stesso: c Cau0,3e ed 
effetli > e che c VIe d e! cu re defi ­
n isce eificacemenie. 

Di che cuo:-e si parla? Que:Jo lim ­
::::do, innocente. :spon! neo, della du­
~hess;n-:J Anna o quell scettico don­
glovannesco geloso e un pc' ralien ­
tato de: c n~e Ermann Na .... arna suo 
sposo? La duchessina Anna (viene 
fm'.>e a noi dal « Pcdr ne delle Fer­
riere >7) è il vivo contrasto con lo ba­
ronessa EmJia Carpineh (viene a n i 
daila c: Parisienne» o da c La m g.ie 
ideala >? O da «Diritti dell"amma », 
essa che proclama la legi lm:t de . 
diri tto di amare? , Ann ed Emiìia so­
no legate a la vita e al destin di 
Ermanno oerchè Em ::ia è stat lo 
SUa ama'n !~ e Anna :0 ha s_ sat . 
Ma Emilia non s i 1 as-e na a vedere 
il pr prio amante nella felicit' 
que"t nuovo destin e c n due iOr' 

fid: gè·~t i . mandando a Anna le let­
tere di cipore che e:lo ha ricevuto 
da Ermanno, e insinuando a Erman­
no che lo giovane mogl:e è mnamo­
la a de l cug:no, tenta di ,;cuo!ere la 
compag:ne della lor serenità fam:­
liare. I; suo piano riesce in pa:-te per­
chè Anna, amareggi la d Ila rive;o­
z!one, si allon ano d al mhrit . e per­
chè Ermanno e il cug:n si sfidano a 
due]o Mentre i cadrini stanno ;:-er 
dare i·c a voi> a !- loro primi, lo du­
chessina Anna, a nivando a cavar . 
sa ~ntèrrompere lo s:ida . E sa è ca­
duta da cav':Jl1 vicino a . luogo de l­
I appuntamento fatale. Nella caduta 
violentci, le possib i:ltà della '.;ua ma­
ternità si sono per empre spezzate. 
Cosl Anna accoglierà in a a il fig li 
nato ann i prima dall'omore dl Erman­
no e di Emilia, Il bambino non ha iù 
madre perchè essa s.: è uccisa. 

Cosi si conc;ude. nelle- c: Vie del 
cuore >. il dest ino di questa sorella 
ideale d: Madama Bovcrry e d i Anna 
Karenina. Nella moralità finale d i Pao 
lo Ferrari tii sarebbe dello che simJi 
cause producono tali eHettil Come 
ben d :ce Manzoni, nei romanzi di 
umore si tralla sempre di due donne 
altorno a un uomo o d i due uomin i 
attorno a una donna, Qui le ipotesi 
manzoniane sono intrecc:a1e. La figu­
ra p:ù simpatica e più umano nella 
spontaneità del suo carattere e nella 
incantevole bontà è quella di Anna; 
e Mir;a di San Servo lo ha prestato 
alla interpretazione d i essa tutta lo 
grazia della sUa g iovinezza, il fasci­
no de~ suo sguardo profondo e de l 
uo sorrioso un po' triste. Mastrecin­

qUEl; s i è comp:aciuto abilmente di 
metterle attorno un 'aureola di lumi­
nosa primavera. che lo accompagna 
ad ogni passo, in ogni gesto, e che lo 
distacca daU'indifferente bonar:età 
del padre (Nerio Bemordil dal a equi­
voca vanità maschile del marito (San­
dro Ruffin :) dalla appassionata tene· 
rezza del cugino (Adriano Rimold :). 
E' pura e intoc abile come noi lo ve­
diamo e lo ricorderemo a caval.o 

cellona nel 1928. Anche con la 
grata in bianco e nero un 
come Ben;to Perojo 
premio aella VIII fe.;tivi tà ........ IIIQ1D. :J 

grafica veneziana) avrebbe potuto .. 
guire da vicino, p:ù da vicino. il 
c: suo> Goya. Quelle che egli fa • 
n. semp lici ricostruzioni estericri, 
quadri-viventi. d el mondo di GoJQ 
(alcune, più notevoli , come la eRo. 
merìa , e la c Feria >, c La Maja '" 
slid a , ~ Divertimen ti campestri" 
della sede de r Alameda) non lCIOc> 
analis: chiaroscurai; della pìttwo 
goye3Cc.. Pr babi!mente Benito Pe. 
r ) ' 01 quole non mancavano.nè In­
_ razion e nà talento per una siDlilt 
reaìizzazione. fu attratto da dUe .. 
menI: che gli la eVano buon giOQl 
f:er I: sucçe,'so de! film: lo mUSicq 
famosa di Granados e lo voce lIGI 
meno amosa d i Imperio Argel1/iaa. 

'è venuto fuori un J!1m musi., 
on un legg:adr intrigo d 'amore, dIt 

:;1 Inscena a palazzo e nella cal~e , 
Sloggia eleganze d i costumi e <lCt'e/I. 
II ,ji lolclore . B nito Perojo ha ahiJ. 
mente sfruttato con mollo sca!trezza 
'arte recltatva e lo bellezza dell'A:-

gentina ch regge due perti in CUI-

ra510: ueLa di una piCCQnle conlts­
sa. lo conless Gualda, e quella 41 
una cantante < tonadillero > f'amo.a, 
lo < maj Petri : a >. Non è lo prima 
v !ta che una '.>tessa altr;ce ree: 
due parti nello s e s mm; IIIG, 
solilamen e, si traHa di parti inserùt 
in < tempi> d :·{ersi. QUi lo con 
e lo maja > si affran ano. si d:sp. 
tan , riva:egg!ano, sul steSSo pìaat 
scenico e lo Imperi r ie.;ce veram 
a dare J"im :-ess. ne che ~l :liti. 
due d :lne d iverse. 

11 film ristagna v lentieri, e QID 

c mpiacenza. su ,.,equenze compie. 
mentari di canto e di danza; ma, d0-
ve il reg:sta vuole (come nel 
timenlo Ira contrabbandieri e soIdaIi) 
i ritm è s llecil . Qua e là nei '*" 
sonagg; popo:ar ', nel dialogo <_ 
ro > egli ha messo quel gus oso c. 
e p imien ta > che sono ne e 
dello (: tonadiI:a» Petrilla. n 
goyesco è meglio rispeltaio e ri 
lo nel pr:m tempo' nel s~ndo, trat­
!ovi anche dal soggel o. Benì!o P. 
lojo ha equi o piuttosto g.lì ili .... 
i r, oUecenleschi della Spagna: DeR 
e Vierge. Imperio Argentina, appalo 
s :ona a contessa, < ~nadìlla) guapI 

e , in fondo. sempre buona figlicla 
passa da un ambiente all'altro, da 
un sentimento all'altro, da un mia:­
stro a un < mesonero >, da un ~ 
banda a un hidalgo, eon- un soniIo 
e una p iroet1a, cioè g raziosamenll 
come il divertente oggetto di Peri­
quet richiedeva. La parle musialll 
ha una grande impor1Oll2o in queeID 
film; però bisogna c:ta re anche 
canzoni di Quiroga e l'adatiamemo 
d i Molleda che contribuisce o Cf'" 
l'aura spagnuola accanto alle il» 
grafie o tlme e a lla buona meSIIQ la 
SCé:na. Con Imperio Argentina ricCI' 
diamo Rafael Rivellas, Armando Cal­
vo, Manuel Moran 

nella macch:a e nella foresta del 'a « Odessa in Lamme> è un' graII­
sua 'Fo~cana, balzante al galoppo de dramma di amore e di morte. 
sulle ombre e sugli ostacoli d ei cam- r:cco di situazioni avventurose, _ 
mino, rato di canzoni romene, interro!tc t 

C iara Calamai, interpretando lo fi - provocato e risolto daUa g uerra, cbt 
gura della baronessa Emilia, \3i è è il grande < Deus ex macruna ~ del 
attenuta a un tipo d : romanzo otlo- momento. I movimenti deila folla ICO' 
centesco. e ha dato al personagg:o gliato con s :cura guida lungo l'ìn~ 
il colore e il profumo de: pe=ato e c io del lavoro in s ucce6sioni di ali" 
delì 'amore < milleotlocentosettanta >. rellate più o meno logiche e propcr­
Quello che sospirava le prime paro- z ionate, creano l'elemento non nU09O, 
le audaci ai!raverso la veletta e !in:- ma certo p :ù bello del film. Lo sti­
va nel c: buen reliro \ di Andrea Spe- le di que le immag:ni, teneb/'OM t 
felli sulla c: coperta dello Zodiaco ». fumiganti di esplosioni o di polt __ 

, ni, iU umindte a luce radente o traIo-
Goyescas è un film c: p:ttoresco >; e rate da lantec!"\e .; eche appartiene c:j.. 

non c: p ;ttorico >. Dall'opera di Don lo grande scuola dei clCIIsic;j dello 
Francisco è stato preso dag:i . ceno- schermo e cosl i movimenti delle 
grafi il folclore e non rubato il segre- mass, il dantesco grOViglio dellillol­
to. li regista, premuto da altre rìchie - lo incanalata in vie s pettrali o ,bar­
ste, o interessato da altri problemi. rata in os cure cantine apportengoDO 
s'è lasciato sf uggire il tema più im- al repertorio del film co letlivo. (D rl­

portante e più gen iale (anche da un pertorio c:nematogralico potrebbe (III­

punto ài v:sta cinematografico). Cer- che chiamarsi < immaginario ). AI 
to, con il film a colori. accostando tenebroso della fotografia corr~ponde 
con verosimile tavolozza le famose un cupo e crudele avvicendarsi di 
gamme celes ti e grigie, rosate e bru - fucilazioni e di sevizie (Ma molti ru­
ne. del maestro, si sarebbe r:creata d: questi giorni ci ha~no immuniDd' 
lo sua opera con un brivido di vita to contro un'eccessiva commovlbUi~). 
e di grande arte . Invece questo film Noi però chedia mo - in questo co­
è una messa in scena alla Goya, un me ID altri caBi - che tali scene JIGII 
po' come lo famoso < corrida >, in co- siano tutte indispe nsab ili, nè ai flnl 
stuma goyesco, che fu tenuta a Bar- della propaganda, nè a quelli del-
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!'arte, e ri!en:amo con l pre..::e:ti de l 
teatro antico che « se Medea deve uc­
cidere i propri figliuoli è bene che 
comp:a i.: geslo die lr,=· le quinte >. 
Fummo sempre c ntro la < scuola 
dell 'orrore » non ' .. ;oltanto in sede mo­
r<:i.e; ma anche in sede estetica s:a­
mo persuasi che il verism':) tetografi­
co appesantiSCe l'emozione invece a, 
eccitarla, Lo stesso regista deve aver 
sentito, qui. il bisogno di tra.>figurare 
la materia del Lim e ha affidato que­
sto compito al viso sorridente e al 
canto della protagonista: Maria Teo­
dorescu (interpretata efficacemente 
do Maria Cebotar: e alla bontà eT i­
':0 e ol ia tenerezza paterna di Miche­
le" che Carlo N:nchi. attore- sculto­
!60 di « G~arabub interpreta con lo 
:;ua caratierist ;ca generosi tà sol date­
SCa e lo sUa abituale drammaticità 
efficacissima. Una coppia di del;n­
quent i ·30vietici . Sergio e Luba (Scel­
zo e lo Solbelli ricalcando le orme 
ideali di a:tri personaggi melodram, 
malici «assetar di sangue », fan n 
da contrappeso con lo loro malvagità 
al martir io della Teodorescu, al~a u­
manità di Michele, e gravitano come 
una s:n!stra c stellazione sul destino 
de~ piccolo Ni o (il figlio di Maria e 
Michele) che, d p molte traver.sìe, 
è liberato e salvato Ira : crolli e le 
esp!osioni della conquistata OdeS6a, 
a maggior feliCità dei due genitor; e 
a gloria delle truppe che ne hanno 
compiuto lo liberazione . 

Malgrado lo periz:a de: a rçgìa e 
lo intrusione di elementi cenogrof:ci 
realisti e documentari:. lì llm conser­
va, per coipo di qua.che passaggi 
eccessivamente convenzionale e for­
=010, qualc sa di melodramma tico; 
c me lorse vol!oer ; produttori quali­
ficandolo < dramma musicale L'e ­
pisodio finale col oaralleLsmo deìle 
due ucci-sioni , queÙa ' vera e quella 
tea trale, si prolunga per troppi qua­
dri. 11 soggetto e :0 scenegg:atura 
sono di Kiritescu e Gherardi. La pro­
duzi ne è dell'Ufficio nazionale c:ne­
ma!ogralico romeno e della Società 
italiana Grandi Um storic: . Il pubbli­
co ha seguìto !'intreccio con appas­
sionata commozione e ne ha alutatu 
lo conclusione felice con v;vi applau­
si. E' da oltolineare, in questa ec­
cellenie realizzaz;one cinematografi· 
ca, !'inizio d.i una collaborazione fil ­
mistica italo-romena, che sarà cerIo 
foriera di importanti risultati. 

CINEMATOGRAFO :. , -: 

arte. Ju:>rgenssen, con l egoism delle macchiette del:a c:\"ecch ia Vien- mai 4c Noi vÌ\'i ), non è U:1 be! r man- ; 0 in una bu:a notte) . Alessandrini ha 
voratore ~ ,>pietato pr prio de;la no> cara a Schubert. egli è} slato zo; è un d ume!1tor: r manzato che v!slo che se ne doveva fare Un <pa.. 
vinezza, porta lo iortun c il d: no- prec:so e fedele. C osì tutti gl· · .atlori Goffredo Alessandrini ha cl cumenta- norama su Alida Vali: >, o se ogÙQ. 

re nella :"::lSa del maestr ,Questo > maggiori e m inori recitano con lo t romanzand lo. ì no: vivi », cioè i mo riferirei a l personaggio invece che 
po di vùgheggino, di < bello del :e convinzione e la poesia che ha !Sp:' '.3uperstiti della rivo uzione ru so, di al l'aitnce, una trilag:a di Kira. A par. 
quinte , è un personaggi" C,:1ra;t - rato il regista. que lo che uno scrittore ho paragona- te lo meticolosa ricos ruzione decoro. 
lizzato ben:ssimo e veramente pre- Accanto a Maria Hoht, a Dont to al (: di:uvi > e un altro al < terre- tiva delle camere in cui r'onla il lo­
dalla ba ,ecco dei comici; e Willy Kreysler a Hedwig Bleiblreu, :. ter- mot tant è stata cieca lo sua lor- moso forneJo a benzina < Primuu 
Q=dilieg modella con un bel 'lSO zetlo femminile che ha un così im- za e c lossale l . sua tenza d: e - (salvezza e tormento delle massaie 
latel", e con una ~~i,l.az:one ne~t'0"L! portante giuoCO' inìom al diploma- ,'ers!one, i < noi VIV1» i li h cono- bolscevIche negli ann~ in cui manca­
e i.npetuosa lo ua parte, C~ .:::-~.':~:) tico conie d i Wolkersheim (Willy s:::iuti. In Russi dicias;;:elte anni fa . van nelle case la corrente e:etttica 
K nrad Schroeder. il grande li re. Fntsch) -= a Luigi di Baviera (Fred abilando:o a Mosca, girando d 110 e il gc'.;) e malgrado 'os tentaz:one cii 
scopre la verità, quando : vede 1:'1' Liewehr). ricordiamo le :nterpretazi - .::n::tc:e a Leningra o e da que ta troppi cortelli r~vo.uzionari ai mUli t 

dito da chi aveva considerato u n 'i , nJ tradizionali, ma particolarmenle {-=, ae;un,~' .::iHà a Kie' e d K:ev:x 0 - bott;ghl \ < yodka > in primo piano, 
g: iuo! , la SUa amarezza !rabor:':::l, lic;, dj Moser e Lingen neìle vesti del dess.:: o'. inconlrc: c,'n minor diifi- ~a1. h . ':.moientato benissimo le bi 
C me in altri drammi famosi, leI j:'er- ue !;ervitori curiosi intriganti e st;- "c ~ 'à di queiìù ~- ,!-, "i o\rebbè im, del dro-!ma. Un dramma d' mo.~, e­
sonalità dell'uomo e quella del! attore :izzati . Niente di nuovo nel !:lm, ep- n1eg:nare la gioven ù n~!a cl.:: \'i, spress :~ t;~,i'5 tica!T,-:' o. 
cuìminano in una sola scena, he in pure tutto rinnovato dall 'arte; baste- gilia deta grande _ 'eaa, que lo il':- Alid V~li , an~ ::;e fot~ 
un so;o attimo fonde lo drammat~cità ~ebbe osservare il balletto iniziale per essere resciula neil >:Itmosfera '::0- con ecce:-'';) di luci radenti e con JO. 

della situazione teatrale e quella del- concepito in un gustoso impasto ro- !astroli a del bolsce\'ls:n in t 'qr le vroobon":'anza d j:I;mi plani <DUt!­
:0 s i!uozione reale, ravvicinando e so- cocò o <il quadro -vivente> del <Ra llo non a\'et'a c n05ciuto nÈ> Dio n':' Zùr om tien' bene il centro del film; • 
vrapponendo ; ca"i nati dalla realtà di Europa» per l dare i mezz: e i fin: Ina sì l fame e lo m:'.3er:a, il ve!'bo comples_a e triste, seo.>uale ~ lrQgJcv 
li" quelli nali da:lp iantasia. di questa in antevole regia, Al! u- dei c: besbotn ik » e lo dan!'l,:1zione de i ome l erOtOa che essa jnlerpreta. Fo-

Abb:amo visto Kean farneticare di i: besprisorni », >:ISCO tan 'o nella n tte G ,achelti, (a! quale res.ituiaJao i 
gel :;ia durante la scena di < Rorneo delle'ci ità disertate ii r ::nbo de:le au- Ile pun!l escl motivi che egli ci Ila 
e Giulietta , e il protagon:sta d i tomob:li fe~ali e i l fischili",IO d 'al orr:le mandaI telegraficamente) ha Iaao 
«Dramma nuovo u cidere il rivale delle guardie rosse . Ritrovi nottu~ni e del personaggio di Andre: un lllC!2-

mentIe si interpreta una nuova com- scuole, bagni in perle t nudi à nella nazi ne superba, ha saput SCtmb 
med:a. In La grande ombra l'atlore Moscova e , ara e del prino :-:1aggi, tutto I amietism e l'amaro d:sinam-
Schoeder riceve, durante lo recita, un ,,;ulla P: zza rossa , estrli"!TIe cerlmonili" I he lo porta sCILante su; <llgÌIII 

• elegramma in cui gli s i annuncia che leligiose al~a macchi e vendite c an- dell gener '.3Ì,à e della ferocia, dll-
la figlia sedotta si è ucc:sa, cadendo destine di ie !'li d: gi iellì di pere l':dea~ismo e del ma:eriQ!ismo, Rot-
con g~ ; sci dalla montagna, Egli sIa d 'arle, il suicidi d: Jessli"::l:n e lo fu- sano Br =1 ha dato cons:S1enza e .. 
recitando la commedia famosa di ilazione di Block ( - ì mor:vano; l -imighanza uman Ila Egwa • 
Calderari de lo Barca: « L' Alcalde di poeti) c sti ui cono i! p:cc lo do u- ondaria. (come in eresse) e priDc;. 
Zalamea . E' anch'essa una commedia rnen a::o .:he anch'io ho racc l nel- le (come ruo! ) di Leo, Oaucia 
di onore e di paternità, e facilmente la mente (e proie tato in un Ebro). Morti ha circonda o ài bon à e d: Ja. 
Schroeder, interpretand la parte del- I 
"< alcalde:. trova che le parole del Perci:'. me lutti i ~ estimonì cu 0- segnazi ne gesti e parole di Lidkr. 
g rande poeta spagnuolo riflettono r~ >, ero il p :ù Wi ile spetta! re L'amp:ezza'j stesura e il procecI. 

un'opera intes a ra rese!'1 are un anel i l'CO del ilm "erm .......... ~ l'eco dello stesso dramma: - < Mia . ... '''''11''_ 
< vero> del quale io :-n i ero ià iatt e~ ndarie, caratteristiche CI)-

figlia era crescida bella e onorata~ 10p:nlOnç e c'rea! !a imm gine. Lo \ " II" , L 
_ recila l'alcol e di Zalamea nella - me '. ID .nOlO e I.Ocroc!atore c_ 

d ste so mi .:Jccadde g. d:cando i cinesi rara, i: commerciante Morod • 
sua pomposa veòte d ì giu ice spa- bastardi e lo Cino ohf In ' no 'e. d Il Gh ' d' ~ 
gnuolo; ma non ono I rse le stesse capo e, a epeu. I emergeP!t_ 

'd d Il film < Bu no Terra >,' :no, mentre s o~do con l' !l'neomeftl:! di 1"-'--~arole che Sfhro.::der puo ire e a .. U ~ 
1: Buona Terra> mi' h de u' e qua n' GI~~O Lambe .... o p-~,- e 5:.IICIl figliuola .,edotta? La tragedia non è ! ~~. ".-...-.v 

la stessa? l passagg:o dalla linz:one e :à offeso er reccessivo c.::r.rtupe ':, - 'otevol! i cQniuqi BelI e. 
sm :.deale e scen~afìco sul qua~ DI' {ronle ad altre 'nJernr&!...v-' i. scenica all'az:one rea:e è immediato -"". . .... g _ r 

era i nda ta lo "uc .regìa. 4' Noi Ì\' j > er 'che ed epilet aì .... ' de' -'-......... e logico, Schroeder ha di fr n~e l' uo, -: u.; , 0-...-
mo che gli ha preso l'arnica, che g li mi ha spesso commosso !'le TU sa (come la videro il f1I!IÌIII 
ha d:sonorat lo figlia , l vede impat- Alessandrini è il req ìsta de la am- d : c: O obre> <t di «La r ne di PiIIIo-
lidire, indietreggiare davanti al suo b ,entazi ne crupo: a e \'lbrante urgo> ,: Hlm di Alessandrini ~ 
sguardo da giustiziere, lo aHerra co- (non ;::ressa pochist e imm b:le; l ri~à c.viI:z:ta Q e atinizxato: gli ... 
me s : afferrd un delinquente e, se abbiamo visto in c Abur.a Messi s >, cano i 9 : Ti e 9 i spasim: 
non glielo togliessero dalle mani ser- in c Cavalleria :., ::-} < n So.;co Isi n POpolO! d . rig_ 

. < G ' b b ',' di .::ad 'mo onen a :e, PI.-rate come due mome, lo ucciderebbe , In lara u >. _ er Cl.are .e 
.. I d Il '. =_ 1""10 romantico 0:\ lo qg:à, Impazzisce, e viene ritirato in u .... la . IU no e e a sua regIa e ,e sue p:-es o di'" n i. si è sempre teaIIaIt-

casa d i salute, e più tardi. non pc- Mariella Lolti "'1 film - Maler dOlorosa - cientozi n i p_ù caral eri tiehe e : =0 a emche a rivo uzione ~_ 
tendo riprendere a recitare, si accon- (Eia. FOlo CIYirc:ni) . ;.lm, a differenza del eliO, l'ambien- ... 

spici Forzano del c Brecllm-d) o .... 
lenta di fare i! suggeritore. Soltanto n ità di stile dd ,ilm contnZ:<"3ce:i te è un personaggi . un fat ore di ca d i c Chenier >. Da AlessaDdrili d 
alcuni anni dopo, :-iprendendo a re· folto che nessuna fotograiia d . ester- ma s:mc importanza , Nel ste~·.3O T a,tendevamo una moderni à .n .... 
C 'lare lo oart~ dell'c: alcalde:. nella I 't' d l' manz da' quale e' Iral. )'1 fl"m ( h S iamo all 'enn€€:mo film sul teatro. ~ no scompone a omogenei a e.,;} j '. c e tat'\'o più vibrante, on o nella. 

Mentre non abbiamo ancora vislo c~mmedia' famosa d ve ·0 pazzia lo immag:nazione plastica e della e- ebbe un uccesso internazionale d! =i ne del sagge t o e ne lo sceM9!lÌll' 
commedie o drammi che portino ul ha travolto, egli guarisce: La forza spr€€sione rappresentativa. (Quante 9,':1.0 lunga sllp.eriore a i suo: mer: ti) tura. uan o ne.le costruz:ani (quIIl 
palcoscenico :a vita e l'anima degl: dell'arte è maggiore di quella della volte abbiamo visto un raggio di so' lo cc,;c più inte!,= .3ante è l'a mo era, fondale con le onde morte della Mai­
altori cinematografici, abbiamo visto sua deviazione mentale, Egl i doma le cautentico> o un paesaggio crea'e:. è lo marea di !o]a anonima che cir- kal) n film è . delto ques o, «IIIIIi­
speSSe volte reg:sli compiacersi d i alle scene, agli applausi, anche se turbare l'armon:a di una Lgurazione cola per : treni, che o l : leclri camente dire o; non si passa da • 

l'eta' e \'1 dramma vissuto fuori dal· t f' 't Il t rol=la' l'l' "" c: L C L ~ h . ) l~ proiettare sullo schermo avventure e cmema ogra lca concepI a ne o < S u- ~ , - _ ICTUS .. " l,C e SI av- ono all'a:tro; durante u:1a a ""II'-' 
oalcoscenico .'0 hanno :rrimediabil- d ' ) L" . ., d' l l ,'0 . t ,. d ~ disavventure degli attori d i teatro: :0:', mtrecclo, l, ,a ogo, a sce- ;J c _ecamen e ..: me L" oes ,ome s'ma azione Alessandrin~ non ........ 
~~nte trasfigurato. E ' proprio il suo t t' 'l ~ con maggior frequenza dalla cine neggiatura, sono mess: a punto con ma ta 010 ai tragu:..!f.::i ':er,;o ; qua: du o di vis a lo curv parabolica-
antico d~cepolo Juergenssen che lo t' t' . Il l 'n . • . Il al ............ matografia germanica che, dopo a- as UZIa e con ecnlca precisa. rac- a -';pl gono c,ecamel. . pl, l az'one che incommc:a ... ____ 

verci dato <Nur ein Komoedianl» Ko- spinge a recitare. conto di questo ministro plenipoten- c paesagg o> Sp€ trale .l.el.a Russia : c No: vivi:. tra un cadere eh laglII 
moediantin> e annunc:andoci un altro z:ario destinato al Congresso di Vienna mil!enovecentoventidue (0:-1:10 in cu i morle e s; chiude al finire eh c AdI& 
film teatrale e un « Teatro> sulla vita Grande successo. Come mai se il del 1814 (il Congresso < divertente > si :nizia '1 film) è sfugyito od Ale;;- Kira:. (come si intitola la ~ 
di I. Kainz, ci dà <La grande ombra> soggetto è convenzionale, se l'am- per eccellenza) e avviato dalle tenta- sandrini; (eviden temente di ficoltù in- parte) t:a un lento fiocco:re di 111ft, 

che descrive un episodio drammatico biente e il clima sono già stati slrut- zioni e daJe eleganze, dalle musiche so:montabili di regìa e di lotogral i.::l A questa coscienza e a questa CIII 
della carriera di un grande attore. tati da infiniti film, -se il carattere e dalle belle donne, a tradire la m - gli vietarono di raccogliere ne lla mac- si deve il successo dell 'opera. TGIIIO 
Nessuno;- meglio di He inrich George , dei personaggi è inesistente. se il glie, :avventura della magLe g iuoca- china da p,esa l' spetto di Len ' ngra- p,ù notevole poichè i film di ~ 
poteva incarnare lo parte del prota- giuoco dell'intrigo è operettistico? ta su un ingegnoso e ricorrente qui- do nelle sue strade e p:azze dove drinl arriva sopra lo ;;chermo .... 
gonista, Konrad Schroeder. Egli è un Il film , d:ciamolo subito, è girato in pro-quo con la vigile scoria di una < cresce 'erba >, quelle quallide pro- ziano dopo malti film di deporlaliGll 
at re notissimo in Germania, dove modo perfelto da un regista di a tis- autorevole e bonaria Princ:pes a spettive delle ville smantellate, del e d~ spionaggio, di guerra, di .... 
rec;tò per anni al Teatro di Stato, e sima classe che sa che cosa chiede- Auersbach, si concludono in un giro Porto vuoto, dei pa:azz i ;nv i, dei liera, che avevano consumato ' ... 
dove , da ann!. dirige il Teatro Schil- te al cinematografo e che cosa dare di valzer. I! ciclo della < vecch:a g :ard :ni devc'.:;tati . Invece egli ha sa- talo lo sorpreso e lo sensi.bill».w 
ler. A Venezia lo abb:amo visto in con e so al pubblico, Vienna> è compiuto: gli amanti si ab- puto dare l'atmosfera degli interni pubblico. Le qua1tro ore di dtIIIII 
Llm due anni fa. interprete della par- Niente è -sfuggito all 'occhio del bracciano, i servitori si riconciliano, (case , scuole, caffè, ritrovi, stazioni, delle due pani consecu1iye , rW 
te del Duca in <Suss l'ebreo>, e, pochi regista. Willy Forst sa evidente- le altezze reali si inchinano e lo po- ufficJ e ha saputo patinare (per dir te rompono la !radizio:lale 1!llSIIIIl'" 
giotni or sono, protagonista dell'«An- mente che l'effetlo e lo emozione del litica si arrang;a per il meglio. Come così) di vischio sovietico aspetto e a - Hana e il co1:bro della pcodllZlOla. 
drea Schli.ìter:.. Egli è un attore clas- cinematografo sono per via di imma- nel dello fama.;o ~ Bella gerant alii , nima dei Suoi personaggi. In certi nematografica corr~n~e, N~UII--: 
s ico, di grossa voce, di mezzi potenti. gini e che lo freschezza dei < witz >, lu felix Austria nube;,. punti si è pr lissamente d;Jungato in di stanchezza o dl lrreqUl'te=J. 
di gesti tradiziona!;, che riallaccerem- "lo comicità delle situazioni, l'improv- " • * introspezioni psicologiche che il c;ne- Scalera ha vinto, anche.A qu"'-
mo ·volentieri alle personalità italiane v:'so di colpi di scena, il contrasto «Nòì-vivi :.-è il. più lungo complesso matografo ama veder risolte con un o ~rta buona ?atl~glia CO?tro la ., 
e alla scuola dei Salvini e de: Rossi . delle bellezze femminili, tullo sareb- cinematografico dellà regla italiana. sto, uno sguardo, tutt'al più un gr;do. d iZIone e la pigrizia e ch:..b!;f 
Infatti , in < La grande ombra:» egli è, be vano se l'obiettivo non li avesse Il romanzo è troppo conosciuto per- lo ancora mi chiedo (dopo quattro ore suo esempio non debba essi"' dIt 
come nella vita, un «altare:», e inter- colti in un «movimento plastico e- chè se ne debba raccontare l'intrec- di proiezione) se veramen e :1 roma'R- to. Il commento mus:caIe, che:" 
preta davanti alle gremite platee, pre'5_ spressivo e convincente >. Tutlo que- cio. (Terminando oggi la nostra fati - zo ha abbastanza tessuto connelliv~ lo < Primavera;, di Sinding (il 
so le quali è popolarissimo, le parti sto giuoco di complicate illusioni ci- ca di critici e d i recensori diciamo che per essere dilungato in , pimila met";i mo espediente mus:cal~ ~ 
più rno:1\lmentah del repertorio dassi- nematograf;che concorda a rappre- gli intrecci non sono la parte più im- di pellicola. Non ' d' zo » al.a sf:utlatissima L.......I". 

co. «Re Leor> o c:Goetz von Berlichin- sentore lo «spirito dI una città >. Poi- 22_r_ta_n_t_e nè interessante_d ; un !Hm). Se univer al : ~~e;'~~ :opa~~c~ ~ cìomia > attravers0al~J~~. 
gen> o c:L'Alcante di Zalamea>. Egli chè que.'.:;ta Vien, ----___________________ -_~ _____ ~_____ D li ' '1 ' --Compagnament. cor I e . .............. 
vive per il teatro e del leatro; passa le no spensierata. < c: aqul a lm- lalaiche , poteva essere PJIÌ ....--
sue giornate tra le recite e le prove; gaudente e sma, penale alla ban- 1 c06tumi abba stanza fedelì ~ .. 

d l f l d Il •• l · dlera rossa >, o ' tt l' , f-no poco quadJo; -poco si occupa e io ig iola, e e !;ue glìante è morta. V V I SO" I e o -', Il 1 'd D pl or c , ...... • 
sorti c della sua educazion Le sue Willy Forst ha ... ' ''' < p ,acl o on> sono ben scelte le\ comparM .) 
preferenze sono tutte per un giovane avuto un compi- (per . citare ro- epi odi più affollati, ed e~~J 
attQre, Ju ergenssen, che egli tratta lo più facile e Hon avefe la collezione completa di • Film .. quotidiano uscito in oc. manzl-l.ume di carrellate che raccolgono" 
pat~rnamente e che, dimentico della più poeLco, Nel- caslone della Mostra cinematografica. di. Venezia! Inviat • .L. 5 (linche In ambIente r u ',i- folla e sottolineano lo dHfuIa ~ 
riconoscenza che egli deve al mae- lo ricerca dell'e- so ); ma appena za e J disincanto di upa geD 
stro Konrad Schroeder, gli "educe vocazione icono- francoboltì) alla Soc. An. Dies - Piazza S. Pantaleo, l . Roma - e. vi un romanzo d'a- sacrificata e incompresa. La parIt 

saranno spediti I 1. numeri diret.amen'a! al vostro dom'lcll 'lo. more su sfon- bella e rreneto*a del libro ,dii l arnica e lo fig lia, n!' saccheggia la grafica e caratte- - " do rivoluziona- Y U 

V'itri e la -racc:. Ri\"ole in an10re p in t l S1iC"Q dPI' tipi c' U R --ete 
- rio ( no m teo- Ilun 
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FR~Nc.:ES«=O «=ALL ia CQM,~ne, d~Ua ta,n~\na 

rALCOSCEN 
Le commeJie son) un po' come i vi­

n:: se di buona u a, in ecchiando S' i ll­

lIf'OI'loo sempre p.Ù; Sé di c~tt i vJ u a, 
jaaCidiscono o vanisconu. Il loro ~pi­
rito Jenuocia i moti i occa$ionali , che 
lIIIIi fa potevaoo anche far ridere e che 
ogi f~noo appena sorr' dere: ed t: quel 
dt'~ .vvenuto 00 S ra d' int'erno d i 
ssftido Geya, commedia ripresa all'E­
liseo dopo dieci anni dalla « prima». 
(ommtdia d'equivoci, quindi dich ' arata­
lIIftIle farsesc;l: fu infatti. al suo appa­
ri« in lù'ia, portata alla ribalta dalla 
(UlllflAgn a d'Ari tide Bagnett: . La vicen­
cb s'impero'. su un dopp;o scambi J : 
ptnooe : uo cameriere che a passare 
pte il padrone ( che t- u n ba ronel ed 
UIW umeriera, con la quale egl i ha im­
bastito uo'avventura in:ziala per telefon , 
cht g' oca sullo stes o equivoco ; d i con­
~za. i rispettivi padrun ;, scoprendo 
sii armeggi amorosi dei low d.i pendent . , 
si di eClono a mutar d'ab:to e il primo 
lIICiossa la li rea, la econda i I gremb' u­
Iioo biaoco. E' chiaro che tutt,), In und 
storia siffatta, è previsto dJ110 spetta­
\OR; s'lodo iuano perfino le battute. 
MeglIO, allora, ri . I ere ogru COS3 ;a 
III ingenuo scbeao, senza prt:tese d 'or i­
palirà; ciò ha tentato d , re:T' ;ZZ;lfe il 
~ Etrore Giannini co..d iu"aco d ai 
suoi attori. $enonchè I prim'atto le o e 
lIOO SOQ.') andate per il giusto er o : 

~E ANJ)ERSEN, UELLA 

WIIo Stiva! quanto la Mar h :ò oon ono 
eatrlìti bene- nei panni 11m i; \' u n o ha 
btto più il signore da cameriere e non 
Ticn'tr5a, mentre l'altra più la camerie­
ra da signon esagerando. poi, troppo 
ad:e smorfiette. Augu IO ,M.as.I.raOloni e 
AaIooietta Ramazzin i erano, ri petti: 3-

-. il barone e la si$00ra che fin :­
ICIIQO dopo per intendersi come i lo ro 
docDestici, ed hanno recitato con misu ' :I 
e sriol.taza. ù Ramazzini è c mpar a 
alli un mantello d'ermellino ed un :lbito 
eia sera b'anco assai belI! e v:sto i . Le 
parti di fianco erano affidate alla (W Il , 

eIfpok, al Colli un po' ~ce ivamente 
mIoriro; ed al Busoni che h:t prest:lto 
lIICbe ia voce alla radio. Accogl:enze f t"­
~ ed applaUSJ. 

••• 
QunU. ma! è _ tata celta dane om-

pqnie m:Janesi e ~ man per rimelle r~ 
:8 OIIore il gc tesco lt; ·int nde, ( 0 0 

OUard1i in testa. E, dop<l LJ m~.l h u 
, il ro/J, ecc., è venut r antonelli.a.n 
UtnIC CM ÙU01Ilrò li 1/ 'HO .- qu :ndi r:l 
Qullo CM "011 ,';ti! lIj di Amald 
f llCCIfoli e Luigi Banln :. Cè chi ri· 
corda una ediz:one d~ quesro ':avor con 
Gandusio prol2goru5-ta e aIf rIDa di es· 
seni sbeuicalo dalle r :sa ederl ed 
ucoltarlo ; è ceri che l .. pr;ou rappre­
!ftItaziooe s'ebbe nel I1l3ggio del 19 1 I, 
li Teallo Argentina di Roma. prt'$er1tata 
.talla compaglù di Virgilio Tall i. I 
aematografari di quel tempo ne fecero 
IIK~ un fi~m muto, con Ettore Pierg ·o .. 
YaIlllÌ dire[to«" ed iorerprete, e int ilOlato 
LI fahlniroz ~ri",," t'TU O. A ventun 'anni 
di &stanza abbiamo la ripresa ddlo! com­
mtdill e il film partàto. d irNIO da ) .1-
COp<> Com:n. 

FraccJroli e Sarnni narram' 1;1 '{ icen­
da d'un bI cont AdonIo de langui. 
che per uscir dalla monotonia dellJ ' vita 
d'ogni giorno, escogita il mezzo" tr.!ve. ­
so il direrrore d ' una casa cinemJtogra­
ria, di (ar u ceder : ntorno :I . ' , ;en­
u ~sem avvertilO, una r :e d i :IV {' ­

nimentì imprevi ti e imprev dibili. 
Sembu che i dul:' bizzarri giorna.1 st : 

autori del grotl o , voi ero mettere in 
ridicolo b smarua (aocor oggi noo spen­
ta del luttO) allonl diffusa d ; non ac­
COIIleDtarsi de:b normalità della vIla 
quotidiana andaodo alla r:cerca d con­
tinue strambe e inconsuete emozion:_ <lf­
frool2odo fioanco il danno e I" berlina, 
II lavoro non nunca di fel ici ~ : tuaz i ùnl 
e di qualche moti o d : comi iti!. e d ' i­
(on~ ancor ogg; valido, ma risulta un 
po' facco e "oluto, 

IDlerprt1ato con esasperala ed esaspe­
rante (diciamolo pure) VI acid d:. par­
te di Giulio Stival h'era il protl,lwn '­
sta e smaniava in modo troppo s m ile :J 

quello di Gandusio; on passoso d i­
vertimento e con raffinato g'lSto eH:' 
ùllurale da parte di Filnny MarchIÒ, che:, 
venne in scena con ab:ti cappelli scarpe 
nastri guanti di moda dopoguerrJ scell: 

Alcuni momeDti d.1 sogqiorno b ·.U.w di Lal. And.r .... , Hqu.Ua di lJli. Marl .. a" o,.p·­
l. dei c01lti Buratti alla Malpeaga. 

• Ri"edNmo. dUDque. fra poco la forlu· 
Data coppia di .. Cat.ne .ny:sibili," in 
•• Sl~ra nò .. nt. di nuovo". Carlo Ninchi 
farà la parte di un giornal ala. ch. infiam.. 
ma il cuo... di Alida Valli: .Mattoli scn'à 
anche questa Tolta il r&:J"'la d.1 f 1m. 

• GuaI ... Uciclcy ha i~ialo . Ileqli stabl­
lim.nti d ; SchOnbrunn. la Icnror<aÌoD. del 
DUOYO lilm Yienn-.., ~ . Tardo amore ·' i cui 
inr.rp.-eti priuc'pcdi SODO Paula W_l.,. • 
Attila H01'b19.r (marito> • mogJi.. per la 
cronaca). 

.. Umb.rto M.lnab, dopo Wl = , di ae_ 
"=. torna al clA.ma :pr.nd..,clo »<Irte. 
per ora. a due tllm.: - s.-a Urla dODDG ~, 
con regia dI Alfredo GuariDi: • - On:h dea 
CIlCl<urru - . diretto da Giacomo G.atilomo. 
N.I Fimo. proclolto daJ.lcr ::Excelaa-M a .. na , 
_arà a fiaac:o di Gius.ppe Lugo: n.l •• -
cOlldo. prodotto dalI ' Arno. a ticmCo di Vi­
vi Glof. 

.. Il dramma di GlOyacc:hino t 'oracmo 
SIT ". _arà portato' suUo sclurmo • di­

retlo da Pì.,o Ballerm i . 

.. Dopo aa..ni di .i1. DJdo # unico CaYGc­
duoli (attualmente di ... ttore d.lta .. llIustra­
z·on. italiana ") torna al t.atro: in quesli 
giorni ha ullimalo una commedi a eh ) sarà 
d.sriDala, ei dice. a Rugg.ro Bugg.ri, 

.. Miria di San SelTOlo sarà la protagoni · 
sta f.rDJDiDile d.t film. "L'CIDl:co d.ll. doa­
a. .. . tratt~ dall·omo ....... a commedia di A. 
Dwn.... Luiqi C:mara • . lo.... Laura Ada· 
ni ml.rpr.t.r.."..,o l. altre due parli ptiD­
cipali, La casa produttric. ~ la VlI'Q!ba: 
Inizio di la"or<aÌon. cr m.là ottob .... 

• Gusla"o AJ>.I, già coslumisla • ac.no­
qralo ckllo Scal.ra. diriq.rà UD. tilD>_ p<U: 

doti Q dal conao"";o Cit, .. ArcobaUno • CUI 

pre.nderà parte anclse >I nolo quartetto mu­
sical. C.tra. 

e mess i ; ! !'t~ enle' cun :lffim"revole paz1en-
7:1 int ... !l'l!C' na ~ ;lffiore; con grande : 01-

r <,.;n,' "huo'1.1 o lonrà dagli altri tUrtl, 

Ton tu' ,,, Colli. Sann ' , Buson o, Mastran­
tOn i, Ramazzini eccetera, Quello che non 
; ' J pelli è stato accolto dal pubblico del · 
l'Eliseo con estiva beoevolenza. 

Frau ... eseo Càllari 

• Anch. il fotoqralo G .... m. ba iAtotfUÌon. 
di di:r:g ... .... fiJm. port_do sullo aeh.m> .. 
il dnmuna d ...... wuia:no della .. Pi. ...... Ua " . 

• Allericrto cialle fatich. ..u.dacali. Gigi 
"onelli. .... ri..m ... o- a ac:riy.r com..madi.: a.8 
Ila tre, fra ultimate o iA l''.-oraaio .... : .• La 
rag ....... dalI. belle CÌ9lia". .. La qioia d i 
'Ii ... r. .. • .. Trequa del aoldalo N ... uno ". 

• Altro preJif c:isaimo commedioqrcdo è ile · 
nCl!o LeUi: eqli <mD_cia: Wl dramma su 
Waqn.r. _a commedia in tre atti .. uta­
ai ". \IDa fCU'lla per Diu.. GaUi .. L. 47 " • 
un'altra co.......di .. da liDi ... 

.. Anche _Ucr immiD.al. stagion. di pro­
SCI Erm.t. Za=ODi, cii. ha comPiuti gli 
ollcmtc.c:.òoqu. cmni. tOnterà a r..:ilare di_ 
rigendo ...... compagni" "tlualm ... t. iA lor­
m<lll$"". ~ 

• D 2S ollobr. al Sestri.:. sarà iA~alo 
iA .slerni il fi1m d.Il·Arao .. Prigion. biOD­
ca ", cII. cnr:ù ad. iAt.rpreti Maria d. Ta­
lIDadl'. Anclreu Ch.cchi • Laura Redi. Bd­
qista sarà G._ d. Badw-CÌflyi, Il soggetto 
è di Caudana. Del SIefGDl\ • della Tasna · 
dy: lo st ... o di" .. ! per la aceneqq;atura. 
L4or9~oll. q.oeral. lt a.ata a:triaara 
a Carlo Pasto .... • 

• Di GiAo Viaentini. acrillor. ..,.aeqq:a­
lor •• critico (I.tterario. d ' arti liqurati .... , 
eli c:fn.ma • di leiilro). ala per uscire per 
i liPi di VaUecchi un 'ìiliro i"lilolalo .. Gu­
ati .. agerati u . 

• Nei teatri cii posa ~i B.rliAo·Gtuu.",aId. 
il CODsO"';O ciD .... atograf:co Tobis ha ID 

1......,....,.;0.... da qualche settimana il s,," 
primo film a colori iAlirolalo • II bagno 
D.I f ' eDile " • girato con il sistema g_r­
mODico .. Agfacolor ". Lo diriq. il ... giala 
Vou..r "o.. Xollcmd.. e ... &Ono mterpreti 
principali Heli f"':oak ..... u..r. il mari lo WiII 
Do"'" • Penai Hellkela. 

• Nella prima decade di s.tt.mb... Cart .. 
CCIDlpoqalliani ha iniaiato la regla del tiIm 
H T_ Cr, 13 -. ch. .salt.rà gli a.cur' 
.......... d.i .. parti __ Ùari d.U·EMrcito <> 
deJJ. Croce ............ lAterpe.1i pri.oc'paH aa­
r_: Carlo Tamb.rlani. Gi ... ppe Ilinaldi, 
Michela B.lmoDt., B.atr:.,. McmciDi . CarI<> 

RomODi. Ada DoDdini, Umberto Saer'pante. 

• La r.aIizzaziOJ18 d.l . film Fo .... -Roma 
~ L·,.oÙJ d.ll'amo ... ". eh. do_ya _ere di_ 
...tro da: F errucc::io C.rio ed inlerpe.lat.. da 
EI'sab.lla SOmo r ed Enso Fiarmo .. I. , .. 
atata r:ISTia ta ~n 'ia..izio d.l DUO." GDDO .. 

------ ------ ----- -------------------.-

'Li; Ma,.'een" 
Biella, , eltembre 

Ho trovato qua"sù Lili Marleeu, 
~astellana della Malpenga. La con­
tessa e il conte tBuratti le ha ono a­
perto i eallcelli del parco e le por .. 
te del superbo castello ch(' ,i erge 
rnae"toso sulle dolci pendici di que· 
>lte verdi colline del Biellese, e Liti 
Marleen vi è entrata, ospite gradi­
tissimn. 

Ma Liti Marleen, nella persona di 
Lale Andersen, entro il >luperbo sce­
nario di ' un ~a"tello ' principesco, è 
UDa eo<;a che ('ancella d i colpo tutte 
le fantasticherie rowantiehe .. senti­
mentali erea te intorno all'onll ' lI leg­
gendaria figura della l aga;\Z3 della 
lanterna, 

Lale ~\~ uder",ell, la cantautl-o ,ialla 
voce piana, un po' dolce e un po' 
foca, h, creatri~e di Lili Marleen, 

< non rappresenta affatto, in questa 
sua temporanea dimora, la piceoln 
creaturn dII "trnda scaturitn dalla 
rantasia di un poeta e passata in 
quella di milioni di persone. Lale 
Andersen è unI! signora, una vera 
signora, non molto giovane e non 
certamente bella. ma di una grazia 
quasi direi ecce'isiva cbe va da l COll­

tinuo dolce sorriso all'eleganza di un 
corpo sottile e s lanciato, alla ricer­
catezza dell'abbigliamento_ 

Qua:> 'i., Wl' ne sono accorto, LUi 
Marleeu non esiste: esiste Lale An­
dersen. castellana della Malpenga. . . . 

Dopo un trionfa le giro artistico 
sulla Riviera Ligure c su quella del 
L!lgo di Como, dove, inviatI! dal Co­
mando generale delle Forze Arma .. 
te Germaniche, ba cantato per i com· 
b:.ttenti tedeschi e italiani ferit.i, La­
le Audarsen è venut.a alla Malpenga, 
ospite, cODle bo detto, dei conti Bu­
ratti. E' venuta per tras('orrervi un 
periodo ùi meritato riposo, alla vi, 
gilia dj re('ar"i in Ungheria. Roma· 
nia c Bulgaria per uu girn analogo 
a quello compiuto iII Francia, in !.3el­
gio, in Olanda, in ' candinavia, in 
Russia e in Italia, ovunque recatasi 
a ('autare per i soldati feriti del­
l'Asse e degli altri Paesi amici. E' 
('on lei il maestro Friedricb Pasebo, 
,;uo fedele accolilpagnator<, al piano· 
forte. Ma Questo della ~lpenga è 
per Lale ..\.ngersen un l'ipo,;o relati­
\-0. cbè infatti ellu non si ... ricusa · 
ta di cautnre a un (li~(.'olo trattelli­
mento pri \'ato offerto ùui conti Bu· 
ratti a un ristrl.'tto nULUero di :~lIl i · 

ci,. ha aderito poi volentieri all'in­
vito di r€:earsi lunedì a 'forino l'l. l' 
~antare alla raùio nella consueta 
quotidiaua trasmissione lleùicata al­
le uostre Forze Armate, ed ha I)ar­
tecipato ad una riuscita cameratesca 
ma n i (est azione ita lo-germanica in· 
detta, qui a Biella. dal locale IstilU­
to di Cultura Fa"cista. 

S (! questo è dunqut! il l'iposo alla 
Malp ~nga, io imUlagino quale dev'es­
sere l'attività arti ·tica della Ander­
sen!... 

Quaudo ho avvicinato la bionda 
eantante tedes"a , ella stava alumi­
rando, dal vasto terrazzo del castel­
lo, il superbo panorama ~he si stel!­
de ai piedi di questo ami'no sito. 

Allora bo sapulO che, e..;sendo en· 
tusiasta del 11ostro paese, vi ritor­
nerà tra febbraio e marzo dell'anno 
prossimo per UD regolare giro arti­
stico cbe inizierà a Torino ilei Tea­
tro del giornale La Stallll1a L , E per 
questo motivo si accinge fin d'ora 
con l'aiuto di lIU vocabolario tasca­
bile e lli una piccola gralDlllatil'a, ad 
aVI)rendere la 1I0stra lingua l'be tro­
va armoniosa e Quindi gradevole co­
me nessun altro idioma. 

E infatti ella non ha tardato a 1ll0-

strarmi un foglietto su cui era datti­
lografata la versione italiana della 

eanzone di Lili Marleen, che poi ba 
letto con una cert.a speditezza, riu­
scendo per"illo a prollunciarne a wc­
moria alcune strofe. 

Poche e08e cbe nOli si sapessero Uft­

cora ba potuto dirmi di ::Iè Lale An­
dersen, e mi la sapere che due eleo 
menti sono sta ti di importanza fon­
damentale nella ' "ua vita: un fanale 
e un pittore. Sotto un fanale le par­
lò per la prima volta d 'amore un 
giovane pittore berlinese, del quale 
essa aveva awmirattt il talento arti­
stico " la dolcezza d€:llo sguardo .. Ne 
fu an' inta. Il matrimonio seguì a 
breve distanza aLale Andersen, che 
era nata a Wesermti.nù'e, ma che a­
veva trascorso molta parte della sua 
adoles(!euza nei pre8si di 0810, andò 
ad abit.are a Berlino. 

Fu negli ambienti artisticì della 
capitale germanica che ella sentì di 
essere nata per cantare. E cantò; 
dapprima per diletto, llia più ·tardi, 
Quando, finito l 'amore, finì anche il 
matrimonio, per fronteggiare la lot-

Rubi l)'Alma ÌfI M' La m ... chera. e il "olto ~ 
el i Luigi ChiaNlli: prod. Dno film reqia 
C. Mastr .. ciaqu. (Aci Europa; f .. lo Va .. llil. 

ta della vita, _-\.i canti del mure va 
la sua predilezione. 

Suo padre era ufficia le di mac· 
china per il " Norddeut.scher Lloyd >­

ed ella, bimba, aveva vissuto sul ma­
re e presso il mare aveva imparato 
ad aUlare la poesia e la nostalgia 
dello spazio. 

Ora, Lale Andersen dopo i I c lamo · 
roso succe<;so di Liri JJa.rleen, è con­
quistata dal rascino di una nuova 
canzone. che per lei è stata seritta 
da un p~ta. tedesco. Si int.itola S e i 
fll anco-ra1 e se aucbe nOli .somlller­
gerà il suceesso di Lili Marleen, ella 
pensa cbe sarà destinata a. con se­
guirue uuo non meno grande. 

Canzoni in musica e in versi nu 
riceve da ogni parte: un combatten­
te dieiaullovenne. per eselllpio, ha 
COlUI,)O.sto la lIlusica e ha ereato lE: 
parole per una. canzolle destinata a­
gii aviatori, dnl titolo Piloti. 

Più tardi, in un salone del castel­
lo, Lala Andersen ha cantato, dinan­
zi ai pocbi ospiti dei conti \Buratti, 
alcune canzoni del suo r epertoriO: 
canzoni meste, dolcemente melodi­
che. Le ha cantate con una grazia, 
con una gentilezza così fine, con un 

rr_ .. H .. "a r 12 
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lunllll la 
ri'l J i costruzIOne 
posticc 'J., ma un che 
di lido. direi di 
pcrm:lOeme. che mi 
d.l l' impr ione di 
vivere ,n una casa 
,era . un.l caS:I mia., 
5,'11') ql1e~ti ambien­
ti, questi mobio i, 
que:1l mille ot!getri 
che ; :,mbrJno Iro­
Y.1f'i 'lì giUSti) 1'0-
>ti, Il n perchè sia 
<t.lta rn.''1t.lt.l 
scena. ma pCI hi- vi 
<n!ltl Jpitat i _ 
Ca S . nello .H'lllcer,; 
di IIna qlH.~id "' .l!"!.\ 
,il:\ fandiare. d: ~ 
rnj $ LJ io g c r i;;;COfl() 

quale potC'o'l e-<~f{' 

I., \'er.l e istenz,\' il 
vt'm car:l!tere 
Ldb. 

C"sì disc erend" 
.J\'eVJOlO fJtto il fi­
ro le-! .11one. d.I l­
l'.ICC <) ii~nche~. 
giaw . ·d,l due gra.n­
di 'lcchiJ.:on: Oro:lt; 
di moti,·; flore-JI : 
li dueri tie i Jell.. 

re,!!ione. al OlO!1U­
menwlt" CImino :H­
ricchito dJ un n1\' ­
ri\'o barocco J, pu!-

- ti e canili che r:. 
sp,)ncle ol quell. 
J e I I e 'wupporH·. 
fino all.l bre\'(: '( ,­
LI che dà ile 

Jlb ver:Ind.l. 
E copriamo ,, '­

lllr,]. qU.l le 8- ustez· 
za di inruito a,'e'­
se gu ;dalC! l'attri e 
ndlJ ricerc.! de li 
elementi di 
zione : quei 
quei c.!vall i, quel! · 
mens<')!e ricche Ji 
fe<ton e di stem­
mi. non 
Lui" del 

ARCHITETTURE A CINECJTTÀ 
p cci urne SCt'Ol o, 
ma art".·an,) :lnch" 
e-;s; un.l loro fun-
210ne co tIUtl i \.1, 

così ome il gIrO 

imponente di o:on­
ne intO/no al s:ll,}-
ne aveV3 una <e­

zione trurturaJe. 
i.J. inroddi fazione è nel! natura del­

l'uomo. come insegna una , atie,]. di JI. n­
nas_ale memoria, e ·:no dei suoi più co­
muni modi dì manifestar i è quel'o del 
eimpi.!nto dei tempi andati, E tr.Ino è 
che s, rimpi:lOga l'on solo il tempo che 
fu nostro. ma anche quello che fu del 
P.Illr', nonni e b'isnonn :. e giù giù per lJ 
lung.! erie degli avi, senza ~n are che. 
se questi re ero movimentlta l.i storia 
con innumerevoli guerre e ri\'oluzioni. 
vuoi d .re anche che .! loro tempo :lve\'.1 
in fondo urgenza di c.forme. Queste ia­
ciii ons'derazioni ci vennero .!Ll Olent · 
dopo; m.l li per li . appena emrdti nel 
tcatrv n. lO di Cinccitt;;', penS3mm,' IT.l 

noi: ~ he.! i loro . " », Questi «!oro» 
erano appunro nel nostro pen iero l non· 
n : e bisnonni c avi, cioè tutti colorCl h 
non solo ah'Urono, ma soprltuttn c,)qrui­
rono mbienti simili a quel t( sJlor~e» del 
pal:!lZo d'Eled.! realizzato per il film 
Eia .\1aIN d%"ma, 

La vicenda rovettianJ chI! ha fornitI) 
la trama di M .Un' do/m'o '-,1 si s\'olge J 
Verona. e I"architettur.! del 5l'onc. come 
degli altri intern i del p:Ilazz,) d-Eled.l ~i 
ispira appunto a quel barocC\l local che 
r;vda nella :,obriet.ì. delle de(or.1zi;>ni "n,l 
cert_ influenza tedesca. c,lsi ({"mc l! i)3-

rocco del nostro meridione accusa nella 
eccessiva ricchezza l'lnfluen:t:l spagnoiJ . 
M si badi bene d i n;m confondere la 

(Confinua.ione .1.110 powina Il ) 

il Il 'o interpretativo ('o"ì E'rriellcl' . 
uella yo('e (' nella Illilllieu, chl', c -
n08('('ndo il tl'nta ,Ii ('lasculIll t'un­
zone , agli ascoltatori Pra qualii ('om­
prensibile il -igni[i('nlo ,Ii ogni ,,11'0-
fa e 18 bpllezzll delle ('OlllpOilizioni 
po('tiche n ;;fondo nm;talgi('o, 1.I<'eor:1-
t/l j\ selltilll('ntali. 

E quando, nlll! fillt', ," 811ltn Ili 
,'oltll tli Liti .ltarl"I'h, tlllpprilll/l !'lIn -

soblietl con Il povertà. ch~_ li contra rio. 
i.' dijficilc Jmm.lgilure un amhH:nte p ù 
hstoso di qu -to ~alol1e el 5 oida le, a CUI 
si Jecede cl:! un JtÒ) 'p,lZiùsl>, nel fondo 
del qu.l'e : apre ona t!rJnd :o<,: \'er.1 ndl 
che d.ì sul t!iardino. 

Tutt,) questo CI apparve lfl un;1 
penombr.l che Il s.:Ìa'il I:bero c.unl'" 
al!'1 flO!Js i.l. -ì che nOIl ci fu ,hffici le 
pop"IJfé r~mb"ente di vive :mlll.li!;ni sug 
ger re cl.lllJ magì.l del luogo; nt· p.lIve 
tr.ln" . .ld un trat to, he.1 que,,,· irreali 
mm,lJ:!ini un'a ltra più \ '; '1.'.1 . i sivrJ.ppo­

nes;:e. :,ebbene anch'essa : mm.1~ine d i so­
gno: quell.l di unl fan i u! ~ J Cl ~IO\"ane 
dam.l .lpp.lr a improvv :samente nel V.In.' 
di unJ port;!, e che. o llev.lodo un P,JeO 
Llmp a ~onna frusciante, avanzò a lenti 
pl <s i ne l centro de~ alone; e lì gUlrdò 
iml>m,) t ,c:, . e poi in altù. verso un ric­
ch" 1110 Llmpadario di Boem·.! che di 
. eminav., il buio della volta d , \'i"iJe 
gemm< lucenri, 

D.l! j';'in1,mi;t JetJ':uegg ;'11 ,l. all' . 1" " 
ch > J ,li viso fa!'<:iaro d")mbr.l, lico!1'),C Hl_ 

mC! l>!.Irielb Lolti che. tutta canJida nel 
SU" J eliz!osl' r.i·,ito :h baI !o. pJ ·'q:gia·.'3 
nel salone con J'J.ria di uni bamb·nJ. nel 
pae e de:le mera\'i~ i ie, 

- Vedete - disse Mar ellJ - ho sco­
perto che in questQ film -e ;ste {)t'r me 
un mezzo siCUlO per immedesimlrmi nella 
mia parte, ed è quello dI vivere in que, 

tata iu t('d('. ('o E' poi in it'lliuIlO. un 
t'oro ontnl\".~o s i è levato .hlll'utli · 
torio . • \lIora . pl'1' 1111 attilllo. (> ~pll ­

ritll Lal .. Ander 1' /1 t', nt'lIo !lala ro'! ­
sa p ùo1'ntn . (> rial)l'llr,;:l rillllllllgille 
vivE>ntl' dellll ragazza t!('lla IUllter · 
Ila. ('01 fascino ,Iella "un leggt'Jltlll, 
Per un attimo ,1010: poi In ,;ijruora 
Lo le A n,I~~ r;;PII t· tOTllli tu 1101 c;;serl' In 
grazio..;a ('lI,dl'\llllta d{'lIn :\-{lIlp('II,,:1. .. 

.\. .. tnn l o n nr .. ~H ll 

Fin.llmente. e for'c per la prima volta. 
eCl dato :Immirare della vera archiret· 

tura in funzione cinematograf C.l; e ium­
mo p. esi allora dalla curi, it.ì di veden 
tutto ciò che gli ae h :tett l Sarauni e Fi­
lippone ;l\'eVano realizzato. 

Borsari. oC82Ilizz3tore generale, ha vo 
luto p<>i cortesemente guidarci nella v siI;/. 
del grandioso comp:e so d i amb'enti nel 
qualj s' sviluppa la vicenda: i) ulMe, la 
sala d_ musica, b biblioteca, le c.unere di 
LaUa e della duches~ d'Eleda, il grand..: 
giardino d'in\'Crno, la galler;a.. cioè tutt: 
g' :nre!ni del palazzo d'Eleda, E, poi. 
.Incora il c'dotro del teatro, che vedr.ì la 
tra~ica fine del conte di Viurè imper o· 
nato d. Renato Cialente, a su'} applrta­
mento da scapolo e gli interni della villa 
SantoLore dove sb cc:ò l'idill o trl Mari.! 
d'Eled.1 e GIorgio della Valle, imperso­
nati da Anndi 'c UhJ g e O;!udio Gnra . 
E do\'Uoque, per la solidità ~truttur.l le 
delle architetture, per ram re con eUt era­
no curat; ; minimi particolari, per 1.\ 
r iC/;hezza sobria e ,ignorile dell' arr<-da 
mento. f no al valore intrÌilseco e :11 fio 
0;5< mo gu5t d~i qU;.lòn e dei più minuti 
~opr,l mmnbi · !. balzava evidente quel <-Il ­
~" Ji ICllt.ì e d' tabi!itl che ci aveva 
• lplt : fIn dali' inizio dell.t nostra v:si li!. 

Più t cdi, ritornando nella sall di m~· 
"Cil, abbiamo assistim alla • fipr sa » 
delr ,nconlf(j tra GiorgiQ dellJ. Valle e 
!.l3r:a n 'EI da, ~he vede in 3Z100{' tutti 
i ruoli princ :paJ:. E' fu .>ri di dubbio ch 
se gli .1ttori vivevano con t.ln!.i natur.: . 
lezza il loro epi odio. e III regìa tco­
vava enza sforzo i l lono e 'a mi ur.1 r;;' 
apprnpriatl. ulla pàrte di questa ')ci Ito ­
la eL1 d;\ attribu·r. i all'amhiente che b ­
C<.V.1 vivere ~1. attori e il re!; ~t<l n<:11.1 
" erJ, atmosfera li i personag,!!i dd romJn­
Zl>. et) ì come Ro"eu<l !i aveva vj~ti e 
btt: ,·i vere. 

Non Irllscurllte lIlcun dellllglio deI/li voslrll 
belle'zzlI. Unll denllllurll non perfellllmenie 
curll'"_ può distruggere senzlI possjbjlit~ 
di rimedio ogni simp" till e ogni (liscino. 
USlIte quindi AUTOMEMTE creme denti­
fricill in polvere spumllnle e con·centr"tll 
III cento per c ento che pulisce i voslr i 
denti con ezione rllpidll ed energ iell . 

si ot t ie ne con la 

UO' CRE AHII 
BASE D'ORMONI 

HeraYiglioso prodoHocht vi doro'l, pii 
grandi soddistorioni fend."dovi attratDJi 

In venditQQ l.18.S0 prnso '~ ProflI ... erie.f,nMCit 
voglia Q SAF-Y'a.Legnone.S7-MlLAlt 
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"Acque. di, p\iHt.au.Q,\4" 

"doti 
Gino 

Vcr:ei muo'lerç u ~ i mp~cve~o a 
Gino C~!'VÌ, ed è quel!o d 'ave~ !ra ­
dito qt;est'a:mo il teairo p e r dedicars: 
al c!r.e:na, D'altra parte , O"eS ICL'11 e n !r.>, 
r .. OOS o non riconoscere qu_ Ho ch e 
~ 'c ;~ema deve a Gino Cerv :, e !:1i 
donebbe assai, come cr do dorrebbe 
a moltìssimi alt i c mun: ::- p e ttalorì , 
se Gino Cervi lasciasse i. terarnente 
il cinema per dedIcarsi e sclus:va ­
mente al teatro. Chi ha segu:lO lù 
corriera di questo ~ostro b:av:ssimo 
attore, chi ha visto con quanto im­
pegno egli ha portalo al ctner:l.a le 
doti migliori delia sua personal:tà 
d'attore di teatro, non potrebbe che 

- rammaricarsi se Gino Cervi dav,'ero 
:asciasse il cinema per il teatro, 

11 larto è, certamente, che per 
quanto bene '.>i voglia al tealro, non 
si puè no ra legrmsi quando u ne 
dei suoi migliori "? eme n i dedica E 
lI1egho di se sles o al cinema. al> 
pulIto per i vantaggi indìscutib:1i che 
il cinema trae da que appc~l . 
Pe:ch~, con tulto il r:"p!'lt1o dovuto a'. 
eccez'oni, io sono e resI," dei. :ere 
che i migliori, a tlori dei c;nema so o 
ancora quelli che p:ovengono da: 
teatro. 

Alla dura scuola de: teatro- ·impa· 
ra a recitare, non so o, ma si appren­
le que!la non ma j' abb061anza lodata 
cIisciplina interiore che è alla base 
de remiimenlo d , ogni artista piccolo 
o gta:tde che sia_ P re' offrire d ieci 
ue:npj coDvincent:: :::li basta, ogg i, 
reeempio di Gin C ervi. 

Questo ecce Ienle atto:e r..es:.ro. _.0:1 

ba mCII delus . dCI'lve: . Che abbi 
ilIdossa!o H g iustacuore di Sal votar 
Rosa o i paludamenti d i re Sede m :-:­
do, purchè a bio .ro·'a ... na parte 
adatta al suo !empera.::len o e un re· 
gista intelligente. ~a seopre dato 
mo:to generos=ente, s: è sempre 
procigato, da que l'alt re dI razza 
che egli è , con una coscienza e u .. 
serietà che g li CUUlO grande o:-:ore. 
Ed eccolo nuovamente a i :avore. ne: 
panni d'un medico ::!loder:1 , U :1 

t:ledicc che dirige in a _ta ::nO:1 ùg:-: ­
una casa et cura per b=bi .. i. 

A giudicare d . sogg etto, G ::1':: Ce;-· 
II in < Acque di pri:nave. a., ha bu;,n 
q!oco. Ecco un chimrgo gi vane e g ', à 
celebre. che, pe: cercare r. :o: 
d'una amara espe:ienza :na!~U::1onia:e . 
SI isola Q! alta mç>:1tagna dove s: de­
dica al bene d i una schiera di bam­
mai ammala i. Accanto a u:, silen · 
ziosa e devota, un'a ssistente. Anna. 
ilotI! anni sono pa.5sa i g ià dal tem­
po della tris e esperienza matrimo­
niale, e qUC!5i am re nor:s e tra i 
due esseri - il medico e rossi tente 
- uniti nella stessa m ' 5io:1e di be· 
ne, quando un g iorno capita nel sa­
oatorio d'alta montagna una don:1c. 
Yittima di un incidente. E :0 ci n no 
non ~ albi che lo mogLe del ch~mr-
90. Gravemente lerita, eEsa ha biso­
gno di cure urge n ti , Nessuno può sa!­
farla ,;e non suo marito, Ed è proprio 
'\10 marito che scome' in le: , i secrnl 
di una inc:p iente . maternità. Io!;tti , 
la donna, tnnamorata d: un a:tro uo­
mo, gli si è data, ed ora attende che 
egli compia versO' d i lei il suo dc· 
vere. Ma l'altro u ma. ansio o 
sfuggire a un leg ame che minaccia 
di creargli obbl' g hi graviss:mi, sen;:a 
alcuno scrupolo lo lasc ia ... 

la situazione è appena impc~tata, 
ma può bastare a dare una idea del 
tema che Gino Cervi d eve Gvolgere. 
<Acque di primavera >, stona dram­
matica, sembra destinato a essere 
uno di quei f'lm di cui c i si ricorda 
con particolare compiacimento- Buo­
no il soggetto, o ttim: gli interpreti, 
eccellente il regis ta. Il primo, pieno 

_ di motiVi umani q ua si realislici i se­
condi scelti con molta aderenza ai 
personaggi d.:r i::1cùmare (Gin,- Cervi . 

. Moriella Lo! i. Car10 Lo~bardi , V cm­
:\::1 Vanni, Annibale &t:ooc. Paolo 

LuÌs Tr .. nke, e Peter P t.,..en n el lilm ~ Germania .Bay. , 2.QS ~ ( Ufa -Film Union~1 -
Be!!" a1!xici della Tobis: S ib ili. Sehmil% - 3) Mirja di 5 .... s e",olo . la protagonista 

de .. Le vie d"l cuore u . lo toqrafat a a V ...... zia da Eugenio. Haas. 

Di 13g..u be t liggùno l'uman:tà 
(:\ i ~Ivrnllis:i di vertice Jt!1:t !Ded~.· 
cn.a ' .1 pt: T i .. re J e! cn matugrat , ce ne 

... ì !10 ~t b iuctrt: . 
Q ,t<.' 1:-. [uHI.'! di rob.i bIOnda, che 

! l pont! .d nvme d, D,m.ella Drei. oc· 
corre p r<:nJerlu sul , ·rit'. E ' un.i r:lg,'z· 
zin3. !>tilt: novecento. .li qudle 'he vo­
g :1 n,' arr 'vare, ed arrivar ~ubito, pro­
prio _ om perdere tempo! DJ.lù:Ua Drel 
ha già ~up rata !I periodo dell'uff i=10 r1 

d. - ui sopr3, cioè la t'Oglì:1 del cinema. 
Inf.itli ha ,11 suo attivo tre iJm nei qua­
l i fanno Ila moslr3 due o<:chioni alga 
mll:nd, ch j!lumin3no un de:izioio vi· 
erto 3. F-!eci ncio,) » . 

p r la lor-: 3, i fi ]m sonQ i seguenti: 
La Lu ~ dci luo. o, Ma.', ed Urw t'o. la 

.ti/.: j Il;''-..:Ied. 
D opo c'è srau. un,t pausa d'arre, to­

Ha rinunciato proprio alla carri ra ci­
nematog .afica > ... Tutt'allro. ma alla di , 
namicità t"d al wrment art' t:·o di D3-
niella non è .uff: ;ente l'amm'razion 
che Il pubblic testimonia :1I1a. ~ua om­
bm, >' 3 pur jn~ f:llldir3 d,lro' her· 
ma. Daniella vuole la batL'iglia e con la 
b3rtaglia, la vittori3. Vuoi onoscere la 
reaz j('ne immediati! e d:retta della pla­
tea, fi,chi od <1pplaus: che siano. e sag­
giare così il grado dI m:tlur:tà art'stiù' 
raggiunto, 

Ecc":) P (ch · . dop av re tudiato per 
u~ anno recitazione, aUieva di quella il· 
lus.t.re attrice che è Tec a Fr:mchini . e 
d po aver p:eg.lto reI g<lme figlU'i(Y.) 
nella disc ·plina. della pale tra del Cen· 

SI p!='a). il terzo, l'un:::j 
ri co d'una lunga fo~tuna!a esperie:)· 
za, costituiscono : motivi principa i 
d'i!llNEm~e per que~ia nuova P du-
:.:i n Òf:"'[c Juventu$ Filr:: . 

' · iUu.'jo ( 'a h ' i ll o 

IL TE'" TRO 

e 
tra Sperimentale di Canto e Danza, solto 
la guida di Caor i, del Te.ltro Re-ale, e 
di Vera Petri, d Il'Opera di Varsavia, 
p l' il b.I:lo; e dei Maestri Polverosi e 
BarMldone per il canto, DanjeUa D re. 
affronterà fra beo; il g .udìzio della ri ­
balta, scritturata per unQ dei ruoli pr:n· 
cip.ihsimi dal capocomico Manfredi 
Cotone. impres.ar:o della Compagnia 
Rascel. 

Còmpito diffi ile, cbè il pubblico del 
team:> di rivista è smaliziato e tutt'altro 
che pro live a concedere i fa ili successi 
ed ancor men i fac.li tr;onf.: esige 
molto e p rdooa poco, Dmielb non i 
preoccupa minimamente di ciò e fa be­
ne. E' sicura di ciu cire perchè b. \Ll 

preparazione è stata accuratissima, per­
eh ' a di av r rutti i requiùi per; aro 
ri- are: grazia, leganza, leggi'ldria. mez­
zi artistIci e 5 prattutto quei due grandi 
occhi alga marina che arebb ro caraci 
di provocare uo'ecrzione traord inar:a del 
PieJigCfitta napoletano. quale oggcno 
d'j , pirazion di poeti e musi isti. 

Piacerà al pubblico della r:v: ca, abi­
tuato alle torb:de labbra a vemosa di 
Luci3 D ·Alberri. al uggestivo ancheg· 
giare di Vanda Osiri, ai sorrisi (on il 
!abbr l _'l'nJfI:J,' - tipo Cicci,> D e Re 
ge - della Del Plata, l'ar:etta. ingen ua 
dell'esordiente D aniella ?. . Perchè no? .. 

1.0. schermo r:chiede volti Duovi : non 
sar!;, male offrire anch(· dalla ribalta del­
la CM;). gaj.. qualche figurina che net­
tamente .i distac hi dal tipo vamp, ora· 
mai talmente sfruttato da non impres­
ionare più nessuno. 

A Dan:el' · piace b v locirà e per far 
pre. to si è me:;sa a ruota. di Renato. 'Ra­
scel, il quale h:t l'ab:tudioe d i arm'are 
sempre prirn<> al traguardo, N ella scia del 
_ucceS50, R,lSCel tra ·ciotr.'l qU~Sta farLi] · 
1:1. bnci:!!,l g ·"j,)-;.Iment "ers,) il sol,. 

Nino t.'nltrintl 

GIIJSEPPE MA.ROTTA.: 

lllET1r A~(ENT1E 
NFllDENZIALE 

• _\ T l TT'J'1 - Lo \'011.'[" un <frUlli' 
UUt cl ... I ~t f!ditH.' \·O"! St (ub.ilant\!ui.(' 

p~icolot{ìC(J e IlIcollativO (;:.i:~O ('UfI ­
sta <Ii un n!!o unicoo e ";·emNit"to. 
" .. I titolo: . 

f Ctntl! "t purn(l(!(l ml' fllf~ . Ifl .... (·Puft 

rfrll!ITl· ..... f·'t!U. la .o!Jlùl di u'IIa lorr' 
m"t/;tJt' ra/i'. ctui /(1 .'t"rlll(J: <t S"lrt', 
Hut .... , lJr(' !lfl tli /Nflin.i j JlIPtli. . ). 

I i (:uy::tlier~ gigH nt (·~wo (Ilalla. slfIi­
~nr:tta for zH fisica) - l!.~utriifmo 
Il r;/I(} .... ,, 'r('; UN l'{J{'(' ili iff(( ' ... ta {n" 
... ~·(r ('l "e. Vi al"t'(r{o {le/"6 ('/H' ('.'i~(f 
j. ;U('(I,,/ttl,, : chi t'i trdra jJerd( 
{" ' lIf/,f"ffrrnf'lll j ' 1(1 tIIt' ml'Jriu tN cifi 
('h,. !Ili è trC("(1rlu!o /ileO a fllo' l !" i ­
.la,I/I' . 

11 ~.(\ aliere pi<:eolo e IIlinglterlin ' 
:(eht' nutre un \'cN'hi" t' 8cgret~ 
runcore (ler il c3\-nlierp ::igan1c· 
S(~(i) - Alluru enlr-fU"(} Nubi/o, ,( 
TlOII .. i di , piace! (Egii si tiene leg­
gerltlente indil.'tro, e un attimo pI'i 
Ula cbe il cu\'aliere <Ialla forz<o 
S1U1SUl'atu \'archi la soglia g!i u~se­
sta sul capo u n formidahile colV'" 
di mazza ferrata) . 
.II en \'uliere g lgantes-.,.o (<'I I per 

"'lIetto dI'l coll'O ha varcatI) 1ft so· 
glia) - S/rallo. lo .·(le·ilIo e prOl·t 
"" Irc1tIc"do dolo Te alla teNta. ma 
10/1 110 .~p;e!Jarm(,lIe /a {'au.a. Per 
fortul/a chi .,Cl' ila I/ue.la ma/e· 
delta t/lNe rÙ' IIIrl'ra ·starrtant·a · 
It'f"ute la nft' "u.Jria ... Or~ù. l(~c inmu! 

(Essi e.~ 'OD(' (' il ca ndiere dalla 
forza smisurata, r isovvenendosi im­
pro\'vi amentI' ('b(' fo stato il "avll' 
liere mingbl.'rliDo a colpi rlo. Idi 
fra~a"sa le ~oRtole)_ 
Il ca ·a!il.'re gigante~"o (I.iaca· 

vohuen te 80rprE'so) - . .I1n com," 
Ma che '/lccedc orli! lo -vi froc(/.· 
. 0 le c08(o/e. cat·alien·. , t' f) i "0" 
• % non L'Ì dill'lIde/(' ' (,071 I" ti,,· 
Q..hie c co; tlel//i . (1/11 .""Tidi'I,· ""n· 
ulm"tlt,,1! 

II cavaliere Illit/gheriino ("Oll i ,, · 
tensa vol u ttit nella \'0('1.' e nell',,· 
spressiQue) - Si. /wrc1 f' f/IHlflfl" 
er ar(l"'o "cUli. t',rTi' /lta l f'deftn tW' 
ch'io a t'el'O III r~o la Ifll"1Nnria e 
,olftltrfo 01"(1 11' i rit'ordo di U1'lT"l'i 
o., :'(' .... f(llo .itll! capo fJup1 formidelbift 
co/p" tli lHa~~a ferroln! 

'(Ca.l" J) nsostlt .. en te la telai 

• 
VE~TI:: :\X E A ~I~l lIL-\'rOHi'; VI 

• \' ALEX'!'l - Trovate ehe le 
lu i~ rispo!'ol t(o ~nflO UII J}o' f1i .. d,o­
lic'l!c ~ (~J"a7. i e J;o'szie: IIUJ. ("orrH~ 
dinvolo t una volta o l'altn. in 

S tretta mente l'onri<lenLiale , cl 
la~<:el'" Iii ,'oda. 1)'ac('or'\0 ,.u ~Ia ' 
curio: al i :-.C ro~ ... e :o(tnfo un Httnrt"! 
E c: lupunini! .\1tr.èi cla"'s.e, !O. l \.'a ­
pi8('e: ma un prciliUlIore ~al.a(·e di 
itllperniare un fitta ~ll di lUI {t.·oru\!' 
!'< U Yaeario. pen~atè. (; :~U rotù, O 

~u Fahri..:i) non ". tronI. E' l'il! 
tS(Oile (-he un (-uJtun eiio )ul !'o! !'oIi j. r 
la cruna <Ii un Il C'o. o ehe un fOIO' 
grafo tro\'j C}an:~ Calarnai \.· e~titn. 
o che Bla~ctti (,ollres~ i di ;l \ el 
eOfllult'Si;O un pic.-eolo prrort .. : rutto. 
('r~detelni, ùiyenht ~u!e \'olc ..: 1JO!'t­
"illil , III ('onfl'onlo dell'C\'enttHilil;' 
('III.' Ull produttor" otle:itis,'a Oli 
1ihu con Calufl.anini !)rota::(H.i~ta , 

• 
l'. FI.)XTA ~ .\ _. S('"'''' I .... fii: 
gli itupl'gni }tre,,--eJeuteu leute 

",,-,ultli dal Direttore I,er .Film · 
quotidiano non ~ti hanuo peTJIlt":o; ­
~() di utilizzart' il YO:a tro :,t.'ritto_ 

• 
L X:\. )[OCClOSA Ql".\LSJ.\ f.;1 
-- Vi hanno dettu él!e .:òono l'ni ­

vo c !'o!trabieo! l:toeo filale..: vi as~i­
c,uro che al pBl'1lg'oDe di ('ii, ehl 
t.'utnun ul('nh.' ~i diC"e ~ul loio C'on ­
to, que:- ti :-.ono (·Olnp)iflu'uti. 

• 
BUlI . HAG.\ZZ.\ TEHRlBILE 
_ Dal rita:.:-lio ('hl' Irli l1Hlth.lat c 

risulta l·he il ... ,iti('(l di un fJ.UO­
tidiano di ~t()d<"IHt, recensendo l 
Iiltll !'Jlie " ha scritto: Ren ,' 
l)(:Lt~(>n i: una lH-éf\"a. e. ;,icura :1t­
t)-j(' (. (Iella 1l\10Y,jf ('illell'HtOl!rntia 
tcdl';-o.l'fl l' iluehc ~Il ~ que~tn )ihu JHHl 

Vil.'lle !t.E'no la fi<luei" ('h" Iloi "a 
tt>fllrtO riltOlli.aUlll nella sua Hl'le . 
A1Iilo'·. ('oll E'gn rii :l-f('c!ena. ci II ~ 
~i('uro ('be una ec('e~.i\'" e costano 
tI.' fid ucia netI .. donne tlUÙ infli", 
l!er\'i ('()('enti delusioni . . tomt. vero 
ehe Hcné Delll!en noti i, uU':tttrict' 
Htn UD nUore. rrH i i.iil din;.nuÌel 
e JH!lo!'i. Che fu("("ialllo. ('ollt"ga di 
~lodetlil f Fua piecola l·eftillI.'H , ;01" 
~e! Grazie. c non preol'CUIHJte\" i 01 · 
I re. Critki ('inemntogrnJÌ<:i ,li (Inu· 
tidinn i heu l'ii, autore \'oli e diffu· 
s;,i det vostro flun usufruh: ' Ol\() ,li 
una InaggioT(I' J1relHI1'az.j on~; .:cnon­
cl! .. i tipolZ'rafl, ehe al eiDNno <"i 
\'~ouo <1U3SÌ tutti i Jrjf)rni t." t ,PH2:a 

"rirlorruentarsi. sah'1I1l0 in tuffo, 
QUA'r1'IW nAH~ Srl'UEN 'J'~;!S, 

fa SE ._ Per lJu n iziollt· dell<- iO ­

solcuze ehe mi rh'«l~ete ' nl!l!iull~(" 
retc diet': centiroE'lri di "ul!ltern 
ntle vo~tre scarpe. . 

l'="A nO"SA QtTAT.l' :\ C.Wi<: .. -e (fr:tzi~ delltl ~ilnpatill_ ~O n'i' 

::;(lg'nHt~ Ulla ~(1~lli('U1l purh' 1lt:'llu 

rins8eita uElI (:illerna ituntUld. ,1-
gurhuuot.·i. ('he &i tTntt i di au 'I.·· 
",,, ,, im iu r A h w i p iacete di [lin 
<luan"" dite: _ I rnoth' i delle <lo r,· 
ne ~ruggono nlle d onne Hte!':-, t' _ .10 
direi <Ii Iliù, direi .!he e;..~t :'l l!i ~ 
&cono ('(UI la vaga Mpera n:tn ,·'It' 
eiò le u iuti n sCOllril'e i moth i l'hl' 
le sr.iugcvuno a<I a gire, e devot~ 
sa luti _ 

• 
LI NADELBA. . BOLOG l\' A .­

Leggo \' olclltieri ia \'ostn. l'U­
hrieu n yolte i n h-reHsunte li v o lt e 
,;tul'ida, ma forse ('i" 'IiJlc nde dal · 
Je h'ttel'e eh(' r ice vete r , Proprio 
e(lsi ~ shtllorinu: tRuto ,-ero che :;h" 
('ome lé lettl're i n telligenti ('Ul' l", 
lette primft della vostra. .taSl.'ra. 
."110 pocQ issirne, decido di lIu,ciar· 
\'i senza risposta . 

• 
L. MARCHESINI - Su CHrlo 
Mi ncllo non ho ancora u u'a[li· 

nione, scusate. Un esemllio di ,ce· 
nogg-ia tu ra po tete l'rocu rar\'clo 
al'quistando <luella di ' I l)rOmessi 
sposi .. , pubblicata. da Garzunti (lo · 
diriz7,o: Via Palermo lO, Milano). 
JluIlarerete a nche, eomp"ls80dola, 
come si 6chizzano alla bravu al· 
cane '. tavole fuori testo cinemato· 
grfltlcbe .. d i un rlllllDrtZO famoso. 

• 
NICOLA RAIMO::-; nO - Lieto 
che il mio libro " i l;i3 "inciut'. 

E pl.'DSare clte pilleeva anche a me. 
qURrtllo l;) scri"si. nei meriti IettI." 
rari di MOIl('a sono sempre sfato 
un kicuro. disiDterl.'~sltto (' mai rin­
grazialo imbonitore. AI diavolo, ~i· 
gnor Marotta , tenete sul se r io al 
ringraziamenti! Perch':' no: ne fa" 
cio una qUl.'s t ione di i:-iviltà. di N'D · 
tro urbano superiore ai Irellli.u 
nhitunli. di hllHtt ~u:--tn ))(' r flno. ("l' 

Dhia Cri.ticmi e Ma.simo G irotti ia 
uoa s c ec;:r di -~ O ases.ioD.J - (Ici : foto 

Ci .. :rani). 

una daona~a presunzione in 
non ring rozÌa un collega che .:t i­
Ri1l1€res R{Hnrente lo ricordn ai suni 
prol,ri. versonnli !I.'!lori. Ho detto 
l'resllllzionel E infatti notate ,'hi' 
~!OS<!I. <.lopo a\'er prodotto ' L'e,,­
alunno IIII assuntn (ottenendone 
ag<, ,'oIOlentl.' il l'erllll'SSO dnl Dirci· 
tor res}Jon~lIIIÌJt" . ossia dH l.e 1Il ~" 
(Ie~il!lo) )a ,'ritica drammatie3 di 

Seill' )rìol'lIi ' . Hilengo chI' dehha 
('~~er('i UII limite all"lUtodi\'ull!'''' 
zioue di foe &ff:l:-;f;,j: SictUlO artisti i' 

:;iaOlo ),1 ~J"gnl!,;ill ~an J'elh'l!'rillor 
) fi fSltllO ridere. i hiogrllt! nllu ri­
c~er('" di i"elttitil fra l'Rrte " il ('". 
r'lttcl'" dell<, ,a·rittore. E,,,'() un ·ar· 
Il' - (IU1.'1I8 di .'tlu~(·a .- l'i""" <li 
fttellille. di Hrlauzatine. di \'t·c,'bi· 
Ile, di cimiteriui. insomma di di ­
luinufivi ; ed eec-o una vita - t ; eIU~ 
pTl' (ju(.I1,. di ~to~('" .- h r ulic,,,,,t(, 
,lì ..... riche e <li l'" t tedrl.', os-Qi .. <li 
S('l-T('l'!(>ith'j; ah lJioS!raH, ah pr i)!'itJ­
Il;l'Ti ,h'\ s O!!'UO. huon ~attlle. 

• 
.\1. t'A.I'l'O~r: .- Vosll'lI "l.n';­
lu ~i i' flu,..~i totalment(' i Ill'" 

fnorn t8 di !ne! ~ on prt.~(·("u ~IU ll'­
\'enl.': fra III quasi totalità l' l'a~' 
",nTuta totali t à di unu donuu \ i :in· ;" 
!tu m i..:liaiH (ii (~tt.ar i di lallwr(i(· je 
utili:r.zuhilt" . D ' ne('oHlo :IU :-;'111 1011t."1-
li , "Hl io tanto d le non lo \'(',10. 

• 
A 'fU'rrT COLORO (>It~ Il,i I,.:ri · 
V(lUU ehit.'deutlouti di niutltrli Et 

l)}'O(' ul~ar . ..; j fotog'THfie d i ~rtit"tti ~i ­
ue.llt:lfn:.:-nlfi(" i. l' i ~ltondo. ('on Jllol ­
te S(~u :... ( .. . cile ho nJtrn eia 'fare'. 

• • 
Pl::-;('O PALLI'\ O .- S .. ralo lI,1 1I 

ulÌ p i M,ee_ 
T.I ~() 1' ..\ fiDO .- Pu" iÌllr~i <:II" 
(Ia ll .. nQ\·"II" d i \' {'rga n .li 

~{au,'a .flnt l" ~)oS"8n41 rica \' are 
l , 



_ .. ...... - ---

m~ possono anche sign ifscare 8 ore di 
pe ricolo per i vostri dent i, se prima di co­
ri ca rvi non avrete provveduto a liberarli 
d a i res idu i di cibo che si depositano fra i 
denti, e che durante il sonno com inc iano 
" (ermentare. Si formano cosi dei fermenti 
acid i, i quali prepa rano la strada alla temi. 
b il e carie dei denti. Dunque, tutte le se re, 
la vos lra ultima parola sia: "Chlorodonl". 

I I 
I pasta dentifricia I 

I Chlorodont : 
I ~~ . 
I I -----------------

,.-

AP PARECCHIO PER L' APPLICA ZIONE DEL COSMETICO ALLE CIGLIA 

... i p.iù ~ oochi 
~ U1.e<»tfll,ate" to. 
a~,.,e.'l..af1,(). qià .. . 

• Evita d i sporcare le palpebre. 
• Impedisce il formarsi d i antiestetiche agglomerazioni 

del cosmetico ed il fastidioso appiccicarsi delle ciglia. 
• Curva do lcemente le cigl ia sostituendo 11 piegaciglia. 

PRESSO LE MIGLIORI PROFUMERIE 

fiSSA TE Il VOSTRO BELLETTO COL 

O'! 5- c ,Ii fil.\.l. U '1 !e94' ~ T\ 1 ' ,,,U .. I Ji liquIdo NEOBU .sul vo stro vi~n q; , 
,. ".CO'" lo fa r à rimanere inaUerablle p e r la durata di un m ese , 
~on va ",ia neanc:he lavandosi il viso, Il Il eone NE08H, in ele90~le 
( \ ' P':Cl," 5uffJc1 el"l tF: pe r un " I0 1W) , COSTA LIRE. 18 e lo ~i spedIsce ,r" o,cv d 
,'1. 'I,' ,~ d " iZ7 Jn do vaql", " IIJ , ,,pp,,,,enlon7" ~(OCHIHITAl • H APOLI 
Via Purità a Mil'terdel, 48 - I,' .. ,pedi J'lo n l In o; segno llum -' 'J nO d ; . , ~ 

/I MleRO-FILM Il 
SOC IETÀ ANONIMA ITALIANA PER L'INDUSTRIA E Il 
COMMERCIO DELLA CINEMATOGRAFIA IN FORMATO RIDOTTO 

CINEMATOGRAFO 

film ; ma nellp- u''''t'lIt' dI'i dilt' l!an~i ai 
q uali :tlludptp. trnnnp la tlf'~l'ri,;done, tli ' 
UH lH' iu1H h:H'jO. o t!Pll() ~ (,'1"11I() df.:.l vil­
l H~J!j(). {) ,ti i llllH fif'ra pastorf>lla ("hp 
t utti .... hìauJll \ allO l a pÙ"('oln seh'u1f­
:!,la . al t rtl non si tro\'a~ anehp ~;~ J)t'l" 
Iu) tUt};1 ~'A una l1t>tit,' di luu,u. 

• 
f'1 :\ A - UE :'\ O\'A - S i ,'apiset' 'h 
jp le-t I ere- indi l ì7.zat~ :1 qu ,·~ta j 'uhrì 

c'a h,\ lE>g'.1!l) Pl'\)!ll"Ìt io. lA" mie ",('gTe­
tari. hnnnu nel luio ~()Jl tU{).su urnc'i o UlJO 
q'OIH) pUY'uJnt-"utt' t lt~(·(jrati\"o. \ li j}:,nn?t­
Il~tt' ura, una I)h'c'ula o ..;s,er\'nzione! Il 
~()nC) ,U'('DPr:df> clelia \"n~trH h,ttern non 
p :1 11 e Zl"t"1. JO:1 lH'ppurt.~ nt'flilto: ~f) direi 
pat'<ltll, Tllfl:ì\"ja nlln fiI.H' • .al po~ to cl 'I ­
la firulll, ll"~~t): t·J],! JieiaJU10,'enIh.' 
!!iù " tall t'''' IiI \ i\'\-'rf' " ' Ii lUi r11tto J ' t~l" 
fetlo ,di uu I·O!IlJ~('{>ntt· ('he ti jJu·ol1(r ·t . 
ll":lSl'IJrn' \'011 H," un qn:lrt~ d ' H !':l (·hi ... -, 
l'hit.'l':lud,) .h,-' !t~I!IIHl n d(al ;;e r\"izìo lraJl' 
\' ja ' jd, l ' ,liHIO di t'",,,,:p l -...: i ,'uJlgt.' t!atu ti 
rit' hinJ!Ji pt.'r d ini: Sai. Uu "t)l"a l a 
luurh> tuo pH , ll'p , 

• 
_\ . B. \", COIlUA .... LTi'·e-le! \ POg"iill tl' 

ri!E>:.r:.rt"r.... '-lllt~~t'j \"ost rn J)i"rlufl,': 
Cll,II'U ClI J:lIH:li d~," t.} pn .... s(~dt'n} nnu hUIl ' 

U. iJH·o llJpn· ... a. j)E'f n'JuziOHf:l do \ 'p \ 'n t: t , 
,)!li:ll'e. ~qu.'r("jurt\ i l~u()rì utuuni ,:.:ottu ' 
lIU~~ ... i al ti.·-tuP th~lla (elit'itù quoti ·lì ·l­
Ha S iatuo ;.du ... n, ("hp t.·o~a :' il lit- lat.' 
dt'!1a t't'!i",'ilà '1ll lidi;lIUI! .. \ l'PPUn:' tll! 

. ·oll ~lll to di lu'o lu.!!ini ('. I iU-;"ttt) :1 for, 
l1irntÌ unA ... pit1'gnZÌtHIP nt·Ct'ltnhilt'. Il o 
"'IHtt)po~to il Jlrohlenul tlerfi nt) :11 ()irt.~t­
h)n~. E~1i hu nSt.'oltuto J)Uzit."llte-uL'nt . 
},oi t'OJl (ratC'rua prt.~lnurH rnj i la .1tl'1 IO : 

\ ' uuÌ l ' h~ ehinnli un tn s$l e ti ~H·t.'OJJI ' 
j.agni Il ~asB! ' Ati ngni U10tlO, voi j{" . 

tI' "ui ùidot!u auni - IIlOltO bella. ~I" 
Sa)H' t~ .di a\-e rp un I!ra\' t-' .IHello: tutte 
l~ {'()"'~ \ i pial't.·iono j ntt"ni'nnlente }Jf'r 
tro' Ki orui. llOi non pi .... \l alt'. - i/rnori­
]lZ,.I: jJf"lJsatp l·hi· tlo\'r_ te prt'ndpre nlll ­
rito. aluH'o\l P('J' il toe..;p di 1l1H·ilf' . 

• 
~L\ IU~A - HO\lA - ~la,·~L" ~"1l0111 
tl'artp ,·illt."111sto,l! t'ant.'a; t\ più fat'ilp, 

i}€'t' t"orrj ' ponJf"uz,u , rnr\'i :-;.trllppare un 
d("nte ~'nrjnh\ . ~(l. pf"r inn:lnlor.ar~ p~z­
zatJlt~nt(" un ~ìo\'nni' ;. i dphhono riPAnl­
hiare srli sguanli (>h~ lauc-in, o no ~ 
\ IJ ùir .. i di i. l'l'r "u~,'it nre un foll(' 
:lJHvr~ lino -;tru nrdo nltnello hisognu 
- I t'r"lerl,.,. (' lutlo in una \'olla. 

• 
A:\!\A\lAHIA - pAn:'>l.-\. - Siete 
tt'n lata di rompere il " o" tro fidaoz.a' 

lllt'uto p"r far"i 'uoro, E "im'l'r allll'nte 
eredl'tt' t'hl'" un mio l"onsiltlio infl uira 
"ulla ''o ro t'ella lTi' Il' nozze " i ,-o t i 
~po."' Elte\-i, Annanulria. -po;:,atE-\'j; nOH 
mi ~t'lnÌlra {'he Quella del chiostro ' ;il 
in \'oi una \,oea.t.ioIlP : la "QC'llzionf? t' 

'lUllleo di più ùPei ' o. 

• 
VERCELLESE ti - CreolPl1' tli ps.- ·­
re il 5 0]0 a non Jtv~re RJJlj("j . t'ili 

amici . i "eri amici ~onn Ulln 11'~j!'P1Hla. 
Dobbiamo lIc('ootentarci dei compagni 
t'hl' la ,·ita ci dà. {,Ollli' tipi \' ia)!gilllol'i 
('hl' il caso ci melte at'(,llntn in un ,'" . 
gooe ferro \·iario. Alla tinl' tle l YiaJrgio 
l'i . i ·elll .. estranei; ma fine l,,' il "ia/! ' 
gio dura ì tli..:: onoi ,..ono eo ... i ,impRticl! 

• 
RAGGIO DI Lt'~A - \'i uh.:atl' ali" 
quattro di notte !l('r ~('ri""rmi. ' pin ­

I:i dal/'irr 'i-tihill' hi-ogno tli pnrlllrlll1 
tii Fo~{'o Giachetti. In quella ~tl' -'-R ora. 
lorse. una poetA C'-tl'St"H8'·U \'f'r ... i Jh'illJ, 
un filos.ofo ffit'Jita .... n. })rofond .. ~ teorit-'. un 
ladro - (OIl5.o.;inav8 unA eR!iò. J'Ò.aforte .... ;") p{an­
so R. Questo, J'){) ~ "'O i n forrnar\'i l 'OD uCfi ­
cienrt' naturalezza ('h<> Gio('hl'tti i· UlU­

rito (' padre. 

•
• \ :\TOX IO Dr :-\ .\POf.l - l 'lla Hla,'· 
strina ~ unn luusieÌs;;h.l ulentiiò~OJlft 

al \'ostro amore. :\on at!dolorllt ~\'f'Jl'·. i, 
sempre nttra,l'r~t) u nn i'ell'zionl' - qual-

be Yoltn fatta ,11l noi, p iil P"8 o ,1/1 
loro. dalle .lonn .. - ('lIe :.ppr ooliamo .. Ila 
1';'-' ,lpgnn. S('('ondo un ;!l'And .. 1I10sofo 
Hon t'buoo nePVllr~ nni ('h~ '-:('p~d i 8rno, 
1,(-I1>i la :\atura . <'ill' ha (H'('hio Il lutto. 
l~he {'on la ",teo:,""u :-J.oh·rzin h»lla a tlnr 
"i1a ,,1 filo ,r .. rl>a. e lIIog1 i .. ",l _\!Itonio 
.Ii ~ npQI i. e per H"'JH- ra Hd a~t r.a , 

• 
Hl ZZAHIL\ ED l X(,O :\ t ~Lt' pEK rE; 
- Per dl\"entan~ una dl)'a (. ne('p .: 

~nrio ps.' €"r{> nn'H(>(>iu~a! . Xì' uu'8('C' i u 
gn, ni' UII · ,W.1. Per n'('il'e dal l'urlar n· 
j!uralo, u':· J.!J'aSS'l Th\ magru. E' iutJi ­
<l'ensuhilt' ~oJtanto il tlliento, '1ul'l la­
I"nlo ,'he mol te donne immaginano \lI 
jJ()~sed~r(l, nUl t.' h fl: t~ dono di poche. 

• 
GIULIO - A :\ CO:\ A - QUl'sto ho \'Ì - -
8tO ~oltanto) adesso La <'l'na dell . 

I",il .. . c il ('en'ello gli hll dato di "01 , 
la. ;\ ma Clnra Cnlamni in mOllo ~i(·lo· 
Bi .. ·., (I> fOl'tuJlo'io. E - uflite U{Jjt~! -
le .... t·ri 'J.'t"'r:·l (JH'f"S"=O ln Cini"~, \ ' in Pc, 36, 
lIoJll,nl inl ing(,ll<1o la pellna nel fuo('o. 

lo; n,ll'l" \'e<le re ('hl' Clarn Calamai. stan o 
( ':1 «li in ~{'rire atluuuz.i ~ui l! iol"n oJi per 
trO\'.i I l" IiHtrito, aPl,rofitterù di qU~i;ta 
\'t:TH cX'cn8iooc-1 

• 
Il, SALEH?\ [TAXI) - Si,,' " Ilato di 
lunedì e dI! 'lUl"[O partit-fllarc rlt'~ide· 

rnte ehI' io riI'R"i u n oros{'ollo. 1::"<'0 (lua: 
nt'lIa "ostra \'ito tro"('rl'll' ~r>es~o <,hill"" 
le I,ott('g bl' Il i ha rhiere. li non pot rpt<> 
ln ai ('Ornpnl f{\ j g iornali priuul cii lnez' 
'Ztl~ iorno, pj zzi(': .. te un po ' In lloe~ia~ Ah . 
l· hi' .';\.'on \' eui{,lIza, 

• 
O HX ELL.\ - Alidi . /I "oi o""un e 
UH 0 1 u.:) ... ·tIJH), ~ it.·le I1n In di J!i' U IUli o 7 

. 1 UIH j U~ 1..1. \·,. ...: tnt ( '0 It- Ilalionc ;" J' .\,, ­
lJullrio. ,M a .... C' h i c f t1JlI JIJ JJI<.' lIa i sottl) 
qu{',.,to fòegoo a\"J'aJlI1 0 furluna jn :1JI1()r('. 

j Jl111:-1t'hi (]IUl udo u~('il'Il Jlll o ('Oli j'oll lhl'pJ , 

lo, le fe-mJnine (P lnnd o UrWirlHl1HJ !-cn;t,IL 

Infine. voi lUI t.'h ieùet(l "'c Joi))u:o't>ff'le 
Giorg io - il \P o~1 l'O J,ri Jllo H lIlort- ,- o 
(,'p.;arc.. un soprU\' \'{'uu lo ('n r t~ggiJl t o1"e , 

('hl' <I iu " olo deh ho ri~Jl() nd e r "i l Ah .. i ­
/l n orina, ùutf' o (' .. ~urll 'lu pi d Jc' i, .Ii 
('O~ilrt'" a Git)rgit) q ue l t'J1{~ t:) d i t.;iorgio 
(~ il ( ~jt.~ lo vi :1:i"i,o.ctu tu ti. i {~ tre. 

• 
C II I BONO? - JUH 1A - G,."zi ,> d .. [­
la ~iJJlpJltjn, Sì. :'!ot) Jl n ahhll~f.anza i n , 

te lliKentl' : so farllli ,111 ~ol{, il 110.1 0 del · 

In (~I'.l \·.Htn: t..'" l'hi rhfl \ · j .:. tt) nllA \'olla 
UOIl lu ~tiJJJcntil'n pii •. 

• 
SCHIT1'HIC"~ IG!\OT .\ .- Il lto~ tr" 
g iorn :dc n011 puhhJj{"H J1o \' t"lo1l di ~ '()r · 

die n t i. ~on HH' 71(" J11a ndllh". dUlJqu~ . l\J 
... to h{,llì:o'~,;jIlIO . ~ofrl'l) a :-;'~fii ' ranuu~ntt'l dj 
nIJllt'iJUl 7. it}ui . nl~l tlunl1dO t:' (,l'pziuotl lulèJl ­
tf' :O:U!!gi!H·(·j() :l un l'H'n }h), e iù ' {'lh' \"t"do 
i' proprio il tipo tlella g itlnuH' , ,'rit­
tl'i~\-:.. Pel'('lu\ rit~nctp ("ht~ ,!!'li ol'('hi {'hin­
ri non th:ohhullò pi:)(·t.'l'e: HJ,ni unuJiui ! GJ i 
o ... ' e h i <,hiarì ~nJH ph'ni ,li inno('tl'tlzn: (:. 
agl i u4"uuini )}inl'(~ lHOltO ìJludersi . 

• 
DO!'LI E l'l'CTI - La" i8mo ))"1'111" 
n'l, FrH \'oi t~ 1f' \'o~tr~ 31ni{·ht .. tt p , 

fu l' ''': (l' un Petra lT:l utlU trO\'t'n,.lhl,t.· 1:1 

Documentario degli iDterprati d. ~. La danza 
del fuoco ~: Paola Barbena, Jone Salina , 
Luiae Ua Beqbi, Gust..... Di . ... l, Carlo M i , 
nello (Schermi nel mondo-Inae H.x; fot o 

Pesce ). 

~ua Laura; ma i l mondo "11 lH'n(\ Il) 
Rlos '0. 

• 
nL'ELf.A \' EHONESE - , '" sono 
hrllno, alto. ' oello ed <>l('gaot<>! \'i ­

>;10 da lootaoo. s ì. Oli j{ iO\' IlIHJ vi llIUli ­
vu, Ula i \"o~tri t t i ll jpghi Jo in <t uh" i.~rf) 
n liC'omparirt>: ora che non \'0 lo v('d<>l" 
]liù intorllo. piangete pe'l·an.lo a llli . 
Ah "i aiuto " o l('ntier i a d .. t e nninurl' il 
Yt):.drr, R(I!n 1iu\cn to : I fiIlIOl'P, (\ (-(~rt;Hn~n · 
tf" aIJlon~. Una don na l' Ile') l)iang('r..-' )H!l' 

t"nlte rngioni: I,er tlll {'a p pel li no {'hl' 
IIon le "ta he n e. per lo , li Iln,pn ture .lpl 
lH) l"S()naggio p ( vcrell i nno di nOIJHl: Hi , 
,('li ndn, l.l'r una Mu a umil'll l' Ili' h n tor ­
I Ulla. pcr tutto !IlII non pl'r Ul) UOmo 
t.'h(l' n011 nrnll . 

• 
::2 PE~t ,; . FI .nE~ZE - Può. d8 nU 
h(\nl~"'Jlno t"h e lO sia. ("OOle v oi dite 

i! pii, be l lipo ('ho' e~L"t/l ' . e t'he il 
tt.-'llJl)O passi ~('n'Z :l , sHor:1TJni. ,"Xon s i f i , 
,l a. ('rN!u) , La mIa l'ara Luisll i, "i u 
ani",ra. "h,- diarnlnl'. " on t'sseudo ODa 
.1 t)Jl TI:l , nla ull·ìd{";t. t"rò ... a t~ jmuloTta le. 
:\ un OJ ; ,.orprendo "i 1.ial'o1r"i ad 
""'n in- Qunlch" ttHlJlo ra mi del .. ia"a' 
h". :-;:0 pt'r t",'J1pricll z.1 t.~11l' qUà s i lutti i 
r'aVf)(jrt i ira J:1 g"t.-'ntt' .si bil~uno !iU una 
~pri(" ,li "urio""i t't:.nt,uH'ui ott h 'i, 

• 
l'l IXC1P.I-;:;::S_\ ' .\:\ COXA .- C'ome 

. ,"elii('t) d.'Il,> i1nll.'Il'. il tempo non Ila 
("lu Jo. ,upprl; Ja. "':' C'IH 1 t"") o ra~ :dt..ro. 
't'n-h- la \'o"fra ';;'{,rt.-'nitù . (, me i t rova 
1111 .!! io j~J~() ('hl' ... Ì cre'!e\'u J~~rùuJo !)tl 

"' ~U1J)I·c·. -' ~)iJ:'~J 11U t~ , i~, "' ="' !>rP~~ JOJi~ . ~ 
..,,), ,la} (IJlJl'1t) .ft"Ua nl l ~l eUl'H A ùa; e 
Jlt ' dt>du1'O cht, j j.doieHi '''.ono un pen. 
si.) l'u fi~~u. pt."r it·i. ( 'n-.io t"h{" tro"~t"rebbe 
nltulv di lioJJli lJa ' Ii ~Jll' ht'" pArlando di 
t r:\pannZidJlf' df"l erhfliu, 

• 
AL LA \·<;:\'ITII..\. ' l'.H.EIBI O _ 
~ l)Jl P \-t:\r\l ehe il jlrossimo m i tl i~ 

",'na, " alm .. no nOH n"l en o che " i 
ill1lna~ill"h': pl'ri'hò• troppe yolte mi ac· 
t ' IHh' tU rj~·t.)no"'\.'t'rllli 1lt"1 l,ro"'shno. Gio­
'.!C', i PTt' .. , o ' lunlelt{· protl utlo ..... ci ~ 
j l : .i.{J\ \ ...... .;.il1ilp. J JJl'rnJu tUTI hanno} "Htt. 

.... Ull ··. i t·llt) .Ji lhHf'f l'3rt" tI:l I.l.,~. : noi ubtll. ' 
J :1') 1]\1.-11.1 di !!iutiic'!u'(~ l'iù l~IH~ faruhì ; 

("'t~ ... t:lhi!ih,.l una ,'olt:! pt)f :o;empl't', ad 
U, O dl'i 1.- tori intt'l1igl'nti. I{' ri 'pelU t 
iX) ì.z.ioJli. n'!lt"l-',ordo sui j)in eri della 
Jiludiue. Iv -IW-" O Hli rHugio in -olaio, 
an"h,' j)<,r ripn'nrlt're l'onln tto (".()j r i t:rat. 
ti th.\ :!.di :ln!4"JUlli. ',\ fru \lU(ò ti un tf'O. 
.. ·i:tlC" t'O l ~ lUnìt' ... tu \'u}cntit1o ri (opi ,..,io.r 
Ili iII l'ui lu mia {':lrn Donato ha a "OIO 
pl"r t-' -';E'ulpio 1:1 tArj,i di ner \'il j,Mudlè 
;.:ento elu'" JJH' ntl: lllHJr('i in PalesuDa, (I 

più lonlHuo. {' n l'c'opi an('h~ nlenQ im .. 
portllull (l , .... ì "' Ut i.. 

• 
LODOLErTA - BOLOG:\A - .'e.i l'O­
..:. tri ~oJ!ni \ ed~tt?' :;eJupre un iOl"an 

ht'lIo {'OltJP \lirot i ~ X ei mipi jo \'ed C! 
...cnlprt? un miliollt' in tiloli al I)Ort:alore; 

.Ji ho in mnno. Ii - trill)!o. Illa non rit, 
~(".J lllai :lll in('ontrure un eO'"'jO,iere di 
hall'>:" )(>1' ,. n"l'rtirli in d l'nare. E peno 
!'O:Q con aIlHtl"t,"7.Z:l c"hp forse ueli :!t 
U)QIJlcn o ('i s .. ril "t'hi .:,Oj.!'lUt H ~ " j ere 

<> nOn -ogna neppu re UH lil<,lo da p .... 
.!'pnr. rgli. La "ila ;. falta d~ QU ti eoll­
tru ~ ti. Lotlole t,I. 

• 
1' :-\ l'O 10 - PESCARA - \'i "ba 
gli le. Dipencl<>. SPt'-"o non - iIlII le 

letture l'be ~Hstano It' raga%~e, ma lt 
nlg aZ%l' .'he gna~tano lt' letture. 

• 
X OH .!A. . YEX EZIA - Per piace,. 
non parlate di gloria a pro ' lo di 

nn bra'-o calciatore . • i tratta, in que­
sto '·a~o . ùi popola r it ù: la gloria • 
'Iueli a per I '1uall' - i affati~arooo ~ 

re e " irgj\io. );apolf'One D a nle. per· 
-«)n~i roi 'lURIi n '-;uuo i ' og'Da cll 
('onfonrlere piola <) Bini. Il giorno ili 
(!oi un iatiu .:.;;iJJliJp "i \'erili ," 
u, mo l -,'{' rl'hh ... 'J)ontal1eartll'ut.. D_ta 
t .. rrn: io . 

•
H. B. R. - C' 'l'A.-IA·- Koo .. 
dispis<'.enni o r lleg ll'rDli del t.u. 

('he -iat .. una ~o 'natriet!: dipentl~ dalla 
quali ' dei "osI ri "ogni. La mia cara 
Anna ha l 'ahitudine ,li ' ognare di eaere 
t'stluta in un vi\' io ùi _UIlg -le: e la 
'1lattina lIeguen!l' io ~ono :>ci l ' 't"" llo li 
farmi impacchi frl'ddi sugli tiochi, n­
.10 the presto l'arù ohbliga!.() ad .Ddare 
a letto. la e rn, munito d .. ; 'istemi pro­
t .. UiYi nsati dai i!'Ìocatori .ii palla ,'aJr.· 

• 
Y1LL \. TRISTE -- \ "oi (' redet~ alla 
_in<,eritil oI"i diari. iSpiacenT ' IDA che 

io 1I0n C'i erl'ùo, Pre"edl'!I', ansi, Dna 
g'l'Ullùe fodulill Ili rom8ll.Zi in forma <li 
rliari . l'r.lbahili~"imo. ora che i f.nbri, 
Pan [nnt" ,'3,1' in lIlattoni. E poi: il 
diario "UlUi' /lrle narrllti .... a i, un'altra 
fUN· .. n,la: io lo Jl'plol'o _ l tnnlo eomt 
'k',·up.'lzione oIdlc "ignorine e l''OlDr in, 
('{"Il t i \'0, pe-r l~..;s:;t>. a tra vi"'an-i. Esempi. 
fol'si' ~ l 'na Illal lilla un signore dAgli oe 
"hi .. "orhitllnti . luori ,Iaill" orbite i1l8OD1' 
JJla. fu introdotto nl'l wio lodio. lIi 
))(W"P Uh foglio. e QPrtza corri.' gere la 
p.f)sj~ " {\J'" lÌ\ .. !,- !I f/'·t.-'hi nrJù: Che (' ., e ' t' 
.ti "ero in lutt qu ' Io ! . IntendiamlX'l, 
il foglio fu('eya parlI' ùel diario <.Iel l. 
mia "nrn Bi"e, l' il tt'mpe-I ignore 
a;tr i Ilon (l'n che il i' .. J l'o,l ,Iell a rucd.~ 
~ima. mio fu. 'Iro ·UOCl'r,). 1) .. 1-1>0 leg' 
g ert' ad alla \'()('p -li chi i. P@r 
luill f: y().;; tra \"crg-,)gnn , ~ì ri »06<". ' ta-
1",ì:.II", lIlll ohh('dipnlp, io le"sl! :,e j/ill' 
I!:U"'. Chl' ('o~u ('era nel ' 01 , tamane' 
~on, "('l'~ll )1('1 gianJino .. il cuore mi di· 
..t'\'Il l'bI' a\'l'oi Iro,'alo Giusr '/hl 1I1!Uu 
l'n :Hl ,~~p"tt armi. "era! ("""'d E il POlL 
ba tt,"l:-:.:-:ulo un Illngh'o ricaIJl). fra 'l '1 . f 
f:'p;;;;: ·Pl.JP h o~at . ' . O "QJ - 'l :,,,\ )IDt> nl.'D mai 
rA> -Ul' hra{'('ia llli hllnno attirAta e tra' 
'-olia ('oml' in uu Yortj .. ~ anurro . .1'01. 
non "o. Ora ono qui. n .. l1o miA um.ret­
tll. o g'l'ido aloe Illp -RO: l'be hai l,Ilo' 
('hp- ·al'i. <li le! . lo finii di It>g,rereed 
.. hhi uno <,atto. . C'ome padre di BltI 
»ui, fnr"Ì piu('ere .- di.si - d i :1Pjltoll· 
d"r .. (' h e {'o~n ("i' .li , . l'O in QUesto &t'rlt· 
lo: di ,"-ro non ("" ,'he il giardino' U 
lIIuro. dall·.,llo 01<>1 '1 uule mi ODO Iimlu' 
t .. to " ",andar(' a Bi('1' un bacio Il' 
punla .lellp di la . E .'0 ì e r ll iII realtà: 
e In t" 'sa l1i rl' lo amm ise. ...e..-o IO­
mi lwinlo a ~I'ri\'l're III ,-e ri til - di 
ma poi L'l ·('t'nn l'ra "osi bellA ebr -
50ppi pi il I l'a Uenenni. .. '. Fortun.t~i 
mClJt .. III i ~.,no tl'lIttenu t o io - di t I 
Inio futuro foòUt {·ero, ri dando Di .;uoi ~. 
('hi una p"J!reQ~ionl' nAtu ral. - La 11111 
prima idpll t'r" d i 118rllrvi a rlò O ~n' 
ZJl ·j) i('g-az ioni . In ta l ('a8O. papa. per 
nOli rarli f'OndllJlJlHre " " rei do,' plo 110' 
~t{\rU\rt~ tln \ 'un1 i ai. giutlj {" j ('ii> rh .. art­
'o .... ' ri I lo 05 ervoÌ sag g ia mente BIce. 
1I0H ~,\Jlza ahhllndon llr~i a l 'r impiaato 
fI .. ll·a l'[ i~t n pp,. la p roprio npe ro. 

(,H lI~eppe Jlnro'" 
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Mai guerra 
portato tanto lonta · 
no l combattenti da'· 
le loro case com~ 

questa. E ma i co· 
mI! ora i combatten. 
ti ci sono stati te. 
to vie·ni. Due cos~ 
mirOcolose c; aV\' l· 
anona ai lratell. 
che vegl iano e loto 
tCIIIO in terra in mare e In c ic­
lo lo radio e il cinema . Il c.nema 
~rta addinttura die llnoslre pup~ ll a 
pochissimi metri a . e truppe al pr. ­
ma inea, dagli eqUlpagg., dali for ­
lezze, dai velivoli e dalle navI. Ora­
mai c: SIamo abituati a tul to CIÒ. ma , 

riflettete bene. è un fat lo stroor· 
~ bi dinario e di mcomr:Jen ura : e [-
tola quello che dobbiamo o I·obb .et· 
tivo dell'operatore. All 'ann uncl o do· 
gni hlm di guerra SI corre dinno:1': : 
aCo schermo con Il cuore che c! ba! e 
!ort6 r l affetto. lo HepldoL'on e é 

l'clgogiio. C. alìontomorno pOI dal~. 
sdlermo con tristezza, come se ci a l ' 
staccass:mo da per one a noi lar;' :­
liari, da persone a no! pr,:!onao­
mente care . E sentiaoo tul a lO ma­
:incon:a , luI a la morL icoz:one di sta­
re qui ferm l mentre i r.cst:i ·30!cla;., 
I nostri cv 'eri i ncstri mor.noi 
51 aibLcano e nsc~iano continuarr:en-' 
te !a vita. Quale sacrificio di noi che 
non 5:arno sui ,ronti di batlag ia puè 
essere paragonabile aglt imnhm::;: sa­
crifICI che o:à s : c mp:cne s.!e:1zio­
:;amen e, g :orno e none, nel caldo 
rotente. :lella neve. e!la .sabbia , ne!­
.ocqua. nella tempesta ci: ob:c: e d. 
uamoe? 51Ono dunquf: bened etti que· 
.;ilI !ilc di g ue ' ra c~e se:vor.e a creo · 
re i conlatto, I ~ncessa:1~e so idar:e:à, 
lm essante ricordo. la co:-nu. !one ci: 
cui s' ha tanto bisogno. c: Mas :.. t~e 
i El!:-. di q Ue-3(O g~ne~e. ha u. deg:'! is -' 
!imo posto. E tra i p:ù t:e:ii e "il: 
idllett. Se ::1 q ues:c c' :mo !a ~e:o' 
nca appare p;o'\'viden:t:ale a cll.!a;· 
cuno. Rc:no o Marce! ini no :. _ er:;c 
d. disdegna:la . Va avanti 0:-. i r::ez.­
ti se:npc: e sign ' i= :1';: ciena '3ua 
!an1asla so:.o a1!raverso at i possibili. 
realtii delica e . d :. li: ;u!: si 
svo~ge Q bordo d i q uattro :egge~e 
:::ix:rcm:iO:1: e :':landate da uC:J'::1i 
d',e si ccnosce ..... an q ua:1dc e~a:-.(' 
oorgne:;:. La v:ce:1 '.:1 a!:1o: se . e: 
9 a:diarnarl.:!.c c n J.!10 soo'te a~­

C'.u :o de. " sol-a :1ella q ua!e s: \:0\' 
a base der a llott'g:ia è ::onca! 
dch:a morte de:! 'e: e ::1 U:1 c '.>sa !:e 
con* una grossa :o!':nazio:-1e ~etl1~­
ca. Questo assa ho ha une d~a:r.r::Ic· 
tcità ·n~lzanle. a v'sio:1e del SOI:: ­

mE'!'g:c::e britan!'l:co che s '!:1abLsc 
per se:npre è d ·u •. ver: " rne _ a g::i! i­
co. Tutt: gli at:o::. da C!1ecchi a Sa· 
c::pa:1te, da C risman Netc:! e c 
?avesa, sembrano auten ic: ~cri:1.::1 ; 
mentre i marina. _ emb:an cute:': ~ :C! 

attor. A Vero Bergma, . :ne ' itali\'a e 
stupita. -.;: crede de isa:r:en e:- s ia ;:hc 
r,do c!le pianaa. .a !io G ian:!::'!:. 
cadute po' ~ea:~en!e per iO; Pot,:a 
f ori dal raggio della ::nacch':ia da 
p;e a, ,;ve s la pellicola ore di Q!­

dlOeniO e d: perico:o. l s uoi pa~e:1.:i 
poU'Cl.'lno conse:vare alcuni meel d! 
ques!a pel icola. Semb:erà, negli ano 
n: che il g iovane sia anc ra vivo e 
vigoroso sul mare. 

< Oro nero » è u n Jm · oscu ro. E 
SCU! come la materia che tr tla . M 
se ù carbcme è così ne: o. :10..'1 sareb· 
be stalo d itLci e fare un :1m ID Ile 
più chiaro. lo soirit e l atmOGlera d: 
Un ambiente ;'me q uello d e:le r:1~' 
~.Iere crv~ebbe dovuto a vere ma!'Ù;e­
stazioni :n !to m9:1 es eriori , r. ~te 
p ù interiori. L panorama d i C arbo· 
:Iia brilla a[ 'oriz.:onle. nel Cl stori 
molto tenue d 'un ragazzo e d'u~ 
ragazza che si amano. L' id:ìl io svC! · 
gato e un po' fontas ico c~n i r..uc, 
ora all'ombra delle s tillan t: pareti. 
0:0 trd i carreJi dell e galler ie , o ra 
nelle strade del fervido centro sardo. 
l! racconto cinematog!af:co è sempli­
Ce ma dJfcile e Camillo Mastrocin­
que non ha certo eguagliato al r e 
fortunate sue prove ma se l'è cavata 
i meg lio che poteva. Facciar:1 , per 
questa volta. ~:-{as troquatt: er:'.ez:-::. 
Un tipo che inte~cr: Ce è q~€'::C'. CC':".­

venzionale mc s .:::np:-e '::.: ante .::.eEc 
maestr:no .. Sono poi ur. pc~ :~(!;.:....; !:J. d 

• 
Il .Mao, Il 

mi decido ad affermare una coso: 
che Car:a Candiani, oltre ad essere 
una aHric a modo, ha una bel lezza 
intdligente . torida, r:cca, allegorica. 
Essa è l'ideale delle scolaresche. Per 
~ncitare i giovane t!; allo studio b iso­
gnf:rebbe isti tuire un nuovo premic . 
Una fologra La d i Carla Candiani a 
chi prende le migliOri medie nella 
b:enza lJcea.e . 

s'o racendo una !unga croc.era ne l 
ccmpLc010 e in sonne mondo degli 
oce!'leggiatori , un giorne ve ne rac­
conterò delle be:le. Il corpo degl i sce­
neggiator: è una specie d i leg:one 
s traniera dello spirito nella quale 
vanno a finire : t ipi più s variati . Ac­
canto ad uom i:1i di sicuro gusto e di 
s:curo vo:ore, essa osp:ta filosofi d.e­
cadun. a iornalisti la!Ui. tenenti c010:1-
nel i della ;:;pesia ete hanr;o perso !e 
sj:a:'ine e sono stati retrocess i a ca­
poralmaggiori , crilic : mmalati di sto­
::1ac . fe~ \'e:'!ti SU Tre listi che hanno 
V:'3tO spe:!:zare !l lor segno d 'ane . Vi · 
S::-:10 quei!' che dopo avere vissut e 

l'iui4a, 

tutta lo vita n e' culto di Vincenzo 
Ca~darelli lin:s=no per arruolarsi 
sotto le bandiere di Liborio Capitan: . 
Vi "ono persino quell; che sceneg· 
g iano per dimenticare. Eppure il no­
s tro cmema ha b:sog no di cultura: 
d i un cLma letterario che si .o·.;tenda. 
oltre Salvatore Quasimodo, a Gian· 
s:ro Ferrata . a Oreste Macrl. Che 1:: 
estend a , tanlo per intenderci, fi no al · 
l'Ed~tore Laterza . E non è detlo inh· 
ne ehe Carlo Bo. per il q uale ho mol­
ta '3:m palia e molta stima, non poSo 
sa contribuire a l mig lioramento d el 
nos tro c~nematografo. Ma lasciamo 
andare, per ora, queste cose c si 
g ravi : vog::o solo, questa volta, pa:· 
Ime della sceneggiatura di < Lu isa 
San fehce >. lo non conosco : valen­
luomini che hanno compiuto questa 
fa Cca n è conosco il regista che ha 
cond otto auesta operazione cinema­
tografca. Ò ss ervo solo che .oGsi ave­
van o neJe man: un soggetto d : quel­
i) ad effetto sicuro. di quell: denso 
d; lunz:onalità. C 'è lo p uerpera con· 
'annata a morte, c'è il bimbo che 

nasce in carcere, c 'è il gra nde amo­
re, c 'è l'olocausto delìa vita per una 
grande idea. c'è. signor: miei , il pa' 
tibolo. Cl: ing redienti adalti per pro­
vocare le lacrime ci sono tutti. E se 
non p:angi di che pianger suoli? E. 
d i/alli , il film intener:sce e commuove. 

. Esso Lnisce con la lama d ella man­
naia che cade sul collo ll iiale della 
sventurata ero;na. 

Laura Solari m: è parsa bella sotto 
il gra nde capp ello a conchiglia. Non 
potete immag:nare come mi piaccia-

• Franct!5co PaaÌD-3tti diriqerà un film a 
.oqgelto sui paracadut:sti, da lui sceneq' 
gialo assi ...... ad EDrico EDlcnsueUi e Adria_ 
DO Bara cco. 

• La Macco F :lm. gio YiDe casa produt­
trice di dis.qni animati, ha acquistato i 
d :rilti per la trCl5posiiioDe sullo scberDlo 
di due popolari peraonaqgi creati da AD' 
ton Germano Re..fii per una sua vecchia 
rubrica d.1 " Merc'Aurslio ": "il .... ccb·o 

. AEQOC'IPRII) . 

O~C#l'DEA 

In un gierdin dell 'Estr emo Oriente vid i una grande iarfalla c on le "ti " c od" d i rcn d ine 
o,,~al" !opra un ' r chidea. Il [iere eB nero, cen pet"li che pare"n velluto , e I" far fe lla 
t;'..-a , er.e. se :1 za una 5.o ! ~..pu nta di co lore. Son I (naiO lanle v Ire a quel giardino, nell.) 

per"o,a d i riveoere una farfi"lIa e on nere nen , md non fi ho nlroy~:j più. Da l "Drpletral: " 
sorridenle" dr Daniele Va rè . Edilore A . .... 1ondod ori. 

~ft~l1rl1r1: 
1It I L-II 'fl O 

no ue ' ';es tit~, 

qu e lle t rir.·~ . Non 
oono nè pe: ['el' 
della piet ra . nè per 
quella de! ferro. nè 
per quella deil 'oro. 
Sono per 'età delle 
trina. Aggiungerò 
che Car:o Ninchi , 
:legli ab:t: d'un pa-
te!ice banchiere 

'ett€cenie::;co, non riesce a can­
cellare il ricordo dell 'energ!co ~ ) !. 
ficiale coloniale. E al:a fine vi darò 
una ghiotta notizia. Osvaldo Valenti 
questa volta nO:1 è stato doppiate. Me 
ne d ispiace per lu:. poiehè gli voglio 
bene. Scusate ii giuoco d i parole, 
ma Val enti dopp:ato vale propr:o il 
dopp~o. Sono moltissimi i d;scendenti 
di Luisa SanleEce, portano tutti il 
suo cognome e sono quasi tUtti miei 
arnic; . Sarei curioso di sa pere che co­
sa essi dicano d: quesio omag g io 
che il cinema ha reso alla loro d o ce 
antenata. 

Diego t.'aleaguo 

lupo dì Dlare Dorvequ. " • 
lupo di mare americano ~· . 
ranno la " sene C'omica o · dei 
Dlali della Macco. 

.. il vecchio 
Essi. inW.· 
diaeqni ani-

* Dal 20 ottobre al 20 novembre anche 
Napolj avrà la aua slaqioDe auhmDale 
d ' opera a l Teatro San Cerio, La atagione 
prevede un compleaao di I",dici rappre­
.entazioni. 

* Flavio Calzavara dirigerà per la Inci­
ne ·Scabra il film H Dagli Appennini ali. 
ADd~ *'. tratto cial racconto omonimo di 
Edmondo De Amicis . Il protaqonista , Mar· 
co. ~ un raqaZ'%o aodieeDDe ~ 1~ Ineine . 
per Irovar~ l'allore aciaOo, ba indetto un 
concorso CU i po •• ono partecjpar. tutti i 
!"aqani italiani. 

* UDa nUOTa opera lirica è quella CODl­
posta dal m ,o Sante ZanoD, iD un proIoqo 
.. tre alti , dal ti 010 " Can9rand, della 
Scala H . 

* G iu lio S tiva l è atato acrilturato per il 
fib'!'l M GiaDburrasca " che s.arà diretto da 
Sergio Tòfano: 91i è slata affidata la porte 
p iù importaD!e dopo quella del piccolo 
protagoniste. 

.. I reg:.ti cbe h_ilO diretto più film 
neli .. stagiolli 19(1·'(2 • 1942·'43 (liDO al 
L sefl~mbr.. oco!So) sono Camillo Ma. 
strocinque " Carlo LudoTÌco lIragaqlia: ri · 
.p~ttiYam,nle 3 ." ., • e 3, 

" Le- case produttric i cbe banDO reali&­
'ralo più film- ne li. due trascorse stagioni 
s onci. la Scalera , con un totale di 16: la 
Lux cOn 8; e la C ic es con 7. 

* La Societa c inematoqrafiea mucm • • • . 
costituita nel 1938. ed ora affiancatasi CIgli 
Art.i.sti Auoeiati realiue rà quanto prima 
il film ., La, s trad a maestra " , " 09'g .. llo di 
SaDdro G i usti tratto "d ispira:o da due 
libri del chirurgo Andr3a Majocchi. .. Vita 
d i chirurgo'" • ., Tre b i.turi e forbic i " . 
Regista s arà Aliredo Guarini. aiuto reQi. 
s ta ed operatore J;nto Seraiin. 

.; Luiqi Ch:arini ha iniziata la riduzione 
cine-matoqrafica de l TOman%O d.i Bruco Cl · 
c09'Dani " La Velia ". cb .. fu pubblicato 
per la prima volta a MlIano nel 1923, Il 
film aYTà per reg ista lo ste ... o Ch:ariDi, 
s arà prodotto (come i suoi due precedenti 
film ) dalla CU:s ~s e re alit:zato De t teatro 
del C eDtro Sperimentale . 

* Oltre a tre novità assolute dI Giovan­
ni Mosca, d i Gherardo Gberardi • d i Ce· 
sar·~ Giulio Viola. RtallzO Ricci annuncia la 
rappreseDta1ÌoOta de'ile seqtJ.l!cti nuove com· 
medie: " Nolle nella casa d el ricco " , di 
Uqo Betti; '0 Tener s eonosciuta", di G ino 
CapriolC': .. Il giudice Cambrè ~, di Vin­
cenzo Ti"ri: e .. Ri tra tto d ' attore", di 
O' MaUey. E I.. oequenti ripr.se: .. l'ero­
De ", di Pietro Cossa: .. Il p;ceolo santo", 
di Roberto Bracco: .' La morte çivil .. ", di 
Paolo Giacome tri; . . . Piu eh!! l'amore", di 
Gabrie k! d ' .J\naunzio u; " V iv e re iesi. me ". 
di C . G, Viola: H Tu fto' per bene ", " No';' 
si sa come" "d .. Enrico rv " , di LciqJ 
Pirondelle: " Amle to ", .. Olello " " Riccar· 
do TII " d i Guglielmo Shakeapeare: H Un 
DemjlCo del popol" " e H Gli spettri", di 
Enrico Ibse,,: .. UD marito ideale " , di 
Oscar Wild~ : " Il padre prodigo "· di 
A . Dumas. 

* Di EugeDio O' Nem al Teatr.. d elle 
Arti di Roma andranno in sceDa nella s ta· 
gioD" leatrale 1S42-'43: " Il de.ider:o sotto 
gli olmi " , ~ Ditf.renze H, " Oro H. • j>.e[ 

sempre " e l ' atto unieo .. Prima di cola· 
.:OD8 H. Altre due commedie del dram_ 
maturqo irlandesE'. .. Giomi c!i sole" • 
r-r Strano interludio o. saranno rapprewn~ 

tate dalla compagnia di Serg:o Tofano. 

• " repertorio del Teatro nat.ioDale dei 
Gui cODlpreDde la prima rappr.s."ta~oD~ 

in Italia di "Maria Madda .... a .. di· Heb· 
bel , la r:pr""" del "Gioco dello porti· 
di Pirao'deJlo, .. La l,ttera s carlatta" di 
Natbaniel Hawtbortl nella ridu&Ìone di 
F. Pas.inetti e Fulcbiq!1oDi, più 10YOri nuo­
vi di g iovani au!orL' 
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