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MARCO RAMPERTI:

a1 stella
sisorta

Caro Doletti, la nolizia, ora smenti-
ta, dell'uccisione di Marika R3kk al
fronle russo, libera I'anima d'un rin-
crescimento che I'aveva oppressa si-
no ello sgomento. Era dunque possi-
bila che la guerra avesse a colpire,
la morle a offendere, anche una si
chiara, immemore, disarmafa ghovi-
nezza! Ecco la preoccupazione .ag-
giunta alla nosira sofferenza. Eppure,
in tre anni di conflito, ci eravamo
abiluati anche ai lutti: alle rinunzie
pit dure, alle perdite pit doleorose.
Ma per quanfo sia sirage in futio il
mondo, e per fulfi il vivere sis diven-
tato una grazia, non ci si rassegnava
a ‘quel sacrificio, non si voleva cre-
dere a quella scomparsa, Era |'assas-
sinio d'una farfalla. E la ragione si
ribellava, non meno che il senti-
mento.

Ora la nofizia & smentita, e il cuo-
re respira. Al campo di batiaglia, la
alirice oggi risorta c’era andata per
rallegrare i soldati. Giacché Marika
& popolare: d'una popolaritd espan-
siva e famigliare come forse nessuna
& conoscivlo. E per i soldali ella
si prodiga recitando, cantando, bal-
lando — poicha ella recita, canta,
balla con la stessa esullante perfe-
zione — impavida fra le fiamme delle
arfiglierie come gid fra la lampade
dei rifletlori. Ora quando i combat-
tenti parfono, e non fuMi per rilor-
nare, & pensando anche a lei; qual-
cuno, orfano e solo, forse soltanio a
lei: cosi buona e cosl bella, con quel-
lo iciolto fervore nelle membra, con
quella fulgenie gicia negli occhi:
perfetla immagine di letizia & di fran-
chezza, di vigoria e di salute. Unghe-
rese, credo, della Transilvania, ad
ogni modo rampollaia da quel ceppo
germanico diramate in Ungheria sino
ei Carpazi, si sa com’essa conserva,
dell’origine silvesire, una sorfa di pri-
milivith fulla boschereccia, a cui il
sento polente e prepotenie del ritmo
innate nell'incrociala razza magiara,
conferisce un impelo di moli e una
precisione di tempi che nel vorlice
della danza diventa un vero * furor"';
iravolgenie innebriznle; senza pari,
forse, fra quanie le vengono parago-
nate: compresa quell’Eleanor Poweil
che fu sempre, ai miei occhi, soltanto
un mirabile automa. Anche nel piu
meccanico « fip-fap », viceversa, Ma-
tika sa poriare un'anima. E come fa
piacere di veder riders quelle sus pu-
pille, ingenue anche nei passi piu
scabrosi, nei ftresconi pil scalenatil
La vidi provare, la penultima volla:
che fui a Barlino, delle scene di can-
lo e ballo che avvenivane in un
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Luna Park camevalesco: scene poi
riassunte, se non erro, in quel film
« Notte d'incanto » che & avute fanfo
successo anche in ltalia, ed & pieno
di folle in baldoria, d'ebbrezza noHur-
na, di brindisi a lume di luna, di ma-
scherale, d'equivoci, di galanierie, di
fuochi d'artificio irrompenti fra le cu-
pe fronde d’un giardino e le amorose
acque d'un lago. Come potermi rasse-
gnare al pensiero che una fine cru-
dele avesse potulo distruggere anche
la silfide inerme, il fuoco di guerra
consumare anche la falena obliosa?
Niente ® nessuno pud salvarsi, dun-
que, nel crogiuolo immane della di-
struzione?

Essendo falsa la nofizia della mor-
te, la vita di Marika viene allungata,
secondo una credenza troppo in voga
fper non essere aufentica., Noi aveva-
mo giad pensato, perd, che la pian-
gessero | fanlaccini del Donez e del
Don; che la ripensassero ripetendo i
suoi ritornelli, teneri e giulivi, scher-
zosi e sospirosi; che la defunta so-
pravvivesse in quell'eco di canti, co-
me le stelle spente nella residua luce.
E perché dunque ci faceva tanta pena,
quella garrula voce soffocala dalla mi-
traglia? Noi ci commuoviamo, giusta-
mente, dei pericoli a cui la guerra
espone | vecchi e i fanciulli: quelli
che noi chiamiamo gli innocenti. Ma
che cosa c'® di pill innocente d'una
canzone! Essa non & sollanfo la gio-
vinezza, ma la puritd della terra. Eb-
bene: Marika I'aveva portata ai com-
batfenti per ridare lore tutto quello
che la guerra loro sotfiraeva: parole
d'amore, note d'abbandono, sospiri,
palpiti, visioni di grazia e di sogno;
una fidanzata al braccio, un bimbo
sulle ginocchia; una piccols casa fra
i tigli, un molino aleggiante lungo la
Sprea.. E la mamma che dissuggella
ogni meitino le leftere del figlio lon-
tano; e Lili Marleen che aspelta ogni
sera il suo soldafo softo quel fanale...
Poi I'snnunzio della morte m'aveva
fatto ricordare quelle girandole acce-
se, quei mortaretti scoppianti nel film
d'ebbrezze notturne, Aliri fuochi ora
avvolgevano, fravolgevano, la crea-
tura fesiosa. Ma non era un inganno
cinemalografico, non era una finzione
gioconda. Veramenie Marika R&kk
bruciava, leggerissima, nel rogo, co-
me una farfalla: e in quella fiamma
scompariva, gloriosa falena riserbata
alla sorte degli eroi... La nolizia che
essa ancora vive & pur bella. Ma co-
m'era bella, nel suo orrore, anche la
favola della sua mortel Sia fiera, Ma-
rika Rokk, d'una leggenda che la ono-
ra pit di qualsivoglia realfa...

Vi salula il vosiro

Marcoe Ramperti

% NERIO BERNARDI E HILDE PETRI son> °

slatl scritturati dall’Appla Fllm per il Him
* Mctrimonio segrelo ”* che Camllle Ma-
slrocinque recllzmerd In Spagna nel] pros-
simo mese di aprile, 1 due aitorl sono gid
statl iavitall o Materprelare due altrl film

italo-apagmoli,
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Caro Direttore, certo: me ne ricordo
perfettamenta: la scorsa settimana ti
avevo promosso che oggi aviel parlatu
degli Utcimi filibustieri. E invece oggi
non na parierd affatto.

Pervease, caro Inrectore, rievoecars un
dolore xia solfarto? Kammentare un do-
lore ¢ come nuovamente solfririo. Co-
nobbi un tule, nei lontani tempi delis
mia giovinezza, ch2 si affezionava ai
dolori. Per lui un dolore non era un do-
lore: era una specis di opera d’'arte, di-
nanzi alla quale si soffermava estatico,
rimirandola ed mmmirandola. Egli po-
neva nua cura geioaa alfinche quel suo
dolore, che couservava preziosamenie
nal Cuord, non appassisse mai.

= Od1o ie cose morte — confidd un
giormo a un suo dwwecepolo. — Un do-
lora vivo su di sangue che scorre. sa
di sofferenza, di mmanitd. Un dolore
morto ¢os'¢! Un nalla che ¢ in noi: un
nulla trasparente, perd, attraverse il
quale si pud tuttora vedere lo sehale-
tro del defunto dolore. Avets visto mai,
lungo una spilaggia, una medosa mor-
tat Quell’'ammasso gelatinoso, bianca-
stro, viseido, quel corpo senza forma,
quella carne cosi lontana dalla earne,
quella sostanza gia inverosimilinente vi-
vente che ora si devompone sulla sab-
bia non disegna dinanzi alla vostra ani-
ma 'immagine di un dolore morto?

— No — risposa il discepolo.

— Non avete duonque, disgraziato
s'indigné il tale — conosciuto mal il
dolore?

— 8i. Ma ¢ la medusa moria che non
ho conoseinto mai.

— Non ha importanza. Immaginatavi
un dolore miorto e aviate un'immagine
fotogralica Jdi una meduasa. A Catania
si pud arvivare sia partendo Jda Palor-
mo cho da Messina. Aveto capito ora?
— Si - rispose il discepolo. — Ma io
perd non debbo mica andars a Catania
Che c’entra Catania con la meduosa mor-
ta & il dolore?

— Andate al diavolo!

Io mon la ponso come quel tale. Per
me un dolore prima muora. meglio ¢ E
&8 assomiglia ad npa medusa morta.
tantc peggio per lui. Non posso mica
prececuparmi purs dell’aspetts estetico
del dolore!

Percid non ti parlo degli Ultimi fili-
buxtieri. Non voglio riaprire una forita
kia in via di cieatrizzazione. Anche por-
cive Osvaldo Valenti mi ha inviato il
seguente telegramma: » Letto tao arti-
ecolo stop Cirea Ultimi Filibustieri pre-
goti vivamente desistere stop Fallo por
meo stop Se non possibile por meo. per
miel capelli stop Tenere anches dobito
conto che jo tementd ot tu soldato atop
Rappresaglia sempre possibile stop Sa-
lnti stop Osvaldo V"alenti».

Di fronte ad un tale telegramma c¢o-
me avrei potuto non desistera? E poi
oggi mi si @& presentata unoccasione
d'oro; un'occasione insperata. una occa-
sione che aspeltavo da anni. Pensa:
posso finalmente scrivere (utto quelle
ohe voglio non solo sn Enzo Fiermonte
ma peérsino su Erminio Spalla.

— Perché — tu mi dirai — solo oggi
puoi serivere tutto quello che wvuoi sn
Enzo Fiermonte ¢ su Erminio Spallat
— Perché — ti rispondo io — solo og-
€l centinaia di chilometri dividono la
mia sineeritd dal lore museoll. Vedi,
una sera, tu mi domandasti — ero di
ritorno da unn « prima © — coma mai ara
cosi pailido. Io ti dissi che era in con-
seguenza della disfunzione di una glan-
doletta a secrezione interna. Ebbene,
mentivo. La glandoletts non ec’entrava.
La glandoletta era innocente. La ecausa
del mio pallore era un'altra: era, ce
ami i particolari, Erminio Spalla.
Qolla sera si dava un film in cui l'ex
campione interpretava un ruole abba-
stanza importante. All'uscita -- geoj-
denti a tutte le usecite! — mj imbattei
proprio in Spalla.

- Ebbene — mi chiese, dandomi quel-
lo che lui credette un affoettuoso eol-
pottino sulla spalla e che io giudieai il
orollo di un'intara ala di stabile. — Ooza
ve ne ¢ sembrato?

— Beh, beh! — risposi.

Spalla mi guardd,

— Che significa <beh beh? .. Una vol-
ta un nomo osd, dopo aver assistito ad
un mio combattimento, dire s beh . Mi
sarebbe piacinto che voi aveste viato Ia
sua faccia dopo.

— Dopo, cosat balbettai.

— Dopo. E tenete presente che disse
«beh : una volta sola. Vol lo avete det.

Cingue inguadrature del flm “ Quelll dulla t “ con Amed

g Namari, Marlella
Lati, Marie Ferrarl. Nico Pepe. Oscar Andrieni @ Cesca Bassggio (Produzione Lux; fo-
tografie Bragaglla),

OSVALDO SCACCIAG

tfera r.

Dissertaxione sul dolore - Erminio Spalla ¢ la glan-
doletia ~ Sfogo personale coniro due ex “campioni™

to duoe volle, mi sembra?t

— Sul serio?! Vi giuro che non lo ram-
mento. Vi divd di pid: siete certo che
io abhia detto beh?! Non lo rammente
affatto. Non avrd detto alle volte Ama-
lasunia?

— Tra beh beh ¢ Amalasunta o'¢ una
profonda differenza. Non sono né sordo,

n¢ scemo. E poi porchdé avresta dovulo.

dire Amalasunta?

— Non s0. Alle voite uno non aa cosa
fare o dice Amalasunta. Quale inson-
dabile abisso non & mai Ja psiche u-
manaf

— Lasciamo andare e
Piuttosto, cosas ve ne ¢ sombrato di que-
sta mia superba interpretazione?

— Superba.

- E quale impressione vi ha fatto la
mia recitazione disinvolta e spigliata?

— Vi dird: mi & sembrata disinvolta
@ spigliata.

— Bene. E della mia voce armoniosa
e gradevole cosa ditel?

— Che Ian trovo armoniosa & grade-
vole.

— Bravo. Arrivederci.

E dopo aver fatto crollare, sempre a
scopo affettuoso, un'altra ala di stabils
sulla mia spalla. s¢ ne andd. E o giun-
sl al giornuls pallido com> una colon-
na di ghiaccio. E datti, per salvare la
mia dignitia, la colpa alla glandolstta.
E dissi che mi sentivo mala o che per-
vid 1'articolo non potevo aseriverio.

Mentivo. Ora che pareechie centinaia
di chilometri mi dividono sia da Spalla
che da Fiermonia, posso dirti ]la verita,

Ho visto /i campione. La recitaziono
di Erwminio Spalla & tatt'altrq che di-
sinvolta e spigliata. La sua vocs tat-
t'altro che avmonioza e gradevols. Nonm
#a muoversi, non sa camminare, non xa
parlare. Non ha mimieca: il sao gioee
sconigo ¢ di una monotonia esasperaa-
te: il suo gioco psicologico pugrile o
banale.

In quanto a Fiermonts ti dieo una
cosa sola: che se da giovane avesse do-
vuto vivere scrivendo soggetti, sarchbe
moito di fame e che se quando era puo-
gilatore avesse messo nel sno - reper-
torio + pugilistico la stessa fantasia o
la slessa originalith che mette ora nel-
lo serivere soggetti, sarebbs andato
k. o. prima ancora di salire sal qua-
drato.

GUh! Mi sento meglio ora! Mi soao le-
vato un peso.

Lo 20 che non sta bene, ears diret-
fure; eche non & nolle consuetudini, ehe
va contro i dettaml del codice giornas-
listico, ma tu devi permettermelo lo
stesso. Voglio dira a Erminio Spalls,

baccald »! Se non glielo dico ora che
souo lontano quando mai potrd dir-
glielo?

Non & possibile! Non sta bens! E pa-
zienza. Ritiro il < baceald s, tantopin cho
8l trattava solo di uno scherzo imper.
tinente ai danni del earo Erminio che
atimo e apprezzo e...

Allarme! E, quel che & peggio, bom-
be! Seendo, con il baceald ritirato, al
rigovero. Arrivederel, se sard ancora
vivo, alla prossima settimana. Ave.

Osvalde Secaccia
&

* FER muu. TIVA del Museo de] C-

nema, dj

dreita da Viloric Mussolfal,
@ sotle l'egida dal Ministerc della Cullwa
Popolare si icidera:ne o Roma, vesso la
fine del corrente mese, acune sorate re-
traspett.ve dedicats a film inedli| Il Ha-
lia che saranno prejeitati in lingna origl-
‘zale per un rstretto numuro d: criticd ¢
perscnalitd del moande clnematografice, Du-
rante (al riunlonl wverrapno invitatl a per

italiani,

* LA SERA DEL 22 FEBBRAIO scorso, dalla
compagnia dl Glulio Donadio, 4 sigia dale
a] Teatro Goldoni di Venesia la prime rap-
P tazlens luta della nuove
meda di Gluseppe Bevilacque ~ Quints
Bolgia *, La commedia ha oiteulo un Hets-
slmo  successo, con una quindidos di
chliamate agll interpreti e aoll'autors.

* OGNI DOMENICA alle 11,30, sella chesa
di Samta Moria in wia Late (cagole Pa-
lozxo Doria) @ Bema s nella chiesa di:
Santa Terssa In via San'a Terssa @ Tc-
r'no viens cols Moasa degli Astistl,
La messa & accompagnate da una breve
splogazions del Vangelo tenuta da emi-
neatl sacerdoti, Ally cerimon'a
setlimand'ments le p.d note 1& del
monde arilstlco e cullura's: uomini di let-
tere @ dl sclenss, wom'nl peliticl, aiori
atirlel. glornallatl, comiont],

chiacchiers
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pia grandi filu: muti Per Car-
minati invece, la vita forma, co-

intende paralisi progressiva. -

de al fatto che a quell'epoca, ol-
tre ai sentimenti, si
anehe case cinematografiche, ma
queste ¢ol minor sentimento pos-

sibile.
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Ora incomincian le dolenti nole:
fra i divi d'aliri tempi io son venuio;
3 e, poi che niuno d'essi pil riscuole
di successi o prebende alcun fribufo,
salvo Capozzi e Carminati, resta
6 chiaro ch'ic parlo qui del film mulo.
La bufera vocal che |i dissesia
& simbolo di doglia e di rovina,
9 onde con voce furibonda e mesis,
queste figure sulla cinquantina
<w.mai rassegnate al lor decadimenio,
12 bestemmiano il progresso che cammina.
La colonna sonora & il nuovo accenlo
misero a ferra, un giorno, quei cofali
15 che gestivan con tanio senfimenio.
Da vari luski, ormai privali d'ali,
gli assi del « muto» sono fuor di scena:
18 il ricordo degli snni frionfali
di qua, di 1a, di su, di gil li mena
e la speranza non li lascia mai
21 (ma l'oblio della folla |i avvelena).
Come color che marforiati asssi
sfocian dall’autobis in lunga rigy,
24 cosi vidi venir con grida e lai
ombre disposte ad alfaccare briga
h'io dissi: — «Maestro chi son quelle
27 che il démon del‘etd lanto castigali» —.
— w Amico mio, sono le prime stelle,
gli astri d'un giorno che da un pezzo
[annotla

1). Da non confondersi, guests
dolenti mote, con le Doletti-note,
tanto note ai lettori di « Film »,
& tanto dolenti talvolta per moi
redattori. Qui le note sono do-
lenti, dolontirlmra. xinn ns:;op;)l:

sanno ¢he farci:
::?e. se Dio vuole, direttoriali...

e seguenti.

8 ‘gl ‘:-f
.

. Nellm bufera scalenala dal film semore ¢ parlale. il no-
. sireo poeola ed il sue Maesire Danile sl incomlrane com i
. gromdi astri del cimema mufe, agilali daliapid sorda
. disperasione. Fra costoro, si fa avanti Francesca da Gri-

ete.: codesti assi sono come den-
tre un autobus: l'immagine vie-
ne ripresa dal poeta a versi 23

24). Lai: lamenti poetici. Voce
non troppo antiquata, comunque, ta Pia.
se anche al giorno
vengono usali largamente da chi

CANTO

] - 3 =t
30 (rispose il Vate): un paio ancora belle,
ma l'alire flosce come la ricolta,
e fra di lor taluna ancor si regge
33 percha il belletlo con il fempeo lotla.
Guarda laggil colei che detid legge
fanto per la beltd che per la posa:
36 essa & Diana Karenne cha protegge
con la man la sua faccia non pil rosa
e con il corpo I'ombra di un babbeo
39 che {& Dante in maniers non famosa » —,
Elena vidi a cui lo mondo reo
per invidia il malocchio attribuille;
42  scorsi Lydia che avanti 'imeneo
sopra lo schermo primeggid fra mille
e riconobbi per il suo vesiilo
45 la Pini che ai bei di fece faville.
Dopo di che, noi ¢i mostrammo a dito
Hesperia, Collo, Lina Cavalieri
48 e Valentino, il grande preferito.
Poi cominciai: — « Maesiro, volentieri
perlerei con quei due che insieme stanno
51 come fossero sposi & non da ieri» —,
Egli rispose: — « Chiamali; verranno:
ché pronti sono, anche se niun li prega,
54  a raccontare il loro interno affanno » —,
Per dare al mio discorso buona piega,
feci il Calcagno e mormorai: — « Scusate,
57 incensarvi vorrei, s’altri nol niegan. —
Come colombe nell’oblio lasciate,
fremono d'impazienza dentro il nide

stato eapace, lai ehe fu Dante,
di mandare all'inferno il suo pro
duttore.

40 . Elena Makowska, tultora
sulla breccin: abita infatti a Por-

d'oggi i lai 45). Fece faville: piu che favil-

poza poesi 1 el magli faville del
3 oo rg.ei' oltre al tributo lesxo ), G Bosien g n‘: dliono. cgor‘:gﬁi. l‘ﬂfltti, le
proprio, uote spesso, per er- 2%). Gl astri di wn giorne: fgville che sprigionavano dal ma-
rore di glovani critiel, quelli do- gielle, cind, che eranc visibili an- glione indossato da Linda Pini
vuti ad altri interpreti, e mom ghe di ossa

sempre piacevoli. Egli ne soffre, pq4 4

ma tace, jehé¢ tutti i suol pld o gimili.

di dolori sono come i suol

15) Che gestivan, ete. Si allu- g

tivano
mo italiano

19). Di qwa, @i la. di-su, di gin,

ieno giorno, come tutto-
e a chi & pestato su calli

36). Diana Karenne: che ai suoi
tempi dettdé leggi non solo, ma
anche le proprie memorie, come

faggia del Lido,
;Elna:m 1905, chiuso fino alle

39). Che f& Dante, ete.: il pri-
mo ed unico Dante dello scher-

Maraffi, tanto babbeo, quale il
poeta lo definisce, da non essere

in una produzione dov’ella appa-
riva, quale topo di albergo, fa-
sciata in un semplice intero ma-
glio nero, assai incendiario.

46). Hesperia: uno degli antichi

" osse. nomi d'Italia (Italia, Hesperia.

v jde SR § la Bella Otero, Cléo de Merode, gyiria, Ausonia), che venivano
12). Dato che il film rlate  Eva Lavalliére, ed altre regine g ;iycamente assunti da dive e
ha paralizzato le attivith di  genza coronma. Un famose quadro givi Questa incontrata dal nostro
questi ex-divi, & chiaro che per gella scuola di Giorgiome, IHanad p..as° agsunse il nome He-
progresso ehe cammina il poets 42 pagno, ritrae la K. sulla oot “poriee la Almirante-

In_costume afp,;ring sf limitd a quello di Ita-

lia. Enotrio si defini il Carduceci.
Quanto all’Ausonia, fu celebre,
anche ecinematograficamente, il
trio cosl denominato costituito
da tre museolosi fratelli, il Trio
Ausonia, eceleberrimi atleti del
tappeto, quarant’anni prima del

I'attore Guido

CINEMATOGRAFO

La “Commedia del divismo’’
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succede fn casl di multismo

contralti Iin

60 per la gran voglia d'essere baciale,
cosi quell'ombre, appena infeso il grido,
corsero a me che con gesio benigno
63  tiravo fuori il taccuino fido.
Dissero: — « In quesic mondo si maligne,
finalmenie iroviamo un uom diverso
66 che I'oca sa distinguere dal cigno.
Vedrai che non & fulfo tempo perso
parlar con chi glorificd, tenace,
69 il cinema italian nell’universo.
Ti narrerd (se a te il saperlo piace)
quello chio feci in fempi meno bui
72 splendendo per Negroni come face.
Siede la terra dove nata fui
sulla marina che pel cor prelende
75  chitarre @ mandolini atiorno a lui.
Amor fessé per me dolci leggende,
che interpretai con tufts Ia persona,
78 e con le mosse mie ch'eran stupende.
Amor se Amato ride a lui perdona:
puriroppo la beltd non & il suo forte
81  lancid Fabrizi il quale or I'abbandona,
Amor mi pose inforno una coorfe
di genti a me devole, a me propense
84 e fui del mulo la miglior consorte ». —
Qui la parlenopea voce si spense
ed io rimasi assorlo. a capo bassa
87 fin che il poeta dissemi: - «Che pense?» -.
Sospirasi: — « Dio, che razza di collasso,
che decadenza, che deslino rio

Trio Lescano, spinosa questione
sul tappeto oggidi.

36). Diego Caleagno: incemsicre
di redazione. -

66). Che l'oca, ete. L'immagine
del cigno non tragga in errore
il lettore: non si tratta di Leda,
cioé di Leda Gye ¢ di Giove sot-

condo consorte.

to mentile s lie di eigno, ma
di altre ivinith  dell’antico
Olimpo. statato.

72). Negron' conte Baldassarre:
uno del poehi conti che, poi, so-
no tornati (tornati al cinemato-
grafo italiano, s’intende).

78). Siede la terra, ote. E' Na-
pult, la terra clod dove, tutts le
sore «o core vd sentl chitarre
¢ manduline . E' la eitth che
diede i natali a questa Francesca
da Crimini, oseia la Bertini, per
Ia quale molti erimini passionali
furono consumati, oltre al gran
consumo che sl fece di pellicola
per crimini d'ogmni gonere arti-
stico.

79). Peppino Amato, al guale
il mostro poeta, Ingiustamente
qui nega pregi di bellezza fisica,
evidentemente perd « o per invi-

giore, a quel

trici =i

L s

segud

favella, ¢ racconia,
gindicare abbaslanza donteschi, la suaa iriste isforia.

90

93

96

102

105

ioe

111

114

117

o ; rauma peichico, riacquisia la

con versi che mom sl possonme mom

mend costoro a si ridotto passol» —.
Poi mi riscossi e con accenfo pio
chiesi: — « Francesca, lascia che t'ammiri
per come sai resis,ere all'oblio.
Ma dimmi un pd: da quando pil non giril
Qual'é il falo perverso e distrutiore
che ti ridusse & viver di sospiri? » —,
Ed ella a me: — « Non v'& peggior rumore
di quello della macchina infelice
che registra la voce dell'atiore.
Esso & stafo la causa, la radice
per cui le genti persero il rispeito
dell'arle silenziosa dell'atirice.
MNoi giravamo un giomo per diletio
con il gesto che il pubblico convinse:
muti eravamo e senza alcun sospelio
Per pil fiate in alto ci sospinse
quella fortuna e fino in paradiso:
purtroppo un punto fu quel che ci vinse:
quendo sentimmo che il parlato inviso
d'esser girato prelendea dinanie,
questi che mai da me non fu divise
la bocca mi frend tutla tremante.
Galeotlo, il parlato, ci sconfisse:
e da quel di pit non girammo avaaler —,
Menire Francesca quesle cose disse
I'aliro gestiva, si che la pietade
mi turbd il cuore per siffalla ecclisse
¢ caddi come un film talvolta cade.
Luciane Felgore

(3. comtinua)

dig e per altr'odic mosso... ».

84). La Bertini, prima di spo-
sare il gioielliere Cartier, s'era
infatti sposata col film muto, con
si brillanti risultati, da oscurare
poi persino i brillanti del suo se-

. Qui

poeta la ritrova col
sposo, pid muto che mai, come
il lettore avra puntualmente con-

96). A4 viver di sospiri: la B.
infattl, tornata in Italia, in pie-
no «parlato s, visse lunghi gior-
ni a Venezia, all’albergoe Danie-
li, mentre nelle adiacenze si gi-
rava il Ponte dei sospiri; ed el-
la, muts naturalmente, ne segui
futte le riprese, viv
sospiri tutta una vita.

98). Infelice: si allude alla in-
felicita della macchina di ripre-
sa somora, anche per talune voel,
non sempre gradevoli, ch'essa ¢
costretta a registrare.

108). Per diletfo: il diletto mag-

tempi,

in quello che spettatori e spetta-
concedevano nel bulo
della sala: e che non c’entrava

endo, di quei

per niente con lo spettacolo sullo
skchermo.

106)., Per pia fiale: qui fiata
non ¢ vooe femminile di [fiato,
Infatti nessuna fiata fu mal
aprecata, laddove il fiato si: tul-
to quello, per esempio, che tut-
t'ora, ‘mel campo cinematografi-
co, viene gettato in consigli. sm-
monimenti, suggerimenti e simili
fiati sprecati. .

108). Un punio: non si intenda
nel significato grammaticale, il
Rlunto. cioé, in seguito al guale

artino perse la cappa. In segui-
to al punto gui riecordato, furono
perdute non gia cappe, ma in-
teri ardaroba, con pelliccie Ji
ermellino, pinme di struzzo, ed
altri uecelli del paradiso,

117). Ecclisse: 1'oscuramento
dell’astro solare, ciod del divi-
smo muto, all'ombra del parlato.
Non & chiaro se la pietade deri-
vi al nostro poeta dall'uno o
dall'altro, o forse da entrambi.
Comunque, egli cade tramortito
@ non 8i risollevera che al pros-
simo canto.

Luciane Ramo

il nostro
suo primo

consisteva
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stile crifico

Un crilico drammatico ha
scrito che i De Filippo sono
« aftori consunfi ». Ma che ab-
biameo, noi, da protestare? L'i-
maginifico diceva fazzuolo per
fazzoletto, catello per cagnoli-
no, minugia per budella, polia
per polenta, virente per verdeg-
giante, castimonia per castita,
biodo per giunco, pazziccio per
pazzerello, macia per maceria.
Quel critico dice consunio per
consumala, Imaginifica la crifi-
ca. E perché no?

Gicerene 2000

— 1 p schi diplomi che
vedele in queska velrina, signo-
ri, cosfituiscono un pregevole
numero del nostro Museo delle
Curiosita. Essi stanno a ricorda-
re, infatti, una accorta e vera-
mente pratica innovazione, che
fu allora portala nel delicale
campo della vita artistics, con
speciale riguardo al teatro, Il
vero artista, & nofo, nasce alla
propria arle e si rende in essa
esperto, generalmente, senza
valersi d'insegnamenti diretti,
ma fraendo spontzneamente e-
sperienza dall'operato dei con-
temporanei e dei predecessori,
oltre che dal proprio: senza che
con quesfo si voglia escludere
I'ipportanza che -pud avere,
specie nei confronti di una piu
rapida riuscita, la diretta in-
fluenza d'un buon maesiro. In
considerazione, perd, di quanio
fu detio, venne fatio di scoprire
come assai pit ufile d'un au-
fentico insegnamentfo arlistico
polesse essere [insegnamento,
che diremmo pratico, di tulti i
mezzi & | mezzucci di cui un
artista & bene sappia valersi,
per raggiungere al pid presio
la propria affermazione. Si
giunse cosi all’elezicne di mae-
stri particolarmenie esperti in
questa {(diciamo cosi) arle. E co-
me si procedette alla loro scel-
ta? Nel modo pid logico, signo-
ri. Tra gli artishi, o, meglio, i se-
dicenfi artisti, si cercarono quel-
li che avevano concluso pochis-
simo e che, con quesio pochis-
simo, avevano dimostrato sol-
fanfo di non sapere cencludere
niente, arrivando nondimeno a
farsi credere, da taluno, vera-
menie bravissimi e illusiri. A
questi signori furono attribuiti
i pittoreschi diplomi che vedete
e, insieme coi diplomi, autorita,
e, talvolia, funzione di = mae-
strin. Ebbe inizio in tal modo
I'insegnamentio ch'essi potevano
fare meglio di tutti (snche que-
sta volta, signori, voi trovate la
spiegazione di alcuni misteri,
per sliro assai rari, di quel tem-
po, quando, a proposito di que-
sto o quel « maesiro », s‘udiva
spesso qualche ingenuo doman.
dare: « ma che cosa pud inse-
gnare costui? »): I'insegnamenio
preziosissimo del modo di fare
una grande carriera con la piv
piccola capacitd. Vogliamo pas-
sare olire?

Cannonale

Elsa Merlini: « Leggo in un
anno circa 300 copioni ». Enzo
Grazzini: « |l cine, arle per ec-
cellenza ». Silvio D'Amico: « La
inconfondibile personalita di..»
(Cercafe d'indovinare). Mario
Corsi: « Le 20 o 24 compagnie
primarie ifaliane ». A. S.: «La
grande poasia ifaliana confem-
poranea »,

Cesare Meano

{

Mar'a Mercader in una scena del fllm Scalera " Tremo C, B, 15 " .(Fot. Pesce). —
Jean is in " Carmen " (Prod. Sculeru: foi, Pesce),

Dissolvenze

Cailone il piccolo

Citando questo pezzo seritto da Ermanno Contini sul : Messaggero: & a pro-
posito del pubblico ehe intendiamo soitolinearlo, nuen a proposito di Mosca (cul
¢ stato da Contini dedieato): sa no Mosca prende la palla al balzo e si mette
a fare anche il martire. In Piccoli traguardi — diece Contini — -si nasconde
un'ambigua sollecifazione di equivoehe compiacenre che non somo I'ultima ra-
gione per la quale certo pubblico erede opportuno riconcseere in Mosca un pie-
eolo Catone degno di cousiderazions e di applausi s,

Evviva F'anonimof ' '

Seriveva, qualche tempo fa, il eritico cinematografico dell’Osservatore Romano.
a proposito del film Solo wma motte: +..la riduzione italiana viene presentata
anonima e questo ci permette di esprimere con maggior franchezza il nostro
concetto sulla searsa oculatezza nel tagli @ nella traduzione ». Senza commenti!

Vocabolario

Noi non siamo ecineasti seri: d'accordo. I eineasti seri sono quelli ehe adope-
rano le seguenti pavole: materiale plastico, funzionale. Renoir, ritmo, montaggiv
in funzione emotiva; oppure: funzionale, Renoir, materiala plastico, montaggio
in funzione emotiva; o ancora: Renoir, materinle plastico, montaggio in fun-
zione emotiva, ritmo. 1 seriissimi, poi. I superserii, gll arciserii, aggiungono al
repertorio anche: abbasso Gallone, gusto, Eisenstein, Carné, cinema cinematogra-
fico, spiritualitd. Pochi privilegiati, finalmente, (si contano sulle punts delle
dita di una mano) dicono: intima compiuta unitd tra i vari elementi compositivi
dal film, Pudowkin, valori easenziali.

Uin’idea
A proposito dell’articolo di Lorenzo Ruggi pubblicato mel numero scorso, ei
teniamo a preecisare due cose. La prima & questa. Se veramente si vuole fare
del bane al nostro teatro, non bisogna — secondo noi — che gli autori si mel-
tano contro gli attori, e viesversa; oecorre, invece, la pili cordiale, affattuosa,
fervente -collaborazione. La saconda cosa & guesia. Se @ vero quanio dice Ruggi
— ® il suo ragionamento ¢ suggestivo — i « veri » autori sono pochissimi: po-
chissimi sono, ciod, quelli capaci di arrivare al successo, capaci di produrre opere
complete. E' a questo punto che ¢i domandiamo se, allora, non & il easo di ri-
sorrers anche alla collaborazione tra gli stessi autori. E ¢l spleghiamo me-
glio. Se | - completi . sono pochi, (e insuffieisnti, dunque, alle necessith del no-
stro teatro: lo dies Ruggi) ol saranno perd parecchi - incompleti -, autori cios
che se hanno una qualitd, mancano di un'altra, o che-hanno questa e manzano
di quella. Ebbene, perché non si riuniscono, perchéd non fanno delle eombinazioni,
legando le proprie attitudini. fscouds insomma quello che si fa in elmemato-
grafo, eon le sceneggiature dei film? Se uno ha un'idea & non la sa rvolgere,
un altro la svolga: & viraversa., S¢ a uno manea il dialogo, un altro lo faccia,
Eccetera, eccetera. Che ne diei, caro Ruggi! L’idea ¢ un po’ — come dire? —
speciale -, e i soliti eretinl salteranno fuori a dire che & sballata: ma tu sai
che non ¢ sballata e sail che se forse & irrealizzabile (ma in Francia & in Un-
gheria le © copplie - funzionane benissimo) queslo non dipendera proprio dall’in-
sufficienza dell’idea..,
n,

SANTI SAVARING :

L’abifo non fa il monacc: la “Traviaia” & un casc,
non @& un proposilto ~ Cimpidezzadel pilanisia Kempftf.

La Traviata, come & noto, alla prima
rappresentazione alla Fenice di \f'ru-_-
zia — 6 marzo 1853 — (novant’anni di
questi giorni) eadde. :La c¢olpa & m_ia
o dei cantanti? . si chiadeva Verdi in
una lettera a Emanuele Muzio. E ag-
giungeva: : 1l tempo giudicherd Col
pa dei cantanti @ colpa del pubblico. La
eritica esagerd, se mai, in senso con-
trario, ¢ parld, nientemeno, di - una ve-
ra rivoluzione musicale-sociale ! Hivo-
luzions, no; evoluzione, sviluppo, intel-
ligenza, senso sempre piu vigue e ade-
rente del dramma, periezionamanio tae-
nico in continuo divenire, genialitd
sempre viva e accesa, questo che
pocni vomini, come Verdi, hanno sapu-
10 conquistare se slessi giorno per gior-
no con chiarezza @ misura imparcggia-
bili, con ritmo sicuro e Tatale. Né l'es
sorsl vouto 11 maestro ad argomento piu

s1,

semplice ¢ umano del consueto, ]'n\'ul.'
abbandonato gii eroi coturnati & gil
em: pramati, significa fare una ri-

voluzione musicale-sociale » e inaugura
re e instaurare il eerismo, come gual-
cuno ha preteso, fermandosi alla saper-
ficie ¢ all'apparanza delle cose: signafi-
«a tutt’al pim aver dato aria alla guar
daroba del teatro @ averla arricchita di
nuovi eostumi. Ma aneche stavolta 1'n
bito non fa il monacoe. La I'raviata ¢
un e¢aso, non ¢ un proposito, tanto vere
che Verdi, dopo, ritorna al dramma
stovieo ¢ aila veechia eonecezions
drammatiea con I Vespri siciliani,
mon Hoccanegra, eccetera. Ci sono in
questa 7'raviata sentimenti pin elemon-
tart 2 pin umani. che hanno
al Maestro di eantmie e Jdi csprimere
anche a mezzo dell’orchestia ¢on ac
o pia immediats e profondo, con estro

maeio-
Ni-

PETINEKA0

ed HOPSIO pIG §incedl, con aflaito piu
caldo o comumovente: questo « E in
questo non vedo alfatto i'infiuasnza i
retta di quello che si voriebbe definire
U dramma passionale e poersonale i
Giuseppina Strepponi redenta (niente
mena:) dall’amore di Verdi, come pre-

tende il Luzio. La vieenda ¢ quelia cho
¢: e cosl com'ec ha commosso il ecuors
di Verdi: egli ha preteso soltanto cho
gliela ingentilissero e pmiificassero
perche rispondesse meglio atia sua natun
ra aliena Jal vizio ma nibsecante di
umana comprensione: quoesta Violetta o
ditatti una vittima dell’mmora o soltan
to a tal prexzo Verdi 1'ha 1riscatt
Non ¢l sono wisteri da chiarire, né
troscenn da svelare — Verldi nomo o -
tista onesto ¢ leale & chinro come il so
le —: e’ nella T'raviata an approfon
dimento artistico ¢he & in perfelt
corde con quell’approfondimento u
e¢he Ja vicenda stessa racchinde in sé

c'd espressione adeguata al sentimenti.

¢'d goprattaito un

pieta e di

nobilissimo
miserieordia che

genso odi

avvolgs In

vieenda in un clima di simpatin o Je
termina quel guid sovrumano che noi
chiaminmo arte. Non ¢ il modo in cui
Verdi ha risolto la - eabaletta - del pri-
mo atto, nd la serie dai - cantabili - al
secondo atto nal duetto Violotta-Gor.

mont, ne 1l pianto del elarinetto mon-
ted Vinrelice seriva la fatale lsttera ad
Alfredo, né la scena dal gioco, ne {'in
vettiva., ué¢ tutto, tutte il meraviglioso
terzo atto. che coutano in questopera :
contano ia

commovents gineerita, In
presenza viva e attiva di un vomo ¢he
dice agli altri womini: capite eon e,

piangete con me. Dio premia i miser;
eordiosl. Questa Traviata ¢ una paging
di Vangelo in musica. se ¢i sfugge que
Alo sanso, ci sfagge il weglio. ei sfugree
'unita della concezione, dell’papressio
no: ei sfugge la bella umana aspirazio
ng di questa musiea ehe, mentra e
esprime, tende a liberare gll uomini
dalle pussioni e a congiungarli a Dio,
A qualcuno queste mie oss arvazioni
potranno parere cervellotiohe o avy -
fate, ma uno studio di tal genere, dehi.
taments particolareggiato, ¢ in axde pin
rigorosn, dovrebbe essare tentato,
praltutio per dimostrare, con Ie
in tavola @ non a orecchio, quale gran
dissimo artista fu questo contadino ity
liano che davvero vide inchinarsi su Inj
— come immagind il Poeta — « fre ra
#le fronti terribili, col pondo degli cter

8O-
enrte

ni pensieri ¢ del dolore .- Dante, Leo
nardo, Michelangelo,

E veniamo all’interpretaziona,

Non e'* soprane clhie non shatia il mu-

80 al < Sempre libera.., . Quando siamo
al quatiro sforzati, ed & jl momento i
]Hl.ﬂﬂ.u]'[' nl d'r;.ciuifulux-;lf«n'fﬂfaml'mirr[.q
mila. eapita il gonlo. E capity n tatte
Peggio quando lo stesso movipjento av
viene sul do. con quel dosilanaturalesi-
s ol labemolleminal urulr‘)'mfnrr.wffnfnmt'

dolami che fa raceapriecio,
_.\lnrm (anix.lm ha superato agavol
mente lo scoglio, w per il resto & stnin

sica a Roma

- R

una protagonista di eecezione per can.
to e per scena. Le erano compagni Be-
niamino Gigli e Gino Bechi, vale a di-
re la piu belle voci del mondo, almano
por adesso. Se Verndl avesse avaolo a sua
disposizione voel come queste, la Tra-
vialta non sarebbe certo caduta alla pri-
ma rappiasentazione. riguratovi ehe ni-
schiarono 'avia « DI Provenza il mare
e il suo!l ., cantata dal baritono Varese
con enfasi degna di miglior cansa, e in
tutte i sacondo atto non applaudirome
che i coretti degli zingari ¢ doi matta-
tovi, doe riempitivi! All'ultim’atto poi
quando il madico dico: « La tixi non le
accorda che poch_'we » il pubbtico BAGP-
pio in una grande risata perché |'mrtista
ehe impersonava Violetta, la vini-
Donateiti, era grassa e cieciuta come u-
un foes... Del resto, ineonvenienti del
penera son eapitati spesso: quante Vie-
lette o quante Mimi non abbiamo visto
evepitanti di salute in punto di mortal
Ma un [atto come questoé nuovo negil
aneddoti del testro. Avvenne a Palermo
quando io, studentello di licea, frequen-
tavo, ean aecanimento spendereecio,” il
loggione Jdel Massimo. Ad ogni recita
di f'raviafa, quando guel comprimario
che fa il dottore pronunzia la zacramen-
tale frase < La tisi non le accorda che
poch’ore s, un tale, dal loggions, mel-
teva la mano alla bocea & gratificavs
il povernomo di una i quelle sonorissi-
me sconcezze che non dieco. Nataral-
mente era un morir dal riders, che an-

che i pin arvabbiati musicomani non
riuseivano a sottrarsi al contagio. E
diciamo la wveritd, quzila sconcoxzs,

quel
che

comprimario se la meritava, per-
indugiava su qual sol come se I}
successo dell’opera dipendesse da lui. B
una voaas, poi..! Gra avvenne che alla
ferza replica, mentre guel tale portava
la mwano alla bocesn per coronars la fra-

so fatale alin solita maniera, avvanns
che alla domanda di Annotta: «eome
va, dottore! . il comprimario, invaca di
rispondere come doveva, tacque, ¢ con
due dita fece il gesto di e¢hi vool dire:
¢ moria. Pol volse lo sgaardo al log-
kione., con un sorrisetto malizioso eo-
we 2 voler dire: te I'ho fatta, vigliae-
¢o... E se n'andd. Naturalmente, la =ala

crepitd per vari minuti di una risata
clanmorosa che ki dovette sospen-
dere lo spettacolo. Ma, da quella sors.
In pace fu fatta. E dire che qualls
quattro battute si potrebbero sopprime-
r¢ senzu nessun disturbo. Non hanno
non giocano neila compransiome
del dramma, non si rivelano, per ovvie
ragioni. opportune. Ma tant’s, ecome
si fn? i
Grande successo, dunque, al Reale, E
per merito degli artisti o da! maestro
Bellezza che ha guidato lo’spettacalo
con la nota e appreszata sbiliti i
grande manovriero. Al sueecesso hanno
-
pa

cos

Senso,

ntribuito il coro e le danze di Mirdza
apanna.
“on

Il concarto di domenica al Teatro
Adriano & slato diretto da Franceseo
Molinari-Pradelli: al plapo Wiljelm
Kempff. In programma la [eonora n. §
di Bezsthoven. 11 concerto n. 3 in do min.

lelio stesso Beathoven, due preludi di
ek Mangingalli, la famosa MNercie

funebre del Crepuscolo e la grande Po-

mi i Chopin.

Il pianista Kempff ha due bellissime
quali la limpidezza ¢ "aceento. In
Beethoven., e pin nella travolgente Po-
lacea di Chopin, il gioco degli accenti
¢ apparso cosi apontaneo — od era sta-
dintissimo o composito — cosi freseo 8
vario ¢ rieco e affascinante da prove-
care lu pin stupefatia ammirazione. La
Palacca & di effetto, ma ha tanta in-
leviore potenza e tanta sostanza musl-
da [arsi perdonare quel poeo di
riceren esteriora che ¢, Kampff vi ha
hrillato con tutte le sus risorse, la sua

muaestria, la saa assoluta padronanza
delia

lacea in

cale

leeniea.
1l maestro Molinari-Pradelli si & ono-
revolmente disimpegnato nella parte or-
chestrule. Non mi ¢ molto piaciuto mel-
In Marcia funebre del Crepuscolo ap-
punto a eagione dogli accenti, ma sard
stita unn mia hopressions porsonsle. Il

Prime dei due Preludi d1 Piok Man-
Ringaili dovrebbe parlarel di -voel #
ombre pella sera - & non ei ha detto

nulla di specifico; 1l secondo inw il
Marosi el ha deseritto il mare in
tempesta: una delle solite pagine effel
tistiche, meccaniche direi, senga Y2ra
sostanza spirilunle ¢ artistica: opera
artigianato. 1 pubblico non & rimasto
molto impressionats,

tirandi applausi a Kempff ¢ a Moli-
navi-Pradeill

Santi Savarino
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Fidanzato - inna-
morate - c¢he porti
la tua donna al ci-
nematografo: ascol-
tami. Tu paventi,
non megarlo, Uistan-
to in culi gli oecell

il priwme attore, il
fatalissimo attore
amoroso, nell'irresi-
stibile scena pas-
sionale. Temi il pa-
ragone di quell'im-
magine con la tuaa
realta, di quella maschera col tuo
volto. Eppure, anche tremando per
la tua sorte, il pericolo ti attira; e a
quel einematografo ¢i vai, con la tua
donna sotto braccio, come la pispola
va in bocea alla strige. E' piu forte di
te: lo so. Ma allora come comportar-
tit Come difenderti? Eccoti, appunto,
questi sette consigli di un amico,

1) Quel confrento della tua per-
sona con la bella immagine & peno-
80. Ma necessario. Come il vaceino.
Non esimertene, per quanto ti fae-
¢ia spasimare. E' un cimento, un
tormento che s'impone, e di cui la
tua donna ti sarda grata, in progres-
g0 di tempo, anche se per te sara
rinscito disastroso. Essa stimera
I'ardimento con cui avrai saputo af-
frontarlo, pagando due biglietti di
ingresso per la sofferenza del tuo
unico cuore.

2) Nom ti allarmare finché Ia
tna donna guardi il bell'attore, l&
sullo schermo luminoso, con wun'e-
spressione ridente, o stupita, o an-
nichilita. N& la compiacenza né la
meraviglia sono pericolose. E nep-
pure il rapimento. Comincerai a
preoccuparti. vieceversa. quando es-
sa dara segni di corrucecio o di sde-
gno, dichiarande di «non poter
assolutamente soffrire quell’imbe-
eille ».

3) Nel caso molto frequente @
molto grave., che tali parole siano
pronunziate, guardati bene dal con-
traddirle. Ma, sopratutto, guardati
dal eonfermarle. Nella tua donna,
gia evidentemente in lotta con s
stessa, subentrerebbe subito il com-
piacimento opposto. Conserva il si-
lenzio dei forti, e affidati alla pro-
tezione del Signore.

4) Non commettere 'errore enor-
me., marchiane, imperdonabile, di
denunziare 'eventuale difetto fisico
dell'attore irresistibile. Un amico
mio ha perduto la promessa sposa
per averle rivelato che Ronald Col-
man ha i ecapelli tinti, e compro-
messa una rara fortuna galante per
aver sussurrato, nell'orecchio alla
sua complice, ¢he la voce di Osval
do Valenti & bisogno d'un doppia-
tore. Ricordati che nessuna donna,
al einematografo, pud essere in gra-
do di vedere le orecchie di Clark
Gable, la pancia di Charles Boyer,
i einquant’anni (facciamo einquan-
ta) di Tullio Carminati.

5) Loda, invece, quanto tu ne sia
capace, loda con un coraggio che
sara nello stesso tempo accorgimen-
to, l'attore contemplato: badando
perd, con doverosa ipocrisia, a sva-
lutare l'elogio nello stesso tempo
che lo pronuncerai. La formola non
& faeile: lo ammetto. Potrai pren-
derne esempio dagli amiej dell’au-

- tore, in una sera di prima rappre-

sentarione. Un'impostura raccoman
dabile, per riferirmi ai casi eitati,
saria quella di far sapere che Char-
les Boyer mnon recitava cosi bene
<« quand’era mMagro s; o, tornando da
un filn di Gable (faccio per esem-
plificare) quella di ricordare, senza
parere, la favola di Re Mida puni-
to dagli Dei con due orecchie d'a-
sino. Il talento insomma consisterd
nel versare, come dice Shakespeare,
<il veleno nell’orecchio ». Abbj perd
la mano leggera, e fa attenzione al-
la dose.

6) Quando la tua dorwux, nel mi-
rare l'immagine affascinante, non
dia segni di sorta, né pronunci pa
role rivelatrici d'interne affanno,
pon crederti per questo ancora in
salvo. Pud essere che in quel mo-
mento essa sostituisca, idealmmente,
te con lui; o, al comtrario, Iui con
te. Sard. ecomunque, uno. stato d'in-

ecubazione fantasiosa suscettibile di

ogni sviluppo, sia in meglio che in
peggio. Il tuo genio d'amante coc-
sistera nel convertirleo a tuo favere.
E' un momento in cui potrai viir

gue o

di lel incoutreranue G n 0 R N

Consigli al tidanzato che poria la fidanzata al cine - Prolezioni per fanciclii « JI fratellino
Errol Flynn “irlandese di origine” -~ Domanda ad Anlton Giulic Bragaglia - Fime del Bbacio finale

ecere 0 perdere tutto. Attento a te,
dunque. E coraggio. Se mentre ella
¢ rapita dallo schermo, nel poustc
stesso in ecui il primo attore sta
prendendole gli oechi, tu sai pren-
derle la mano; se &j gquest’nuducia,
questa tempestivitia, questa fortuna,
non & pin la bella immagine che
tradisce te, ma sei tu che tradisei
I'immagine. Fonte di giubilo e Jd'or
goglio, nal batticuore senza fine!

7) Uscendo dal cinematografo,
permetti ch'ella volgns, magari so-
spirande, gli ocehj ancora pieni del-
I'immagine stupenda al cielo stella-
to. Intanto tu, zitto zitto, guidala
nei passi accendendo la tua piletta
eletirica. A poco a poco essa si per-
suaderi che le stelle del cielo sono
irraggiungibili, e cosi quelle dello
schermo. E che fan ancora piu luce,
servendo di pit, una semplice lam-
padina di questa terra.

L L B

Giuseppe Faneiulli, uno di quegli
esseri che hanno il nome predestina-
to (nei suoi dolei occhi soechiusi,
effettivamente, & wun'incancellabile
espressione di faneciullezza; e nessu-
no in Italia, secondo me, sa scrivere
meglio di lui per i ragazzi!) & pub-
blicato in « Primi piawi» un niti-
dissimo articolo, divagante da Pi-
nocchio a Glan Burrasca, cirea la
necessita di creare un einematogra-
fo per !'infanzia. Tutte counsidera-
zioni sensate, e tutte raccomandabi-
1i, quelle dell'amieo Fanciulli. Ma
forse egli ne & dimenticata una ch'io

mi permetto di suscitare. Non cre

de egli che il cinematografo per i
piceoli sia impedito, sopratutto, dal-
lo scetticismo dei grandi? Mi spie-
go. Le [favole, secritte o figurate,
prima che ai figlioli piacciono sem-
pre ai babbi. 1 raceonti di Perrauit
non sono diseesi alle scuole che do-
po un ecentinaio d’anni; e anche il
Pinocchio, se ben ricordo, ebbe dei
lettori adulti prima che degli ammi-
ratori minorenni. Che pia? Il sue-
cesso dei Sefle mani & stato un sue-
cesso di spettatori anziani pia che
di pubblico infantile. La verita @
che i piccoli piangevano all'appari-
zione della Strega, né apparivano
soddisfatti della solitudine in ecui,
all'ultimo, | poveri nani erane Ia-
sciati dalla volubile Biancaneve!
Non solo. Ma se le graziose, origi-
nalissime invenzioni di Tofano nel
suno film su Bonaventura non sono
rinscite, 'anno scorso, a diventare
popolari, & perché l'anne scorso, se-
condo 1i guerra, lo scefticismo eirca
le favole era diffuso fra la gente
maturas, forse ftroppo preoccupals
del tesseramento o dell’oscuramento
per badare, come si conveniva, alle
immayinazioni si delicatamente e-
motive o sl facetamente grottesche
di <« Stos. Quella prima sera in cui
lo girarono a Milano, ricordo, una
spettatrice e uno spettatore soli eb-
bero la probita d'applaudire: Don-
na Carlotta Alfieri, in breve vacan-
za dalle sue mansioni di Ambascia-
triee, @ il sottoseritte. Donna Car-
lotta. ch'® lintelligenza ¢ la sensi
bilita fatte persona, mi diceva ap-
punto il suo stupore cirea la fred-
dezza, la lontananza del pubblico.
Cereai di rassicurarla ricordandole
che allo stesso Perrault, trecento an-
ni fa, la fortuna non arrivd rapida-
mente, Essa non camminava, per
lui, cogli stessi stivali del suo gatto
calzato! E ecosi avrebbero dovuto
aspettarla anche le favole di Tofa-
no. Non & detto che gli autori, an-
che di talento, debbano trovare su-
bito i milioni per la strada come il
Signor Bonaventura!

Giusto o shagliato questo mio pro-
nostico, le counsiderazioni ¢he & ten-
tato di fare all’amico Faneiulli si
riassnmono in una sola, e punto lie-
ta: per apprezzare le favole noi man-
chiamo oggi, grandi o pieeini, del-

« degli autori di teatro

e

VARIAZIONI

Marikae RSkk (Ula-Film Unione) & cui parla Marco Romperti a pagina L.

Dialogo

“¥Fresco” berrinianc

10 — Da Boves (Cuneo) mi giunge una lettera di Nino Berrini..

LA DECIMA MUSA — E di chi potrebbe essere, xe non di Nino Ber-
rini, uns lettera che giunge da Boves, Cuneol

i10 — E', o divina, una - raccomandata con ricevuta di ritorno. e si
chiude con una perentoria richiesta di immediata integrale pubblica-
gzione, come di diritto .. Che te ne pare! Immediata integrale pobblica-
zione, come di dirittol.. Evidentemente, Nino Berrini fa come quei tali
che provoocano, ricevone | padrini, fingono di aeccettare la sfida o, pol,
al momento di scendere sul terremo, avvertono la polizia...

L4 DECIMA MUSA — Sel argutissimo, amico mio!

10 — Evidentemente, lo scrittore di Boves le polemiche le fa non c¢on
gli argomontl polemici, ma col codice penale o, inveco di serivere articoli
originali, mette avanti quelli seritti (nel nostro caso la data & un po’
veechiotta, s& pur sempre fatidiea: aonmo di grazia 1848!) dal compilatore
dell*editto albertine!

LA I’DB‘(‘IHJ MUSA — Sono indisereta se ti domando che cosa vaole
da te

10 — Te I'ho detto, o divina. Vuole immediata integrale pabblicazione,
come di diritto... Era un ospite, Nino Berrini, un ospite della - Rubrica
(richiestami amichevolmente da Lorenzo Ruggl,
sogretario nazionale — appunto — degli autori, e per la gquale la grati-
tadine di Ruggi si & espressa con parole che la modestia mi vieta di ri-
petere): e, dopo avere tentato di mettere i pledi sul tavolo, come ho spie-
gato due numeri fa, adesso si presenta con l'editto albertino alla mano
(1848) e pretende...

LA DECIMA MUSA — Ho ecapito: immediata integrale pubblicazione!
Ma se continua di questio passo, che cosa pretenderd domani, Nino Ber-
rini, dall’ogpitalitd di « Film ! Caciocavalli? Odalische?

I0 — Staremo a vedere, Intanto, ritorniamo al 1848. cioé all’editto alber.
tino. Sembra. che lo serittore di Boves intenda chiedere una rettifica. Ma
che cosa vuoole rettificare? Esplorando bene la sua lettera, non vi si {rova
nulla che costituisca ¢ fatto:. preeiso in smentita ad altro « fatto: (im-
preciso) riferito da « Film:. E allora! Devi sapere, o divina, che lo
seritto cominecia von uno sprologquio abbastanza insipido che tenta di farve,
con parecchi zeri di differenza, i conti di eassa di - Film -...

LA DECIMA MUSA — Ma come! Piedi sul tavolo, pretese di integrale

" immediata pubblicazione e anche conti di cassa? Mi pare che Nino Ber-

rini esageri!
I0 — Ma noi non lo seguiremo sullo stesso terreno. facendo | conti di
cassa pelle tasche sue e moltiplicando per il coefficiente fisso i 3 ¢ 14

(Centinua « pagina 6. colonna 1)

di Alida Valli

S

I': ingennita > neces-
saria. Della quale
momeanza, tuttavia,
non sono responsabi-
11 lo. sole durezze
delln gnerra. La mna-
la coltura francofila
o I'indecents wwoda a-
merieanoiila  vanoo
la loro partc. Cowme
volete che si tornj o
Pinoechio o ei si di-
veria a Bonaventu-
ra, finchd si delira
pei topi di Steinbeck
o pei sepoleri della Piccola cittat
Sono i babbi che dovranne, domani,
guidare i figlioli alle preiezioni per
I'infanzia.

(Poiché linfanzia, a lasciarla fa-
re, preferirda sempre per conto suo
I ptrati della Malesia, o magari le
revolverate dei gangsters...). Ma per
¢id occorre che le anime si rifaccia-
no sempliei, sgombrate, chiare; che
sulla terra ritorni, provvide quan-
to il suvle, un raggio dell’antica in-
genuita,

LB B
« Sedicente fratello di Alida Val-
li — vo leggendo nei giornali — che

lraffa un negoziante veneziano ». A-
veva mai ottenuto, I'idolatrata Ali-
da, una pubblicita pilt considerevo-
le di questa?

I1 potere di un’attrice & completo,
¢ perfetto, quando arriva al cuore
dej birbanti. E’ lo scilleriano raggio
di stella che ha toecato il fondo del
precipizio. La luee non pud andare
oltre. La gloria & raggiunto il suo
limite. Ormai non resterebbe alla
glorificata, secondo un altro poeta
romantico, che dj morire.

Ricordate quell’attoro Dillinger,
« Nemico Pubblico N. 13, e cioé con-
siderato delinquente pericoloso per-
sino in America, che si perdette per
assistere a1 un film di Myrna Loy?
Era innamorato di Myrna. Seppe
morire per lei. Anche in questa tre-
genda del bandito, bisogna ricono-
scerlo, & un raggio di gentilezza
scilleriana. Non si direbbe il suo, il
linale aggiornato dei Masnadieri?

Il ladruncolo wveneziano @ della
stessa specie. Pensa che sia irresi-
stibile il nome di Alida Valli, sol-
tanto perché Alida Valli & irresisti-
bile per lui. La sua mistificazione &
un riflesso della sua adorazione. Ne
pronunzia il nome, battendo alle
porte chiuse, cosl come Ali Baba a-
vrebbe pronunziato le sillabe magi-
che del suwo mito. E cosi il nome
dell'attrice diventa il « Sesamo apri-
1i » d’'una eronaca nera. Quale even-
to! E quale onore!

lo adoro il popolo di Venezia (&
il mio unico dissenso con Palmieri)
e 20 quanto nell'intimo sia buono.
Sono buoni, in fonde, anche i suoi
pochissimi furfanti. Questo, per e-
semplo, cosi bramoso di legittimare,
d'innocontare il proprio delitto, da
presumersi fratello d'una diva: cioé
da eredere e da far credere che tut-
to sia consentito, a chi abbia san-
gue divino nelle vene...

- " »

Sard vero, come e¢i fa sapere Bra-
gaglia, che il commediografo O'Neil
sia un americano d'origine irlande-
se, e come tale in pieno diritto di
accamparsi sulle scene italiane. Sa-
ra vero, @ non discuto: per quanto
siano proprio gli americani d'origi-
ne irlandese (ve lo potrk nitestare
ogni emigrante che lassi si sia tro-
vato alle prese eoi ecops, ciod col po-
liziotti, sempre reclutati fra i figli
della verde Erinni) i peggio disposti
verso | nostri connazionali. Ma che
dire di Errol Flynn, @ della sua osti-
nata, arrabbiata, frenetica italofo-
bia: arrivata ormai, a quanto si leg-
ge nei giornali svizzeri, all'esaspe-
razione! Concederemo dunque anche
al vezzoso Errol, figlio d'irlandesi
al pari di O'Neil, le stesse atte-
nuanti dell’origine? Bragaglia & pre-
gato di rispondere.

LRI

Le pellicole d'amoxp non si chin-
donoe pin, come una volta, sulla dis-
solvenza dell’abbraccio finale. Era
una convenzione, etl' @ finita. Ma mi
dispiace. Dove O letto che il film,
come I"ape, termina la sna vita ron-
zante in un bacio damore! L'imma-
gine ¢ cosi bella, che il tradirla,
convenitene, ¢ nn'iniquita.

Marco Ramperti
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(Cent'nuaxions della pag. 5)

il numero deiie repliche del «fre-
sco gngenteseo » 1l beffardo  di
vl e ¢ antora; o tanlomeuo —
da persone educate quall sinmo —
el serviremo sd usi polemici, di
[rasi ¢ parole contenute in lettere
private ¢ eongratutanti detlo stes-
s0 errinl: inline, non faremo per
lai il giwoco che egli crede fur-
bo: queilo di ospitare le sue aei-
de, nivide, rissose parole contro
organy e persone ohe egil — non
si sa percue - ritiens responsa-
buii ded damenticato net quale
¢ promobate.  dopo Il famoso
s fresco =,

Lok 2nUiM A MUSA — Ma non
putreppe, 1nvecee di clhiaccmera-
re WABIY, serivers delé péule com-
Wit | Suicule Cuasl sempuce, per
us@ire dar dupentieatowod

U — Uia: ma egl, 1mvece, non
BUFIVE COMHUCULIe: sOorive leliere &
eltede retniene,..’ 1 beio si &,
poi, che le rettfiche bisognereb-
be fare non m parole NOsire, ma
bens: a parole (¢ il colmo per uno
che si presenta con l'editto al-
bertino alla mano!) sue! Egli di-
re, infatti, a proposito del famo-
so articolo (che, per intenderei,
chiameremo « articolo dei piedi
nel gnatro <) di essere stato invi-
tuto da « Film . E’ inesatto: sa-
ri stato (forse, ma mnon lo sap-
piamo) invitato da Lorenzo Rug-
gi per la - rubrica degli autori
di teatro - (0 non &, si capince,
lu stessa cosa). Aggiunge, pol.
che il cortese ¢ pubblicherd subi-
to . dettogli appena ricevuto l'ar-
tivolo, e¢ostitulva conferma, ap-
punto, alla mia richiesta: & quo-
“to ¢ ingenno prima Jdi essere
arbitrario. (Insomma. ta hai ea-
pito, o divina: ¢ andata come
quande un amieo, invitato a easa
tua, ti chiede: — - Permatti che,
# mio volta, venga con qualche
amico? : e non gli si pud dire
di no, anche se & fatale che sa-
ranno pol gli mwiecl dell’amico a
pizzicare — s& non faranno di
poggio!l — la serva..). La torza
falsa nifermazione di Nino Ber-
rini si riferisce ad una postra
campagna - contro - 1'attuale si-
toazione tentrale: enire a
chiunque sappla leggere — con o
senza oechiali — risultera chiavo
che la nostra campagna non &
affatto «contro: ma <pro-. A
riprova di questo fatto '(aggiun-
ge Berrini) sta la pubblicazione
da parte di « Film » di scene lne-
dite di commedie nuovissime non
rappresentate degli auntori italia-
ni, accusati di nom produrre la-
vori muevi sufficienti al bisogno
delle compagnie: accusati, insom-
ma, - di inerzia, di aridita, di
poltronerin», E l'illazione sareb-
be ingegnosa se non ¢i fosse di
wexzo un piecolo particolare che
a Nino Berrini & sfuggito: le sce-
ne che «Flm . pubblica appar-
lepgono si a commedia inedite o
non rappréséntate, ma vengono
pubblicate quast tutte proprio
nell'imwinenza della loro rappre-
sentaxione!

LA DECIMA MUS.L — Ah, que-
ita ¢ bella!

10 — Ma forse, o divina, la
speculazione tentata dal ragiona-
wente del Berrini (o riassunta
dal coneetto: siccome gli autori
non  veugono rappresentati, si
sfogano a pubblicare le loro sece-
ne su « Fllm ©) 81 pud farve inve-
ce con la commedia di cui il Ber-
rini &1 ¢ precipitato ad offrirei
uno stralelo: Vorrei proporvi
una scena inedita della mia ine-
dita Melgioioso -, . interessante
per molti aspetti, come potwate
vedere »...

Ld DECIMA MUSA - E se lo
dice lnl ehe & interessante!

10 —- Chi lo sa, poi, o divina?
fo, di questo passo, non mi me-
raviglierei di dover ricevere una
seconda raccomandata con rice-
vuta di ritorso proveniente da
Boves (Cuneo) e richiedente iwm-
mediata integrale pubblicazione
di un'altra smentita a sé stesso:
all’alfermazione, per esempio, cha
la sua commedia Relgioioso & in-
tessante...

LA DECIMA MUSA — Tutto ¢
possibile, amico mio,

10 — Divina..,

LA DECIMA MUSA — Che &',
amico?! Forse la lettera di Nino
Berrini contoneva un postserip-
tum?

10 — No, no: ho voluto sol-
tanto farti uno scherzo: voleve
che tu sobbalzassi al pensiero,
appunto, di un postscriptum...

. J1 dramma di Mosca e delle sue commedie
" decadula - Vilaliano Brancali e un’inferpre

Mosea, il romano Glovanni Mosea, n
Mutano ha un énorina seguito dar lettort
di ammiralori e, addirittara, Jdi tifosi
quale eampione d'amorismo da gazzelta
e da vignatta: e a Milano trascina an-
che witicl come Simoni all'incondizio-
nato riconvseimento dells sue qualith di
drammatuigo. A Rowma, per eontro, se
il pubhlico manifesta lo stesaso farvore
o quasi di quello milanese, egli ha osti-
le la eritiea ufficinle che, 0 non lo fa
oggetto del suo esame, limitandosi alla
cronace dello spettacolo, o erudamente
glt nega possibiliti persino fature di
commediografo vedendolo chinso nella
formula di scenoggiare aleuns trovati-
ne umoristiche o patetiche pin proprie sa
un palcoscenieo da rivista ehe di prosa.
Il bello ¢ che Mosca, in qualita di eri-
co drammatieo di Sellegiorni. fa pias-
pulita el teatro drammatico italia-
ontemporaney ¢ pol vien fuori con
e eommedie che, tatt'al pidg. sono
schizzi e bozgetti {ora Impron-
d nna satira politica, ora ad un
i paradosso, ora ad una vona pa-
ma. frusta ovyero romantiea ma
} espressi in forma scenica. Non
wmmedie in uno o pin atti. Con

si chiede a Mosea una toenien
re (ogwi commediogralo ed ogni
anno Ia  loro teeniea) haen-
espressione sceniea compiuta @
B84, una narrazione drammatica

gnte ¢ non frammentarin o di-
una suggestione, Mosca ha.
MRnente, ingegne el estro, ma
#th. Hu coraggio, affrontando pe-
rgomenti politiei (eome nella
), ma mon hasta. Ha buona
i non basta. E non deve
i d'essere un crepuscolare.

ito dei tre atti L'ex alunno.

% d'aver osservato che Mosen
tto wmeglio x siringere | snol
in un solo atto. Eeco ora
fre =a i unict presentuti sotto I'inse
gna di Piccoli iragwardi, quindi senza
troppe pgpetese. Tuttavia ognano di que-
sti Lr@ &fti non riesve ad avere una
#sua lime&, a presentare un areo com-
pleto, & suscitare un interesse fitto, n
vrears #n‘atmostern: neanche il secon-
dJo, La giostra, che vaol essere il pin
compite poeticamente e stillsticamente,
Bisogma ripeterlo: la natura e le aspi-
razioni di Mosea (umorista polemista
moralista  commediografo) non
 alla vignetta ed alla battutina,
acile satira Jdi costami politiei
quella c¢h'¢ nell’atto La sommosxsa
dieo facile, nel senso che riescono
agevoli il riferimanto e 1'effetta che si
vogliono ottenere dagli spettatori, xal-
vandosi pol con lo spostare l'azione a
Corcira), né alla sapida ironia su certi
costumi sociali odierni quale & offerta
nell’atto L'anticamera: tendono al eon-
verso a quel tessnto patetico ch'd nelio
sfogo della serva Domenica amorevol-
mente acquarellato nell’atto La giostra
dove, &i noti bene, l'eroina i Moseca,
reietta avvilita disonorata lmmiserita
illusa, termina la sua vita tragicamen-
te quani suochiata dsl vortice della stes-
ga giostra, unico suo mezzo d’evasione,
e si trasforma in.. una piccola stella
nel cielo! Il nostro conteso e discusso
autore, conteso e discusso da plates fu-
roreggiantl come quella dell’altra sera
all’Argentina, dopo esser partite, lancia
in resta, contro il luogo comune e Ia
retorica, vi eade in pieno, vi s'impela-
ga, vi sappiceica e parla.. di satelle.
Due termini ¢he vanno d'accordo: Mo-
sca e le stelle!
Dell’interpretazione non si pud dire
che bene. Lmigi Cimara, prima come
« povere assoluto + autore di sommosse
a solo, poi come » signore - muto o qua-
=i, infine come < uomo qualungue - su
scitatore di mpogni e confortatore d'illu-
si, glostro oftimamente eon quella sua
impagahile elegante disattenzione e quel
fiute che gli fa imbroccare il tono
giusto anche quando la parte gli rimane
estranea; Laura Adani, arrossatasi le
mani e tiratasi i eapelll a forma di spi-
naeci, fece della serva un'interpretazione
accurata ed accorata; il Mastrantoni
apparve misurato ¢ gustoso nella parte
dell'immaginario governatore; bene il
Calindri-e ottimo il vecehietto dol tri-
¢ielo azzurro. Bisogna notare in cales un
altro passaggio dal cinema al teatro:
quello di Vanna Martines che, dopo al-
cune scialbe apparizioni sullo sehermo,
ora rivela snlla acena un volto ed una
lNgura riecchi di grazia e di gentilezza;
ed ¢ alguanto spigliata nel recitare.

Deill'enorme econcorso di pubblico ho
detto: i consensi furono superiori ai dis.

Winnle Morkus prende il sols In placina
(Wien-Film Unione
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di Francesco Callari

sensi e Mosca, imperterrito ¢ providente
eomparve a ringraziare. con Ia sun aria
tra seanzonata e indifferente, fin dal
primo chiundersi de! sipario, Per con-
trobattere aleuni giovani gufini. nc-vur?:ll
protestatori, da un palco ai terz'ordine
alla fine dal secondo intervallo fu mo-
strato un gran ecartello Jdov'ern seritto:
. Che cosa c¢i ha dato il teatroguf? .
La risposta la dara Roma Faseista.

Del Giardina dei ciliegi Ji  Anton
Paviovie Ceéeof w'abbaio in Italia: una
prima edizione con Maiia Moalato (Sab-
hatini, Rixzi. Ricei e la Maltagliati)
nel 1924, una seconda con Tatiana Pav-
lova (e Cialente) nel 1933 messa in sce-
na da Nemirovie-Danconko; ora siamo
alla teorza con Andreina Pagnani (Pisu,
Cainabuel, Rosetia e Sergio Todfano. la
De Roberto, 1a Dandolo, Lazzarini, Col-
lino, la Mannezzi, Pepe) & la regin i
Guaido Salvini. Dancenko (fondatore con
Stanislawskij del teatro d'arta di Mo-
sea) provd per oftanta giorni, Salvini
ha provato per dieci; impresa dispera-
tn i eni non &i sa se dargli merito o
colps. Comunque & bene precisare che,
se avesse potutn, eglli avrebbe provato
per centosessanta giorni.

Bisogna anehe lodare il coraggio de-
gli nttori? degli attori che erano pale-
semente smarriti, quasi spaesati! Noi
loderammo ¢ premieremmo volentieri al
massimo gquegll attori e quel regista
che, al termine d'un adeguato numero
di prove, coscienti di non aver rag-
giunto. diciamo modestamenie, la giu.
stn coltura, dichiarassero di rinunciarve
alla rappresentazione. Perché Il giar.
dine del cillegi pon ¢ una cominodia
di... {moltissimi nomi potrebbero riem
pire questi puntini Jdi sospensione), ma
i Ceecol, ~ioé di an poeta, la cui opara
di drammaturgo ¢ particolarissimamente
difficile ad essere resa, esprimendo lo
inafferrabile I'impalpabile l'indefinibila
delle cose del sentimenti ¢ degli uomini
(e di queile speciali anime che sono |}
russi: Fatalisti sognatori bambini incon-
seguenti bizzarri capricciosi ¢rndell no-
stalgici). Cercherd di splegarml ancdra
con una immagine: lo parole dei perso-
naggl di Cécof a leggerla magari si di-
sperdono ma a semtirle, dette nel modo
con 1] quale Jdevono esser dotte, entra-
no in noi non solo traverso le orecchie
nella mente e nel euore, bensi nell'intaro
essera per i pori della pella par Ia boeen
per le nart per gli ocehi.

Ebbene, blsogna pur convenire che
dopo I'indimenticabile 'incantevole Ia
precisa la personalissima la naturalissi-
ma (gli aggettivi non sembrino esage-
rati) ereazione che del personaggio di
Liubdf Andriéjevna fece “'aliana Pav
lova, con un trasporto d'anima senza
eguall. Andreina Pagnani fu, in accordo
anche con certa sua natura di sogno
svagata assente labile, qua e la nel pri-
m'atto (a mezzo), nel terzo e nel quarie
(sulla fine) intensamente comunicativa:
allora gi palpitava o si dolorava con lei
o con lel si rincorrevano dolei melan
conie. Liubof = significa anmore
quale ¢ quanta responsabilita por una
attriee personificare il personaggio di
Andridjevna eh'd tutto amore, anche nel

respiro! La Pagnani, gia Amore o gin.

Andreina, dovrebbe coltivare questo ap-
passionante personaggio, nei silenzi del-
I'attesa (di quando rifard compagnia) o
ridarcelo pieno intero vive, pin tardi.
Fattasi bruna per 'occasione, anzi cor-
vina e percid con riflessi viola (coma i
capelli di Saffo, taumastonti kréma),
non fu sempre aiutata dalle luci; mol-
tissimo invece dai begli abiti e eappelli
prinecipio di secolo.

Narrare la vieenda di quest’nltimo
dramma di Céeof, seritto nel 1904, sn-
rebbe impossibile perché 1 fatti sono
assenti; in due parole si tratia d’una
famiglia deeaduta (nella quale & adom
brato il destino della veocchia Russia)
costretta a giungere alla suprema por-
dita, quella del giardino dei eiliegi ven-
duto all'asta assieme alla casa avita; e
I eiliegi, alberi pin che alberi, clot co-
me persone vive, dovranno essere al-
batiuti per dar posto a nuove costru-
zionl edilizie. Purtroppo. all'ultim'atto,
i colpi di scure sui tronchi, che s'affon-
dano come nella carne viva e spezzano
quasi la ragione d'esislere dei prota-
gonisti (e protagonisti somo tutti, in
questo dramma: uomini donne alberi),
quel colpi manearono un poco nel ritmo
inesorabile; né felici furono le secene
del Bologna, specie quella del secondo
atto fiacea ed oleografica e per nulla
aderente al significato dal dramma. do-

~Gécof e la storia di una famiglia
laulzgo moderna di “Don Giovanni,, |
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vendo nel giardino sentirsi unn vege-
tazione umana. Della regin ho dotto: in
dieci giornl o poeo pin di prove non ai
pud ereare quella concertaziona profon-
da oecorrente al Giardino dei ciliegi:
a'e tuttavin avvertito lo stesso il vigile
amors che Salvini ha per il teatro e
la eura che mette negli spettacoli eha
dirige. Degli altri interpreti dird (per
pon essere troppo spiacevole) selo di
Tofano che rese alla meraviglia il oa-
dente servitore Firs, magnifico anche
nella truccatura. trasparontie nel volte
¢ nella voee. Un'ostia, Successo sehiet-
to di pubblico che. voglio sparare, cor-
rerd in massn alle repliche.

A distunza d4i pochi mesi dalla pub-
blicazione di un suo breve # ecolorito ro-
manzo, Don Giovanwmi in Sicilia, Vita-
liano Brancati, native di Pachino, estre.
mo capo Sud delln Sicilia, ed uno tra
i pit succosi serittori d'oggl (non sel

tanto d'Italin) ¢i di wna interpretazio-

pe modarna del leggendario Don Gio-
vanni, intitolata Don Giovanni involon-
tario. Non & una commedia, nel senso
che ecomunewmente si dd a questa pa-
rola ¢ nel sensu teatrale: sono soane
presentate in dieci guadri e mi sembra
superfluo arzigogolare se =i tratta di
teatro - o no. Interessano, dicono. van-
no a dentro le cose. svelano statl d'a-
nimo, lievitano idee od immagini. pre-
sentano un modo ed un costome. par-
lano dell’amore del desiderio del pecea-
to della gelosia del piacers e del disgu-
sto dopo il piacere in modo tutt'altro
che stucchavaole, denunciano un lempe-
ramento di serittore uno stile "artista:
che =1 vunole altro? Pecealo che le repli-
ehe nl Teatro delle Arti non sono molte
¢ che il pubblico che lo frequenta sin
ristretto, ma mi auguro che Braneatl
dia presto alle stampe queste sup scens
che narrano le avventure di un deongilo-
vanni controvoglia, portato dal piacere
dell’'amore al disgusto e alla noia del-
I'mmore e che, criendo d'aver peccaty
molto & d'aver molto fatto soffrire tanto
ila meritarsi I'inferno, si convince, pros-
simo alla fine, d'aver sofferto invees
pin ol e di dovere andare in Para-
digo., Queste scene mono integrative del
romanzy ¢ manifestano con pin evidenza
all'inizio certo carattere erotico dei sieil.
liani. timidi in amore, ma che, dopo
troppo roasore, dopo aver sudato fred-
do xe una mano femminile ha lore sfio-
rato i capelli, saltano addosso alle don-
ne. Eeco perchd 3i dics ecbhe i siclliani
sono ealdi! Altra caratteristica dei st
ciliani & quella di appioppare nomignoli
ai conoscenti ¢ di chiamarli eon questi
pinttosto che con i loro nomi; « Bran-
cati ha fatto male a non usare codesto
wistems per | personaggi del Domn Gio-
ranni involontario, adoprando ad esem-
pio nomi simbolici ecomas il Lueeio, il
Gelone, 11 Tagliacarte, il Braecco, il Le-
pre, lo Spipzu, i1l Vacuo, la Zanzara ed
altri. Bisogna rimproverare a Brancatl
ancOra una cosa: d'essersi lasciato tra-
sportare in ultimo da talani effetti di
fumisteria e di surrealisamo e¢he ormal,
idn prima della guerra (I'altra) ad oggi
80 non puszano proprio di eadavere sono
scheletrl fuori uso. Smettiamola con gli
angeli in bombetta e 1a alucos di eartone!

Geri fu wn donglovanni involontario
pleno di buona volonta e misurato nel-
I'esasperazione della gelosia; Ia Naldi,
In Graziani e la Sardi furono l¢ donne
del sensi, ln Proclemer quella anche del-
I'animo e col suo volto pallido, a mag-
gior contrasto dei neri eapelli, ¢ gli oe-
chi dilatati nello sguardo sembrava una
ardente ragazza sicula. Colorita ed in-
tonata la regia di Bragaglia. A chi pa-

venta 'arrivo del letterati a teatro, ri-

corderd aleune parole che Céecof serisse
ad un amico: - Bisogna tendere con tul.
te le forze a ehe la scena passi nelle
mani dei letterati, altrimenifi il teatro
andra a rotoli -.

L

La compagnia del Teatro naxionale
dei Gul laseid giorni sono I"Argentina
dando una prima assoluta all’ulti-
mo glorno senza possibilita di replichs
@ con la mancanza in scena dogli sspo-
nenti principali (la Palmer o B L
Perché? per fare sfogare i ragessl
(Villa e compagni)t L’'autore della com:
media in questione, Una moglie a Pap
Felice Gaudioso (quindi doppiamente
lieto) mi serive che aderi all'unica TP
preseniazione. Si tratla allora di
volontario affogamento. E' suparfiued
re che la commedia cadde.

Franecesce Callarl
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Una attina i LA FIERA DEL LIBRETTO Ao
nawl:‘m:.:: E = o doe fra i pia te-
1ud, & ‘ ' muati gangslers
. l:,:’ﬁl‘l"l::? - di  quei giorni,
_ che per iogan-
* fwprovvisaiad g , , nare la Giustizia
. 1 da un'alicgra & si fanno passare
-1 festosa Toua 3. = per comprimari
i 2 depulati @ g2n ‘ d'opera, ma in
' juomini. sfarzoss rvealth son quasi

- mente vestiti n
eostumi deil’epoca

i,

Che succede in casa del

sompre due assns-
Governatore di Bosion?

generali ~ “& scherzo od & ot :
sini (lo serivono

follial?"” ~ Nuvole che dura-

SPIETATI...

A

! trasforms

tore.
Singolare tipo. questy  Governatore
amerieano, O tanti  governatori
di jﬂl‘”h e di epoche sue-
coasive: & il eonte Riceurdo 4i War-
wich che esereil:, contomporancamen-
te le fungioni di govermatore e di te-
nore, eom favelosi stipendi nzll'uno e
pell'altro ramo della sua attivita. An-
che | mmoi depuitati. chis-it perehd, a
tempo perso fanno i coristl d'opera, e
porehé Je eure ol man iito parlamen-
tare, di tempo plicne lusciano a saf-
ficienza, fanno | coristi anche di mat-

tina, tanto ehe. in cass Jdol conte en-
trano addirittura cantunmdo
— Posa ix puce, a’ bei sxogni ristora

0 Riveurdo, il (uo nalile cor!
A le semde s guesia dimoro
Nita d'am ceryyine wnonde Famor.

Ma o8 poco Gn glutare, sulla voergi-
pith di eodesta  mondo: un vergine
moado Boston ! Accidizntl, State a sen-
tire coss Sucele gaclla mattina, per
farveme am iclca.

Destatosi i Governatore in seguito
all'allegro vociare cei suol deputati,
jmmedistarnicnt.s  esee  abbiglinto  di

tatto paptce (+ chiaro che sgli dorme
bello @ westito, <on piume, =padino,
ecolletlo di rizzo. stivatoni ed altro lus-
suoso eorrcdo i case fornitrici a no-
leggio) & apprende dal suo segretario
Renato (¢ un crealo, e lo 8i vede su-
bito, dall’cccellente ezrons che egli si
di sul volto e sulle mani)_che u Bo-
ston 8i traman contro la sua vita:

— O guesta soplia stessa
non P'é xecnro asilo. )
Unreo diseyno poli’ombra xi mafura

e | glorni (uoi mingeca.

— Questo « tutto? — dico Vallegro
govermetore. — (Gli & di cid che parli?
— B ti par nicnte?

(In verita, al Governalore, quests
sivelagione non fa né caldo ne froddo.
Egli teweva ben di peggio: temeva
ehe §l suo segretario Henato, essendo.
sitre che creoio, - anche baritono, si
fome accorio Ji essere tradito dalla
moglie. che @ la sorte di ogni barito-
mo di questo mondo. E per di pid.
adite, wdite, tradito pracisamenle por
eolps del Governatore. Cose da Boston,
1> del Massachussets, pragiata
per le sne peolli. e pellacels, come ve-
dremo. i ogni risma).
Seaote allora indifferentemente la
rises parrucca, il Conte Riceardo, e
m ad alta voce: -
- Adia! L'unima wia
in l'e‘?l:;;?iru“oyﬂi ygrandezza oblial
La rivedra nell’ estasi
raggiante di ;m'Horr!
E nui suonar d amore
la swa parola sdra!
Infatti il Governatore, per nul!_n
precceupnio 421 complotto rivelatogli,
decide di dare una gran festa, 1_5 sera
danze, 24 ballerine 24,

dopo, con corl. '
maschere, coppe danzanti, acen'arw di
Mariv Pompei, diretfore dell’ailesti-
menta Devicle Ansaldo, eccetera.

Senonche...

Senoneie egli apprende, ao:n:‘rre
qualla mndtina, ¢h2 un’abbiettia zin-
gara Jelle campagne cireostanti, ¢ de-
gna i essere giustiziata, per oscure
ragioni di hbrefro. Giust‘lxlarla'? pansa
il Governatora, AMai pia: egli andra
con tutti 1 presenti a trovare queula.

ral
. si: v gustar la scenal

Liidea non & prudente?

La irove anzi eccellente,

fecanda di piacer!

y fatto, totti vanno a mutarsi
d':)i;':.{. (deputati e gentiluomini hanno
cempre vestiti da poeseatori,
popolani eecetera) e, appena
tempo necessaric a Pericle
mago del Governatorate, per
<o |a ecasa del Governo in un
zingara, ecco

pronti
marinai.
scorso il
Ansaldo.
abituro deil'indovina
tutti da Ulrieca.

. Re doll'abisso affrettati

Precipila per PFetra!

Senza libar la folgore

il tefto mia pendlral
sts mormorando in tono di contralto
|a ahbietta zingara. %. il
conte Riceardo, travestito ato-

re? Vede Amelia, la moglie del suo

B — -

segretario che si sta facendo indovi-
nuare la sorte dalla zingara. Amolia
in fonds» non & cattiva: tradisee suo
marito, ma solo eol pensiero. eol de-
siderio, 1l fattaceio vero ¢ proprio con
il conte non e'¢ stato. Anzi ella vor-
rebbe liberarsi di guesto peceato di
Jesiderio. e la zingara le assicura che
s¢ olla andria a procurarsi  un’erba
magieca, anzi una - magic’erba -

della ecitti all’occaso
la dove al terro lato
batie ia luna pallida

sul capo abbuminato,
el ¢lln Ta bervd qual farmaeo, guaa-
rila istantancamente.

Awelia si appresta a  far cosi, e
moito applanditla non solo dai presea-
th, wmn dJda un'infinith di altra goente
seduin in poltrone e palehi disposti
torno torno all’abituro, ringrazia tul-
ti ed esce a preecipizio, come fanno i
<oprani dopo un pezzo d'effetio.

E' la volta del eonte Riccardo. Si fa
predire la sorte. Dice ad Ulrica

— D) tu se fredele
il rlulto wi'aspetie
se molle i lacrime
la denna diletfta
drecndomi addio
tradi 'amor mio...

Quells veechiaecia gli predice un
saceo (i guai. Persino che morra per
weno d'on amico. Sempro spensieralo,
il eonte si fa beffe della predizione.

— E* xcherze od é follia

che da quel labbro wusciaf

Ma come fa da ridere

ta iur creduliral

Non contento di eselamarlo ana sola

volta, continua a ripetere un’infinita
di altre volte questa sua considerazio-
ne, o siccome, come abbiamo detto, egli
na una bellissima voeo terorile, Ja
considerazione ha molto effatto. tanto
che, alla fine, tutti, anche gli astanti
sedutl torno torno, amervieani, porto-
ghesi, giorpalisti del luogo, e semplici
abbonati, gli chiedono il bis. Egli lo
voncederebbe volentieri, se non on-
trusse a precipizio (tutti entrano o
estono a precipizio, nelle easc e nelle
cumpagne di Bostom, dove ¢'¢ molto
traflico @ movimente) se non enirasse
a precipizio Renato, il segreiario.

-- Oh figlic d'Inghilterra!

1] bucoumora di Riceardo erolla di
culpo. Sentirsi chiamare cosi. 2 per di
piu dal swo miglior amico, & atroce,
Per fortuna, gli astanti intervengono
in coro:

— . A4mor di guesta ferra

Regygi petice, arridano

gloria e salute a le!

Cirecondano il Governatore, formano

un perfettissimo semicerchio intorno a
lui, e sempre ripetendo con le stesse
parole il loro giubilo, restano in que-
si'atteggimnonto, immobili, le braccia
al petto, sino a che 1"abitaro aon vin
ne lentamente ricoperta da nubl in
velluto rosso, con frangie. fiocchi e
galloni dorati.

Questi strani cortinaggi di nuvole
in pesante materiale rosso durano po-
co pelle campagne nordamericane:
venti minuti al massimo, Non appena
essi sl diradano, gli strnordinari avve-
nimenti subito riprendono il loro corse
fatale. Ecco la signora Amelia, infalli,
nell'orrido eampo ove s'accoppia al
delitto la morte, mentre una muosica
che pare venga dalle profondita di un
vallone antistante al loeo, accompagna
il suo mesto andare. Ed eeceo batterc
un toceo d'ora.

— Mezzanotte — ella’ mormora, can-
tando per darsi coragglo:

— Mezzanolte! E che veggiot Uno
[spettro
di sotterra si leva e sospira:
ha negli occhi il balemo dell'ira
e m'affissa e tervibile stal
Ma mon @ uno spetiro: ¢ Riceardo!
— Ah, mi lasciate! — geme Amelia
— Son la vittima che geme..
— o lasciarti? — risponde il eonte
Governatore — No, giammail

Non poss’io, ché m'arde in pelto
sovruman di te laffetio. ..

— Conte, abbialz2mi pieta — riesce
appens m Eaunneé, Una  admpre  con
SYWINARIE Voed 4l SOPIano Jisminaile
GO pUrFLLETATA PEr T30 e siThornnmrigh,
Ja signora Amaina. Ma ha sostanud Ti-7
nto dl profpunciare quels Jxceranio
invoeszione, che entramo: caxdono 1'ana
pelle braccia Jdeilaino, e 1altl 3niorns
4 lowo scoppia, come il balen dol suo
SOIrisO, UM 1UrIOs0 batters 1 mani o
Zinia di pens, bravi, da gente avuien-
temenle apposiaia &l 4 qua 41 val-
lone mel qumie una musica verdiana,
assal Delia peraltio, conlinus a rarst
sentire,

k'  proprio sul pin ballo di gquasta
=cenn che diresis maodl amnuailes, eng
ATIIVE Inaspetials 1l marilo 31 Ameiin.
il ¢reoio nepntd, Llantenato da Gia-
seppimn Baker non 1iconoscs, fortunn-
lamenie. Amelia: la pov@lenta, par sua
baona sorte, s'@i1a portata Zon s¢ an
lunge veio, in previsione Ji zanzare o
a1l inseiti che infastano 4i ncite lo
campagne di Hoston, & con quello pre-
cipttusmnente st copre, si che sno ma-
7110 la scambix par una odalisen di
passaggio, una lunsta in escarsione,
gqualene cosa di simile.

— Tu qui? — chiale senza alcuna
emozione il conte — Qual huon vento!?
* — lnfido vento — fa RHemato — Son-
¢t congiurati. nei dintorni.

— Cielo! — gem2 in la-maggiore e
solto i velo, Amelia.

— Fa core — ratto [o sussurra in
do-diesis il conte, senza farz le pro-
sentazioni, ¢ié che induecr Renato ad
optare senz'altro per la ipotesi dall’o-
dalisea di passaggio.

Insieme coucertano (fanno anzi addi-
rittura un magnifico ¢oncertato a tre
vaei), ehe il conte Riceardo si allon-
tanera all'inglese. date le su2 origini
di Tfamiglia, mentre Henalo aceompa-
gnera la dama in salvamoento.

— Amico — dice al suo sagretario
il Governatore:

Amico, gelosa l"affido unma cura:

L'amor che mi porti garante wi sta!

— Alfidati, imponi! — risponde Ho
nato.
— Ma tu... — insiste Paltro:

.. Promeltimi, giura
Uhe tu laddurrai velata in cilta

Né wn detto né un gwarde sur essa
" ltrarrai!
— Lo giuro — e ecome I'zlro aon

credesse, insiste:

— Lo giuro. Io giuro, lo giuro sardal
Chi oserebhae metiere in duohio Iy

sincerita e la garviaa d1 un amivo

come Henato? Non eerts il con*a: man-

ire Amelia, sempre difosa da zanza-
riera. gli susurra a voee spiegata:

— Odi tu come swonanoe cupi

Per guest’aure gli accenti di morte!

Di lassi, da guei negri dirapi

il segnal dei newmici parli...
egli ha modo 4 mormorarle all’oree-
chio, ma in modo the tuity il wmenido
possa aseoltare lo sfoun  deil’animo
suo:

— Tradilor, sciagurali son'essi
che minacciano il vivere miol
Ma awmico ho tradite ancor io,
Son colui che nel cor lo feri!
E Rensato! L'ignsio Revveta sta
carhoni ardenti, per tutto quel tewmpo
prezioso che wi perds, con | congiurati
alle caleagna, Alla fin fine non ne
pud pin ¢ scatta:

mei

— Fuggi fuggi per Uorrida via,

Sento Uorma dei passi spielaii!

Allo scambio dei delti execrati

Ogni destra la daga brandi?

Un’eco fragorosa di.trombe @ corni
erompe dal vallone antistante. E' un
segnale convenuto! Chi pud dirlo?
Certo che i fre, in Juogo Jdi fuggirs
terrorizzati, riprendono. forse impaz-
ziti dalla paura:

— Fuggi fuggi. per l'orrida via

sento Uorma dei passi spietati

allo scawmbio dei detli esecrafi...

Devono essere proprie impazziti: co-
me Ltre furie vanmo su e giu per la
boscaglia, avanti e indietro, 'odalisen
al eemntro, i dus al suo [ianco, ripe-
tendosi vicendevolmente 1'assillante in.
vito. senza che nessuno dei tre si do
cida a prendere una risoluzione. Final-

menis ¢ meeardo, come Governators,

cie lUgEe per 1 prime, Rsciando eo-
J g e a2 e T FPe l.h.ﬂu{e ¥ WisgKTH-
Zigil.

kil eveo Uirreparabilo. 1 congiurati
a1nvano 20 ) orma ene 1 aveva
L s wngn precedunl. Non  dre-
aonG un bzl mente dens storiena sne
ILAualo Vaoi Iar joro cradasre, @ ens
Crov I BIENOLA QU Dréseuie Dun sla
allulto un alsante del overnatons, eon
la guais 1l conte duapidi e sostanze
del Governatorato. Ni disvetl, se ha il
coraggio,

E Amelia si disvela.

— Coxi mi paga, se Uho salvalo
Ei w'ha la dosna contaminato!
uria con tutte il centro del sua re-
gistro baritonale il segretario del con-
1+ & pProsegue:
— Tai wmarchio fitta mi rolle in fronte
Macern 1l core per sempre whal
Riprende n passeggiare, agitatissimo
e a solo questa volla, sposso fernan-
dosi a ripetere l'invettiva mnei prossi
del vallone antistante. proprio sull'or-
lo dell’abisso, dal quale salgono, como
dalle stesse viseers dalla terra, mau-
siche disperate. Poi si ricompone, ¢ Jda
perfetto gentiluomo dice a sus moglie:

— Ho giurate che alle porte

V'addurrei della citli...

— Andiamo — liee mastamante Amo-
lia — Poi fra s¢, ma econ [raseggio
da lire quattromila a roecita, pia i
viaggi:

— Come sonito di morte
la swa voce al cor mi val
LN

All'indomani di cosi fosehi eventi
natturni. una spiegazione fra i coniu-
gi st impone: essa & brave, del resto.
e si conclude con reciproea soddisfa-
zione. Ameita morrd per mano del ma-

rito Honato: i ereoli mon transigono
in guesle cose.
-— D'aceordo — conviene Amalia:

— Morré, ma prima in grazia
del mi congenti almeno,
TNunico jiglio wio
daveincere al wio seno.
Morra mea gueste viscere
consoline i suwoi baci... ‘
11 neve emendamento dail’ordine Jdel
giorno ¢ aceettato da Renats: egli con-
cade alle viscere (efia signora Ame-
lia questo sfego, @ mentie Amealia va
a soddisfarlo, egii riftetta,

Non potete immaginarvi con qaali
potenti mezzi voeali, degni Jdi molti
artieoli addizionali in eontratio

(doppie eamerine. viaggi per il segre-
turio, una serals d'onorz a fine sta-
gione) il pevare mavite fa quoste sue
1iflassioni.
— Non ¢ par lai — egli comineia a
1iflettere a pienn orchestra.
- Non & per lei, a
uel suo fragile petto,”
che colpr deggio.
Altro, ben aliro sangue,
a lerger déssi Poffesa...

Atrcesta un istante il eorso delle sue
riflessioni. Pensa fia Valtro che il fra-
gile pettn del soprunc-drammatico e,
eome d'abitudine, s prova Jdi bomba.
Aliaa gusarda in giro, in alto, in bas-
so0, & destia. A anea seonge su d'una
parete (vali easol il ritratto del conte
Riceardo (eifigiaty da Marie Pompel
sulla parete deily stuldio) a prorompe:

— Eri tu che macckiavi quell’anima
la delizia dell'anima mial

i he wm'affidi ¢ d'un tratio eseerabile
Puniverso avveleni per me!

= finita! Non siede che Uodio

¢ la worte sul rvedorvo cor!

Con Jodio ¢ la morte eomodamonie
seduti sul suo cuore, Renato provvede
a liguidare, dopo la consorte. il com-
te Governatore. Gli evonti volano in
suo scecorso: il paggio del Governato-
re, Csear, viema a portare gli inviti
per il Ballo in Maschera che si svol-
gera in serata. Qual migliore occa-
sione per sistemare ogui coss all’ame-
ricanal

— Una tendefta in domino
¢ cid che lorna all’wopo!
Nell'urto delle maschere
non fallird lo scopo:

e sari un balle funebre
fra pallide belta!

{ cne sl rocano, ©o- Amelia anche | eritiei
consaeldy m va a bere la “ma-~ no poco ~-Morie di Riccardo 5 .

:‘:n:l ln ueu’z gic'erba” tra gli applausi con “a sole” finale e coro... :,emt:;?“;.a:‘i;“;:l

mo af GovaiFs- di Luciance Ramo I'accordo, decido-

no cha il conte

Sconterd dell’ Ameriga il pianio!

Lo sleal che ne Jece xwo vanlo,

se lrafisse soccomba trafitlo,

tal mercede pagata gli va.

Gia, ma in che modo! Possono met-
tarsi in tra contro uno? Quasto sarcb-
be molto amwericano, ma non conviene
comineinre eon tali prepotenze fin da
quast’epoca. ''engono consiglio.

— Dungue Uonta di fulli sol una

uno l cor, la mostriira sard.

Che tremenda, repente, digiuna

su quel capo execrato cadra!

Pin ene attro li preoccupa il digiu-
no ¢ul dovianno sottomettera la loro
vendelta prima di esercitania sul ea-
po 2socraio del Governatlore,

— Di una grama vi sapplico — dice
infine Kenato.

— Qumie!?

— Uhe sia dato d’uweeciderlo a me.

— XNo dicone a voei alternate i
progenitori dal Due Vanni-Homigioli,

— No Renato! L'avilo caxtello

a wme folse. ¢ tal dritio a me spetia.
— kd a me cui spegneva il fateiio,
senza reguie divora il pensier.
Tirauo a sorte (voi eapite chi favo-
riseg la sortel ¢ vanno.

Ecco tutti al ballo. Gran folla d'in-
vitati: deputati, senatori, membri di
ogni genera: intervieme anche Gior-
gi0 Washington, il quale non ¢ nato
ancora, ma in Ameriea (eome un gior-
no si vedra nei film) nom badano au
queste cose. Coma sara vestito il con-
2! I tre interrogano Osear, ma

— Oscar lo sa, ma nol diré

Tra la-la! Tra la-la!
risponde la furba ragazza. Trattasi
intatti di una ragazza, di carattere
asssi legrero, anzi di soprano leggero,
tanto che veste da maschiettc, spesso
si fa chiamara Totd nzl baraccone di
Zazi, e [a altre monelleria contempla-
12 in contratto.

Ad un iratio, Renato ¢ assalito da
un vago sospetto: chissa perché egli
ha il duobbio che il zsonte sia quel
gran signore in maschera il quale, al
centro del salome, avvinto ad una si-
gnora, le va gridando a squarciagola:

— Sin ehe fu w'ami, Amelia

non enre il falo mio,

non ko che 1e nell'dnimo

e I'universo oblio...

E chi saré mai guella donna masche
vata cho gli risponde. a voce spie-
gata:

— Riccardo, io 'amo e in lacrime
a” piedi (woi w'atterro.
ove tanela incognilo
della venaetta il ferro...
cadacere domani
SAray s¢ gur rimans,..

Nel dubbic ehe lo assilla, Renato
gioea il tutte per tutto. Se ha sha-
gliato, pazienza! Si laneia inosservato
tia i due, e trafigge lincognito ecol
pagnale.

Ceontraviamente a quanto succede in
ogni fesia Ja ballo, dove, a scenaie
come queste, la musica ecssa improv-
visamente, nei balli in maschora del
Nord America, la musiea attaces an-
che pia vorticossmente. Tutti si met-
tono a cantare, disponendosi ai due
leii del salowe, deputati, senatori, ed
altri mombri del congresso a destra,
dame, gentilloons e giornaliste pari-
gine a sinistra. Al centro il corpo di-
plematico ¢ quello di ballo.

Benchdé trafitto gravemonte Rieear-
do accenna di voler cantare a sua
volta: tutti taeeciono ed egli con un
piede nells fossa ¢ con 1'altro batten-
do a ritmo musicale sul tappeto, pro-
clama che
— Ella ¢ purn: in bracgio a morie
ve lo giure. il ciel m’ascolta!

dv ehe amai la twa consorte
rispettalo ko il swo candor!

Come non credere a un moribondo?
Per alleviargli quegli ultiml istanti,
tutti intonano la preghiera por i Go-
vernatori americani morenti: ‘

— Cor si grande ¢ generoso

tu ci serba o Dio pieloso:

Raggio in terra a moi miserrimi

E del tuwo celeste amor!
menire sugli occhi del povoere econte,
e sulla testa di tutti gli astanti, si di-
stends un velo che sembra un velario...

Lucianoe Rameo

{Prosximamente: <« La fiera del libret-
to: Di quella pira, 'orrendo foco... 3).
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X ! F & RitAline Un dialogo di Enze Duse : — Spechd n ta-
== Questo Ri vola saromo <o-
. oky dll‘:lque! i stretti a tace
. 5 ;T
] 'AI.JN& feome ] ALINA — Cio
. E”' g facilitera la vo-
3 ;-'E‘Rl;l“"“ stva digestione.
— Etal s {Preoccupata) O
/8 ALINA / ] tacers vi mette
1y = Vent'ann! - B e . =3 e imb-“iz‘:l')()
1 i : St oty : FEKXNAN
u B ERNANDO | In guesis che lud il primo atto della commedia di Enzo Duse, ¢ glormo della Befana ” — cho i svolge in un clima tra realid e sogoo — Bama —"No. no.. ma
| ~— Professionet che geaerano 1l motive dominante dl tutta llopora, d V. mpalcatura po- come la maturitd (cnnsbbiata da.l’espeiensa) al conlatto della glov.nema (intesa Pl
\ BN ALINA -— stanziale, gia sono avvertiblll la intenzlonl dell'cutore, 1l gquale, con "Il come Innocenza) si senta da quesic (rasiigurcta ¢ possa fare della wita um sogno. u-\l [\;:_ iri-
e - Studente di fi- A e > S i . }1 ;J;-u. — Tut-
losofia. R—— . - listurbario. Egil
Eravate in ansiat rote a racecontarmi ohe & la stessa co- tavia non dovrennne disturbarlo. E«

FERNANDO — Ua filosofo?
ALINA — Non, vi garba?
FERNANDO — Penso a voi, ragazza
~ mia, La vostra vita non sard allogra,
| ALINA — Al contrario. Ricky @
I'inventore di una nuova teoria.
FERNANDO — Un inventoret
ALINA — 8i, signore. La tooria del-
la speranza.
FERNANDO — Sarebbe a dire?
ALINA — Tutta la vita basata sul-
" la speranza. Lui spera; spara sompre.
" Lo radici dolla felicita, egli dice, so-
no la speranza. Tutte il mondo deve
aperare. Solo a guesto patto il mondo
sard folice.
FERNANDO — E' formidabile.
] ALINA — L’avete dalto, signore.
= FERNANDO — Ma cid gli consenti-
S0 ra di guadagnare dol denaro!
% ALINA — Seriverh dei libri; & avra
ol una cattedra d'insegnante.
' FERNANDO — 1 proposili
~ buoni.
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© ALINA — Ma & Ia felicith assicu-
! {utto. La vita si colora di rosa. Diven-
SN FERNANDO (sbalordito) — E voi
ALINA — Sempre, signore.
' ta la zavorra dalla vita; tutte le ecse
FERNANDO — Anche le preocenpa-
te la nostra situngziono, Dovrémmo o8-
[Py FERNANDO — In me!
gnore ¢ un poeo commosso, Ah, coma
fosso. M'uvets messo in corpo una
¥ aereon.
" FERNANDO — Oh; la ringrazie, la
. per un palo d'ove tulte lo proporzioni,
ANTONIO — Il telefono, slgnore.
FERNANDO (seccalo) — Ah, per-
pranzo !
fdeciso)
quel siguori che me ne infischio.
dovuto partire. E tantl saluti.

~ rata! Chi di noi, signore, non vorreb-
" ba aperare! Se o'd la speranza, '@

" ta leggera; neros... B, gquello che pin

. importa, il cuore & sampre in pace.

~  parlate di eodesta filosofia quando

%nlele assieme !

% FERNANDO — E' spassoso.

" ALINA — Certo. Perché elimina tut-
brutte e inutili: le tristezze, la noia,
la preocccupazioni...

) zionit
- ' ALINA — Necessariamente. Guarda-
\ a _ sore in allarme; costernati; inveca no.
- " Nol speriamo,
5 ALINA — Nell'avvenire. Per mnoi la
§ ~ vita comineia sempre domani. Il si-
& bello intto ¢id, eom’® ballo.
FERNANDO — Ebbene si; lo con-
© loggerezza.., (¢ accennn qualche passo
'di danza) che mi sembra di ossoro
i ALINA — E' il giorno delln Befana,
4 . signore.

& Befana, Ia ringrazio: e ringrazio voi

— di avermi fatte dimenticare almono
i numeri, 1 ecaleoli infinitesimall...
\ (Appare Antonio) Che vuoil

' FERNANDO — Ebbane?

ANTONIO — Bi, insiste.
bacco...
ALINA - Il signory & atteso per il
FERNANDO — Infattl..
Ma non vi laseio. (Ad Antonie) Di n
ANTONIO — Bene, signore.
FERNANDO — Un momento, IH eho
TONIO — Bene, signore (ed escej.
NANDOQ — Ed ora, ragazzn

A — Avete rinunciato per mo?
ANDO — Alla compania, non

AL — Blote gentile,
FER DO — Ho una fame sfac-
ciata, ¢ ho un'idea. »
| ALINA — Bellal
. FERNANDO — Mg sl. Che dirests
~ se cof metlessimo a taveln noi due,
. quit
ALINA — Direi che vi siete dimen-
tioato di Ricky. £
FERNANDO = Ah no. Rieky lo vo-
glio conoscere; eertamenta. Ma lo pre-
senterete domani.
. ALINA — E perché non subitol
FERNANDO — Bubito?
ALINA — Senza Rleky avrai la sen-
sazione che all'armopia di quesin se-
. rata mancasse qualohs cosa. Alla fine
- tutto old accade perchd ¢’'¢ lni: Rieky.
FERNANDO — Giusto, E venga dun-
que questo Ricky! L'svete sottomano?
ALINA — E' gii oche attende an-
~ sloso la rispostn di questo nostro col-
- loguie.
FERNANDO — Perdio, che organiz-
L zazione!
- ALINA — Slete soddisfattol
FERNANDO — M'avete preso al
gioen. E ¢i sto. Oh, sia detto per 1'ul-
tima volla: senza lmpegno! Nol siamo
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tre buoni amicl., Eeeo: tre amici che
cenano assieme ln sera della Befana.
Ci econosceremo. Poi... sl vedra.

ALINA — E' inteso.

FERNANDO gehiama) Antonio... An-
tonio!

ALINA — Tuttavia, signore...

FERNANDO — Sbrigatevi, dunqua.

ALINA — Vorrel prima manifestar-
¥i Iln mia riconoscenza.

FERNANDO — Un discorso, adesso? .
Ho fame!

ALINA — No, signore. Un bacio.

FERNANDO — Volete darmi un
bacio?

ALINA — Rifintate?

FERNANDO — Ma no. Con placaere.
{Le apre le braceia ¢ la bacia sxulla
frante. In guesto momento entra An-
tonio).

ANTGNIO {eupo ed ironico) — Il si-
gnora ha chiamato, ma forse non vo-
leva chiamare.

FERNANDO — Ho e¢hiamato, idio-
ta. K ti proibiseo di fare supposizioni,

ANTONLIO — lo mi limito a eonsta-
tare, signore.

FERNANDO — Ebbene: constati ma-
le. La giornata che tm mi avevi of-
ferto di gusndagnare, sto guadagnan-
dola. Ed ¢ inatilo che mi guardi eon
qnella faccia. Ora verrd qui un si-
gnore. 1l [lidanzato della signorina.
Pranzeremo qui. Tuiti e tre.

ANTGNILO tmastica) — Ma oid & nan-
seante.

FERNANDO — (lo investe) — Che
hai detto?

ALINA — Egli ha detwo che oid @&
nauseante.

FERNANDO — ¥h, ho sentito. Spe-
ravo che vol nuu aveste sentito.

ALINA — Io?! 3i tratta dell’opinio-
ne di un domestico. Spetta a voi il
chiarirla; ma senza angustiarvi. Cio
che pin importa, adesso, & II pranszo.

FERNANDO — Cid che pin )
¢ abolire 1'anarchia che trionfa in
questa casa.

ALINA — Prima di sedere a tavo-
la! Ne avrii danno il vostro fegato.

La teoria della speranza bass la sua
forza sul perfetto funzionamento del:

ady
&

T'organismo.
HNANDO — Forse non avete for-

to. Allora cosa mi consigliate? :

ALINA — Di ordinare la lista del-
la vivande. E polché Ricky soffre di
stomaco — mi scusate, nevvero! — vi
suggerirel del eibl leggeri.

FERNANDO — Oh, poverino! Sof-
fre di stomacol

ALINA — Atrocomente, signore.

FERNANDO — Allora unn eona
fredila nom convieme.

ALINA — Perchét Del gamborotti.
pér esempio.

FERNANDO (sbalordito) — Del gam-
beretti per il mal di stomaco?

ALINA — Se sono accompagnatl da
salsa piceanto stuzzicano 'appetito.

FERNANDO (allegro) — E' giusto.

ALINA — Pol diremo: un po” d'af-
fettato... sragosia con maionese... pol-
lo arrosto... un po' d'insalata con ei-
polline...

FERNANDO — .. formaggio hutia
e dolei. Credete che bastera?

ALINA — Oh, bastora, signore; gra-

zio,

FERNANDO — E wvoi? Siste dolica-
tina anche voll

ALINA — Oh, no, signoro. Per me...
a vostro placimento.

FERNANDO (ad dntonio) — Allora
per tre; quanto la signorina ha ordi-
nato,

ALINA — Grazie. Vado a chiamar-
lo (ed esce).

FERNANDO — Siamo intesi: per
tre. Qul gitt ulla rosticceria.

ANTONIO — Beno, signore.

FERNANDO — Vino ce n'd?

ANTONIO — Eeccolo, signore (leva
delle boltiglie dal piceolo bar mentre
Fernando si dit &"altorno per appaorec-
chiare la tavola).

FERNANDO -~ Lascia,
Alla avelta,

ANTONIO — Bene, signore.

FERNANDO — Un momento. Credo
che ss riuxciral a trovare anche delle
ostriche e del pasticcio di fegato...

ANTONIO — Sempre per il slgnore
che soffre di slomacol

FERNANDO — Sissignore, E ti
proibisco di fare «ell'ironia. Stiameo
vivondo una serata di favola: & con
le favole non si scherza. Via...

ALINA (rienlra con Ricky mentre
Antoniv esce) — Eeco Ricky signore.

FERNANDO — Feljclssimo, signore.

¢
1

Faceio io.

LT

RICKY (eche porta gli ocohialy d'oro
a stanghetta; dandogli la mano —
Per nulla, signore. Ero animato ua
una grands speranza.

FERNANDO — Ah, gid! La vostra
teoria.

RICKY — Tu gli hai detto. Alina?

ALINA — Ho risposto alla domande
ehe il signors mi rivolgeva, interes-
sandosi gentilmente di te.

FEBENANDO — Capirete: dosideravo
ecnoscervi. Sono stato indiscreto?

RICKY — Eravate o sicte nol vo-
stro diritto. Del resto, signore, per
econoscerm! basta guardarmi. Che im-
pressione vi faccio?

FERNANDO — Ottima.
iahbe che siete sofferente,

RICKY — Vol alludeto al mio sto-
maco!

FERNANDO — Alina infatti mi di-
ceva...

RICKY — L'apparenza spesso in-
ganna, signore. Tuttavia sono anima-
to da una grande speranza di gua-
rire.

FERNANDO — Ebbens, quella spe-
ranza vi conferisce un'ottima cera.

RICKY — A, si, signore. Infine so-
no serio, studioso e di poche parole.
Non sono bello, ma eredo ehe eto in
filosofia e in amore non abbia impor-
tanza.

Non =i di-

RICKY — Vedete, signore: nella vi-
ta U primo elemento generators del-
Pinfelicith & 'assenza della volonta di
Bperary. 1

ALINA — Ora sentirete come paria
(e, felice, xiede accantfo a Fernando
prendendorelo solto braceio).

RICKY — Ma Alina, se tu lo pre-
vienl, egli mon ml ascolterd pil con
spontanal ti.

ALINA — E' gilusto, caro. Perdo-
nami. .

RICKY — Tacerai, dunque?

ALINA - Tacerd. Ma non potrai
impedirmi i sperara in silenzio che
il signore rimanga entusiasta di te.

RICKY — Lo apero. Tultavia ti pre-
go di moderars le tue espansioni
amorose. Dunque, signore, nella vita
il primo elemento genearatoro dell’in-
felicith & |'assenza della volonta di

sperare.
FERNANDO (affermativo) — E voi
sperate,

RICKY — Ardentemente.

FERNANDO — (id ¢ prometiente.
Sperate intanto di avere una calledra.

RICKY — Lo spero.

FERNANDO — E seriverele dei li-
bri...

RICKY — Lo spero.

FERNANDO — Ah, no sousate. I li-
bri li sgriverete. Ne sono corto.

RICKY — Perché volete togliermi
la speranza di soriverlit

FERNANDO — Ma lo vl dd una cer-
tozzn!

RICKY — B che cos’d la cortenmzat
Una eruda rvealia, ’
FERNANDO — Ah, scusate, non ver-

B b
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sn per vol se li serivereta o se non
11 seriverate,

RICKY -- Errore, signoro. Che lmn-
portanzs pud avere ¢h'io li scrivat
Importante & ch’io speri di seriverli.
Uha cos’é Ja eertezza? Una eruda real-
ti. E° un termine. E' la worte. Sul
limite raggiunto, dopo tante ansie, do-
po tanie attese, dopo ciod tante spe-
ranze, 'apimo si piega: vinto. Gioio-
s0, ma vinto; perche in quell’affimera
kioia la vita si spegne. Ben diversa,
signoro, era la vita precedente a queol-
Fattimo! Voi speravate! Tuatte le vo-
slra lorze erano proioss verso la mé-
ta; e, in quell’ansiosa tensione, la vita
squitiava, Ma gnardate an atleta!
Egll & vivo versmente nel periodo
preparatorio; nel periodo in ¢ul spera
di conquistara la vittoria, Egli & vivo
nell’impeto dello sforzo che sta per
condurlo al traguardo. I muscoll guix-
sano fronetici, il sanguo lo avvampa,
Egli & bello come un piceolo lditio.
Ma, oltrepassato il traguardo. guarda-
telo negll oechl, signora: occhi di
iworte! Svuotatasi d'lmprovviso, cade
vinto, Voi mi direte: « Ha conquista-
lo Ia vittoria! » Si, la vittoria:; ma ha
perduto la speranza. Ora per ritorna-
ro ad essare vivo, egli dovrd sperare
in un'altra vittoria. Altrimenti non
sard che un cadavere che si nutre di
ricordl. Cid che importa, dungue, non
¢ la vittoriz, ma la speranza. Con
cento vittorle si pud vivere feliel, Ora,

~ signore, la vittoria non & poasibile a

tuttl, wa la speranza si.
FERNANDO — Straordinario!

talzandosi) — Tanto

 mon v'interessa.
INANDG (sconcertato) — E come
L'ndoro. Ma vi facsio notare che
> le otte.

 ALINA — Infatti, Ricky; somo le

o, M1 parmetti, earo, di esprimere
opinione}

KY — Certo, stella mia.

INA — Grazxio. Non bisogna li-

che 1l signore ha gia ritar-

" aamte il pranzo di un’ora.

RICKY — Per noi?
ALINA -— Por nol, earo.
- RICKY (digwitovamenic remissipo)
— Qapises o... obbedised (xi alza) Vi
laseio dunque liberi Ji prondere I'a-
peritivo o di paviare. lo, signore, col
vostio permasso, mi apparto (e si ae-
cinge a guardare i gquadri).
FERNANDO (pianoc ad Alina) —
Che Ia!

ALINA (piano) — Si apparta... ponsa,
FERNANDO (id.) — E nol dovrem-
o parlare tra di noif

ALINA jid.) — Yo @ voi, sl; seaza
cceuparel di Ilni; come g6 non eaislea-
se. Egli ¢ di poohe parole; ve |'ha
detto..,

FERNANDO — Ma sa stava.. sparan-
do come una mitragliatricoe...

ALINA — Di filosofia, signoie.

FERNANDO — Volete dire ch'egli
disonte soltanto di filosofiat

ALINA — E’ cosi.

FERNANDO - Anche con volt

ALINA — Sopratutto con me.

FERNANDO — E quasto vi diverte?

ALINA — Mi entusiasmn, Dol resto
egli si ronda conto Jelle convenienze
sociall, delle nostrea misore necesaita.
Cl lascla liberi, Ci giustifica: ma, alla
fine, ci disprezza.

FERNANDO — O] disprezzal

ALINA — Un ingegnere di che cosa
pud parlaret Del suol calooli, delle
sue maocchine. Cid non lo interesan, E
una donual! Di vestiti o di earrosse,
Cid lo interassa ancor meno.

FERNANDO — Allora voi, con lal,
tacete semprel

ALINA — Sempre, signorve, E aid &
amoroso. Mi basta sentirlo parlare. Mi
hasta guardario: eome gestises, coma
8l muoove, come cammina. Io vivo del-
Ia sun vita. E per vivere della vits dj
un altro non & necessario parlare: dj
¢id ogll mi ha convinto. lo gliene so-
no grata.

) )

i }?E‘I?.:\'l:.\:ll() — Come \'nl.'ls' che vis
dien... Aspettiamo in silenzio (e wi
sprofonda anche lui in una poltrona,
rassegnate).

ALINA — Grazie, signore.. Intanto
potrete rvallegrare la vostra anima am-
mirandolo.. (una pausa. Fernando da
segni dinguictudine. Alina guarda
Ricky in estasi. Finalmente i bussal.
FERNANDQ imuovendo verso I'ut
scio — O, mano male... (Ma subito si
frena. Non wa che cosa fare. Si bussa
aneova., Egli & indecizu. Allora si ar-
picina in punta di piedi ad Alina ¢ le

.

chiede vottovocre:) Posso dire .mvanfii: =
ALINA tcome svegliandosi) — Si..
ma plano piano.
FERNANDO fin punta di pledi =
avvicina alla porta: Uapre: appare

Antonio con un vassoio),
ANTONIO — 1l signore ¢ servito.
FERNANDO — Ssasstz... Str..
ALINA (sl alza, va presso Ricky.
pli melte duteemente una mano sulla
spalla mentre Antoniv serve in foro-

la) -— Sc¢usa, tesoro...
RICKY — Dicevi?
ALINA — E' pronto,
RICKY — Al, grazie. (Ve alla ta-

voda, lentamente; si melte al swo po-
sto, in pivdi; invita Adlina a prendere
il sue posto; invita Fernando ad av-
Finalmente

vicinarsi. Conrenervoii.
siedono), Buon appetito,
ALINA - Grazie. altrettanto.

FERNANDO — Grazie, altrottanto.
tRicky messosi un lorgo-tovagliolo sul
pelto, comincia a mangiare eon gran-

de avidita. Fernando o guarda sbo-
lordito).

ALINA (guarda con doleezza Ricky,
poi rivolla a Fernands) — Voi non

mangiatol

FERNANDO — Scusate. Ma il pen-
siervo che questo povero ragazzo sof-
fre di stomaco..,

RICKY (i alza ecol bicchiere in ma-
nwo) — Signore! La corrottezza m'im-
pona i manifestarvi pubblicamoents
tutta la mia riconoseenza. Ma" io non
0o fare brindisi. Perecid, signore. vi
prego di accogliere il mio silenzio co-
me la esprossions pilt schiotta e pin
sentita dol mio grato animo.. A te,
Alina (alza il bicehiere e siede).

ALINA ixi alzg col bicchiere in me-
uo) — Anvhk'io, signore, non so fare
brindisi, Ls mia riconoscenza ve I'ho
aspressa prima conm un bacio..,

RICRKY — Tu hai baciato il signo-
re. Alinat

ALINA — S), Ricky;: per ricono-
stoénza,

RICKY Hni fatto bene.

ALINA — Vi prego dunque, signo-

re, di accogliere il mio silenzio come
I'espressions del mio grato animo. E
Riazia a to, Ricky, per le ore moravi-
gliose che il offri in questa notte ai
Befana. Oh, io sono certa che la Bo-
(ann ha gid attraversato In foresta
valicato | monti ¢ viene a questa e:u:
A& per portare Il sno dono a tro euori
folici... f.lza it bicohiede o siede)
FERNANDO (xi alza, & sua n-:!:n
impaveiato » commoxso) — Ragazzi
miel... Ora tocea a me. Dovrel fare
un brindisi... Ma poichd nan ne sono
eapaca, vi assiouro che non ho mal
a_pm-nmt:: come in questo momento il
silenzio. (dAnlonio che, sbalordito, si ¢
rimesso un po' alla volla, ¢ anda-l'o ad
;:::::J:rr il fuoco al caminelto ¢ la

erepita).  Grazie, Antonio...
Perdonatomi. dunque, =e vi dico solo
the... ohe vi ringrazio.. Si. V1 rin-

grazio di avermi offerto questa mera-
viglioka serata.., fAntonio spegne lo
luce ¢ la stanza rimane illuminata
dalla fiamma ¢ da una piccola lam
pada che xi trova sul tavolo, Clima rh;
favola, insvmmma). 'Tutto cld che ae
eade & molto somplica. Eppuro mi mn:
u_p sbigottito... Vi ringrazio di avermi
ridata la gioia dolle stuporo... Vi rin
grazio di avermi levatp d1 dosso tun:
H anni.. Vi ringrasio di averml fat-
to ritornare TAgAZZO; tanlo ragazzo
ohe ke vedessi soendera dal ecumine A|>n
veonliin Befana quasi quasl ol erede.

Yel... Vi ringrazio infi
no
Lentamente it relario), P

FINE DELL'ATTO PRIMO
Enzo Duse
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di LCunardo
il conle di Luna — Ti aspetiavo,

Manrico — Sirano, non lremi?
|l gonfe di Luna — No, non fremo.
Mantico — Oh dettil
il conle di Luna — lo giubilo!
Manrico — Giubile misterioso, con-
fe: gradirei una spiegazione. Ma una
spiegazione chiara. Da troppi anni il
libreffo della nosira opera furba —
# un libretlo ermetico — la mia pa-
zienza,.. Da troppi anni io, deserto sul-
la terra, invoco, nella lorre ove di Sta-
fo gemeno | prigionieri, un limpido
riassunio della frama.... Dimmi: per
qual molivo — musicale — Leonora,
Ferrando, Azucena, Ines e il coro dei
famigli metiono il naso e la voce ne-
gli interessi miei! per qual motive gli
empl accendono la piral per qual mo-
fivo stride la vampa e ai nostri monti
ritomeremol! Favella,
M conte dl Luna — La tua ingenuila
mi & dolce, Manrico. La vera arte &
quesia: un segrelo. L'arfe deve sugge-
rire, non rivelare. L'srie & un fallo ma-
non un fatlo di cronaca. Dal-

I' « Amleto » alla « Corona di ferro »,
la vera arte & quests: la confusione.
Per me, un « Trovafore » cinematogra-

fico, sceneggialo da Ungareiti, direl- |

fo da Blasetti, e raccontate dall'ufficio
stampa della~Mostra di Venezia, che
divertimenic sarebbe. Oh un diver-
limenic squisito, bada: io defesio i
film commerciali. .
Manrico — E per qual motive Leo-
nora grida: « tergete i rai »? Bizzarro
desiderio, no? « Tergele i rai... ». Non
capisco.
il confe di Luna — invece, Pirandel-

lo capi.

Maarico — Se fossi Dino Falconi,
lenlerei una freddura: pira, Piran-
dello...

Il conte di Luna — Conosci « Questa
sera si recifa a soqgetto »? Ascolta. Un
personaggic racconfa: « dovele sapere
che quesio Trovaiore & fraiello del
confe di Luna — i — ma il confe non
lo sa, @ non lo sa nemmenco lui, il Tro-
valore, perché fu rubato da una zinga-
re quando era bambino. Rubd il bam-

no, questa zingara, per vendicare la

re bruciata viva, innocenle, dal pa-
dre del conle di Luna. Seno vagabon-
de che leggono la ventura, le zingare,
e ci sono ancora, € hanno fama vera-
menle che rubino i bambini. Ma que-
sla Azucena il figlio del conte o ruba
per vendicare la madre, e gli vuol da-
re {a slessa morle che ha avuto Ir
medre innocente; accende il fuoco, ma
nel furore della vendetta, quasi pazza,
scambia il suo proprio figlio per il fi-
glio del conte e brucia il suc proprio
figlio... Hai inteso?

Manrico — No, ripefi,

Hl conle di Luna — lo sono luo fra-
lello; ma la zingara, per vendicarsi di
nosiro padre, che aveva brucialas, vive,
la msdre, scambia il suo proprio figlio
per il figlio di nostro padre, e o bru-
cia,

Manrico — Hai ragione. Sembra |a
« Corona di farro ». E perché, dimmi,
non fremi ma giubili?

I confe di Luna — Perché ho viste
il nuovo film di Bragaglia « Fuga & due
voci =,

Manrico — Bragaglia A. G.7

M conte di Luna — No, Bragaglia
Gl

Mantico — C. L. B. e non A. G. B.?

N conie di Luna — Appunic. Non A,
G. B. ma C. L. B.

Manrico, Che famiglia. MNarrs. Nel-
I'alesa, ardo.

il conte di Luna — |l prolagonisia
di « Fuga a due voci» & un baritono.
Non un fenore, il solilo tenore, ma,
con la voce gaglisrds, un barilono.
Era tempo.

Manrico — E con quesiol

il confe Luna — Con questo, Man-
rico, locca a noi, adesso: noi, barifo-

ni. Volevo darti Pu nolizia, e ti aspei-

Manrico — [l fuo giubilo & maligno,
conle.

. favo.

Jaoguel'ne Laurent ¢ Lecmardo Cortese in
(Fauno-Cineconsorio-Luxy

belli in “ C'® prima una signeral ” (Prod, C'ass-Amate;

una  scend,
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amorel *.
fot. Clviranl). — Alde Fabris'. Caterina Boratto ¢ Olga Sol-
escl, Enic. fot, Peace),

PANORAMIC)

+ IL REGISTA DI DOCUMENTARI Mario
Cosla drgerd quemc primae un film o
produzione Clf, ' Maromma ‘. soggelio di
Giusepp nu Schlera Zappaold, Vi preade-
raano Andrea , Camllo Pi-
Tatte, g:!.: Tomberlanl, Carla Cendica’,
Dicne di San Marine e 'ungherese Zia
Zelocuki

# LA SCALERA REALIZZERA® in Froncic

“ Luce d'esiate ., direltc
de Gremlich; '* Etemme ritormo *’, con la
regla di Delemmoy e * Cid che dolna vue-
le ” (soggetito d! Vivione Remance), diret-
to dg Jean De Limur ed interpretale dalla
Romance ed altr]l tra cul alcunl after
itationd,

# AL SARINDER DI BUCAREST & gadala
in scenz cca successo 1l (red’cesime far-
fonte ©* di G annisl, ne'lx laterpretaxione

delle compagnla d'retta dali’ctirey Moila
Pilott'.

+« DOPO AVER ESORDITO off mamsnts
com i1 film " La maestring , il ugll-h

Glorgle Bicnchi & al sue sscciado

1l conte di Luna — E la prima volia
che un barifono fa, come divo, nel ci-
nema ilaliano, una discreta figura; e
I'esempio, vedrai, non sarh inutile. Pre-
parati a una lungs serie di film barito-
nali, Manrico. Preparali alla nosira ven-
delfs, Manrice. Dopo fanli tenori, lm-
pacciahi, floreali e moscerdini, dilefti
alle donne e alle case produtirici, ecco
che una robusia serie di baritoni si ac-
cinge, finalmente, a farsi amare, con-
jendere e — che bellezza — retribuire.
Lo ¢ ‘hermo si rinnova, la musica si rin-
nova la regia si rinnova. Forse, non
<i rinnova il pubblico; ma a npi prem

I'originalila, noi vogliamo che si liﬂ
novi l'originalith. E bene che alla re;
forica dei tenori succeda, con risolufa

“Una pecola mcglie 't 12 sta
in Ungheria per la Sangref. Il
soggetto ¥ stale o dall'om:a'mo ro-
manze dello scrittore unghorese Zoltca
Sszitaya’, Protogenisia & Fosco Giachelti.

+ DA CALCIATORE o marite d! Lilla Sil
vi, da marite di Lilla Sllvi ad aiute:ogi-
sta, da aiulcregsia a registar ecco la ro-

intitolato

ool cinema? Pres'c sard onaunc'ate il
prodoito d' questa copp'a: un [iim,
Scorabsllo ed inlerp.e‘ato

MANZARI & andatc in sce-
mese in corsc al Piccinlnl di
la signess Bhir . M
a ., nella inlerpretazions

compognia 4 Emma Gramatica, La
compogn'a dl Marcelle Glorda. ha invece
presentaio a Bologna, per la prima wolta
una seconda commedia, " Soc! in cmor: “,
di cul cbbloame pubblicate una scena,

fantasia, I'originalitd dei baritoni.
Manrico — Pazienza. E ora narrami,
fi prego, l'originalita del barifono di
« Fuga a due voci »,
il conle di Luna — Volentieri. C's
un padre commendatore...

Manrico — .., raffiguralo da Barna-
bd, immagino...

i conle di Lune — .. c'® una figlia
capricciosa....

Manrico — ... raffigurate da lrasema
Dilian, immagino... '

i confe di Luna — ... ¢'d un fidanza-
to balbeltante...

Manrico — ... raffiguralo da Campa-
nini, immagino...

Il confe di Luna — ... ¢"& un famoso
barifono in incognitfo...

un pregiudizio inveterato:
che hanno la coda; ed io mi sento at-
torcigilare zempre di pla dalla coda di
quella
un infaunsto tre febbraio e che dal pal-
lido chiarore c¢he |'annunelava o
illndeva
oreda c¢he io sia qui a discolparmi. So
benissimo che se upna commedia va male
il torto ¢ Guasi sempre dell’autore, an-
che se gqualcuno per consolarsi porta ad
esempio i granchi cho il pubblico certe
volte ha preso (vi sono difatti serato
che s'annunciapo tempestose
primo alzarsi del sipario e sotto il ri-
riesso di quelle nuvole basse teni @ li-
ncamenti
sfocati e distorti); per me, se un lavoro
cade,
dalla parte dell’autore. L'esperiecnza, la
lunga consuetudine
‘mon contane dunque nulla per un com-
mediografo? Come accade cho serivendo
eglli non riesea ad accorgersi di sbagli

Le comete portane sfortuna, sccondo
sono stolle

cometn apparsa nel mio elelo

che fosse un'murora. Nom &l

fin dal

d'un’opera possono apparire
novantanove su cento il torto @&
del palcoscenico

che alla ribalta appaiono invece mn

dornali addirittura, delle falsitd di cer-

to posizioni, di certi passaggi psicolo-

gicl, di certe frasi o parole! Purtroppo

I'esperienza, eome potrebbere provare
mille ¢ un esempio, non conta nulla,
In questo squisito giuoeco di prospettive
ehe @& il teatro, il pin lieve errore di
teeniea hasia spesso a sconvolgere son-

zn scampo i piani di proiezione.

Sloché¢, la vita di un'opera scenica

sarebbe affidata alla sola teatrallta, al-

la perfogione teonicat Nemmene por so-
gno. La tecnica & ben lungi dal risolvere
in sé tutti { problemi dell’arte, ¢ quan-
do @ fine a se stessa diventa mero pas-
satempo, deprecato < mestiere », La vila.
d'un’opera ¢ in misura diretta dell'in-
terno mole poetico che si & saputo im-
primerle, né¢ lo sole leggi di statica,
anche se serupolosamente osservate, riu-
sviranno a salvarla dalla eadncita: si
potrda dire semmal che ¢ nata viva, ma
non vitale. Il sicuro possesso della tee-
piea noa & che il mezzo poer raggiun-
gere la parfezions della forma, nalla
yuale, calandovisi, I fantasmi del poe-
ta troveranno la loro sublimasione, sino
a fondersi con esea. Eeco perché al toa-
tro tutto sl pud dire: basta che si wap-
pia dire, ma non in senso subdolo, ipo-
erita, bensi in senso puramonte estetico.
Non v'é poesizione polemica che 'autorc
non possa non assumere di fronte =l
pubblico, purch® egli sappia dominare
la matoria incandesconte che ha fra lo
mani: ¢ il dialogo & il suo strumento,
Dell’armonia domani si potranno sov-
vertire tutte le leggi, ma come 'armonia
non cesseri per questo d'essero unu
combinazione di suoni, cosi un'oporas
drammatica non poird mai cessaro Ji
essere una combinazione di dJdialoghi,
la cul leatralita, la cul possibilith cloe
di vivere su la scena, dipendera sempre
dall’aver obbedito consclamonte o incon
stiamoute a quelle tali leggi di staticu
cui s'aceennava il Pirandello Jdel Sei
Personapggi v'ha obbedito, e come!). Ho
detto combinazione di dialoghi, porché
il teatro & primma di tutto dialogo, e il
goethiano f'm Anfang war die Thatf, por
noi dremmaturghl signifiea «in prin
ciplo era il dialogo -, in quanto ['azio-
ne dell’opera scepica ¢ principalmonte
azione < interna », progressiones a Lra-
verso la paroia che da Invisibile si tra-
sforma in cosa visibile, plastioa. Taluni
gnosticl vorrebbero dare al teatro altre
funzioni ehe non sono quelle di un'arty
pura, obbediente nlla sola signora delln
Poesia: la Fantsasia. Questo non lo ca-
pird mai. Non capird mal perché al
teatro si Jdebba negare da aleuni una
liberth cho ¢ pur concessa e con quan-
ia larghezza slla pura letteraturs, per-

ché il teatro debba avoere alire fun-
zloni, come se, poniamo, Hedda, Nora,
Ellida, non dovessero nel tempo spo-

gliarsl spontaneamente della ideologia

Manrico — ... e c'@ un paio di ro-

manze, immagino...
Il conte di Luna — ...c'é& un dialo-

ghello ameno...
o — ... e c'@ la radio, imma-
gino...

fl conte di Luna — ... c's, all'inizio,
una frovala...

Manrico — ... e, alla fine, il baritono
in incognile e la ragazza capricciosa...

fl conle di Luna — GIa.

Manrico — Siamo sempre [i. Il ba-
ritono & originale ma il film & tenorile.
Profagonista il conte di Luna ma |'o-
pers @ ancora « Il Trovafore n. Ah sif
vi lamentale dei tenori? Peggio per
voi, carl. Senfirete i baritoni.

Lunardeo

ANCORA SU “AURORA .

a comefa

di Guido Caniini

contingente che riassumevano in &é per
restare soltanto come immagini di vita
trasumanata. Di qui Ja confusione tra
arte @ morale, tra arts e politica, o via
dicendo.

A proposito di morale, nella caduta
di Awurora alcuni hauno voluto coinvol-
gore Ian responsabilith del censore. Se-
condo coatoro il censore non avrobbe
dovuto permeitere una commedis come
auella, In nome di chet! Della morale, di-
vono, Ora, por assiomn, il ceosore &
al di sopra d'ognl sospetto: il censore
non ¢ un uomo: @ la Censars, cloé ls
palvaguardia, inganzi tutto, della mo-
rale. E poiché la Censura ¢ un or-
gano dello Stato, & salvaguardia dslla
morale secondo la speciale concezione
dello Stato, di gquello Stato. Come mzi
dungque il Censore pud avere sbagliato
questa volta in modo cosi grossolanof
Eoco la domanda che avrei voluto si
fosse fatta per esempio Ezio M. Gray,
prima di scagliarsi contro di me e an-
che vontro 1l Censore con parole che

o 23

Vanng Vaanl, Valentina Cortese, Ivonce

Gleunini ¢ Luisa Garella ovvero: " Quat-

tro rogaave sognano ” (Juventus-En'‘c, foto-
grafie Vaselli),

vogliono essere insieme ¢ la rivolta di
tutta la sua coscienza morale ¢ una
salutare propedeutica.

Ezio M. Gray & nn uvomo d'alto sen-
tire fascista nom sclo, ma d'intelletto
aouto ¢ vasto come ha dimostrato in
quarant’anni eredo di poligrafia. Di tut-
ti gli argamenti ha acritto Eszio M.
Gray: ma, ch'io mi sappia almeno, di
teatro, finora, mai. Era questo un onore
che l'eccollente uomo politieo voleva ri-
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Ung scena di " Amanti senza domeni "’ gonn Femand Gravey o M cheline Pres! (Prod.
Scalera). — Marina B:rti @ Corlo - Nuchi nel film * La val's dsl davele . (Prod.
e d'str. Sengral: lot. Vaselli),

+erbare a me. Ed eccolo dunque di su le
cvolonne di Nowrella, nel qual =ellima-
nale oredo ch'egli compili regolarmon-
le una rubrica intitolata Ramnzza
(cioé, via questa spazzatura) levara alts
o indignate strida econtro la. mia mo
desta persona. Notate ch'egli non mi
nomina mai: si Hmita a deplorare I'o-
pera mia: per intenderei la famigerata
Aurora, e non solo Auwrora ma ezian-
dio Turbawento — altra commedia in
erul gll... lpelinantisi erano padre e- 1l
glln +, nlentedimeno!

In tanti anni ehe froguento [ tleatri
d'Italia ¢ dell’estero mon mi ¢ aceaduto
una volta d'incontrarvi Ezio M. Gray.
mentre cosl lunghe teorle (Al persone
vi ho visto passare e lrapassare; segno
dunque che Exzio M. Gray, non glie ne
fuccio una colpa del resto, del teatro,
beato lul!, non & un assiduo frequenta-
tora. E a dimostrarlo basterebbe se non
altro |l fatto e¢he parlando di Aurore
egli sl riporta al giudizio di Silvie
d'Amieo, antorevole quanto severo, Non
tanto perd che Ezio M. Gray non senta
il bisogno di rimproverargli (e ¢hi non
rimprovera Ezio M. Gray!) d'aver at
tribuito «la reazione de! pubblico non
al temn ma alla povertd ininfelligente >
iI'aggettivo & di Ezio M. Gray) «della
trattazione ». & neanche quosto gli ba-
sta: rineara la dosa cosi: «..noi facelama
troppo eredito al buongusto degli ita-
liani per accottare la malislosa Iinter-
pretazions del eritico romano -, i

Guardate un po': io che dentro dentro
mi dolevo della severitd, cha mi pa-
reva In fin deil conti esagerata, della
contubernale critiea romana! Insomma,
In cosolenza di Ezio M, Gray si & ri-
voltata per sentito dire. (A onor del ve-
ro E. F. Palmieri, dovenda dar conto
sl Resto del Carline dell’ssito d" durora
dliceva esplicitamente Jdi non poter par-
lare comunque del suo wvalore, perche
lul la eommedia non l'aveva sentita e
pon s fMdava troppo del giadizi altrui).

Ma Ezio M. Gray sorvola sul [fatto
artistico, che pure ha la sua importanza
nella valutazione d'un'opera, @ se la
rifa senz’altro col Censore, olire natu.
ralmente che e¢ol soltoseritto, perché

dormicchiando alla Omero ha dato il

passo a quexls commedia che, grazie
a Dio, con la coscienza italiana non ha
nessun  addentellato interpretativo

Cio# a dire, secondo Il ragionamento di
Ezioc M. Gray: se Dio wvuole, tra gli
sono fratelli e =sorelle

italiani non vi

Moaric Valll, l'usignole della Compagnia
Macarle (Fot, Unlome).

che sl amano fra loro. Kgn goneralizs:
una favola poetica, la trasporta sul pia-
no socinle & conclude nel modo che st &

detto. Dunque, mettiamo alla gogna
questo Cantinl ohe ha aceusato gli ita-
liani, fratelll & sorelle di... ecostara

eccatera. Dio mio, a che pud giungere
la speciositd dil un ragionamento! E
tutto questo come me 'incesto (ammoasso
per an momento che per Il enso " Au-
rora s&i irattassg, reramente d'incesto)
fosse una cosa puova sul teatro italia
no (Alfieri, D'Annunzio, tanto per no-
minare queili ehe vengono alle labbra
di tutti); e come se !'inecesto non fosse

=

une dei temi fondamentali del teatro
gryeco.

Ora, ripetiamo, 'arte giunstifica tatto,
anche incesto, sissignori. Semmal i1
Censore potrebbe aver preso un abba-
Kiio su Iln valutlazione stetica d>ill’opera
ehe gli era stata sotloposta, o aver
wredutu poesia cio che non era invace
poesia (gincehe la poesia & di par se
esaltazione morale o l'arte & la morais
si alimentano jyoeciprocamente); ma |in
tal caso il Censore avrabbe Ia giusti-
ficazione che & difficile giudiears alia
sola letturn un'opera di teatro: vl son
milicnl d'esempi. lo eredo, perd, anzi
ne ho la forma persuasions, che il Con-
sore, avuto riguardo alla sonsibilita
particolare del templ, non sl sla tanto
soffermato questa volta su eonsiderazio-
ni morali-estetichs, guanto su conside-
razioni puramente ed esclusivamonie
meyali. E allora! Una velta massa fuor
ai discussione 'ineccepibilitd Jz2i Con-
sore, stramento d'altra parte d-io Sta-
to, non deve sorgere il dubbio che que-
sto lavore non losse pol quel mostro i
immoralita quale si ¢ voluto far appa-
riiaf E, ammessa In buona fade di tarti,
non e'¢ perieolo che sl sia preso gquolia
sern un grosso granchio! Non un grosso
gianchio, intendiamoei bene, su | opera
¢'arte, un grosso granchio neila vaia-
tazione efica Jdi questo lavoro. E siveo-
me Ezio M. Gray si proclama dscubi-
tore della pubblica morale, bisognera
pur dirgli quello che in realth era > vo-
leva essore "opers mia,

Fratello p sorella — gemolll, badate
hene, gemetti — s'amavano fino alla ldo-
latria: erano (diceva a un certo punto
il fratello) - come un essere solo diviso
a forza in due. un essere solo in due
corpi staceati e diversi; ma un essero
solo.. Un essere diviso im duo parti

che, come i tronconi di certi animali —

meduse, lucertole — inutilmants tantano
di rinnirsi . Ebbens, nell'animo di gue-
stl due esseri Inquieti sensibilisaimi,
qualeunn — nel suo amore. nella sua
welosia insinua un giorno la‘paura
che quell’affetto altraterrens altro non

sin eche un amore peccamineso. Eeco,
la tragedia sta ftutta qui: in questo
spavento, in questo sprofondo che =i

spalanca a un tratto fra i duo fratelli,
i quali, benché sappiano eertamente e
gridino che In gquelln velata acensa non
e'® nulla di vero, pon poltranno mal pid
non solo tocearsi con una wano, ma nep-
pure guardarsl In facecia. E durante
tutto il terzo atto, benchd lo loro ani-
me siano coni lese ¢ con sl grande pu-
rezza l'una verso !'altra, restano sam-
pre ai due Ianti delln seena, lontani.

Non mi pare che cl sin di eho sentirsi
rivoltare. Se Ezio M. Gray avesse aasi-
stito alla rappresentazione (non ora pre-
sente,  ch'io sappin), forse con la finez-
za del sno intuito avrebbe potuto pone-
trare lia dove altri, per difettosa costru-
zione dell’opera, non potavano penetra-
re. ¢ allora forse non avrabbe seritto
¢id che ha seritto. Se pol vuol sapore
Ezio M. Gray com'® che un autore ecosi
smaliziato ha potuto commeitere errori
di prospettiva cosl evidentl, gli dird che
i0 avevo voluto giungere al pathos, al-
Forrore tragico, per stati d’animo rare
fattl, antitealrali. Impossibile. Quell’a-
more uliraterreno, d'una sublimitd cosi
immateriale, quasi richiamo a un mon-
do antelucano in eni gli esseri, prima
di scendere su Ia terra, sono fusi in una
ebbrezza spirituale che non conosce an-
cora le orrende barriere che fra noi
fuitl frappone la spietata presenza del-
la carne, quell’amore, dicevo, poteva
troppo facilmente essere scambiato per
mostrooso; era cosl lontano dal senti-
menti comuni che 'equivoco, ecomo in-
fatti ¢ stato, mon poteva non sorgere.

Questo ¢ tulto: ¢ tutto gquello che po-
tevo dire per difendere se non altro lo
intenzioni di quesin povera Awrora, co-
sl dilapnials, eosi vituperata; quanto a
Turbamento, che Ezio M. Gray ecita ovi-
dentemants senza conoscesmr s, all’egroagio
uomo polities non posso dire altro che
gqueste: Turbomento & la, tra | [aseleoli
di Scenarin. Exio M. Gray, se ne ha
voglia, pud Jeggerin gquando crede, o, 52
mal lo desiderasse, potrel anche fargli
fare un vsiratto delle eritiche che 1'ae-
colsero al suo apparire. La mia naturale

modestia w'impedisee di ripetera tutlto
il bene — non malizioso, ne sia pur
certo Ezio M. Gray — che la massima

parte di quegli articoli dicovano o dol-
Vopara e del swo autore. Le firme erano
quasi (ntte llustri. Nessuno si sognd
allora né si & sognato poi di tacciars
vnuel lavore i immoralith né palese ne
ovoulta. E i giornalismo & mi para,
Pespressinne piu genuina e viva di un
popolo moderno,

Guido Cantini
&

* DEDI MONTANO. oltre @ ce'sbri brani
d%opera, caalerd, ne]l fi'm Manentl ** Ia dus
si soffre meglio . dus nuove conzoni scmi,
te appositamen's de C, A, B'xo (cen pa
role di De Torres),

* I DE FILIPPO E RIENTO sarann> as-.
siome 2 um flm Cloes traite dalla com-
meadia del g ornalisty napoletanc Diege Pe-
triccione. " N1 Qqua'tro dl moggio ., Della
riduzions > della scedegy alura & aulors
Edoardo De Filippo che ha date anche il
titolo al dlm: " Non mi mueve ™,

3
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DIFENDETEVI !

Per ogni ora della vosira laboriosa gior-
nala e per ogni momento nella difesa
della vosira bellezza coniro le insidie
del clima la S.A VIBOR ha creato una
crema che raggiunge perfeitamente
lo scopo prefisso. Quindi polete usare
questo prodotio in qualunque istante,
certe che lavostra pelle e la vosira car-
nagione avranno le difese necessarie.

HE el

PERFETTA. IS

S.A.VIB * ROMA -

RASSODATO - SYILUPPATO -SEDUCENTE |

si ottiene con la

NUOYA CREMA ARNA

/ invenditaa L1850 presso le Profumerie eFarmacie
vaglia a SAF-Via Legnone,57-MILANO

I PELI DISTRUTT)
SENZA PEPILATORIO

Una grande scoperta scientifica per le
distruzione radicale dei pali; EXTIRPATOR
Marchio depasitaio). Innocuo e di veslo
successo. ¢ on prodotto De Carlis, Mi-
lano « Inviare L 30 all'Esclusive
Dott. R. POIXI . Via Milane, 40
“¥" . COMOD

MACARIO
PRESENTA

L'OPERETTA TREPIDANTE
A
GRANDE SPETTACOLO

IL GRILLO
Al
CASTELLO
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CHIUSURA ITALIANA PLASTIA A COLORI
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fArlislie deferile oll aulovi-
ta gludiziaria per inglusti-
ficalo abbandono di lavoro

Qualche lettore, fra i pin assidal di

frettamemnte

FIIDIENZIAILIE

+
% pesta Tubrica, ricordera lo mostrs note SIGNOR DIRETTORE — Permet- ghino del lotto che Muria Muddale-
r [ Red an!‘D'D‘BI;)I::lTLM‘ ":l “uu““. ;'hu ah- tele, leggo ad alfa voce, € can na & una bragedia borghese. weeita
K, mﬂ e rLl.‘he :frfr?g: t;a}me"r(;“':oml::-: preghiora di pubblicazione, wuna let- dalla robusia penna i Federico
tro di varieta e di rivista: 'abhandono tera di Osvaldo Scaccia. [l quale  Hebbel (1513-1568), Nwova per Roma,
mi serive; « Caro Tabarrino, lo so, &¢ non per Ultalia, lopera fu reci-

di lavoro, Quante ¢ quante volte abbisa-

N wo sevitto contro questo abuso, intolle. io non e'entro. Nessnno mi ha chin- faia, una sera dello scorse febbraio,
L rabile :!‘n o'”m“ fascista ed in an re mato in causa e il presentarmicl da all’Avgentine; ed ecco, { giorne do
X mnt; T’l;m?;u‘:‘utﬂ? :;;::;,fgﬂt;; J,,'u:,:: solo potrebbe anche — non 80 se a  po. nei quoullham'.‘ wn Ilm_prol'!nhu
riore interssse della produzione (quarta forto o a ragione easere conside- fioriee di originali giudizi. Senza
b dichiarazione della < Carta del lavoro ») rato, dagli osservatori neutrali, co- dubbio, la eritica (catrale romona’
1 od in cul Il lavoratore non e pin, come me un tentative di estbiziomismo da ha il gusio deile indagini profonde,
.- WuA voila, uno ﬂbnndalo_. ma ha i suol parte mia 0 — trattandosi di osserva- {la specialitd delle ardile scoperte.
: m:"il T"‘d‘“."'“' I suoi contratti col torl neutrall ma anche benigni — il eritico del Popolo di Roma an-
. le pia complete forms di assi- % i ¢
g stenzs e di previdenza ed usufrulsce in- ceme un'esagerata ¢ fatus valuta- nwwnecia: « sotio un titolo biblico, Heb-
Y somma d) tutti § benefici istituiti dal zione della mia glovane ¢ non « ce. oel, il pin gran drammaturgo tede-
I Regimo in favore dei prestatori dopera. nacolata » attivitd Jdi evitleo. Ora sce dell'Otlocento, ha dipinto il qua-
Tante volle abbiamo auspicato delle credl, earo Tabarrino, che valga la dro della fragedia dell'omore >, Ben
E “'m't"'mnmll“'”'.”d,”"""':““‘“'" :‘_-':nz‘l”' pena, per togliersi il gusto di una deffo: fragedia dell'onore.
& ni “:? :;uqlllatilt? :-.u:;,:i:l:;”:) 11?011' 1."“"“_ di quelle sterili precisazioni cosi en- Ul vice eriticy del Tevere dickiara:
P iaitiva di una paga migliore (& ¢'o il te agli vomini di lettere, correre que-  « prolagonisti di questa iragedia so-
4 bhioeoo dei saiarii), maigrado contratt sto rvischio?! Yo penso di no e so, ne il sewtimento dell’'onore elevaio
. firmatl & slipulati con Jintervento di malgrado questa convinzione, U a legge suprema della vita e il ri-
: um pubblico uificiale, malgrado i1 danno sorivo lo stesso ¢ solo per tentare apello wmano che..r cccelera. Ben

che ne deriva gll'lmpm—m. al eapocomi-
o0 od agll stoss! colteghi, « piantano » la

dulgenza. 1)a qualche tempo, e siamo
| prim{ a rlconoscerio, le cose sono al
yuanto cambiate, pur non avendo anco-
ra raggiunto il perfetto stato di grazia.

finalmente considerato an-
osservatori neutrall, un

di essere
b ¢l "o, dagli

se voglinmo essere meno ampollosi,
il tuo richiamo alla realta. Non te
lo dico perché — Jo ripeto — io, nel-

deito. E ho capito: senlimento del-
{"aorore.

compagnin su due predi, anche pochi '
| momentl primna della recita. Per nol, esibizionista ¢ un fatuo. Ho notato I eriticn del Giornale d'ltalia av-
"f I'abbandono di lavoroe & sempre inglusti- -~ ora ¢ho cominelo a inveechiare verle, calegorico: « ¢ il dramma del.
= fiealo, ¢ sempre un vero reato in uno che sono due calegorie che, nel cam- ["onore Ben detto, E siamo d'ac-
- ?;l‘lt: :{l:“:n:"':,ll’::ic:“ qll;::'l“: 'l'm:""l;l‘:"'l";‘: po  letterario, _toccano  quotazioni cordo: dramma (lt'ff'unul‘e'. )
«fl lavoro ¢ un dovere sociale » (sacon- ragguardevoll. I non solamente, for- It critico della Tribuna dickiara,
8 da dichiarazione), Ed anche n eosto di se, in quello letterario! Esaurito il decisive: <& la (ragedia del diso-
5 rinunciare a molte utili simpatie abbia- preambole, vengo al fatto. Ho letto nores. Ek no, caro, Sei furbo, ma
mo “n?pflc dep;(-_ralol ehe, da parts di nal numero ofto di «Fllm » quanto {0 non bevo. Il two machlavello non
5 :?‘I't:":;;:‘};‘:o:l:fdp‘:.“I.(:.rl':f::;“'_;"::ﬂ".il’: hal s‘l!l"l‘lli' al dottori M(rscu..- Lo- mi imbroglia. « ':f‘rnguﬁn del diso-
, meszi adeguatli ed un po' — forse — varso, Non entro nella polemica, né nore» o «tragedia dell’'onore» é la
? per un malinteso spirito di assistenza 4i dico cosa ho pensato fra me o wme slessa musica, quesia volta.
Y verso | propri iscritti, una esccessiva in- dupo aver letto la tua prolusione o, Adeswo, leggiame il capitolo su

Hebbel nella Storin del toatro dram-
matico di Silvio d'.dmico, terso vo-
lame, anno 1940, Leggiamo una riga:

Ma Ia perfezione ¢ di questo mondol... la polemica, non c¢'entro, ¢ Mosean ¢ « Maria Muddalena ¢ la tragedia
: siamo in guerra e tutte le indu- Loverso potrebbero glustamente far dell’anore,,. ». Conclusione: d'Amico
= llll'ia. anche guelle che, come lo spetia- ml osservare: e chi ha chiesto la che & anche il eritico del Glornale
°oio, sembra (diclamo - sembrs:) non tus opinione? .. Mi limito solo, per- d'llalia, sarcbbe Uincenfore delia
abblano un interesse diretto al fini bel ) t 1i : SRR 2
H Wol. hanno del doveri. Per & vincere ¢id, ad una frase del tuo seritto: diffusa h.umum. #€ Arturo Farinelld,
oocorry fare, occorre sacrificare, occor- quella in eoi parli di <eritica fu- nel saggio Hebbel e | suoi drammi
re imporsi una diseiplina, -anche contyro nambola ., di «eritieca blzzarra, lm- (anno 1912), non fosse M, con '« ono-
1"1“0131'|'Pit'&‘9|| interessi (la paga mi- maginosa, avveninrosa Oggl che r¢s ¢ I'conorabilita »...
- gliors, I\ pome pid in grande, o I'av- tuttl 1 glornali uwmoristici dal . Tra- Niente di male; ¢ per via delia
. Vvenluretta con un buon signore fazolto- , _ ) 5 itiea birs . h M-
%o inecontrato strada facendo). k Ia di- vaxo » al « Marc' Aurelio > @ al <« Ber- critiea bizzarra, immaginosa, aveen-
P.; saipling, nel nostro settore, deve esserci foldo »: oggl che tutti coloro che [(wrosa, siamo a posio,
r per tutti. Non basta affannarsi in con- pusseggono o credono di possedere Signor Diretlore, permettele! An-
Vil tinuazione per la cosiddetta diseiplina una certa vena umoristico-satirica che per la recita defla Bella aveen
:dmmmml:m?n:gﬁ ldli:l Ir;l;"ml \23;}!:1" hannc dedieato alla eritica -bizzarra, tura di de Flers ¢ Calllavet, sulle
- 1 QIAnocl b, Qac iy i o 3 2.2 3
. . - " 4 imnaginosa, avventuresa - una ¢er- scene dell’Eliseo, i miei Mae
cando, come ¢ stato fatto, i depositi cau-  Gudiite Rissone nel film Maneatl “* In dus sl soffre meglic . — Dedi Montano e Car- ta qual eun srmettiml  di : icor ani h . t ; !.-c s
mionali, ereando controlli e sapercontrol- |, Compan'nl in ua’alira sceza del medesimo film (Distr. Naxlonale'ne-Manentl S, A Wippnas, SRRy METHMIVAAREL ST SEO0Ke  BIERE RN u{ur 0 un sagplo di ori-
1 Il che alla fin fine riducono !'iniziativa fologref'e Vaselli) dare che. nel campo cinematografi- fica funambola ¢ concorde. Diamo
‘ privata l°d il « sogreto d aziendn ]ﬂ del- co, un verio qual diritio di priorith wwn'occhiaia al Giornale d'ltalia:
; lo semplici frasi fatie. La disciplina ¢ Pr) " 0, s¢ preferisci. di anzianitd spetta la commedia, a parer nostro, & [
" - AT, ¥ . 1 0 A ra
. Necessaria soprattiutto mnel pr""‘:‘_"”_"‘ ‘_“ [l‘ F““NA“.N.“ pure al wmottoseritto, il quale, nel Ie weglio significative di una societd
opera, il quale bisogna che si convinea 2 . 3 . . = e s
1938, lnnugurd sul Piccolo Gilormale « di un'eld (primavera del 1914: po-

(vedettone, ballerina od orchestirale che
wia) che quando s firma un contratio
con tutti | crismi sindacali richiestl dal.

ge sul Collocamento, sl ontra a

Trasteverina

d'ltalia questo, allora originale, ti-
po di evitica clnematografica. E se
riacosse, o quell’epoca, le stmpatie

che scllimane avanti la
che inghiotti il mondo) ».
mo un'occhiala alla

calastrofe
E ora dia-
Tribuna: <la

far parte viva di un’azienda (- Il presta- W i <) e . _ pr 8 g =
tore d'opera ¢ un collaboratore attivo del I.flluru rl.ﬁo_m.m pure il biasimo f-"t_-ruhfialn che si pr}'purma in .th'n-
doll"impresa economiea , settima dichia- dei benpensanti, 1 quali consideran- c¢ia ad affrontare U'uragano del '1

'f razsione della « Carta del lavoro:) o sl 1ono una profanazione, s¢ pon addi- seenfola H swo fazzolello ricamalo
S ba quindi il sserosanto dover: di lavo- rittura un delitto di lesa dignith, dalla finesira delle Bella avventu-
b :::0. l;:lorr:;m. lavorare “‘n‘m‘r 13;:"-‘“7_:“';:11- I'esaminare un'operan quasi d'arte ra.... [l Glornale d'Italia: «...lo
ra offerenze ¢ senza defez + Ia- . : St e . 7

: cendo valere | propri diritti solo trami- ' :nlr il wsrhn ! aulle labbra, senzs . fi.::izf{.i um:z}f,.um; :J:aar{ fq!!frn. di

L te la competente organiezazion: sinda- . nvocurs lestotica pura ¢ wenza la-  verfi i poubblico dal principio alla

T eale ¢ non con gosti inconsulti. . . . . seiar eadere dalla stilografica qual- [ine, € quindi ebbe ragione lui (an-

gy Veniamo alla dimostrazione pratica, Non ¢ uno scherzo, ma 18‘ \'erit;i. ste, impersonata da AT."W“("QG Uhlig. cuno di quel parolonl che fanno ar- che con chi valesse cordialmonte os

Py | ehiudendo il nostro < eappello - '“ﬂ'I( .‘1"-; Ecceola, la Luti-Raarova: la Fornari- e Maria Bibbiena, ch'é la leggiadra rossire | lettori e bestemmiare i 1\ *ervargli che guel personaggio non ¢

£ :"""‘:ﬂth ‘s;";f“g"i‘::'l!":':l‘;”g:.,‘:?:“ da na! Qualcuno «'¢ chiesto: ma perché e morbidamente sensuale Loredana), uotipisti, Poi Dolettl {se non sbaglic @ffallo [arsesco, ma fenero e pate-

. 3 1 ¥ 2 . s ot g 2 val 2 m . =
it 'l‘o(;?no:n:ol..urla!l l}‘orrari;. amministratore andarla a cercare in Boemia?! E ri- bensi su quella dello stesso Raffael- tel ") volle quelle mie eritichs an. fico) oy La Tribuna: <o Talentino

" della compagnia di 1ivista - Astro “i’"‘ sponde a tutti un comunicato al ¢i- 1lo? Si pensi che c¢i fu chi scrisse es- the par <« Film». E altri Dolottl, ¢ra f'"”"" Stoppa: egli toced pin

& Agiva sere or sono sul l"'lw”lw'."f,m.,',{% clostilo della casa produttrice: ser la Fornarina origine della sua molto dopo. le vollero per | loro &pcaso la vorda comica: A% gusiln

) teatro Verdi, fu avvertito al mome - e z A . velabrita gicinall, E nacquero, cosi, gl imita- #mana...s Il Giornale d'Ialia: «.. il

s di andare in scena che maneavano tre ¢ Lida Baarova risulta una spiendi- fama, della sua celebrita, appunto torl prima e § Maestsi dopo, Ammire racissiwme Luciane Lodovici melln

: pEbiste. lrﬁ" be:““‘“]m I‘J{'ngnzfm;i:h‘! h:!‘\l. da Fornarina con la sua soda (sic/) per i due ben notl ritratti: I'uno dai gli unl e n-m;n ell alllr;. I primi parte del wigile dei repali L

- na, unu bionda e 1'altra platinata & 2 e N g ) s } » ... F

‘ formavano un importantie nomero di va- b‘rt_nm e sana bellezza e alle qualfta seni nu_dl.‘n _palnzm Barberini; 1'al pli ehe | secondi, Se non altro, per lr:'rmmr_ * wttna lode particolare al

: rictd. Allarmato, 'amministratore ®1 fisiche di questa celebre attrice in- tro agli Uffisi I'abilitd con ecul seppero, ¢ sanno, Ponadoni che da Fougques, incaricato

i recipité al telefono per l'l"nlt;!t‘fl!!:';i' ternazionule va aggiunto il suo alto Dalle fotografie apparse sui gior rivendere per molto eid che acqai- di wvigilare sulla incolumitd dei re-

x l:\"am :::“nu::r;:l:cll‘n‘:-n?;mr‘;:g;zkze :nf:-s\!-\i valore artistico s. nali la Baarova appare, sé non una starono per poco. E con questo, caro gali. xpremé lo spirifo ameno... ».

B no fatto 10' l"ﬂhgil' e in buons compa- In verith la Baarova & una don- Fornarina ideale nei tratti del volto l:l'lhrlrl'inﬂ. ho finito. Conclusioni| Direte: « ho ln!lr‘lw. C era wuna bor-
gnia erano partite. Lo spettacolo fu alla na prosperosa (ma con giudizio), un (eh’® tagliato nll'orientale), credi- Nessuna., Le cose e gli Emmhu resta-  ghosia. o'era un'epoca, gera uno
meglio rimodiato,” ma |'amministratore . 3 4 ‘hiet bile negli abbandoni e sana nella no quelli che erano. Non ti avevo spose farsesco ma non paietivo, c'e-

. non fu contento, Si recd personalmonte frulto saporoso e fresco, uno schiet- - ¥ A forie avvertito che la mia 2ra uns  rawno | reguali. ¢'era i vigile, ¢'era lo

i alla pensione per un sopraluogo e quan- 44 {ipo di popolana secaltra e ardita generesitd della sua carne; in modo lettera oziosa? spirito ameno... Ma, a far da vigile.

- - ste avo- e % . . L i ; 3 i

E" gzﬂ;hl;%.ll:“{::?: un!{;::;nlg;‘oltl:l‘;un{:l!“:":'l;;‘;' che promette molte gicie al solo ve- da far netto ed l)pl)Ol’HllNi‘ “”_'“_‘f‘!‘tu Seaccia vuole, ¢ con ragione, far cohi ¢'eral Nonadoni o Lodovici? Lo-

| A gnin rendendost inadempientl al con- derla, eome la Margherita Luti di econ la perversa "‘"“’"‘31“3 di Eleo- gapere i fotti xwoi, ¢ io | fafti swoi  dovieci o Donadoni? ». Squisita incer-

L 1 » stosso che avoe- ) temente 8'in- nora, alla cui fierezza superbia e Ii traxmeffo alla vostre coricsia, «i- fezza, signor Direttore. magnifico
tratto proprio il glornc cul Raffaello tanto forte \ ip ' ic

= vano riscosso la paga., si roed in Quo- raghi da esser capace di abbando- lussuria da adeguato rilievo Ia gnor Direllore. ¢ a fulfe « Film . dubbie; o nwave prova afferta
stura per denunciare 'sceaduto. Sicco. VagRh P son  brillante tualitd. Devo ag- dalla erifie i xerntillan-

¥ ' g g E 11 corre- Uhlig. con brillante puniualild. ero  ag dulln erifica romana di seintillan

& me anche per I'industria dello spaliaco nare tavolozze e penne per 5 ot Sl Distiore. ohe & i litd

lo vigono le dlﬂpusizioni sulla mobilita.- re da lei, giorno e notte, e EO‘HQI‘DE Un Raffaello nlquunlu liscinto ed HTI!HU-I ré, signor re .or . it ".w ¢ originalifad,

. ziome civile, le tre artiste hanno com: .~ . o . . Chccosi baci. Soggiogato inzuccherato mi sembra Walter ‘Laz. aveast lo woktra eagdote, H vasfro &

P g . fo violsziome di | POIPOSs u 5 % . 0 maligno xenso della < dissolvenza

i Intesc uans vera o Proprio ; . ; ‘. ta. Raffaello zaro, pittore anche nella vita, E per . ovEiss y ’

3 logge e percio csse: Tereuu Sciortino, di dall’amore di Margherita, Raffaello ikt : D & 1: o s il vestro diabolico estro per la N. . FRANCESCO SCHIAVI — Volen.
2 anni, residente a Torino, E"“!I'! -““l"_' trascurava il suo lavoro, tanto che chi non lo sapesse ancora dird che d. D. non esiterei, ¢ dedicherei atla tieri, parliamo di Qualtro passi

] dﬂ“"“'n‘{l\ x I”mil‘l r.;“‘.’;?,li" ‘:ur‘.ﬂi‘:i;f Agostino Chigi (dipingendo il Sanzio anche il regista e pittore ""‘_11?9"(" epistola del valente Osealdo wn ra- fra le nevole, Che, nonostante il rea-

gt Anita B0, & 1 3 3 ) v 5 1 a bene i suoi quadri e le cornici di pido. rizzante commento, Invece, lsmo avvertito dai miel sottili col-

. gtina, sono state denunciaste dalla Que- la Galalea) gl'istalld 'amante a J 1 1 pido, : . :

A sturs all'autorité giudiziaria cho ha ini- Farnesina. . quei guadri). Allora & da immagi- sbladite e wmilialo, non posso che il-szll_i. ¢ un film fantastico. Non per

* ziate istrutforis -. Aggiungiamo, per t od altri particolari saran- narsi quanta cura sarda stata posta divagare; motive per cui, rinwncio i placere del paradosso ma per evi-

J jise farbi, she anchs L fruced "]el{.d?lr-‘ T ll trati 1 ril in quel che d'interiormente ed este- all’'epigramma ¢ wi do alla lettura ftare. una volta tanto, gli equivoci,
si malato. per rescindere un contraild  ng gicuramente illustra na n delle colonnine bizzarre. tmmagino- vi dedico questa mia modesta osser-

ontro trenta giorni, ha fatto il suo tem-

che & stato affidato alla regia di

riormente pittorico @ nel film in euni-

s¢, avvenfurose, offerte dalla eritica

varione: dalle magie della Corona i

| recente mccordo intersindacale : X oy ey dd %o = :
B & iricato sostanzialmente tale di- Enrico Guazzoni; ma la figura del- "“' ‘:‘""“‘;‘1‘;’ :_;:l:””:;i"ft"‘!':":1":‘"““‘" toairale romana a wn'opera illustre, [erro, boschereces, lunarl e volumi-
isione che aveva dato luogo a troppl 1 Fornariva predominerd, com: fa 7 -i ) e s geio o Marvia Maddalena. Rivelerd, subifo, a nose, ai casl domesticl di Qualtro

shusi. pensare il titolo, non dico su quella G‘“'_“’ Romano, il Bramante g S‘-:‘ quel distratti lettori che suppongons passi la distanza ¢ breve. IVaccordo:
bastiano del Piombo. F. C, Strettamente confidenziale wn bofte- ¢'¢ in Quatfre passi la cosiddetta

Nimo Capriati

delle altre due donne (Eleonora d'E-
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E' questo il complimento che le signore che
adoperano la Cipria Gibbs si sentiranno ripe- §

v

tere con molta frequenza. Ogni donna infatti
trovera in una delle otlo gradazioni di tinla
della Cipria Bibbs guella che rendera perfetta
la sua bellezza.
Brazie alla impalpabilita dei suoi componenti
ed alla assolula assenza di adesivi arfificiali,
la Cipria Bibbs aderisce perfettamente alla
pelle e non produce alcuna dilatazione nei pori,
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per aver successo sullo schermo
¢ indispensabile conoscere la
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ATTORI, ATTRICI, REGISTI, CINEASTI
acquistate :

LA RETTA PRONUNZIA ITALIANA

11 * Metedo facile ” di Nardo Leonelli che vi insegna a PARLAR BENE

E UN LIBRO SCRITTO PER VOI

L. 20

Il volume, in elegante lormate con sevracoperta a colori
contlene - oltre il “Matodo™ - 12 tavole sinottiche e un
Ermlcmlmo prontuario. Inviare vc;il‘;n alla Casa Editrice
.L.5. A. - Sez. F, - Via Arditi 40, ano. Contro assegno
L 2in pii. (E vietata la spedizione in assegno o Posta Militare)

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI- CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 -4 - 6

umanita; ma si tratta, eome per In Co-
rona di ferro, di un'umanita allegoriea,
"umanita delle ftiabe, In ailie  pa-
1Gle. quelln narrata da Blasatti nella
nucva composizione & un‘avventura in-
eredibile. Badate: potrei diro che un
viagglatore i ecommereio, spiritoso o
discreto come il nuove protagonistn
blasettiano, ¢ la prima straordinaria in-
venzione, la prima delicata monzogna;
mi limito, invece, a notare che tutto il
film & doleemente, serenamonts falso.
La verith & quella cosa che, finito lo
spetiacolo sullo scheyrmo o alla ribalta,
continua in platea, nella strada, in uf-
ficio, in treno. Ma che accade, dopo
Quatlro passi fra le nuvole, nocesi i lu-
mi nella sala? Acceade questo: nol in-
tendiamo che un incanto & terminato,
che un'umaniti — I"umanith, appunto,
delle fiabe — & terminata. Comineia la
vita. Blasettl, in Qualtro passi fra le
nuvole, ¢ fedele n se stesso.
DUMENICO B. — Avete la ¢ voua-
@ zione giornalistica »f Pazienza, Una
vocazione (i tal sorta & eapitata anche
a2 me. Siamo in due. Come Bl Ta a en-
trare in un giornule? Un'esperienza di
dattilografo ¢ noecsssarial una calwara,
pronta a discorrera i ogmi arte, ¢ in-
dispensabile? Ascoltate. In un glornale
si entra per caso. Bisogna aspatiare;: o
il caso — ammesso che il vestro deatino
sia il glornalismo — narrivera. Por 1l
resto, I'esperienza alla macchina da seri-
vere non & necessaria, le arti non sono
necessarie, La macehina da serivere ha
gunastato la prosa giornalistica. La mac-
ehina ba freita, vi prende le idea, gli
aggettivi, la aintassi. I'ra la pagina a
macchina o la pagina a mano vi &
qualche differenza. Ojettl serive a ma-
no, Baldini sorive n mano, d"Anmunzio
seriveva a mano, Pirandello seriveva a
macchina ma econ un dito: segno che oi
pensava, La macchina vi inganna: sem-
bra che le parole siano esatte, insosti-
tuibili, Scancellare da fastidio, perchd
turbare un ordina immacolato? Osser-
verd, per quanto riguarda le arti, che
il mestiere del giornalista non & il me-
stiere del eritico. Un giornalista non de-
ve provvedere al leatro o al ¢inemsa o
alla musica o alle mostre o alla lotte-
ratura: un glornalista deve provvedera
al glornale. Notizie, titoli, aggiungero,
togliere, gomma, forblei. Vi & un glor-
nalismo che non sorive, un giornalismo
senza firma e senza veirina, un glor-
nalismo senza prime visioni. 11 giorna-
lismo di ehi fa Ja cronaea o lavora in
tipogralia o assesta | furti di polli spe-
diti dalla provineia. Un giornalismo con
moglie ¢ figli, modesto » ignorato, che,
se pud, risparmia | soldl del tram.
. PAOLA D. - FIRENZE — Volete far
I'uttrice di prosa? E' facile. Deecla-
mate a un capocomico la Pioggia nel
pineto, ascoltate gli intevitabili consi-
xli, sposatevi e ringraziatemi.
£ LA MAROTTOMANE - Laggete, vi
prego, queste righe dastinate a Ma-
rotta. Caro Giuseppe. la tua veochia
Marottomane & qui, sul mio tavolo, im-
placabile. Di sesso gentile ma agitato,
la soave ma indocile ereatura ha deci-
so: ¢ stata, forse, la tua delizia; sard,
di certo, ln mia croce. E' stata I"amica
di tutth gli =20, di tutte lo zie, di tutti
i baroni, di tutte le baronesse e di tutti
i eappellini sgorgati dalle tup preati-
giose girandole, dal tuol inmimitabili ca-
prioci; e sara ln nemica — di sesso gen-
tile ma agitato — dei miel umorl eri-
tici, delle mie polemichette, delle mie
lievi moralith. Non ecapisce, |'elotta
donna, che la nostra amiecizia non ha
nulla «da spartire con le nostre rubri-
che; non eapisce che, a un eerto punlo,
discorrera di Emilio De Marchi, ¢ non
della zia Carolina, pud essere lecito;
non capisce che fra i lettori di « Film »
vi son anche i euriosi di wn parore su
Gerolamo Rovetta o su Riccardo Bae-
chelli. Intendiamoci: lo non sono qui
per dare pareri, 40 non sonr che un po-
vero Tabarrino, forse malizioso; a ogni
modo, pereché la tua Marcttomanos — di
sesso gentile ma agitato — mi guarda
invelenita, mi manda le sue rampogne,
immagina tra nmol due chi sa quale ba-
ruffa, per carpire e difendere Strelta-
mente  confidenziale! Possibile, caro
Giuseppe, eh¢ la tua smaniosa ammi-
ratrice debba sempre, zio Alfredo o
niente zio Alfredo, ecappellino o non
cappellino, disturbare gli addetti al Ia-
voro? Ripenso a un giodizio di Glovan-
nl Boine (Giovanni Bolno, o lettori, era
un finissimo erifico..) sul libreo di una
poetessa, - Le donne serivond per esl-
birsi: come passeggiano per' strada o
sl scollano a teatro... Mirano sem-

FATE VOI STESSA LA PERMANENTE
con “PTRIXUNDA®

L'AUTIOPERMANENTE ALLA MODA
SEMPLICE - INNOCUA - DURATURA - DI EFFETTO MERAVIGLIOSO
COSTA LIRE 12 (LA DOSE PER TRE VOLTE)

Inviare vaglia a: FARMACIA CAPUANOD - Mapoli - 8. Anna dei Lombardi, 7
PER SPEDIZIONI IN ASSEGNO AUMENTO DI L. 2 - (DVE)

IRRADIO oL v i it

pre in conclusione, com’s natarale od @
kginsto, all'eccitmmento del maschio ».
Giunseppe, che sara di me?! Addio mont:
sorgenti dall’scque, duleils in fundo,
I'alba apuntava.

® NINNOLI - BOLOGNA — «To pre-

feriseo — ni dite — i terribili nasi
di Ninehi, di Giachetti, di Nazzari -
Brava, signorina. La vera bellezza &
questa, la vera bellezza & tranquilla,
sumplice, domestlea: senza | virtuosismi
di certi visi un tantino cafoni. La vera
belleaza & distratta; voglio dire che un
difetto ¢i vuole. Cortemgargianti bellaz-
ze somigliano a certl voeaboll: + maravi-
glia -, « vespero -, - conselenza . La ve.

ra bellezza ¢ disadorna, quasi brutta;
come la vera eleganzn & neogligente.
® UN AMMIRATORE DELLA YVOCE
— «Chi ha doppiato Morst in 4
tempo di valzer?.. Panieall. : Borato &
Checchi sono doppiati? ». No, la recita-
zione di Serato e di Cheechi & auntogra-
fa. «+E Ia voco di Valenti? ». La voee di
Valenti — quasi un ronzio — & a voatra
disposizione in Don Buonaparte o nella
Bella addormentata. 11 mio doppiatore ¢
Lunardo.
& SERGIO GRANDESE, LILIANA S.
UN TIFOSO DI RABAGLIATI, M.
SERRA, G. RAMBALDI — Serivete al-
l'nmministrazione. Le lettera per i di-
vi, eanori e pellicolari, mandatale a
« Film ». -Insomma il mio motto & questo:
sorivete presso < Film ». Vol dormite, ¢
« Film » apedizee.
. MANLI1O 8. — Boasdthoven, |'Ervica.
Mica male, no, quel Beethoven?
D’accordo: 1'Eroica non & una sinfonia
sincopata: ma, per me, miea male,
® GITLTIANA SANDONA® — Vi porgo
il mio giudizis sa Claudio Gora.
Scomoders, per Gora, un aggettivo di
gran marenx, un aggettivo da Quirinet-
ta ¢ da Mostra del Cinema: & un attore
signorile. Gradite, Ginliana, la. mia rafl-
finatezza.

. ENRICO C. — Non dubitate, Dolet-
ti pubblicherd anche le primizie do-
gli auntori giovani. Dico » autori giova-
ni >, ¢ non :giovani autori -, per que-
sto delicato motive: gli auntori giovani
sono pochi. Ma buoni, speriamo.

ADA V., RIMINI — Non #i sa come
. ¢ il dramma del perché, gli seon.
volti « perché > di Luigi Pirandello.
Perché siamo eosi! Romoeo Daddi, i1 pro-
tagonista, ha ueciso: perch#! Era un
gilorno dell’adolescenza, un coataneo
dava Ila cacecin a una lucertola... Por-
ché, Roineo, spaccd Iln testa, con una
pletra, a! ragazzo, ¢ pei non ebbe ri-
morso! « Non ero stato jo. Non éra sta-
to nulla. Jo non laveve voluto...
Perché Rowmeo tradisee 1'amico Giorgio
Vanzi?! Romeo non ama la moglie di
Giorgio, ni* il peceato d& vergogna. tal-
to & chiuso, sepolto, nulla & accaduto.
Sono delitti innocenti, dice Pirandello.
noi in sogno possiamo rubare, ueccide-
re. - Meiti ehe tun moglie, una matti-
na, si avegli: ¢ aceanto n le @ t"ha tra-
dito — In sogno, ma t"ha tradito., —
Non se ne Is nn rimorso, Un sogno!
Lo dimentica. Non & stato nulla... I de-
litti wveri, 1 delitti per cul non ' tri-
bunali, si conunettono cosi. Chi i vuo-
le! Si commettono; non si sa come
Chiare? Non si sa come: un’ottima seun-
sa por le signore,
. FRANCA ROMA — 11 mio pen-

giero sulla vita? (Un’altra lettricas,
la quale si nasconde sotto lo pseundoni-
mo « L'enigma ., chiede il mio pensiero
sulla vita). Ci vorrebbe la panna d'oca,
la lacerna, un gran silenszio, 'antunno:
porehé il vostro, vedete, ¢ un teama da
carteggio settecentesco. Un denso car-
teggio, con citazionl poeticha e filosofi-
che, esperienze sentimentali, analisi in
lango e in largo, smarrimenti, cortezze.
Un denso earteggio, con tanto di - ami-
eal!», camico!s, :la vostra infolica
amica... », =1l vostro desolato amico... '
e, alia fine, un matrimonio consolatore.
Lo dame e 9 letterati di una volta non
avevano niente da fare: motivo per
cul, si serivevano, disoccupati o serent,
nei erepmscoli della villeggiatura, certe
colme epistole aulla Vita, sul Bene, sul
Male, sul segreto dei Pilaneti, sul mi-
steri dell'Infinito, Il Settoconto ¢ il seco-
io delle virgole o dells maiuscole, spun-
tano dappertutto. Amiea, il mio pensie-
ro ¢ guesto: vivo. Lavoro, patiseo, ho
qualeche fantasia e qualoche speranza;
non mi interrogo o vivo. Vivo, =i in-
tende, con guel rispetto che alla Vita
& dovuto; non voglio sentirmi 'dira, alla
min ora: « Tabarrino, con le donne, i
debiti e gli articoli nolosi hal osage-
rato . Finire, per punizione, nell’infor-
no dalle veechie cupide, déi eraditori
impazienti e dei romanszieri afflittivi m¥
darebhe fastidio.

Y UNO CHE TI VUOL BENE — Al
poter avere un po' del vostro spiri-
to, del voatro garbo, della vostra furbi-
zia polemica. Mandatemi, vi prego, Ia
fotografia. Sard per me consolanta, nel-
le ore meste (le ore nelle quali dubito
dei miei versi giovanill), guardare la
vostra fronte spaziosa.
® FRANCESCO F. - VENEZIA — I to-
mi noblli non bastano. La vostra
poesin & bruita. Siamo in due.
Y ALDO LEONE e ROSS0O DI CA-
PELLI — Vi sono grato. Dird a Ros-
s0 di ecapelli che Marisa Maresea appar-
tiene alla celebre famiglia di Luigi e
di Elodia. lo la ricordo, In Compagnin

i operette di Luigi Maresea, io lo ri-

cordo, Luigi, nelle Donne viennesi o nei
Granatieri ... Era il tempo dolla mia
lanterna magica. E ricordo, o quaran-
tenni cho mi leggete, Elodin, Nino Eller,
il tenore Polisseni... ricordo quelle gaio
avventure, quel prineipi in incognito.
quel fantasiosi reami sulla carta geo-
grafiea del wvalzer, quei tamburini in
gonnella, quei visconti nceinecat] o av-
venturosi... Ricordo i binoecoli dei gen-

tiluomini nei palehi. < Quella donna ¢
mial». I Willy Forst dell'epoca si
chiamavas Lucio d'Ambra. 1 seduttori
andavano in landd oon le ballerine di
fila. Per il resto, non scrivo libri da
due anni. Meglio cosi. E qualin donna
non & mina.

A. FERRI — Sarebbe semplice: an-
. ilara a Roma ¢ presentar qualehe
aaggio a una casa produttrice. Ma il
commendatore ¢ useito... Ah un bel
commendatore originale, un commenda-
tore con l'orario unieo, un commenda-
tore senza il riposo festivo, un com-
mendatore a porte chiuse.

GIANNINO — Riviste o commedie
. musieali per una vostra recita? Ob-
bedisco al vostro gusto. Triangoli 4i
Falconi e Biancoli, nella raccolta di
Comovdia, anno 190, Moscardimo di Ye-
neziani, neila stessa raccolta, anno 1924,
Un letio di rose di Adami, neile edimo-
ni d1 Garzanti. La recita, naturaugmen-
te, © n vostro carico.

IL RICCIOLINO - BRINDISI — La
. colpa ¢ delle donne. Sono le donne
che ¢i trascinano verso il primo abbon-
dante endecnsillabo, verso la prima ma-
gra eambiale, Eeco: voi amate: ¢ dal-
I'ammore ¢ fiorito un sonetto. L'amore @&
per la vosira fidanzata; e 1l sonetto,
< con preghiera di giodizio », & per me.
Alla vostra fidanzata, le rose; ¢ a mo
le spine dei vostri stilisticl pregl. Sen-
tite: ammesso che 'amore in prosa non
gin possibile alla vostra immaginazio-
ne. perche non li copiate, i sonetti? To,
i sonetti, da giovane, li copiavo. Il de-
stino dei poeti & guesto: portar il lume.
E pol, una bunona copiata &. par i poeti,
un onore. Elogiare, in nna recensione,
una raccoltan di liriche ¢ faclle; ma sa-
rebhe disposto, il eritico benevolo, a fir-
mare un verso della stesan prexziosa
rvaccolta?! Questo ¢ il problema. In ve-
rita, glovanotto, il plagio & morala. 11
plagiario riconosee un merito: non a
chinechiere; n fatti. 1) plagiario non ha
due volti, il volto Juminoso del landoese
e il volto buio dello stroneatore mormo-
rante. Il plagiario non ha dua opinionli.
un'opinione per il pubblico ¢ un'opinie-
ne per gll amici. Il plagiario & sincero,
reltilineo. Il plagiario ammira, & copia;
copin, e risehia. Limpido, persunso, ri-
soluto. In verita, giovanotto, il plagiario
¢ un galantuomo. Ammira, ¢ non diffa-
ma; ammira, e firma. Non ho mai eom-
preso, mali, V'irritazione dexli scrittori
ecopiati. Scrivere & facile; difficilo & far-
si copinre, difficile ¢ trovar un lettore
fedele sino al plagio, difficile ¢ trovar
un autore pronte a eopiare, affaseina-
to, i dinloghi del Barone di Gragnano.
lIo, ripeto, da giovane, copiavo. Copiave
i sonelti amorosi. Copiavo, o mi alle-
navo alla critica franca, sgombra. doeci-
sa. Ammiravo, & copiavo, Non ammira-
vo, ¢ non copiavo. lo, se la Atimassi,
Villetta alla periferia la copierel. Inve-
c8, Simoni, tocea a voi,

G. GUARRERA — Rina Morolli &, a
teatro, la mia simpatia. E' la nipote
i Alamanno Morelli, attora famoso. [l
primo Morelli, alle nostre ribalte, & An.
tonio, veneziano; il secondo & Alaman-
no, figlio di Antonio. Fra tante bambo-
le che fanno le smorfie, Rina ¢ una
donna, finalmente. Con quella vooe che
& un covo di ombre: eon quel patire,
quelle iromie, quelle abbandonate pas-
sioni. quell’aria di servetta timida,
ghermita dal signorino. E’, fra lo glo-
vani, la pia brava. Dopo Emma Grama-
tiea. Rina Morelli; dopo In gracile Em-
na, la graecile Rina. Ma 1l teatro pon
#i & ancora accorto di questsn signifi-
eantz attrice: il teatro preferisce lo
bambole rotonde. Vi & anehe nna Mo-
reli pellicolars, la Morelli del Salvator
Rosa: bizzarra, ecaparbia, sventata: a
rilll, a nervi. a- dispetti; acorba » log
indrissima. Ha recitato con Gandualo,
con Riceci, eon Faleoni o, nelln primna
Compagnia dell’Elis2s, eon Cervi. Ia so.
no geloso,

. ELISA M. — Voi vorreste, in «Film>,
fotografie di Giovannetti, di Calea-
gno, Jdi Ramo, Ji CaAllari.. La vostra
fiducia nella bellezza di Giovannetti, di
Caleagns, Jdi Ramo, di Callari, mi fa
placere;: ma le fotografie, ocredotomt,
non farebbero piacere a voi. Conoseo |
polll. Non stuzzicate le fotografie che
dormono,

® Il SO_LIT(} STUDENTE DI LICEO

— Voi replicate alla min nota sul
: realismo » italiano eon duo ocltazioni:
Clair, a proposito della Bella addormen-
tata, & Renoir, a proposito di Vie delle
cingue lune. Clair o Ronoir RONO, A

quanto pare, la sostanza e 1 limitl dF

tutta una cultura. - Renoir » mormors-
no gli intellettuali: « Clair » aggiungo-
no gli studenti di lieso... Bravo. Renolr
e Clair, dunque; & eon questo! Amche
Verga aveva letto Zola » | russl; ¢ eon
auesto? Diremo che i Malavoglia & un
romanzo francsss o russof o diromo cha
In Bella addormentata o Via delle oin-
que lune ignorano San Secondo e Bolli,
In Sicilia dell'uns e In Roma dell'sltro?
Clnr(; ragazzo, nutritele, lo vostre oita-
zioni,

Tabarrine
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nsl film fuventus-Enlc ~

Paclieri fologrofate a Berlioe coa il registc Velt Harlan meatre si g'ra
il {dm @ colori “ 1 perduto amore ™ (Uta- mmﬂnlm)
Grattacieli “ (Fot. Cthl)

lsa Garella, che vedrame
s auvove wvollo del

— Lulsa

e (Fot,

Clara Zeni,
).

DIEGO CALCAGND:

“ lim gronde amore™,

Mi sone messo in un brutte impleclo.
A me, cehe mono intessicato di einema
sino alle spina dorsale, a me ~he, coie
ho detto qualche settimana fa, morirel
di erepacuore se il cinema venisse a
mancare, che medite il folle progetto
di ritirarmi, novelle Raobinson Crosud,
st di una isola selvaggia portandoml
solo uzma wmacchina di proiesione, un
lenzuolo e mleune pellicole di Clara Ca-
lamai o di Doris Duranti, proprio a me
sl rimprovera di essere un uomo del-
I'ottocento, di mon gustare gques!‘arte, di
prenderla anzi sottogamba. Non potele
immaginare il dispincere che mi avile
dato, aristarchi grandi e piecoli, accu-
sandomi d'Indifferenza e di leggerezzs
soltanto perché sono un oltimista. Vi
dird anzi che souc un ideallsta, Anszi,
poiehd 1l mio mome. Diego, non ¢ che
una derivazio-e di Giacomo. io sono,
tanto per rima«aere nel ecinematografo,
Gizcomo l'idealista. E anche = voi. tifose
di Rossano, che mi serivete rimorove-
mandomi perelid non mi occupo suffi-
clentemente del vostro idolo, raccoman-
do la calma. E ringragio vivamente chi
mi serive insegnandomi la differenza
che passa tra Willy Forst e Willy
Fritsch. E chiedo ancora scusa se mi
abbandono alle mia fantasticherie, in-
veee di chindermi subito, austeramente,
in una sala buia per dire pol peste o
yiuperio di Imferno giallo. Gli ¢ che
sta per armvivare la primavera, signori.

STAMPATO PRESSO TUMMINELLI -

1A RONA

films samo, genuino, sincero
m non accorgersi de * C'ullima chimera™ T

visione delle grandi citta,
wattino, in quell’indefi-
nibile passaggio nel gquale il broncio
dell'inverno i altenua e, attraverso
mille ayvisaglie d'erbe ¢ di parole, s'in-
sinua sulle aiuole, sui davanzali e sul
volto delle donne, il presentimento del-
la primavera. Alle donne giustappunto
la primavera dA una Iirradiazione in-
confondibile, come ai giardini, Non oe-
corre guardare se in giardino sono fio-
rite Je cosmee e le begonle per capire
se la bella stagione & arrivata. I ter-
mini di guesta stagione, quelli stabiliti
dai calendari. sono fittizi. Non & unn
guestione di « . : la Primavera scopplu
dimprovy! o, qualungue mese. Tal-
volta eapita che essa non viene affatto.
Si hx solo an sospoetto di primavera =
poi i plomba nei bracieri estivi, Fecals
si dice. Infatti, eeco le rondini, ecc I
glicinie. Ma il clelo si rifa grigio e ri-
4ano le ploggie. E' stato un ml-

Tencera ¢ Ia
nella luece del

comie”
ragy. Invece se una mattina, uscendo
nel.a rada, vedete negli occhi delie

dvnre quella straordinaria irradiazione
di eai vi ho parlate prima, non ¢i sono.
dubbi, la primavera ¢ venuta veramen-
te. Tra la primavera e le donne belle
¢ un rapporto magieo. esatlo, come in
certli teoremi della trigonometrin. Le
une son fatte per U'altra. Non somo le
vondini, nd le rose, le ambasciatriei del-
la Primavera: e questa non dura ire
mesi, non si sa quando comineis né

quandoe flinisce. Questn appare quando
le gonne hanno sul marciapiedi une
specinle fruscio e i sorrisi delle lem-.
mine hanno uno speeiale colore. leri
tall segul orano appunto nell'aria. E
tutt: i
un avvenimanto favoloso, come s¢ ognu-
no porlasse gelosamente con s¢ una ca-
riea di feliciti. E a mo inveecs ehe cosa
¢ toccato?! E' toceato d'andare s vede-
re Inferno giallo, lddio ti perdom, re-
gista Geza Badwany. Maria de Tasnady,
febbrile moglic d'un medico sperduto
in an dramma (ropicals, la taa sorte
mi ha dato upa infinita pieta, special-
mente quandoe (i ho vista morire dJi
terrore mentre tuo marito eadeva pu-
goaiato pruprio dai malati che curava.
Sono tutti intti tersibidi, questi, ¢ por-
eld mi rendo conto di tutto il malumo-
re ene siava dipinto sul volti dei per.
sonaggl. da Pal lavor a Otello Toso.
Ma Fosco Giachetti esagerava. Egli non
ha mai avuto uns grinta cosi tetra, ¢o-
sl oscura. Su, sorvidi, E* possibile che
per te uon o sin mal un raggio di sole?
Vieni via, vieni fumi con me, amico
mio. Esc¢l du questo inferno, esci dalla
tela. andiamo a wpasso, tutta la prima-
vera ¢ una avventura ridemta di be-
slie caule, di estenuszionl vegetall e
di donpe belle che annuncinne il debut-
ta della stagione nnova. E di guesto
Inferne giallo non ne parliamo pia.

Se le alirivi possono paragonnarsi agli
strumenti wusicali., se vi sono quelle
che Faopue pensare ai contrabbassi o al
tromboni, s¢ Laura Nuecel fa pensarve
al violinl ¢ loredana alle ocarine, si
puds dire cha Zurah Leander ricorda |
maestosl e profondi incanti del violon-
certo, Uhl ha adite e tre o qualtre
canzonl ene, uel film Us growmde amore,
'ebarneca Zarah, alts come un faro ae
ceso. canta con la sua voee miste io-
sissimu, ¢ lornato n easa con 'aninu
tmibato ¢ mutato. Ma torniamo ai
fatti, come dicono | grandi avvoecati.
Un grande awore & un filmy che si rife-
visee alls guerra ma con un’arte, con
una patinn di passato, come se gida In
guerra non ¢ fosse pin. C°¢ gia gual-
cosa di antico, in quelle scene degli al-
larmi. degli inquilini c¢he corromo nei
ricoveri, dolie chincchiere di chi atten-
de la sirena del cessato allarme. Quelln
energica ¢ isteriea cameriera della
grande atlrier non so come si chiami
ma ¢ verameute brava. Horbiger ha in
tatti & fily Vespressione di ehi ha pas-
sufo un grossv gualo wma qui, maestro
di musica sfortunasto in amore, convin-
e¢ ¢ commuove. L'aviators, che 1 una
nolte conquista la diva ¢ ne & pei nn-
ma'o peridutamente, ¢ cosi sincero, cosi
gano, cosi genuino, che vorrei tagliare
i suoi fotogrammi ¢ girarli ogni tanto,
a guida d'ammonimento, dinanri agh
occhi di cerci altil attori ¢he eonosca. 11
dinloga ¢ molto ben fatto. Non ha {ron-
gzoli, ¢ daretto. In una battuta ja stella
tatalissima dice con rauco languore al
giovanotte <¢he 1'ha uppenw conosciuta:

. Che cuoaa sperate du me?: E Il gio-
vunotte risponde: . Tulto -, l.‘_‘-.'ii va be-
nissimo. Evviva la sincerita.

Ora (i dimostro come giuvi nadare
con beuevolenza ¢ con lduein ada ri-
cerca Jel bella piuttosto chy assamers la
gravith d'an deottore alia tavela avuto-
mica. come giovi rinunciare alla necro-
rcopia per credere all’intelligenza e al
lavors altrui.

L'uliima chimera @ un filin del quale
la stampa quotidiana non he neppure
parlato. Orbene, ¢ un grosso erscrs nun
accorgersi di L'ulfima chimera. Si trat-
ta di un [ilm che vale proprio la pena
d'andure u vedere. Il regisia ¢ Glovun-
ni Dreville, I'eroina ¢ la sewpiice e fre-
sca Betty Stockfeld, gli attorl sono tutti
eccellenti e la storia ¢ quella dan in-
fegerrimo, vecchio e alfascinante ina-
gistruto che s'innamora d'una donua
troppo Jsiovane per lui. Egli eapisce fut
tavia il suo errore, rinumela al sogno
ed esev, dull’esperienza tardiva, piu cle-
mente, pin giusto. Aleune bhattute del
dinlogo wppartengono al genere wmelo:
drammatico. Questa, per esemplio: .11
vostro sorriso mi ha sollevato dal gri-
giore d«l mio passato ~. C'¢, in compen-
so, tra 1l mngistrato ¢ un suo coliega
tradito dalla moglie.. sotto un quadro
dei Re Sole, un discorsetto che & pro-
prie iwpagabile, un discorsetto, ¢inicy e
comico insteme, che ricorda Topaze. In-
soming s0a0 contento d'aver visto quexto
filmm percivt somo cosi in grado di indl-
care qualecosa di raffinato ¢ di malizio-
so agli amatori d'un geunere un po’ pid
impegnativo del solito. Vedetef [Menso
solo a farve, intorno a mne, favori e cor-
tesie. E, come faceva "'lmmperatore Tite
ni termine della sua giornata, sono pa-
go deile, buone azioni compiute. ¥ me
ne vado a respirare il profumo delle
erbe, nelle prime avvisaglie della pri-
msvera, anunnciata dagli ocehi lumi-
nosi di tsute helle donne. vere e senza
cerone sul viso.

l)!ego (‘altagno

T STITOTO ROMANO ARTI "CRAFICHE - CITTA® UNIVERSITARIA - ROM 4
Concessionaria esclusiva per la vendita in Italia e allestero: Soc. An. DIES, piassa S. Pantaleo, N. 3 - Roma,

passanti erano feliel come per-

Le donne che non soffrono
ad ogni riforno penodu:o

sono rare. Pur senza arrivare
a violenti patimenti, si hanno
dolori al ventre ed alla schiena,
stanchezza generale, crampi e
formicolii alle gambe, freddo
ai piedi, emicranie, inappeten-
za, crisi d'irritabilita e di ner-
vosismo.

Anche leggieri, questi sin-
tomi rivelano l'esistenza di una
cattiva circolazione locale: non
bisogna trascurarli, perché la
loro persistenza ne provoca
I'aggravarsi, cosicché si mani-
festano le serie irregolarita, i
dolori intollerabili, e poi tutte
le moleste complicazioni della
eta critica, con accompagna-
mento di varici, emorroidi, gonfiori, ecec.

Una buona circolazione & assolutamente
indispensabile alle Donne, e per ottenerla
e man‘enerla, una cura regolare di Sanadon sara efficacissima,

1l Sanadon, liquido gradevole, associazione scientifica ed attiva di
estratti vegetali e di succhi opoterapici, regolarizzando la circolazio-
ne, tonificando 'organismo, calmando il dolore, rende il benessere,
da la salute. Il flacone L. 14 - in tutte le Farmacie,
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Mirvia di Pan Pervolo
protagonista d“’ “L'amico delle donne”
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