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Siamo lieti di ospitare gquesto scritte di
Ermete Zacconl che svolge un argomento’
teatrale dl grandissima lmpeortanza e di
speciale attualita e che sl riallaccia
- con decisiva autcrevolezza — ad una
recente polemica,

&

Non sono nuovo alle diverse infricate
correnti che si agitano inforno al teatro.
Senfo ancora una volta i venii di pas-
sioni, pil © meno sincere, le bramosie,
i frenelici arrivismi, & cui fanno riscon-
fro i modesti ed umili alleggiamenti
e |'atterrito indietreggiare di alcuni
spiriti nali per l'arte.

Ricordo ancora le sfroniatezze di
certi demolitori; le improntitudini di
cerli improvvisati geni, inforno a que-
sfo adescanfe miraggio del successo
teatrale.

Ed ho viva ancora la memoria delle
punizioni che si prefese infliggermi
per aver fenuta sempre alfa, indipen-
dente e libera da ogni umiliante com-
promesso la dignilad dell’arte nosira.
Al tempo che l'anarchia porfava tutti
gli atlori a iscriversi alla Camera del
Lavoro e gli anonimi cenacoli si ado-
peravano a costruire false celebrita di
autori e d'interpreli, quante grida di
rabbiosa cupidigie e quanie pazze-
sche affermazioni di nuove forme e
nuovi destini pel teairol

Alcuno gridava «Teatro di poesial ».
Altii chiedevano: « Teatro di pensie-
rol » (e fin qui nulla di male), ma qual-
cuno gridd « Teatro d'eleganza» e
questo era stupido, E la guerra contro
gli attori valenti, @ valentissimi maestr,
cresceva rabbiosa e spiefata. Ora tutio

dovrebbe essere <almo, inveca ri-
cominciano le dispute e pil gravi che
per il passato perché allora il pubbli-
<o restava sempre al di fuori e al di
sopra delle contese create dalle di-
verse opinioni o dai diversi inieressi,
menire oggi ci si adopera percha il
pubblico pariecipi, o sembri, almeno,
parlecipare alle contese. Ora che si
voglia imporre al pubblico, al popolo,
la partecipazione vera o desiramenie
architetiata, a sterili gare, a falsi giu-
dizi, che si sirappi al popolo queila
serena libertd di apprezzamenio del-
I'opera d'arte che esso trae da quel
limpido buen senso, da quella rude e
sana morale che gaverna i suoi atfi, da
quella profonda generosa umana sen-
sibilitd del sue cuore, no; questo non
dev'essere folleratio da chi ha anima
d'artista @ pud presentire nelle inutili
gare del] presente Il danno e {'umilia-
~ zione del nostro teatro nell’avvenire.
( lo non parieggio né propendc per
~ alcuna forma: sul feafro, il quale rap-
presenta il cuore ed il gervello di un
' popolo, ogni tema atgomento e jorma
d’'arte & buona quando ufile ne & Ia
espressione e sanamenie morale il fi-
 ne. lo qui parlo in difesa della piena
. libertd per |'opera dell'arlista e pel
- giudizio del pubblico.
_*  Fra le infinite benemarenze del Fa-
~ scismo vi & anche quella della sanfissi-
ma veritd, della piens sinceritd nelle
parole & negli atti. Oggi & spoglia di
~ ogni unfuosa simulazione la benefica
~ parols della fede e persino in diplo-
| mazia e in politica non si adopera
. alira parola fuor quella della verifa.
~ E diciamola una buona volta anche sul
| leatro qualche parola di veritd, Dopo
" la lunga inesorabile guerra coniro gli
. aftori e diretiori valenti, ore che il
- campo dell'arte drammatica & rimasto
~ libero ed & infranta quella tradiziona
che fu in arte viva e perenne sorgente
~ di nuove forze, e di rinnovate espres-
" | sioni, ora sul terreno deserto si & gel-
fata una moltitudine di gente ignara di
~ cid che sia teatro nei suoi fini e di cid
'~ che dev'essere nelle sue manifestazio-
ni. Ed ogni gruppo di costoro s'impo-

II costumista Bilinsky, Claudie Geora
Ferrarl, Loredana, Marina Borti, Tina
Lallansi, il comm, Franchini e Pllotto
vistl da Majorana mentrs si gira " La
storia di una capinera *’ (Titanus).
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"PROBLEMI SEMIPRE VIVI

LOLE CHE SERECITE COM

U di Ermele Facconi

difesa della piena liberia per I'opera dell’arlisia e pel giudizio del
nuovi fealri, quanii sono i cervelli ~ L’'uomo e larie leailrale

risponda al suo cervello. Con la paro-
la « Poesia » si vuole atiribuire valore
ad opere che forse non ne hanno al-
cuno, con la formula di «teatro bor-
ghese » si cerca condannare all'oblio
opere che nella fine dello scorso secolo
e nel principio del prasente portfaro-
no fanto onore al nosiro teatro e tanta
cultura al nostro popolo. Persone che
non diedero mai segni evidenti d'alta
estetismo e di superioritd in arle, s'in-
nalzano addirittura maesiri e prefen-
dono insegnare ad aliri cid che essi
non sanno neppure comprendeve. E
impongono nuovi termini assurdi al-
I'arle del dire, e il nosiro teatro divie-
ne una tumultuosa babele di dilettan-
fismo senza maasiri. Non & molto mi
trovai in mezzo ad un gruppo di 2%

A ek
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(Scalera: ot

Lized:

Isa Pola o
“1 bamb'ni ei guardano **
Pesce).

De

tori e di atlrici che dovevano con me
recilare. Fra molti giovani che non
conoscevo vi erano pure due miei bra-
vi e anziani camerati, Al cominciare
delle prova notai che iutli parlavano
softovoce e per quanto io tentassi di
porfare l'insieme del dialogo ad un
tono adatio all'smbiente voluto dal-
I'autora, non potaveo riuscire a oftene-
1e la giusta fusione delle voci na il
giusto umano colorito e.la necessaria
vivacita del dialogo. lo avevo costan-
temente inforno a me dei visi immo-
bili, delle vocine spente appoggiate
alla gola o alia testa dalle quali era
impossibile trarre vibrazioni di sensi
umani, Finalmente un giorno dissi la
mia meraviglia e la mia pena per cid
che sentivo e vi fu qualcuno che ri-
spose!:

— Ogagi si recita cosi.

— Chi lo dice! — gridai. — Chi &
I'insensato che lo imponet Non posso-

no esservi formule & dogmi di monda-
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nitd e di moda pel teatro, dove l'arla
deve avere la vastita e la risonanza
della stessa natura, poiché & la nalura
in pieno che l'arte nostra ritrae. Il vo-
sho parlare a mezza voce, |'immobilita
dei vostri volti, la voluta parsimonia
dei vostri gesti toglie al lavoro che
rappresentate futio il carattere deal
tempo e dell'ambiente, tulta quella
parvenza di vita che l'autore sperava
aver posta nell’'opera sua. La vosiva
recilazione 4 un fradimento non solo
verso l‘autore, ma anche verso il pub- |
blico. Il vosiro recitare pud giungere
fosrse fino alla ferza fila di polirone,
ma nel resto di tulta la sala vi & un
pubblico che ha pagato e ha diritto
di senfire. K

Uno dei miei colleghi, che io stimo |
assai, infervenne allora per dirmi con
molta iristezza:

— Caro Zacconi, tu dicl ore glusis-
mente quello che io penso e che qui
pensiamo forse {uiti, ma quando nei
tentiamo di viportare la recilazione al
tono patursle, che |'arle ne insegne, |
<i deridono e ci chiamano tromboni. &

— Ma cid non deve avere alcun va- |
lore per voi, — risposi: — |'arte nostra
& segnsta nei fermini stessi della na-
tura, noi riproduciamo l'uomo in una
continua visiona d'arte, la quale ha
regole gid lungamente sperimentate,
di suoni e di visioni a distanza. E' un
pubblico intero, & la folla che voi do-
vele inferessare, persuadere e com-
muovere, non soltanto i conoscenki
delle prime file. E mi permetfersd di di-
re anche che recifare in modo di esse-
re sentili da tutti gli spettatori, & un
dovere di onestd. Ma immaginate un
povero studenie che ne ha pochi da
spendere e di quei pochi ne sacrifica
una parie per andare in piccionaia a
senfire la commedia nuova di un aule-
re che egli stima, e che dal primo al-
zarsi sll’'ullimo abbassarsi del velario
non riesce a senfire dieci parole? Non
vi pare giusto che costui, uscendo di-
silluso dal teatro @ pensando alle die.
ci o quindici lire sacrificate inutilmen-
fe, mormori fristamente fra sé: « Che
frodel ». Ricordo quand’ero piccino
al teatro Vaslletto di Roma | popolani
sedull nelle prime file: quando lo
spetfacolo non era di loro gusto si
metievano & gridare in coro e in ca-
denza: « Arridatece er grosselfo, a
brutti sgrassatorit ». Percha, badate be. |
ne, non V'illudete: mentre voi recitate
come voi dite che oggi si recila, dopo
le prime fre e forse quattro file di pol-
frone, vi & un agitarsi cauto di teste,
un chiedere sommesso, ma confinuo
dell'uno all'aliro: « Come? Che cosa
ha defto? Che cosa gli dicel ». Nessu-
na voce si alza a protestare percha il
nosiro pubblico & buono e paziente
e vuol mostrarsi disciplinato, ma in pel.
fo soffre @ mormora le stesse parole
di quel poveri popolani del teairo
Valletio. Del resto, quei censori che |
vi chiamano « tromboni», perchd la
voce in fono naturale ferisce forse il
loro fimpano froppo delicato e che so-
lo nelle forme della moda corrente
concepiscono l'arte, sono (poveretti)
delle creature incomplete. Come vi so-
no persone che non distinguono i co-
losi e chiamano il rosso verde e il
giallo viola, cosl ve ne sono altre che
non concepiscono |'arte che in pro-
porzioni ridoffe. Il pupazzetto, la no-
velleita, eccelera. Ebbene, Lombroso,
Ferr, Zuccarelli, Tamburrini, Morselli,
hanno classificalo costoro fra i cervelli
deficienti. Dunque per I'avvenire del
nostro teatro di prosa, figliuoli cari,
guardatevi dal seguire | consigli di
quel maesiri, i quali, quando sono in
buona fede, non sono che mezze
anime.

Ermete Zacconi
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Lettori, comé
state? Vi sentite
nuovi in questa
furtiva primave-
ra che ¢i da e ci
riprende il suo ti-
mido sole, come
una ragazza trop-
po bella e troppo
giovane fa con le
sue promesse d'a-
more! Vi sentite
p a r ticolarmdnte
desiderosi di esi-
stere, o di inven-
tarvi, in queste
interminabili e
fulminee giorna-
te di maggio?! Allora parlatene a
me. E cioé serivetemi: discorreremo.
(Non voglio tenervi in sospeso: ri-

tornoe ad essere 4l compilatore di
: Strettamente econlidenziale », che
Tabarrino, impegnatissimo in altre
sue lucide fatiche — e vorrei dire
argentee o lunari, tanto mi piace la
tua prosa, Palmieri — & costretto a
lasciare).

Destino. Faceio bene o male a spe-
rare che guesto mio ritorne non di-
spiacecia ai lettor1 di Film1 Benché
abbastanza giovane, ¢ letterariamen-
te jndebitato ¢on non so quanti mae-
stri dello serivere, usufrmisce di una
eerta fortuna come divertente e pen-
sos0 rispostaio. Ero poco piu che un
ragazzo, quando mi accorsi che un
periodico pud perfino polemizzare, o
essere lunatico, col suo pubblico,
senza che la tiratura se n’abbia a
male; cosi tra una < piccola posta »
e l'altra divenni adulto, mi sposai,
ebbi qualche figlio, perdetti mia ma-
dre, ma sovrattutte, traviai il mio
prossimo giornalistico se non erro.
Ho | miei epigomi. infatti. Talvolta
mi cade l'oechio, nelle loro rubriche,
su un piglio, e su modi verbali, e
su interi trafiletti perfino, che mi
appartennero o che noleggiai; allora
il mio sguardo si smarrisce in remo-
te lontananze, e nostalgicamente so-
spiro. Che mne dite! Ecco uno sta-
gnante, paludoso argomento, Osval-
do Scacecia sostiene di essere stato il
prime, ecome quando si sposa una
collegiale, ad esercitare la critica c¢i-
nematografica sorridendo, invece che
facendo gli occhiacei come fece Bon-
tempelli due anni fa a Venezia, o
annoiando come Frattini. Ma Cesa-
re Meano contesta a Scaccia questa
priorita, e ritengo che abbia ragio-
ne. Altrettanto potrebbe fare Mario
Buzzichini, il mio Mario, che riden-
do recensiva i lilm sul veechio Gue-
rin Meschino, quello di Simoni e di
Fracecaroli, quando Scaccia diverti-
va, presumibilmente, soltanto la sua
balia. E allora! Convineiamoci, Seac-
cia, che guesto ¢ un mondo in cui
non esiste originalita. Fatta una co-
sa, che non era nuova ma soltanto
dissepolta, si tratta di vedere se ha
successo 0 no, Qualora abbia succes-
so, ecco che tutti la fanno. Nessuno
@ mai diventato celebre senza che ne
trapelassero le cause; sarei il primo
a rallegrarmi della nomina di Un-
garetti ad accademico, se egli mon
avesse rivelato a piu che ecinquanta
ermetici quali e quante poesie biso-
gna comporre per conseguire la fe-
luca. Pochi oggi vorrebbera saper
serivere come Cardarelli, che di un
grande poeta ha liriche come < Pas-
sato » e « Alla morte », ma sovrattut-
to ha l'ingiusta, greve, infaticabile
sfortuna. D'accordo? Oppure mj sba-
glio?! Mi semibra di vedere la con-
tessa pallida che sbadiglia, wi sem-
bra di udire il giovane Tommy
Esposito, o Bob Pittaluga, che dice:
« Signor Marotta, ma voi dovete di-
vertirei come una volta; su trastul:
lateci; siate ecarino, Marotta ». Con-
tessa, Tommy, Bob, avete ragione.
Ah come squillavano, allora, i so-
nagli del mio berretto. E squilleran-
no anecora, ve lo prometto. Ma su
molte cose, inveee, rifletteremno. I no-
stri dovranno essere settimanalj dis
scorsett: fra persone vive: di carne e
d'ossa, non di carta. Ah mi viene
da ridere pensando a una cosa. Da
secoli si ecerea una vera definizione
di Dio: ebbene io mi sento vicinis-
simo a scoprire che Dio & sovrattut-
to buonsenso. E nell’'numorismo si do-
vrebbero trovare tracce apprezzabi-
li del divino buonsenso che il Signo-
re certo non ha maneato di trasfon-
dere in mnoi. Attenti, mi viene nuo-
vamente da ridere pensando a un’al-
tra cosa. Figuratevi, a un libro.

Manco a farlo appoata, s'intitola:
Ridi poco ed & una bella antologia
di umoristi italiani compilata per
Hoepli da Buzzichini e Ferrieri. Fra
I'altro essa pud dar luogo alla inte-
ressante considerazione che Piran-
dello era grande in tutto quello che
seriveva e che Bil-bol-bul (quel pu-
pazzeito del Corriere dei Piccoli che
guando «pendeva dalle labbra» di
qualeuno, o < non stava pit nei pan-
ni » veniva raffigurato letteralmente
sospeso alla boeea del suo interloeun-
tore, o sprizzanie dai propri vestiti
spaccati) pud essere proficuamente
ritrovato in una delle meno feliei

(ovvereo riforno a “Film™ se non vi dispiace, con alcune fragorose
sulla verilda, sulla modestia e su Cleveland, Obio. Jndi, racconitine yuasi cin

novelle di Bouotempelli, peraltro lo-
data da Piovene, il quale se avesse
avuto il senso dell'mmorismo si sa-
rebbe sottratto un po' prima al mas-
sacrante sforzo di aggiudicarsi la
designazione di < grande ignaro del
cinematografo ». 1 compilatori del
volume si giustificano affermando
che la qualifica di umorista & diffi-
cilissima da assegnare; e chiunque,
leggendo per esempio le due prose
fornite da Frattini, pud rendersene
conto. Su che cosa si sono basati
Buzzichini e Ferrieri per compren-
derle nella raccolta?! Evidentemente
sul [atto, eome dicono nella prefa-
zione, che nessuno ha finora dato
una soddisfacente definizione dell'n-
morismo. Dato c¢he non si sa con
precisione ¢he cos'é 1'mmnorismo,
avranno detto, mettiamoeli anche
Frattini. Perd io supponge che una
definizione dei disperati tentativi di
umorismo, almeno questa non do-
vrebbe essere impossibile trovarla.
Comunque, la metia almeno di Ridi
poco & godibilissima. Debbo far no-
mi? Aniante, Campanile (ma hiso-
gnava chiedere di pin a Canlilena
all’angolo della sirada), Pirandello,
Panzini, Baldini, Longanesi, Irene
Brin, Patti e specialmeunte Braneati.
Ah come spiccea il forte, singolare,
mediterranec Brancati di Don Gio-
vanni in Steilia. Grandi assenti:
Ramperti, Palmieri, Giovannetti,
[Barzini, Buzzati, Radice. Di Mosca,
Buzzichini dice ¢he ha il senso del
elassico. C'¢ qualeuno che prenda le
partj di Orazio!

Anzi qui vale la pena di parlare
del fenomeno Mosca, ovvero della
Verita e della Modestia. Sapete, & di
moda il trafiletto coraggioso sn
giornali e periodici; innumerevoli
miei colleghi si radono ogni matti-
na la lingua, e ¢i elargiscono la ve-
ritd sul cimema, la verita sulla let-
teratura, la verita sul teatro, la ve-
rita sul matrimonio e ln veritd sulle
corse al trotio eon terreno pesante,
amen, Prendiamo Mosea, e ciod il bi-
fronte dolece-amaro umorista che per
certi suoi atteggiamenti io mj ar-
rischio a insignire Jdella scherzosa
definizione di Orazietto dj Piazza
Carlo Erba. Mosca dispone della wve-
ritd su gqualsiasi argomento. 8i cal-
cola che egli possa pronunziare fino
a cinguanta verita al minuto, com-
prese le virgole. che sono mnelle sue
verita abbondantissime. In un seolo
minuto della nostra precipitosa gior-
nata, Moseca espelle cinquanta veriia,
le spruzza generosamente di virgole
e le affida alla stampa. Bene, e che
¢'d di strano! Due cose, immagino:
Timprovvisazione e il tono. Per
quante riguarda l'improvvisazione,
osservo che la verita presuppone ¢o-
noscenza. ¢ che a causa di eid qual-
siasi nomo (che non sia Leonardo)
quando abbia detto una veritd sulla
pittura e una verita, poniamno, sulla
musica, pud serenamente dediearsi
ad altro. per esempio alla bugia. In-
vece Pellizzi serive che i letterati
dovrebbero tornare a Strapaese! Mo-
sea alfferra la scatola delle virgole e
veridicamente interviene. Tito Silvio
Mursino osserva che l'attnale poe-
sia si disinteressa della non meno
attuale guerra! Mosca interviene
(tutto pieno di «si> questa volla),
dichiarando che un Tirteo ei occor-
re assolutamente e spingendosi fino
a stabilire chi potrebbe essere que-
sto Tirteo: Ungaretti, egli dice, e per
poco non ce ne da lindirizzo ed il
numere di telefono. Manzari ambien-
ta una sua commedia in Ungheria?
Eeco ehe l'opinione di Mosca segue
a ruota, divampante di umana ve-
rita, Ci sono arrivato: il tono. Con
che tono Mosca confuta Pellizzi, o
disapprova Manzari — ma che dico:
Shaw — o educa Emma Gramatiea,
o corregge Simoni, o illumina Metz,
o contraddice Palmieri, o difende
Frattini, o eccezionalmente assecon-
da Mursino! Circonfuso di nuvole
omeriche, egli lo fa, come chi da
tempo abbia sostenuto e superato i
suoi esami di giornalistico Giove.
. Sbaglia il Pellizzi », <« Erra il Pal-
mieri > sono i suoi modi di espri-
mersi abituali, eosi montagnosi, cosi
al disopra della zuffa e dei litiganti,
che qui mette conto di spostare il
presente discorsetto (come del resto
avevo annunziate) sulla modestia. E
ciod se a qualcuno venisse voglia di
raggranellare qualche veritd su Mo-

CINEMATOGRAFO

1g

e di Giuseppe Marotia

osservazioni

- g wi i < 3

Margct Hielscher, protagonisia del film Bavaria ** Tur'sta d'alle montagna ™
, ia Bavaria-Film Unicne),

(Fotogra._

LE NOSTRE EDIZIONI STRANIERE

“FILN” ALLENTER

i e s oy Wy L T SR RS I a3
JI vivo successo dell'edizione fedesca di “Film"™
Le ediziceni per la Spagna, Francia e la Romania
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Si va-sempre piu <onsolidando in Geimania, presso il grande pubblico del
paese amico ed zllealo, il successo della nosira edizicne in lingua tedesca:
essa accompagna (ed & un motivo di psrficolare orgoglio per « Film ») il ere-
scenle favore col quale vengono accolte dagli spettatori dei cinematograli
del Reich le pellicole ifaliane, le piu imperianti delle quali sono giunte —
secondo i giudizi pit sereni ed obbiellivi — ad una maturita artistica e tec-
nica di classe veramenie internazionale. Anche le innumerevoli leftere che
riceviamo confermano nel pubbiico tedesco un sempre miggiore intaressa-
mento alle cose del nostro schermo. Si rafforza cosi — con il favore che, con-
lemporaneamentie, le maggiori opere dello schermo germanico inconliano in
Halia — quel fsrvore di scambi che ha fatto ormai dell’Asse cinemstog:afico
italo-tedesco (cui competono ormai in Europa compiti di primissimo ordine)
una realtd viva e concreta.

E menire la ncsira edizione in ilingua tedesca si va sempra piu laigamenie
diffondendo nel Reich, « Film» — con l'zapprovszione del Ministero della
Cultura Popolare, sempre sollecilo per le cose dello speftacclo italiano —
sta preparando le allre edizioni, per gli allri principali paesi europei: cosi
all'edizione in lingua spagnola — gi¥ felicemenfe iniziata — si aggiungeran-
no I'edizione in lingua francese ¢ quella in lingua romens, per la quale ulfic
ma, anzi, il Ministro della Propaganda Alessandio Marcu aveva espresso da
tempo il proprio calorcso inceraggiamento, Inclire, pur senza avere — per
ora — per quesli alhi paesi edizioni speciali, «Film» si va diffondendo
largamente anche in Ungheria, in Bulgaria, in Grecia @ nei Balcani, in Svizze-
ra, in Belgio e in Olandas, orgoglioso di contribuire — con una diffusione che
nessun giornale di spetfacolo ha mai raggiunio in Evtopa — alla sempre pit
approfondita concscenza, fra il pubblico straniero, delle cose del nostro tea-
tro e del nosiro cinemaiografo.

Al LETTORI: QUANDO AVRETE LETTO « FILM » MANDATELO Al SOLDATI
CHE CONOSCETE, OPPURE ALL'UFFICIO GIORNALI TRUPPE DEL MINI-
STERO DELLA CULTURA POPOLARE, ROMA, CHE LO INVIERA’ Al COM-
BATTENTI,

- t.;lgﬂ umoristi,

scu! Per esempio
guando egli dice
che la satira non
deve essere  sol-
tanto demolitrice,
ma  postruttrice.
Qui si determina
il easo che da cin-
que anni il mede-
simo Mosea, conme
articolista del
Bertoldo, ironizzi
sul ¢ostume: ma
se si eccettuano le
espressionj « Bal-
Lersi 11 seders con
palette d’argentos
e « Mamyma e dop-
pio tramonto del soles, o i termni
« Donniere » e « Uowiera » che cosi
spesse [ioriscond suile labbra della
LUsra gioveniu studiosa, a quali al-
tri svettanti edifiei worali hanno
dato luogo le satire di Mosca? Ma
Pepisodio Manzari & anche pin si-
gnilicativo.

Mosea gli punta I'indice addosso e
ruggisce: z Quello di ambientare le
vostre commedie in Ungheria & un
espediente per far passare ¢id che
novn potrebbe passare ». Ah, che sia
vero! Sengnehe un atto unico dello
stesso Mosea presenta un agglome-
rato urbane i cui abitantj sono tutti
riechi per legge, traune un ribelle
che rivendica 1! suo diritto ad essere
povero, e cioé che proclama il suo
individualisino, contro una legge che,
sin pure nel volerlo rendere felice,
lo accomuna agli altri. Ebbene si
svolge forse a Milapno Ia trama di
questo atto unice! ¥avola, surreali-
smo, obietterete; ma perché proprio
Mosea che si trasferisce cosi lonta-
no per bishigliare un facile apolo-
ghetto del libere arbitrio, non pud
permettere a Manzari di fare due
passi in Ungheriat Intendiamoei,
non econoseo In commedia Il salotto
della stgnora Bihar. Come eritico,
Mosca era chiamato (faecio per dire,
dato che di Sette giorni egli @ anche
il Diretiore ¢ percid si chiama da sé)
# dichiarare che il lavoro era sem-
mai brutto e volgare, e non a dare
del contrabbandiere all'autore. E eon
questo! Suppongo che ['impulsivita

veritiera « di Mosea possa deriva-
re da immodestia. Ne do un diafano
esempic. Doletti, in < Film >, ha I'a-
bitudine, quando un argomento gli
sembra intervessante, di chiedere sn
di esso, mediante un referendum, I'o-
pinione di serittori e giornalisti.
Pertanto si rivolse una volta anche
ul Direttore del PBertoldo, di Setie
giorni e di Orazio. Per tutia rispo-
sta, Mosea pubblied, non ricorde in
quale dei suoei periodiei, un trafiletto
in cui diceva: < Basta eoj referen-
dum! Che importa al pubblico l'o-
pinione di Tizie o di Caio sul cine-
ma o sul teatro? », eccetera. Dove si
vede che a Mosea piaceiono le veri-
ta, ma a condizione di essere lui solo
u proclamarle. Signor Marotta — si
osserverg — ma questo vostro di-
scorsetto, non & a sua volta presun-
tuoso! S rispondo, e anzi mi Tipro
metto di ricomineiarlo spesso. Tem-
po fa ammonii lo stesso Moscs :
m fatto di auto-propaganda uns
ferenza dovrebbe pure esistere
uno scerittore e la Magnesia San Pe
legrino. Ma siccome 1l fenomeno di
ostentarsi assume proporzionj som-
preé piu ingenti fra gii nomini -di
penna, 'immodestia diventa un dove-
re anche per me, 'immodestis & sem
plicemente istinto di eonservazione,

Ma per concludere e per dimenti-
eare, lo volete un raecontino, guasi
cinematografieo, di Primaveral Si
svolge a CUleveland, nell’Ohio, Stati
Uniti d’America. Che ¢i si creda o
no, la Primavera & arrivata anche
laggiu. Non viaggiava sola, poiché
acce il tenente Jimmy Stevens, o
Patterson che sia, il quale se ne sta
sulla soglia del suo bungalow, eon
le mani nelle mani di sua moglie,
€ con la pipa in bocea. Dopo sei me-
si d'Africa l'intrepido ulficiale me-
ritava questa licenza. <« Margaret,
mi sembra di rinascere > egli dice
frugando un poeo, ipoeritamente,
tra j fiori di seta dell’impalpabile
abito primaverile della sposa. < Tu,
il bambino. l'aria di Cleveland e
tutto il resto » diee il tenente Ste-
vens, o Patterson, accarezzandosi le
cinque medaglie sul petto. Sospira
ed aggiunge: ¢ Tre anni di disoceu-
pazione.. me la sono meritata que-
sta guerra. Pensa, Margaret, sono
diciotto azioni su Napoli e quindici
su Palermo: a ecinquemila dollari
I'una... ». Un alacre vento mattutine
razzola nell'erba, ai piedi dei coniu-
gi Stevens, o Pattersou, che si fru-
gano un poco, con Iuterane appros-
smmz.ioni. « Non é straordinario tro-
varmi qui proprie per il eomplean-
no del mio piceolo 1Bob? Ecco che
egli sta per svegliarsi, eecco che la
prima cosa che vede & il regalo che
gli ho portato », dice intenerendosi
I'impavido aviatore. « Care:» mor-
mora la bionda signora, pensando
che non & di tutte le donne poter

(Cenii nella pagina seguente)
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Si, va bene.
Noi siamo confi-
nati nel nono
cerchio dell’s In-
ferno », che Lu-

Tante e tante vol-
te siamo stati
mandati all’infer-
no da produttori,
da registi, da di-
vi e da dive, che
il fatto di trovar-
ei laggin in pian-
ta stabile non puo
molto modificare il nostro stato.

Ah, signori, lasciate che noi, alla
maniera dei dannpati che Dante in-
gonirava sul suo aspro eammino, c¢i
si sfoghi un po'. Inferno? Ma il ve-
ro inferno dev'essera un ameno luo-
go di villeggiatura per pacifiche fa-
miglie, a paragone di quel che pud
eszere il nostro uffieio in certi mo-
menti!

Considerate che, ligi al dovere che
il nostro ufficio impone, noi dobbia-
mo accontentare anzitutto il Gran-
de Padrone, il produttore il quale
parte dal prinecipio che i film che
lui fa sono dei <« capolavorissimi ».
Si pud dire « capolavorissimi »? Non
lo so. So che ho eonosciuto, fra i
tanti, un produttore il quale aveva
questa fissazione. E { nostri rappor-
ti si svolgevano pressappoco cosi:

PRODUTTORE: Come mai i gior-
nali oggi non parlano dei miei film?

CAPUFF. STAMPA: Capirete,
commendatore, oggi parlano un po’
anche degli altri...

PRODUTTORE: Niente! Niente!
Solo dei miei film devono parlare:
datevi da fare e subito! Anzi, poi-
ché domani esce al Barberini (o al-
I’Astra, al Hex, al Politeama, dove
vi para) il nostro film Baciami sul-
l'erecchio sinislro dovete annunziar-
lo cosi: « Un grandissimo, capolavo-
rissimo ella seriea Centomila Stelle
di Platino s.

CAPUYF. STAMPA: Scusate, com-
mendatore, ma «un grandissimo ca-
polavorissimo » non si pud dire...

PRODUTTORE: Cha? Ma famme er
piacere! lo dieo quel che me pare!
Anzi, aggiungo questo: <« Un film
che stordira il pubblico nelln sua
appassionante trama unmana ». Hai
capito! « Umnua =.

CAPUFI. BSTAMPA (abbrutiio).
Va bene. Perd sarebbe meglio dire...

PRODUTTORE (interrompe): E
dalli! Mica dobbiamo serivers come
Riceardo Bacchelli. A me interessa
attirare !'attenzione del pubblico. E
il pubblico si attira coi paroloni..

CAPUFVY. STAMPA (timidamen-
te): Non s=mpre... Quuléhe volta una
certa sobr atd...

PRODUTTORE: Ma va! Io faceio
il einema dal 1922... Conoseo il pub-

blico. Anzi, ndesso che ¢i penso, alle
frasi che ti ho defto, aggiungi: « Il
pil grande c¢apelavoro mondiale di
tutti i templ ».

CAPUFF. STAMPA: Bum!

PRODUTTURE: Che haj detto?
CAPUFF. STAMPA: Niente, com-
mendatore: ho lossito. Allora, vado

a serivere questo comunicato...
PRODUTTURE: Un momento! Al
Corsa o'd il noatro film Mani che si
cercano al buio,.. E su da sei gior-
ni. Hai pensato al bilancio?
CAPUFr. SU'AMPA: Veramente...
PRODUTTORE: Lo wvedi! Se non
ei penso 10! Che eavelo dufficio
stampa seil? Ll [1im & su da sei gior-
ni @ tu.. Presto, a tutti i giornali:
¢« Al Corso, seconda settimana di ere-
scente spasmodico successo del su-
pertilm Mani che si corcano nel buio.
1l massimo capulavoro della stagio-
ne che ha battuto il orimato degli
ineassi ». Hai eapito?
CAPUFF. STAMPA: Mas.. vera-

mente...

PRODUTTORE: Che hai da osser-
vare! Non ti va bene?

CAPUFF. STAMPA (timido): lo...
quello «spasinodieo », veramente, lo
leverei.

PRODUTTORE: Eh!! Ma
scherzi? Vai, vai e fa presto.

1l eapuff. stampa (< dottore », na-
tunralmente) si ritira nel suo ufficio
avvertendo i primi sintomi dell'idro-
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L' UFFICIO STAMPA LAVORA

cro ** (Esel, Enic: fot.

COLLEGA o
& stata al-
Hletaic dalla nascita dl una bambina, alla
quale & wstato imposto 11 ccme di Anlta
Film ™ i alla gicia dell’amico
Calvino, della sud sigunora ¢ del suci due
bambni, augurande glla plecola HAnilta
vila lunga o serema,
# AL TEATRO DELLE ART! Neda Naldi
resterd quest’cnno prim’attr luta: si

# LA CASA DEL NOSTRO
v,ln 1 c 1ol

Neak 4

Ugo Sasso, Gualtlere Tumiatl ¢ Gualtlere Isnenghi in una scena di ' Piazza S5, Sepol-
e Gneme), — Una scena de '
Mria di San Servolo (Distr, Ad-Europa: fot. Bergeni).

PANORAMICA < RONA DEL Y

= Tud f' lm SONoC vetu

di Vittorio Calvino
J1 produtfore, Grande Padrone - “lin grandissime capolavorissimo della serie Centomilasielle al Plafino’ - Esistono

-~

L'invasore ** con Amedeo Nazzari e

toric sono: “ L'amica delle mogli ®, ~ Ve.
stire glignudi™ ¢ “Come tu ml wuel ”,
Sembra che la cempagn’a avrd la durata
di due mesi i

* DIANA TORHRIERI

Saariverl

nella ventura stagio-

Do fard cola Salwvo
Randone. ‘

+ GLI AMICI DI WANDA FABRO ctten-
dono d_l:: pilax d'un lo fuorl

dedicate alle suc memora e

attnce
dice che Anton Glullo Bragoglia le met-
terd o fanco, come ptim'atiore, & Comade
Ann'celli o Gu'do Lozsarini coi quall & In
traticiive,

destinato ai swoi compagni d'arte ed al.
liavi, Esso conterrd olre od un cenno
sulld sua breve vita e sulla fervida cpe-
ra su=, penslerl o ricordl su di lel espressi
da col che la conobbero

* L MINISTRO della Cult popol
Gaetano Polverelli, ha accolto il desiderio
plU wolte espresso da Paola Borboni di
tituire uha gnla di gire per red-
tare alcun! lavor! ﬁrmdolli:ml. Organizzata
da HBemig.o Pacne, la compognia. che 1ml-
zord lo sue recite a Mlano Il 10 maggle
con “La vita che tl diedl ™, ha por diret-
tere o regista Nino Meloni & per ssponenti
princ’pali Paole Borboni ¢ Franco .
attore che da pilt apial rocltava esclusiva-
mente alla radic, Fanno parte del com_
plesso artstico anche Enn‘c Cerlesi ed Ele-
oq Zareschi, Le altre commedie In reper-

(Continuazione dgllea paglnc precedente).
divorziare da un marito simile, e
baciandolo tra ghirlande di pulvi-
scolo solare, fiori che si schiudono
a f[arfalle che si cercano. Insieme
tendono l'orecchio verso il bungnlow.
Bob deve essersi svegliato. Le sue
palpebre sbattono; ora discende a
niedi nudi dal leitine, scopra il pac-
chetto e lo svolge. Che cosa? In que-
sto momento non ¢'d piu bisogno di
tendere 1'orecchio. Rintrona un'e-
splosione che fara sussultare la gen-
te all’altro capo della ecitth. Dai ve
iri infranti della finestra di Beb
esce un angelo di fuoco, shattendo
uli di fumo bianco. 1 coniugi Ste-
kens, o Patterson, si precipitano nel-

Ja rosea cameretta. « Deve aver [ru-
gato nella mia valigia aperta... ¢'era
una penna stilografica che volevo
mostrarti, di quelle destinate ai
bambini italiani»> geme ['eroico
aviatore. « E' morto Bob!» grida la
signora Margaret, perdendo i- sensi.
Non esageriamo, please. La fortuna
continua ad assistere j coningi Pat
terson, o Stevens. Un medico aceor-
so constata che il piecolo Bob ha
soltanto perduto gli oecchi. Fortuna-
tamente il piecolo Bob & diventato
ajieco; non potrd mai vedere, sul pet-
to di sun padre, le cinque infami
medaglie,

Ginseppe Marotia

* ALBERTO COLANTUONI bha messo la
parola “ e " ad una nuvova opera dram-
matica intitolata ~ Tra le due vite ™,
# S|l PARLA di una compagmnia estiva
che doviebbe avere od esponenti due ot-
tori del el L te p i al
lvellillro di prosa: Elsa De Glorgl e Reberto
nl

* NELLA SALA CINEMATOGRAFICA del
Clm ha avute luogo lunedl scorso la pre-
visione dei nuovi documentari prodottl
dalla Incom per lllustrare con una crigl-
aale realizzozione artistica le plit sigmifi-
catlve opers del masslml pitter] ital'ani
Semo statl prolettatl: * Michelangelo da
Caravaggioc , “ Andrea Mantegna =, ** Sin.
fonla pim.lim"t “11 Tinboretto =, ~1
R Het L bardi *, * 8 4 Botticelli .

Assistevano alla prolezicme 11 Direttore
Generale per la Cinematografia avw. Eitel
M in PP 1 del Ministro
della Cultura Popolare, ua folto gruppe di

Accademicl tra i qu le Eccellonze Se-
verl, Coppola, U i, Fablanl, Bandini,
Ungaretti e numercsl espcaoentl dell'alta
cultura e dell'arte italiana. I d i

Incom, segultl con vive interesss dal nu-
mercso ed sletto pubblico, hanho riporiate
grande succeaso_

® Ventimila scuole glapponesi saran-
no entro l'anno atirezzate in modo da
disporra di piceole sale cinematografi-
che con apparecchi”di proiezione sono-

¢ la Diva.

g0 pensato che

occasione.
cosa del mio nuovo film in proiezio-

frame non originalissime e di grande effetio? - L’elerna speranza: un film che veramenie valga d’essere “lanciato™

fobia, quando l'usciere si fa avanti.
USCLIERE: Doltore...
CAPUFF. STAMPA: Che ¢!
USCIERE: Viene ora la signorina
Eliana Fioris... Vuole parlarvi. ,
(N. B. La signorina Eliana Fioris
Forte della amicizia
diciamo cosi — che il Principale le
dimostra, si erede la pin grande at-
trice cinematograiica della terra. In
realti ¢ una povera oeca che si da
delle arie. Il capuff. stampa ha spes-
prenderebbe volen-
tieri a calei la signorina Eliana Fio-
ris, ma per ovvie ragioni non pud.

Comunque, ora si appresta a rice-

verla. .
DIVA (entrando): Come mai su

« Film» ¢¢& la copertina di queila

scema della Servetti che ha una par-
ticina e non ¢'d la mia ¢he sono la
protagonista?! E' una indecenza! Vo-
glio snbito la mia copertina su
<« Film > e poi su tutti i giornali il-
lustrati d'Italia. Subito!

CAPUFF. STAMPA (cercando di
allontanare la burrasca): Che belle

volpi argentate che avete signorina!

Proprio belle!
DIV A (sorridendo): Davvero! Una
Allora, avete visto qual-

ne! Che ne dite!

CAPUFF. STAMPA (pensa rapi-
damente: « Le bugie delte per ragio-
ni di servizio non sono bugie »; poi
ilice): Siete adorabile! Senza dubbio
questa & la vostra migliore interpre-
tazione... ¥

DIVA: Eh, ne sono sicura! Maga-
ri poi i eritiei diranuo il eontrario.
Ma li metto a posto io, | eritici. Mio
fratello & amico di unn altissima au-
torita. Fard parlare io ai eritici pri-
ma che esea il lilm... Anzi, voj ehe
li eonoscete tutti, perche non parla-
te con loro?

CAPUFF. STAMPA (suda freddo.
Personalmente dexidererebbe che i
eritici si unissero a lui nel prendere
a calci la signorina Eliana Fioris ¢
molte altre dive del suo stampo, mu
cio purtroppo non é possibile. E poi,
il capuff. stampa é del parere che
i critici esistono per fare la erilica:
allrimenti che ci starebbero a Ffure?
Durngue mano libera ai critici. Al-

I

ri. In esse saranno offerte in visione
agli alunni film educativi ¢ documen-
tayi secientifici,

® L'anno scorso in Turchia i frequen-
tatori delle sale cinematografiche, che
sono 170, panno raggiunto Uimportante
cifra di & milioni, I film proiettati so-
no stati 200.

Alla Commissione nazionale wnghe-
rese del film i produttori magiari han-
no presentalo quest'anno per Pappro-
vazione ben 179 soggetti.

® I film stranieri importati in Olanda
per la stagione in corso sono 120, ¢ ciod:
90 tedeschi, 26 italiani, 10 spagnoli, wn-
gheresi romeni o svedesi, Tre soltanto
sono i film prodotti in patria.

® In Irlanda ¢ stato costituito un co-
mitato per la cinematografio dei ra-
gazzi, Da parte delld Craobhna Aiseir-
ghe & stato anche fondalo un comitato
di pr'opapanda per i film irlandesi che
quest'anno saranno cingue o sei.

@ L'interesse per il film italiano si
diffonde in modo sempre crescente in
Bulgaria; 8i rileva infatti che nella
scorsa kettimana, dal 5 all'1l aprile sul-
le dodici pellicole presentate a Sofia
ben ollo erano ilaliane, due tedesche e
due francesi. Altro elemento dimostra-
tivo di tale swecesso & Uinteresse della
Jfampa locale. La rivista cinematogra-
)"lca « Bianco ¢ Neros che si stampa a
.‘mﬁa_ in caratteri cirillici, dedica la
quasi totalita del proprio spazio alla
produzione cinematografica italiana che
documenta largamenie con folografie.

® E' stato presentato al Cinem
ramount di IE_::rigi il primo film ?rafi:-
no p.rodoffo in Francia « Il viaggiato-
re d'Ognissanti > di cui ¢ protagonista
!mmimlo" Assia  Noris, realizzato in
partecipazione dall'Eia ¢ dalla Fromwei-
nex. Il film ha oFfenuto un grande sue-
cexsa di pubblico ¢ di eritica,

8098 8 8 0
lora, deciso a o
parlare con
suno, azzarda)
Veramente.. Ng
¢ molto facile trg-
varli... Sono
DIVA (ohatien
do le lunghe ¢
glia finte): Bé, mj
raccomando la o
perlira su «Films
CAPUFFS

STAMPA: Sey
te, signorina, ma
non ho pid ups
vostra fotografia
inedita. Dovreste farvene fare, i
(in veriia é la ventesima volta che
il capulf. stumpa dice questo alla
diva. La diva, per altrettante volle
ha risposio con gqueste parole): &
DIVA: Farmi fara delle fotogra
fie? E dove lo trovo il tempo! Ma
sapete che sono taunto occupatat "
proprio in -questi giorni non posso
Forse alla fine del mese..
CAPUFF. STAMPA (esfesualo):
Va bhene. Come volete, ]
(La Diva esce. 11 Principale oh
ma di nuoveo il capulf. stampa
suo ufficio). E -
PRODUTTORE: Allora qui ¢ jl
soggetto del nuovo film che giriamo
1l venti maggio...
CAPUFF. STAMPA (riaprendo il
cuore aila speranza): Oh, bene.. G
me s'intitoleral

i

PRODUTTORE: 11 titolo & pro
visorio, nncora. Si chiamera Tor-
menlo,

CAPUFF. STAMPA: Perd non &
un brutto titolo. Semplice, sobric.

PRODUTTORE: Macché! Jo
pensando a un titolo pin adatto pas’
il gran pubblico. Qualcosa come:
Fatenn cantare ancora una volta per
Marin, oppure: A! snono del tuo
line senz’amore, moriro per te. O

ae dieil X
STAMPA: Hm! Seusate

el

CAPUOFF.
sono un po’ raffreddato... .
PRODUTTORE: Be’, al titolo e
penseremo poi. Ora comineia il lane
¢io di questo nuovo film. Una trama
originalissima e di grande effetto;
un celebre tenore eapita in incoguls
to in una piccola ecitta dove uns
maestra si innamora di lui... Ma e
call
CAPUFF. STAMPA (¢ svenuto. Sg
bilo dopo rinviene): Scusate, coms
mendatore. Un capogiro. Forse effet
to della originalita della trama che
mj stavate raccontando... Allorat
PRODUTTORE: ..La mae '
ha un fratello, nu tipo buifo, un
grassottello, che balbetta un
buono e mansueto, che supona il
trombone... Ma che ti prende, ohfl
CADPUFF. STAMPA: (é nuovamen
le svenuto. L'anima sua liberala dol
corpo sale, sale, verso un loniow
magico mondo dove non esistond
produtiori, né dive, né direttori
produzione, né registi, né cinemalo-
grafari, Ntenle. Luassu spira un'ari
teggera, riposunie, tranguilla. Una
margherita spuntfa in wn prato vers
de. Il capuff. stampa si senle liben
¢ [elice. Pensa che forse ¢ venulol
momento di scrivere un bel raccom
lo o una belln poesia, tulta per -t,
Ineano, Una vorce lo richiama alls
realla). :
PRODUTTORE: Puoi comineiare$
serivere qualeosa su questo nnow
film... Soggetio originalissimo, inters
pretazione magnifica, regia
strala, costumi splendidi...
CAPUFF. STAMPA: Scusate,
se il film si deve ancora ini !
Come posso onestamente dire tutto

questo!?
Ma che sl

AR

a

PRODUTTORE: Eh!
scemo? Tutti i miej film sono bellk
Non I'hai ancora capito?

E qui potrebbe calare la tela, cost
come potrebbe continuare all'infinis
to. Qualeuno, il solito lettore ingenus
@ per bene, osserveria: = Ma pere
fatf questo mestiere, allora?l ».

Eh, earo lettore, cosl. Non solo pet
lo stipendio, come malignaments i
sinua Lueiano Folgore., ma anche
perchd in fondo ci si affeziona &
questo brutto mestiere. Costrettl no-
stro malgrado a serivere «capolave
rissimo », viviamo nell’eterna
ranza d'ineontrare davvero una
ta un film che valga d'essere «lam:
cialo » con intelligente amore,
produttore che non sia soltanto und
zoticone, una diva che abbia un bri
ciolo di modestia e di amore al pres
prio lavoro, un regista che non |
ereda un padreterno, un divo ohe
non viva solo per pretenders il pri
mo posto nell’elenco degli interps
ti.. La realizzazione di questi sogs
® cosa molto rara, davvero.
qualehe volta, si verifica, e allors

- per la passione che ci lega & §
sto dannato mestiers — ei sentiam
compeusati anche dell’s Inferno » 0

e
unale Minosse Doletti ¢i ha messi

Vittorio Calvint




PAGINA CINQUE

Un bel easo,
quello del popo-
larte attore.
Luand’ebbe su-
date per setti-
mane e settima-
ne al aggrovi-
ZLliarsi  lanima
121 migliaia di
capovolte da
tutte le altezze.
@ avanti e in-
dietro e di fian-
co, sulla spalla
sinistra e sul-
Iln destra; quando ebbe allenato
lo stomaco alle piroette improvvise
dell’nltalena wvariabile, la pancia al
telo del smmulacro di earlinga, per
le esercitazioni di partenza: gquando
insomma fu pronto prontissimo al
lancio, ebbe la sorpresa di sentirsi
dire che, per i suoi 110 chili abbon-
danti e l'adeguato equipaggiamento

di volo, assolutamente era necessa- -

rio un paraeadute speciale. Erminio
Spalla era pieno di sacra impazien-
za, € questa notizia provocd in lui
una potevole delusione. Bisognereb-
be entrare nella psicologia di un al-
lieve paracadutista, per comprende-
re come un simile contrattempo pos-
sa sfavorevolmente influire sui ner-
vi. L'aspirante paracadutista & in-
[atti, rispetto al lancio, nelle condi-
zioni di1 un infelice che soffre per
un molare cariato: non riesce a pen-
sare alle tenaglie infernali senza un
brivido, e tuttavia La gran voglia
che l'operazione si compia per [i-
nirla una buona volta con le [fitte
tormentose ¢ lanecinanti.. Spalla,
dungue, fece il diavolo a gquattro per
potersi lanciare subito, ma quando,
un po’ ineredulo, cercd di indossa-
re il paracadute normale, dovette
convenire che perfino "imbracatura
era inadatta alla sua mole. Allora,
buono buono, si rassegnd all’attesa,
@ per non troppo noiarsi pensd be-
ne di entrare nella squadra istrut-
tori pugilisti, di cui fan parte Ales-
sandrini, Belardinelli ¢ altri notis-
simi campioni del quadrato.

Intanto erano scesi in campo i
tecnici del Reparto Studi ed Espe-
rienze della Scuola. Costoro, certo,
di meglio non desideravano. Date Ia
possibilita ad en teenico del Repar-
o di laverare sull’uomo, anzi che
sui soliti Omobouo ¢ Sigismondo,
paracadutisti di legno, e farete la
=ua gi1oia perpetuan. -

Al Reparto si rinnirono a consi-
glio e studiarono la bisogna. Si trat-
tava niente po po’ di mweno che di
realizzare un paracadute di una qua-
rantina di metri pin vasto del nor-
male: e tuttavia non esagerare nelle
proporziont, se non si voleva che.
alla Tine, il peso di Spalla von riu-
scisse a gonhare del tutto la ealot-
ta e i risuitati fossero nulli: per-
ché, gia, se Tosse possibile discen-
der piano aumentando semplicemen-
te la superficie della calotia di se-
ta, aliora anche il pi paralitico dei
vecchietti potrebbe laneciarsi da un
pereo, su una bella e assai comoda
poltrona. Il guaio & che se sotto non
v'é un peso adeguato, lu calotta non
si apre per intero, e allora tanto va-
le risparmiare la seta, dal momento
che per un paracadute normale deb-
pono sputar filo, tutta la loro vita.
diciottomila « bigatti »~ di buona vo-
lonta.

Il lancio di Spalls fu cosi il mo-
vente per nuove rieerche tecniche
interessantissime. Eecco un proble-
ma che, generosamente decidendosi
a diventar paracadutista, Erminio
Spalla non avrebbe maj pensato di
far sorgere. Sieuro: i paracadutisti
sono tutti uwomini il cui notevole
pregio ¢ la normalita psicofisica:
ma se capitasse domani un ploten-
cino di « fuori serie :! Tutto possi-
bile su quesia terra: e s'@ anche par-
luto, per qualehe tempo, di una pro-
babile candidatura di Carnera alla
specialita paracadutistiea...

Eveo dunque i teenici al lavoro
E Spalla, tra un ecazzotio e l'allro
al rassegnato... entusiasmo degli al-
lievi, & girellare ansioso pei dintorni
della palazzina del Reparto *Studi.
Ma quanio & complicata la nascita
i un paracadute! Iunanzj tuttoe,
cartelle e cartelle di caleoli. La gra-
vila entra da signora (una strana
signora g) a compromettere la santa
reputazione della resistenza dell’a-
ria: né sempre bastano le radici
guadrate a ' limitarne la burbanza:
e i teeniei si rompono il eapo sui
numeri finché draconianamente de-
cidono di rinunciare alla matemati-
ca e di ricorrere alla pratica sor-
niona (e stoica, se si vuele) di quei
due legnosi testoni che rispondono
al nome di Sigismondo e Omobono.

Al solito, i manichini se la cava-
rono egrégiamente (perse uno stinco
il solo Sigismondo, piuttosto tarlato
di questi ultimi tempi), e grazie al
loro decisivo intervento Erminio
Spalla poté finalmeante gravare del-
ja sua molewil largo pancione del
Ca 133 - Scuola.

‘scella. Davvero @
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DAL PUGILATO AL PARACADUTISMO i

Nasciia del paracaduie per i pesi massimi: si
benune” -~ Tra poceo il gong: a noi, collega Firpol ~

E' necessario adesso ch'io spieghi
dopo quale intima lotta decisi di
lanciarmi dietro Erminione? L'ave-
vo visto al Reparto Studi, il giorno
avanti, mentre alfondava le manac-
ce (gli veehi stranamente lucidi e
lontani) mnella frusciante seta del
sue paracadute.

— Ula, Erminiuceio — dissi — ecer-
chi di capire se &. espansivo!

Spallone mi laneid un’occhiata da
simistro al fegato e destro alla ma-
incredibile come
siano suscettibili i novellini alla vi-
gilia del lancio, se appeua si vmol
parlargli di ragionevoli cose. Sono
perlomeno ingrati. mi sembra. in-
fatti bofonchio prouto. Josuopadre:

— Ebbene, che faresti se ti dices-
sero di fare un lancio domani?

Preferii ridere. Li per li un « an-
ziano » non avrebbe potuto fare al-
tro. Ma poi mi rivolsi al piantone:

— Preparami la roba, Adolfo. Deb.
bo lanciarmi con .Slmlla domani.

Mi dicono ehe al ecampo di lanecio
ci sono | tecniei al completo, e molti
istruttori, e pare che anche il Co-
mandante abbia intenzione di farsi
vedere, per il lancio del sergente
Spalla: il collando del suo paraca-
dute é molto importante.

(:]i allievi passano di corsa lungo
la cementata del capannone dove
Erminiunecio ed io aspettiamo il san-
to naracadute che gia pulsa vibra
vive con la nostra emozione... quasi
invisibiie. L'aereo & gia in linea e
va ora strepitando la sua saera im-
pazienza. Pacifico procuceia del cie-
lo, pare voglia sorbirsi in fretta,
questa volta, il ciechettuecio prima
idel consueto giro.

Intanto l'istruttore prodiga a Spal-
la gli ultimi consigli.

— Mi raccomando — dice — se
ti comportji da merlo ¢ ti ai male,
a sligurarci sono io.

Il faceione di Spalla si spiana tut-
to in un aperto sorriso. In casi co-
me questi. penso, meglio apparire
egoisti che indelicati. «Se fai il
merlo — dice Pistruttore — a sfigu-
rarei sono io -, Ma in realta il lan-
eio di Spalla riveste carattere ec-
cezionale per V'etd dellnomo e le
prerogative del paracadute. Quaran-
tasei anni, centodieci chili di mma
nith ¢ un ombrello di quasi cento
metri quadrati di superficie. Secu-
sate, amici, se vi sembra poco.

— Cwme I'é che la ra, Spalletta?

-—— Benune!

E’' passato un ammiratore milane-
se, Spalla con un benune lo liguida
e buon di: pei si volge n me.

— Sono nel mio angolo sul qua-
drato: mn'intendi! La folla bonearen-
se rumoreggia intorno: e tutto si
risolve in un boato iremendo che mi
comprime 'anima. Mi guata dall’al-
tro angolo il « tigre della Pampa
Tra porhi istanti lascerd le corde.
11 gongz mi sembrera un urlo. 0lé,
collega Firpo: a noi!

Tempj lontani. Spalla mi dice tut-
to questo in milanese. Ah, se si po-
tesse vedergli 'anima, traverso gli
occhi insolitamente vividi e inquie-
ti. Forse, dentro, un brivide lunge
— mi dico — forse davvero ['urlo
della folla. 11 balzo del - tigre > sul-
le tavole del gquadrato. Un brivido
lungo, prima di lottare.

Fole per ingannare il tempo. Si
decideranno bene a chiamarei in li-
nea! Ma intanto, amico, vai piano
a vedere il brivido soltanto in altri:
tu pure devi lfn.oiarti. stamane.

-

Ade <0 siamo due, sul quadrato.
La stessa meraviglia, lorse, e cer-
tamente la stessa apprensione: na-
turale, umana. Siamo in volo, e
Spallone si @ messo a sedere nel suo
angolo. i museoli tutti in evidenza
nel corpo lucido dj unguenti: pronto
a scattare.

— Cume U'é che la ra, Spalletiaf

Urlare, buon Dio, per farsi senti-

re appena. Poi un gesto vago di Er- |

minio. Un sorriso. Obbligatorio sor-
ridere, al prime lancio. To solo non

posso ridere, mannaggia: perché son

su per puntiglio e per servizio. Ho
da fare il pezzetto per < Film ». An-
zi. vediamo: come lo posso imposta-
re?! «Bel caso, quello del popolare
atiore...». E ei metterd il brivido,
per il lancio? )
Sotto, ragazzi. L'istruttore si af-
fanna a traguardare il settore di lan-
cio. Intanto Spalla si affaccia: a_f-
ferra le maniglie. L'ha investito il

Lancio cont Erminio Spalla

di Gianni Brera
- Qite

11 paracadutiste Erminio Spalle: quarantasel ann’, centodieci chili di umonild e un om-

brelle d' quas. cente metr] guadrati di superficie,

Settimmana

JI ritormo di Mimi

Mimi & rientrata in Italin, da qualche giorno, ¢on il passaporto di Maria
Denis. Il film La vie de Bohéme & terminato. Gli ebdomadari francesi gli dedi-
¢ano molte colonne, € Marcel I"'Herbier, che ['ha diretio, ha concesse le inter-
viste di rito.

Un redattore del settimanale Panorama, che deve aver preso una cotta feno-
menale per la diva italians (lui direbbe .coup de foudre ), esprime il suo pro-
fondo rammarieo per 'immatura scomparsa Jdi Mimi:  Se la sua agonia si fosse
protratta di qualche giorno, la deliziosa Maria Denis sarebbe ancora tra noi -.
Quindi, nello stesso artiecolo, scopre che la Denis ha gli ocehi - di on chiare

azzgurro =, particolare di ecui, in Italia, non ¢i eravamo mai accorti. Ma tant’é:.

gli innamorati, sotto tutte le latitudini, hanno un ecurioso modo i ragionare.

Marcel I'Herbier, pili austero, parla invece del film.

— Non sard il film di un'epoeca —, ha detto al cronista cinematografico di Page
—, ma il film di tutte le epoche. I personaggl portano i costuwi Jdi un tempo ma,
psicologicamente, sono di tutti i tempi. La vie de Bohdéme tradurrei 1'oterno spi-
rito della giovinezua.

Ed ha soggiunto, dope breve riflessione:

— La giovinezza ¢ rivoluzionaria per istinte, antomaticamenie. Celle de Mur-
gtr u des tigs, comme Uactuelle jeunesse Awing...

E qui non ¢i troviame perfettamente d’accordo econ
tuelle jeunesse - merita, francamente, un aggettivo
ballerino - swing - che 1'Herbier le ha applecicato.

Di Murger nessuno ha parlato. Rimediamo., in breve, alla

La mattina «<del 3 febbraio 1861 — racconta Panzini mnella
la sua traduzione di Vita di Bokhéme — un bel fanerale si avviava verso il
cimitero di Montmartre. Una donna del popole, vedendo tanta gente ben ve-
stita, tante belle corone sul carro, domandd: « Chi & mai questo rievo signore
che portano a seppellire! .. Il «riceo signore. era morto all'ospedale, ed era
stato pid poverc di quella povera donna. Si chiamava Enrico Murger. Qual-
che tempo prima della fine. parlando della morte nella sus Ballade du déses-
péré. aveva seritto:

Entre chez moi, maigre éirangére,
el pardonne d ma pawvrelé.

Cest le foyer de la misére

qui t'offre hospilalité

Mimi aveva preceduto il suo poeta trediei anni prima per la via senza ri-
torno. E Murger si consold trovando uns seconda Mimi con la quale condusse
un'esistenza pin riposata. Costelwconsgrvd, dopo la morte di Ini, religioso il
culto delle sue memorie, e si spense novantenne.

Novant'anni! La vera Mimi, quando mori il 6§ marzo Jdel 1848 neli’Ospedaie della
Pietdi, ne aveva appena 24,

Era una bella creatura, dolecissima, e si chiamava Luecilla Louvet.

il Dagover, ¢ la Giovinezza
All'useita di un cinematografo rionale, nel quale sl proietta con meolto sue-
cesso un film interpretato da Lil Dagover. In signora giovane e-bella che ei ae-

- (Continua nella pagina seguente)

L’ ac-
questo

I'illustre regista.
meno balordo di

dimenticanza.
Nota - che gegue

a ora Primo Carmera - Jl sergenie Spalla dice che “la va
ygico e vermuiiinoe finale - Spalla “suc padre”™

TLor m am T

cielone e la sua

larga faccia si
deformu. Qui ci
vorrebbe la
ma ¢ ¢ hina, Ma
chi lo < ripren-
de s, poi? 1l suo
lubbroe i n{ erio-
ve, stirato dal
vento lfortissi-
a0, togliereb-
be certo ogni lu-
ce all'obbiettivo.

(Ah, lettore:
Spalla si*sta per
laneiare ed io pure son pronto: un
piede quasi alzato e la mano destra
alla maniglia: e tultavia penso que-
ste cose: Doletti me ne renda me-
rito).

= Via! — Un toeeo sulla spalla:
la mole gigantesca ha uno secatto.
L'inghiotte il turbine, Vola. Anch'io
volo, Ma quando ben bene posso dir
dr guardare, 1'ombrellone bianco &
shoceiato come un’imimeunsa corolle
# vinquanta metri da me, poco pin
in basso. Spallone walmena 'aria
con fior di calei e manate, Cerea di
far cessare il dondolio e la rotazio-
ne. Debbe riconoscere, da anziano,
che si comporta bene, in volo, il
¢ piceolo ».

Ma chissa, dal basso, come giudi-
cano il nunovo paracadute! A me par
magnilico. Voglio dirle a mio non-
no, sé caso ma: se la sente...

Che riflessioni banali, Dio. Letto-
re, sei ufficialmente invitato a ri-
{flettere meglio, mentre la terra
ti viene incontro, Chi & stato cosi
schiavo dell’enfemismo da definirla
« materna e accogliente »? Spalla,
beato lui, con quel magnifico para-
eadute stabilizzato esegue la capo-
volta unicamente per far onore a
chi lo ha istruito. Ma io, che avrei
tanto voluto seguirlo nella piun dif-
ficile fase. 1'atterraggio, debbo strin-
gere denti ¢ tutto per badare ai fat-
ti miei. E il ruzzolone, sia pure sol-
le¢ito ¢ razionale, non me lo toglie
proprio nessuno (Doletti me ne ren-
da merito).

L

— Bene Spalletta. Bravo Spal-

letta.
1 tecniei del Repartoe Studi sono
tutti intorno a lui, contenti come

pasque. Ma io sono malvagio e spe-
ro che Erminio non si faceia ili’u-'
sioni. Come sarebbe andata, mi chie-
do, se il paracadute non avesse fun-
zionato cosi bene! Neanche il tempo
di recitare un requiem, quei tecniei.
Eecoli subito a tavolino, invece, per
i caleoli di eorrezioae.

Spalla ha T'impressione i aver
battuto Firpo per I. e¢. alla prima
ripresa. Sinistro al fegato. si, e de-
stro alla _maseella. Glj urli della fol-
la, ora, gii fanno un piacere che
guardalo. Intorno a lui sarnnno cen-
to che aspettano i! vermuttino.

— Bene Spalla, bravoe Spalla, e che
sempre sia lodato.

Glu-giu di vermutte e la confiden-
za (riservata aj soli lettori di

« Film ), ¢he sara presto allestita
una pellicola sui paracadutisti.

— lo sard ancora swo padre — mi
dice piano Spallone — e lui, /¢ ca-

pissel?, per gmor proprio e per spa-
valderia tentera un laneio impossi-
bile (dopo aver fatto un poco il la-
vativo per via d'una cotta dannata),
¢ si immeolerd in nome del progresso
paracadutistico e del suo buen san-
gue. E io lascerd 1'azienda commer-
ciale a mia figlia Paola, e verrd al-
la Seuola a sostituire il figlio istrut
tore. E il rivale di mio [figlio, i¢
capissel, sposerda Paola e cosi via.
Un momento, perd. Il rivale di iwio
figlic @€ un bel ragazzone spavaldo
esuberante e irresistibile. Anche lui
istruttore alla Scuols. E muore il
mio povero figliolo Carlo ¢ lni pian-
ge e gi dispera perché si volevauo
bene, dopo tutto. E quando vengo io,
te cap'sset?, partiamo in pattuglia
per un lancio in territorio uemico.
E facciamo saltare un ponte. E io
salvo Franco, che & ferito e pol sara
mio genero. E Paola mia figlia spo-
serd mio genero. E cost Franco, fe
caplssel?, diventerd ecdgnato del.
— Per favore, spaccista, un altro
giro. Va bene che il lancio & uno
stupefacente dei pin effieaci: ma in
verita mi sembra che Spalla sia un
po troppo euforico, guando si parla
di einema. Un altro vermutie, spac-
cista: lo berrd... lui, sue padre.

Gianni Brera

# CIRCA L'INCENDIO wvoerlficatesi {1 27
aprile negli stobilimenti della * Farnesi-
na **, si precisa che il fucce ha d'strutic

1 il garzino centrale che conlene-
va merce varia, ma ha lasciato intatti tulti
i teairi, i laborateri, le officme. L'attivil
degli stab’limenti ‘* Titanus ", deve si gi-
rano attualmenie " La steria di una capi.
mera * ¢ ‘* La ¢came e Vanima ** della stes-
sa gocietd, " Vietgto ai minorenni " ¢ * Ma.
remma *’ dell‘lnec ¢ ** Macorio contro Fan-
tomas " delle Prera-Incine-Aci, nen ha su-
bita perc’'d gleune sesia.
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Rivedo il Duo-
mo di Milano,
guella selva in-
cantata della
sommita del Duo-
mo, e al eentro
della selva, Palto
fiore dorato di
Maria Nascente,
incoronata i stel-
le ¢ di sole. Le
stelle fanne au-
reola, n raggieia,
al capo della Ma-
donna: il sole
batte su quelle, &
la raggiera <infiawzma. Allora, su
quei bagliori puntano dritti gli oe-
chi, accesi alla loro volta, di Ger-
mana Paolieri. Poggia le mani alla
ringhiera del balcone. del balcone
che gunarda a pochi metri quello
spettacolo quotidiano del tramon-

to sul Duomo di Milano, visto
dall’alto », si protende, ¢ come se
volesse spiecare un mezzo volo..
lo devo destarla da un sogno, cer-
to. Percheé mnell’atto che le dico:
= Badate. siamo ad un sesto pia-
no... la Germana da un grido, si

volta verso di e, dice: « Ah scusa-
te.. . E e¢i rimettinmo a discorrere
dei nostri affari che poi, se non
shaglio, non approdarono a nulla...

— (Gid, non ricordo come fu — wa
non si eombind nulla di nulla. Che
era!l

E ¢hi se ne ricorda, di ¢he si trat-
tava, oggi dopo una diecina ('anni:
parentesi su parentesi che si sono
aperte, e chinse, e riuperte, e richiu-
so, nel discorso e nedl’azione della
nostra mmana commedia

Certo & che da allora, io non ave-
vo pin visto la Germana, dico vista
da vicino. E ritrovarla pit Germa-
na @ pin Paolieri che mai (bisogna
sapere che s'io fossi nata donna, es-
sere Germana Paolieri sarebbe stato
il sogno della vita), rivedermela da-
vanti agli ocehi, e riascoltarla, ri-
trovarla, & stata una gioia. Tanto
pitt ¢he I'ho ritrovata con tutto 1'0-
riente negli occhi.

— E sl che tornare dalla Spagna
con I'Oriente negli oechi non & eosa
di tutti | giorni. Ma voi venite da
Madrid e da Damasco, tutto in una
volta: la colpan non & mia.

— La colpa & dell'Eja. con i suoi
servizi combinati cinema-internazio-
nali.. 8i pensa, andande a girare il
film d'un fatto che accadde a Da-
masgeo, di volgere a destra, e inve-
ce, passate 1v Alpi, il treno volta a
sinistra...

Ride. Si mette a giocare econ i
chicehi di eristallo d'una catena az-
zurra che l¢ circonda il collo ¢ di-
seende, a chicchi sempre pin rag-
guardevoli, verso la cintola, 51 che
nel fondo, dove lei giocherellu, par
di vedere in azione un numero da
<« jongleur ». ‘ominein n  parlarmi
del film giroto al rianco di Mizuel
Ligero. il formidabile comico spa-
gnuolo, con Paola Barbara e Lauro
Gazzolo (gli altri due interpreti ita-
liani di  Aecadde a Damasco) l%i‘i
meravigliosi ambienti creati o Ma-
drid per la realizzazione di questo
favoloso racconto da Mille ¢ wuna
notte, lutto trovale e comiecita e sor-
prese dal principio alln Tine..

— Ma come acendide, precisamenta?

— Cosn?

— Che ne so io! Come accadde
quello che accadde. Now sono iv che
lo dico. Che cosa in sostanza accad-
de a Damasco?

— E come laccio a raecontarvelo
tutto? Non saprei da dove rifarmi.
E poi mi ¢i vorrebbero delle musi-
che. Delle musiche, badate, di Lehar,
oltre ehe di Pablo Luna e di Guridi.
Ce le avete!?

— Siamo sprovvisti per il mo
mento.

— Ripasserd.

— Ai vostri ordini signora.

@

Mi lega ad Anneliese Ublig il ri-
cordo di un grande, di un ecaro
amieo perduto. Or sono poechi mesi.
la bella ecasa patrizin di questo

gontiluvomo milanese, una easa della
vecchia Milano che sempre eci sta
nel cuore fedele, accoglieva Anne-
liese, presa in quei giorni dalla dol-
ce fatica della Prima donna. Aune-
liese, in quel salottino Tmpero, tut-
to avorio e corniei, tutto vetrinelte
@ miniature, tutto bronzi e tavoli-

netti, ¢i appaviva come ancora ve-
stita da illustrazione i romanzo,
sottana a volanti, corpetto a vita,

manichette a sbuffi...
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Germana P_
di Cebhar, Pablo Luna
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Alida Valli » Antonic Cenla in *° T'amerd. sempre ** (Prod.
gce), — Una scena de "' La Priglone "
Film Bassoli: fol, Leopoldi).

~ Anneliese, Donna del Romanzo

e

Ciaes: escl. Enic, ict, Pe-
cen Lillana Laine a Glorglo Plamenti, (Prod,

Orienle negli ccchi - Gome si fa @ dire cosa “accadde a Damasco” senza musiche
~ Donne vere - Rossellini, o Puomo inguieio

— Invece ero in grigio — dice —
un grigio appena rs\'\'i'\'nto da un
fiore purpureo, omaggio del caro
nostro Giovanni ‘Baslini; fu 'ultima
sera, sapete, che vidi sorridere quei
poveri occhi. Poi s'ando tutti e tre
a teatro, ricordate! Giovanni fu de-
lizioso: un poco triste, ma delizio-
s0. Perché ci ha lasciati? )
Non & vero che ¢i ha lasciati
dico si & soltanto appartato
an poco da noi. Non sentiremo pin
la sua voce. ecco tutto.

Una piceola pausa.

— Sicché riprendo eccovi
destinata a puassare nella storia del
nostro ecinema come la Donna del
Romanzo, Anneliese. Un appellative
che vi sj addice, del resto. Io non
s0 immaginarvi eroina Jd'una storia
di fantasia: d'una fiaba o d'una leg-
genda. Non vi e¢i vedo.

— Oh bella. Perchet

— Che ne so, io?! Forse percheé il
vostro volto ¢ troppo intelligente,
ed i vostri occhi son troppo narra-
tori. Ocechi da leggende o da riabe
son gli occhi delle bambole, al mas-
simo gli occhi delle Fate. 1 wvostri
sono di ereatura di questo mondo,
con tutte le loro sofferenze e i loro
amori. Le loro intolleranze, e le per-
fidie, e le disperazioni, e le ecruade)-
ti: e le doleezze, e le tempeste (a
proposito, complimenti per la Tem-
pesta sul golfo, il film da vei girato
adesso al fianco di Arnando Falco-
ni). Tutto il bene e tutto il male
delle vere donne, pon so dico
bene...

— 1ite malissimo, invece. In Tem-

pesta sul golfo...
Non parle di easi
badate di non fraintendermi. Dico
che esistono, per legge cinemuto-
grafica, inderogabile pel tempo, o¢-
chi destinati a ruoli fissi, cosi come
volti e figure e caratteri e tempe-
ramenti. Se dico oechi di vere don-
ne, € non di pupattole, o d'indossa-
trici o di tifose di ealeio, intendo
di donne che sappiano amare oppu-
re odiare, dare la vita o la morte,
farsi adorare o maledire, ma donne,
in sostanza.

Non dice nulla.

Si mette ad osservare le vignette
di un settimanale umoristico. Finge
di interessarcisi profondamente. lo

se

particolari:

IDISSOILVIE

Gangsiers

Se ¢'@ qualeuno che si meraviglin dei sistemi seelti
dagli awmericani per fare la guerra aerea, ripensi ai
film dei gangsters e non si meravigliera pin. E ripensi
— ¢on _nuovo orrore — all'indifferenza fredda, ciniea,
spietata econ la quale i banditi (correttissimi nell’abi-
to, lucida di brillantina la eapigliatura, sempre a po-
sto la eravatta) ammazzavano. Paul Muni, Edward G.
Robinson, Bruce Cabot, James Cagney hanno spaceiato
centinaia di vittime con le loro pistole-mitragliatrici: e
avevano un loro « stile », un lore : modo > terrificante
di uceidere: sparavano (se vi ricordate) senza scom-
porsi, senza un gesto superfluo, senza — quasi — la fa-
tieca di alzare il braccio. No: non alzavano neanche il
braceio. Quando addirittura non tenevano Varma in
tasea, la tenevano bassa, all’altezza, ella dintura e
sparavano senza mira (cioé:; sembrava che la mira
non ei fosse) & il colpo andava dritto allo stomaco
della vittima che si piegava in due e rotolava per ter-
ra, finita. Pensate — per non meravigliarvi del delitto
di Grosseto a questo modo erudele, spietato, feroce di
ueeidere. (Tulti i modi di uecidere sono feroci e spie-
tati, per il r'atto stesso che uceidono; ma certe volte, in

certi assassini — pur sempre sciaguratissimi — ¢'¢ una
precipituzione, una agitazione, una violenza, che pos-
w00 denotare un momento di squilibrio, la felbbrile

corsa di un pensiero malvagio e ormai incontrollato: in
questo «modo » americano, no: in questo - modo » dei
Muuni, dei Robinson, dei Cagney, dei Cabot, ¢'¢ la eru-
delta orrenda e preordinata dell’assassinio freddo, vo-
luto, studiato: la crudeltd dell’assassino che cerea la
vittima e SeNZN sComporsi maniu le pallottole nel
ventre dell’'nomo condunnato u morire). E, poi, pensate
all’'atroce insistenza con Ia quale | gaugsters dei film
uecidevano: non sparavano an colpo solo, ma tre, quat-

(Continuazione dalla pagina precedante)
Ho Pimpressione ohe guesta atiriece sia

compagnava ¢i ha detto:
sempre esistita, ¢ che esistera sempre ».

Soltanto le donne giovani sanno inerodelire con
Ma. in verita, il rilievo, a parte la paradossale enune¢inzione, non
prima

Dagover. uncora tanto bellat
Sulla perfezione del sno volto di poreelluns, il témpo & seivolato
via. lieve ed insolilnmenle riguardoso, senza loseiare Lraceo,

Forse In borsetta i Lil, oltre nl bastoncing del rosso indelebile o

¢ poi eoasi assurdo come
Quanti nnni potri avere quesia

appare u
Lil

allo scatolino delln
preziosa,
lei -

cipria,

tunta doleszza.

visla.,

tembre :
omaggi floreali, ¢ nulla dl pia,

- R

ha legami nazionali, chd se no vi

ospita anche,
il magico elisire della giovinezza eterns, distillato per
per 1ai sola, purtroppo! — dal santone di una tribu della mi-
steriosa isola di Giava, dove la diva ¢ nata da geuitori tedeschi,
L'indagine sull’eta di un’atirice & sempre difficile, Neol easo di Lil
Dagover, 'imipresa ¢ addiritiura disperata. [i suo atto i nascita,
redatto a Giava, dove la galanteria dev'essere 1l eriterio ispiratore
di certe pratiche buroeratiche, non reca che V'indieaziona
quelle che basta per orientare gli ammiratorl nei loro

ZIE

tro, einque: un erepitio di pallottole, senza che un mu-
secolo del viso trasalisse. Si: ¢'¢ da inorridire per la fe-
rocin degli aviatori americani, barbari con la brillun-
tina sulla testa, banditi con la camicia di seta o il pa-
so10 Gillette in tasca: ma non ¢'¢ da meravigliarsi, Essi
avranno imparato a pilotare gli appurecchi nelle scnole
di aviazione del Massachussets, dell’Ghio, del Colorado;
ma & nelle sale dei cinemutograli — con j rilm dij Holly-
wood — che hanno imparato ad uecidere cosl, ad essere
feroci cosi.

Film del memice

Tabarrino, nel numero scorso, rispondendo a quej tali
che hanno trovato eccessive certe parole di B. L. Ran.
done negli articoli « Film del nemigo », diceva: : Tra la
cinematografia di Hollywood e "America non v'¢ nes—
guna differenza. Ci & nemica I'America e ei & nemica
Hollywood ». Giusto. Ma in appoggio a queste parole
— @ dedicandole a quei disgraziati ciie hanno bisogno
di sentirsele ripetere (ma si: qualeuno, forse, ¢'8) — de-
sideriamo riprodurre aleune parole di un ormai famoso
articolo di Tito Silvio Mursino, apparso sul - Messag-
gero »: < E non mj tirate fuori le balle che I'arte non
incendio, con la ma-
la poifrona nella guale siete
o ineffabili lettori che storcete il naso ».

.

* IL SOGGETTQ DI " TURNO DI NOTTE “, film che I'Eja rea-
lUzzoré quatato prima a Parigl, cow attori itallani’ & brancesi
di Guglielmo Upullinj e di Belisario L. Randone, o =
* SONO TORNATI dal viaggic di noxze Jome Salinas e An-
tonlo Muau (regista dell’Istitute Luce) che sl soae uniti In
matrimonio il mese scorso, I nostrl pit fervldl augusl. La
Salines sard la principals interprete femminile del film " I 'ccp-
pello da prete ', diretto da Poggioli,

ledizione dei nostri morti,
seduti,

racchiuzo in una flala
pure approssimativa, &

nascita: ed & guella del

di - Fanse
nozioni

¢ del 1919,
mmatematiche,

a0 set-
Sessanta film! B

11

s0 che non glis-
ne importa nien-
te. Questa non &
solo una Prima-
donna: & una
donna.

L

Rossellini o
I"'uomo inquieto.

Oppure I'Insof-
ferenza fatta per-
sona, I'Agitazio-
ne in carne ed os-
sa, I'Insonnia tra-
sformata in indi-
viduo: fate voi. Insomnma Rosséllini
non ¢ mai tranquillo, in una parola.
Ad un certo punto, quando voi ere-
dete c¢he egli dica « basta », un legit-
timo, sacrosanto sudatissimo <basta»
al suo spirito, alla sua attivita, al-
la sua febbre di tutti i giorni, ecco
¢he Rossellini diee che no, che non
basta affatto, che mancherebbe al-
tro, che...

— Che il meglio & ancora da fare,
vero Rossellinit
M'nvete tolta la frase di boe-
ca — dice —. Stavo per pronunciar-
la io, quando un’altra cosa m'é pas-
sata per la mente, e..

— Che altra cosal

— Anzi due: il fatto & questo, che
io ho sempre altre due, altre tre co-
se per la mente, propric nello stes-
50 1stante ¢he una sta per passare
all'archivio delle cose fatte. Allora
apro ia = pratica » delle cose da Iare,
Un bellinecartamento, imuaa-

gino.

— Eh non ¢'¢ male..,

Ma non sospira, nou alza gli oe-
chi al cielo, non da segni di eom-
mozioni interne. Per lui, questo do-
mani imbotuto d'incognite, di peri-
coli, di dillicolta, di grane, & prati-
ea di ordinaria amministrazione.

Mi piace, Rosselliui.

L'Uomo dalle Croce, questo gran-
de filmm di Rossellini di imminente
programmazione, in fondo in fondo,
e lui, con le iniziali minuscole; vo-
glio dire della croce continua, della
¢roce senza scadenze fisse, della ero-
ce n vita. Sublime saecrificio spiri-
tuale, perd. Un saerificio che portd
Rosszellini a mete decisive: queste
wete si chiamarono, seusate se @
poco, Uomini sul fondo, si chiama-
rono La nare bianca, si chiamarono
{'n pilota ritorna.

Cj sono, caro Rossellini, titoli
¢he uno se li porta in mente per tut-
ta la vita: titoli di rilm, voglio di-
re. Il c¢he vuol dire, che, oltre al ti-
tolo, uno si porta con sé, per tanto
¢ tanto tempo, . qualche cosa ». In-
vege proprio 'altra sera, scendendo-
mene per il Tritone (ero stato n ve-
dere un film) mi sentivo leggero
peggio d'una piuma. Figuratevi che.

—- Conoscete Roswhita Schmidt?

-~ Stavo dicendo che...

-— Si, ma non iwmporta. Conoscete
Roswhitn Schmidt?! No! Beh spero
dj Tarla conoscere, a voi ed a tutti,
in quest'Uomeo dalla Croce. Farete
una grande conoscenza.

Immagino: presentata da voi.

— No, che vuol dire! To non fae-
cio eche da mezzo di trazione. Io
prendo Roswhita Schmidt dal buio
dov'era e la metto in luce. Cosi fae-
¢io due cose in una (tanto per eam-
biare): presento I'attrice ed il per-
sonaggio, che poi vedrete sarannod
la stessa cosa, tanto Roswhita & di-
ventata Irina, e Irina s'® confusa
con Roswhita. E badate che si trat-
tava di ereare un tipo eccezionale:
unsa giovine donna nata in Russia
durante l'ora torbida che segul al-
Ia# prima guerra mondiale, una
ereatura cresciuta in uun clima spie-
tato. lo..

8¢ accorto che, senza volere, sl
wetteva a raccontarmi il soggetto di
Asvero Gravelli, Sapeva forse di
farmi piacere, d’invitarmi a nozze
e, guarda combinazione, s'¢ fatta
venire un‘alira cosa per la mente,
Mannaggia.

Rossellini, o I'uomo impossibile...

Il cromista di tarno

* DAL 1932, anno d'inizle della prima
attivita del documentarl Luce, fino al gen-
naio 1840, 1 documentari d'cttualitd, cul.
turall, spettacolarl e turisticl edit dal-
Vistitute sono stati 183, Ne) trlennio ‘40-42

ne soao siatl realizzati 210, del quall 38
di guerrd.

* DI ANNA PROCLEMER non si concecd:
oo ancéra | progetti,

%

Ma forse e'¢ una dats che, wgli effetti i

unu 1loostrugione sia

anche piu eloquente di quella dell’satto di
primo film
netto del dottor Caligari, nel qual
letlore,
facoia il
kli diremo ancora ehe., tra il

pretato pin di sessanta film.

una bella eta,

interpretato Jda Lil. J1 gabi-
¢ la Dagover apparve nel ruclo
che ha molts fantasin @ buone

résle. Per aiutario nel conteggio,
1919 o il 1943, Lil Dagover ha inter-
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Will Rogers

disse un giorno,
al mierofono del-
In stuzione radio
di Boston: — La
poverti ¢ l'odore
nazionale degli
Stati Uniti. Ogni
milionario vi mo-
strerd. appena le
CCnoseerete, le
sue scarpe sfon-
date i quand’e-
ra senza un dol-
laro. disoecupato,
i un quartiere di Nuova York. E’
I'ambizione postuma di tutti i rie-
chi, quella di essere stati poveri. 1
tristi natali, i genitori con la tosse,
vecchi, nelle case senza vetri, men-
tre soffia il wvento della miseria:
ecco la retorica di Hollywood.

Tutto vero. Ma Rodolfo Valenti-
no, da buon italiano. detesta questia
sciocea retorica. Del suo passato av-
venturoso parla con il linguaggio
nitido di un chirurgo. E quando, nel-
I'atinosfera cordiale della - cafete-
ria », 3si abbandona all'onda dei ri-
cordi, lo fa con straordinaria sempli-
citd, senza cereare gli eflfetti, e, so-
prattutto, senza inventarli, come é
costumie dei snoi colleghi nmericani.

Suo padre, il marchese Giovanni
Guglielmi, dopo essere stato ufficia-
le di cavalleria, si era dedicato alla
professione di veterinario: di qui il
precoce amore di Rodolfo per i ca-
valli. Sua madre sj chiamava Valen-
tina d'Antogunolia. Del sonoro no-
me materno, 'attore si ricordera
quando dovra scegliersi un nome
d'arte. Valentino parla volentieri del-
la sua giovinezza irrequieta:

— Mio padre aveva la religione
della diseciplina, sognava per me
una carriera che poggiasse su soli-
de basi. M'iserisse, percio, all'lstitu-
to Nautieo di Venezia. Le soddisfa-
zioni eche gli procurai non furono ee-
cessive, ma molta colpa fu anche del
romanticismo lagunare che, in ripe-
tute occasioni, mi distrasse dagli
studi. Né migliorai quando, abbando-
nate le materie uauticbe, wj dedi-
cai all’agronomia. Debbo dire fran-
eamente che, agli innesti e alle eon-:
cimazioni razionali, preferivo le can-
zonetliste...

Quando il marchese Guglielmi
muore, Rodolfo eredita una piccola
sostanza € parte alla conquista del
mondo. La piccola vita di Castella-
neta non @ ratta per lui. 1 suoi so-
gini varcano tutti i confini.

— La prima tappa fan Parigi. In
gquella citta, che gli serittori dozzi-
nali definivano ancora « babelica -,
il mio peculio sfumodé eon rapidita
vertiginosa. In compenso, imparai il
tango alla perfezione. Non sorridere,
John: in quel tempo, la difficile dan-
Zn era appeuna usecita dagli stretti
confini del Barrio de las Ranas di
Buenos Aires, e saperla ballare con
grazia era un segno di grande di-
slinzione....

Ma con il tango non si mangia. E
Valentino non é tipo da adattarsi a
diventare un « danseur mondain = a
pagamento. La sua istintiva fierezza
lo accompagnera lungo tutto il cam-
mino, € non gli fara difetto nemme-
no nei momenti pin arduai.

Quando si trova ridotto con poche
centinaia di lire, Valentino, e¢he ha
ancora 'ingenuitd degli adolescenti,
gioea 'nltima carta. La solita carta
della disperazione. Parte per Moute-
carlo, punia tutto il sno denaro sul
rosso; ed esee il nero, naturalmente.
Allora, deluse e amareggiato, ritor-
na a Castellaneta. vende di furia i
suoi libri, i suoi cavalli, i suoi fu-
cili, e parte per I"America.

Che cosa fara « laggia » non lo sa.
Qualcuno deve avergli riempito la
testa con fantastiche storie. Forse
gli hanno detto che la vita a Nuova
York @& deliziosamente racile. che
le mele d'oro sono sempre mature
sugh alberi, a disposizione dei gio-
vanotti avventurosj che le vogliono
raccogliere. Nessuno gli ha rivelato
la triste verita su quest’Awmerica sen-
zan cuore, erudele. ingrata, che offre
uno e chiede mitle.

Ma lasciamo parlare Valentino:

— Le mie risorse non potevano dir-
si strepitose. Tuttavia non esitai un
istante ad aequistare un passaggio
di prima classe per il piroseafo
Cleveland, della « Hamburg America
Linie ». 11 transatlantico salpd per
Nuova York il 9 dicembre del 1913:
non dimenticherd mai questa data.

A bordo del transatlantico, duran-
te la lunga traversata, Valentino si
esibisce nel suo famoso tango ligu-
rato. 11 suceesso, in auell’ambiente
Jdi milionari annoiati, & strepitoso.
L'emigrante ha l'euforica sensazio-
ne sl cssere gia in porto, di avere
gid couquistato I"America. Lo at-
tendono, inveee. § giorni piu neri
della sna vita. E quaundo. giunto a
Nuova York, si prova a sollecitare
un appoggio, un impiego, a qualcu-
no dei eresi ehe gli hanno latto eons-

pagnia a borde del Cleveland. tro-
va tutte le porte sbarrate. Le mele
doroe non sono a portata delle sue
mani.

Con giovanile spensieratezza &
sceso all'« Astor ». Dopo pochissimi
giorui deve lasciarlo e scegliersi un
rifugio piu a buon mercato: illu-
sioni e quattrini sono gia sfomalti.

— Fu proprio in guer giormi tri-
sti che m1 necordai di avere fatto
qualehe studio di agronomia. Il pre-
ntto era stato molto relative, come
ti ho gia detto. Tuttavia riuseii ad
¢« arrangiarmi -, e veuni assunto co-
me giardiniere: professione, questa,
che in America ¢ abbastanza reddi-
tizia. Ma non ebbi troppa fortuna,
essendomi rifiutato Jdi fornire alla
mia padrona delle prestazioni che
con il giardinaggio avevano searsa
attinenza...

Tutti i sogni sono svaniti. Valen-
tino, che ¢ giunto in Ameriea per
cercare onestamente la sua strada,
che vorrebbe lavorare con serieta,
deve adattarsi, per mangiare, ai
mestieri pin strani.

Sei mesi dopo lo sbarco, & <« bar-
man » in uno sfavillante loeale del-
la Ventesima Strada. Sorride ai
clienti, ma il suo cuore & triste. Non
per mescere del gin e del whisky a
dei gaudenti alcolizzati.- ha lasciato
il sno paese.

Un primo idillio americano gli re-
ca un po' di conlorto. 1 biografi
fantasiosi parleranno pin tardi di
una baronessa polacca. In realta, la
donna amata in quel periodo da Va-
lentino & semplicemente la segreta-
ria del elub, una ragazza bionda che
sa, per esperienza, quanto sia ineso-
rabile I'abbagliante Nuova York.

— Fu lei a consigliarmi di met-
tere a- frutto le mie doti di buon
ballerino. La fissai, stupefatto. co-
me se mi avesse proposto di.ecom-
metiere un'azione disonesta, e re-
spinsi bruscamente l'idea. Qualche
giorno dopo, perd, persi il mio posto
di < barman » per aver picchiate un
banchiere che aveva grossolanamen-
te insultato 1'ltalia, e i trovai sen-
za un dollaro. Alloru..

In fondo al baule di Valentino ¢’e
un abito da sera di buon taglio. con
i seriei risvolti appena un po’ ap-
pannati dal melto uso che il suo
sroprietario ne ha fatto durante la
scorribanda parigina. Rodolfo 1o
guarda, con un sorriso ironico. L'a-
bito monduanoe gli ricorda un tempo
che & gii lavolosamente lontano.
Quante cose sono mutate da allora.
Ha veoluto lasciare I'Italia per ten-
tare la fortuna. E la fortuna, in
guesta spietata metropoli nella gua-
le tante persone muoiono ogni gior-
no letteralmente di fame, gli appa-
re sempre pit irraggiungibile.

— Tutte le mattine, appena laseia-
vo il « Mills -, un lercio alberghetto
da poechi cents, davo une sguardo
agli avvisi economici dei giornali:
« Wanted... wanted... wanted... .. Ma
ira tutti i cercasi » che riempiva-
no la pagina, non trovave mai il
mio. I « wanted - erano invariabil-
mente dedicati ai disocempati ame-
ricani: agli altri non si offriva nem-
meno un tozzo di pune. Una vita
tristissima: vorrei che gli illusi la
meditassero e ne traessero delle con-
seguenze istruttive.

La sera, sfinito dalle lunghe e inu-
tili ricerche di lavoro, Valentino
passa, prima di rincasare, all’«Astors
e con la complicita di un portiere
si dirige alla sala di serittura.

: Cara mamma », serive alla sua
vecchietta sui fogli ¢he recano in ri-
lievo l'intestazione dell’albergo dei
miliardari. « cara mamma, qui tutto
va benissimo. L’America & davvero
1" America,.. ».

Un giorno, sulle cantonate del
quartiere dove abita Valentino, ap-
pare un manifesto giallo che annun-
eia la prossima apertura di un nuo-
vo ritrovo notturno. il < Moonlight
Club =. Rodolfo, che hu famne, non
perde un solo istante. Corre all'in-
dirizzo del club e spiega al direttore
del « Moonlight » che lui & grande
ballerino -di tango, il migliore del
mondo. .

L’affarista lo -aseolta sorridendo,
ineredulo. Sono molti anni che eser-
cisee spettacoli di varietd, e non ha
mai trovato un’'« attrazione = che non
sia uniea al mondo. Tuttavia non
respinge Valentino. ed & giA molto.
Lo invita, anzi. per toglierselo dai
piedi al piu presto chi 'anticamera
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Guide Netari in una scena di ' Piazza S, Sepolcro * (Escl, Enic; fof, Gneme) — Ma-
riella Lotti ¢ M'no Dore nel film hhtsé;;l?r G:-)iuatdi *“ (Quarta Film-Art'sti Associatis
t. viranl),

SANTI SAVARING:

HENICA A RONA

- E

Un cmla;c-wo in cui il genio ilaliano s’é divinamenie
incarnaio : “Falsiaffi” - *“ Episocdi™ a Sania Cecilia

-

Attorno a Verdi §’@ fatta ormai 'unanimita pit uno: il Falstaff, in par-
ticolare, non si discute pin. Siamo tutti d’accordo che si tratta Jdi un ea-
polavoro, del capolavoro anzi in eui il genio italiano s'¢ divinamente in-
ecarnato, in cui la tradizione si sposa alla moidernita per realizzare, come
difatti realizza, un’opera classica tutta sfolgorante d'infinito, di etermo.
di divino, un’opera che stupisce e consola, nerea e vaga, trascendentale e
misteriosa, eppur cosi limpida e precisa e penetrante. Un miracolo. Come
abbia fatto Verdi, a ottant’anni, a compierlo, & un segreto di Dio. La
seienza ha cercato di spiegare il ecaso (la biologia difatti ei s'¢ messa di
mezzo) ma quando avremo tutto constatato ¢ misurato, rimarrd sempre a
sapere e a spiegare il miracolo artistico, non quello, diciamo ecosi, la-
wvorativo.

La biologia e¢i dice — e lo studio fatto in proposito dal dott. Pighini
& perfettamente convincente — che Verdi poté serivere finv a tarda eta
perché la sua resistenza al lavoro rivela la squisita funzionaliti dei suoi
organi cerebrali e gli alti poteri disintossicativi dei suoi visceri; ei dice
che se Eros non avesse infiammato il cuore e il eervello del Maestro fino
a tarda etd, come appare dalle sue numerose scappatelle — quando Verdi
s’'incapriceid di Teresa Stolz aveva sessant’anni —, e se I'eternd feminino
insomma non avesse confortato anche la veechiaia del grande Maestro —
e il dott. Pighini fa i noini della Waddmann, della Pasqua, della Zilli —
forse, dice la biologia, non avremmo avuto uné I'Otello né il Falsiaff.
Le pit moderne dottrine sulla costituzione ci danno ragione di tanta vi-
talita spirituale riconoscendo nell’organismo degli atleti del pensiero una
eccezionale struttura glandulo-nervosa che mantiene il tono e la funzione
delle varie parti del corpo, ecervello compreso. In Verdi gli ornoni glan-
dolari che tonificano il sistema nervoso e ne stimolano la funzione, hanno
continuato a prodursi e a circolare oltre il tempo in cui nella comune
umanitd si manifesta la decadenza vitale e la vecchiaiu. Questo dice la
seienza. Ed & da tener presente che, di tutti i nostri organi, il cervello,
quando non sia intaccato da processi intossieativi o da viziata eircola-
zione sanguigna —:come nei pin accade per larteriosclerosi — ¢ il solo
organo del corpe che continua a perfezionarsi e a intensificarsi nel suo
patrimonio conosecitivo e ideativo (speriamo bene: questa & una consola-
zione per tutti!), perché le strumento del pensiero si fa semipre pid com..
plesso e capace, via via che Pattivitd mentale s'intensifien e si estende
(Continuna a pagina 10)

¢ affollata di
« sisters e di

taxigirls », a ri-
tornare il prossi-

mo lunedi per u-
na prova.

— Il tango non
si balla da sole.
Pregai percid la

giovane moglie
del direttore del
« Moonlight » di
partecipare al
mio « nunero -,
Si chiamava Ma-
bel, ed era una
bellissima donna sulla trentina.

Mabel accetta con entusiasmo di
coadiuvare Rodolfo uelle sue piroet-
te e nei suoi passi striscianti. A per-
suaderla l’u}mim-umen_!e non @ stata
la sua abilitd: sono stati i suoi oe-
chi bruecianti. E qui cominciano i
gual. La donna s'innamora di Ro-
dolfo, dimentica ogni precauzione, si
la invadente, pericolosissima. 11 ma-
rite, per gquanto abhia < molta espe-
rienza della vita», comincia a so-
spettare. Talvolta, nel moment; d'i-
ra, minaecia tragedie sanguinosissi-
me. Valentino, che non & a Nuova
York per fare il, protagonista pas-
sionale, fMugge con una compagnia di
riviste che parte per !'"Owvest.

— Nei ruolini della compagnia ero
qualificato come < utilité -, Settan-
tacinque dollari la settimana: viag-
gi e costumi a mio carico. Il « giro »
non fu meolto brillante, e di esso ri-
cordo soprattutto il numero dei pa-
sti che fui obbligato a saltare. A
San Franeisco, finalmente, seio-
gliemmo. 1 principali esponenti del-
ia compagnia ripartirono. lo deeisi,
inveece, dj restare sul posto, anche
perché non avevo la minima possi-
bilita di aequistare il biglietto di
ritorno per Nuova York.

Eeccolo nuovamente alla ricerea di
un lavoro che sia veramente un <la-
vore >, Ma San Francisco von si ri-
vela pint generosa. Valentino vorreb-
be lanciare un suo
danze artistiche, ma il progetto gli
fallisce per la congiura di alcuni
sn0i « compagni » americani. Se yvuol
mangiare, deve ricomineiare ad esi-
birsi nei loeali della Costa d'Oro.

Vi sono momenti in cui Redolfo
vorrebbe serivere a sua madre la
veritd. dirle che cos'é la sua vita.
Forse, pensa. lo sfogo gli darebbe
un po’ di conforto. Ma poi respinge
la tentazione, La « veechia » dev'es-
sere tranquilla sul suo conto. E sui
foglietti di gran lusso dell’- Alexan-
der's Hétel » le annuncia trionfal-
mente che 8i trova a San Franciseo
per zun affare molto importante -.

Una notte, al < Golden Club - do-
ve lavora, Valentino s'inconira con
June Mathis, un'ungherese che & in
America da moltj anni. 11 suo aspet-
to & quello di una donna gualunque,
senza seduzioni eccessive, In com-
penso, ha molto ingegno e molin
comprensione per le cose del mondo.

June, che serive delle storie per il
cinematografo ed ha ammirasio lu
grazia virile delle danze di Valen-
tino, gli suggerisce di dedicarsi a
cinematografo. Rodolfo 1'ascol no-
co persuaso. Hollywood é u seicenl
miglia, e lui & uno sc¢onosciuto. 1
discorso, per il momento, cade.

Ma June ritorna alla carica. Final-
mente, un giorno Valentino prenie
la sua decisione, Pianta il «Golden .,
e parte con i suol quattve dellari
dj raticose economie per Los Auge
les, dove & facile incontrarsi con i
pii famosi produttori.

E’ la primavera del 1915. In Eu-
ropa si combatte. I giornali sonc
pieni di notizie allarmanti. L'avve-
uire si presenta foseo anche agli
americani. Chi ha voglia di dar ret-
ta a Valentino?

Gli agenti di Hollywood gli dan-
no appena un'occhiata distratta, e
poi lo congedano freddamente. Per
vivere, Valentino deve ancora una
volta ritornare al suo tango male-
detto. Ma June non ha dimenticato
il suo amico di San Francisco.

— Soltanto in seguito seppi le
battaglie che la sceneggiatrice un-
gherese dovette sostenere con REx
Ingram, per indurlo ad inserire nel
copione de I quatiro Cavalieri de!-
U Apocalisse il famoso episodio del
tango. Una sera la vidi piombare
sulla pista dell'« Aleazar », il ritro-
vo dove facevo ogni notte il mio
« numero » Gli oechi le sfavillavano
di gioia. June mi faceva dei grandi
segni con la mano. Non capii subito
che cosa [osse successo..

Qualche giorno dopo, Rodolfo Va-
lentino viene presentato a Rex In-

£Tram.
John Serratrice
{Riproduzione viefata)

(3 centinua)

* “° COMACCHIO ", 1] dccumentaric Luce
sulla p e la mariaat delle &
anguille dirette da Fernande Cerchic @
stale classificate primeo al recente congres-
so sul cinema documentarie svoliesli a
Parigi,

« namgero s di-
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nel tempo. Questo fenomeno gli
scienziati lo chiamano : processo di
cerebrazione progressivas, E' ecosi
che neieasi, invero cecezionali, in
cui I'attivita secretiva delle ghiando-
le interne continus giovanilmente la
sua produzione orimonica, anche l'or-
gano nervoso continua a mantenersi
giovanilmente attivo e¢ol vantaggio
di fruire man mano dei frutti della
sua esperienza. Ecco com’? che la gio-
vinezza diventa un’opinione. Verdj a
ottant’anni era giovanissimo. Guai,
lettor mio, al giorno in ¢ui non ti
piaceiono piu le donne: proprio in
quel giorno eomineia la veechiaia. A
ottant’anni Verdi, secondo la biolo-
gia, era ancora nella parabola
ascendente, ne aveva toccato 'api-
ce, @ da quella vetta, raggiunto l'e-
quilibrio tra lo spirito e il eorpo,
superata l'esperienza tragica della
vita, serenc e compassionevole, ha
sorriso, @ quel suo saggip e confor-
tante sorriso ha gioiosamente intes-
suto nel Falstaff: « Tutto nel mondo
& barla »... Ma lo dice mieca sul serio.
Sa benissimo che non & vero, e gquel
suo pensiero intriga in una fuga che
¢ quasi il simbolo e l'espressione
della magnifica baraonda che & que-
sto nostro infelice e pazzo mondo.
Che caro e immenso veechio! ’

Da vent'anni a questa parte non
si concepisce Falstajff senza Stabi-
le. Dove trovare difatti un artista
piit intelligente di Mariano Stabile?
Con una voce che gli basta si e no,
indefinibile quasi, crea e realizza
I'impossibile. E non il sufficiente;
I'eceelso, il sublime, I'insuperabile
crea ¢ realizza, e con tale pienezza
di aecento, di sigmnificato, di defini-
tivo, che sbalordisce e inecanta. 11
simpatico pancione rimane legato al
nome e all’arte di questo intelligen-
tissimo @ sensibilissimo artista. A
tutt’oggi non sj vede chi possa de-
gnamente sostituirlo: e, quanto ad
eguagliarlo, & problema ancora pin
difficile., Bella soddisfazione per un
artista poter dire: mentre ¢i sono
stuto io sulla piazza nessuno ha osa-

|

(Prod, Bassoli-Tirrenia; distr. En'c: fot. Pesce).

to cimentarsi nella parte di Falstaf/...
Ha diretto "l'nilio Serafin.
L

I1 maestro Caggiano, in un concer-
to tenuto a Santa Ceeilia, ha presen-
tato a un pubblico sealtrito e eom-
petente, 1 nuovi Kpisodi di Barbara
uinranna, per legni ottoni timpani e
pianoforte. Composizione euriosa e
originale che solo ehi ha assoluta
padronanza della materia sonora,
estro lelice € mano piu che sieura
pud tentare; composizione bizzarra
che obbedisce aj canoni di quell’e-
stetica espressionista per cuj il bello
consiste appunto nel bizzarro; com-
posizione felire robusta prepotente
che, nonostante l'ombra dell’ex-terri-
bile Strawinsky, denunzia in Barba-
ra Giursnna una enltura e un tem-
peramento dj eccezione. Ché la ecul-
tura non @ ripetere, & trasformare ¢
rifare e riereare; e il temperamento,
si sa, & dono di Dio. Pud apparire
strano — forse perché gli uwomini
non si rassegnano facilmente a con-
fessare le proprie inferioriti — che
una donna ne sappia gquanto e piu
degli womini; pud apparire curioso
che una donna riesea cosl bene in
un’arte che in generale ha avuto per
protagonisti soltanto gli uomini; fat-
to & che Barbara Giuranna non ha
niente da invidiare a nessuno e che,
prima o poi, tutti, anche quelli che
per omertd mascolina fingono di
non accorgersene, dovranno ricono-
scere che questa donna merita gquel
rispetto e quella considerazione che &
dovuta a enhi lavora seriamente e il-
lustra con le sue opere 'arle e la Pa-
tria. Da Decima Legio al poema Pa-
irta, alla prima opera Jamanto, che
gli Enti antonomi chi sa quando ei
faranno ascoltare, a gquesti Episodi,
Barbara Giuranna dimostra di saper
affrontare tutti i eompiti della sua
arte e di saperli assolvere degnamen-
te. Gli Episodi sono, direi, quadretti
di esposizione. Die¢j minunti di mu-
siea, ma dentro ¢i sono una persona.
lith complessa e nitida, un talento di
rara qualitd e un mestiere consuma-
tissimo eui nulla & ignoto della te-
eniea, del meccanismo, delle risorse
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dei mezzi sonori.

L’andamento ritmico @ di una agi-
litda sorprendente. Frastagliatissimo
nei tempi, difficilissimo nell'esecun-
zione, composito eppur estroso, si che
tu non sai se sia spontaneo o volu-
to, tanto & P'equilibrie e il buon gu-
sto, sorvegliato e audace nella di-
sposizione delle parti, senza trava-
lichi arbitrari e urti compiacenti,
ma con unra ricchezza e varieta di
giochi timbrici sempre feliei, il pez-
zo fila snello e sicuro con una unita
e potenza di stile ¢ine ne fanno una
cosa sola, anche se si tratta dji epi-
sodi. Dove l'unitd Ji misura & la
¢roma — c¢roma uguale eroma — la
composizione si butta decisamente al
bizzarro, alla gioin del ecomporre per
il comporre ma non per questo 1'estro
ne risulta mortificato o appannato,
ché anzi guizza e brilla e¢on baglio-
ri insoliti e conferisce alla compo-
sizione un carattere modernissimo di
alto inieresse artistico e culturale.
Quel tema proposto dai legni, quasi
al prinecipio, alla distanza di doe ot-
tave e rivoltato dal fagotto, il dise-
gno pompatto del primo allegro, la
trasparenza del moderato con quel
ritmo del timpano, quell’arioso del
trombone sul pianoforte, dell’ottavi-
no sulla smagliatura degli aecordi
lignidi del piano, sone di un gusto
raro ¢ di una intelligenza sopraf-
fina. J

Vorremmo solo raccomandare a
Burbara Giuranna di non '‘neantsrsi
in tali prodezze e di procvedere zllo
sviluppo della sua persona.ta con
assoluta liberta, con quellan intellr-
geite discriminazione c¢ho abbiamo
notato [elicissima nella sua opera
Jamanto, e che probadilmente gual-
cuno deve aver scamibiaio per esili-
lid o addirittura per poverta.

Il peazo, diretto con disinvolta e
acuta fantasia del maestro Caggiano,
ha ottenuto vivissimo successo. II
valoroso diretiore lia presentate poi
gli Schizzi francescani di Ludovieco
Hoeeca, per tenore e piccolo comples-
50, quadrett: anche questi che sillu-
minanc Jdi soavi color: ¢ di trepido
calore, suggestivi e teneri.

[ B B ]

Al Teatro deile Arti ha avuto Ino-
go il primo spettacolo musicale in-
detto dal Sindaento Masieisti, con la
Searlattiana di Casella, il Figliol
prodigo di Debussy, e Capricei alla
Strawtnsky di... Strawinsky. La Scar-
lattiana, presentata sotto forma di
balletto, ha dato modo ad Auriel Mil-
loss di costruire una pantomima leg-
gera ¢ non priva di ottime trovate.
Mimi e ballerine si son fatti molto
apprezzare e applaudire. 11 Figliol
prodigo non & certo opera significa-
tiva: una curiositad e nient’altro.

Siamo lontani dal cosidetto « mi-
racolo debussiano », lontanissimi dal-
I't invenzione nerea » e dalla «sen-
sualitd senza carnes di eui secrisse
d’Annunzio: in questa composizione
I'influenza del maestro del secondo
Claudio, Ginlio Massenet, & eviden-
tissima, ¢ non poteva essere diver-
samente percheé si tratta di eompo-
sizione di Conservatorio. Gabriella
Gatti ha cantato con bella semplici-
tid. E quante ai Capricei riconoseia-
mo che Auriel Milloss s'® seaprie-
ciato con molta intelligenza. Vera-
mente belli gh scenari e i costumi di
Toti Scialoia. Ha diretto ¢on la no-
ta diligenza e precisione Franco Ca-
puana.

- s 0

Il eoncerto di Frapeo Ferrara al
Teatro Adriano & stato interrotto per
improvviso malore del direttore. E’
la seconda volta che un incidente si-
mile capita allillustre maestro, sal-
lo stesso podio. E' stato un vero
peceato, ché il primo pezzo eseguito,
la sinfonia del Dominatore degli spi-
riti di Weber, el aveva dato la mi-
sura del godimento che ei attendeva:
una ineisivitd e una lueentezza in-
cantevoli...

Santi Savarine

* E’ CADUTO. nell'adempimento delle sua
prima misslone di guerra, l'cperatore del-
Pistitutc Luce Tulllo Chiarini. Aveva 45
annl ed era um veteruno delle clnemato.

grafia d'attualits, Alla vigilia della mostra |

entraia ka guerra sl trovava In Egitte: tor-
nate in Patric fu assunto dalla Ferranla
per sperimentare un muove tipo dl pelli.

eolnucoloﬂodu-uenmhhﬂlmlu.

legats al film o colori cHenuto com
procedimente italiano: " Impressioni esH-
ve “  Assunto dal Luce come operatore,

volle essere implegato In
a e d un L
navale, menire con la sua macching
glraova le fosl pin d iche, 'l

sava con ld nave che l'aveva a borde,

* 1 GIORNALI LUCE editi fino ad oggl
scao 1,871 Quando un Glomale Luce ha
compiuto il giro del 5.374 clmematografl
esistentl in Italla essd & siata prolettate
por quasi memo millardo dl speitatori,

-
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" FILM * MANDATELO Al SOLDATI CHE
CONOSCETE, OPPURE ALL'UFFICIO GIOR.
NALI TRUPPE MINIST!
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Al COMBATTENTI,
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La formola del Sanadon, studiata
specialmente per la cura delle sofferen-
z2 femminili, associa in proporzioni
scientificamente calcolate estratti di
piante (prodotti fitoterapici) ed estratti
di ghiandole (prodotti opoterapici) ac-
curatamente preparati con processi mo-
derni, e dotati di un potere medicamen-
toso indiscusso, come regolatori della
circolazione.

Il Sanadon non & uno di quei cal-
manti del dolore che alleviino per qual-
che ora le sofferenze, lasciando poi
I'organismo nelle condizioni di prima.

Il Sanadon é diretto contro la causa
del male e ristabilisce I'equilibrio delle funzioni femminili, che ha una
cosi profonda influenza sulla salute generale della Donna.

Col suo uso regolare scompaiono i disturbi e le sofferenze che pur-
troppo tante Donne conoscono: ritorni irregolari in quantita scarsa od
eccessiva, dolori al ventre ed alla schiena, emorroidi, varici, senzazio-
ne di peso e crampi alle gambe, freddo ai piedi, senso di soffocazione,
emicranie, vampe di calore al viso, brividi, perdita d’appetito, crisi di
nervosismo, di scoramento e d’irritabilita, ecc.

Cosi si giustifica pienamente il motto del Sanadon:

AINADON

faémgm

Aut. R. Pref. Milano N, 29741 = XV?

IL ROSSETTO

INDELEBILE E RASPARENTE




Quando & un
ecerto tempo chie
pon lo si ascol-
1, S1 peusa o
Ruggeri come u
an grande atto
re, . bisogua
tornare a  seu-
tirlo per avve-
dersi che nel oo-
stro ricovdo egli
& sempre un po-
o meno granda
del vero. Deve
dipendere da
questo: che non
par possibile es-
sere cosi Dbravi.
Insomma c¢i vien fatto, in =ua assen-
za, di ridurre Kugger: a quello che
per limmaginazione Jdi noi pove-
racei @ il hunite estremo della hira-
vara. Ma ad ogm nuovo controllo
lui olirepassa codesto limite, la-
serandoei a boeea aperta. Aperta @
gquindi, sempre, anche la partita fra
noi e lui. Hai un bel dire: « 1l pia
caleolato e il pii spoutaneo dei no-
stri attori; il pia cerebrale e il pin
‘freseo; il pin esperto e il pin inno-
cente »: gquesta @ la formula di Rug-
geri, ma non ¢ Ruggeri: perche
dall atteggiarsi della persona al tim-
bro delia voce, dagii espedienti piu
aceorti agh abbandoni pia wvivi tu
credi saper tutto di lui, eppure ogni
volta riesce nmprevedibite, diversp
dal tuo schema e pin alto. Ora j
in questa sua grave umaturita che ¢
una seconda felice giovinezza, ecco-
lo giunto a una tal duttile padro-
pnanza dei mezzi, che il mestiere
non 8i avverte pia addirittura; la

recitazione s'¢ talmente =sciolta, sen-
za residoi. nell’interpretazione. da
parer z facile s, quasi shadata: un
prodigio vero di*leggerezza. A forzu
di saperarsi, di riassorbirsi mnel
e dono », la sua angelica abilita ha
préso ormai qualecosa d'inumuno:
anche se sempre meglio la sua stof-
fa di attore si chiarisee umanissi-
ma. E' da osservare come, con una

arte ginnta per via di studio al mas-
simo della naturalezza, Ruggeri ci
dia ogui giorno piu la sensazione
d'un rischio mortale: un poco come
certi favolosi giocolieri (Paganini
Rastelii...) il eni virtuosismo si fa

yuasi soanambuliswo, capacita  di
scherzare sul cornicicne a  trenta
metri d'altezza.

La stessa cosa aceade per la saa
dizione celebre. Nessuno ul mondo

sa « dire > pome Ruggeri. Quunto a
me, la pint grande emozione teatrale
della mia vita me 'ha procurata lui
nell' ddelchi. A Boboli. wel buio di
maggio stellato e puro. purisshmmo
s'alzava il racconto del diacono:

Dio gli acceco. Dio mi guida.

Era quella voce come stramernto
wusicale, come magico violoneello:
ne scaturivano vaste solennita di
picchi nevosi, silenzi di loreste. ero-
seiare di  liumane; e miracolosa-
mente sudiva in essa stridiv di fal-
chi, rombo di aquile, c¢rocchiar di
rami, fochi gridi Jdi pastori; e alla
fine quel! ronzio cupo, incessante,
uon d'acque, pon di vento. ¢« ma ve-
ramente — un rumor dj viventi, un
mdistinto — suon di favelie ..

Ad vgni istante
si jea il rumor pur presso: divorai
Festrema via: givnsi sull’orla: il guardo

lanciai ginv nefla valle. ¢ vidi... ok! vidi
le fende d'lsraelio, i swspirafi
padiglion di Giacobbe: ¢ al swol pro-

Istreato.
Dio ringraziai, li benedissi ¢ seexi.

Qui Ruggeri di colpo si genullet-
teva, eon si plastico, con si « gioclie-
seo » atto. ch'era meravigha ve-
derlo. .

Oggi quella prodigiosa dizione,
dove scorgi come attraverso i cri-
stalli d’'un acquario tutte le giun-
ture e venature del discorso, glinci-
denti della punteggiatura, le mini-
me arlicolazioni della parola e il co-
lor d'ogni sillaba, quella dizione
tende auch’essa a riassorbirsi in uan
pil musieale ed aereo segreto, in un
fare curiosamente negletto, nulla
perdendo della vecchia trasparenzi
che ‘ha incantato per quasi mezzo
secolo le nostre platee.

(Purtroppe guesto inimitabile at-
tore non ¢ un maestro: e gli ele-
menti di cui si circonda sembrano
non profittare affatto del suo esem-
pio. Attorno a codesto uomo che ha
I'udito d'un direttore d’orchestra si
sente, inesplicabilmente, recitar sto-
nato. [Non  dico per Cald, che sa
benissimmo il fatto suo]. I pin spau-
riti e disorientati mi sono parsi.
nei due lavori che abbiamo ascolta-
to finora all'Argentina. !"Annicelli
e la Marchio; la Pardi non si salva
che per la sua grazia ridente. E che
se mn'¢ fatto deli’Andreina Carli!
Bella e brava, avrei giurato sul suo
avvenire. Siamo in molti a ram-
mestaria, sotto la guida di Simoni,
nel soldoniane Campiello, quando
s0ave o piceante figuretta di popo-
lana invamornta s=aliva le scale di
easa cantumndo con un filo di voce

Ruggero Ruggeri in “Tull e
Carli a Venezia Gt

d'oro, e la si scorgeva poi lassa,
viccina precina bonda bronda, at-
Liceiars: atl'alwna sul favoloso sce-
Hario  di Veneza notturna., Nelia
Lompaguia Kugger: non ta che ap-
arire lugacemente in  partt senza
unportanza. Pensavo che meritasse
di pi e di meglio).

Lniusa la parentesi, soggiungerd
che sentir dugger: @ una gioia del-
Famimo; ma risentirlo ¢ una festa
delimntelletto. Intendo c¢he 1 pruna
sera i cliede un’adesione istintiva;
lie seconda una piena partecipazione
di tutieo te stesso, che non mmpegnu
soltanto i1 tuo sentimento ma la tua
capacita riflessiva e eritiea la tua
inezza  dorecchio e di mente, la
tua cuitora e dird perfino Ia tua
cducazione personale. Vedete., per
escipro: questa volta ha debutiate
con futfo per bene, dove crea un
tipo 1 veechio rassegnato, sperdu-
o, padicamente mamzaco al morale
e crudelmente insignificante nel fi-
sico: duai timidi atteggiamenti alla
truceatura scolorita, dallo sguardo
di cane povero agh scalti nervosi
delln gamba, dal misero abito a
falde che non gii nusconde la pan-
cetta alla postura wmnilinta del collo
dentro 1l colletto impiegatizio, quel-
10 noy ¢ Ruggery ma Martino Lori:
si c¢he ti abbandom al patimento i
Martinoe Lori, uou pour mente alla
arte di Ruggeri. Ma due sere dopo
lai da On aftro amore di Possenti.
Con Roberto Sarn: (il protagounista
di questa tiepida commedia, tiepi-
damente usecolta) siamo al polo op-
posto del personaggio pirandelliano:
un quarantenne ricco e donnaiolo,
steuro di sé, tutto in superficie: sol-
confrouto simile 1arte

tanio in un
di Ruggeri ti rivela la sua reale
estensione e proloudita. Volto, fi-

gurua, modo d1 camminare, di porge-
re la batiuta. gesti. ogni c¢osa € mu-

tata: france il riso, sobria e mon-
dana la malineonia, sicuro e giova-
nile il tratto, ocehio avvezzo a giu-

dicar 'un colpo vomiai e cose; ma,
insieme a differenziazioni tanto ra-
dieali, il permanere da un personag-
rio all’altro di una aiirabile coereu-
zn stilistiea, un porre genialinente
le proprie risorse al servizio dei casi
pin disparati. un innalzar tutto (che

¢ il segno degli artisti veri) alla
propria misura.
Nell'attore d'oggi ben poco resta

del Ruggeri-Aligi dai tom sognunli.
evoeativi: ho avuto Vimpressione che
in questultima bellissima  fase del
suo cammino metta pintloste a pro-
fitto certe saltuarie incursiont da
lui eompiute in passato sul terreno
del repertorio Irivoelo; ¢ che abbia
pienamente inteso qual partite si
puo trarre da una recilazione argu-
ta e cordiale, giocata sopra eufori-
che gadenze di eapriccio, quando si
sia maturi eome lui ¢ per trasferiria
sul piano d'una seria e solferta
esperieaza di vita. Prima pareva (in
conelusione) che a stare in scena si
annoiasse: ora sembra che ei si di-
verta un mondo. Lo vingrazio per
aver saputo eondurre la parabola

dell’arte sua a questa conclusione in-

cantevole.
& aw

All'Eliseo buon suecesso del Mar-
chese di Priola. In qGuesto lavoro
Elena Altieri wveste bene e recita
male; tutto il contrario di Laura
Adani. Inoltre la commedia di La-
vedan e brutta, mentre quelle di
Moliére sono bellissime. Tutlavia re-
sta vero che Il marchese di Pricla
ha con le commedie di Moliére i di-
fetti a comune. C'¢ la medesima ari-
da - elassicitd = di svolgynento; Ia
medesimna secchezza egoistica nell'i-
spirazione; un’identica insistenza
cavillosa nel diseguno del protagoni
sta: la stessa vendicuativa awmbizio-
ne di obbiettivare nei tipi la pittu-
ra d'una « societd . Sono tre atti
sgradevoli, brutali. senza poesia; ma
innegabilmente nella linea di una
tradizione illustre.

Bisognava per lorza rappresentar-
1i in costume. (Anche percheé gli usi,
la mentalita di gquel mondo sono or-
maj lontanissimi da noi). La Com-
pagnia del Teatro Nuovo ha voluto
aggiornarli al 1943; ma non & riu-
seita nell’intento di ringiovanire un
organismo decrepito. Direi che cosi
le rughe si sono fatte pin visibili,

Chissa perché Luigi Cimara s'¢ in-
namorate di questa parte famosa,

~ “Jl marchese di Priocla
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Aldo Hubeny e Mariella Lotti ‘o unc spellacele pro feriti a Firenze, — Uaa scena del
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{lm Bavaria *" Giornala oscura’* con Marte Harell ed Ewald Balser (Foi, Bavaria-

Film Unicne).

IDHEGO) CALCAGNG:

 GIORNT A ROMA

lin film di Righelli: “Tempesia sul golfe” ~- Rabagliaii, le
sue canzoni e il successo di “LCascia canfare il cucre’

Oltre che sul mare della mia diletta Napoli, Tempesta sul golfo un po’ di tem-
pesta deve averia scatenata anche pell’ammo del regista Geanare lagneili, verso
il quale la crvitica dei quotidiani ha fatlo, come si asava appunto negli eserciu
bornhonici, la faccin feroce. Caro Righelli, io non vi conoseo i persona ma, se
ricordate, sono colui che un giorno, per voi, sollevd grave seaudalo tra aleani
e grave consenso ira altri. Affermai che,. alla line dei eonti, io preferivo un
regista come Righelli a un regista come Soldati. L'affermazione andava natural-
mente intesa in un suo speciale significato ¢ io non la ritiro. Non parleré mai
male di voi come non parterei mwai male delle pagine illustrate della Domenica
el Corriere. Riconcseo in voi un mestiere, una bravurs, una chiarezza, una com-
mozione popolaresca, una coloritura che pochi hanno e che sono pin cinemato-
graliche, in senso ussoluto, di tanti cevebralismi, di tante intenzioni non rese,
di tante ambizioni inadeguate. Ma Tempesta sul golfo non giova alla fama di
Righelli neppure in vapporto a quelle gualita e¢he ho sopra loduate. Voglio dire
che se Orizzonte di sangue fu un colpo riuscito, Tempesta sul golfo non lo €. Una
maggiore fantasia, nel sogretto, nella sceneggintura e nel Jdislogo avrebbe dato
al film ben altro spicco. Ma ecapita sempre ccsi. Se il film va bene, il pia mo-
desto dei collaboratori si ringalluzzisce, prende quota, strilla battendosi orgoglio-
samente le mani sul petto. . A quel filju ho paitecipato io! -, Se poi il film non
va bene, ognuno se la squaglia, ognuno fa lo gunorri, ognuno ha un sorrisetto ma-
lizioso e tutti danno addosso al poverc regista, unice responsabile. E° una vee-
chia storia. In questo easo, per esempio, non &i poteva pretewdlere che si fosse
latta saltare una vera nave nel golfo di Napoli, ma, santo Dio, anche eoi mo-
dellini ¢’@ modo e modo di lavorare. Qui, gquando la nave scoppia, il modellino
& eosi evidente da non lasciare un briciolo d'emozione nemmeno nel pia ingenuo
degli spettatori. Tale appunto, ed altri che polrei ancora fare, non impediranno,
a tanta gente dal palato pia facile, di gustare, nell'insieme, quasto film che a
gente dai gusti pia raffinati pud non piacere. Per quel ele mi riguarda non
fard rapire dai sicari, col favore della notte, il regisiu Righelli, né lo fard le-
gare, né lo getterd in un’orrida cantina per sottoporloe alla tortura, Righelli ¢i
offririi presto una prova pari a quelle del suo passato. Del resto, Armando Fal-
coni & un Ferdinando Il cosi perfetia che dal ciele il Ferdinando Il vero pud
solo mandargli baci ¢ benedizioni: Checchi divenla sempre pigi contenuto e pin
amaro. L'amaro Cheeehi (da non confondersi con 'amaro Ramazzoiti) porta ani-
forme con molta classe. Adriana Benetti, che finora m’era parsa una ragazzeiln
un po’ sciatta, una ragazza selvaggia come una piccola lupa, qui somiglia, cosi
aceuratamente pettinata e vestita, ai . bisquits . di Capodimonte che si vedona
nel Museo di San Martino, terza vetrina, lato destro. Ma pin dolce ed elegante
di tutti @ Anneliese Uhlig. Questa donna ecosi {iera, cosi misteriosa, somiglia al
fantasma che veniva @ illuminare i miei sogni quande ero hambino e mi con-
solava dei castighi della giornata. Che altro ho da dire?! Odiai l'iniquitd, amai
la giustizia e percid muoio in esilio. Queste furono le ullime parole di Papa
Gregorio. E queste saranno anche le mie ultime parolé quando colore che vor-
rebbero vedermi pii ¢lemente e coloro ¢he vorrebbero vedermi pit velenoso
avranno fatto si che dovrd essere esiliato da questo mondo del einema, da questo
mondo di dannati e di fanatiei verso ii.quatle sento un cosi candido trasporlo.

Lascia cantare il enwore ¢ un film molto grazioso. Naturalmente, non si pud giu-
dicarlo con lo stesso stato d’animo con i1l quale si pud gindieave una noesia di
(Continua nella pagina seguenie)

grande amore” ~ Ricordo del diadcono Marfino a Firenze ¢ di Andreina
"_’A all’Eliseo ~ Lexiome di pronuncia francese -~ Gaballo al Guirino

t a lmente estra-
nea al sue tem-
peramento. Ba-
sti dire che il
marchese di
Priola & un e¢i-
unieo  farabulto,
un  delinquente
mondano che fa
il male senza
neppur le atte-
nuanti della
paszsione, anzi
con una sorta di
geélida rabbia
morbosa, di vi-
zioso diverti-
niento mentale.
Cimara wnon ha per sua fortu-
na nulla del «superuocmo », del de-
generato; garba ualle signore, ma
non gli farebbe paura. E' un dongio-
vanni borghese, buon figliolo, roma-
1no: senza la mwinima traccia di sata-
nismo. Cosi queste personaggio tra-
gico gli & venuto privoe di morden-
ite: un piacevole cattivone, il suo,
non un allucinante wvampiro. Sono
mancate affatto quell’ironia sini-
sira, quell’acredine mielata, quellin
leusita rapace da ipnotizzatore che
¢i volevano per impersonare una fi-
gura tanto pit laida, quanto pin
seducente all’apparenza,

N. B. per la Compagnia: la Fran-
cia. ha perduto la guerra, & vero, ma
il cognome Le Chesne sara opportu-
no ugualmente eontinuare a pronun-
ziurlo Le Chéne.

* T e

Vive e modernissimo qual & per
lo stato civile Hugger: rappresenia
Ila vepchia guardia: nelle vest des
marehese di Priola (quando recitava
anche lui — e come bene — codesto
dramma) era il discendente legitli-
mo i Flavio Ando: cioé a dure [ul-
umo rawpollo duna grande scuola
che ormai appartiene al passato, Ci-
mara a sua volta & il prodotto Li-
preo della generazione di mezzo: il
suo scetticismo elegante, la sua arte
a for di pelle, morbida e «praticar,
la simpaua quasi materna che le
donne gin dedicano, bastano a collo-
cario in quell’atmosfera sociale e
leatrale che-si cowmpendia nel nome
di Niceodemi: un'epoca che mmeomin-
e un po' pruna dell’altra guer-
ra per prolungars: fin gquas: alie so-
glie di questa. Ma ecco farsi avanu
ia terza generazione: i giovani che
al Quirino:hanno rappresentato Awu-
testrada di Ernesto Caballo possia-
mo assumerii come esponenu  del
moto gracobino che pervade oggi Le
nostre scene, avverso alle anteche
forme, alle retoriche consacrate. Ha-
gazzi decisi a far piazza pulita do-
gni lisa convenzione ¢ d'ognj ienoe:-
nio di mestiere; crocianamenie con-
vinti che pin della sintassi e della
granmmatica valga la < purezza »;
mmpegnati insomma fino atl eollo nel
proposito di dar vergine voce a test
di poesia.

L:io 11 benediea. E' il programma
stesso dei versiliberisti contro i ver-
saloli, dei cubisti contre il verismo
pittorico, dei resuscitatori del « ro-
citar cantando » contro la degene-
razione dJdel melodramma, degli ar-
chitetti funzionalisti contro ['eclel-
tisme ottocentesco. Il teatro arrviva
nltimo in queste lotte; e in Lealro
piu che in qualunque altra arle j ri-
voluzionari rischiano di fare una 11-
gura, invece che eroiea, ridicola. A
maggior ragione duunque dobbizwo.
se non altro in linea di principio,
cerear di eapire questi novatori e
c¢i¢ che vogliono, rispettare la loro
ingrata fatica. Chi ha partecipalo,
come me, a tutte le battaglie del!'a-
vanguardia artistica, sarebbe bella
che si mettesse proprio guesta vella
dalla parte dei reazionarii e dei pan-
ciafichisti.

Seltanto, ¢'@ un ma. Questo: che
una liriea di Campana o di Palaz-
zeschi, una pittura di Picasso o di
Carra, una sinfonia di Strawinski o
di Casella, una fabbriea di Le Cor-
busier o di Terragni, eranc e resta-
no (valore intriuseco a parte) degli
organismi uassolutamente coereunti,
delle entita ben riconoseibili nel lo-
ro esprimere con perfetto rigore sti
listico un’idea estetica determinata.
Purtroppe una linea altrettanto co-
seiente, altrettanto decisa non rie-
sco a vederla linora nei conati del-
le ultime leve teatrali. Allo stato at-
tuale la loro azione é pil negativa
che affermativa; s1 compendia in un
modesto « abbasso Cantini =, Il qua
le Cantini ha dunque buon giuceo
quando osserva che i futuristi gri-
davano per lo meno «ahbasso Rafi-
faello, abbasso il chiaro di luna ::
i loro allegri cannoni erano se non
altro puntati contro obbiettivi im-
mortali.

Nel caso nostro, se dalle faeili af-
fermazioni di principio si viene alle
difficili attuazioni pratiche, caseano
ahimé le braceia, i testi appaionc
impregunati d'un allegorismmo doca-
dente piuttosto antiquato. o d'uu
< brutalismo » americanizzanic di =e-
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Nella realizzaziono del documentario
di produazione Incom Goethe a Roma
vari sono stafi gli scopi e gli intenti
del regista Giunlio etroni. Quello di
fure opera di cultura nel senso pit no-
bile delln parola, guidando il pubblieo
sulle orme romane del grande tedesco;
quello di rievocare, riassumendole, le
impressioni che la citti eterna ha su-
seitate nell’animo e nella mente di lui;
¢ finalmente quello di rivivere con la
sensibilitd dell’artista moderno queste
sensazioni e queste impressioni, atfi-
dandole allo stramento modernissimo
della macchina da presa,
Giusta ambiziono «i Petroni, pensia-
o, potrebba essere stata gquella i da-
re aila camera cinemutograflica gli oe-
chi di Goethe, gli oechi del pia moder-
no tra i suwol contemporanei, il gquale
senza dubbio mon si sarebbe disinte-
ressato del cinematografo, lui, curioso
o geniale investigatore di tutte le for-
me del sapere a Jdell’arte.
Non ¢ nulla di imviverente a imma-
ginare Goethe chiuso in camera sua al
buio, intento a proiettare sullo scher-
mo i ricordi romani girati, durante il
sun soggiorno nella citth del secoli,
dal suo infallibile Pathé-Baby. Quale
personalissimo cortometraggio avrebbe
condotto con s& Wolfango nel suo ri-
torno in Germania! Quello che oggi ei
offre Giulio Petroni! Quasi certamente
potché 'odierno documentario Goethe a
ftomwa sl riprometie di dar nuova vita,
attraverso le immagini, alle frasi di
ammirato stupore che il Poeta seris-
seo mnelle pagine dedlcate a Roma del
suo Viaggio in Italia. In sostanza, @
sempre Goethe che scrive: upa prima
volta con la= penna, una seconda con
la maechina da presa.
Si potrebbe pensare che l'aver fedel-
mente seguito la lettera del Viaggio
in Italia nel passi che si riferiscono
al soggiorno romano, pud essere stata
una astuta seappatoia del regista il
quale non abbia voluto avere altra am.
bizione se non quella.di essere l'ottimo
operatore lasciando a Goethe 1'incarico
delin regin. Ma non & ecosi. L'intento
ilel documentario non ¢ freddamente e
cronisticamente erudito, sibbene lirico-a
rievocatore.
Goethe suggerisce @ rievoea, con lo
appassionato amora del classico, & la
macchina lo segue, passo passo, per le
strade e sul libro, fermando nell’im
magine i suoi ricordi romani. E seno
le sequenze della sianza del Poeta ri-
costronita sanlle tracee di uno schizzo del
pittora Tischbein, ¢he (i Goethe fu as-
sidua amico & ne dipinse il famoso ri-
tratto; @ la suggestiva sequenza del
Museo capitolino visitato di notte al
lume delle fiaccole; sono la visioni del
Foro, del Palatino, della Via Appin e
quelle della Cappelln Sistina e di altri
insigni monumenti cui & accorso quel
- Grando assetato di bellezza; tutte im-
fra lo oliche ™ con Enze Fiormente ed Eugenia Zareska (Nazloagl- — maginats in funzione poetica, cinema-
). — Aldo Fabris, ¢d Anna Magnani in ** C'd prima la #- tograficamente espressa. Goethe ammi-
{Prod, Cines-Amato: distr, Enc: job, Pesce). ra, s'inchina davanti alla maestd di
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accompaguato e diretto dalle sue pa-
role, rivede con gli oechi del Poeta e
con lo spirito di lul le vestigia solenni

{ Continnazione dalla pagina precedente)

non ten-
one a scluzio-
peggiorandoli

eonda mano; la
de con radicale :

Lecpardi o una statua di Canova. Non
nj inedite ma

Roma, vede e parla, mentra il pubblico,.

odi eonsueti ai
asa ed abusa

nell’inesperienzan.
nostri attori; la 1
di  luei  psieokos ¢ e musiche

d'atmosfera »: ¢ tult'insieme lo
spettacolo che ne deriva & un pastie-
cl0.

Sono desolalo i dover esprimere
un gimile gindizio. Ma raneamente:
maneano ingegno ¢ pazzia. Sceorgo
soltanto mebulose velieita (i = eva-
sione *: una soria i sconteniezza
erepuscolare. lay giovani vorrei pa-
radosso @ maleducazione, idee storte
ma idee, enormi o¢rrori ma lnmino-
si: @ allora non mi parrebbe vero
d'esser con loro. Avete torto. amiei,
a credere che vi si avversi perche
andate contro corrente. Proprio il
rovescio. Noi conoscimmo futta 'im-
portanza ideale che la vostra batta-
glin potrebbe assumere; quello che
vi si rimprovera @ di non avere ab-
bastanza cornggio mentale, di non
essere abbastanza artisti e poeti da
rinseire a impegnare la nostra re-
sponsabilith umana,

La rappresentazione di Auwlostra-
da, a eura del Guf ¢i Romn, non ha
diradato nessuno dei miei dabbii, Tl
Caballo dimostra qualitd Jdi comme-
diografo nel rilievo dato alle varie
psicologie, @ riesece onorevolmente a
togliersi dal famigerato siriangolos:
ma il suo linguaggio pretenziosh-
mente allusivo resta letterario, esle-
tizzante, d'un guste assai dubbio,
Pone personaggi seentrati alla ras-
sa entro uno schema convenzionale
alla Pagnol: e affida il = coro» a un
pervertito desunto pari pari  da
Sanctuary. Queste manipolazioni non
possono convincere: siamo fuori dal-
I'innocenza della poesia. Ruggero
Jacobbi ha diretto i volenterosi al-

tori con buona sensibilita tonale,
ma il ritmo della recitazione era
lento, smagliato, privo dj tragiea

unitd. Mal chiaroscurate le scene; e,
al solito, spreco di simbolismi lu-
ministiei e musiecali.

Corrado Pavolini

¢l si pud avvieinare a Rabagliati eon lo
stato {d'animo con il yoale ¢i 81 avviei-
ni n Baudelaire. Ma lo stesso Baude-
inire serisse un giorno c¢he a lai piace-
vano le rivisie wusien!i @ non ¢’'¢ niente
i malz dungue se anche nol diciamo
che alecuni [(lm leggerli e aleunl film
musicali el ceiono pin Jdi altri poal:
pettoni indigeribili, bagnuatl nel sugo di
stranissimi problemi  psicologiel,

< i Laseia canlare il cnore Ra-
Is avesse cantato un  tantino
di  pin, questo film avrebbe an-
mentato ancora gli incassi che, come &
facile prevedere, saranno cospicul. Oltre
al canterinoe alla moda, che avra un suo
dilettevole poste in unan #toria del co-
stume del nostro secolo quamlo essa si

seriveri, & presente in questn briosa
COMITNe: svolta in un albergo ¢ in un
paesaggio di alta monta nna deli-

1.

ziosa atirieetta, muscolosn ¢ bionda, che
ha tutta 'aria di venire dai ranghi del-
I"'avanspeltncolo, Eienan Luber., Eaga [a
In parte della figlin dell*albergatrice che
fa inpamorare di sé un astro delln ra-
din. Di questo astro ¢ Innamoratn an-
che la moglie (i un industriale, perso-
nifientn da Vivi Glol. L'inidustriale,
pensieroso e dignilosissimo, & Loris Giz-
#zi. Ma nessun peecato si compie. Ha-
bagliati alla fine spfosa la brieconcella
bhionda o« tutti ne restano molto seddi-
afatti. Tutti tranne una signorina che
conoseo io, Le dicevo, facendolas In ecor-
te: ate solo an ecenno @ avrele da me
tutio quello che vorrate Essn pensa
un minuto & poi risponide: Voglio Al
horio Rabazliati «. Resto, non lo naseon-
do, molto mortificato, Ma sond un gen-
tilnomo o voglio accontentaria. Come
posso  ilatiavia portarle Rabaglisti in
persona, grande e pesante come &1 Com-
prarle intero, anche a tanto il ehilo, co
sln troppo. NWoleggiarlo & Iimpossihile,
eizli ha troppi impegni. La signorina po-
trobhe accontentarsi i aleuni disehi.
Nossignore, vuole proprio Rabagliati co-
s vom't, con quel suo sorriso adattissi-
mo per le pubblicita el dentifrici, Al-
lora non mi resta che aspettare. Qu:
le ecopie di Lascia canlare il sA-
ranno state sfruttale commercialmente.
no acquisterd una a bnone condizioni e
la manderd alla mia sventatissima co-
noscente. ‘Ma ci sara molto da aspettare
poiché guesto film presenta tuttl 1 se-
gni 'una Innga e fortnnata vila,

Diego Caleagno

di quella citta in eni sempre presente
si sentird l'animma immortale del gran-
de tedeseo cha tanto la venerd.

Le visioni ¢ lo parole si compenetra-
no vicendevolments dal prineipio alla
fina del docnmentario.

Si, sono arrivato finalmento in aqne-
ata ecapitale del mondo, L'ansia darri-
vare n Romn cra cosi grande c¢he io
osavo appena dire a me stesso dove
ero diretto, o perfino Inngo In via tle-
mevo !lnl'l-"l'fl il non toeeare E'I metn

Soltanto sotio Iln Poria o Popola
sono  stato  certo di aver raggiunto
oma -,

A San Pietro ho imparato a capire
come 'arte non meno della natura puo
render vano qualsiasi termine di con-
fronto .

...lasciare quesia capitale del mon-
do, della qualo sono stato cittndino per
tanto tempo, © senza speranza (i ri-
torno, da4 un sentimento che a parcle
non si pud esprimere, Nessuno lo pud
comprentdere sa non chl lo abbia pro-
vato. E eome non dovrei ricordare, in
questo momento, 'elegin 1’Ovidio, che
econdannato all’esilio egli pure. dovetie
abbandonare Roma in una notte )
luna! »,

E sulla triste o drammat
zione delln partenza ' jo. che @
uno dei pii liriel momenti delln Tri
stia del poeta romano, =i conclude i}
deecumentario.

Goethe ha trascorso a Roma ore in-
dimenticabili 2’arta o di bellezza, ha
compreso @ posseduto la grandezza del-
la cittd classica, della citta Imperiale,
della citta del Rinascimento o ne parte
col cuore gonfio di pena. E non po-
tendo portarsi eon sd se mon i rieordi
chiusi nella sua memoria, altro non
gli resta, come pegno di gratitudine
verso la citta eterna, che di rievocare
lo sue bhellezze in un libro immortale.
Aleuni anni dovevano passare prima
che un altro grande tedesco, il Grego-
rovius, dovesse dare al mondo la te-
stimonianza seritta della Roma eristia
stiana o medievale,

Oggi i1 regista Giulio Petroni ha
preso quelle pagine o le ha rese imma-
gini: la ha lette rievoeando nella loro
icasticita 1 ricordi di Goethe e. quel

ica rievoea-

che pin conta, co lo ha fatte vedere
con gli oocchi del pin grande poetn
tedesco.

L. B.

re al fidanzate, alla fidaszata, all*smice, all'amica,
stessi,

SENO

"

W r4 ox2

La Cipria Kaloderma. resa incompara-
bilmente fine in virtd di uno speciale
sistema di preparazione, aderisce ¢ »i
distende sul viso in modo perfetto e pos-
siede inoltre un delicatissimo profumo

|
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PortasigaretteTipo 2. Capacita 10 sigaretie RARE LA SUA ESTETICA. LA

confezionsto in materisle ‘*Viaor' (la pid
bella imitazione dalla pelle) L. 15. Deside-
rando un modello di gran lusso con anima
di metalio delia itd di 20 sigareite

PER 120 CAMOMILLA
1 wes SCHULTZ

platina le bionde e rende -
bionde le brune. Costa Llire
15 dal Vostro Profumiere.
oppure conlro assegno dalla

-

Elegante modelloc di portacipria, complelo
di specchlo e piumino, confezionalo con
moteriale Vigor, uguale alis pelle, L. 20
Desiderando unmodetlo di gran lusso, L.30

£ 1a migliore occasione per presastare un regale
S/A CHIMICAL
Plazza Amedeo - Napoli

o nsé

g Prima che vede esaurendosi la& poce
scorla di cui encora disponiamo, alfrella-
tevi-a fare richiesta con cartolina vealia o

L0050 Y. C. REP. 3 VIA CALASRIA. 18 - MILANO.

ri‘ﬁor.isce. a qualsiasi etd, con agpplica- |
zioni di crema MAKESEN. Cosia L. 15
indirizzare: Farmacia Capuano

S. Anna dei lombardi 7 - Na p oli
. IR Riscrvaterza nelle spedizioni - Per assegao aumento L. 3 gL e — |




& LA LETTRI-
CE LUNA-
TICA — Ho ri-
cevuto le vostre
undiei  lettere:
undiei. Voi sie-
te, per via del-
I'nbbondanza nel-
lo serivere, I'A-
lessandro de Ste-
fani dJdi questa
mia magra rubriea. «Sono timida-,
mi dite; e le vostrz lettere nn por-
tano, appunto, le lunghe confessio-
al di una donna silenziosa. Una
donna strana, che non paria: unu
donna iwpacciata, pronta al rosso-
una donna che non potrebbe
wmai, in un conversare. rivelarsi.
Ma chi serive a me si rivolge a
uno pseudonimo: lo preudonimo &,
sul mio volto, una fiitta graticola
di il Jdi ferro: non mi vedete: e Ia
conlidenza vi [fiovisce, rapida e
iena. Chi scrive a me serive sal-
Fnoquu; chi serive n me serive al
vento; inJine, voi credete di seri-
vere a e, inveece scrivele a voi
stessa. Un monologo interiore, se-
conde una definizioue cinemato-
gralica. Siete timida... Infatti i ti-
midi sono, sulla pagina, rertili. Vi
¢ ancihe la timidezza loquace: la
timidezza di chi, con le chiacchie-
re, si stordisce. Chi ha rara la pa-
rola ha raeile la penna. Chi, iu un
colloguio, manea di spirito, non
manca, sulla pagina, di vivacita,
Lo serittore rioso @ spesso un po-
vero diavolo taciturno. malinconi-
co, solitario. Cosl. lu scritiore ele-
gante ignora le mode; cosi, il eri-
tico aspro ¢ un uomo mite, indul-
gente; cosl, il poeta affranto wva,
bicondo e ciarliero, per i salotti.
pagina & magia. Voi siete ti-
mida; ma le vostre undici lettere
no disinvolte, gaie, chiare: voi
vi' raccontate senza ombra, senza
vineoli, attenta e wmeticolosa. Ripe-
to: chi ha difficile la parola ha
facile la penna. 1 conversatori bril-
lanti serivono, quasi sempre, con
fatica: e Vincenze Cardarelli é la
regola, e Riceardo Bacehelli e Ales-
sandro de Stefani sono 'eccezione.
Invece, Sergio Tofano non parla;
non parla, e recita, digegna, imma-
gina fiabe, commedie e film. Chi
non parla osserva; chi osserva ha,
quasi sempre, il gusto dell'ironia.
Siete timida, e mi supponete dota-
to di pregi vispi e wondani... Let-
trice, rfatevi animo: 0 non sono
ehe un collegiale hrizzolato. lo ho
I'aria — compatite il linguaggio
— del fesso. Mi metto subite nel-
Iimbarazzo. Non ho baeciato, in tut-
ta la mia esisteuza, che una mano;
quella di Paola Borboni, il 9 di-
eembre 16830, Conosco tre o quattiro
divi, due registi, una ventina di
attori teatrali. Noan f{requegte |
palcoscenici. Sono un orso. 1 por-
tieri dei giornali mi guardano con
albagia. < Aspetlate » mi rispondo-

no. Pensano: « ecco un fesso, fac-
einmo le nostre vendette:. Due
volte sono stato a « Film s (due

volte: io non sono un collaboratore
importuno...), e il portiere... Basta,
lasciamo andare. Una =era, un
marchese mi volle a cena. Un mar-
chese con palazzo e servitori in
guanti bianchi. « Gli occhi dei po-
verl non si dumenticano . afferma
Baudelaire; e io non dimenticherd
mai i guanti del cawmeriere che
provvedeva alla mensa. _(iuau!:
perfidi, guanti che schernivano il
mio dissgio, guauti che esultava-
po per la mia confusione e i wmiel
errori. Nou mangiai nulla. Avrei
mangiato, per la rabbia. quei
guanti. Io sono un critico aspro.
Io, sulla pagina. ho una bellissima
faccia losta.
& SONO 10 — La piega nei cal-
zoni @ il debole del nostro ci-
nema. Ne:r nostri film {utt hanno
la piega nei ealzoni: le Jdonne, oli
womini, le stanse, la pioggia, la
neve, le case. E' an cinema ele-
gante. [ poverj ignorano gli sbren-
doli, gli umiit ignorano l'abito
semplice. Stirati e addobbati, i
personaggi della nostra borghesia
cinematografica vivono in lunghi
e fastosi appartamenti. con spre-
c¢o di telefoni. Si intende: hanno
la piega nei calzoni anche i tele-
foni. Gli affari, aj persguaggl del-
lo schérmo, vanno bene. Il guada-
gno & pingue. Non una servetta a
mezza giornata, non un _debito,
non un'economia. Ingegneri, medi-
ei, avvoeati, impiegati, dattilogra-
fe vivono nel brillio degli arreda-
menti, diffusi dalle riviste in car-
ta lucidas Mobili nuovi, ampie vil-
scale a ghirigoro. Una bellez-
za. Piove! E' una pioggia _discre-
ta, cerimoniosa. Neviea! E' una
neve da cartolina, da bonboniera.
Nella casa del giudice di Labbra
serrafe il salone potrebbe ospitare
un campionato di caleio. E' la poe-
tica del « delizioso:. In pin, gli

RETTAME

CINEMATOGRAFO

TABARRING:

CONFIDENZIA

ritratti di splendide domne -; ma

Permetlete!

]n primoe luogo copierd me stesso. Nel quaderno dei
miej appunti maligni (si, io ho un guadernc di ap-
punti maligni) leggo: < attore Aldo Silvani si @ fatto
tagliare i eapelli. ("¢ adesso nei film nn Silvani con
la pettinatura in regola. Le forbiei e il rasoio hanno
sostituito a una zazzera scomposta un'ordinata chio-
nostro cinema, che i
capelli lunghi di Biancoli e di Palmieri. 1 capellj di
Palsieri sfiorano il solino, i capelli dj Biancoli sfio-
una civetteria. Di-
Biancoli hanno i capelli lunghi, e i
Palmieri.
recitazjone di Silvani. Silvani é
dalle commedie sonanti,
drammi in endecasillabi. E' un attore in costume, E'
sempre in costume: anche nelle figurazioni suggerite
dal pin wmile realismo. In Quailro passi fra le nu-
vole dovrebbe discorrere per ottave: ondose ottave bo-
il gusto della parola. Silvani. le pa-

ma borghese. Non restano, nel

rano il bavero. Non si tratta di
fatti, | film di
capelli lunghi ha la serittura di

i capelli lunghi la
arrivato allo schermo

scherecce. Ha

SIGNOR DIRETTORE — Permiettete?! Vi parlerd
di Paolo Maniegazza. Mantegazza = per eccitarsi
a scerivere aveva d'uopo di guardare un album tutto
L < io oggl, per ecei-
tarmi a scrivere, dovrei avere la voglia dj serivere.
Inguumm. oggi, per metter assieme guesta lettera a
voi, ho d'uope, signor Direttore, ho d'uopo di copiare.

Cosl. . ha ti: e per voi!?

dai

Infine, citerd un altro ottocentista,
<4 mostrare come s'intenda oggidi lo studio del vero
di aleuni artisti va ricordato un pittore che per ri-
produrre in un suo0 quadro une stipite marmoreo sel
fece fare di legno verniciato di marmo, e poi s’illuse
di copiare dal vero ». Eeco scoperto nell'ignoto arti-
sta 'inventore del cinema.

role, le coccola; Silvani, dopo ogni parola, si lecea i
baffi, come un emerito gatto topicida. Attore ideals
per i film di Forzano. Sa dire benissimo: alle gua-
guele! In pit, nei film di Forzano tutti toscaneggia-
no, ¢ Silvani ha laccento . necessario. L'accento bef-
fardo: I'accento dei dilettissimi Giaunetto Malespini
e Cecco Angiolieri. Ha, ripeto, il gusco della parola:
doppie martellanti e dittonghi in rilievo. Per conclu-
dere: una recitazione romantica. Senza barbiere ».
Continuo a copiare. In un articolo di Gerolamo Ro-
vetla su un libro di Dino Mantovani — libro e arti-
colo di cinquant’anni fa — leggo: ¢ ..
nentemente drammatici, tutti azione e dialogo, alfa-
s¢inanti per la densiti e la rapiditi. Hanno la sce-
neggialura o la vena dei pint forti racconti mgder-
ni.. ». E' seritto, in corpo diverso, proprio cosi: « sce-
neggiatura ;. Cinguant’anni fa.. Per me, una sorpre-
sa; e per voi! Signor Direttore, non fate couminlimen-

racconti emi-

Carlo  Dossi:

arredamenti somigliano ai dialo-
ghi. Didloghi squisiti. Dialoghi eon
la piega negli aggettivi. Dialoghi
in pigiama. 11 pigiama dei nostri
Maestroni, nell'ora, soave e terri-
bile, della garconniére.
& P10 DAL BERICO — Il nome
di quella generichetta, in In-
conlr di notte, non lo so. Forse,

a Camerini dall’'umanita erepusco-
lare di Giauflranco. Anche una vol-
ta, il teatro fa da battistrada al
cinema. Gianfranco Giachetti ado-
rava, per-immaginosa iudole, 1'Ot-
tocento di Nonnn Speranza: avreb-
be voluto viaggiare in diligenza.

ull nome luminoso; forse, lan geng: =

richefta @ una stella in boecio
ogni modo, la mia infausta ab
dine nota, pel taceuino della |
moria, i pregi e [ difetfi; e
piccola atirice, per il
non € nulia, non vale una

vale un rimprovero. In
contano che gli oftimi.
simi.

@ SERGENTE E
Lo so. Da alcani mesk
le Viviani reecita, tutti i
un cinema i Napoli. Ve
fiero amore per Napoli @
un popolano dei viehi, il
amore di ehi ba.dato & Nea
santa commedie e gualehe I
Dou Raffaele, ultimo seug
zrande ufficiale degli scu
vostro gesto non mi s

@ SIORA NINA — Ho @

voi, una lettera di ;
Mandatemi, vi prego, il vostro in-
dirizzo, e provvederd o spedire.
o GIANFRANCO PAGANI — Mi

serivete:
il giornale che pubblica Parlicelo
suggerito da Govi a Sibaldi nen
appartiene al tempo della vicenda.
Nella guarta pagina vi 6 ia
subblicita di ana rivisia tedesea
che giunge rra noi da gqualche an-
no Che occhio. Voi siete, ri
peli nell’uove, I'asso di briscola. A
wia volta, vi segnaleréo — modesto
omaggio alla vostra attenzione —
un altro pelo, nell’vovoe dello stesso
film: Govi. La eomicita di Govi,
jenta come @, tutta affidata, come
¢, al machiavello verbale, alla ri-
petizione delle battute, al caleolo
e all'indugio deile sfumature, non
si addice allo schermo. E' una co-
micitd pedantesca: minuziosa e
puntigliosa: wuna comicitd che
speude le parole eon parsimonia, a
soldo a soldo: una cojuicita che si
dondola sulle pause: un'alialena di
astuzie. Al contrario, il cinema é,
o Jdovrebbe essere, uun verliginoso
¢ tapis roulant ». (O « tappeto ro-

tante », se preferite).
. COSETTA —. Si, Gianfranco
Finchetti. A quanto sembra Fi-

garo ¢ la swua gran giornata, La
cantante dell'Opera, la Toce lonta-
na, 1860, Aequa cheta (i primj film
del nostro einema parlato) non ap-
partengonn al vostro ricordo. Gian
franco Giachetti, (f{iorentino; ma
attore in dialetto veneziano. Al-
I'arte di Gianfranco — una serena
malizia e una pudica nostalgia —
@ vincolata la scena veneta di que-
sti vent'anni. @ vinecolato, nella
storia dello sehermo. il capitolo
delle fantasie ottocentesche. Attore
determinante. IL gusto pellicolare
dell’Ottocento fu suggerito, forse,

- in Colpi di timone

tenerexze fiq la diva e il pro-
duttere,

un leou d'oro o tre spade

@ che il rinomato caffé
: si chiamasse <« della
Posta » 0 s della Luna :. Era giuu-
to alla ribalts dall’aniversita, ave-
va letto i quaderni dei poeti in
una soffitta goliardiea, portava
con sé, miope. gentile e pigro, un
¢ tono » di studente perenne: il to-
no di una tramontata scapigliatu-
ra, l'eco delle sestine padovane di
Arnaldo Fusinato. Ripenso a quei
suoi larghi ecappellacei, a quelle
sue eravatte feeriche, di tutti i co-
lori:" una mite civetteria. Nato in
un tempo che I'abito faceva il mo-
naco — e la barba grigia il nota-
ro, € i balffi all'insun 'alfiziale, e
il eilindro il signor conte, e la ca-
ramella il dissoluto amatore —
Gianfranco prediligeva le [fogge
strane. O non andavane in costu-
me (il costume del personaggio
raffigurato) i comnizdianti di una
volta?! Ed ecco Gianfranco, diven-
tato attore, apparire, subito, atto-
re: per quella sua bizzarra messin-
scena, | quattrini li spendeva in
libri: Ira quei libri -- straripan-
ti, ossessionanti — mancava il so-
le. Al commediante Giachetti
(« dottor Gianfranco Giachefti —
commediante :: questo il biglietto
da visita) & anche vincolata un’ila-
re Nina, no [far la stupida, scritta
nel '22 da Arturo Rossate e Gian
Capo: quelln Nina che, oggi. & un
brutto lilm di Malasomma. Gidna-
franeo era un musicista esperto, e
nella festevole commedia si intree-
ciavano ducttini, cabalette, corelti.
Rossato e Gian Capo evoeavano
un QOttocento di paese. la vicenda
consentiva certe estrose burle mu-
sieali. Cosi, noi vedemmo sulla lin-
ila piazzetla a specchio della pla-
cida Brenta, tube perentorie, cuf-

-—

fie cilestri, gonne a fiormmi, ma-
schere, lunterne e ferraiuoli; ve-
demmmo Giachetti nella velada a
scacchi di un ignorato ma porten-
toso autor di meloirammi; e sor-
geva la luna di carta velina sul-
"aceigliato palagio del podesta ri-
veritissimo. Un Ottocento rossinia-
po: tutori grassi e innamorati, ma-
damigelle eapricciose. Fu il se-
mle. Il teatro si lascio erescere
bart} e il solino, si intabarro, si
& & corteggiare — il vecchione
-~ le danzatrici o a sospi-
mesto come Jacopo Ortis
rsi oltonari: e la moda del
ritle rifiori. Si sa che sentir
¢ @ stonare zli attori e, per
uno spasso; e cantd Dina
wlla Harca dei comici di
e nel Duca di Mantorva di
eantd Gandusio nella esu-
‘del Diplomatico di Seribe,
Vera Vergani e Luigi
i in un Malrimonto di Leo
ﬂ' filmm di Camerini Figaro
gran giornafa nasce nel
da una commedia veneta di
Arnaldo Fraeccaroli. Osirega che
sbrégo: grossa caricatura  delle
stagioni lriche npei teatrini pro-
vimeiali e del ritorno alle scene,
ielm siilzi corj cavernosi, di une
sfistato baritono, celebrita del luo-
Tatta la sapienza filarmenica
| @ piecola citta smafia nei pal-
ehetti dorati: lo scaltro farmacista,
diletlante di oboe, da l'avvio agli
applausi... Ma la caricatura ideata
da Fraecaroll ed espressa, sul pal-
coscenico, dalla tenera e ironieca
reeitazione di Gianfranco Giachet-
ti non ¢ in costume; avvertita
nell’aura del givoeo 'umanita del-
Uinterprete, al costume provvide
Camerini. O stregonesche vaporie-
re, lustre e impettite. con un ciuf-
fo di fumo, sulle magiche strade
lerrute.. Signorina Cosetta. questa
e la storia di un attore e dell’esor-
dio (i un genere filmico, Gianfran-
co non ¢ pin da sette anni. Alto
e scarno, il parlare velato. una
raggera dij capelli brinati.. Non
vecchio, e, da giovane, senza gio-
vinezza. Una vita nell'ombra: una
vita gracile e doleute. Era stato
organista in una chiesa veneziana.
Sommesso rosario di musiche per
un pubblichetto dj beghine. L'aba-
te Gianfranco Giachetti...
F3 VALENTINO R. — No, la vita
dei divi non & un alfascinante
romanzo. (L'aggettivo & vostro.
Permettete? Ve lo laseio). Una co-
sa @ la vita dey divi., narrata dalle
facete meningi deglj ulfici stampa
o dei divieri, e un’altra cosa & la
realtd. Una realia che si alza pre-
~to, che va in tram, che attende,
sotto il cerone, davanti alle lam-
pade, la prova dell'inquadratura;
ana realta che mangia in fretta,
chie lavora, che recita quattro, cin-
que, otto volte la stessa seena..
Anche le dive sudano, La cronaca
e questa.
® FERRARESE CURIOSA —
Vorrei non rispondervi. Mi
chiedete di un eritico per saper la

[

Veechio e, di
certo, smanioso,
con livida boria,

rugione di cert:
biasimi, rivelti
a Brazzi e a
Nazzari. « Mi
hanno detto che
veeehio... s,

di ammirazione
femminile. Chi

sa perché, alla schiettezza di una lo-
te o di un biasimo il lettore non
erede mai. La lode?! Amicizia o
pubblicita. 11 biasiino! Perfidia...
Ebbene, quel recensore @ giovanis-
simo. Un ragazzo: modesto, tran-
quillo, timido; ma appassionato e
attento. Un ragazzo che stronca..
Gia, Questi timidi.
@ RCMANO AVESANI — Nien-

te da fare. Il teatro propone e
il cinema dispone. 1l teatro pro-
mette, e il cinema, per comsentire
u Paolo Stoppa aleune pose in un’
film, manda a monte nella vostra .
citta le recite della Compagma °
dell’Eliseo e paga la penale. I rie-
chi fanno cosi.
e FASQUALE DE FLORIO -

Per la ridozione tleatrale di
Pia de’ Tolomer rivolgetevi all’'En
te del diritto d'autore, Roma. For-
se, 1l testo pubblicuto esiste; ma
un’indicazione esatta uon mi ¢ pos-
sibile. La wmia ignorauaza & varia.
P de” Tolomet € nueora una spe
cialita di guei mirabili e supersti-
ti guitti che recitano nelle barac-
che. Baracche che ora, secondo
I'asutorevole giudizio di Carlo Man-
zoni — Carlo, non Alessandro:
Carlo, il eritico del PBertoldo —
dovrebberoe ospitare la Cusa nova
goldoniana: < una commedia — di-
chiara il Manzoni numero due —
buona tutt'al pin per uno di quei
teatri ambulanti, che I'estate pian-
tauo le tende alla periferia della
citta, e alla periferia della citia,
anziché al Nuovo di Milano, mi
pareva i essere [l'alira sera, e
quaudo guardavoe in alto mi mera-
vigliavo di vedere il solfitto inve-
ce del cielo stellato, e quando
guardave attorno nu meraviglia-
vo di vedere dellan gente ben ve-
stita e composta... A questa almo-
sfera du rione popolare anche gli
attori hanno dato gualche cosa, e
#i pud dire tutti gh attori, a co-
mineiare da Téiano, che sembrava
staned di portare sulle spalle il peso
di un perzonaggio morto, dalla 'Tor-
tieri, che pin che nn personaggio
era uno sforzo per essere un per-
sonaggio e non era colpa sua, dal
Pisu. che il personaggio lo perde-
va e io ritrovava ogni tanto., ». E
Loverso, nella Illustrazione italia-
na; - io direi di aspettare altri cin-
quant'anni, prima 4i un prossimo
Goidoni ». Cosi, per merito di un
accademico, rifaeitore in lingua di
un ineffabile dialogo dialettale, e
di una Compagnia-modello, applau-
dita dai raffinati, un leggiadris-
simo capolavoro — prodigio di
brio, di ecaricature wuwmane, di
rilmo — & stato, tra il Loverso da
una parte e il Manzoni dall'alira,
messo a posto. Ineredibile. La
Compagnia del Teatro Quirino non
g4 recitare, in Italia, il nostre mu
gran commédiografo... Vada per lo
sbaglio dell'accademico: sbaglio
dovuto, di certo, all'amore per la
Cuasa Nova; vada per Loverso e
Manzoni: non sanne nulla; ma, e
gli interpreti? Pasyuale De Florio,
Pasquale innocente, lasciatemi
mormorare: porea iniseria.
@ SOTTOTENENTE MARIO RAI-

MONDI — Un film suoi fanti?
E' giusto, & giusto, & giusto. Ma un
film-capolavoro, un film grandis-
simo: o nulla. Tenente Raimondi,
ho torto?! Un saluto alfettuoso.

@ ALDO L. — Ah guella poesia...
Meglio, cento volte meglio, la
cara semplicita della vostra lette-
ra. Le buone intenzioni, nei versi,
non bastano. Il mio famoso sonetto
Psiche & carico di buone intenzio-
ni; ma il primo verso della secon-
da terzina:
Ogni di passa un di, ¢ via di seguito
@ stato definito dall'acuto esegeta
Giancarlo Vigoreili con un severo
aggettivo: l'aggeliivo: r sdruccio-
lo >. Pazienza.

3 ROSSANA DE R. — Rivolge-

tevi all’Accademia d'arte dram-
matica, o, se gia avete, come < fi-
glia d’arte » nata in una baracea,
un po' di esperienza, a qualche ca-
pocomico. Tra la Compagnia diret-
ta da un ecommendatore e i guitti
non vi & nessuna differenza.
S8i. la Compagnia diretta dal
commendatore & sensibile ai fa-
seini dej grandi alberghi; ma il
resto... Il resto non & ehe la solita
musica: baruffe per la parte, vo.
glia di applausi, ambizioni in ve-
trina. Sottov la maschera della re-
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A.VIBO

DIFENDETEVI!

Per ogni ora della vosira laboriosa gior-
nala e per ogni momento nella difesa
della vostra bellezza contro le insidie
. del clima la S.A VIBOR ha creato una
| crema che raggiunge perfettamente
lo scopo prefisso. Quindi potete usare
questo prodotto in qualunque istante,
¢ cerle che lavostra pelle e la vosira car-
nagione avranno le difese necessarie.

si ottiene con la

RASSODATO -SYILUPPATO -SEDUCENTE

NUOVA CREMA ARNA

A BASE D'ORMONI
Meraviglioso prodottoche vi dard’ le piu

Binrnalioera lgiene
Bullezza Buona Saluloe

E' questo il complimento che le signore che

adoperano la Cipria Bibbs si sentiranno ripe-

tere con molta frequenza. Ogni donna infatti

trovera in una delle otto gradazioni di tinta

della Cipria Bibbs quella che rendera perfatta
la sua bellezza.

Brazie alla impalpabilita dei suoi componenti
ed alla assoluta assenza di adesivi artificiali,
la Cipria Bibbs aderisce perfettamenie alla
pelle e non produce alcuna dilatazione nei pori.

8 A STAB. ITALIANI GIBBS -

g,

MILAND

11 ecinema & spietaio.

‘nomi lontani, favolosi:

© dete: « si

' . TABARRINA -
LA — 11 mio giudizio sn Ca-
terind Boratto! Volentieri. Un rag-

gia, il resto non & che il solito tea-

tro: ¢on la signora S, F. che soffia
peronawgi allan signora R. M.;

eon =l amministratori che diffa-
muanu, davanti ai critiei, la aumova
commedia: <& una commedia che
noen a interesse -3 con la signora
. che, nuova Eleonora Duse, si
presta per alcune recite straordina-
rie.. Ma si: la signora P. (vi gar-
bano gli indovinelli?) si presta con
benevolenza per alcune reeite stra-
ordinarie.

SANDRO DE GREGORIO -

FEecomi a voi, con il Francesco
Pasinetti alla mano. - La dissolven-
zn consiste nel progressivo anneri-
mwento dellimmagine fino al eam-
i*0 buio: oppure. partendo dal cam-
po buio, nel graduale apparire del-
nnmagine. La prima si definisce
dissolvenza di chiusura, la secon
la dissolvenza in apertura ». Esem-
pio. Creditore che spunta laggin.
sotto i portiei: dissolvenza in aper-
ura; dét.-hitnw che eambia strada:
dissolvenza in chiusura. Sone infor-
matissimo.

FRANCO DE M. — Per carita,

non badate ai miei gindizi. lo
non sono che nn povero ‘Mabarrino,
I vostri versi, pessi ni per me, han-
no otsenuto la lode di un < noto
poeta »T Ebbene, fidatevi del noto
voeta. A proposito: li vorrei legge-
re. i versi del noto poetn.
E=) ENZO C. — Fate un viaggio

a Roma, bussate alla porta di
qualche Casa prodattriee.. Nessuno
apriria, e voi guarirete.
a PAOLO P. — Vi consiglio la

Vena doro di Zorzi. Breve pau-
sa. Reecitare: la wia giovanile pas-
sione. Ma avevoe, ¢ ho, I'= erre », @
per colpa delln grattante pronun-
era il mio esordio sulle seene non
ebbe luogo. Anche il mestiere deil
divo mi attraeva: ma ho unn fae-
cin da povero diavolo. e non vi @
jrosto, sullo sehermo, ehe per i vol-
ti solTusi di intelligenza. Usservere.
ie con 11]:'l(l\lglld « soffusi di in-
telligenza? ». Si, sofiusi. Soffusi?.
Soffusi. Pensate: vi sarebbe oggi,
con la regia di Mattoli, un Tabar-
rino doppiato; o vi sarebbe una

‘Lompagnin drammatica diretta da

Tabarrmo, eon la signorina E. (vi
garbano gli indovinelli?) prima at-
trice. Tabarrino coa ' erre s e la
signorina Eva con '« effe
@ VALENTINO Z. — L'amore ar-
riva allimprovviso. L'amore &
un vecchio zio di provinein: uno
di quei veechi zii che lanno, giuli-
vi e indisereti, ie belle improvvisa-
le. A proposilo: avete visto (Vé
senpre un ma?! Eeco un'altra bella
mmprovyvisata.
& U\'-\ RAGAZZA DI VENT'AN-
— (Credetemi, la giovinezza
.:lh\ domm non ¢ breve. 1 parrue-
chieri per signora hauno inven-
110 un elisir faustiano: e le madr;
sono bionde, lisce ¢ rosate come le
lighie. {« Siete un bhoecinolo, con-
tessa » dichiara il pomicione; e la
rontessn, con elegante modestin;:
fregnoneino ). Ahimé, non in-
veécechiano che le dive. Dopo dieci
nnni. una diva di trenta &, per il
pubblico, un'immagine da museo,
Francesea
Hesperin:
nomi di ie-
ri. € signore — bhiownde i ogei...
Ahime, non inveechiano che le di-
ve. Alida, Valentina, Cnrla. Adria-
na, Lanra: il passato remoto, nel
cinema, non ha misericordia,

Berlini. Soava Gallone,

® (¥. B. — Bealo voi, siete amato
tn due donne; o I'nna & bel-

ln e U'ultra & ricea. Sentite: darvi

un consiglio &, per ine, difficile. Ho

‘conoscinto qualeine donna bella ma

non ho mai eonoscinto una donna
ricea. La teeniea paszionnle Jdelle
donne rieche mi & ignola, Forse, le

donne rieche non dicono: = tesoro
ma: ¢« buono del tesoro:. Eh, che
eddurina?! E mia.

GAETANO SPINELLI - Ri-

spondo & voi, a Effevi e n Car-

“danello: la polemiea salle polemi
" ¢he & chiusa. Grazie per le buone
parole. Dird o

© 1"z edueazione el
,un |n~uinlnl.

Cardanello  che

pubblico » @
problema. 1l pub-
blico & sempre stato cosi: giu-
sto e inginsto, clemente e crudele,

furbo e ingenuo, sensibile e seioe-
“co. 1l pubblico ha i suoi meriti e

i suoi torti: come ia eritica. Quella
eritiea che, tante volte, va d'aceor-
do con le poltrone.

@ GIGLIOLA E TABARRINO

Ho mormorato per voi, alla

- maniera dei grandi amatori: cbam-

»; & voi, atordita, mi rispon-
sono la wvostra bFambi-
na ». Porea miseria, Guido Cantini,
la eolpa & vostru e del vostro Twur-
bemento.

bina!

tio di sole in un ecaliee di panna.

REGGIO EMI-

Marla Merccd-r ° Roucno Brm m una sceaa del {lm Sculam “Treno crociato™ (Fot,

Pesce) . Magda Sch

Eh, che immaginetta?! (Caterina,
attenta: non & un gindizio ¢ una
imm;urim'ttaj‘
. 1942 — 11 mio giudizio su
I)-‘vallln\uluutz Volentieri. La
canzara ironiea. (Valenti, attenzio-
ne: non & uan'immaginetta, & un
rindizio).
& RENZO MONETA — Voi mi a-
vete capito. 83, jo sono un Mae-
stro. Signor U:rettmo peruiettete?
lo sono un Maestro. Maestro di
c¢he? Non importa.
@ CORRADO L. Leggete: In-
troduzione al cinemn di Scote-
se, Cinema di Consiglio, Cingue ca-
niloli sul film di Chiarini, Sogget-

Cemmosse 1. ccule del figlic di Gu-
glielme Giana'ni, Mario, cadute al ser-
vizio della Palriu in un lncldcnte di

volo, o d di g di b
alla memeria_

to e sceneggiatura di Barbaro., N
cinema € le arli di Lueiani. Buon
divertimento.
& AMMIRATORI VARl — Ar-
mando D., Pietro C., Euzo N.,
Antonio M., D. L, Un povers eol-
legiale: ho trasmesso le vostre let-
tere n Isa Miranda, Michaela Bel-

a in una nuova acconc’atura {Fet. Ula-Film Unione)

monte, Marina Berti, Guido Nota-
ri, Alida Vaili (Arizando D.. nna
parola: 'abbonamento ¢ in corso, &
le copie vi sono state speaite un’al-
tra volta). Gianni P. M. 78, Gaeta-
no A, e lsolda: ho trasmesso la vo-
stra ammirazione a Liu Corelli.
Renato B. e Franco C.: serivete
presso <« Milm », & il mio motto.
trappo i avieri, Mario Luecehi, Le-
lio di Marzio, Mario Morelli. Tom-
maso Seiortino, Lelio D. 'C., Aldo
Troiano, Aurelio Addon;sio e Lino
Lombrini: ho trasmesso le vostre
lettere a Fioretta Dolfi, Alida Val-
li, Trasema Dilian, Luisa Ferida,
Chiaretta Gelli, Marina Berti.
(Sciortino: un saluto affettunoso al-
la pieceola Annamaria. Ah, Mario
Morelli: domandare un autografo a
Chiaretta, che & minorenne). Enzo
Gallo e Vincenza: serivete presso
« Film », & il mio motto. Annama-
ria Giusberti: ho trasmesso la vo-
stra lettera a Gherardo Gheraidi.
(Complimenti, Gherardi: eecco-una
ammiratrice). Oreste Silvestri, Vin-
cenzo Pappalettera, Ginseppe Bu-
razzelta e Gaetano Cavallo: ho tra-
smesso il vostro desiderio di una
foto eon firma a Guido Notari.
Contento, Notari? A proposito: e
In foto di Nieo Pepe ¢hi la vuole?
Nico Pepe ei terrchbe.

® AVIERE E. G. — D'aceordo
Mandate I'indirizzo di nwn vo-
stro eamerata, e sara provveduto.

= ESSE X VU — A una mia di-

sadorna ©opinione sulla mrsica
moderna, voi cost replieate: « for-
#¢ avele chiesto a Bonino » a Ra-
bagliati' una sigaretta, o Bonino e
Rabagliati vi hanno risposto: no ».
Ah che polemista: voi. Ah che uo-
mo di spirito: vei. @

& LIDO €. — Per giudieare, una

foto non basta. It, pai, non ho
I'oechio arddestrato. Jo non distin-
gue un fotogenico «da wun tele-
gramma.

Tabarrino
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LE LABBRA SEMPRE LUCIDE

SONO UN SINONIMO DI FRESCHEZZA
E DI GIOVENTU

FARIL ha creato un tipo nuovissimo di rosso

per le labbra che ai requisiti di un segno netio

senza shavature - di una pasta morbida effica-

cemente protettiva - di colori luminesi e tenaci

unisce [’eccezionale pregio di una lucentezza
satinata indelebile.

I colori del rosso FARIL sono luminosi e tenaci.
Goralle: per bionde con colorito chiare. Geranio:
per bionde con colorite pia scure. L abino: per
castane chiare e scure. Granata: per brune con
carnagione bruna. Lacca: per brune con colorito

Modello a vite

chiaro. Fucsia: per brune con colorito olivastro.
Il rosso FARIL rida alla vostra bocca I’insosti-
tuibile fascino della gioventu.

Modello breyettato

Se desiderate un rilecco con una gamma
d’intonazioni perfetle che diano risalto al I l "A R I I
vostro colorite, scegliete per la vesitra epi-
dm-:nidc :Ium“t:ipringdilbnflzzn l’ﬁllllll}, l:]i'm i
Iroverele in moderno accorde con il rosso (" /
./ F . 4 e P 1 =y I (e
e AL ledse lucente piet Ll tu

FARIL prodoiti di bhellezza MILAND

STAMPATO PRESSO TUMMINELLI - ISTITUTO ROMANO ARTI GRAFICHE - CITTA' UNIVERSITARIA - ROM 4 MINO DOLETTI, direttore responsabile
Concessionaria esclusiva per la vendita in Italia e ullestero: Svc. An. DIES, piassa 8. Pantuleo, N. 3 + Roma,
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