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lo dico s~uitò!!ndo che un po' pri~ 
ch' io lossi fuor del mondo téò!1trò!!le, 

conlro jj veleno d e l pettegolezzo 
24 !3 vostra paesia Iò!!rà trièKa . .. -

-mi spinse il Vale d'i.mò!! scala in c im ò!!. P-3ssammo 1ieti e ci sedemmo in mezzo. 
Così giunsi alla soglia d'un locò!! le 

tra unodor di minestra e di pietanze 
e v' e ra molta gente nelle sale . 

Come intuendo le mie titubanze, 

Nerio Semardi r'guArdò!!ndo il Vate 
27 chiese: - c Chi è quell'uom lutto c'un 

{pezzo? » 
- « E un autore di cose celebrò!!te » -

il Duca m'incuorò: - " Bando ò!!i timori, 
questa dell'Eliseo sono le SIò!!nze. 

g li 5piegò Rò!!ccò!! - t< una commedia ha 
{scritto 

Vengon quivi Iò!! serò!! attTici e ò!!ttori 
a manducò!! re e in lieta convivenzò!! 
con autori, impres.ari e d irettor.i, 

!railan cose d i loro competenza: 
compò!!g nie, repertori, p iazze, ruoli; 
e fanno infin parecchiò!! maldic~nza. 

Ma nGn possiamo entrare qui da soli; 

30 k cui bellezze son da ognun lodò!!te. lO -

NErio s09giunse: - f( O r Vi!do dritto driHo 
ò!! d o mandargfi in prestito il copione, 

33 e se p e r caso d~tro il mancscritto 
Irovo una bella parle, a nz i un parlone, 

meflo in 5-CEna il lavor » . - Cl Ma qu~lIv 
[è Dò!!nte! 

soci non siamo e non ò!!bbiarrr bigl ieHo: 
convien che alcuno in nostro aiuto voli .»­

Rò!! p idò!!m,=,nle, in v",de d 'angioletto, 

36 Illonò Zaccan,i che leggea Platone, 
- <c Non so chi siò!!, di ceno un principiante, 

ma C05ò!! imporla? » - replicò Bemò!!rdi -
a noi si volse Vincenzin To,.,ò!!cò!!: 39 « p!Jr che il Iò!!vor r,isulti interes~dnte » . 

b iondo €ra, snello e di gentile aspetto. L'ira avvampò del Duca negli sguò!!rdi. 
Disseci: - « Entrò!!te , qualche posto vaC3, Onde evitar lo sdegno e la pielò!!de, 

42 dissi a lui: - -.. Mira là Carlo Lombardi, 
rivò!!leggiò!! con l'altro, ma in beltade.» -

Ed il Maestro a me: - « T5Ci ed ascolta: 
45 qui si pò!!rrà la tua nobilitade. 

Quesfa atmosfera è così densa e folta -
d 'invidie e gelosie di mestiere, 

48 - che di fermezza ce ne vuole molta 
p e r potersi imparzia le mantenere. 

Porgi l' crecchio e udrai tosto il rondò 
51 d i quel Irio di generiche ciò!!rlie re 

che fa delle colleghe un bel falò , 
che' criticò!! la Paime r e discute 

54 sin " elegò!!n za di Fanny Marchiò ... » 
V' e ra assò!!i fumo e d e ntro le volute 

brusivò!!no gli ~ppunlj ed i ri servi 

9) DelrEj;;:t'O ~>":'(HJfJ ff." 
Stalltp: ua DI)I1 ('onfon­
<.I.-,e <'011 le stanze< dl'l 
Poliz iano. molto più poe­
tiche d i 'luesle dove in­
.-cee tut.to è prosaico. 

20) J'or-raca: il noto 
proI"'ietario del Tesfro 
Ell"t>o. e delle Stanze an­
nes.'(': eioè tanto di (Iuel· 
lo ln"suOS8ment~ ammo­
biliat .. ller appartamt>nli 
di attori benestanti, 
qua"to dt'\lIe Stanze pro-­
priamente <.Ietle. e qui 
ri1ratte, aDi.'b ' e,.'<St'\ f re­
quentate" del Tt>.slo. da 
tanti bei .1l0hHi di cui 
;,;.egoe l "elenco. 

U ) Fanj tria{"} : non !'1 
l ' a di Tria<'3, insigne 
giuri" a U!l:!l-l : l ; ,,"u:o, 
re delle Istttwzioni ilei 
Diritto II<)~iHI!I). tsnlv 
più ehe alle Stanz~ del 
Teatro. di p o,iti..-o non 
succede a-s.!'ointalllente 
nulla. 

4:!) CnTlo w",bar,!i : unico de- ­
tentore di cioe.ca b ianca, fra C-4-
pelli neri, n~J noslro teatro di 
prosa. Partie_olare dono che ab­
bella il n ·tro attore lin dalla 
n'k"Cita . laddon, a - molta gente, 
nata anch'e3l;a con capelli neris­
si li, Questi imbiancano di colpo, 
da tin giorno all 'altro : probabil­
mente lo St6S30 giorno che sento­
no recitare in teatro grandi assi 
dt>! "lnema_ 

;'1) Qu~l trio di 11f'IIt!ri ... ,. .. Ì(Jr­

lic.e: ;. chiaro. data ,'alta classe 
del 1000aie in questione, che non 
"i p,ula di • gener-icbe ;· <'OfIle 
ruolo. ma d i ciarliere in g~!)e­
re - .. ioe per eonsuetn<line, d i 
Quelle che , .. arebbeJ-() capaci di 
criticare li t'riiH... buccini di 
RiDa :\forelli, o gli abiti lDal 
tagliati di qna!<,be attrice. ele· 
~anti."SimA .;("e'-er"a. e persino 
in cappa bianca_ . . 

6~) La Pe1ntecì: la unica .'\.n­
toncila del Do ... l1·o teatro. detta 
p re la B .B.B. della ~("ena di 
prosa: bra,a_ bella e buona : 
buona al punto <!he a goardia 
di tanta pero~lIa è soffit'ient .. 

51 (fingile non c 'eran, no, dle fosSel' le , •. ). 
- « Sì, n e convengo, Cesvi è 5e pre Cenn, 

può talvolta ... » - - « E Stiva! che fna 
IfaHo?" -

60 - .,A me Memo Banassi dà su i ne.-vi ..... -
T rò!! mala cagn a era venuto il gò!!tto 

ed in quel cerchio si fèKeva a brani 
63 non sottanto la Natdi e, fratto .a fratto, 

la Petruccf, la Pardi, la Rajani, 
ma ò!!rf1sti di maggiore levatuf'a 

66 ccme il Ruffini, come la Pagnani. 
Ah quanto maldicente è la n4fura 

di certa aUrici ancor di primo peto 
69 e d 'aHor; d'età ben più maturai 

'lo vidi un tal che con ferocia e zelo 
addentava la testa a un picciondno. 

72 - .. Chi sei?,. - gli chiesi di ~pere anelo. 
t'altro rispose a me: - " San & 4er Tino 

e questo è il cò!!pocomico Ruggeri. 
75 O r ii dirò perché fò tal feslino_ 

.od grande aHor ,i spello i merli veri, 
però del direHor ..... - Qui la rampogna .-

78 c operh fu da schianti d i bicchieri. 
era l'EIsò!! che quando le abbisogna 

di sfogarsi, sia pur contro Ribold i, 
!U romp<! ogni cosa e punto si vergogna 

d i gridar che le imprese fanno .soldi 
!.ullò!! suò!! pelle e fuiti quant1 quelli 

84 ch'osan smentirla son dei manigoldi. 
SchaTc{f taceva e insieme a Ioi 8onelli, 

deHo il d ialogo zoppo, e Ramo e Viola 
87 e Canlini e Gherardi e il buon Chiarelli 

ch e c inque lustri or son fu caposcuola . 
Nulla diceva l ieri; anche G iannini 

90 s~mbra"a av8f' perduto lò!! parola. 
Ma e ntrarono lò!! Gò!!/Ii, la Chellini, 

la Borboni s di nuovo l'allegrò!!nza 

93 r-egoò fra i pia ; ( egri). l'acque _ i vini. 
ia:i c parve .. eUa . ma s fa za 
e con la vo:::e di cervello c iese 

96 u ' uovo sodo p ie o d i sperò!!nza. 
Stoppa d i buo.-,umor tuffo s' accese 

quando n r a l'ra sala, a lqua lo sciapA 
99 u a voce d i basso a tuonar pt3se: 

- .. A i Sernaroin, di qu~!o mal fu ' . 
quella tua cOfnJHgnia ch'ebbe per dote 

lC2 di dover cav.r $.sngue da un.s rapa.,. -
MiJ. Papi! rispondeva a ll'aspre "ote 

ride n do fone con la bocca d'oro 
105 e:: dicendo: - 4C S i fa ciò ch e si puote. " ­

fnhnro l'Errepi mischiaio a l coco 
degli impresari urlava e con ragione: 

108 - « Strillin pure g li .!Itto ,-; niuno di loro 
si ves e c on le penne di Paone. ,. -
A guesto punio il Vale con b;;migne 

t 11 . parole diss;! a me: - .. Commilitone 
andiam c he la via lun94 ne: sospignE:. ,. -

C i alzammo e pria d'uscire c 'imbaHemmo 
114 in Falconi vegliardo a llegro e insigne, 

Cli De F ilippo posc ia soni<:hmmo, 
non fac emmo a Gandusio g li occhi truci 

H7 e p~ finiTe _a un favato scorgemmo 
Salvo Randone e P ie ro Carn,abucì 

cosi udenli a l lavor manducatorio 
120 che verso n o i non volsero le luci. 

Il D uca disse in fono 5mmonit~rio: 
- ..per quei du~ mangiatori a l terzo stadio 

t 23 ci vorrà dccnattina il purgatorio . ,. -
fuori, il teatro non fu più palladio , 

c'incamminammo verso vie novelle 
onde senlir nei cie li detla R~io 

127 cantar con vaghe voci l' ~lfre s ie lle . 
(Fine JeI "Pur64torio") 

Laeiano Folgor e 
n pastorino. 
73) E,.ter TìltO: quest'attore "he 

fa rima benissimo col ('.onte 
Cgolino, qui 'soJ'}>r<!So dai nostri 
poeti neli'atto di addentare la 
-testa del e.apoeomico Rnggeri, la 
'-a addentando evidentemente in 
segD<:> di. .. protesta 

RiboIdi: i '.""OClOto Luigi, 
della uyini Zerboni <li Milano 
che, fra le altre, ha gestito qu~ 
st'anuo la compquia di ' Elsa 
Merlini : g<stion", e d igestione 
non tror.po (acUe, tanto da ri­
chi~dere pillole, amare ma efti­
t'acissirue eoatro di-turbi el­
i 'apparato gerente e digerente. 

'-ero, cOm'è _o costume. L 'ul­
timo BUO JavOl'O S ervi e pnd,.oni, 
inlaii., pare che il Tieri lo ab­
bia b uttato ciù. ad Dn t .l'olino 
delle Stanz:e. osservando e se­
gnendo l'ince&8aDte audiri...-i~ni 
d i direttori e proprietar~ di tE's­
tro (secvì. ti di attori ed .Urici 
(padroni) . 

<"ato. Raet':Omaodaltion& partic:)· 
lal'P. Romanzo popolare, Riil .. -bio 
perieol03o. I«!gia Pre urat il. Salo' ;; Ra .. d"nl': effefth'a,­
me tE'" il h.. oltre chf" prim'al· 
toro cggi iD primo 'mo pi_3, 
con bella rista e tutte eomodit.A 
moderne. è eonsfdf"rato ona tra 
le più ÌDS~i < 'forclletfe , eome 
dicono a )Japoli , del nostro tem­
P'l 

IQ) ·-d.nroff ltU'N:a: e fa b&­
ni "imo. S' tratta di gi sta 
rappresaglia àel nostro regista, 
da che. datosi a far l'attoro ci­
Dematoltralico, ,-ien~ , doppiato. 

69) N e414 dicfl1:4 Tier;; il si­
lenzi del nostro <!OID ,ed; grato 
è fol'ile spi~gat\:) dal fatto ... be 
egli. dur_te le ore ("he pa<;;,o 
aU .. SfJlnu dell'Eliseo, butt& gi ..... 
taalo per gradire. dialo hi. sce­
ne- e persino intere commediE' d,,\ 

. !nl) l..'olh,,..JO:lQ; si ''1101 di~ 
l'alJecria f.tta persona, precisa­
mente la bella pel'SODa di Aldo 
AUea-ransa, uno -dei primi .tto­
ri. in ordì_ alta~co. del DO-
tro palcoscenico di pl'Oila. 
113) PIlfH1.! eomm'e dator Ber· 

nardo. proprietaJ:io del Teatro 
milanese Odeon, e _~ie 
aDuesse, e del quale è risapu­
ta la pl'O"&rbiale lorhuaa, t'<>SÌ al 
giOClO :(di Veae.la, come al tea-
tro (di )(ilano, . . 

l"l l'_e! - il re (Dligio) del 
teatro."it.aJiaao, ed organizzato .... 
degli SpettaL'01i Errepì , (H.P. = 
P..i.sposta pagal-a. Rom p~pale_ 
Royal Pala_o Ricco pasto, Ri­
baldi-Papa, Risen-Ata perwual.:. 
Rico,ero pubblieo. Rifo~io pri-

l!4} PGlladio! da oon confon­
dere col RaUaello deU')\.r("hi.te -
tara, il &OmUl:> Andrea (l*- - - ) 
CO!'truttGre del Teatro Olimpico 
di V ie&l1UI . riet'O di glg.,hi se~n-i · 
ci ed nlimpid assai "ariati. Qui 
Palladio -ta per q,oel luOllO d_ . 
l 'antica A tene, dove i giudica· 
'-ano l reati ili ... iuIltan. q el 
reati. abimè, nGA empre ;n,,>­
fontari l'be i commettooo l'.e} 
nostro teatro, eo . :ooeo oli PÌ<-'O, 
e ~he i )>Oeti di « Fil ... > banno 
punito con qu.e~.:ooto Purgato. ~". 
ccnclu'<o .. ;)1 p.eò-e te "","tO. A r­
:ri-:eien:i io P~" a;lj ,' 
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J.':du rdo BiaueCl 
lonna~'a l a sua 
o~he:-tra ar .. t'n 
Uua. I l n'lo àelia 
'ra ' e e ti d ." . 

- Il.. lira ""l'W. 
L 10(1 pl~9ar'a. 

An= ~ o .;e-L.. 41 \'· 

"ero non "ogHo 
in l"eecb la re. '1'1-.. · 
montlu' a tra plU· 

me di "truzzo e al. 
! "caloni di Ie:;-uo 

nel languido 1"11.. 

mo di un laO~ 
\a abondo. 

a.acz F_g«:.: _ .. .,g'tie 
hrgH .... i lH:dfi. C'be _ 

• 1 •• ..,n •• olt~ _fio il /.-.1, 
r ri lo _lr •• ,1,"" 1.11"~ 

l'a "~rolpilo tloi Ptl'~' 
IItH)rirlJ. 

I:: il lHI .. do1,ro .. ta .. t:O 
nd S-_ Nlrttllo &i<I~ 

_ ' oppa .. <f .. ,i r~dtCl. 

ropretti pnbblieav:a le ne 
poesie e la cente diee"a: è un fu' 
torkta. 

Gli ultimi ",h'eurs di provineja 
fiuta"ano C'CJeaina. 

Goido da Yerona: :Iso- mi:liaio. 
Piti~iIIi. il filo.mro deHt> ·ignore.. 
i l einema aequi"tava la parola. Bo' 

olfo ,'ale-ulioo è 'morto. 
L·:n ...... enin> sarà ti J proletariato. 
Il te-3tro è in crisi. 
Xea e' ., più una donna t:OO j ~, 

pelli longhi e le siamore per bene 
:5i truce DO gli Ofi'hi e la boeea. E' 
t'Olpa del rioematocraJ . 

lo ..-e\·o , ·ent'anni. "ent'anni ed 
una fidanzala. I pntlessori della 
o i .... er>.·ita mi d ..... ano dieiotto e di· 
~alHr. 

caio . 
non SlIraT llr.Iri 1IU" ..... 0'. 

I dirèttori dei CioJ"l'lali respincf>' 
.... ano i miei pezzi. Soo è a~tto per 
la ost:ra puf)lJlic:a:uo e. dieev no. 
lo De mandavo altri; vediamo ehi 
si sta~:a.. d~vo. Si sono ~taDl~atj 
loro. . .xon li respioll:'O più; li ce­
stinano. 

La mia firuall7Jlta ~ i dliama .... a 
\-anda. Ed era stella. ·tella del .... .21~ 
rietà.. 

Il suo vero nome "1"8 .. 'ranc:es+.· .... 
Cierina. rome J chiama,'. sua ma­
dre. Dna rontadiua di quelle eol faz­
zoletto in testa. eome Don ,;i vedono 
più. Ora porlOlno il l'appello' e le 
ft11%e di :s«>ta e .-i 1"anno chiamano 
ignore. Tutte le attric:i _i chiamano 

"aDda. o Telma o ·1Ui. IY!SSDJla ehe 
i cl'I.iarui Venera'nda. Antonia '" 

YinnuUl. C'I. - . perehè. 
Dove sei. Vauda. eompagDa ei 

rt.ùei .... ent·annit Abita"f"amo i u 
Quartieriuo iu Ito in alto. c:a., ì 
-j pote..-a ebi mare una stanza ., 
te!to ed una eucj . sotto i te ti. vi · 
cino aUe s telle. ci . i aUacei va ' u 
DI a piazza grande cbe aveva il no­
me di un santo. E tu {<aolavi. la 
se-ra. 

'osa ('anta~'i ora non ricordo più, 
:5cu:,;a, ma è p. ssato t nto ternp<)~ 
Er una canzone triste, ricordo, che 
parlava di casa lontana. una di 
<.ue.lle canzoni t'be :si usa.ano al ora 
con molte stelle, tramonti e flrater iE'. 
~'erano auehe j gauchos e tutto av 

yeniva " quando la notte imbrum; ' . 
E noi, io e i compagni in prima 

Cila ogni sera a entire la tC!-j3 

canzone e ad un certo punto bisQl'Jt:I' 
... a fare (< <-oro. "era Mao1io, qUl"U,,) 
grasso che tudiava medieina e d ·· 
(',eva sempre < <'OSa da pazzi » l'c! 
L go quel ragazzo biondo che seDt~ 
bnn'a una bambina. À v eva anchE! lui 
la fidanzata . in compagnia. ma .. n,. 
solo una ballerina, una ballerineHa 
da seconda fila percbè a veva l<­
gambe da cavallerizza, magra " 
bionda anche lei come una panuo('~ 
cbia. E tanti a}1l'"i c'erano. nOUli e 
volti dimenticati. 

T-utti mi invidiav ano perchè tu 
Vanda eri mia ' ed eri stella col no­
me grande. grande scritto sn! caro 
tellone: Vanda Fiordali·i. 

Ad un certo p'uoto della canzone 
noi dovevamo rare omn! E tu ci !a­
cevi il segnale col dito. ma noi non 
a.evamo b·-ogno del segnale. Non 
era gran che, soltanto buro!, eppure 
ogni volta eravamo emmoionati ('0-

me SE' tutto lo _ J}i.'tta('olo diJ}i.'ndcsse 
da quel bum detto più o meno forte. 
.M nHo 10 dice va sempre fuori tem o 
po, o un po' prima o un po' rlopo. 
Era maledettamente stonat.o, quel 
ragazzo. E tutta la platea dicel'a 
bom, di('eva; soldati, mar inai ed au' 
(,hl" gen e grande, gente ('oi eapelli 
bianclli e moglie e figli faeevano: 
bum! 

In quel bwn tornavano i vent'anni 
• tutti: come per )"esplosione- fi! una 
eompo. .. izione atomica _ i staeea\'ano 
gli elettroni della :riovinezza. Rum! 
~<\ vevamo " Ili' anni. 

Poi veniva la 5(>ra13 d·ODore. '.i'an· 
ti liori dovevi rieevere, grandi bu· 
('hè come si diceva allora. e come, i 
yedevano nei film di Max Sennett 
f! di Lil Dago ... er. Ma gli ammiratori 
di Lil erano p r incipi e grandu chi, 
ufficiali della g uard ia imper iale con 
l e òiv is e nere e g li al~marj d'oro e 
; co llet ti . alt i alti e i b a ff i a manu· 

brio di bieie!eU;a. Noi non ve,~amo 
ne haHi ne dn." 'c ne marsmc. m 
i riori non ti sono mai ma.ne' li: li 
:etta"' i neUa platea e noi -i faee,\'a 
... gar:a pt'r r.leeo:rtierli. lo avevo ID! 

"esUto ~rigio, un solo vest ito e ogni 
tanto tu lo _Iira,·i, M io sta,'o c0-

ricato. 
l'auda guadacna\'a trenta lire la 

sera e faeev3 tre ~pt>ttaeolì in u o 
teatTino pia-olo c b e oggi uon c'è p . . 
11 film. la ·omic· ed il varietà. '.l'ut~ 
lO J}i.'r · due Jirfc> eolOe le cravatte d ei 
venmtor i a mbula n t i. 

':-erauo t u t ll Il atto r I di allora: 
Tom )lix eol suo largo ,;orri.._. il 
eaPltello altn"Uanto e le- ph,tole al· 
la e intura. 1 p rimi film de-IIa Harbo 
eoo g ' i _bi !leri. la boeea r~ ed 
i rapeUi alla ma b te la E Bri itle 
Helm. e- DOlo res d el J il). L .. bambola 
"eli: P mp:l.. , 

Tutli voley:tmo fa ",i r~rf' i 
baffi ali Dougl .. · ma i baffi non 
"0Ie"'3no puntare e Dou:rlas :>a11a­
va ("on la spada in pUgHf:' ed era 
Zonu.. L~dère o .r Art .,. au. FE"­
l ice ingenuità de-i film di un tempo 
in ~ui la fanciulla er3 ,;ah-ata ti J 
ra~' liere ~Deroso. nÈ' llliJnf"a,'ano i 
fl"Iu~brusi drammi eon • .- donne ..... mJ1 
dai luncbi boechioi. :lp~ alle 
tappezzerie ed il bacio finale. l'oi 
la romiea, le veeebi'!' '!OJoiehe dalle 
torte ulla laeei a e dai ruzzoloni. 
Gli occhiali di Arold e la maS<"bera 
di Bu" ter. 
Dissoh~eva la p rola , fine e i 

. ruotori entravano uno dietro l'al· 
tro eoo gli siruwen j Sotto i l brac, 
do eruusi nella 1"odera nera eome se 
aud2ssero ad UD fonerale. n mae:;t.ro 
di piano ~i ebiam.a'<'"a Dante. II poI' 
• Ire doveva essere un sotPl210re_. E' 
b uile e tr -;te i anoi }bute e s0-

nare in Wl pieeolo varietà. Dieei 
anni de venh'a in quel cinema. pri· 
Jua s va il pial o arc:ompag-..ao, 
do le vieende del film muto. Urna 
l.arearola per le &rene tri ti, na 
polka per nel! allegre.. mpre è 
stesse. uon v senza carta guar­
II ndo -altrove e qualebe volta l'ba· 
glia"\'"a.. 

Ades.<;o hanno inventato il parlato. 
Duve andrà ii maestro"! 11 progresso 
u~cide ~'uomo, commenia..-a 3luara· 
mente. Per fortuna e'è il varietà. 
l ':-u'overlura, rome si dice ade:.so. 
iaiziava il· pro:rramma. E' una mia 
>!omposizione, diceva. E noi lo si 
'!redel'a per non fargli dispiac{'re. 
Il ,arietà eomincia~·a. La prima lila 
zeppa di raga.zzi da~ quindici ai 
vent'a.nni e dai' cinquanta ai 'et~ 
tant . De ideri e rimpianti. Così in 
tutti i varietà del mondo. Ora Dante 
è diventato direttore d'orebe.-tra: 
'OlI Ulla IDano suona e con l'altra 

,Iirige. 
Adagio~ andante, mosso : si dice 

in italiano e in tutte le lingue. An· 
"he il direttor e di un'orehes l'a ne· 
i!l'a, Duke Elli.ngton o L~tis A rm· 
strong, diee adagiO, andante, mosso. 
Ed è da negri quello s trumento in­
fernale in fondo aU'orchestra cbe fa 
un. rumore di pentole di piatti e di 
bicchieri. L'iau~band come la pro' 
nunciavano queUi che non sapevano 
!'ing lese. 

TI giocoliere: un bolero nero sui 
calzoni d ·argento. Uno, due, t r e, sei 
cerchi in una mano e sei nell'altra 
e non cadono mai. Una sottana ('or~ 
ta. un paio di gambe, la sua com­
pagna. 

E yoilà, .il prestigiatore. A me gli 
occhi be y'i.mbroglio con le mani. 
{: na marsina e un mazzo di carte. 
Il trncco e'è ma non si vede. Si chia· 
mava Bai ilon. Cratvof!, o non so 
bene, non importa, qu~no che è ne­
cessario che il nome finisca con du~ 
effe e che parlando arroti l'erre per 
far credere di sapere il fran('ese. 
Un lazzoretto, _due fauolettz, tre 
fazzoletti, un soffio e voilà : e~o la 
bandiera. 
~essuno va più al circo equestre, 

le tende e i eap,annoni sono scom· 
l> rsi, joghiottiti dalla poh'er~ di 
altri I~pi. I a"alli sono finiti sot­
to la carroz:l , gli arti ii dispersi. 
C'è la risi; bisop3 arrangiarsi. l 
down. i cbiamaoo salt tori comiei. 
Sehiaffi, ruzzoloni e "\'ecebie barzel· 
lette. 

Ciao Macario. tu sì cbe hai ratto 
trada e hai lasciato i compagni nei 

p iccoli varictà a darsi schiaffi slIl 
,"olt.o i n fari n ato. 

Anche j t rapezzlsti hanno abban· 
don ato l'arena. por tano ancora le 

di 
~ • ...-- eIe.i 

..~--
8 gegna: 

n e n le su. 

ruag ie ut"re .(;0 

H'o.' II IU volta, ID' ! 

lJ'>lI ti a u n o In 
-il e .' '0 s o r r ÌSO. 
- " Ih; t ris ti . e.· ilia -
t i . u ril , Il I ila! . 
,o"eeoieo p i cco 
;". P iu h , al to di 
('" "ì non . i p u " 
;1i.ulare e ne:-,.:"J u o u 
d Ice ba,.ta . ba s t a. 
ne; -<un o RI}piaud ,· 
t e Il e Il do il r " 
spi ro. 

B i ;; o g n a t" 
glia r-s i i h a (- f . 

si u · no p iù. f lo t tatori n '. 
'euza ba r H nou 'si può esserE' ginna 
6ti. Barri e weda g tie e aseic t rico 
IorL If tamburo rulla. 

l'n. anello di briI!' nti . un veDtr. · 
OfJi-lll . 

...-1 ,.". Cl. ' f! Iflagg ;u. a Jlo J echiarù. 
n fi e di-citore . è a lla riba !t~I. 

Ramo percbè h a i dillle n t it:ttto G~I 
ètrit e Da nie !e ~erra ! 

Canzoni s ocialL s ·{'(t iehe e , OrulU,­
ticllc. a ba.tiOlu· e m are ·!.lù. 

H gozz ... n i.smo che t r · monto .' 

S~i, il Mi"'" '~!J'L(I d"OT .. ,.,r I< 
;"1 .<QIK, " y,a" ~i!ln!J" 

0._ Vi'n giù la .. ~f#ra 
_ti.- 'lfoi. r;I"JrJ< (I r uomo dalla I rr; t ra 

A ,id io ~·eu ' a nni pmpo di tu ng o 
qua d r i cii "arietà d e n on si ch iu · 

Ula_a t) a n cor' r i"is e (:0:1 un t",lo . 
o e nero. U. l e[o"e :,o Itanf o ed era 
tutta la s 'ena, o:,eurl gu i ti del va­
rie il l'he p r ima aneora d i \\'Hder 
"':evano invento to i l te:ltl'o si 
li ·ta. 

L'ulOmo n u mero. Yal da ea n a e 
Iloi fue:: ' iamo [)um, bU/ll, cOnle og I.l i 
sera.. lf& 'tu .- a è la " ua 'erat e 
t:i spt'ftiamo re man i e ci ,;goIiamo: 
bi:'. bis. Prellderei a "ug ni quell'ano 
tipat,eo die t ro di me che non a p · 
plaud e. 

E Vanda (·anta. llOU c 'è ancora il 
tub o di uichel" o. i [ m i(' rol'ono e 
ramplineatore , ma la 'anzone è ce­
~ [la fa tIa l l'ugo[a. aoro della l i Re 
l uh r /Jref r che pari : di bebè, seu' 
g uizzo ù e l m t> rciapit.'. d , ciquite e d i 

u ita n "ite . d i m a mme e di sp zz.a . 
c::ami ui". 

E (il eHa s era lI n a [{o" 1m: una t r O­
'·ah .. gel iaPe mi~ e d~ )!aulio. D l­
l'al to deE pal 'ceui'o e lava un 
lenznolo .fet uo" tro retto e a.e.amo 
corurte t'a () 'una latta <I i 'ernice FO-sa 
(" (:o! pen n e llo a ,,·eY3w.o· "erjtto sui 
lenzuolo le parole dclla canzone. 
per cantare tutti in coro ,;tudenti è 

• marinai e gellh~ coi eape lli bianchi 
('011 moglie e rigl i. 

.u .. ' .. presaiya crt!ri<:~ d .Utt Ula: Edith Oss (F O!ografiCf ' Uia.Film U~:on,,) 

R Z lfON R §t[J 

I ~ 
di 'Rcbenc 'Paclella' 

Co.l q uuto articolo. Roberto P...,t.IlCf riapond. ai "M liTi - dì Gi""eppe. Bevilacq!.ia · 
" p parsi dl re"",t. su - fìIm - a proposito d.1 simbolb!! frunc:esi. . . 

Caro Bevilacqua, il lusinghiero invito a discutere con yoi. s u t emi ab­
bastanza ermetici di estetica cinematografica', m i tront in cÒlIdizioni llOIl 

migliori di mestiere letterario. S~ i vo- tri libri S OnO sfollati , i miei SOllO 
ancora al loro posto, ~ella mja biblioteca, dalla qllale però mi dividono 
cent.inaia di chilometri e dieci Illesi di vita m..ilitarE', t'ne hascorro sul 
medesimo mitico suolo, dal quale, ogni t.anto, Osvaldo Scaccia fa pen'e­
[lire a " Film » le su~ lettere piene di brio picaresco, In ogni modo, a 
quanto ricordo (sono ap.che iq ai ricordi, come \·edete.l la famosa poesia 
dì. Rimbaud sulle " ocali ra parte delle IlfuminatiOtls. Appunto ispiraudomi 
ad essa, io scrÌyevo qualche tempo fa che il prim(} aflprendimento del , 
l'alfabeto per gli scolari di teoel'a età, che da poco han laSCIato il lI.ondo 
deUa fantasia infantile, poteva cs-ser costituito da una Sfc'ric di cartoni 
animati i quali ra('conta.sscro la storia, attraver"o ia quale ·ciascu.ua lettera 
pot~va essere na.ta., mediaute la progressiva stilizzazione di un oggetto 
o fatto concreto: la IE'ttera B che evoca nozioni di"er"e di produzione, 
reconditi;., curva varietà, la L di liquido, giuoco, -pinta yegetale, la S 
di iIlUO ità, tenerezza, capriccio e tentazione. 

Quanto poi a ciò che io dicevo circa il manif esto pI'E'Sentimento di una 
vera e prtlpria forma cinematografica nE!i poeti france'i post"rom !lI!tici. 
anelanti di vincere !'impotenzE! della parola, esaurita e prostituita <lal· 
l'uso corrente e dall'eloquenza commerciale. at.tJ'a'·erso la scoperta di un 
nuovo mezzo espressivo, trova in voi uon .solo la più. intelligente esegesi, 
ma un coordinamento serrato e.Iogico ('he io ritengo un apporto di prim·or· 
dine alla yslidità deUa mia enunciazione. 
. Sicuro: l'istanza della poesia contro l'illsufliceuza del \'el'ùo mette flro­

prio capo a Gbarles Baudelaire (che. eome o_ser"l."a Thibaudet. è srato il 
primo a rivelare la qualità spiritmlle deHa .poo.."ia, rinunciando a ; ' cder{' 
in essa solamente un'arte deUa parola). continua attraverso' ì parnao>siani 

. e culmina i _ aUal"mé nei {,u] poemi ogni imagiue è t~n prisma che "ein-
tilla sotto riverberi differenti. eome attraverso il giuoco delle più D! ira· 
bili sequenze. U vostro schema irrefutabile elimina così quel non ~o che 
di fonato El di troppo ingegnoiiO che era il difetto della mia esposizione, 
a1la_ quale i l'oStri pronti e preciSi rirerilDfo-uti conferi 'cono quindi un ,·a· 
Iore di realtà spirituale palese ed indeclinabile. . . . \ . 

Ciò ehe \'oi dite. poi, al terzo • motivo », induce, vicen'r,,;a me. a discu· 
tere con l'oi. In fondo voi capovolgete, con : pronta sicurezza, quella ehe 
rappresenta la p i ù grande accu sa contro l'arte . einematografÌ<'a e ('ioè 
ch e l' im m agi ne precisa e circosfanziata uccide la possihil itù :,tessa del· 

(Con tinua ~ella pagÌlla seguente) 

Creola 
dalfa bntua Oitrco!n 

E la cantammo per ~traà a quando 
fummo useiti e d a \' unti a l teutro 
c'enl un buco nero un piccolo bu('o 
e dietro a quel buco U I! uomo SE'm ' 
pre triste chiuso dentro, Dopo lo 
spetta('olo tutti "anno a dormire, 
l'uomo del botteghino n o, ri m alle 
'empre li. 

Durante la /lottI.' n el bueo vi"D 
ùeutro un po' d'a r ia l'l'etica, tu :.. 
l'uomo del bott e.ghiuo nOli lo ~a , 
dorme e le palme t'a uno 'bum, bum. 
e lo prelldollo in giro a lempo di tan. 
go e noi per la ,;trada a canta re 
creola e la g ente uoyeva dire sono 
p3zzi, qualche vecchio diceva hanno 
, ·ent'aulli. ed è lo titesso. Poi si an­
da va a casa, ~u, su fino al qua rto 
piallO e si cenava e Vanda la\"a\"a 
i piatti e io li asciugavo e canta' 
vamo, 

Basta un nrUZZlC(}n 

ehI.' ·' fa l' i fla a l t'e1l(0 
i o ca; m mi1tù - (' l :Ò· 

l'un il cu o r COlt(e~7o . 

Dove sei ora Yanda ~ 

• • ENTRERANNO IN FUNZIOINE nel pros· 
sano mese di agosto i nuc.vl gran:;l sfa­
bl:llD3nU clnematogyaflei deUa S, A, TI· 
b urtina. che d 'spon~ di un capitale ùù· 
%lale di 12' milioni ' e la cui pratrideru;a & 
stata a sslt.:3fa da Armando Leo.al. L '.mpo· 
nen te complesso industriaI. consta di 
q u a ttro grandi teatri di posa, con una 
pallD%ina per gli uHid =",'s:nrtivì, il 
risto rante i un i altra palauina. per i repar­
ti t~=icl, sale di prodw:ìcr.:u., dopp_ag. 
gioo .mlssaqgio, c!tre o: 4.0 """,erlui, so:· 
ioDÌ per generici. e compcu:se l sale per 
·:1 truceo. sartorie, faleqna::neria. lavora:· 
%lone deUe S<>3ne. crttn>neria , vasti de· 
.posil:i • Ul1a: potent. centrale el.ttr:ca, La 
presenza di .'\rmcmdo L .... ni a capo d.Jla 
~uova crqan.izzazìQD_e lascia immag:na..-.!' ì 
co1!egam~.a.!i eh.. potr.....,,, stablUrsi CO:1 

gli stabilimenti d.lla Scale.a F'iim • con 
le Orqanb:i!ttzlonl Unillcqte di Nolegq<o 
e.h~ distrìhuisecno In ~sc1 usiva tutto !cr 
prociw:ìcne della Sealere IO d ella le'. 

* LUCIANO DE AMllROSIS. protagon'· 
sia del film .. I bambini cl guardano - di. 
refto da Vittor'., De SI ca. ;, sta ta .",,1· 
to pE"r interpretare lc::r vers:one e ·!:lemcrto~ 
qra f;ca de! romanzo d i Ettore Malot" 
.. S enEa famlgll,a n . 



E' alta 1,63, pe­
sa 55. Capelli ca· 
stani, scuole ma­
gistrali, b a Ilo. 
lingue straniere, 
.,; ;)ort. nuot.o, ee­
('",era . 'f u t t o 
questo non vi di· 
ru gran che. Per 
é- a l' a tte.i'Jzzarl~ 
llon c ti ('he una 
parola apparte­
nen te. al gergo 
aega artisti, ma 
ciuara UI1 po' a 
tutti: seeeSSlOne. 

Do 
t;"alfezza e 
piùpeefica 

Tra le attrici- 'più O meno appa,ri­
';CPlltJ nella gran mostra del cme­
ma, Doris Duranti sta a s.;olutamen­
te a sè: è la bellezza non da esposI' 
zlOni ordinarie, ma da Se<leSSlOue. 

Dori;; Duranti è insomma, più che 
il bello, la complicazione, la ribel­
lione, l'intellettuale sottigliezza de­
gli arti ti. E' una bellezza da se­
cessione, un po' osteologiea e spigo-
10sa, elle s ' illumina a volontà di 
tutte le luci dell'intelligenza e le 
fosforescenze della passione; ibrida, 
cUllgian te. camaleontica, disorien­
tante e forse un t.antino disorientata. 

Non s i sa mai che volto prenderà 
la prossima volta, e neppur lei lo 
su. l i n piccolo ruggih vo rifle;;so 
basta 11 dare al pallore lievemente 
cereo della sua raec.ia un'illumina­

.zione ed un'illton azìone assolutamen­
te nuov<" ulla profondità inaspetta"" 
t.a ed una imprevedut.a bellpzza . Ri­
peto : non Y~drete mai questo nelle 
ilo's tre att.ric.i ordinarie, sempre bel­
l ine eù interessanti comunque le ri­
giriRte. Doris Dm'anti è l'unica su 
cui , ogni volta, l'intelligenza sensi­
bile d'un regista possa ricostruirp 
dalle fondamenta, con un nonnulla . 
o, se lo preferite, con mille piecoli 
niente. 

• • • 
N on si definisc.e nella sua essen­

za questa figura c.amaleontica, -e 
.lOti eOH una parola: ricominciaUlen­
to.· Ogni volt a la sua faccia è la pa­
gina bianca su cui la fantasia può 
ricominciare a comporre, senza con­
nessione a lc.una con il passalo. Si 
sa che questo accordo accade un 
po' per ogni attrice che ogni regi­
sta creatore riplasma a suo modo, 
a seconda del f Um. Ma per gli altri 
casi c'è sempre, nella maniera d i 
far y aler e un'attrice, lilla qualche 
pipga preconcetta e prediletta., un 
qnalche vezzo. un dato positivo, una 
risorsa sicura . Qui no: sul d iafano> 
pallor e di quella carne e su quella 
fosio r esC'en te intelligenza potete co­
struire, pel \-ostro film, un mondo 
assolutamente nuovo, una figura 
impre\'eduta, una bellezza senza pre­
cedente a lcnno, impensabile. 

In pochi mesi abbiamo veduto, 
in t.re o quat.tro film, tre -o qùat­
'tro Doris Duran ti, e non una ehe so­
migliasse lontanamente. a ll'altra. 
Quella della Contessa· Castiglioui 
era una "pec.ie d i squisita p a rllas­
s iana pupattola: quella di Carmela 
un'iùlluagine tragicamente ch iaro­
sC>1.rata , balzata da un'acquaforte ; 
quella: di Calai/J./'ia è un piccolo 
mondo di contenute dolcezze, orri-
do e fiaJ1111w nte. . 

Senza dubbio. Doris Duranti è 
l'intelligenza più sensitiva e più 
pot'tica ehe a bhi<t il nostro cinema. 
Non occorre mai spiegarl€' troppo 
quel che ci si aspetti da lei: ella ha 
già 'capito a volo e si metamorfosa 
perfettamente n ella nuoya figura 
che le chiedete; senza r eminiscenze, 

. sen za rimpi a nti, senza 'rapporto al- ' 
cuno col Qassato. Ogni artista ha 
qualclll' istintiva, . insopprimibile 

(Continuazione dalia pagba prece<l.nte 
di "LE IMMAGttq: U) 

l'interpretazione subiettiva' e ClOe 
del sogno e quindi del lirismò in­
teriore. E' questo, come ricordate, il 
contenuto della più se.ria requisì­
tori n rivolta <'ontro il c.inema d':l 
suo- pIù inteThgentè Iiemièo e c ioè 
ùa Georges Duhamel. Ora voi nOli 
ritrovate in tale accentuazione un 
difetto, giaccllè, voi dite, questa 
precisazione del lato esteriore iuon 
solo smaterializza il corpo, evitando 
la fatica ·Jell'apprendimento obietti­
vo, ma alleggerisce lo spirito faceu­
ùogli viII ;ere o dandogli l'illu:;ione 
di VIDCN quella fondamentale illl -

-1't>lenZ8 __ il prendere coscienza del 
mondo <,,>terno, -che·- è- iL frutto più 
amaro rl <.> ll'insegnamento di Ber1re= 
ley e degli idealisti tedesc·hi. E la 
,-ostra rivpndicazione appare tanto 
più giu.; ta in quanto il fa tto 'di tor­
Ilare dal pensiero all'esistènza, dal­
l'astrat.to alla realtà, ha rappresen­
tato, cOllle pure Ì) stato detto, il 
dl·anlln(l. di m olti pensatori del :;,eco­
lo XIX. 

L'altra accusa di Georges Duha-. 
mel ('.ontro il cinema e a favore 
(leI libro, consiste, poi, nel rilievo 
ch e il facile . apprendimento del rea­
le che l' so propina elimina l'assil· 
lo eli quell'approfondiménto interio­
re. matl'riato di sforzo e di rl!les-

U= bena .. spressione di Dorls DurcmH in "Resurrezione" 
foto Gbeme). 

(Prod. Inc'n.-Seal.~a; 

Diil infernale in­
ferno. 

di "'noh'P 
Ma attenti! 

Sposto ora questa 
tenda in modo 
che un raggiu 
obliquo fenda la 
bocca e le narici 
irrigidite, che si 
direbbero marmo­

t;·iin;Ie,W·g.~D:za più .eD.iliva e 
.i'CJ:cr,1D 1Il1ll.r!~d,D per apparire .e.npre Due ... '. 

ree. Quale ideaie 
impazienza fre'Le 
ora nell~ ridesta 
figura' Quale ca­
lore di passione 

debolezza per questa o quella sfu­
matura, questo o quel modò d 'ap­
parire e (t'agire. ùglli arLlsta (;on­
serva sempre qualChe sua Iuega fl­
sico-spirituale; che non può mai. 
essere spianata e che, se<londo l 'ar­
tista stesso, forma il connotato in­
confondibile della sna personalità. 
Solo Doris Duranti pare del tutto 
priva di siffatte pieghe: una super­
fICie vibrante, volont.aria e pallIda, 
ohe potete iridar sempre a ,-astro 
modo e trasformare radicalmente. ùi 
film in film. 

• • • 
In qual teatro s'incontra qualco­

sa di cosi immutevole in così ca­
leidoscopico cambiam-ento i Una ma­
schera cosi rigida e così iridescente 
di mutevoli significati 't Una ma­
schera non bella, in sostanza, ed un 
po' tetra ed espressiya, clle s'iìlu­
mina a volontà di tutti i raggi sor­
prendenti d'una interiore ed est<lrio­
re bellezza ' 

SGlo un teatro ha qualcosa di si­
mile: il giapponese. Venite con me 
verso il mio magazzino delle idee, 
ed io vi mostrerò qualcosa di stra­
no. Voi sapete già c.he il :\-eccllio 
dramma giapponese si chiama il 
« noh » e che gli attori, eome nella 
tragedia antica, vi recitano ancora 
in maschera. Ebbene. guardate la 
maschera da noh: una faccia di le­
gno, liscia sino all'in verosimile, ver­
niciata di lacca bianca. 

La faccia incipriata di Pierrot 
non è 'mai stata coii pallida n è così 
l'appresa di lunari silenzi. La lacca 
bianca, a sua volta, non fu lllai così 
erotica in un interno vienn~e, llè 
cosi spettrale in una clinica. ' Àspet­
tate un lllomento, e vedrete le me· 
raviglie di questa .maschera che pa­
re il f~ntasma concentrato di tutti 
gli spaSimi e di tutte le impassibilità. 

Àpro le tende del JUio magazzino 
così., in modo che la . luce, percuo­
tendolo in pieno, atonizzi più che 
mai l'atono bianco della maschera. 
Non vi par di vedere la rientrata, 
l'assordita quiete d'uno stagno gre­
ve di biscie, come un cervello di 
criminosi pensierH Ecco una nuova 
bellezza, più arcana, più terribile, 
dell'antiea gelida Medusa. E' basta­
to nn percuoter dirett.o ùella luce 
sulla maschera, per evocare que to 

sta per prorom. 
pere in parole tutta chiarità e vee­
menza"l L'anima sensitiva pare <lì 
colpo I isvegliata da questa giuliv ... 
e tutta esterna ferzata della luce 
Ma il bello deve ,éliire ancora. Un: 
momento! Muovo ora quest'altra 
tenda in modo che un ri.f1esso, più 
leggero ed iridato d'una libeHula 
tremuli sulla fronte della masehel'a: 

Yoi vedete ora, dal fantasma eon­
centrato d'ogni spasimo e d'ogni 
impassibilità, emanare la luce d'una 
eterea speranza. Una nuova bellez­
za, che soli i pensieri di"ini cono­
scono, illumina d'un t.ratto questa 
fronte così glabra. Sull'opaca lucc.a 
trepida la dolcezza dei primaverili' 
cieli dell'anima. La letiZia d'un ilio, 
emanata da imperscru tabili profon­
dità, ondeggia e sfuma, si direbbe, 
su questa povera fronte legnosa. 

I grandi attori giapponesi del 
« noh » c<2nos-cono-, a quanto mi di­
cono, perfettamente, siffatta mira­
bile e quasi impercettibile dramma­
turgia della loro maschera otto le 
di versissime inflessioni e riflessioni 
della luce. Sanno che, ad un dato 
momento, basta il più tremUlo e 
fnggitivo riflesso, per fa r, della lae­
ca stagnante che copre il loro volto, 
un abisso di luce e di segreta pro­
fondit.à. E, naturalmente, ess i co­
struiscono continuamente su questi 
giuochi della luce uella maschera, 
che essi cercano raggiungono con 
insuperabile finezza.. 

Vedete dunque, sul fatto, che cosa 
possa significare un « ricomincia· 
mento » per chi sappia muo~'ere 
continuamente una vibrante super­
ficie apparentemente atona. N è vi 
paia questo un iuno all'ingegnosa 
superficialltà. No: nello spettacolo, 
il ' più sicuro modo d'apparir sem­
pre nuoYi e profondi è quasi sem­
pre, quello di lasciar giuocare le 
apparenze nella inesauribile ricchez. 
za delle loro combinazioni.· Es e so­
le san parlare degli interni ahissi. 

Ma via le parole grosse! Doria Du­
ranti è soltanto \ una sensitiva ed 
immediata intelligenza: c ioè infini­
tamente più semplice d'ogni calcolo 
troppo sapiente. Doris è; semplice­
mente, la più mutevole e ras.;,egnata 
maschera da « noh . 

Eugeuio Giovannetti 

§]E1r1r]I~I~N~ 
poltura ~ . con tinuare ad essere j"ju­
terprete dì film importanti. 

Nato a Tokio- nel 1889,-13'esiiue Ha­
yakawa stava seguendo i suoi sLudi 
presso la Scuola Imperiale di Man­
na, quando uno zio che dirigeva un 
teatro della cap.itale nipponica l'o­
rientò verso l'arte ùrammatica_ De­
buttò in c inematografo nel 1914 con 
La collera degli Dei; poi fece il fa­
moso Forfaiture ehe lo rese celebre. 
Nel 1923, per. girare La battaglia, 
pretese ed ottenne da un produttore 
francese 850.000 franchi. Attualmen­
te sta interpretando Malaria, con 
Mireille Balin. 

J ""gcbbi" 
Nel gergo pittoresco dei teatri di 

posa, sono chiamati " gobbi ~ quei 
rettangoli di lavagna SUI quali l'aiu­
to regisfa scrive le battu te che ['at­
tore deve pronunciare ill una scena 
particolarmente difficile. Ai « gob­
bi » si ricorre quando la memoria 
non è il forte dell'interprete: in 
questi casì, con un·occhiat.a alla la­
vagna, il « d'ivo ' riesce ad Ewitare 

sione, senza il quale una vera cul­
tura forte· e l'e<londa non può esi­
sterE'. Ora a n che voi fate l'apologia 
di questa pigrizia spirituale che il 
cinema coltiva ma ciò intl'ndete, na­
turalmen te, limitare a llo schermo 
inteso come spettacolo di maS5a, se 
non al facile gusto. della vita mo-
derna. -

"Intanto a m e pare, pur accoglien­
do sul loro di ver:iio piano la sostan­
za, della vostra difesa del cinema, 
che Duhamel abbia torto, n el suo fa­
cile giuoco di massacro, in entram­
bi i casi per questi due rilievi che 
sottopongo al vostro acuto spirito 
di cineasta: 

J.) Innanzi tutto Clair osserva che 
l'obietti.vo non vede le cosa come 

-l!oMhio umano fabbricato in "erie. 
Essodlstìh-gu-e, sceglie •. penetra per 
ogni dove e non riceve affatto 
dell'universo quella impressione 
masE'iccia e abbondante, che è pro­
pria dell 'uomo che attraversa la 
!ltrada guardando appena d'intorno. 
Ne consegue che il cinema in mar­
gine alla sua obbiettività, diremo 
fotografica, è in grado di coltivare 
la forma più raffinata e segreia 
del foorismo spirituale ~ cioo quel­
la sorta' di rl'.alismo magico che for­
se rappresenta la migliore dt:fini­
zione della sua arte e cioè di quel 
realisnlo continuamente ba1;:nat.o 

le papere che diversamente sareb­
bero fatali e si tI adurrebbero in 
spr~o di p ell icola. Dicono che Ame­
deo Nazzari sia il primatista nazio­
nale fra i lettori di " gobbi »: nes­
suno lo supera, a quanto pare, nel­
l'arte non facile di « pescare ~ le 
battute fuori campo. 

Assolutamellte l inabile è invece, 
per contrasto, Charles Vanel, il no­
to attore francese : specializzato da 

dalle luci del sogno che è la bellez­
za più suggestiva dello spettacolo 
cinematografico. Non è forse vero 
che ' il sogno anche più irreale ri­
corda sompre la tecnica più abitua­
le d.ella composizione filmica? 2) Ch'3 
se poi non è meno vero che la poe· 
sia , si distingue dalla prosa per i 
suoi IELti allusivi, per i suoi mezzi 
ellitt ici e simbolici, per il suo modo 
singolare di creare dei riflessi . che 
non assomigliano agli oggetti ma in 
cui li si riconol:;ce meglio · che at­
t1'a1'erso le imagini fedeli, se- tutto 
c iò che co~tituisce il credo di un 
poeta come Valery rappresenta il 

. frutto stesso dell'esperienza lirica 
riassunto in ulla felice intuizione. 
allOra bisogna riconoscere èhe tutto 
quanto il linguaggio cinematogra­
fico deve apparire come fondamen­
talmente poetico. E allQ;/l. non si 
'coll1-pre~~erchè il sqo lirislUo ab­
bia minor CIìfìtto - -di. .ci.t.tadinanzll 
nel mondo dell'arte, che la poc",ia ()­
lo. .musica, e come gli possa esser 
negato quel gllilto dell'approfondi­
mento interiore che è il prc-suppo­
sto di qualunque emozione estetica 
e quindi anohe di quella, cosi bella 
e c08ì furtiva, ch.e lo schermo elar­
gisoe -ai suoi iniziati, ed.JQ, cui l'i­
pOlIa forse l'e senza della noStra mo-
ùerna sentiUlentalitè.. -'-, 

Roberto PaoleUa 

molti anni nei ruoli di " marito tra­
dito ». 'anel, che detesta i ~ gobbi » , 
ricorre per aiuta.rsi al primItivo SI­
stema dei foglietti di carta, sui quali 
scrive dUfgentemente il testo dtll lt.! 
sue battute. Questi foglietti sono na­
scosti un po' dappertutto: tra le pa­
gine di un libro, in un vaso cinese, 
sotto un cnscino; e sono assoluta­
mente indispensabili all'attore per 
ottenere un tono di recitazione « na-
turale ». . 

Un altro « pescatore :o sfortunato 
è Charles Trenet., un canzonetta 1'0 di 
Montmartre, passato al cinematogra­
fo. Fogliet.ti, « gobbi > e cento altre 
diavolerie del 'genere sono state esco­
gitate dal regista che ha l'int .. licità 
di dirigerlo nel film L'11O'lIorablc 
Léonard, . senza giungere ad un ri­
sultato degno 'Cii consider;lziollC. 
Trenet, pagatissimo " re dell a pa­
pera », inciampa ad' ogni passo, evi­
dentemente intimidito dall'occhio 
gelido della macchina da presa e da 
quelli furenti del suo produttore. 

Parlando di lui. il settimanale 
Sept jours scrive che Trenet è ca­
pacissimo di ripetere per sette vol­
te oon;:eoutive la stessa parola. E 
conclude tristemente dicendo che H 
famoso canzonettaro non potrà mai 
fare del teatro. 

Tra tutte le sciagure che negli ul­
timi anni hanno colpito la Fran­
cia, questa non può dirsi certamente 
la peggiore. 
ftayakawa ed alhi Dd.leri 

Sessue Hayakawa, l'attore più 
misterioso del mondo, è morto ill 
media un paio di volte ogni anno. 

. Ma, per sua fortuna, il trapasso è 
sempre avvenuto soltilnto, per ra­
gioni pubblicitarie, nelle cronache 
dei giornali cinematografici; cosic­
ohè l'attore, più vivo e più florido 
che mai, ha p~t.uto, dopo ogni .. se-

Parlando di questo film, i gior­
nali france i lo defiuiscono c un'ap­
passionante rievocaziOI1<! della lotta 
sostenuta contro la zanzara malari­
fera '» e dicono trattarsi di « un film 
molto misterioso " . Lo crediamo sen­
z'altro, anche. perchè, a quanto ci 
risulta, rievocal!do la liotta sostenu­
ta contro il terribile flagello il 
film non fa assolutam0nte cen~o al ­
lo . scienziato italiano Battista. Gras­
si che individuò per priino l'c ano­
pheles claviger », trasmettitrice del 
male. 

J cacciaferi di lerie 
In Ungheria, al termine di un 

eongresso di operatori 'cinematogra­
fici d~ attual.ità, una slngolare gara 
8'i è mgagglata tra gli assi della 
macchina da presa. I lliigliori di es_O 
si si sono lanciati all'assalto del. 
l'?rchest.ra, della.. platea e del log­
g.lOne. Sl tr.attaya .di riprendere, per 
nRnltar~ vlttorl?SI, il maggior nu­
mero di teste dl spettatori nel mi­
nor tempo possibile. 

Le Singole prove d'esame non -so-­
no ancora s~ate sviluppate, e l'esitò 
d~l.la gara e ancora incerto. Di .po­
lutl~ per ora, non vi è che una 
larga ferita prodotta ... Ila testa del 
signor Sandor K., al quale uno d~ 
gli operatori, assetato ili primiSSimi 
pani. sì era avvic!uato con troppo 
Impeto. 
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PAGINA CINQUE 

N on è molto 
dil'ficile, t ra i ci-

CINEMATOGRAFO 

n~(:HD1EST,-"\ SU) "DELL'" invenzione ·di Ma­
rio Bonnartl. Ad 

Il e ru a tograiari, 
aC(luistarhì fama 
di uomo g eniale. 
C'n no1 <:ggl atore, 
qlHlìelle auno fa, 
vi riuscì tiCnZd 
troppa fatica, ano 
dando a ricerca­
re in can tina il 
film Ma l'amor 
1nio nou 'muore, 
dandogli una rin. 
freticat ina s o UI­
maria, appicCl­
candog l i a Il a 

IL FASClNO, 'T'RENT' ANNI DOPO 
essa p o t r e b b e 
venire affidata in 
custodia la sua 
memoria se l'at­
. tore non si fosse 
cautelato ('on o­
pere di maggior(l 
impegno. 

Queste famose 
basette, che un 
giorno ispireran­
no l'ironica vena 
di Petrolini, SOllO 

il monumento nl 

di MiDO CaudaDa 

Il Resurrezione di ""Ma "a~or ~io non ~uore" ~ Jl iJonnard di ceUuloide era_ più. beUo - Sogno di una Dolle 
di ~ez:zo iDv~rDo ~ IJe baseUe a punfo escla~afivo ~ ed è &ubifo sel!a ~ il faccia a faccia con il proprio. faDfas~a 

ùell'e meglio un po' di musichetta supremo quando BoIÌnard, a un cer­
languida e ripresentando il tutto al to punto, comparve sullo schermo iu 
colto pubblico come una novità rle- frac e « p}lms l> nel giardino di una 
gna. di palati sopraffini. Insomma, vma patrizia del Lazio, m-icidial­
una di quelle idee canagliesche, ehe mente battuto dal sole di mezzogior­
nel gergo dei comme:rcianti senza no. N'è, ad attenuarne il clamore, 
scrupoli, sòno chiamate « trovate in- bastarono la grazia virile con la qua­
telligenti ». . le l'attore strappò i petali di una 

Le voci che, nel subitaneo clamo- rosa e la distinzione che pose n el· 
re dei consensi, si levarono a pro- 'l'ingollare, d'un fiato, la cOPI>a di 
testare contro l'irriverenza, furono spumante. 
poche e SOmlllE:Sse: le vittime di que- Bonnard, UQffiO saggio e lieto, si 
sti soprusi ha.nno più malinconia unì al coro per qualche istante'. Ma 
che forza di renzione. Ad ogni buon poichè lo spettacolo e le r isate duo 
conto, Mario Bonnard, che della ravano già da v~nti minuti, e il 
pellicola riesumata era stato l'eroe divertimento era sempre uguale, il ' 
maschile, ricusò sdegnQsamente di sonno lo coLse d 'improvviso a tradi­
unirsi al piccolo coro. mento, come spes o gli acc/lde quan-

Preferl, da quel buon giocatore . do non è dietro la macchina da 
che è sempre stato, incassare il col- presa. 
po s1eale con sportiva eleganza. Mi _ E sognò_ 
si precisa, anzi, che Bonnard lo ac­
cettò con la sorridente filosofia ' e 
l'indulgenza bonaria proprie agli 
uomini che hanno molto vissuto, e 
intensamente. _ 

Avrebbe p~ferito, si capisce, che 
la celluloide ",irata in rosso ed az­
zurro di Md l'amor m-;.o non ' muOre 
continuasse a ·fare la muffa nei cu­
bicoli del sottosuolo, sino al giorno 
in eui anche le pellicole affrontano 
la censura del Giudizio Universale; 
e sarebbe stato piÙ lieto se avessero 
evitato di rinfacciargliela. a ein­
quant'anni, come un non. amnistia­
bile delitto di giovinezza. Ma poichè 
erBI abbastanza vissuto per impara­
re, a proprie s~se, che generosità 
e ri pettQ non sono ìl palle quoti­
diano degli uomini. non volle de­
fraudarli del raffinato ed intellet­
tuale piacere. 

Imperdonabile colpa - pensò - è 
sempre queUa di sott:(arre ai moro 
tali un'occasione, anche cattiva, per 
ridere delle. co e del mondo. S'acco­
modassero, dunque;.ed irridessero 
pure, senza dis rezione. alle cose 
ed al co. tume del suo c tempo ~ ei-
nematografico. .. 

Sperò oltanto, in se:greto, che gli 
iconoclasti non deturpassero le v ec­
ehie fotografie lilSPO te nell'atrio del 
cinematografo, disegnando sul suo' 
volto i .soliti baffoni col carbone. 
Ma non fu esaudito. 

Una se:ça nOn, seppe resistere alla 
tentazione di confondersi tra la ';01-
la che gremiva la ;;ala dov-e si 
proiettava Ma l'arn.o-r mio no)! 71l.uo· 
re, ~ prese posto, tranquillamente, 
tra le fanciulle alidevalliggia:! ti e i 
giovinetti con la caeiottina marro­
nE' scesi dai quartieri alti per « ri­
dere un fregaecio ~ alle sue spalle. 

Fu, per lui, una bella ed istrutti­
va esperienza. 

Nes'uno riconobbe ne} signore di 
mezza età, dal largo volto un po' 
prelatizio sul quale albeggia. sempre 
un sorriso che non spunta mai, il 
protagonista del film. 

Quello era sottile e scattante; que­
sto ra somigliavoa più ad un agente 
di borsa eh-e li un ' protagon.ista ro­
mantico. Quello aveva lo sguardo 
lampeggiante di passione; questo, 
per vederci chiaro, nveva dovuto in­
forcar-e gli occh,ali. '.ranto è iI po­
tere spietato degli anni. E.$9 il Bon­
nard di celluloide conservava mira­
colosamente un'invidiabile giovinez­
za, il Bonnard di carne, eli molta 
carne, non combaciava più con la 
sua controfigura cinematografica-

Bonnard per primo, stentò a rico­
noscere se' stesso nel giovinotto che, 
sullo schermo, compieva eo ì agili 
evoluzioni intorno alle maHarde; 
Pensò ad una medioevale stregone­
·ria. Stupì di aver commesso, negli 
anni giovanili, tante ridicolaggini; 
e, forse, per un attimo, se ne vergo­
gnò come un ladro, invidiando nel­
l'intimo il destino riposante degli 
oscuri. 

Ad ogni s ua appariziQne, la pla­
tea esplodeva in fragoro'e risate. 
Che egli deponesse u n bacio sulla 
mano esa'ngue di una dama oppure 
si avvicinasse con passo felpato .alla 
vittima sdraiata sul canapè della 
('G~pa: che egli si ::compigliasse i 
capelli nell'impèto della passione, 
oppure strabuzzasse le pupille nella 
ira, il risultato era sempre identico. 
La gente rideva, sino a torcersi, ,;i­
no al dolore. 

e • • 

Nell'irrealtà magica del sogno 
nulla gli apparve mutato. In un 
attimo Bonnard ritornò al suo tem­
po, ritrovandolo intatto, come se lo 
avesse appena lasciato. 

Tempo di magra per lo spirito. 
Suprema ambizione di tutti è un 

goffo benessere materiale. Il conto 
in banca, l' , Itala 60 HP » e la villa 
ad Alassio sono i Grandi Ideali del 
m omento. Mio zio sostien-e seria­
mente che un buon arbitraggiO mer­
aantile può infischiarsi dJ .h.ant ; ed 
lO fingo di crederlo per non com­
l'l'omettere l'eredità. 

Botcheggiano gli ultimi poeti, e 
tuonano inutilmente le 10rQ in vetti­
v" !Il (hJEsa di una sopita spiritua­
lit à. Le loro tremule voci sono su­
bis ate da quelle che, in Borsa. 01'­
d Dano l'acquisto di 1000 « Ferrovie 
Meridionali •. Ne uno si prende la 
pena di leggere versi; e se taluno, 
in via del . tutto eccezi.onale, lQ fa, 
sono le quartine di Zangarini inlo­
d~ di una pastiglia per la tosse ad 
essere mandate a memoria, o le ri­
me sdrucciole del Gue-rin Meschino. 

Ai poeti non si chiedono endeca­
sillabi, ma sigle per fabbriche d'au­
tomobili e magazzini di abiti fatti. 
I Fratelli Bocconi riassumono la ce­
rebralità del momento. 

Il pittore Amisani dipinge don­
.nine nude ulle copertine dei roman­
zi nei quali si parla coutinuamente 
delle crisi." d'anima delle conteStie e 
delle cambiali in scaùcnza dei baro­
ni. Un professore di ginnasio intito­
la un suo libro: « Voglio godere di­
speratament~ ,. , sintetizzando nelfe­
roicomica pretesa le pretese di tutti. 

Non si canta più Torna , caro 
ideaI ", ma « SCettico blues . Ed _ è 
una funerea canzone nella quale si 
discorre lungamente di un giovane 
che «non crede più all'amor ~, per­
chè « la vita. l'ha reso gIaci al ,,-

Questo povero giovine troppo pre­
sto invecehiatòsi è lui, l'attore cine­
matografico Mario Bonnard, con­
danna.to dalla sua « bellezza.~ a un 
terrificante superlayoro romantico. 

Mille sono le donne che lo ,amano 
c follemente >, e tutte pret.endono di 
essere corrispo te èon generosità. 
Non un momcnto libero ha il po­
veretto, non una pausa di respiro. 
Amore a tutte l'ore, come nella eau­
zonetta di Maldacea; chè se « no­
blesse oblige >, anche più grevi so­
no a-Ii impegni che impone la beltà. 

Ma è veramente bello » , Bon-
nard 't . .. 

.Le donne giural\o di sÌ:' che è bel­
lo, bellissimo; e questo solo conta, 
anche se il giudiziQ è piuttosto -:1'I­
frettato. La loro logica non è quella 
dei professori. di matematica. Ubbi­
disce all'istinto. pessimo consigliere. 
e non al ragionamento. E poi, il 
tempo, nella sua deliziosa stupidità, 
è favorevole a queste ' follie. 

Vano sarebbe, dunque, spiegare 
alle sciagurate che la bellezza » di 
Bonnard 110n è classica, ed è quella 
rl;!.e la gente del popQlo chiama «del­
l'asino », ossia dei vent'anni; che i 
valori dello spirito SOllO gli unici 
degni dt quotazione; ed altre cento 
cose, ugualmente sagge ed inutili. 
Le donne sono eome ipnotizzate dal 
suo sguardo magnetico, dalla sua si­
curezza insolente, dalle sue basette. 
Sciocca impresa, ed inutile, sarebbe 
quella di tentare il loro salvatag­
gio: lé ., vittime. le c povere vitti­
me >, ·implorano di bssere lasciate 
affogare. 

C'era quasi da eospettl}re che i 
presenti .si fossero intesi in antici­
po, per fargli beffa ad ogni costo. 

L'ilarità rag~iunse il bUO vertice Quella delle basette è la grande 

Sopra: Mcnio Bonnard, l'attore romanUco, dan.. bCZII.tt. avv.Dturoae, dallo tl9u<n"do 
ma;,netieo. SoltO! Il regista in bor'1heee e con la tuba del .uo .. Ross:ni ~. 

ILlm §1f»1E'Ìr1r ~ 1flrnIRHE !BlUZZA\If}()RtO ' 

IL CO NTEBO RISI 
di L;UDardo 

Lasc.iate:mi ricordara il conte Armenoo Borisi, merto un mese fa a Tr~viso. 
HO' memoria di Armando Borisi, conte e commediante, in un'edizione ve­

neia di « Addio giovinezza! »: svagato L:=one ira un;;! soffifla polverosa e un 
magro noflurno al caffè Pedrocchi: i goliardi torinesi di Sandro Cama.io e 
Nino 9xilia dentro le sEdine padovllne- di Armando Fusinato. Er.a la dolce 
stagione dei miei sedici anni, dei miei primi sonetti, del mio timido amore 

. per la signorina Delia Boni, un'e,ducandll. 
A quell'e?o-ca, il conte Armando Borisi dava il nO'me, con il nipote Carlo 

h\ichelclzzi, a una gaia comp3gnia. Figlio del palcoscenico: vincolato n31 
~angue E: .nell'arte a una gran f.emiglia settEcentesca di Arlecchini' e di Rosaure: 
vincol'3lc, e!fravErso la madre, al sorgere dci teatro veneziano di Angelo Moro 
Un, di Ricçarde:? Selv.atico, di Giacinto Gallina, .nel terzo Ottocento. Mirabile 
allrice, la madre: quell'Amalill Ninfa Priuli della quale i vecchi, nella mi-a piccola 
città, discorrevano sbidorditi; . quel!' Amalia Ninfll Priuli che io' pure ascollai, 
una volta: e se confusa in me è !'immagine, limpida è ancora la VCX:<3. , 

. Lasciatemi ricordare. Nel mio destino di scrilforel!o i commedianti veneTi 
sono un c3pitolo decisivo: il mio- gusto si è definilo a quella s,CUO.!1I classica. 
Sostavano a lungo, ndla mia piccola città, i commedillnti ven<ati, Benini e 
Zago, Mazzs.tti e' Borisi, Corllzza e Bratti, Brizz i e PllluellO': e quei repertori 
e quegli spettacoli erano la festa di un pubblico. Ferruccio Benini, no: B'3nini 
n~n lo intesi mai; ma gl i ~Itri - oh gli altri - come li sapevo, nella . maschera 
e nella cadenza. Li sapevo, e li : aspet13vo davanti al teatro, li guardavoi stupìfo, 
li 'cercavO' al caffè. Naturalmente, un'ammirazione muta: la moda <:fegli auto­
grafi non crpparfeneva a quei divi casalinghi, nà la mia impacciata adole­
'scenza avrebbe chiesto. 

I lettori giovani mi competiscano: a sedici anni, il provinciale Lunardo face·va 
il lifo ·per Emilio Zago, non per Rabagliati, e, savio rampollo, amava un'edu­
canda. Un provinciale al convento. 

E' stO'ria di ieri, badate: io ho l'età di Gino Cervi e di Greta Garbo ; ep, 
pure, quella dolce e non remola primavera mi torna atla mente · come una 
{iaba: un'incredibile fiaba vissuta. E' sloria di ieri, badate: Mich$luzzi ha 
ancora intattll la chioma e BaseggjQ e anc,?ra biondo; eppure ... Adesso Mi­
cheluzzi e Baseggio r!;citano nel cinema; ma io hO' memoria dell'uno ~ 
dell'altro, al tempo delle disadorne rappresentazioni paesane: con quel­
l'arÌ.!!, Micheluzzi, di signcte aulor€vole; quell'lIria , Bas~gio, - di studente 

. (ColllÌJIutl nelltl paglntl seguente) 

divo fatale, palli­
ùo e senza cuore; al divo nato in 
frac - « Parevo una cornacchiet­
ta ». dice Gastone -, che simboleg­
gia la rivincita di tutti i bocciati 
alla licenza elementare e induce a 
crisi di disperazione sull'avveJlire d!)}. 
genere umano. 

Non sappiamo se, nel cervello di 
Mario Bonnard, !'idea germogliò di 
getto, in un momento di estro fe­
lice, oppure nacque fati\;osamente, 
dopo snervanti med ita t:ioni. La no­
stra ignoranza è varia, come dice 
Palmieri. E' certo, comunque, che 
Bonnard, in un impetQ di genialità, 
impone al gusto corrente le basette 
sottili ed appuntite sulla guancia; a 
foggia di punto esclamat ivo: baset· 
te avventurose, da corsaro di aleove. 

E' un momento emozionante, per 
gli amatori. Qualcuno, fedele ai ca­
noni tradizionali dell'estetica, grida 
allo scandalo, mentre i più adottano 
la modfl spregiudicata. Ma è soltan­
to Bonnard, il pioniere, a ricavarne 
benefici cospicui. Soltanto a lui le 
do.rme guardano con, occhi tenera­
mente amorosi. Soprattutto le donne 
dai cost\J.mi nOIl impacciati da trop­
pa morigeratezza. 

In Bonnard, per uno strano feno­
meno, le poverine identificano l'i­
deale. L'immagine al bromuro del 
divo è su tutti i comò· delle oscure 
stanze dove nascono e muoiono, ri­
petutamente, .i' loro amori senza 
gioia_ Il ,celebre attore ha, senza sa­
perlo, centinaia di appassionate a­
manti che si chiamano, alla buona, 
Lulù Tosca Fanny La Veneziana: 
creature senza speranza che voglio­
no sognare, sognare ancora una vol­
ta, prima che scenda la notte. 

Ed è subito sera. .. . . 
Press'a poco così sognò Mario 

Bonnard, la volta in Cui il sonno 
lo colse nel cinematografo dove 
proiettaV'lllO, con intenzioni subdole, 
il capolavoro romantico Ma l'amor 
mio nOli muore. ' 
. Poi si risvegliò di soprassalto, ad 

una ri ata più forte del vicino di 
destra, e riprese a guardare lo scher­
mo. Si rivide, sempre in marsina, ai 
piedi di una meravigliosa donna 
bionda che lo f issava con crudeltà 
aspirando il fumo da un intermina­
bile bocchino d'ambra chiara. Gli 
.parve di trovarsi a faccia li. faccia 
~on il suo fantasma. Si alzò ed uscì 
in frettll, spaventato. 

L'a ttore Mario Bonnard era ansiQ­
_o di ritrovare, in uno specchio, il 
regista Ma rio BonI).ard. · E quando, 
dopo un Istante, lo ntrùvò, lo pre, c 
affettuosamente a braccetto e lo 
guidò verso casa, deciso a non sepa­
rarsene mai p ·ù. 

l'lino Caudaua 

.. SULLA MUSICA POPOLARi ITALIANA 
il maestro F.em<""sco BaUla PrateUa sia 
vlt'mando alcuni scrg;ri che u~nm"" pre_ 
.to iD. volwne. Per altro, cOme compoai. 
tor., e'1li conUnue.à la' sua coragqlo.a 
battaglia etnofonlcd cct> \lDa nuova opera 
c:he sia o>uslccmdo e .'Intltola ~ n prin­
cipe maUnconlco". 
.. GOFFREDO . ALESSANDRINI In'z:lerà 
quanto prima la regia d e l film ' H Lettere 
al ."tlo!enente d , 10<;1'18110 •• een.gglatura 
di Alba D. C •• p .. des. Una dalle princl­
paU l":l.terpretl sarà Bianca Dor:~: 
." .IL TEATRO COMUNALE DI BOLOGNA 
• stato elevato ad Ente autonomo. 
* I COMMEDIOGRAFI si rlmetld:1o a di­
rigere compagnoe: dopo quella c:h. ai d lc:e 
d..r:qarà in autunno Gherardo Gherardl, 1!Iè ­
n.. ventila una ""eoada diretta da Gu­
glielmo Giannini ehe, d'alno canto, ha 
pront. q uattro commedie ::.\Wve, ' UZ1a delle 
quali, ~ Aqu'le ", scritta in collabora.io .... 
col q:ovcm:sslmo figlio atlore Marlo,aot­
totel1e-D~e aviator~ caduto lo scorso anDO. 
il NON pro' CLARA CALAMAI, ma Alida 
V6111, sarà una nuova Marqherlla Gauthter 
C;;nematogrc,fca nell'edldc·ne della " Sl_ 
q::;ora d&lle camelie.. ehe avrà per com­
mento l'; musiche di VerdI. Armcmdo sarà 
Rossano I Braul. II prcqetlo • cmnunclato 
dalla Sdalera. 
* IL PROPOSITO DI UN FII.M su PClqa­
ninl • stato rlpNlao dalla Ctnea ehe , lo 
st" elaborando per reClliaa.lo entro l'anno. 
* . "UNA RAGAZZA CRESCE", il romc*>zo 
di Maria Luisa Aataldl, è sfato ridotto la 
scqq.tto elnemato<;J.aIi co .• lòcen8<;Jgiato da 
GInQ V:sent ui ed UOÙ>e,to Barbaro. Il 
film avrà ad IDlerpreU principalì Dod .. 
DurClIlU e Massimo Serttto. . 
." LUCRINO VISCONTI, abbandonato 11 
l'roposllo di d.'rigare un filo> tratfo dal 
romanzo di Verga - I Malavoglia -. r.a-
1i=.rit ln",,~ Wl film paleoloqleo d' ....... 
ble .. le modemo, c:h .. si s"",lgerà a Milano. 



11 sugo della 
rifa cile ti diedi 
spicca fuori a l­
\'improy viso da!­
l' e 11 ti ecasilla bo 
ill\-olontario che 
(-li illde quest'ope­
ra m i r a b i l e: 
~ Siamo i poveri 
morti a ( facce!l­
dati , _ Cose da 
fare. e cose da 
dire; martoriarsi 
- c o n sol arsi -­
quietarsi. E ' ben 
questa la morte, 
Piralldello coin<,i-

A 
de qui con Leopardi: amaro e nòia 
la vita, altro mai nulla; che intolle­
rabil noia gli ozi, i commerci usati; 
e se ne porta il tempo. ogni umaIlO 
ac·cidente... . 

Ma questa conclusione delusa ~ 
sbigottita si ha soltanto all 'ultimo, 
quando l'idea che oltre la morte <'on­
tinui in noi la vita di ehi amammo 
si manifesta illusoria : « Oh figlia! 
- qua su la tua carne - ora sì -
me lo vedo morire - ne sEmto il 
freddo ora qua, qua al ealdo di que­
ste tu~ lagrime! - Tu me lo fai ve ­
dere, come s'era ridotto ora! Non lo 
vedevo! Non avevo potuto pianger-, 
lo, perchè non lo vede< .... o! - Ora lo 
vedo! ora lo .... edo! >. 

Prima di codesto momento la pa­
rola pirandelliana è di certezza; è 
di fede. (Nei m odi un poco diabo­
lici prop rii dello scrittore). Per tal 
riguardo La ·v ita. che t i diedi è fra 
le massime t ragedie del, tempo no­
stro: in. quanto la su.a ghiaccia e 
inumana poes ia "ta t uUa nella rap­
pres~ntazione di un uma nissimo ab­
baglio d 'a more. A nche tecn.icam eute, 
per la rupestre essenzialit à del gio­
co scenico e per le lunghe effus ion i 
monodiche della prot.agonist a è nel 
clima dei capilavori greci. Di « mo­
derno offre un solo carattere: co­
me DonntAnna riesce non dico ad 
avere quel sentimento suo della mor­
te, ma a ragionarlo, a teorizz'arlo, a 
difenderlo; senza coscienza che gli 
iddii stanno f uori e sopra di p-oi, 
non in noi e nella nostra matta pre­
'sunzione di creature. Ma in ciò ap­
punto 'il personaggio è più tragico 
e alto : nell'errore di un'ambizione 
materna che .-uol superare il miste­
ro divino. Dietro a quel suo orgo­
glio indomito noi srorgiamo profi­
larsi, f in dalle prime battute, la fi­
gura della sconfitt.a immancabile, 
della punizione amarissima: di qUi 
questa cosa così rara dopo il t eatro 
clas;;ico, il senso della fatalità d'un 
castigo superno, il suo approssimar­
si cadenzato. solenne, che rimbomba 
continuo per noi spettatori e non lo 
sentono gli eroi della scena. Don­
n 'Anna parla, parla ... 

Una formazione il cui repertorio 
è dedicato esclusivamente a Pirau­
dello non poteva presentarsi meglio 
che con questo stupendo " mistero ", 
scritto in origine, credo, per E leo,. 
nora. Duse, e cosi raramente esegui­
to (a torto) sulle nostre scene. Nel­
la sobria e fervida regia di Nino 
Meloni tutto è app arso, nitido, es­
senzia le, crudelmente vh-o: senza 
sbavature o svolazzi; anzi con un'a­
derenza esemp lare< al testo, con una 
perfetta attenzione ai significati 
concrt' ti. Cos i le parole si sono crea­
t e attorno da se st esse la loro a t ­
mosfera, senza alcun sussidio di le­
nocinii scenografici o luministici. 
Nudità e potenza, come in uno spet­
t aeolo antico. Bra\"issimo Meloni. E 
bra'l.-i tutti gli interprE1ti: la Zare' 
schio la Polvero;;i, la Tempestini, la 
Gr ilÌrotti, il CerIesi, il Tei ... 

Paola Borboni, 'che ha finalmen te 
potuto realizzare il suo sogno d'una 
Compagnia pirandelliana, è artista 
di primo rango: riunisce in sè come 
pochi altri tutte le virtù sbalordithrc 
di questo disprezzato Attore italia­
no che vorrebbero mandare (non si 
sa bene perchè) a scuola all'estero: 

(ConllnuasloDe dalla pagilla prec..t ... te 
di "IL CONTE BOJUSI H) 

bollettario. Se Benini e Zago erano 
la gioiOSI! meravigli·a di tutte le città 
e di tutta la critica, gli altri - Corazze 
e . Brizzi, Borisi e Bratta, che aveva.no 
preferito la gloria, e l' ombra, del ca­
pocomicato - erano la letizia delle 
'scene fuori di mano: umili maltalori 
per semplici e fedeli plalee. Di quan­
do in quando, una piazza illustre ap­
pèlriva a quei miti sgUèlrdi, premiavèl 
quelle sommesse ambizioni; ma la re­
golèl si svolgeva in provincia, 3 Lu-

~--:1o e ri! là, eslatico, fri! le ariJnce 
e le gassose della piccionaia. Adesso, 
Micheluzzi e Bi!seggto redti!no nei 
teatri più imporlanti; ma io ho memo­
rii) dell'uno e dell'altro, al tempo 
d c :le mo~este Compagnie di Arman­
do Borisi e di Vittorio Brèllli. 

Vittorio Bratli è ora una croce nel 

CINEMATOGRAFO 

ciò c o Il fidargli 

a Bo,.I10"; 
che s'e inna.mora­
to della figlia del 
f a l' m a c ista. A 
tanto argomento 
si riduce l'atto u ­
nico L'orfano, re­
citato al Quirino 
per iniziativa del 
Teatro Guf, inter-

di Go .... rado Pavolini 
preti vo1enterosi 
Alberto Bonocci, 
Giovanni e Gra­
zia Onor~to. S'in­
tende che. prima 
di tirar le CUOIa, 

u:.~ seena della: commedia .. Vestir. gli ignudi ~ <:OD 'Paola Bo.boai • C •• l .. l. 

PANORAMICA 
* NEL QUADRO del rapporti c:iA.mat .... 
grafici Italo-romenl la IDeo"" cbe g :à ba 
prodotto un docum.ntarlo In ..tlz:one '0-
m*na au Od.asa, ha atipulalo con l'Ufficio 
Nazle>::>ale Cln.malogrnllc:o rom.no un ae­
c:ord~ pe.J' la prodwd<lne. In c:oUabonnioDe 
c_ la I. Utilelo. di quallro doc:uml>l>tarl 
In Remanla. In qu •• tI giorni il ,..plta 
PI.lro Benedetti parllrà per Bucar •• t al 
fln. di ... egulr. una precisa rlco,.",lzlct>e 
sui luoghi do.... , doc:um~Dtari don-=no 
essere realiua1l. S.guirà poi l'ùoYio di 
una: .. carovCU1a:" apposltamel1t. attreuata 
Fer I. riprese che "i pr .... ed. aTV3rrcmno 
... erso la se"enda metà. d.1 m.ae di giUlJ':lo. 
* DALL'OTTOBRE DEL '~2 all'aprile di 
quest'anno le co::npa,.",ie drammatlcbe iD.­
mateai per la stagione ch. sia per finire 
(18 prlmcule • 6 aeeol:ldarle) hcmno rap­
preaentato 135 commedie d ' aulori ltaliaD' 

cimitero di Taranto. Altare senza for­
tuna; ~a brèlvissimo. Espansivo, colo ... 
rito, immediato: un pi!rlare fluente e 
affettuoso. Un che di plebeo e d i ari­
stocratico, di rozzo e di pudico, Ri­
trQVO un'eco maliziosa di Br"fti nell" 
recitazione di 6<1seggio, Pigro, al con­
!rario, il parlar di Borisi: una pigriziil 
veneziana, d" ciarlèl al Flerian, Predi­
ligeva, il conte BQrisi. l'irQnia: Unèl 

calma, riposèltèl ironia. GentiluQmo 
tr"nquillo. giunto ali" ribalta - sem­
bravèl - per un estro del c"so; e na­
sceva da quel placido rispondere alle 
bettute, d" quel solitario fantasticare 
in margin~, unèl comicità sottile e un 
pace insidiosa. Bratti e Brizzi si agi­
tav"no; Z"go, con la sua mO'bile ro­
!ondità, aveva - rustego ispide o 
marito remissivo o parrocO' docile o 
gondoliero nostalgico - vispe QC­
chi,,!e e subiti motti; Corazza portava 

• 46 ò' aulori atranl.ri • I. ,eclte sono 
atal. rl.pet1IYam ... te 1.604 e 639. 
* A SUA SANTITA' PIO XII il maeatro 
JUto Selvagvi ba d..t:cato un moltelfo. 
- T.. •• Pat,...«. ....,.III.m.nt. composto. 
* AL COMUNALE , DI FIRENZE. :n au­
lunno. avrà luogo una .tag:...... d·ope ..... 
Quindi Il t.ima for ... tino ai riaprirà, per 
la slaglon. llr:Ca ùo .... lbal.. a: lin.. geD-
Zlcr.iO. 

* NEI PlUMI CINQUE MESI DELJ.·A. XXI 
h ...... o a:YUt.. luogo In Italia 1.509 spetla­
coli lirici • sono .tate rappre •• nlate: 7 
DoYità ... aclule. ~8 opere d'aulori COnt-3m­
poranei. 792 opere di r.pertorlo, 6 opere 
DUO". d'aulori at.azù.ri. Iboltr., Dello 
at..... periodo, 770 .ODO stati I couc.rtl 
orch81ltrall, 911 q'l.lIl da came.... 25 I 
• sabati teatrall n d.dlcatl alla p~o.a • 
17 aUa: _Ica. ' 

a spa~SQ un" fragorQsa, e catarrosa, 
bQnomia... Invece, Borisi replicava o 
d61llaf'dava da un ango'o della com­
m<.dia: ~vogliatQ, sfalicato. GentiiuQ­
lTlo in caramella che assisteva, da un 
angelO' de/Ii; commedia, dèl un pal­
ch~tto ,.della vicenda, allo spettacolO'. 

Il repertQrio, spesso mediQcre, si 
avviveva per gleritQ di quegli allori 
straordinari: fulg"idi eredi di un fulgi­
dO' teatro. Due èlnni dopo accadde 
que.stc:misi d" parte r"'lmbara~zo e 

< offersi à' Emilio>, RQssetto un mio ca-
priccioso copione. Anche RQssettQ; og­
gi, fa del cinema, nelle p.ause CQnsen­
tite dalla Cempagnia di Micheluzzi 
(in" Voglio Vivere così» Rossetto ral. 
figura, cautO' e torve, un fratello del 
tenere prolagoni;sta); ma al fem~ 
della mia innQcenfe piCcionaia era, il" 
mio amico, l' ammiflistr~tòre dell~ 
Compag-nia u La Serenissima »: un'in. 

doti naturali, tecnica perfetta, in­
credibile versatilità (ella è capace 
di passare, e sempre con onore, dal 
dramma alla commedia alla pocll.ade 
alla rivista) , e soprattutto, Oli si 
lasci dire, intèlligenza: intelligenza 
a sacca, a staia : capacità d ' intendere 
a fondo non soltanto ogni personag­
gio che incarni, ma la mentalità dei 
più disparati c·ommediografi, dai 
'"ecchi e tradizionali ai novatori piÙ 
sconcertanti; pronta intuizione dei 
diversi valori letterarii e stih 
espressivi: insomma u n portent~ di 
duttile acutezza, di chiaroveggent.: 
sensibilità 'e di beninteso mestiere, 

i! padre ha vero 
sato nel seno d'una llipotllla <li 
Mila di Codro il suo rimpianto del­
la mancata intinlita col figiio, e il 
flgllO suUa salma del defunto 5CO-

' pre a un tratto questa inedita ve­
rità, che la vita In comune lascia 
estranei gli uni agli altri gellltorl e 
ram polli. 'futto ~ò apprendIamo da 
un 11oioso sfogo deL vecchio '. mori­
bondo e da un prolisso " monowgo 
interiore », del ~iova11otto. Non ho 
inteso perchè VasHe abbia apphcato 
il suo ingegno a questa tnste ma­
teria, nè come mal, a ripetere cose 

<.,!uanto a me, non ho mai cessato 
di ammirar seriamente l'aola Bor­
boni, anche ai giorni che dava al­
legro scandalo ,in Alga marina o 
appariva in esibizioni d'avanspetta­
colo: una così non può mai perder­
si, fui felice d'averlo pensato quan­
do l'altr'anno la ritrovai interprete 
magnifica di un dramma ostico, ar­
duo, audacissimo: V11 gradino più 
giù di 8tefano Landi. l!ira in linea, 
più in linlta che mai, dopo tante av­
venture. Anzi sembrava avervi ac­
quistato non SO -che arcana purez­
za, che nuova dignltà di donna e di 
attrice. Dio la benedica. 

• sì oyvie e risapute, bIsognassero 
una 'tecnica tanio arzigogolata e un 
linguaggio tanto letterario. I soliti 
applaUSI polemici hanno stabilito il 

Nella Vita; che ti diedi le sono 
state fatte, a giusto titolo, intermi­
nabili feste. Avrà sentito, spero, di , 

.che schietto calore d'ammirazione 
l'abbia ripagata . H pupblico romano 
per la sua vittoriosa fatica. lo giu­
dico ch'ella reciti d'incanto buona 
parte dell'atto secondo e · tutto inte­
ro il terzo: per il · rimanente mi l'a­
sta un dubbio, quanto al tono. Che 
era un tono troppo musicale, a mio 
gusto, un'impostazione eccessiva­
mente armoniosa: nel suo accento 
tipico Pirandello , è ben altrimenti 
dimesso e ritorto, piÙ ingrato e di­
rei piÙ «strappato». Mi sarebbe tan· 
to piaciuto che la Borboni avviasse 
il suo personaggio sopra una linea 
meno nobilmente austera e statua­
ria: da povera vecchia fissata in 
una sua idea, a difenderla contro 
tutti con attiva gelosia, con punti­
glioso dispetto. L'abito grigiO a lun­
ghe pieghe, il gesto ampio, la voce 
un po' cantante presentano Don­
n'Anna in un sospetto di dannun­
zianesimo: fino a svegliar qua ~ là 
ricordi della Gi'Oconda. 

E senza dubbio la signora Borbo­
nl era ben lontana dal voler questo 
risultato. Perciò sull 'inizio le con­
verreboe scendere, per l'appunto, 
• un gradino piÙ giù »; per Tlsalire 
casomai ai climi alti y ia Vla che 
l'ombra del tato viene ad allungar­
si sopra di lei: non al contrario, co­
me fa. Incomincia paludato e quas i 
estetico, per chiudere ,umano; e non 
so convincermi che tal parabola 
coincida c-ol senso profondo, dell~o­
pera. Questa riserva, d:altronde, non 
menoma affatto nel mio giudizi Q la 
piena lode che l'attrice merita per 
il bellissimo sforzo compiuto e per 
gli effetti raggiunti. . . .. 

Dal genere dei discorsi di Don- ' 
n'Anna potrebbe desumere Turi Va­
sile quanto si addica alla tragedia 
esprimere concetti importanti. Im­
portanza assai relativa ha per noi 
che un giovanotto rincasando trovi 
morto suo . padre e non possa per-

segna che' racc09lieva interno alla 
giÌrbatll vecchiezza di Albano Mezzet_ 
ti e alla tinnula giovineiza di Alber­
tina Bianchini unmèlnipole di nemi 
famosi e nuovi, RossettO' mi squadrò, . 
Ic$se il mio dialetto agghindatO', giu­
dicò la commedia un errore: pO'i voll~ 
provare, i fischi furono mQlti e la mia 
Musa, Delia Boni, mi escluse dall'al­
ma virg!ne-a. 

Di quel capolavQrQ, e degli altri co­
polavori che diedi fra i diciottO' e i 
venticinque anni ai miei diletti, e man­
sueti, comici veneti, io nen .serbo più 
il testo: opere ripudiafe (eh, che spre­
co?) dalla mia penlita fantasia. Ma, ri­
petO', quella serena stagiQne fu per 
me decisiva: che è, che è, la mia sErit­
tura di adesso se nQn una cO'mmedio­
lina, brio~ e patetica, nel gusto di 
una lontana recita vernacola, in prQ­
vinc:~l 

successo ' del la voretto. . 
Enrico Ribulsi, invece, il stato cor­

dialmente vilipeso per due piccole 
fa,J;,Se: L'ascensore e·J..'appuntamenlo, 
in cui l'eccentrico scnttore appare 
curiosamente ossessionato da pro­
blemi di natura press'a poco einstei­
niana, ch'egli tratta e risolve non 
senza una certa dose di autentica 
stravaganza teatrale. Codesti due 
scherzi non mi son parsi, proprio. 
nel loro limite, da buttar via. C'è 
una lucida meccanicità del comico, 
una burlesca angoscia degli inganni 
del tempo e dello spazio, un surrea­
lismo immaginativo non tutto di se­
conda mano. (Forse il Ribulsi è un 
poco mattò davvero; e ciò basta a 
farmelo preferire ai tinti matti). 
Nel primo, se rappresentato a do­
vere, sarebbe stato qualcosa di allu­
cinante; e il secondo non era im­
poetico. Ma l'umOTismo metafisico 
del Ribulsi ~uole probabilmente una 
interpretazione niente affatto far­
sesca: anzi, sl>.ppongo, compuntissi­
ma e vorrei dire angelica. Bisogne­
rebbe recit.arlG, senza mai forzare le 
tinte, con delicata . meraviglia, con 
casta ingenuità. come pensando a 
un c fondo oro ~ : ne risulterebbe 
confermato che nel mondo attuale 
ci sono assai· più primitivi, aSBai 
più trecenteschì che non si creda. 
Naturalmente non intendo esagera­
re con c iò l'interesse dei due atti; 
ma segnalarvi un talento che può 
dar sorprese, e avvertire che l'ese­
cuzione, tanto filodrammatica quan­
to sforzatamente buffonesca del Dol­
ci, del Mancurro, del Bonucci e de­
gli altri (salvo il Caprioli) ne ha di­
strutto allo sppttacolo ogni proba­
bile valore. 

Purtroppo il Guf romano conti­
nua a svolgere, in nna goliardica 
aria di famiglia, un programma 
che non ha ragion d'essere: nè posi­
tiva nè negativa. Negativa no di si­
curo, perchè non è con certi lavori 
che si può illudersi di combattere 
il ' teatro « normale ~ ; positiva nean­
che, perchè nulla lascia presagire 
da questi disGrdinàti , ingenui o am­
biziosi tentativi, fermi a un'a'ITan­
g.uàrdia " sperimentale» supel'lltis­
SIUla, la nascita di nuovi poeti tea­
trali. (E non parliamo dei criterii di 
recitazione e messinscena: rimasti-
cature, dilettantismi). Sveglia, ra­
gazzi! Fateci veder- qualcosa di fu­
tile e bello; oppure qualcosa - se-
condo la formula del Fabbri - 'ai 
brutto e importante. Ma l'età dei 
ba.locchi dovrebbe essere passata an­
che per voi . 

Corrado PavoUoi 

Albane Mezzetti mi chiamava, con 
. indulgente arguzia: « el poeta". Uo­

mO' queto, Mezzelti: che i fastidi evi­
tava, sagace e meticolosO', Non aveva 
m<li ebbando04to Benini: insensibile, 
per via dei temuti fo~tidi, olle lusinghe 
degli impresari. Voce opoca, gesto 
breve, una tecnic:o s.opiente, In più, 
un'ingegnos.o avarizio: nQn si abbO'lto­
Ilttva per non 10gO'rare le asoltt. 

Cari atleri veneti, 01 tempo del mio 
IO'9giQne e della mia prima IGtteratu­
ra; caro ArmandO' Borisi... «La com­
media è finita »: questa la frase det­
falo dal conte Ber~si, · ottore seltuagf>­
nario, per lo lapide nel camposanto. 
Frase che è un'anlica battuta di t~­
tro; 'ultima irenia di un gentiluomo 
pigro. Perchè inventar quattro parole 
originalil ·Troppa fatica. 

LODarde 

.J 
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Finahoent~ 
y'hauno messa il1 
collegio! - dico a 
Luisella Boghi. -
8ra t ompe! 

- No, caro. In 
collegio ci SOllO 
undata io . .li fitia 
~pontauea elezio_ 
ne. Vi dirò di più. 
Ci sono andata al 
posto di mia fi-

Colloq 
glia._. . 

- Questa poi.._ 
- Mi son trave-

"aeDli lacriDJe di 

stita da mia 1'1 · 
glia Claretta, guardate qua : calzi­
ni corti, vesticciola al ginocchio, 
nastro fra i capelli, ed eccomi edu- . 
canda, m.or te e disperazione delle 
mie compagne. Era il solo modo di 
salvare Claretta dal collegio, dove 
voleva ficcarla suo nonno, il papà 
di mio marito Roberto Villa. Perchè 
siamo due scapestrati, Villa ed io. 
Lui con le sue canzonette strimpel­
late al pianoforte, io con tutte le 
diavolerie di ' una giovine madre 
sventata fino all'assurdo. Ne faccia­
mo di tutti i colori, fra mio marito 
e m.e. Figuratevi che ci vendiamo il 
mobilio di casa, per comprarci un 
cavallo di razza. 

- Bella: razza di genitori ... 
- Non c'è male. Però un castigo 

me lo meritavo. almeno io come 
mamma: ed eccomi qua, Moglie ·in 
castigo. 

Son riuscito, con poca spesa, a 
veder ridere Luisella. E' tanto buo­
na, Lu:isella: capacissiIna di farmi 
con.tento_anche con minor dispendio 
da parte mia, se fosse stato possi' 
bile. • 

Guardate com'è buona: si mette a 
ridere non solo, ma i abbimdona a 
sedere, tutto d'un colpo, in una pol­
trona così bas a e soffice che ci af~ 
fonda tutta, Luisella in "esticciuola 
da educanda, si che ogni indagine 
sull'educazione moderna si. rend~ 
pressochè ,superflua. 

In tale posizione sociale, mi nar­
ra che questa Moglie in castigo. il 
regista Menardi la sta girando col 
sno consueto ritmo accelerato, a pas­
se. di bersagliere come lui fa, senza 
misericordia coi poveri interpreti. 

- Chi e'è con voH 
- Villa, ve l'ho detto. Poi Ba eg-

gio, Leda Gloria, Mario Siletti ... 
- La prima volta che SHetti ver­

rà . a lamentarsi che non lo fanno 
lavorare apbastanza, l'avrà da fare 
con me. Che faccia tosta. Poi ' 

- La Orlandini,- la Dubini, Arturo 
Bragaglia, Jone Romano ... 

- E bene il Pierozzi, e a posto ·la 
Valpreda, s'intende. Un bel lotto di­
gente, per mettere in castigo una 
moglie come v.oi. . 

Aspetto, si capisce, qualche ef-
. fetto sbarazzino da parte di Luisel' 
la collegiale in poltrona. Hanno il 
diavolo in corpo, certe volte, queste 
educande che Iddio le confonda. Ca· 
paci di tirar calci all'aria, di met­
tersi a far capriole o cose del gene­
re. Niente di niente. Luisella rima­
ne dov'è, correttissima. educatissi' 
ma, compitiSSima. 
. Altra; che Moglie in castigo! Ci 
sarebbe da mettere in castigo il cro­
nista, per l'idea che s'era fatta di 
Luisella Beghi, · fuori della sua fun­
zionalità. 

• Vedo Mario Massa ogni due anni. 
E' la mia Biennale. Mario: non 

quella cinematografica·, che c'è ogni 
anno, no n o, proprio qnella d'Arte, 
ai Giardini, quella di Maraini, per 
intenderci. Tutte le volte, è sempre 
lo stesso quadro: Mario che si to­
glie di bocca la pipa e mi butta le 
braccia al collo, io che butto le brac­
cia al collo di Mario. Bello. Seguo· 
no effusioni: gran colpi di mano 
sulle spalle, in perfetta reciprOCità. 
Gran sospiri, . nostalgie, eccetera. 
Poi i « che fai di bello :>. Poi le ru­
morose irruenze di · Mario, a gola 
aperta, a occhi aperh, a cuore a­
perto .•. 

- Faccio Vietato ai minorenni -
dice aprendo tutto. 

- Lo so, - rispondo - con Paola 
Ven~roni, Ote110 Toso, Neda Naldi, 
B ice Mancini, Franco Silva, Lauro 
Gazzolo - e dico tutto d'un . fiato 
per !Iare tempo a Mado di spalan­
care gli occhi chiari, a mano a ma­
no, fin che può, e quella b9cca di 
quindicenne in vacanza, sempre lie' 
ta di sorri dere, ossia di vivere. 
Vuole vivere così. . 

- Allora saì pure ·di che si tratta1 
- So tutto: quasi tutto. Dell'in-

cauta gita in auto di Nilde (si chia' 
ma così, no, una delle tue eroine..,) 
e del suo pericoloso incontro con 
quel tuo Barra della malora, e delle 
ptodezze di questo mascalz?ne, ~ dei 
suoi ricatti e peggio. Un t1pacclO. 

- Vedrai Toso, che ne farà. .. 
- E ' come no' Poi vedo già Paola 

Yeneroni in quella sorellina terre· 
·moto, che scambia impermeabili co· 
Ule niente fosse; e ci trova danaro 

rubato, e corre ai ripari per salvare 
l'incauta sorella. Beh, come rit.mo, 
non devi aver paura: te li mangera i 
tutti. Sai che mi piacerebbe di ve­
dere1 Quel capitombolo. della mac­
china nella scena del disastro. ... 

- Fa rizzare i capelli, ti giuro. 
- A te1! !! 
- No: a te!!! 
Ci guardiamo, sempro a perfetta 

vicenda, !iulla testa. Mario si mette 
a ridere: io, in proporzione, sbotto 
in una risata che non finisce più. 
Non mette conto. spiegarvi le ragio­
ni di tanta ilarità. Sia COUle sia, 
Massa giura e spergiura che quelli 
che nn'anno cap~li in dotazione se 
li sentiranno drizzare al cielo come 
parafulmini. 

Rimette in bocca la pipa. Un dito 
nel fornello. perennemente Yuoto. 
8e la ritoglie di bocca. la ficca in 
saccoccia, mi prende a braccetto, mi 
pilota pel c·ampo d'azione della Inac, 
mi spiega che lavorn come un. Ile· 
gl'O, come una tribù di negri , eome 
una confederazione di negri. Che è 
felice di tutto questo. Uno sola nu· 
be. nel , uo cielo azzurro. 

- Che nube! 
- Non riqo.rdi il mio giocattolo 

quotidiano, di qual<>he tempo fa 1 
Come potrei adessot 

Già, è "ero: bisogna sapere che 
nelle precedl?nti nostre biennali, gli 
anni scorsi, ogni sern accompagna­
vo Mario al t.ram: all'ultimo tram 

.serale che lo riconduceva a casa, o 
ad uno dei notturni. E tntte le yofte 
Mario aveva con ,:é, infallantemen­
te, un pacco. un pacchetto, un pac­
eone: a oòeconda. Era il giocattolo 
quotidiano, che Mario ogni uotte 
portava a casa, al suo ba 111 !liuo. Tut· 
tI? le mattina era la Befaua. in caga 
di Mario Massa. Ad esSO. IIn po' per­
chè il bambino è cresciuto. IIn po' 
perchè i giocattoli sono. diminuiti, 
~ario prende il suo notturno senza 
pacchi o pacchetti. Allorn si mette 
a giocare per suo couto con la pipa ... 

• . Ho trovato il personaggio di Car-
Io Ninchi ucciso. Morto · ammazzato. 

Ma si sa eome suecede in Queste 
cose. Si rialza , a scena girata, s i 
dà colpetti ai go.miti della giacca, 
imbrattati nella caduta. si riasset­
ia il colletto della camicia. si ray­
via i cap~lli. Poi dice che va bene. 
che può andare cosi: che adesso è 
morto alIlmazzato come voleva. E 
che ha finito: buonasera e grazie. 

- Finito·' - domando - Non hai 
da girare altro ·~ 
. - Eh no: SOli mo.rto, ormai. E poi, 
ir. queste Lacrime di sa1lgue Ilon ci 
sono morti l'esuscitati. nè spettri in 
circolazione. nè appariZioni d 'oltre­
tomba. Niente. Siechè io non c'entro 
più: chi rimane nei guai ·è Neda 
Naldi. 

- Oh mi dispiace. E cornei 
-- E' una storia lunga. }i'attela 

raccontare. Vedrai che, ver.ameute, 
non ii la so.lita storia della se<iotta 
abbandonata. Sai , c'è qualche cosa 
in queste Lac1'Ì»te di sangue, qual­
che cosa ... Beh ma qui c'è fa Naldi. 
Te la lascio. 

Mica male, come eredità. 
E poi Neda Naldi non è sola: è tra 

Vanda Capodaglio ·e Maria Donati, 
come dire tra la grande arte dram­
matica, e la grande arte comica. E 
lei, Neda, volete saverlo' mi fa l'ef­
fetto di un fiore che svetta fra due 
maschere opposte. Bel soggetto di 
composizione l)~t.torica, surrealista 
quanto volete, ma di singolare effi ­
cacia, e di immediatezza, come si 
dice. 

- Ecco la vittima di Lacrime di 
sangue - dice · Vanda Capodaglio, 
con la sua voce serie or o, la su'l 
voce famosa , la piÙ bella voce del­
la scena di prosa : 

- lo lo so, che in questo film di 
Brignone sono qualche cosa come 
la suocera. . 

- Con tutte le conseguenze che il 
grado comporta' 

. - Già - soggiunge Maria Dona­
ti - Per fortuna intervengo io, ad 
un certo punto della vicenda: io 
che sono una padrona di pensione, e, 
come sempre, sono un pezzo di 
burro. . 

Dò u no sguardo al burro di Ma­
ria. Averne, ragazzi, di questi 
tempi! 

Mi spiegano, tutte tre, che q u esta 
è la dolorosa istoria <l i una poyera 

, , e 

Lui •• lIa B~hl h .. La moqb. ID castì'JO " (hlC~C). - Neda N .. ld.l in .. Lacrime di san· 
9"u.·· (In .. c ) , - Enrico Glori in .• Du. cuori fra le b.lve " (Baa.oli Tln>aDla-Enicl. -

1' .... 1 .. V.".rolÙ in .. Vietato al DÙ,ior."':Ù" (Inac), 

DISSOLVENZE 
'Parele cbiare 

Chi iue (e imporlanti e appassionate) sono le parole conknule nell'indirizzo 
dEI S€gretar:o dei Parlite al Duce. Sono parolE di incoraggiamento e di mo­
nito. E tutla 13 gente del cin~matograro - tUtt3, tuffa - deve a~coltarle. 
(Perchè c'è qualche frase d&ll'indirizzo c.ha può e~sere diretta anche alla 
gE nte del cinematografoì· 
JI "vice·· 

AI « vice n, che ~compòre per ·~empre dalla crilica rivolgiamo un cordiale 
saluto. Aveva non sappiamo quanti 'anni (molti, molti) di onorato servizio e 
<I lui VII il pensiero riconoscenle di tutti i giornali. Benchè anonimo, bencnè 

· ~.pESSO senza volto, àv~va unI'! person3iità netta e definila. Il suo triste destino 
lo mandav3 sempre a vedere le commedie brutle, i film sbagliati (o, talvolta, 
le commedie e i film nei q uali aveva, lavorato i! litoI3re). Mite di an imo, suc­
cinto nello sc.rivere, faceva dei pazzi all'acqua di ro'se e non andava mai oltre 
le venticinqu~ ·rigne. Povero « vice "I Il Tilolare endava in villeggia·lura e lui 
doveva lavorare I Il ti tolare aveva un raHr·addore e lui doveva fare la recen­
sione.,. Adesso se ne va - per sempre - e, anche da quesle colonne, gli 
m:mdÌ3mo un reverente E ri<·onosc;ente saluto. 
4ar eppure sar 'l . 

Bè: « Quarta pagina" non è affatto un film da dargli addosso, anzi. Se tutti · 
i noslri film di secondo piano. fossero così, potremmo esserne soddisfatti. Perchè 
- almeno - in « Quarta pagina n sono palesi i difetti: ed essendo palesi non 
dev'e$sere impresa difficile, in un altro caso del genere, eliminarli . I difetli prin­
cipali consistono nella lunghezza (ci voleva il coraggio di eliminare un episodio: 
quello dd pazzo, per esempio, che gira un po' a vuoto, o quello del matrimonio, 
che è debolissimo) e nella poca chiare2;za dello scioglimento. Poi, c'è un altro. 
difetto, mollo grave. « Qu.arta pagina» arriva dopo altri modelli del genere che 
~·ono diventati illustri e fanno apparire più pallidi - è una legge fatale - tutti. 
i derivati. Ma questo ·è un difetto che non è imputabile nè alla regia, nè all'inter­
pret.azicne. (E, poi, c'è il titolo. Perchè « Quarla pagina,,? Perchè in quarta 
pagina veng ono pubblicati gli « avvisi ~ccnomici,,? Può darsi: e, infatti, adesso 
che con la gu:;.rra i giornali hanno quattro pagine, gli avvisi economici vengono 
m€.ssi proprio lì. Ma non sembra che .nel rimanente del film «ci sia» la guerra; vo­
g lio dirE che per esempio Claudio Gora - semplice avvocato assicuralore -
g ira in m'Jicchina, mentre la circolazione delle macchine oggi è molto .l im itati!, 
e conduce co·n sè - per giunta! - Valentina Cortese, mentre alle donne è proi­
bito di !alirE· in automobile. Dunque il film non si svolge dural1te la guerra: e 
allora gl i avvisi economici perchè sono i~ quarta pagina?). 

D. 

tì 
le cense~ 

presa Ji 
violen7.a ùa qu~1 
yi ol(}llLolle di Car· 
lu ~ i Ill'hi, resa 
luadre e poi scac­
eiata J i casa . e 
poi in lotta Q li·)· 
tidialla col StlU 

destino, e poi Si' 1-
vata dall'alllore. 

- Dall'amure li 
Andrea Checchi. 

- Come lo s"i ·! 
- Eh sou fur-serpenfe 

bo. io. Quando ho 
,·i:::to C'hecchi l'r :1 

gli interpreti ho mangiato tantlo' di 
quelle foglie._. E' difficile chio' me li: 

fac('iano, a me. E volete che \'e lo 
dica ~ No.ll (o mica Checchi , ad UCCI· 

Ilere il yi olenlone. Sarà un altro: 
lIon ,"oglio saperlo. Nou m i dite '.Ii 
no. Non insistete. Lasciaterui illu­
dere. Lasciatemi sognare il cuor~. 
Lasciate l'aniUla in dO~·ll1iveglia ... 
~letto 1is.;icme, per far bella rigu­

ra in società. quattro ci nque al tri 
titoli ultima moda. Faccio un ceI'­

·to effetto, me ne accorgo. E c::,tu 
che fra lE' dunne. i miei effetti o ,· 

. mai son ridotti a Questo raggio 1110· 

desIo. fiQn c'è nieute d i male se 
sfrutto le mia po"sibilità ... 

• - Immagino che tu - dico ad 
Enrico Glori - in questi Due ettori 
fra le bell'e, "" j ulla delle beh" e ... 

- Destino! - sospira a pieni pol­
moni Enrieo. _ . Crudo e fellone de­
stino dl?l mio " ivere cinematogral'i­
co ! Ti metti nddosso una camicia 
di Nesso. e non te ne liberi più ... 

Guardo la camicia di Nesso i11 se­
ta bianca, in fille cravatta. · il can­
dido rettangolo di fazzoletto ehe 
sfocia appena dal taschino come 
usa, tllttO il '. Glori uso esterno ~ di 
liostra ant ica conos<:enza tl'ansalpi­
Ila e cisalpina. e gli chiedo, in luo­
go di ulteriori sospiri. notizle di 
questo. immiuente {ilUl della Basso­
li, serie Tirrellia. 

- Ed esclusività Enic - aggiun ­
ge preciso il nostro. - Sai, ognuno 
ha le sue esclu. i .... ità, a questo mOli · 
do. Prendi me; io ... 

- S'':' detto di sopra seùere, caro, 
agli Sfoghi penwnali. Dimmi di 
questi Due Cl/ori. 

- Sono Yera Carmi e Totò: la fi­
gliuola di un antropologo illustre 
cioè, ed un suo spasijllante. che la 
segue, uascosto in uua 'assa, duran­
te una spedizione scientifiCI! che si 
organizza a Milano, fiuo alle isole 
del Pacifico_ 

- Un film Totò, insomma: come 
dire siamo alla vigil ia dj un gros­
so avvenimento Totò, con aunessi e 
conuessi di trovate, .sorprese, bat­
tute, iuvenzioni e scoperte di Totò, 
una più Totò dell'altra: uo ~ 

- Moltiplica per dieci. e ti avvi­
cini alla realtà. Lo vedi Totò cuo­
co, poi mozzo, prig,ioniero, buttato 
a mure, infine Dlorto 1'esu8citato, ec­
cetera ! E tuttù questo cbiude fra 
parentesi una foresta ' -ergine. una 
t ribù di selvaggi, un serpeute au­
tentico, ulla più autentiCI! disavven­
tura di Egilda Cecchini. come hai 
già narrato su '- Film ., qualche me· 
se fa ... 

- Prepariamoci, dunque, a due ore 
di spasso. Siano le ben"enutlo'. Tu 
che ci fai, dico sul serio? 

- Lasciamo andare, lascialllO an­
dare. Non aprirmi piaghe, sii buono. 
Tu che m'hai conosciut.o, puoi como · 
prelldermi. Diceyamo del f ilm : una 
sequenza di trovate una dietro l'a l­
tra. Noi stessi durante le riprese, 
ci si.amo tenuta la pancia per ore 
ed ore al giorno., con quel dannato. 

- E con · Totò e la Carmi, chi c'è, 
o1tre te e la Cecchini ! 

- Biliotti, · e poi Giovanni Gras­
so, la Lia Ol'I andini. Arturo Bra­
gaglia, Carnera, Oreste Bilanda ... 
Mica male, uo'l E bada che non 
sempre si fu da coro a 'fotò, come 
succede in queste cose. Il regista è 
di quelli che sanno il fatto pruprio. 

- Simonelli1 
. - Simonelli. Anche il direttore 
di produzionè, D'Andrea, ba fatto le 
cose assai per bene. S'è portato a 
Roma, per le riprese, uno del più 
attrezzati parchi zoologici: quello 
di Salsomaggiore, credo. Vedrai co­
se in teressa n tissime. N a turalmen te, 
ti prego di non giudicare me ... 

Guardo negli occhi il fellone del­
le p'erle della Corona, il tipaccio dei 
tempi nostri cinematografici, Pani· 
ma nera del nostro schermo: lo 
sguardo di Don Hodrigo mi è ad­
dosso perfido, sottile, provocatore. 
Ma fotogenico, questo è il guaio, 
mio caro Glori... 

Il cronista di torDO 

• * E' .MORTO A CREMA. a 85 anni. l'or-
9'0o.oro Gicyan.t\i Tambur·ni. ch. coi suoi 
.mirabili strumenti aveva conquistato l 
mercati mondiali. :Era aacb. compositore 
ed av~va rb.c.oyato r con qenlalì jDVt!tl~ 
zìODl. la t.c:Ilìea deU·orgaao . 



IV. 
.Al lume di 

questi incidenti, 
sarebbe il caso 
di rh'edere moì­
te cosid'dette il · 
lustrazioni del 
einema ebreo, 
ricercare le com­
p licità tortuose, 
i bOicot.taggi. i 
trucchi che eon-
sen tirono loro 
di affermarsi. 
Vi si yedi'ehbe 
che, eome per l" 
propriet.à mate· 

a 
Un pubblic o di ' .-nob . di 
'Parten z a p er "llzne ric a ~ 

riale così l'usurpazioue di quella 
spirituale è stata praticata corren­
temente dai circoli ebrei, e che frn 
i registi hnnno abbonda to gli sfrut­
tatori delle risorse altrui. 

a a • 

Eppure gli ebrei si mostrarono 
assai fieri di Ulla serie di pellicole 
che dimostra...-ano - a dett.a dei 
loro agenti pubblicitari - la rina­
scita del cinema franeese. e che un 
pubblico di snoh, di oziosi, di gi­
golò dei ('ampi Elisi. gli intell et.tua­
li coruu'nistegg imfti della riva si­
nistra, ~alutavano come grandi ope-
re d'arte. ' ' 

Parlo soprattutto dei film che si 
mise a produrre, a parti re dal 11l3ì . . 
Marcel Cal'né, antico assisteute di 
Glair e di Feyder : JeIlIlY, Quai de 
brulll es, Hotel du nord, Le jOl/r S8 
lèl'e. Marcel Ca l'né è a ria no. Ma è 
"impregnato fino al midollo da in­
f luenze ebree, non ha conosciuto 
successo che per tramite di ebrei, ha 
sempre goduto della loro protezione, 
tutti i suoi film sono stat.i girat i ùa 
case ~bree, specialmente quella del 
produttore Pressburger. Carné, che 
non manca di ,ero talento, è il clas­
sico' esempio dell'artista eb-raizzato. 
E' statò in Franeia il rappresen­
tante pi ù complet.o di quest'eatetismo 
mar:s:istu ehe è dappertutto uno dei 
frutti della proliferazione ebrea e 
che nasce spontaneamente dalla di· 
sgregazione politica, finanziaria .e 
8pirituale, occasionata dalla conqui· 
sta del potere da parte degli ebrei. 
Berlino 'conobbe llut'sta, atmosÌera 
dal 1919 al 1930. Oggi essa, dopo e3-
ser passata sulla Francia , s'è abbat· 
tuta sull' Amoriea, o già Hollywood" 
dalL'epoca dello scoppio della guer-­
ra, ne subisce le conseguenze. 

Qucst'estetismo è in ieme ra ffina­
to e brutale. Trae i SUOi soggi'tti dal 
fango o dal sangue, li tratta con 
un natura lismo sistemat.ico, che ' si 
accoÌllpagna eon una silllbologia. so­
ciale satura d'odio e di l'i,olta, la 
quale e,oca la tendenza distruttrice 
degli ebrei, tanto volentieri nichi­
lista 

.. 
lIaSlone 

1938, -atan e I 
suoi accoliti, Ceri 
e J ohallllides. Si 
a spettava da anni 
la esecuzione di 
questa bonifica. 
Il primo sospetto 
<.lon t r o Natan ri­
sa liva , insieme 
alla prima quere-

di ·L;ucieu 'Rebalef 
la, ' a l 1931. La 

esfetis~o raftiuaio e brutale ~ /Ja politica f aHa c on lo scher~c 
e anfi~ilifarisfa - éll cine~a francese : s enza d omani •.. 

l'ausa s'era l'in· 
v iaf.ll f ino al 1936. 
Portata davanti 
a i giu d ic i con al-

g isti ( francesi e i suoi film lividi 
e vili godevano d'una diffusione 
incr edibile . 

• • • 
Più su bdolamente che eon la 

s tampa, per timore di reazioni 
spontanee, g li ebr ei si serviv ano del 
nostri scherm i per la loro politica. 
Quando i bellieisti inglesi decisero 
di fare al lor o « dominion " Ìrance­
se l 'elemosina di q u ale'he cortesia, 
s i trovar ono subito pronti due ebrei 
per sen -ire da intermediari alla lo­
ro propaganda cinematografica. 
I; ebreo viennese Max Glnss, che 
non era nemmeno na tura lizza to. 
produsse alla fine dol 1938 Entente 
cordiale su ùna sceneggiatura del­
l'a gen te . britannico Hezog detto 
Mau rois. 

Ma. .g ià da molti anni il einema 
. ebreo av eva realizzato tutta unn 
produzione di caratter<t aggressiva­
men te antipatriottico e antimilita· 
ristà. 

Or a Israele sceglieva i .francesi 
com e soldati della sua causa. Fu 
allora u n llsseguirsi di pellicole 
t u tte finanziate dagli ebrei, d'un na· 
zionalismo tanto r etorico, quanto 
le altre erano r ugiadose e pacifiste. 
Per mezzo dei loro censori, gli ebrei 
proibivano ogni velleità di contro­
propaganda antidemoeratica. 4 ltra­
vano, truccavano, tag'lill\"auo a loro 
arbitrio perfino i documenti. Infi­
ne. sopratutto dopo Monaco, diffu­
sero sfrontatamente in FraIU',ia i 
film più insultanti della propagan­
t1a antigermllnica dì Holliwood. J 
niini -tri guerrafondai del gabinptto 
Daladier, in onta alla più elemen­
tare eonyenÌtmza. diplomatica . veni­
vano ad onorare quest i spettacoli 
della loro presenza. 

Nel ghetto dei Campi-Elisi, ill'IlU­
mer e, oli nasi adunchi si CUrvavano 
avidamente sull' Epoque, si traduce­
va in < yddisch » Kerillis, per i cu­
gini ch'erano testè arrivati da 
P r aga.· 

• • a 

t ri s ei mesi di ri­
tardo e r a stata rinviata a ltre sette 

. ,oIte primai dell'ar resto di Natan. 
E la scomparsa di questo -colossale 
'(,ruffatore fu il primo episodio del­
la rèazione. 

Ma la guerra fer ruò a l s uo nasoo­
re la polemica. 

• • e 

Nella primay-era del 1989, qualche 
ebreo tra i ' p iù pavidi senteQdo lo 
approssimar-i della b u !er , s'imbar­
cò alla volta dell'Amer ica dopo aver 
preso fin l'ultimo centesimo della 
cassa sociale. 

.Le eartolin e di ~obilìtazione, la 
c h iamata alle armi, ' la paga giorna­
liera non rigu ardavano gli ebrei 
del cinema. I r a ri-sim i esemplari 
della razza che avevano dovuto in­
dossare il kaki, pensava no bene di 
imboscarsi in angolin i ben sicuri, 
come il gioyane J ea n -Pierre Au­
mont, il quale apriva - vestito di 
una elegante uniforme - le porte 
dell'Hotel Continental, sede della 
Censura. 

Dopo qualche mese d i incertezze, 
il cinema, a s u a vol ta, si piazzava 
in questa confortevole c guerra Da­
ladier :., che a ,rebbé dov u to durare 
benigna e tollerante fino a che la 
orgogliosa Home-Fleet non avesse 
r idotto alla fame i " banditi nazi­
sti :p . Il slglior ltabillovi tch dl.8egnò 
di edificarvi 'la H ollywood francese. 
Convocava i report.er. S i faceva lo' 
tografare circondato da r a gazze in 
costu.me tahitiano. Gli ebrei i'lltanto 
c ombattevano yaloro-aruente nelle 
« trincee q,el morale ,. f abbricando 
per primo il film Dopo « Mei1t 
Kamp,' .. , i miei delitti », grossolano 
zibaldon8 che pretendeva e -(\re una 

, b·iografia di Ritler. 
~el mese di febbraio del 1940, fj ­

nalruente, i boulevard, videro l'apo­
geo deUa grande parata ebrea. 

Yi ai inaugurava u n n uovo lO' 
cale, col seguente manifesto: 

CINEMA LE FRANCAIS 
TEATRO HAIK " 
, Direzione Siritzky 

Inaugurazione 
. con 

I suoi eroi sono medioc.ri assas­
sini, eandidati al suic.idio, ruffiani, 
prostitute, invertiti. I sobborghi 
hrumosi e devastati che li ospitano 
non esulano ehe sentimenti sordidi, 
biliose ri,endieazioni. 

Ma earlo In ' \JJ1Cl s cena dal nuovo film Indn.·Scalera .. Maeario contro Fantomcs ~ 
(Fot. Pesee). 

Alla Vigilia della g uerra, il ci ne­
ma francese era ruor ibondo. Accor­
t.asi troppo tardi dol pericolo mor­
tale che s'era allevato in seno, la 
Repubblica aveva finito col mettere 
in prigione, gli ultirui giorni del 

SENZA DOM ANI 
Film di Ma,x Qphi.ils 

Prodotto da Rabinovitch 
Che cosa sarebb accaduto del ci· 

nema giudeO-francese, senza la guer· 
ra f Per quanto tempo ìl suo inde­
cente guazzabuglio a. \'l'ebbe potuto 
durare prima del crak in evi tabile' 

N'è qui yoglio soltanto far que­
stione di mor:de. Chi è , e ro arti­
sta è al di sopra di tali prohlemi. 
Ma Carné e i suoi ebr ei hanllo at-

,teggiato il cinema francese a un 
f:l talisI1lo e> a un determinismo de­
gradanti. L'abulia dei personaggi 
e.~prillle\'a la decadenza della na­
zione. Questi uomini senza voloutà, 
ridotti alla pura esprEssione anima­
les('·a degli istinti, non potevano che 
degnamente> (':,primer€) Ulla situa­
zione generale ('011fusa, torbida e in 
sfacelo. 

Ma soprat.utto per l'illlmeuf;a d·if­
fus ione del einematografo, questi 
prodotti speciiici del gimlaismo 
hanno giuocato su noi francesi un 
ruolo di veleno soeiale, eontribuelldo 
a ll'avvilimento degli spi r iti e dei 
caratteri. Ha'Ilno prolungato sugli 
schermi, aggravati di tutto l'immen­
,so potere suggestivo che esala dal· 
le immagilji, la letteratura di bas,;o 
fondo del « Paris soir ~ , ch'era an­
ch'essa frutto d'u n giudeo, d i Laza­
retf. 

In questo moçlo, i re.gisti ebrei 
Cohen, detto Chenal, Leonida Mo· 
guy, non ha11no nemmeno avuto, co­
me Carl1é, la scu sa del talento. Che­
Ilal, dopo avere astutamente esordi­
to con plagi d'ogni specie, era pas­
sato a.l più sordido ' commercio, al 

i più gretto romanticisÌllo della. pro­
'. stituta e deIl'assas:-ino_ Nei film 

di Leonida Moguy Pr-iS01l. sans bar­
reaux, Conflits, Le déserteur, er a 
subito riCOnoscibile la grossolana 
trasposi 7. il. .\,' d ,> la velenosa, gere­
miade del, vecchio ghetto. Leonida 
!\logny, p iccolo ebreo russo, natur a­
lizzato grazie alle sue amicizie po­
lit iche dopo meno di tre anlli di 
soggiorno da noi, si credeva auto­
J:izzato a v it uperar e gli • sPQl'ch i 
metieci c'hl' ' !!'n.ivano ad insudiciare 
l'ambiente cinematografico ' . 
, So;;;t~JlutQ da una l'i'elamo gi~a!l­
tcsca, l,eOlùda Moguy era prllnll 
della guerra il più richie5to dei 1'1'-

~uando il c annon e tace 
Y'itto rio Carpignano è stato in RUa­

si a a girare questo cortometraggio <Ii 
soggeUo bellico, facen<lo egli l'arre' deL­
le) .. pooiale reparto mandato sul .t' l'Oll­
te <)l'icn tale (tali ' lnoom. e ,ul>i;;nano e 
l'operatore 'fiezzi s ' indugiano nel reti")­
fl"Ollte. durante una paLlsa ùelle azio­
ui ùi guerl'a, e Yagano per le trincce, 
i earnminarn nti, gli ospedaletti da 
campo, gli accantonament.i, riprenden­
do l'attività d'atto3a e di riposo del 
soldato. illustrando com'egli occupa il 
suo tempo, COlDe s'irulu:;ll'la li rendere 
più eon1'orte\'ole il luogo dove, deve so­
stare. 

/Jontan o dalla c iHà 
In una pausa de] suo layoro di regi­

gista <Ii film a 5e)ggett<l ed in pani­
colare ùei due che ha.nno a }H'otagoni­
sta. l\Laca.rio, Giorgio Fe.rl"onl t) tornato 
ai vecchi amori realizzaudo per il Lu,'c 
un documentarie) sullo sl'ollall.lento dei 
bimbi dalle grandi citta, scegliendo To­
rino. I bimbi <lal cent.ro urbano SOIlO 
condotti in campagna, o."ll i ti di vario 
famiglie r urali che li curallO amore · 
volmente, a umentando in ('.erto qu ',j 
modo la loro figliola.nul. I bimbi in tal 
mooo, lontani dalla loro C..isa e dai 
propri genitori, trovano ull a nuova al,i ­
tazione, n u ove 1>er8.ono che affettu e)~Il­
mente si curano di 101'0, una nuoya 
scuoia, nUe)vi compagni. Tuito ciò e 
n arrato da Ferroni con senso poot ico 
e dando p r ooi80 il va lore <I i so liùariet" 
umana e di serenità ch'era necessario 
ricavare da u n do,"umen tario del g&­
nere. Solo l'episodio della scampagna­
ta, ce)l maestro ' e gli scolari , per i bl) ­
schi ed i laghelti (ùe lla reggia <Ii Rac­
conigi , se n on erro), pur comprendf>n­
do magnifiche i nq u adrat u l'e (ot!inn , 
anl"he q ui. la fotografia di .J a nnarelli ), 
nOIl mi sembra nello spi r ito ita liano. 

Sinfonia piranesiana 
Venet'l, il P i ranes i. e precisamente 

di ~fogliano, l>u r derivando la SUa arte 
da que lla <lei maggiori incisori " aneti 
che lo precedetteFo, s i p uò dire < ro-

mano ' non soltante) per il soggetto del: 
le sue celebrate stampe ma anehe per 
la "astitit d~ll'opera sua, la grandio­
sità della. vision , la profondi tà della 
con(".ezione. U regis t.a Eùmondo Can­
cellieri ha saputo tralTe partito dalla 
suggesth-Wi dei luoghi ritratti ùal Pi­
raDe5i e li ha r ipresi inqua<l randoh 
dallo stesso punto .di "ista dell'meisore, 
d imodochè gli accostamenti risultano 
qUasi sempre felici. Questa \-olta man­
cando il colore, l 'obbiettivo (>, sen'ito 
meglio dal b ianconero dell'opera che 

. ritrae; e la p rospettiva , ia !u('e. gl i 
spazi delle fa volose architettur .. pira­
nesiane di \'entano cinematograficamen­
te fu nzionaJ;. Al COlllll1ellto di musi('ha 
w'agneriane scelte dal maestro Gp.n·ll­
sio l'l'a da pr",ferJre un'antologia di 

Mel prossimo numero, nella se· 
rie ({ Stroncatur~ rnmantiche » di 
Santi "SavariBo, pubblicheremo la 
prima, puntata di , 

MABIA CRISTINA 
. REGINA DI SVEZIA 

Maria Cristin.a, una delle donne 
più interessanti detla storia, la più 
colfa del suo tempo., grande am­
biziosa, grande attrice mancata, 
turbolcnla e smanio sa, visse la 
vita più avventurosa che donna 
abbia mai viuiJto, rinunziò al tro­
no, viaggiò per l'Europa sempre 
in cerca di nuove soddisfazioni, di 
nuova gloria, di 'nuove awenfure, 
giunse a Roma dove sperava di 
esser emula del Papa, vi mori, 
dopo vicende curiosissime, ed è 

. sepolta in San Pietro. 

musica italiana del Sette ' en to. Impec­
cabile la torogl'aha ÙI Adcl("nl .fhanl"lll. 
il documentarlO al>partiene alla ser ie 
llleÙ'1n del plttori. 
/Jo sperone ' d'élfalia 

I.,!uesro documentariO .Luce, <Ii retto ùa 
:\1a1'10 IJhlal'i, illustr a la, l'i<lente zona. 
del Gargano ed è u n invito a v isitaro 
'quei lUOl,l'hi poco conosciuti a gran P/H"­
te <leg-H itallaui. Ottima la fotog r a.fia . 
'Pri~e ali 

La l'l\·alità di due giovani nella co­
struzione J i un aerom odello e , 'luin'] i 
nella \-olontà di ,'incero col propr io u.i 
una g-ura della Gil , fa da Lenue tra­
ma o (la filo <lOllduttore a questo Cor­
tomell'aggio LuC'e d i retto ùa Ugo Sait­
ta. Egli s ' t' dilungate) t.roppo, anzi dire i 
COlllpiac~uto, in primipialll di tipi tan- , 
to brutti da dover sembrare buffi (nel­
le sue intenzioni), cl)ntando 's u eftt>!.ti 
c?mici c he, in \"e~,o , ris ultan o j.ru"u ffi­
clcnti. La parte più interessante è quel­
!a bre\'e eJ agonistica fi n ale, con le 
Inquadrature del C'ampo di \"010 e le 
IIrcve dei "ar i modell i. 
Resine sintetiche 

A parte l'interesse dell.a. materia ·trat­
tata «he 'per le s u e varie pratiche ap­
phc:aziO:ll aee.onde fa voreyolmen te la 
cu r lo!Uta. degli ~pet.tatori, questo ~'orto­
metragglO L uce. realizza to \.la France­
sco Attenni e mon tato da Renato !\fa i 
p~'esenta in~l"inseche q u a li tà di regia ~ 
d~ Ipontagglo e he lo fa nno spiooar~ e 
dlShng uere tra i n UDlcrosi a lt ri filmet. 
h del gener e . I prodot.ti che s i otten­
gono con la r es ina di ventano meno a t­
trael? ti d i que ll i sintetici a i quali s i 
perVIene senza · r esina, cio il dalla ('Olll' 
bmaziolle di a ltri e lemen t i per i q uali 
non. è necessario ricorrere ad altri 

r.ae~l perchè li abbiamo i l! casa. Il bel­
e) e .lohe, con )a creazione de l nU e)yo 

proootto a uta r ehi co, "'pesso si ott ien e 
un \"antaggio non 8.0)0 econo mico. Re­
s Istenza m agg io re, per e;<empio, olt re 
~be ('e)~to m in ore. I n modo specia le " 
ll~ ust rata l 'app!il'azio ne dei prodot ti 
VI p ia , R hodiol e Rlwdo \·e t ro. 

(:). 

La. domanda non ha in teresse. 
Questo Cil}Cma, corue il regime di 
cui èra un malsano prodotto non 
poteva sparire ehe in una cat~stro­
fe rapida e decisiva. La no-tra de­
bolezza, la nostra ,-i"'liaccher ia, le 
nostr e colpe'\-oli dilazioni hanno 
fatto s ì che q u esta catastrofe fosse 
d"una immensa p~rtata ~ c he scon­
v olgesse la Francia in t u tta la sua 
strut t ura . 

FIXE 

L uei e u Rebatet 
Traduzione di 

Enrico FlllchJgnonJ 

• 
• DAL DRAMMA DI FABBRI. M Paludi -. 
.lo st<ll<. natto un aogv.tto per fam intito­
lato M L'urlo d.lla palud. u: lo dirig.rà 
C. V. Chill; • _ . . 

• IL BlLANéro ' DJ CINECITTA', al 31 d i. 
cembre 1942, prese\:lta In attivo IIr. 160 
m_Vd:1i 959.014.60 ad h~ passivo Ilr. lS$ 
mlUonl 316.764,80: quindi l'util. nel1d del­
la g .. tio.... • di U... 5 mlUonl 642.U9,80. 
D\Uante la d.corsa ataglC'n., oltre al1'au­
mentato :pot.nz:amento tacnico (l'acquisto 

. di 9 ma<;chl'a. da pr .... di vari", tipo, di 
2 carrelli per macchin. sonore, di 2 fur­
goni per Impianti sonori, di nuoyj d;ffu­
sori e proi.ttori, atc.), negll stabili menU 
del Quadraro- &oDO s tati :portali a t.rmiDe 
due nuovi teatri d ; posa: Il 13 ed il 14; 
altri due; Il 15 ed 11 16 (quest~ult:mo con 
li tun!:uol p<>r 11 trasparente)l saranno alle-
8tltl enl"" 11 corrente crnno. 

* S'ANNUNZIA iL RITORNO DI VABALDO 
al teatro con \Il1.CI 'commedla scritta In 
collaborazlon. con Enrico Raggio. 

* UNA NUOVA EDIZIONE clnematogra. 
fica d.1 M Ml.&leri di Parigi ~ di Euq.nio 
Su~ sarà realiuatct dalle cau Sealera ed 
111v,cta.t La regia acrà aUldata a Jacqu •• 
de Bcu~nc.ILi. l·orqcm1zzculon. ad Art\Uo 
AmbrOSll1. 

* A VENEZIA anch. qu.s t' anno avrà luo­
WO hl ~u d l musica: eonte1DpOrUDea 
• tteUo at ... o perlodo: tra a.goato .. ..t­
t.mb ••. · 





Mlrlaj di Sc!o. SelTOlo e Boldano Lupi in \ma sean.a di "Soqno a'amore.. (Pr<>d. 
V:ralba; ·tBslr. Enie: foto GDeme) . - Vivi Gioi al suo arrlvo .. Parlql, dove interprata 

per l'Eia il film .. Turno di Dotte .. , 

VIRIlE JFHlL~ NIUclJ)Wn 

7 GIORNI AR·OMA 
L'idea era eccellente; e in sedd 

diciamo così germinativa Quarta 
pagina doveva essere davve·ro at­
tl':U!Ilte e significativo, Ma per i:l 
strada si è perdnto pare('chio; Man· 
zari ha il senso del teatro, questo 
è Iuor di dubbio, ma è scarso per 
non dire addirittura povero del lin· 
guaggio e della regia cinematogra· 
fici. E la presenza di Gambino non 
sarà stata ('erto inutile, ma, ai fini 
a rtistici del film, i segni in veri tà 
110n sI possono dire cospicui. 'E' un 
film per epii'odi sul tipo: dei fa· 
mosissimo Ca.rnef di ·ballo e di Die­
tro la fa('ciata e del recente Cercasi 
padrone; e non si può negare che, 
presi per se stessi ; questi epi"otll 
nOll abbiano del nlordente, Bisogna· 
va soltanto portarli di più, non 80 
se con ('oraggio, ma certo con sin· 
cerità sul piano umano ; avere cioi) 
la forzI'. di dare ad ogni vicenda la 
sua verità, la sua poesia; c nOll 
contentarsi di un racconto ' lif>('io e 
striscio, spesso anche poco chiaro, 
o con momenti nean('he, spettacoli· 
sticament!'l parlando, convincenti, Il 
ni'gliore senza dubbio è l'episorlio 
del pregiudicato, fino ad un certo 
punto narrato con indovinata scal­

. tl'ezza, ma che di colpo s'appesan­
t isce ed appiattisce; e qui e'è Gino 
Cervi che non fatica poco a tener 
su la vicenda e a renderla quanto 
più può accettabile e gradevole (ot· 
timo il particolare del passaggio af· 
frettato in su e in giù per la stano 
za; pSicologicaménte esatto per uno 
('·he è stato molto 'tempo chiuso in 
ulla C'ella), Non altrettanto' fa.nno gli 
uItrf attori; spesso. perché mal gui· 
dati, qualche yolta. perché legati e 

impacciati dalla . propria maschera 
('l'mai fissa e l2.ressochè convenzio­
nale, L 'episodio della ~edotta (dove 
Paola Barbara esce talvolta dal ti· 
po della solita recitazione) é abba· 
stanza patetico, ma un poco sordo; 
avrebbe commosso molto di più se 
condotto meno banalment.e e più 
icasticamente. Meno consueto l'epi­
sodio del nobile inrlebitato, che p el' 
altro avremmo volut.o fosse portato 
su un piano più dt>.cisamente morali­
stico, con un gesto di l'esponsabilita 
o di con3apevolezz:l, Memo Benas~i 
è terribilmente teatrale nelle vesti 
,lt' l pazzo, protagonista di un altro ' 
episodio, il quale for3e meritava 
una cura e un'attenzione m8,ggiori; 
cinematograficamente è pesante, 
mentre avrebbe dovuto essere lieve 
e tut.to condotto armoniosamente 
verso. la catarsi. Gli altri contano 
meno; benchè tanto quello. della sto­
ria sentimentale della collegiale e 
del tutore, quanto quello dell'a\'vo­
cato fOi'lsero tutt'altro ehe dei èatti­
vi spunti. Ed infatti gli attori ren· 
dallo. assai meno di quel che potreb­
bcro; ed erano tutt'altro che degli 
attori di secondo pian(l, c'era perfi· 
no un Hugge.l."i! Valentina Cortese 
in una parte di segretaria innamo­
rata è invece sobria, dolct>, squisita , 

l'~ario Pneeini 

• Titolo commerciale, qU'lllo d'!! 
film tedei!co La grande ombra, com­
merciale e retor~~o: quindi s.i spiega 
il fatto che j noleggiatori italiRni 
abbiano tradotto. letteralmente l'ori· 
ginale Der grosse Schalten. La gran­
de ombra di cui si parla è quella di 

CINEMATOGRAfO 

un grande attore, Corrado. Sehroeder 
(Heinrich George), dI essa bi vuoI 
liberare, prima artist.icamente e poi 
moralmente, pesandogli come un l'i· 
mOI1jO per esser stato la causa uella 
mo.rte della di lui figlia, ii suo al­
lievo preferito: Roberto ,Tiirgensen 
(Wjll Quadflieg). Ma il drajlllllu che 
muove la vicenda del f ilm, invero 
un po' macchinosa ed intricat.a, non 
è questo di Roberto bensì quello di 
Corrado, ehe lo vive doppiamente -e 
nella vita e sulla scena. Egli s'in· 
namora d'una giovine attrice, Gisela 
Ahrens tHeidemarie Hatheyer). che 
scopre in un teatro di provincia p. 
che si può diI'e coetanea della fi­
gliola Inge. (Marina von Ditmar); si 
tratta d'una ragazza di molto talen­
to ed egli la scrittura per farne ve· 
ramente un'attrice, ma poiché in 
Co.mpagnia si comincia a malignare 
sui loro ' . rapporti sentimentali. 
Schroeder invita Gisela ad ull chia· 
rimento della loro posizipne e p~r 
sposarla intende metterle per condi· 
zione necessaria l'abbandono' del!e 
scene, Ma all'appuntamento espli('a­
tiv;o egli non si può recare, essendo 
più urgente per lui risolvere prima 
la c risi spirituale della figliola che, 
trascurata dal padre é dal fidanza· 
to ·· (un medico), s'era data a fre­
quentare equiVOChe amicizie. Della 
casnale frattura e dello smarrimen­
to di Gisela e di Inge profitta Ro· 
berta, in due tempi successivi, se­
uucendo le due ragazze, Ed eceoci, 
finalmente!, a] dramma: Gisela ap­
prende il proposit(} di Schroeder. 
questi la vigliaccata del suo pri­
m'attor giovine, Inge d'esser stata 
la seconda vittima dei capriCCi di 
Roberto e, per non subire- la vergo­
gna '(come teme Gisela) d'avere un 
figlio senza nome, disperata fugge 
ed in un incidente di montagna tro­
va la morte. Schroeder apprende 
questa tragica ll(}tizia mentre recita 
L'alcalde di Zalam-ea, dramma di 
Calderon della Barca, che presenta 
una situazione identica: qnella d·un 
padre che chiede al suo s,gnore, che 
gli ha sedotto la figlia, conto. dell'o· 
nore rubatogli: in tal modo azione 
drammatica e realtà, agli occhi del 
disperato attore si fondono ed egli 
impazziSCe. Anni dopo,. ri tornato 
l'ordine nella sua mente, egli s'imo 
piega come suggeritore' e un giorno, 
durante u~la pro.va., proprio dell'Al. 
calde di Zalamea., sostituendo per 
un attimonel·la parte del ,protago­
nista il direttore del teatro, si troya 

. nuovamente di fronte Gisela, ora 
mo.glie di Roberto e con lui scrittu­
rata in quel teat.ro dove nessuno sa· 
peva quale grande attore egli fosse 
stato. Quando il direttore lo appren· 
de (ed è qui che comincia il film, 
raccontato per ricordo) gli, affida la 
part'e dell'Alcalde, invitandolo a l'i, 
tornare alle scene; ed in questa en ­
nei\ima rappresentazione del dàllll' 
ma di Calderon i tre protagonisti 
trovano definitivamente la serenità 
per i loro animi. 

Il regista Paul Verhoeven ha cero 
cato di chiarire cinematografi(,ll' 
men te, e cioè per immagiIL, forse 
come meglio non si pot'::va, questa 
complicata vicenda Ìn continuo ael.· 
dentellato tra realtà e giooo scenico, 
P er tutto quanto rIguarda la vita ùel 
palcoscenico ed i vari episodi della 
rappresentazione del dramma di 
Cald~ron, vale a dire per la parte 
teatro ch'è nel film, conSiglio gli 
attori tutti di prosa ed i giovani in 
special modo di recarsi a vederlo: 
ne trarranno prezioso insegnamento. 
Si convinceranno, ad esempio, qua­
lora non nc fossero certi. che il ta­
lento non basta à' formare un atto­
re; e che occorre lo studio, la pas· 
sione, sentire insomma il teatro den· 
tro di sé COllle una seconda vita o, 
meglio, tutt'uno con la p ropria vi· 
ia. Sentiranno l'importanza che il 
teatro ha in Germania, il culto per 
il teatro. che c'ò in quel paese, AI>­
sisteranno a vari saggi d'interpre­
tazione magistrali, e da. parte di 
George e da parte dell'Hathey~r 
(ch'è una delle più grandi attl·ici 
tragic. he che contino oggi le scene 
del mondo). Georgc, ;:;'intende, ha 
in questo film la parte del leone e 
lascia la documentazione di una de-l· 
le sue più celebrate il1terprt'tazioni 
d'attore di prosa: la figura dell'Al· 
calde di Zalamea coincide con la sua 
perilOlla come quella di Federico II 
COli l'attore Otto Gl'bullI', E c'è UII 
altro avvicinamento che per George 
vien fatto in Germania: quello della 
goetllianu figura del Goetz von Ber· 
U('hingen. 

Buono è il doppiato per qual~to 
riguarda George, non per l'Ha ­
theyer, Non si capisce perchè ~ a.!· 
calde» è stato tradotto con la pa­
rola • giudice» ch e non è la stessa 
cosa. Pe'r il" resto la versione di 
Bonzi è ottima, 

• • • 
,T acopo Comin, che esordisce, t~O· 

me regista, con La fabbriJca dell'imo 
previsto, s'è lasciata sfuggire unII. 
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L li J onna It.aliana, gelosa ~.stud . ' .Id 
~al ,.tteri inconfonùibili della nostr:l 
"ti pe, è stata ammirata in ogni lcm-
1)0 anche !}6r la semplÌl'itù dai mezzi 
"Gli cui ha saputo conservare .. cl ac­
creiC6re In p1'O])1% bellezza, La cipria 
ba .empre goduto grantle la\'ore pra;-
50 la. ùonna italiana parchi>, una q'Ja · 
tura n.ddolcisce i !ineamente dcI \'Ì o, 
1UY\'h'a delicatamente il <'olorito, ren­
de l'epiderDlide vellutata come i petali 

di un fioI'e, 
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L-e nUO\'e ciprie Gi. Yi. Emme, 
~OIlO quanto di pii\ perfetto ab­
bia ,'reato la co.;m~lica mc ,h~l' ­
ua. per hl: posseggono i:: J ti 
<Iella cipria e della crema in­
sieme . Compo te ùì otto 50'<t:1n­
:re naturali rese impalpabili c ·;>n 
uno speciale prOOO380 di poi,,'.'­
rizzazione, aderiscDno in mo·do 
perfetto e donano al \'i.;: I1h)!'­

biDezza e yaporosità , !)"Jiei 
tinte per dodici ,tipi di epi..1 .. 1'­
mide, un profumo <1elicsti ' >ii mo, 

s. ~. C. I. 
STAMPA ARTISTICA. CINEMATOGRAFICA ITALIANA 

. DI VIRGINIA GENESI- CUfARO 
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 - 4 - 6 

LA. DONNA. BRUNA 
. c'on i capelli bIondI, ha un fascino particolare ed una' nota di 

distinzione e di eleganza 

Usate la CA.ltIO.KII.ALA. SCHULTZ 
Còsta L, 15 dal vostro profumlere oppure contro assegno dalla; 
SOC. AN. CHUJlCAI, - PIAZZA A1UEDEO NAI~OI,1 
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• A TUTTI -
Lovolele un . GIUSEPPE ~"'IROTTA: • n. ('\TA LDO 

raccontino sugli - Volete la 

htfellcttuali,CO'It- S T R 'E· T TA M' E N T E miaamicizfa ! Ah 
cepito, o megl'io m a da quanto 
perpetrato Cum" tempo li iete al'fet. 
segue'! Abela7'do lo da mania SU I. 
!t1arfisa Vumpal , cida 1 
t'insigne lalinlsta • L. LORENA . 
e filosofo meriia· MILANO _ 
ta'mente famoso • La mia prima di. 

~~ tu~t:zi!ur~!, d:~~T:~r~na ~~~i~~:: C o N f' D'" E N Z' A L E GAIO P. M. 9oi~ls~~~i~U~!?ia sitaria per sposare la più in· { . • Simpatia. Il vostro amico ' al 
telligente delle sue discepole, che ~ . __ . __ quale non è piaciuto « Mezzo M i· 
da alpttn'{ anni, del restO', ul.Seglla ·~'a hardo » meriterebbe di leggere « La. 
a sua 't'olta letteratura in "u'" liceO'. s?ure d'argento . e di spegners i co-
Si ama'vano, e questO' -e tutto; nQn SI, lentamente, nell 'alba grigia 
potendone più di i 'ncorrere tutte le nQtte la parete ç},e divideva la 'mia tilmente Ugo Ricci, avviandolo \"er- scindere dal fatto che l' " 0"'tl' 1' bam- • LETTRICE LUNATIC' G 
notti nello stesso sogno (gli pareva stu·tlza da quella (ti un COllega del'. ' ~ . . ' " J: ' .">. - ian-so di lei con un gesto regale. Poi bini imI)al'ano, aScoltandovI', come nlnl VI pIace perche' e' lIapol di commentare Luciano da·va·t1ti a Ult la facoltà di legge. si dissot.se _ . e-

d · . ,ce ne andammo ad aspettare l'alba do\"ranno trattarvi fra Ulla trellti - t~o ? Allora c'è una ragione. Scher-
'l' ltono cO'lnposto esclt~sivamente gemelle la sLgnora utga ~. i'W)~ ca· in via Caracciolo, e così imparai na d 'anni, dIte al '"'lgnore "Il" v ' Zl a p t l t l 
della professoressa. Diga Riv er, la pire q'uestQf Non SOltO degna di te. d l" d' r- ..., v v. , ar e, a yos r~ e~tera, diretta 

l . a amare lI! Imen~lcabile Tripe- mandI fortulla, Se "UV ". ura a III . a Tabarnno, e C'OSI dI 'rabarrl'no 
qua e 'vesttta delle sole calze danza- VisprezzamiJ.. Era l 'alba,' d'urante pIatte. d' d .. h . , Ivi ui simili, Maria di 'l 'l'l'uta, n011 c e lO mi sento come un ragioniere 
va su un distico di 1'ibullo) ì.l pro- tutta la notte ave'vo chiosato Boc- ERNESTO GU garba, che io ogni tanto lilllg!uozz, che dovesse fare la corte alla ex-tI ' 
fessor Abelardo Marfisa Dumpai caccio. Andrea entro. NQn ci r.li<:e'l'n- • . ARINO ~ Non vi pubblIcamente: ritorna, marl1nla. danzata di un poeta. Non per nulla 
fisso gli sPQnsali per le cale~lde di mo nulla. ETa attO' e fO'rte, ma 'mi auguro di conoscere l'opinione J d f '. . di' Marl'ella LottI' su ch ' co . .L, U ore, essi raccornandano, pu." o·!·.. . pl'e 'erl!, spos.are una ragazza ap'pe-g,ug11Q, e pervenuto a questa dolce lIar've immenso. Con una 'mçw,() 'mi l, me vo·1. '" b t U c t d la . h . t vedendola in un fiilll se ne illnamo: ",gam e taIUmo nud i su <lna coper- na USCI a l collegio, e devoti sa-
e c, SlSt'C elggtaffn tte e,poDca deltl'a·t

t
l;I.IO, copri tutta, CQn 'un bacio mi abotì. ra e concepisce il proposito di spo' ta, e quelle mani ci IncIDI'lav ano' luti. 

senz a ro . 1. e e UQ. uran e ln' Poi •.. ". «Basta," disse il professot·e. essa ci allattò e ci deter"-e', or" do: 
tero viaggio di nozze, che li PQrtò Vi fu un lungo sUe'ttzio; esauntolQ, sarla. n miO' amico Andrea, inciam- ~ -
da R V pato appunto l'n questa 'd'sg . . vr.emmo nascondere come una V~l'-om,a a ene~ia dO'po una rf,'man- Abelardo Marfisa Dumpai, riprese: l razla, SI ~ 
tica partenza aU'alba, i pr'.JtessQri «' Sa:rebbe stato desiderabile c/~e tu, rinohiuse neUa sua bianca cameret- gogna la cicatrice della sua perdl-
0 1 Ab l d l · ta, s1 auto-Qpero di appendicite me' ta, che in certj momenti è dI tutto 

ga e e ar o nOli pa.)" arono cJ~(J sapendo di avere un vicino d,;' can~e- il nostro corpo ' e che cosi spe~so 1'1-
del probabile anno di: nascita di 'l'ec ta così espanso, a'vessi limitatO' a diante una lanletta di rasoio e mori ~ 

. Af f' d I fra in descrivibili tormenti. comincia a sanguinare e a dolere. renz,o 1'0, lssan. o o, (cosa che Platonè, 'i tUQi studi notturni. Ma Perdio, individUi che dIspOnete di 
del r~to ave'va gia fattO' SlJetQnio) ora asciuga le tue lacrime, cara. tantO'· signorile riserbo, dovreste 
fra il 195 e il 185 avanti Cristo. Una Non posso erigermi a tuo giudice. d 

l l gllar arvl quabhe volta 1'0mbehco. so o ·vo .ta, dopo Bologna, un com- Condivido perfettamente c 'o che hai L 
d ·· , o scopO' dI questa t'os'setta, talora 

pagno "VtagglQ che ave'va comin- detto: la notte, quandO' si è soli, le cosi leggiadra, non è soltanto orna-
dato' a prendere .qualche aPPwlto parole SOIlO ' di carne. Parafragatniv mentale. Si tratta di un incancelia-
sulla dQtta c01,.versazione, prego il tre famQs~ versi che potevano be~ bUe asteriSCO, di una nota incisa 
professor Dumpai di non' lasci'Ur ca- nissinw formarne 'l't'O solo (e t..'ÌOè -nella carne, che vi l'imanda al ri-
dere le ultime parole di ogni sua fra. nli Wlnarettiani c 'La m,orte - ' 81 . d II ll ' "" <lordo el sangue e degli umori che 
se ne a sco atura della prQfessores- sC01lta - ·vivendo ») PQtremmQ afte,.. a880rbiste e che..con voi si SOIÙ) pro-
sa, dove un estraneO' non poteva telJ' mare che la poesia si SCO'I$Ut COlI. 14 tl'atti fino ad oggi. l:'ul·troppo, io 
tare di ritracciarle, Inutile dire che cronaca. InsO'lmna, cara Ulga."" da quesw ricQrdo sono COli dotto ver-
.AbelardO' Marfisa Dltmpai si affret- hai dato iL. coraggio d c01SfUùJrti 
t . . . . -so un cImit.ero; lungo la strada mi 
o a Tlcomporill, e a descrivere da che l'anno scorsO' ho avuto ttHG- ..- divi.noolo e . piango, senza preoccu-

par suo l.a ,visita che il giovane Te- lazione intima con la :tn.iadotittrdf- . parmi della gente che mi vede, anzi 
renziQ fece a Cecilia Stazio (165 ca ». « Tut --.: esclamò la. sperando che essa, avcndo a sua vol-
a C.) per chiederd U1' giudiziO' sulla ressa Olga River in .. .., b . ..... un om elico, mi capisca e mi 
sua pnma commedia. A iifestre il vandosi sulle cQltri. Il' . Ah sentite, certe notti non mi 
prQfessore sta'va per cQncludere la stro,.. la nQstra guiclg. caPita di sognare Iddio? Lo vedo 
sua calda, viva, milluziosa rievQca- tu hai fatto quest01... ,,]sra l 

l nel a aua gloria., col gomito appog-
ziQne; a $Ila voèe si era fatta così in cui lavora'vo a quello clte giato al sole; ma sento il mio volto 
appassionata, cIle d'improvvisO' la tortO' é stafo. definito il 'ltiig4lioN..' farsi .duro '6 caparbio, la mia fronte 
professoressa gli si gettò fra le saggio critièQ su PetrQnio AI·lJl.&r........ ridursi a una striscia sQttile, a una 
braccia gemendo: « Bacia·Jrt i • . ~ An- disse l'insigne latinista e filOllofo.. semplice .linea di ostinaziolle tra i 
che a me» disse, nQn meno affasc-i- r i adagia'1ldosi accallto aUa mogJie. capelli' e il naso. « Restituiscimi mia 
nato, l'attentissimo compagno di CO'ntempQraneamente egli abbasltÒ madre, oppure .abolisci l'ombelico " 
vroggio. Ma Venezia veni'va loro in- ~'ll'alcova' l-l rttto velo -dut»aatG a G 

".. l' li dico, e Lo sgrido. Mi sveglio con 
contro, dQndola?ldo , sulle acque leg- dife7,dere i S1lOi sontli 't'enezialli dal- ' DoCumentI pè{ la blcqrufla <:Ì':lematoqra. la bocca piena di polvere, atterrito 
germente m,Qsse. « Sarebbe esatto le zanzare e da ogni ulteriore s-vi- fica di Vllte,do De Sica... e madido, .in un silenzio senza tipe' 
~ocriva'~re dCo

,
:.e '.a;, .lazbuna ha ,la t peUl~ Zuppo di questo superficiv;te e S1nun- tamente dedl' note. Potete 'fol' n l'''llle- ranze.· 

U I » ,,~a? ... o o SCOtlOSClU o ag 1. to raccontinO' nuziale; pot. spense la ~ L 

sposi. « E che il treno ,vi si addentra luce e sQspirò. Disinteressiamoci di let :> . Ma certo: quando si tratta. di • GUIDO CINCOTTI - Grazie 
cosi improvvisamen.te, da ... Insomma quantO' accade nelle successive ore aiutare una intellettuale del cinema acua SimpatIa. 1'UO darsi Clle ~a 
non trQvate che se qualche spruzzo notturne, lasciamo che esse si con- non arretriamo dì fronte a nulla. mia prosa sia riconoscibilissima, co-, 
si sQllevasse all' altezza dei ' finestn' S1tminQ come le l,uci dei fanan ri- me voi dite; forse è una prosa dal' 
ni, l'ill-usione di un varO' sarebbe flesse nella lng'una, fino a l momen. • MARIA EUGENIA · MILANO - capelli rossi e dalle guance lentlg-

~ Grazie del c bentornato ». Av-
perfetta1 » aggiunse infervQrandos·i. tQ in cui l'alba comincia a di/fon' viandomi verso via Savoia, 'in,,-on- guiose, con labbra sfuggenti e un 
llfa Olga e Abelardo, affaccendali dere nei corridoi e nei pianerottQli trai Umberto De Franciscis. « Sai, lel:gero strabismo •.. Ma quella mac­
intorno alle 'valigie, non gli da'vano di queste acque domestiche un pre- ritorno a " Film" gli dissi. « Ne ho chia livida sulla tempIa, propno 
ret,ta. .lI. entre lungo -il Canal Gran- sentimento di . Qri,zzQnti. Si, il f atto sulla tempia destra 1 Ah SI, una vo· 
d d l proprio piacere, vorresti portare l' d I G h e unO' goti. Qla li portava v ersO' i a cui 'voglio arri·vare è q'uesto: che D l t o d g la i sti e. odo c e s iat~ d 'accor-G questo pac$3hettQ a o e ti, ~ isse, d 
Dallieli, gli sPQs.i parlarono di ol- i coniugi Dumpai, .all'alba, parlava- caricandomi Ji una scatola che pa- o con me sulle altezzose maniere 
doni, del Bar.etti, di Carlo e Gaspar Q ' no ancora degli sfavorevoli giudizI . P ,di Mosca. Premesso che egll menta reva. contenere il alazzo di Giu-Gozz·i. Il gO'lldoliere, nQtandQ che di LeQpardi su Manzon'~, e in genere Il d dd f tt i suoi successi giornalistICI, in par-
t t · f stizia, e a ontanap osi so is a O. t f tt d . ut aVla si Mtgavano un POCO', si dell'epi.stQlario del recanatese. Scherzo, s' intende; ma quando vedo e ru o i ingegno e lU parte ÙerI· 
doma'ndò ch,i 'volessero tener distr'al' vati da una sagace ìnfatlCabile au-
to "lediante quegli erudi't i disCQr.si. • MIRKA LA BRUNA - ChiwÌ- un incendio non posso sottrarmi al topropairanda, dobbiamo a ffermare 
VQlete che abbrevii r. L a cena fu in.· que può darmI dell'ignorante in pensiero che De Franc~scis, se si con :Frattini che il Bertol do • ha 
teramente dedicata a P i etro Areti- cose di teatro, e infatti me lo date trovasse a passare, subito se ne tier- creato un nuovo genere dr umori­
no; inNne, verso la mezzanQtte, gli, perfino voi. :strano, allzi: vi secca irebbe per accendere la sigaretta smo.~ Ci pensavo Sfogliando un libro 
sPQsi varcarO'r' o la sQglia della ca- che io lo sia. Forse prevedete che risparmiando un cerino. di Anton Germano Rossi, ora USCIt o, 
mera 217, o della felic i:tà. Dir igen- diventerò critico di Sette giorni. • MARIA - TRENTO - Grazie che si llltitola L'anticamerone. ln­
dQsi verso l'alco"l'a, Abelardo ltIar- Esatto ·che Ugo Ricci, il PQ,ero del buon ricordo. Recentemente dipendentemente dal fat to che bitio' 
fisa Dumpai cOllferi ai suoi pas,sl la « 'l'ripeplatte ~ , tece prima di me una avete perdutO' la vostra mamma, e gna t enersi l,a pancia, leggendolo, 
leggerezza di tm'anacreolltica. «Dor- rubrica di risposte froniche. Alla vorreste che io parlassi piÙ spesso questo libro induce a rifl ettere pro­
mire settecento anni ,. bisbi gliò ada- quale man~ò soltanto il conforto di della mia. Scusate, no, :Più di un prio IleI tema ~ creaziqne dI un lIUO­
grondosi: e per qualche minuto gn- una lettrice, o di un lettore, che, lettore mi ha scritto esortandomi al: vo genere di umorismo ~ . l:::ìe dobbia­
starono la grata umidità dei baci. come voi fate per • Strettamente pudore delle mié disgrazie. PrQbabil ' mo dare importanza alle date. biso­
Ma d'improvviso la prQfessoressa Confidenziale », l'a paragonasse a mente si tratta di iud ividui la cui gna ritQrnare ai prim i librI di Ca m­
Olg'a si ritrasse, cQprendosi il 'volto una terza rubrica, uscente niente- mamma è allcora viva, o che comun' panile, nonchè al Rossi del pri!mo 
CQn le mani . Rùnessisi gli occhiali, meno sui giornaletti soolastici che que non meritavano di averla; in- Marc'Aurelio. E ccolo, il genere nuo' 
a professore CQnstatò che essa pian- si compilarono dal · 1913 al 1917 al dividui che nacquero orfani di en- vo. Campanile lo inaugurò coi suoi 
geva. Si a,lzo, e gra'l'p'tnettte cO'm in.- li.Ò'eo Tasso di Roma._Siete dunque trambi i genitori; proprio trovati e1:ltri bizzarri e lucidi ; e Rossi, a un 
ciò a passeggia.re fra l'armadio e il c08ì vecchia 1 E non si può proprio nei cavoli, direi. 1<'iguratevi, una certo. punto, lo squassò, gli conferi 
letto, aspettando wla spiegazione. impedire che la leggiadria femmi- volta, come compilatore di non l'i, un giovanile furore, lo privò o lo 
Qu.anto tempo passo1 La sìgnora niIe (ammesso che non siate un CQI- CQrdo quale altra rubrica, ricevetti arricchi di non so quante dim ensio­
Dumpai, infine, disse: « Tu, un este- lega travestito) si diluisca, col tem- una lettera che conservo, e che di- ni, Ile ricavò insomma le < controno­
ta, non puo.i cotl-dalinarMi. SQno sta- po, tutta in aceto ' Meglio sospin- oeva: « Siamo due fratelli e una so- velle ». n primo :lfar c'Atf,relio fu un 
ta la tua migliore aUie·va, n,;!n è -t'e- &-ervi delicatamente nel folto dei rella, tutti sposati. Nostra madre è grallde giornale umoristico; e con 
rQ1 Mi hai cO'lldQfta per ma-rw fra miei detrattori, fra Elio Talarico e stata ricoverata in un ospizio, per· una sua costola venne fabbricato il 
venticitltlue secoli dÌ' letteratura, se Arnuindo CurclO, € ripubblioare tlll chè non abbiamo la possibilità di BertQldo. 11 nuuvo g enere continuò 
non più. Du.rallte le tue lezioni nel- trafilétto in cui appunto ri.~vQcavo allQggiarla. Ma bisogna versare 120 nel Bertoldo ciò che aveva in parte 
le aule gremite dura-rlte i. tuoi indi' Ugo Ricci. Ah il pQvero Trlpeplat- lire per il 8UO mantenimento, e ciò inventato con Ross i, in parte ripre­
menticabili dis~orsi all' Accademi.a, te non si limitava a scriverle, le determina antipatici dissidii fra noi. so, con Mosca, da Campanile. L eg­
noi gi&valli ci sentivamo CQmposti . __ sue risposte ironiche, ma le viveva. Uno dice che deve pensare ai suoi .gete qualsiaSi attuale numero del 
di antico marmO' come il fregio di LO' conobbi nell'estate del 1920. alle tre figli, l'altro protesta che ha la Bertoldo.. Il " Veneranda " / è una 
1m bassorilievo ili C1t1 tu costitui-Iliquattro del mattino in un caffè not- mog,lie malata. Il marito di nostra « contronovella » che si rei llcarna 
la prit,cipale figura. Era'l'amQ, per turno. Umile ~d i~pacciato sedicen- sorella sostiene che lui non c'entra. ogni sette giorni da oinque anni; il 
cosi dire. separati dalle nost re ·ve~ ne, lo salutaI ~hJamandolo « Mae' Volete dirci qual'è'· il nostro dove' « Notiziere » è una contrOllovella ,, ; 
ne; erava11~0 i giambi e gli epodt . stro » ed os~erval la scena. Il lo ca: re' Ciascuno deve versare una q\lO' « I due diplomatici l) sono un p ezzo 
e le canzoni e le novelle di cui tu le era semIdeserto. Al tavolo dIta eguale, òppure no' ~, E io rispo- del 'primo Campanile; e così via. Mi 
ci parlavi. Ma poi seguiva'no. i lttn- Ricci se~evamo io e due redat,t9r i si:« Non sapre1- !ia.usate. ·.Non · sono piace Guareschi, perchèoltl'e ad es­
ghi, solitari, affaticanti studi. Ah tu del Matll-no. Nella .saletta n(}n c era un-legaie. SonO' semplicemente un 8ere intelligente quanto a lmeno due 
non sai ché cosa si gnificlti,-per- una che u~ altro t~yolmo occupato; , da figlio, al quale deriva molta malin- dei !,!uoi colleghi messi insieme, cam­
ragazza giovane e sana, r-imanere ~a dI q,:elle vlst?Se assonnate ùon- conia da una lettera come la vostra. mina per la sua s trada , Bene Filosi 
'ola, di sera, CQn Saffo, CQn Tibullo, n.u:~e che I colleghI della ,~ronaca ?-e- Ero poverissimoqllando- mi sposai; e Di Guida ... ma che cosa conclu­
CQn OvidiQ! Dopo la mezzanotte, sia flDls,cono c ~llegl'e '": D l~P~·OVVl.SO ci allogammo in .una casa che molti. diamo ' Che Mosca e il BertoldO' si 
che una gelida pioggi,a sferzi i vetri, e!1tr.o tu;I0 dI ~uegh uomInI a~ttc: Passando, scambiavano per una ga' trovano esattamente nelle condìzio­
sia che un tiepido vento discenda ciatI e lDsolenti ch~ a Nap?li .Sl ritta . .Ma siccome con un po" di buo- . ni del sottoscritto, rispetto a Jl' umo­
dalle stelle, le parole .dei poeti di- chiamava!10 « guappI ». Era; .VlSlbll- na vòlon€à io e mia ' moglie ci sta- rismo; quella di non avere 'iu\'en­
ventano di cante. Le mannoree pa- mente brIllo: C!sserv.ò. con mt~rt;sse varna, decisi che essa avrebbe po- tato un bel niente, tanto da essere 
role di PetrarCa, tu le tocchi e 80]1 0 la donna, POI SI aVVlClllò a !I0l, I~~ tuto contenere anche mia madre, Fu costretti, dopo dieci Q q uindici anlli 
di fer·vida carne l> . « Figllrìamoci il pugnò il bastone co.me se SI acclll: una buona idea, che mi portò for- di volenterosi eserci:r.ì, ad effettuare 
Gaàti I> disse, prof&udame'ltte assortQ, . gesse ad us~rlo. e dIsse .co1 .. tono dI tuna. Quanto a voi tre, di8cutete, incursioni -nel genere serio, dove 
Abelardo Morfìsa. - Dumpai. « E a!lo- nn secco u,ltlmatum: c Dl~ ehI è quel- discutete pure per stabilire chi è t.anto tuonò che piovve e chi vivrà 
ra1» ,agght)lfU!' ·intl'ressato. " utla la donlt!l' ,. . « Vostra . _rI,spose ien: meno figlio di sua madre: e a pre- vedrà. 

• 

• DOLCE ILLUSIONE -- Prima 
di malmenare il cinema italia­

no, che non si CQDlpolle soltallto dì 
L a zia d! Car l o e di In due s i sof­
f r e '~negl'lO, ma che ha i suoi Gel osia 
e i ' suoi Harlem, dovrete p assar'e SlIl 
mio cadavere. Uh e può essere s upe' 
rato, in spessore, soltanto dal cada­
vere di Habagliati. 

• LA VOLP E SOPRAFF INA 
Anche voi siete così permeata 

di grazia tabarrinesca da . togliere 
allo .sgarbato m a ldestro sot toscritto 
qua lS iasi temeraria vell ei tà d i ri­
spondere aHe vostre domaude. Ah 
« Miriam la Marottoillan e », voi po­
tevate assistermi in q uesti penosi 
momenti, ma chi sa s u quale li do 
vi ha gettata il volubile ven to di 
cui si compongoll'u { sen timenti del 
vostro sesso.. Credimi, l'almieri, le 
ammiratrici sono tre volte donne. 
le ammiratrici sono un errore di 
stampa. 

• G. VIRGILI - Non c'è di che. 
A MlllO Doro, come a qualsiasi 

altro pezzo grosso del cinema, scn­
vete presso « Film ", che trasmet-
terà. . 

• pUPA 1943 - Idem. Tra;;mette-
re lettere a i divi è la nostra 

gioia più intensa, ' dopo quella di 
detestarli~ Ma guardate Rossano 
Brazzi, guardatelo. Quelle larghe 
spalle, quegli occhi ardenti, quel­
la bocca tumida ... Non ha tutta l'a­
ria di essere e di sentirsi proprio 
come lo vedono le pupe 194M Ah 
pupe, pupe, lasciatemi dire che tut­
te le volte che Rossano Brazzi si 
distingue come intelligente attore vi 
fa un atrocissimo corno, e canto 
!'armi pietose e il capitano. 

• PISELLO ' - È' puerile la vo-
st,ra. difesa della m usica sinco­

pata. Per esémpio quando dite: 
~ Le canzonette si leguno a p iace' 
voli momenti della vi ta, mentre 
nessuno affida i suoi bei ricordi a 
una - sinfonia, di Rossini o a una 
sonata di Scarlatti ~ . Na tu r almente 
nessun fa t torino ciclis ta , Q com­
messo di' negozio, fa ques to; ma 
sappiate che il mon do è a bitato an­
che da un certo numero di indiVì~ 
du i che hanno f req uen tato il liceo 
perchè meritavano. d i frequentarlo, 
e che non mangiano il pesce col 
coltello. H ispal'm~atevi la fatica di 
informarmi che le mie p a role l a ­
sciano il tempo che t rovano: SOllO 
sposato- e lo so. 

• ROMAGNOLA - RAVENNA -
Si, al disopra di qualSiasi ba l'­

rier~ d'acqua e di' f uoco i nos tr i 
morti d 'A frica ci ch iamano e ci r ia­
vranno. ~Che la terr a sia leggiera, 
frat.tallto, a quelle 08sa velltenni; I 
'Caduti della g uerra dei v enti contro 
uno si sono solta nto a ppisolat i sot­
to le a rden t i c01i ri di sabbia; al 
primo urto di chig lia italiana con­
tro la r i\"a riprendera ll!,lo coi so­
praggiunt i compa g ni 1& armi e il 
cammin o. -

• DORINA - Suppongo che il t er' 
mine ~ funzionale ", di cui abu· 

sano gli int ellettuali' del cinema, 
equivalga a un ~ . in funzio,ne cine­
matografica ». In altre parole, tutto 
oiò ahe veramen te contr ib«isce ll.i 
migliori risultat i m · nativi ~ ViSIVi 
di un f ilm, è funzionale. 1<'o1'ge mi 
spiegherò meglio con un esempio 
volgare. Fate conto che la mia g ior· ·· 
nata s ia un f ilm. Ecco che io sto 
scrivendo uno dei mieI soliti poemi, 
ed ecco che la m ia ca ra Ma ria mi si 
accosta e mi bacia. D'accordo f Se 
subito dQPO eSsa si allontana la­
sc·iandomi al mio l a voro, è evidente 
che poteva rispa r mia r e a m e e al 
film della mia giornata quel.la pia­
cevQle ma in utile e leziosa interru' 
zione; se invece, dopo d 'avermi elar- ' 
gito la fragranza delle sue labbra, 
la mia cara M<!ria mi ch iede tre­
cento lire per l'acquisto di un cap' 

'-o 



O.PEL FILM 
Con rogito del Notaio Riccardo Vllnnini di Viterbo si è costituita 
la SOCIETA' ITALIANA DI PRODUZIO~""E CINEMATOGRAFICA 
« O P E L F I L M ~ . Capitale sociale L. 165.000 i. v. el. L. 990.000. 
La Sede Centrale è in Soriano nel Cimino (Viterbo) presso cui va 
indirizzata tutta la corrispondenza. Amministratore delegato è 
l'industriale chimico Carlo Basile di Soriano e fanno parte - tra 
gli altri - del Comitato Direttivo il Principe di Liguaglossa e 
il barone de AntollE'llis. L'OPEL FILM, facendo capo a un impor­
tante g-ruppo di distribuzione e di noleggio rpunito di ~utoI-izza­
zione ministE'riale, nel t.riennio 1943-1946 si propone di editare nove 
film i di earattere moderno e italiani$simo. Il primo film da porsi 
iII cantiere n el prossimo autunno e da ult imarsi entro l'anno cor­
r ente, sarà un soggetto di f ine sano italianissimo uniorislllo che 
non a·vrà nulla · a che vedere con i soliti abusati sdilinquimenti 
parooistici. Il suo titolo - definitivo - è .lfelagTa e per la sua 
fnterpretllzione si richiederà la l'ollaborazione dei migliori assi e 

dell e più briose attrici dello schermo. 

• INDELEBILE ' 
• MORBIDA 
• LUCENTE, 

FRVRICO .- MILRNO 
fOTO ALiNARI 
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&IoE4IAIiTI .0aSETTA RIGIDA modello n. IO~, coniezioMla in ,'uoi" 
. Si.lrpd · . H~ d ue ~c()mpartiincnti . romple"ta di pOftan'lOru.' tt." c di (;nKhi. 
a t:orsoio. :lllunKahile al fint.· di pOlerla portare <il. tracoll~ . . . . ~. 111 
Oesidcr Olnd() un moddlu lusso (n . 101 ) .c.:on mosch~rtone .... L. t. 
Jm. .. iurc Tich ;~sl, om caTl uJitu; ragliu u: ~. S.V.C., Via. Calabria. 11. 
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S(tlO 
RASSODATO· SVILUPPATO -SEDUCflTi 

si ottiene con la 

NUOVA CREMA ARNA ' 
A BASE D'ORMONI 

MetQvigliosoprodottodlevi doro'le più 
CJrandi soddisfazioni r,nd."dovi attraenti 

In vendihlCll:t8.50 presso le Protvmeri .. Formoci. 
VGgliCl a SAF -YiClLegnone.57-MllAILO 

VOI STESSA LA PERMANENTE 
"T RIX l.TI\I D A" con 

L'AUTO PERMANENTE ALLA MODA 

SEMPLICE - INNOCUA - DURATURA - D'I EFFETTO MERAVIGLIOSO 
COSTA LIRE 15 (LA DOSE PER TRE VOLTE) 

Inviare vaglia a: FARMACIA CAPUANO - Napoli - S. Anna dei Lombardi, 7 
PER SPEDIZIONI IN ASSEGNO AUMENTO 01 L . 3 - (TRE) 

Gioyanl _crlttorl, poeti, mUl lcllll, pittori ecco R I N A S C I TA 
lo vOltra rOllegna d 'arte, POETI D'OGGI 
dlIet!a da Rluonl. Prenotole li primo volu -
me , 100 pagine di grande formato Lire IO. 
·Tutti potrete realizzare Il vostro sogno: 
pubblicare e diffondere le vostre crecnlonll 
lIIv1udo l'lmP01'1ll sul C. C. POltale g, t06S3 deU'EDITOBB FlOBBJfz.l . TlJeUl3· PADOVI 

pellino (al cui successivo apparire 
io scoppierò a ridere come un ban...­
bino, o qualsiasi altro irresponsa­
bile, ride osservando sullo schermo 
le smorfie di Macal'Ìo dirette da 
Guarini e prodotte da Capitani), nes­
sun dubbio, in _tal caso, che il ba­
cio della mra cara Maria era fun-

'zionale: . 

• UNIVERSITARIA.B. T. - Che 
cosa penso della poeSia ungae 

rettiana che dice: c M'illumino d'im­
meIl,.so »i Che è troppo lunga. Pri­
ma di riunirla in volume bisognava 
praticarvi qualche taglio. 

• MARESCIALLO S. CAVALLI 
- Lieto che il raccontino COl 

quale conclusi l 'articolo « Ritorno III 
maggio » vi sia piaciuto. Penso 
spesso ai gangsters dell'aria quan­
do se ne vanno in licenza. Li vedo 
sulle panchine- dei parchi, stretti 
alla ragazza. « Che te. ne sembra1 
- domandano, mostrando una fo­
tografilf che Il riproduce come uf­
ficiaJi d'aviazione e una fotografia 
che li l'ipJ,;.oduce come reclusi di 
Sing-Sing - Quale delle due divise 
mi sta meglio ':>. 'Mi dispiace di 
non potervi mand~re in omaggio 
una copia di La scure d'argellto. E' 
vero che l'editore mi dà cinque vo­
lumi grat~iti di ciascun mio roman­
zo, ma la mia famiglia consta di sei 
persone. 

• 27-29 - ROMA - Le gambe di 
Clan~ Calamai hanno un gra­

vissimo difetto: sono poche. 

• VITTORIO - ROMA - Com~ po-
tete pensare che io non aboia 

mai polemizzato con m e stes0301 li: l 
miei figli, così carini <> 'mitj, che 
cosa sarebbero1 

• 20 RAGAZZE - PARMA - Il 
Direttore vi promette di pubbli­

care più spesso fotografie di \ ivia­
ne Romance. Un malvagio (non io, 
non io) direbbe che l'arte della Ga­
lamai eccelle- dai ginocchi in gIU e 
che l'arte della ltomance sfOlgora 
dalia cintola in su. 11 volto, in en­
trambe, è imputabile di solo favo­
reggiamento. Che busto, "\"eramente, 
questa Viviane. Se Ginevra fosse 
stata lei, operatori e regista e mac­
chinista e tecnico del ;;UOllO, perve­
nuti alla famosa scena ,ietata ai 
minori di anni sedici, ci sarebbero 
rimasti secchi. Nell'ex suo castello 
di Zoagli, SellI BeneHi. ricevendone 
notizia, avrebbe scosso il eapo. 

. • G. COMOGLIO - Sono felice 
che la mia recensione di Treno 

crociato sia piaciuta a un lettore 
come voi, a un reduce dalla Russia. 
A quasi cinquant'annI. padre di fb 
gli già llluggiorenni, avete \"olon­
tariamente e strenuamente combat­
tuto laggiù, fino al momento in cui 
appunto un treno c·rociato ha dovu­
to riportarvi in pa.tria. Ah legiona-
rio, ,i abbraccio. Nessun dubbio che 
Iddio, dopo aver creato questQ no­
st·ro stupendo paese, lo assegnò a 
gente che in pace e in guerra, nel­
la fortuna e nella disgrazia, avreb­
be saputo dimostra re di meritar­
selo. 

V!vi • G;"i • .Rossano Braz:z.l, protagonisti di "La casa •• ll%CI tampo ., -(Preci. Cc.",. Cin 
Turania; dietro Enlc:: foto aname). - Una ac:-aua d.l film Cmes reaUaalo da G.i~eppé 
Amato " Appariziona ", con Amedeo Nazza ti- a Alida Valli (Di.tr, Enic:, fot. Pe.ce). 

sta è mai riuscito a poss6Qere ca­
stelli, o altri oggelli in muratura. 
Del resto, torri merli e fossati llon 
dànno la felicità, e valga l'esempio 
'del conte Ugolino che - come dIsse 
non ricordo ·più quale spiritoso _ 

, dovette mangiare la sua prole per 
• DADA' - Visitata d~ll amo.re, "'conservarle ii padre. Un parere sul 

. vi sentit,e piena di uSlgnuoh ~ vostro saggio di scene.ggiatura' Ot­
dI n~lVole. L autore ~el fe~lOl11e?O e timo~ ottimo: sembrate uscito dal 
un s~gnore che SCOpl~ adesso D An- . Centro Sperimentale, Da tempo ' mi 
nunZI.o,. e del qu.a.le VOI completa.te l~ tormenta una malvagia ingiustissi­
descrJz~one COSI: « Lasc,Ianrlom.1 m~ ma battuta sul Centro Sperimentale 
h.a ?aClato lungamente le manI, .p~l e insomma eccola: gli allie vi dei 
SI e a llonta nato I . senza sa~ut~lml: Centro Sperimentale, c"Ostituiscono la 
C?-e straJ?-0 uomo. »'. Ah, VOI g"ova migliore . prova.. che nulla. è imp.os-· ' 
fiI t!ll~nti ch~ :·!colpl~e. statue o ~.h.e sibile agli autodidatti veramente 
costrUite nobilI _ edifiCI, ~ che du~- ,olenterosi e 'ntelligent· 
ge-te orchestre, o che scrivete librI, l 1. 

rende1evi conto che nei riguardi 
delle belle donne si può essere sin­
golari con m olto meno .. 

• C. D. G. - NAPOLI BELLA -

• UN CURIOSO UN PO' MALI-
GNO - Avete ragione, ma mol­

to bisogna perdonare a chi · molto 
ha sofferto; come diceva ai giurati 
quel criminale _ch~, strozzando la' 
sua ultima vittima, si era slogato' 
un dito. 

• H. T. 2 - -Quanto è lungo · .il 
naso di Ninchi.l Non saprei; una 

cosa di mezzo fra la via Emilia e 
un fucile a due canne. 

• CLARA VITTORIA . - Ma ' è 

(CODPuUClldon. da pagiDa lO di 
.. S&TTE GIO~ A BOMA'~ 

ottima 'occasione per realizzare un 
film divertente sul nostro primo ai­
Ii€ma muto: invece di ricalcare, co­
me ha fatto, la .solita caricatura o 
satira del costume e della lI'ita d'an­
t~guerra, senza il ben che minimo 
tentativo d'invenzione, avrebbe do­
vuto portare sullo schermo, lievp.. 
mente ironizzandoli, personaggi nei 
quali fosse stato agevole riconosce­
re e il barone .I<'assini fondatore del. 
la Cines e la prima Pina Moniche!­
li o la Bertini al tempo della Storia 
d'un- Pier-rot, e - mettiamo-- il di. 
rettore G\lazzoni; insomma tutt'un 

. mondo storicamente esistito e già 

G'razie della simpatia, non ho 
fatto nulla per meritar mela. Come 
diceva il condannato all'impiccagio­
ne, scambiando per un tentativo 
d'abbraccio il g esto con cui il boia 
gli stava passando la corda al collo. 
lo e voi siamo nati nello stesso rio­
ne .st-e-lla, a Napoli, c vogliamo il 
medesimo bene a quello pietre. Ri­
oordate la Salita ' Santa Teresa' Il 
padre del mio migliore a.mico era 
impresario di pompe funebri, con 
sede in qUl"lla strada, Qua nte volte 
ci ferma mmo a studia're in quella 
tetra bottega. Spesso qualche scon­
volto individuo si affacciava sulla 
soglia, diceva: . « E' morto mio pa:­
dI'e . . Il mio amic.o sollevava il 
capo dai madidi fogli. « E noi che 
dobhiamo tradurre sei pagine di 
Terenziol» replicava duramente. 

semplioe: . sotto i _piedi del Trio 
Capinere che canta, c'è la coda di 
un ~atto soriano dell'apparente età 
di quindioi mesi e sei giorni. 

buffo in quegli anni. Al COIl\'eròO, 
sulla trac<,ia d'una oommedia ' di 
Barzini e Fraccaroli, già realizzata 
cinematograficamente, è nato un 

' film senza sapore, meccanico e fia:!­
co negli sviluppi dell'avventurosa t) 

voco divertente vicenda d'un nobi­
lotto, che capitato per caso in un 
teatro di posa è impiegato in una 
parte di pirata, s'innamora della 
protagonista, combina di realizzaN 
(finanziandolo) un film con lei e ne 
comincia a vivere le perigliose fasi 
nella vita. Generica è anche l'inter-

, pretazione -di Maurizio d'Ancora (il 
nobilotto), di Nerio Bernardi (il di­
vo 1911) e di Vera Bergman (la diva 

. del « muto »). Senza infamia, in par­
ti di fianco, si notano: Oretta Fiu­
me (che face" a: meglio nell'OrologiQ 
a ClIC1't), Enzo ' Biliotti e · Lamberto 
Picasso e Armando Migliari, La 
partecipazione di Claudio Ermelli 
e ' Silvio Bagolini vorrebbe e~ere 
particolarmente interessante. La fo· 
tografia, abbastanza buia, fa ricor­
dare i film muti; ma oiò non era 
nell'intenzione dell'operatore. • NORA B. - Indirizzi di com-

battenti non possiamo darne.· 
Giornali e libri spediteli al Mini­
stero della Cultura Popolare, che li 
distribuisce ai nostri soldati. 

• F . A VIDANO - Non date ret­
ta a Tabarrino quando parla. 

dei suoi maniert. Ness'un .vero arti-

• 2 FANCIULLINE 2 - Gino Be-
chi non mi dispiace, ma mi di. 

sc;>rienta. Sa quasi recitare, perchè . 
dIavolo canta, allora 1 

• SERGENTE DI MILANO -
« Dopo una relazione di <,irca 

due anni, può una ràgazza esigere 
che le sia restituita la sua libertàl ». 
Direi di sì; e insomma quando 'uno 
uomo desidera essere amato per tut­
ta la vita, piglIa la ragazza in que­
stione e la passa in piauta stabile, 
ossia se la sposa. Sta' a vedere che 
Il questo ingegnoso espediente non 
avevate pensato. 

Giusep pe M:aroUa 

Francesco Càllari 

• * ANDREA VOLQ 6 .talo .c:riltural~ dallcr 
ClD.. per lcr part. di FloriDdo DeUa - Lo­
candiara·, a coma atfor 1Po'Y_ .. crmo ....... 
~.na compagDla dalla qu«l. ~ primo at­
tq,-. fullla CcnaW.atl, 

• 
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INTERPR-ÉTI TITOL O FILM: PRODU ZIONE ' REGI."- (In ordine 'aU'abetleot 

C A M P O D E · '~·F J O R I CINES-AMATO 

T'AMERÒ SEMPRE . C I N ES 

MONTE MIRACOLO C I N E S 

/ N O N , M I M U O 'v O } CINES '- JUVENTUS 

-
E N R - I C O I _ 'V C I N E , S 

TRIST- I A M O R I CINES - JUVENTLÌS 

IL DI RETTORE GENERALE· CINES-JUVENTUS 

TI CONOSCO; MASCHERINA} - CINES-JUVENTUS 

S E R A D I , P l O G G I A CINES-AMATO 

LA LOCAND. IERA C I N ES 

G R A z I A C l N E S 

. 
APPARIZIONE CIN ES-S. A.C.I.F. 

FU ,CILATO ALL'ALBA C N E S 

IL MISTERO DEL 2 0 PIANO TIRRENIA 

. L A P R l G r O N E- ,B A S S O L I 
( ià SERENATA D'AMORE) 

S O G N O D' A M O R E VIRALBA FILM 

PIA ,ZZA s. SEPOLCRO TIRRENIA 

T I G O C A S 
(IL CAPPELLO DEL PRETE) 

CINES-
, UNIVERSALCINE 

l N O S T R· 1 -, SO -G N I I R I S ' .. ' F I L M 

. FILM 
LA · MOGLIE DEL FORNAIO P A G N O L 

P E N T l M - E~ N T () SZVENSK-
~. FILMINDUSTRI 

-- - -- -
SOTTO DUE -BANDIERE HUNNIA-FILM 

~ 

R l S V E G L , l O CSEPREGHY FILM 

, 
L O .M B RA DEL PATI BOLO HAUSZ F,ILM 

M. BONNARD 

M. CAMERINI 

L. TRENKER 

G. SIMONELLI 

G. PÀSTINA 

C. BORATTO - P. DE FILIPPO - A. FABRIZI 
A. MAGNANI - O. SOLBELLI 

A CENTA - G. CERVI - A. VALLI 

D. BINI - M. DORO - E. MAL TAGLIATI - L. TRENKER 
U. SACRIPANTI 

I 3 DE FILIPPO - M. DORO - V. RIENTO - V. V ANNI 

C. CALAMAI - _ L. GAZZOLO - O" VALENTI 

C. G A L L O N E ' G. CERVI - A CHECCHI - L. FERIDA - E. VIARISIO 

M. BONNARD 

E. DE FI..LIPPO 

G. A M A T O 

L. CHIARINI 

E. PRATELLI 

J. DE LI MOUR 

C. GALLONE 

A. F OR Z A N O 

F. C, E R I O 

F. M. POGGIOLI 

q. FORZANO 
-:. -

F. M. POGGIOLI 

V. COTTAFAVI 

ESTERI 
P A G N O L 

M O L A N D E 'R 

Z. FA' RKAS 

F. PODMANICKY, 

E. RODRIGUEZ 

-

L. BAAROVA - I 3 DE FILIPPO - P. STOPPA 
E. VIARISIO ' 

R. BRAZZI - G. CERVI 

E. DE GIORGI - L. FERIDA - C. PILOTTE> 
O. VALENTI 

L. BAAROVA - F. GENTILE - L. FERIDA 
ANAZZARI - A SILVANI 

M . GIROTTI - A. NAZZARI - A. PAGNANI 
O. SOLBELLI - P. STOPPA - A. VALLI 

D. DURANTI - A NAZZARI- O. VALENTI 

R. BRAZZI - V. GIOI 

L. LAINE - G. PIAMONTI - M. ROERO 

M. DI S. SERVOLO - R. LUPI 

I PIÙ GRANDI ATTORI ITALIANI -

L. GAZZOLO - R. LUPI 

V. DE SICA - M. MERCADER 

RAIMU - CHARPIN - GINETTE LECLERC 

S. LAGERW ALL -, E. BERGLUND - G. STENBERG 

O. ESZENYI - M. SUL YOK - Z. HOSSZU 

L. SZILASSY - ERZSI SIMOR - H. HONTHY 
. 

ERZSI SIMOR - I. fOLDENYI - E. -SOMOGYI 
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PIO lA DONNA 
PIO Il BIMBO 

MANIFATTURA ARTICOLI IGIENICI
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AMMIN ISTRAZ IO NE • MILANO VIA S. BATTISTA VICO 32 
H A N I F A T T U R A • C: A R T I E R l A R E N Z A N O 

DONN E SFIDUCIATE dali' uso di tutt e l e 
c reme per il SENO 

chiedete I·i.nvio della letteratura del 

SENORMVL ALLA SO.C, AN , CHIMICAL: 
PIAZZA AMEDEO. • NAPOLI 

Conoscerete un prodotto scientifico, originale .che vi darà successi insperati 

I 

O
ra <.'he la -tagione Iiri<.'& al Tea· 

, tro Reale dell 'Opera è terminllo" ~1i!II. __ f,,: 
13. e i pel n alla preparazione 

, della nuova :,tagione. ci . ia perme:· 
;;0 di Care una proposta <.'be ci sem· 
bra opportuna e utile ai fini del 
;:empre migliore andamento art' 'ti­
eo, (lei nostri' grandi teatri lirici. 

La propoo,-ta è qnesta: è necessa' 
rio. a nostro parere, aVTieendare t'On maggior frequenza i direttori di 
orchestra. 

Riecardo Wagner aveva perfetta· 
, mente ragione quando affermava 
'che il pubblieo non è in grado di 
riconoscere una <.'attiva eseeuzione; 
trascinato dalla ('"laque accetta tut­
to, digeri ce tutto, applaude tutto.. 
Ci sarebbero i critici; ma i eritici, 
pensava e scnveva il granda tede­
sco, - certo in un momento di eat· 
tivo umore, - .. abbaiauo qÙ3ndo 
non si riempe loro la boeea,. E 
questa è un'insolenza. Pero, diciamo 
la verità., la condizione del critico 
<ii rronte al direttore d 'orchestra. 
alla direzione del teatro aUlli, o dei 
eoneerli, è piutto.;oto curiosa.. Rara­
mentè il critico. ('!;" magari massa­
<.'ra l'autore di un'opera nuova e eer­
l'a e trova mille min~iosi diretti, 
e ar.tigogola e suppone «Ù!d ce, ra­
rame!lte dice male dello pettaeo o: 
i ea.ntanti son sempre bravi, di· 
rettore d'orchestra ~ sempre bravis· 
simo. L ragioni. di simili eondj,;een­
de:uze> -ono evidenti: lo pettacol0 
lirieo co-La; stroncar o significa n;r 
'<'inal"e l"impresa, causare un d.Dno 
r:on i n differente, provoea!"e il iaili­
mento, e eon molta probabilità met­
terd a -passo t'ent'naia di ~n 
che- ,"ivono dello spettaeolo. tJna re­
,;ponsabilità U'Oppo grossa IAU" Wl 

uomo ;:010. C 'è da fare i conti poi 
<.'OD la su.- ettibilità degli arlisti. Gn 

' l>ele-b tenO:-8 chE' talvolta ona e 
t a [ahra si prende delle libertà di 
gli -to riL~eutibiljssimo, ma che pro­
\,0('3 il cos i detto delirio delle CGlle, 
minauiò una volta di piaDta~ fu 
a -- ['impresa dE'I Regio di Torino 
perehèo un critico onesto e colto gli 
ave 'a mosso alcuni appunti. E'n al­
tro ('.('Iebrfl enore giuro di non 
mettere mai più .,iede in una t'erta 
città fino a tanto ehe non fosse ia· 
t I) -rimG.'- dal suo posto un certo 
critieo il quale a,e,a osato dirgli 
ehe piantarsi alla ribalta a eana:re 
n on significa interpretaR UO'opéra. 

Prova evi a In overe n appllDto 
· a un e!eb e d in>ttore d'orebestra! 
' Il meno è'he 'i - po-- capitare 
quando non si pre ' ende addlrittura 
la 'ostra teSta, come tanti anni fa. 
capitò al sottoscritto. e v i si giudica 

' e pt'oelama ineompe!eute. e magari 
disonesto. e ('erto cretino - è che 
l'amministratore del teatro, zelan · 
tissimo e offeso nell'onore, vi rifiu· 
ti il solito po'Sto alla solita prillla 
rappresentazione. Del resto un ta· 
CIto comprome'Sso tra teatri ti gIOr­
nali c'e, e ('011 ISte nel fatto cne i 
teatri ('oncedoI!o ai giornali due 
tessere fisse per ac.eesso aHe pol-
tron e e in più ~oddisfano le frequen' 
ti richieste di palchi o di poltrone 
supplementari per i redattori o per 
glI amici dei redattori. B Isogna pur 
rendere qualcosa in compenso di 
tanta generoSità : l'entusiasmo, 
q uando lo spetta('o1o (ila ueuissimo, 

· un po' di manica larga quando z.op­
p ica . Aggiungi i l'apponi p61'8onaH 
che si ;;tabiliscono tra direttori arti-

· sti e critici, l'amicizia, la simpatia, 
e avrete tanto da giustificare pi&­
namente la morbidità, l'intelligeuza, 
l 'astuzia di certo linguaggio critico 
che dice e non dice e, in definihva, 
salva lo spetta<.'olo. 

Questo naturalmente non avviene, 
o si riduce a minime proporzlonI, 
quaudo si tratta dei due massimi 
teatri lirici _italiam: il Reale e la 
'('ala. I nostri apettacoli lirici seno 

i migliori del mondo: noi abbiamo 
per fortuna ì più grandi direttori e.i 
maggiori cantanti dell'universo, nè 
si vede, grazie a Dio, CODle ci poso 
sa esser tolto un tyèimato del gene­
re; cosa piuttosto rara, abbiamo da 
:'cegliere e possiamo scegliere. Ecco 
perchè, nell'interesse dello spetta· 
<.'010, proponiamo un più f requente 
avvicendamento. 

Quest'anno al teatro Reale, oltre 
ai tre direttori stabili, abbiamo avu­
to Marinuzzi, Gamieri, La Rosa-Pa· ' 
rodi, per un'opera ciascuno. Esem· 
pio lodevolissimo da imitare e da 
estendere, Tullio Serafin, l'illustre e 
grande direttore nostro, non s'è af· 
faticato un po' troppo a dirigere 
tanti e così s,ariat; spettacoli 1 C'è 
da ammirarlo incondizionatamente, 
ma c'è da pensare anche che 80ttp­
porre un uom.o a uno sforzo . intçi· 
Jettuale e fisico di quel genere. n'o· 
110stante l'abitndine, sia una cru­
deltà, tanto più che Serafiu non è 
della scuòla di Mendelssohn, della 
;:cuola del « tirar ,ia ~ cioè. e in 
ogni opera s'impegna <.'on tutte le 
s ue forze spirituali e fisiche. E poi, 
;;e ~ per troppo val'iar natura è Del· 
la » che cosa deve dirsi della musi· 
Cll spiritualmente ricca e varia più 

u ..... e. .... de .. Lcz ~ .. to ..... ~ CG'!l Tullicr ~ • c.-~ (l'rod:. c..­
pitcml-Cr<n'Clrlo; dian. Aci-Europa). - F ... co GiodI.etB • I.cnonz $oI.al .. 1 lUa .. Lcz 

stcrtuc< ..w.m." (Proà. &oflJau disV. .Id. EW'opa). 

U l A P 
della ,;;tes-a natura' Dalle diverse 
interpretazioni nasce e si affinI! e 
si definisce il gusto del pubblico, e 
non ci può essere diversità se non 
c 'è avvicendamento. Gli enti teatra­
li, che già per.i cantanti hanno sta­
bilito un sistema di vasi intereo­
mnnicanti, dovrebbero estendere, a 
nostro parere, lo stesso sistema ai 
direttori d'orchestra. Che ci sia un 
capo re<?ponsabile della stagion~ 
sulle cui spalle deve 'riversarsI il 
compito più gravoso, va bene; ma 
che ci sia anche una maggiore va­
rietà e una più equa distribuzlOne 
di funzioni direttoriali ci sembra 
con igliabile. Tanto più che, per 
ovvie ragioni, alcuni teatri non po­
tranno funzionare, e si tratterebbe, 
tra l'altro, di distribuire eon mago 
giore equità il lavoro disponibile. 

Un'altra cosa che vorremmo rac­
comandare è quella di evitare la 
cristallizzazione dei direttori in da· 
te opere. Non è detto, apzi non è 
affatto coruigliabile, che ogni volta 
che" i rappresenta una data opera 

• SI RlPABLA DI DOBIS DURANTI CI>a. 
interprete prl=ipcrI. dJ. là.. NCOJIda ..n. 
:oic ... ~c:iP.e~abc:ct del ti.... -Capdcdo 
._.010 - dj.eUo d.. Stens1>erv COI> Mar· 
Li... Di.trich • tnzttu ciat .0111_ cii Pier· 
•• Loui .. - L .. iemm •• t le _till -. n lihD. 
. 'I .. tltol ••• bb. - COAChitu - ed cm.bbe per 
c:ommebto musicale le .. ot. scrilte da 1Uc­
cardo 2;andODClÌ sul IU .... tto tratto dallO 
steuo romQ:Dzo. 
. * UN FILM ATTUALlSSlMO Y\1ol. ._. 
•• quello eh.. <mJlW1cia la mac. - L. st.).. 
I.tt. ch. 1101 portiamo -: ...... al .",,!g. 
Ira Il 1939 .d Il 1!U3, i .. "."t. quindi ia 

s 
sià' il tale direttore a dirigerla... Non 
o'è Carmen se.nu. Oliviero De Fa­
briws, come non e'è TV.Tmtdot sen­
za Bellezza. Cambiamo. E faceiamo 
fare la Carmen a De Sabata e la 
Tv.ra1ldot a Marinuui. Tanto per 
dire._ Cerlo la curiosità e l'interes· 
se sarebbero maggiori. 

E nessuno veda in queste nostre 
parole la benchè miniOla sfiducia. 
o addirittura un implicito giudiDo 
sfavorevole sul conto di questo o di 
quello, di questa o di quella rap­
presentazione - i giudizi li abbiamo 
dati a suo tempo e crediamo siano 
stati lusinghieri per tutti - , cer­
chiamo di adoperarci ~r il meglio, 
',ogliamo evitare che la ruggine 
guasti l'ingranaggio, desideriamo 
che l'emulazione tenga sempre viva 
la passione e desta l'iDtelligeJUa.. 
Per il bene dell'arte, s'intende, e per 
la glOria sempre sfolgorante del no­
stro teatro lirico. 

SaDti fiavarl •• 

p...o l·ocH..... ___ ~. k t. 
yonai_ sarà iaùla:Icr t. bog • 
• SEIOJlA CHE GlKQ cI:avt ùw... __ 
__ e l'mt.l"Jlft'e deIr"_aacicto 6ba -u. 
yJ", c!.l c.u-. 
• UK DJ1AMMIL DI KABEt. CIJLPEL 
- a.U.lL - . Krittq _1 1128 • cl...- r_ 
"'~o ai trioaJo et.U.. ~lC<l. r~ 
..... tala et... - robeta - ch. .u.tnçv._ 
tuHl gll uom..i1l! • .·ia ... U........... al clombdo 
d.1 moDdo, 0ppoDe'" I.. rÙlC8clt.. cl.n .. 
YÌta per gOlbercnio_ tra .... ti _Id. 
sarà trcnporlato ~ IUlIa • prodotto dalla 
CiAno 

-~ 
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Per il perfetto ritocco 

1lsate -per le l10slre lab­

~ra _ n rosso FARlL~ che 

troITerete in anRonioso 

accordo con le tini e della 

cip~adi bellezza fllBIL 

. I 

/1 

NOl\1 
MA 

QU11LUl\lQUE Ul\1ll CIPRlll 
QUELLA 11D11TT11 

VOSTRI EPIDERMIDE 
11LLll 

Dite signore non si sono mai IJreoccupale d·i sa­
pere qua,('è la ,qualità di cipria che si adattà per 
la loro elJÌdermide~Ma ciò' è molto importante. 
F 81L ha creato due nuon tipi di cipria di bel-

'Iezza per le signore intenditrici. 
Tipo llornlale per le epidermidi llornlali ·e 
nlagrc. Questa qualit.:-\ speciale di cipria, essen­
zialnu:nl.e enloUiente, assolve il compito di nu­
trire i tessuti rendendo li elastici e di ellitare 
l'avllizziulento della peUe. Tipo leggero per le 
ellidermidi grasse o se~igrasse. Questa, qualità. 
speciale di cipria. ha un )10tere assorbente e 
rassodante, tale da im)ledire ai tessuti di ri la,s­
sarsi, togliendo nel contempo ogni traccia di 
unluosità alla pelle. Enlraulbi qlicsti ti)Ji di ci­
IJrie di bellezza F llRIL sono presentati in otto 

. tinte nuovissime che al còntatto della pelle as­
sumono delle intonazioni lunlÌnose e Cl-esche . 

FARI L 
& ~ nut'tiiWe e • 

f Il H II. Pl'odolli .di hellezza J\.1ILlll\10 

srAllrATO raES!IO TUIUIm.uJ - lSDruro aO.AlfO AlIrI CILfIICElZ - cnTA' UNrYEIlSIrAR'A - 80.4. MINO DOLE1-Tl. direttore H !$ p onsobil f' 

. .~JUUi4 esclaU_ per la veAtlitc ba Italia e oll'e •• ero: S«H:. An. DIES. piall~a S. Pantaleo, N, 3 - Romo. 
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