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L1 gloria di colei che in ogni dove 
traverso i muri penetra e .risplende 

21 è di prendere papere e sbagliare. 

3 per la magia delle invenzioni nuove 
Non avendo di multa alcun desio, , 

cesso di favellar, vi metto l'onda 
io canto qui, poichè la radio prende 

sempre più p'iede e cangia in pa~adiso 
:<:4 ed .alla tra!-missioni: do l'avvio_>> -

,Parva favilla gran fiamma sec;onda; 
perciò lo Duca ed io, pieni di fuoco, 6 la casa in cui nessuno mai l'accende. 

O ."'poIlo, o tu che molto 'serio in viso 
Jeggi tI 'programma -detla trasmissione, 

27 ci .distaccammo a , volo 'dalta sponda. 
L'uccellin della radio entrò nel giuoco, 

ci prese in gropp.a e ci portò in un cfelo 9 condividi il mio pianto ed il mio riso 
~ con la tua celeste ispirazione 

rendi l'impulso 'mio 'tafmente--forfe 
12 da girare in un attimo il bottone. 

l! buon Maestro segue la mia sorte 

30 costellato di nuvole di crOcQ. 
'-Come- i fioretti s'ergon sullo stel9 

quando il sole li scalda e li rinfranca, 
33 cosi drizzammo subito e con zelo 

e pronti siamo a andar, di buzzo buono, gli _orecchi p~ udire a dritta e a manc, 
piover musiche note delle quali _ 1S per le corte, le medie e l'ultracort3. 

Menu'io CdSi E?ensava in dolce tono, 
una voce gentile ecco arrivare: 

36 parecchie hanno oramai III barb" bianca. 

f8 dall'etere venia, dicendo: - .. lo sono 
Facevlln dalle nuvole serali 

capolino i cantanti più acclamati; 
l'ann ,mzi31'rice che vi faccio andare. 

Parlo ben poco ché il timore mio 
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Piezze San Panleleo, 3 
Si prega d i non spedl,e e parle une let ­
tere O une certoline con le indicaziOni 
relative al versamento quendo tali indi­
cazioni pO"ono essere contenute ne llo 
spazio r iserveto alle causale del ver­
samento del Bol iettino di Conto COrro 

Po.tale . 
la s~sa per gli eventua li cambi"",en'i 
di Ind irizzo • d i l. 1. le richieste d i camo 
blamento d'indirizzo non accompagnele 
de questa somme non saranno acce ttate 
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39 io ravvisai le facce principali 
. ~ gioioso e fremente in tutti i lati 

dissi al Maestro mio: . - «Su con III vital 
42 e al microfono Alberto Rabagliati. 

Sincoperà con l'arte sua squisita 
una nuova canzone dando voce 

45 per l'ennesima volta ad Estrellihl. 
Mi raccomando non gridar: .. Che croceI ", 

alfrimet)ti le radioammiratric.i 
48 fi gU3rder,mno con piglio feroce." -

Il Duca, abituato ai sacrifici, 
si diede ad ascoltare ~ c~po chino 

51 sperando in note più consolatrici. 
Scoppiò tosto. un tumulto: era Bonino 

ch'entrava in lizza con la sua baldanza; 
54 13 Vi~ Ll:tte3 cangiossi in latticino -

7) ,Apollo: da non con- da're. int.endono semplicemente in 
fonders i col noto anti- bestia. 
co locale romano di Via 21) Prelldere papere: caccia ri­
Nazionale. dove un tem- servata per lo più. ad attori ed 
po. oon una semplice Ii - aUrici di prosa. Il celebre Talli, 
ra (era quella che ci quando era alle prime anni. 
\'01e\l'8 per un Apollo) prendeva I(diceva lui 8tesso) più 
fummo i niziati da Car- papere che cinquine. I celebri 
lo Trident.i alla Storia d·oggi. ' così in papere cbe in 81"-
d (' ~ì ' Arte, varia.. . te, potrebbero dire altrettanto' 

L'i) L'l1ltracorte: pu;' 30) Croco: Sesquiossido dL fer-
anche intendersi per la ro. in chimica : zafferano. in eu­
Corte massima. l'Alta cina_ Qui 60n dette nuvole di 
Corte, in altre parole. ~t'Qeo. probabilmente dal colore. 
dove in questo caso, in precisamente tra quello dello 
luogo di senatori. an- zafferano e quello dell'oro, ma 
d rebbero portati sempli- più vicino a qnest'ultimo. nel 
ci 8uonatori, degni co- quale nuotano i cantanti della 

d - . . Radio, particolarmente quando 
munque l glustlzia. ' daUa Radio passano avanti (c'" 

19) L 'a lllUt",ziotrice che . post.o) come il Fabrizi. ' 
vi faccw oli(lare: si , 31) Come i fwrettl: da eselnde­
tratta di s tabilire dove. re che si trat.ti di quelli di SRn 
Taluni commentatori o- Francesco; santo assolutamente 
pinano che la località sconoscinto nel Paradiso della 
sia fuori di mano, altri ltadio. malgrado tutti i Santi 
fuori dei p iedi. talaltri ... del Paradiso che continuamente. 
fuori. dei gangheri. Più ed ingiustamente spesso, si iu­
accettabile fra tutte ci "ooano nei suoi confronti. 
pare IR versione di co- 33) Driuatnmo le oreccltil': in 
loro che per quell'an· senso traslato, s'intende. dato 

e la ten-a gonfiossi d'esultanza: 
pareva che laggiù ~ J::&diofolli 

57 di Bonin mai n'avessero abbasfanza. 
Ouando fummo di fui più che satolli, 

Cferici, Boccaccini, Montarutri 
60 Carboni .ed..aJfri con i !or bernotti 

empirono' gli spazi planetari 
facendo, a supn di note di cristallo, 

63 incrinare' i celesti lucernari. 
Noi di , già vedevamO rosso e giallo 

allor che il buon alV1unziator terreno 
66 gridò:-«Oualche minuto- d' inh;'rvalloh.--

Sospirò il Vate sollevato Ilppieno; 
- « Eran troppi a cantar, facean baccano._ 

69 - Ma durò poèo il giubilo e il sereno 
ché da tre nubj di reconda mano . 

piovigginaron sulla nostre teste 
72 l'acquose melodie del Trio Lescano. 

Senonché meno fioche e men funeste 
giunser le voci delta Dea Garbaccio, 

7S della Fi()fesi Silvana ed agreste, -
della Nuccla Natali un po' di ghiaccio 

e della Lina Termini c.ontralto 
78 grave talvolta come un campanaccio. 

- « Venga Medusa ele farem di smalto .. -
io mi dicea nel cuor vuoto di speme 

8t -che ~,n osava più guardare in è!lto . . 
E n'avevo ben donde, poiché insieme 

risuonaron sassofoni e violini; 
84 l'orchestra si conosce per lo Zeme, 

pEr il Pippo Barzizza, "Angelini, 
per il Kramer, il Mann~ il Petralia 

87 e ancor più per il Nello Segurini. 
Stanchi deU~iebile aimcnia, 

desiammo altri accenti «I .ttri modi, 
90 avemmo sete della sinfonia 

e Previtali e L1 Rosa Parodi 
e Marinuui' enneti di bac:cheHa 

93 diedero iJ via ~: - -- .... Godil 
·[Godil. -

Ma gli amatori della canzo/lflHa, 
ch'eI'an la maggioranza. a quel momento 

96 girarono il botton più che ai freHa. 
Tornò il silenzio in terra e in firmamento 

e il Vate pieno d'interrogativi 
99 ~i volse a me scontroso e malcontento. 

- - «Ouegli abbonati son troppo esclusivi_ 
. ié gli riS90si -- «~ tormentati molto 

102 dal prurito di facili motivi. 
Perciò vorrebber dai programmi tolto 

qualunque pezzo classico e soltanto 
105 alle canzon d i moda danno ascolto. 

puri, i raffinati d'altro canto 
-ce l'hanno con la musica leggera 

t08 e chiaman quei che smaniano peI canto: 
gente cui si fa noHe innanzi sera. 

Mondan parecchi una protesta scriHa 
11 t e ognun dietro i suoi gusti si trincera. 

Alla Radio la posta piove fiHa: 
epistote. biglie"i senza sosta, 

114 espressi e cartoline a manca e a driHa; 
h dirE:zion che al pubblico s'accosta 

con simpatia grandissima e con fede 
scevera. studia, v&glio ogni propOsta: 

118 poi fa i programmi come meglio crede.--

ti. continuo) 

Luelaao Folgore 

che tale facoltà. let~ralmente 
parlando, è prerogativa di ani­
ma.li cosideUi inferiori. Oppure 
di Totò, la cui potenza di espres­
aione drammatica, nel drizzare 
le orecchie" non è per nulla me­
no efficace, ha giudicato Marco 
Itamperti, di quella d 'un Renzo 

,Ricci. quando drizza i c.apelli 

ragioni. cho il panorama improv­
v isamente offertosi alla v ista 
dei nostri poeti, sia cogtituito 
da peperoni. 

c ui sopra. E questo. una volta 
tanto. Pippo lo 8&.. •• 

87) Nello Segllrini: nome d'ar­
te, dicono i maligni, del compO­
sitore 8 direttore d'orchestra 
!-iello Rava, il quale, per Don 
aver nulla . di comune col 8110 
collega maestro Ravasini, nem­
meno due sillabe, avrebbe prefe­
rito, l)i ù che Ra va N ella, 84»­
gHere fra CO«Domi pin BelrUnnl 
per la carriera. 

nell'Otelio. . 
42) AUJeTto Rabagliali, antico 

affezionato bersaglio del nostro 
Marotta. Ma \'edrete che un bel 
giorno, dàlli e dAlli, il nostro 
compagno ci piomberà in reda­
zione. col capo bendato. • Alarot­
ta!! . - diremo noi. < Si, m'A rot­
ta la testa... lui risponderà. 

(4) v'ede'lIomo rosso e giallo: 
da scartare l'ipotesi, per ovvie 

70) Tre nubi di seconda marn;: 
ma ancora in buono 8tato, qU'l­
si nuove, una vera occasione in­
somma, trattandosi del Trio Le­
scano. che. a 80mi~lianza del vi­
no buon~, più è staglouato. me­
glio è, purtroppo per noi . 

'i7} Lino Te""ini, coutralta 
fiempre trasm6880 per Radio, sta­
ziono di Roma, a termini -con­
trattuali . 

85) Pippo Borzizza: un~ delle 
o rchestre ritmiche, I(attualm.ente 
a passo ridotto a giusto propor­
zioni). più nel cuore. oltre che 
nelle orecchie delle radiofolll d i 
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102) l'acUi moti v.: faclli nel 
senso più lato della parola. I 
moti,!,i di Vivere, per esempio. 
han trovato facilissimamente al­
trettanti motivi per ricorrere ip 
Cassazione: si che ' la cassa di 
Buio. un'azionI! 8e la riserva III 
ogni modo. Bel modo di ",,,ere, 
o'è nient .. da dire. 

117) Vaglia: nel AeIl80 di ciu· 
dica re. passare in esame, al va­
glio. A meno che, parland" qui 
il poeta di « eilpl'6Mi e cartell-

, n'e ~, quel vaglia Don naaeouda 
un a l tro significato. Pononel­
mente, lo preferiremmo . 



PAGINA' TRE CINEMATOGRAFO 

BISSO) .. VEN ZE Se il cinemato­
grafo è il ca~ 
d 'incontro (o di 
scontro) di tante 
forze che tentano 
di fare centro sul 
b e rsaglio del film, 
il_ cinematografa­
ro (brutta pa­

CAMPIONE SEN ___ ",,~~ ALO ERACCOMANDATO 
1'1101i si metteva­
no ad in terprc­
ta r li. .. 

• . Paccio I)er al)­
oOl'dare MarieJlu 
L otti, ma Rossa ­
tiO s 'inenuea tra 
la diva e me. 

rola; ma vorrei sapere se lui - il d- pifosa. Invece, spesso, non ha niente; 
nematografaro -, per conto suo, è e, quanto Il fotogenia, può essere una 
bello I) -è il campione che partecipa scia lba ragazza dalla quale i vari i Lu­
all'incentro (o allI? _scontro). Campio- xardo e Ghergo e De Antonis (banchi 
ne, diciamolo subito, senza valore (e, di primissimo assaggio) ncm riescono 
spesso, raccomandato). Perchè nel ci- a cavar fuori niente: e non certo d i 
nernatografo, in questo campo d i più di onesti e p lacidi ritratti tipo 
scontro e d'incontro che è il cinemato- famigl ia col vaso dei fiori nello sfoo­
grafo, le vere qualità, la bravur., Il do e lo sguardo perduto lontano. Eb­
positivo, non coi'llano. Non dico ad· bene, non importaI Il commendatore 
dirittura che conta il contrario (il ne- vuole: e Ce la farà. Eccolo, dunque, a 
gelive); ma, insomma, mentre in tutti mettere su una "combinazione ,. t i­
gli altri mestieri la regola generale è nanziaria , eccolo a commissionare a 
quella che fa andare avanti gli autenti- un soggettista una trama, eccolo a 
ci valori e la percentuale di zavorra è scrittl.!rare un regista. E il film parte. E 
minima (e si elimina anzi da sè. strada Caterina P'.Jrchessia diventa diva. Là 
facendo), nel mestiere del cinemato- qual cosa non è la sola cosa straordi­
grafo, ·Ia regOla è capovolta e predo- naria fra le tante che accadano nel 
mina la zavorra. PreÒdete. per esem- campo ·cinematografico. Perchè, più 
poi, il settQl'e dell' interpretazione. Si straordinario ancora della d iva, c'è il 
p o trebbe concepire - in teatro - fatterello del regista non fotogenico 
un'attrice .. imposta. perchè un p ro - (cioè, scusate: che non capisce n ien­
dlJftore la vucle lanciare anche se è te del mestiere). Parliamoci chiaro: 
p riva della benchè minime qualità? è disonorevole non capirne · niente 
No, non si potrebbe concepire; e se n el mestiere . della regia? No, non è 
addirilfura ci fosse qu~l pazzo _che . affatto disonorevole. perchè non e~clu­
mene su appoSitamente ulla compa· de qualità di primissimo ordine in agri­
gnia per lei, il pubblico non ne vor- mensura. in algebra, o dove diavolo 
rebbe sapere e dopo una breve pe- vo/efe. Ma il Nosfro non vuole dedi­
rigliosa navigazione tra g l i scogli del- corsi all'agrimènsura, nè a ll'a lgebra, 

nè al diavolo che se lo porti. Vuole 
dedicani a l/a regia . Ed eccolo imbar­
cafo in un'avventura con la quale ·rie­
sce a dare la polvere negli occhi a l 
commendatore che deve _lanciare " 
(supponimno) Caterina Purchessia. la 

: " combinazione » è fatta, il film conùn~ 
cia, Cinecitfa (qui si dice Cinecittà; ma 
lutto il mondo - per questo fenomeno 
- è paese) si mette le mani nei ca­
pelli perchè queslo regista è un di~ 
sgraziato: eppure. il film - essendo 
sfati spesi già .dei quattrin i ed essendo 
;gienico- non perderli -:- va avanti. 
(per non buttar via, supponiamo, h a­
centomila lirè. si buttano via, ·alla fine, 
tre milioni). E il film viène finito, e a l 
montaggio un esperto chimnafo in tutta 
fretta fa una fatica d ' inferno a lenerlo 
in p iedi alla meno peggio, e alla ·fine, 
com' era da p revedeni, il fìlm viene 
bocciato·: usc:irà , se uscirà. in qualeh" 
locale di fan' ordine. Ma - per coo­
cluder,e - credete che il nostro regi­
sta. dopo questo bel risultato, cambie.. 
rà mestiere e si dedicherà ali' agrimen­
sura? N~nche per sognol Di li a p0-
co troverà un altro produttore che g li 
affiderà un altro film. E anche Cate­
rina Purchessia continuerà imperterri­
ta la sua carriera di campione senza 
valare (raccomandato), insieme li dive 
che -il valore, invece, ce l'hanno. Per­
chè questo esasperato paradosso che 
è il cinematografo, se consente la crea­
zione di valori fittiz i, non esclude l'af­
fermarsi - ed è logico - dei valOri 

v~ di AIm.Il ... · Uhllq,' l'Clttrlc:e !ed ...... che lI:lt.rpretarù h a h r ..... _ Blm J»r l .. 

GiIIeIA Dti 6lm .. SbdDai... traqlea , . 
(Procl. Tohfa: cIiatr. FlJe tbloae: loto T.,bls -

, FUm Ual_.). 

,' Eliseo e del Ouirino, dell'Odeon:O · 
del Nuovo, .Ia compagnia naufraghe­
rebbe ignominiosamente. Invece, que­
sto fenom~o è possibile nel ·cinema ­
tografo {ed è, anzi, frequentissimo). 
Il cOtnlllèndatore dice teneramente al­
la rag4ZEa: - .. TI amo; ti amo alia 
follia. Non c'è cosa che + .farei per 
fe . . Pari .. , Dimmi! Esprimi !un deside­
rio. Sar~ Subito accontentata l ,. -
.. Voglio div~ntare . diva cinematogra­
fica •• -.. _ Oh, divina amiclF mia: tan­
to senti, dunque, la passione per J'ar­
te dello ~ermol » - « No, per la ve­
ritA, la .paS5iOl1~ di cui .parli ·io non la 
sento aftatto; ma.... Piuttosto, perchè 
-me lo domandi? Forse, ti ho chiesta 
una _ cOSI! impos'5ibl'e? Fone tu non 

..... puoi? _ « Ma subità;-.çaral credi eh'.! 
. io sia commendatore-soJf~ per mo­
do di d'renii ~rai divallO_ ~E, fin 
qui, nifinte di male. Perchè questa 
Caterina! Purchessia. amica del nostro 
commendalore,. potrebbe non sentire 
affatto la passione per l'arte cinemato, 
gTafica (il fuoco -secro), ma pofrebbé 
avere --. senza saperto - la stoffa di 
Greta Garbo; e potrebbe (tutto è 
possibil.!) avere una fofogenia stre-

~um -(Fot. V ...... i _ F ;lm Ua' _e). 

IL t:"IJcONIST)\' DI TURNO : 

COLLO UIINVENTATI 
fiera e ranb:aa di 'Bb:aibri ~ t;a parela d·er dine : sil e n zie. 
.i gaa 1 ~ Tre (irazle del Signere ~ Il prepesife di BehèD2e 

reali; solo, purtroppo, non_ è capace Trovo Dimitri Gora (adesso, & per 
di eli~ a differenza d i quanto un pezzo, il personaggio di ResUrTe­
avviene in altri campi, le Caterine Pur_ zi.Wre e l'attor e sono tutta una co:;a_ 

-chessia e i loro degni èompagni. In sola, sicché per intender ei nt; faccIa-
t · · .. t I m o una cosa sola anch e nOI) trovo 
;aTr~, Invece - .~,ova rlpe er o . - Dimitri Gora nell'atto che va infi­

I attnce senza quahfa n"ufraga S.ubltO; -·· - Jandosi il lungo pastrano grigio­
e. in -architettura o in ingegneria - è chiaro d'ufficiale -dello Zar. e poi 
be.ne lenerlo presente - il progettisfa nell'atto che v a s t ringendo alla vita 
che sbaglia un perazzo, di pahzz i non il cintu:one ner o-oro, a! qu?le al­
ne fa più per tuffa la v ita. Ora ditemi tacca scla?ola e pendagh~ .. S I cal.ca 
. ' . ' l'alt o can dIdo berretto a VISIera Splo­
un poco:. un film non è -come un ~Iaz: vente, infila j gua nti e: .. 
z01 E se e come un palazzo. perchè gh _ Andiamo - d ice - sono pronto. 
architetti che sbagliano continuano a - Dove andate! 
costruire? Forse perchè l'architettura e-A. Piet:ob~l'go. Ma ~on mi . fer: 
"-ingegneria esigono una laurea e il ci- mo. VI saro. dI passaggiO : pero VI 
nematografo n01 ~ se è per 'questo farò ulla plC,:ola sosta rHli~nendo 
. - . . _ . ' nello scompartimento, a ppena Il tem­
·~e c~ a~tft~o a ,mPo,rlo,. un s~- po n ecessario perehè Katus~ia. mi 
mlle fltolo d i studIO? Anche Il glornah~ scorga dalla banchiIJ!l, e llli rlCO· 
smo, una volta, era un po' sbandato nosjla .•• 
(pittoresco, ma sbandato) e c 'erano - .- ~ VOi invece non vi accorgt<t e 
par esempio - dei "Cosiddetti giornali- dI leeoL l • 
t• ch . t . h - me ~ sapete , 

s I e no.n sap.evano sCrivere re '!g ~ _ Man-;- Così, per cronaca. Si rie-
Adesso, Invece, no: ad~sso, ch, c e sce a sapere u.n po' di tutto, n oialtr i. 
c'è, e va bene; ma, per comjnciare, - Allora sapete pur e' che io non 
occorrono dei moli, bisCfgna seguire . incontrerò p iù la mia Kat useia fi­
'Una frafila una carr.iera una strada no al giorno del processo ... 
ben preci~. Va bene: m'ettetevi pure . - Ebbene. s ì, se voJet~ saper:i.o, · 

'd d ·t· éh . G I G rb è l O so anehe questo. Dove.e SCU$llr-
a rI ~ e I ~' e, re a "O mi, ma .io non; sono venu to a d lm­
autodidatta. Siamo d accordo; ma portunarvi per sentire la trama del 
Greta Garbo è una e i cmnp.ioni sen- film... . 
za volore (raccomandati) sono - nei Ma è interessantissima, ve· lo 
vari i" angoli del cinamatografo dico .Ni~- . T 1 t . è T l . .. e son SICUro: - o S 0 1 o . 
troppI. stoi. Non c' è n iente da IDr&. E Cr.&l~ 

D~ zavara è Calza-vara, . anelle .ro que-

sto non m i pare che orm:.;i Ci sia 
da aprire d iscussioni. lo volevo 
ch it'dervi solamente di voi. Gora. 

- Di me' 
- Come vi siete sentito Dei pan-

ni di Dimitri ... 
- "IoT Benone, perbncco. 
Dà un bellissimo sguardo aUo 

spoo:chio sul tavolino : porta i go­
miti all'altezza del petto. batte, a 
palme spiegate, ·le due mani guan­
tate alla sommità del toruoo. Sod­
disfatto del collaudo, e come non 
potrebbe esserlol, mi guarda al di­
sotto della visiera splendidissima. 
I suoi occhi traducono e.;;attissima­
mente il ser eno stato d'animo che 
gli flu ttua dentro. 

Non pa·Ì'lavo dell'uniforme, 
Gora. l o d icevo deU'anima di Di­
mitri ... 
. ~llora-si-- il soouto, s'è . tolto il 

berret to. s'è messo a parll!re. Ma . 
- -Ìf6D41'a -l'ufficiale in montnra che 

parlava: era l'attore. L'attore e lo 
s tudioso, l'a ttor e e il suo tormento 
d'in t erprete. E il suo desid~rio di 
s upera r e un a grande prova. Si: 
egli sa ch e cosa è Dimitri, la eo­
scienza di D imitri, la ~ voce inter­
n a:o di D imitri : quella .ehe lotta 
con la esteriorità di'U'uomo e lo 
pol'ta ad u n esame di cosmenza pri' 
ma, ad u.n,'opera di redenzione poi, 
i n fine alla resurrezione del suo spi­
r i t o e di quel lo della sua donna. 
l o sto ad ascoltarlo, ma devo dirlo, 
sono lon tano. Mi pare, che s01. di 
esser tornato ai tempi che gli iil ­
terpreti, oltre che vestirli; i loì'o 

Contempor anea­
mente porta un dito te"o, precisa­
mente l 'ndice, all'altezz.a del naso, a 
croce COlli la bocc-a. Mi fa segno di 
stare zitto, in sostanza. 

- Capit~ - dico fra mc - e, 
contemporaneamente a mia volta, 
faccio _. finta di girare una mano­
vella; fate conto ch'io sia un ope­
ratore ·cinematografico in Piccola 
Città, . o cose del genere, (anche 
prima della P·iccokz Citta) . 

Insomma, uno dopo l'altro, Ros­
sano cd io abbiamo espresso, a con­
venzione mimica , il titolo cinema­
tografico del momento. 

Silen;<"iQ, .Ii II-ira! 
Dicono Mariella e Rwsano, j 

quali insieme con Gigli costituisco­
no il t i tolo di testa, nel quadro de­
gli interpreti, che questo titGI0 del­
la Ici ha messo in rivoluzione CI­
necittà. 

- Uno di quei titoli - spiega 
Rossa~o - categoria ossessionanti. 
Non p u oi togIiertelo dalle orecchie 
per t u tto il tempo della laY~razio­
n-e. Te lo servono in t utte le salse, 
a dritta ed a manca, dalla mattina 
alla sera. A proposito ed a spropo­
sito, s·intende. 

- Cioè! . 
- Cioè - interviene MarieUa -

una specie di parola d'ordine in 
servizio permanente. Chiedete qual­
che cosa ad un'amie&.. che sta leg­
gendo " Filfll ,;i Silenzio S'i gira! 
quelJa ~-i risponde ... Domandate no­
tizie sui quadri girati, chiedete di 
!tOterli vederef Silenzio, ri gira! vi 
ripete i l regista Campogalliani. 
Andate, . eome ieri ho fatto, a la­
mentarvi con il mio ·corteggiatore 
-(sapeta._dIo .. Gigli, n el film mi fa 
una cor te arrabbiata, ma io ~ filo ~ 
il perfetto nmore con Rossano?) 
perchè troppo geloso "I Silenzio ri 
gira!, fraseggia. il celebro tenore_. 
[ tVomma l'è or&a roba dell'alter 
mMld! (la milanese eonclude nel· 
l'immancabile lingua madre il suo 
sfogo). 

- Ma intanto, mezzo successo del 
film· è fatto - eoneludo io - Ci 
scherzate~ Adesso non c'è che aspet· 
tare l'altro mezzo. Ma con i mezzi 
che ha la ICi a sua disposizione. .. 

• 
Pericoloso, ftaneamente parlan­

do, presentarsi a Tre ragazze che 
cercano manto, e tutte tre in una 
voltI!, p er giunta... 

. Mettete poi, che le tre ragazzo so­
no in gamba, come al solito, anzi 
più del solito, e non ha-uno una ca­
sa, c{)me succede quasi sempre al­
le case con tre ragazze, dall'epoca 
di Mozart in poi... 

Insomma, son dolori. 
Tre dolori, per essere precisi: uno 

sì chiama Vera Bergman, uuo Car­
la del Poggio, una Clara Zaui. 
Avete detto briscola! 

Signorine - dico - voi cer­
cate maritol 

Precisamente, buon uomo -­
diee ·Vera. 

Un vero uomo 
Carino 

precisa 

- E niente surrogati - conclude 
Clara. 

Qualunque cr~ista, al posto 
del · sottoscritto, dato il tono peroln­
torio e defiuitivo di questi tre dia­
·voli in gonnella, si sareb~ affret­
tato a battcre in ritirata. Il ero­
nis-ta di turno è un'altra cosa. Iu­
goia, abbozza un sorriso, accenna 
un inchino (manda sulla forca , nel 
segreto del proprio cuore, le distin­
te · ragazz,e) poi domanda: 

- Seusate, vorrei eono.òcere il no­
me degli aUori del film... . 

Fa calcolo, il fm'bo t'ronista, di 
appurare, così press{} a poco, ;,;u 
quale conteso Illortale di ·questa 
terra si lIppulltaU() gli sguardi, il 
gli ap;>etiti sentimentali delle tre 
forosette ... 

- Antonio Gandusio ... - rispon­
de Verll. 

- Eh!!! 
- Sì, Gandusio, che c'è di straor-

dinario!... E poi Dina Galli, Adele 
Garuyaglia, Aldo Fiorelli... 

Ahi! Ahi! .. 
- Voi pensate che il marito sia 

lui! 
- Mod€'stamente, ne avrei il so­

spetto. Non ci si chiama impune­
mente Aldo. ·a questo Dlon<lo: nome 
predestinato a grandi coae d ·amore. 
Non parliamo del Fiorelli. Soom­
metto la testa che stavolta sono fio­
relli d'arauci. 

Le trc ragazze · cercano marito, 
Illa cercano pure d'imbrogliarmi. . 

Quanto scommettete. ~ichè 
(ContÌ12uct ... Ua pcr!JÙlU ugu.III_.)'-



PAGINA QUATTRO 

tete voi chiedere 

(
aro Doletti. mi alla natura quale 
inviti a con- si.a il, suo credo, 

PARLA~O GLI AUTORI DRAMMATIC::I 

~~~~:i;v~:~~~~= c' 'o N: F ES S , '0' .' L' E \~:r~?s~~~a~~t~~ ri, per molte ra- . ,enta copiando, 
gioni di cui la copia inventando. 
prima è questa: '::ertamente, quan. 
che il tuo i.nvito, ~do inventa casi e 
intanto, mi obbli- .' caratteri, la na' 
ga a chia.rire un t ura in qualche 
malinteso (llelie luogo riproduee 
intenzioni di qual- l "d '1 ,...laU quegli stessi casi 
CUllO, un.'accusa) Filua ba chiesfc agli autcri drauuuafici più.. ncfi una pagina di cCDlessicne: quali SCDC le crc" I ee " -;sfe e quegli stessi ca-
che già rese !le- i lcrc ideali d'arIe'! quale la lcrc "pcsaicDe" DeIralluale uacuaeDfc ledrale'! E;d eccc le prUde rISp ratteri; C06Ìcome 
eessarie altre lIlie egli può prender 
illchiaraziol1.i, e , dalla natura, per 

~!~lo ~ff~~:::e I~elle tue corU-si pa~ · che posso, Non saprei . davvero dire za che dall'automobile d'un mece- mnla: è stata una forma di pigrizia averla osservata, il Ill~~eri~l~ c vr 
l 'h ch l' d' Ilati.. o dal l)l·~n('.I'nO d'llli nrl' tl'C'O ti' mentale cbe ha mutl'l.ato le loro P03- ro :.>. Arte quest.a e q,ue a. ar e role, nonchè in certe po emlc· e re- ciò e e nlle comme le sono: 5e ~ .~ C' - ... , Non VIceversa 

. , t' 'tà d' d' S'I' offrl'Bse un passaggl'o pnr abbr~ sl'bl'II'ta' per compiacere ad una ",_"ri- se v'è artista. . centi. No, {'aro Doletti, io non sono mal, avro ques;a 111genul : i Ire , ~ , mpleto nel mondo del 
" h f V - "l'artI' la stra(la, Non anlbl's~l' ad tl'ca ·beata di' po<-re, senza. lah':!:!, L'artista e co , il , capomaninolo (o addirittura, s&: ciò_ ',cue vorrei c e ossero, orrel • - - .., Il Le opere lo tra dl-

..,. l I) d 't' t ' l ' . onori" e a l')'C' .ono~. Cl 'nlent,- UfCl'".!'ol ,· , l'nn.,;=llare dentro taluai ll'miti pra- l>roprio cerve o., . condo Savarino, il l'apo;>cuo a .. I cile' ·in .esse I sen Im-en I 8 ' a \'lcen- . ~ - a ~~ l espr mono, 
d I . d ~ 'd " d ' __ ~i< " t ' " l~ur e~ ,"endo g'ra!o a ChI' ,,'pont" llea- C;SI' uno spl'rl'''o' ed un'attività. M3. "'cono ,lo denun~lano, o I. qualche cosa o i qua cuno; I ~:;- a- .' ei .......... mentl con as, ero plU e ~" - L' ù - ~ ~ I ", CO' me l'uomo in genere traduice 

serio non mi ritroverei da\' vel'o b qOlll!ll ùvisibili eh!" mente quall'he attenzione tè l'ha questa è un'abdit'azione alla qna e COSI . t' o la 
disposizione, nè mi ricouosco l'auto· 'nOlI l'el' -dimostrata. Non sei nè cayaliere, io, personalnlente, lni sottraggo <,-oD la propria ~ssenza ill/~~UO:e ~ 
l'ità' né v'è qualcuno ('hl' l.ale a,utu- mere uè conllilendatore. Hai. quindi, il di- irritaz.io~ propria. vita: ma se eg I . : 
rità' mi riconosca; i miei errol'l .:-0- ., 101lst> ritto di essere lasl' iat.o in pace, al DeJ'iDire. pertarit{) ~'a.rte è tempo Q no.n giunge ad ~prlIl~~l'l' t 
no ;;;oUanto i miei errori, mia è '!a.. re. ·tuo lavoro. Pregn Iddio che- ti dia >ltemmia. nondimeno la. sua personalItà eSista-
mia solitudine, e sopratutto la InJa~· . l#\mte, volontà, e faccia Ùl te, fino .... a ed esiste 1I1 potenza elfUalmen1e 
libertà, libertà magari di sbagli:lre- al; giorno est.remo, una persona se· nel suo essere. Per ~ue~to anche le 
rispondendone solo a me ste;;so, l'ia, ehe null1l debba Il nessuuo, e opere incomplete, m1ll0~1 o mBl!eat,e 
l'a libertà aUa .quale uon saprei ch bada ai fatti e non alle ciarle, possono esprimere degli ~s~et~1 mi' 
nuneiare per nessun prezzo Ecco tutto. nQri () grigi e pur essen~lah ~h UDlI 

mondo. <.'esare Giulio ' , riola .Per-oualità. L'err.o~e capI~~e e quel-
La mode ta \'erità i> ~olo la .. o· • lo' Ji voler classlflcar~ rIgld~m~t!' 

guente: che v'è pure, (1Ua e là, quaJ- .eon delle formule precise e rlDc~I!l-
CUllO, non soltanto 'fra i giov ·imitnre il cOllcetto arti;,tit'o esvIi- dere entro scÌlemi delle, personahta! 
che accompagna il mio la\'oro con . In formula alla quale io ",.he e ono multiformi e operanti, 
fiducia e cortesia; e 1I0il essendo !tb<ediiseo mi è impossibile. Ho sem- - deluderanno continu~rueute ta~i ~eb:e: 
davvero ahituato alle l'arezze, ne uto che tutte- le strade po- mi sconfinando Ogni volta dal ~ll!lltl 
il cuore pieno di gratitudine. raggiungere la meta uni'a iUlpOSti loro. Più la personahta. è 
che i cani distinguono ehi li di fare dell'arte, E mi sono C"Onlples.sn meglio sfugge a b1le 10-
rezza da chi li SCllccia Il ~ass8te. sempre, nell'ineapacità as- easellamento, _ . ' , 
non vedo perchè io dm'rei .' essere di segu ire pazientemente e Tutte le estetiche SOli o OZIOSI modi 
meno, ente un'unica via, ·Con di "edere, ()C~~.!.!l!imessi da\Tanti alla 

Come per chi l'ammina mezzi si può fare dell'art.e e . contemPlazione detta Jl~~ura della 
tare necessità avere sotto ,i mezzi IDi hallno 'empre> atti- quale l'arte è l'emula plll completa 
terra, così per lo. Quello che l'onta è la persona, e dh'ina" 
uecessario che egli senta, di un artista e questa si desu- lo rifuggo dal tormento della crea-
to la penna, la resistenza dallo st.ile, non da un ideale- zione: e non credo che tale tormenf,o 
l'appoggio d'un'opillione Lo stile d'altra parte non è sia ~dispensabile, Il concepi~. è, 
veramente disposta a un'arma premeditata, ma una eon- per natura stessa, un atto dI giOia. 
Il suo lavoro somiglia qualche quista che ogni giorno l'arti.sta . i E la mia gioia consiste nell'accon-
ta al discorso di Ull timido: solo lUl fabbrica, perfeziona, affina. L'unità. tenta re, Il se('.onda del loro bizzarro 
ascoltatore umano riescirà a c'ivar· da e&'li la \'el'nice dell.e espressioni di UH artist.a, cioè l'uuità del ,suo SOlO -autobiografia fn.ntll-.;ia , tutto: llcccdersi. i miei desideri . 
He e inteuderne le migliori parol.,. convenzionali - e gradite all'orec- stile, è una somma - ('be si può defi- l'a.rte non ha limiti. come ),on ' ne Ho ,;:erilto un ponderoso libro di 
Il nostro cipiglio, i nostri iwherni chio - con le qllali li abbiamo uu uire, dopo, ad opera conclus:1, de- Ila la. naturl\. E' nnR magia per c ui cl'itka, c che Ca grande onore all'l· 
lo J;enderanno confuso; · e finiranno po' imbalsamati, nel teatro ma for- slIInendola da tlLtto quanto egli ha ogni individuo puù, deve. l ' itI'o":tl~ .. tali:! ' t lJa - scrit:.tb - Benedetto Croce) 
poi per togliere anche ' a noi la pie- se anche nella vita, Vorrei sopra· eompiuto, Lo stil{' non è 1111 pre' una parte di se ;;tes;;o llell -':'pl'I':t a r- e sul;lto dopo commediole leggere che 
cola ricchezza che magari potev'l tutto ch€' codesti sentimenti non fOli- eoncetto ma una rjsultante. Se uno ti::otica. Iu ogni indi\'iduo esi;;tollo ill hanno {aHt> torcere il naso alla eri, 
venircene. 8ero sempre quelli - ormai rigidi .osservi tutti gli artisti del pa3sato emhrionB mille possibilità. mille la- tieu nostra l'ti hanno fatto levar inni 

C'na "era calma attenzione, l', pel'· pezzi d i un'annosa scacchien -C. .~oi vedrà eh€' essi JHlllno operato, al.di tentì elementi ('ont./'a"tant.i : . ogn i a quella. straniera: ho tratto da Di­
ché no, un'umana henevolenza, te- quali ci è rimasta l'abitudine e 'qu'l- fuori delle preoceup ioni della< PrO- Opera d'arte ris\'eglia pertanto gli ù~rot un apologo scenico sul Ca!zo-
mo che finora siano state piutt03to si il perditempo di giocare, anche "" ~bi 'di qualcuno di Questi elementi. zolaio di Mpl'sina e da Ben Jonsoo 
scarse, intorno a me. (Non parlo del nella vita; ma aUri, un po' IDelIò L'artista ha quindi davanti a ,'è il sugo di l ' olpOtle, adoperando per 
pubblico). Se fossi orgoglioso direi scopert.i (e cosi meno (adIi da to('- lUpi infiniti eile è assurdo l im i- ent.ramhi rindagine di tipo enciclo-
che nou mi OCl'orrono, Ma non sarei care e de;;r.rÌ\·ere) e tuttavia - iv E lo stesso indh-iduo può ritro- poo ico (rance;:;e; e ,mbito dopo mi so-
sincero, poichè in ogni scrittore è credo - segretamente vivi in tutti I in un'Opera opposta a un'al· no divertito a scrivere dellE' farse 
un profondo bisogno di quella at- noi: quelli chE" ci mettont) di fronie . entrambe consone al proprio ;:;emplici e tradizionali , 
teuzione e benevolenza, in me più a l'erti misterio:-i, insopprimibili, segreto, ~k-eome ho selUpre croouto ('.be il 
che in ogni altro, Qualche "olta, importanti iuterrogatiYi. E di fronte parte que-<;ti criteri generali ~ h('\ cano\-acc io, in arte, contasse poco ma 
co.nsiderando questo strano risultato a codesti i~terrogativi e alrango" . no di esprimerp i limiti p1'e- l'hl' contasse invece il modo di coo-
del mio lavoro, non posso vin'3'"re scioso bisogno di trovar loro ri vo- del mio sentiero, esistono in cretarlo ho teso spesso con pronta 
uno stupore e anche una tristezza. sta, vorrei che codesti sentimenti si come in ciascuno, credo, delle s;illlpati~ la. mano ai giovani che mi 

Mi trovo così qualche volta al trovassero soli, nudi, quasi al prÌlIt0 mo.rali più che esteti - sono parsi meritevoli, al'compagnan. , 
mio scrittoio un po' più solo e in- gradino d'una immensa ;;cala., Ben- che PQssonOl tingere del loro co- doli alla ribalta perchè, dopo, aves~ 
certo di quel che vorrei. Ciò che za aiuto a salire che non sia in es."i . la mia opera, 8ero più facile la strada. da lioli , E 
vorrei - come tutti gli altri seri!.· stessi: VOl'l'ei · insomma che e;!'Ii la Quali sono queste convinzioni ~ in cinque casi la fortuno ha soni90 
tori - sarebbe di vedere in me yerità llon l'avessero già in tasca. Una., innanzi tutto: ehe occorra r i · 11 questi battesimi, Credo quindi di 
stesso con sincerità: ma temo di (Jerchè allora sarebbe inutile cero con amore e reverenza, la a\-er praticamente giovato. ai giovani 

carla, ma la tr(H' 3SSero con fatje-3 ta " t' d Il' t· t' d d <- ti non riuscirvi trol)PO spess.o. dovrei e prllnl lva eg IS ,In 1. col soccorso el epreca"" c mes c' e pena, unico modo parchè le verità · " 'I 
essere ben più tranquillo e forte; e quastsempre I segre- re l> . Ma sono convinto che senza me-valgano·, e unico modo per iu 'egua- nArduto e solfo to L" t' to ed to ' !.l.ontribuiscono anche, a rerxier la ... ~ . . , - IS in ,no- stiere, profondamente poss u ,Sia re agli altri per quale strada sia volte su d ec e l t cosa di ff.icil e.. il tempo convu13o e . r, I '~, a voee Il essa impossibile fare arte. Non si può BC8-possibile troyarle, E · infine · vorrei D10 Jmba gl d Il t confuso, e poi i molti tranelli che , va ,la a a e mu evoli valcare questa diffil'ile preparazio· essere tanto forte e onesto da l'ima- degl o 
allO' scrittore tende il teatro, voglio , d Id' l U In1l11,. ne: e i giovani devon() ricordarsene. nere te e e a tutti co esti propositi e una neeè5sltà l 
dire ciò che nel teatro è "e3ante in- . . umana, a so· E meditare sul fatto, che ha un suo ..,. anche quando ciò sembras e perico- d]s.tmgua proio d t l' 
granaggio di invidie, paure, Iusin- 10so o disperato a teatro, dove 'sem- dalla be t' . n ,am~n,~ _ uo- significato, ?_he nessuno sC,rittore di 
g he e conseguimenti pratici, Ma il b h l 'tt ' , .. l' ........ ta .. ~.;tà 5tl'11'otl'c' a", . ,o. ~ _ s ~a e Ill. DIO SI nassu- t~atro ha mal fatto opera d'lmportan-ra c e e '\"1 orlI' SI mISUrInO sug l y........ n me .... 1<to il mi~tero e t tt l . ~ 
cedere o l'esitare davanti a code"ti applausi. . va dal totale delle - " . ? a a sClen- za in gioventù ma questa è sempre 
tranelli e' poi sempre colpa mia. Ch '" , .. qua.-sa alI'I'nna'puta" "1' ~"aJ· . sa e sopratutto la COSl'leuza umana. - t.at~ frutto <i 'I' maturl'tà. perehè il e grosse llltenzlOnl, non e \Tero, • ~ u "'- n progresso degli uomini è tutto S 'L . . ,', ~ .,. 

Sicchè, quante intenzioni tradite c E 1'0rs(' che precari risultati. epoca tardiva, relativamente re-::en- formale e non sost . l S' l teatro, a differenza di a ltre l!Spr~ 
d't· d anzla e i evo - , . t' t' h ' 'fl' sser-tra l e magan . senza avve ermene, te, si sono formate le seuole, e spes- yono i modi di vivere, n011' si evolve S.lo.l~1 ar I~ IC ~, e Cl ~sslOne, o 

quante occasioni perdute, quante Ugo Betti so artisti per restar fedeli a questi lo spirito che resta e- 'I t \ aZlOn~, smtesl, e mes,tlere, , , 
strade sbagliat~, quante pignZle, • tracciati obbligatori, han forzato la primordiale. "senzla men e ,~o di es.sere III ~ggl.a a n~oltL Cll' 
quante bugie, intorno al mio tavolo! propria natura tentando di del'or- La forma l'espre"" tlCI se\'e-n assetati di , poesia ed a 
Spero tuttavia, allontanandosi (aro Doletti, in un primo tempo marI a senza riuscirvi, se erano veri lllai sostitu.l.'re ]'1 con"c"ltOtne n,o~t pU

I 
Ò molti giovani ribelli: non me ne al-

, , d' d e o SPIri ua e fl' P' 'I ·t·· t -glOrm, come quan o cammlllall o a \Trei vplentieri risposto al tuo artisti. Molti, per questo, trovata un Si è potuto c redere 'l t ' " Iggo- aZlenza. crI ICI orse mu 
tt ' tr d f ' , lt t' 't P' 'h ' t ' f l con rarlo ln te anno. r"· h l' pos-me lamo il a a ra IlO I e un a ·ura, cor ese IDVI o· Oi Cl o rIpensa o. giorno un.a orm ula felice che espri- tempi di letargo quand 'b Il' r pare.re, o~"e no: c e c . 

che una certa fisonomia. un certo E ho detto a me stesso: - No. Il meva ' il loro. modo di sentire o di restar fermi mo.~l t o. r~ ': 1 al so fare1 I gIOvani guariranno gIor­
significato possa risultare ancne da tu!> credo sta ll€'lle tue opere: Ilei essere, a un certo momento della duto di progredire ~~n e. al e cre- ilO per giorno dal divino male della 
un panorama di tanti errori . trent'anni della tua onesta fati,~'l: propria evohuione, han poi ripetuto L'artista è una fon:l~a::uente. loro gioventù e allora si avvicinerao· 

Insomma, scrivo come posso, quel in quel cammino che hai ruttI), scn- <lOn lDonotona insistenza tale for- in emulazione costante e a natura, no. lo intanto continuo, con molta 

7.~~~~==~~~~~~==~~~~~===~~~==~=~=~===~~==~=====::::===================~.===~~c~o~n~e~s~s:a~.::::p~o , semplicità e assiduità, nel mio la-" voro , 
(CcnthUasiOD. dalla pagina precedente za, Gli steccati rigurgitano. I ndi- al sacril'icio. Perchè iI superbo caval- l' M E nel I d tt ad al 

d.l H COLLOQUI INVENTATI Hl. screzioni, notizie degli alhmalllenti, lo, in un impeto di' geneI'~I'tà subII' _ pa~, ,in.~llo, la Cegani, Grasso, Ma t h ' al vo~al'e no~ ,o re a 'f r-
~~ \IarlaZIOUI--1lOIlo possibilissime. - l'O C e a nuo capnOOl() per CUI 0-

giornalisti spe.cializzati intervista- me" corre a salvare il suo padroue, - E della BoJJèm.e che notizl'e' se domani mi tenterà il dramma sto-della vostra testa non sappiamo che 
farCene f - propo.ne Vera, 

- Subito! Quanto, quanto~ - con­
coreano ' bàrla. e Clara. 

,Guartlo una dopo l'altra queste 
tre Grazie del Signore, Se non avel<­
Si esattamente il triplo dell'età di 
Paride, prenderei un pomo .. , No: 
prenderei tre pomi e \j scaglierei, 
uuo. .. d ietro. l'altro,gentilissimamen­
te, sulla testa di ciaseuna." 

I • - ... Folla e folla a San Siro. Gior­
nata di Gran Premio: tutta Milano, 
mezza Italia sportiva, sul eampo as­
solato, splendentissimo. Gruppi. Mo­
vimento sulle tribune. Ilei recinti del 

. peso,~ inturn() agli a,llibratori. Il lot­
to delle scommesse in piena ef1'icien-

tissimi. Allinea!Uerlto dei partenti. ma una scarica lo ·!ulmin.a, ed eeco È t t ' 'rico la commoo' t' h' lo. sa! 
'Cam!>anella di' partollza. Se' ~nale... h ' Il ", - s a a flUita in questi giorni a M' la a ,cSI, c I 

~ ~ c e se l cava i avessero un amma, Nizza. a qualunque cosa faccia., la farò 
La. corsa è cominciata, In te"ia SOIIO,.. l'anl'ma di' questo ero ' o q d d ~ Co b f' d ed 'l ~ lC ua rupe e - n la regi a di Marc~l L'Her- con uona e e, entusiasmo, J 

- Lallciere non parte in testa t salirebbe dritta dritta in Cielo, bierl meglio elle sarà possibile. 
- Laseiami dire: LallcieJ'e parte - Il f ilm si chiamere dunque Lan-- V U ' lt' t 't h nAr - orrei vedere COilla a\' renlfiIO n Il lilla no a: TI engo, c e .. -serrato a.i fiauchi da due cOU('onen- ciere1 l ~ l' d' b'l 

atto un.a Bohè-me senza 1\ial'cello opera I teatro, sia indispensa I e ti. Ma si stacca subito, e prende il - No: il film si chiamerà La. ca- M ,. l" d ' t ti Il l" 
comando... rica deg1i eroi. • a, . a pro.posito di Bohème, sai lmme la ezza e a stesura, impe-

La de~nrl'Zl'One che OI·o>te BI'ancoll' Il tt' d B l ~lhma - fa Blancoli, (costrutto l'e to, la furia, il getto spontaneo. E' ~ ~ sogge o e i iancoli e la regia d t t· f ed I f d' t h l t' fa di questa corsa è magistrale'_ VI' , Cf'd ta B' l M' I po en,l r I ure, oltre (,hl' scrit.- orma ar e c e ma soppor a I peno 
d ea I a a lauco i e aJallO: tan- to.re, e direttore, e tutto quel che "'a- timenti, ' le limature, i rifacimenti, il [Jare i leggere, iIt ogni dettaglio, la to che, così a San Siro che sulla bru- te) ~ I ' d di 

prosa d'un prin.cipe f ra i cronisti ghiera di Gallarate, lunghi . metico- PE; - sai l'ultima <iella Denis a ungo. III ugio. Il vero scrit~ore ' 
d 'I'PPI'ca del' nostri' gl'orni', Sentl'a/v,o l' . , l h' ,N]zza! teatro, in tutti i tempi, è lsempre ~ OSi preCiSI sopra uog l SI so.n se- D" t t ' 
che il c.avallo vince il Gran Premio, guiti, perchè il film la cui realizza- - lmIDI su: s()n pr~mto, s a o 111 grande parte, improvvisa-
poi sappiamo che Lanciere, per un zione è imminente, cominci e prol'C- ,- I.nizzardi la credevano loro C011- tote , Solo cosi si spiegano tl1'lune te-
seguit.o di casi andrà sul frollte rus- da ' senza. intoppi e senza indugi di c~ttadin~. Effettivamente pronun- condit.à prodigiose. Anche J.a tooon-
so, a fare il suo dovere di bra.vo ca,- sorta. Ciavano Il suo nome Maria Denis. De- ditA, del resto, è una v~ù che va 
vallo in guel'l'a; apprend iamo le sue - .Chi sono gli interpreti1 nìs, cioè de Nice, di Nizza.... debitamente o,norata, ~ 
gest·a di puro sau'gae, generoso fino - Dovrebbero essere~ fra i princi - II CJrouista. di turn.o Ales8l\udro ~e S*~f~ .. ' 



PAGINA CINQUE 

C'è sempre, 
dioono, un, filo-

CINEMATOGRAFO 

DEI QUATTRO VENTI v ita non andò 
per d u t a. Un 

sofo n a scosto 
nel euore di un 
l'ronista, Dico-· 
DO però anche 
ehe, abitando la 
stessa casa, i 
due i n q u ilini 
non de b bono 
salutarsi, fin­
gendIJ di non 
eonoscersi : u-n 
buon cronista 
non farà mai 
della filosofia, 

Ca,.men, l~a,.c;femmina 
suicidio da te­
nore, insomma. 
Ma. intanto, che 
pubblicità! E 
Quale verosimi­
glianza avreb­
be portato, in 
scena, eolui che 
un pochino era 
stato don Josè 
anche nella vi­
ta! Questa vol­
ta i calabresi 

Jl rftetrDet di Gar_ en - Un fiet7l!e ed 
a Marlèn e -~l "_en6et" di Viviane 

nà un filosofo 
come si deve dell'attualità. Sarà ve-

_ ro; anzi è vero senz'altro: ma. come 
si fa a non ricordarsi di Nietzsche, 
e del suo- famoso oroscopo circa. la 
"resurrezione mediterranea ' , quan­
do l'aria è carica delle BilIa·be e del­
le note di quella Carme·" che ispirò 
al pensatore tedesco, appunto, la no­
ta profezia! Buon segno, dUllllue, 
che la Carmen sia ridata su tutti i 
toni e a. tutte le latitu dini, in melo­
dramma come nel film, al teatro 
della Scala come nei teatri di Sca­
lem-. Se « le carte s(;n sincere " co­
me canta la bruna sivigliana, e dob­
biamo quindi credere alle carte dei 
pensa tori quanto a quelle delle si: 
garaie, l'iniziativa di Scalera non e 
ehe da, applandire, a SUOli, di nac­
cJ.tere, e al grido dì olè! Se " le carte 
S(;~ sincer6 », e il ritorno di Canne?1 
debba veramente preludere a una 
rifioritura, a una rivelazione, Il una 
rivincita dello spirito mediterraneo, 
balleremo intorno alla maliarda un 
fandango e un {/(JI1'Tottin d'allegrez: 
za, dimentichi delle lagrime per leI 
versate dalla dolce Micaela, del san­
gue sparso per lej dallo sciagt;trato 

-Don Josè. Il sintomo. ripeto, e ec­
cellente; e del resto altri segui pre­
lDonitori, tutti d'ottimo augu.r;w, 
l'avevano preceduto. E' recente ·· I~ 
rimessa in onore di Merimèe nonche 
delle famose novelle generatrici del 
melodramma e del film, da parte 
de-lla critica francese, contro uno 
scredito ch'era. durato einquanya!lni. 
E recentissimi sono i trionfi dI GIan­
na Pederzini nell'opera bizetiana, 
malgrado lo scadimento dell'opera 
stessa in questi ultimi anni, per ra­
gioni che n'on si spiegavano, se non 
c~n la mancanza d'attori e cantanti 
adegùati. Adesso mi dicono che .Sea­
l~ra, dopo la Scala, ha fatto le cose 
in grande: e lo credo sulla parola; 
mi dicono che Viviane Rom ance, 
della pellicola in lavorazione, è una 
interprete ammirevoli!: e Bono il pri­
mo, già in partenza, ad esserne.per­
suaso. Anzi, questi due dati un ba­
stano come garanzia di successo. 
Don Josè, Eseamillo, e le altre per­
sone maschili del dramma - non 
dispiaccia agli attori, tutti egregi~ 
che li incarneranno - contano assal 
meno. li Don Josè della Scala, ad 
esempio, aveva cinquant'anni e la 
pancetta. E piacque lo stesso. Quel­
lo della Scalera, certamente piÙ gioo 
vine e più smilzo, ha ogni ragi.one 
per osare tutto e non temer di nul­
la: nemmeno da . parte dei Carabi­
nieri di serviziò, che gli perdoneran­
no quelle poche scappatelle sulle 
montagne, anche se i tempi. siano 
severissimi con ogni sorta di con-

. trabbandieri. 
••• 

Ricorderò sempre una Ca;rmen a 
cui ò assistito, una tren.tina d'anni 
fa, in provincia, e i cni manifesti, 
affisSi gloriosamente nena pia.z.~ 
Municipale, raffiguravano appalatI 
i due amanti del dramma: l'una, la 
volubile, con un fiore in bocca; l'al­
tro, il geloso, con un coltello fra le 
labbra: e ciascuno, a ·modo suo, mor­
deva l'amma coi denti. 

Trent'anni fa, essendo ancora vi­
vo e celebre Giovanni Grasso, l'a­
more-sfida e l'amore-rissa erano in 
voga. c A colpi di coltel - a colpi 
d·i coltel ,., non sii battagliava sol­
tanto fra Tnriddu e compare Alfio; 
in tutta Italia vigeva un po' di Ca­
't'allena nuticana; e poichè persino 
una poetessa, Annie Vivanti, con­
cludeva armata mano una sua con­
fessione sentimentale ( << Ed o in ta­
sca 'Wl CQltello catalano! :. ) non c'era 
llonna provocante che non si tenes­
se un fiore in bocca, o corteggiatore 
suseeftibile che non ~ tenesse in 
boooa UJ). pugnale: come nei mani­
festi della cittadina provinciale. 
Esageratif Senza dubbio. NeUa Car­
men, in!attl, esagerano un po' tutti": 
dall'uffieiale dei dragoni alla siga­
raia, e dalla sigaraia al toreador -
quell'Escamillo che fa tanto 1,0 spac­
cone, in chiave di c basso-cantante :t, r 
senza punto riflettere che la Madon- ' 
na del Pilar ;I),on può proteg,gere i 
oreri vanagloriosi. Erano gli &:Cces­

si che distinguevano, appunto, la 
vita amorosa del tem1)o passato. 
MeI!..tre l'amore ai tempi ·nostri, co­
me tutti sanno, è concepito « sporti­
vamente ,., e cioè con tutta la mi­
:"ura che distingue le competizioni 
::.r letiche. Eravamo degli orologi im-

pazziti. Siamo diventati dei erOllO­
metri di precisione. Avevamo in 
cuore il .vesuvio. O~gi c'è il Monte 
Bianco. L'esagerazione è la stessa, 
avendo solo lDutato registro. L'e­
splosione vulcanica: -della_ Carmen. 
nel vigente -sottozero, . eGntribuirà a 
ristabilire l'equilibrio termica ns­
cessario. 

••• 
Una parentesi, per tornare a Don 

Josè. 
Della poca considerazione in cui 

sono costretto a tenere questo ono­
revole personaggiO, torno a doman­
dare scusa ai lettori, e in- primo 
luogo aU'attore cui Scalera l'à de­
stinato. La colpa non è tutta mia_ 
Attribuitela auche alla fatalità per 
cui molti, molti anni or sono - co­
me già voi ·sapete - ottenQ..i la no­
mina di direttore del « Trovatore ", 
urgano di un'agenzia teatrale che 
offriva scritture e soffietti· a tutti i 
tenori (abbonati) della penisola, ve­
nendo io per tali funzioni direttive, 
compens;'to con ben. L. i5 mensili. 
Proprietario dell'Agenzia, e quindi 
arbitro dei miei destini, era un gob­
betto -alto una spanna e non privo 
d'intelligenza. Ho ragione di crede­
re che i suoi scritturati, più super­
stiziosi che 'ragionevoli s'affidassero 
più alla gobba porta fortuna che 
alla mente ·sagace. L'agente, a §lua 
volta, li disprezzava tutti cordial­
mente: uno stra~o disprezzo che si 
esprÌlIiBva per assurdo, come in cer­
te dim05trazioni di matematica, con 
una convulsa fregatina di mani, 
propria dei gobbi, e uno stirato, or­
rendo sorriso che gli sc,opriva la 
dentiera sino alle molle. Le rar.e 
volte, poi, ch'era soddisfatto dei SUO! 
tenoTi (al.lbonati), la eon.tentezza 81 
tratlùceva nell'aumentarmi il men­
sile di lire due, a titolo pietosamen­
te mentito di ~ spese postali ... La 
quale el argizione, mcune volte, m'e­
ra pagata in francobolli. 

Cercava appunto un Don J osè, in 
quei giorni, J;!er UI1 teatro ~ella Ca­
labria, e non gli riusciva di trovar­
lo. Tanti ne aveva provati al piano­
forte, tanti ave\~a dovuto rifiutarli. 
Uno gli i!ra parso troppo urlone, un 
altro troppo sfiatato. Un terzo, di 
nome Aureliano Pertile, un giovi­
llottino esile. e chiaro come Ulla spi- ' 
gli, gli sarebbe andato a genio: ma 
teme\'a fosse troppo biondo per m~­
ncggiare bene 'o cl~ttieddu innanzi 
a degli spettatori calabresi. Laggiù, 
a quei tempi, si badava molto alla 
verosimiglianza scenica: né mai 

. avrebbero peruonato ad una Caro 
'men accoltellata, per gelosia, da un 
dragone che aveva l'aspetto d'un 
sanluigino . 

UDct beUa Ùlquadraturc d.l film .. Bllèlnl -p.r ..... pr.a •• (L'ét.ru.l r.t",") co .. Mad.ielA. 
Soloqu. • J.un Mcnaia.. - UDa aceua di _<dire> film, <ti, ueluai1fità Seal.ra •• I figli del-

. la .trada -, con Lul~ CarI.tU. 

LO SPETT-",TORE BIZZJ\.RRO 

Amica • mia 
di C,uDaJ!do Provarono un quarto Don J osè; Il 

Ui! quinto~ e un sesto. 
rI ,quarto aveva un vocione da Che dirt;:bbero Manzoni e Fogazz.:!ro, la Serao e Rovetta, Giecosa e De Marchi 

babau. Ma era magro. Troppo ma- se, in un nuovo viaggio sulla terra, incontrassero -oh meraviglia - i « Promessi 
gl'O. ~<\.l postutto, direte voi, è piÙ sposi» di Camerini, i fihn di Soldati, «Mater dolorosa» di Gentilomo, le 
logico che la gelosia faccia dima- t 1'1 f grare, piuttosto che mettere pancia cinque lune di Chiarini, i «Tristi amori» di Ga- Ione, la mascherit di ,I oso o 
come ai don ' Josè dei teatri alla IIccale di M.:!sstmo Serl!tol che di~ebbe la scrittrice di « O Giovannino o til 
Scala. Ma quello in verità aveva di- morte n, vicendl! tuffa . calda di napoletanità, davanti alla Roma, fredda e iro­
giUllato un po' troppo. E l'agente, nica, dell'aspro Belli? che dire.-bbe Manzoni della notte d&lt'lnnominato, espras­
ascoltandolo, non a.veva fatto che Si) d3 Carto Nin<:hi? che direbbe Fogazzaro - I-ui, il virtuoso in lotta con il 
fregarsi furiosamente là mani. Maligno _ di lui~a e Franco M.3ironi a lefto n~1 primo tempo di « Piccoto 
Il quinto, tutt'iiI contrario, era un mondo antico n, a le lto neH'ultima, .maliziosa inquadretura di un prHno tempo? 

traccagnotto con dei bicipiti da far 
paura. Un toro, vi dico. E se avesse che direbbe Rovett~ del vernacolo veronese di Annib.ale Betrone? che direbbe 
affrontato 'Escamillo, all'ultimo atto. Giacosa, autcTe di unI! commedia a scena fissa, commedia che si svolge in 
anz.ichè ammazzare Carmen, gli una stanza d_a pranzo, di fronte alle scene non fissa della tr.èisérizione pellica­
avrebbe certo ficcato uel ventre lare? Di certo, quei nostri vecchi direbbero, fra t'altro: « l'autore del film è 
quelle eorna che il vanitoso torero il soggettista >I, e Dolelti si gioverebbe delle SEvera ' e autorevole conferma' 
gli aveva piantato sulla testa. Ma 
in quel corpaccione dLmastodonte pu una soddisfalt.a dissolvenza. 
non viveva che 'hn filo assottiglia- Gli scrittori negligenti non mancavano; fra i nostri vecchi: gli scrittori, -cioè, 
to, estenuato di voce. Immaginatevi, più fertili che rigorosi, più sensibm al groviglio o alla tesi che alfa qualità 
innanzi allo spartito, la metempsi- delb parota, più fitCiIi cht;: cauti, più rapidi che pazienti. Scrittori che ignora­
cosi d'un torello in una zanzara. E vano il verbo "scancefla-re >I . Scrittori a mano, · e, nonostante la panna e il 
ancora una volta -l'agente, scoprt'n-
do la dentiera in un rictus di jena, c~lama~o,.a macchina: scrittori che «ba~tevan~ n a m~no,. com~ certi comme-
seguitava a fregarsi le mani. dlografl dI adesso a battono» a mitCchma, dI geffo, I dIaloghI. Con questo, 
Il sesto. finalmente era la zanza- non voglio sorride're - De Stefani mi guerdi - del t~atro dattilografico: so 

ra trsslormata in ~pretto. Belava' benissimo che anchè Pirandeflo fantasticava su una portatile. 
coscienziosamente tutt~ la sua par- PEr tornare agli ottocentisli, Rovetta, energico modellator di perscnaggi, 
te, trasforrrtant'lo le a JlJ e: i!lv(:va un.3 trasandat~ veloc ità e i vocll'boli e i modi non li rifiniva Nè att<3nto 

ti" . « C~~. __ io t'.emo!:t era il gusto detla Serao. AI.~ontrario, Giacosa - vigile, delicato, 'disciplinato, 
~lCche vemva v~ha, l>p-r c.om- esigente _ misurava i suoni, i colori, i rilmi. Con quel solido barbone appeso 

~~~b~n~a:°:lit~:~be~~~ ~:~I::;:' a un vo lto pl~id~~ente. ep~cu.reo, che ~ireb~e ~il!~osa ~e~ ".Tristi . a~o~i n 

era disperato. Ma sapet-e come trovò sullo schermo? NOI, I letrer.:!", I comm6dlografl e I g lornahslt di oggI, " Im.­
il fatto suo! Scritturando il tenore maginiamo alh. m~chilUl da scrivere, tranquilli e sbrigalivi: motivo per CUI, 
Schiavazz.i, ,che proprio in quei gior- gli arbitri dt:>ll!. ripresa ci.n~matografica davanti a un lavoro di tal sortII non 

. ~i, per. gelosia d'una cauzone~tista. ci sorpre,ndono: una -pagin.a c;omposte senza travaglio può senza o:ffesa subirs 
s era tIrato una l'evolverata.lll te- gli a..qìtri del produHo;'e, gli Mbltri dello sceneggiatore, gli erbilri del regista, 
sta. E che il colpo fosse denato, o - . ' . . dI' . f t h' h ' . 
ehe la pallottola: avesse incontrato gh arbitri e commercIO. Ma -- Il patte Il at o e e VI sono, an<: e Oggi, I 
il vuoto, fatto sta che la preziosa (COIln..uct Il.1Ict pcsgmct aequot.) 

avrebbero avu­
to il fatto loro. 

Il gObbo scritturò senz'altro il re­
suscitato, e le mie settantacinque 
lire mensili furono portate, in. se­
gno d'allegrezza, a otttantacrnq\Je. 
Tutte cose che non si dimenticano. 
Ed ecco hl !perché ... 

••• 
Chiusa la lunga parentesi sul SQ­

lito fatto personale - quei fatti per­
sonali che tanto mi si rimprovera­
no, ma che, purtroppo, -non faranno 
che aumentare cogli anni - !"inizia­
tiva di Scalera mi fa ricordare che, 
fra l'altro, essa rimedia a una la­
CllIla. 

Si conoscevano già delle Carmen 
cinematografiche1 Parlino i c.(}mpe­
tenti. Per me, ignorantissimo. non 
ne conosco che una: quella éanzo­
natura che ne fece Charlot tanti 
anni fa, inserendovi un balletto an, 
daluso d'una comicità irresistibile. 
Poi anche ricordo il Capr'iccjo spa­
gnolo di sei anni or sono a Vene­
zia: regìa di Sternberg e gambe di 
Marléne. Voi tutti ricordate come 
fosse nato quest'ottimo ma lugubre 
film: cioè da quella l'emme et lI! 
panl·b, di Pierre Louys ch'era gene­
rata a sua volta dal racconto di "Hé­
rimée, sostituendo a una Carmen di 
vent'anni una Conchita di quindici. 

. Ragione per cui, a interpretare il 
film, fu chiamata la Dietric~, -che 
di anni ne aveva tre.u,tasei. Opera 
interessante, sÌ. Ma troppo bieca, 
troppo funesta. Essa ricordava la 
« solarità mediterranea ~ che tanto 
il filosofo aveva adorato nella Ca-r­
meni originaria, come uno spazzaca­
mino, volando via dalla cappa, po­
trebbe ricordare un angelo. Tutto era 
nero in quel film: dalla pioggia sul 
bosco alle calzé di Marlène. Non co­
nosco niente di più nero, sulla terra, 
ad eccezione dell' ~ Antologia umori­
stica ~ compilata da Enzo Ferrieri e 
Mario Buzzichini: il libro che più 
sia riuscito a farmi piangere, dopo 
l'blCom.preso e La capanna dello zio 
Tenn.. Non era, quella, la ristampa 
di Carml1n, ma soltanto il suo nega­
tivo fotografico. Viviane Romance, 
una volta ancora, ristabilirà a.desso 
il solare equilibriO che ci vuole. 

e •• 

Per i!$sere Carmen, Viviane Ro­
ma·nee à tutto: l'occhio, il fianco, 
l'estro, la mobilità, il menéo, l'ac­
censione fatua, la divagazione zin­
garesca. E quella sorta di fatalismo, 
preoccupato e preoccupante, dell'es­
sere in balìa del destino, che si af ­
nda aUe carte più che aUa ragione, 
e va incontro al male come al bene.­
alla vita come alla morte con un 
fi ore iu bocca e una mano aU'an(!a. 
« Lo que ha da esser - no pue.de fa­
l.ar! ». À l'abbandono inconscio e 
l'improvvisa volontà feroce; il tian­
~Q ehe si piega e il passo che si ca­
denza; la malìa e l'innocenza, i den­
ti che balenano e le pupille che si 
abbuiano. E in piÙ quel fuoco, quel­
l'irradiamento che Marlène, stella 
del nord, non poteva avere: quel 
volto di Carmen che già le vidi, in­
somma, due anni or sono, mentre 
negli stessi teatri di Scalera si gira­
va Rosa d~ Mngue; e un fotografO 
ci ritrasse insieme. in un interval­
lo, intimandomi di sorridere; ed io 
sorridere non potevo perché, dietro 
il :t;otografo, c'erano gli occhi di 
Georges Flamant che mi fissavano; 
e al lampo dell'obbiettivo io vidi, 
un momento, luccicare il coltello ca­
talaIlo di Don Josè ... Carmen era già 
presente, allora. Tornerò, col batti-
cuore a rivederla. . 

Mar~o Ramperti 

• * IL PROSSIMO FILM che cfu'gerà C. L. 
Braqaqlia ,,';Dtitola .. n fldauacrto d1 mia 
megll. '\ La IcrverculeD. • .... à ultimata et;>_ 
lro il m_ di luqUo. 
* MAJlISA VEllNATI, pa .. ata da .I.na 
d.lla rir..la la diTa del cbema. pet ora 
prede l'art. al film .. Se .... o d~or.". 
tratto dalla comm.dia di rosaoròtoff • ~­
r.tto da Pogqloli. M'~a d1 Scm S • ..,olo 
Il. è l'iut.rpr.t. pr:acipal •• 
* GIORGIO PASTINA. cb. .ta ultimaudo 
la real'azuaioa. ch' film ... Emlc:o IV ,. col 
qual. ..ordiac:. cc.... reqiala, ai propen. 
di port ...... uUo ac:b.I1IlCl lb'a1tra c:o_­
dia cii Lul,gl Pircmdello, .. n pia.:er. d.l­
l'eD .. tà ... . 
• UN .. CODICE DEL CINEMA" • alllIo 
pubhlic:ato ;D Fremiti .. dal C.O.LC. (Comi­
tato d'orgcm'zzazio... dell'h!dualrla cl".­
matografiea) • colltl.Il. tutt. 1. leggi, i 
decr.tI, le dùop ... ;Z:;c)lù uffteial1 c:aI:1cera_­
ti rillduattia dIl.mato9Taflecr &_~ •• , 
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CINEMATOGRAfO 

~ '€' ::'..L UU i.a.!'.=,l, APPIA, .10· 
p e r 3 () n aggjo 
femm inile in· Wl 

llitlnO male; mel, 
quando gli ho 
dt;tto che anda­
vo alla Scalera, 
l 'autista ha det-
1:0 ('he andava. a 
.t'tazza MazZlni. 
Che tipi gli au­
tisti. Poi è pas­
sata una car­
rozzeili!. .. Ma il 
v e t t u r iuo ha 
boruottato: au­
da \-a a staccare. 
Che tipi i vettu-

Atto,.i, att,.,c ., ,-e • s 
film forse a tor­
to dimenticato, 
Piccolo HOld. 
A_nehe. ~ 
BIanca Doria 
svela la bteeea 
em~zioll~ lo 
stesso sc-o::uea-
to. :le stesoJe vi­
brasioni di at­

ille.saDdriui. regi .. a uae>fore ~ i»ue ~leri di. doDllUZ ~ ~da ~perfa di ~iaDc:a 'De>ria - Pre>_i.uJtaADem.z 
'·~arabola delrlJzocaugelo~# ~ m _oDluggio - .. Re>J.eelitJ. i~= ·-fLouaiDi nei cieli" e ~Ma:rmai ~ ... a tdeD.-

triee che recita. 
come suoI d.in;. 
v iv e n do Del 
personaggio. 

rini. Allora ho preso il traill. 11 suc­
cesso di Fabrizl II<;. tolto og)li ilill­
siono: avanti non c'è più posto, nep­
pure a pagarlo un nuliop.e. Comun· 
que SOl1- rlll.SCito Dio .solo sa come, 
ad arrampicarmi sul 17 e at.Ì. arriva­
re a destmazione (fra spilltoni, ur­
toni, pei<wni) riparato alia meglIo 
sotto l 'ascella di una popolana luo­
ri misura. 
Il 17 riese.e tuttavia a srornarmi, 

caldo caldo. al capolinea di via Mon­
dovi. 

- Il ponte della ~'anoeehia ~ -
domando. 

La ragazza non bella, anzi rac 
chia decisamente. mi guarda ag­
gressiva e risponde in· rOUlaneséo 
evidente: 

- C'è poco da &fotte! · 
- Non ne hG nessuna intellziolle, 

signorina. Mi hanno detto che dI 
qUi .si deve passare dal ponte dena 
ranoeehia per arrivare a1ta Scalera. 

La ragazza mi guarda a.neora con 
odio e brontola qualche COSll. all-in­
dirizzo, credo, di persone a me care. 
Cominciamo male l _ .. 

Arrivato che sono, vado ,;ubita f. 
trovare Ales;;andrini. 

Ua poehI giorni ha iniziat.o questo 
suo fIlm Lettere al sottolenente. Eu 
egli insiste (e ci tiene) a cOJl.si~e­
rarlo. come opera interamente SUi!., 
ideata già da lui sGggettlsta e po.e­
ticamente cOll(;epita per il cillemai·o­
grafo dall'a alta zeta.. Il soggetto 
è stato seeneggiato da Alba de Cè­
spedes con grazio3a e intelligente 
fedeltà. Forse, per qu~sto, il regi3ta· 
qui si sente doppiamente autora ~ 
dopplament.e impegnato. Il film 
queSta volta non nasce i!" teatro, è 
già. nato da telllpo dalla ;,te"ii8 fan­
tasia che lo reahzzerà e poi, yia via, 
Si è assestato jn ri flesSIOni. riela­
OOrazioni e ritocchi r agionati e pa­
zient.i. 

Di Alessandrini mi avevano detto 
che era in gran forma. lIe ne ralle­
gro appena lo yeùo e lui me ne dà 
la conferma con entusiasmo. XOll 
aveva mai Javòrato prima ù'oggi 
con maggiore feùe e fiducia e me ue 
spiega c~si ia ragione: 

- La ragione è semplicissima, 
quest.o film è proprio mio. Inutile, 
diea·no pure quel che vogliano, il 
fatto· è che nessuna idea Sl può tra­
durre meglìo in immagini <ii una 
" propria jdea ", e nessun racconto 
si può lIleglio ra<;l!Ontare sullo scher­
mo meglio di un raccollt{) che UIlO 
si è invelltatoda se 5tetiSO. VogiiG 
dirti di più e sarò grato a ~ Fi:m • 
se vorrà pubblicarlo: < anni di espe­
rienza e di esperienze mi hanno por­
tato a questa convinzionI": nessuno, 
naturalmente, vuole -negare la ne­
cessità o l'utilità delle varie colla­
borazioni; ma la cO:leezioue artistica 
del f ilm deve essere unitaria e, se­
CGlldG me, III! ituria tino uJ1Jla sua 
prima creazione a ta'l.'olino ... ~ . 

Chiudo le virgolette e vado a 
capo. 

••• 
Eccoci in teatro, dove si st,a pre­

parando la scena e gli elettricisti 
sonG in inde.."iCrivìbile mo,-imeuto ' 
fra ordini e · contrordini, prove e 
controprove, per lampade. da accen­
dere, da spegnere _o da schermure. 
Ales§andrini mi dice: 

- Vedi quest'inf~rno? Un lavoro-

(Ccntinua:z.:one dalla pagba precedente ùi 
.. AMICA MIA "). 

leHerè!ti, i commooiografi e i giorna-
4isti non improvvisi, e lenti, e alla cer­
ca di un aggettivo - come ilssociare, 
il linguilg9io di Giacosa, meditato e 
scelto, al telona bianco? 

«Tristi amori» è una breve, sCllrna 
commedia: una commedia "povera", 
nel senso che non una battuta è lu­
cente, preziosa; nel senso che la tea­
trè!lità è sommessa, disCTeta. Una cro­
naca domestica: l'epilogo di un ildul­
lerio, frè! i conti della spesa e il pe!­
tegolezzo cittadino. Ripeto: scenll 
fissai intorno - anno 1887 - Ivrell. 
M :'I nca lo spettaccJo, manCIl III reto­
.'CII. I personO~9i discorrono con gn-
9 ,a seomplicità. Un'opera, lì per li, 
S è. "lU !-5nf a~ia. Ma la fllntllsia, voi sa­
p I~ non è il "!è!Ho J)i la fantasia è 
lo ~ Iila o .. :!'au!ore. le consuete, umili 

* ATTUALMENTE IN IAVOBAZIOlllE. tn 
d~CIri Luce hCl!:mo per .ogg.tto ai­=- tra le attl,,:tà addaetrati_ e CDSlst-.. 
zk.Ji d.n.. Gll: "Il hUOA ........ ". diretto 
da U.<;lO F ....... o. " -ea-tlerl deUa Gli ". 
r-sriaia Ugo Saitter. • "Pronti per U lan­
do " , .... lizzato d.. Vittorio GcIlo. hl' col­
l .. bcrazlon. c:= il ci .. ereparto S..M.B..E •• aa­
DO stati inoltre realùzati i doeumentarl. 
.. Geni,...i nen.. s!eria" .. bhinato al film 
•• VogLio ...... re amai<!: " , e " La terrer sa:­
- .. abhinato er .. lnrito alla: dcmz<l ". Al. 
tri docume':1tari LUCO! _ ...... "Primo Telo". 
diretto- der Vittorie- Gcllo • abhincrto al 
film .. La Yiter tOlDa ", ... Vc:l Gard ... er .. 
.... alùzato da Paolw:d • Peric:lupì. 

• SONO STArE INIZIATE A lIUJlANO le 
rlprep3 in est ..... o d.l film .. Baruffe clùoz. 
sotte" tratte dall'.omoaIma commedi .. dl 
Carlo Goldoni e ... aIlualo der Casco Ba­
aeqg'" e DOm&.,ieo Magl1anC' peT la so­
el.tà produttrice Cen-i':ùer Film. La "'via 
è atc:rtu aHidatct er Leo Mananli che, l .... i~ 
me .. Carlo A. Ludoriel. er C .. co B .... g . 
g;" • e c...... Vico LudoYld ber curalo 
la: ..,. ... eqglc:rtura. Baaeqgie. B .... "ul. BI'CI&-

parote dalla cll5èllinga avventura sono 
- vagliate da Giacosa Il una a unII; la 
grigia semplicità n"sce da un calcolo ­
puntiglioso; quel dialogo spiccio e · 
quotidillno nasce da un'elaborazione 
accortissima. E' un dialogo concluso e 
non sosfiluibile, che adesso si frantu­
ma, diventa un film: e lilla stanza da 
pranzo succedono gli estemi... Non 
giudico: giudicheranno i critici: impor_ 
ta nei risultati l'immagine galloniana. 

Non giudico, e penso a Pin (Giu­
~8ppe Giacosa ovvero Pin). Che direb­
be Pin se, in un nuovo villggio su:la 
tena, incontrasse - oh meraviglia -
fra le lampade di un teatro di une­
città le riprese dei .. Tristi amori .. l che 
direbbe Pin, scrupoloso come eral 
Quante leHere scl'iverebbe, il nostro 
Pin, agli amici Boilo e Fogazzaro per 
un'inquadratura, una luce, una carrel-

da cani per tutti. Bene, .m <--oìpa 
è mia. 

L-espressione del mio yolto uon 
doveva cert.o, in quel UIOme.:lto, va­
lorizzare ie -ç-irtù del molO compren­
donIO, se l'operatore sentì il l>1so­
zno .li venirmi in soccorso: 

- E' il nno,o Sl.s-tem:a. di Ale&;CI.D­
drini. - diSse - ci l'lmelU8Ùlo U01; 
mB, a quel cile pare, Cl guudill,'Da 
il lilm. 

.A questo punto vennero nuo\-'Ì or­
dini e (.-o~t.rorùlni dal basso, pronta­
men te segtl111 <hl. a u:.rettan tl l1J 00(.-01 i 
dall"aHe ad ~<rJll Jampada 3bCeSU o 
rispenta. jo'inehè, improvvisamente, 
si spensero tutte le ·luci e il teatro 
resto nell"orobra.. A1essa.nt!rini v e n­
ne allora sorrIdendo a sp~e,garmi: -

- Proprio così, nn nno-vo sbOterua 
di girare. 11 che vuoi tlue un nuovo 
stile di regia. Qualcuno wl ba so­
prannOmlDalO il « ragl$ta a motore ". 
iO sono andato molto pIÙ in là. 1\'011 
vedo altro che la maecnl!la e a.lla 
IDa&:runa v.orrci clued8re sempre ili 
plll, anzi. vorrei erueder1e rutto. 
I.tnando non mi risponde e non può 
darmi quel che YOl'!"el, nvn .so eo&a 
architetterei per renderla piu ubbi­
dieute. La maee111Ila deve spazmre, 
m uovers4 .gi.rare., fUlO alla esaspera­
z:ione., e ee.~ e frugare e scopn­
re; sempre i.ll funzione emotiva e 
diretta, j partic-o!an intereiiSa.Dti, 
gli stati ù'animo improvvisI., i pa .. -
saggi psiCOlogici. ~d eeeo. <--osi, sce­
ne int,eralllenLe nprere 2! base dI car­
rellate e panoramiehe fiuo a mette­
re a fuoco. in primo piano, il parti ­
colare o l'espressione che più e'in te­
s'eSSa. Questo .:-J.st,ema non l'ho iIi 
ventato io; ma soltanto con questo 
-sj-teBl.fl il cinematografO può lorna­
re ad essere veramente einemalO­
arafo. 

. Faccio osservare ad Alessandrini 
ehe il si t.ema presenta ~ne.he note­
voli ineonveuienti; ma egli mi dice 
clIe, a parte la fBtiea del regi;t.a, 
deglì operatori e del lllaq:hiniì.Ll, 
che risulta davvero 4ecU)Jlieata, la 
la~"Orazione se ne avvantaggia i n 

. tut~ i sen.si- Basti pensare cile una 
sola carrellata ·può r iassumere die­
ci o anehe qnmdici inquadrature. 
Inoltre, la scena si ~li.zz.a già ar­
moniosamente l~ata. mentre ratto-

're ottiene un .miglior renilimeli to. 
risultando. nella stesSa gioJ:Data, 
più fluida ecompatla la ma r ec..­
tazion6-

••• 
al. ee-.iDu Ghenddi, 11 __ • OilYim. r... E torniamo al fibn Letl6T€ al sol­
PoLo Adrl...,.. Senu, SIiw-al. Pcmle v.=__ toLe_le. Sono di scena Silv2llUl. Ja­
nmi, Vl1la _ Anoc VclOJ>9ld. sano qli la- ehino e Bianca Doria. L'aver a.;s.ù;b­
tarpreti. A GiuRo StlftÙ • stc<1a cdEdata le to alla _na - lungh.is,.-im.a - mi 
parte dl. CarIe G,,1dani. . è bastato per farmi intendere gli 
.. IDA RDlIINSYEIN. celel>rozte :Jlterprele intE'ILSi e eompl~--.i moti'\"i psieoJo­
del "Martirio di Saa Sebczstl .... o.. • d.l- giei che pervadono il r&Ct>onto. Dne 
la .. P:'<àena" di d·A ..... uwo. ritiaztaal earatt.eri di dOllllB: UIUl e una fan­
da quattro cmnl dcz!Ja _e e rlfagicztasl. eiulllO graziosa, fatua e capricciosa. 
;., un c:hioatre. e'è !czttez -- ... n·OrcI... L'altra, inv8('8, è ehin_'J.a ne} suo .-s­
di Scm Ben.datto. greto eruecio di l -agazza non bella.. 
* ANCHE JUlUO PlUOI'UNZIO 1\'. d«. eoll· l'anima oppressa e a v rilita nel 
eD alla %egia d· .... fJm. ch •• ~ "n suo pietoso <."Omples..w d'inferiorità.. 
c:cul:unale" e .cm inlz1alo _tre luglio. Guardo II" dne ragazze im~uate in 
* OLTllE ALLA COMPAGNIA EStIVA eh. on momento in cui i due caratteri 
upllc:henì il ._ .,.,..., di zeciH a:l teG- più nettamente si svelano_ E qui ri­
Vo ElIaeo di Rome, _ ne ...... UDCbz...... trov.o, stupendamente espressivi e 
del t..ma Odeon <!i !Ocmo CDIl Aw.. Bo- dl....·l lto l .• %eU·: ...... . Iena di gi",~ ...... SaJobcztùù O en • ., I vo e o sguaruOt di 
la Rcn-:gllc. la B=c:i ed ..tiri; ...... q..urta Bianca Doria. La rivedo, OJrgi. eo-
<:al VlvllUÙ. _et quintcr ed ...... _ 9" me ein'tUe anni fa, qaRl!do, per la 
aUle clc Bemlvio P ........ ; .... a _tt ..... ""ll prima -volta davanti alla macchina 
le p .. 1mer. VUla • c.-t: lm·oH ..... d1ntta da ripresa, la ragazza vibnn'a dì in-
da 1Iqhettl ed -.. """"c dirette d .. Da timo affann<l e di in..--pirato "tormeu-
5aDctia. W interpretando un indimentieabije 

laia, una panoramica? Dava e chiedeva 
com,iglio, il vecchio GiacoSlI, effusa­
mente: e a Fogazzaro, tentato dalla 
riduzione teatrale di '" Daniele Cortis », 
r~plicava: .. che Cortis baci Elena sulle 
labbra nel libro, quel bacio non la 
c;onfamina. Sulla scena quel bacio è 
camale e mi offende ... Jt. A proposito: 
che direbbero Fogllzzaro e Pin di 
Cl D/tniele Cortis,. in pellicola 1 

fiche, il ~jo. Scriveva elle signore: 
«amica mia._ ", e, galenle e inquieto, 
dava r avvio a unII carle fine e dram­
matica. l'anima insidiale dalla carne, 
la carne dom/tta dall'animA. le signo­
re, lene, speravano meglio: a ogni 
modo si rllssegnavano, lusingate dalla 
inedita prosa, agli elevati tormenti e­
pistolari del fl)manziere. Amica mia_ 
Pazienzll. 

Aceanto & lei.. 
Sil-vana 1>pensierata, disinvolta. 
assolutamente padrona di !tè 6 ~ 
mestiere, pronta a ogni ÌllIJegu_ , 
mento e infallibile nelia ripl'r:8a -
ne sembrava il contrasto VIVdlte. 

Prima di laaeial'8 il teatro, tieèee 
a portare a easa ,una notizia dle p0-
trà interessare i nostri lettori. Ec­
cola: Alessandrini conta di realiua­
re pr~imamente un suo soggetto 
dal suggesti-vo tit-Ojo PGTObol4 cie1-
l'Arcangelo, ispirato da un eommò­
vente episodio di un giovane napo­
letano durant.e la se.lvania devuta­
zione nemi1:a. 

••• 
Appena fuori., seguo le orme .. 

mi conducono alla sala del mOlltac­
&,10 dove, fra j ~ di Dl&ftiwe 
inte:re.sse da pOCo arri'"1l1i. 80lIO 
quelli dei du~ film ru De ll()bertù. 
U om.i1li JMli cidi e JlllTÙUlj ~ 
delle. 

U oJJliJli 1Jei cieli è un film ehe Iaa 
per p.rotagonisli quattro 'gionaal 
.eviatori compagni di guerra. Il De 
BGbertis ~ lo illustra eon chiara 
semplieità.. 

- Ho usato anclle qui ~ 
Teri_ Quindi. nessun attore COile" 
Beiuto. ID compenso. avrete ..no 
schermo la rivela%io~ di nuo"ri eie­
menti 'ehe vi sorprendenumo per ]e 
loro straordinarie attitndUti ia1er­
p.retative.. Quanto alJ.a impostazicme 
del film. vi dirò che. oltre ai rial­
tati delle mie precedenti esperieme 
cinematografiche, ho tennto pre8PD­
te il fondamentale criterio di ciare 
ampio sviluppo ai fattori llIUDi at­
traverso una -toria. i~te e 
ben definita dei personaggi. Di eGIl:" 
segnenza. ho !Atto Ù1 medo che la. 
guerra c si senti_ , più eb6 c ~ 
de.rsi , e anche quest-O risulterà. nel 
raceento. daDa psicologia. dalle uio­
ni e dalle parole degli a~ pze­
tagonisti del film- Se si doveue es-

Vùlorio NaU-sl. ~. am-o iW c-. 
tre Sper:m...tale • _:....lo ( ............. ) 
che ÌDterpoeta ..t t:Jra di De ~ 
- lCari..... _ stelle - le parte cIl .Dado 

Matw. (ScaIenr). 

eare una tesi. essa non potrebbe es­
sere che nna: ottimjstiea e benefiea. 
La guerra. cioè, intesa come prot'a 
.uprem.a, rigeneratriee e fecondatri­
ee di nuove elUlrgie-. 
~ E l'altro vostro !ilm T - d0-

mando .. 
Ancora una volta la ris;tOSta arri' 

va chiara e precisa: 

"Daniele Cortis. è la storia di un 
aHroadulterio:- ma vn aduUano spiri­
tuale: cioè, per via del reslo, man­
cato. Di solilo, gli ~dulteri spirituaii 
sono definiti .. nobili panionilO, e no­
bili spiriti sono Elena e D~njele, Or 
sessionati e mondi. InfaHi il bacio di 
Cortis non contamina Elena: è il -bacio 
di un uomo puro e squisito. Anton10 
Fogazzaro aveva una specialità: si in­
namor~va, ma evitava, con lunghe t..-

Ebbene: che metraggio avrà, nel­
l'onnLinciataversiene iilmicadel libro 
il bacio di Cortis Il' ElEna? che lecnic~ 
avrà? che svolgimento? Sarà un bacio 
« lette-rario lO oun bacio .. funzionale»? 
AJI'idea di un bacio funzionille io sof­
fro con voi, Fogazz/tro, soffro con VOI, 

Giacos.; ma peF voi, amica mia, di 
~niele e di Antonio, finalmente, fi-
naJmente, 

- MariJliQi t;~za s:ft'lI-f', trirato con 
la eoll.aboIa%Ì.one df"1 comanda J o 
Cesare GirosÌ r.~:...~ .m ciii ~ 
della autellt ìC1l -;Jt-. r. .. r~lUlrn è.ò 
esalta il eo:ra.g,c:o .le' ra.Jrnui jt. ~ .. -
ni edu=1i aJ.. r#'- ero,oa scuola dpl 
nlaft. 

La ..... 



PAGlNA SETTE 

I tre moseflet­
tie.i. com è noto. 

~1 TRE MOSCHE 
ma.tlSO,. m a c I Ò 
IlOR signIlica clie 
moseheuiere non 
sia. Perehè tlun- ~ è _m_ore p~refto 
qne Alessandro ~JrdlL"CK 
l1wnas ba mutO-
lato il roma.nxo I 
tre 1ROCC~ttUri e non I quc.ttro 
_oaeMttieri! Secondo me. p.;r lUW. 

ragione linguistica_ Le. 'l1ULt,. ~ 
~tUtair~ in!ranee;,e snona ma-

o lissimo; Le. fir0i3 1fIW.sqfLetcÀr~. 
suona benissimo. E poL tre è numea 
ro perfetto.. e dove t.ro<çare dei wo­
sehetti ti più moschettieri dei quat­
tro fanfaronesebi eroj iwmortaIati 
dal primo Alessaudro! Veramente, 
nella casa d~i Duruas. il nostro ro­
manziera sarebbe il secondo Ales­
sandro. ma sieeome quelli della sua 
casa costui li supera tutti dalia cÌL­
toIa. in su, io non solo lo drrei. il 
primo. ma il solo. perehè per il h­
glio., il secondo o ù terzo .!les&a.D.­
dro. pur riconoscendogli quaLche 
merito. uon ho simpatia_ Son gusti 
e ratti: personali. e non parliamone 
più. p~ quell'Alessandro Pl'llUO, 
elle ~po! Non so più quale biogr.llfo 
serisse di lUi: " Ila dispensato il suo 
genio al ~ltaglio i . lSe1ltssima im­
magine per uno ehe /Il rebbe potuto 
1aseJa.re quaIeh.e cosa di gro.;so e di 
serio e ha se.iupato il suo in,:ecu 
in mille eose dlven;e. vittima delfa 
_ natura nella quate eraJIO im tOl-
ta il ~e blu del ~ de b 
Pailet1erie e il saDgtle uecru tfella 
JIOIUla. Du.mas. da em; il padre aveva 
preso iI n • par nDD> rimu.neiando 
al ti alo elle non c.li spettaV2 per­
dlè o JIOQ era ~fiJ ~ittim& del 
.ma.rdlese. TUtti UIl po' ma po­
eD!) faAfaroa:i.. in casa D1lmas. D 
ea:postipi~ il ~ ~ pa­
che " AIessandXo,. _ p~V& 

- a'RT -.iato bO fa eampacDa di E-
1alia. ~ peJI'efLè ;. -a~y C!: e iD 
q ~ aveva la ~ e stava 
~ lo a~va aeeolt& tra le 

JtnteeUa tselamaodD: salute aIYOra­
Dr. Coefite d'et Tiro !.Ah - ~ 
!lette aJUD ià tardi il ~ 1m-
mas. rif an·epi;sod.io 
I(IGUId. peIISO eIte !'ho le' ma le 
hraeeia e J:GD Yho sotfoeato! n rall­
ewe del! padre passò nel euon! del 
figli al pl1D.to da r;uzli Vttdica.re 

ate:rloo " una ~ re1i.eità s0-
ciale ,. la qual eosa. non gl'impedì;. 
qu.audo l.uigi FilipIJG :rimase senio 
al su.o aperto desiderio di dh'entare 
lIinistro del Re ll'l1.GU1O letterario ­
serlsse - non è in me~e la pre­
flaioue dell'uomo poIitieo}, di seri­
~ 1iD cfram.ma intitolato Napoleo­
_ Bml4parfe. C~me nOll gl'impedì:. 
un giorno ehe si trovava ~ gal­
lerie di Versailles. di correre Il sa­
lutare il Re che passava. e inclli­
narsi. fino a terra.. Luigi Filippo si 
fermò, prese il nostrG Alessandro 
per un orecchio, e tirandoglielo ben 
bene gli disse tra iI paterno e l'iro­
meo: " grande collegiale. grande 
eellegiale ehe non siete altro , . E 
gli perdonò il N~. Cosi era 
fatto il signor Alessandro. Inco­
stante e prepotente. don Giovanni di 
notte - percllè era un bell'uomo -
e Alcibiade di giorno. vanitoso eo­
me una douna e fiero eome un uo­
UlO - cosi scrisse ehi lo eoaobbe -
super:sti1ùoso quando pensava. reli­
giOSO quando seri~a. -.agabondo 
di eorpo e d'anima, ricco di illusio­
ni e di e&pri~i, povero di sag:g=­
:5& e d'esperienza. illogico maldicen­
te allegro seducente, Wl mi$tero vi­
vente insomma. un rn.iseuglio di 
buone medioeri cattive e pessime 
qualità. E. .nonostante tutto. un fa- o 

S(!ino magico al quale er'd. difficile 
sottrarsi. 

Snlla ~a fama di serittGre se ne 
dicono tante. Si dice che si appro­
priasse spesso e o volentieri del lavo­
ro altrUi, ehe avesse alle sue ri.~­
pendenze una caterva di :.erittorelli 
che gli preparavano il materiale, 
facevano ricerche. elaboravano su 
trueeia, ehe i.nsomÌna si approfittas­
se un po' troppo della eondiseeu­
denza di amici e allievi e-, ingrato 
com'era, li sfruttava senza scrupoli 
e senza riguardi. Notiamo che tutte 
le Opere fatte in eollaborazione, e 
che si dicono frutto dell'aHorui la­
voro. 150'0'0 quasi tutte medioeri; 
quelle che. son~o i~tabilmen.te 
sue hanno un timbroo ;pi ù sicuro e 
più ampio. I tr~ nUischetlU>ri, VeH­
t'mIJri dopo. Il Vi$conle di Braut"­
I07me, Il Come di MoHtecrislo, sono 
di marca dumasiana. Tutto quello 
che gli passa per la mente, il si­
g n or ,\lessandro scrive, e ìe frescac­
et' ~h~ raecon1.a son tante che c'è 
da shalor dire aella sua faccia tosta. 
Eppure il modo come racconta con­
ferisce alle .. ne immaginaZÌ?nj un 

mordente oru brillante 01'"J. dram­
matico che attanag.lui. i 'at.euziou~ e 
la trase:tll& filLo in l ondo. Hrsogna 
per forza andare a vedere come \la 
a finire.. E non è poco merit .. per 
un roru.a.u:z:i.ere tener desta {"atten­
uone fino all·ultima. pàcma. 

Nei Tre JAO:Ielu;tti~r~ Ales.;andro 
Dumas ha rLfatto la storta a modo 
suo. Ma la storia esiste, ed è torse 
peggLore di qaa.uto uon appaia nel. 
roDlalUQ. 

I moschettieri. guardie del Re.. fu­
rono ereati In l''raneia da èaJ.n­
co IV, nel 16cJU. Si chiamavano "\""e­
ramente earabinieri del Re. perchè 
erano a.rmati di ca.ra:bina; ma. 
quando Luigi XlII li armò di mo­
schetto. cambiarono nume. e da al­
lora. fmo a11:& eaduta della monar­
eb.ia e alla loro ;;;oppressione (181;') , 
tra n1terJ&8 vieeude. furono la no- o 
biltà dell esercito franeese. I 'cento 
tromin:i che componevano la pri.m:J, 
compagnia dei mose.nettieri eranò 
di.fani qwlSÌ tutti nobili. Li eom.an.­
dava - personalmente il Be, eb.e ne 
era il capitano.. ed a va li> suo [uo­
cotenente. quel signor di. TrorsnUe, 
~ di T-reville come si !e6e ehuunare 
l·m tardi. ehe Dumas rese cosi sun­
patieame te popolare. Gli :l>it.ri w­
!ieiali del corpo rispon.devaao ai 
JlOUli di o Dabois e GoWa.nl. :tra i 
~ ~ ili eon-te La Fere. ii 
Ii~ re cfn -aII:cm e il eav31lie~ 

HeJI'blay cioè Poniros e 
Arami.... PlQPrlo aei tre elle D'Ar­
b l'6e'a.to&! daI eoRte dJ, 'l"l:evil­
le per ' ederne I::t. p ezroae vide 
e eonOObe iIt e~taIl%e !Cm eo.à 
d'rzmma iclte. 

Luip ::xuI. a qa.&ttocliei a:..n' a ­
VeYZ sposato Anna ti' Aa:.lria. fJ:il.a 
di Filippo Hl Re di Spa:na,. eh.! !Ile 

aveva tnWci. Ba.gicm 1ft Stato:o i 
eereJtva l'~ SlJ2I:IIDh. E, O'r­
mai, io s~ matnmoni b~ 
Un edi rioseì a stabilire serea­
tifieamente ehe Luigi XllI °ap~r­
teneva corpo e :l.IlÌma alla patolo­
gia: <: tttalade. t.plI;Uaaxl, ~ $nil$ 

avoir 'Uéeu, il est le SJ1éçUneJ& le plus 
COtK~ t de lG dégaÉN!KtrHCe ~ : e 
un altro allerma reehiamèute e~ 
Luigi XliI mori c afreC &OR. mna­
cexce °f!'vgi1Wle :o e perciò, anehe in 
base il un minuzioso esaIilC somati­
co, Lnigi XIV e Filippo d'Orlea.ll.3 
UOIl fu.ro:lo su.oi figli. 1.[ il1Ù grande­
Re di Francia era dGuqu:e un ba­
st:a.rdn. Venute al moudO' dopo v en­
titrè anni di ma'trimoll.io. i u diEatti 
creduto un donO' di Dio tanto vera 
ehe fu subito soprannom.i.:iaLo ~ Dtett­
dorure :o. Si disse, e si volle far cre­
dere, ehe. dopo ventitrè anni il Re 
aveva desiderato di dormire nel let­
to d:eIIa. Regina e clle da quell'in­
contro fO'rtUlto ' era nato qud mar­
mocehio; fatto è ehe Luigi XIII re­
ee sì buon viso a cattive gioeo, ma 
nei cinque anni ehe sopravvisse ai­
ravvelÙJllento non volle vedere e 
non vide quasi mai qn:el suO' ram­
pollO' piovuto dal cielo. 

Anna d'Austria a quattordici an­
ni era già donna. e sapeva di e;;­
se-rlo. Bella. con dne occhi saetta.!l­
ti, sangne spagnolo uelle vene. tro­
varsi moglie di un marito in quel­
le condisioni non era certo piaee­
Tole. A far la stO'ria delle sue pas­
siO'neelle - le ragazze a quellOetà 
prendono fuoeo con uno sguardo -
ci sarebbe da serhoer volumi, eol 
pericolo di dim.entiear sempre qua 1-
cosa, chè i cronisti del tempO' era­
nO meticolosi, ma tutto non pote"a­
DO sapere; fatto è ehe, per quel che 
e'inte.ressa. Anna amò rismata, an­
che se non si concesse, come voglio­
no molti storici. °quel duca di Buo 
ekingam che figura nel romanzo. di 
Dumas come il dete:ltore di quel 
vezzo di, brilIllDti che D' Artagna.ll, 
per smentire e coniondi!re RiebeHeu.. 
riesee, dopo mille peripezie., a rieon­
quistare. Percliè è verissimo ehe i 
moschettieri o odiavano il grande 
cru'din.ale, il quale più volte propo­
se al Re di sciogliere la ~"lgnia. 
donde Il.uelle frequenti risse tra le 
guardie del cardinale e i moschet­
tieri d:!'l Re che degenera vuno iI; ve­
ri . subbugli con qnalche morto e 
molti feriti. lesti com'era n- e gli 
nni e gli altri, di parola e di Sp3-
da; come è verissimo - e ne era la 
conseguenza logica- - che i mo­
sehettieri parteggiavano per la Re­
gina, costretta a subire le prepo­
tenze di Richelieu che, insomma, 
via, visto che il Re, di fatto, era 

lui, pret.endeva di 
sostituirlo in tut­
. to e per tuttoo E 
ad AUlla quesia 

, facce..:t tl a ùella so­
stituzioue anche 
n l:> g l i obblighi 
ma.ntali uou an­
dava a genio. 
P el"cllè Richelieu 
era indubbiamen­
te un grand'no­
mo, la testa più 

j:~ì~~~~:::~B chiara dell'Euro-rica_e pa di allora, ma 
era brutto e eOli 
le - douue nOQ Cl 

sapeva fare, perchè ' nou aveva 

(:OLPI D'OBIETTIVO 

EG ST 
3) fieftrede aIe.saudriDi 

La popolarilà, O'ltr~ ad es~ere la contropariila del merito, è anche un 
destino, o, se preferit~ Ul'.a vocazione. Vi rono uOfTlini che potrebbero 
inventare ripetul'5mente la stenografia, Krivere co ntinuamente la « Ge.. 
rus<.llemme liberata »; e luHavia resterebb-.aro qtU! i ignoti, confusi tra 
la follò, lémto è squallida la loro fisionomia e sbiadito il repertorio dei 
Icro affeggiamentio Questa sorte malinconica, e 50lto certi .aspeHi invi­
diabila. non toccherà !T.ai a Goff7edo Alessandrini. In nessun caro, egli 
può speràre di passare inosservato. Se, per sottrarsi agli sguardi troppo o 
curiosi, si travestisse un giorno da Vidor Hugo., sentirebbe mormorare 
al suo passaggio: «Hai nolato come Vietar Hugo rassomiglia a Gof­
fredO' Alessandrini ?,.. Che enlri in un bar di via Veneto, 'O in un teatro 
di posa bet"linese, il piftoresco regisia di «Lettere al soffofenente» è 
immediatamente riconosciuto. La sua figura agile ed allamp .. mata, la 
sua eleganza straordinaria (e qui l'aggettivo non definisce una qualità 
ma un gen::re), la SU" esubei'an:!d, non sono confondibili. Del resto, 
Alessandrini, a SC.!lnso di sorprese, compie continuamente il m3ssimo 
sforzo per cercare di essere il più Alessandrini possibile. E vi riesce o 
benissimo. 

4) §icrgie Ferreui 
A diff::renza dei suoi colleghi, che ostentano in tuffe le contingenze 

.... na baldanzosa ~icurezza, il giovane regista Ferroni è u-n timido. O , 
perlomeno, lascia credere di esserlo. 

Naturalmente, come tutti i timidi, risma sorprese straordinarie. Si 
dir:?bbe. anzi, che la sfrontatezza gli si accumuli lentamente dentro, 
durante le lunghe.:so~teO riflessive, per esplodere poi tuffa insieme. Qui 
it o fotografo h3' ritratto -una di, queste improvviose deflagri!zioni. Gior­
gio Ferroni, uscend; dall'abituale riserbo, si abbandon.f1, truccato e 
inceronato, a una inconsueta' forma di turismo. Ma saremmo cronisti , 
sleali se non vi precisassimo che si trafta di una scena del film «Ma­
cario contro Fanlcmas », .Bila quale partecipa in via eccezionale anche 
il regista (bisogna perdonarlo: è la debolezza di molti registi, quella o 
di voler stare anche davanti alla macchina da presa, non acconten- , 
tilndosi del te.mpo che vi pessano dietro ... ). 

tempo da perdere, e l'amore una 
qualche perdita di tempo la compor­
ta, altriw.ellti svauÌBCe. E poi una 
Regina. giovane e bella. loe voleva, 
non aveva che da gettare il guanto. 
Fatto è che il duca di Buckingam, 
favorito e primo ministro di Car­
lo I d'Inghilterra, giunto a Parigi 
in ~casione delle nozze del ,;uo He 
con Enrichetta, sorella di Luigi 
XllI, ' cominciò a far la corte ad 
Anna. 11 ùuca era falso e corretto 
come un inglese, Y3nitoso e audace. 
e credeva che tutte le donne doves­
Séro cascargli ai piedi soi cÌle egli 
s'inchinasse nel baciamauo. Acoon­
discese Anna all'amore lÌel duca! 
Non è facile dirlo. A sentir quella 
maLalingua del oardinale di Retz, 
la eosa sarebbe pacifie-à: studi più 
recenti del Motteville, del MIChaud. 
ùel BattiCol lo escludono, o almeno 
limitano l'episodio ad un insistente 
qnanto vano corteggiamento. Pej:"Ò, 
diciamo La verità, il dubbio rimane. 
11 Retz riferisce che la Regina, al­
rindomani di un tentativo di ab­
braceio n e i giardini di Amiens. 
sventato dai cortigiani che erano 
Il pochi pa.SSI di dis:anz.a, mand .. s ­
se la signora di Chevreuse a ch :e­
dere al Duca "s'il était biffi aSS i I ,J 
'qu'eile ~ fdt , pas Wl dal/ger (Ca , e 
gros.se ;t. Richelieu colse la Italla a! 
balzo - perehè il tentativo di ab 
braccio ° l'abbraccio addiriUUl,'ti , .;L 

"fu., anche se avvenne nei gi~rJ.Ì ~_ i 
del Lou'\oTe e non in quelli di _\lL. i (' : .... 
- e insinuò il sospetto nel;oan :!c.o 
del Re. Per hl forma, con .,C_ oa 
sostanza. chè il He geloso non '-a 
e non poteva essere, ma t!ovt;va (.J­

mnnque tutelar& la dignità dt!: _a 
Corona di ""Francia. Difatti, liOti ti ;.­
pena Anna tornò Il Parigi, il p ;:t­
dre ~gniran, gesuita è CO:;lle,;"o!e 
del Re. fu iUc:lricato di portare G _­
la Regina. l'ordine di Hcenzia.:~ tL .­
gli gli ufficiali e i cortigi.'llli cl1~ 
erano s tati testimoni dell'e;>isoditoo 
E la Regina ubbidì. supplicando il 
Re di mandargii a dire i nomi dei 
licenziandi, tutti in una Tolta. pùr 
non toruarci sopra. La maJre del 
Re, Maria de' Medicj, difese Anna. 
ma unicamente perchè odiava Ri­
chelieu che la tormentava e le ren­
deva impossibile la vita a CQ.rte. 

La verità è che il carùinale era 
lui geloso del duca di Buckingam_ 
Che capriccio gli era v~nuto di di­
ventare' l'amante della Regina, lui, 
sfortunaTIssimo con le donne, rifiu­
tato persino da quella duchessa di 
Montbazon i cui amanti si eonta­
vano a diecine, lui che finì per far 
le eosein famiglia con una nipote, 
non si capisc-e. O si capisce troppo: 
la donna gli piaceva. Tant'è, vo-
leva giac-e1'si nel letto regale. E agÌ 
c'Ome un mascalzonceilo quaiunque, 
martoriando la Regina con vessazio­
ni di ogni sorta. Ma non dil>8rma. 
Anzi mette le c.arte in tavola. Fa 

-chiamare -madame du Fargis e l~ 
incarica, di parlar chiaro alla Rtlgi­
na: consenta Auna cl)e egli, Riche­
lieu, tenga la pIace du Ro!) che se 
la Regiua non avrà figli sarà sem­
pre disprezzata, e, morto il Re, che 
non ha salute e non può vivere a 
llU4go, la rinvierauuo in Spagna. 
Invece, se la Regina avrà un figlio 
dal cardinale. morto il Re. cosa che 
è certa, Anna regnerà e governerà 
perehè il cardinale, essendo il pa­
dre o del b-ambino. non potrà avere 
che gli s tessi interessi della Regi­
na. Il dÌscorso era logico e convin­
cente, ma Anna non si sentiva. di 
divenire l'amante di quel brutto 
uomo. E. d'altra parte, esasperarlo 
proprio non voleva, perchè il car­
dinale era potentissimo e, accecato 
com'era dal desiderio, sarebbe sta­
to c:lpace di qualsiasi vigliacche­
ria. EvideQtemente rispose di IlO, 
ma. (\On un sO(riso che poteva anche 
essere interpretato: aspetta, vedre­
mo più in là... Una tregua, insom­
ma, in attesa di eventi. E cer "Q 
quella emerita ruffiana ehe ~ra 
ma4amc du "Fargis deve aver sa p u ­
to manovrare a dovere, e deve an­
che aver promesso, prima o poi, nD 
còIl,,"egno cou °la Regina_ < /t f i l ( il 
cardillale) tot,t ce qu'i.l put - scri­
ve il ' Tallemant nelle sue famosis­
sime H isfori.eftes che hanno aiuta­
to tutti gli storici a ricostruire la 
vita e il l,o.-;tume del tempo - pour 
l~ ''''oir (la Regina) 1U1C faio~ Mno<; 

(CanlUtl.la a perglD .. lO) 
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marulO e im­
magini di dei, su 
u n a pe,lana im­
J.ro.visata per l'oc­
cas.ion~. nel sa!oue 
centraI. della Gal­
leria BorglIese, la 
R Scuola di ' Dun­
za ha presentato il 
saggio della -<Ile al­
iie'e. Ln attento" 
Colto pubblico di 
artisti, di giornali­
sti, di -allpassio-­
na ti. pr senti i 

PRIL.-.-..-. 
ttosegretari p e r 

la Cultura Popolare e pe~ l'Edul'a.zÌo-­
ne :-.razionale, i Direttori Generali .lei­
le Arti, d .. I Teatro, clelia :UllSiea e del­
la Staro!,,,_ ha aceoltn cnn battimani o 
eon richieste tli bis il ..-ario e mirabile 
spettacolo elle da un e5a.m& finale e 
-mto <;<>si ingegnosamente - per non 
du-" 1!unIeolosamente - compn;;w. Que­
,;t"- :ieuola. amore\-olment., [ondata. nPl 
19j1J. eome la sorella maggiore di Mi­
lano, ,!!a Jia llnskaja. intende ripor­
t~re I 1-Usegnamentn della dan= in It... 
h.a a un lù·ello di ('ultura degno della 
ua mirabile tratlirioll(o-. 
Pur arrossendo devo conf_,,-ro che 

p,e. la prima volm mi tro"at"o ad 1lS' 
sUiterd, a u.no sjlettac<>lo di 'l"Uesw ge­
Ilere: a;numeren)!i tian%8trici e dan=­
lori ho ..-<!duto studiare e danzare. in­
Yentarl> ed ""'-"KUire le loro coreogra . 
t;e, .a l'ubblieo o in pri'·lltll_ Gli in­

,,,,mte,·o) i tutti dei quadri di Dega.'l so­
no li~ah ileI' notti l) notti iOS{'glliti dai-

- la. .nla fantasia. e dal mio d('Sidol'io e,)­
!llt?'. o-.~I j n~guo un \""010 di g bbin.nL :lla 
len I, turo st-upore era pari a quelln 
d"l gio"8n" Ba('co che nel ecntro d.,lLt 
pa,rere di fORllo proteg;>e\-a le piroett~ 
e l volteggi di 'Iueste gi.n·ani ,l:ul%atri. 
ci, Qnando, Imi. la pe.L-um .; ~tata. in­
n:~.s.'t d.a un nugo),") di b:uubinette ve­
.. tlle dl eeleste. alte IlQeG più d'un val­
~o e .tutto intent~ a.-! attpggiare '-"Hl 
rItmo 11 (-ollo e Jtt Juani lfl\! parso c.-be 
anehe il bel Dionisu ;;DI'rid es<> benall­
:rurante.. A lui era J*rò n~ata b JWr­
pr~ del programma ne! 'iual .. per ol­
tre dUe ore ho cercato di 'n,,-are un 
appiglio per il IDio anluo eannnin.o tra 
~balis~iehe parole eorue soprasealti. 
~na1!0tt"-ti. "uizzatt. pas piede. agam­
U<e'ttl. !andati, contrattempi. !;C"-"",j,, ti, 
staecati, battn t-i ne. priJIi. ruote .. fa­
gati_ E lll~tre le bimbe.; allol~nti 
., le ra:r-~ .lei <--orsi JOeg.)lari interio­
ri. dei corsi di preparaziOne e ,~i cor­
ooi medi bu.periDrì: e del IJer(esiorulIueutt> 
si esìfl.i..-ann contraddistinte tr3- loro da 
UD nastro bianco. rosa.. eetest~_ giallo 
o rnsso legato tm i callelli ... da UII- nu­
mero riealll!1to u! oorpe to. h. eerc~ .. o 
00::: ansia ~I Jlubblico u.n .lil" amica 
che mi indi ';;ui progr:umna il IlO­

me del passo cbe ~ed .... !) d:isegn.'ue (!OlJ 

I& le,-Ha .n una !>telJa filante tIll.anti 
ai uliei <X'Cbi. E lo cer=\""o. 'lue1 , dìtG 
amico. <'OSi comé .Ia bimba. per fa r 
ereder aUa mia òigottis»lm3. gover. 
rumte di capil'8 il latino .. la Iitu=i .. 
a soli einque anni. eerca..-o tra i fedeli 
ejn, dj domenica a - isbn-ano Alia me.;­
sa qualche ..-eeehiptta C'lle sòiAscicasS<' 
le parole della sna Filotea e ,·oItaSSt" 
la pagiua q uando .Io\·evo ,·olfarla (ma 
ii trucco non mi riusei.: I .... Jo'ilotea del­
la '·eechietta era sl'ritta in carattere 
eo.si. piccolo ehe mi tro\·ai alla ~ Ite 
rnL",sa est - mentre se&Ytli,o -J iligente­
roent .. lo parole dell" ' Agnu;; Dei -l. 

Varia,-ano i Jl8ssi. ieri in Quello spet­
tacolo nlllgieo, ma non Yaria~a Inai il 
- tono . O-.--u.nque lIi senti·" una · mano 
sicura C'he , axe\-u I!uidato e i n!'l"'gnat o, 
cbe a,-eva deUat .. leggi e fondamenti 
inderogabili_ che a\-C\ -:l reltl) no." isti-

- '<aione ormai di'·cotata tra le Viu per­
fetto del genere cbe s i ano in Europa_ 
L·arle di Jia Ruskaja si .. t ra.,<;formata 
in nn fatto concreto: la più lie'-e la 
più cìfimera delle arti. quella d'ella 
du nza. ha troçato una realtà sulla 'Iua­
I .. l)O"giarsi. un metOtlo pl>r r.re.,>ctuar­
s~. F: "-010 la mento di un·artista ti ... gn"l. 
Ih questo nome pote'·a giun"ere Il que-
sto ili i rac .. lo. -

Finite le es<>reitazioni. ahbififfio assi­
i! ti to allE' ,Ianze dell maestre Il delle 
allie'·e migliori. Tra qneste hi~ogna an­
,,!tutto citare Giuliana Penzi, maestra 
.~wura. • deposituria ' , diremmo. pres­
so la Scuola romana del metodo della 
signora Ru.skaja. Essa. dopo a\-er di­
lI!~tr8to I.. sUa perizia di in.segnanfe. 
SI , . presentata come danzatrice susci­
tando i più unanimi consensi di tutto 
il pubblico. Nè bi~na dimenticare la 
espressi)"ll Rosa ~{azzuccbeUi. la argu­
ta Tina Belletti Il la vivace Lndmilla 
'Voueb. A turno esse si sono esibite in 
eompo"i>lioni loro o di .Jia Ruskaja. due 
<Ielle quali mi hanno profondamente 
e?lpito per l'originalità della coreogra­
fIa e pur la profondità dell'intento p0e­
tico: , La morte d'Aa.,e . composta dal ­
Ia Ruskaja su musica , di Grieg e 
, Frammento agli Inferi, >, anch'essa. 
compo;;ta dalla signora Ruskaja, su ruu·, 
sica di Claudio Monteverdi. Duo dan­
ze drammatiche, queste, ma pnr cosi 
di'·erse l'una dall'altra: la prima qua­
si elegiaca, la seconda adtlirittnra spa· 
smodica. -

I c,>slumi di Eva ~fangili Palmer non 
hanno mai tradito il tono delle danze 
e hanno servito, nell'abile scelta dei 
colori .. con - la grande sobrietà della 
linea. il movimento voluto dalla co­
r-ego!,~afia. 

All'uscita. abbiamo veduto in una --a­
la del Museo. vuota ,di opere d'ade ma 
impregnala di vita, una ma di tutù 
che aSJl<)tta vano la cura delle ioro pa­
droneine: trepidanti, pulsavano aneol".l 
Ilome durante l'esame come prima del­
l'esame. Fra tutti que i petali era PIlS­
sata la ~'elltata della paura, era volato 
11 batticuore dell'esame: nà l'applauso 
lI~eva saputo pllloare tanta anSIa, tan­
to desiderio di volo. 

Paola Ojetti -Lizzi Walclmiiller in due ace"e del film ". SlgUo-r .. LUD" ", diretto da n_ LiIov- (Foto­
~rcdia Tob,.-FU ... U";""'e). 
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vraJre e fi'enrure 
t-irruenza rOlDà­
ne>Ca di Fabrizi. 
In due parti ta­
gliate giuste j:)er 

loro. quelle della 
r r Q t tivendola e 
del barbiere? ap­
paiono AnD& 1Ia­
guani e P~pillO 
De Filippo: que­
st·rùthn" preci.;o. 
misura.to e att~ 
completo. La s.­

Si dìee ehe il prinw film del eomi­
co romano- Aldo Fabrizi? .4-vtntli. 

c'è PMtO. realizzato l'a.nno SCOl'SO 
da Peppino AnUtto con la regia di 
Mario Bonnard. abbia. fruttato 01-
tr.e dodi~j milioni di lire: qaindi. la 
e.oroieità diareftafe e greve di Fa­
brizi,. trasportata dalJe scene dei tea­
tri di va.rietà. sullo »chermo. non 
solo non ha subito alterarioDi ma 
è stata potenData iDeontrando mag­
gjo-r successo ~ più Ya."t:L adesione 
tla parte di Q.uel numeroso pubbli­
C'O che eonosee"a il nuovo divo solo 
per a-ç-erlo ascoltato a.l[a radio o a 
UieZZD dei. disebi. Tatto ciò. a mio 
a",,--iso-. denuncia ehiaramente (sep­
pur ce n'era bisogno) un ahbassa.­
m_to o UI1 a,.,,--iJinleuto del g-asto 
medio nel pubblico. d'oggi, portato 
seml>re r,iù verso eff-etti dl. eomMità 
smaeeata. sguaiab e gro".~IaBa. Fa­
briz.i è i[ prototipo di questo g~nere 
di eomieità e. dunque, Ama.to e Bon­
llard per loro eonto hanno fatto be­
lli!! a ripetere il Celiee esperÌlllento. 
Fabrizi da traIDviere è diventato pe­
seivemfolo, con un baneo di vendita 
nella ÌJen nota pia%za romana clJe .... 
chiama çampo de' fiori: llSPiran:do 
ad 1111&- vita di lUsso- egIi -'-maamor:t 
d'una donna molto f ine ed elegaate 
che un giorno ~e a COlUpr-.ue aaa 
spigola da lui. ma una gro.;,sa ,h.>[a:­
sioDe alla r-_ lo fa riCletteJre e ri­
credere- e preferisee Pamore sehie~to 
d'ella sua v"Ìeina di baueo. IlDa. frutti­
vewfula.,. elle gli ~ Dna vita 
meo brilbate IDa piu. propri:l alla 
'>Ila ~ soeiab!-. A par~ tatu­
ne ~ ad raecoa troppo 
faeili aDe e gr.ùuite- p1!r eeme 
SOISO risolte le ."iò s;, educa nel ~ri­
mo telnPC». «fi ~rori _ 
risolt _ nat ralezza e ~~ spe­
cie W"lfe Battute. d:ue o tre _,te 
ilei mereato e poehe altre C!Ot pieeoio 
Cristi:uto CristiaIÙ,. e 'è .,.~te 
bra.-ço e -impali ~ Tutto il resto àeI 
film P. dolciastro, di IU4l-niel'a o fona­
to. pur mostnlndo il regista Bonnard 
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so~ lid ' . llla 11011 -i riuscì. 
Ed e<-eo entrare in scenll. Mazza­

rino, I:U01ll.0 ehe do't"eva aeeompa­
g-lJare _~nna per tntta la vita e ~ 
gnare ('OD ei fino alla. maggiore 
età, di Luigi XIV_ II e-n.rdinale ria-r-
1a-,l(lo dell'italiano ,dla presenza 
della Reglla se n'esce eon queste 
parole: E" più bello d~1 duca di 
Buekin..,wam; lo amerete eertame:n -
te ». Lo Cece per fe:ri~ :lnt"Ora una 
vorta la. Regi~~hè a veva pau­
ra del fascino di Mazza.rino,. o per 
UIL J.)iano premeditato! Cb- lo f 
Certo- è che e il figlio di un pesca­
tore ~jeiLilJno -. come lo cninma.rono 
per dispJ'eZZ.Oo dnrallte la l-'ronda, ~ra 
un bel pezzo di giovane. Aw.iei e 
!l-emiei sono ,CO!'>tretti 'a. rieonoscer­
lo. Di bella tagJia. al di sopra della 
media, gli oeehi pieni di fuoco, il 
colorito ,,'ivo e morbido. i ea.peUi 
=stani u.n po' crespi,. e le mani. 
qu~lle lllani sensitive che al solo 
guardarle Crt>mevano, e il" "-;;;0 d91-
ce e -vÌva(.'E'. insinuante e ardito, 
viso aperto e versatilità somma in' 
tutto, e aggiungi la eura scrupolo­
sa. della propria persona, cosa che 
n0t% era consueta. & quanto pare. 
a 1111. Colte di Francia. fecero su tut­
ti la più grande impressione. La 
Regina qUAndo se lo vide compa­
rire dinanzi - Mazzarino e Anna 
avevano la sÌeSSa età - a vedersi 
~roare da. quegli occhi magi cf, 
rllllJJ.Se- turbata. Il suo sangue glo­
l'alle e ardente, l'istinto, la comu-

-ne natura. dovettero pesare sui suoi 
pensieri con la prepotenza delle co­
se fatali _ E ~uel che doveva avve­
nire a" ... enne. 
/'eg~tta per più di veut'anll-i dal 

Illal'i~o, pe~ita.ta per dicin&wtte 
dal rancore di Richelieu. Anna di 
Austria dovtltte sentire che costui 
era l'uomo che a-n-ebbe potuto eol­
lllare il vuoto della sua vi~a e di­
feJ!derta da ogni ulteriore offesa. e 
difendere 1 suoi diritti- l-ègali llli­

uacciati da. pretendenti e da ma­
!evoli. Un punto oscuro. in questa 
~-~cellda .è l'att~gjalUento del ear­
~lJ1ale Rtehelieu. Oscuro' O non era 
I?rse .l!-n sott,ilissimo eu.lcolo poli­
tleo~ SIcuro di aver trovato un suc­
cessore. cui confidare eon animo 
t~anqUlllo le cure del Regno, il cnr­
dlnale non solo nOll si adombrò del-

mtto Ca sempre rimp~ ' elle 
l'a-.s;seqza in lei ~OCni ~lgarità. fa, 
doleE'-z:.ra del viso. la mit~ della 
natu~ JWft siano bilanei&ti da al­
bettante scioltezza (di a~ 
ti ~ ~itaaione) e mobili .. ~ 
lllie4_ La Solbelli ha. troppo eantU­
rizza to la. sua parte. 

• •• 
SiÒlOnelli &i può dire ormai il 

regista di Totò e. in verità. è quel­
to ehe ribol.e i film di ___ 
mieo napoletano _ Wl certo ~ 
sto.. Ma. Tofd DOJll Ca ehe ripetenli e 
ripetere sullo beJ:DJOo ~ smor­
fie. battu~ gesti,. situaaooi P da 
~ presentati iRÙle scene di riri­
sta. ed: elaborate dai ea-.a-i di 
Galdieri e di Nelli e Vangin:i · Se 
si vuole. insistere __ Qll 'J', , eiae-
matocrafieo bisogna rieoriarsi {JÌOD 
soJ.o per i soggetti dei film ehe di 
ar~no} ehe la. sua m .......... è 
immutabile e fi88a eome queI1a di 
Baster Keaton. Vera Carmi. iIl ~ 
:.tG mIO: (Datr C1IOri "5 hl bel_) 
qu.anto- mai generico e senza Wl: Dri­
nimo oriA'inaliti:, è aJIIOOil"a .-
ço{ nùmt?a.ltro ebe beIliJla; _ 
g-raziosa. figarina senza ~ 
_ le iznJoagiDi pubbli itarie . 
certe eiprie 9 ereme 9 1aYaDée. 
Glori ~ ~enaesima parte di _ tristo. 

••• 
~ 

to sieri ere ~ .&:lUltlJl!lel" 
nella aestrz Ca il - .wvo 
"l'1ISSO - Anna, e Per ,. _ I~ 
$ODO d fiJ:m tedeRJa.i. _ pere­
grilli QdJ;a favola. ~ «GD­
pletamente se ~ve aUrlri: &il­
de- Krah1 e Zara& Lntuder. e ei.-è 
f""eerrzionafe perameaie 
m.atiIeo cJieI'b, prima e la SJOkriiPate 
òelfezza - fa pnt!e!Ida J8efaa-
C!OIliea voce dìHla _ -- at.e 
di uotevoIe. ansi l'm sfaaehe 
le recie: rispetti di Kaal--
Der e j Hansen 

.....~f:ikI .... i 

la simpatia elle la Recina dim ra­
,-a a,pertameu.t& per il Kam:ar-tao. 
IWJ. la favori. Riehelieu paSàÒ la. 
mano - era 1& prima voota che r;ti 
eapita.-a nella nta - d, lieto ani­
mo, senza nLIleont. quasi eou eont­
piaeimentD. So-rrideva quando eli 
andaV1UIo a. riferire eh& ero.... arri­
vata dalla. Sieilia. una ea:ssa di araa­
ee se;elt& per Sua Maestà la Reci­
Da, dOno del ~o. (J> ehe il 
bell'uomo aveva offerto ad Anna 
un paio di gnanti profumati di pel<­
lo di Spagna. sorrideva. e ;»ù. ei 
penso più mi convineo che Biche­
lieu Ca. vori gli amori della .Recina 
eoa Mazzarino 8. scopo politien. Era. 
già veeebio e si seuti-ç-& morire, il 
grande diplomatico. Ebbe paura cile 
quel che egli aveva costruito fAti­
cosamente e intelligentemente. :Ur 
dasse alla naJora eou 1& sua. mor­
te! Certo ehe rebb& C(UerSta paura­
E allora. Cacilitò la sLl'àdlL alla te­
sta> più lucida che egli a.veva t­
tomano. a Giulio ~o. Lo fe­
ce nominare cardinale. E quello che 
non. ave.-a potuto ottenere in pl.o­
prio. [·ottenne per interposta per­
lIOWL 

E' inutile ehe lo seiOVUÙSlllO 
francese persista a imbrocfiare le 
carte e & Car credere ehe il Re Sole 
non era tiglio di Mazzarino. ten­
tando cosi di soddwaI'& Porgoglio 
ll~zionale che mal si adatta al pen­
SIero di a.ver avuto un Sovrano eo­
si illuminato da un seme italiano. 
dal figlio di un pescatore siciliauo' 
è inutj:le spulciar da~ e COQjRll~ 
onwob;- Catto è che , Mazzarino fu 
l'amante di Anna. Lo attestano' 1& 
novantasei lettere del caro.tnale al­
la: Reg:ilUl durante la 8lUl 8ai8e1Uà 
dalla Francia. lo prova il tatto ates­
so che al Pala.is-Royal rapparta­
~ento del Mazz&lj.Qo comunicava 
d~ttamente con, quello della Be·: 
gllla. e la coabitazione durò rIDO 
alla morte del cardinale. Le clletHi" 
secret. ~ra_ un. piceolo eorridoulo, e u _ 
qna {)9rta a muro) par UtqUtU :..e 
eard~l Ile Te1tdait c /t.aqu .. 1'.1-;' cltr : 
elle _Oa Rt5gina) U /J>O; I p "Gr'" al( 
Palaia-RO']Ial '- S<',h· ~"' "l il I·e,.... :. _ 
. C~e parte ebher~ i -Lp Mo~ .. n"t 

tJen ;nelle vicend ,- ~ , cl :' ')O!:, illO rac­
contato? Nella ~llir : c v .· ·8 tl n ella cro­
naca! Lo VedN' lI l<' la "ros s i lll a volta. 
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N,ella versio­
ne proeuratane 
da Enrico Ful­
eh.ignoni per la 
JlUova. collana 
"Storia e teeni­
ca -del Teatro ,., 
l e Ir ·Ir o queste 
parole di AIe­
m Tairov 
,Storia #1 t~ia 
tId T t! 4 t T ·O 

.,KG_~" 
Ili Jl0«:4) : "C0-
me è potuto ae­
eadere .che 11 
teatro, il_ divino 

Da Se a,. ettaal se" 
grata e diffici­
le), nella realtà 
f i s i c a della 
donna mGnda­
na e bella si 
som m an (I in 
,un'~anJl. g i. TI e 
e,st1~nt.e 
g r a d e vole di 
p o s a t ricc: ùa 

teatro ereato da Krischna e da Dio­
~ .ora è d.IvenutoO 1lIUl eappella 
~~;_ e c:he l"a.ttore che fu arià 
Il Dl&IPCO istrione. lo squi11a.nt~ .Por-
1eechino. è degenerato a disco di 
crammofono, c:he dietro comando rJ­
pet.e dociimente parole e "pensien­
decli autori! ,. 

E andae più perentoriamente: 
c Solo all'attore è dato di creare un 
vero interesse soen.H:o: ,;;enza questo 
iD1;ere;;se non sopravvive nuha del 
teatro»·. 

NOlI potrei essere meglio prepara­
to ehe da questi interrogativi il sen­
teue a ciadiear la nuova Compa­
pia Ja&pOlstaDa di Viu~ Sear­
~ Perchè ~ di siouro non si 
va ad ascoltare un " testo ... Le 
~t.e farse scarpe:ttiane non 
&OlIO ·che imbroCli eonvenzionali de­
IRUlti da un repertorio di sitwa10ni 
-uehe 1& eui or~ine si perde nel­
la DOtte dei \empi. Testi pre.-testi.. 
Qaj ai va ;per ,eli attori; per codere 
apsISiera~te della loro $JNk~ 
~ o il prooprle inutile -a- di __ 

La stia del Valle. eremita. dimo­
stra come aia bal;tato raannn .. io del 
ritorno di don Fetioe Scioseillmmoe­
ca per far sabi~ ritrovare a que­
.&o {amOliO ~o 1& sua afte­
JiOData clieutela. Naturalmente, per 
esi'ltizioni si~ si desidererebbe un 
te.Uo più popolare; e elle fra le 
peltroae circolas&& il venditore di 
t.neeolinj Un'al1eer. atmosfera. di 
.bubio. un pubblico in buana 
perle cii ,,",rivi, ~ al 
_ cellio di quesli eomici part&nopei 
... pii. d'ua& ~ {QUa d'impie­
pti ilppressi 4al loro st.&o "deeo­
re ~ ~ -dal!'aahlaee:iante pre&eD.A 

. della Unp"esilri1e eritiea :rGIDaJUL 
Ce. tatto eill, '11.-~ ~ 
te ha riGUelmto cii appbnuU di ri­
core; e al .econcraUo (q:aeIlo della 
easenaa) l'ilarità &eli iJIte:rvenuti 
& veYa 4JQel _o aiD-e. .bbando-
..te e ~ 4i q1UUldo in pla­
.. si ..... ad 08!IIC!ftl. per 1lll atti­
.... clei t.mbiui fe1iei di ~ 
.,.nar per lIl&J)O verso i eoloriti pa­
__ della baffoneria cratni1:a. 
()la s'iDteIIde eH dopo eiIiieI'e:i }a­
«iMi .oeIiÌ ...tue a ritIen _ fnul-
.... 5eaOteremo la ~ annoiati 
e aDa · fiDe Ci affretieremo ven;o il 
panIazeàa eonfidando alla nostra 
MIce Cl88lpa:.n.J: scioecll~ pueri­
fiti, nba delranno lll1O) . 

A me ~ente questa roba 
àU'umo 1U1O diverte e interessa &S­
ai pilÌ d'una ~edi& borghese 
4elraAJlO l~: eoDle il tin4;;llo d'un 
OIIltàdino o la bottec'a. d 'un artilria­
ao ai VllD.DO più • ve.rso d'uusa 
JGttiIIo novecento comprato a rate. 
U. lane odor di rustico, lIlla sorta 
di eeceJltriea S&gcezza analfa beta 51 
etrODdono da tali ingeDue invenzio­
ai 8CeIliche. eonterendo loro qualeo­_ erma. dalorosa nobiltà plebea.. Si 
iirebbe che. nella stravapnza, del 
eui ra'ppresenta~ esse rinettonu 
tatta una lenta.. anonima storia di 
fatiche manUJÙi, di dolori domestici, 
di tptOtidiaDa miseria- E eO.e i prv­
tapaisti iOtetisi di «)desta storia, da 
tanto patimento aensa luce. .... ppja­
.. esva.re. astraendosene nel irWito 
iaaato deU:arte. una -conel.wlione di 
eeìriso e di speranu_ TI teatro 00-

lIlioD popolare non suscita. sempre. 
rÙlUllqine d.eJr~o morale T 
Octe elle, si pensa. dovrebbe pian­
eere e sospirar&: e che inTe08 dà a 
Mi lesiooe di buonumore. 11 bk­
eiaierino olfert.oei nella casa ])o­
wra... 

Non si finirebbe mai di parlar 
,_ tema.COlli innamorante. )(a, per 
tInIa1'8 qli attori: che direbbe 'Taj­
l'M d;m oomple&so oome questol 
Certo qui mlUle& il < magico istrio­
H », lo c squillante Arleeehino », se 
"'-irov allude - ~me allude - a 
.-el perfetto ~ "strument~,. fisico, 
muieale, ae:robatico, che fu l'antico 
blterprete della Commedia. Improv­
~ Tecnieament.e gli attori dialet­
tali appaiono, tutti ~ eeeezio~ 
profondamente deeadu~i da quelli 
hn tempo; ha.nno sentito aneh-essi 
(per restar nella terminolo~a tail'o-
1'iana) il deprimente innUSSO del 
teatro naturalistieo. Invece di man ­
t;eaersi sul terreno della eomicità 
aetafisiea BOllO scivolati via via sul 
terreno del T8rismo comico; e eQIIlB 
ae ~ rimasta diminuita l a loro sta­
tua. eo&l Ile è uscito umiU.to il 

vecchio prodigio teatTal~. 
Ma ~ 'per ~pio i De Filippo 

mettono la loro acntissima intelli­
genza poetica al servizio di una 
puntuale osservazione di " tipi~, lo 
~ continlUl per parte sua 
una tradizione inuniserita qlUlnto 
volete, ma sostanzialmente an{.'Or vi­
<liua alle favolose origini fliaciehe: 
eiò che basta al nostro stupore, alla 
nostra .gioia. Buoni artisti {eome la 
P.iea). mediocri (come lo Searpetta 
!Itesso'), o eeeellentissimi {eome 10 
stupefacente SalvieUi): eredi sem­
pre d'un "modo ~ che ci . allontana 
dalla trita verosimiglianza di J)1Ù­
<COSe.enico per tentan! di rieondnrci. 
benè 'O male. allo 1lJ)ett.aool0 puro. 
Del che andranno ringra:iati in 
OC'Di easo. 

••• 
Paola Borboni ha eoueluso in beI­

l ezuI il cielo delle rappresentazioni 
pirandel1iane rectta.ndG een alto .sti­
le il ;perfetta. aderenza Co_ hl ai 
mroi.. E' fiata una sta~one br&'\'&: 
assolutamente tro.Ppo breve. . Ci a ve­

. 'VO preso ,gusto. lli dorrà' non poter 
tornare al Quirino. oe:ni quattro o 
einque sere, a risentir la Borboni in 
questo repertorio eeeezionale; le c0-

se el11! piacciono di~tano subito 
una eara abitudiJJe. lla l'aspetto 
&eD%'altro l'anno prossimo (eon una 
Compagnia meglio adfl&"1Ult&, se sa­
rà possibile, all'importamIa eceezio­
naIe di quei testi) per applaudirla 
ancora. interprete ideale di Piran­
dello. 

••• 
~h;ta Orasio Costa. 1& Compa­

.ma dell'Eliseo si è cimentata eon 
Hedda GoblBr_ Non mi pare da~e-: 
]'O il ea.o di tornar sopra aneora 
una volta ai signifieati e al valore 
della trac'edia: anche ile, frammisto 
acli appIanai unanimi di- cui rh.-uo­
na_la .. la a _chiclia di via Na­
sionale. all'ultimo ealar di sipario 
<Bi è potuto _tUe un sibilo isolato 
ehe aveva tutta l'aria di voler es­
Sere l'espTe6Sione di iDD Ciuelizio ne­
gativo snIl'opera e snldramma.­
turgo. 

Dunque si può &neora ribellarsi 
'ad 1l5en ~ ai '5BOi dadà. - _ 
fossero passati ciuquantadue a:mi 
aani dalla c prima lO di lIedda! Pare 
di sì. ~g'ni lettori.. -O forse quel 
rlScltio solitario andava, seavakan­
do l'autore. &zli interpretiJ Non sa­
prei dirlo.. Vero è elle Del r id'Otto del 
teatro. fra un atto e l'altro, ho eò1to 
dalle labbra di c esperti . teatrali 
aleuIÙ giudizi perentoriamente n e­
gativi sn.11'eseeuzione. Giudizi ehe. 
anche a volerli prender per buoni. 
non tolgono nulla al fatto incontro­
vertibile che troppo di rado sulle 
ti06Ue si vede recitare con -tanto jm­
pCJrDO e lindnra e disciplina e affia­
tamento., cou tanta raffinata aeeu­
rat~ e atudio di dettagli. per 
ehè sia lecito non tener ronto di ,me­
riti oosl eviden,ti, eoneludendo con 
una sbrigativa eondanna ·sommarla. 

lo eredo di saper ·benissimo ciò ehE> 
Costa aveva in mente: «Ii>a inten­
deva fare- Conferir statuaria nobil­
tà di fi&'ura tragica alla figlia del 
arenfl"ale Gabler, svinrolandola im­
mediatamente dai laeei d' nua recita­
zione veristiea ·e borghese, rispon­
dente all'ide,.le d'un'epoca in cui 
anme i ea5Ì ~remi -e pIÙ oseuri 
delle coscienze erano sollecitati li 
prender ·carattere di c d~umeDto ,. 
clinico 'Obbiettivo. Da eodesta prosa 
psendoscientifiea Costa il voluto ri­
p1ire di .oolpo all'epica.. Dev'essersi 
detto che il8 non niirava alto fin. da 
principio, all'c aasoluto ,. non ci sa­
rebbe arrivato più: e di eoruoecuen­
za ha impostato subito la sua éroi­
Da, senza tituban%e, in una linea 
sofoelea appena venata di ~atli 
nervosi,. di fragili . in1<O!ferenze a 
renderne attuale e laica la figura., 
f-uor dai compromessi dell'.e;stetismo 
areaistieo ~ «religioso >. 

n eoncetto era . bello; -e ammiro la 
fredda detennìnazione con cui l'ha 
applWato: anche se .li effetti non 
mi persuadono. Perehè ne è venuta 
fuori in conclusione una Hedda sco­
.tante, ancoIosa. maleducata. da 
sclliatfi: quando !fezio dies cius1a­
mente elle la "noia, di lledda, la 
sua ambixiODlS di ~ sopra un 
destino umano, il <suo orrore dello 
seandalo. la sua ~ iJnmagi­
na%ione {~ tutte d'UZl& ;natura in-

u.a _ chi _ .... l.mt. cI":%eUo da a-to e-telltaoi - le deaaa deIJc lIIId:lIcr­
_ -~. <YCDe!Ji). 

VIGILIE 

DAl lELE CORTIS 
Rossini. leggendo la · partitnr:a di qualche soUeeitatore, velluto a cme­

dere l'alta sua approvazione, usava sottolineare i punti più Impor l.ailti to­
g'liendosi il cappello. Dopo cinque o sei volte che r:peteva IlU!;.l gesto, il 
giovane compositore finiva immau.cabilmente per chiedergliene la TUfilOue. 
Ed egli, con raria più seri fii c ' più candida: 

- Ogui volta chf." incontro una persona che conosw mi tolgo il cappell(,. 
Non, è forse corretto! , 

A sentire l'v.rlare di un DaMiclc Corlis dnellUltografico, bì!.ognerebbe 
ripetere ·il gesto di Rossini. Questo nome eJ 661!1 bra quello JI U:iJ ~e<.;chia 
zio., di qualcuno di tamie-lia. . . 

C'è entrato nell'animo con j fiori tinti sottQ le cappe di vetro. con ie 
immagini fotogra ilche de-inostri antenati, con lo scalpore di eerte gior4ate 
e_ perehè n'O!, con il rirordo dei piegabafti e reco delle battagli" di lIon­
teeitorio. C'è rimasto nel cuore insieme a quel bagaglio di cose ot.tGCentc­
sche cite inaieme a tauti difetti .ba il vantaggio di -essere envrme, COlJ)O!.O, 
consiatelltissìmo, da 1100 dispreu;lU'Si. perciò, in tempi di eeUilomia, anno­
naria e letteraria. In un :periodo, eome qnesto di caccia al CO/Stumtl. ~m­
brava s trano .che Daniele Cortis potesse .sfuggire all'abile rete- dci t'jnelllil­
to:-rafari. Tanto più che F~ ~a. già stato c preso ,,: e il vocabo!o 
mi ricorda.1. battGgliG 1W~, quel giuoco ehe si faceva 11a ragav.l !.ulla 
carta quadrettata il che eousisteva nell'indovinare la posizione ùell~ .nu,\"j 
dise>"crnate biuarramen1e sulla carta. L'unita Fogazzaro era stata <: colpita ~ 
in Piccolo mo1ldo «mtico e Ala.1.ombr4: mancava il ('ortis per prenderl'O in 
pieno. Ed eceo che la Lux (ci sarebb& da. giurare hl un patto eol d iavolo 
per qn.esto mon'Opoli'O di film, ammesso che FO&'&=ro sia all' inferno) ~i 6 
assunta l'inearieo di dare un volto di celluloide a qu€St~ ricorào di~erso 
e svagato neIraria_ ' -
. Ho detto che Fogazzaro potrebbe essere all'inferno. Faccio amnamùa. 
Spero di n'O, anzi ·SOllO convinto che Don ei sia, ma sieda beato in uno 
serauno celeste. NOlI sono e ertamento valevoli per l'aldilà le polemiCÌle di 
questa terra. TI Corlis ne sollevò e molte, ma a festa finita possiami1 ve­
dere com e q u elrli ~oppi erano palloncini gonfiati e quello sfaYillio cor­
.l'U8CO, .l'effetto di vetrL eo1o.rati. sparsi eome 60110 e palloneinie vetri • .sul 
!)avimento del tempo_ Esse tut~al più determrnarono riniAiativa. ~a parte 

·'dei genitori di proibire il libro ai giovinetti - per dirla con un termine 
ea.ro all'epoea. Ed è 1JUesta. la .,ragione per cui tutti nOi lo abbiaIllo letto. 
Gran fascino delle <cose vietate! 

Che cosa c 'è nel platonismo del Fogazzaro, che cosa. nel rinnncia1ario 
amore di Elena e di Danielef 

Forse il morso di Ulla sensualità inespnl8S8. ID& latente, forse il 8Ot­
-fio di una passione- turbinosa arrestata dal sicuro riparo del sacrifi­
eìo e dell'esasperata eor:reuezza. simili a muri e finestre di nna easa 
dai quali è eomodo e imbelle gOOersi la tempesta. O n'On viamo noi 

CC .,- M -u. pcrgiau ~Ia) 

ricordar Greta 
Gal'bo_ Alla. si­
gllora Ferrati 
in.veee sono sta­
te imposte una 
mllschera così 

. violenta, delle 
posture plastiche cosi volute, delle 
intonazioni di sprezzo e ribellione 
~ eaIeate da renderla. insoffribile. 

La sceua. iniziale con la zia è ti­
pica: Hedda le dice sì mille offen­
sive en'Ormità, ma con una forma 
esteri'Ore tanto levigata e un'ironia 
COSI attenta che ·la vecchietta le at­
tribuisce nient'altro che a· diversa 
educazione sociale, c quasi è tratta 
ad aumentarne la sua ammirazione 
verso 181 moglie del nipote. Nella. 
regia Costa la volontà di ferire di 
H~dda 8SS1l;IDe un tono così SCOperto 
(bIsogna drre, purtroppo, così ple­
beo) <:ho tutt-o il capziOSO incanto 
del personaggio svanisce, e sotto i 
n_ostri occhi Ilon resta che un'iste­
rIca energumena. Insomma, partito 
dall'intento d'ingrandire la sua fi ­
gura, Costa ha finito c~l diminuirla. 

Mi ha poi stupìtoéome, lUi tanto 
p~parato ad intenderli, si sia la­
seUltO sfuggire i lati più propria­
~eu~ .c intell~ttuali .. dei protago­
D;istI,. fUlQ a rlsolverli in una con­
CItazIone teatraleggiaute ehe mi è 
parsa fuor di luogo. Vedi la famosa 
scena dell'album di fot.ografie: dove 
Hedda e Loevborg commettono pro­
prio sotto il naso dell'innoeen~ ma­
rito, Ull ilOSÌ caratteristico c adulte­
~o mentale", estraneo ad ogni pas­
SIOne del cuore _o. !lei stjP8i: Qui sono 
a fronte due VlI;U - se SI può dire 
- ~o stato puro: che godono di 
esPl'lIIH!r8 le loro segrete vergogne 
in un linguaggio apparentemente 
innocuo; anzi addirittura infantire 
attraverso la magica finzione del 
c !ieord'O ». DI questo dialogo · sata­
meo Costa ha fatto, inesplicabil­
m~te. UJ;lO scontro passionale; com.e 
nell ultimo atto ha dato, al lutto 
~ve e rassegnato della zia, accen­
ti melodrammatiei di cui non riesco 
a spiegarmi il motivo. 

E. per finir con le critiche: non 
mi ha convinto la soluzione seeno­
grafica. TI lusso generieo di quel 
salotto non ha nulla ehe richiami, 
eome atmosfera. al luogo dell'azio­
ne e al timbro poetico ibseniano; 
soprattutto Don ha nulla di quel 
pretenzioso arredare ottocenteseo 
cincischiato, imbottito, soffocante; 
clre dovrebbe in ogni attimo gravar 
sulla c moderna ~ Hedda come sim­
bolo di qu~lla medioer-ità buonsen­
saia e senza. bellezza contro la quale 
si rivol~ in sostanza tutta la pOle.­
miea di lei. 

Di Tino Carraro come Loevborg 
ho detto implieitamentl'~ Egli non 
sembrava affatto un d·Annunzio i u 
v~ntiquattresimo, ossia un piccolo 
superuoIUO, bensi un personaggio 
del repertorio francese. Anche Sti­
val è un conquistatore a U'europea ; 
gli manca att'Orno un odor di peÌ­
Iiccia e di sigaro. Ha in sostanza 
troppa poca barba; s'è dirol'ntieato 
t:he lui è un c assessore :t e non fa 
nulla per ricordaroi che in quei 
paesi. d'inverno, c'è una ~ran 
neve. La Da Venezia m'è risultata 
una zia Giulia un po' enfatica e du­
ra. L'auno scorso, quando inseifnavo 
la stessa parte alla sensibile Nerina 
Bianchi, pretendevo daU'attrice una 
eerea. doloezza, un'mcrinatura ras: . 
seg-nata nella voce ancor tresca di 
canuta vergine, un volto dove sem­
pre aleglrissse un sorriso pallido, da 
piooola santa in incolfllito. (Ottimi 
attori la Ferrati e la Da V'flneria, 
Stival e Carraro: io qui ne giudico, 
oome è necessario, sulla wodellatura 
del regista). B enis3iwo il Pagliari­
ni, quasi una rivclazione, e.ome Te­
sm!Ul. Nella mia ediziolle del dram­
ma Ave Ninchi faceva la vecchia 
governante; qui è stata prowossa, 
mo1t~ giustamente, all'arduo ruolo 
di Tea dalI" i rritante capigliatura, 
Lo reeit.a d'incanto; s()nO felicissi­
mod'a.erla finalmente ascoltata in 
una parte adatta a i suoi mezzi si­
curi. alllll sua vi.a intelligenza. a 
quella s ua bontà d i creatura che s i 
riflette nella eaT,'! cordi!llità del­
l'attrice . 

Che coneluderef Si sa che in arte 
le intenzioni non contano, ma il ri­
sultato. Tuttavia le difficoltà tre­
mende che presenta la partitura di 
Hedda andrebbero pur valutate, spe­
cie da parte di gente del m estiere; 
e in ogni modo chiede sempre ri­
spetto e ammirazione, a mio modri 
di vedere, un'interpI't'tazione sceni­
ea come questa. eOnoo1"1.8t.- da ca po 

(c-tia .... _Ile pcrgiIH~) 
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Claud;o Gora ~ \ma s~na di .. Gran Premio " (Prod. e dislr. Ici; foto Pesce). - Adr:a­
na Benetti, prolalioni.ta del film Ici .. Q ua rtlerl alU" ' (Fat. Cly'orcml) . 

(Continuazione dali.. pQ9I.... pre~.n'" 
di .. DA SCARPETTA A IBSEN "). 

a fondo ·con un tal rigore unitario 
.Ii stile che basterebbe di per sè a 
renderla me.morabile. Dirò di più: 
gli stessi errori, quando sostenuti e 
aggravati da una coerenza assoluta 
di concezione, finiscono secondo me 
per convertirsi in pregi: almeno nel 
senso che, se ne resta qua o là of­
f uscata la parola del poeta, ne e· 
merge se non altro un'" idea ) te·a­
trale organica; ne sca turisce la ' con· 
fess ione ;> d'un temperamento regi­
stico, in forma pressochè a utobio­
grafica. Può darsi infatti che in que­
sta Hedd.a Gabler non ei sia molto 
Ibsen ; certo· v'è tutto Costai col suo 
fanatico assolutismo, col suo biso­
gno di risolvere i dati ùello spirito 
e del sentimento in moduli formali 
di una classicità pe!" così diro espres· 
sionista; con la sua energia di con ­
cepire, unico fra noi, uno spetta co-

· 10 come un tempio: tutto d'un bloc· 
co, da grande architetto, p ur fioren ­
dono la massa solenne di minuti, 
incisi particolari decorativi, da arti · 
giano credente. Valori simili, impo-

(CObti .. uazion8 dalle p .. qln.. precedente 
di .. DANIE1.E COllTIS .'). 

piuttosto che di fronte a così. pure 
e rare manifestazioni umane abbia­
mo voluto aggiungere, per c\}mpia: 
cere la IlOstra natura meno l'ÌnUIl­
ciataria e p iù avida, questo quid 
che ce le rende più vieine e pìu 
comprensibili, questa atmosfera un 
po' torbida che offusca l'adamantiua 
e idealistica purezza dei personag­
gil E' una questione vecchia di cui 
lllon vale p iù la pella occuparsi; 
c iò che è importante invece il la 
trattazione magistrale delle figu re 
che si muovono nel mond:> <Ii Danie­
le Cortis. Elena di Sant.a Giulia, "il 
barone .suo marito, lo zio Lao, ('ioè 
colui che' interviene al momonto op­
portuno allargando compiace.nte i 

nentissimi nella prova precedente 
del Piccolo Eyol', tornano in diver­
EIa misura anche in Hedda: confer­
mandomi ehe Costa è, da maturo 
a rtista, nel pieno possesso di una 
sua originale sintassi scenica non 
soltanto, ma a nche e soprattutto di 
una sua sofferta « poetica,. 

• 
Mi duole n.on aver pm spazio per 

u no scambio di vedute COI! Ruggero 
J ·acobbf. Al suo articolo: Stailio/le 
bassa, debbo limitarmi a rispondere 
in modo del tutto somlllario. Del rE'-

Caro D o/e.fli, poiché hai ospitato l ·ar ­
t icolo di Buggero; Jacobbi, Stagione 
hnssn, permetti mi IlO. cMurilllento a/t- . 
citazi01.e ch'egli fa d 'un mio oggettivo 
di cu·; crede poter Io.re l'u,w che vuole. 
'l'rattando delln sua regia per Minnie 
la candida di Bonte'lllpelli, rappreun­
tata tre al/ni ,yana al Teat'rv dell'Un ;­
t,t<r.<ità, ebbi a definhla .. geniali''', 10-
scil.mdotlli t rascinare o./lora dall'l'n/lisi,,· 
.~",o per lo felice lJroVO a "l'hl' et' una e· 
~urdje1lte attrice: An" " Pi'O<'lemeT. Og-

- gi comincio doppiamente a pentirmi di 
quel momento d'entusiasmo e "'y ne dà 

cordoni della borsa, la couteS51l 'l'ar­
quinia sono tutti personaggi vivi, 
che si muovono, agiSCollO, soffrono 
in unii atmosfera pesante e ovatta­
ta, l'atmosfera tipica dei migliori 
romanzi del Fogazzaro, dove 6embra 
palpitar e un o!!.curo desiderio di rin­
novamento. soffocato però dalla vita 

- comune ehe schiaccia con il PilO pe­
so le aspirazioni migliori. 

Mario S.>ldati, ch~ ormai è dive­
nuto l'interprete u ·fficial e, i'inter­
prete per antonomasia di questi 
mondi ottocenteschi. dove i drammi 
sbocciano e so.ffocano, senza che gli 
elementi esterni vengano turbati in 
modo notevole, rientre,rà fra breve 
nella " aura _ fogazzariana eÌle gli è 
ormai f~Il1igliare. Clara Calamai 

CINEMATOGRAfO ~ TEATRO 
, -
sto la- mia. forzata · brevità 
compenso in eiò: ehe-...rocobbi stesso 
s'è incaricato di ribadire tutte le 
mie ragioni. Scrittore intelligente e 
u omo onesto qu a l'è, venu to al dun­
qu e non poteva cbe conclude·re r i­
pe~ndo, sia pure in tono minore. 'i ' 
miei argomenti: tanto essi r ifletto­
no una realtà obbieitiva che qua­
lunque persona in buona feùe dovrà 
condividere sostanzialmente. 

Non sto quindi a spulciare, trop­
. po facile, lo scr itto di J acobbi p er 
rieavarne quelle innumerevoli am­
missioni - esplicite o s<Jttintese -
che confermano il mio punto di vi­
sta tanto sul r epertorio qu a n to sui 
criterii di regia e mt>Ss.inscenJl de} 
Teatroguf. Dice lu i in tutte lettere: 
« Al Teatroguf quest'anllo è andata 
male: 10 sappiaIùo, e sappiamo il 
perchè; e lo sapevamo prima di co­
minciare ». E allora1 

Niente allora. E' Jacobbi ad esser 
nel giusto, ed io nel torto; dal mo­
mento che soggiunge: « Tuttavia 
abbiamo ritenu to che quegli spetta­
coli <si dovessero fare lo stesso. Per­
chè c'erano dei lavori, degli autori, 
che nessuna Compagnia avrebbe 
rappresentato; e che era bene fo,,­
sero rappres'-'ntati ~ . Questo linguag­
gio mi piace e lo capisco. Ma. ane.h e 
Jacobbi deve capirmi: andando, di 
là dalla lettera, al senso delle mie 
critiche. Le quali non sempre sono 
< documentate », lo so e me ne eruc-

io anch'io; spesso noi recensori sia­
' i O costretti a restar nel generico, 
a ell'immotivato, quando più si vor­
rebbe - come nel caso presente -
adottare il tono disteso e cordiale 
di una lunga, esau rient.e conversa­
.-:ione tra amici. 

J 8('obbi comunque riconosce (lo 
ringrazio) che la mia attenzione 
verso i giovani è ~ sincera e atiet-

. tuosa l> . Una certa severità la ereQo 
poi obbligatoria: dato che -tra gli 
spettacoli che essi promuovono e 
la trenua indulgenza di tanti - lo­
ro pseudo-ammiratori d'ogni età, il 
vero edificante « spettacolo ~ lo dàn­
no proprio questi ultimi. lo mi lu­
singo di avere altro stile. 

Tocco due punti soli. Uno riguar- J 

da l'accusa di « avanguardia ve<;­
chia ~ mossa agli autori « nUOVi l'. 

Jacobbi informa che Chiavarelli De 
Concini Caballo Ribulsi Vasi il' sono 
nel clima d'un Ì'iovene, d'un Vitto·­
rini, d'un Pavese; e Ilon faccio- fa­
tica Il crederci: ma altro è la com­
media pensata (e magari anahe 
scritta), altro la commedia rappre-
8el~tata. Le commedie cii costor-o io 
non le ho 'lette: .so ch e. IleI -fuoco 
rivelatore della ribalta, gli intere -
si da cui muòvollo, lo stile adottato 
ad esprimerli, le ambizioni espressi­
ve e concettuali che ne emergono a 
me fanno proprio l'effetto di un'a ­
vanguardia vecchia: intendo di una 
tipica superatissima « forma» t ea­
t rale. Non nego con ciò' che l'animo 
possa esser diverso; dico che r ef· 
fetto è il medesimo, e in a rte non 
ha significato che questo, d'accordo! 

Secondo punto. ~ Forse i probl~mi 
religiosi lllsciullo indiffer ente Pavo­
lini ~ . Ohibò, ·caro Jacobbi: che ti 
piglia 1 Non credo che allo spir:to 
religioso: ma diffido p~r natura 
d'ogni manifestazione 1Jerbale di 
quello spirito. Non mI dicono nulla 
d i buono, che ci vuoi fare, battute 
come quella che porti ad e:;empio: 
" Padre, c he da tanto doiore que­
st'orfano sia sicuro di Dio >. Perchè 
Guel padre e quell'orfano, quel do· 
lore e quel Dio non SOllO che lette­
ratura. 

fJorrado Pavo lini 

anzitutto motÌ1.'o Jacobbi col suo arti- . 
colOr dle tuttavia 1I0n ho l'aglio. di con· 
trobattere. Fra tutti gli spettacoli dati 
dal Teatrofluf dell'Urbe. <010 di due o 
tre ho parlalo favorevolmente: ora Ja­
colJbi, CO'l ilI! aggetti·vo, pretende di di­
mostrare citI' mi contraddico e falso lo 
realtà dei fatti quando affermo che i 
giovimi del Teatrogul 11.0.11110 (lato cal­
i"iv a pro·va. E· 'Ull procedere polemi­
C'o. il iN/O. abbtJstanza illgell1lO e sbri­
gativo. 

Francesco fJi&llari 

sarà Elella. Carrè, una Elena che 
certo risponderà. alla immagi.ne 
ideale che di lei molti lettori si ,,0-
no fatta, mentre Claudio GO~'a, se­
vero e. insieme romantico, sarà il 
Daniero Cortis generoso e appassio­
nato, tutto infervorato nel suo 50' 
gno. Giulio Donadìo, nel ruoio ueì­
l'equivoco ·e .focoso marito di Eleu.:l, 
Fanny Marchiò in quello della eon' 
tessa Tarquiuia, Gualtiero Tum;ati 
ilei panni del mite .o generoso COlite 
Lao, completano il quadro degìi in' 
terpreti principali cu i è affidato il . 
compito di far rivivere questa sto­
ria d'am'.)re che, come ha avuto 
molti lettori, avrà inòubbù;.illente 
molti spettatori. ' 

Frances co ForD.os a 
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GIUSEPPE M~ROTTA.: bello sell.7.& pre­
meditazione. e se Ul'iwporta che mi 

diate del l'uomo 
ql/al~iasi. Col!le 
oeuro e ignorato 
n o DI o qua lsiasi 
ho le medesime 
probabilità di es-
8Ill"e felice che 
avrei come prin­

STRETTA TE 
fossi al sno poslo 
a g g i ungerei a 
questa innocenza 
una leggeriSSima 
impercettibile au­
tocaricatura, un 
po' di i r o n i a . 
M a I m e n ate un 

cipe, come celebre attore, o come pa­
lo telegralico; posso invece sfuggire 
a molte disgrazie essendo assai me­
no in vista di un. principe, di un ce­
lebre a.ttore e ~'Pecialmente di un 
palo. 

• GIORGETTA V. S. Avete 
perfettamente ragione: gli no­

mi:Qi sono piuttosto stupidi; ma un 
po' per natura, un po' per non sri­
prare con ' le ragazze. 

• 
QUELLA DI PRIMA - ROMA. 
- L'infermità di cui mi parlate 

non allontana da voi il matrimo­
nio. Anzi.. In una ragazza un, po' 
dura. d'Qreoohio si an.nida l'unica 
specie di moglie alla quale il ma­
rito potrà qualche volta I!are ( .. otto­
voce, bisbigliando, quasi in un sof­
fio) recisi e irrevocabili ordilli. 

• ANTONIETTA GAJ - D'ac­
eordo 1m Nico Per,e, che merita 

le sue ammiratrici. For~ non sono 
molte, Nico; ma mostrandole s.ii un 
v888oio d'argento agli ospiti dl ri­
guardo, non dimenticare di avver­
tirli che esse non derivano dalla 
forma del tuo naso, e neppure fin­
~no di adorarti per riuscirtl li 

Btrapparti il nome e la tonalità del­
la cipria che nsL 

• F. MAGGIORI - FORJ.,1' - AI 
Direttore il vostro s{)ggetto ci­

nemat.ogralico non dispi&ée. Ma nè 
lni nè io abbiamo qualche sparuta 
possibilità. di farlo destramente sei­
volare nella consideraziQue di un 
produttore. Ab, giovane amauuense, 
il Cielo e l'inferno vi presen-iQo 
dall'apprendere che (.opsa ~, iu ge­
nerale. un produttore. Ne elilstono 
di tutti i generi, provengono da tut­
ti i commerci. da tutte le industrie, 
dalle più impensate attività profes­
sionali. Prendete il comruendator 
B.G.D. Ha vissuto por molti anni 
aU'estero, parla e scrive corrente­
mente il francese il tedesco r in­
glese e lo spagnuol(). M.a in nessu­
na lingua o dialetto sa·prebbe dirvi 
chi fu e che cosa fece Gugliclmo 
Shakespeare o Wo1faugo Gveth{'. 
Oppure prendete il commellliator 
D. T. Z. Deriva dal noleggio. l'u, 
mettiamo, un impiegato del vecchio 
Pittaluga; poi- trovò un po' àl de­
naro e fondò a sua volta un'agenzia 
di distribuzione. Da allora, tcnentio 
conto esclusivamente del parere di 
sua moglie (che si diceva fosse 3h. ­
ta sul punto di conseguire la licen­
za media inferiore) giudiCÒ e diffn­
se oontinaia di film . Ab ue ho aj"­
prese delle belle su questa catego­
ria di industriali del cinema. Sape­
vate, per esempio, che peili>arOllO di 
presentare L'uomo di Aran come 
un documentario, riducendolo a ulla 
ventina di minuti di proieziouef 
AfI.I1eli SEiHIM parad.i.so fu da essi 
&"iudicato un film i cui incassi non 
avrebbero coperto le spese del dop -
piae&,io; passò di mano in mano, 
f.inchè non: trovò un auùace (un 
pazzo, secondo gli assi del no­
I~&"io), che doppiatolo cc.n quattro 
soldi ne ricavò milionI sc non errc,. 
Ah, turisti di tutto il mondo, visi­
tate i commendatori H.G.D. e D.'l'_Z ; 
per piacere, visitateli. OSàcrvate co­
me alla loro piatta. sconfinata. ster­
posa insensibilità per ogni Corma 
d'",rte e di idealismo, fa(;ci~ riscon­
tro un carattere napoleonico. Si con­
siderano eccelsi ed in !a II ibììi. Non 
si limitano a confondere Dickens con 
Rubens, ma esigooo che li confon­
diate anche~oi. Se 'EIDm~ C-ecchi 
fosse un Wf'o impiegato, gh impor­
rebbero ~ loro opinioue !OU M!lsac­
cio e su Donatello; ciò si>ecialmen­
te nel' Caso che avessero "entito IlO­
minare per la prima volta Questo 
pittore e questo scultore. nell'atrio 
della c Quirinetta » dnra~e una re­
cente c ante-n.rima ~. &ggettisti pro:!­
senti e futuri, convj'Cc~tevi che non 
è possibile sugg'erire alcuIlchè a.d in­
dividui . così vertiginosam€nte ele­
vati sul livello del mare UDlano ed 
artistico. Essi contengono solt~nfo 
una perpetua illimitata ammirazio­
ne per se ·medesimi. Giustificahilis­
sima se si pensa che quaisiasi astu­
to imbecille giov,andosi di u·u'indu­
stria troppo giovane e t .. oppo for­
tunata avrebbe potuto diventare 
ricco e potente, ma che proprio loro 
ci siano riuscitL 

• ~ F. SIROLESI - ' Scusate, ma 
non condivido 1'0pilllOllC del vo­

stro amioo combattente. In un film 
bisogna cercare ' verità artistica e 
noz:i. doeumentazione rigorosa. I fat­
ti dell'Iliade sono poesia di una 

co FIDE ZIALE 
• A TUTTI - Lo 1'olete, senza in"p~gtl() di restttu-

ziolle, ccnt mille SC-'ltse e arrivederc~ a FiHppi, mt 
raccontin.o comico-sportiv-o-sentimen-lale che pofrpbbe 
an.clte intitolarsi « Capire 1lIU1 dmltla », o, più alla PC,?­
pino Amato. « Confessi,cnti di mezza.1Mte »1 Si aVUtnzi 
d~j.Que il vroiagonista, che risponde se non erro al 
cos-pùntO (ti/Ome di Gi()!l,:><umi D ebù. Prego. Gwvanni De' 
bit, il fa.moso calcia.tore, qttella sera ril/casò più lardi 
del solito; Ut~ evidlmie COf'rrucCio appesantiv3 alqua.,to 
k,; sue palpebre, fii per farla breve c'era hl lui qua/­
cosa di nuovo. La prima carattertstica di li;, cei/tro­
attacco è la 'velocità ; Gitn'afltti baciò frettolosa'numi" 
sua moglie e di88e: c Senti, Gisa, ho incontrato tua c-'u­
gituz Lola; mi ha. rivelato tutto e ora dobbiamo par­
lare s . A 1<1111 imparzia~e osser'v:Jiore della ,~cena, due 
oose sarebbero saltate agli occhi: che Gisa era ' straor­
di-nariamente bella ',Iella sua ca,miC'ia eia ·notte. e che 
Giovanni dove·va sottoporsi a un titanico sforzo fier­
fÌ(n.f1ere di ignorare questo parti,colare. '" Attzitttff.o rie­
piloghiamo i, fatti - egli disse -. Tl'e anni fa io 
e te non ci cWloscevanlO. QII.ella mattina mi reca·t'O a 
una partUa di allena.mento, quando il mio piede ill­

contrò u.n oggetto rotondo, o qu~si: L'-ist-in/o pro/es­
sionale mi indusse, .quas-i senza che m~ ne tlv·vedessi . 
a traltarlo come una palla. Dopo il terzo calcio co'!­
stata-i che sta/J!() malmenando un.a graziosa borsctta, e 
la racool.si. La prima cosa. che ·vi trovai fu un tuo 
biglietto da visita con ~'indirizzo. La seconda fu, COtilI? 
ricorderai, una mia. fotografia" piuttosto svrpassaln, 
e cioè di quando io non ero che 'I~na n:cluta del calcio, 
un oscuro principi.aJnte iinìSomma... QU?sto particolare 
mi intenerì. Pensare' che una ragazZ<l. fili avesse su­
bito notato, preferetulomi a tutti i colleghi più fa­
mosi ... E non dimentichiamo che sulla {olografià r',,­
l'ano tracce di baci .. Naturalmente mi affretlai a rin­
tracci{u-e la proprietaria della borsetta . .1)ue mesi dopo 
ci Bllosa"WW. E soltanto oggi, dopo tre anni, tua cu­
gina si dec~ a rivelarmi tuffo » ; « Quella 1;1.p61'a .­
disse tranquiUamente Gi,sa - Il falfo è che abbiamo 
litigato soltanto ieri sera. Ma ora se pel'metfi conii-

1I-UO in. Ecco ciò che hai appreso da mia cugina. Che 
se lo. mia borsetta si trovò sulla tua strada. non fu 
t4;t~ caso lO. « Già. La verità ·è che tuo tl'atelio tu i"ca~ 
r-icato di collocarla nel punto giusto, al mome'fllo giu­
sto ». " Non è colpa. mia. Ti amavo, e i.deai questa ma­
'liera di fartelo $apere. Giovan.n.i ... Non hai mal petl­
sato all'imbarazzante situazione in cui "m donne ci 
trlrviamo' Una raga:t:za. rnon. può fare la sua., dicMa-

. razione alruomo che le piace. Lo ama, s.>nte che egli 
potrà renderla felice: ma siccome non lUi nessuna pos­
sibilità di essergli presenta·ta dovrebbe rimwzia.e a 
ltti' lo nott volli rinu.nzia.re a -.te. Perciò decisi di agi­
re, tl!!ll'w)l.ica fo,-ma che rpotesse salvare la. .. torllla. Ti 
diBlliace' ». « lo, vedi ... » mormorò il famoso ctJtciatore, 
sforzamiosi di str;r.n.are lo sgu.ardo da un suggestivo 
elVetto di I-rine su.l collo bia7lC{} di sua mlrglie. (:i 1"iu­
sci prodigiosamente e accigliandosi continuò: c Ti con­
fesso -che SJ-vrei preferito non incontrare, oggi, tua c-u­
gina. ForSI! è vero cile u-cna raga:t:za deve destreggiarsi 
i)lti qualche modo se un "romQ le piace. Ma <luel par­
ticolare della fotografia di quando ero soltanto un 
ign;,oto esordiente! A ()(msa di quella fotografia i·o ti 
allUli prima allcora di vederii, si, può dire. Sii sincera, 
Gisa: non ti sembra di. aver esageralo' Tua cugina non 
n~i ha nascosto .tntUa. Per farmi credere di a·ver por­
tato per anni la mia immaginJe nel cuore, tu li pro­
curasti mm so come quella vecchia fotografia. E in­
'vece, qUQ.1u!Q la t '!14 borsetta capitò! sulla punta del 
n~io piede, flan erano pa.ssati cJ~e tre giorni dalla par' 
tila Italia.-Spagna. E fu i~, qwella occcuio(tle, allo gta­
dio, che tu mi vedesti per la ,pr-ima volta! N. Impassi­
bile, con. un emligmq,lico sorr~.o che travolse ogni. IO" 
devole ma 'ViU'na regiStenza del campione, Gisa replicò: 
« E con questo' F(YI'Se che l'amore a prima 'vista esiste 
sQUanto per gli rromin,i' ». Giova.nn,j Debli vacillò, ' di­
sorietlialo; f1UZ za, Sll-l collo biatlco di sua mCiglie, c'era 
ttJl delizioso effetto di trine che sembrava dirgli: di 

, tutti i modi. di capire una d<mintl., di tutti i modi di 
perdere la testa. scegli questo, giovane tangherO', e 
meglio adesso che fra un minuto. 

guerra e Ilon cronaca di una guer­
ra. Probabilmente i soldati deU'aa­
tica Grecia trovaroao da ridire sul­
la tecnica dello scontro fra Achille 
ed Ettore; ma che diavolo volete che 
importi a un lettore di Urnero. se 
l'asta del Peli de, lanciata come fu 
lanciata, non avrebbe dùvuto con­
ficcarsi come si c()'nficcò~ Per l'u]­
tima volta ripeto che dd. uu~u1lera 
d'arte non bisogna aspcttafsi foto­
grafie, ma ·ritratti; Sla nelle cose, 
sia nei seqtimen.ti, sia nelle perso­
ne che esso riproduce. lo nelle gran­
di oPere che più sembrano aVVICi­
narsi alla realtà trovo nuvole e ven­
to; voi sul serio in Jlcu1aTrle Bovary 
vedete, invece cbe un mito di carne 
rosea e inquieta e derelitta, una 
qualsiasi riconoscibile. signora di 
provincia' Non disturbatevi a ri­
spondermi. 

parola ~ teatro l> si definisce nOIl 
soltanto un edificio, o baracca, nd 
quale si effettuino recite di Rugge­
ri o smorfie di Totò ma anche un 
genere letterario praticato da Go!­
doni o da Mosca e cordiali impel­
lenti saluti. 

sai fiducioso come alle gOlllle di 
mia madre. e di cui ancora mi sen­
to la forma sotto le dita. E il riso 
della mia gente f·erveva ovunque e 
copriva ogni cosa. era l'epidermide 
della oittà, anzi il suo abito, il suo ' 
connotato più certo. COl1!e pot,si 
reggere, ora, allo spettacolo delle 
sue macerie e della sua 'uestizia f 
Alighieri, padre nostro, qui ripenso 
al tuo grande poema di odio e di 
amore. Dammi l'inferilo, é i denti 
del con,te Ugolino, e il cranio di 
Churchill; poi domandami cbe c{)sa 
sto facendo, e perchè. 

SCARABOCOHiO - Lesivo atlI 
• pudore, a me il .fi!m Osseg~icme 
non è parso. Del gusto, qua e là, si. 
Sovrattutto per Quanto riguardà 
l'ambientaziou .. e. Se avessi visto 
svolgersi a Ferrara Le. due tigrI non 
sarei rimasto più sorpr630. L'am­
biente di Ossessione avrebbe àovuto 
essere un wnouimo fondo stradale; 
pensate alla taverna e al distribu­
tore di benzina. davanti :s qutli fiu­
me d'asfalto senza connotati, che ' va 
e ehe viene. I Iatti si determinano 
in f unzione di questa poetica fanta­
sia: cbe se a Ull certu p.unto oliteria 
e ostessa scivolassero dalla sponda 
a cui sono ancorati, il fiume d'a­
sfalto li sommergerebbe, traspor­
tandoli lontauo da ogni punto fer­
mo, ·JlOll esclusi i sentimenti cbe .im­
pediscono l'adulterio e l'assassinio. 
Ah come mi riaggrappo. qui, al mio 
precedente discorso intitolato a '", }<'. 
Sirolesi ». lnfattis dov'è il radicale 
err.ore di LueI:U.no Visconti! · .Nel­
l'aver voluto improvvisamente in­
serire la donna e l'asfalto (ossia (li­
rotti) in una serie di con:.-uetissime 
fotografie di _ Ferrara, tanto reali­
stiche ed effettive quanto l'o.;,l-eria 
e l'·autostrada erano trasfigurate e 
simbolisticbe (a meno, .,'iilt.mde, · che 
non: gli siano ' venuti tali, 'la Luchi­
no, per un altro errore). 

• M. BRANDELLI - Sappiate 
che fra l€l lettrici di « Film » 

non ci sono servette. Solo una. per­
centuale di padrone riesc~ ad acco­
starsi alle nostre idee e al Gostro 
Iin,guaggio senza riportar1l8 distur­
bi nervosi e contusion:i varie. Quan­
to al vostro ozioso quesito, se cioè 
si possa dire «pellicola " tanto al­
ludendo a un film quanto a un na­
stro dr celluloide, mi limito u farvi 
amichevolmente notare che L'on !a 

• IO - TORINO - Gr=ie della 
simpatia; ma dove la i>iglio una 

parola che attenui i vostri dispiace­
ril Esistono vocaboli vera.ruenie cu­
paci di infondere sollievo e speran­za' Teoricamente 'sì ma i'n pratica 
non mi SOno mai .sentito così infe­
lic.e oome quando un qualsiasi tal'­
ghero pretendevll, mediante le pa­
role « Coraggio ,. €li c Pas;;erà », di 
aSSQpire in me sofferenze che da 
mesi al 

~eva~d~l~~~f~~:~~~~'~~::~!~~ 
sulso é- sperequato dnof 

. tava forse- dall'altra- parte del muro 
in questione1 • 
• G. TARANTO - Da troppo tem-

po soffoco il desiderio di UII viag­
giQ a Napoli. Solo ad imru&gina.rle, 
le sue ferite, mi si iucrina il cuore. 
Sentite, le bellezze turistiche di Na­
poli, io che in questo paese vissi 
povero come Giobbe, le conosCO' pu-
00. E' proprio alle sue vc<!chie st.ra­
de che sono affezionato; pcr me quei 
muri hauno vene, in cui circuia il 
vivo sangue di - giorni e di fatti che 

" mi appartennero. Na.poli ha pietre 
che -per me sono guancie e braccia; 
ha pietre che per me sono calde 
ascelle e ginoccbia benignc; ha nie­
tre nelle quali bambino mi' addos-

• DISPI - Non sia lllai detto che 
io mi rifiuti di leggere novelle 

e poesie di un giovane. Lo sapevo, . 
quando, sedicenne o poco più, solle­
citavo autorevoli pareri su i miei 
seri~ti, che il giorno dell'espiazione 
sarebbe venuto. 

• MARIAP,lA - PONTRKMOLI -
Figurate"'Vl, il numero dei mie; 

uemioi è iooalcolabile. Ma io tengo 
conto soltanto di quelli intelligenti, 
e perciò è come se non ne aVliSsi 
nessuno, mi ~nto . l'uom() più ben-

del mondo, anche verchè ho 
il porto d'armi; 

• S.P.M. 18 - Sì, il Guiùo Aristar-
co di « Invito alle Immagini ~ è 

lo stesso. che si occupa di cinema su 
Il Corriere Padano. Ciao, Guido, ci 
siamo- stimati ' e siamo stati amici, 
ehi sa se mi perdonerai di aver di­
scusso _Ossessione, 

• A. FERRI - Evitate di chia · 
marmi c Illustre anonimo », dato 

che potete inciampal'e nello mie re­
golari generalità così ali'inizi\} che 
alla fine di questa rubrica e ~uan~ 
to alle vostre aspirazioni cinemato­
grafiche. sappiate che ess<> non pos­
sono trovare ill me' (inviso a registi 
e a produttori come la cancrena) 
che un fiore e lLIl& prece. 

-. LAMPADINA TASCABILE 
Come si scrive .un, soggt'tt01 Da­

vanti allo specchiO. Vedeudosi ri­
flesso nel lucido spietato cristallo, 
il soggettista non tarda a c&pire 
quanto è ridicolo e vano il suo sfor­
zo di distogliere l'attenzione delle 
Case cinematografiche dal romanzi 
dell'Ottocento, e invocata intensa­
mente la mamma si tumllla in un 
cassetto dell'armadio, dove lo ritro­
veremo. 

• SILVANA - FIRENZE - A 
Serato, che d'altronde già co­

mincia a dissolversi aU'orizzonte ci­
.nematografico, ·prefarisco cento vol­
te Villa. Roberto è senza. dubbio 
leggiadro, ma fa di tutto per dimo­
strare çhe non ne ba colpa; lo h'ovo 

poco l a vostra 
· grazia, Villa., e inventereste un ti­
po, se non addirittura un genere. 
Stewart e Power (che il diavolo di 
tutte le Americhe se li porti) ave­
vano pensato a qualcosa di simile, 
se non mi sbaglio . 

• R. MERLI - Una vostra' poesia 
a !sa Miranda eosì si espume: 

«Bionda Miranda, nel tuo nOine è 
effusa - la languida dolcezza di 
sognare - fra le rose esalantI alla 
diffusa - luce di u'n' grigio ciel 
crepùscolare. - Un soffio di purt>z­
za e di peccato - t'avvolge dI mi­
stero, sì che il viso - da un'onda 
di piacere estenuato - sembra, op­
pure dall'umile sorl'iso - di un sa­
crificio eterno. Alla sinuosa - cur­
va della tua bocca e'è l'araito -
segno di un solco a darle la penso­
sa - tristezza di un germoglI-o un 
po' sfiorito - Sul faacino del corpo, 
spirituale - s'alza la fronte tua a 
tener lontani - i pensier dalla fo­
sca ombra del male - Sì cbe guar­
dando le tue pure mani - mi par 
che abbiano sempre accarezzato -
bionde teste di bimbi, o che leggie­
re - e un poco stanche abbiano sfio­
rato - le pagine di un libro di pre­
ghiere ». Santo cielo. Ecco che Isa, 
quì diventa un bazar di perfezioni. 
Bella, buona casta, mite, ieratica ... 
Sta' a vedere che la protagonista di 
Senza cielo e di E' caduta una don-
na sono stato io. . 

• RAO - FERRARA - I critici 
sonQ proprio fatti per non an­

dare d'a.ceordo, scusate. Altrimenti 
basterebbe un solo critico per tutti 
i giornali. Provatevi ad immaginare. 
con adeguati brividi, ehe cosa pOl 
succederebbe qnalorn questo critico 
inter-giornaliatico fosse .. eo.me. Viola 
e come De Stera·ni anche un d.l'am­
maturgo. 

• MARETTA - Gra?:ie t!ella sim' 
patia. Sùl serio piangeste ap­

prendendo che laseìavo c Stretta­
mente Confidenziale &, Ebbene pen­
sate che una gioia improvvisa, 
quando non trova sfogo nelle lacri ­
me, può ancbe risolversi in un colpo 
apoplettico. Ah :non ditemi che sie-

. te bella e che mi amaie platonica­
mente. Non occ.o.rre, sappiatclo. E' 
la mia disdetta. In tutta la vita non 
ho fatto che imbattermi in Jonne 
brutte ehe mi faeevano scivolare 
intasca la chiave del loro appar­
tamentino, e in donne belle che mi 
supplicava'no di essere un loro cele­
stiale fratello. Come rcgolarmi' 
Getta"o nella prima cassetta ' posta­
le le chiavi deUe donne brutte e 
sospingevo delieatamente le altre 
fra le braccia del primo velloso ra­
gioniere di passaggio, in cui esse 
non tardavano a schiudersi, fra 
aiuole di cifre e siepi di luoghi co· 
muni. alla vita e all'amore. 

• P. FERRARIO - Compagno di 
scuola di Mariella Lotti, vi af­

frettate ad informanni cbe e.;sa non 
è nata a Milano, come a me capitò 
di scrivere, bensì a Busto Arsizio. 
Pazienza; i meneghini si cousole­
ranno pensando che a Milano, però, 
nacque Alessandro Manzoll~. 

• CLAUDIA PURIOELLI ~ Ri­
tenete che la mia principale ca­

ratteristica sia la simpatia' Sarà 
per questo che <tutte le sere trovu 
nel mio letto tante naie dagli oc­
cbiali, Oombe ad orologeria e oarat­
tQli di microbi della' pcstl', che non 
sannQ spiegare la' ragione della loro 
presenza fra le mie lenzuola. 

• CARLO GAI . -MILANO - l vo-
stri versi mi piacciono u·n; po' 

meno della definizione che ne date: 
c Pallidi e sottili, col grtlmbiulino 
bianco e tre listini rossi sul ·netto: 
versi da terza elementare s. Mi vie- ' 
ne un dnbbio, o faziosi protervi er­
metici: che la vera poesia nasca dul 
l':umiltà. f 

• SOLDATO FERNANDO - Spia-
cente, ma il vostro n-Q,a' è un ar­

gomento ' adatt.o a questa rubrie.."I.. 
Domande simili si possono rivolge­
re soltanto a un medico o a un sa­
cerdote, alla misericordia o alla 
sciell.7.a. 

• DIFENDO MOSCA - Ma ancbe 
io, lo difendo. Dal teatro, dalla 

caitiea, da OraziQ, da 'Luciano, da 
tutti i suoi veri e pericolosi nemici. 

• G. P. M. 126 - Ho già avIUo 
occasione di affermare. in U'l 

recente discorsetto a non ricordo 
qual lettore, che il 1l1erito di ave .. 
rinnovato il g'iornaìi smo umoristi:,o 
italiano non spetta a MOl!ca,: .b4nl~i . 

.... !'?_ -- . 



- ------ - - '"- --- -

PlR lA DOlIl i 
PfR Il BIMBO 

MANIFATTURA ARTICOLI IGIENICI I 

II AMMINISTRAZIONE '· MILINO III G.BATTISTA VICO 32 1
1 L M A N I F A T T URI • C,ol R T I E R A A R E N Z A N O I 

SENO riporisce, o quolsiasi età, con poche 
opplicozioni di cremo MAKISIM. 

. CosIo L. la indirizzare Prodotti 
MAKISIM - '(II ~, 6 - HAPOlI 
lIsenIdtna ... ~ -,. ......... t. z 
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SENO 

CINEMATOGRAFO 

- al primo Mare' Aurelio, e cioè a Da 
Bellis come direttore e a .un' gruppo 
di collaboratoti fra i quali, oltre a 
Mosca, figuravano in primissimo 
l)iano Aliton Germano Rossi, Vitto­
rio Metz e suo fratello, Vincenzo 
Rovi, De Torres, oocetera. Ah pro ' 
curatevi qualche numero. ùel primo 
Mare' Aurelio, Fu veramente un 
grallde giornale umoristico, senza 
~ matta tori », senza " gigioni :o, dosa­
to in' modo esemplare da un diret 
tore di cui si sentiva la presenza in 
ogni colonna, per non dire in ogni 
riga, senza che il suo nome .figura~­
se mai fra i collabOratori; da un 

, direttore che concepiva il giornali­
smo alla vecchia maniera, e cioè che 
collocava i pezzi migliori ai posti 
migliori, e che al migl~or~ M.~~ 

. non faceva seguire il Ilughore ura: . 
tatore di Mosca (continuaudo eosl 
fino al più imbambolato epigono d~! 
medesimo); ma altcru"lya, ~ starCI 
per dire opponeva, il m!gli~re RI}.!'­
si il migliore Metz, e Vla dl segui­
t~. Si capiS(.'e che il pubbl.i~ nCI! 
rimase insensibile alle sqUJSlte at­
tenzioni di De Bellis. Da settimana­
le, il periodico dovette tras~orm~rsi 
in bisettimanale. Trovavate ti prlmo 
.Varc'Allrelio dal barbiere, ma, an­
cbe in Bagutta; lo leggevano lope-

. rai!Le_l'intellettuall", si io vi dico che 
moltissimi letterati regolarmente lo 
compravano e fo gustavano. Mosca 
ne era e.ertamente un pilastro; ma 
uno dei dieci pilastri che 5Or~ 
vano l'iiltero editicio. Senonche egh 
aspirava ad emulare Atlau!e. e !OJ~­
dò il Bertoldo, riversandovi tutto Jl 
suo talento ma anche tutta la sua 
i n temperanza. Da cinque a sette ar­
ticoli di Mosca fu possibile leggere 
in ciascun numero del periodico, fra 
almeno altrettante in)itazioni dei 
suoi discepoli. Quando, dopo aver 
usato per venti mesi a dir poco, pa­
lette d'argento o Reali · del Portogal­
lo o proverbi illustrati, ' Mosca .Ili! 
e ra stanco, i snoi redattori se ile ap­
propriavano e li adoperayauo per il 
successivo biennio. Suppongo che 
egli se ne compiacesse, abbandona»: 
dosi a una sontuosa spossatezza . dI 
regale puerpera; e insomma. se .pro­
prio non era felicé di rileggersI n~ 
gli articoli dei suoi collaboratori, 
perchè non provò mai a mandarli 
per qualche sl"ra li letto senza. cena' 
Intendiamoci, sono dispostisSimo ad 
ammettere che al giorI;1Alismo conpe­
pito. in questo modo non manchlll~ 
probabilità di successo (sepp~re lI­
mitate al massimo numero di . l~tto­
ri che un solo ottimo giornalista 
pnò avere); ma' perchè allo.ra fon­
dare il Bertoldo e non dehberata­
mente Il M08Ca! Qui sta il punto, 
ossia è questione di coerenza. Giuro 
solennemente che mi augurerei di 
avere l'ingegno di Mosca; eome cri­
til'o e come direttore io lo discuto. 

Giaseppe !larotta 

I nomi delle case 
o i n ematografiehe, 
quando non siano 
quelli -propri> dei 
proprietari, nasco­
n o generalmente 
male, al termine 
di lunghe riunioni 
quan,\o, dopo vi­
v a o i di>!eussioni 

A 

PAGI~A QUATTORDICI 

f:ORTONETR-'GGIO DI ~"RIEY" 

OVAFILM 
ben più importanti 
su milioni di lire 
e su distribuzioni 
cii cariche sooiali, 

:TI prepUDnDa "'Da .. e._ "rlglalde c:cua em ..... ""..dfca ffaH ... _ ID 
&Ula baf~a cel .. e direUere " .. erede .iliD" S~rIUL. 

agli affaticati fondatori ed azionisti re­
sta ben poco tempo e voglia di spremersi 
iI cervello per trovare una sigla che vada 
bene. Per lo più un solerte 84jgretario, 
evidentemente abituato per lunga prati· 
ca di ufficio agli ecogli dei cruciverba, 
compone UIl" nome anagrammatico che 
viene subito accettato sen%a la minima 
prOO<..'Cupazione per la fatica di chi, do­
vra in .seguito pronunciarlo. Oppure 
vieno adottato un nome qualsiaSi pur­
eh .. sia nobilitato con il latino, anche 
se non abbia nulla a cbe fare con l'at­
tività della società. Esempi quanti se 
n.. vogliono; basta sfogliare Qualsiasi 
almanacco cinematografico, per trova­
re a sa:detA campioni della prima e 
della seconda categoria. 

'Queste ed altre considerazioni del ge­
nere audavamo fra noi rimuginando 
mentre. ci recavamo giorni fa verso il 
Corso dltalia ove, al n. 34, !Si è da 
poco tempo installata la sede di una 
nuova casa cinematografica: la Nova 
}o'i1m. Il nome non c'è male, suonaj di­
seretamente - pensavamo mentre sali. 
vamo le SClile- della bella sede - ma 
(·osa può esserci di < nuovo » in- ·tllla 
casI! proquttrice di cortometraggi' Sl 
- perché dimenticavamo di dirvi che, 
m entre ci recavamo ad intervistare nel 
8UO ufficio Zino Scorza, direttore gene­
rale della Nova Film, _pe,-amo 8010 che 
la s na società ha in programma di 
produrr .. dei cortometraggi, e non ave­
vamo la minima idea di quali' pot~­
sero essere le • cose nuove ~ promessI! 
dalla sigla. Così, dopo aver salutato il 
giovane direttore, ci ,siamo subito af­
trettati n chiedergli di volerei dire 
qualcosa sul programma della sua 80-
cietà. 

- E' presto detto - ci ' ha risposto 
:lino Scorza -: noi ,·ogliamo })rodurre 
dci cortometraggi di varietà da })roiet­
ture abbinati Ili · film di lungo metrag-

gio in sostituzione delle riviste di va­
rietà che una recente disposizione ha 
vietate. Gli 6pettaeoli di varietà po­
trauno cosi, dosati e, permettetemi. l'e-
8pr65Sione, nobilitati da nna accurata 
regia ed un' attente montaggio, conti­
nuare ad assolvere la loro funzione ri­
creati va senza offendere la serietà del 
mOfl!.ento e . nello st6S8G tempo permet­

. tendo al pubblico, costituito nell~ gran 
maS8a di lavoratori che chiedono al ci­
nema due ore di svago, di continuare 
ad ammirare i più famosi attori ed at­
trici delle rivi8te che, come sapete, van­
tano da noi in Italia una vera tradì­
zion~ di spirito e di buon gusto . . Ba­
ramio cortometraggi che dureranno una 
'ventina di minuti e che non faranno 
certamente rimpiangere le orchestrine 
ed i < generici . che troppo hanno im­
perversato 8pecialmente sui paleosceni, 
ci dei cinema di secondo ordine. Inutile 
aggiungere quanto Questi documentari 
che stiamo preparando consentiranno di 
moltiplicare spettacoli di varietà. per le 
nostre Forze Armate che tanto moetra­
ilo di gradirli. 

- -'&v6te..--R:ià in, programma qualche 
(.'ortometraggio 1 

- Certamente. Galdieri, !l mago della 
rivista, ci ha già assicurato la lIua 
preziosa collaborazione. Un primo cor­
tometraggio. che si intitolerà molto 
probabilmente GalderUJna, sarà una Ile­
lesione dei piu brillanti pezzi musicali 
e -comici delle sue riviste. Vi prende­
ranno parte Anna Magnani ed ' altri at­
tori famosi di cui non posso ancora 
fare il nome. Ma vi assicuro che lIono 
tutti i migliori... 

- Ma nei vostri cortometraggi. sa­
ranno prosentati solo attori famosi nel­
le loro riuscite produzioni, o vi earo 
una trama' 

- Certo, come nelle riv!s!e: una lieve 

trama che serva da filo conduttore alle 
$ingoltt scene, che dia organicità a tut· 
to l'iD5ie~, ed alla cui creasione sa· 
ranno chiamati volta a volta i migliori 
8O«pttiatL. 

-. E' stato mai fatto nulla Ùl qn08to 
sen.so in Italia ed aU'eeterot 

- No. Sono stati prodotti dei film 
a IUDgo métraggio aventi le caratteri­
stiche delle riviste, ma nel campo dei 
cortometraggi la .nostra iniziativa è AS­
solutamente originale. Pensiamo ansi 
ebe il eortometra)grio 8iA proprio la 
cornice ideale per la presentasioDe di 
rh'lste di varietà chè diffioilmente rie­
&eOno ad interessare il pubblico per tut-
to nno spettacolo. ' 

- Come è stata accolta la vOIItra iDi­
~iativa ' dvii arlillti Ualianif 

- . Col ' maggiore entusiasmo, ve lo IIS­
IIleu1'O. Si è subito capito ehe la mia. 
inisiativa non solo eODBentIrà loro di ' 
continuare a lavorare, ma permetterà 
di essere presenti in Italia ed all'estero 
anehe dove difflcllmeut& sarebbero p0-
tuti «lungere con le loro compqnie. E' 
evidente inoltre l'Ile la messa in llcona '. 
in cui potranno esibirsi i nostri artisti 
dinuanzi aU'oblettivo, ben difficilmente 
avrebbe potuto essere eguatrliata nelle 
piccole _le di provincie ove inveee la 
No,,'. Film farà giungere spettacoli di 
primissimo ordine. La pl'09llima volta 
che verrete a trovarmi _ ci ha detto 
Zino Scorza alzandosi - spero pOtarvI 
fare assistere alla proiezione delle pri­
me scene ohe inizieremo fra giorni a 
!tirare. · f . 

A ••• • • ftELLA JUDOZIONE eiDe-crtovrat:ca cbl 
l'OIDGIUIO d'EzajUo De Mm-c:bl.' •• D cGpp.l­
lo cI.I ps-." '., che .. ch'_M •• c-fi.. 
90 ", Iu pcm. cii rs1:pplDo ~ atat.u cdfl­
d_ CI Chec:eo JUaacm.. 
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I FILM·' DEL PRIMO GRUPPO 
DELLA STAGIONE 1943-1944 

LETTERE AL sonOTENENTE - Prod. Scalerlli · con Silvana Jacnino, AndreJI 
Checchi, .Bianca Dotiai regia: G . Alessandrini. 

LA TRAVIAtA - Prod. Scolere-Italcinei con Alida Valli, RosWlnO Brani; 
e~. Ici. 

FIORI D'ARANCIO ~ Prod. Scalerai con Maria Denis, A. Rim~di. 
BOH~ME - Prod. SCaler .... nvicfa; Maria Denis, Louis Jourdan, Gabrielle 

Pasca', SuZ)' Delaire; t'egla Marcel L'Herbier. 
I TRE MOSCHETTIERI - Prod. Scalera; dal t'omanzo di Alessandro Dumas (in 

due programmi)i .. agia: A. Bl.asetti. ' 
ALLARME NOnuRNO - Prod. Ici ; Un dramma avvincente che mostreri episqdi 

di eroismo dei nostri aet'Osiluratori. 
IL -MARITO POVERO - Prod. Scalera-Incine; con Vittorio o. Sica, Maria Mef'- . 

ceder; f'e91a: Vittorio o. Sica. 
LA CARICA DEGU EROI - Prod. Sca:era; con Adriano RimoIdi, Emilio-Cigòli, 

Giovanni Grasso • una delle più note attrici dello schermo; tegie: Sianc:oli­
Majano. 

TRE RAGAZZ~ CERCANO MARITO - Prod. Ici; con Carte 0.1 Poggio, Nino 
Besozzi, V.,. Bergmenn, Aldo Fiorelli, Dina GaUi • Antonio GandusiO'; ...-gia: 
Duilio Cofetti. 

UOMINI E ClEU - Prod. Scalerai Una drammatice vicende cremore e di gloria 
che ha tra i profagonisti autentici eroi dell'ariai autore: f. De Robertis. 

... CAStEUO DI RAnA - Prod. Ici; dal famoso romanzo di IppolitlO ~ 
« Le confessioni di un ottuagenario •• . 

LA l'ISAMA - Prod. kii del romanzo di Ippofilo Nievo c L. confessioni di un 
ottuagenario .. . 

MACARIO CONTRO FANTOMAS - Prod. Scalera-Incinei con MllciJrio, Nillo 
Crisman, Neda Fiorelli e Olgll Villii regia: Giorgio Ferroni. 

S4LENZIO, SI GIRA - Prod. Icii con Mllriella Lotti, Rossano Brazzi, Ben iam ino 
Gi9lii regia: C. Campogalliani. 

DORA O LE SPIE - Prod. Scaleril-Appiai con Anita Farra, Adriano Rimoldi, 
Emilio Cigoli; regia: R. MatiJrazzo. -

I MISTERI DI PARIGI - Prad. Scaler5--fnvidll; dal celebre ramanzo di Eugenio 
Sue (in due prOgt'ommi); r::;g ia: J. De Baroncelli. 

LO SCRIGNO DEI SOGNI - Prod. Scalera-Invictai con Viviane Romaneei regia: 
Jean Choux. -

I FIGU DELLA STRADA - EscI. Scalera; con LOiJise Carletti, Jean ClJludio, Serge 
Grave, Jean Sataillei regia; Christian Jaque. 

STRAME SIGNORE - EscI. lcii con Fr.llnçoise Rosay, Michel Simon, Jean Pierre 
Aumont, Louis Jouvet; regia: MMCel Carné. 

SEI FILM ESTERI - escI. Scal~iJ. 

SMlCAZIOME DI PRINCIPE - EscI. Ici; con Elvire Popescu, Louis JOuVet, Char­
pin, Robert Lynen; (titolo provv.); regia: JHn Bérard. 

saTO PIANO - Esci. Icii con Gennaine Sablòn, Jean Durant, Alice Tissot, 
Cateflei regia: Maurice Cloche. 

LA stONORA 1M VERDE - EscI. Ici; con Marguerite Moreno, Pierre larquey, 
Micheline Cheirel, -Alice Tissot (titolo proYV.)i regia: Maurice Cloche. 

LA PISTA DEL· DELmO - EscI. kii con Karl Martell, Maria De Tasnitdy, Hilde 
~ssak. Paul K1inger, Roff Welh; regi.: H. V, . Fredersdo'rf. 

PREANNIJNZIANO 
ALCUNI FILM CHE FARANNO PARTE 'DEL 20 GRUPPO DELLA .STAGJONE 1943-1944 
UM!UAn E OFUSI--Prod. .ScaIen; dal rom;snxo di Dostojewslcy; regi.: ~ 

Soldati. 
DEuno E CASTIGO· ~ Prod. Scalera; dal romanzo di Dostojewsky; regia: 

Luigi ChiarinL . 

SENZA FAMIGUA - Prad. Scakra: una grande interpretaziOne del piccolo 
portentoso ettore Luciano De Ambrosis; del romanzo di E. Malot. 

EVVIVA S. MARCO - Ptod. Scllierei un dr.amma d'amor. e di mort3 nella Ven .. 
z!a dei .Dogii regia: C. Campogallìani. ' 

mRNEL RETOUR (Riunirsi per sempre) - Prod. Scalar.a-Invicfai con Jean Marais, 
Yvonne Debr.ay, Madeleine Sotogn~; regia: ~. 
FERMO POSTA - Prod. Scalerai con Adriano Rimoldi. 
WMI&RE D'ETE - Prod. Scalere-Discinai con Madeleine Ròbinson,. Pierre Br~ 

seuri regie: Gremillon. 

DUE F !. -\ DI VIVU.NE IOMAMCE - Prod. Scalera-Invida. 

, BAMBINI DEL PARADISO - Prod. Scalera-'nviclai regia: Marcel çamé. 

UN FILM DI CHRISTIAN JAOUE - Prod. Scalera-Invicta. 

. LA TERRA CHE MUORE - Prod. Scalera; r~ill : G. Alessandrini. 

UN FILM DI vmol.o DE SlCA - Prod. Scalera. 

ASSUNTA SPINA - Prod. Cines-Scalera. 

GIULIETtA E ROMEO - Prod. Scaler5--Ici i 1'!lPpassior)ata storia degli innamorati 
veronesi. 

L'INFERNO - Pfod. Scalera-J.nvicta; dallll.« Divina Commedia IO. Sarà questo film 
non lanto la visione dantesca d~1 sovrannaturale , q uanto la narrazione dnem~ 
togrefica degli episodi di vita terrelfa dei grandi pecClltOri rievocati d a Dante. 

PRESENTANO 
I FILM INEDITI 1943 

c.\ttMfM - 1"rod. Scalera-Invict~ con Viviane Romanc., Jean Marais, Adriano 
Rimoldi, Elli Parvo; musiche di Bizet; regia: Christian Jaque. 

RESURREZIONE - Prad. ScalerHncinei con Doris Duranti, C4audio Gora, Ger­
mana Paolieri, Guido Notari; regia: F. Calzavara. 

IltAM8IMI CI GUARDANO - Proc!. Scalerai con ba ",ofa, Adriano Rimoldi, emi­
lio Cigoli ed il piccolo portentoso attore _Luciano o. Ambrosis; regia: ViHorio 
De Sia. 

MARINAI SENZA STEUE - Prod. Scalerai due ragazzi: Tito Stagno e Otello 
Venturi sono i protagonisti di qussio film che esalta ·Ia sil~iosa eroica legione 
degli c uomini del me,..; autore: F. D. Roberfis. 

QUARTIERI ALTI - Prod. Ici; con Adriana Senetti, Umberto Melnati, Massimo 
Sereto: regia: Mario Soldati. . 

AMANTI SENZA DOMAMI .:..- Prod. Scalerai con Femand Gravey, Mari. Dea, 
Micheline Presle, Pierre Renoiri regia: Marcel l'Herbier. 

I VlStTATO-, DELLA SERA - Prad. Scalwa-Invida; con Jules Berry, Arlefty, 
Mari. D~i regia: Marcel Camé. 

DUE DOtUfE ~OItATE - -1:scl. Scalerai con Marie Dee, R . . Rouleau, F. Pe­
rieri '-regiÒ: ehri.fien Joque. . . 

INCUBO - Prad. Scale.-ai con Louise Carletti, Jules Berry. Mireille Balin i regia : 
Delannoy. 

11 BOSCO SACRO - EscI. Scalerai èon Gaby Morlay, Elvire Popescu, Vicfor 
Bouche.-i regia: Léon Ik:!hot. 

LA LEGGE DEL MORD - EscI. Scaler.a; ~on Michèle Morgan, 'Pierre RichiJrQ 
WHm, Charles Vaneli regia: J. Feyder. 

IL CUORE lAnE - EscI. Scalerai con Danielle Darrieux, Claude D.5U~hi n, Junie 
A~for, SiJturnin 'Febrei regill: H~nry Decoin. 

ULTI~ ASSALTO - Esci. k i -con Camilla Horn, Attila HomigeÌ'i regill: War­
ne.- Klingler. 

LA TENERA NEMICA - Esci. S:ale;-ai con Simone Berriau, Kaferi"e Fonteney, 
Genr.aine ReuVet'i regia: Max Opnuls. -

LA FANCIULLA DEL WEST - Prod. Scalerlli con lsa Polli, Rossano Brazzi, Safvo 
R.andone; regia: Mario Bonnard. 

GRAN PREMIO - Prod. lcii con Luisella Beghi, Claudio Gora, luis Hurtad o. 
Mariù Pascoli, Carolll loHii regia: G. Musso, U. Scarpelli._ 
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