
ANNO VI N, 3 J - ( EDIZIONE Il AliANA l • 31 LUGLIO 1943 .6 PAGINE ',10 ROMA, VIA SAVOIA, 27 - TELEfONI 801 45 • 865161 SPED. IN ASS. POSTALE 

-

SETTIMANALE DJ CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO 

OGGI DOMANl . ~ 
Da l]ltPSto numero - ch 'era 'giù iII m acchina 

- assumo Ja Direzion e di ~ F i lm ' . RinliUI'a t o 
.ill IIna paTte del corpo r ed a.<: i anu l e, il gionwie 
i ntellde itl aln -61llre ded icani a lla l i ber a e i n ­
t elligente d isCl lS ione dei p iù urgeatì problemi 
del 11ostro C i)leliUl, aff inchè le i dee migliori ab ' 
bi01/O la sorte miglior e, 

Sandro Pallavieini 

Di tutie le ub.riacature, lo più ine brian­
te è que lla d i-ossigeno, d ; aria pura. La 
mattina del 26 luglic, davanti al Caffè 
Aragno, un gruppo di « uomini de lla 
strada » fermava i passanti e li invitava 
a respirare a pien ~ polmoni . Ma e ta or,­
cqra una ffiClflifestaz ione fisica, non un 
a tto spirituale. 

E' vecchia tradizione degli uomin·. civi­
li ave re pudore delle proprie ubriaco tu ­
,e, Ci asterremo quindi dal da:rvi lo cro­
naca della nostra , che è anche lo vostra , 
Ne verrebbe ro fuori d e ' discorsi gene rici 
El alquanto esaltati. Se ne sono senti ti a n ­
che troppi. -

Il Cinema ha avuto fino ad oggi u n-:: 
toro che ha intralciato il suo logico svi­
luppo artisr co: la sua natura d i spettaco ' 

- lo popolare ha incuorato i manipolatori 
di opinione pubblica a dire che esso è 
«l'arma più forte ». Che cosa possa es ­
.se,re u n ' arte rid otta a d arma, è inutile 
spiegare. Del resto, è stata io sorte di . 
tutte le arti ne ll'u ltjmo - vente nnio. 
, L'aver voluto costringeré l'attività c:' 

nematografica soprei) il ris tre tto b inario 
cons entito da una politica di impos:zio ­
ne, ha significato per il Cine ma Italiano 
non solo la rinuncia <l tanti argomenti i 
quali avrebbero DOtu tO proficuamente 
dare lo stimolo alla" libera i~pirazione de­
gl~ a u tori d e i film, ma anche, peccato an­
cor quasi più g rave , un falsato sviluppo 
d i quelli trattati. 

Ino ltre, così com~ è accad u to per tut1i 
i settori della vita nazionale, la-crJ ica è 
s tata sempre controllata e p rivata d i 
que lla sua funzione costruttiva d i cui an­
che e , mre" soprattutto il cinema ha estre­
mo bisogno, essendo il film l'espressione 
della collaborazrone d e ll'arte , della scien­
za e ' 'deli 'industrio e cioè un fenomeno 
collettivo i cui vari componen ti devono ap­
punto essere filtra ti attraverso lo più ac­
curata selezione critica. 

Il n uovo dima di libe rtà non implica 
tuttav:a una fede miracolistica nel Cine­
m.a Italiano di domani; il solo miracolo 
che possiamo promettere è quello di una 
c,ritica d is in teressata e costruttiva. E' un 
impegno questo che « FILM » prende 09-
g ; nel nuovo c limo· e con lo n uova impo­
stazione d ire ttoriale e redaziona1e del 
Giornale " ' 
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Uno dei buo­
ni critici ' del-
l'Ottocento ha 
giudicato c o Il 
insolita severi­
tà H Boceac­
do. Con una 
,;everità. dire­
mo tutta mo­
derna, cho nOli 

Rea 
IV MBIER'1J'O 

smoemo a 
bulanti, autisti , 
marinJli passa­
no per le cure 
di ogni giorno e 
dove si aggira' 
110, frenetwi e 
a l l u c i nati, i 
protagonisti del 
dramma. Men­
[re ragazze i-
gnare e troppo 

si 'è scandaliz­
;lata delle sto­
rie grassocde 
quanto dell'al­
legria con cui 

I Una '",adizione che si deve ripudiare e respingere a qualunque cotiilo ~ 'Definizioni ~ Un filD2 che suscila ,I 
discu_ioni aniD2afe ~ JI •• colpo bas.o·· de'll"iD2DJoralità 'Do"'e non c"è arIe. non c"è l'ifa 

presta- a sfilar­
si le magliette 
aderenti non ca­
piscono e non 

quelle storie venivano narrate; e il 
lJcc.amerone, dalralto di quella com­
prensiva, epperò inflessib: le, coscien, 
za morale, prIma assai ch", da Yieu-

,na ci velllsse proposta la ;;,toria del' 
l'arte come storia dello spirIto, ap­
pariva segno e documento del pIÙ 
oa:lSO attt'ggiamcnto morale che si 
vossa ayt're in momenti difficili e 
calamitosi: quello che volge a stra' 
niarsi dalla realtà, a trarSI fuOrI tial 
problemi, a ,crt'arsi JB-fel.i.eit.à. anche 
nella servitù e, nella miseria. Ago­
nizzante in quelle nebbie lliedIOevali, 
rltalia - come dice crulÌelmeutt' il 
110stro critico - , m.ori,;a dal ridp.re, 

La storia cammina e i tt'mpi calll­
biano, Ma la voglia di riderl" e di 
divertirsi, a qualunque costo ed in 
qualunque condizione, i? rimastl.l 
purtroppo in qualcuno d; 1I0i . anco­
l 'a e sempre pronto a crearsi lelicità 
; lIusorie nelle evasioni ùmtastiche, 
F. vl}rremmo anche cr,'ù;:;re che, in 
certi casi, un simile atl"ggiamento 
possa magari essere ulla, nN'.essità: 
resta il fatto che è, semmai, una 
tragica e penosa ne<:essità. B ' sia 
l'ure un aspetto della. nostra trad:­
:lione : resta il fatto che ne è l'aspet­
to meno bello, la tradizicne che vo­
gliamo ripudiare e re.<;pingere Il 

qualunque prezzo, 
Non; è. Si badi, nè la migliore l:è 

ia più alta tradizione, nl'anche per 
valori formali. Non quella di Dante, 
di Machiavelli, di Galilei, di Fosco­
lo, di Leopardi-. di Manzoni, di Ver­
ga. Sarà tutt'al più quelia dei Sac­
chetti, dei Bandello, degli Aretino; 
la tradizione delle seccbie ravite, 
degli Ado!).e, dei Bacco in Toscana, 
dei vespai stuzzicati. Una tradizio­
ne alimentata. dal dubbio macellat.i' 
smo dei, cosÌ spesso corrotti e Cl'U ­

deli, signorotti delle piccole corti 
provinciali, riparate all'ombra d i 
più grossi cognati e vigilate da 
scherani e. da. bravi. Non la vera 
tradizione della. nostra grande arte 
rl"alistica sempre, proprio perché 
formatrice e trasformatrice della 
realtà, 

Nel volgere delle epoche storiche 
e degli eventi, certa inclinazione 
s-iullaresca sbafatrice e mercantile 
serpeggia - pur epi'50diea -'- e 
sboccia ogni tanto in fioriture im­
proYYise riuscendo perfino a sotten-
'\' l'e- l'altra più alta e più nobile. 

, Anche oggi si può riconoscerl3. 
ùella ealìigrafia dei falSi poeti e nl"i 
rOll1anzi per largo pubblico: ed ha 
trovato finalmente la forma d'arte 
nella quale si può più pienamente 
celebrare : il cinematografo dove in­
gigantisce ed infuria . Chi non sa 
che, nella produzione corrente, il ei ­
nematografo è e vuoI esser,e quello 
che era e che voleva e,,;;ere il ro­
man:.lO nella tarda e dt',caduta lette­
ratura greca: ', C'Ila menzogna p:a-

La t •• lola sì 11ier . al fi lm " Accadde a 
Oamcaco ,. (Prod u E1one E,l ,A,) 

:;~pra: Liliana Laine, Gianni Santucclo, Giorgi" P,omonli, Mot:\uel R"ero e 11 produttore 
Spinelll , v :st i da C).:Jora!o mentre si gira. il l ,1m" L" p r :gione·· (BossolI). Sotto: Gli In­
terpreti <:ti "Addlo~ amorel ": Clara CalamQ.J, Le.:Jnardo Cortese,. Jacquel'ne Laurenl. 

Roldano Lup', R"'"ato Clal .. n!e e il regista G:anni Frandollnl ( Di . , dì Onorato) 

('e \'ole. un tbssuto di a,-,t'nture 1111"­

l'a nghost', il racconto di un amore 
cOlltra;<tato e mfìne l'Icompen,sato. 
<-<ualche cosa eh!' ha per scopo dI 
l.lly€rtire il lt'trol'e meravigl1andolO' 
e ti'asportandolo in un mondo di 
lalltasla elle nOli sOIluglia III llessun 
modo al mondo reale e do,e egli fa 
(·(lnosce,:za con uonuni chE' non as­
sOllllgl1ano in neSsun ' modo agli uo­
un n Ì reali • . 

Ecco una ,deritiizione òei pro.lorh 
"rtist iei Lii tant i ;:C(.>oli fa, cnf: con, 
,'iel!e in tutto e per tuno ai- pro-' 
dotti rle!I"attualissllno cÌnema. :.: Oli 
.. una formula (>he adottano ineo­
scientplnentc quelle ease che sl'orna­
no in .'pr il" storie })atetic!le estone 
(·olllico-;::t'ntimentalJ su chilometnc-l 
nastr; di pt'llicola! Il filo che unÌ ' 
;,l'e il R{j.nullzo di Etiopia Il Trenta 
.'t'emuli di amore è ininterrotto. Ed 
" la più lieTa ti t"{."Hdenza. il mas.."j-
1110 invilimento dell'arte. 

ili. attesa che ;.i riscri,a la storia 
della letteratura italiana è c-t'rto 
preferihile chI." il c.inema abbandoni 
il preeedellte letterario per rifarsi 
alla gloriH int.atta e grandissima 
delle nOi"tre arti figurati.e, tra le 
quali de\'e tro.are Il suo posto. 

Una s imilt' discendt>n7.a visiva mi 
l'are di ricono;:eere nel film di Lu ­
ehirw Visconti 'Ossessione che si 
I)roietta in Questi giorni in Italia e 
chI.' o'-ullqul.' suscita diseussioni ani­
mate t' talvolta persino yiolenÌ€'. Ma 
Ull ìilm ehI.' senotl'> e che, appunto. 
fa discutere, E che dunque è impe­
gllato ed ohbliga a impegnarsi. 

$ •• 

E · una storia raccapricciante, 
flut'Jla narrata ilL questo film, am ­
bi e ntato ileI più dolce e più tenero 
vaesaggio italiano_ l\on il paesag­
gio ordinato e odorirt'r~t(' del cla,;;­
sici;;mo nè qUI"Jlo pittor=amente 
disordinato dei romanti.:>i e dei ro­
eoeò; Ula quella valle padana {'osi 
umida" così grassa, così fumante, 
(·~ì piegata ;,otto il peso della. gra­
ve pl't'ssione atmosft'rica e cosi sug' 
gestiva nella sua apparerite monot.o­
!lia. Un p ezzo Li'Ital ia quale Don 
.;'era ancora lIlai vi;;to nei nostri 
film . Una lunga ;;tI·ada percorsa dg 
l'utocarri, a fian.co del solenne e pi­
gro scorrere del fiume; una vera 
osteria, vero spacc·io di sale e ta­
bacchi e non caffè internazionale, o 
{abarino; dove si canta cadenzata­
mente e distesamente sempre lo 
;::tesso facile- rirornello e dove la do­
menica si beve il sangio\'cse, ci si 
sdraia sull'erba, si seartocciano me­
rende da carte granulose e da carte 
(lleate, dovI' si gioca a boccie con 
pantaloni.. se non proprio sbrindel­
lati. cerro a ginocchielli; dove le 
'palle dl"gli uomini so~o quadrate e 

j fianchi delle donne magri e ner­
vosi; le mani degli uomini grosse 
per j lavori della terra o asciutte e 
magre- »1"1' le specializzazioni mec­
caniche : e quelle delle donne posso' 
no essere impiastricciatI' alle unghie 
,li smalti, ma non · sfuggiranno alle 
,arecchine; percllè la domenica spra 
dovranno lavare e sciacquare se­
squipedaIi montagne di piatti sudi­
ci, DovE'! per consolarsi d'elle reni 
dolenti, del sndore, della tanchezza, 
del r imorso e del dolore non ci sa­
ranno che le cartoline del pubblico 
della Domelltra del Cm-nere. DovI" 
l'aspirazione femminile e popolana 
al caPPl"llo assume forme di incu­
bo assurdo: quel cappello che si af­
ferra al cucnz.zo}o., che non si sa nlai 
:10, rnetterlo, sottobra(j(>io, sulle 
>entitré, oppure aeealottato a mez­
za fronte; ma al quale non si può 
rinunciare perchè è un seguo di di­
' tinzione preziosa, stretto, anche 
quando do",rebbe sparir per non 
crl"are un S1lipetto di <: indizio ;· da 

' l'omanzo giallo. :Mentre i cappelli 
degli uomini ono così illamo.ibil i 
dane ' cervici te-tar de! 

Città. strade e piaZZi" dove il sole 
fa luci implacabili ed ombre carita­
teyoli,; d?~. ad, un passo. d~ Palaz­
zo del DIamantI u da. cruCanoia, 
e5cono. da ('3 e di dubbia moralità. 
.lonn ... l'O)). una bottiglia ciel latte in 
una mano e la sigaretta nej] 'a lt l'a. 
3 alle cui finestre si pettinano chio­
me nuellti da degradar, Quelle di 
ì\1elisenda, Giul'llini dove si sferruz­
za IlJaljgi ando coUi gelati prove­
nienti eia fll.ciue irreaUsticbe: dal 
ventl'e di draghi scesi dai quadri e 
dagli affreschi a trasformarsi in 
carrettino'bicicletta. Vie e viottoli e 
piazze do~'e giro,aghi. "eaditori am-

riescono a deci ' 
frare il loro .. lancio e il loro calo­
l·e; perchè ('ome nei protagonisti, la 
circolazione sanguigila non può per­
cepire l"aUimo delicato in cui si tra­
sforma in sentimento_ E dove i COfi­
eia tetti penzolano dai cornicioni co' 
me angeli froccianti dai cieli a por­
gere la palma del martirio ai pro­
tago.nisti disperati. 

Quei protagonisti che non sanno 
ascoltare l'ingenua sapiell%a acco­
modante del prete preoccupato ne 
-caJulala e.i!etii.ant_ 

E' il mondo drammatico dell'uma ' 
nità indifesa. Un mondo dove ribel­
larsi agli accomodamenti. alla bo­
narietà dell'oste- pacioso e del prete 
indulgente, dove impegnarsi, tutto 
o nulla. significa saerificarsi_ Si­
gnifica non retrocedere neanche di ­
nanzi al Jelitto, e crearsi, per la 
proprio stessa inflessibilità, un de­
stino di morte. 

E' questa, che finalmente ci ha 
dato con Ossessione ' la einematogra­
fia italialla: la rappresentazione ar­
tistica di una realtà angosciat-a, 

-- contro le archeologie e divertimen­
ti a formula fissa. 

••• 
Per l'apparizione di un peu6 di 

realismo così improvviso ed urlante 
forse la critica spicciola éinemato­
grafica non era abhastanza prepa­
rata. Troppo avvezza a mcstieranti ' 
smi, a conveQzionalità, a ripetizio' 
Il i di vietI" e fossili norme. Onde: 
polemiche, discussioni. att-al'chi. E si 

Heda !faldi ... 1 111m - Laaime cll eClll9-· 
( lDac-Bax; foto Clolfl) 

capisee bene che. fomentata da l'osì 
mediocri umori, 1:1 battaglia ia fi­
nita subito ai colpi proibiti. Qui il 
colpo basso è quello della immora' 
lità di cni si è subito accusato que­
sto bel film. Come se non fOS3e UD 
altissimo sforzo morale quello di vo­
ler ~ar tutto proprio. tutto attuale 
e "lVO UD mondo, e,s.presso senza 
forzature e faJsifìeszioni nel no 
apparire e~terno e nelle sue molle 
sotterranet' ehe ora io volgono al 
bene l''d ora al male. 

Ma I>erch~, i oppone, Q.ui 'i mo­
stra come si volga al male! 

Per la semplice ragione che la fe' 
licità non ha storia e la perfetta re­
puhblica n,on ha arte. 

Ma dove non c'è arte e non c'è 
storia non c'è neanche la vita. La 
vita non è la perfez:one, ma la ten­
denza ad essa, attraverso la perfe' 
z ione dell'arte. 

UUlberto Barbaro 
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Valentina Cor­
tese vien da Mi-

CINEMÀ TOGRAFO 

FJ\(:(:"I"~O IL PIJNTO S IJ .•. quel che ci attrae 

lano. Dinamismo, 
slancio, conqui­
"tR. Figura di do­
JUluatrice : altez­
za e volontà. Non 
60 quale scrittore 
diceva di lei, che, 
al suo passaggio, 
par di sentire 
una musica di 
Debussy. Ah, no, 
amico, tu non sai 
~he sia un prelu­
dio debussiano ..• 

VALENTINi, LA SOSTANZIOSA 
nell'arte vivida 
di questa giova­
nissima. C'è del 
quadrato e del f i­
ne in lei: qualco­
sa . cu i è p iace_ 
vole l'affidarsi. 
Simpatl~ sten­

dhaliaue, d i l e t­
tantistiche, per la 
vecchia Al Il anor 
Non cre'10 che 
sol t a nt o questo 
m 'attragga a l l a 
C o l' t e se. Non 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~di ~gemdo§fo~~Deffi~~~~~~~~ 
COIDbccrda al e enfo per e eJ:do 
"io .. ...."i d o ane ellI. do., •• b 

id ~dal1 .. Ca ... DI,.,Bore f:aI.",,;r.'.~ioDe ia -Qu~f. p agin a'" ~ Ce 
IInIlGl_ .. '-40',,«IIlPlI. clUl .. ,.",.. .......... lcIo ... Quel ~ . -iDleacl. per sosfanziosa 

Qui siamo. al 
contrano, in piena sonata, quadra, 
tradizionale, . croccante e rifinita co­
me Ull3 guglia del Duomo. Impeto e 
misura: tutte ' le lingue, se occorre. 

Valentina Cortese e la Lombardia 
che noi conosciamo: quella aperta 
sull'Europa, (.-oi lombardi dalla voce 
grossa e la faccia larga, con le vec­
chie chiese che si levan dalla neb_ 
ùia rosee come coralli, e le musi­
che bene appuntate in Milano, e 1'0-
l.imo Verze, o tutta l'Italia in Gal­
leria. afiareggiante tra i grigiori 
pettoruti. Che m'importa se i let­
terati nazionalisti non amano più 
il buongustaio gallico Stend.hal! lo 
torno sempre a Milano con una gio­
ia tutta stend.haliana, inteUettUaie e 
fisica iusieme, dilettantesca e con­
fidente, infinitamente curiosa della 
musiea. della cucina, del canto, del 
dialet:to, della nobiltà industrialeg­
giante e della borghesia concla­
mante i propri affari, della Scala. 
di quella trattoria un po' f uor di 
mano dove si mangiavauo gli au­
tentici fagiuòli lessati di }o'irenze, e 
di quel nego-:&ietto do.e si compra­
vano le vecchie:. stampe ippiebe, e 
di quelle librerie antiqu cie dove si 
trovava ogni ben. di Dio. Ah, so­
stanzio.:a e squi6ita Milano, dove 
t utto ancora è co,ì 'largo di battuta 
come nell'Italia che, con venti mi­
lioni d'abitanti_ era il giardino del 
mondo! . 

Va entina Cortese è questa soda, 
quesia bene odorante cordialità k.m­
barda, questa &Onora e .veeehia Id.!­
finateua in cui la eol~ Italia ha 
respirato e cospirato. Non mi par­
late dell'at ieismo di scrittori mila... 
uesi d 'oggi, eh'è roba da vomitare: 
parlateIDi di questa prosa un po' 
dorica ma tutta sostanza ancora, 
t utta porzione grande, ch-e riempie 
il piatto e lo spirito: di questa ric­
("hezza un po' municipahsta, come 
sempr e; ma giovja~ ancora d'euro­
pea giovialità. A questa mensa ba­
d iale io seggo in ispirito con Va­
Ientina Cortese e riconosco in lei 
nnmediatamente l'attrice piena di 
slaneio_ d'intelligenza attiva, di 
5quisita praticità, d'intuito stracit­
,adino del ciuema. E' la Milano 
~ov&ne che s'alIaeeia al cinema con 
una confidentiEsir,na larghezza di 
progr8.Illllli ed una sana bravura. ." .. 

Non voguo dirvi che l'esordio di 
Valentina Cortese nel ci li'6wa, per­
ilUadesse la gente. S 'è comIne_uto, 
"e non erro, cou tropPI esl.etlSmI rI­
dicoli e impaccIati, cou troppo De­
bussy_ C'era da lodare la sostanza, 

-e s'andava invece in estasi per il 
fumo, come le divinità omeriche_ Si 
aspettavano meraviglie dalla uuova 
attrice: e fu un po'. una delusione. 
'l'utti gli intt:l1ettuali, eompreso l ·u­
mile ' ottoseritto.. imperversarono 
contro la Carona di "; erro: e la Cor­
tese ru giudicatc& con troppa fretta 
da giudICi famosi per superficial~ 
hrutalità. 

Quel giudizio merita certo una re­
vi ' ione_ La Cortese era già una fi­
gura animata da un alto senso del 
dramma, piena di forza e di misu­
ra. Le aveva nociuto soltanto il 
chiasso indiscreto di qualche elogia­
tore. Una nuoya, figura entrava con 
la Cortese nel cinema italiano, ric­
camente dotata ed ottimamente 
equilibrata. 

In Gian,·;' felici, la CoriE!6e fu co­
stretta in una parte incerta e soi­
focante. e se la cavò come potè_ 
L'abbiamo vista la prima volta, in 
piena e geniale atIDosfe·r-a moderna, 
con Quarta pagina.: e qui, senz:.l 
dubbio. ella è già un'ottima attrice, 
veramente sostanziosa: personalè 
senza eccentricità, vera senza cru­
dezze, elegante e avventata, impe­
tuosa e precisa. 

La Corte8e di Quarta pagina è gia 
un'attrice graziosamente matura, 
pronta ad ogni genere di film. 
Splende in lei una sana grazia fi:" 
sieo-spirituale, un raggio della sa­
lu te una c effusa l\ll:.-e di giovinez­
za < cui oi si abbandona con la più 
cordiale fede. Mi sia permesso dire 
eh'è in lei il soffice ed il robusto 
delle vecchie stoffe, quelle che co­
ii1uvano un saugue ma dl!Iavano 
una vita. Poesia della buona sostan­
-. poesia del caro prezzo significan­
te la più lnngimi rante ecollomia e la 
" aq.~ imperturbata de&"ii anni: 9('("0 

• C_et''' à1retto cl .. CluùtiCQ> Jcrque. (Foto Pe_) - N.l !cado, VCÙ ... 1inCr Cari ... 

éI .. clonlari deU. Dosfal"ia 
il .. poti:tl ~ ta alll\ noti:r.ia vera. come il paradosso 

sta alla vt:rità. A dispetto della durezza aei tempi, 
questa tIpica aberrazione del giornalismo francese con­
tillUa. a furoreggiare nei settimanali parigini; ma i 
colorati p~ •• ~01t'ZZl, adesso, invece di e.;sCl'e aedwaLI 
alla polit.ea·, come uegl1 annI gIà lontalll :n cui tutti 
giuravano "utt'lmperfor9.bilità della Magiuot, sono eon­
sacrati al cmematogrnio. li terreno è meno scottante. 

L'ultim3 inforIlata di « potins . riguarda le stelle 
e i divi fuggiti in America subito dopo la sconfitta 
del 1940. DI questi pavinì volont:Jri della nostalgia ci 
dà notizie Mat d'ordre, in una corrispondenza che è 
datata da Hollywood ma lIa tutta l 'ana (11 essere sta­
ta « cuCin at.a » a ParigI, suUa scorta del c magazines ~ 
giunti da ~Lisbona_ . 

Michèle .M.organ nOli à felice, e.d. a placare la sua 
inquietudine n9n bal'lta nemmeno la bella casa che si 
è fatta costrùire a Be\'erly Hill;;, nella quale, come ri­
feri;'lce il settim'male frdncése, la camera da letto è 
< bleu blanc et rose, tllpi.ssée de tafictas et d'organ­
dis ~, e Id stanza da· p ranzo è « parée de toutes les 
nGunees du Vrlrt ~ . Apprl'ndlamo inOltre che Jean Ga­
bin è diventato biondo (qu e!>ta sì che è una notizia!) 
e che trs.scorre molte or~ della su a giornata ad iuse­
gnare l~ i'iù pittore.;ehe frasi d'c argot" a Marlene 
Dietriclt, della qUllle-, si dIce, ' è iunsmor atissimo. Lo 
!>t.esso Gabin hai tent.ato a pIÙ riprese di perfezionare 
il suo ingles~; ma il suo inglese ha contiuuato ad e6-
;.ere il c suo ~ inglese, e Cioè una str anissima lina-ua 
assolutamente incomprensibile. In conclus ione, l'attore 
nOli: \ riesce a c sfondar_, ed ha dovuto finora accon­
tentarsi di un modesto ruolo di "olandese •. in un film 
secondario, Jacque Cateiam, che fu· assistente di M.ar­
eel l'Herbier e }'rancois Rosay recitano dramruoni tru­
culenti sui palcosceUlci di provmcia. Jean Renoir, 
dopo il successo ottenuto con il film Swam.p Water, 
si è :visto cOfòtretto a denunciare il contratto che lo 
legava con la «Fox~, per evitarsi il disturbo di diri­
gerue un altro tratto .da un soggetto iltup i do. Simone 
Simon, "J . tl.uale aveva molto nociuto una certa sto­
ria di chun :-j d'oro della' sua trappolona distribuite 
con liberale largheua ai ricchi 8DlmU'atori, si è fJn81-
mente riconciliata COB le • sipore dai eapelli verdi,. 
che .jgilano IOqila cC woralità ~ d . HollyWood; in com-

penso, nel suo ultimo film, ha ottenuto un fenomenale 
lnsuccesso. Lily Damita riesce a ntalapena a sbarcare 
il lunario. Nella stessa situazione si trovano Made­
ieine Lebeau ·e Daniele Parola. Julien Duviviel' sta 
dirigendo Tales 01 jllallhatfan, che non è nient'altro 
che una versione amerl\!ana di Carnet de baI. Anlla­
bella si è ritirata a vita privata: " per sorvegliare da 
vicino la cottura dei eibi destinatI al manto :. dice 
lei; ma non è escluso che sulla sua deCIsione abbia 
Ulfluito l'indifferenza con la quale il pubblico ha ac­
colto le sue ultime interpretazlOni. II solo f rancese ve­
ramente soddisfatto di ..I:iol.lyv.·ood eontinua aà essere 
Charles Boyer. Ma Boyer puo ancora conSiderarsi frano 
cesei Egli è, da tempo, dnreutato citthdmo americano 
e sta per essere ammesso in quautà dI produttore ai<-
Soolato nei ranghi deua « unlvensal )). . 

Unica nota commovente, tra tanto sciocco pettego­
.lume, è quella che. nflette uno "conosciuto • MonsienI" 
PIerre Autlert », di profeSSione truccatore. Giunto iu 
America, verso la. fme del 1!140, per cercarvi fortuna , 
bussò inutllmentte a tutte le pOrLe. NessUllo gli diene 
retta. Allora, per passare il t~mpo ed mgannare la 
tristezza, Aubert si tenne in esercizio, truccando la 
Qua consorte paralitica. Un giorno, la disgraZiata di­
ventava! Greta Garbo; un altro, Uonstance Bennett; e 
cosi .via. Qualcuno notò la straordmaria abilità del 
parrucchiere francese e ne parlò in alto loco. Voi di­
rete ,adesso, che la fortuna di Aubert, da quel giorno, 
fu cosa fatta. Invece, la conclUSIOne della sua storia 
è totalmente diversA: da quel giorno, Aubert fu espulso 
dal territorio degli Stati Uniti, in seguito a una c vi­
brata protèsta ~ dei truooatori indigeni. 

iVcarpoleoae 
Sapete quanti .film su Napoleone sono stati girati 

dall'invenzione del cinematografo 'ti nostri giorni! 
Centonovantatre. A contarli è stab uno studioso sve_ 
dese di st.atisticà, il quale ha derivato i suoi dati dal­
le pubblica~ioui cinematografiche dei due emisferi. 
Egli oi a.vverte onestamente chi! un errore nel suo 
calcolo è possibile; ma soggiunge, con altrettanta one­
stà, ehe, in ogni. easo, è un erl'Ore di difetto e non di 
6CCes;;;O. Napoleone non può lamentarsi: se mai, que­
sto diritto e.e l'hann.o gli spettatori. 

& f:'. 

m'Ila dato m a I 

Milano i muliebri favori che po­
tevano raccomandarla ad uno Sten­
dhal o ad un .l!'oscolo. Eppure, in 
un'elegant~ giovane che non sia la 
.ilolita borghese dall'italiano burro­
so e levigato, ma sia invece come 
la Cortese un'artista animosa, la 
milauesità mi pare un'attrattiva di 
più: una specie di garanzia. Qui 
- vieu fatto di dire - non ci sono 
estetismi, non ci sono sottigliezze 
intellettuali, non d sono ideahsmi 
d ·alcun genere: ma c' è almeno una 
intelligenza fattiva, fresca, chias _ 
sosa e àecisa . 

• • • 
Non vogliamo esagerare. Nou vo­

gliamo dire ehe la Cortese abbi a, 
per i s uoi coloriti d'attrice. la ta­
volozza rÌC;chi;;sim3 di cui · mi 1>ar 
dotata, per esempio, Ma rina Berti. 
La milanese quadra tura Significa 
nell'arre limiti f atali. La Corte.se 
non farà mai bene che certe eose ri­
spondenti alla sua solida ed equili­
urata natu.ra, in c ui l'interiorità 
nou mi par molta: Ula quelle cose 
[e farà bravamente, p erfettamente. 

C'è Ulla gioia di "ivere che non 
ha ancora nel nostro cinema il fre­
ciCO scintillio che dovre bbe avere. 
~0[J uisogna pellilar-e a quella mi­
,;eria elle erano gli intelle ttuali ed 
i vitaiuoli del Savini e del Cova : 
nè a quel che possa n ecisere le ce­
rose scapigliature milanesi d'oggi. 
C'è una Milano più vecchia-- e pIÙ 
giovane, incredibIlmente deli:&iosa e 
prof onda: la Milano delle brave 
giovani donne, le più rivoluzionarie 
couservatrici. 

Ameremmo vederle impersonate in 
Vaicutrna Cortese, e con lei vorrem­
ru" \.""agare, senza pellSieri, per la 
v,a IHÙ europea della vecchia Mi­
lano: quella buona via Manzoni, 
dove non sono troppi i negozi e si 
respira un'urbanità più tranquilla e 
garbata. Ogni tanto qualche squisi­
ta IIRsticceria o qualche vetrina che 
esibisce una rident e st.ampa colo­
rata. 

Meriggi milanesi che nessun cine­
ma saprebbe descrivere: feste della 
vitale sostanza! Rivedo ancora, in 
una delle v etrine di via Manzoni, 
una litografia galante f rancese del ­
la buona epoca (il 1830 o poèo dopoi, 
dove si trovava uno sposo, che al­
l'esordio, della pr ima notte, inginoc­
cIliato a tergo di lei, le scioglieva 
in (onùo alla schiena il bustQ con 
un'impazienza ben legittimata~ dai 
rotondi vezzi della languida sposa. 
Che s~en 'l , che sapor di vita! I.Ja 
Cortese era 10l·se troppo bimba a 
quel tempo per potersi fermare con 
deceuza innanZI a simile stampa: 
ma s l dic'e che le donne non sono 
mai bambine. . 
~oU1e tutti gli uomini impazienti, 

lUi, I(J sposo, era grottesco: .ma lei, 
l'opimLt ",posa, che stile nel suo lan­
guore, ('ha placida malizIa! Che ·cosa 
(aeeva ~ Ma niellte, si capisc.e : lei 
aspettava soltanto, volta lievemente 
13 tes~il a SCOI·gere l'impaziente la­
vOl'Ìo del suo uomo, partecipando 
cosi, di riflesso, all'opera appassio­
nante e sentl'nùo con velata com­
piacenza l'importanza sovrana delle 
p·roprie rotondità. 

Non àice, eerto: q quanto ('.i metti. 
caro! ~ ma è evidente che lo pellsà 
tra spirito e senso, come si suoi pen_ 
_,;are in quei momenti. Ed è certis­
simo ch~ lui parda anche meno di 
lei , ubbriacat.o com'è dal desiderio 
o impaeciato da quelle maledette 
stringhe che gli contendono ancora 
tanto tesoro. 
Il calore vitale parla da sè, at.., ' 

traverso. tutte le memùra, con una 
eloquenza · suggestiva che quella del-
le parole non ri uscirebbe mai a su­
perare. Una vera scena non da film 

.muto ma da vero film di tutti i 
tempi, iu cui soltanto i corpi" par· 
lano ed il dialogo può · bellissimo 
tacere. La VOlgarità distruttiva del 
cinema parlato comincia, per i;ap_ 
punto, quanao sì · sotroca con parol" 
l'eloquen:&a muta e pungente Ql Is<- a 
mìli scen". 

::Sostanza vitale, deliziosa ed aI­
faunata sostanza, come sei brutanz­
zata dal " press'a poco > del cinemal 
Un'atu'ice veramente sostanziosa, 
Significa, in pratica, la vita stessa, 
con lo sue dolci E' le sue tremeno., 
riamme segrete, 

. Eugeuio Glo'l"8nuettl 
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uno dei buo-

Siamo al cine-
matografo e ,c­
diamo s ull o 
schermo un bel 
film italiano. 

- I 1l credibile! 
- dico iQ. 

- Uosa ~ - chie-
ùe il mio amico. 

- Le scene che 
si SOllO s\"ol te in 
quel saloI!c c che 
sono durate cin° 
que minuti, sona 
state eseguite in 
dieci giorni e 50-
ilO cQstate cento' 
mila lire al giorno, 

- Ma noL. 

Il 
Gosa pui.'> 

-- Ma sì!! Un milione preciso e 
(,ento ore di la\'oro. 

- Se non mi spicghi, nOll posso 
crederlo.-

- Per il denaro mi capi rai su­
bito, se pensi ehe in quel salone si 
III uovono d ueceiltocinq uaut a perso­
ne fra protagonisti, attori di pri­
IDa piano, generici importanti e se­
condari, comparse, balll"rini, suo­
Il:itori, cantanti e lIumeri di varie­
tà. Aggiungi il costo dell'ambiente, 
dell'arredamento, delle luci (un 
milione di <,andele), pellicola, regi­
sta, operatore, aiuti r ,iati,i, aiuti 
degli aiuti , segretari, controlìori, 
revisori, truccatori , macchinisti, 
elettricisti, attrezzisti, . trova robe. 
fiorai, inservienti ed un'altra <,a­
terva di gente, senza titolo, che tu 
giureresti che non fa niente ed in­
vcee chissà com'tI indispensabile. , 

- Ho capito... Forse la spesa è 
stata anche maggiore di quanto lUi 
hai detto, ., Ma il temp01 

- Capirai suòito anche questo, 
sebbene sia un po' più difficile da 
spiegare, D€\vo descrivert.i com'è 
l'ingranaggio di una lavorazione 
del genere: si scritturano gli atto­
ri pr.~scrivendo loro l'ahito che 
debbono indossare. Vengono avvi- _ 
Bati la sera dI'I giorno prima di la­
\'orare. Le donne devono esseTe al,' 
lo stabiiimenro alle sette. gli Horn i­
ni alle otto. 

- Non dovrebbe essere il ('ontra_ 
rioL. Per cavalleria. 

- Le donne,. lUiò caro, hanno 
tante cose da fare più degli uomi­
ni. AlcIUlc sono comnletamente da 
r ifare. Con ulla certà puntualità, 
per paula di muite· o licenz:amcntu 
nomini e donll<l I<ù110 allo st.abili­
mento all'ora. fissat.a. Ognuno C't'rea 
agghindarsi come meglio può, per 
non a"ere · yra··ll e coi direttori di 
produzione e piacere al regista. Ec­
co qui : os;;er"o In ' scena .. 

- Questo sarebbe l'ele!J<lIl lis';;imo 
abita da sera? 

Con qltèlle scarpe?! 
- l'ai non siete uua siYltora 1I1a 

una contadina vestita dalla fe;ta , 
- Il ·vos tro /' Wl frak del fLua­

rantolto. 
, - Questa · cam·l"la e.ra bia.nca sol ­
to Pio nOIlO, 
, - No'n solo non è eleyante, ma 
Hidecenft', 

- A1Iche qnesio!... Quello là floi .. , 
R imediare subito se. no, l'ia!,., 

Si passa al tru('('o ed an<-he qui 
è una tragedia. 

Certi non 50110 mai stanchi di 
farsi impiastri{'ciare la fa<,('.ia al­
tri s i raoooulandano che li -po~chi­
no pochissimo, L donile sono in_ 
cOlltelltabili: deyo!j" 1'/lrsi 'j ricci 
appicci{'al'si posti('('i, inceronarsi I~ 
faccia le braecia la schiena attac, 
carsi lunghissime cigLa, dipingpl'oli 
la b,o('('a di rosso e di W'I'O, luci, 
da:!"':jl gli occhi ('on eollirio, Devo 
cOUfe!'lS81'e che i truc('atol'i SOllO dI'i 
maghi: alle \"olt .. tra·"fol'luano lI~a 
faccia ingenua. in ql.\.f.lla di 1In de­
monio, di Ulla mariorttltta grottesca 
6 inverosim,iJe, altre voJt(. da certi 
mostri femminili tirano fuo r i qua l_ 
che basa di ,;opportabile. 

La causa. di tut.to ... iò è la eOll ­
vìllzione che il successo o l '; mmc­
cesso dI'l film dipende da 1100i, an­
che se s iamo l'ultima delle COIll_ 
parse. 

,Del resto, ancho nella vita , oglli 
pIccolo essere creùe di essere il cen­
tro dell'nniverso. 

Per fa rla hreve, fra vestirsi. spo­
gliarsi, rimediare agli errori, sear­
tare,: .;.ostituire, si arriva alle un_ 
dici. Ed allora si sente ulla specie 
di dirett~re {<:hi non è direttore al 
giorno à~ggi t j ' :he grida: 

- Signori, ÌlI Letro! 
. --'- Dov' è i l teatro? 

Uno dice il numero sette, un a l. 
tro il nove. Uno diee ch e è a SIni' 
stra. l 'a ltro a destra. Finalmente 
s i forma una speeie di corrente da 
l'oter seguire e dopo mezz'ora so­
no tutti in teatro. Ho detto tutti, 

...?E -- _. _ - -
CINEMATOGRAFO 

·_ ma ho esagerato : mSIlC'ano i gelle_ 
rlCI importanti <,he vengono un 
quarto d'ora dopo; gli at.tori di pri­
mo piano che tardallO anche mez­
z'ora; poi i protagonisti che posso- Lu'aa Fer'd .. • Gino C.m In una patetica scena del lilm "Tristi amori" predotte. 

t 1 , dalla Iuyentus (EsCI: E,N ,l.e: - Foto Vasel.l!i ) - Dori. Hild nel f 1m "Be.unezione (Pro-
no an a re un ora, anche -due, o dùzlone Scalero, lncln .. _ Foto Gneme) , 

PAGINA QUATTRO 

C e Il i D i . !!!!!!~!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!, 
di cat'alleria ~ 6;' iUJporfauza 
~ Tuffo du: r ifare . 

t.o, alto , tre o 
quattro metri.Im. 
partisce ordini ed 
una · squadra di 
m a c o h i nisti 81 
mette iII moto: 
p ortano cavallet­
ti, trayi, tavole 8 
C'ostruiscono una 
poderosa armatu­
ra sulla quale is­
sallO lampade 8 
r iflettori. 

Questo lavoro 
ha fatto perdere 
un paio d'ore. 

- Siamo pronti. 
maga 'i mandare a dirf> ehe il loro - Tu.lli a I10stO: si prova. 
stato d'animo non permette loro di Altl'a t.ragedia: il regista ha vo-
girare. luto dei tipi, t ip i nuovi. e li ha 

In teatro o'è l'aiut.o regista che plesi, dappt>rtutto, senza Pre<>eeu­
"i pro .... a di mettere a posto la geu- par,;! elle' SapIJiallO recitare; quei 
te. c'è- un altro che ogni cinque mi- tipi, a posto pel fisico, Ilon ne in­
nùti grida: ~ A po:;to! ~ ed un altro filallo lilla. Sono stonati e balbu_ 
ancora che ogni tre minuti urla C'o' zient.i. si l1\uoyòno cOlUe marionet· 
me un ossè"sso: "Silenzioooo! >. t€:, ;;o i èOllfondona, ,;i fan no prende· 

- Voi signorilla sedete a questo re dal l'auÌl'o. Il regista fa sforzi 
la1·olo. T'o i gioL' llnotlo Q.ui con 1M, so .... rumani, per l'C 'tarlo' tranquillo, 

- ['na coppia di recchi, )Jel' fa l'i' l'ed ucato, per non prende-
- Quello là in 1Jiedi, al bUI'. l'O il pnglfi i suoi tipi, poi; dopo 
- Questo tal'olo è riservato ai iUlIUlllere\'oli telltllti \'i per far la 

l.1rofagolltsti; l'oi alzate.1'i e 11/Bltele- ,.:cena, iIH1l1e{'~i, urla. butta a terra 
l'i là: in. fondo , il cappello fa r ipetere per la ceo_ 

- l'"oi sigl'lOre .. , S~. 1'oi.' .. Son fa - tesillla ,"olta la pro\·a . Finalmente, 
le il criltillo, l'ome "e iii rimette;;iie alla miseri. 

- Non é il n.omento di fart' gli (-ordia di"ina dice: 
spiriio,~ ;' , - Giria.mo! 

- , Guai a chi tilllla, Spegnete le L'orga-mo (> ;;;tI·a.ordina rio. 
si"garetie! - A poslo, si gira! 

- , r 'oi noI/. potete. star qui, con - l'io le pellicce, 
q1iel " .lIccMo 1'estito, andate tlegli l'no spiritoso fa il "e1'$O del gato 
ultimi tal'oli! Venite l'ai al l'ilO Lo. una signora lo guarda indi-
posto, gnata: 

- Ho detto di non fumare! - - Prego,., la lIIia pelliccia è di 
- E di far silenzi'o. lapin! Hiiiate, conFusione. 
- ,llelto le mu.lte, Spiego l'affar.e df>lle I>elliece : la 
- Silellziooo ... . iIaledetti! scena a \'\"eIli \ ' 3 d' estafe ed in quel 
- Per eorlesia... per cortesia... teatro iii batteyano i denti dal 

non parlate. .. frt'ddo. 
(Quel < per cortesia ·' detto a de.n- -, Silenzio, Via le sigarette. 

ti strett.i sembra il ringhiare di una - J! atorc .. , Cial.: 251 prima! 
beh'a cho ha l'intenzione di sca- Aziolll'! da, 
glia l'si ~ull'àggres~ore) , , AU<lalt!! 

- J 'oi là .. , l'ai qua,.. pi.1i al', tn- n regista è fuori di ;,è.: 
li ... più a de8tra ... di spalle, l'olta. - Tu percllè sei ,·imasto impo. 
teri, ho detto ; .. non è necessario Ialo com,e iO/. baccalà! E tu pe:rdlp 
t ' edere la l'ostra faccia, !llwrdi la macchi..na! Tu devi tlUIO' 

E dopo un'ora, l'aiuto regista, l'erti Ictllullu.Hl-te e tu molto in tret­
;;odd isfatto della sua opera, ottenu- ta. Tu de1 'i arrÌ1'are qui e fermar. 
ta con tanta fatiea: ti .. , fategli w, segno col gESlO. Voi 

- Chiamate U. reg·ista; è flato sig1&ora dOl'ete flllfl.rdar i' !'06t,. 
p/'mltu, marito e sorridere, orridete ti/fli; 

Eù il regista al'J:Ì\'a, arcigno, ac- tlOn siete ad tm fUl/ erale. Si tlUlo­
cigliato, scontento. Gua.rda la sco- 1'(1lto quei camerieri .. , parlate, IIG­
na, s tringe le ma"cello llen'osamen- t uralli/oenfe. A posto che ne fait'ùJ.. 
t€:, g'uarda in alto cOllie per lln'o- ma un'altra ... 
care Ull illteryento, poi: - Ut, momenfi), 

- Chi ha messo a posto questa L'operatore corregge una luoo, 
,'oba'! Ile aggiuug!.' u.n'altra, ayvicillA un 

Nessuno ds·ponde. L'aiuto regi- occhio di bue nll'attore principale. 
sta, com€! per farsi perdollaTe, ;li Si accorge ad un tratto che il 18m­
aVVi(!lll a :nogio mogio, padario centrale ha le luci troppO 

- Che schifo! .... "·on avele capi' vive. Dà ordini ed un paio d'ope-
io un ~'al'ol()! ... Un ca/'olol!:, . rai; ('alle seale tingono di giallO 

Ed insistendo sul cavolo, i gene- le lampadine per farle opache. 
riei che erano davanti li mette di - A J)o~to, si pira! 
dietro evi('e\'e1'sa; fa spostare j - L't. momento! 
tavoli , impaziente ne svosta allchl' Hanno scoperto c h e i vetri della 
lu i faecndo cascare piatti e bi<'chie_ jJol'ta d i fondo mandano fasci di lu. 
l'i, poi si arrabbia perchtÌ i piatti c{' suU·ol!biettivo. 'Bisogna levarli. 
e i bicch ieri sono cascati. Ope.rai 6 ;;;cale ed il male è rime. 

- La macchiina gi,l'a così... qllin- diato. 
d~ .. , lutto da, rifare... Non capite Si P/LÒ gil'ore' 
nteJ.te... -, C'/I- t~' omento! 

Guarda con ira il tavolo vuoto il pavirnf>llto si è sporcato e bl­
dei protagonisti, brontola: " Il so- sogna lucldarlo. Finalmente il r& 
Ufo!» g~larda l'orologio, mormora : gista, l'opera tore, il fon'ico e tutto 
~ Che me Ile fr ,., " , poi. com6 per - il resto ,'cm bruuo t u tti d 'accordo 
"ellùiCariSi urla: ~ Pausa! n, ehe "i può girare. . 

. Sono , le quattordici e a quella pa- - l.:u momento! 
r~l~ g li attori grandi e piccoli, riu_ - S!l1'ia! 

. n lh dalla ste...;;sa fame, balzano in , - Trucco! 
piedi affollandosi all'uscita, Uno Sono le attrici che de,ono dare 
dei tirapiedi, quasi volesse fermare un· ultimo ritocco a lla faccia e al­
l'orda famelica ; , j:~ pettinatura; c h e devono aggan-

-- Piano, fer1lli, Cldagio .. , per Dia- ~'lare il vestito o allacciare le 
tlal Alle· qttindici 1>re<"i-se tl4lti in 
teatro, settza ;arsi chiamare, 
~' inutile ~in~ quello che Succede 

1Iel l'lstorantI" !SOllO treceuto perso­
ne che voglIollo mangiare bene, 
spender poco e consumare il pa -to 
nello stesso min uto. ' 

Alle q~indici si ripetono le scelle 
del mattino: puntuali le comparse 
1m Po.' meno. i generici, meno anco~ 
ra I{h flUorl. 

Poi il regista. 
, - Tutti a ]Josto! Voi 'lOtI erava.te 

lt! 9ue~ fa/'o/~ è. spostalo! Fermi! 
Zttti! Cpmc /'I. lIU!te conciato 1l 0il' 
Lo , /p~:ato sporco di. vino, Via di, 
qm,. 1.llate la faccia a quella. là 
die 1)a1'8. abbia la ÒQ('ca storta! Ii 
ora metl1amo a posto le luci. 
. Non P,\lÒ i~Hllagi!1ar6 nessuno co_ 
'Sa vl>~lla rlIre Il1ctt"l'e a post.o , ,, 
luoi. 

- Accendi. quell'arco· speg·rli i l 
duemila,' quI. una 11/.ada' :1 .: 'li ti c in-
quem i l a su questo atto, apri un 
pocu', ifallcora .. , chiudi, ··Pt''y-ni, a.c­
cendl ... Trucca.tore, ('erone s', '1'0 su 
questa lesta pelata ... m.etti un l 'elo ... 

Tutto a un tratto l 'operatore s i 
.metto l~ mani nei capelli: , ' 

Di ~lua de,l'e venire la luce, 
NOli captsce ·tuenfe nessuno... di' 

qu.a, h o delto ·- l'd indica un _pun_ 

,;;carpe.. 
- 251 seconda! 
- A.-ione! 
- Alt! .. , Com.'è per td ... Bu01«1 

}lel' il sonoro? 
Tanto l'operatore che il fonico 

e~p.ongollo i IlOÌl pochi difetti e si 
nfa la scena la terza la quarta la 

·quinta volta" ' , 
Sono le ventuno. E' notte. Tatti 

sono rimbambit i, abbrutiti. 
Il regista, el le ormai non -ha più 

la forza di urlare imprecare ma-
ledirf>, s u "surra : ' , 

~- Questa e buona, 1>1 può stam' 
pare., ?t'a ne facciamo un'alt ra, 

A.rturo ~elljDj 

• * LA PRODUZIONE DRAMMATICA lTA-
U}(NA çontlnua Cl lro..-are aIl' .. tero _ 
pre maggiori e p iù I ..... :d. 0«09"-' 
Durante q ..... t·CllUo l 'Ent. ltaUcmo Seambl 
Teatralì (E.I,S.T.) ha .aportato all"eaIeJO 
UJla a.ssantlna di layor, italiani. Fratl'll.·O' 
'D Germania è sorta una DUOY" orv~ 
zaz'.obe teatrale ch. an.DooreJ'Q .. I graiadI 
teatri di', pros a , la quale .1 ata auieura­
do per la proaalma sta'ilio". WUI IlD9a 
paneç'pazione di çommedl. Itall_ la 
Germcnia hanno test. riportato due g1a.di 
succe •• 1 due layorl di Ghereudo Gbe.antl, 
nel1e traduzlcl.:l: di Werner YOA der ScIo.· 
lembur9: "Lell.re d ' amore ••• nrppNMllte­
to a ,~uenat.r e "I 1i9li d.l march ... _LlI­
cera: , rappreaonla10 CI Lubecca, 

• 
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PAGINA .CINQUE CINEMATOGRAFO TEATRO 

Eccocj qui, P"'L':O.S .-ENB4:0 D I R OMA trauquilli. a di­
~è-O l"l-ere di tea t 1"0. 

)iotiz:c di teatJ'o~ 
Che accade li (ea ­
! ro ? Possia mo di­
re _oltallto ch .. 
ogni g iorno !iet­
tauta, C eli to. cen­
toclllqua n t avo­
lentero. i ",i riuni­
scono a Il ' Eliseo 
tlove a S 'C o llallv 
Adelio a t'Il t t o 
quesLo_ 11 teatl"O 
pos>l.elle, como pa-

Addio a tultoquesto 
la cr(}uzioue, In 
anni duri tua. ap­
pus,iona( i, n OlI 

s terili. CUUIC sa 
c:h i nOli ha anco­
ra ritrovato. ma è 
liuero di tl'o ~· ar(". 
la libertà. O r il 

e~sa richiama il 
nostro più "' alido 
impegllo. ora o· 
g"LUlJO ~a. e!l e la 
propl"ia Iibcl'tÌl e 
uI.UUni Là ~on(). TJét 

suo :-;((:',';;050 la " 01'0. 

dI. lierardo liuerrierl. 
tili speffaferi .fidaue il 

alle .eeper f e 
e cprifucec ~ Neu è vere ebe il t.afre .ia uD faffe dige.fiv e ~ I]a libe r fà ci ba collo I 

re, U~la fili!} sUlslbilItà J)ollt :('a: 
€s:o ha :seUllHe ragwne, SI dlreh­
u€'. (,.!ueste Brllve peI"SOIlt!' sl.d,, ­
ilO il toprJluoco, JIla,r.'gwllo Ilel i>"­
'ller1UO. dorillol.lo nel pO.rtolJe flccan ­
lo, ma VaJ1HO Il teatro, .E' un >:'mÌ<.­
I?O consolante AddIo a wtto questo. 
I< O1'se l'hanno l,resa per una COlllme­
dia politi('a, pel' un sImbolo. E ' un 
titolp davvero lI11pol'tante, per qua n­
t~ nessuno Ile a bbia colpa, nè ConII. 
110 Achille, né :Scharoff né Dino DJ 
Luca, la commedia forse è DlCllO imo 
portante di quanto non dica H tlto­
lo (una commecha da salotliUQ. con 
mobIli novecento, SItuazioni ÌlOve­
cento, un llov~nto dIvenuto ormai 
astratto, come la permall!}ote o la 
topollno: sì, insomma, tutti lo sali' 
(HamO). Ulla commedia sentuuentale. 
" SIgnorile ». a prova di i)()'mba alla 
moda sia il 25 che il 26 lugli~. sia 
pnma che dopo la cur8, da prender­
SI prilI.\a o dopo i pa>ltl . ~'fOIl è vero 
elle il teatro sia un fatto digestivo: 
il coprifuoco lo dimQ.Stra. Il maestro 
j\al'ZlZza. dICono i gioI'nali milanesi 
distribuisce ritmi e ca.llzon i fino ; 
tre quarti d'ora prima del coprr(uo' 
co : vah~ a dire a ,tomaco vuoto. Il 
COPl'Juoco, dJe segna ormai il hmite 
tra 11 pubblico e 11 pnvato, tra .Ha r­
zlzza ti Il iO(;.()lare domestIco, t1''' 
~pacea e pIgIama, incita i clttad:ni 
non solo alla patria ma anclle alla 
famigllll: esser e UlIO spal·tlacque mo­
rale, e inSieme, Il gong dl'l1a ct"na 
dopo teatl'{). Audio a tUtto questQ. 11 
teaTro comunque è al corrente è a 1-

i'altezza del tlilllpl, non batLe cigl~o. 
Non è smodato, come quelo che 10-
gllendosi 11 dlSt1nUvo con uoa IUllno, 
caru 1 altra agItano bandiere, ban­
dH~nne, baIlderuQ1e, sì lann{) sotto a 
urlar .. Viva la llbenà. tla mOrlno­
rato soltanto de prQluudlS clarna \"': . 
Audio a Tulto (,{1 .. ~stO. 

Il Signor t'agane!, il quale crede­
va In buona lede di -essere dIretto 
alle lndle, Sl sve.gliò un bel ma ttino 
CO'-lstatando d.J aver sbaghato piro­
scafo: veramente qUest'lUllffiU faceva 
V~la per la t'atag01!,la. l'erche stu­
pirSI! SuUa puo colplre il giusto. 
.,t;gll optò ::;0112,-altro per la Palago­
DIa. j)el re:.to, le avventure che 
aspettano al Jargo la caravel111. del 
teatro sono imprevedute, varie', (h 
tutti i ('01Ol'J, forse anche fosch.e e 
terl'lblli. Ma non spavelltlamocl: 
lJapp<Jnutto gIUngono :::i.O.:S .. le so"­
vellZlonl del m.lllstero gl'idano ven­
deLta. ,t;sse, comunque, I10n O11'<:ole­
l'anno piÙ, tra breve. Adducendo gli 
BL~ssi motiVi, inoltre, atcuni dic0l10 
che Il teat.ro e salvo, altri che jJ t"a­
tro è morto. Senza ovvenzioIli, di­
COllO, é Il fallimento. Uppure: le sov­
venZionI, era no Il fall iment.o. I n~.­
StOllO quelh: senza sovvenzIOni. gli 
aHori aboandonel'anno il teatro lè 
posslbile'l) ; le paghe sal'<Ulno 1'100 :­
te : l'Jtorno dell"albel'gucc.o, de1 p,,' 
MO saltato, della cella col caffeùati:t.', 
dcl poetico retaggio del gUitti. 0uu­
re! 1'\on cre(l!amo P1Ù a qUCòit; "F-

_ cessità della bohèrne. e \)isogna lwu 
gr,d"re che l 'evolUZIOne SOCiale nQn 
risparmia l'isola del teatro e cùt', 
una volta tabto, 1.lessuno torna in.­
dietro. Il teatro, se vuole es.:stere, .a 
1.i80;;no di digllltà, di una voce chi .. -
l'a t} di una trl bnna decente <.la ~:t< 
pal'la1'e. Ci :;erviremo del teatro, per 
d_re alcune verità, ma occorre che 
qucst'; verità -siano credibili, e 80-
prattutto, credute. Piantian,ola ('oi 
guitti , con l'attore romantico, con ia 
Commedia dell'Arte. Che l'attore non 
sia piÙ incolore, che prenda pando. 
Da tutte le parti generIci inni alla 
libertà ci arrivano come frettolosi 
telegrammi. Nessuno sa bene eo;;,1l. 
vuole : e nou YOrrelnmo, alllici, che 
fosse la solita retorica che s 'è le­
vata, anch'essa, il distintivo. La li­
bertà ci ha colto allo scoperto: ~tia­
mo anrora facendo la conoscenza di 
questa signora piombataci alle spal­
le. Essa si aggira fra di noi 1Irvisi­
bile e invadente. 

Sentiamo sussurrarei parolette 
aU'orecchio, ma appena ci volLamo, 
llilegua. Essa appare dolce ridente. 
dolce loquente, facile e felice. Atten­
zione alle spire di questa sirena. Toc' 
ca a noi, ora. decidere~ Tocca Il noi. 
ora, lavorare, impeg.o'arci Non ah-
biamo più scuse. ' 

• • • 
Dil'enìo addio anche aUa Comme­

dia dell'Arte'! 1 più generosi tenta­
ti vi di salvare if teatro. in Italia, 

g fiuiaD2elà eeu l" i.flale geuiGl.e TeraiaD2e lilla te'ielfà del f . aJre 

v engono fatte . alla gaIiloalùina. Ge' 
n erosa ilJeo,~ (;iE.nza! AIl"aL tor italia­
lIO, sì li>gge, Cm<IU8 prov!' haswu(t. 
se. prove ;;0. : 0 dL troppo. SI 111\'OC" 
,a sUI",bilità, il genì-o tiel! 'atlore ita­
hano: In COlOmeÒ13 rldL~l' te. Come 
s In (;omm.,ù13 dell'Arte llOll ,Ol';.;e 
il J'i·"ultato d i un metodo accanito e 
:IQonlmo. genio donno alla lunga 
paZienza. (g iiniumola a :.ehe. 1'"r­
'Lana, con J'isLinto gentalc) . 

Jntauto, è jlI'O])I'!O ;a Commedia 
dell 'Ane che lUlpedìsee al le:llro Ih 
farsi una CO,;,eleli.Za, di acqu , ,,r<tre 
u,u'a vita moderna, Questa beata con­
suetudi Ii€ i- visilnle dappertutto, nei 
gesti degli attori, nella 101'0 gen E' I';­
ca eleganza. nel l.'i!ehè cui ridu('ollo 
ogni personaggio. Seguendo il lento 
.serpeggiare della tradlzLOneo, gli at­
tori (11 teat.ro è UllO stalO neno sta­
to) se la ;;ono cavata da og.n'i situa­
zione, hanno adattato il prImitlvo 
fUOCQi al focolare romantico, sono 
J:U. satì attraverso Goldoni, fino al 
lIaturalismo, a ila ' <,olUmeòia horghe­
it-e e a D'Annunzio manteliendo VIVO 
quel fochbl'ello attraYel'SO tutte quel, 
le gallerie, e restituendol.'i intlltta, 
baldanzosa e bnllantt> l'ultima in' 
caruazlone dell'attore. Lungi da noi 
il riprovare questa ùellis:"ma impre­
sa. Nulla ha scalfito questa splendI­
da immagine della tradiZIone. per 
(·ui Freud Stendha l Dostolevsky non 
sono lllai esi"tHi. 11 gioco degli at· 
tori è ancora oggi quello della Com­
media delrAr.e, crescIUto su t:pi 
londamentali, su una umanità allO­
ra. precisa , oggi conyenzionali siuw_ 
lJuesto bastcre-llbe a spiegare p"rcnè 
gli attol'l moderni non riescano aù ' 
az'l!.'Ce-llre un personaggio modt'i'no: 
nelle loro mare Lbsen ,llverrt a j)'An­
nunzio. l'eco.t" ~iceodell.li, e lYAnuun­
zio. infine. sempre ilJiccodenl! . Le 
combinazioni souo le più svariate ma 
il l'l.'sutta to 111l1('O. Doyunque SI guaI" 
ùa il paUOI'"ll1a è p:'enu <lì Que;;Li 
Sc.arnpoli e Uioconde. Né gli inflU.iti 
Ill'oblemi stilistiel, umani, soeia h di 
Ijue"to secolo turholento sembl'i,no 
interessare il teatro: il ~uo stile è 
vistoso. apparelIte e sU]:}erf1cill le co­
me la ragnatela sulla ycc-chia botti­
glia. La cultura dell'attore è anch'es­
sa apparente (i l che è scusa bJ!e: ei'si 
che .n{)!l fanno che \'iagglUl'~, recitu­
!'{', provare, ogg.l qui dOlllanl chissà. 
e in effett i haullo il tempo di leg: 
gere il giol'nllle COli la recensione.. 
Ma dovranno fermarsi, allora). Così, 
i ca"i di attori eolti sono r",n quan­
to iìnprohabile l'eyeutn:llità di qual' 
che cOil versiolll". date le condizlOIl: 
geuerali. Pnre, ehi dice attore mu­
derno. ,Bea Jouvet. Q Howard. o 
Laughton, pal'la di attori colti. sen­
"ibili.'òsimi, fecondi di il'Lziative. l 
no,;tri attori ban.r~o ancora troppo 
Voco. di queste qualità. Eppure_ si 
voglia o no, un teatro colto, intelli' 
ge ... te, alla pari col suo tempo do­
'vl'à pure venir ruor!. Esso ha biso­
gno sì di vita. di libertà. di larghe 
vedute. Ma sarà la liberta deln­
gnoranza '! j<' in qui il teatro è stato 
paralizzato, gli hann-o tappata la 
bocca? Occorre che or mai scenda per 
le piazze, arrivi nella 'casa, deponga 
il velar:o d~ll'arcatlia e delle ninfe 
salottiere; occorre ehe mostri il suo 
occhio pietoso, -triste. Y1olento. 

• • • 
Per me, il teatro deve riacquistare 

i suoi caratteri di cr(}naca accesa, di 
fantastico documentario. Anche cro­
naca nera, come sotto la l'eg_na Eli­
saùetta. A quel tempi, nOIl era nul­
la di tra.5cendontale, lIOll era affat­
to sacro, il tea.tro, ,con era, insom­
ma, una cerimonia religIOsa recarsi 
ai teatrini sorti nelle piazze. Pcrchè, 
secondu gli apologisti del teatro, 'es­
so è ulla cosa sacra e terr:bile, 
astratta. tabù. Ci avviciniamo ad 
essa con riv~rellZa e - terrore, come a 
una mummia. La m UIllIllJa del tea­
trO. Quale retorica! Torniamo, inve­
ce, alla felicità del teat ro. Vero è che 
il male che corrode quest'epoca. è la 
su a truce infelicità, l'incapacità a l 
sorr~so, la maschera inerte. Il tra­
vaglio della c1'eazim\(~ è oggi p i ù 
straziante e orrido ehe mui. L'aridità 
di questi anni non si sente meglio 
che nella fatica con cui l'arte pro­
nuce striminz:ti frutti senza passiO­
ne. Vog liamo credere che que.sta 
mancanza di fel ici t à stia per lasciar­
ci, facendo posto al dono vitale del-

MariaCl V.merli e R ... alt;! C;.Jeal ••• t fUll! .. Scpo d 'amore" di prodUll'o_ Vu .n. .. 
(EscI. Enic) - 1_ M .......... 1 f.~ ," Jlhàinl ~~ . . ... ""e ,. (Produz. Scalera-Invlcta) 

Gli i'eritt .ol·i 
:": !lL ! \.. lti. ~U : ( ~;,,:i ~or~o i p i u re,,,; ii 
u l~;HLo r t,l- il teaLI-C. · E . .., ~ j Jo eon ­
sJd tr ~u.I (; {{)o raTZ ialnl € 1tic- l~ ('01]­

(hz,oni J tJ tea t ro lIGI! dAnno loro 
torto) un lllé/.ZO iul.€ l"lorl', .Allcora 
ierI uno scrittore (:he ptll'C ha al suo 
at l i\' (} una decina di cOilllUeù:e. ,;0-

sten Eva chl' il leatI'c. da anni in <I!!"O' 

rlla, è {)l':! in plltl'e tilziont", te <:a u~ ... ? 
V a OeJl0. raù1(), (,ln(rn~J 5port. (.,(.{:(. ­
te!'a: 10 ~appia lllo_ ~la la \' erità è 
'?lte sia mo <:O';;lI etl j 11 r:ìiJPl'e"ent:.re 
l b!'::t ll L\:<:ov S !la vt' e SOllO propr io 
(lU L;;[ j _""r lttor.: di CiUQUHllt"!ìlllli l'a 
!:li'; CI d,COllt' '!uako::':1 !.ll lIUOYO. Che 
lb~ElI s ia j'L!ltlmo poeta Ih-[ tt'alro! 
~ov ci l't::,lil eÌ1e nll~urc1rei eoi suoi 
pallni. c ioe ill CO:5tllUl i.!. 1l01l a y ('n,lo­

.ne aH.ri. La sua c i vdtli era Hl e ìl1 - · 
lTl_ne; ma J"ei;empio deJ!i1 i'ua \'ita i­
lui g,ùo ]lEI' Ul.!O SCl itlore. 

La i.rafhzione ',uole ('he tlattando­
si di. .sa ; Y81"e 11 t.>atro. SI adope r alO 
i soliti f~eJllpi med ievali e ejas-lei 
db'" l1'aged,a. C'o.' ! ,Iat- tjue.- CoIleu u. 
ul t. . rn ... rncu le : ~ quegli e ti t?lnpi . spo­
gliati di UII loro lati le aspetto eru ­
d ilO, "\" èng'OJl O Il dire in realtà se usi 
popolari e umili, fe"te di popolo. 
feele popolare. Mn i ' unità di Quel 
mon do, la sua compatta sistelllll "llO' 
ne sonp -lontane, la ('redibilità di quei 
tl:èll l'l HU"gd e 11011 COluprOllle:-.;sa . l.;~~H 
l'l't. nella fId u cia comune. ~lelltre 
nOl, ora, desumiamo. l llOstri int(' · 
l't!ssi SOllO lDObtlL si inseguono SèU­
'la Ime, sfuggo :.:o . Nulla può ol'ma.i 
rtdare agli spettatori quegli oCt·hi 
rngenul: e dovrehbe allora II teatro 
ridursi a UI~ mezzo' secondario. per 
pO<'hi. Esso sarà. anehe questo: la 
riecessita di teatri pic:eoli. l'lstretu. 
...- _ V"Cl nou puù essere disc·us,;a. Pro· 
prlO ,1,,11a molteplicità degli iuter,,;;' 
SI c da questa instabilità -,IO\Tà SOl" 

gere il teatro. Tntti i problemi ;;O!lO 
posti di nuovo. signori. rialla \" ita 
alla morte. Ma ora lu;ognerà elle 
gli sc·rJ.ttOI' i gIungano in gl'un i"olìa 
al t«atro, s, impadrolliseaoo ;11.'1 t e:,­
h'o, se "ne facciano uu"nrlna, una 
sCllola, . UI! divertin;e-:lto: l.'h., si ",fo­
ghmo. ehe gio('hìno a fale il teall"o. 
.Esso è una tribuna solenne. è un'ilr' 
:.a ..1 .uuo "~,, coraggio. Non ,.,0 quuntc.> 
dur: il gio('o de! cinema; qUEllo del 
teatro incomi.ncia. Ci ...-ient' incontro 
limpido, a colori. "favillante Ili luci: 
ulla glO:;tra . Così aullota .... a il Leo­
pantI : • Prima gita in teatro, mi,,; 
pensieri alla 'vi~la di Uri pOJlolo t Il' 
mulfuanfe _Uara'L'iglic- che gli 
scriflori nOli ,'i.nfiammi",} - IInico 
/lIugo rimasto al popolo >i . &'('0. 

(;erardo Guerrieri 

• 
il MARIA DE T ASNADY ." stata 5cr:ttu­
rata ass eme a: Mar:eUa Lott'i per le prin­
dpali l'artì femmlallì ci .. l fJm .' L'ombra " 
(dalla cc mmed_ .. d _ Nlccodem1 ) che lo case 
k.ia o ME.·dheiranea :rea,ìzzer anno tra breve. 

* LA DONNA DELLA MON'l'AGNA. la pel. 
lie e-Ia d~ produzion e Lux . dJretta da R-&~ 
n a to CastelJa'.3: prose-qU3 alacremente nel ­
la sua Javcraz.l~ene in esterni. Vi prendono 
-pade: Mar.na .Berti. Maurizìo D ' Anc ora. 
r"=y Marchiò, Ame.:!&o, Nazz.ari. Corrado 
Ra cca ec c. 
* IL FIORE. SOTTO , GLI OCCHI, l'pnnUtl_ 
:<lato f 1m di produzIone Gen-nalelne-lcar, 
,. stato inl:z:late; in q uesti qioml in esterno. 
S i tratta della c"mmedla omc·ni.ma ' di Fau­
sto Maria Màrtì::>11 r.dolla per lo schermo 
da Gherardo Ghereudi .. O.ergio P""UDa. 
La regia ~ a fUda ta a Gu:d o Brlgn c n e. 
mentro i pr-nclpulì pe'rsonGi1fJì d~Ud com­
media aono :nterpretcrli da Madella Lotti, 
Clau d :o Gora, Luigi Cimara Paolo S lcppa. 
Anna Magnan1, Flllppc Sc';1:o , Gugl.'eJ.mo 
Bcn~abò, F ioretta Dolfi . Lydia JohnscJL 
Mercedes Brignono ... G iuseppe Pcrelli. Gu . ~ 
do Y."dlan , Annandc Miqllari, Ma.reella 
Royena, Murc Bra qag!ia. GìQc~nto Mo1. 
teci. Plna Henzi. Liselolle voa. Grey <'OD 

la p a rtec .pcn ·one d~ Hany F eist e Vera 
W o rtb. Direttore d i prc duzione è Anton io 
Ressi. 
* IL FILM TRATTO DAL ROMANZO .• II 
c a ppello d .. 1 prete" di Em'lio Dé Marchi. 
'4n.:lU!l%la to in un primo tempo 'COn il ti-
1010 " Castlqo" . ha. ","sunto Il titolo de_ 
flnlllvo di ., Il " a ppello da prete ''' . E' una 
pr;)duz Ono Un].V<3rsalcine C inos , realizzata 
d a S aDdro GheD~i. attualmDte ~ corso dl 
lavoraz one. Dopo le sequ8n:e gIrate -al 
C jrcolo Na:,:oDale d: Napoli . n ell.. casa 
del march.se di Spiano, al Calfè C oncer­
te ,;,) Del camer·uo della eanzonett"sta· Ma .. 
r ;" .lIa (Llàa Baarova), già pert .. le a ter­
mine, 80no inlli a le io questi g _orni, al 
T.alro N. o{ di Cln..,iilà, }e <prese del. 
drammatico ho/enogalorlo nel: '.,mclo d.l 
gludl". Ì8trullo,-<>. Rold:mo Lupi _ il ba­
rone di Scm.mu.cd _ e Luì1;Jl P .. ".... , il 
q u ci ca Martedl,,! &(,%10 I pr<>tugd" isU de I­
la .C'.na che rappr ••• Dtcr l ''e=~lonffftte çOJl. 

c!usl_e ·deII a .,.iceDda. 
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BUCO al<~U DI pUll ti l'ne dl5CeUtlOUQ 
,i :ll l 'est",C lca C' l'oel a na è fuon dlScUS. 
3o J.O Ut} c llu - pai'agouanuo. 11 lt..Ug-O 
lUeLl 'agg"J. O 3. un )Jùelfla e, il ('orw .. 
l llet.. l".:.l g'gLO a un s.oneLtO --- t! :)l U p rt)· 
l.allde, pl' l: un pO~'[a (i)Uf gr"ll ~i 
';ll'l'n.'-re un sonetto p enetto c-!l" un 
puema per fe tLo. l.::iC1J.za eout.;).r~ chd 
l l U· .!.;) m,n U ll J e l UOCUUlèlHarlO eor­

r i;;;>oIlllOllU p er : 1 lllllSlClSla ai c1a~· 
,,1 (-0 .PnnlO 'l'l'lUPO aeuu. :SinfOnIa: gli 
.. i o lTre- CI0t! 13 p osSi bHHa illa rerUt· 
l e cll org !lUiZZare le, propne ldpe, se 
VUOle, 1l~,l1e 101'111 ,PIU .:>rganlcbe e 
compatte, t oru. regh dalla :;lo1'la, di 
crea n ', d UU'lUt!', una lUHtà esteti~.t 
III u SJ.Ca [{'. a.il c/l e n el 5en~ t;l'a dlZlG­
na le . a ccanto ' p in compenel razIOne 
,'on q u ella Cl n e m a tograrJCa) . 

l'er cortese concessiont! 
della Casa Ediprice A PICE, 
pubblii;hiamo IIn capifolu 
tralto dal -volume di pros· 
sima edizione • Musica nel 
film ;; documentari " d i 
Giorg io GrazlO.<i, 

S
uI piauo strettamente artisti, 
co, molti sono q u elli cha pen° 
sano che solo il docu mentar io 
rest-erebbe fermo ai valori 
fondamentali dell'arte cinema. 

tografiea. E per qnauto il docu' 
mentarismo d avanguardia, fiorito 
alI' estero negli alLni pa.ssati, non 
sir, ,, ~Ù di mo{la. questo d i"ceudent e 
ha ancora qualche cosa da dire: per­
chè esso tanto, nella sua .. purezza " 
collima eon i priueipi essenziali del' 
l'estetica, a n ZI li npro\"a e confero 
ma, quanto, si Ia capa('e di battere 
strade e di realizzare concezion i le 
lJ.uali pUI' non essendo novità ass!)' 
lute né scoperte vere e proprie.. ten ­
tano però forme, additallo modi, s u ' 
"dtano idee. Fonne, modi, idee che 
- questo é certo e importante - co ' 
stituiscono e eosti tuil'aWlO sempre 
!.iù un complesso, di esperienze di 
(,ui il film normale si gioverà sem' 
p r e: in senso posi tivo ° anche ne· 
gativo {J e esperienze negative non 
sono meno utili delle positive!. 

F accia mo narlare chi ha forsp la 
maggiore au-torità in questo campo : 
Rotha (28 ; e per qua!!t!) le sue pa' 
l'ole--si rif€'l' is..---ano probabilmente. aJ­
grande iilm documentaiistico (tipo 
Tabù) pos.sono non di meno essere 
applica t e al documentario vero e 
prop rio. , E ' in qut'Ste nuove forme 
che in ee rto qual modo vanno oltre 
il semplice stile descrittivo del film 
d idattico, che 30110 p iù immaginose 
ed espressi " " che il semp lice film di 
report ag e, più profonde, per conce' 
zione, t', più perfette, per lo stile. <-DP 
~'on i film di a ttualità. più acute 
nell'osservazione che non i film di 
,iagglO o di quelli per sale <1i e.on· 
~erenza, più prOfonde per le tledu· 
z:oni ehe se ne traggono che non i 
fi lm il çJli ;,copo prec,ipuo è soltanto 
quello di destare l'interesse del pub­
blico, che ,a rie.ercata l'essenza del 
vero film documentario. Ed il gene' 
l'e del film documentario può e-ssere 

. 4.'onsiderato eome la nascita del cine' 
ma creati.o ». c La MontagnD di fuo· 
co ~, « ('om,aechio », ., SOEla d'eroi • . 
~ !Ilusica nel t empo ~ non soddisfa ­
no forse in pieno a tali condizion i 
d'arte volute da questo ~ ,Iocumenta-
r ista " per eccellenza ? , 

E non solo negli inglesi troviamo 
la tendenza a considerar" il film ti­
po document ario COllle l'essenza più 
fresca e più viva dell'arte dello 
E'chermo, Bastino le seguenti defi n i ' 
zioni e a" ... ertimenti di Lo Duca (29). 
< Le IDot docllmellfail'e reVl~nt sou· 
vent dans le langage du cin~ma ; le 
documentaire est généraiement un 
eourt métrage qui r c nst'ign-e le spe- ' 
dateur SUI' un sujet déterminé, san:; 
Getours plus ou moins litteraires, et 
f'n s'efforça nt continuellement d'a' 
dhérer au « te:ldi" prevu. Les vé· 
ritables artiste.s s e sont aperçus que 
C't: pourrait etre la définihon du film 
...-éritable- ». E più oltre. ~ Il ne fou ' 
ùI'ai[ pas nO,n_, plus que le documen· 
taire fiit un e.:s::CI.'-rc ice dc début.ant ; 
ii doit etre considéré comille le point 
de- m a tur ité du cinéma; le film uti ' 
lise des fragments de la reaìité (do­
cument" visuels) pour créer, par le 
montage, une autre réaiité < arbi' 
t r aire . et ",artifieielle co qui est 
l'oeuvre d'art. Cette- idée pourrait 
5'appliqu~r au ci~ma tout entier, 
qu'il soit docnmentaire ou film de 
genre ~ . 

E' sintomatico € anche di conforto 
notare ehe gli .. i ncompetenti ,. a rri­
.ano alle st-e!'s{' c onclusioni ' Je;rli 
" specialisti ,,_ E' un f ir.,issimo uomo 
d i. lettere c h e X:'arla, Flora (30) , cnfl 
ha serit1;'.) ùd r estQ tra le più beH 
pagine sui cinema: <'< .. . Ine in r e 'Jltà 
il valore - del cj.m~ma, arte ancor 
trpl!po mista p er et..nsen!ire giudizi 
;!'ins;e'lle, appare t il;'volta an':ne llle­
CU<) che nei .film dei grandi attori 
o ideato-ri, in opere minime, perfino 
I l e-! e-inema dei dilettanti; e bisognA 
=-ieonuscerne, volta per v olta, il ri' 
J'eTQ =-. 

A q ue.ste oollsiderazi('ll; di C3.n.lt· 
h ' l'e generaie façciamo seguira le l"~. 
g ioni pratieo-tecn~che che, insite nel· 
:a struttura stessa del ùocumentario. 
~anno elevato qn€.Sto genere filmi ' 
tico alla p iù alta stima nell'opinio­

n e di tanti f"Steti e teor~t>i. del cine' 
mD.: stima ch'è insieme fiducia e ' 
5)reranza. Ragioni ehe- 50no molto' 
e videilti e sempl ici; e jl ìetf.o.re ('he' 
ba seguito. ]e diseussion; e Qii...~rva­
Lioni fatte ne i ea pitoh p~ede_nti 

' può gii:. dedurle · da sè. ~e çref~r;a ' 
mo perciò un'esposizione schema,­
t ica : 

-H R NU ione de l dialogo. - È 
~ià t! i per ,;io- sufficiente a far inten' 
dere eome il d ocumentario possa 
.::o-nservare ('OD C IO una ll<tSi"ione 
m olto s:ruilè' a quella del film muto 
i;; quanto puro spet t acolo vi:sivo, ~er 

Dal clocume .. lcui .. mcom " Goeth. Cl Roma" _ Re ..,la di P.tronl 

DOC 
nulla impacciato e irrigidito dalla 
"resenzil dell'elemento u mau o) e du l · 
le relative esigenze degli attori puro 
lanti. La colonua sonora restii a di · 
sposizione della musica.. 

E 
to alle cose d l.l i ia natura, dell'arte e 
della vit a, 'o è un seJuplice agente 
di movimen t i e di att ività o in f ine, 
agisce da mezzo mobile "'ù 'espressi- ­
vo di idee e d i situazioni. Cioè es;;o 
non limita CO;} la su a p r esenza d i 
primo piano la, libera neerca del­
l'obiet t ivo, 

R 
~Oll il più appassiolla to a lt aeC'alllt:H ' 
to l'uiliea arma che ha in llHlllO : la 
macchi u a da ripresa. P et· il regi,;,la 
dei J(.eumen tari non c.i soa o e , ' (1-

s ioni e s,,-.. use . ~ I .;8 parole n on ,algv' 
l'O: valgono solo i f a tt i 1' . I mpeg no 
(,&tegorico e stringente c.h e dà ori , 
gine Il. spetta;ooli di a u ten ti<,a e spes ' 

QJ imporca ll za e u a w llom ia deUa 
" 1ilu s.ca . - Al imi eS[o;t!CI é Il muj· 
t~ ! O p _ù dCC1 SIYU. quellO a. CUI PiÙ 
<'1 prelni.'\·a alT! ,are. La mUSlt!a 
p:;:ende Il .suo po:;to, da sola, U q~asi, 
n .,'ila <,olon aa so nora e 'H Sl pUU di ' 
,.wnder(' con t u t to Il uo respno me' 
].:>dleo e rit m H'O. E t u ttI i mezzi dl'l 
Iu' g'Uè.lgg H) c _llt." ln a tograi ico, ~n par­
!"le lJ13t'c.:' 11 t a gllo di montagg IO, po ­
,,;Olhl trov are n egli , aecentl rItmici, 
tllt?loLlIci e armOll le l della musIca e 
nei " u!)i trapaSSI di, ;;en t imenro e di 
t'Og)rt" l"i"'iH1'azIon (' e il sostegno alll' 
P!TI 'mf}i· ... y .. ?\lulC ed e f(icaei solmio' 
il I , :-:i U J ! I:n-oia {lei lllcntalore do' 
eumental'l", l.l l'a rte della VlSlone, au­
t('utJ(,<1 . 8 l'art<! d c i suoni, integra, 
lIo;:,;ono f: nalmentc ndarsi la malio 
iidla rc·altà di un eonnubio non più 
" illlp0i'" iblie :' , n on PIÙ ' IbrIdo . e, 
>; cPL, u re ; d d'fic il e " quanto mai \,. 
\' 0 e fecondo, 

P Pl' C'iò :l.ilcll ~ in Italia da qualche 
1<,:,.I1pO - spcci~lmente ad opera di 
,,'ionlni rc"'isti dotati im.ieme - eiò 
;':be- è l'al' "'- e di J;e I1SO creativo ej. 
tleIDa togrufico (' di \l'Va S<'l'l sibilità 
l11u ,, :cale, i doeulllentari si a. valgo· 
ilO 'quasi tutti di una ('oaaboratione 
:nteliigeDw del musicista, Anzi su 
quei' ta :i lraJa il più dot.ato, Franci· 
~ci , ha inaugurato un tipo di docu' 
;.:H'lltario da , .li Ol/ taglla di fuoco . 
a , So la d'eroi. , che si può defini' 
r", musicale; , <"dI'emo tra poco in che 
~ell :;: O . , 

Con il r isu lt:l to, anche, Ji cacciarO! 
,\allo ,-,oloTIna son ora 'lueila .:h' ,L'Io 
13 piaga: il cOlli ;uento pa rla to. Xv!l 
y oo-]ìnm{" .l'a r e i p uri -ti o i mu~ir", 
fili a oltr::lllZ.: ma quella stra~· 
dli'yole abbondanza di parole, dett, 
luo!trc quasi scmpre in modo s~ 
r eo tipo, pcr sig n ificare le- c~e Pl~ 
;:empli('i c p iu oyyie aUa y lsta, ~! 
s('mbra l'aspetto p iù antipatico e piO 

" el'eIlio (la r i'toI'lca) del nqstro at' 
rac.:'auH',n to a c e r t o class:cismo let' 
terano ch" proprio non s'adegua pio 
alla modcnLi t à spil'ituale- e tecDlea 
di tant i n o ,. t ri ,documentar i. . 

)." on s i ('re-da cÌli' ,\'ogllamo PU:I' 2) Libertà dell'occhio cinemato­
grafico. - L'occhio cinematografico 
torna ad essere un me·zzo iilterPTe' 
tat.ivo completamente autonomo che 
esplora, fruga, si ferma e spazia so' 
lo là dove- esigenze d'arte e di do­
cumentazione insieme lo coma,nda' 
no, E se incidentalmente o voluta' 
mente esso coglie anche l'uomo, que­
sto interessa moltissimo per co-me è, 
meno per come agi,ce, niente affat· 
to per come parla. L'uomo ,!IQn vi 
funziona da attore ma ha solo un 
rliolo o di contrasto op~'nl'e di, risaI, 

3) Pellelrazioll~ e lTJ'equielez;;a 
dell'occh.'ÌQ c~neJllatOgraIH;o. - L a 
limitatezza deìl'argomen to t r attato 
(un p a lazzo. u na chiesll. una c i t tà, 
un lavor o) s tim ola s ingolarmente la 
fa.D'tas ia del r egista c,he il p ortato l1 
sfl:u ttar e, a spr emere - - 11I1'ei - fi o 
no all'ultimo, t u t te le possibi li tà ci· 
nematografiche d ella coEta o dell' o t· 
tività da ripr en der e e, reiat ivalllen te, 
li usare con la p iu grande f iduc ia, 

so originale pur~zza di \-i siolle . , 

~'e. lanci a in r cs la. m lotta per la' 
boliz:on e d e l (:omme,nto pa rlat.o. Sap' 
oiamo bene- c , le in molti CasI salva 
iI film . ma " a ltrettanto vero che 4) Creativi tà d el mOllla,ggio , - Il 

mO ~l laggi() generalme n te r ia cqu i.; l a 
nei documentari la bua j'or za ord i­
nutrice e ri\·elatric'e. Il d ia logo ~ a' 
('rifica il montaggiO. la musi ca lo 
llOten uia e lo ampEa. 

;;) Brev it à. d el m elrafigio -- F a' 
<"i lita la u nità €stetic.a e n arrati,a 
ddl'opg;:a cinematografica . rUI' nOli 
volendo sembrare di intl'rpr€t a rt' in -

Regia di G. M'or.ili 

Ì:l' altri met à d e lle parole sono llU' 
}1trflu e, f , in .altri anc.()ra ~ ~ ~ 
t u tto o q p.asi dtl tutto i~utJle. Ci, SI 
me tta in testa che non e la mUSica 
c h e d :strae - C'.ome ripete qU~I~U;D~ 
C'hp n o n d à ('c rto pro \' a d i s.ensIblli~a 
r-in€ma't o<>' r a h c a - ma e propriO 
que s to, " c icerone ) che disturba e ano 
no ia, ('liè ,i i nsegue ovunque, qua' 
s i a sollecit a re tante m ance. Non 
;, O Il' più i t a m,pi.., Il p ubbliCO p,oi s'è . 
"maliz ia t o .. non ha bisogno di tan' 
te parole p e r capire il la • .or? di una 
m a c china o il ignificato dI UlI at· 
tacco an a lo giCO di montaggio, Ad· 
d irittura, lo s i offende - secondo 
l'<J i - qu a n ù o gli si sciorina.no ,tre o 
quattro g r assi e grossi periodI pe~ 
ì a rgli capir~ la bellez:;a dei ponti 
'ull ' A d i "'e o i l f ascino d i un pae' 

"a g g io l'lpillO. Come se d i .rro~te al 
Gran P araJ iso. per esempIO, CI fos' 
sel'O grandi tabelle d i « commento 
~'arlato ". M ette t e sotto a lle riprese 
d e l Gran P a raùiso una bella e ap' 
p ropriata musica (magari c'è ma non 
si aeate : cho ò com n on m ettercelll)! 
.' . s e v ole t e , un pizzico di rum,ore d! 
al'que ruscella uti u n a fol a tlna ~l 
"eut o e r a ' '''- iungorete lo scopo, prl' 
m n., m egli ;; o p ... forse con minore 
spesa! 

Qu es t a lllania ùel commento parlO: 
i o o vun' j u~ e comunque ~ olt~e tutto 
u n a pro~'a di profonda s flduClD nella 
"is,ione c'. se oIldariamente, ~ella DIr 
s ica: o:oè Il. dire propriO ln queg I 

e lc m enti eh" costitu iscono il va,lore 
e la s ingoln. l·ità 'del dO<' umentanO. 

G iorgio GraziO'" 

• 
• Caterina Hepbu,'n. ~ta gi randO, COH 
l o l'l'fila di. G l'orne (.'1/ 1;01', .. Keeper 01 
t h l' Flame" , Nei/li ,<tlld i di B1L~ba"k 
la H ' a l'Ile .. n ro' sta r ea1i22ando, difetto 
d a I r dllO Ra.pper, ,. The Adve~lturtl 01 
V a rk T u'a in " : il celebre u mon3la ame· 
rica llo fI8,~5- 1910) è 'imlJerSo lialo da ?re­
''''Tic ,1Ia r ch; altri interpreti 80110: A,le' 
,d .< S II/ ilh, D on llid Cr isp. J oh ll Carrad,l~,e 
<' A l fi O H a i " , Frallk Capl'a sta pfr UII· 
.ia re la reg ia di .. A rsenic aliti o/d La' 
c" '. ('r»)/ C'ani G ra nf , 
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PAGINA SETTE 

Voglio 
IIIHIE§ 1f A SI.1D Il DJEJLLll" !i Ll bito una cosa 

l :.lOltO importante. 
S iate minuzio_ 

"l e inlrafu;jgen· 
. i uella cerllita 
d e i vos tr'i llell1ic:i 
p er,:;onali. N o Il 
las ciatevi abbà· 
gliare dalle faci-

De Sica suo 
li appurenze. Non 
inorgoglit.evi pri­
ma d e l tempo; 
n o n illudE'tevi 
troppo presto di 

C;onsigli sulla ~ernifa dei propri 
'De Sica gio~alore ~ Ve~chieffo 

avere un nemico lnortale: vi SOIlO 
in giro dei tipi che si danno l'a · 
rHl di esserlo, mentre, in realtà. 
non sono che banali !:.eccatori pri­
vi di qualsiasi efficacla. 

Dove w scegliere i vostri nemic i 
pel'"ouali con e"tremo rlgore , per­
ch é es;;, i hanno la delicata fUllzlOlle 
di nuocel'vi. Dalla 1ieventà del va­
glio, ùlpeude la qua lità del male 
"he es, ' i potranno f uryi. Gli amici 
(chs . p e r , definizion e , ~ y a lgollo Ull 
tes o r o ,, ) possono a nche essere re· 
clut ... ti COIt disinvoltura : tanto so­
no a rllici; ma , i ,n e mici no. Atten­
zione a i nemic·i. AdottuteJi con cu­
ra. La ,"ost,a trallquill ltù. e molte 
aare coso importanti, sono s tret­
tamento subordinate alla 101"0 buo­
ua o catth'a indOle. N'on è vero, Ma­
l'atta '! Non è vero, De St efalli r 

Ebbene, se un giorno .... i cogli('rà 
l'estro di s cegl : e1'vi un n e mico - eo ' 
1Jl~ <11r("1 - di assoluta f idue ia. p :>. 
tl'i!te l'apidamente ottener e il 1I0llile 
scopo di cendo d ' improvviso a YH· 
torio D e Sica che è bello " tanto 
«bello. , straordina ri a m e nte < bello~ ; 
che. anzi, d i « b elli _ come lui ce n' i> 
11110 solo. p e rchè. da molti anni, s e 
Il'è smarrito lo stampino. 

Quel gi o rno, , enza troppa fatica 
e con modicissima spesa. vi saretl' 
a' i c u r ato un nemico di gran lusso. 
inoss idahile , clamoro"amente popo­
lare, d a e ;; ibire n e i salotti e uelle 
bottiglie rie intellettuali. '.rutte le 
vostre conoscenze della huona so­
cietà vìllo in\"idieranno; e non \"i 
toccherà più, come adesso. l'avvili· 

.. mento di dover confessare che i ,\,0, 
stri ' ne miei Giuseppe e Carle tto 
sono uomini banali, oscuri. total­
mente priù di fasc ino, D isp orrete 
finalmente di un lIemico importan­
te, e soprattutto ' di un nemico fe · 
òele, che vi conserve rà l a sua e le· 
lantesca inimicizia ",ino a l giorn o 
del trapasso. E 1'o1'"e an c h e p iù 
in là. 

Molto per l'innata bo ntà e un poco 
per l'istinth'a pigri z ia. Vitto rio De 
Si ca è sempre pronto a p e rdona n ' i 
una quantità òi ('ose. Non e"i,;te sul 
continente un p el'dou a tore della sua 
torza, 

Potete di1'gJ.i tranquillamente che 
nel secondo atto di quella ('erta 
commedia di Gberardi ha recitato 
come un cavallo : lo ammetterà sen­
z ' altro, sia pure con la mort e n el 
cuon" per sottrarsi a l fastidio di 
affrontare una compl icata disc us ­
SiOIlEl sul tema delle interpre ta zioll i 
teatrali. 

Potete , dirgli. eon jJ eele st ia le 
candore degli uom ini in mal a fede. 
cil e le sue canzone tte »e ntim entali 
"i cagionano la forUlleo losi: D e 
~ica, vincendo il suo interno disap· 

' punto e dominando l'istinto c he gli 
cOllsighereùbe di malmenal'vi , ~i di · 
chiarerà d'ac.cordo con voi. 

Potete dirgli cose anche peggiol'i: 
concilian te e sorriden t e . v i p e rdo­
nerà s empn:, impartendo ,;i l'asso lu­
?:ione con un g esto largo e part e· 
1101>eo. ~la non a zzarda t e Yi, per ca· 
rità, a dil'gli {·he è ~ b e llo ". Ne 3C­
cendt'l'esto fulnullearu e nt e l a collera , 
e lo '\'edreslo balzare iu groppa a 
una ' tigre - lui cosi mite e s ed en­
tario - e galoppar\"i ine ontl'o. de· 
CI S O 31 vos tro st.ermin io. 

Dico no i maligni (e noi non siamo 
tra ll.uelli) ~he in questo atteggia · 
mt'lIw di \ 'ittorio De Sica p o('a e l a 
sinc{\l'ità e molta la calcolata po~a . 
Ed aggllingono, SelnpI'{' più pl' r t"l' 
damcnre : il De Sica cbe nOli vu o le 
ess,}!'e ~ bello ), ha molti punti di 
contatto con la pianista di buolla 

' famiglia cho non yuole dattilogra­
fare sulla tastiera l'a .' Leggenda 
Valacca ", ma poi. preso l'abbnvo. 
suona per un intero sela elitre. E,;s i 
affermano, in sostanza, (' h e D o Sica. 
s~gretail'lente orgoglio..;o d e lla "ua 
fotogenica leggiadria. ba la supre­
ma rallinatbzza di negarla sd. no­
samente, per accrescerne ancora il 
lascino. Si tratta, però, di malign,i­
tà D1esse in circolazionI: da UUlll in i 
cattivi. ' .. 

La realtit è, più semplice. ° più 
~'.)'n1plicata , Fie: volt'to. 

, \ 'l trol"iO De' Sica è yittor io" De 
- S iLa ,;uo malgrado. . ... , .. ... 
, , Egli ha fatto , cioè. l"rllPos'sibil e­

.v 'cl' noù esserlo, « eontinua a faro 
;' ,mpossibile , per non (hv e ntnrl o 
t:roppo. :Ma la loila è impari , o llOll 

; i ries;t' e- S; e !"lIP re. , 
Ignoriamo ,~ O esista, o lI1eno, la 

possibilità di diventa re K bello .. , per 
corl'lsponde nza, in trenta lezioni; e 
s e eS lste. gli studi d e bbono essere 
slcm'ame nte irti di diffIColtà. E' , 
0erto ViÙ s trano, comunque. di\"en_~ 
ta1"e ~ bello ~ eontro la p r opria 'l'o· 
lontà, a dIspe tto di tutti gli sforzi 
l'olnp i uti pelO r a ggiungen' il risul· 
tato 01Jposto. E questo è l'ironieo 
destino toccato a \ ' Ittorio De SlCa. 
0 , perlorueno. è il de:;;tino di cui , 
con IIlolta freque n za . si 
Vltto l' io De S iNI. 

'C'na s e ni di f e bbraio del 1939, in ­
<oon l r 'Hllmo "lttOI"IO Ve S i(' a nel sa· 
lono d e l <.'a;;i n o d i San R emo, inlba r­
ca to i n u n 'III fe rn a le part ita di ~che­
m in d e ·rer ', : q uel glO<'O. p el' int en­
d erei all' italiana. ~·he Massimo liOll _ 

t e mpe lli c hiama ' partita a gIrO .. . 
In quella partita a giro, non a"e­

\'11 tro ppa fo r tuna. AnzI. non ne 
a'\' eya at'fatto. Era in seri e neri;,;· 
"ima. S e dit,.{'ya: ,' Cinque >" il SllO 
1Iv"ersario ribatteva : " Sei ' . Se de. 
nUllc iava: " OttO ", quello r i F;p ~mde_ 
va: ". Nove , . S e, p e r a ssurda ipo· 
tesi, a yc-s,;(, abbattuto sul tappeto 
H :rd e un " YelltlClu E.' ~ , il suo a vver o 
sar io gli ayrebbe certamente op po· 
., to un " Ventitrè ' . E tutto Questo 
('on m a glliJ i<: a r egola rità. senza ip._ 
t e rl'll zi ni. 

Jl llluc chietto de i g e ttoni si assot· 
t igliava s empre di più, din a n z i a 
lui. Inasprend osi il giocO col passar 
ùei minuti, le sue puntate diventa. 
vano selupre più f o r ti, COl,l il solo ri­
sultato d i aumentare v ertigi.nosa_ 
m ente la pe rdita. , Ma, questa perdi· 
ta, D o 8ica l'aff ronta"a con un ini· 
mita bile so rriso s ulle la bbra. 'Cn 
sorriso f atuo, s pen!'ierato. molto fo-
t og enico. , 

LI \( c roupi e r ~ spazzava "ia il suo 
den a ro. e lui sorrideva, esibendo 
CillqUl' o se i dozziue di dent.i e gen · 
gi\·e. F a lliva dodici COlpi consecu· 
t lVi, e contInuava a sornd e r€l. sod­
disfatto, come se la sua "ègreta ra­
gion e d i vita f osse uni.camente quel· 
la di perdere molti. quat.tl' i ni n e l sa· 
:oue de l Ca s ino di San Remo. l'erto. 
s e quella ~era l' edificio foss e (' l'ol­
Iato. lo a \'re bbero rit.1"oYato tra I~ 
maceri e un po' pe~to. si. ma' sorri­
d ente. 

Intorno al tavolo. si era ra d unata 
una p i c c:ola i o lla ' d i Que ll e belle 
ùonll' eh " si tl ov a no soltanto nei 
saloni de i c ll",ino e ,nelle pagiue dei 
rom a nz i di Lucialla P e y e r el l i. Sgra · 
n a v an.) su D e Si ca gli occh i al rimo 
mel, ~i'ta ,;i a te d a t a nta p a dro n a nza 
di lIer"i. Esse !lS,; ;, .. tI.'V!lno i neonsci a . 
lII e ute alla pro iezio n e di un fi lm in _ 
t itolat o : " D Sica giocatore "~ o E D e 
Sica . c h e ",i e ra a c co rto di esse ru", 
i I l'l'ot agoTl ist a, recita va ottimamen· 
te la ;:ua, partE.' di gi ov a ne scape· 
str at.o. ,( bell o , .. o di~i[l\"olto, eh e di­
l a p iùa IIna piccola sostanza sen za 
ba tte r cigliO, Di rl'ont e a lui ron­
za va un'invisibil e mae<: hina da pr·e· 
sa . .lliallo'\' r at a d a nn inviS Ibil e ope­
rato r e . L'attore fa ceva. insomma, del 
<"inelU;ttoglalo; m a qù est a v o lta a 
sue spese. 

1:<'0 l's e il c uore g li sa ngu inava: 
for,~e a gioeur.:. in qu pl m om ento, 
nOLI e ra V itto r io d (' SI ('U , ma il • " i ­
gnor ~l ax ', : f orse m aledi\"a inter­
IUll1H'nte il momento Ì Il c ui a"e,a 
(,E:dllto il Il a t enta z iorl A di tra"eor1''''· 
ro una serata tanto pericolosa. Ma 
p oiche. all<:orlt nna \' olta, doveva es· 
;;ero D (. Siea lino malgrado. ~i adat­
ta"3 al ruolo l'on grazia () disinvol­
tura lll a gnifi calll ente simulate. 

Lasc ia mlllo la sala, mentre De 
Sic a nnnull ciaya finalmente un ."X o· 
""C-' . e l 'av \~ ersario gli ri8pOndèya 
e h " n!1 ,, ?>:o\'e , ce l'aye''a anche lui. 

Lo' incontramlUo. un'altra ,"alta, 
!lop o l a SHa non n'le morabile inter­
pre tazione d i Jfan o n Lpscout, Il Ca­
,alie r,,: D e" Grieu.\: a .... eva appena 
f i nito di sollevare tra le , bracèia . 
pet' la ventispttesilUa ,"alta consecu · 
t;\' a. A,lida \ -alli, cbe nel film di 
Gallon e era Man on. E poichè la 
Valli ~101l ha . neila realtà. quel lia­
\"(\ peso che 'le att'ribuiseono i liuoi 
fallati CI ammiratori d i pro\'incia. 
D o Sica "'.1'a' alquanto stanc:o. Stan-

'. co. sOPl'a'Ùutto, di dover <"çmtinuare 
:!d e ssere . sullo SCh él'll.lO, ,', il bello ,. 
'- ADa mia e tà - ci ùiss" -, o 

..:ou q Ll('S t,o ·uaso. 
' Ci eo'nfesso, in q u e ll ' occasione, di 

:o;og'nal'O ud occ1l i 1I1l('rti una parte 
d: < uomo qualunque >: uno d , 
fl u cgli u o tU i II i g- tl gl .., lJ.ll' J:avi-

lFIf1L~ ~UO\VlI 

7 GIORNI A RO~IA 
di FraDcesc~ Gà.Uari 

L;a ...,ila lorDa - L;a daD~a del -fuoco - L;a segrefaria di 
papà ~ L;'a1legro caDlanle - ruba d·a.uore, - Ti ...,oglio beDe 

Torna to C'arminati dal X o rdameri ca. lu t ti , .. i credeva le si s pe n . , -a ) 
t'b e p e r lui fosse imbastito un rilm COli r e;; ista, :;ogge tt ista ed a tto r i di 
,lI ome e di p l'ovata capac ità a rtisti ca : ma a <::ò t'u p r oyycdu to ,,010 i n 
minima p a rte, La "tori a iuyenta t a I H' I ' il ri t o r llO di T ullio Curru in a t i su' 
gli ~ch ermi italian i è d e ll e p :ù h!llw li . ed all cor p iù ha n a l Ulen te SC<'nt'g' 
gia tu e dIaloga ta, S i tratta d i un graade attore .1\ p rosa , 1'it i ralos i cl:.lÌle 
sC€'-:Je p e r ch é t r a d.to da una ~u a coll ega ed a lllante e d isg us t at o oa qu auto 
intorno- a Ini , n e ll' a m b iente , si t nl m :l va p e r inte r es"e; ma i l SllO H!r o 
amore. quello per il t c atro, gli l'llnan e ][l COl'lJO tanto da ,a ria a ppa ..... .;;I O· 
n a r e al la llc io d'ulla raga zza che p1'ollle tté di diventa re ull'ottim a a ttl'ice; 
costei presto s ' iuuu m{)r .. d el suo protettore Illa non l'i e.- ce a c-onvi ucerlo. 
di saltare l'ostacolo della d :ff e r e ll zn d'età , che a lla fine. (lu a n";o tutto si 
combina in mod o da fareeli .... edere a;;s ictll (, l'et"itare il 1'r;sfa no p fr,:offa , 
'1 partico,llIl'i sono in stretto rapporto con I"ori g ina i ità della tra m a com e 
l' ho aceennata, q'uindi è supcrnuo fa r,:l e cenno. 1 produtto r i ,s 'erano a n ch e 
ostinati, iu un p rimo t e'mpo. Il doppìa r~ Ca r rui na t i; i l ch e sa rcbbe, s tato 
il, c olmo. Carminat i invece è riuscit o a spullta rla ridoppiando~i (a l solit o, 
per la fretta, altri attori as;,enti da Ho m a . eome la B or bo lli. SO:.lO s ta ti 
doppiati con altre VO lO : ). Ottima è la sua r ecitazione ; naturale il suo geo 
s to. SIgnorile i I suo portamento e ricco th "til e , L a recitazione del la bion da 
e grazIOsa attrice ungherese Erzi Simol". pur lodevole . acqui:;ta rilie vo 
per il p r esLto deUa voce ò' _-\.ndreina P a gn nni. P a ola Bo r boni è mal<- a do· 

fprata in una parte ingrata di nladre. Troppo piagnucolosa la Paoli eri. 
TlI('ompren~ihile il comportamento d'un m a ggiordomo, a f"fi dato a Giovanni 
C.mara. Assolutam e C! te- di man iera il l'eg,i, .. ta l'afl':gura w ùa Xunzio Fi· 
lo"amo. Bene iu parti di l ianco Pilotto e Baghctti. La r egia è d i Pier 
L~lgi Faraldo: ma si può parlal'e di r egia pelO questo rilm '! L'ambien ta­
Z.onrl rt-"Ulla tUlta di e .t.tivo gusto. S.:atl ... nte anche la fotografia. , 

Perché sfruttare la popolarità de l ti tolo d 'una notb"illla éOlll !lOSizione 
di Malluel DI'o Falla ? Il fllm La ,dmlza d el f uoco a\TEbbe potuto e .... :;ere ba! ' 
tezz"to in qua lsiu6i altro modo, se .. za perde~e n é guada gnare alcuncb é. 
La r egia di ' SHnonelli è d',ordlllar ia Hmlllj rllst razione. Lo stess\.l può d _l'si 
d e ll'interpretaziew e : niente' sorpl·ese. L 'amb ie nta zione ottocent esca è gene ' 
l'ica a :: cll t' nelle poeh (> see t\c da l ver ò l 'l'''S'} a Roma e n e lle poch e fr :.si 
di 6Lrada in dialto t o l"omanci'eo. C 'ò l' immllu c:ab : le ('olh'g io con la cerimo' 
uia di flue J a nno; la solita f~ta da ballo con lI11 t({J n glia. il con,-;ueto 
se[lIld"lo <'on dudl0 Ul o rtalt', il pre veù 1hil " l ie tot'illC cih e' pe rmette ad U Da 

( C~"t'nua u puo. la) 

do 
deafiDo 

dODDe 

g lio;;i ehE" po..;~o 
n o a t t ra l.' e r , art> 
tutte ìe sll'ade d., 
ruondo, selH;l ch, 
le ù onlJ e s i " olt , 
ll O a guanf4:rli. 
Ce lo tle"c-rÌ.,se 
c:on aOl 0 l"OSU prl!­
eh. ioI1e.~ (401U t.! ..,é 

fosse già .Ielltro 
tU l u i ~ gli , oit-:"s­
~e u n gran "LenC-. 
Il s uo pCl":,<onag' 

g io ,n'rl'hloe doyu' 
to illÙo"",al'e un 

abito a n ouim o. u n po' go(fo, o u n 
s op rabitaccio Ja eontrabhaltuiere ; il 
suo linguaggiO a~'re uhe d~"uto esse­
re selnpl iee, com e la " ua anima : i 
suoi capelli. poi. ,;arl'!Jbero stati w· 
g lia ti a. zero ;'. eOIl la lm,('dli' 
n etta. 

In que l mom en to trans itò uelle 
immedia te \"Ìcin auzc> u na be Ilisslnu 
donna h ionda. c he fissò s ia{·ciata· 
me:lt e De ,Slca , quas i voie:se foto ' 
g r afa rlo e~Oll le sue pupille aZZUITe. 
E D e Bica, ripete ndo mel'can ieamen_ 
te : <. Capelli tagliati a zero ". si 
pa,;,;ò con ,..t udiata lentezza Ulla ma· 
no nei s uoi. folti e lucidiss imi. 

L' . u o m o qualunqu e ' tornò al 
mondo de i hei sogn i. di <Io\'e l'ra 
ven u to. .. . 

..1. ve n t'anni. Vi ttorio de S ica a,'e­
\' a s pe,.sis.;;i010 s e t t a nt·:lllui. l'e. ttOll 

a ppariro t roppo ,o bello '. s u lla s('e1la, 
egli si d iverilv a i ufatti ti j.:omporre 
cer ti s traor lÌinari vecchietti pien i d i 
H('("Ìacchi. che a ~'anzava[lo con la 
v e locità che i l'eumi gli con:;enti ­
\'lmo, balhettando a fatica le hat­
t ute della eommedia. 

Era ancora telupo di 1IIi"'eria : nOI! 

l a m iseria letterar ia dei film. 
"o.sì seducente. ma queHa. nel' .. 
S<'arsa di s cdnzionL della realtà : ea · 
'. tagn accio e acqua 1re,;ca con TUt! 
e Cnecco Rissone, dopo la recita. D e 
Sica. gia milioull l'io nella fantasia. 
s p endeva tntt i r quattrini c he non 
possedeva uell"acQ u isto di meravi· 
g liose pa. l"I" u<:che, alle quali ' UJ(!;I\'a 
il ('ompito di occllitare al pubblieu 
l a sua legg i ad r i2-.. ::\{ a ess ::t tl"a ~pa­
riva regolarmente sotto il trucco. ~d 
onta di tutte le :iopr a,: t rutture, 

L E.' " ig nore milanesi della p rima 
fila d i p oltroll • vedeudolo apparir e 
ne i pann i d i un <:oufe ottuage nario 
o di un marchese centenario, mor­
II lOf a \' aUO r a nite : .-Che bel v \'Cehio : . 
I nsomma. Dà Si<:<! suo m algrad(): 
auel.J.e aUora. E se D e S ica. a llora. 
s i fosse per a :::s u l',la ip ofe>:i tra n'_ 
stito da locom o ti\"a , le ~ te",; <' ,; ignorE' 
della prima fil a d i p olt ro lLo a \Teh. 
bero sussurra to. ili es ta si : Che bd­
la loeomoti\"a "~ o ' 

:Molt.i anlli dop o, q u a ndo g-I i sem· 
b I' .) che l a su a Yoga Ù i " bello " dello 
:,ch ernlO ste,;se p er ,:cade l'e, Y ittorio 
D e S i L· a . con qu ell a ('omrue l'ciale " a ­
gacia ehe so!taut(, i poet i pos,.;eggo. 
UQ. si dedicÒ in telligentemeute alta 
reg ia. D a UlartOnetta . d i " enlle hu rat­
t inaio. S' illuse, i n quel mOlllento. di 
a\"("re :t " u to fina l mente partita \'i,,· 
ta s u l ·, bel D e S ica ' tira to a IU("Ìùo 
ehc U lla consuet u d i ne rleeeu lI i.lle a , '0-

y a ormai congelato in unu schema. 
~là l'illusi o ne f u 1,,·e" e . II -ucces­

';0 del r egist a l'i lancio l'atto l'C. E De 
S ica, che :I\' e \' u g iù èOlllinciato a re· 
( ~ itare n ella ,' i ta 1>ri \' a t a [1'1 par te di 
s ig uor e · d i- una -c.:ert a · et à . lu ~ <:Ì>llldo 
c he l ca p e ll i ,,' iu a l'gen ta ,."ero alle· 
g l'a mente. do\'t' tte I"ar Illarc ia in di e­
tro d'tu·ge nza . r.i ngio\'an irsi in t u tta 
j"rett a , l'ispalrna .. ~i la dliolUa dI 
b rill a nti na , p e r riapparire ancor a 
una volti!. s ullo s c h ermo ile i ruo lo 
d i ' g io\'ine ,d ist in to e ;open ;;i er ato 
<: h e pia ce t a n to all o s igl10 1'Ec' _. L 'at· 
tOI't.' ch e aveva fa tto il ;;ett anteu · 
no a ' ·ent'anni. l' id i''enne trente nn;, 
a quaralltaci u lj ue " <lOl lati. E , hetlO", 
u a tura lmente. 

IIl;;OIll ma, u Il I1rll tto d es ti n o. .Ma 
uou così brllffo ("OIlle Dt' Si::a. nei 
momenti, di m a li llcon ia, \' o l"l'e hhe 
f a \"(' i e redel'e, 

Jlino (~audalla 

• • 
• SI SONO CHIUSI i cCTsi ci,./ CE:tUO 
sper-mentaie di c:ÌD.ematografic: per l' anno 
19(2-43. frequentmì da 81 allie vi p ,ù 13 
stran.eri_ Alfìnido deU'unno .. de i 300cJ asp.­
rant . ns furono cnmnes.5Ì' 72. aì quali l U­

ro'.::J.o aggìunti 36 aU evi d e l corso p re ::e­
dente. Alcuni dìçlomati s o o.:> s t ati q~a am­
mess': nella produzione; gli al tri s aranno 
avviali ai Iavcro qrudafamente con I l d ­
retto :n fE'Tessam.(u1fo del!a D i rezinne per I~ 
cinematc~rafta e del Centro s te-sso __ 

• ALTRI FILM IN PREPARAZIONE deli'E 'a 
sone: , # Q'ueU ~ d i rrcnfe .. ... dal !"Crncauo d i 
SÌm9!Jcn: bcontr: col v ecchio cuore - , 
dal rOmct.:l%o dì: Gra:z:zini : '''L ' alhe rqo rossc;..u~ 
dal rcmanzo d i Baaac: Il Vate] .... s u soq­
getto d : G::o.r.qìq Carlnf: Il Dìcnìsia . .1 , da: 
dra!lUD.Cf di Dumas: U Père Lcriof IO , dalla 
nc.tC' opera d i Balzac. 

• ANC HE LA CIMARA·ADANI rappr"sen · 
te rà nella prossìma 5:al7icne di prosa una 

, commodia dì Gino \I _ .orI: intitolata •. La 
g ente n , Valori ha prcn ta anche \Ca s e ­
conda commedià:-~"I';: L'incon tr o " . 







Dani.n.. Dcurieux e Ja cq ues Dum •• m'l Del fllm .. La falsa "manie" pro dolio dalla Cg n­
lin.nlal-Fllm - Una &egna del fi lm .. TI e<r.10SCO mascherin al .. çOn Pep p:no De Filippo 

e Lido Baarova (Prad. juventus,' D islribuz. E.N.Le: _ Foto Vaselll) 

(Continucnione deila pago 7 di SETTE 
GIORNI A ROMA) 

fanciulla disgraziata di ,,>posa re il 
suo uffic.ialetto e ad una famiglia 
disonorata o in cattiva luce pre;;so 
la soc·ietà romana del tempo di l'i' 
mettersi in sesto a.nche e('onomira­
mente. Paola Barbara sta sempre 
bene in costume e le si addicoIlo le 
parti di donna un po' misteriosa. e 
un po' equ ivoca; di fatti è meno 
convincente come madre èf(ettuosa. 
Gustav Diessl fa il pittQre come 
fn Cala.furia . Molto nene ..A l do SiI­
van i : è un attore mi.sura'to e com­
pòsto, Maria Jacobin i ha sempre 
una grazia ed una gentilezza tut­
te sue. Poco felice, q uesta volta la 
prova di Luisella Beghj che appare 
imbruttita. a nche olt r e nlisllra. Meno 
leziosità non avr ebbe nociuto a Jon e 
Salinas. A posto Fedele Gentile e 

Carlo Mine-llo. 'f ina Lattanzi (dopo 
aver prestato la sua ,oce d'oro a de' 
cine e decine il'attrie.i straniere e 
italiane) in alcuIle fugaci scene p a r­
Ia COlI una YDCl' non sua che la sna­
tura. Dign i toso Ba l'nahò, con Ilna 
rlignito;,a barbetta. E Nelly COlTadi 
quando di,enterà maggiorenlle (sul­
lo schermo, s'int.ende) 1 

••• 
Sono in dubbio se devo consitlera r~ 

L'allegro cantanlp un film tedesco ° 
italiano: eomunque e un film di 
Carmine GallDne. l,a formula è- quel , 
la dei f ilm comico-sentiment.ali_Hms;­
f!nti con un divo della c-anzoue aUléIto 
dalle donne ma più amato dalla mo- . 
glie che alla fine perdona ogni 'SCap­
patella, Di allegro il film Ilon ha 
uiente, piuttosto di noioso; anch" 
uelle sciaite trovate eomich e della 
coppia Lingen -Kemp. Il divo è .ro' 

Luber, T, Farne .. , <L. GClÙ~lo, T. Seblpa ~ . L. Almlra n te in una . ce na d e l film ... In 
c.rca di · 1ç1~ " ,Proo Fono R, Dlstrlbuz. Lux; 1010 Va selll) 

\ . 

hau!les Heesters, l 'a \'venturiera 
chiam a Gust i "\VolP, la moglie è Ma.­
ria TlIsnady. 

• •• 
Hein rich Gl'orge non ". clecide a 

lasciare gli srherllli dei C'Ìnem B .ro­
m a ni : vi ha. fi8sato s tab'le d imora 
almeno da un mese, Eccolo i.n Alba 
d'amore, ringalluzzirsi ))er la fragiìe 
I1se 'Verner (questa volta con Ull a 
!\lettinatnra che le toglie ogn i g r a.­
zia). Ma si sa COllle finigcODO si ffa t ti 
amori troppo maturi se n on p r oprio 
senili: con la rivincit.a dei giovan i; 
(;osi è Ernst ,on Kìipslein che im­
Dalma la ragazza, la qu ale per il so ' 
lito dispettu écio voleva dar si al 
g-rasso George. Il film , se non l'ave­
i:e ancora capit<>. è t ra.tto da una n o ' 
t.a novella d i Sudermanll, ben a ltr i­
menti valida s n Ull piano letter a ri o 
.. cl l1 i11stico. Cari Froelich ha diret­
IO i) film caratterizzando e m a n ie­
l'ando eccessivamente i luoghi e le 
perSOl:'e. e. calcando la DlallO s ul vie­
i O romantic-ismo della vicenda . 

• • • 
H ilde K.rah ! è un'attrice sciupa ta 

per un film come Tì v.oglio bene! e 
llaturalniente predom illa con la su a 
classe sn tutti gli altri inter p r eti : 
il simpntico PanI Hubschmid e Frid a 
Benkoff. tra i prin cipali. Una g a r a 
<Ii modt'lli e d'amore (a chi fa m e'n o 
capire all'altr o d'es8el:e innamor l;lto) 
~ono· a l ceutro della vicenda e basta 
nensare al film Jf odella di lusso (con 
le dovute proporzioni) ileI' in tenùere 
di che cosn s i tratti. La regìa è di 
Zerlett, senza yoli ma senza errori. 

••• 
Ogni volta che si ve-de un film sve­

dese, . per modesto che sia qual'è La 
segretar ia di papà, ;;i. r esta a.mmirB­
ti aella recitazion€\ spontanea degli 
attori. che non. fOrZIno né un gesto 
né un·espr essione. Anche i più viet.i 
luoglii comuni, uelle loro mani. ac­
quistano freschezza e natu ralezza. 
Sture Lag-erwall e Y ibekf' Falk rapo 
presentano una- ruodenlB coppia di 
iiposini che si gùad'agllano meritata­
mente non solo un'ottima posizione 
economica pèr vivere ma anche il d i­
ritto d'amarsi senza .nuy{)le di gelo' 
"ie. La regÌa di S'gnr " Tallen è ricc:l 
[li ;;;punti felkÌ. 

Fra .. ces(~O Càllnri 

• 
lRt®§ A\ DIEll "JE~'If1 
• In Germania alcuni ~ tudio$i .'i so­
l/O dcdicati a lalulli e.sperimellti per 
trasformare i suoni i/l col.ori, basall­
dosi sulla ln-opr;etri che ha. la cellula 
fotoelettrica. d i. nlod ifÌicare le sue ir­
radiazioni a second a delle eccilazio/li 
che le p en'e"goIl O. S' i; 1Iolato che il ' 
rosso se.QIIO sullo schermo i toni più 
bassi l'd il "'olello i pili acnti; nel 
campo . degli "ullrasuolli " . cioè dei 
~uoni C'ILe l ' orecch io umano 1ll)n perce­
pisce e .. he sul/o '<'iiermo si I~'asfor­
mano lo stesso iII raggi lumitWsi, il 
"uo,'O apparecchio ·ara. .. 'ruttato per 
le ricerch e riferentisi agli effe!,li de.Qli 
1I11raslloni suIrorg(lnisllto 1·ivellle. 

• I l ea t ri di posa i/1 Ungheoria ,.ono 
8lflti a ssegnoli, l)er lo realizzazione dei 
film magiari, a 26 cose di produzione 
.. d a quelle che dal. lato capitalistico 
ed artistico halillo 1/loslralo la /I/(lssi./llo 
seric/à portalldo la cil/emalogra.fia IIn­
gherese s1J,l 1Jiono dello ('ompeNzio"ll1J in­
Icrn-a.:ionale. 
• Il regista lede.sco CorI Boese, /loto 
ilI/che i.n lIaUa per a'vervi diretto al­
CUlli. film. tra l'Ili. "La famiglia B ram­
bilia". ha festeggiato ill questi giorni 
a Berliul) il suo venlicinqu,esinlo anni­
I,e/ .. ~ar;') cl'atl-ivita. cinpII/atografica; e· 
gli il1 iziù la ~lua <"arri era registica nel 
l.QlS e da allrlra ha diretto circa 150 
fUm. 
• L ' (lt/Sricl' le,/r ,' ca ,li t"al ro e di. ci­
liema Hedu-ig BIt' ibtren è ~tallJ. ;/l.siglli­
fa dal. Fiihrer d ello m edaglia" Goethe" 
"l'l' l e arti r le st'ie ll;::p. 

• Al d,,!I. Fril z HipTlJPT. d'irettorl' 
delTa Se.zione cinematourafica presso il 
'ministero d ella Propagallria del Beil'h. 
~\ s'icceduto i/ rlott. Pett'lr Gast. Il 
" drammaturgo dllcII!alografieo del 
Re,eh" Carlo Dielrich è stato sostitui/o 
dal consigliere Ili gOL'crn'! K/lrt Froweil/. 

• L'opp.ra/ore ~pafJIlOlo Pére2 Cubero 
/w com.pilJto 'Illa lunga crociera dural/­
f e lo (fuole, ppr lI/carico del -ministero 
della .lIaTilla, I/O Te.alizzato fre docll­
ntentori: "R'II,(/uf?-Escùela", " Gunrdi(l :~ 
JHarinas " e " Nn v ef/oc1òn a v ela". 
• A'pl primo semestre clpl CO/Tenie aI/­
ilO SOIlO slafi presenfali in Slovacchia 
IUeci film italiani in . pr;'na. 'lJisiolll!. 
Tali pri"ne visioni han.no lutte avutI) 
luogo a Brati~lava Ilei cil,ema Tat TO . 
Nash~I), Atton, Uranio. J fi.lm pre.~CII' 
lati : .. Un colp') Ilì pistola ". "Le cl"" 
"rfpllel.le " . "TI b/'01'o di Y enezia '''. 
"Sa/lcta .lfària", "Labbra serrn.tp ", 
. . Un garilm/di,lO al CO/H·C Iilo". "Mo­
l~';lra". "Carmela " . "Eceo lo. feli-

" 0 ,. "La cqntexsl1 Castiglione". 
Im/~Il" "ftl'/luto futti buon successo di 
TIItbM' ~() chI' 1Jl'r (/l<alcuno .j tl co"cre­
/".- . IImghi periodi. di programm(1-

• •. d Stocco/",a, nel 1942, BOllO ~/ati 
"/'II(I"t; più d'i 13 ·mUion·i di biuliett i 
d'ingresso a sale ,cincmatografiche; dal 
che si deduce l'hl' ogni cittadino della 
capitale "l'eilese ha as~istìto durante 
l'anno a più di ,'ellti film. Il numero 
dei lilm " .. edesi prodotti nella. slagione 
iII COFSO è di circa 50. 
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y, 
A l' a. UI i s non 

yuol dunque sa­
perue di entrare 
H sel·vizio d e J 
Cardinale Maz­
zari uo, E' fron­
dista. Per 3more, 
OIa r l' o n dista: 
madama di LOIl­
gueville lo tiene 
legato alle SUl' 
maleflLtte. E allo­
ra ,- senlpre se­
condo il s:gnor 
Dumas - D ' Ar-­
tagnall si rivolge 

'alt,.", 
J. pranzi panfagruelici di 'Perfbes. 
dz ~eban ~ Ca ne~ica di ~icb 

a Porthos, E trova il nostro ili 0- afferma madama di Motteville, e ci 
s(:het.tiere installa to iIl. una sila te- <:rediamo. Parc, dIfatti. che Cl,llesta 
nuta chiusa da un calleello ( con le r,rima pal'tu della vita cli Mafia di r 
~pr;JnO'he trasversali e verticali do- Hohan l'oss,e ,addirittura irreprcnsl­
l'ate r . Si fa chiamat'e <, signol' <iu bile. Me"l'ito suo o merito del manto 
'-allon de Bra(,ie llx de Pienefond " che nUlI l10teya so[ll'lre mosch e al 
è a lloggiato cOUle un pas('ià, e llIall- naso, non sappllllno, 11 duca di Luy­
gia e hevo a crepapancia. '" Lo 'l:e- Iles lnoI'ì glOvanj"silUo, () MaI'la l'l ' 
fiete ~ disse - Porthos - questo è Illase vcdo'l:a nel fiore degli anni. 

Ducl1 essa 
per un po', le co­
se andarono p ('l' 
i l loro verso, Ma 
Maria di Roha!) 
nOll era donna da 
far fi lato, Allon­
tanalldosi da Pa­
rigi a vcva detto: 
• Ancora non fil i 
COliOSCOllO. Credo­
no che io. lIO,X1 
sappia iar altro. 
(·he clYctta re . Ve­
dI'nUllO col tem­
po che so ilO ca­
pace dI allro, che 
non ci sarà liul­

di Sanfi SavariDo 
beccaccesca avvenfura 
Oli .. diavelo in gena 

la cho io non l'accia ,pcr veud i­
carmi, dovessi cOllcedere i m ie i fa­
vori a un soldato. qua lsiasi clella 
c:,uardia, I miei nemici hanno l'a­
glori e di tremare k . 

E, difatti, la duc.hessa tiene pa~ 
l'ola. Appena in LO l'ella ma.nda mes­
s i da ogni parte. in Inghilterra, in 

i Austl'ia, ir~ Savoia; l'ie5co a convo-
il lllio pranzo ordinario ~ . " Diavolo! Non per molto, Ghè non è uonna da 
me ne congratulo - l'isp'ose D'Ar- rimanel' vedova, E' hella (come era­
tagaa.n - il, Re HOll ' ne ha un o simi- ilO belle allora le dOIlue!): Alia, co­
le >, ( Sì - riprEse PorL!Jo5 - ho !; c U- me SI vede nel l'llrU(.ll al nd,ul'dJ", 
fito dire ch(> Mau;ariuo lo nutre slmpati.<:issima, due grandi occhi-' 
male. Gustate questa costoletta, caro blU, capelli bw.ndo-caSlallll pur,a-
D'Artagnan, è dei miei castrati » . mento aggraziato e appa~siona v._~ ... 2 

1]11 uomo che fa di simiLL.disf'..ol'.si_ spi'l.'ito VIvace e ;;aiace. e soprattut­
Don il certo, dispo,",.to a ributtars.i to, come Ri scrisse, « il più bel seno 
allo sbaragho. Pero Portbos non e cl'Buropa "~ . Sarà stato poi verot A 
feli ce. Non gli manca nulla, volen - 22 anni, Mar ia d i ltohan si rimari ta 
do potrebbe avere anche un hal'el11 ', ,col figlio del duca di. Guisa, Cla u­
ha ,;ervitori, fattori, faccendieri, dio di Lorena, e lliventa duchessa 
Ula... c'è nn ma: è c ircondato da di Chevreuse. Il primo marito era. 

I gliare queste alleanze contro la 
,t<'l'ancia, sC'atena la guerra, n.la il 
bellimbu sto duca di Ùuckingharn si 
fa bo.ttel'e ignominosameute all'iso­
la elel l1 ~e...l.'.lo.ghH-ter-l'a vinta chie­
de la pa,'e: N e l trattato di resa e 
O'OttOIU i,:;;;ione, p er la prima e unica 
volta nella storia, fig ura il nome di 
lilla donna, quello della bella Ma ­
ria, per dich:arare che la duchec;:3a 
d I Chevr euse " nOli "i sott!Smette >. 
Richelieu nelI!) sue il-lemorie scris­
so ch.) il Re voleva perdouare alla 
d llchcss'l. e \'oleva comprenderla 
nella pace. A l cardinale ripugnava 
fare il nome di Ulla donna in un 
trattato di resa e eli pace, ma per 
non d ispiacere al Re aveva consen­
tito a farlo. Senonchè Maria di 
,Rohan, fiera di trattare da po'i,en-­
za a potenza. sdegnosamente rifiu­
tò la mano che le y eni'l:a offerta. 
Ma, dopo qualche tempo, certo per 
intel'cessioue della Regina, la du­
chcssa di Chevreuse, più bella che 
mai. riel\U:.ò a Parigi e a Corte. 
'rutti eran pazzi di lei. L'aureola 
ciel marti1'i~ e dell'amore ornavano 
la sua bella t'l'onte, e lo stesso Ri­
cnelieu, che era in [ondo scn"iblle 
all'intelligenza, ne fll_sogg iogato e 
fece di tutto per aser dalla sua 
uua si splendente e potente allea ­
ta. Invano, però. Mana non perdo­
na. Sceglie un nuovo amante, e sa-_ 
rà uno dei servitori più sfegatati 
del Cardinale : il marchese Cha· 
teauneuf. guardasigilli, cancelliere 
degli Ordini del Re, governatol'o di 
'folosa. 'l'attica politica: si concede 
per spiare davvicino Riehelieu. 'Di­
fatti, dopo i primi baci, il marche­
se volta casacca e prometto e giu­
ra di votarsi alla causa della sua 
bellissima amante. Ma il cardinale 
che quanto a polizi,a non scherza ­
va, venne subito a conoscenza del . 
nuovo complotto che ' si tramava 
nella stessa reggfa, e da vecchia 
volpe lo sorvegliò silenziosamente. 
Quando la pera gli pan'e matura, 
ordinò una perquisizione in casa 
del Ularchese di Chateauneuf, dove 
sapeva di trovar doclllnenti, e vi 
r invenne infatti cinquantadue let­
tere, fra le quali alcune del cava­
liere de Jars, del contu di Hol­
land, di Montaigu. del conte di 
Brion e della stessa Regina d'In­
ghilterra. La duchessa di Cheyreu­
r-;e fu " esiliata a Dampierre, a due 
passi dalla · Capitale, e tutte le not­
ti , vestita da uomo, rientrava a ca­
vallo a Parigi; entrava clandesti­
namente a Palazzo e s'intratteneva 
a colloquiO COli la Regina. Figura­
tevi se queste mene potevano !l:I;;­
sare inosservate alla polizia del 
Cardinale! Ric.helicu, difatti. sem­
pre al momento giusto. fece sor­
prendel'è la duchessa, e la mandò 
al confino iu 'l'ureu:J a. 11 luogo f.ra 
~celto bene, chè i coutatti t ra ia 
'l'urenna e Parigi erano dUf ic ili ; e 
allora che fa la duchessa di Che­
vreuse! Non a'l:endo a portata di 
mano un bel cavaliere, tenta il vec­
chio al'f:ivescovu di 'l'Q\\rs. Ber­
trand de Chaux. Ce lo l'iferisce La 
Rochefollcauld. El possiamo creder­
ci. Ma la cosa era pO<JO divertente, 
a quanto pare; e Mar ia smauia, 
cerc:\ contatti col mondo., li trova, 
con ogn i mezzo, a oglli costo, rico­
mincia a cospiraro con Carlo IV, 
con la Regina d'Inghilterra, col 
He di Spagna, con Anna d'Austria, 
E Rbhelieu, che non la perde di 
'\'ista, scopre questo nuovo com­
plotto ,contro la. Francia, fa getta­
re 'llla TIa"tiglia il camerie~ La.­
l ,orte cho era il tramite tra la Re­
gina e la sua amica, minaccia la 
steS'la Anna di detrunizzarla, esige 
e ottien::l dalla Regina lIna d ichia ­
razione debitamente firmata nell a 
quale Anna d'Austria r.nnega l 

legami a vuti con la duchessa e af­
ferma .ii non aver mai partecipato 
li d€'litti o complotti cQp tro lo a ta­
to, E il cardinale tenta il colpo: 
perchè la duchessa si ostina a es-

- gentiluomllli di campagna che han- una persona seria . il secondo non ha 
no un titolo qualunque « e ~ho pre- all'attivc, che il nome del casato; 
tendono òi discendere da Ferramou- per il resto pare fos.,.;e il più sver­
Ilo, dll Carlomagno, o almeno da. UgO gognato (legli uomiui. E' allora che, 
Capeto lO. E lni, poveraccio. non ha a cagione del' titolo, Maria viene 
uuo straccio di corona , Si fa chia- nominata soprintendente della Casa 
mare, è vero, signore di "·alloll. ma della Regina , Ben pl'e'to sal"à la fa­
è un titolo fa!>ul1o, com€' ce ne sono vorIta di Anlla d'Austria e la sua 
t.anti sulle carte da. vi"iLa di molti amica. Veutidue anlli rUlla, 'l:enti­
spiantati, che nOli a,endo titoli di due anni l'altra; un marito inuti le 
nobiltà interiore, li cercano tra i per la Regina, un marito dellOsciato 
foglì llompiacenti di un qualsiasi per la duchessa; e tuttavia nell'una 
ufficio dj consultazioni araldiche, e e nell'altra il desiderio di amare, 
eiò lo rattrista molto, perchè i suoi di sentirsi amate, di vivere. Anche 
vicini. non si degnano, e già ne ha lo regiu€' e le duchesse sognano il 
dovuto uc,cidere due, e dovrebbe U('- 101'0 principe azzurro. E il sullodato 
eiderne trentamila! (Questi moschet- principl', un giorno o l'altro, quan­
iieri Don pen 'ano mai che qualcuno do meno te l'aspetti, appare. Le 
rossa uccidero loro, magari per donue sla,rgano glI occhi, ed è fatta: 
isbaglio! Ah, signor Alessandro, che Bu ' kingaT9- '-per la Hegilla; lord Rich 
balle!). D'Artagnan coglie la palla per la lhìchessa. Quel malignone di 
al balzo: venite a sen' izio del Car- D€> Retz afferma ~n", la l{eg,na ,e la 
dinale e saret6 barone. Capperi!, dnches::;it, ' da buone amiche, si sono 
dice davvero D'Artagnan ~ Certo. SI diYISO l'amore , del' duca di Buckin­
vuò dubit.are della parola di uu g~im, Non è yer o: ila Rochefol1cauld 
D'Artagnan1 Ha ead.a biauca. (Ec- l'avrebbe detto. 'C-omunque, fatto è 
co. S1.g11or Duruas, quest'a tto di "H' che ]01'(\ llich, ghinto a Pangi in 
nità è azzeccato proprio bene). Por- <compagnia del duca di Bnckingam, 
thos è ingaggiato , Ci '.·ol'rebbe ora {'he capeggiava 'quella missione ve­
Athos. E D'Artagnan parte alla ri- I1uta Ilella capita.le della FranCIa 
cerca del terzo amico. Lo t1'o,:a nel per chiedere Ja )uano della sorella 
castello di Bragelonnc. Athos e COIl- di Luig-i XIII pel' il Principe di 
te e non ha bisogno di corone. Ha Galle::;, lUise gli occhI sulia du"he~­
'Con se un giovànetto, Raul, che- è , "a. E la duches::;a cedette, iniziando 
tutta la sua preoceupazione, D'Ar- eosi la sua carriera amorosa e in­
tagnan mangia la _ foglia : quecito I:'ieme"la stili carriera pOjlth)a~ chè, 
giovanotto - pen::;a - è suo figlio . tra un haeio €t l'altro, il lord ingle­
Haul e difatti il figlio di Athos e sc non trascurò di farsi agente del­
della duchessa di Cheyreuse, Un rlntelli gel,ce SelTi(;e, () di conquista_ 
giorno la duchessa, minacciata di l'e h bella ' duchessa ai disegni di 
arresto dal cardinale Richel ieu, iug- LO!ld"3. Ma 101'd Rich parte, e Ma-
gi ,' esrita da maschio 'erso la Spa- da n e n è donna da star6ene con le 
gUIl, Si fermò nel villaggio di J:{o- ',nani I II mano, speCialmente adesso 
che-l' .A.beille per riposare qualche che ha l'otto il ghiaccio. e l'acqua .­
ora, chè la giornata era stata l'ati- tI-es(!'t le piace. E si dà al conte di 
co ' iss llna, e bussò alla porta del Chal9.i." l'er a m ore o per calcolo 
parroco per chiedere ospitalità. Il politi.co~ Mlstel'l dell auana uUla ­
parroco che era a letto, perchè an- Ila, Ct!rto è che il cOlite - come 
che lui aseVH a vuto una gioruata .,cr[:;5e Richelieu nelle ,me JI'Jemo­
d' inferno e voleva dormire, rispose rie - si mise a. capo della cospi ­
alla rich iesta {)ffrendo gli avanZI razione più spaventosa che la sto­
della cena e metà del letto, chè non l'ia ri~ol'di », e p~r istignzlOne della 
aveva altro. E il cavaliere, dopo d u ches<:a e della stessa regina ordì 
aver cenato. si mise a letto. E che il complotto per uccidon' il cardi­
gli saltò in mente, nonostante i guai naie. E qui en.LalllO In 1',.ollO,unhU-
e le preoccupaziotù che aveval Dan- ma an!oroso. La duchessa dI Che­
Dare qu€'l povero abate. ~na bella \'l'euse, mentre ora l'amaute del con­
donna nel letto di un abate non è te d, ChaJalS, civettava COI conte '.11 

cosa di tutti i g iorni, e l'abate. che LouvignY1 Costui ~ra amico intimo 
era poi Athos, il quale a sua volta ò ol conLè di Cl:Ialals" ma, co~.e av: 
_ O'uarda combinazione! - a v eya \"ieno :tra amICI. tento di sofflargh 
tro:ato rifugio in quella canonica l'amnnle. O gliela soffiò 'I chi lo sa1 
perchè il prete era andato ad assi- !<'atto è che, accecato da!l'amore peI' 
stere un moribondo, non si fece 1ll01- la duch&5sa, il c onte di Louvlgny" 
to pregare. E nove me,,;i dopo, 1'aba- colse l'O<Jcasione per togliersi dai 
te, il \~ero abate. {'on sua SOmll1.1 ' piedi l'amico ri vale, e denunziò il 
meraviglia si vide arrivare un bel complotto a Richelieu. Arrestato a 
ll1arrnocchi~ in una bella culla, e 1\antes il cont,. di Chalais fu sot­
una borsa pie.!l~ d'oro. Che sç!her- topo,;t~ a giudizio e condan.nat.o a 
zetti, eh! - morte, nonostante la sua confessIOne 

Ed ora doyrei dirvi chi era que- e la sua sottomissione, Gli amICI 
sta curiosissima donna. Voi tacete. tentarono di salvarlo, fecero n.ascon­
Chi tace acconsente, ed apriamo dere E boia, nella speranz~ di pren­
un'altra parentesi. del' tem.po e ottener graZia dal R e 

Maria di Rohall-.Montbazon, du- che e r a stato all~vl!-to col, cont~ e 
e.hèSsa di Chevreuse, era figlia di lo aveva visto, dls.tmguersi ,erolCa­
Ercole di Rohan gran cacciatore di ffiOlltt! all'assediO dI Mont.pelher, m,a 

- Enrico IV e go~ernatol'e di Parigi il cardinale fu feroce: venne . affl: 
e di Maddalena di Lenoncourt, Gio- àato Il un, malfattore Il, compIto di 
~'aJlissima sposò Carlo Alberto di supplire il boia., e <?ostm , mal~-èstro 
Lnynes, favo.rito di Luigi XIIL ('affi'era, dovette COI.lura CQn l aSOla 
l'&udace e intelligentissimo cortigia- bcn tl''3ntaquattro , "olte . sU,Ha .nuca 
no ehe fu causa della disgrazia del del disgraziato, prima dI rluscI,re t 
mare~wiallo d'i\.ncre parteggiÒ coi staccare la testa del povero c~n e 
prote'-;tanti, coi prin~ipi, ", i alleò con òal busto. Ecc:o li. che C?sa 1;>01' ano 
.. ' .l' M d' , ' col Riche- 1(\ donne fa)tah! Le qU,ah, pOi, se ne 
lUana ,,0 e ICI. e. pOI " ' ' f' _ h' La duchessa fu es iliata. 

cc tOHLJ(lllf 1m· o IffiJBIIl JE1flr Il \V o 

REGISTI 
l;;) C;ar~iDe fialloDe 

I « giovani cinea;ti" trascorrono gran parle del loro tempo a pat- , 
lare molto ben'a di Renoir e molto maòe di Gallone; é: poichè, per di re ' 
di qu'E:st ultimo tutto il male che pensano, le ore del giorno non sono ' 
o U I'llc;.~n tl , spesso si riun iscono anche la notte e continuano a maltrat­
larlo Oltre il normale orario d'ufficio. 

S::: le parole avessero l'efficacia ' distru ttiva del piccone, Gallone sa­
re.,bbe già dE:molito da un p<:zzo, e parlando d i lui si direbbe: « Il po­
vero Gal fone ..... , 

C:;rmme G.allone è, inve<:e, vivlssimo: più giovane di molti « gio- , 
vani 1>. Con la placida ed ironica saggezza d..ai partenopei, egli sì ven­
d ica continLl~ndo a lavorare instancabilm;,nlE:, .sEnza p roporsi modelli 
s tranieri più o mEno illu5tri, senZ<l commettere l'Errore di scambiare 
la carta copiativa per uno ~Irumento d'arte. 

Se sbaglia, sbaglia ({ all'ita li an a)); ma se colpisce il SEgno (e gli sUC;­
c:"de spesso), fa « Harlem )). 

Per i suoi detr,attori, que;lo film è stato una doccia fredda. L'obbieT­
tivo folograficc ha sorprESO C"lrmine Gallon..a nell'alto di amministrarla ; 
senza economia. 

14) fieDDaro 'Rig'beUi 
La regia di Gen naro Righelli non è quasi ma i prelr.e:ditafa: cord ia le e 

appro~.~lmùHvù, almeno quanto quella de.I ;:.10 coelanEO Nunzio Ma!a~ 
~cmma ,usufru-i~ce de:ll'.altenuante d i essere . improvvisata alla buonèl-, sU,i 
,due p.i:::di, senza struggimenli rifles;ivi, senza lormenti intenon. ' 

Inutile fatica è quella di c",,'care su i V'clio di Righelli i segni d i una spi- , 
rituale sofferenza. " Righe!li di oggi è ormai un rE:gista per filmetti tutti I,!'I 
~:.I pe.rlicie" nEi quali una gradevolE ~puma n ->scond~ gr3ziosamenh il vuoto , 
che c'è ;otto. Si direbbe che le sue pdlicole siano fatte ,3d orecchio, d 

mE'moria, in biise a una formuleHi3 co!laud.3ta da mille :;;speTienze, 
I film di Righelli piacciono a tutti, perchè non hanno sapore. Sono c.;)­

me l' èlcqua, che si beve d ' un fiato e poi ;i dimentica subito. Polemizzare 
!.Ullo « slih,,» cinematografico di Righelii è impresa oziosa. Il « megl io )) 
di Righelli è già tutto nelia storia del cinema: a lui dobbiamo, infalti, un 
" Rosso e nero» e un « 'Presidente d i Cos~anueva I> eccellent i, che lo .aut~­
rizzano a campare di randita sul p03s,;ato, ingann~ndo il presente con pr.o_ 
duzior.i di scarsissimo' impegno artistico. 

Qui Righelli interroga le <:arte, per sap~re se .una certa scena 
girare in C. L. , oppure in P. P. \ien. 'al quale - secondo a1eulll sto- In l:>C .1.ano. " l . 

" . . l' t l' governare, la reg'na fu avvertIta dj metter a 
l'ICI - illsegno al' e (l - f'l stette zitto e 
La ùllchèssa fu fedele al marito. Lo t\Jsta. a pus o, l re , , i....; .... _--,~---------~----'!-..... r - .... -~-'~"""~--~""'~_ ..... - ' sergli nemiea; si faccia una (Jtl,q. 

• 
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Carla Doi P099io e Vera :a.rqmCl!:1 ' in una ",teressanle inquadralura di "Tre ragantl 
cere_o mar:ta '. (ProdU%. lei ' _ Folo Pesce) - Bianca Deria • S:lv_a Joch!Do In " Let­

t.,e al aotlelooonN" prodette dalla Soaleru fil ... (Folo Pesce) 

na volta la pace, Lealmente vengo­
ilO iniziate trattative in tal senso, 
Era stato convenuto tra la dnches­
sa e madama di Rautefort che se le 
cose si mettevano bene madama 
avrebbe fatto avere alla bella 0.0-
;'piratriee un libro rilegato in Yer­
de; se malt>, un libro rilegato in 
rosso, Non s i sa come, mentre tut­
to procedeva per il meglio, -la du­
ChesSll riceve il libro rilegato in 
rosso. Maria di Roha.n' non mette 
tempo di mezzo, si veste da uomo, 
Illonta a ca vallo, e via verso la 
frontiera spagnola. Mal la strada è 
lunga, e il bel cavaliere è costretto 
a dormire sul fieno, - fu lì che un 
c.ontadino. vooendola, esclamò ; non 
bo mai visto un giovane così bel­
lo! - si nutre di .. rbe, cavalca, 
(!avalca, senza mai un attÌJ!lo _ di 
esitazione, scherza con lo scudiero, 
gli doma1lda se va bene ~ en hom ­
me ", fugge, fugge come forsenna­
ta, varca la f rontiera, giunge a 
Madrid. Il Cardinale è commosso 
da tanto ardire, manda messi per 
trattenerla; ma è tardi: la duches­
sa è già fuori di Francia, Filip_ 
po IV, a vederla. s 'innamora (di 
chi non s'innamorava Filippo IV!). 
Poi è la volta del marchese d'Oli· 
vares. Dalla Spagna Maria passa 
in Inghiìterra. E qui altro corteg­
gio di adoratori: il conte di Rol­
land, Graft, .Montaigu... (Ah. que­
sti uomini!) . Dall'Inghilterra in 
"".Belgio. Altri amori, altre congiu­
l'e, L'amore si chiama Alessandro 
di çampion, la congiura è capeg­
giata , d/l.~ conte di Soissons. Ma Ri­
chelieu - 9uanto filo d~ torfere! -~ 
trionla aItwra , E Mal'la s aCC81l1 -
Bee. L'anno Bllpresso sarà la volta 
di Cinq-Mars . e la Regina stessa 
sarà coinvolta nel complotto. Il 4 
dicembre del 1642 Richelieu muore; 
il 14 marzo del 1643 muore il Re. 
La duchellOla d i Chevreuse può rien­
trare a Parigi, accolta con lagri­
me e baci da Anna d'Austria, e ri_ 
prend{'rl> il suo posto a Corte. H'l 
43 anni, Vent'anni di lotte e di 1a­
tich$ di ogni g~nere l'hanno un 

pochino sei upata, ma solo un po­
co, chè la bella duchessa ha anco­
ra molte freCcie al suo arco. E cre_ 
de di poter governare la Francia 
a suo piacere. Non è lei l'amica 
p iù intima della Regg'ent~l la con­
f idente e ('omplice di Anna d'Au ­
iitria t Si, ma c'è Mazzarino, che 
nOl! è affatto disposio a soddi;;;1'u­
re i desideri e tanto meno gli . 01'2 
dini di colei che Luigi XIII aveva 
soprannominato " il diavolo vestito 
da donna , E la lotta ricominci a . 
Il secondo Cardinale non è meno 
esperto del prim.o nello scoprire le . 
congiure. E quando la d uchessa a­
derisce segretamente al partito de­
gli < importanti ~ , del quale fanno 
parte la duchessa di lIfontbazo ll, 
:Beaufort. La ChMre, Alessandr() di 
Campion e altri, M"azza r)no 17 
prende tutti nella rete, e la du­
chessa è costretta ad abbandonare 
per la terza volta la Francia. S'iu­
stalla a Bruxelles per dirige)'" 
tutti i movimenti della Fronda. In­
canta, uonostante la sua maturità 
declinante, il giovane marchesc di 
Laigues che le pote"a esser figlio, 
e lo t.rascina nei ;;uoi disegni. Maz­
zarino vince e strayiuee. La du­
chessa rÌèonosce che quel sic·iliano 
non è pane per i suoi denti. E si 
sottomet.te. Fa la fortuna di Col­
bert, di cui divina l'alto senso po­
litico, facendolo entrare nelle gl'a -_ 
zie del cardinale che, morendo, gl i 
tra8mette il potert"; rovina Foui"luet. 
{'he tagliav.a la strada al suo pro­
tetto. Poi, stanca di lottare e sta.tica 
d'amare. rivolge i suoi occhi ver'i il 
cielo, abbandona Parigi, si ritira 
in campagna, rinuncia a ogni pom­
pa, comincia a riflettero sulla va­
nità, sull'inutilità della sua vita, 
sulla superbia che l'ha flSlrduta e 
;,ull' llmiltà che la rifà serena e lie­
ta, e lungi dagli sguardi del mon­
do, mettendo <>gni cura perchè il 
mondo la dimentichi , chiude i suoi 
giorni, a 79 anni, in una modest.a 
&'lsetta in quel di Gagny. Sulla sua 
tomba. nella chiesetta parrocchia­
le, è scritto: « Qui giace Mal'in di 

CINEMATOGRAfO 

lloqui 
entati 

- Finito il turllo ~ 
- Fmitu. SlUonto ~ vado a favo -

l'al· ...... 

- Che mi <.lite! 
- - La nn-ità, ,e<'chio miu - fa 

- GaÌJy :'I10rlay "'- qut'sto IlWl è soio 
un l 'u rno d i /lofte; questo è un tur­
no ehe l10li ('onOSt'e sospensioni di 
St'I'V IZiO, un (UI'l1O coutlUuato. tolu ,,­
sto è. 

lnforea la hicicll'tt.a, dà un ma­
t.(·rflo. sguarùo al gattino che s ·b 
III(';,SO tn SèIlO. &ta per fi lare. 

- DI} m(lm~nto, sig110ra .Morlay -­
dieo. - .'Ion mi piantate così : sa­
peste che wsa ho lasciato, per ve-
nire a trovarvi. . 

- :E io, ;;upeste che lasciO, per re­
.·tal·e 'lI!! ! una moglie- ineauta che 
.~ . Ì> lasciata attrarro dalle male arti 
di UH mascalzou{': una f!ollna che 
st!l part.orendo, e ns}>t"tt.a il dottore: 
lUi marito che torna a caSil inaspet­
tata m ente di notte, e nOil \"Ì trova 
sua moglie: uno ·stahlJlmeuto p~r­
('0;;80 dalla. folgore, e sta per ali­
.la r e in fiat;llme: un ope-raio sospe­
sO .oel vuoto. a sessanta metri d -al, 
tezza , sotto lo scroscIare del tem­
porale, per aggiustare un filo spez­
zato dalla furia degli ~leU1euti ; una 
automobile C'he sta correndo e tra 
qualèhe secondo nndrà :l- fracassar­
.~i: e questo gattiu€), guardat", qUt­

-to povero mIei€} che f.ava per afe 
rogar~ • . i!' IO l'ho salvato aH· ultimo 
momento: avrà biso..zno di un poco 
di lattl', SCllsat.('. lo corro ... 

- .Ma t'ermatevi un momento, be­
nedetta donna. F{'!1omono di donfìa 
ehe non siete Illh:o. 

- Ecco, propl'i{) eosì, i'{'nomeno di 
donna. ('·o~ì mi {'hiamano, in paese. 
Ma elle ci posso rare Il <lovere, so­
prahltto. Voi non sap<'h' il dovere 
di una tt"lefo11ista. di tur·l'o_ di Tu·r-
110 di lIotte, per <li" più. 

GuarIlo nut(WI)rete di que-sto filnl; 
Q~briella )forl.'l~· _ dici a lllo Gall:\", 
getta a Jnalli piene, eomo ella sa, in 
questa sua nuova l'atiea, tutte le r :­
sorse infinite che di lei conoscete. 
Eccola infagottata nel pesante il bi-

· to di buolla don·lla. Illontagllola, men­
tre la.sc ia la supplente al suo pQSto 
di turno telefollil'O e vola a sa l\-ar&· 
gente in pl'ricolo, in pericolo fla tut­
te le par t i... 

- AYf'te ragione. Gaby. Scusate­
mi. Vedo pr9Pr.o che fa{'cio niale a 
h'attenervi. Anelate andntc: vi l'iv~ 
dI'lÌ al r itorno... -

- Al l'itorno~ siete pnzzo : ho tan­
ta di quella gentt> che mi 83petta 
all'apparecchio ... Di queste suppien·­
t i clle ma·llgiano ('ioccolaii lll mi fj­
do poco, io_._ 

I •• R. 

• • La oiol"o"c {lth'ice L'it!III1~~xe ~lllDeli­
ku . Halll!, che col iil'll t/i PTn(/uziontj 
T erra F;lmkullsl " 11 circo Hen z ·· e,<or­
dirò. n.el C'Ìnenla, ha subilo un incre­
."dosU" inc identi'. .lfentre /le/ 1:'11aggvJ 
di ,V,mlscl! " i s.·oloe/'allO [ I? riprese 
di " temi del suddetto film, Alluelika 
Ha,," i! stata os.'alilo da lUl arSo in­
feroci/o e,l ha ripor/o to lerite e COI!· 

tM.sioni C/H' hanuo reso neres:~ari(} il 
xUO nl"{)1,erù in lUI ospedale. 

• La .<tolJlpa portoghe~e ela IIQtida 
tlel gran (;h;a.<l<o ch e si sIa facendo ne­
yr; Siati Dllit . Pfjr il fillll "J.Jissiolle 
a 3/0 ca " , VeT~J(}n(1 Cill(' lIlutografica 
,f' un libro dt;l/ ' e.\· amba ·eia/ore a .lIo­
,~C(J /)o ·L·ies . Il li/III è giudicolo 1m gag · 
.q;o di p ropag.unùo lendell;;io'o della 
peggiore specie. 1Jl(!/ji,." il filosofo Do-
1(-OY ha dichiarato <,hl' In cO"~Qte"a~;u­
ILe ~tori('a deL fotl-i ,l del tutto IO/Nata, 

• A .11a(/rid. il r,'gista Ploriàll Rey stu 
per iniziare il fUnz H -Orol~i{l >1 , infe,.pre· 
Ialo <10 Em·iqlle Glielle/". 

Rollan. Ave"a sposato in prime 
nozze Curio Alberto. duca di Luy­
nes, e . in se.conde nozzo Claudio di 

. LOl'ellU, duca di Che"\-reuse. L'umil­
t.à 1'e;:>e morire nel ;;no cuore tutta 
le grandezze d .. l secolo, e p erciò 
proihì che, lil la sua morte, si fa­
cesse rivi vere il minimo segno di 
quella grandezza che ella volle sep­
pelliro nella modestia d i q uesto 
sE'polero ' . 

Anche Athos, dunque, a sentire 
il s ignor Duma,;. e ra impigliato­
tra le "el"Ìche yp,;ti della duchessa 
di CheVl·euse. Rifiutò perclo fii 
lIlettel's i agli ordini di Mazzarino. 
Ci si misero, come abbiamo ,'isto, 
D-Artagnall e Porthos, Ma ., tempo 
che vi pRrli <1",1 matrimonio di 
D'A.;tagnau. 
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volele. con tu t tn 
rUllima , senz., 
falsi pu,lor!, da 
UIllUO Il uomH e 
talor Jal mio for ' 
7.irrl', eÌl)lJ 1HllIt n 
riJ!tH' di (,-~piazlo ' 
ileI Allnt!o III ('Il , 
,0 llosCII, ('Olnl' " i 
intui>ICe; 11111 i Il dle sell"o e )leI" 
ehÌ'! Ricorderel(', mi au;!'ul'o. "h ... 
h'Y;~,,:,fo oc~a~i~lll e: i~1 CJl1estl" fedio ' 
a 1I\' I(la e';lbiz~ oTlIstlea rubrica , di 
"i~N,rO\'arto' . Git>vanlli l'fosca ,,0,111' 
criLico teatrale; ma !'icor,lerefe ;dtrc' 
l eue )rosca non mi degni> lIi li Il Il 

Ti'lllica, Silenzio; neppure un alito 
di "E'nlo fece stormire lo tenero fo­
glie degli alb('relli lIi Piazza Carlo 
Erl>ll. Mo,;ca tacqlle (. contiu uò a 
tncer i.', io gustai pel' la l'riltl,a "ol­
ta nei secoli lo quietp, l'a('eoltc, do, 
meliticho emozioni <Ii 1II1a 1'(l](>lIlicH 
col morto. l fu, "ul tardi. Il l' in 
mancai di registl'arla qui, 1111 a di· 
ehial'azione di Manzon i juuior, ili 
bnse alla quale il sil"llzio di Mo­
sca derivava in parte dal se!lflO 
delle proporzioni (se uno dovesse 
abbassarsi li raceogliere tutt(, le cri_ 
tiche, o l polem isti, cÌle ingombra· 
no i marciapiedi giol'uaIi"tic i), in 
parte dalla certezza che io, obhIi­
gato al st>liloquio, inchiodato ' al 
monologo, sellza pi'egi a ta vostra a 
riscontrare, nO,n avrei, tardato a 
~coppiar .. , Buona idea, validamellt(> 

tacolata però dal fa Ho ehe io non 
pc 'o scoppiare senza il pcrnH~SO di 
mia lOoglie, attualmente sfollata. e 
t'he- ono a tal pUlito ill.ll>egnato in 
altro lavoro giornalistico, da dover 
trascurare di l'adermi , ·o da radermi 
nel tram di Ginccittà, adoperando 
l'ome sr~cchio l'illust re , autoreyole 
cal\'izie di Osvaldo ":.i1euti. ~ient' ;,l. 
tro, Stavano COl'; Io coso quaudo 
venne il momen to di spedire il mio 
nUOTO librt> a quotidiani e perio, 
dici. ileI' l'eyenlllale recensione, 
('ome regolarmi Ilei ri~uardi d,·) 
Berloldo, e magari di cffe Giorni. 
Saggia. ·qui. mi pare, LI Ilua !eh", att i· 
mo di perple sita. Infine, ,;pe,lii I e' 
It'o!nnnt'nfe le copie. accompagu" ". 
dole con una lettera per An' 
drea Rizzoli (al quale mi lega ùa 
molti anni una. bizzarra - per n­
nau,lito rl'cipropu ùi:;intercs"e - lilil 
consistente amicizia) \1ress'a poco 
redatta in quest.i termini: , C'aro 
Andrea. vi mando il mio ultimo li ­
bro. 'je('orue vado el'iticando Mo­
sca, ecco una buona occasiooe, p(>r 
il Bffloldo e per ",,'elle Giorni, di 
mahnenarmi ' . Ora sonidete, letto­
ri. F:ltto: il 'giuoco ' è ratto. Mosca 
è uscito dal "HO l'i 'erbo; ~Iosca ha 
r~u!;ito, con tanto di firma, il Illio 
libro. };on o'è trucco; ~Io"ca ha lo· 
dato il libro e il suo autore, quasi 
senza risen'e. , Marotfa è uno dei 
nostri migliori ulUoristi >, hn detto, 
• E' lino "crittor;; caldo, , rohusto, 
it-alianis ' imo. 6enza ltli'ombra di 
quelh retorren del sentimento chc 
è propria dell'attuale umorismo 1'0-

m,antico • . ha concluso. Ah signori. 
VI prego : siatemi vieini in questo 
momento, Il migliore drammatur· 
~ che io_ conOsca (dopo Canlinil è 
Il ~so, R iuscite a immaginare do­
\'8 mi capitò di leggere la recensio­
ne di Mosca ! A Milano in Galle· 
ria. Dopo parecchi Illesi ~i"ede\'o la 
cara città dove flli cOl'i felice d'an° 
ni di yicende d~ ,-peranze, Col jJ:' t-­
foldo in Illauo mi sedetti in un 
Caffè; chiesi IW doppio ,eo uae c' 
so:"bli '"nza gustarlo il gel'ato ehe 
1~1 portarono, Pel!Savo: pl' illJ:1 'r" 1:1-
rlco, poi Most:a: questa è la secou· 
da esemplare lezione (li <renerosità 
ti di l'lile che mi !'ia stata impar_ 
tita, in mello di un mese. da colle­
ghi uni riguardi dei quali io a\'e· 
v<! ine"1 licabilmente agito da , 'ero 
Klllg'Kong d(>1Ia penua, c'OlUe die t' 
Frattini. hiesi un altro g'elato. 
e dall'aranciata c.he deposero sul t a' 
volo fu c\'identt' che se a"e,;sero 
avuto un cognac non l'uyrebbero 
negato a.l mio pallorI.', Ripeto, pell-

. 84Vo, Mi rivedevo in Piazza Carlo 
' Erba, all'epoca il l S,ergcnte di fcr­
ro, eccetera, Ogni ,mbato ero fra 
,:oi, Mosca, per la c seduta ~ . Ci YC ' 

aemmo, in due anui, più di l'ento 
volte, Ma non diventammo amici. 
Tu eri sempre distratto, Mosea; in 
molti estatici modi mi faceyi capi ­
re che la lllia ()piniono nOll ti iu' 
t«:ressava. minimamente; forso posn · 
VI un poco, se nOli era diffidenza, 
o Dio sa che ('osa. 

Xon seppi mai che cosa 1u 
pensassi deII m io rubriche, so 
non attraverso qualcuno che te 
ne aveva sentito parlare (ma as' 
sai vagamente) in mia assenza. I 
tuoi neri occhi instabili non ,erano 
lùai snlla linea dei miei, sia elle 
parlas.simo di me 'c di. te, "ia ehe 
pariassimo di Leopardi. Ma i, dico 
mai, ti làsciasti sfuggiro una disap­
provaziono o un elogiO per il mio 

C(J,UlU§IEIP'1P1E ~il~ IfkOlrlr ~: • 

RETTAMENTE 
A,hlliato\'i II} mie 
cOIl,loglian:;:.) per 
la morto di '\'0' 

~t ro fratello. Ca­
piseo eho gli \'0-

levato molto })('­
ne, e ehe par('e­
ehie cose vi sono 

C O N f' D EN-Z B A LE 
A .. 'rU;TTI ---: Lo V,o iel e, da IIn uomo ('Oli [Ili occhi 

gOti/I .d tllS0rl'tI 'Ia C dt bUCIii' lacrill/e do 1111 l((rlnU ell e 
/WIt ·c/esce a chiudcre ucc Ìlio in q1l~',~/a mag;ca liuti .. 
del 2;) laglto 19i3 (ecco IUla dala che t';OSCllIIO di ·I/"i 
(lo/-'reb.'.Je lm:si tall/an! sul pctto, (lal [oto ~ini"tl'o S P 

'~ÙII '~t (/,sp,aceJ dlle pa.ole ,;1l11u L-ibct'{af Da /,,' , i' 

l, fl/ltO '/tc e"~l ·t'{rnIU or(allì;, Ino/ii di noi ['(11;(,/,("11,) up. 
IJ()II~I cono~C!llt{l da piccoli; alf..-i, allcorn più gionl1li 
>lefl eprx,'(l il< ,cui !'f' fumhlO T}/i/-'(/(i .. l'ul:el'(//IO l ' fU/W 

nt,(,1tl~ Hltraeu;!a 1/1 casa ((' 01/, i, sfo!11iamlo g;oo;oli 
esten, ° ass!ste.fHlo alfa proie,:iolll! di fi.!m s/rul/ie>ri 
eh,. C(l:~II(/l1,!(Jllte accennal:UIlO (ui essa , e S811lell(/oseu c 
I-w'ba~t c lIillltalincOllifi cOTl/e ajJpullto succede agli 
t)rf(J.n~ ch(" l·edo.lI0 ul!a madre a(;care:..:<ure ; s-Iloi figli. 
La LW,erla. Cln c , come è fatta, ·ill che modo ,<ti /lUÒ 
«, ufrulI'ile c si può sel'vi.t1a, firto fJ che lJUlltt) C,~sa 
('I , apl)(Jr( iellc e I/oi si,arrw slIoi. [JossiarrllJ (lc('ùstarci a 
let col /'(' iifito di tuffi, i giorni, oppure dGbbi.amo iII' 
do~'~'are l'aui.fo da societa, ~(}slel 'cmo a fungo nello ,,-//(1 

ant /ca11~era l) sare1n{} ricentf-i s-llbito, ci c-hkd<.'ra d (r 
(' ,/lmeni,l (' t-it~.Jli . di merito o le basterà sapp.re che 
SHDIlO ! d,retfI dIscendenti di quegli italiani. ehe pe·lI­
zola..rOllO d,al(c !O/'{'hfc' c che 'l'Iw 1'c;ro',o /Ielle prigion i 
e ('ILe mO,rìr01l0 combatteI/do pII]' di lauciarcela in ere­
d,il,li'! ,'[lIfte lJll{>~·t(, domande SUll O premature ('d inu­
t/,/" llnll;orflltlle è clIP ,la Libertà _s ia ri,orta, che la 
, Ila l'el/lettnale Pasqull sia giunla e ci ubbia tn; 'a/i 
r!l'i, J/' ~l con.e ci l'ede ]Jerp lessi e timidi dopo il [Jia­
bilo dCI primi fragorosi saluti! E' UllfL beli e'l ' ala (Cc ' 
c<!!lfiellfe "'fgU()/'IL ('he c i guarda e aspetta ,: IIoi ,;av· 
p!amo :p"ro clw es~a e> sensibile soltanlo alle parole 
slllcere e sjJoglie: iil!'olgmili da 'L'ellt 'a"li di t'cio ' 
rica c di ipocrisia 1I0i Cf' Ile stiamo a capo bosso 
dal'mdi, Cl lei r-igint/ldo il /loslro cappello fra l e dita, 
e 1/011. sappiamo che dirle, Prendete il caso del qui 
soffos('1'ifto giornalista di mezza lag!ia e di. m ~ZZ(l 
elà , 1\'011 può dormire, . in q/lesta fatidica dala dI'T 
25 luglio 19J:3; >'(0 ne sente i,nsi.Qnito {' lalllaio. r.')/I 

può ussolutamenfe d,ùHler" occhio in III/Cl 1I0fte ,;. 
mile, Allora. ""alfa dal letfo c si ricolloel~ d(lI'ant; ' 
alTe sile earte s'lldaliecie, Prende l.a pen1/a e p r e'l r{" 
un fO,olio bial/co, SOli ° libcro, penBa. Sessllll O /Oli, 

IJrCBetttc gerarca -mi .Qu(trd~J COli ll('ehio terribile: Iles­
'«1111 ba tOl/t' cercherà domani le mie più delical e e 
imlispem.-abili co;,:fole, SOl/O libero, e chiurò1 Dipendo 
eselusit'arnoll(' da17a miiL co<eienza , da Dio e da /HI 

cerlo ,!lun/cr" di giuste ed Il 'II/-{l// C' legrli ('[Il/ali /1'31' 

I !liti, DUNque a!-'allli, .l/arotta, Seri t' i fil/almellfc ciò 
che peli, ' ; t' cio t'he senti, [Joclw IJat'(Jle, che couso' 
C";11O la IUl! 1'ilrol'tlta dignità; ·ul/a piccola dr.ntf'.sfi ­
t'a lapide da apporre <I questi iudiml' /lticabili is/an/i, 
l t/.llfile, Il It' mpo paSiia c 1I0,~ -ul/a sillaba esce dulla 
p"l1l/a .,.ellata, Domani , Jorse; OPjJUt e tra un mes,~, 
Allora riuscirò prubfJbilli/cllle <! ~eri '!'ere l'ome UII· 'Ufltno 

libero e forte: sfa/lo{(e Sl' :,ollal/lo immagino di affer' 
mare elle '. L'alito det fidu<:Ìurio H, T , II-G/l é d " i pii, 
lcggeri ', 1./tUe II' cosrolc, 'USSl/lfO esclusa, atrocemenle 

1n~ dofg(»I(J, Ah 'Vcdl'fc, ul/a t'era t' propria "';cd//('It ­
zione de! nostro g'illdi,;o l ! del I!os(·ro sell.o l'riU(,o è 
necessaria , Si lenga conto che ' il b(H'aI/Uo che gell;allro 
llre1ll,' '1'(/ sl/lle /lusln' labòra da l ' enf'wUli; u]JPo~ite 
iwul/ot'ibili lenti ci hallltu , tI /O,;l,-ato, per lo stesso P')­
.- ;ut!o di fempo, lUi mondo eia ('ala(ugo illusI rolo, p rh:iJ 
della l(;rza dimeif,,-iolle, desolato e rirido ( 'Ort/l' '/Cl! PI1(" 

>,aggio lmw.[{', :lfeftetevi Itei I/lJ~lri panni , ah S;{jl/(di. 
LA Liber là delle (' ci trOl'a C01/1 e se fo,~~imo (llI[J e llfl 

·/lati; Ta Libertà dot'rlÌ riallal/a1'ci, dorr<Ì di I//(O!'O in­
segnare; il preci~ () nome di lutte l e cose, cOlll i/ldalldn 
r(,u./ [)(J/W /. da./. cielo, 11011 (1bitalo tla llo/lrini l'iri; l(1 
L ibertà dq'vni di m/Gl'O alterarci, fill(; at gior/lo il! 
CIIi, ll{}f'('''llo un «(nnadio Grlm'oso, ci dirci: " SU, cari, 
ades~o polete i ndossarc i 'coslrl primi pallf.al-Olli lI/ii' 
[llIi », Sul se,'io, cOl/sidi'l'al l ' il (fui so.lloseri./ to [iiur/w ' 
lista di ;ìlez.<:a fagl ia c di lìI PJ.~(t età; consideratelo C,)' 

me 1;I'/Jlo(ipo di fulli i ,-Hwi "imi/i , .\' es8Un(~ pndeN­
,<;;one è stata, ;1/ (j!1('sli ~nli'a/l)li, cc;si tll/ra, cosi a/t"r' 
ta, cosi disperala, Ci ~· i ClìllS!'l/li , di , Dl' l'i rci del/e paru­
le, ma (l. cGI/dizione che eS , l' q1la ~i 1IUTI ace.~ser·o più H ' ;. ·' 

so pcr I/oi " di aI/ilO ili (l/ll/() arri CUlIH1W a sc)'i t' erc ch[' i 
film brlltl ·i eUWQ ,~"IIPe.lldi , quando lIon affermammo, ('O' 
me lo bisbetica domala iece ve,. obbedire a Pe(,.uccio, 
che -il salt' era, la [una. Qui ritine spotlfal/ea '/Ii/a c/(i'/1lall ' 

da, To so , J{a 1lI/,u pr'-1f(·ssiolle ridofla li questo,. perché 
Ta pra! icaste>, JJarotto,f Per la stL~',..n ,agiolle che, esor­
diol/te, mi fece cosi lipesso (1('cNtare fa miseria e Icl 
solif udine e le p01'le sbattllll' iII facci(!: perché lc vu' 
levo froppo bcn.e, pel'ehè /IO/! "O[JCi'l'O fare altro (' 1,"'t-­
chi' se i/Oi/ l'avessi prafiea{a e imparala, {'a!'re·i 1,(" -­
duta noI' I<emprc . Son ero Ile> lUI. nt'il-iona";o né 1111 !lf ' 
nio, ]icr poler' aspettarp velli OIIIIÌ, e poi arri t' a n: eyua!' 
m.e'n( e dal/e lIoL'eUeli e d el l'al (/C'aTco a!l'ehedro del 
yrande quolidiano ed al libro, Signora Libertà., qll l!sto 
i mie'i occhi l'i dicol/o per mc e per tutt i i miei siii/ili, 
TI/.entre mc /lC ,,-tu impacciatissimo r!ul'w/li li T'ai. t'i' 
!/ira/l.r.!o ·il caPTI"tlCl fm le dita. (;lIardalcci, " grà"de 
Bell ·L·c/!tlfa : do un elemcrllo iniallibile riconoscerete, fr(f 
noi , citi IIonostm.fe lut/o ,d merita e chi ilO , Signora 
Libcr,tà, a./ludo scm'/Jl-icemellie al Ta'L'Clro, e (L ciò citI' 
Ile t'ÌC{framm-o, Gli asttlti . i profifl(1lori. i parolai in 
mala fede ghermirono ;emprc incarichi di !)()CU il,;­
peglio F di mollo (eddilo: hal/I/u l e 'IIwlIi soffici el(~" 
(,"!lIIti, e affeyg;amenl i da ap;,'regÌJi!': l'i fissano sfrf)f1' 
fatati/CI/te e sono i 1)I' i1lli ad a<;cl1s((1-e gli altri dei loro 
medesimi )leccati; 1/oi, ; I/-1'(;('C, lIon fu·m1l!o <'I/C o[lera i 

della pOllI a, 1/1' l'ica·t'ommo il parte l' non sell/pr(' il 
('om}Jullafi('o ; nOI/ ,.ice-l'"n~mo ne sussidi tI(' encomi, 1, 0,1 

po~sedì{lll/f) lIè automobili Ile> palazzi; riuscimmo ~f)/.' 
lanfo li l'Ìvere dignitosalliellte e (l fa rci tollerar'e ile/' 
l'Albo professiollale ; lavorammo qui,.,dil'i ore al gior-
110, l e lIosf re man·; 801/<1 c(Lllose di sf-ilografica e di 
fast i. e senza accusal'e lIes ·U.flU arrossiamo (/a.vallii a 
1'ai. ' Al1 S'iUlfllra. Libertà, dileei una parola di aSSulw 
zione o di ·incoraggiamellto, sial.e. indulgente {'on 1/0 i, 
nel g·iorl/o ddla 'L'ostra Pa;j(flla, 

1a'\'oro, Quattro me"i ia ci iIlCOIl­
tl 'alllillO a 1.Iilallo; "ui miei raCCOll' 
t i puohlkati dal Corriere, l' che 
ora, rt><'el1ò'''lldo i l lU io 11 uo\'o .l'Olna 11-

zo, giudichi il1 illodo cosi lus inghie­
ro, non mi diee,;ti lIeppure una JHt­
roia, Ah ~foscn, eccomi di UUO \'o 
Eel Cafr.:> dE'Ila Galleria, eol . Ber­
foldo ' in: Illauo (> COli -qualeho accl'e­
sC'luta pulsaziona carùiaca. Rifletto, 
finehè il mio ('elere cuore iugiunge: 
quello è un telefono, e il numero d i 
~Io :-i('a 1(' sai, Chiamalo, Digli: " Mi 
hai da lo una lezione lIi gellero::òità " 
di stile; ora Hon proibirmi di \'t'­

derti , o di striug(>rti Ul mano ' . Se­
nonché, ::\losca, io non souo :-ioltauto 
un imùu}sivo, ma auche nn Illah'a­
gio e UI1 raziocinaute. In altri tt'l'­
mini , si tratta di stabilire qUesto: 
,'Cllza i 'Iloti pI'ee.edenti, seuza la 
prima ed lI11Ìl!a polemie,l ('01 morto 
ehe mi ::iia capitafo di effettuare 

fiuora, avrenlUlO avuto una tua re­
censione del mifl Jibro~ E in quali 
tel'm i Ili ~ Ah Mosca, vorrei eStiere 
pl'E'ciso, come quando risposi al ' pre-· 
te che mi domandò se , 'ole\'o spo­
sare ]a l'ia: come in punto di mor' 
te, diciamo, Ossia qui sono duo i 
ca,;i e ùon. più di d ue, O tu llJi hai 
lodato pel'chi> il mio libro ti i.' ve' 
raUlente piaciuto', o tu lUi hai lodato 
esclu'Sivamente per darmi una lezio-
110 d i generosità e di stile. O il tuo 
discOl-sO è quello di Ull artista a un 
a l'tista, o è ulla superiore a ri stoera­
tit'll replica alle mie stroncature, -O 
t li sei s ta to sineero, oppure si è 
trattato soltanto di u.n Yil'tllosislUO 
"eherUlistico, Ti confesso, 'Mosca , 
ehe se qu:.dche volta fossi stat() ('a­
paeL' di imbattermi in uno . sgual'do 
fraterno dei tuoi neri instabili oc­
ch i, non mi avyicinel'ei cosi spesso, 
st'nza (l'OVarO il ('oraggio di servir-

mene, al telefoIlo ùi UIl Caffi> della 
Galleria di Milano, nella quale pel' 
UT!O straordinario caso mi trovo, Ti 
prego, mettiti nei miei panni. E se 
tu, gettando bruscamente la ma­
sehera da scherma, e facendo sioi­
lare il fioretto, mi r ispondessi, s ia 
pure : per telefono, che non sai che 
fartenE.' dei miei ringraziamenti 'I 
Sul fuoeo di una delu~io!le simile, 
Pia potrebbe cucinare per t r e un­
ui; e allora? Senti. Mosca, ti sfido : 
che il mto l'Oluanzo ti è piaciuto, e 
cho i illiei raeconti t i interessano, 
scri"imelo in privato, :il' os i; aceon~ 
senti a d i::icutere con me, da buoni 
amici. in Galleria, sulla critica tt'a­
tl'ale 'e sui giornali umorisUci o di 
"aria letteratura, e eh i ha tort.o lo 
ricolio",ca; (> l'ho nessuno tenti. ';l1e­
n'6si"amen!(>, di stra-p'parti dalle 
mie leali ed antiche bracein inòu­
~t riose, 

Una scena del film "II viagg' c tore d ~ Ogni ss<l!:lli" dì produzione E ,f.}\., 

rlivenlato est l'a­
neo o neruil'h" d a quando lo aV('(Q 
pcnluio. E('('o come succede: è 
mug-ari una ~oJa persona ehe ci 111 -
~cia , ma spopola il lIIondo €' lo no' 
buia , SCllonchè il terupo paS!la . < D:­
mcnt icherai ~ dicono gli orologi, ,'.I 
è vero, Riteng-o ehe ,;i tra seuri il 
culto dei morti; Ilon li abbiamo sot­
to .gli oechi e così C'Ì pas a no di 
l1l(>nte, Sc llOS 1'iedess: una easa , vor­
re i colloearvi nn'urna, nella quale .. , 
M.amma perdona mi, lo 'So che non 

- s i òèbbollo neppure pensa re que~è ... 
cose, lo so chp il IXlstO dei morti è 
Ilclla terra , di Dio, Ma stal'mene un 
jJOco \'Ìcino a le tut tc le notti, men° 
tre la famiglia dormc : parlarti co' 
llIe Ilon si nuò farlo con ulla foto, 
g'1'8l'ìa', o con una cioc('a di ca~l!:. 
o COil lln aùito vuoio e see{~o , V'l'cl;, 
mamma, auche al (:imitero mi sur , 
eede la ~te;.sa c'osu; sotto quelle piI?' 
tre nOli iUlUlagino le t ue mi nust:olE' 
Otisa .pu l o!", hensi te come eri l'uH:· 
lno .gi.ol· L..~ ù : seIlZ'~l v ()t"e. senZH ~gU:1r­

do e respiro, ma a ncora riconosci­
b:lc e Hlleora. maTllma; solo l'he 30,' 

to Q uell e croci non sei l'unica" e ' Il!' 

cl ' e fra i mesti vi a letti passano al' 
tI'i orfani. o qualehe distratto giù~'­
dinien\ (I 1111 a ssorto 'monaco. S1. an° 
che nel cimitern mi sento tuttora 
vicino al tuv seno, che non può mo' 
l'ire f:nehè vi\'{) io: ili!!. il più' le'! ' 
gel'o veuto, o un quasi impercetti, 
bile passo umano, ne disperde il C3' 

lore, 

• FRANCO~, - Siete un paladi­
no di Mattoli e di nab:-tgliaii, ah 

mandatemi una YO$tI'U fotografia 
cO'n autografo. 

• N, GRECÒ - Na t u rale: chi in 
Ull liùro, o in una -:olllllledia. o 

iu Uli film, desel'ivt' per~OIle- csisteu­
ti, e che facilmenle vi :-;i, ricollosca' 
no, può incorrere in querele e in ch i 
sa qua.li altri glia:, Ammes"o, s'in­
te: 'de-, elle le suddette persoue tro, 
"iuo utile (' eOlJvellient(' oalzare iu 
piedi gl' idando : - ,E', un 'indeceuza! 
::iono io quel lad1'o-! ~110 io quel 
becco' " (Seusate, contessa pallida, 
il termine mi è sfuggito quasi .. en­
za che me ne rendessi conto, non 
perC'hi> io sia ahitllato a dire pane 
al palle e eonte pallido a vostro rnll' 
rito). 

QUIN'['gTTO CBLEBRB - Le 
• l'i \'i"U:· elle ,"orreste donare Ili 

, combattcnti iuviatel(' all'Dffieio 
Giornali del Miu:stero della Cultu' 
l'a Popolare, Agli artisti scri\'ete 
DI'eSSO " P'ilm '~ . elle trasmetterà >,ul· 
l'istant.(>, A me nou mandate, pel' 
piacere, '- saluti giganti "~ o Se sape' 
ste COUle 1'0110 nani i salut i giganti-, 
c come sono corti e squallidi i baf· 
fi a tortiglione, e che pellOSO silen ' 
zio si può ottt'llere battendo 'i nOll 
so don~, eon palette d'argento; ah 
se lo sapeste, signorin e di collegio, 
uon parle-reste cos1. 

• Sr::-..rCEIUTA' - Che ('osa aHte 
contro i (Esegni di Alberto Sa' 

vinio? Le v it ami ne, o gli ormoni, 
1l0 ~~ SOIlO più concreti o intelligibjli 
,lei di"egn i di S a Villio, eppure si 
trovano uel nostro sangue, ·e vi eser­
citano una f u nzione iillportalltt', non 
lIlellO dei notissimi essenziali globu­
li rOSSi (i quali , per r:manere nel 
nar l:Jr figurato, potrebbero essere 
Raffaello, Ti ziauo, Masaecio, eeee' 
tera), 

' . SERPE:\T-E 'SPIDlU .. TO - L 'bo 
dimenticato, il titòlo di quel li· 

bro, Ma se \'i dico che debbo ogni 
tanto consultare il IUio faecuino per 
sapcre dove sto di casa, D'accordo 
su q u('-l1 a attrice, che i nostri 
proouttori fan no malissimo a tra ' 
scurar e. Essa rischiò moltissimo na-
8!'l'ndo bella, ma fu nascendo intel' 
ligente ('he (nei riguardi del cine­
mato!!"I'afo) rovinò tutto, 

• MASSIMO - BOLZANO :"" E chi 
sarà il • SoL " che su un quoti­

diano della vo,;;tra c ittà maltratta 
< StrettameT:te Confidenziale ), ~ , So' 
facIe, forse I Ma n rd iamo: l'abùre' 
viazioue di firma, per u rio sel'ittore 
ignoto, è veramente un non ~E'n~o, 
Adoperi nome, cognome e i n dirizzo, 
(~ il nllbhl'c"\ ne ;:aurà ancorll Ill(" -O 
sul SIlO conto, 

• ROMEO - NOCERA - ' ~on vo· 
glio amici, sono capace d: ilIO' 

ri re ane.he coi miei _soli 'mezzi. 

• },fESSINESE TIMIDO - (;r:tzie 
d('lIa s impa tia. Ah non te m ,,['(' . i 

miei friz.zi, cecctera. Non ho propl'lo 
yoglia d i celit', FigurJltevi, l'altro 
g-ioruo a~)ro il giorn ale e ci irc>yo 
In notizia della morte di Ma r ; (', 
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lluzzichilli, che p~i fortunataUlen­
te è stata 8mentita da lui stei)­
so. Ch.e brutta sera. Morto Ma­
rio, il Ulio Mario' Ci cont·l>ee.n­
mo, e a modo nostro facemmo legu, 
nel 1926. Lui era arrivato a MUano 
da Firenze, io da Napoli; lavoram­
mo nell~ redazione dei periodici Se­
colo - Mondadori., dietro due prosp;' 
cienti scrivanie. Poi paòsam,mò a 
Rizzoli; prima in Via Broggi, suc­
ceSSl vamente in Piazza Carlo Erba, 
le nostre scrivanie si guardarono f~­
no al 1933. Rammenti. Mario';, Nn­
saccio da San Frediano» io t1 chia­
mavo (e qualche volta anCora ti 
chiamo) , o p.iù semplicemente «Buz­
zo ~. ~L facesti qualche prestito, giu­
dicasti i miei primi raeconti umo­
ristici. Venni a Ieggerteli-. a casa 
tua, uua mattiIja alle sette. Tu al­
l'alba eri già COn la penna in ala­
!lO; e ancora oggi vegli e dormi con 
la penna in mano. lo -0_ Non ab­
biamo mai a vuto un vero dissidio, 
noi due, benchè il mio carattere non 
sia fac·ile, e tanto meno il tuo. Puoi 
essere brusc.o. qualche volta. e ma­
gari un po' egocentrico; ma sei one­
sto e leale. Su un tuo. si o su un tuo 
no si può contare; e questo mi pia­
ce molti simo. Dice,o: nel 1933 ci 
;;e·parammo; e, come sempre sncce­
de. cominciammQ a conoscerci me­
glio. Entrambi nostalg:ci del nostro 
ùit.icile passato, in questi ultimi 
tempi abbiamo avuto I"a;lporti fra-o 
temi. Con lo stesso cuore abbiamo 
rievocato le scorrerie sulla tua pri­
ma flutomobHe. di 'pecie ignota e 
invertebrata, che sarebbe molto pia­
ciuta a Mark Twain. se non a Rido­
lini. Certi ritorni a Milano dai laghi 
!ombardi (che tu mi facesti cono­
scere) a tarda sera sull'autostrada 
spruzzata di lucc:ole; le domen.icali 
~CODl messe a San Siro, che · rulno­
stante la tua eccezionale conoscenza 
dei cavalli e del terreno regolarmen­
te ci vuot-aTIlno le tasche; il rotocal­
eo Rizzoli . ·Siamo riusciti a volerei 
bene; ciascuno di noi, qnando voglia 
ri.trovare qualcosa del m"'.gliore e re­
moto se stesso, sa oove rivolgern. 
Dunque che scherzi sono questi: 
Buzzichini' Mi hai fatto passare 
una gran brutta giornata. rieorda­
tene. il 20 di luglio 1943. Pensare che 
non avrei rivisto più il tno n.itido 
voltQ, ironicamente suddiviso dal 
lungo naso tagliente; pi!nsare che 
non avrei più rivisto le tue bizzar­
re eamicie, un affronto di colori, 
('on le cravatte ritagliate idalle tu,! 
stesse mani, suppongo) nel medesi­
mo tessuto; sovrattutta pensare che 
non avrei più rivisto il tuo esiguo 
inconeepibile cappello, t'he si regfre­
(.ontravvenenoo a tutte le leggi del­
la statica. ma con una sua caraUe­
ri"t;ca arguzia. sulla estrella punta 
della tua grossa testa pensosa. Per 
carità. Buzzo. Questi son tempi di 
amari distacchi. Dio ci l?uardi tutti 

. dagli incontri c·on i Liberator, ma 
uno scherzo simile non dovevi far­
melo. Vieni, abbracciam~; lascia che 
io ti ringrazi e ti ringrazi di non 
essere morto prima di me. 

'JEMICO DELLE DONNE -
• Non mi sembra. che Rabal1;liati 
meriti le sferzate inflittegli da La 
Tradotta del Fronte Giulio. Egli non 
è un imboseato; cantando per Radio 
Igea, 8Ceetera,. combatte con quello 
~he ha di megliO, CO;] la sua voce. 
Ho avuto spesso oce.asion-e di dire 
che una Nazionc in cui tutti indi­
sti-ntamente gli uomini st:ano al 
front!' non ~ concepibile. D'altr:t 
parte, questa è una gucrra che ha 
Quasi abolito le differenz<:: Ira civili 
f' militari: si arrischia la vita. ili 
divisa,. mentre ci si sforza di ricae-
4 ~ia re l'inva ~'ore; e si arrisehia la vi­
ta-. in borghese (a Torino a Genova 
a Napoli a Roma) mentre ci si 
reca al lavoro; o mentre in un 
rifugia si aspetta che la furia sia 

. passata. ?'!ai come in questo momen­
. to, se Dio vuole, le possibilità di mo­

rire per la Patria (che deve soprav­
viverci ad ogni costo) sono state co­
sì varie, molteplici l'alla portata di 
tutti. 

• 
GIGI - MILANO - Siete bl'~ol­
diano per la pelle e mi scrivete 

per avvertirmi gentilmente che io 
non valgo un fiammifero. Ah, consi-

. derate che, al contrario di voi. le~­
go da pochissimo tempo i giornali 
umoristici. Prima >De ero soltanto un 
collaboratore. 

G. D .. REGGIO EMILIA - E 
• 'o'oi date addosso a Lunardo per­
ehè ha osato scherzare sul Girotti di 
Ossessione, domandandosi perchè 
mai, quando Massimo si corica, si 
levi · le scarpe ma nOn il cappello .. 
Te lo dico io il perchè, Palmieri. 
Nessun dubbio ' che Girotti pensas­
se: c Andare a letto senza cappellol 
E se poi entra Juan de Landa, e mi 
trova addormentato con sua moglie 
Clara, io come lo salnto'.. Quar.to 
alle sciOCchezze con cui questo G. C .. 
di Reggio ,EmiEa pres~me di inse' 
gnarti il cinematografo, earo Pal-
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mieri, scusami se occupatissimo al­
trove non te -ne riferisco neppur~ 
una. 

• 
ALEERS - SIEN.A - Non ho 
modo di procurarvi autografi di 

arti8ti cinematografici: sarebbe una 
vera crudeltà da parte mia mettere 

Mar: .. ' Poli, __ braY" l>aJluiaa cile cleblll­
tetè Ùl 1m I1lm di pe .... lmcz n..u.....i_ 

(Foto Luxardo) 

nell'imbarazzo quelli ch-e non san­
no sCrivere. 

~ALVO DI BERNARDO - Su-
• perbo io'f Mi calunniate, e 10-sa­
pete. Grazie dI avermi informato 
che un imminente romanzo di Lu­
c:ana Peverelli si intitolerà Armi 
dai capellI Toni. Ne indovino la tra­
ma. Armida è una ragazza che i 
piè-veloci giovinetti moderni ch:a­
mano Armi. A vendo capelli rossi è 
alquanto ol'lZ"osdiosa. Speriam9 che 

si lavi pesso, perchè secondo il ba­
rone Eurialo Brandimarte Cefalù 
(nobiluomo ehe indipendentemente 
dalla _ cattiva abitudine di grattarsi 
in pubblico ha molto amato e molto 
sofferto) le rosse emanano, special­
mente di sera, un odore ingrato_ Tre 
uomini desiderano peraltro Arml: 
un industriale ammogliato, un mec­
canico elettricista e un misterioso 
straniero 'dagli occhi verdi. Chi pie­
gherà l'orgoglio, chi coglierà il vu' 
ro fiore della virtU di Armi'! Il 
ventiduesimo capitalo ei sarà pre' 
ciso su questo punte, alla riga che 
dice: " ... ella chiuse gli o(:chi e si 
abbanoonò a Qnelle forti braceill 
che la solleva vano COUle nn'offerta 
sull'altare della felicit.à •. Bene, 
grazie. Centinaia di migliaia di don' 
ne italiane si nutrono notte e gior­
no di questa madida letteratura . 
che sembra concepita e attuata nel 
cavo di un'ascella, che diffonde non 
so che commisto olezzo di sudore e 
di volgare profumo, che anche quan­
do non pecca fa pensare alle cab:ne 
e agli spogliatoi, rievoca ineVita· 
bilm_ente un corpo femminile in po­
co spazio. 

• BIANCAMARIA VICENTINA -
Su Roberto Villa ho già detto 

recentemente la mia. Perchè pensa­
te che le vostre lettere possano es' 
sermi sgradite' Le belle ragazze si 
ascoltano con: gli occhi, sapete; e 
voi. Ira l'altro, non siete affatto 
stttp~da. 

• ROBERTO P. - MILANO - Di 
musica non m'intendo, seusate. 

E quella dei film, poi. Secondo me 
o es.sa è nelle immagini. o non esi­
ste affatto. 

• EDUARDO E PEPPINO DE FI· 
LIPPO - Il soldato Dolce Vin° 

eenzo (Ha Sezione Sussistenza. Divi, 
sione Frinii, Posta Militare 19) de' 
s idererebbe da ""oi. e soltanto da 
voi, un abbonamento a c Film ~. Si 
tratta di un napoletano. Possiamo 
sperare! 

, 
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tlllST! E l ARIET Ì\ 
RJpr ender e il l~voro - ~uellire il seDore ~ Cuesta libertà 
di repertorio, d .. COSfulDZ e ... potenziare "l'acchiappacani" 

Q~e.<;ta. \01!:L mi rivolgo propr:o 
aglI lI..rh"tl tI! Yari~tà dopo un no· 
tevole pl"riodo cii ",ilellzio. dO"\'utn 
soprattutto alla mancanza di ' . ma 
ter.ia prima ) , cioè delio sp~tta('ol() 
g a lG, Il quale f:.embra .Don si into­
nasse ·ai ~ "aggi principii : . al .: di 
~a duro - , all'" inquadramento 8pi­
ntuale e politico .· cd H tutta la bel­
la H;torica ì~· CUI ci hanno cresciuti 
e pasciuti per venti anni in ba!>e 
a quel detto popolare che consiglia : 

-- ",..fa-q'llello ch~ dico io. ma nOli fare 
que~10 che [acC-Ìo io " . Qualcuno 
avra pensato: " Film ~ :::i ha abban' 
donati. Xo : anzi la nUOYH Direzione 
del giornale, con rermandomi al mio 
po to di battaglia. accorda oggi a l 
8etto.r~ da me trattato u n maggiore 
!:'pazlO. La rubrica sarà non solo 
a~pliata, ma corredata di fotogl'a ­
fle. come era il ,ostro (~d i l miol 
dl"~:derio. 

.F~D.allllEnte , . j .è compreso clie la 
RIVista ed il Varietà. attraverso un 
continuo travaglio, hanDo raggiuuto 
un notevole livello artis~ico. se pUI' 
non la perfezione. e costituiscono il 
genere di spettacolo preferito dalla 
1C D1aS!;a ,.. E per massa iuf~ndo dire 
" popolo t . 

Ed ora fa cc:amo un p~' il puuto 
d~lla situazione. con la solita ~chiet-

LW::_a 1lert"Ut, _pr....lya ed aqile prùna 
balIerlRa d~na Fenice di V .... Qla e del 

S . Carlo di NapoU 

tezza e enza peli _ulla lingua [non 
ne a-ve,o prima. figurate..-i ora !) . 

Dal punto. di ..-ista disciplinare 
.DQn avevamo raggiunto proprio il 
settimo c:elo. lia q1reStO stato d i eo ' 
se era il riflesso di un disagio ge­
nerale che io partieolar modo. J?:T.l­

"\-"'"ava sul teatro di Rivista e di Ya­
rietà. oberato di ingiustifi:!ate coee­
(':zioni. di ca"illose luugaggini bu­
rocratiehe, di continue ~ superior i 
disposizioni -', che all'atto pratico 
rimanevano lettera morta_ essendo­
ne assurda la realizzazio.u~' . 
Recent~mente si ~ra arrivati ad­

dirittura alla soppress:one quasi to' 
tale degli spett.acoli gai. con qU:l1e 
risultato , per le varie migliaia di 
capocomici. artisti. . tecnici ed or' 
ehestrali che di quel pane; ,ivono. 
si può bene immaginare. Oggi ban° 
do alle lecrlminazioni, occo.rre pro, 
durre e lasciar lavorare liberamen­
te chi non desidera c.be di la,ora.r~ 
e di do.nare al po.p-olo. quel sorri ,,;,> 
e quella parentesi di g~O-ia che i l 
popolo ehied~. Il Teatro di Rivista 
e di Varietà deve - e s-enza in:iugi 
- essere snellito, aiutato, potenzia­

to. Deve " vivere ~ insomma. Ha 
('olmoni robusti per respirare un'a' 
ria libera, fatta di sGle e di - canzo­
Di: il sole e le canzoni. d'Italia! 

!-'euza lllai lamentarsi , r-,opportaodo 
oglli . disagiO. s upera ::<:Io ogni diffi­
eolt' . pur d~ o :'fri re un poco di I·i· 
~JOso e fii divago-. pur eli fa r sentire 
Hl ,"oce della Patria a chi ne difen­
de..-a le sorti nei deserti africani. 
Helle insidiosI" boscaglie jugoslave e 
halcaniche. o sotto il martenare ilel­
'.1" bombe nem:che in terra di Sicilia. 

Anche il Teatro di RIvista e di 
Varietà ba a-vuto i suoi mode_ti 
~roi : i suoi ferH i. i 8uoi morti. Ri' 

-veto: --qu _to--non v-a- ;ijua·ntic·a10. 
Dunqne i sistemi SOllO e(lm biafi. 

l'erò ho qualche cosa da aggiuuJ?:e­
l 'e : attenziolle a non cadere dalla 
padella alla brage. Preciso subito. 
quanto subito va detto io forma 
f'hiara, categori(·a. enza e·llui\·oci. 

Kella pila. sia cbe bonan fagioE. 
sia che- bollan taechini. la schiuma 
yie:l sempre a galla. Ed anche que-­
sta volta "fa venend() a gaUa la so­
l ita ;:chiuma dei vociferatori. dei 
ps~udo ex-martiri politici, di coloro 
che __ o oggi, solo oggi! - si impan­
cano ad eroi ed a perseguitati. di­
meut icaIldo. ad -E':;I'Dloio. che ~ .. qu:o 1-
che incidentino efi!!!-ti;amente lo eb­
hero nella loro ab' qu!)nto tra "\'a­
I!"liala e:;istenza. ciò av"\"e:Jue nOli 
nroprio perché profess3.uno idee po' 
litiche giallo pappagallo o verde di­
.~ tur\)o gastrico. invc-ce di nero liqui­
r izia, ma perché non riuscivano ma: 
a conciliare le loro azioni (O ... mara­
ziO-ni! .. ) CO .l cert: cOlicetti tanto ch,;a­
rameute ~,,;pl'essi iu quell'aureo vo· 
lumetto che SI chiama il Codice Pe' 
naie. l cosiddetti < precedenti ,. di 
taluni. parlano senza possibilità di 
Equivo« anche se provvidenzia.li 
,;uccessi 'e amnistie· lì hanno salvati 
per U!l capello dalla recidiva ... 

~()r.o oroprio questi ~li speculato­
ri rle-l piccolo- capocornicato. i guHt' 
lllwHerellti di ogni dis<>iplina e di 
ogni cntica sana, onesta, obietti,a. 
i '. piag-noni " ad oltranza. quelli del­
l' ~ e_posto a ì le sUDeriori gerarchie ' : 
i '. pensionati.· del Teatro. a furia 
di compiacenti su;;sìd\ e· sOYTenzio' 
111 l' -di ('omoùe indennità deUa Cas­
sa Preddenza, accordate lore per to­
rrlie rseli dai piedi almeno pcr quiu ' 
rilci giorni, o per altre Dleno confes­
sabili ral!'~oni. InS{lmma la .gente che 
y ive"\'3 l''d a. >('{tra oggi, paludata d " 
(·roi dell'uliima ora. tenta vh-ere ai 
margini de! lavoro altrui. perché in­
r.apace di produrr e qualche cosa non 
di.cO di decoroso. ma almeno di pu­
lito. 
Il v ero- artista, l'elemento efficien­

te, quello che " iscritto o 'non iscrh· 
to T . sindacato o non sin,iacato. la· 
vora e ìavorerà sempre. non solo per­
chè p rofessionalmente occupa il suo 
giusto posto nella 5cala dei valori 
teatrali ed é quindi ric-ercato da I In­
prese e da ca:!}Oconllci, ma perchè 
nelle sue prestaz':oni ba dat.o prova 
di correttezza e di onestà. rinuI!eian· 
do a, pesca!"e nel torbido; ripeto il 
.. v~ro o artista.. Don mi è mai capi' 
t ato di 11'ov8rlo. tra quella gente lì! 
E que,,-to in "enti anni circa d: ,itl' 
da me ,:ssula nei giornali tecnici 
dife.::dendo i tanto v ituperati la vo' 
ratori del Varietà e della Rinsta . 
E' la ,:chiuma l'be v iene a galla! 

Quell(l che piath·.a j~:ri contro H 
C'oolloc.atore percbè non 10 faceva -
a enti!" lui -- I a""ora re. fiotterà au­
che dO!llani e ... r:marrà rE>golarmen' 
t~ a spasso. S i rassegni: io fatale. 
Dovrebbe, per la,orare sulla scena, 
cambiare ìa tcsta ed il gusto a tut-
to ·il -Pubblico italiano. 

Qu-el tale fingeva di ignorare che 
i' -l diligente (Dio Ci liberi dai bu­
rocrati dJlig .. nti!) funzionario- sin, 
dacale è s tato sempre e sollanto- uno 
dei tanti Jnutili moC,ì {lrnament3 ' 
l i cbe ci banno afflitti per ... ·enti 
anni, ma in materia di 1a,oro nou 
è mai riuseito nè a darne nè a to" 
geerne. dato. che nessuna impresa e 
.n essun capocomico eon la t esta :"'ul· 
le s-pallt> lo prendeva sul serio. La 
tra1'iù!. 5ÌIldacale obbligat oria era 
tutt'al più il primo sketch eomico 
della Rh"ista che si dove"\'a mettere 
in isoona. S i normalizzerà anche 
questo. Ora c'~ altro cui l>CI!sare: 
un po' di pazienza ed oa-rn nodo -
a suo tem}:!o -- sarà tagliato. specie 
j} plÙ a g-rov i~' lia to: queìlo den~ ne· 
CEssità. ' ella burocrazia e ,iella fuu' 
zlc.::alità del (an'agino"o mecc3ui· 
"mo sindacale. . 

Cambiamento di sistem i e · di uo ' 

I 

/ 

, , 

Modello 

LABBRA SEMPRE LUCIDE 
SONO UN SIl\JOl\JIMO DI FR.ESCHEZZll 

E IJ I [iI O1t E -l\J T Ù 

FA. R I L ha crealo un tipo nuovissimo di rosso 
per le labbra che ai reqnisiti di Ili segno netto 
senza sballature - di noa pasla morbida effica' 
cemente prot~ttitTa ' di colori luminosi e tenaci 

unisce !' eccezionale pregio di noa lncentezza 
satinata indelebile. 

I colori del rosso FllRIL sono luminosi e tenaci. 
CoraUa: per bionde con colorito chiaro. Geranio: 
per bioudI! cou colorito più scuro. Rubino: per 
castane-. chiare e scure. Gl'ai\al<,,: per brnoe con 
carnagione. bruua~ Lacca: per brnoe con colorite 
chiaro. Fucsia: per brnnt:con colorito olivastro. 

Il rosso FIlRn. ridà alla 'vostra bocca l'insosti· 

tuibile fascino della gioucntù. 

Se desiderate uo r itocco con Uftil gamma 
'. ' in'QU3lJ1:ioni pcrretle lehe diano ri •• lto al 
'lustro colorito, scegliete per la ~ostr. etti­
denuide ulla cipria di belle.aa fARJL, che 
tre\ferele in moderno accortlo com 11 ntSSO 

.. or lab~ra FOOL. 

f J\ R Il. prodoitidi bellezza MILANO 

mini. Ma attenzione! 
Occorre Cccarsi bene ID testa che 

, li,.bertà ~ n on vuoI dire equivoco. 
non vuoI dire bravate carnevalesche 
v ecchiO stile e tanto meno vuoI di, 
re apertura dei canili od abolizione 
dell'acchiappacan i ad unico vantag' 
gio di certi elementi che yorrebbero 
in.adere la !>Cena del. teatro gajo. 
Chi é cane lt;lpo o cagnolino pechi­
nese, e logicam~nte a fischi è sem­
pre stato trattato dal pubblico (il 
quale - ricordiamocelo! - non ab, 
bocca), è proprio inutile che si ma' 
scheri lia vittima ° tenti sfogare i 
piecoli livori personali recita~-do il 
ruolo di ex-perseguitato. tanto sem' 
pre cane resta! 

Ed è lil questi elementi che biso, 
gna liberarsi ulla buona volta e de­
ve essere proprÌo la parte sana del 
nostro ambiente art':stico a fare pi&z' 
za pulita . Non < ripulire gli ango' 

lini ~ (soltanto però a chiacchiere), 
come si diceva fino a jeri, ma una 
buona ramazza.. u~ po' di 8~gatura 
e molto, molto Flit, Nessuna violen­
za, ma se propr:o occorre un ener­
gico peda1one, lo si dia, e non sarà 
un gran da.uno. 

TI pedatone nel fondo dei ·pan· 
taloni non. è una forma di .jO-lenza', 
ma soltanto un modo COIlle un altro 
di ripulirsi la ex-suola delle scarpe. 

E poi per certa schiuma (riaffio­
rata con troppa urgenza per non ri' 
velare il fatto personale ed il ten­
tativo di arrembaggio!) che non ono· 
ra l'ambiente artistico, si ricorra 
non più alla grottesca vertenza sin' 
dacale, ma al Magistrato Italiano, 
quello che invece dei verbosi ed in' 
concludenti « accordi interfederali ,. 
ha per testo le Leggi .di P. S. ed i 
Codici: cooioni scritti beuino. E li 
sa anche mettere in iscena con 

esoerta regia, .alendosi di certi col, 
laboratori di · sua assoluta fiducia . 
i quali - non per vezzo - si chia· 
mano de-Ila < Benemerita " ed indos' 
sano costumi che il Popolo rispetta. e 
stima, anche se non' !;ono creazioni 
delle case d'Arte Mayer o Valle· 
gloria. 

Niuo Capriat.i 
(il quale si illude di aver 
parl,alo chiaro e si augu­
ra che, pur sellza passare 
all'eccesso opposto - ?n­
fendiamoci! - altre dlle 
pagliacciate "iano d'ur­
genza rivedute e ... corTei, 
te: quella dell'eterna ipo­
MUia del repertorio a tè­
ma obbligato e tamena 
« t rQV at a " delle baUer;,té 
ccm lo scafandro o . COli i 
f1mtandoni alle cGnli.glie). 

lsa Mi ..... da e Aldo SII"CI3i ilei TIm "Zasà" d i produa:"lle Lux (foto VaseUI) 

E J;on si dimentichi che gli aTEsti 
di "-arietà umili fra gli umili . in 
più di tre anlli .di <iura guerra, han­
no ~aputo. u e.gl i Spetta:!oli Der le 
Forze Armate. di,-idere con il glo, 
doso Fante pericoli 1". pri,azio.ni . 
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