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e. i tl p. uìa ~ agl'alù 
d i u n pae"e è la 
con seg Ut'nza ù plia 

, s u a l etter a tura; <l 

~~~I~~a non .ùntpnde di -re, p o n quP -to. 
phe n e s ia il sot
t vprodotto ecOIlO ' 
Illipo des t,in a to é\ i 
pov eri. L'in trin

:", u:':l -,-iud ti! dl?l l'lll ènl a ~ t.anhl 
da \' OIl :- cur l'g)l :li fuI' , ... ·HO tutto c iò 
eh!' inglliu te. e,; llurht' di conft' rir ' 
g li lllWY,t e lì ::.!:liol'e nobiltà. )<on 
p('1' nnll:t . nl<lJtì ottimi f ilm :;ono 
;;lati tratti d,) 'll,!"(· tlrrnti pe>'Sim i ro
m anzi . Pu,', tac:a\'in Il (:(':\<lel'e , per 
un bizzarro rt\ll'e,,~o ,t' i n ""1':; i01le, 
('hl' il ein0mat.));:-l'afo inilnenzi a sua 
,'olta la ii.'tteratura. Qlle,t:} i u flu en' 
;m, di ('arat~erò )!Uranll'ntù t ee,lleo, 
"i C(}11s tata ~opratt u tto l'l'l .. muù o .' 
di rarrontare ridotta to ct!] " l'l'l i scr it' 
tori m oderni: i quali, più ehe ai 
baoni te,;ti ':]plla tr:ldizion fl lettt'ra
J'ia, D ttingono Volt'l)tieri alle spre
giutlieate nobine di ceìlul oide. I lI 
somma, il C'Ìll(,lllll rie:l. m bin il p r e
s tito di'l racC'onto" "OD llli 11UO,O 
s tile di ra('('onto. :\ OH spi'tta a noi. 
noti e urcTe,litat; ilu.'ompl't E'nti in 
mati'ria l i'tteTD l'ia. d i giudka, ," ~e 
questa inf)IH'llzLl ~ ia bt'llign a Oppll 
re llla lign!l . Es;;a ;, PE'l'Ù ind u bb ij. ; 
e può dir , j chp. a lmeno Ilt' i ';Hoi l'i' 
sult[\ti p iù sUjwTiieial i - .lal pun Lo 
d i ,ista. rioè. ,[\'1 lettori' qu a luuq ue 
- ~ i l'i \'1'1 a non tlis)Jl'fOzz:\ò ile. Il n w 
cont.o JlE' t'8et' ~ìlt'lli t(>. veloeizzato , 
arric'rhito d i trap3s...~: i!uprevi:-; ti ~ 
lllo,lerni. Ma poi(·hi' in qUE,: tO eam' 
l'd. gli eseulj)i ~ono ~enlpr€, lJJì'~ 
:i~rruttìYi dell l'l CtHls.iderazion i. ecco
vell' llno a s,:oltilal1H'n te tip ico, enu 
serittore ~traniero della nuova g e ' 
nerozioni' Ùl .lire flr1 un suo pprsù 
n aggio : ..... \-ilrrÙ r illver·no . ('anra La 
nfO'-i', t> ~rari;\ t07lli'l'à q11l. pomL 
sempl'f'. :-.ietleni "..:l'anto :lI J' U(}{·u, i' 

cOluincerà a Jìdrlare lf'l1tanH~llt ~, -., 
;;';ubito dono, senza soluzione d i C'01I
tinuità, lò serit tor~ Yfl a capo t.IJ f,t 
I·arlare la fanl'iulla appena e-,'(}{'}1 ta : 

CO/llP hai frascor'o lutto Questo 
iempo?, d i,,:;:l' lentamente :Marìa, e(' 
C'dE'l'a, eceetE'ra' , ~ Oll i' l1e<'es;;a l'io 
e~ ::=era te.(.~njci de-l e ineluntograt'o 1)l' T 
eapirè erH' (] u e~ h) trnpa , ;,o f. la ira ' 
duziont' lett('l"ll' i" de lla " di~ ,;ol' 
".,J1za . 

E ' diI iusa, in rn'
I e -::OIIt' della 1/ o
stra produ ' i.o ll c , 
la fNlt/('lIiW a da' 
re ai fil})/. U)/fl eo
siddcfta. ci/l'il. ill 
tp,-nw::iol/ole" Il tI
l'illusiol/p che es' 
;;r. l·al.qn ao aiu 
tal'lIe l'(lffn ma' 

: iO/l1' sui mc/' 'at i (sieri- Vi qUI ulla. 
.... f!'acrditl0r i n. ;1l/l{J;iQJle di pell i eolp 
I1d', (ll1<1li si ilrlita IUi<{ fvl1a di si ra
l" jìiT;'Ona!!.oi {hp (/.i ~t(]lianf) lIa)1.no 
.\f)II(L)~·t() il U(,1JH", "A' t 8 .;;;'0 n,.,'onch e 
f}Uf·ìtO. 1-" (, a fJ1H-) . ...t i .. :ilìì1 1~)lliiei)I:~ il 

::f(,lo di. le.I\: { a .'. (hl. ,}e dt..~}lunci(] lo 
J~IJ:;()}Ja fi la ~ ilO)}' !::oprc:s/e !Jiti racca
pc;=ar1'i: b l'(;iia 'l l' O'IU, ii d i leste' 
Il il .oh.eresi .• (JjHPric(J 11 j, fra. ;:ce,,,,·i . (?cce
te rri. La ('iira iII/l'l'ii" ~irJi/{Jle " , 01-
trp ael ('"-,,cri' 11/1 indubbl.l) seglll) di 
lwol'Ì/lcioli ~ iI1o. P 1Iì/C'he ilI/. gl'Il l'P ( ' 1' -

101"' , 111 1'<'<lUÒ,' i mel'ra/I. eo/pr i /IO/I 

,,<;/1,'6/'''/0 r:lla 100 /,(1 J>ror!lI-jfl/ii' 

.Anche il « film d'arte" ha il suo pubblico, 

imita, imlÌ p i ti o 7111110 IIZ<El'('ute di 
alt r i a m b ienti, 1/1a [a nprou llz i ùlle 
si I/C'era. (' eli/ i l a ({pi I/ ostro mondo, 
cile P ri c~h issimo e i l /coI/ fondibile. 
Abbiam o Uil / eool'O a jJur [a ta di /lUi ' 

110, e tut/aria ci ostiniam o a sj}plldt:-
7'e gli spircioli alt r ui : lWII è un spg no 
d'i n telTigen-=a. Disponi{J1I/u di m ia e 
a utenlic i 1! r ct esti di " pilioresco) ci-
1lcmat ogra/ ico, p l i and iamo a di,~' 
E'otferrare npl ca mpo del d cino, alle
stendo per la m iliollpsima. 1'011 n 
noi osissimi" taba r ini', e aUr e id i o
:ie spettacolnr i d el Ilellpr e. -llano 
Ba//iCo r i ha dello l't'cp/I(emen (e 
che i.l 7IIpZZO migìiorp per r iuscire ci
nemat ogr af iea me/I [ e i II (enlGzionali è 
mICON. qu ello d i essprp sp(J.1:nlda11lell 
te n azional i. C07l/ P nO li dargli r(Jgio
Ile? L e p ia/l'P estere gus/ l'ralll/O ~e1}[
pr c di p iù U/l. ge l/.uil/o pro l'olol/p ('h l' 
u·/la. flo/fin illlita.;; io ll e ,ii .pn,mell
t ho l l' . 

Accade di fre
quente ehe Ull 
vccch io !t t t ore, 
dopo es~er"i ul'J'i 
cialmente conge' 
da to dni suoi alll ' . 
mira tori, sia poi 
aggredito da in
vincibili impulsi 
di nosta 19ia e i Il' 

dotto aria Harciarsi, nllcora. UII ;] 

volta, alla ribalta . Questi « ritorni 
, 0 110 talmente malilTconici ' C'he. d o' 
vrebbero essere proibit.i per legl!r. 
:\on e-sìste, infatti, spettacolo più 
"qual1ido di quello offerto dali'at
tore che non sa ritirar"i in tempo 
utile dalle scene. La tempest.ività 
llOn è soltanto indispensabile n l' 
l'afferra re. un'occasione 'l.uando è 
hnona, ma nnche ' nel lascia,rla 
quando n on lo è più e tutte le sue 
possibilit à .-;ono già Oltate ~a cch·~g
giate. La rassegnazione è senz'llltro 
la migliore di tutte le virtù: que ' 
,ta PN'Ù è s t erile teoria. Nella pra
tica realtà della vita, l'attore non s i 
!l!laUa lllai ailli "ro"pettiva di ab, 
ln ndonare il (lampo; ed a ch i gli 
cOllsiglia amorevolmente il passo Ia
ta le oppone mille ragioD·i, tutte v ;]. ' 
l ide a proçra "t.inarlo indefinit,ameJ]
t o, Forse, a SOl'1'eggerlo in tale fran
gente, è la disperata speranza in un 
miracoloso a ,vento tlell'ill1morta li tù. 
Eecolo allora affron ta l'e, l'u GO dOl' O 
l'altro, i « giri di addio . ; limetterc.,i 
in cammil)o, ricolllinc iare a settI n b 
aUlli un'esistenza che sf!ancherebb~ 
un uomo di t.rentll; ricorrere a grot
teschi artifici chimici por I.!Jasehe
rare l'inoccnltabile età. E cool()1 ba
rare coni se stesso, ;;upplire fat:cosa
mente con il prestigio di un p,onw 
il un'arte eh e non e'è più, sollecitare 
Ili suoi nervi la smarrita eno'gin, 
al eervello In perduta lucidità. Oh, 

ID tr:stezza dei colpi (li to.;::;e d; o:> 
frantumano la battut·fI del ~econd'a t' 
to: la 4t:~sa ehe, n e·l 1905, trnse i:a' 
ya 1p folle al Delirio; delle impro\'
Yi~e aJll!} esie che attcrri"cono "ug,rre
l' j t Ol'!~ é cO llll agni; dei r eventilli dc
liQni al terll1 ine dello spl'tr.al'olo. 
~la che importa r Il ' gjro ,li addio ~ 
", '- , COIll.'.nuare, L'illus t r e a ttore 
t o"sirà f r a tre giorni al " Pol't('a ' 
IJl a ., di ' -ercelli, frD sette aì , McJi
(\a " di B()logna. Fors,> i l suo sogno 
I.' tL Ul 01'l r e. 11. SC ~ll a. . C~)nle- ' il n apo 

Id aJ!o Pet.ito, lruceHto da ' ard i to 
cavaliere trentenn e ", l'l'a le pare t i 
di un ., riceo pastello " di eflrta di 
pinta. salutato da un ultimo app. " " 
so. (P. 8. Il ('all (' di buona. l'azza. 
l~ell'imlllinbnzH della fine-, è col
to come da un m istel ioso pndtr 
re; ed nllora si l'i t'ligia, per rnVI,1'" , 

IlE.lrangolo più huio e deserto della 
easa, lon tano dagli occhi del padro
ne. l\è valgono u rE' nderlo più UlTen
r1eyo]e Cl1rEozze e do1l-i parOle: lJ calle 
Hon _ illt en ,l.' fare della i'ua agonia 
uno ;-:;: J' f~ t : tu·oj o). 

L'at'l7losf(,l'a nella 
Quale si SI.'oly.!litJ 
Id proiezioll i ~ ])er 
wli . infimi . dei 
mlO1' i fi.l7n p i e' 
lIeramellte. idi Il ia
ca. A tratti, nella 
sala, si odollo 
pri.ma i'e.rili 7') go' 
lii d'uccelli; fal -

1.'olta {Jc('ade p ersino che candide ('0' 
lombI' CO /I. m essaggi a1lfJurali URI 

becco solchùlO l' eloce7)/plIl(' l'aria. 
La madre d ella ' di t'a. prot(Jgr)')/ i~t(l 
del film giunge con mol/o a1lt.icipo; 
jJ01·ta. le scarpelte d'i ser}JPnle smes
se d.aUa celebl'e f igl.ia, e si ada/.fa 
con ·m.al dissimulato piacere a.i Dr.l 
Cia71w,ni. I ,t tutti. i C01I1)en u/,i LJ'i 

. l'ottimismo di chi 11.01/ paga il bi, 
glietto d'ingresso. Il Tegista, circon
dalo da sor elle e cugi.ni, si la.seia 
chiamare • maestro » e sollecita 11 Ila 
« bl'utale franchezza di giudizi ~ . A 
proiezione f~nita, come (Jl segnale 
di un in'l'isibile mossiere, i presenti 
scattano ,in piedi e o,pplaudollO con 
vifJOre. Rapida.me7lte, lIeU'afiallllCJSo 
tentativo di, supel-arsi a vicenda 
esauriscono ia Scorta degli a{Jgetfi~ 
vi . Chi dice: « Film mnavigli.ow :' 
COI! voce flauta·fa, è tosto 'ridi~o!izza' 
to d.a chi grida: ~ Fihn sublime ». E 
gli abbracci. Ad. abbracciare per 'Pri
mi il 1'egisfa SOIlO (e dOllne, i pecchi 
e i bambini. Poi, come nei )'acco/1ti 
marilw-reschi di De Amicis, se{JuI; 
il tu.rno degli uomini validi. Qua lcu
?W, uleU'entusiasmo, abbracci.(! al/che 
la seurelaria di ed izione (che è l'u
n ica rosa. 1' /,/,(UJ/p·/l (e ~ bUOIIIl » del 

I i. lm) . Subito dopo si discorre eon 
l'olutfnosa esuberanza di « llorilri 
'el/saziol/a?e ~ , di " ritmo inconsueto" 
di " ('O/1con'enza. abba/Iuta » . l'n 1'ec
cJli('fto dice l 'ipelldo m[, /l/p: ., .lItra
colo • . Intorno al capo del, reglsla 
comincia. a brillare Iw'aureoletlo 
di gloria. Quindi il « maestro » si al.
l ontan.a 111/. momento, chia1l1.ato da 
Ull·a tNef(Fl/a fa . Gli i'n'l i7lli a p prol il
t allo a llora, sen a indugio, della ,>ua 
a.s ew;;a, prr l1arlarp 1/l f}!lo male 
di lui. 

Cominc>eremo YW 

l'amento a credere 
all'esist.enza di un 

nuoyo ci nema to' 
grafo .' il giorno 
in eui Carlo Carn
panini non sari.! 
più sullo 5<',herlllO 
., l'amico buffo c 
sfortunato con le 
donne », Ma l'io Ferrari " il rude lllD
schio da! cuore tenero )' , Carla del 
Poggio q i l vispo diavol€tto <011 e 
una ne fa e cento ne pensn " , Rober
to Villa '( il giovane di buona fami
glia che innamora le lldo~C..;cel l Li » 
Aroldo Tieri « quel bel tipo ehe ra;;: 
!lomigli a tanto a Mischa , Auer :> , 

Sono iII l' e1!clifa 
(m.a nessu no I.i 
co-Inp"ra) cel'~i ' 
naia di. /.ibri che 
inspgl'ano « com,' 
si fa un film ", p 
710n v e d. i a " 11 o 

Co-me 
si scrive 

u,n t1lm 

fra )I. c ainenle la .' ••• • • 
J)l'atica 1dilifa di t-j-
t a n t i dOPPIOIII . "r .' 

Molto più 1I.rgentp e gradito sa1'pbbe 
invece un fra.ttato che ÌOJlliegna-.sse ai 
produttori <come non si , fa 11.11 lilm~ ; 
o, per essere più esalti, che li a1l1.
?}~anisse « come non si tj !'ve flù'e 'Ull 
f'tllll N. I l)rillcipali consigli del pre
ZIOSO libro 1)ofrebbero essere ,. se
guenti:' se possiedi solta.nto ~5 /lre 
iII ~onta.nt( 11011 dedicar·ti. alla pro
duz~~}/IC, ma c01>tfJera. UII pacr,heflo 
di sigarette; non sostihtLl ti allo scc-
7/efJuiatore ed al soggett-ista; n()'1 fi.
darN dei gusti, le/.fel'uri del (:ugino 
colonnello e della zia :pro/essuressa. 
di nimlGsti.ca; e'L'i.ta d'imporre l/l/ uu 
dattilografa bionda comI' llrOfa.gOI: i, 
sta del film ; diffida del " egista CIII 
qualltenne che ha scoperto U /III ra' 
gazza ·1.'cntennfl ~ tanto, ?lta lal/ t u 
brava " , ed ora· p01Tebbe (J1J,UW]lPur' 
tela cmnl' lJrH/W attrice proibisci 
slwl}'/'l!me~lfe al tllo uffici l, slnllljJu di 
d6h1Hl'e Il tuo film " gu/l .J rcolosso ' . 
f) • pPTla del/a produzif)"1i N . 

L'ultima voi t a 
elle fUlIlIDo inte~ 
pellat i per tre: 
vare un buon ti, 
tolo a. un fihr ' 
straniero, l'ogget
to della diseu-sio
ne era uua pt>lli
cola in tl'rpreta ta 
dà Pn ula "-t>sst>
ly, un'attrice famosa per la re.eìta ' . 
zione in tono ùiml'sso, quasi eonfi
dellziale-, Il titolo originale era for ' 
mato d a. un 5ell1pliC'e nome di ù()c n:l.: 
Giulia, l'Ì pare. Ingenunmente, pro-' 
ponemmo di eon~rYarlo 8neÌle p('r 
l'edizione italiana. Fu eome se aves
simo oi'feso i presenti negli affetti 
più intimi. i1;'sult.ato le loro madri, 
formule] Lo in giuriosi sospetti suìla 
v:ita privata. delle loro sorelle_ Uno 
di ~ssi insorse con molta energia, 
d icendo: ~ Basta, i' ora di fini r la eon 
gli inte llettu ali, il c inema è llIùn
dustrin, il pubblico ha le- sue es: 
genze " ed altre cose che nella <,on
fus ione del momento non riuscim
mo a int~nderf'. Un altro, più prati
cllmènte, incominciò a .i1arrare la 
trama ùel film, ay\-ertelldo ehe il 
r a cconto avre.bbe sicuralller.te i,;pi
rato un buon titolo. Infalti. ac<oadde 
proprio così. Improvyisamente il no
.- tro yicino di destra si battè UII 
colpo sulla fro n te spaziosa, e disse: 
·· Lo intitoleremo "Giostra d'amore" ,.· , 
Sulle prime, nessuno l'espinse l'i[;' 
sana proposta, e noi eOllljllciammo Il 

trE'mare nel timore chE' lo sciagura
to autore. a,esse battaglia vinta, 
l'l'evalse, invece, rilpiniolle di un sa
gace noleggiatore di pellicole, \'ete
l'ano di molte campagne cillelllato
grafiche, ~ Lo chia meremo" La fi 
glia del vento" . disse in tono de-fi
nitivo. Xi>. ,alsero a dissuaderlo le 
obi-ezioni di chi gii feee llotare co
me il ,ento non aYBSSe fa miglia e 
tutta l'azione del film "Ì svolgesse 
nella più idilliaca C'alma atmosferi, 
ca. Egli sorri ' e un po' misteriosa
mente, e ci spieo-{j c on bonarietà ehe 
la <,osa non a vQ\'a importrulza, che 
il pubblico amava le etichette sen' 
sazionali, <,he un {ilm eorr lQ ste 'so 
titolo aveva già incassuto m'dt;'ssi 
mi quattrini nel 1919, '" Un sacco'" 
lJl'ooisò strizzando l'oe<,hio. E si al - -
10ntanò in fretta, per sottl'arsi a1-
l'ammiraziQne dI'i pres<'n ti. 

Ho l'ifron:do [a 
,,-'ecchia lei iera (li 
1t11 {wl.ko eli pro 
pillcia: ~ L'immi
?lente debuttu d i 
Macario e del/p 
Sue belle VOI/-UP " 
dice t'a , " è pro 1' 
l'idenzia]e. _-i r ri' 
t'ano lp « U bai/p' 
dne· 21 " , l e ca./j~oni romantiche, le 
LUC I {'%ra,t.e, gl' iII t' ocali P/'f~ tcst i per 
l e. 1·0!nallf!.ehe espansionL Da Ire 
!l'1~/'IU, qUL, // 0 /1 1ii di CO'rI'e che di 
~ hp tap :l , di: " caehe se;:; )l , d ·i • Spac' 
cate :" Al LI ceo Alfieri, lu sco[al'O 
B ertwctti è ~/ uta eS]Julsv dall'aula 
l) : rché sorp1'pso a disegnare la,' ca-
1'lcatura di _'lfacario sui m.argini del' 
(e {m·ole: . logarit7llichc, Gli soopoli 
han.no ma pre>/Jot ·l o l e ~ prO/{Tollis
;; f.1/~e " ,pel' t utte e t re le r(J.p presen' 
!::z10m. Il proprie/a.rio CÙ!ll'albergo 
1 el'llllllUS ha rll!l1oralo la prOL'vista 
al V W t ~pu7l/a71ti . E' scesa sul ]Ja~se 
un'ada , iiI/e di spcolo H . I gioi'a-
110ft,: saccheggia·I/O nei negozi, del 
centro l e crat'atf.e a S{riscwni da 
v8'ntidue lire, i prufu mi, le brilla1lti
ne . . 'lIoifi, di essi, renerdì 7'IUlUina, 
saral/.no l.n stazIone p PI' l'ice l'ere al 
I l'ella delle otto e cinquanta, il c~m
menilatore J1acario e le 1-agazze della 
c«tn]Jagnia.. Avrà inizio, allora, la 
gtostra de i madTigali, degli idillii, 
(/e, d1·a.m~ni di cosciellza. lJebbo ppro 
avvertlrtt che tra i soci del Cireolo 
A,rtistico. in flue /e frivole oGcasio
/Il., ,s.el~,.pl .. e · Si 'manifesta 1t11'lJ})crl,a 
ostlllta 1.1t omagg io ai 1 iCOTtli dp( 
i ('mpo in cu.i Tomaso Salvi ni .~Cpll 
de /ldo nel nostro 1Jaese. frol ;wa l e 
strade cosparse di fiori e 1I7tU ('0 111-
p?-g~l/.a ({- i. 7'obusli si7npath.<:(bì1/ i. spe
ClaltzzatL nello staccar e i c (J, l' a Il i dI/I
l e carrozze dpi gl'al/di alt ori '. 

Jlillo ~!audaoa 

Ql ANIO PRIMA: 

AC~II]LL{ 
C,AMPANJll f 

\ . 



Gigi, perchè è sem,plice e bonar·io. 
e i o sono sem,plice e bo/utrio. 

N espola, pp'rch è è UJt, frutto dolce 
e o-rig i1/Orio del GiapPoll e. lo 110n 
sono or igina7'io del G·ia.ppeme, -ma 
S01/0 dolce. Con l e donne, be-ni-nteso. 

Vi elico con bnl"iale fr'all.chez . .,a ch e 
sot to questo pseuàonhno 'intendo di-
1'cnfare il maI/cirillo elel cine-teatro; 
e anch e della radio, se poss'ibi l e. Car 
teggiare CO/l belle l'agazze, dar con
sigli" incO'raggiamell1 i, -wna parola 
di cO'nforto qua, u.na parola di con
forto là, e ... insom"tna, acqu.a in boc' 
ca, ci siamo capUi, 

Se mia moglie 'l'e ll isse a 8coprire 
che Gig i Nespola S OIl O io, succe.de
t'ebbe ,i l finimondo. Quind 'i, -vi 1Jre
g o: ch i m 'i 1"iconosce, zitto. Anche 
per 'un'altra r agione: in c(trnpo ga
lant e io amo agi're con le dmm e che 
non -mi conoscono; 1Je7'ché quelle che 
mi CGnosco,n;Q mi c-'redono una per
sona serissima e non mi con1'e'n-eb
be geffare la maschera. Qualch e 'vol
te, ·ini càpitauo degli'inforl·uni. 
Gior1li fa, per esemp i o, passat·o per 
Via "Veneto. Ce'rf-i miei eL/nid, che 
sta l'alla a un ba lcone l dell' Exeelsior, 
mi domal/dano: 

- B é'! Che 71oti,zie ci SO/lo'1 

•• INES B, - Sulla qu estione de l 
•• « merlo ~ in amore bisog-na inten
dersi. Talvolta giova fare un po' il 
merlo anche senza es, erlo. Giorni fa. 
-per esempio, trovandomi in viaggio, 
son o sceso in un albergo. Quando io 
sono ì'J~ a lbergo ho s empre una geo 
nerica 'pl'edisposiz~()ne all'avventuri.! , 
:Mentre la ca meri era, ulla "\"e(\('hia ar
cigua, mi accompagnava nella ca
mera cht> m'era _,tata assegnata, ho 
visto passare IleI corridoio una bella 
r agazza molto elegante che m'ha 
dardeggiato con uno sguardo arden' 
tissimo. - «Chi il quella signorina 1-
ho domandato alla c<1lueriera. E le', 
con una 1accia spoetizzata: - " E' 
una che va ("€-rcando il merlo ... -
- « E andate a dirl(" ('hé l'ha tJ'{)va
to, - grido - -"0110 io, il merll' '" 
In verità non avevo -aì(lUna repu
gnanza a \ilre il merlo. );on dOTU<jIl
davo che fare il merlo. E iI!~ sos-tall
za, signori, che cosa possiamo fare 
di meglio. 'noi uomini, se non il mero 
lo con le donne? Gli uomini sono 
merli-, le donne ciyette: è l'ulli(;o 
modo per intendersi fra i due sessi, 
visto che si resta sempre nel regno 
degli u ccelli. E ,pOli, credetemi: in 
fatto d'uccelli, le 
dOl1lle preferiran
no ' sempre un 
merlo a un'aquila. 

· ldoo 

na. Questo mi sembra proprio il ca
so di aprirli. Specie se siete così 
graz iosa come le vostre espressioni. 
Vi rli3piacereùbe inviare foto ~ 

•• TITO Z. - FOLIGNO - Volete 
•• far rabbia il una dOllua 1 Fatele 
\'eùert> cile parlate con un uomo d i 
argolllenti .: da uomini , ai quali le 
donne non possono essere amllle,;..;e. 

-'+ S'.PUDEN'l'E DI LICEO - Dite 
TT" delle cose mollo giuste ma che 
non mi riguardan o. Pa~so per COlli · 
petenza la vostra lettera alle due 
per~one a cui v i rifei·i te. 

~ MARIA N I D. e OMOBONO -
, Dilelldolw il cinema italiano ('Oll 

argoment i acutissimi. Davyero sia· 
ma nell'epoca del para dossi: ecco 
che quello che don'ebbero dire i 
giorllali lo dicono i let tori. 

~ HEFOLO - F IDME - Scrivete 
::s U Ila lunga e appass ionata lettera 
per raccontart> i l litigio col vostr o 
innalllorato e domanda r e cosa potre
ste fare 'per rappacificarvi. Ecco: 
crerlo che ci sares te già ri uscita se 

Assi a Noris, la signora del 146. (F 01. Ghergo) 

lo, daU(t strada, traccio. Wl )"{tpido 
quadro della situaziOne ·inleI1Lazio
naie, A 1I1t balcone poco 1ulIge da 
quello dei miei amici c'erG ctffac
ciale, lilla bellissima reLgazza: che 
s'interes,a d.ella -m-Ìa esposizio/l e e a 
Wl ccrto p/mio inferloquisee per 
chiedere particolari. E ra lilla bella 
b ionda COI~ due occhioni rubacuori. 
Che al'rcste fafio ~'oi al posto mio' 
Ho piantato il balcone dei miei ami
C'Ì e, L'alto a quello della bella bion
da, le ho cleJfo: 

e volete vengo su et piegar--mi 

.' DUE STU
++ DE l\TES\E 
BOCCI A TE 
Siete ancora tr:"ti 
per essere state 
bocciate! E che 
dovrei dire io~ 
Pensate c h e a 
scuola io fui sem
pre - dico sem
pre - bO('ciah>, 
per la persistente. 
cO(' iuta, irreduci
bile ino mpren:
sione dei profes
sori a mio riguar
do. In u n caso si
mile d'incompren
sione chi bisogna
va boc.ciare7 l 
p r ofessori, no~ E
r ano essi che non 
capiva,llo. E inv e
e8 venivo boc.cìa
to io. Vedete co
m'è giusta l'uma
nità. Perciò vi di
<-'O ; non v e la sta
te a prendere; 
quando t u t t o 
manch i potl'E.' t e 
sempre darvi a l 
einematografo. Mi 
ha i n t eressatn 
molto il partico

Anzit Id Lo io nOtt mi chiamo a,
fat t o Gigi Nespola. Sono cosI r el 

to a usare questo pseluJon'i;lno , j}er 
una rag'ione elle poi vi dirò. Anzi ·ve 
La dico subito. cosi mi l e'vo -il p.e,I 
sipro. Sappiaté dunq1le elle giorni fa 
·v iene da m e il redattore capo di 

Film " p mi, dice : . 
- Fareste una r ubrica di pi.ccola 

posta sul nostro giornalef 
P er i1/"vogliarmi ha mIche ag-

giunto: .. 
- Riceviamo cent·i.naia, di l etl ere 

coi quesiti più l'ari. C'è da sbizzar
rirs i. 

Ora d o-l'ete sapere che io non ri 
spondo nemmeno alle leffffe d'af! · 
ri ch e mi arri·I.'O"IIO (i rn1Jo'Tf.anfLsi 
rne. certe); nernmeno a queUe d i 
per one care. Fra m e e l o sti 7e ep i
stolcn-e c ' è U I I>(I specie d'illcenn v atib i 
bil ità. Fcrse dipende da,l fat to che 
seri'vere è la mi.a professione: S OIlO 
abituato a essere ']XLgato per scri ve
re. non ho mai scritto 'una d .ga gl'a' 
f-is; e, purtroppo, quelli cJ~e mi scri
V O/IO non h all,no 1nai l'idea d'inclu
dere uella l ettera, il compenso per la 
risposta, magari a un faldo a 'riga , 
Figuratevi un po', dunque, se m e la 
sento eli rispollderp a leUere di p er
sone che "0/1 cono_co n emme-no, Cen
tinaia di l ettere. E poi di 1"i.s jJolldere 
in puùblico, quindi ùadare a fa. 
contento lo Scd'/'forl/te e a interessare 
i fer zi. E , p oi, dopo ch e -il 1)ubbl-ieo 
~"e-Ta affeziollato ad altri cile con 
.1,ccecSo hallno colti l 'ato il ge,/ere. 
C'era da _elltirsi dire: 

- Che ("el/fraie ·voil Chi "l'Ì ha 
chiamatof 

Tutt e rag i O'ni, insomma. per ri
spolldare '1'10 » a quelli di ,< Film » 
che ten ta'l'ano allettameHti al/che di 
carattere economico (ma q11esti iii 
misura molto m odesta) . 

Sellonchè, clopo an~r detto ·n o, h o 
cQtninciato a pensare: 

- Però, la picco1-a posta in !In gior
nale come « Fil-m p uò prj/senl<lre 
dei lati 'interessant i da,l punto di 'vi 
sta psicologico : fra gli scriventi ci 
snHènno fanc1ulle d esiderose di dars'i 
all'arte c ine-rna,i o!/rafi.ca, eS01'diellt i 
bisognose d'appoggi mO'Tal'i, giovani 
attrici che tra1·erscw.o una cri.si s,pi
ri t uale, di-ve dello schenna b i sognose 
d'una parola bl/ona .. . Esse ricorre
r ann o a me per conforto e con.sigli.o. 
E i o ... 

D ebbo co-nfessf!,Tvi, a questo pt/n
to. c l .e io h.o 1U~ deb ol e per il sesso 

gentile (vedete : aL're, polllto dir 
• Wl debole ve!' il s e so elfbole >, ma 
disdegno ì facili giuochi eli 1X1ro!ej . 
Sarò un ar iginate, un 11OTlIO bizz(J)-ro, 
U1l0 che 1w ddle idee futte c'lte, ma 
é così.: le belle dO'nne 711 i piacciollo, 
Tutti i gusti san glt.sti. Volete darmi 
la croce addosso 'pC!' questo? 

Ragion pcr cui ho cunHmwlo i 
711 i e i p ensieri cosi.: 

meglio. 
L ei esita un momento, poi dice : 
- Bè, salite. 
- Cl1e n-llmel"Q di cameTa a~:etel 

- dico. 
E lei: 
- CelltoquCl1·alltasei . 
Santo cielo, - penso - Gig:i, que

sta è lIn'a'l:l'eJltu-ra! Mi slancio nel
l'albergo, faccio l e seaie a quattro a 
quattro e dqpo -mezzo minuto bussa
't'o alla porle del 146, 

- A 'vallti! 
Apro e l a bei la bionda mi vielle 

in contro dicendo: 
-Entrate, en trate, caro Sespola. 

(Saf-uralmente '/1011 ha dello !'iB
i; pala, ha det to il mio 'i'ero 110 1tl/3) , 

- E io p o lTei in molti cas-i dire 
11ella risposla: ·. i1/"~'iClrc foto t ; e 
slLlla base della f ato se si tnElla di 
ig not c, o de}' sem,p l ice ìl.O me ~JI ca.su 
di-l' erso, potrei prendere in esa'me la 
eVEm f-tw lil à di concedere a.nche qual 
che consultazione ,privata (plll 'amen
t e gratuita, beniutcso), in qualche 
locale t to poco frequentalo, o, po
tendo, CI domicilio. 

R es'io di, sasso. La bella bionda ai
tri non. eTa che A ssi-a No7'is. Assia 
S or is elle -mi conosce da <Dirti e mi 
crede una perso11a di ausler-i COS!!i

mi. Potevo d';.rZe: « Sapete, io sono 
un po' 'l'niO'pe ; dalla strada, ho 'visto 
una bella ragazza, -ma non mi Sal/O 
'(1('corto che era,l 'a te 'iJoi e sono santo 
unicamente per al'ere 'una '!: o[ga re 
avventura »7 Per colmo di sciagura 
nella stanza c' era anche la mamma 
deila d·i·pa; una simpatica, I; ig"/lor(l; 
tutto quello ch e 'vo lete; ?na i ,tiSOIll 'I"W 
la sua pre enza Han era /'ie/eale per 
uno come me a l/h,/ato da mir',; diso
"este. Cosi m'è toccato di. sOc fellere 

Questo S3rebbe Gig i Nèspo la ... · 

Sel~Qncllè c' era Il)! ma. D ,ocete sa
pere clle 'io ho Wia moglie g olosis
cima. Sc soUewto guarclv U·l1a don
na, fa "ll'tia tragedia . E poi ha un 
TllOdo d i Ta,g iollare curiosissimo, 
N O'n -ricorr e a sillog-ismi chiusi o 
aperti. lIè a f ilosof( mi, a sofi.smi. a 
e!-iTllOsì,'aziolli per absurdum. D che 
so io;; {7,isdegna gli a.ssiom i, ignora 
i corollar-i. Per l ei gli wdci ar,'10' 

lare {!he siete due simpatiche bru
ne, però non, ho appre--zzato molto 
la frlbe: , Ti baciamo devotamente 
le lllillji :" A v rei prefE'rito che mi ba
ciaste qualche altra C06r • . E poi HO..l 
tanto dèYotamente. Che;' tutta que' 
sta d~vozione? 

BR1J:\A Gl'idilli epi"tolHl'i 
'< non [a11110 pelO me. lo pago S E'ill

pre di per';Ol ~a . E , a scanso d'eqai

GIGI NESPOLA 

voci, soltanto di 
l)er~ona. 

~ SlLVA~O 

m enti logici coi 
quali preJerlde so
steuel'e un con
tm.clel tUO'rio c o l 
mG1'ilo SOIlO rap 
presentati ela Sllp
pcllell i1'i dom{'s{ i 
che. Di solito,: 
spa.zzole, P erc1l<} 
è Wl tipo molto 
Grdinafo. Ulla ·ve-. 
l'a donn,ù/Cl d ·i ca
sa·, che sta sem
pre con leL s'PaI
zola in ·mano. Ho 
cerca,fo d i far l e 
adoitar e tipi di 
spazzaie m o Il i. 
piccole, S/3-I/za le
glia. P er la. sua 
f('sta l e ho per:>i -
1/·0 regalato 11/1 ti

La dORlanda è oziosa, perc hè Gigi Nesl,ola non esiste: o, 
p e r esser e l 'iii esatti, è st'mpliceJuente 1111 }uu"nvento dietro 
il q u ale, p er U ll cap riccio d 'artist.a, si n asconde un noti8-
s inIO scrittore. Egli vorreb be Illsnten c r e ill,iù stretto inco
g n ito. U a n o n ~' i riuscirà. Un vero scrittore - e Gigi NeSI)ola 
lo è - non IlU Ò stilg;:ire a ll'id e n tificazione. Lo stile è l'uODIO: 

::s lJDl:\E - u
na yolta per sem
pre: non è c!E.'! to 
cÌlt> gli llOIll iui 
IlO,:l debbano seri
vèrmi o che io 
llon intenda l'i· 
spo-nd~l'e alle let
tere masehili : la 
t'arei troppo .spar

Dn aggettivo , u n accostaUlento d i l)a r ole, il n lodo di l'3('con
tare . b ast a no a d enu n t5i3rlo. TuUi i lettori di ... ·iloa" sono 
i n tell igeot,i. Essi nou tard erauno perciò a smascherare Gigi 
Nes})o) a . Ai prilni 1000 lettori cbe ~' i riusciranno ellh"o il 
31 o ttobre 19 .. 3 . l'auùn i uistrsziolle di ' -Filol" rt"gnlerà uo 
abbonaIDento t rimestrnle. I n d irizzate l e ~-ostre risposte ti 

lp,e zzo cnrtolin a t a le, a i nostri offici: HORla via Savoia 27 

a; ma certo le 
m i t> pr('l"eren ze 
audI'anno ,(,mpre 
alle, lettere iem
nll uiìi :henno S1un 
€t nildl hlU//{/l!i CI 
me alie"r/um puto, 
Tuttavia g-rad:rò 

po di. spazzola in·v entato da me e 
C;01n1JOsto di sola ovatta .. I-n t'ano. 
Le sceglie a,pposta grosse e ve
san t-i : A tte al Zanci·o e aU' offesa. 
Qua,lch e volta usa anche -i- b i cchieri , 
o l e fo)·bici. O una scarpa. Seco~,do 
quello che ha, a porta,ta d ·i mal/o . 

Ed ecco la l1 ecessi.t"à di a<lollarr; 
tin pseudonimo. Si pn;;senta'va il 
rl'rob lema di scegliere -il nome. Pet-
'chè Gig';, Nespolaf 

~ma co,/I'er"cazione serissi ma fingen
do d'esser saZ-ito al solo scopo di 'il 
lustrare l a situazione intcrnaz·ionale. 

(Ora spero che Ass ia. ,Varis dopo 
a've-r l etto la -mia l eale confessiO'ne, 
voglia ripagal'mi dello scacco conce
d&/Iclolf!i un ìi!- te il tète. IndirizzaTe' 
l ef t e r e e proposte a : ~N espola - Gior
nale « Film » . Roma). 

Basta: scrivete, seri'cete, q ualche 
('osa Ila 'cercl. 

semprt> an_r-h e le lettere -d'i uomin i 
degn i di questo nome e risponderò; 
potr emo ,;eambiar ci impressioni e 
sfoghi sulle croci e delizie dell'eter
no ì'emmini.n<J. 

lì MOIDELE 43 - Concludete la 
LJ \'ostra g en t i le let tera dicendo : 
« Ho l'l anni e 3/ 4; sarà per questo 
che vi toccherà chiudere un occhio 
o ambedue >, Al contrario, signori-

questa stessa lettera l'aveste man
data a lui invece che a me. Comun
que, "\"15tO che l'avete mandata. a 
me, non mi resta che p roporv i di 
fa r li, pace con me. Inviare foto. 

'-: fiL VUL. - La frase ~ mam<giare 
_ . la ioglia '. signiftea a ('corgersi 
di qualche cosa. Quanto a ll'or igine 
della loruzione credo de,bba farsi 
l'ba!:!'.:> a Adamo, qWlndo cioè la 
foglia (di f~co) seI"v,iva a coprire 
qua.lchp cosa. In con clusione. r i
tengo cIle il primo a lllangiare la 
foglia s ia stato Adamo. 

•• ASPIHANTE HOMA La 
•• coop('ratiYa cillematograr'i{"-<l è 
presieduta da Alfredo Guari.nj det
rei '. il gatto mammone _. 

:ii OLAF .. - Non b.!cioglla mai ap
~.- profondil'e t.roppo le cose. mai 
ostinarsi Il voler a ndaI:e in fonùo. 
Meglio a un certo puntQ fer mars i 
e 'P(),,;sibilmeute esser superi ori e i n
dulgere, Se no '11011 ci guadagnere-
1110 che -dispiaceri. C'è a questo p rOr 
j)03:to un bellissimo proverbiO in
ventato da me: Chi 'L'1wl e andare in 
f omlo 'l 'a a l'onda. 

" IWN DINELLA PELLEGHD L\.-: 
. " SA:';TU~ IONE V I'l'TORI O. AN: 
:\Al\!IC'IE ALFI O - Pa:,.so le vostre 
Itttere agl'inter essati, che risponde
rann o direttamenl(:e. 

~ l'N'A VENEZIANA - Come so 
::3: IlO :"trane le dOIme! E !j.dorab ili. 
Incantevoli addir i ttura. Non capisco 
come ness uno se n~ accorga. Hanno 
certe contraddizioni incomprensibili 
che ce le rendono anche più car e. 
Tam po fa, per esempio, anda i a fare I . 
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una p asseggia ta per una strada so· 
li ta ria con una ragaàn. Ci- l'onosce
v a lllO ,la pOl'O. A Uli C'E'.rto punto non 
ricorùo cosa precisa mente avvenne. 

·Forse llyeVO perso la. testa. Fatto s i 
è che la ragazza sì mise a p iangere. 
P-erchè - mi dii"se [parole testuali) 
- ero stato troppo li;al educato.IPoi 
si calmò, f::u:.elllmo la pace e da a l · 
lora andammo più volte a fare pas· 
seggiate pelI stra ùe. solitarie con re· 
ciproea soddisfazionI.' . Passò parec
chio t"mpo. Giorni fa mi trmravo 
vne'ol'::! .eon quella medesinul ragazzv 
per quelìa medesima strada solita· 
ria. A un eerto punto la ragazza si 
mise a piangere. Perl'hè - mi disse 
(pa r o!:J te;:tna!i) - ero stato troppo 
bell(',lneo to. Andate a capirc i qual· 
che eo;;a. Com€' una certa signorn 
0])(\ UlUl. yoltasi offese 1Je1'chè le 
al'in'o mancato di ri!lUal·do, e un'nl· 
tra volta - qualche m ese dopo -
si offese perchè Hon le G.1'e1'O mal/ ' 
cato di r1.guarrJo. Ah, le donne! Ch i 
arriyerà n1ai a eapirle f Il loro nOllle 
è sfinge. (In\"iare foto). 

INGENUO · SA YONA - No, l'a · 
\1\ l'O. ne,suno conosce bene la psi · 
cologia delle elonn~. Gli uomini vo
gliono brillare a g li occhi delli.' don· 
ne e perciò l'l'edono ehe le donnE' 
vogliano bl'illare agli occh i degli uo· 
mini. Nient.Q di pi\ì errato. Le donne 
vogliono brillare agli o()ochi d~lle al· 
tra donne. 

CARLO F. - GENÒVA - lo 8€l
calligrafia è illeggibile, quindi. 

a i qu€'siti ehe mi rivolgete sono co· 
·;;trett o a ri8pondere così: 

- lps ocht r imi eT, ntn' lip! Dehfr 
've brdosl·t.- , 

Chiaro~ 

.\IE ~TC:--::--:.:\. -- ~~ . ;~ ,';';'\! i' ddll 

._. llP ... annt} t'nlg'c:"c. ~-\."'1 '. t..'i.. ll' ":."~' 

(l~en1l>io Ulla :-:pdutn :=; u UIl3 p:111l"hi· 
nn a l g iardin i puhhliei. ('lh' lli)~l 
goliard i) ll€ ~~lnlO . 8èrj ~s.itna. CelC':,;tin· 
k. l'qr"tp eSSE'r f' ,'rt i dl<' (li là ,io"r:i 
p~~sare un probabile fidanzato, op
pure"":' e questo è il caso vostro ch e, 
a 17 anni éonfessate di aspettare un 
Principe Azzurro - potete giurare 
che 19 ragazza cerca d'attr arro l'at· 

. tenzionc del Prineip Azzu rro, il 
quale, passando in incognito e ve· 
dendola così celestiale, penserà «Que
sta sarebbe una mogliettina ideale». 

_ Lasciate che il Principe A.zzurro si 
avvicini_ e poi mo ne direte qualche 

(~'Josa~. 

"" :s:: UNA NAPOLETANA - BOLO· 
-:::so GNA _ Inviare foto . 

X DNL'\. SEMPLICE CINEASTA -
/ . ·AyetE) ' ragione, i film italiani 
hann €l molti pregi. T u ttn ~' ia è ben 
difficile che essi p ossllno fare a me
nO d'un castello l' . . ' ... " -olta, d 'una 
.cr ociera. '~ , . :. 
:j:j: BIONDA VEUI-'\ 2~ E .-. Ecco 

un a bella l'aga;; .. ..;. ,'.Ile SI. d ispera 
J?8rchè vorrebbe darsi a l cinema ma. 
:;,. iI naso troppo grande. E cbel 
.t~herziamo! TI n aso è vita. La lllorte 
è senza naso. Prova te Il. disegnare 

!una testa con]e occhiaie vuote, o 
!lenza oreccbie, o coi denti di fnori; 
'Pul'C'hè abbia il n a so, non: sembrerà 
·.u n a tèsta di morto. Provat-o a dise
.,gnarla con t u tto a posto ma senza 
·naso, ed "ecco la Morte. Quindi. bel 
la biollela, non l'l'ed o · che il vostro 
naso, Ijer quan to grande, possa. r apo 
.presentare un ostacolo insormonta· 
f?ile. Tuttavia non potrei . pronun
ziarmi se nOn dopo un esame di. 
retto· 

.... UN AMMIR.AT OR.E Chiede 

.• • la. fotograf ia di L iborio Capita
' ni. Ma è pàzz01 

" CA RLO F . . C F :.y' A - lo so· 
. LJ no como Vittoli:: .. ,lfieri: non 
àccetto eli discut ,'r c- "-8 non oon 
quelli con cui son o d'accordo sulle 
~enerali. 

LILIANA - Fenomeni del tem
è"'·' po nostrof Eccone uno: neonato 
che vede la luce durante l'oseura · 
Inento. . • . 

X ADA V. - FIRENZE - La vita · 
. è ima cosa che va beno p er i 

:ragazzi. Quand'er o ragazzo, anche 
io amavo tan to la vitw e la trovavo 
bella da 0'gni p unto · di vista. · 

# 15 - 16 - 21 - Non · vi disperAtte. 
RicordatevI ch e di qualunq.ue co· 

sa ce 1l'è sem,pre ainiCOìra un'altra. 

ANITA t>. - Grazie delle va l'pI I' 
gentili. H o molto appreeza t.O \e. 

vostra teoria ·su lle debolezze u.mane 
(,olllpa:rate, m a n on S0'no <.tel tut.to 
d'accor do oon voi. Vo-i d ite ch e u n 
gQlo,'!o deve s(}st~nere le ste!"Se pene 
e le s tesse interne batta;g lie d i un ' 
lussu rioso. Noi~ sono -di questo avvi' 
1;10. Un piatto di spaghett i: non ti 
sculetta davanti por . la. strada, non ' 
ti. fa l'occhiolino, non t i fa vedere 
la gambe. Comunque ne riparlerenlo. 

f 
l l!tanto, . se p OSII ibile, in-viate foto . . 

Gl" l Nespola 
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. d. UHa. donna 

DIALOGHETTO 

- Allora? Ld tua vis itd al pro
duttoreL. 

- Do po cinque gite d Cinecit
tà sono rìuscila dci dve re una 
~,crjljurèl per una pdrlicina, Idnto 
pe r incominciare ... 

- E .come si VII d Cinecittà? 
- A Cinecittà ci si Vi!' co! Iram 

o coll'atJto mob ile , ma <:redi d me, 
cara, pe-r arrivdrci p iù p resto' d o 
vrebb~ro ist ituire il v.dg one-I a lto! 

IL REGISTA - La vostra red- . 
faz ione è confu. a : sa remo co
stre tti a doppia rvi , 

- Per fa re de! cinema, mi"'! cara 
b is<?gna essere una d o nna d i das~e: ' 

- E io noh ho fdtto fino a lfa terza 
classe elementare ? 

MACARIO - Che mag nifica ba llerina! 
BONNARD - Ti p iace? L'ho scoperta ' io, e pensa re che mi costa solo 

cento lire dll'ora! 
MACARlb - Ah, soltanto ? E c redi a bal~ a re a casa mia 

per un qua rto d 'ora se le dassì v " ,ntì.- in.., 

- Mi dic i che è una diva del 
ci nema: io nOI1 l' ho nidi vista. 

- Sì, ha inle rpr;:;iato due so li 
film e poi è tornata a lello. 

-'''-----, 

IL Alessandro 
Db.Sfe fan i, b ruilo com'è,- scriva dei bruL 
ti film, è · comprensibile ; ma le i, cosi 

I cariAa, perchè non scrive dei be i film? 
j 

.« Le donne hanno di buono c ò ' che 
hanno d meglio l', diCeva Chamfort ( e 
la dicevd. grossa). Pare sia proprio così, 
a gilldlcare da quanto mi va d 'cencl0 una 
lettrice, cbe r;ntuzza ad una ad una le 
mi," Idee su 'la grazia_ La mia antagoni · 
sta, che mi punzecchia d i telefon ate, e 
non so chi sia, mi cl ce: «Come, affero 
Ill.lte che la grazi.l è " purQ artificio". 
calcolo, stud :o : yoi credete anche' non 
s'a altro che "gioco di forze'" , una legge 
rerentor:a, anzi , che vuole si ponga il 
"minimo sforzo" in ogni nostro atto; voi 
.ldd:rittura detrate un paragrafo di ps :co· 
f:sic'\ (n :entemeno) . parlate di una mec· 
canica, di una tecnica, di stratagemmi 
per far d:ventare, di punto in b .anco, 
noi donne, graz.:ose. Ebbene, non vi ac
corgete che in cal modo riducete il no
f.tro fascino. a·' la stregua di quello delle 
marionette d · Cordon Craig' E lo sp;
rito? ». 

C'è 'un malinteso fra no; due. lo pre· 
metteyo nel mio articolo, che è impos· 
s.bile chiudere in un:! forriJOla « questa 
fior:tura di sp:rituaìità in atto », .Ia gra· 
zia; ma, considerando come si manife ta. 
però è facile indi\-iduarla nel suo :n
s:eme, cioè come ! a- ved :amo atteggiarsi. 

N on alludevo, dunque, alle donne sen
za nervi e senz 'oss , senza sangue e seo· 
z'>1n :ma; a quelle, cioè, che :etzsche 
chial11J. 1!1.:J.rchere; donne s<,nza vita in· 
.teriore, esseri fantomatici, bambole, se 
, ·olete; abbandonandosi alle quah ,~'uomo 
non fa altro che perdersi nel vuoto. 

Quando io pariav di artificio, non 
davo una ricetta, per cui a freddo ap· 
?licata, si potrebbero toccare le vette 
del fascino, infaUibilmente. Perchè por
tavo anche l ' esempio della Radice, quas i 
per dire, che ci vllt'le ancbe un fondo 
sp irituale, in quel caso essere nata per 
danzare, non aver l'orecchio stonato, per 
dire, e sgr:lZiat.a la persona ; occorre la 
d is.posizi0ne alla danza, i l lungo eserci· 
z :o per fare del corpo, felicemente crea
to :l questo scopo, un mezzo per parlare: 
il mimo classico. Per fond ere, in armonia, 
ìe parti discordanti come le fa natura, 
di un corpo, occorre appunto quell' arte, 
che si ch!ama per antonomasia, graz·a. 

Però · la grazia, senza un impulso v:
t,t' e, intei'no, senza lo spirito, s' intend e, 
~ un controsenso, impossib·le. Noi ve· 
d :amo la villaneHa, che insieme è bella 
c gmziosa, perchè ignora la sua- beL'ezza, 
e ap~unto ignorandola, si muove come 
creatura ignara del viluppo cosm'co in 
cui respira c vi'(e la sua anima. N oa Noa 
di Gaughin è un animaletto di questa 
poten2ja. La donna, dunque, è graziosa, 
in qu.!ntd la sua grazia è il riflesso di 
un microcosmo, il suo corpo. 

Però, chi non ha un paesaggio interno, 
da estrinsecare con la parola, gli: occhi, 
il movimento, le forme ... ; e cbi non h a 
un paesagg:o esterno. che fa corona a 
quello spirituale, per assorbirkJ ed ema
narlo, di riflesso, come specch ;o, non 
potrà mai aspirare alla grazia. 

L:t bellezza esterna, cioè la be~ lezza 
plastica. del corpo, procede dalla bellezza 
int.erna, come fiore dai suo seme, osser
va ii Varchi ; anzi, secondo Petrarca, 

Comi' rU.'11/1.o di ,·oi lra.lllcc in l)f:lr~. 

E' un vecch:o concetto dei p:atonici: 
ij bello come perfezione, materiata, fio 
Slca, ,della. hellezza interna, dello sp :rito: 
bonta. Gli antIchi credevano infatt: che 
.. b 'l ' b .', a e,· o e. uono anche, e per questa: ra. 
g·one. Fnne, accusata, in tribunale sco. 
pre Il suo. ~eno, e cosi è assolta dai giu. 
d ·cl, FerClle bella. Il bello e il buono 
Sono Sinonimi per i greci, i quali riten
gono. t7,eata, per esempio, una Oretta F .u
me, 111 quanto; non mancando!e null a 
non potrebbe desiderare altro. ' 
.' ~a) sappiam o cos ' è in sostanUl, la bel -
Lz~ . Non eSiste una bellezza in senso 
ur: lversale. Ogn i popol'o h ' . . l a la sua par-
tleo are, perchè 0gni razza pone la be' . 
~e~za l:: quel ~a"(J/te,.i che la distillguon~ 

a le . • tltre. Il slgJ Hearne d mandò ad 
una JIld lana In che consistesse Jo b~ll ez za· g ' . " ~ . 

• . ! l nspose: nel volto largo e piatto 
nef.\:ccbi piccol i, nelle guance affossat~ 
c ,.s te Con tre o quattro segni . nella 

front~ bassa. in un gran mento, In un 
naso spertic3to e r :cul"vo, in una pelle 
nericcia e nel gozzo,' , 

Vo: sapete~ che i} cc !ore bianco della 
pelle è. il colore della trisrez:z..\ e del 
dolore presso altri popoli , che dipingono 
b .anch' i diavo~ i e neri gL angeli. 

Leggete. ~ pr0posito della relatività 
della bellezza. je bellissime pagine d : 
M ontaigne su Sebonde! 

Ma il ~inema deve trovare, magari 
creare, i~ tipo di bellezza universale. Sol. 
tanto allora sarà veramente un linguag
g ·o per tutti. 

Oggi la nostra estetic<l. ha superato il 
COllCettO ar:storel.co, che . ha imperato 
fino aì neo-classicismo; come se la bel· 
lezza non fosse altro ch'e debita propor
zione e corrispondenza d , tutte le mem. 
bra : una dommatica quantità e qualifi 
de~le parti che la compongono, con esse 
·1 col ore appropriato. Ch i capisce Degas 
non può non senti re una simile stortura. 
Donne ben fatte. e anche proporzionate 
a regola d 'arte, l'O vediamo, spesso non 
so ri belie, e se anche belle, per il va
Ime ommario che diamo a questa pa. 
rol a, n on sono però graziosè. 

E la grazia è tUtto (gli antich : la chia. 
mavano anche Veli "re). 

Si dice: è bello ciò che piace. L'espe
rjenza p r0va, in fatto di donne, che a 
noi p ;acc;ono quelle che sono grdZ ;ate, 
anche se nella per~ona non proponionate, 
secondo i canoni aristotelici . 

La bel·lezza non può consistere Jldle 

pu bb l ich e rà p re s ti ss imo 

N40-VELLE 
d i C hiareni, Tieri, B~raccoi 
Be v i i a ~qua , Pu c c i n i, ecc. 

QUEI CARI PRIMAROll ••• 
d i Silvano Castellani 

• 
UN GRANDE RO M AMZO 
C I N E.MATO G RAFICO 

• 
e nuovi servizi: 

D IVIETO DI CACCIA 
(Attri ci e allori nell' inti mità) 

• 
STELLE ALLO SPECCHIO 
(Confessioni di oltric ì e allo'ril 

• 
IL CINEMA IN V ETRIMA 

•• 
CI N EASTROM ANZIA 

(Una rubri ca sorprendente) 

proporzioni: . un corpo come quello di 
S.lvana Jach:no, se quest'a ttrice non ha 
grazia, veramente non è bello. Bensì, ano 
che se la ~razia nasce dall a. forma, per 
s~mpatra. sIamo più prop ensi a sentitt 
questa form:!, no~ come bloccata, e sta· 
tuana; n1.l derivante, e p erò plasroall1 
da quel 1/0" so che, che ci rap isce. La 
graz a, come abbiamo detto è la sola 
che veramente ci diletta, e f~ amare. 

Un qllid, dunque, che c'incanta, nel1a 
donna : e non sarà, la bellezza, corporale, 
dI Anstotele, misurata, fissa, secondo un 
moclel·lo depositato al Louvré o nei lJ1usei 
vat ·cJni; beo si la grazi a 

Come quest; fa brilfa;e un corpo an
che non felice. e sa rèndere un corpO 
p erfetto, subl ime, .:. cosa d i cui la mia 
lettrice - ch e a torto m~ accusa di" d' 

sere un materia lista - conosce bene i 
congegni . 
~ si badi, la grazia può stare senza la 

be ,le;o.za, ma non questa senza quella. f 
In fme non ci può essere grazia, e 

vera bell'ezza, quando la donna, lo dio! 
con N'etzsche, «rinunzia ai suoi istiJltl 
p iù essenzialmente femminili I). 

Rieearclo 
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... {( Caterina Borafto pOHedevlI III grazia d i una fiamma palpitante entro U:-l3 dolcezza d ' a labastro .. . " (Fotografia Luxardo). 

Cate,.inOJ come Dafl1e 
I: alta la beli ezzI>di metri 1,72, par

Ia 11 franc e se e !'inglese, è educala 
in og ni sporl. Caterina Borallo era 
g ià p iù di là che d i qua: esordiva, vo
gliam dire. nel cinema americano, 
quandO' decise d i ritornare in patria. 
Una bella fi gura, con molta an ima
zione in princ ip io , con una certa di
sti nzione sempre. 

Dovremmo rifar aui due p iccole 
sto ri e diverse: quelia della' Borafto 
an ima ta, q uella della distinta. La me
dagl ia ha due volli, e non bisogna 
credere c he l'uno sia sempl icemente 
un peggiorativo dell'altrO'. E vero che 
l'estet ica spiccio la ~uol considerare la 
distinzione u n impoverimento dell'a
n imaz ione, come un fiore cioè che, 
inaridendO', sIi a d iventando tufle se
m i in uno stifisfico schema: ma le due 
cose possono anche coesistere in un 
de li calo sislema di integrazione. E la 
Boratto dei primi film era veramente 
vivace e misurata o, direi add iriftura, 
esuberanle e sobria! 1\ più delicato 
fascino d ' una figura femminile è, so
vente, per l'appunte questo: un mì
scugUo impens3bile di abbandono e 
di riserbo, \3 graz ia d 'oJ na fiamm3 pal
p itante entro una dolce~za d 'alabastro. 

Rivedendo 13 Boratto nel suo ultimo 
film, « Campo da ' fiori », ho un pO" 
l'impressiOJl~ che la dolcezza dell'ala
bastro ci sia ancora m·3 che I", 1iamma 
sia ridoth, a cesì poco da indovinarsi 
appena nena trasparenza . Non è, for
se, che un inganno della fant.asia, un 
g iuoco delle apparenze. Eppure, giu
rerei d ' avverlire qualcosa di diminuito 
nel calore dell'anima, o, se lo prefe
rite, nello slanciO' vitale. 

di ~ugeuio fiievuuueffi 

Debbo riconoscere che il gergo a
mericano ha per questo generz d ' im
poverimenti, una pareletta p ittoresca 
di cui la nostrI! lingua dovrebbe ave
re il corrispettivo in un «semoso", 
« semeggiante» o qualcosa di simile. 
Par dire che qUl!lcuno ha un po' per
duto la fre.schezza, il fior dell'appa
renza, si d ice: « è seedy ,,; che sareb
be come d ire: « i petali se ne sono 
andati ed è d ivenulo tuf!o seme ». 
Non voglio credere, ripeto, che la Bo
ratto sia oggi tu Ila d istinz ione senza 
più anima : ma che ad una grazia com
mista di viv~cità e composlezza ac
c€.nni a sostituirsene unI! più fredda
mente dignitosa. 

La qu~stione è proprio qui: in fi
gu re come quella della Boratto, c' è 
davvero il pericolo ch' esse appaiano 
ad un certo punto più dist inte che 
animate, più st ilizzanti che p~rsonali , 
p iù « semose» che fiorent i? Forse sì. 
La bellezza della Boratto tende im
percettibilmente alla rigidità. Secondo 
una vecchia frase tl!cit ianl!, ci sono 
«corpi alti, crel!ti per l'impeto »: ed 
è cerio che, pei corpi che diciamo 
« slanciali", lo slancio è la bellezza 
essenziale. Appena si fermino, app~
.na cessin o di parere avventati dall'ln
;erno fuoco, essi pl!iono fatalmente 
rigidi e solenni. Oserei dire che nel. 
cinema un 'allrice sensibilmente alta 
debba sempre far;i perdonare l' I!llezza 
a forza d'impeto, slancio, leggerezza 
di qUllsi aerea Dianl! cacciatrice. A lei 
sola non è lecito esser « carina» nel 
signific.l!te senlimentale e borghese. 
la sua distinzione ha sempre bisogno 
d'avventatezza e di fil!mma: dev'es
sere sempre, impercettibilmente, la 

fiaccola alta nel vento. 
Appena s'arr:2:sfi e s'im mob ilizzi, la 

fiamma pere p ro;s ima a spegnersi, ed 
il iredde della d ign ità a prevalere 
sullo scinli!lante calor della grazia. 
La Boratto andrebbe sempre, a parer 
mio, parlicolarmenb mossa, e dovreb
be .apparir vibrante di spiri!ual vibra
z ione. Senza un moto an im ist ico, !a 
sua figura cessa d 'appa rir bella, pe r 
diventar statuaria e, pegg io , decora
tiva un po' più che parlante. L'occhio, 
disilluso, cerca allora e trova disarmo
n ie nella st:::ssa bellezza: il menio 
troppo lungo, lo zigomo troppo d uro, 
e s im ili. La Boraito era, dal reslo , mol
to p iù bel.la e sc iol ta, prima d'andare 
in America. 

Guardando la Borafto dell'ult imo 
film, si sarebbe desiderata non so 
qual malizia trillan!z, non so quale 
« ailegreito con f,;oco ». Dicono che la 
bella Caterina, oHi ma cantllnfe da 
ccncerto, abbia anche una squisifa 
educazione musicale. Ecco, si sarebbe 
esclamato, al veder II! Boralfo in 
« Campo de ' fiori >l, il momento di far
la valere l'educazione musicale, come 
senso a lmeno dei mezzi ton i, delle va
riazioni divaganti, delle cadenze e dei 
sommessi gorgheggi ! L'allrice pareva 
inv2;ce un tantino d isl'3ccala ed a;sen
te: e faceva così avvertire ancor p iù 
"assurdo di quella sua parte di buona 
ragazza, non bacata ancora nel mondo 
d i bari e di equivoche padrone d i ca
sa, in cui vive come nel suo naturalis
simo elemen·fO'. 

Ho proprio l'id :;; /I che una m.3Iiz i e~a 
e vibrante parle in un film musicale 
potrebbe 'sola rianimare la grazia per
duta dalll! Borl!tfo, rest ituirle il perso-

naie rili evo e la ~cinti\la de II' anima, 
insieme con l'ala del melodico volo. 

C'è per ie soie aitrici cinemat gra
fiche, un mito ironico di Dafne che si 
fa lignea appena Apollo, io splendore 
delle ide~, la raggiunga? Sarebbe per 
avventura la nesira Caterina crmai 
troppo intelligente e distinta per cor
rere ancora 13 brutal cor5a dena for
luna cinematografica? Per 13 corsa de
g li atnmi fil mistici non sarebbe ella 
diventala già imperceffibilmenle rigi 
da, legnosa? 

Troppi punti interrogativi in un a 
VOIt.3 solai Meglip dire la cosa con 
più direfta e vivida semplicità. C~te
rina Boralle non è aHallO' lignea an
cora. E' ancora, p:;;r {'anima, caldi! e 
f,emen le ca rne: ma ii cinema è IO' 
sple.ndore non tanto dell'anima qua n
to dell ' attimo balzanle, quello stesso 
con cui gl i artisti barocchi del Se i
ce'nto han costrui lo le loro avvenIate, 
teatrali, merevigl iose figure. Voi ri
cc rdate quello che è il capolavoro del 
Bernini : il gruppo di Dafne colta nel
!' attimo in cui trapassa da came in 
albe.rello, appena locca dall'inseguilo
~e innamorato Aoollo. rr balzante cor
po dell ·;:! ninfa c'arre ancora ma è già 
lignificato e rigido e par che abbia 
un ultimo fremito nei soli d ivaricantisi 
rami. Dllfne, toccata dal diO', dalla di
vina luce delle idee, non è più che 
legno tepente ancora di vita in cersa. 

Il caso cinematografico della beiìa 
Caf2rina è d'una p iù sottile dramma
ticità. Ella è come sospes/I Ira due 
mondi e sta per precipilare ne II' arbo
reo, senzl! avere I!bbandonato ancora 
l'animistico ed il carneo. La !ignea 

rigidità s i preannuncia appena, va
ghissiMa, tra un fremitO' e l'altre del 
corpo ancora lanciato nel vento e 
~fioralo appena dall'alito del dio in
seguitore, dal lO' splendore un poco 
gelido delle idee. 

Non vi paia una sottigliezza. La 
nostra Boralfo è oggi nella perplassi
tà d'un cerio attimo, in cui s' imbaite 
ad un cerio punto ogni vita d'artista. 
Lo spirito dell'artista si chiede: di
stinziene o corsa avventata, fermez za 
apollinea e splendore delle idee e 
avventura balzante d el mefe e dei l' at
timo? L'artista che non ha mai senti'
to in sè il principiO' d'una apollinea 
rigidità, un bisogne di compostezza 
e di distinzione, l' anelitO' ad una 
quiete vegetativa e distanziante, ab
barbicata al suolo e nutrendesi deile 
prefondiià, scagli la prima pietra 
ceniro Caterina Borafte · e la sua com
postezza un poco fredda senza esse
re ancora addirittura legnosa. Se non 
si riscalda più al film istico giuoco, 
bisogna credere che quel!o della mu
sica, ben più verdeggianle e miste
rioso, i' attragga maggiormente. 

Questo non c'impedirà di dire la 
verità alla nosira Dafne: essa corre il 
pericolo di diventare defin itivamente 
rigida, lignea, per lo schermo. E' vero 
si, che anche le standardizzazioni so
no in sostanza s!ilizzazioni, ma son le 
volgari tra iutte, quelle che non com
portano più neanche un minimo di 
personali tà d'artistica distinzione. E, 
come figura dello schermo, la nostra 
Boralfe è stata indubbiamente un po' 
freddala dall'atmosfera delle standar
dizzazioni, cui s'aggiunge orl1iai un 
interesse volto altrove, più mus icale 
che filmi stico, più ideale che a nimi
siico. 

E' necessario che, ceme alf~ ice fil 
mist ica, io Boralfo stia sempre in guer
ra conlro la dignità rigida <:he accen
na a raffreddare l" sua figura. Li! cE
gnifà, la dis!inzior){ sen za per50na li fà 
e senz'anima: ec_ .· ' la peggiore i ,si
dia sul cammino d 'ogni arlista. l' "t
timo in cui una ri gidità improvvisa 
ci ~orprende, . bisogna reagire come 
contro la più urgente minaccia di de
cadimento. In ogni arie, guai al ri gi
do che, invece di balzare più rapido, 
s'inalberi nella propria rigidità! in 
ogn i anima vive la slan iat", e incal
zata Dafne. Guai se s'immobilizza d'un 
tratto nello splendore apoll ineo delle 
idee, se s'abbarbica al suoloi La 
fuga degli afl imi non è futio: ma noi 
non possiamo intravedere l'e lerno se 
non i'!i!raverso la diafana grazia d'un 
a:l imo, e raggiungerlo dobbiamo nella 
nostra corsa affannosa, e oltrepassa rle. 
Il cinema poi è il · regno dell' l!ftimo 
nel suo più materiale e visibile con
crelo: chi no n è s2:'mpre in cors I! è 
fatalmente superato. 

in un senso più 'alto, voglil!mo con
cludere che il! fu ga degli attimi si
gn ific1! anche, per un vero artista, 
l'affluire della perenne novità, la 
gioiosa fium an", che pervade e rin
no va lo spirito senza fine. Non pre
~ E ndiamo dare froppo peso a quesla 
leggera moralità che abbiamo intito
iata a Dafne ~ òedicata a Caterina 
Borafto: ma ci sarebbe tanfo dI! dire 
,ulla lignea rigidità che ' attende al 
V3rco ogni artisia, sotto nomi sonori 
ed ariosi pretesti ed assènso di ca
rnzose fronde. No : l'atti mo della 
be.llzzza, in ogni I!rte, non può essere 
perfello e gioioso se non virlualmen
ie già superato in visll! d'un allro più 
be!lo. Essere sempre un po' al di là 
della perfezione raggiu!',la: è il palio 
a cui elll! ci è statI! concessa . . 

Viviamo so ltanto a patto di non 
fermarci tra le carezzose fronde. Mi 
sia permesso di dire che, intorno alill 
mia casa sul Monte M"rio, io vivo in 
intimità con una vasta f.3miglia d'al
beri, immob ile ta lvol!a ed atono e ve
getale in m:;.zzo ad essi come l'arbo
rE'O Buddh3. Eppure, io senio, io so 
ch'io son vivo sol!lInto a p .atto di 
non €.ssere ligneo: a p .3itO di supe
rare d'l!ltimo in attimo le mirabili squi
sitezze interne che mi studio di rag
giunger:;, e che godo di sentir fron
deggiare sommessé entro di me. li 
"':0 pllesl!ggio interno, anche quando 
più dolcemente intorpidite, mi rassi
curI! su~surrandomi assiduo: « Dafne 
corre sempre ». 

Eugenio Giovannetti 



l. 
~' l"~tembre, il me

Se '.: Venez-ia, per 
iLi .;ente de: cinem.1 
;~.l s..:-.nlpre segn.lto 
il ("hl0 cle1h .<t.1' 
gj()ne. Meglio, il 
t:3.p ... tSSO da un'ano 
;1.1D :lì!' :lltn; il 
runt() di an-:\'0 t cL 
riierin1€'ntO ,.le:l!! pr0,Juzlvne fdm!$tic.l 
che 3111 l\fostfJ. tr0v"v~ 11 suo vaglio 
",-=ve:~"l e l:: sua :lmbit.l celebrlz!one. 

M:t c'è1 di più, La Mostra, con il suo 
."tolgin.lenrl) e il ~U0 r isult.lto . ven iv3. a 
,lppiesentare un' indicaz one anche per il 
~r3.n pubblico, snlnnloso oltreml$Ur:l di 
ù1r .. ì$Cere qul!~i nu,.)'.:i filnl si .lnnun( i:l· 
'ano carne migl,:ori , 

Ed e(COcl :11 ten1?_ che oggi ci \'Ìene 
prop0st,) dJ. U:1 gruppo d, nostri lettori: 
"Come può f~,'e i! pubbiiw - ci lu 
l:no seri (to - .1 or, ell/ar.ri .!ul 1'.1Ivre rll', 

1'.<1,'-0 de';ia no;tr" produzionç ? lA iHo· 
i:'1'~ !J:.'t] f'';: .itat:1 . e T' efJ!::;I.1-. non ci }:-.; 
]:.':1,) 1J!4!i ... t qul;,.'Jt".11JflO . Ebbi:1;c, diteci p : :' 

~' .. ' 17]. 110 l'vi <jJlalcbc' r:OS:J . Quali S0170 

'J r~dJic')h F!'; ,'ltèreJS,mt:? Quali i fdm 
;';'...:.-' /),?:i,i'·;n.' l}~~C2"f~' a; P!Jì~ )'. 

Surrogafo di l-"enezia 
L:l ckmundJ, così 'sbrigativa e ind:· 

'cretd. mi prende un po' alh sprvvyista, 
I..l;c.ltem~ riflettere un po'. Cercberò di 
~,sr,>nder\'i megl io che P,)SSLl; m.l g iudi 
C,lild,>, s'intende. a mio arbitrio e crite
"lO scusate. 

Se ci f()~se stat.l 3.nche quest'anno Id 
~{\)str,l del (,nema - voi mi chiedete -
qU,li! flm iuiiani sarebbero andati :l 
\-ellezi~:' Ebbene, l mici , la matematic3 
"'hlil ;,.. un'opinione. m~ il \'-:ilore di un 
rim lo è sem:l dubbie>. E' questione d i 
gustl'l e di ~u::ti) -e il pro\'crbio ~unmo · 
nlScc di o\,')n d SPll!<-lfe-; quello che io 
~,'O\,(, e:lo ,l UP. :lItro mJ.g.ui non p :a· 
c~, " vicever."'l, E anora? 

Insonlina. vi Interessa h ",li;1 0pinio, 
ne! I V.l bene, Lasciatemi ;mmlginare 
i:ssere j() ch :Jm.Ho .l decidere_ QUlnti 
fiLm vogli3mo :Immettere a quest:l im
nìagin~ria Venezi~? Ecco, se') per esem· 
piO, Bene, :nque Ye h dico subito, 

Eccoli: O,;s2J'siolle, Z.:Iz.ì, Carmen, 
1\:es,'Jlno tOPM itrdh'tt'o, I b.:lmbinj c: 
glJ:ud.:mo. 

Il sesto ancora non mi è venuto In 

mente; ma ci oenserò strada facend0. 
Pe t;) una pre~essa (o d" 'agaz:one) la 

y,)g'io fare ,; h,) scelto per ora, cinque 
f:im; debbo dirvi co:) quale criterio e 
r,-Ichè', 

Il Cliterio ( invero nDn peregrino) he 
. ha ispirato la scelt3- è st,Ho quello 

;:l, consid rare l' interesse dell'opera, il 
èomp:esso artistico e ' l'impegno della 
pr duzione, Tre elementi questi che. 50-

pratutto se riuniti :nsieme, come primo 
Indizio potrebbero apparire di per sè già 
suffi(! ent!. 1ia, come s. scr~ tto eri. 
scritto e come tutti sanno ~ memoria. 
l'operJ. cinematografica non si può giu. 
d C3re in partenza; anz', a parere di mol
ti non si potrebbe neppure prevedere, 
neppure imnug:nare. neppure indovinare, 
l! film . infatti, non esiste che sullo scher
mo e solr3.oto qu'. ragg'ungendo la sua 
comI': utezza, può trovare la sua estetica 
definizione, Ecco, dunque, che quel cri· 
terio non mi sarebbe bas:~tù , se a con; 
\,~'id:lrlo non mi avesse soccorso in par· 
ta ii pr ivi l g'ù di avere potutO assistere 
alla vi::ione, più o menn privata, dei no· 
.itri film , 

Eccc> p"rl) un al tro dubb:o, Ma che 
r.1zzi di p 'gnol , vo: penserete, osa ci 
"uole :l dire cl;. u~ fjhn che è beFo, o 
ch" è bellissimo, o che è il p iù bello' 
Ebbene, niente affatto, D i un fi lm che 
s' è v:sto in J,zfettt1 di P 1'OÙJZÙ) I/.l: dire 
con sic.urezza, corne voi pretendete che è 
bel,'o, <\ che è beliissimo. o che è il più 
bello è COS:1. èiificile, difficTssima. qua· 
SI imposs:bile, E s::.pete perch'? Propri o 
perchè in salettr' d proie;: une si è ~em
pre verificato il fenomen0 contrario e 
cioè è cosa d:fficile, diffciJ'ssi;na. qU:lsi 
impossibi~e che un film sia r.ruteo, 

OUizniszno in proiezione 
Un m'stero, una fatalità , è d'ffici le 

spiegare, Ma ch, vive neli'ambiente del 
cinema mi capisce e sa quePo che vo
g l io dire, ben conoscendo per sna dirett~ 
esper:enza l'ineffable insid 'n di queste 
sal<!lIe di pl'oieziolle, 

l o, doptl t:lnti anni, non sono riuscito 
ancora. a rendermi ragione: ,t una spe
cIe d : euforico contag'o che si stabilisce 
fra i quattro o cinque spettatori che, 
sprofondati sulle accogliente poltrone, nel 
buio refrigerato della saletta si beano 
~l':rr visione del loro f 1m, C'è, di solito, 

il produtto re. c'è il regist:l, c'è la div:!, 
spesso c'è h madre delh diva, spesso 
c'è l':!mico di osa e di famiglia, tutta 
gente che s: vuole un gran bene e che 
è portata :tI p:ù sfrenato ottim:smo: 

Stupendo I - si dice alla fine, 
Sei grande! - si aggiunge, 
Mer,,,-ig li.Q.<o ' .. , Meravigl':osa' 
M:l dimm: la verità, proprio b ve

rità , che ne pens i ? 
- Ti dico >tupenclo. niente a ltro da 

cl re, stupendo! 
Il più delle "o'te alla proiezione se· 

g':;OIlO dbbncci . o ancbe b:1ci. perrn 
la .:rinlc di ommozione. E' che lUtti si 
sentono :lffratella t:, nella comune fierez
za di :lvere cbi prodotto, (hi d retto, chi 
interpretato o chi. più ;!':mplicemente. 
sc,ltanm t'edu! qu « capolavoro >) sullo 
~Lhermo. 

V d" , che accade spesso che quel C.l · 

pllbv ro , presentato poi al vero pubbli· 
COI non appa' a ta le, E, certo . allor,l la 

• 

Ad accrescere i,l ferment0 e pur 
nella polemica più aspra veniva. v:eppiù 
a confermare l'lntrinsem ' vitalità dell'o
pera d'ar\e), sembrò concorrere una se
r ie di traversie" per cui il fJm, apparso 
in qualche minore centro di provincia, 
fu ben presto tolto Ja:la program.rnazio
ne, Anche nelle magg:or: città, dove era. 
stato già annunziato ed era attesiss:mo, 
il film pei:' una ragione o per l'altra fu 
proibito o rinviato, A Roma, ad esem
p, o, soltanto il pubblico deEa Quiri
netta, imprepJ.rato e maldisposto, ebbe 
modo di :1ssistere .llla proiezione della 
pellico:a, 

Qualcuno si ,tCC:lnì sproporzionata
mente, Qualche cultOre di estet'ca c:· 
nemat0graf:ca . co} hnternino di sue 
teorie andò :l cercare p.anlleli e deri· 
vazioni. Fu propri0 lln~ \'e:r:t OsJ·e ... .iio· 
';'? A Roma per llln~o t mpo no n SI 
fece che p3.rlare del film di . V,sconti; 
nè h schierl dei denigratori r:uscì con 

chi vedrà i,i fi lm non resterà indiffe· 
rente, Il racconto gli resterà nel ricordo, 
p ropr ' o così brutale e affascinante 
com'è, con le Sue immagini e le sue 
sequenze, e lo spettatore sentirà suo 
m:t!grado il bisogno di parlar~ e ripar
larc del Wm, magari criticando, mi
gari d :sapprovando, ma con quell'ap· 
passionato calore che so:tanto un'opera 
eccezionale riesce a ispirare. 

(joznpliznenfi per "Zazà" 
Vengo adesso a parlare di Zazà, sen

za neppure il sospetto che l'insid:a della 
::Ie:ta di pro:ezione, di cui più sopra 

ho f in trOppo parlato, possa avere in
fluito sul m 'o giudiz'o, 

Quando. al'la s,~la ros,'a della Fono
Roma, c: fu presentato per la prima vol· 
la il film fu ta'e il coro dei consensi, e 
tanti e così autorevoli gli elogi aHa squ i
sita fattura dell'opera cinematografica, 
al :'esattezza dell'ambientazione, aW inter· 

Isa Miranda, protagon ista del iilni: « Zazà» diretto d a Renato Castellani (Prod, Lux - Fol. Vaselli). 

ddusione è grande, .. Ma ,:a .colpa.-.non è 
di nessuno. 

Il c nt:ma è lastric:ltCl di tante buone 
intenzioni. La colpa è forse soltanto di 
q ueLa benedetta salelt_1 di proiez 'O l1e, 

Quant,) a me, connscendo :J miraggio, 
ho seguito i c:nque film con mente li 
bera c attenta; cosicchè, fatt i i confronti 
e ripensatoci su, mi sono con ',nto che 
erano que'l i davvero i m :gliori , 

Ma eS.lrnin:amoli un po' questi f,Lm, 
uno per uno, Arriveremo dove per ogg : 
fotremo arrivare; rimandando, semmai, 
la continuazione al prossin1C) Mezzo 
Je1'1 ,;;;io. 

.. Ossessione" di Visconfi 
Dunque, p rimo : O SSei,,.:ol1e. Penserà 

a suo tempo ,l'amico V isentini a valu· 
tare, in pi& autorevole sede, il film di 
Luchino V isconti nelle Slle molteplici 
prospettive, Qu i m'interessa presentaIÌo 
so 'tanto ...:... a motivazione della mia 
scelta - come uno dei film p:ù inte
ressanti e p:ù degni di attenzione della 
recente produzione italiana. 
, Si può dire, infatti , che mai nessun 
film itaìiano abb 'a suscÌc:1tO un così 
vi,'o e dJbattuto interesse, Alla curios'
tà, che accompagnò la p reparaz'0ne e 
la .l unga lavorazione del- film, seguì la 
più arroventata acc0g1 enza ali" primis
siwa presentazione dell'opera che fu sa
lu ta ta d'l alcuni come una grande rive· 
lazione e da ahri come un autent'co 
scandalo, 
ti suo accanimento a prev,alere sull'en· 
tusiasmo convinto dei sostenitori del 
regista e del fIm, 

C!,e due caznpane 
D a Ufla parte si rimproverava a Os

JC .riGllt! un:! troppa evidente imitazione 
d ~ certo verismo francese; si notava up.a 
ecce"iV:1 crudezz:! di linguaggio e , se-

condo qualcuno <~ un mal,.immlio ,-eto
,',:co per .erle sile amb:zion; di verità}) , 

A taE espressioni i sostenitori de' 
film trovarono facile opporre ! 'assunto 
evidente di uscire dalle consuete for
mule e formulette della commed:a ~o· 

. m :co·sentimentale, per cercare un sa:
vataggiò proprio in quel realismo . :ne
matogMfico che porev,. dire una parola 
nuova e oltretutto (a p:lrte formali este
riori r iferiment i) una parola :talian3 , 

L'ambiente così com'è le persone co
sì come sono, la vita di tutti i giorn i 
così come s i svolge in rea'tà, Su tali 
punti sembr lva doversi basare hl Jine:1 
estetiC:l di Visconti e compagni, 

Nè vaieva, rimproverare loro d i avere 
preso in prest;to da Reno 'r. da Carnè, 
c\a Duvivier gli autocarri, le osterie, le 
ann cniche, le strade p olverose. i vaga· 
bonùi rom.'!ntici, le donne ardent', se 

poi in definit :va si doveva riconoscere 
che ,l'atmosfera e l'ambiente corrispon. 
devano p'enamente a quelli della te rra 
padand dove si svolgeva il racconto, 

Ora, se si pensa a tante discuss 'oni 
se rre pri.ma ancora che il flm passasse 
al vaglio del'a critica p' ù accrèditata, 
si può intendere come l'opera d i Lu· 
chino Visconti - regista che vuole af
fermare, piaccia o non p 'accia, uno sti
le - sia tale da mer:tare consideraz:o
ne e rispetto. 

$eppure non ci è dnto poter preve
dere quali saranno le reazion: del gros
so pubblico, possiamo essere certi che 

pretazione, e alla fotografia da compro
"'!lre la p:ena validità d : un elogio senza 
f1serve, 

Ricordo che in quelY"occas 'one Mario 
Soidati imperversava neil' entusiasmo p i·', 
turb n050; ricordo le lodi d : Longanesi 
per certe ~cene del caffè concerto, di 
longanes : ano sapore ottocen tesco; ricordo 
s0pratutto i complimenti al regista: Ca· 
steJJa"i è inteTgentissimo, è i l più pre
parato, ii p ù serio, Castellani è quello 
che ci dà maggiori garanz e, E ricordo 
,mche che, nell'ascoltare queste frasi , m i 
accadeva di raggomito'armi neUa mia 
poltrona vergognandom; un po' e rab
brividendo nell'usurpare quell' :neffabile 
e misteriosa sodd:sfazione. 

E di quella serata ricordo, infine, che 
quando g :ornahst " critici, scr:ttori, regi
sti e amici vennero a congratularsi con '~a 
protagonista dei film, lsa M iranda non 
riusciva a frenare le lagrime che le scen
devano g'ù dagli occh : come a una 
bimba. 

- E' Zazà che mi fa sempre- pian· 
gere - volle spiegare, 

M\l queh'a spiegazione non mi avreb· 
be detto nulla, se qualche giorno dopo, 
nella loro casa, l'attrice e suo marito 
Alfredo Guar:ni, non m : avessero rac: 
canuto , la storia americara di Zazà _ 
che i nostri I~ett()ri certamente r :cordano 
- di cui l'a Miranda fu v ' ttima e pro. 
tagon·sta. 

llolliwood. senza nosfalgia 

L'attrice era da poco arrivata a Hol
liwood, preceduta da una pubbl :cità ame. 
ncanamente sensazionale, quando fu an
nunCIato che ella sarebbe stata la prota
gon sta di Zazà, film che il ce'ebre 
George Zlllkor avrebbe dovuto d ' rigere 
per la « Paramount », 

« TUIli gli esponenJ ' d ella ParamollnJ 
- fu testualmente pubbl ica~o nel comu-

nicato della Casa :li 
giornali àrnericani 
dell'apr;!e 1938 -
sono çosì .0nvùiJi 
delle possibilzlà del . 
1.1 Miranda e de, 
'ju"ess~ ,del - film, 
che hal1no deciso di 
ir.l>estire una S0111-
ma favolosa iiI que. 

.. ta p/'odu;; on<! che s./rà la più ricca e ' 
l.l p.lì impegnali1'a de/l'anl1a/.a ». 

Ma ecco che si iniziarono ai danni del · 
l'a.ttrice italiana quelle manovre che do
vevano poi arrivare a l risultato d i pri. 
varia deHa parte di Za;;à_ E' interessante 
seguire 10 svolgere di tal i intr ,ghi attra
verso la documentazione giornalistica ed 
eplstolare che Isa Miranda gelosamente 
conserva ne: suo album di ricord: holli-
wood,.ani_ , 

L'ostruzionistno contro di iei ,comino 
ciò sub:to ad opera del direttore della 
produz:one, Albert Lewin, il quale vo
leva che la. parte fosse affidata a Carole 
Lombard, sua ' protetta privilegiata. E 
pèr q).lllnto si fosse cercato dI far re· 
stare nell ' ombra 'il retroscena, esso finì 
per venire clamorosamente alla luce_ , 

B s 'ornale CjtiUli NeU's d i Ho:J iwood 
de~ 20 aprile 1938 pubbliCÒ quanto se-

,gue: ' ({ Carole Lombard si è accort(j che 
il Pllbblico i: stllfo delle commedie cosid
dette « pazze)} e h>l deciso d i non inler_ 
pretam,e piit. La Lombard è in lesta Ira 
lo! aU,.;ci che -halma interp,'elato tal geo 
nere di . ommedie'- E nolo .he adesso 
el/a desidererebbe sopra ogni altra .ma 
d'i1;terpretare un ruoio drammali.o e la 
su': magg:ore a,.pirazione sa"ebbe quella 
,J.'Ìtiferpretare « Zazà », ir. commedia. che 
1'l','rà realizzata In fi/m, dalla Paramollnl. 
Il gJJaio è che è stata scelta Isa Miranda, 
che farà il SIlO aJuso debllJlo a Ho/Ii
«'ooa' (illtde jJrolagol1Ùla del film ». 

Fra élsa e (jarola 
Vin.e... (jlaudefle 

Un ennesimo inc:dente era così scopo 
piato nella babele del cinema americano; 
ma figuratevi un po' se un p roduttore 
comc quello al quale erano state afrda!e 
le sorti di Zazà poteva darsi per vinto. 
A d :spetto deEo scandalo giornal'istico e 
della volontà: degli stessi dirigent: della 
casa produttrice, Lew:n facendo valere 
foa sua autorità di producer (cioè d i ' ar
bitro assoluto deL Llm), dopo tre g:orni 
di lavorazione riusò ad ottenere con un 
pretesto qualunque che la M ;randa ve· 
ni-sse··-sostitùila. 

Guarini, appena seppe di quelle ma
novre contro sua mogl ie, partì sub:to in 
aereo per Nuova York, per fare valere 
le sue ragioni prezzo Zukor, j.\ magg 'or 
esponentI! della « Paramount})_ 

Il produttore io ascoltò in silenzio, 
accese il trad 'zionale sigaro Avana e co
mun icò poi la sua decisione. Fra le due 
contendenti Isa Miranda (che n.! aveva 
diritro) e Carole Lombard- (che-ne aveva 
desiderio) la parte di Zazà fu dd,niti
vamente assegnata,., a C laudettc Colbert, 

L;a rivincifa di élsa Miranda 
Fu questo un grande dolore per Isa 

Miranda, alla quale non restò altro da 
fare che mandare un fascio d _ fiori aLa 
Colbert con iì seguente b igliett0 : « 1 mi· 
gliori auguri a 1'oi e alla mia Zazà ». 

Ho potuto vedere !-a lettera affettuosa 
di risposta e di ringraziamento dell'attri
ce americana alla ?>{ 'randa, Esprimendole 
rincrescimento, comprensione e soLdarie
tà per quanto le era accaduto a Hol'i· 
wood, la Colbert coS-Ì scrisse, fra l'altro: 
«la stessel. COStI, gell'J 'le signora 1I1iranda, 
capitò a me . :l1que anni or S0110 , Ness/J-
1W più di m.e vi capis.e, perchè io.sola 
so qllanto possa essere crlldele questa 
gente del cinematog,'alo !» 

E va bene. C'è però da osservare che 
successivi accertamenti hanno potuto te
stimoniare che «quella stessa cosa)} era 
cap;tata alla Colbert non già cinque, ben
si quindic i anni prima. 

Come vedete, il tempo passa capriccio
samente anche per le attr ici americane 
e l'eterna vanità femm: nile non si smen· 
t :sce neppure in Ulla lettera di ringrazia· 
mento. Ma dieci anni di menI) son trop' 
pi! Evidentemente, le dive americane ese· 
gerano un po'. 

Ho vo ~ uto rievocare la stor'a amer'· 
cana di Zazà proprio oggi che lsa Mi
randa, attric, intelligente e squis tamente 
gentile, ha pienamente .realizzato il suO 
sogno, di essere Z azà in un bellissimo 
film" E. queL che piÙ! c'interessa, ' in un 
f1l114 ita.liano, 

( ConJù11Ia) 

Silvano ()adellaaJ 
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C'È' il commend.ttore? 
AI ete l'appunlamY?fJto? 
No .. . cioè sì ... dilegli che è arr.:· 

1\.1t..J let signor."n" ;~fagd. 1 Loti. 
_. In qfl sto monU!1/to il comfll ndatore 

. oc. upaliJSimo l,I lala d'alpetlo . Pie; 
no di gente: f"l 'orit accomodarvi anche 
1'0.; e q'u,1ndo sar,ì il 1/0Jt ro fum o ... 

La bell'I Mgazul dalle forme giunolli· 
,i; sb.ttte le lunghe c."glia fa il brollcio. 

- Se c'è d,t nspetfare me n 1'<ldo: io 
non ho t mpo da peldere, andateglielo 
a dire ... 

L'u.rciere l,I guarda ironicame1llte: oh, 
le CO'K"lC ben lui fJU ste aspiranti dive 
chI! 1'engono dal famoso p/od1ftlore in 
c (l'a di SO.ftllr.1! In princip.:o sbuff . .mo 
c lr~.: n;tccia,1O m;t poi. quando dopo ore 
di ,lftes" 1'../rC .. tno '''' Joglia del JtlQ. uffi. 
c: 0.. dil'cm,mo tlltle docili con e agrJelle. 

- P,lziellz.' C,I,.,: s ·gl1.orina, pazienz.l, 
t'ad .;tnche 1.1 ~·oslr.1 ~'olla. Inu1If0 acca. 
m ùd,lt 1'i di là C01/ gii altri, il cotmnen· 
d.l!Ole n01~ 1>uole che rimanga nessuno in 
t,1!1tiCJ1ner.J. 

Nella J..tl.z s mibllia c'è molta genie : 
L m..lggiot' parte donl1 g:01"<wi ed eleo 
g,mti che <lccolgono l J nuova t'enuta 01/ 
occhi..!te sospettose. Una brun<etla calzata 
di !,Jr.d.zli all.:l schittl'" e con ",! c.:uffo 
di rÙ'cioli ribelli stlll.:t fronte, mormord 
all.l StU t·iàna che ha il v.:so S ;!Aj celato 
da un enorme p.lio di occh a/i (la sole : 

- Hai !"islo che liPo? 
- J1ic .... è bmtta! 
- Per carità! Non l'edi che razza ài 

pi di ? E le m.mi p{jj ... S mb,,,; tl1la don· 
n,l di servizio ripul"la .. . 

- Sei lerrib le! A nt nO,1 disp."ace; 
IfOI'O che h.:l molto della, Soderbaum ... 

. - .'fa nOTI fdrmi rid re! Con quel 
naso .J patalina! 

- Eppllfe qSlI!i 1/:tsi lì sono fOia genici ! 
- E poi che .1r:e, l'hai unlila poco 

fJ C01ll protest.1t·.1 CO/I l' luciere perchè 
Ilon wl 7'<1 fari,. p,tsJare JI/bilo? 

111 quel mommto 1.t parla li apre con 
l'ioienza e si 4fJcci .... ros J e rubicond..l 
I .... faccia del comlwmd<;lor : 

_ S ~nOT ',1<1 Lari, l . n le · purf ,/I·.l1Ili! 
Ho s.tputo adeHo che eravate qu.t ... S pe. 
1'0 di non .:It·ert'j fallo asp ttare troppo! 

Appena i due sono scomparsi dietro 
l'ulòo imbottito dello studio la brtJnetJa 
ha tino sca/Jo d':m e comm nla <Id (111,1 

1'OC fr-J l'appromziolle di:: presenl. : 
_ AI'ete t'iSIO? N oi s; st.1 qui ore e 

or poi. l'ultimd. I nllia ce la fa .fotto 
il 'uso. 

S dul.z nei/.I l.rJorbidd pollrona di t· l· 
/1110 int.mlo la s:gl1or.:na ."lJgd..t è in 
.<tretto colloquio con il signor commen. 
d.l/o,.: egli è in piedi dinarlzi et. là e 
1.1 glJJrdJ con l'occh;o cr.t co del cono· 
s ilare: 

_ Lo sapete sigl10rina Afagda che sie· ' 
le Ploprio come l'i .11·el'O imm:;ginato ~ 
. - D;tt"i"ero) 

_ Sì, sì! r'i asp It.1~·O COri molta imo 
p"z ·e,;;;::1 ... Ch,] lolel . BI.Isetti m~ aveva 
tl.l".1to di t/o..i (011 un tale e1J/tlHasmo ... 
, _ Il commel/datOl' BI,1Je/tl è sempre 
sl,tto mo/to buono con me ... 

_ ."Hi d ·cel".J che .<iel .(traord n.tria 
re 1..J C.ILtte s<?'JI.flre b,·ill..rntemente! 

_ Oh, D 'o nOrl per t'amarm ,; nM 

Iju.mdo 1.:1'oro ,.; metto tlitl.t l'anima, 
1./ bllon.1 I"olontà. _ 

_ L o so . lo .fo ! DI/nq!,e 'iu.mdo sa· 
r si J;'POJt.J.! irl·om:lIci.1rc ' 

__ Anch. subito.r l'olel.: ... lI; 1ue· 
.fIO 1Il0mònto nfm ho ;l!.f.Pe c 1Ji l 

_ E per I.: puga? Spero cbe .r,trele ,'..1' 

gione~'oie . e nOli pretendereI d Ile CIfre 
; pcrbt:>liche... .'fa di q!le!!o p.tri remo 
POI.. or" si ii t.1tto urd, e no,~ t'oglio 
p lÌ Irfltten 1"1" . _ 

D'accOJdo commenddtOJe f E qurm· 
do d 1:0 fornar ? 

_ Vi ,,-,petto quesl.1 .rera. a ca.ra m;(J 
or" i1Jte.nde. 

- ,"foIIO bene ... 
l n./ buona strefla di mano e Afagd.1 

,i .lccomÌ;lr..I. Per /.1 -'t/ada l:l genI ..., 
1'011<1 a gtla"date quei/a bel/(I figI 01,1 d:tl 
I ÌJo raggi.lIlu. T lilla è :trldato bene : ./ 
proal.ttOJ e è IIn !lomo s '",p,ttica e tutti 
.'(tr.'no che ;'1 (..Isa HM c'è poco da I·lre, 
,i 1fi.:1ngi,J .zll..l bOf.ri.l nera, le IIMl1ce fioco 
'·.mo <'be i un.t ·beilez;::.1 e in p lÌ .ri po. 
trà 'Wd.l/ Il grat.r .ti cin matogrofo. Era 
questo il posto ideale ch Alagda Lori, 
d.: p,ofessione dome.lJicd.. (" rca"a da anni. 

fJip. 

Di fI ·.nte aù una Ia.lg'gior,lI\ 'w 
tenden·:.-.iaL.H'ntE' pigra {\ l"e~11H li ; 
fare a t~iÙro il miui\ò1O "IO I-l O in 
teU"ttuale (il pubbli~o Ottu,,;o " COl' 
rotto ùelle eOlUUlt'd te in ve~tE' da ea
rneral, ~. i ~l è domandat.o da i>iù 
parti: dove ~ono gli ardenLi ::;pett ll 
tori d'uua volta '! 1\0! nOli sono D!or · 
ti: Bono ,sE'lUplicemente addormi.ti. 
impigriti, standli. ln re"ltà, quell o 
stesso pubblico ('he beH H('cogìie ' 
ipaehidenni magniloqucutl, su ai)" 
plaudirE' Hn<:l!E' rarti~ta ehe la OJll'
ra cost.ruila: non è del lutto e5aHo 
<:he il puhbÌi<:o sia un gran be.-ti o· 
He, solo impiega DOltO tempo U éa 
pire (! vuol os:;"re '"egliato dal j p. 

targo in CUI si troya llon "elllj)l"L' 
p('r sua colpa. 

::-fon v 'è alcuno (·he n ()!). SapI!!:1 
quanto tiia difiicile e.-;ol"lUl€r ..... i te,, ' 
tral1;nellte e quanto, d-'altro calJto. 
6ia poco l'edllitizi:!. la professione dè 
commediografo: appunto per ciò lL' 
opere di teal.l"O nOll nlllno ,;1'01"1Iut ,-. 
duE' o tre ~ll'a Ill!O per al!tore, COli 
lllc>lta facilità. Ora ~he quaSi tutt; 
gli autori dramuH:tici I!UllOO pese:,' 
lo, con le scen€ggia turI.' v l OIl i d ' 11' 

laghi nel pozzo (\'('ro del cincma , ] h" 

trebbero dedicarsi maggiorluente il 

ideare ed a maturaro ed a' 5(,1"I V(, 1"I' 

con llleno interessE' coulfùerda le " 
loro vicenùe scenidle, senza preo,·· 
cuparsi cioè di Ul! ~uec e-.:;so lmr :.· · 
diato o di ;;E'g"uire il pubblico : l 

qudlo ehI' crcdono siano le ;:ue <", 
genze, invE'ce d i imporgli"i S'l'enu : . 
mente coraggiosamente, combattl' T' 
do le sue diffidenze e le sue in-:o-.n
prensioni. 
Il gusto dl'i pubblico non "Va. ~ \' 

guìto, ma guidato; altrilUenti lo ~j 
l'ende sempre più passivo ed inet: ,'. 
Il teatro per il puhblico nOl! è " 
non dev'eSsere un divertimentù ,l' a 
un mezzo per farlo vivere e peusar'! 
più intensamente: il teatro è la 1 l" 
nestra dello ~pirito per ~oloro cL ... 
non hanno tempo o modo di colti 
varselo altrimenti. ::-fon è vero che 
il pubblico a teatro vuoI ridere, ch~ 
"\-"'Uoi solo divertirsi e dimenticure: 0 
vero il contrario: che- ,,-uol &oLlr: r' . 
che adora veder rivi' ute E' idea!!.' 
zate sul palcoscenico le sue s\"eD lli' 
re i suoi ùolori pçr consolarsene W "
gari. ma soprattutto per impar:>. r'è. 
Per imparare a vivere. Il pubblh'L' 
cerca, a teah'o ('ome a cinema. TU c" 
delli di vita. . 

Lou is Jou rdan e M 3ria De nis rivivon o l'a ppass io n310 roma nzo d i Rodo llo e Mimi nella nuova edizione clelia 
« Bohè me )} rea lizzala d a Ma rcel L'Herb ie r (Scal e ra- Invicta , fo l. Aldo). 

Il pubblico non sa giutlicare, è id' 
ddferento è imoaziente è inedue:1t l.l. 
è una massa ignara <:h~ non aUl', 
assumere rcspo.usabilità: bi.sog Il '. 
imporglielo le rcspollsabilità. L'au' 
tore deye suggestionarlo. ùevc l'iu' 
tlcire' a mettergli in mente le " ,<, 
idee. Ì<nlo vedere coi suo i .occhi, fa r· 

MOTIVI- VECCHI SEMPRE NUOVI 
io soffrire della sua soffrrenza 
gioire della sua gioia: non gli d(>\" 
far snbire la lappre,;euta:.-.io!.lE'. 

A completare la ~ua educazior,e ' 
. spettatore concorre infiue il c~it h' 
il quale, m~ttendo;;i ~ulll' "léS'O pi . 
no dell'autore, gli ~p i,"gh E' l'Ù pe:'( ': 
la commedia è toE'lla o brutta, pe r" 
non doveva applaudire e d OVe\ll 
contrario protestr.re, o vicc" u ·.'. 
verché non doveY:L allno~:J.rsi E, " 
"eva invece r:dere, o C:OUlillU 'y,: 
e non zittire. li. critico è 11 , '; ::'1 

Teatri da. rifare - 'Per un nuc""c reperforic - 'Perchè i l p u bblicc ha diserfafo 
i featri - 'Due nczni: 'Pirandellc e Sha.w - (3cznpifi e f unzicne della. crifica 

La g u erra infuria sul nostro suolo 
con maggiore violenza e non Si 1JUÒ 
cer to :pensare alla 1"ormazion e di 
nuove compagnie drammatiche, né 
qu elle g ià costitu .i te . (sulla carta) 
possono per o r a r ecitarE' : mallca, fra 
l'alt ro, qu ella sereIÙtà neces ,;arlU E' 
per recita r.e e per a scoìtare una COlll
.media. PE'rò il problema ecollomico 
degli attori disoccup~ t i. si fa sempre 
più gra\"e: i loro blSOgu,i di· v ita au ' 
mentano ed OCèorr e che qualcuno 
provveda a'! piÙ presto con gli ai u ti 
del caso. NOI) si può propr io aLten
dere oltre. L 'ill tendano coloro cui 
sono ,;tate a ft'ida te le sorti dei la
y oratori dello ~pettac(}lo. 

Intan·to. mentre t ll tt'i pa lcoscenic.i 
d·Italia tacciono. ed i più belli e 1"a
mosi e c3 r i tfa t.ri di :Milano, Torino, 
GcnOYH, Napoli . Palermo, MCSilincl. 
Catania sono tot almente o quasi dei 
tutto. distrutti, nDH sarà ozioso ri' 
proporsi alcu ni argomenti piu ,"olte 
trattati e mai pOi'lati Hl un piallO 
pratico ri soluti\"o. 

Primo,· fra tutt: . gius to quello del
l"ammod6rnamento dei teatri €sisten 
ti: perché rispondano llleglio a lle 
esigenze, non soltanto t ecniche. eioè 
sceniche, dei re~rtori e ciel p uhbli
co d'oggi. 

Molte cose nei t61ltl'i (\ 'ùg gi (e !l OU 
solo in Italia) ~ OllO esattamentè il 
contrario di quello che dOV'l'ebhero 
essere. secondo le esigenze sj»!rituali 
culturali politil'he eeollolllich," de! 
tempo <:he v iv iamo. Molte cose, a 
cominciare, c{)me s'è detto. dai tea 
t ri s t essi. cos trniti p er (' I as.~ i sociali 
ch e non e~i :5tono più . l teatxi c,u a ' 
clranlgolari del Rina scim en to e Q'u elli 
a fer ro d i cavallo del S ei-Settecen lo 
l'issat i sulla v er ticale, con i palchet· 
t i per le gentili fa miglie e le da me . 
scollate e ingioiellate, con la p Ia t e·a 
per i cavalieri e i damerilli, con il 

loggione per il ser ... ~dorame. sono 
tu t t om n elle condizioni iniziali e il 
posto per la folla 'non c'è; -la folla 
accorre, allora, nei cinem;l, costruiti 
secondo concetti più pratici, o ac ' 
corr e in maggior llume1'O nei pochi 
teatri costruiti su p:an·o inclinato, 
come l'Eliseo di Roma o il . · uovo 
di Milano. 
~ella r icostruzione dei teatri di 

stru tti dai bombarùamenti si tenga 
presen te che le sal", doyranno e:,sere 
accogli enti e con un numero di po· 
Ht i non eccessivo, di modo che siano 
salve-I"aeustica e la visil»iJita. 

Ma a lt r e C<F.:;e sono da lamentare: 
il p ubblico ch". possiamo dire spe' 
r ando nel domani, li frelluentava ed 
'appartene\"a tuttavia aù una lllino
ranza borghe"e; le cOlllpagn~e che vi 
recitavano ed l cui elementi. di scar' 
sa cultura, t'l'ano educati àlla vec' 
<:hia scuola rOlllantica: le <:ommedie 
(·he vi si rappresentavano. leute e 
~pente, 1>i ù o mellO a bili rifacillll'n ti 
ùi situazioni e di idec del leatl'o 
fr ancese dell'Otto'è~nto, da Sardou e 
8c1' ibo a Bcr l.l:;tein. 

Per noi il pericolo già fu segnala
to dal Carduc('.Ì quando scrisse: 
" Paolo Ferrari ha dato a COIOlllbi ' 
'!la - purtroppo il mal francese ... :' . 

In realtà abbiamo piaato e scon
ta to, con più concretezza, mezzo se
colo di teatl'o · (fino a K.' ccodcllli e 
a molti aulori Yiventi c.J operantii 
asservito. ciil'ettamente o ind iretta
mente a'll'ideo]ogia frant'BSe, pro
vinciale e cornuta (mi s ì [Jerdon i la 
parola v olgar e) . Molta pa r te del 
pubblico. ·n-a.useato, ha disertato da 
t empo il teatro e si è r ivolto, per 
consolar si, a l · cinem a: Ula lì gli han-

JIO ripr e.sen tato que lle -stesse comllle
die, stupido f u tili ed ·inutili , sotto 
fOrIua di film! ('on Gherar di molti 
autori p otra nn o dire : « ... Ci voleva 

proprio la guerra p6rehè ci si accoro vedere ~ del pubblico: egli !o dL' 
ges -e che dietro i "poeti drammaliC'l illuminare e qualche. volt'l. de'Ve :. 
è il popolo con le sue soffer{'nze e che illulUinare l'aulore: 'a cri ti 
le sue esigenzeL. ;' . infatti rivela quasi. empr" all"nul 

Un teatro che de<:ade non va imi' 1"Ù dElla commedia a,;petLi sigÌJ.iLc: 
tato, ed il tealro francese era ùeca' e valori di essa, ch'egli non ha- ne l 
den,tiss imo. A..lcun-e comuled;e fra n° !llL : "O prc' :,~ntiti creauùola: qui ~ . 
eesi, opportunamEnte ri,)rese negli l"opsl"a d, int.el]>reta:.-.ione del cl"iti~ 
ultimi tempi, CE' ne Ìlanno dato • • • 
(seppur ce n'era ' bisognO) una ri- Checché ue dicano gli aU··0 
prav!!.. (quelli ùei quali i eritici hanIlo '.h· 

Ma i l pubblico farà giustizia del IO m,alc.) Ilon è il pubblico il pn l"t 
teatro di ieri. 11 teatro di ieri nOll a r:couoscere ii qJlore di 1.mQ ·:,e j 
è stato o non ha potuto essere la torI' di teatro, sibbellc la eritka. l 

cronaca animata del nustro tempo, tare esempi s~Jl'ebbe ~Uperl!l:o . 
la trasfigura:.-.ione art,j"t'ca di un'e' I succes,;.i che la critlc'u .r1l>U 
poca, com() il teatro elisa hettiano lo lllai ricono:;ciuto b0no pro;>'." I\) q l 
fu pel Seicento lllgiese (; cluello ai gli effilUer i ~uc('e$"Si di pubhlò<:o L 
Lape de Vega e di C'alderoIl, per In durano non ul.ja stagiolll' teatr i! 
spagnolo e quello di Goldoll'i per il ma. addiritluTa due (} tre "'l'1"(": 
Setteeento italiano. Cosicché il puu· quello st~sso pubblic:o che La :. 
blico V<)1'O llOIl s'è r ,ieonosciuto llt'i pIa udito la commedia. >il' l'è ,lilll , 
personaggi o, meglio, nelle ombre ticata appena alzato~i dalla \10; 1 
di pel' onaggi che si agitava,lO l;ul\e ua: in mente -- non diC'{> neil"au l 
scene. Due I!orni , come Piralldeìlo e - nOll gli è r:ma.sta neillm',l\O l : 
Shaw, già a [fidati alla posterità e ~ituazi(Hle o una batìuta. 
le eui opere sono in un certo seH;;O Checché ne dicano di autori \ 
fuori del Lem[Jo l'he viviamo. HOll ilO "emì:,re gli itut('ri ~<!i cui "op ' 
1astano a defiuire.i e a "v(!di~j"arci: la (·dUca drammatica è se .~ulta 
qu indi Si può dire che oggi rnallel!i te'ntamente dal puhblico: :~ ,! q 
totalmente una cOIlcordaJl:.-.a e l'i- pubblico. ,,'intende, ehc prim:l Jj 
spondenza vita-le fra teatro europeo earsi a >,entire lilla novità YllO:e 
e società europea e nOli soltanto a lorrua r;o i sia leggeIlclù ciò ('~J~ 
eausa dello ",facelù politieo E' lliol'alt' pen;;a il ('rilic'o del 'uv glOl"!! H !fr, 
ùell'Europa) . Persone de.lla sccna e telefo!lllnc.lo agli Hmil"i <:hE' ~onù ' 
persone dE'ila st.rada con si soa ca- L ,dla prima ; .. . E il pubbliC"o .y.' 
piti , non si souo ri_conosciuti, pUl'- ha imparato· u leggel'ù auch·? ·)l,~ 
lando un linguaggio diverso, pell ' lo ri:;he. 
sando ed agendo in modo d iver:;o. Se v'è t:hi non cli..,eoilo.'iCe la . 

Ma il pubbUco nazioo'ale. que·l lenza formatric e del tel:ltT<>. !a , 
pubblico neces,ìar io alla perfetta vi- delicati"sirga funzione di t'du~' nÌ<' 
ta del dramma (per cha senza pub' sLrtistica e di pl'opaga.\lda. 'l1l(~,t 3 
bUco n on v'è teatro) esi.ste, e al pri- ,,>la cr.itica la (J.ualE' de,,:e &er\"r~ I 
mo barlume verrà fu ori, s i manife. ma l arte, pOI !l pubbll~o e DC~' lt 
sterà , esploderà: gr~-derà che anch'e ilIO l'interesse dell'autori.'". 
lu i è vivo, quando è v iv:l, del -pari, 
l'oper a 1'ulla seena , Franees('o CàU;-
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La ,.adio in pantaloni cOllffi f~~~;j~~t 
t'il d'o ,,01 (' ) e la culla d('i bel canto : 
" fautO Hleuo Sl riunu'ollo eOillllllSS,O' 
ni d 'esperti ornitologhi i quaii vota' 
lono per l'uslgllolo allziche pel c ucu' 
lo. E ' pllr Yl'TO che i dir.gl'nti della 
Rad io Ha.] iana auda vano alla rie l" 
ca di un segnale di ' stac,-~~ , ma at
tl'lldèvallO la tro vata hllllza so'-verehl6 
1,1'<!;(}C'eupaz:oni: al segllale. _ di aper
tura e. cJi ehillSl1ra aYl',a glU prov~'&

duto ègrcgilllllenre il Maestro Parelli 
(t~ Il :"elnlale sopra\'yi\'e alleor oggi), 
per quello di « staeco ~ . n oa c'era 
fretta: l'idea, tOSLO o tardi, sarel>be 
venu ta . Infatti, in llua n ebbiosa se
ra d'autunilO, un dirigen te delfEiar 
di passaggio il Parigi·, trun-itan-do 
per u na (Ii quelle v iuzze r asenti la 
Benna, si . le,rmo distrattamente ad 
osservare la vetriu<l di un. arllla:olo 
doy 'eJ.'uno esposti fucili, carnie ri, 
specchietti per le ullodoll' e richianll 
d'o.glli genere. ~el riporre appunto 
una cassetta-richiamo. nella yetrina, 
il negoziante azionù ina vvertitamell
te Uil vonone ,e la scatoletta i mise 
a ciguetta re in modo co.;i gradevole 
che il cnore del solerto dirigente 
ne iu scosso., come se un'ignota ma
no. a vesss tira to il campa nello d'al· 
larmò :Iella sua a nima: L'usignolo 
canta,a. Da prima i u come uno 
scop.pio cii giubilo, me-IQdioso. un 
getto di trilli facili, ehe caddero. ner
l'aria con Ull suo.no di perle r Lm.bal
zan ti su per i vetri di n n'armo.nica. 
Succ."sse una pausa .. _ 

d u rn1l1<." 1l { L' , [lt1·. til 'ç'l~ 1 ' ;",,1 0 11 \Jti:1S~O elh\ 
· ~ ·i ll t ' o.ìtliu <.'t a \-a fI fa l"t! i l1~OnH) a l llUu-

\ ' (\ j ' l i1 'tl\- ; irO ( · l),, ~ 1.':'I;: _ l'nt i..:' "Il un) ! Sl' i . t t} 

I l~il. : J lu unJia J tll Hì llIHlI LJ 1Hi l :t. d l UJl.i. 

t ' l1 rll ~ l. { ~ \l" llIt rOl' l'h e rto n\~ \'olto dal 
l'il o .. 1"([1'i, 'o. F01:-'t' Il r iro l<lo è o [fu
~ " ; l;" da.Jl ' il l1l]H'il ùl· lia di ffi,len za Pll l' 
i}l'O \ ":lI in C'fI :.; a di U HO "l.ndè litp ti 111-

~·l· glJ ~)t i~ . ìua11" i i..'o]a f.' O!lle 111e. jl QHt.1-
h l :< t\ " <J ('o:-:tl'uìto egli :' t e::i~O 1.1 · .. ;C'8 -

\ll lt ..... tt a dè' i ~og-lli ~ V .. ·o =- i si (·hianul. \'(1. 

Ih \ l\n(~:Ull ~llUl. lltll3 U'o-r i-- ib i10 g-u azz:1-
t'ng-li,) d i rOl'C'.!J"tti E' di fili ) . l'ome 
a da t tai al l'apo [1 (' Hf ~i1J t r oPLJO 
:"111'pt.ta , l1"lj [t~:-)alì un l'onZl0 tanto 
~ im iJ tl a qllC'110 l1l ·ovnto pOl' ht mUli 
(l \"l. ulL quando un {ah' ~ll j) \ 'P\"[1 ;" l
fi lato un LCHone "uHt'. ore"l'llll' . 1ii 
lHll'C V H ( O "t:ra ] ::1 llli a j)1l111ug'jll DZ lO

: :\~ l di '")t" nti l' l." lu (dt o lo n t.tll1ù un :-:uo
HO di Yiùl~ ni : ~ i (l"\'vie Ìllt1 \"H, di1è
g-u :l \-a', p oi tOl'll3.Y(-.i più balcl n a zo::-o 
{'he lnai. l"Olll e l'unda elle, giuata 
~ulla ::H)ia~rg'ia, r itol'ua. illdietl'o Ver 
r J sl"~ gl ia l'::;i ('011 j"~laggio r Yloie:nza 
.:'ul l) ledi Ùè\ ba g n :Jnl i. Da bambino 
~1 \-t?YO giù. lH 'O\·a t o llu ~d (:Q.~a. Ji ~~lni
le , a (" c().~t n Il t l l) l'o 1'1': l: t'h.i o (H l "flUa l'OIl
ehig li a ch'l'l'a gl oria e V:l nto del -sa
lOLto ",vi to. 

-- S i SI'H ti'· beni 'iSÙlll) - di~~i all'a-
1111(' 0. llli'n t l'l' la ptll'i)!e mi rill t l'Ona' 
\-èl no il e Zl p "J. 

\la qn eU u rni :=:pÌp-gù con larghi 
. gp:-5ri (·h 'e ra i Ulp oss ilJ ile. ~li tol~i la 

l urfjn .. 
- .,. t' i mpeo;;"ib i l e ehe fu nzion i. 

~[n.llt"a la ga lenu. 
E; trasse di t123ea una pil'truz-z-a ehe 

3 11 pJ il' iI a l l' nppa n,echio. m entre io 
m i l'i mdtp\'o la c·.llHia . t,roppo a d,,· 
l'ento a ll e ol'i'-{:,ehil'. Qu i eominC'.iò la 
mb torturo, pa:ehè l"aUl ico aYl'va 
'loto ùi piglio a un "go. col qua le 
ssag-giav3 in tutti i Eùnsi i Pl'i:-,Ul1 
"ila. galella , Ne derivavano scari

.lle 'dolente l'he si ri'Percllot eyano 
\i miei timpn"ìi e mi facevano llru
)re tremendamente le orecchie,. 
- Renti qualcosa l - mi ùomanda' 

'l. con gH o('eh i il lllio cflI'ueJ:ìcl'. 
- 1\0 .. . 
E lni . con novl'llo anlort'. l' ipren' 

lé> \' n la ~ua operllzi,)n e, punaee-chian· 
lo l'on l'ng'o quella disgraziata ple
Innz:J.. l'l' l' llll'ZZ'Ora co ,l tinu ò a cam' 
b:a 1' di gal t'na (nt' a ,e \'l1 in t.as ca 
Ull a mini('l'il ). fiul'hè ad u n ctllto. 1,10-
m ellto mi guardò in un modo co~ì 
i lll]Wl' io,-;o (· he io m·affrettai a soni-
dI'l'e t' !l dOllliolart" la testa, qun:;:i v(}
l es~i aC L' Olllpagnare ronda di un Y~l
ze!' viennesc. Si bnttò Il pe·$c:e :,u di 
lI\{'> e 's'impaùt'onì ilell'un'e:l cu!,[i il. 
JH;,;(' iandonù per un mOlllento inton
ti to. con ' Il' ol'ec-clIie doll}l'a nti e UUli · 
de iii , 'ajloro acqueo. . 

- E' .• tl'an'O, nOli sento nil'nle ... 
(e giù, a pUllzecehiare qHe.Jl~ Jlo\-e~ 
l'Il galena!). Pro'va un po tu ,ll 
nuovo ... 

:M{ rimì:si la cuff:a e f fC i finta di 
eonCl'ntral'e la rum a t.tc:nziolle nt'l
l'asc-olto di suoni 101lfflni. _'\. '-l't'i po
tuto divl'rtirmi. ve'a<lieanni; dirgli : 
« si sente b enis ··imo-. stanno t ra';;l\tet· 
tpndo l'Eroica, di Beef.h(n'eH "' . lnvt'-

, ce colsi l'occasione per eoni'essare 
la ,erità: 

- No. Ora non sento n,'mm e':IO io. 
L'amico. rimase pe'l'pleSi;o pl'1' un 

istante; 'Poi, allzich<l stizzirsi, mi 
iltrappò dal capo la eull'ia l'on un 
S'orriso l'ad 'oso. 

- B ello stuì) ido ('h e smlo! Siamo 
nel qn3rto d'ora d 'intervallo ... 

Ma certo! Pl'rchè n011 pens3rlo SH· 
bit01 Da un'Qra si io r.ay o. t rasmett en' 
do. il « qU<l rt.o d'ora (l'in tervalìo ' , 
L'apparl'c t:hio duuque iunziona \'a 
l'!,'Tl'giaml'llte. 

Mentre qUl's(a scena - pe~' ml' 
stQrica - si .staya svolgenùo Ilel la
boratorio del gioYtlne i ngi!gHt'lre . in" 
ch::,sil. qU:Jnt-e case si triholava l'on 
a ltrEttanti spasimi intol'no a ll.'1 mi
racolosa .".ca toletta! I piu diffiùenti, 
que-lli elle prima. di sepDrarsi dall e 
trenta liro a v esano aYiI:I:wt.O mille 
precauzio.ni a l vend ito.re, PQCO l'on° 
vi'nto >luclw lui, l"hhell ò qucgli ste-.;' 
si, terminato il pranzo, (·olìoca \'aul) 
sulla t.avolll ancora imbandita. l'ap. 
parecchio, aCl'ende\'ano il s igaro l', 
in forcati gli occhiali, si davano:J 
punzecchiare la g-alena, tenl'ndo 11. 
bada eOII gli ocC'hi vigili i 1',1 111 i
liari, affine,hè 11Qn s: azza;'dnssl'l'o 
di fare i l bencliè miu im n, l'U11I01'i', 
Serve l icellzia t. e- sui due pipd i, p('1" 
aV·81~e rip'osto le posat e Jlel e;1ssc>Ho 
con t.roppo entusin smo, llla'l1l'OVC'iW i 
affibiati eon l'ccessiva, anilllo,3ità 
ai figlioletti t's llbpranti. lotta ad 
oltranza C'ontro rumor i d'ogni go
-nere .earattr-tizzano quest'l'pora ehe 
va. d~l 1923 ' al 1928 e p:ls;;erà all,1 
Storia con l'appellativo di Età ,] el
la Galena. 

Ohe fine hanno fatto le pOVl're 
radio a gall'na l Di ta.nfil ch e ce. ne 

Scenlresifà. della zniracelesa scalelelfa nel prizne .. quarfe d' era d'infer~alle" ~ JI cin
gueHie dell'usigncle - Si riesuzneranne. cezne per il cinezna. le prizne fratnnistdtOui'! 

La radio a galena è ormai un oggetto da rr.useo, Ma ch i potrà mettere in dubbio gli strelfi vinco li che corrono 
tra quel rudimenl3le apparecchio e la potentissima torre d'irradiazion~ qui sopra r iprodolia? 

erano, ilon .se n8 ye dc. i11 g~ro più 
nEssuna. SOllO "late collocat tl già 
in pil'llsione, (:on lo ~ti r i.! c :11zo;li d I' l 
n'onno ti il piegabaHi d"llo zio gt'
nerale~ Eppure non si tratta lÌ i allo 
t.il'aglip: lo USè1yamo a ;1cora ieri. ' i:"ie 
ei penso, l'ip1'o\'o alle ol'l,c-(:Ì1it'. riu 
dimenticabile fastidio ùelia L'ulDa: 
rieorJo perfettallll'nte le piel'ole a · 
stuzie per cDnfiee'lre l'ago. neìla pic>o 
tl"uzza, Dunque e roba di it'l'Ì- Eb
bel1l", sono scomparse dal!a circola · 
zione. Come si p1'6ent.arallo i primi 
apparecC'h i, queste l'adioie da pOt'h e 
lire furono caceiate i n maio modo, 
d E'>ri se, scarnventate chi...:sà do~e . 

Epp.ure fra qualc he alino . trnn"j
tando per via del 13ablllllo. la yctri · 
Ila di Ul! anticlual'io attire,rù la yo· 
stra attenzione: t1'<l U1W laili)Ja.ja 
fior~Jltìna e un pez-zo di ;o eavO, "e' 
ùrete tron egg-i(ll'e tUl eUl'ioso a g-gt.lI g
gio ehe l'ichiilmerù alla yo.slra mt'

moria il 1'i(:01'(lo di quando pravate 
stndeIlti. Y·o~~rn lTIoglle Yl gUClTd e1'à 
alTossendo e voi ricOl'dt'l<!Ì e che ~ 'L 
fu ;propriO i n grazia di quella l'a' 
diola "l' a \'t'stl' libero a (' ee""o in ca
ii:! Jl'lIa rid:lnznta, Tutte h, ~ l'U " l' 
erano buont' : l'impianto dell'antt' ll-
11a. un nuoyo tirJù di cnt'Oa, r~ttilt;
co ' per la . terra --, p p er il tappo' 
luce .. . 

Quella l'a d inla ga leotta scompa r · 
' 0 il giorno lld fitlnnznmento uai· 
eiill"!, quando vi prl'st'nt.a"te ('011 llll 

lllnzzo di fiori eù u u :1111Jarecc:hio il 
tre v3.1 voll' , dle cll pta va t u ite le 
'Stazioni l'lll'opef', Dopo tanti anni, 
q uasi yi a$salirà il rimorso di ,i Oll 
aver sl'l'bn.to quel caro r[eo1'do e; co
sì, p er eelia, dOHl1Jndel'l'tE- all'nati· 
quar io: . 

- Qnanto t'asta qu('lIa tl'appo-JeHa' 
- Que"to è UJl raro e.;;emplal'e di 

radio a ga]l'llD. ~Oll posso ceder ve lo 
a llleno di mille lire. 

Sienro. I nostri nipQti l'ovistel'an
no n-€'l solaio per , -Pr!Pl' di ri1:trac· 
6are un vN,ehia l'nd:ola da ripone 
in salotto, cosi e( lue -no.i rie;'\1ll1ia· 
mo dal l'olldo del canterano le boilcs 
à }oujOI.J, e i frutli d'alaba.tl'o. 

Quell·ant.ie;;t.etiea ~cHtol('tta, sapri"
rien>eal'('Ì ..fortunati telnpi ùel Iacd· 
le entus iasmo, qUIJlldo la nuova ill
venziDne narve dQ\-e"i<e affratellare 
il 1ll0JHlo -COH gl'impalpabili leg:ull i 
<lEll{. ond E. t:l'zbn('. L'idea sap!?va. di 
rl'tol'ica. l'])PU 1' l' yi ei abbandQnam
mo fiduciosi, ('o.n l'iucosc:ellZa d ei 
bimhi attratti ,lal prezioso gi(){'a tto
lo. Rispob:l"1'llte e rim e$s-e a llUO\-O, 
si to<!sero dnlla na rtalina parole 

. grosse co.n l'inizi ale ll1a ' us('ola: lj. 
guagliauza, Solidariet.à, Umanità, 
Pace perpetua . Fratellanzll-. Il 1I10n' 
do pensava co.mmosso Ili IHlyigli i l1 
[)l'ricolo, ,;;alvati dalla radio; g li al" 
t ii!ti inneggiayano al tt'atro per i 
cieehi; nove-lli catoll i pred ic:Jvilno 
affiiwl:j.è qU-l'sto mirabile mezzo, ser 
vis,ile noru al facile d :1'01'to, m a alla 
e ducaz ione dei Popoli. 

Poi avvenne l'inevitabile. Datemi 
un'idea sublime e subito vj trove'r() 
un in ilione di uomini pronti p<!.l' l'O ' 

vi.llarl:t, No.n si erano ancora dischiu
se le Il de dl'Ue ~ta:l;ioni tl'asmitten ' 

ti , ehe già i soliti pl'ofittato.ri fa (·f" 
YaIlO l'e"sa per elltrare : ·- t'rano coa
ferenzi€'ri l'Oli Tolllminose clll'leìi,' 
s-otto il braecio, erano. eal:tanti fal
liti. canzollettal'i che pretendl'.\'ano 
la pre<:edenza su \' el'di e BE'erhove;:, 
c-ommercìnnti in\'adenti che òbandi '1-
r<111do il portafoglio a fisarmonica 

. urla,ano: 
- Vi pago quel che ,"o lete, ma all

nunziate al mondo <,he « Il IUC1JO 
Pimps è il migli-ore. Rieol'd:li:(: 
Pi'mps ! PimpsL.. ~ _ 

~[elltre la gazzarra impe1'\'e'-6<1 
nelle città (i proprietari dl'l1e salt' 
einematografiche e dei teatri tentI>
va'Il,') ehe il pubblieo. di"i?rtasse i io 
cali per a ssistere da easa. al gl'a tml o 
2pl'ttacDlo; g li attori, gli ore.h€'stra li, 
gli autori, i bar, le sale da bulle" 
tutti insomma i ruer<,anti dp.llo spec
taC'olo, osteggia;-auo il natural" 
{:ammi::'o della nuova inv€nzione) , 
in rovitlC-ia, nei paes: . nei più lon
t::llli ,fllaggi, OSClUt' pel':3one é!eljni 
stano una radiola o se la costrui~(;o' 
no COli i mezzi piu rudimentali e 
~\-olgono opera d isilltel'ff-Sata Ji l'l'O
paga'lnla, quasi proseliti, D nzi il re
shJli, di Ulla nuova religione: 8 ' lW 
i pionieri; gli umili artefici di 1111 
rdifieio grandioso ehe sta sorgendo 
sotto il (' ielo c',lIe ha visto .ùa';'Ctli·e 
Guglielmo Marco.ni. L'oper a na del 

.prodigioso. i risultati ~n-o ~lì(:r('fli
hili. 

Frattanto. problemi d'ordine pra-
tico sorgojJ.o ('011 altri di caratt::>re· 
morale e filosofico. , :Mcntre in :'; "" 1' 
mania. i <!a,lza.turific i . c'inforn.ano 
che l'industria delle scarpe Ll. su:;l
to un aI'l'e,~ to (da l 1932 al 1935, lllel1-
tre il IJl\lHt?ro dl'i radioabbonati sali 
da. 4,2 n 6,7·milion,L l'in dustria delle 
pantofole da. casa aumentò lO sr,l,er
cio dei suoi. prodotti ùel 4u·,.) ;n 
Ameliea. 1p ease fonografiche l'is('on
trallo un t.racDllo nella vc·ndi~a. (lei 
disehi; il) t'l'ancia i giornali ingag
gia'no una. viQlpll ta ba t.ta.glia cen Il'O 
la pubblieità l'a ,Ii OfOIl i ca, che li ])' i
va del maggior cespite di gU,,' Ul
gno; in Italia. s i nota una se.nsii';]e 
diminllziQne nel nolo dei pimlOro;:!:i, 

Le riperellssioni del nuo.\' Q mezzo 
lIleSSQ a dL"'po~iziolll'8 de.l1a folla J,rl'
oe~:lIpan.o <!,nc~? il critico e il filo· 
so-fo. (: Bara plU mUSicale cle lia :lU' 

stra la. generazione de-!ìa radio, ehe 
sl'nte ogni giorno per molte or e de.l-
la musiea e fl':t questa molta bUl)i\a 
musi ca' - si domanda. Arnheim ne 
« L(~ l'adio cerca la sua f o-rmu. » -
qUl'sto continuo far lllusica non nc
cidm·à lo stimolo per nlL'ZZO dd lll~ a
le la, musica. attrae a se l' attel1"~ l o.ne 
dell'oreechio, distruggendo c·05i ~n 

. premessa piu importante per capir
l a~ Sarehbe pur stra1'.O ch e un 1I 0 ,ll O, 
l a ehi v ita !'in dalla. nasc ita è im
mersa a tal punto Ilei s uoni da ac
eorgersene , altrett:J. tlto :;->OCo. che 
dell'aria e d e l.ia luce ch e lo Ci !"Cl))l· 
dano, so-gg ia rl&'3Se ancora al rin ,·:\1\' 
to di un violino o a l l;1 po tem'a di 
un'or<!.hestra. Non ci sal'ebbe ·da 
aspettarsi che Dggi c r esca la genb
r azione meDO mu<;ie9.Je ch~ s;a :Il :' i 
esistita 1 . 

Alla prima trasmissione di una 
CE ri UJOllI a religiosa, giornali ti trop
po. sbrigativi al1nUnZ1C1no .:!he. d 'ora 
innanz i si potrà assIstere aUa Santa 
1I!l'",,,a dal proprio. domic-ilio. Ma il 
Vatieallo ,"..i aIi'rctta a smentIre la 
not.izia, spH'iiicandQ ehe per :l.s.siste
H ' alla Santa Messa è neeessaria la 
prl'Sl'llZa in IDeo. 'l'utt'al p :.ù la ml'S
sa radiodiffusa è da ritenersi a
lida soltanto per gl'illfel'llli e per le 
persone ehe non' possono 1113 tel'lal
meIlte muoversi da casa. 

P 'o;: eobaLtel'e i }'Q{liupiruli (<!osl 
si chianw vano i posses,,;ori tI! appa' 
reeehi l'adio nOll muniti d i regolare 
abbonamEnto alle l'adioaudiziolli).. si 
d~fronde la VO-Cè che spec iali agl'ntl, 
mun.iti di una maechina diabolica. 
gira'no per la città riusc€mdo ad in: 
di viduare gli apP!lreechi dl'i ~ por
toghesi ". La storie.Ila, diifusa ad 
arte forse dallo ,;te_-;$O Ul'liciQ Propa_ 
ganda dell'Ei D.r, Qt.tiene un sucee;:;:;,o 
inspel'ato: stanchi di riporre nel n a ' 
scondiglio la radiola, mDlti si afiret
tano a pngare il C'flno.ne di a b bona
mento, 

Contl'lllpOl'llneo de.! radiop irata è i l 
raùioamatql'o che' si attarda fino a 
no.tte inoltrata per enptul'e ('011 la 
s u a. trappol e t1a le slaziùl1i e" tE're . 

Ieri notte ho pI'eso Toloslt. 
- Ma no! 
- Sicuro: R,adio-Toulouse. 
- E come ha ratto '? 
- Non -so neppur io. Era luezzn' 

notte, nOi! potl'VO addonnel!tarmi e, 
pe>r passare il tempo., mi l'l'Q m l's;;,o 
l a cuffia. della. radio che ho sul co' 
modbl-o da !lotte_ Trasnh,ttevallo una 
java, Ebbi subito l a ;;l'llsaziQne che 
non si trattasse dI sta.zione italiana. 
Infatti udii distintament.e: " Allo'. 
allò, ici Radio·Toulousl' .... "~ o SveO'liai 
subito mia. moglie. Capirà, un fa I L() 
eosì straordinario ... 

- Ma certo, ce·do. E su ehe IUll
ghezz·. d'onda ... 

Sùbito la nuov::! moda dlYÌl'ne una 
mania, I radioamDl'ori si lllolt:pliell' 
no. Gli elettrieis ti t'anno a.ffari d'o
l'O: bast.a loro l 'impianto di un'aut.cll' 
na per reali zza l'e un patrimon io. Il 
radlOamatore - figura ormai scom. 
pa~'sa~ ùaechè la l'a (Lo è divl'uutn 
uu abll;ndrne - vi in\'itava a casa 
s~a p er ·provare la i> Ila, " galena ». 
No.n ,appena riusciva, dopo enormi 
sforZI, a « celltr are " Sll una. stazionp 
(l vo} v i appresta\-ate ad udire un ,; 
m~lChetta, t r ac !... lui . girll\:a la 
clua.vetta pe.r r:eerc.are- ulla nUOva 
stazlDne. 

- '.re l'avevo dett01 Questa è Pa-
. r ig i. SentU ' 

E c..'l;'nticchiava il primo verso< del, 
la. « ~a~'sig1iese ,' , Era que;;;ta. la eo
sa lH U importante pl'r il radioama
t?re: con-oSC~l'e e dl~tingu-('re i segna
II delle vane stIlzlonL Aveva Ulla 
tabella a portata di mano, elle ripO'I~ 
ta-ya fedelmente i vari se.gnali: l e 
})[lllle 1!att~te ùe lla « Polonais " per 
" arsaVla, l q uattro accordi di Srill'. 
t?-na p~.r Praga, il gorgheggio del
l ucoollmo per l'Italia ... 

A proposito del segnale italiaoQ., 
m '}lt9 f u detto e troppo ;;eritto per-

E durante quella pausa, il no;;tro 
non pensò co.n nostalgia a l bel ~ 
d-Italia. alle ,erdi yallate e tanto 
meno aile uoertose collill€'. 

SogU:l il guel'rie-r le sehiereJ 

ì e ;",l"e il " :I,'da tor 
{" sùgna il !)e-.;C"~tor 
le l eti e }' a 111o . 

Il uostro so.lerte dil'igellte sognò il 
suo u ffièio. con lo :icrittoio da.l pun· 
no. ~-erde, l'azzurro. della ua lampa 
df.l-, la foresta vergine dei fi li tele
fonici ... Entrù nel 11l'gozio. 

Due giorni dopo il eontrollore del · 
la dogana fu 1ll0ìtO meravigliato di 
non trovare ul'lIa \'a'ligia del NostrQ, 
di r itorno dalla Ville Lumière., nè 
u na boccetta di proiurno, n~ una r i
pl'o.duzione in a labastro della .Tour 
/!'iffei. natico di prammaliea di chi 
ritornava dalla Città del P:acere e 
d e·l Yizio, Ad un tratto trasalL Be· 
ne in voltola ta in un paio di m utan
de di lana, aveva r;Q1ato la. presen
za di una scatola d i legno. 

E qui dentro. ehe e'èJ Aprite. 
- .Non si può. 
- Come sarebbe a dire.I . __ 
- Sì... si tratta di un curi oso mec-

eani.slllo, che. ,. 
- Ho =.pitO', ho capito. __ - fece 

il doga lliere l'Ìllchiud ndo la vali
gia. - Si v iene da Parigi, eh' . ... 

Fra qualche anno quando la radio 
a vrà perduto il ciUO mito. qualche 
beUo spirito tenterà una r ie.'Ullla
z iono dt>lI e prime trai'missionL Pro, 
v erà a far lo. stesso scherzo giocato 
al eine.matograiD quando si Scova
rane le l' e llieole ùel Gabinetto del 
professor Caligari e di Cabirw. Fu 
aUora una eor,:::! affnllIlosa. alla. 
ricerca di quei vl'('ehi fIl m d o-ve la 
Menichelli ~par:,;e le bionùe chiome, 
si getta\-a ai pi €lJi dj BOllIlard, fo
sco sparviero; Ghione coi Topi Gri
{li fa-ce \'a il Jean Gabin all'A mbrogio 
Film e Alberto Capozzi imper,,--ona
y a il fatalone 1911 '1J-eIl'U lti11W dei 
Fronfi,gnuc. 

Il tE'utati \'0. in tra jlrl'-SO a 6CQP: 
culturali, divenile beli p resto faejJe 
pasto di umoristi di ba,,;S3 lega: non ' 
ci f u l'i \-ista tl'a t raI che n on aves· 
se alllleno un quadl'O dedicato al film 
muto, nQn c i fil giornale c inemato
grafieo {'.h€' non r:portasse fotogra
f i e di ;;;telle in po,,;a ieratica e di 
di vi con alti soli11i (lo guanti b ianchi. 

Mi d011lando spesso se all'Che alla 
radi o non f;a l'à r'servato l 'e;,tremo 
olt.raggio COllle è accaduto al cine' 
matografo, No. Certamente no. T ut
t·al più qualche disco ricorderà. i 
primi astri del microfono: .Gino del 
Signore. Ma~;;eglia, Massucci e il 
pro.verbiale Tl':o Chesl·Zanardelli
CaS;jOlle ... La fotografia dei primi 
mierofon i ci farà appena sorridere 
e le sagome buffe d ei primi appa' 
r ecchi ,< stile l)OO ;) servirallno tutt'a l 
più a risvl'glial'e in nDi il rieordo 
di un'e.po<,a fumosa p er il raj'fjnato 
('atti vo gusto, 

F,orse uno se,ri.ttorc di pochi Sl'ru
poli tentel'à un articolo intitolato 
« Had,io a Gn!ena. », e da una ;<punto 
umor istieo, giungerà senza yolerlo 
a una eone[us:one sentimentalI". co' 
llle nceadùp, nel 1943 a IIn tale cbe 
si ehiamaY:l COllle m e. 

IUecn .. d o Mo .. belll 
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L A V-O R-I A 1 O l N S'lE M E 
Jnt ervista cen Jcilie Sterbini ~ Ca panacea di fuffi i znali ~ Wen è 
una ceeperativa ..; Tecnica delrasseciaziene ~ Selidariefà: dei seci 

Ci sono dei periodi nei quali vengono 
di mcda determinate parole. Mo!te volte, 
dietro quelle parole, ci sono delle idee 
ti , c: parol<j restano; altre volte non · c'è 
nulla e ·'e parole tramontano. Certo è
che c'è una .mod:t delle parole come c'~ 

una moda del vest ire: si tratta .cL pa
role simpatiche, coniate in momenti· fe· 
lici, che tutti adottano volentieri con lo 
stesso slanc o co: quale le donne indos
sano per una st:tg:one vestiti quasi iden· 
tici. Per restare nel nostro campo, vor· 
remmo ·~ccennare ad una di qtÌest pare 
lette che da un po' di tempo vengono 
r 'pqtUle con insistenza. La parola è· 'Serr. 
pl-.à e breve, ma d.;y'essere veramente 
"itale So: suscita tante ldee e discuss:oni: 
è U11.'1 parola di undici lettere: coope
,·.ttit·~I. 

Chi in quest: giorn i non ha senti tO 
parLu<:, :tlmeno una 'i lta di cooperative 
c i 'lèm~tografiche? A ragion~ o a spropo
si t·l. attori, autori, regs!Ì .~ 9. r :petono 
cOI1;1e se in essa vedessero la panacea di 
;ut~i i mali del particolare momento_ che 
.lttruvdsa il nostro c:nema. L'idea d i 
cc'openti\'a .è Yec~hia, poichè ubbidisce 
,d un concetto molto semplice : lmia
moci il lat'o'ùmo ' .Ma forse appunto 
perchè così emplice non s'è potuta fa 
~ilme,lte :1ttuare nel nostro c ·nema. Ora 
o; embLl proprio g iunto i'l momento delle 
cooperative. Si.a i l benvenuto. questo mo· 
mento, se servirà a unire le forze vi\'e 
ed opef3nti del c.nem:l per convergerle . 
:1I1'0n.co f ine della produzione sana c: 
continua. 

Le notizie che ci ;00 pervenute sulla 
costituzione e la imminente att:vità di 
ur,a Produ=io/;e assoc ala facente capo a 
Idio Sterbini, c~ hanno suggerito di 
chiedere per Film alcune indiscrez:oni 
suH'organizzazione, i' fini e il program
ma della nuova produttrice. 

Due righe d: presentazione occorrereb
bero per chi non conoscesse ancora Ici
lio Sterbini, Ma quest'uomo dinamico c 
appassionato oon sopporta i' convenevoll 
e ci dispensa dalla introduzione d'obbli. 
go. Tuttavia come carta da visita del · 
l' organizzatore basterebbero i titoli d: 
due soli film: , La ?n'cH.hel·a e il 1101/0 e 
LA sIa/ila d · rame. Ma i film organiz· 
zati da Sterb:ni sono molti: '~1 vorrem-

è cointeressato alla produzione di quel 
so'o film. Il fl/m può subi to entrare in 
cantiere poichè g 'à dispone del capitale 
nece;sario. 

- Il capita le? Ma non dev' essere -for
nito dai soci? 

- No, E' qui che la m'a organi;:Z<}
zion<! diffe[ 'sce dalle' cooperative. Men
tre la cooperativa ha bisogno di ch: edere 
il capitale ai soci (che vi concorrono 
infatt: con la sottoscrizione di una quota 
socia'e) noi, ai soci, ch;ediame- soltanto 
ii lavoro RErchè disp oniamo già per no
~tro conto, del capitale. Ed è f? base .\ 
questa solidità fnanziaria preesistentc 
che noi possiamo mettere senz'2Jtro in 
cantiere i f.lm non appena se ne sia de
cisa la realizzazione. T anto è vero che 
nel prossimo mese di ottobre inizieremo 
la produzione con tre fi 'm aH dati ri 
spetti\'amente :l.l la regia di PoggioL, di 
Bon"ard e di Mastroc:nque. 'D isponiamo 
g à degli stabì!iment ~ . degli . attori, dei 

Icilio Slerbini 

mo elencare se egli da quell'uomo pra· tecnici; non abbiamo qu ;ndi bisogno di 
tico che è, non preferisse ai film ' fatti raccogliere alcun capi tale. 
que'li ' da fare, po:chè non ama riposare ~ Mi vuoi d :re come funziona l'asso-
sugli allori. C limitiamo dunque a [i - ciazione ? 
cordttrvi questi ultimi due che egl-:. ha ~ Semp'.iC:ssimo. Ciascun partecipante 
prodotto come direttore della KÙlO Film . (nttore, reg:sta ecc.) determinerà la sua 

Al pCfé,ntorio inv:to di parlarci della quota d : partecipazione costituita dal 
sua « cooperativa », sterbin ; ha imme- compenso fissato per la sua prestàzione. 
cl atamente replicato: Per tale quota egli si costi tuirà conte· 

- Un momento. Non si tratta d'una stualmentd Creditore verso l'assoc:azione. 
cooperath·a. Tengo ad insistere su. que- Tale partecipazione sarà rièonosc:ura co
sto punto. Ammetto che la Prodllz O/N me quota parte (cara/lIl'a) del costo del 
.UJoci.:1ta è nata dal grande tronco deVe film. Le maestranze, che non dovranno 
cooperative ma, come un ramo, se ne versare a'\:una quota, acquisiscono il di
".nStamlpersi.W- conto. Infatti, il con- ritto di partecipare agli uGi della ge
cetto informatore·base di ta le organ'smc stio'1~ per il solo fatto della loro pre· 

. produttivo è che, a differenza delle co 0 - stazione d'opera ed in proporz'one del 
perativc, i prestator; d'opera del film complessivC' importo dei sa'~ari percepiti 
( ;lUtori, ;.(cneggiator;, regisf, attori , I sce- sino ... l completamento del' film. Seguen
nognfi, eccetera) non sono interessati do il medesimo criterio cçm gli even
'll!a produzione d : tutti i film, ma a tuali appaltatori delle costruz:oni neces
quell'li solo del cu i gruppo collaborativo sarie al f ilm, questi dovranno impegnarsi 
e~sl fanno parte M l pare che l'origina- ad eseguire i lavori appahati al pUI'O co-

sincronizzazione, esCl;.iit;clIlJeflte peio il 
periodo d'occllpazione. ver~anno corrl· 
sposte delle «diar~ e » giorna·ì':ere da con
siderarsi come anticipazione, che andran· 
no da un min'mo' di L. 50 ad un massi
mo d ; L, 500. 

- Ne consegue che i .collaboratori di 
ciascun film avranno un interesse comu
ne a far bene ... 

- A fare il meglio possibile. Si rea
lizzerà così. d · f.:1/1o quella so~dar:età 
che è condizione prima di ogni successo 
dei film. E che gli attori e i tecn ici ab· 
b 'ano sentita quesb solidarietà è pro
vata dal numero delle adesioni ogni gior
no crescente. Vuoi qualche nome? T i ac
conknto subito. Fra g:~ a!Jori che hanno 
J.derito ci sono: Nino Be~o2Zi, Luisella 
-Beghi, Gino Cervi, Guido Celano. N:no 
Crisman, Leonardo Cortese, Va'lentioJ 
Cortese, Ennio Cerlesi . Mar 'a Denis. Elsa 
D e G 'orgi, Leda Glor:a. Lauro Gazzolo, 
Marcello Giorda, Silvana ]achino, Ar
mando Mig:iari, Beatrice M anc'ni , Ame
deo _Nazzari, Lu:gi Pavese, Lamberto P ., 
ca so. Camillo PikHtc. N ino Pavese . 
Checca Rissone, L 'a Orlandini. Laura Sco 
lari, Paolo Stoppa, Aldo Silvani Olga 
Sol belL, Enrico V iar.isio, Eleoa Zareschi, 
P:lOb Veneroni. Fra i "eg 'sti : ~f.lrio 
Bonnard. Camillo Mastrocinque, F. M. 
Poggio li ; fra gli SCeJZO l'ali : Piero Rosi ; 
fra gli autorj-scefleggato,'i : Gherardo 
Gherardi, Nino Giannin i, Vittorio . Mal
passuti, -icola Manz..lri, EmanueJ-e Ora
nC'. M·arce:lo PagLero, L('onida Rèpac i , 
Guglielmo Santangelo; fr,1 gli opel''alori : 
Renat(. Del Frate, T oni Frenguelli, Ar
turo GaJoJea, Giuseppe La Torre ; ' fra i 
mollia/ori : Duilio LucareE;, Mario Se
randre:; fra i tecnici del H/ono: Luigi 
Puri, Vittorio Trent 'no; fra i costumisli : 
D omenico Gaido. 

- Un gruppo davvero imponente! 
- M· •. molti Rltri hanno preannunc'ata 

la loro adesione, poichè la serietà del
l'organizzazione si basa non già - w pro
grammi vani e chimer'c i, ma su un capi
tale già costituito, che garantisce il co.m
pletamento d i ogni film. 

Mentre Sterbini mi dice queste ulfme 
par91e dà segni di impazienza. E' facile 
intùÌre che egli, corretto com'è, non avrà 
mai il coraggio di mandarmj via. Perciò 
mi alzo e lo saluto, augurando il mig'jor 
successo a lI? SU? iniz iativa. Nell'accom
pagnarm: aFa pDrta, Sterbini mi ripete 
queste poche p:t role che r(assu~mono me
gLo di tante altre l'idea motrice della 
"un impresa: 

-.: Il successo deV'in :ziativa già si de
linea nel fervore col tfUl!le t utti' i col
laboratori si acc'ngono ' a lavorare. Poi· 
chè io son convinto che il lavoro è già 
per metà una ga'mnz'a di successo . I l 
·'avoro impone r 'spetto a chiunque. Ecc.) 
percpè ho tenuto a condurre in porto la 
m'a i inizi.:l. ti \~a anche e sopratutto in que
sti t<lmpi d 'fficil ' per il cinema. 
! E i con queste parole augurali Sterbini 
mi congeda . 

• 
* ID( questi giorni N no Taranto ha term;" 

,::: a to di girare c on V;v~ Gioi il film " Tutta 
la c~ttà conta ", Ji cui è il prot'aqc,n Ìsta. 
Dopo la breve parentesi c1nematograllca 
il pbpolare comico t 'prenderà le sue re
cite teatral : al Valle: ù u'na divertent. C'c-m · 
med:a musicale ., 

ììtY(leH'iru~ia.4Y~_. P ccola o grande che sto, e tal~ ammontare verrà a 'formare 
s!a, stia tutta qu i,: perc'itr'tea-~ relativa quota, d i. partecipaz:one al la 
11Oearla. . aSS'Gr:la2IOoe.._ çoSl dlcasl per gh Stabd,

- - Vuoi sp;egarm: meglio la diffe- · menti, i mezzi tecnici e--·tutw_ iL .. esto . 
renza tr.l un'organizzazione e l'altra? ~ Ch i avrà la gestione ammin istr~t;Và .. -il -~-.in..i6rmaziC'n", la nuova" Compag';>i,;t 

.....: Ma è 'evidente _ mi {sponde Ster- del film ? ' del teatro lial'CrlR>-'-'----. dlretta da Glullo 
d .. l Torre e ammìnls trata' '(fa 'Amilcare 

bini - ' :'fiutonom',a delle iniz 'ative pro- - U n Comitato composto di cinque QI.!<Irra - cho _. ,iunirà in oltobre. Fra 
duttive. Autonomid non· solo artist'ca ma .membr; eletti liberamente dai var i grup. · gli altorl scrittura:1 figurano: Gina Fal-
sopratutto finanzia rio.. Ammesso che un pi partecipanti. In seno al Comitato si clcenberg quale prma attrice , Lla Orlan-

. l f dini, Piero Car;>abud, Gu.ldo Notarl () 
soggett'sta, un regista, .uno sceneggJatore e eggerà in me l'Amm 'nistratore. A' Pam- Aldo Silvani. Per ' I primo altor giovane 
(O due) ed alc uni attorJ, oltre il d:rettore nfnistrazione è fatto obbligo della te- sono In corso lraltative con un notiaslm:> 
di produzione. si mettano d'accordo su nuta di un libro delle partecipaz ioni che allo re d e llo sch er·mo cb .. ult'mamente ha 
un determinato film da re9.1izzan'; Don potrà essere consultato in ' qualunque mc- calcato l palcoscenici con s uccesso. I re-

d g isti della ' U Compagnia del teatro ltalìa -
c'è più bisog:\O, 'n tal caso, ; discutere mento dai partecipanti aJo:'associazione. Il ':>0 U saranno, oltre Giulio del Tone, gli 
la re:tlizzazione o meno de! fi lm fra tutti movimento f.nanziario di gestione dovrà autori Gugl' elmeo Zorzi, Luigi Cl>larellì <> 
i . soci de'la produzion~ . Quel gruppo' sta comunque essere eseguito ' mediante il Cesare Meano. Fra I lavori di repertorio 

\ a s~ e fa II fi im a~'ialendos ' , natural- serviz'o di un istituto -di credito. : ;gurano: .. N;non" di L Chlareili U Me-
I senda per me U dì C. ' Meano, .: La fa-

' mente, delle faditizioni delPo~gan i z:;;a- - E i soc i percepiranno qualcosa du- . v<, la dei Re MagI U d i G. Zo~i, "A'me" 
zione già predisposta. ·Ne-€O!lSegu.e _ un rante la lavoraz..ione del film? di A. Bc. ubler, "I~ cerclte) dì '1 .. 880" di 
~ndrme snell imento de' la produzione. Il - Sì. Per il periodo reale di lavoro J. vC'n Guenthierbor, .. La prÌlna mogli .. U 

, d f fl ' d .' l ' (Rebecca) r;d. d ' G . Gatti. " La fine della 
gmpl'o d :, collaboratori i que 1 m ,e i ogni aSSOCIato s 'a ne ·.a prep~razione, s;ç;nora Cheyney" Ji F. Lonsdale e "Plag_ 
indipendente dagli altri g ruppi e perclò neHa lavorazlOne, nel monta~~ o, nella 9ia" dì Sommerset MaU9hum • 
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SETALINA 
SOSTITUISCE LE CALZE 

" liquido SETALINA Vi imbrunisce le gambe in modo 
tanto perfetto da sembrare ricoperte da finissime calze 
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LUCCIOLE 
So che c'è un a letleratura anche su 

di voi piccole impiegote sole rti , mi
metizZ3te da ll'abit ino nero, cui l' esile 
far o della lanterna cieca aggiunge U,) 
vago richiamo ai topi d'albergo. I lsf
terati da seftimanali in rotocalco (<< ab
sit inj uria verbis ", visto che ci scrivo 
anch'io) hanno giuocato spesso su : 
vostro nomignolo romantico. Un nomi
gnolo che il pubblico stesso v i ha as
segnato, con quellét spontaneità poe
tica di cui falvolta le folle sono ca
pac.i. 

Per ev identi ragioni non ricalcherÒ 
(s ta vo psr d ire non rotocalcherò) le 
orme dei miei co l: eghi. Infanto non sei 
sempre giovane, o lucciola nero-vesti
ta, e la penombra della sala di p roie
zione non sempre riesc :;, a nascondere 
i fili d'argento che scintillano fra le 
tue chiome castane o cr5siger.ate. 
Qu·ando si rifà la luce, spesso il tuo 
viso stanco rivela preoccupazioni mol
to più vere e immanentj di quelle che 
affliggono i bei volti di Elisa Cegani 
o della lucci Kellerman. 

E dove mefteremo la nausea di 
ascoltare 'S.ei volte al giorno, per una 

- 'settimana di seguito, le stesse frasi sir._ 
- croni zzate con le stesse smorfie, e di 

udire a quel cedo punlo lo stesso sc ro
scio di ri'sè! degli spellato ri, ta lchè im
magine, che 'se qualcuna d i voi al 
momento precIso in cui ,'ondal.! di ila
rità deve invadere la sala non udisse 
neanéhe la p iù piccola risa to, volge
rebbe lo sguarao esterrefatto verso la 
càbina d i pro fezione mormorando: 
Vergine Santa, qua è successo un 
g uaio! . . . 

Nello!! vita privè!ta siete la « sora 
Rosa ", lo « sClura G ilda ", o « tota Pi
na ", a seconda dalle regioni e delto 
Stato Civil e. Appena libere dal servi
zio riternate aJl'.aria, se non allo luce 
del sole , giusfo in tempo per correre 
a ca~a a preparare la cena 01 marito, 
ai marmocch i o ai lrabllini, che, beati 
loro, supponq,ono ancora sia diverlen
le andare al cinematografo. 

l! sole lo ved rete la mattina dopo, 
a l momento di f.ar la fila davanti all'er
bivendola o al macellaio. Nei giorni 
festivi, questa parentesi di sob si ab
brevio perchè c 'è «o rario conti nuato " 
e invece di ud ire que lla tale risatè! sei 
vo l~ e, v i sarà concesso di assorbirne 
un a dose doppia. 

Le più g iovani spsro!!n o sempre che 
il loro rag;:;zzo si rech i è! trovè!rle (lo 
ha p romesso) e ad ogn i ombra che. 
appare fra le tende dell'entra ta, forse 
il p iccolo cuore della lucciol .] b.3tte 
più forle. Come d~ve essere graz ioso 
avvic inarsi a i g iovanotto , pro ie tla rgli 
in v iso la luce della la mpad in a e d ir
gli con finta severità : 

- Signere ... non si può stare in 
mezzo a l corridoio ... è proibitol 

Ma gli amici delle luce iol e hanno 
sempre un gran d.3 lare nella vasta cit
tà p ieno di sols e so ltan tO' i più teneri 
si fanno trovare all'uscita ad atten
derle. 

- Sai , ho cercato di venire a l secon
do spettacolo, ma il pr inc ipale mi ha 
date del lavoro straordinario ... 

La lucc io la china il capo rassegnata 
e mormora: 

- Verra i domè!ni ? C'è la prima di 
« Ossess ione " ... 

Spera che l'amico, S<3 nen per le i, 
venga almeno per le g '3mbe delta ClI
lamai. Il più atroce compromesso cui 
u~a donna possa giungere. 

'Un~ velta credevo che nella penem
bra delle sale di -proiezione, i « vostri 
occhi c i guardassero ", guard.3$sero 
noi spettatori come ne:m ici necessari, 
scrutando nei nostri volti sudaticci il 
riflesso più o meno beato delle imma
gini guizzonti sul/o scherme. Poi hO' 
capito che nemmeno lo sp:;tlacelo del 
pubblico vi inl.eressa. 

Q uando nella sala non entra plU 
nessunO' vi riunite a crocchi di tre o 
qualfre ~icjne agli ingressi o nell.l pilr~ 

-
Quando il cinematografo è « vero" come un fatto d i cronaca. (Da «Ossessione" cen Clara' Colamai. ~Prod. Ic i - Folografio Civirani). 

le più alto della balconoto e discorre
te a bass.a voce. 

Quoli confidenze si fanno le luc
ciole mentre la sala rimbemba delle 
frasi d'amore di ArmandQ Duva! o deL 
le pistoletlate del Nemico Pubblico 
numero uno? Difficile d irlo , e ferse è 
bene ignorarlo per non banalizzare il 
lorO' lono sotterr~neo d i p iccolo com
plotto da cartoni animali . 1/ litoio po
trebbe essere « La congiura delle luc
ciole ", e mi p iè!cerebbe vedere a un 
certo punto le lorO' lampadine mar
ciare oscil lando verso ·Ie uscitè d i ser
viziO', quivi spegners i, mentre una vo
ce stridula griderebbe: - .« Mani in 
alto, fermi lutti!". Un lIttimo d i per
p lessità nella folla, poi il solito pan ico 
punteggiè!tcr da invocazioni disperate : 
- « Luce! Lucel " . 

Niente da fare. Le lucciole hè!nno 
bloccato proprie il quadro degli in 
terruttori e hanno sbarrate le porle. 
Alcune di esse, senza accendere la 

• lampad in a per rendere invisibile il 
loro itiner.arie, ~ sono date a correre 
come topi su per le scale che condu
cono in galleria ... fra poco il brusio 
degli spettatori sorà squarciato dal 
rombO' pou r05e di ordegni infernali ... 

Ne, nessun pericQlo... mai nessuna 
lucciolo ha pensato di vendicarsi in 
mode cosi crudele e .pittoresco tieno 
follo ch~ la tiene schiava. Le loro voci 
hanno sempre lo stesso timbro bona
rio e incolore quando mormorano: -
cc Da questa porte signori ... ecco, là ci 
seno due posti ... ". E quando sembra 
che congiurinO' tra di lorO', probi!bil
mente un,ll dice all'altra: 

_ l! medico mi ha assicurato che 
non è gr.ave. Un po' di morbilio ... tutti 
i ragazzi è! quell'età lo hanno ... 

Così parlè!ne la «sora Rosa" o la 
cc sciura Gilda ",' mentre « teta Pina,l 
nen dice nulla. TuH'al più, per ingenua 
V/lIlteri.a dirà a {( tota Morietlo " - cc El 
me mourus a l'ha la moto ... ". 

Il che . può anche essere vero. 

Ezio d'Errh.·o 

7G O 
Gorfocircuifo 

G :udicato sul plano del! eclertismo, 
Giacomo Genrdomo p uò considerarsi 
senz'altro un regista eccez:onale. Eg \i 
passò! Infatti . con estrema disinvoltura , 
daIli,l. com.!nediola .mond:ma «( Luna d i 
miele ») al dramma . ott')(cntesco (<< Ma· 
ter dolorosa »)_ dalla farsa con pretese 
sUlredisk (<< Pazzo d'amore ») al grot· 
te'co claitiano (<< Finalmente s6li »). Ch, 
,1 tanta molteplicltà di t-str: corrispondo 
sempre una p:ena felicità di ispirazione 
non potremmo giurare; ,ma e certo, co· 
munque, che G entilomo affna ad OgnL 
sua nuova esperienza un « mestiere » di 
ottima lega, e Iv arricchisce di plaio
s ,tà stilist.tjle di primissima mano. 

Questo suo «Cortocircuito» rive!a, più 
ancor'l dei 'film da lui precedentemente 
diretti , una comp:uta padronanza della 
te n ica, ma denuncia al tempo sresso una 
preoccupante aridità. Il film di Gentilo
mo è una graziosa macch;netta, lucida in 
tutte le sue parti. che funziona qua.~i 
sempre bene, senza incepparsi o cigolare. 
Ma, purtroppo, le macchine hanno un 
freddo cuore di acc:a:o; e no i, d i questi 
tempi, gradiremmo (aimeno nell'illus ione 
cinematografica) un poco di umana e 
semplice cordialità. Paz:enza. Sarà certa
mente per la pross:ma volta, chè Genti
lomo è l'uomo di tutte '!e sorprese. 

In «Cortocuçuito» si raéconta la ,to
Jie intricata di un romanz 'ere Ugo Rtdy, 
d i naziònalirà imprecisata. il quale esau
rito dal superlavoro ·letterario, si r:fugia 
in una dinica psich:atrica per ri temprare 
le forze. Ma qu t ·'0 scrittore è travolto 
in uo'avventura straordinaria che dera
glia dai ConsuéÙ b:nari del « giallo» per 
avviarsi lungo strade e sentieri meno 
battuti. Egli immagina un delitto « per' 
fetto» per il suo prossimo romanzo e, 

-misteriosamente, il delitto si compie sul
lo schema da tui elaborato. 

Lo spunto è intelligente. e da esso era 

N'A 
forse possibile tra rre un' opera insolita. 
Regista e sceneggiatori hanno però prde. 
r_to no n rischiare croppo. Ne è risultato 
così un f.1m divertente ma non d:ver
ter;,tissimo, che mo:to spesm fa rimpian· 
gere le buo.ne -occasior;,i perdute lungo 
Ul:'a strada che è sempre quella della 
pruclep-za. 

Gli interp reti sono ottimo . U.mberto 
Melnati è il romanziere a gr;l.nde tira· 
tura, ~passosissimo. Vivi G :oi r icalca su 
il' ustri fa lsarighe il personagg ' o di un~ 
mogliettir;,a invadente e petulante; ma lo 
ricalca con diligenza. Lauro Gazzolo è 
un col~erico e assordante editore, G' ,,
como Moschini un poliziotto di molto 
sti:e e dL scarso acume. Bianca Doria è 
sacriLcata in una parte di fwc:ulla iste
rica. Up-a lieta sorpresa: Guglielmo Bar
naoo non rifà per l'ennesima volta il per . 
sonaggio del genitore alla Wa:ter Con· 
noH)', ma « inventa )} un giornalista che 
forse è la f gura più azzeccata del film. 

t;a sua Dolle 

D i questo film. che reC,1 la figum di 
Otabr Vavra, abbiamo soprattutto ap· 
prezzato .'a scena in cui un giovane in
~amorato, in preda a giustii:cato furore, 
Sèardina con una mano sola la robusta 
inferriata di una finestra, penetrando 
successivamente nella stanza in cui la 
amata si d :spera in succinta ves tagLa. Il 
cinema ha, fra i molti al tri , il merito di 

* Una tena ceoperativaf Sembra di si: 
essa realiuerà un. l'lm diretto da Riccardo 
Freda, il cui soggettq egli St9510 ha ' 0-

negqicrl<> con St .. "o. 
* Amedeo Casl3ilaui è l'criuto regista di 
Mario BonnCtt~ nel film "Che d'atinta fa
miglial . ... ". 
* Pross:mame'"te a Parigi sarà Ìnialalo un 
film il cui "09'Qetto 1> , tratto dal romcmzo 
paUziesco di Ponson du Tenall " 'Bocam
bole ". 
* A!:lcla Caterina Boratto si ., es' bita qua_ 
le delicata cantante 1ft· questa .eUhnctna 

OMA 
inu,ragg:are l'umani tà a:\'l1ttims.mo: p,(;' 

sapremmo, francamente_ dargli tono_ 
Altro apprezzabi lisslffio aspetto del 

film_ che narra una patetica storia di 
amore sullo sfondo della Praga 1900. è 
QueI:o offerto dalla femm:ni lità vere!
~Jep-te e({:ez:onale della protagonist:J., 
Lida Baarova. 

Ql'esta ott'.ma attrice, che abbiamo ri
pélutamente ammirat sui nostri schermi 
estiv:, non si presta a fal,e interpreta· 
zioni: i pensieri che lo spettatore, ve· 
dendo!a, fa sul conto suo, ubbidiscono 
tutti ad un unico ori emamento; e tale 
l'liemamento non è prec:saroente di ca
rattere platonÌ<:o. L. ditta americana del 
« sex appeal» ha trovato un'ecceI.lente 
rappresentante europea nella Baarova. 

lA S/I..t notte, a dispetto dei singolari 
l),eg~ della sua prima attrice, non può 
dirs: f ilm d'eccezione, ed appartiene an
éora ~!la sterminat~l j gione di quelle pelo 
licole che contribu isc no a l'attristare i 
mesi estivi. Buoni passaggl descrittivi e 
ispirazion i di seconda m3no alla Ma haty 
centa no, qU3. e là_ di vnaminizzarlo; m,t, 
quasi sub:to, il ritmo faticoso e k\ scarso 
interesse de! racconto, affogano il tutto 
nel mar..! della mediocntà . 

Lida Bo,a rova, per la sua ;razia e la 
su:.!. artè, merita un migliore destino ci ~ 
nematografco àl 'quellQ' che le ha riser
bato, in casa, :1 regista Otabr Vavm. 
Forse per questo è venuta in Italia . 

- ' '-j(-e 

al Teatro Vali... partando il suo gradito 
conlrlbuto aqll spettacoli orqan iz::zati a:. fa ~ 
VOre deì slnlstrati. La qentile attrice e 
squisita eantCUl te è stata molto festegg!.ata 
..,d applaudita dal numeroso p ubblico . 

* Viviane Bomance ha finito di g irare i l 
!.1m di produzjone Sca!era ·bvicta, diretto 
eia Iean ChoUX' e Intitolato " Lo scrigno 
dei soqni ". 
* Fernand Gravey sarà; Molì/tre nel pros
simo film di Marcel l'Herbier. A sua volta. 
Sac:.ba Guifry imp .. roO'''érà la l'gura di 
Luigi XIV. 



v ABOLIR O DEI SUONI 
Al1 tO l' ì radioloni ei in t!11lbrione o 

;1110 =-,tatù poten z ial e . . 'e non 8vetè 
L.h 'H ('(('t) ,u < J1tO~:w che \' i aiu terà . 
E' il l'n!'t!ngo dei di~e hl dei suoni e 
rll ll\:Jl"i più ,Ollllllli usati nelle [l'n , 

sm L:,:iolll l'adio. III ordine a lfabetico, 
(.onl e, Hl! \'()l' a bul<11'io, nOlI può dir e 
HH\tt ,ì al1a Vl):,f.)'n inullaginazione. 
PJ"ì\'ni", n leggere il v\l('vbolario, di 
;"èJ!ui ro : f!.!n:lt'o, nhadpssa. abadi, fI~ 

aba ts. cht' ;11t l ' O '-"i R llg'ge l' i~ ee se nOll 

1m 'ielISO di tedio 1 }(D proyute in
Y,' ,.~ a ;:eom·pOl'1'e, a i;;olare le pa -
1'01 .... dd vn('nbolal'io_ n con~iderare 

eja~(,\lIw nel proprio ya loft! " Siglli
r ieH to . Kon è t'or~ ? ve ro cho s.u l'a · 
lJt! (:U potrt~S tè :-: (·rh·el'B addi l'i tt nrFl 
un l l'D ttnto ? 
Qllalc ()~u. di ,:in lÌ le, uno s t ;molo 

alla Yo~tl'a Ìa ilt n ~i:1, DllÙ oHrire eer · 
",un en tt" io scorrero qneslo singulare 
\'ol'aholal'io cli ~lloni in eni ;:i IÀ fltllla 
nll materiale ùi;:llarato ed "tel'oge
lIeo a l'rima vi:-w a ~s ol Il tal1lente 
inerte. Che ne dite, ad esemp io, del 
,'i ihilo del Yellto ! E' quallto di più 
('OIJJUllB vi po,,~n e ~:-;ere . ::-'la fate dJe 
a. q ue.~to :-;'1 J. ~'eo;:.;1. i 10 sero~c·io in si· 
~.Itente dj p iOg:g-HJ . (> che. llf]lO :-ite :'>.;;o 
i.empo "i od ,) l'ululnto della "irena 
d'ull piJ'o~(' n f() : non avete so ttomano 
la più fÌl'i.llllilJ a t i<:a sequenza di tem
pe :--; tR in llHl i·(>. (' 1t~ lH l'rldio vi. pOS~ :1 

' i f t'l'!n: ~ 
Tu tto è a y{lstra di;;po~i z ione, qu i . 

I C'E'nlom il:! J'1l11lori dpIla yit.a con
deIl~ati )ll'ì pochi ('('ntìmetri di su 
jlHficip d'un di~eo. Dal rombo del 
tll\)!iO al ronzio dtoll 'ape, clallo scop
pio d'unD bomba a llo ,·tl' idero del 
grillo, dal più gl'>llldu Hl pi ù pi('(:olc, 
rlul l1iù f ra go]' so al più lellue, dai 
più COlllt1llB al più l'a l'O . 

Potrete pnssn re co:-;l sellza fatic-tl e 
sen za p el'l1itempo. dulia stazion e [el'
"f}\'jnr13 al ginrdino zooJ ogico, da ] 
ìH~ll 'O alla IllO!1tHg'l1D, d nll 'asil o ù'ju 
,'an zi:J alla. (,i1~l'J'nw, da lIn tempe"ta 
il Ili) bOll<ll'f,ill . dal i e"prto alla gran
do IndI'opa li. 

Xnlb \"i <' prèl'lu.;o o proihito, s e 
a ,'de un piZ7;ieo di I"anta ,.i a , Potrete 
spaziar" ('ielo e tC'rra . ~ i(' uri di tra· 
Y"l't' , iu qlle~to ,ingo];ll'l.' archi\'io, 
Ull J'Ulllore o Ull ,,:uoùo adatto ad Ile

l'OlllDllO'lIare ra~t'olla to r8 e ad all1 · 
bi PIl t<1 ;'10 do;-" \'o J'l'pte. ~ Oli 11 \-"e t" 
l'IlO "imhal'ilZZO della stelta. 

Mu 11P])l1 11 to ;n qne,~tll sbllo* !a ll za 
di mezzi dv' eo~i generosa neute vi 
~i ol[1'e. sta il pel'Ìrolo magg iore '(lel 
rallioteatl'o. I prineipianti, i gioyani 
autori, a lmeno, ,;i lasèiallo facilmeu
te ' j entare ùalle lu':;iug'hp dei molt.i 
l'umori. Sotto n11 ('el~to a.-petto que
"ta tendenza - dI' ] l'l's to ormai d a 
tempo ;:nperata ]lei radioteatro - io
par agonahile alla freu e~ia di C'erti 
s l'cnografi del tentro • \-el' i"ta . c h e 
_ Antoin8 insegn i - Ilplla ;;l'eua 
de ll a hot.teg'll (l ei 11l:H'ellaio lll ptt.(' \ -U · 

no i n mostra a u tentici quar ti el i bue, 
rossi e . sanguinolenti , 

Che ' r a pporto potes;:el'o avere col
l' arta .i quar t i di 1m", n eS5Ul!O lo sa. 
Alla ~te~sa. stregua, non tanto i r u 
mori hanno importanzn llel radio
teatro, quanto la pa;'ola , P er rifarci 
anc:Ol'a a un esempi o prat ico, rego
lateyi. se v i è pos si bile., come Sha
ke;:peare si comportaya per le scene 
d(>i suoi immor tali la-"o]'i . una p iaz · 
za, un boseo, l a torre d'un eastelìo: 
non suggeriy a molto di più il buon 
yecehio Guglielmo. L'importante Na, 
per lui, quello ch e n e lla piazza, ne] 
bo;,('o, nelia tOrI'e, ;] c.cadeva, 

C'osi per i rumor i. Adoperateli pu
r i.: , 1l1<ì COIl m olta parsim onia, Sem
pre benin teso eh e, olt r e ai r UIllOl'i, 
a~.!Jiate qualcosa d'altro da dire . . . . 

Un ri l rattino? Eccod quello di 
Fran ca Dominici, che alterna la sua 
passioJle d'ali l'ice tra palcoscen ico e 
mi.crofono, qual/do 1/.0/1, dedica i suoi 
pochi IlW lillmt i liberi al cinema. 010 
delln atti pità c i1/ematogra;ica della 
D ominici dijficilì/zente 11'01:uet,' 
I l'aedo. chè questa nostra bra/'a at
trice si. dedica pre lJa lel1temente al 
doppia!;gio e i doppiatori l'olenli o 
nolel1t-i sono costrelti. alla 1lI0de,<fia 
delle· jamose 1' iolelfe lI el ù osco), 

Figlia d:arfe -- li'ral/ca Do II/. i ni(' i 
- e ni·pole del fJrunde Za<':(:oJ/ i , ha 
df'buftato nell'elà iII. cui. g ell.eral
mente i. bambini SOIiO ancora alii
dati al/e cure delle òombinaie e 
;!lnorano del t1lttO Z'esislenzl1ì del 
teol ro: a Ire ·ol/Ili . Are'l'a Irp anni. 
inffilli, la piccola ]t'rallc a quando, 
J)ej ilUjJ}'Ol'1 , is(J. i,lldisposiz;CJl!p ft(' ìl o 

sore/Una maggiore che facppa la 
bamòinu- in " Tristi amori" di Rrne/ 

la, non Irornndosi chi, l'ofes"e so"Ii
tlli r la, es·~a si. offri., con !lI! cor ag· 
!lio l'el'amenle lIot-e1;0/e, a sostenere 
lo piccola parle. P er lunghe serI' 
era l'jmas!a di.etro l e quil/te a os"er
/'are; P(!f'(:I!'; I/.on (Jl'rebbe lu llo '1IU i {

lo che la sila sorelli.na /(f(;3VU. COI/ 

tallta. disinvoltura? 
Cosi cominciò la carr iera, quasi 

p llr gioco, da braca figlia d'orte ehI' 
ha succhiato eol lafte- matenlO la 
passione di reC'itare. E da allora la 
dia di P r a lwa /Jominici è stala, d e
dicata al teal ro. (SPl/l bra nil'Hle, IL 

dirlo cosi,' ma r ifl",lI el/J aUa quwl 
tilà di per,~urllggi di ( ui UI/'((tlri('(' 

'l'eslc i pa.un i in ( ' (J.])(> a 'ilI! a,wo; 
alle parole, alle lueri me, ai s07'ri-si, 
ai ,oilell<:i., alle paS"iol1 i , tonlll' uti, 
di C i ti; in capo a un allllO ~'i/ll.l1/ede · 

si/J>a, e moltiplicate f/tUo questo per 
un CM'/O nU1Ill'ro di 0/1 Il i .. Ecco la 
l'i l a d'ui/'aitrice 'o d' un at/.ore,' 11011 

è, IlOIl :può essere lo. l, i fa d'wn CO/l1.71-

'n e 1/Iortala, Per ques l o è m.alagerole 
"a ('conlarla rosi, in quattro 1)à ')'(1 11'). 

Con la ,011'.'8 11 precorUà COIt l o qUll-

le arel'a debultato Franca Dom'Ìllici 
si frOl'ò, I/il giorllO, prillla altrice 
giorane in una cO/J/j)flguia ilnliana 
chiamata a TI'citarl' al Manlwttan di 
."-?lo·l'a York, A/,,'1' a diciassette ali l/; ,' 
1/1; po' presto, 1/01 Era stata seri/
lu }'(l:!a da 1/lla ai lTice ilafo·a1Jteri
cana, .lfaria Ba::?:i, che Ot'el.'(L m esso 
su compagnia per U/I. giro di. red/i' 
"Ilei teatri d ell' America d el _"ord, 
Debutta al 1fanhaUall COli "Piug
flia" di Jfaugham , Poi, per ww. ra
gion e abbasla n=a semp!i('e lo 
Bazzi nOli 1)01 e l.'n. recitare iII italiano 
perché non ('Olloscera l'ii a liailo! -
la compagnia si. arena, Sembra che 
lutto l'ada in malora quando /In i.m
presario pl'opone 1/1/. corso di, r eci.t e 
al l eatro del quartiere italiano, Gli 
artist i, e'elusa la Ba,z,zi , a ccettano, 
Ed eccoli offrire ai 110stH cOlillaZtU
no./i tutto quello che era poss i b i le 
per accontentare lo. .oil!auia di senfir 
l't'ci tare in ifal ial/o. Oglli. sera, n uo-
1'0 J),ogramma . li: si passa con disin
l'altura da « Più che l'am01-e » di 

J)' Annunzio ai " D1l e sergeuti>, Sl'~sce
I alulo lutio il repf'J'toJ'Ì.o, Il gil'o clu.
)'ò sei liIi<,, : , d op o i quali Fl'un ca D o
mini·ci tornò i,' !tali-a, a iarorure an
co/'a , Eccola c , ' .• :. ; GrrUllatica-Benas
si, con Gin/io D Ol/adi.o - " qui F /'an
ca Dom-inici Ti dice ciI(. è m~rì t.o ,qll; 

quello d'ape/' 1101'10.10 sn71a scella il 
laroro d ' un fli,Ol'fille m l fore SCOllO
s(:Ìuto : • , tUa i'l1:i r ul'gif!. " di Ghern.r
do JoL'inelli - e poi. di ilUOI'O con la 
Ura o/.aliea, ,-l(·cai/.to al/a illustre 110, 

sfra 'attrice, Franca. D Olll1uic i si. aj
lina e "i. matura, Al bUO fiancu co
glie qllalcuno del. s/loi lHÙ l'id. suc
cessi, E la l'ita di lOVOl'O cOlif i nu!J.. 

Chiamata a far jJG1'I" delle Compa . 
,/}lIi e di pro·oa fieli ' , Eiar ~, Fral1ca 
Domini·c i ,oi è subito iiI/pesta all'a/
ten,zio/te d ei radioa.swltato1'i che 
hanno a]ljJre,z;;alo il.' duti si ngoiari di 
questa. finiss i ma e d elicala Ìl1 rerpl'e
i e di r adi oco lJ1lnedic. Fra l e llue/ll' 
aff7' iGl. vl'1"f'/}/.ellfe lIo l.evo l i che con ta 
0Yfl; il fea 1ro l'adi%nico , F ranca 
VOII>.h>Ì-ci ha II1/. posfo luI/o suo par
fj.pl.ilare, per l a i Ul,elliljl'ille }){J.si'io/w 
(' Oli lo. quale hG sapulo afferrare i 
1'(:/ ,)l'i ts.'cll<iali l' lf' SCl'ere esigenze 
ri iJ /la, difficile arl c di l'l'citare al mi
c/"olu/lQ. 

P adrona. dei s1Ioi m ez zi, sia ch e L:,' 
a appaia (~lle luei. della r-ibulta u 

che dii/on da la sua. 1>oce sullt: onde 
della l'adio, Frwlca D omiuÌI'i asp iro 
ol'a a c i m entarsi i Il. lJili i1l7-1wfJlIali L' C 

jJl'ove, Ma il rnollumto cosi. dI'liSO di 
i'1.Cu,q n i:te nOl~ lÌ propiZ i o ai li1'oyefti , 
e p er questo l a Donllll1ci SRgna il 
!HLS:' O e con ca l ma si )Hepara dl'di
cal/dos i. alla ll'tlllra di co p ioni. Il 
che, dO]lolullo, è /1'/1 sa lu t are eserc i 
zio d i pazienza. 

, ' ittorio ( 'ah' illo 

SAXOBELL 
LA SCHIUMA DEllA ' B.ELLEZzA 

SAXOBELL È UNICO 

Prodotto ali' acido car
bonico che favorisce 
l'afflusso del sangue, 
rassoda, rende I iscia e 
vell utata l ' ep idermide. 

Il sangue è un vivificante 
della pe lle e le dona il 
co lori t o del i cato e la 
freschezza del volto dei 

bambini. 
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. Il" PRODO"O " 

Apparirete plU giovani 
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PAGINA TREDICI 

Il 1r1E ~ 1J' IRUl 

IL fElTRO 
BORGHESE 

T oc toc, si pole ~ lo sono il teatro 
borghese 'di Cinecittà, E - non facci o 
per d ire - me ne .van to ; sa n pago, pér 
dIrla. co l p'Jeta. l o non sono \"C;'cchio oh 
no, anzi. N on sono neppure g:ovan~. va 
bene, nessuno p uò pretendere d ! es_sere 
eternamente g iovane, Anche D omeneddio 
che è D omened dio. Quando si rrat rò d i 
f 'ICS.i il riuatto , s i ' f (':~e hre un be! po' 
d: !)?.rb.1. . :Ma lu ;, natural.m(,llte. è D o· 
menedd ,o~ e, se così posso d ire, una per
sona a ~.Zlan a , Percbè in fondo - non 
mi trar <l,te da bestemmia to ré ....:... tra D o· 
mcneddlO e me nOil c'è p(JJ gran; d iffe
renza. St: lu i s'è vo luto tar vedere vec' 
ch:o, colla bu!n e i capelh -bianch i, è 
perchl' vQ:le dire di avere una be ll'espe
ricnv. su ll e spa lle. E Dio m i freddi in 
piedi se io g liela vogi io negare, chè sa
rebbe <om(; d ,r b ianco al nero . .Ma -
non . faccio per d ire - io una ce rta qua :e ' 
esper:enza ce l'bo . N on sono . io, come 
:urti questi tea tri ni qua attorno, che sono 
nat i l'a: tro ieri e g ::" vog liono fare i bei 
film, l fi lm art Istici. come non ci foss é 
altro a l mondo . M a' lascino p ar la re me 
che ne ho ved ute d i belle e <he, pur es, 

_ seudo il n u mero 2 , posso considerarmi 
- II p n mo nato; i:l cap orione qua dentro, 

Sapete com'è, Vedono passare quest i 
d i,t'tt i e vo rrebbero, in <erta qual ma
n iera, imitar li. 1vfa cosa vogl :a farse
ne d ' una sciarp a gialla un teatro, per 
quanto scapestrato, io non lo so, Il ti
tolo di s{ ud :o, quello si, vedete, che vale 
molto, altro che le storie, le f isim(! che 
hanno in testa ques ti giovinceLl,i r Ecco, 
guardate, g uardate là, quel l'edif icio là d i 
Cf}o tro. Sapete cos'è ? Il Centro Sper;men
tale di Cmematograf' a . Là si che si im
para. Qucl:o è un, posto taccomandab ìle, 
Oh .D io, non d ico, anche que1~0 ha i 
suo i difert:. D io mio. non che noi si s;a 
contr;l ri, -ma qua, qua è il vero profes
sionisID0, non là. Là, non dico, ci sa r ' 
la culrura; ma <osa credete che sia la 
cultu ra ? H annu un bel dire loro ; Arn
heirn, Spottiswoodt', 'P udovchin , chi sono 
mai ? D io m io , noi mica vogliamo negare 
i merit i, i valo ri, che noi poveri teatri 
d i qua neppure conosciamo , lI-fa - voi 
sapetc com'è - quelli hanno la cultura. 
noi abbiamo l 'esper;i enza. Ed è questa 
che va le, ques ta . E<co percbè ci siamo 
fatti strada nella v:ta , Ecco p erchè R i
ghell i e G aHone g irano volent ieri qua 
da me, l o p osso dire d i g irare il mondo. ,. 

Figuratevi ~ à al Centro Sperimentale 
- cbe io tesso, badate, v'ho lodato -
sapete che fanno? Prendono de: vecchi 
f d.!!l bél li e d icono : « Q ueot. SO:lO fatt i 
bene. R i<aviam one dunque delle rego le», 
E le r icavano, come ai tempi dell' A rios to, 
se la -mia cu :tura n on faIia , s : faceva 
coi vecchi poemi. 

Poi fanno dei f i lm. «Ecco - d ice a ' 
un cerio 'punto i l regista - qua d i che 
cosa c'è h ,sogno) I mpressione di to rbido. 
passione, cl ima, atmosfera? Met( amoci 
la scala emotiva ». Ed ecco, signo re, la 
scala emotiva d i &1 peccatriee, ecco la 
scala emot iva di La t' a ti lle cinque 
l fltZc. 

Ma che si fanno cosi i film ) Ecco i 
g iovani. « Cultura - d 'cono - cultu ra . 
Noi .fD,ccia.mo i fi lm , i g :o rna li , il teatro 
c .se-nòn vi puzza, persino :!a letteratura)}. 
Bene, andate a vedere e che vedete ? Ah" 
non me l'O fate d :re. 
- E poi m i d ileggiano. Borghese, m i 
chiamano, lo sapete? Come se q ua den
tr'), anch' io che son borghese, non avessi 
un'anima, an<he se sono anziano, come 
se noo capissi, ·nu lla, come se avess; 
sempre torto, come Gu'do Cantin i. ' V i 
pare giusto tu tto questo, dite, vi pare 
giusto? H o dei d ifett :, è vero - ch i 
non ne ha? -; n on vedo l'ora d i essere 
cavai iere . . Quel g iorno, già lo vedo, ve r
ra;JOO i g iorna listi , le M ic i m agari, tut.te 
e tutti , e fa ranno un bel d iscorso, E IO 

p 'angerò a llora, al'a presenza d ei ~iovani 
del c..'!l!ro Sper:mentale, senza rIco rrere 
alle gocce ,lj. glicerina , E f iguratevi, ~ i
gnoce, se ci sarà b isogno, allora, de la 
scala- emotiva! 

(I Teatro N. 2 
p, c. c. 

_~lt-redo Pieroui 

_ 1\ leatro nume. rq- i d i. C in-e.città visto in 
(Fot, Attual ità) 

ca mpolungo. Fosco Gi;lchell i peror3 in « Una piccola mogl ie >l . 

(Sangral - Fot, Vasellt). 

J l cono et' aftgel1to 
R () ~( A N 'l ' I () I S JI o 

Margherita Gau tiu , M imi , T05ca e cco i Ire perso
naggi femminili c he son o in ci~a ai p ens ier i di tut te 
le altrici del c inema che io abbia interrogato , Tre 
donne del p iù banale romant icismo morle d ' amo re 
anzi di passione, p~ r tre innamorati non celebri e 
allre.lfanto volgari. In questa strana quanto u n,3nime 
scelta c 'entra mo lto dell'i gnoranza , non meno che 
d ella superbia. Si tra tta infa tt i _ d i personagg i d ' una 
uman ità e leme nlare : veri crog iu o li d i sentime nti cui 
a ll' interprete non resta che rive rsare la copia del suo 
temperamento. Ama re come Ma rgherita, toss ire come 
Mimi, mori re come Tosca : conven itene, signore, è 
molto facile. Assa i più diffici le sarebbe p e r esempio 
eS5ere innamorate alla maniera di Antigone e mo rire 
come Ofelia, l' una e 'l'altra menti e non cuori inna
morati; l'una e l'altra idee ' purissime d'amore e non 
conati di passione, l' una e l'altr a liglie della poesia e 
d :O;/ genio. E' inutile insistere: , nessuna delle nos tre 
attrici farà mai una malattia per Ofelia o p~r Antigone; 
tutte cadono in febbricitante delirio per le tre eroine 
di Dumas, Murger e Sardou , , 

Molto dell' ignoranza, dicevamo, e molto della su
perbia ; poichè non c ' è mezza tacca d 'altrice che a l 
suo terzo film non ~enta dentro di sè almeno una sCin
tilla del fuoco di Eleonora, di Sarah e d i Greta; 
scintilla dest inata naturalmente, come la parvi! fav illa 
dantesca, a « secondare >l gran fiamma. 

Ed è appunto pen5ando a una fiamma che' noi, 
sull'altare di Margherita, di Tosca e di Mim,i, lascerem
mo bruciare volel1lieri la maggior parle delle nostre 
dive. 

PALiNODIA 
Ah, convenitene, am iCI mIeI, che non c e, almeno 

in questo momento, professione p iù dura di quella del 
critico co del giomalista cìnemala:grafico. Esser coslr:atti 
tutti le sere a una prima, chiusi in una sala bui,3 dov'~ 
si agitano fantasmi e forme irreali in falsissime favole 
il più delle volte scipite ed inulili mentre di fuori e 

lutt' in torno preme una tragica r€.altà, una tremen d ;J 
vicenda che ~ utli noi coinvolge non quali fan!a:> m l, 
ahimè, ma quali uomini v ivi fafti di sangue, di carne, d i 
nervi, ccnvenitene, è tormentoso e insieme morlifica ,1-
te . Me.i come in q 'Jeòto p ,;, riodo ho capito quanto ii 
<.inematografo per vivere e consistere abbia bisogne 
di pace e di calma, di concordia sociale d'armo"ia d i 

sen ~ imenti, di stabi li tà, lui cna è il movimento stesso 
la « dynamis » d ", lIe torme, e che solo nel movim::nto 
trova ragione e legge d ' esiòtenza. Si vorrebbe fug
gire da qUell'androne buio rischiarato appena da U;1 3 

luce spellrale ' e sinistra, fuggire Der riprandere co n- ' 
tallo ' colle cose reali, sostanziali, 'maleriali, qu ,)si per 
assicurarsi che ancora il mondo e;iste e regge co lle 
sue vere form<:, coi suoi veri colori. colle luci e le 
ombre che 1,3 natura gli h,a ddo. Confesso che 099 , 
posso capire il teatro, dove almano si agitano e g e
sticolano domini vivi, pOS50 capire i ludi circensi, dove 
la massa umana si ritrova e si ricon05ce, posso cap ire 
le competizioni d'entagonismo '" di coraggio, ma il 
cinema dove tuffo è vanità, rifles~o, evanescenza, M

tificio, mondo imp31pabile e 13n!asmagoreo, no, non le 
capisco e sto 'quasi per dire che ne 3borro come un 
insulto alla realtà. 

ANEDDOTO 
Fu dom a ndato una volta al g ran de regista america

ne' Griff itch in che, secondo lui , consistesse il segreto 
di un film. Rispo;e: « Ne ll a favola », La stessa doman
da rivolta al regisla russo Pudovchin s'ebbe questa ri
sposta : « Nel montaggio >l. Il regista francese Renoir 
alla 51e;5a interrogazi,one rispose: « Nal ritmo ». 

- Q'Janto a me - disse un giemo a un gruppo 
d'amici uno dei meno vistosi registi italian i - son cer
Io d i una cosa: che il vero segreto di un film consiste 
in Ire C05e ess~;,ziali , favola, montaggio e ritmo. 

' Bisegna concludere che nella mente d i quel regista 
c ' er,) al tempo istesso il germe del ,genio di Griffilh, 
Pudovchirr :) Renoir messi insieme? 

fosco 
IN 1~R BUNA 

P roprio vero. dU1Hlll C_ (; !w (;"l: a ll ' 
l'ora ch i. cre'1<; all e ["!i V,l l., ' :\ia ~ ì : 
{l Hon parl iaJll o ù e; j, i ltl iJ i ingen u i 
éÌLe pres ta n o fc (l e a i L" r..l eeVll U deJh ' 
Jlonn'e p o]'olari ,Ii ra le IJ !oIlJe O d i, 
ol'l:hi fero t' i; p a tli<!l li o, lll"\' e('e, pro, 
prio ele i o: g randi ch e l' h : (l o IlO Y (11 'C , 

e ([Uall to !, le [avole nan'ate da lle 
l, s t e lle ~ Li n i l: d;vi , d.:! <:i li e ll ll1 : 
l'avole 6jl[(;nd ide , l'o !Ol' ;te Li di. la' law 
tasi a es uberuute ùt.:j :.;i g ìH / l' i g i.O l'l l(i· 
listi. Ed (;C(;O j'i \' i ~l C t , ]Je ri odi(;; id 
x otocnl(;o. giOrll,tl ll(:O!i d'ill li rna ilH
llortanza e •. "\" ite l'OllUll1 :r.a lt" lLle;;~ i 
a l servizio de i 11!ilìt.-' e lui lle '. tiiosi ' 
d i R o~oano .5: 1I z:'.i . di Cla ra l'a! :11IUl ,i . 
d i Leona rdo COri è"c, d i Lu ba F",!' i
da .. , S e c 'è citi c l'e(k a ll e ra v.,. 
l e, l ,e l'chè '! :on aiu.tar ìo " sogna r ... ! 
S e -o 'è ch i " v Eùe ' Il e inema ct'lI te un 
do lce pandi~o t~ITellO, iJCl'(;llè d i, d
lu derlo? E se la d" ttil o a. l"<.ll <i ~L. !'i H e ' 
eia U. di Gal L:l1a tc ilulilagil,l él che 
Fosco Giacltetti - al quu le il fi dan
za to r assom iglia - siu." 

Ah. no_ Per dlè n Oll ;;oltr'1re i a l me-
llQ uùa volta, a lle "oli te - aneite ;;e 
ll6ce; 'sar ie - m ell zog- u'!\ '! P er c ltè 1I01l 

d im enticare per un attinIO Ciu€c i ttil 
e la. vita p r ovvi,;or ia dci ,"ari i ', 1)1'1' 
sOllaggi ,. cui impr('s tò a nima , voce-. 
v olto, i"igura !<'():;(:o Giachetli! .\' 0 1 
i n ten diamo proprio larll-O lilla "trOI! 
(;atul'a; Jlla ,,;oJt a ll to u ll a " pre;.:en (:! 
z ione ;.. che non r il .\eta H ,.;:--;ai V el" \ ' ;l 
e r e tol'i.ci llloti v i. (' he Hon ., i a Il NI]". 
a lla l' id ùa f€-erica dCg'li Hgge ll ~ v i r ! 
ce l'ca ti , e he teng'a in .:::ottOt'(Ì i l!e -
i U$OrllUla - j l t' iaelll a ! Fost'o (; i ll
c hetti UOIllO e Ilor~ a ttOrt', UOIU O (' 
non « d i v{) r, ; e, pe r lllette t e !, FO~to 
G ia~hetti .appw;~ i,ollato sporti vo. d pi
le corse al trotto i n il< l·ticol are, 

L'ottimo i'nterpl'e t e d i ,, ::)llU<lùrollP 
hia n co ', e de <, L a pe(;eatr itl' " ll a ~ 
:;erà alla .stol' ia l'ome prore;;~ or\' di 
« accoppia te .. . T'O(;O chiaro! J) 'a('col'
do. A llora, con vie n e apl' ll'C u lla pa
r ente::<j e sp ieg arr ai profani , l'be 
Iiella t e r mi n olog ia s p ecifica '" preu
;Ì (' r e un'accopp ia t u ~ sig llil'ica . ili 
u ,,~ l:l>r ~ a d i (;avaUi i:lI 'tlovina r c ('"n t 
ta \,-.:....'lk\~ i. prillli due a rrivati ancue 
a d o.rc' ,#"""; ! l \'e rt it o q u all ,lo i con t' o]" 
l'f::' ll t i ~ in nò a ll ll f lw ei nq']'e. 

E cco qu;: . !~ lIa llt e e q m,n t e- <llll.lUi
l'atl' i ci. 'Il Ol1 halll ~ o ~ og! l1< Lo di }lot e r 
" vedero » il 101'0 ill Hn 'i<: infl b i le F o' 
sco i li car ue ed O::--. S :l ! Fac'(:ltllllO (·1-
f r a tou da : lll €ZZO mi lio u e-. Ei'bell<'. 
r agazzL'_ n oi ycglianlo ol"fril',·i 1~ 
po ':;ibilità di IlOIl p:ù, r Ìt'OlTer.: a11,' 
lF.tt l'l'e gon l' ie d i fra si te lll'ri.' . di nO I 

più at teuder e iavallo Ulla l'i ,;.p o:; u. (' 
la foto l'OH de dica del "\" Q.., ;'1'O ... idolo. 
S e lo v olete F o.;; co Giach e lt i può da 1'
V!, appu n t a mento a ll'jppodi'OlllO d i 
Yi,Ila Glori" tr'i buua A . n eUe g ior
n a te d i corsa : e sarà l ie tissimo cl i 
fa r s i. am!l~ ir a l'e , di Sop.pOl' l a r e le \, 0 -

"tr e la nguido occhiate a desca t r ici . 
d i fi rmare biglietti, carto line e foto 
n eg1i in t er vall i. t r a una cor~a c: 
l 'altra . 

E' ;:'e lllp r-e u no ' .:Jei l'l' i ll l i :1 v al'e1\' 
r e i ea.lleeHi d ell'ipp odrolllo, Sor r iso 
incolla to ~ull e l a bbr a, occhialoni m ' 
l' t, m a glione gia llo, :' ]Jrogramma :' 
f ra l e maHi. H ià t u ttc le corse stu
diat e in p r ecedenza, Pl"llla (;01'6H, 
F os {'o " g io ca » la ~ e ff e-ci,II 'lIU' , e sul 
palo l'" a ccoppi ata ;' - co m e ~ i di<:e 
- «_vien e ». Seconrla CO l'~ ;1. F osco 
« " ede " l a, d lle -'nOl·e. KU(J\-o ('cutro 
e dispera z ione deg l i, aIll iei c· h€ non 
s e.g uono i -suoi cons ig- l". Sègl'eti ! 
Ch issà. P~rò anche F o:;('o Gi1!{' helt i 
sov €'nte - ' l' a more della ,'er ifà I10H 
può .esimerc i da l lo , t' l'i , erlo - h :, 
subìto le i'"eYi t a hl! i CO IlSt'gu 611ze (iel
la eo-sidde!ta ~ g iornata n-era '>. E p' 
sodi rari : m a bui'era su tu tta la l i
Bea., Un cou>!igl i,o detta t" dall'€6pw 
r ienza , r a ga zzo 2 t jf'o~e ,, _ Se F osco 
sorr ide, allora tulto va bene e il 
« d i , o ~ è mall Eabile , a lll a hilissilllO, 
Ma. qu ando su lle su e lab bra si di",, 
g na. Ulla ambi g u a ::mor-fi a, a ll or a lI i 
sogna borde-ggiare a il a léll'ga . 

A ttu almen te, com'è Il olo, l e t'ol'st' 
;;o-n{) fe rme e J<'o>! ~o v, la ,"or a ). ~ ott () 
il f u oco dci " p a delloni '> . Sta g'l 1"a n
do per l a l-egÌa di Ale ,',~a li~lrini '- U I! 
g iol'Ilo a n co r a. :, . Ma quan t a. no~ t al
gia! La pausa :pe rò - F osco è iu tOl'
m a nssimo - non dUl'eriI 11 lu n go: c 
p resto potrà r itorna l'c u l ;;uo cv izio: 
detestabile . Pazienza . pll1' 01'11 , r a g az
ze, Se v oi soffrite per U Il a utog rafo 
che si fa f;,ttendere, il , p r ofessore ,li 
accoppia le » soffr e doppiamen te per 
le corse che languon o. Cltiaro~ E , a 
suo tem po, app untameu t o il Vill a 
m o ri. t r ibuna A .. . 

Sondro delli j"on t i 



negozi visti da l cinematografo. Ecco una vetrina . in « Grandi magazzini» 
di Camerini (sopra) e uno « spaccio» in « Trèlgica nolle» di Soldèlti (soflo). 

.[Cm ~lJg IL Il \V lE IOHE Il IL t[ Il N JEM ~ : 

IEGOZI 
Ci andiamo accorgendo. come, un 

po' per volta, queòta breve serie di 
articoli che voleva essere solt.anto di 
varietà, va tra"i'orman'Ùosi in una 
verI!. e prQ.pria t.·attazione dei carat
teri dell'ambie-ntaz:on e. Un vecchio 
chiodo nostro, q~esto; che abbiamo 
:lvuto più volte occasione di nbat
tere sostenendo che il cinqu a n.ta per 
cento della evidente scia tte,r ia di 
certa produzione cinematografica era 
dovuta allagene-.r~cità deìl'ambiente 
in c ui le storie vcm vano inquadra te. 
Scollert a ormai la serietà del nostro 
discorso ~i sembra perfettamente 
inutile opera re dei ripiegame nti, 
meglio continuarlo su un tono leale 
che possa g iovare come èsperienza a 
noi e a gli altri. Signifiea. l'h .... parti
ti scherzando, abbiamo fi ni to - co
me spesso al'carJe - per dire la ve
rità. 

Vogl iamo parla re questa volta llei 
negozi che c i v engono presentati nei 
racconti cine matogra fi ci: un am
biente del genere piu abusato. E' 
ch<l il negozio fa parte deì panorama 
quotidiano, della v:ta di tutt·i i gior
ni ; cosi il personaggio einelllatogl'a
f ico, quan do · è un personaggio l'cale, 
ùeve f inire. òtt.o volte SlI dieci, per 
entrare in un negozio. 

Trovare un nègozio chl> sia un a u 
tentico negozio e r.on una fllntasia d; 
archit.etto cinematogr afieo è impr e
sa folle : e questo val~ an che per il 
cinema maggiormente !lc('reditat.o: 
quello americano. 'rrala;;ceremo·. na
t uralment.e, dal cO'Qsiderare il rÌ-ego
zio occasionale, quello cioè che n on 
ha funzioni spooifiche n el racconto. 
per discorrere soitanto ùi quei n e
gozi in cui vit?'utl a mbientata. una 
st.oria, o almeno parte di essa. 
Il primo, negozio eh e abbia, cr o

nologicamente, una cittad'inanza ci 
nem atografica, ci sembra sia la av
venturosa bottega, bar ed emporio, 
che appariva come centro 
della vicenda film di av-
ventura. Bm 

rattere. talvolta leggermente manie
rato o caricato di toni, che si è ten
tato inutilmente di far rivivere ili 
qualche rooente film italiano. Questo 
emporio avventuroso è il più umano 
degli ambienti del genere apl'arsi 
sullo schermo. 

Subito dopo l'en,porio della p rate
ria, il t ipo di negozio chtl acquista 
una fisiollomia ben definita. è certa
m ente il negoz:o del sobborgo, quel· 
lo che ha ta'n'ta importa nza n elle sto
rie della povera g ente. L'emporio di 
gen'eri alimentari è il luogo dove 
confluisce la vit.a d i tutto il quar
tiere, dove si possono più facilmente 
rivelare i drammi quotidiani delle 
rliverse famiglie o dei singoli per
sonaggi. In ta li casi il Il ~gozio di
viene un prezioso a mbiente rivela
tore. Il personaggÌ.o che ha fame s' 
ferma. inghiotten do saliva, a vau ti 
a lle vetrine scintilla nti del gl'ande 
6alumier-e- ; la. fumiglia 111 dissesto 
riceve visite intimidatorie di un bru
tale .eser cente che pretellde ad ogni 
cost~ il 'Su o denaro, incuran '~e delle 
traglcho condizioll i in cui i prota- ' 
gonis ti si dibattono. Le III :giiori pa' 
gine sulla tragedia della povertà so
no state certamBnte verga.te dal ci 
ne~latograro nei n egozi di sobborgo. 

Nel TIl()stro genere facile più recen
te. in eu i la maniera era diventata 
addirittura stile, ' era velluto di mo- ' 
da. in,ece, un t.ipo di ei;er cente ho
nario, difficilulente r eperibile nella 
vita privata, che finiva sempre per 
commuoversi alle suppliche dei p ro
tagouisti e a divenire il 'llume tutt'.
lare che sana ogni diff icoltà. Pe'rso
llaggio irreale, questo, ge n er ato sol
tanto dalla comodità deiIa conven
zione ma assurdo, come ,pu ò t estimo
niare oiascuno di noi per persornalis-
s ima &"Perienza. . 
. Da l negozio del sobbor go si passa 
ai grandi negozi del centro: a i cosi
detti « Grandi magazzini ». I grandi 
magazzini possono essere non soltan
to ambiente per un episodio del fi lm 

CINEMATOGRAFO 

ma addirittura ambien.tazione per 
tutta una storia, come testimoniano 
alcuni film_ riusciti e non riusciti. 
Nel grande magazzino è, i ru germe, 
tutta la struttur a della grande cit
tà : la lotta per la vita e le insidie 
della vita stessa ~ono. ne ll' interno 
del grande emporio, altrottanto sel
vagge come son<T sune grandi stra
de; perciò essi si sono prestat.i per
fettamente come ambiente centrale 
per la narrazione di storie d'amore 
del nostro tempo. '.rali tentati vi han
no trovato la prima cittadinanza nel 
film americano, speCialmente nella 
produzione a 'll!etto carattere 'com
merciale, ma hanno trovato una 
forse maggiore serietà di in,da.gine 
nel film e~ro:peo. Non dispiacera al 
lettore se ricorderemo l'italiano 
" Grandi magazzinI » in cui Cameri
ni, sotto l'apparente velo di levità, 
ha ,saputo dIpingere qualcuno dei 
caratteri della vita del nostro tempo. 

A ltri negOzi che vantano una ìu n
ga cittadinanza cinematografica so-
110 quelli di paese. Se ne usa e se 
ne abusa soprattutto IleI cinem a no
stro allo scopo di far del coloTP, 
quel danna to colore che piace tanto 
agli esercenti e che tanto l!uoce alla 
speditezza ùel racconto. Qui siamo 
co.mpletamente Ilei regno del conven
zionale, non c'è mai nè un ambiellte 
'lI'è un personaggio. vero. II nego
ziante di paese è sempre, per il ci
nematografo, Ulla figura decisamen
te caratterizza.ta, quasi sòmpre oota
ta di una forte vena irollica, che 
parla un ineompr ensibile dIaletto 
con cui distribuisce non rieì.1Ìeslli 
cOIllSÌgli insieme ai prvnostici sul 
tempo. Qui la retOlica raggiunge il 
suo maggior trionfo. Ra i'fiol'auo ie 
letture glovaniJ.i dei c ineasti - Fum 
ni e Paolieri - e si co.ncretizzano 
in ambienti volut.amente rust.ici, che 
ignorano i più elementari rudimenti 
d'igiene e ili sa per fare commerciale: 

Questo discorso sui negozi di pa e.se 
è stat.o t utto dedicato. al ciTi'E'nJ.<t no
stro. Ritorniamo ora a quello inter
nazionale l'on l'esalll<l di uno degli 
ambienti più usati dal cinema: le 
aziende ili abbigliamento femminile. 

Le cosidette grandi case di « crea
zioni » parigrrre, faceva no 'sogna r ",. le 
donne di tutto. il mondo e segna ta
mente le americane : nulla di strano 
perciò che' il Cinematografo si rivoì
gesse a questo ambiente pe.r un com
pleto sfruttamento; mwquero co;,i 
quei film riVista di modelli che tan
to successo 'ebbero anche presso il 
nostro pubblico. 

L'ambiente ', era completamen te. di 
riporto; regist.i, sceuo.grafi e a rreda
tori erano andati a studial·c· gli 
« at.elier » parigini e li ricostruiva
no, con ric.chezza spettaco.lare, nei 
teatri di posa. Il]! quanto ai modelli, 
erano stati addirittura scritturati i 
migliori figurinisti f l'ancesi\ a u ten
tici creatori della moda, cOllie 
Adrian, ad esempio. In quest.i f ilm 
l'ambiente era addirittura il motore 
deila storia, che era quasi sempre 
una povera storieila d'amore ugual(' 
alle molte, alle tropp-e prooedenti. 
Ambienti come quest.i non t l'overan
fil() certamente posto in una storia 

' estetica del cinema.. 
Rimarrebbe ora da d:scorrel"e delle 

osterie e delle taverne in cui, da 
quando il cinema è cinema, avven
gO:Qo fatti di sangue, cazzottature, 
improvvisi colpi di scena e molte al
tre cose. Ma l'argomentò è troppo 
a llettante per poter e 'eìe esaurito 
in -poche righe. 

B' il caso i'wveçe di discorrere, per 
un attimo, dei negOZi eleganti. Xe.l 
film di intonazione mondaua - le 
cosIdette cOlllmedie sentimentali - il 
negozio ha una funzione del tutto 
esteriore che vorrebbe s ervire a ('a
ratterizzare i personaggi, ma che in 
realtà non ha ·ehe una importanza 
assai periferi ca. ] n' questi film, di 
solito, i protagonisti acquista.no di
sinvoltamente gioielli di grande 
prezzo e pelliccie rare. Tale tipo di 
negozio fi'n i soe. per essere malinconi 
cament.e uniforme. anacron istico, 
troppo. ordi'lliato, nuo.vo sm a ltato per 
rappresentare un autentico n egoz;o 
neH'ora del lu,'\'oro. I proprietari so
no dei signori ina ppuntubilmente 
vestiti che abusano di inchin'i, i .com
pratori Ilon domandano mai il prez
zo e molto spesso non pagano, limi 
tandosi a. dire : " segnate IleI m;o 
cOnito ». Gli unici veramente a posto 
sono i commessi poichè j generici 
del nostro., e anche dell'altrui c:ne
ma hanno. sempee un'a strtJotta. parel~ 
tela con il personale di ,una aZitl<l;{Ìa 
commercia.le. 

In conclusione dunque, i negozi ci 
appaiono (',ome g li ambienti mag
giormeIl.te e forse p-eggio sfrùttati 
dal cinematografO. Il genericismo, 
piaga cronica del cinema di ogni 
paese, ha .'lvuto sempre buon giuo
co contro questi ambienti, che ap" 
punto per essere nella loro essen
za generici, doveva'no esser trattati 
con una cura che nessuno vi ha m ai 
messo. 

UlIlberto flf' Franei~('js 
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TUTTO PER 
LA DANZA --L'Avvenire, quotid 'anc rOI,Mno al'tmle 
per « scapo social » /a- d,fesa della mo· 
ra/ita ~ secondo. !tli - in .0l1tinllo pe. 
riglio, 1/0/3 ",''; fa ;'Ofiore d ì "ispondere 
d,rettameme .n mer,to alla proposta fattti 
su queste colon ne e che, per ragioni 01" 
l'ie d inluitive .. ha ,:Scosso l'ambito p/au. 
so di lutti gl i ;nteff:ssati: istituire c:oè 
!'II:J mellsa gratuita a favore degli artisti 
dell'Operetta Riv:,rta e Varietà, j cui or· 
g,mi 1fJ.dst;catorj SOIlO da C,,(\;. quattro 
mesi i=lIivi. 

Tale proposta l'atevo afJan=ata - se 
ben r/t·md.tte - per bilanciare l'altra 
sos/enuta dal soprac;talo quotidiano : do· 
t/ersi abol,re ;/ Teatro gajo in tutta Ita. 
lia e Ifon solo a Roma . . Ma /' Amrenire 
P~fÒ mi ha risposto indirettamente· In. 
somma ha girato fa posiz.'on.e ti con mi. 
d,g e mossa strateg;'u tenta prendel'm: di 
d.etro. Strano sistema. In un .lungo, coro 
siro, intitolato COlt IlOn so quanto buon 
gllsto « Barbieri e V •• r:età », e 1'N!1 qlule 
prim:t. esamina i problemi degli onesti 
lavoratori del penndlo e del laJ'o;o, «UI1 
gruppo di giovani lettori:) (e perchè no 
«dt gio~'ani lettori d.lb bene» ? .. ) pale· 
m 'zza . po: con 1';;J/lor Checca Durante, 
il qual e in Ima lettera aperta, Pllbblicata 
dal Giornale d' Italia ha avuto per ;/ sol· 
toscril1o affetttlose parole di solidarietà 
e d'incoragg amenlo per la campagfi.1 a 
jJlore d l Varhtà li della R I-iSt:J ill.ziat.z 
su Film e sul P:ccolo. 

E la oatnpagna sellllh~a abhia dalo i . 
suoi frlltli s a Roma vi è già una 1'.:. 

presa, sia pure COlf limi/azioni, del Tea
tro gaio. 

DJl1Nftu: i «giovani letlori dabbene» 
qllesfa l'o/ta o.rc:/lano Ira /a questione 
es:elica e quella morol e e sulla prima 
/<l1mo leva per 11'0' are il punto d' qu.'li. 
br o alla seconda, A llra girata di pos:· 
zione, m.1 lant'è. Se 1.1 prendono, questa 
volta. con il ballo e COli le danzatrici, 

Di'menl 'cano che la daTlza è forse /a 
più ant.ca espressione d'arte e che nacque 
COIl,l'U07110. (Il mÙJ amico e maestro in 
materia. Ren=o Rossi, scr:ve addi1'i/lJlra: 
«Ati'mio danzò quando, tiltlband o fra il 
div 'eto div'no e l'ebbrezza della disobbe· 
dienza, -creò quell'im.mortale danza che 
è il peccato ». Va/o di fanlas 'a forse un 
po' troppo audace .. a meno che 110~ allu. 
da a quella pdntomima ,·itmico· mpsicale 
che si chiama :'I tim ... . ballo). 

Dimenticano. i «g.·ol':mi · lettori dab. 
bene », Il Ila loro foga polemica di e.rc/u· 
sÌtùt; della morah, che i gl'CC ;, campa· 
nelldo il mito di Apollo e delle l'rfuse, 
rappres .. ntarono qllesle =11'0110 i ."/,. ctli 
dal;:;ano intornc- al àio, mentre l'arcadico 
Pan (uno fra i più ani 'chi « orchestrali l' 
perchè ùlt'entò la ::ampogIM) inseg/zal'a 
ai pastori d lfEl/ade passi e motùnenti, 
anticipando le coreografie d .: AUl'el Mil. 
IOH e di T e,· Ja Baliaggi del R al< del· 
l'Opera. Ed erd tlna per.ron.t set'Ì,t i/ Dio 
PUII, prova né ' Si.l che po,·tat.'a I.; baI ba. 

Dimenticano che lo sl.'So R e Dal' 'd, 
P(l" onorare l..t dit'in,:t.ì. danzò din,m=; 
l'Arca dell'Al/eam:.a e Più t..trdi l'ajlod . 
staca Salomè int'entò lilla .rpec e di l'11m· 

ba·rumba, SII musica d ; Riccardo Stratlss, 
ùldossalldo tm co.rlttme 110n confezionato 
certo con la nota precis.'one dalle Case 
d'ArM V,;;1l glori,,. e ~1a) r. poichè n.11I0· 
t endosi ftenelic.lmenle, . nv..tsaza dai fu. 
rare orj.'co, l<ot danzatrice f nJ col perdere 
i setl.i veli e rimase «come l{t facèlle 
màmmela », propr.'o dat'cmli al Direttore 

• generale del Teatro di quei lemp ' : il Te. 
trarca Erode ... D imellt ' ca~o che il poeta 
Simonide chiamat'a il ballo' «poesia ta· 
dm »' e che presso gli alltich' f'omrtni fa 
danza facel'a parte dell'arte tTl'Ìl'tare ed 
era tenuta in grande onore. ImmflTfi dal 
preconcetto del «pericolo morale » , ben 
.rapellano che nel? Ellade cla.rsica ai g,'c- . 
t'allelti ed alle 1'ergin: 1'illoriosi nelle 
gare di danza v'elli1'ano conferiti gli stessi 
onori che .r ; tI' butaval10 agli ero ,' ed ai 
viTl'C'itori delle gal'e olimPiche: cioè SM
tue e monumellti. 

(Questa «informaz'one» 11'On autorizza 
. - per ora - le legg 'adr,:SJ;me Marcel/a 
Otillelli, Afaris4 Colajacomo e Marghe
rita Cini, lice1fziande della Scuola d : bai. 

lo del Teatro Reale dell'Opel·'t, a preten. 
dore d'uI'genza 1II?t1 statlla, in sleale COI1· 
correllza a Litli GrarMdo li Vera f.f/'orth. 
alt/etlanlo legg:adrissime e celtamente al: 
trettanlo. preten=iose .. . ). 

E perrh' allora T «giot'ani lettori dab. 
bene» dell'Avw:nire, dopo al 'Cf spezz.llo 
urla sttlzzicadenti in favore del riposo 
dOIl~el/icale dei hm·b. eri, inf1'angono mm· 
una lal/cia, ma addir. lt"ra un fA'Ilo lele. 
grafICO CO ntlO le danzatrici le cui e,ribi· 
.ioni - dicono: ?ru pere bè ? ... - « nOli 
hanmo nulla di arlist. co ed hanno inl'ece 
Iw.Jlto di peçcaminoso » ? ... E fal1 no così 
d'ogni erba un fasc:o, disconoscendo loro, 
i «giol'ani dabbene », al peccatol'e T ea· 
tro di Varict.ì ed alle peccatr,ci balle
..in è, la possibilità di redimefSi, se pecC'rJ' 
tu vi.fu iJl tm eccesso di nlld.smo senza 
arte ! E rifiulan/} quel perdono che lo 
... te!s'l D:l/in Redelltore. nel suo amore 
:nfinito, con c sse all,t ~f.addal Ila la qua· 
la prostrata a; suoi ,,:edi, in umillà di 
ctiore, Gli offriva le sole pOI/ere COIe che 
,tvel'a: l'.arr..aro delh · l..tgr, m , la car,ezza 
devol..t dei 5110i b.'olldi capelli ed il v'aso 
di ltardo, «torse il dono. di un amante 
di ventura » ... Percbi? .. . Perchè queslo 
«Jterminal le senza pieta» propno da 
Uli pulPito da cui l/orremHl.o tldire la 
voce dell'insegnamelllo e del perdono ?' .. 

O «gmppo di giof-{mi leltor; dabbene» 
del/' Avvenire, nOIJ infierite conlro I Ila· 
SI1' pOl'ere dam:africi, che SO/IO ; Più bei 
t. ori di quei giard. ni ctli nOli il sole dà
ardore di t,ila e non le stelle palpito d'aro 
/sento, ma la sola IlIce. wlorata degli 01'· 

ganti e, 1« sola lama insid,osa e crudele 
del rif ettore illtlmi17ll/lo ... , 

N on amale i f.ori ? .. . Possibile? .. 
N oi (ma sì! sì! la magg:oranza!) sia. 

mo convinti cbe /a donna. per · j suoi re· 
quisiti psich;ci e fis:ci., . il più perf tto 
strumellto di danza· A Shehérazade, di 
Rimsky K orsakow, danzat&1: d(l N ijinsf.; j, 
m 'mo folle e mirabile; a l'UccC::lo d . 
fuoco di Stra1.l'Ìnsk}, od a.i Prometeo di 
Beethot'ell, i1!Jerpretàti dal class.'co e 
fantasioso Serge Lifar (qtlel Lifar che in 
reverente omaggio alla Corona d: N '. 
;inskj, pur at'endo dimostrato ;n al. 
Ire pantomime di essere /In form idabile 
acrobata, rintl1fciò a ri p te re ne1lo Spet· 
tro della rosa il sallo - o il t'olo' -
ch(!' al'et'a resq- celebre. l'altro a/ret'O di 
Diaghi/ew); dicevo : ad una compos.'zione 
spagnola del balleri';'Q.metron,01TJo Ha,,) 
Fe:st, mera1'igliose crea=ùmi estetiche d i 
illllstl'i mimi, preferiremo sempre la don · 
w ti/tra/.:.t attraverso un corpo di donna, 

Preferiremo sempre il Cigno della 
Padova (dolce nei/,t memo";a l .. . ), la 
.Morte d'Aase, nella ;erat.'ca stili=zazione 
,'deata da f ia Ruska;", fm Notturno cho. 
p.'niano sognalo dalla dil 'intJ Clotilde 
S,zkbaroff e magari una danza orgia,rti('(.1 
modernissima 1' :SSl/ta da Lucia D'Albert·. 
TJrE-l:O dirind di Clotilde ma ,'ndub/;,ia: 
1T!f;J:te di 1/l..tgg or seduz 'oIN! plast;d.t, O 
1'<t.Udace Bolero in cui la serpelllÌlItI, fra . 
gile S./t'a 1Jiene squaJSata comle tUI! l ,i,.· 
gulto d.111a tempestosa fu,ia di Ferrtlra. 

E qtleJ·to a costo di essere au1t.ral· di 
confofldere il saC1'Q con il profano. E sa· 
Pete pet'Chè ? .. Sempre per quella stena 
,..;gione : per la C01ll,'/lZiOlle che il corpo 
della d01ma s'a i l più perfetto -,11'umento 
di vollittà e qflimdi il Più perfetto strtl· 
me/lto di danza. 

I « gi~vani /eltori dabbene» dell' Av. 
veni re saranno torse di parer contrario 
e cont:'nueranno ( I .rostemere ti spada tral
ta le cOt'eogrlafie a soli 110 m '/Ii. Paziellza. 
Sui gusti · ll0n si discute, come dice t'a 
quello che procedua a lavori di rect/· 
pero e scavo nelle proprie nar à, ser· 
vendosi di 1m cavalappi, 

Però. ainici «gi01'anlj dabbene >~, per· 
• hè a~comunare nella vostra dignitosa 
prolesl.a e Il ei vostro saTlto sde~n? ·Ia que. 
stion,) barbieri COll qtlella arUSllca ? .. ' 
. lo eler1l0 ilmamoralo di ttltte le dan. 
zatri~i de/ mondo . .rono stalo costretto a 
.regttirvi s1l1l0 sle~so terreno, servelldovi 
così di barba e capelli, pelo e cQ1Jtropelo. 
-·-Ed o"a : - Ragazzo, spàzzola! Man. 
eia. Grazie. Ni ilO (:;apriati 

/ \* 
I I, \-. v;. ~\' 

';. fl\E LAB BRA SEMPRE 

,J>~'J.,I, f OIllO lllll SIIIIOIIIIMO DI FR ESCH EZZA 

LUCIDE 

E DI GIOVENTÙ 

Il JlRIL ha creato nn tipo nnollissimo di rosso 
per le labbra che ai reqnisiti di un segno netto 
senza sballatnre - di una pasta morbida effica· 
cemente pro~tti1la . di colori Inminosi e tenaci 
. unisce ..(' ecceziona le IJregio di una lucentezza 

satinuta indelebile • 

I colori del rosso IlllRIL sono luminosi e tenaci. 
CoraU6: ' Iler bionde con colorito chiaro. Geranio: 
per bionde con colorito .IJiù scuro. Rubino: per 
castane cbiare e scure. liranala: per brune con 
carnagione bruna. Lacca: per brune con co~oritc 
chiaro. Fucsia : per brune COli colorito olhrastro. 

Il ros so Fil RIf. r idà alla vostra bocca l'insosti· 

tnibile fascino della gioventù. 

ModeUo breve: ~..,u FARIL 
Se desidera t e U.D ['ltocca c{'n òna galRlDa 
d' inta.axionl perrette e .... dlà..no risalta al 
\.Qs l ro colori.to, scegliete' per la $"osl.ra epi
dermide ,na cipria d i belleu;a' Fn.RtL, · 'Che 
(ro llcret e in m oderno accorda ç':Jn il -rosso 

1ttJ:kr ~de /te/{ la/ita 
per labhra .URIL. 

prudo tti d i' be ll ezza 

Che succede n el BelgI 
Il mercato belga, per quanto conoor· l, l'a fare t u tti i tentativi ver liberarsi 

Ile l'assorbilllento do.;lla produzione <rine- dagli errori che già altre volte aveva 
Illa tog ranca italia na. è un mercato ab· CGIIIUlessi .neUa ricerca di IIna estet ica 
hastanza singolare. Vi sono state p1'e· inconsisten te. Alouni film di recente ap. 
sentate n el corrente anno in prima vi · parsi sui nostri schermi n0n abbia'mo 
sione assoluta una ventina di pelliCOle Il t uto "ederli tutti e q uindi non pOSo 
ti·,. cui L a corona. d'i fel'To, Ca tene invi - siamo permettel'ci un ser io confron to) 
sibili, luarco -Viscon ti , Scam·1)olo ~ TOSCfl ~ ihdieano p e r la maggior part~ cnè la 
Fa r i nella nl'bbia, e l'intel'E;sse sincero cit!em'ltografia italiana nel fa r e piazz3 
dimostrato dal pubblico per le nostre pulita ùei luoghi Cfrmllni e delle formu
!'tèll icole s i è sempre risolt o in una ar· lette troppo abusate non è ::;rata ;;uHi· 
f1 uenza notevole di spett.at.ol'i aù ogni cientemente radicale; malgraùo le inlen· 
ruppre;:entazione. Le nostr e ' pellicoìe ed zioni dei nuovi registi di ruostrar si più 
i nostr i attori 80'no stati abbastanza al" sc>bri, più coerenti, piil moùerni. ~C..> · 
prezzati; eppure, di fronte all'apprez· priamo spesso nelle lorò opere le t rae· 
zamento dimostr~to da-gli "pettatori, la ce di un cronico dilettanlL,mo c . 
[:tallll1a ha a;sunto un atteggiam~nt C' J. F ·raneis parla ,li !IfCI1'co Vi~coltti hi 
~ tl'ano , i~iuttos to ostile. Per quale ra · <, Comoedia ' ; ... <. E' un grosso e rrore, 
gione! secondo me - afferma l 'a rticolista .-

In n n articolo :n i itolato Prcsènce da considerare la prod uzione italiana come 
film itaUen, comparso nel !)briQùico bel· arrivata alla m aturil il, e· yolerla con · 
ga Cassandre ' . Jule,; Lh05t scrh-e: f rontare con la produzione amerit'ana, 
. La p roduzione italiana. prig-iolliera di francese o t.edesca. Meglio sarebbe con· 
formule di cui l ' evolu zione ha eondan· frontare ogni film ital iano ul s uo ]"'E'. 
nato le debolezze e il vecchiume, selJ1· <Ieèessore della seri". Uosi o; potreh!J~ 

Un manifesto del film « Marco Visconti}) presentato d i feCente nel Belgio, 

risoh'ere un problema ù i critit'a oiJbiel· 
ti va e dire che JI «·/ co F i.~co,.,.ti segna 
ora un granùe p l'ogl'el'iSO su Jlanoll Le
H·aut . Cile Marco V iscollti non sia all 
co.ra un'opera d 'arte è fuori ùubblO. ma 
ehe ques to filnl sia ò.i gran lu nga ~11-
l.eriore ai jnecedenli ùello stesso tipO 
è d'altra parte illuiscutibile ... Il cinema 
lt2.1 iun o ilen (l an e "Ha IlHttUIO anche .se 
8v\"Ìato 8U una huona stl'aùa; Ul!l., 1'1. 
petiarno ancora una volta, Occorl'~ lo
dare gli s forzi t'he sono .tali ratli e 
n on c' lliedel'e a un'arte a.ncor gio\ all0 
ùelle realizza.zioni per le qU>l1i O<'corre 
possedere una certa maturità , . 

In un {litro .ru.:lic..>lo Paul Kinnet non 
rispanui..a le sue ~eYere critiche.a 
La. comlla di fer r o (c Le. Soir , ) : .. . 
<; N on sappiaTHo ~C l' lVO Kinnet 

ouanti rnilicni siano .. tati ISpesi 
per la reaHzz!tzion~ di q ue,;\.o fUm -'ileI· 
tacolare. ma cer(am" lIte la somma favo· 
losa s upera. i recor d stabiliti da CccII 
B. De Mille ... Quando un reg ist~, l'io 'ce
a maneggiare qualche rniliùne per COllI-

. porre un film, c ~'ede cile sia lecito t)lt · 
to. Questa è una regola as:;,oluta alla 
quale B lasett.i non h a fat.lo delle ecc~· 
zioni. Non ba.st.a costruire dei son t.uosi 
castelli. disegnare dei mera v ig-liosi C'o· 
stumi, s catenare delle epiche battag'liE' 
e lanciare attraverso lo schermo fan ta 
~tiche cavalcate pet" evocare i ra('('onti 
delle fat.e dell a nostra infanzia e le 
av ..... e nture e r oi('he lette nella nost·l'a 
adolescenza. Occorre creare l'atmosltlra 
ùcl merav iglio.so s e nza ' la q u a le un' in i · 
zia tiva dì tale geneffi è i.rrirueùiabil
mente o estina ta !/l, fa llire ... . . 

E su q ues to tono continu"no !tltri cri· 
tici de lla stampa belga che non vale 
la pena di prendere in oon~iderazione. 
Ci chiedevamo la ' ragione di tanto ac· 
canimento. da part.e della stampa belg·a, 
nei confronti del n ostro cineml!: ma 
l'atteggiamento di quei giO'xnaH si spie· 
ga quando si considoo-a che essj sono 
l)l'aticament-e in mano alla concorrenza 
e perseguono il loro seOpo con l'evident.e 
convinzione ehe ~ill' ·certi casi ,. il fine 
giustifica i mezzi .>. 

Cerenle re.poruabi!.: ITALO DRAGOSEI 
ST'IIP'7'O PRESSO TU~IMINELLI· IST ITUTO R OMANO ARTI GRA F ICHE . CI T T.4. ' UNIVERSITARIA ' ROM .. 
~ ~ CONCESSIO NARIA ESC L USIVA PER LA VENDITA IN ITALIA E ALL'ESTERO: SOC. AN. DIES, PIAZZA S . PA NTALE O, N . 3 ROMA 



n nostro f~lo9l'afo ha sorpr~
so Ckttp: Cal<nnai. Vivi Gioi.. 
Michèle Morg<m, Dita Parlo, 
Kate von Nagy, C~Io Cam
panini, Vera Bergrnan, M<rr
cella Rovella, Antonio Gan
dusio r Paolo: Borboni, Lam
herto ?ioasso, F;ranco Coop 
e Sergio Tofano mentre ri
spondonoall~ tèlefQnate del 
loro cr.m;mirutori. Cosa dircm
no? La telefonista (qui 
fianco) lo sa: ma;, intenta 
truccarsi, non ci può rivela,..·,,.. 

- il segr.etò. 
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