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proposito nl pia
cer e troppo faci l e' 
di dClligl'nre l o 
CU l1zonettp, Iro
l1iz·za;·e " ilI teJ1lu 
è llno f; C 11prllo Jn 
r agnzz i; da l'n 
gazz i eatti,-j. l:' •. 
i, Y l'o: cuor,) 1'1-

ma fnt.almente con alllOrl!, e la ln1):' 
brilla 5empre lassù, n el eielo blu . . :'1· 
che impurta.? N"lla loro in[antik 11 -
genuità, proprio in e~S3. Ù l' al'\'h i ~ ! ...;';t 

la loro più squisitn. bpllezzn. Cn" 
canzono illdoYi l1 ~ ta i, la più ùetla 
aziolltl ehe pos:;:a fare lUI uomo, n [
(erma il Hostro n'l'C'h io e spnt.illlcu
hlo all1ico ~\.drin no Barn.eco, Egli ha 
ragioui da ycndere, l'Ila en lzone Ì' 

gioia spieeiolR. mOl1e.tillP di f elic itò 
ehe l'autorr> cln rgisr-e u. piene nwn i 
II. ti ltll 'lll1l>lllitlì e11il (a In 1" ceia l't!
roce e poi ,'illauguidisre QUlllHlo 
, nIa riù non torna Vi lÌ ·' t' .: l 'Arno P 
llll n3stro d'argento .' , l'n ttl "og.llure 
gli nomi ni, o i l giorno del G iud izio 
lTnÌ\-er~31e 1ll0i!p dellc "ostn' rolpp 
SlnallllO assolte. ena ser a di piog
gin , il ragioniere DngnusflC('O 11lOl'ì 
Ù 'impro"vi"O. ~euza che un moti \'(J 

'g-iu"til'iri\;<sE' almeno ilI p:ute la 
:':\la gl'a \-p risol m:iolle , 11 po'-erillo 
aye\·a yissnto un't?si.stcnza orrlillnt:l~ 
tutt a irta di eifre eon molti dec+ 
lllali <.l nI'ticoli di partita doppia. 
1'('1' chiarire il mistero del SIlO re
pentino trapasso, lo S'ot topose1'o n l
l'autopsia. EhbE'ne. nel ~1I0 de;:olato 
euore di --ecehio eon tllbile i periti 
non trOYill'OnO elle Il' pO""re, ridicol<' 
parole di n na l'3nZon ettil : .: Bamhina. 
i.> [nIlto tristo dir~i aùdio .. , ' . 

f~I~ 
Il IJ 

Queslo è il tri,
ste m esp dei COIll 
IIliati : addio an
dw (J, te, c1111l qUI', 
incantala t'iI1COII

t e l'o l " D e a n 1/ a 
DJ/I'bin. A tc 
rhe, lIell'illtenzio
ne dr'i 1irodl/. f 
fori e nella cre

Dedicala a Jean Renoir e, per conoscen za, a Luchino. Visconti , (Fotografia O'Errico), 

dillifà del pubblico, er i l a pri
IH)'I't'ra piella di sole c di l'enfo. A 
le che dan-:-aei sulla linca soffi l e che 
separa III fanciulla da.lla dOlina come 
/{./!.a clj /lil i brista sul fifa e flltti. spe
l'a r ano, iII segreto, cl/ e donna -non sa-
1·esti. dhe n/.l. la. mai, Le t/le tonde go
te erano infailtili . i i/loi aCll ti pieni 
di l e/i.zia ; e quondo canlaei, la IIla 
bo('ca si atfegg ial'a (, fvrma di. Cli O
i 'p, COll ,e nelle carto lill c dei so ldali . 
1~J'Ì l'i Jlgei!1/ilà vestita di tu1lc, Ad
d i o a tuffo questo, adesso. Abbi(1))O 
rislo IJlla f/la recente. ;w/)/ag i lle pllb
ulic'({lfI dII un fliori/ale sci ,ze1'l). TI/f -

Nella testala della coperlina sono 
riprcdott~ scene de « Le sorelle 
Malerassi » (Universalcine-Enic), 

li gli "p7/11./ i del Il/O fragile corpo 
di ad()lescellic Sai/O .';foti i'ci/uJipafi ; 
liai malltellu lo 1(' proli/esse ouche 
troppo largamente. S Oli il/cedi più 
COli la li e l'ilà di /III l empo, appesan
tita. da !tìW cal'lIe chc 1I0n ispil'a 
più leI/eri s('ffellari J/lfl pens i erini 
caffid. Ora il t/lO sella ha la pre
]Jotente op/llenza chI' lurba i .• 01111 i 
ai. giocani romanlici, t· 11011 a quelli 
soltanto e se, à 'i inproI'I'ÌSo, ti. II/Gn
cosse il CiIWIIW, pot-r esti- bpl/ i sslmo 
esaltare sltl/e pagill(' in fricrom ia di 
" hJs(juire» I l' sublimi l'irtù del «Coca 
Cola ' . Le f u I' anche, abbaI/dOliti e 
solenni., 'uggerisCOl!o pen ieri d' im
mediata utili ::0 zioue, di sposal i zio 
(')),iro /UI· mese. IUS011lIlW, sei ul/a 
dOl/UfI .. L-Ila donI/a cOll1e fan te, e 1ie[l
gio di falltp, perchè 1/ello sbocciarp 
dd IliO corpo ha i ucciso la gioducl' 
l ,I alla qua l e dedicarall/o casti J!en-
. ieri . La fila (' çlafe noI/. può piacer
" i, cIIi> lIasc(' dallo sfiorire di ulla 
l )/'iwal'cra ch(' cl al·(, l'a. ,-ega la fo 
IHllJp e illusio/li .. III /ill mOlldo che 
lJià ,I/e abbonda, 1101/. ac(:o,'I'e/,(1. I l/Hl 

,iQlllia col mn e (,ollsa})el'ol" di più. 
}MjJo la brcl'C e m eral' ir/liosa /w('a/ I 

: '(t IIcl paese dei sogni, l'('i .rienlrata 
)Id la maI/atona npulJblicfl della /101'-

I " Ili là . Tra poco, forsl', sposerai 1/i l. 
.1 1 ·.'{er CU/llI-ill.oham qualul/fjn" . COli 

d · !la1'Ì e pi l/gu adille. P o i l e Ile s/a}l
cÌI,'rai, farai il riaggio di rito a 
lt e l/O . ti '/II/irai COI/. 111/ Jfi.stcr Smith, 
/ II)/,cro e bello. Dirorzi, sCCll/dali, io
/'-'r/i'uii(' " el/saziaI/ali sull' ,' [fQIIYIl'ood 
n.-por l er >, droll/wi J!assioua l i ; il/ul
lo ((I/coralo al/a bold(lu>I).<fI 1'0(0))

liiià del. II/ O seno, E I/ oi, allor a, ti 
ricordcì'<'Iilo eOI/l(' un [)t'l'SOl/aggio di 
ii(Jba, e forse sos)i('{ler r mo di (11:/,1' 

li soltanto .<ogl/ala. 

tato; mn, ngli effetti di Iln a s er in 
dimostl'azione di quallto sia u ;;surdn, 
i.ah-olta, III m en ta lità Il ;:>i produttori, 
può eOl!s iderarsi tl'nuquillnmente Iln 
dorumellto, l'on è accaùuto, anl'he 
tra noi, che il l'i~lllta to artistico· di 
un (i,m abhia dO\'t lto e~"ere sullor
di!lato a 11l1n qUDntità el i strunis:-i
mi fattori? Hic-ordi nll1o Ull eurioso ti
po di cillemn togTa fa l'O cÌle. a '-endo 
C'ontclllporalleamen te uc'q uistato Ull 
soggetto moderno e una partita di 
--eeC'hi costumi ,enpziani, pretese dal 
regista lllla sbalorditiva fusionE' di 
ppo('he. Xo \'pnll e f nol'i un a :;:ensa
zion, lo stori a : i per~on a g-gi, (rim
IH'ùY\·i"o. sCl,,>pndosi dello spec io;;o 
prett-sto di una {l'sta da ballo mn
Rcherata, COITe '-nno tutti 11 ;;pogliar. 
ili degli abiti modErni p e l' rivestire 
i famos i cos tumi · Al eritico che gli 
dOlll ll lldò, più tanl i. a lùi"latto com
piuto, l e rngioni della iugiustifira
hile crlrne \'31llta , il Pl'Odllttore riSjlO
s e rOI1 trm1Qllillità: . I co"t.lulli mi 
co,; tn nl.Jlo nn ocel! io della tef'tn; non 
poteyo I~li('a buttarli yin! ;' . 

Il gioco degli 
equiL'oci è l' ec
chio qlla/~tO il 
mOlldo, e far 'e 
al/che d i. jJiù. . La 
crosta f erresl re si 
e/'(, appella raf
/l'l'ddata, e Uta. 
lilla sua super

f ic i e qualcullo l'i 
s i (i1!l!al/(IOllal' a I/ella pi.c/la f elicità 
di Citi soltanlo i burlali i eli c-lasse 
mndesta sa/l/lo goder e. Allche Ada
mo l'cl Evo, n pensarci b e/lt', debbo
)/1) ,'sse1'l ~ slati dllill/ e di 1/11 yro.<So 
equi l' oca. !Ifa il cinema, elle ignora 
I fl storia, IlO- }Joche ed approssimofi -

r;ult.imo nlll1lp· 
l'O .li ',Cinellln " 

• L' e lwziolli anche clelia prc islori<l. 
'-=="",, ___ "3'21 Queslo eterno tal/ciulloll e che l/Oll 

l'Ìproùuco 
CI'cù i bil" 

Iln in
': <li.1 lo-

~'O' tra il l'cg- i:.:;t a. 
Hl'noil' e lo see
Jh? g'g ja tore tTenu ~ 

""Il, llei q UD le i 
cl 110 pel'sollag'gi 
j l'ouizzauo l'n l1sti
t·HIIJ.l' llt p ~llll e pn'tpso di cert i pro
.:utto l'i , l'l'pssato diJI l' illa ll z iatol'e, 
l1.l' JJ o il' d er id e a \111 certo pUlito di 
;:;""titnil'e 11('1 sno p l'O;;S I 1110 fi lm 111 
Hi-, o l m:ion(\ 1<'1"ll1ee;;(\ ('OH una ri\'ol
ta di '\ C' l'oupipl's .' , Roh('~pierre ron 
lIlI gioC.1fol'(' di ronlette ·' €I LlIeillH 
jJl';-,mou l ili" eOIl nn' ll lIglo;-,a~Sol1 e s1ae
epJltl: ,ta. Il ., dia logo " - s piritosis . 
simo - " st nto pI'ohnhilillf'nff' ill\'l'n-

t'l/ol decider1<i (t porre giudizio; 'lUI" 

8(0 ragazzo elerna'YJlelile ., prodigio ') 
}Jer il qualI' gli atllli passano i-nut-il 
mealc e sempre pr i1'i di ogni pratico 
con scgl/.('I/-za, lo -'copre ogni giorl/o, 
tra l'alba e il Iramolllo, c < IIbito 
dopo ha la lrio l/fal(' slallcllez"Cl di 
ch;, ha fotto /lI/a ' b ella illl'(!lIzio
Ile 'l : In tull c le sue forme e l'or i efri; 
l'equ-Ì,1>oco è il suo m ediocre pone 
({notidiaIlO, l a d ('s()lo(a miniera dalla 
quale si osi illa ad estrarrl' 11 l/ 11W 
t eri(1le che /'orrebbc '}J(lcc iar(' come 
}iredoso cd e .'oUanto ri/issima. gal!
lIa· Nascono co ,<i quelZe g(,lIio/issimc 
torie l (' c/li 11wllgiori risorse deri

/'(11/0 dal faflo che mel/h'e il. jJro
ta.fJonisla è da Il/ffi r il ei/(/Io UIIO 
s}lO-:·u(,fI1l1iIlO di n or(Jo Sali J)olma' -

?:O . t' III- l't'rifà, UI/. bi::zarro multi
milionario di A-lcs:)O I/(lr io· 1'0Il' (11Ia . 
il gioco degli eq/f il'oci è al/che più 
cOll/plcs o : l" bella. /'aga-=a dai ca 
pclli l'O"" 'i, chi' si ,l'n spacciata pcr 
l'un ica erel[e d('l gral/d'uf!. T"ercc{
lotti, è obbligata ad ammetterc ilei 
iinale di po'sere, più seJn}ilicellleufe. 
III cam,riera del. {jt'oJIIl'fra D ('ros. i; 
il romantico l.'ioliJli .• fa. _i[/ailO del 
« 1'ria/lOI/. , di'l'e rass('gllar.·i Il CVII' 
ffisBare a .Haria Dellis (chi' gli l 'aIe-
1.' (1. bene percllè portar" i capelli 
IUl/ghi) le 'Sile origini di fjralld/lc-a 
transiberjnllO; Guglielmo B anlObò 
de.1J~II(, la maschera ed W11 II/ plte di 
non esSflr(' il mar ito di Clara Cala
mai. /Ila il SI'O bi~lIolllto plilerl/O. I II 
certi casi . persino il n'fjisla - s(' 

fosse /.1.11 1iomo I('ale; ma. 1/01/ lo é _ 
riovreùlJ" cOlI,' el/ ire di 1101/ e88/')'(' al
faflo )'efji"ta, iliO. III/. .'igl1or(' tolal
mellie 1Jriro di serI/poli. Cosi illiri' 
cali dit'/lntaIlO di sol i/o que. ti [il/il _ 
da relldo·c assolula.mel/le illdi.opc l/" 
sobill', 1)er In l oro illl('lli{](,II-:-a, /01 

fo.qlictto con le '. islruzioni pcr 1.'11-
so ,,· A/Ilmesso, s'i/lt (, lIde, che 1'/1 .<0 
di qu('sfo fi lm sin sfrc!famellle 1/('

I·('.~sario . 

Giuuta alla me
sta efà in cui il 
più dolce p iaC'l>l'e 
di unn dOlln a è 
quello oli sierruz
zare costumi di 
lana p el' i nipot i
ni l1ecallfo al ca
m i nctt.o, J\f11 r,
Pie kford llon Iw 

yolut-o pieg-ar"i alln Ipgge ('Olll ll OC'. 
Troppo bella - (\ troppo IUllga _ 
l' rn stat.a la "ua I rima gio\'illezza . 
pcrchè la < fidanza tn <1' America ~ si 
J'a5~egna;; . El ,,! scioglipr" brl1;;e:11l1el1-
te l'a 11101'0;;0 legame e riIug-inrsi nei 
plnC'idi passatempi della ,ecchiaia. 
In Qu es to momcIlto hizzarro, ch i Ù 

stato bencfic into dDll ' sorte si per
;;uado rapidament .. di potel'IlP 11sn
Ù'llire ne i ;;ecoli a venire. E(,co [11-
lora. l'illo;;ilidahile " doleecuore c· illl
pegullta Hpl dispe rato tentati\'o di 
pOl1 .·olid1.ll'e, .11111enO nelle iU!;lITlI1('\'O
l i il11111agiui fotografi che il ;;uo Hr 
t is t ico ,<;tuporc di eterlla ' adolcscl'n
te· I dOPPi e tripli ': velntini ·· «b e 
spiallllllo 1(' rughe ~ tliffoll(lollO Ulla 
lnce di sogno sul vi;;() Hi alleano 
.-;trettnlJleute ai rifle ttori snlliellti 
rha affloscinno con un l'lIggio II' li 
,ida 1J01';;e sotto gl i oech i· 11 l'i
.·ll.ltnto, $Pll1pre più .1rduo IL ('Oll'-;C
guil'e, Si l'ins;;ullI e pllntun!tlll'lItl' ili 
1111 volto p()rcpll:tll~t() ('hp ('ertalllf'U-

lù ,, ' infrangereohc, come quello di 
u na bamoola. "e fOs;:;" sfiornto ,la 
una carezza troppo energica , Poi, BH ' 

che la tpcnica fotografiea, per 'luan
to progredita . , i ri"'-ela insuùiciell
tt) a 1'icac(· i.11'(' una -recchin ia elle si 
allacC'ia nllc·ho più prepotente della 
", tessa gioYinezz,a· orge alloi'a la 
;;. :.rary l'ickfonl Cosmetic Inc. " 
con ,-;edù :1 Xuo\'a YOl'k e suceur 'a le 
:1.11 Holl~'wood, E' Uua impre ' a co · 
lossale· Xei llitidi lab01'Iltor1 ceHti 
lIaia di ehimici cii - tillauo ,:Otto la 
guid a e,-;pcrta della di,a t le prezio
ze esperienze di una dOHna che ha 
cominciato ad esser lJella qUando In 
guprra di ~ eessione era appena tl' r
minata · X 3sce la • Pipkforrl Clean
sing Crea m ", J)a ' ce il « Pickforò 
lka n ty Soal '; eque ·ti pri'zio-i pro
dotti, eho Ulla publJlit'ità eIrazio' 
nale pOI15igli.1 :t tutte le qllarantl'U
Ili ribplli degli 'tati Uniti, altro 
11011 sono che le ultime illusioni del
la ;:0:1 ,'-' Maria_ lnssllo-amente con
fezionato· l' venùu t e '\ 60 cl'ntl's'mi 
di dolla r o l'una· La 5uscitntrice di 
tante' trepiùe emozioni pre-iede ora 
Ul! l1oio~o rOllsiglio di ammini.'tra
ziolle; non più di raggi lunari di 
":cOlTl', mn di la "orazioll in ' erie ; 
(1 qu a ndo, ppr Yizio, riprende a bam
l oleggia re, i suoi fi nallziatori la ri 
chiamano energicamente al do,ere. 
De'ohta "occhiaia di Ulla dOllna che 
,le,-, st'grebmente iuvidiare il desti
no felipc ùe!lp donne ehe :::anno l'S
,l'l't? nOllIle· 

A l'all'I' preslar 
iede alla )lro<a 
degli uììici 'iam 
pa , il produtto)'(' 
cinematografico è 
colui che colnw le 
laCIII <', 1JreCOrrc i 
tempi, d i mo tra 
Gualilà orgalli -·::.a
I i re e(,cl'~iol1 ali, 
mil/lior a indl'fes ame))l e là produ
-ionc quallliintira e fjtlalitatira, a t 
fronla con cecniol/ale larghezza d i 
mezzi le più gral'i diffil'olià e l e 11-

paa brillantempl/te (11 " lIlr I/ell do, i 
capisce, d('l l'alido fl}Jpogg io prrla
l ogli d'Il ragio/lirr De R egibu ). II/al
Ire il prodllttorl' Irora allcora il 
tt'm }!,) di essere: flbile, coraggio o, 
<agace l' - perché 110:' - ef/ icaci<· 
·<;11/0 cOlltro le Iflrml' . 

Xulla inyecchin 
I)JU rapidamente 
tlel terrore eine
mutogrnfieo. ;.iel
la famosa no .... el
la di . teyenson 
intitolattt - Doc
tOl' Jekill am! 
~fr· ffEde i , il 
per,'ollaggio ce n-

h'ule ,~oprn ,yi,e hrill a ntell1-ente ai 
gll- ti e alle mode lettl'ra l'il', lllllnte' 
ncndo integro nel tempo il :suo alto 
po tellziale d'interesse. Trnsferito .:Su
gli schermi. ayyi zzi ;:ce il1ycce rapi
damente, ;;b iadisce. si, arflo,;;c ia ; J e
kill aiuta lo spe ttacolo, ma si esau
ri .'ce in esso, Una recente proiezio
JlP privata tlel film di Fredric Marc/t 
è sta ta continu llmento punteggia ta 
da sommo"'"i risolin i; eppure non , '0-' 
no trascorsi l'hl' pochissimi a lllli dal
Ia sua prima apparizione· Dalla dc
, a stazione non si salYl'rà, forse, l'hl' 
la 50rvrenden tE' metamorfosi; Ula 
nell a storia del cinenw. nOJl 1'appre
;;enterà che un d idattico esempio d i 
huon trurcllgg-io. I destini di • Cnli
gaii ", , l\fnhu:-ie " , " KOS1erntu ~ e 
<,olllpagnin , non })nS;,OIlO clil'si m igli o
ri· Tira una brutta aria per gli 
spettri. La visnalizzazione ('jnellluto ' 
graficn , spietnt:Htlento cruda lIuoce 
!=; n za dubbio Illla loro salute ' li ren
de illC'rt'dibili (I grotteiichi. Nati ual 
fondo cupo eù inquieto upl subco
sciente, essi nOll possono affrontal p 

la luce degli schermi senza 'ubirl> 
gl'avi c·olIseguenze · Pochi hrividi , e 
la loro carripra ., mi 'erDlllente fi 
nita: colloell ti a ripo;;o, per scnri'O 
rcudimcnto. Quando pcr IlV\·t'nttll 'o 
riappaiollo, lo spettacolo c he oi'frOJJo 
il desolantp. SlI;;pjtnno COlllllliserllzio
ne, non terrore· Si direbbero l'e um.) 
tizznti, tanto SOlt le nti Il g-iullgerc 
fino a .lIoi, E for"e lo ~0l\0 chè i 
sotterrauei dei y ccchi l'astel Ìi ,1<)\,<' 
lWIl110 il loro <lomi('ilio sono qua"; 
sempro umidi e !!pcl'ti alle tOrrelltl 
d'ari.1· 
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... - Domani... sarà meg lio ... - sussurrò M ira... (Dal film « O;sessione» con C f ra Calamai e Massimo Girolli. Fotog rafia Civiran i) 

- Ho freddo, 
spando c.on le 
slracciafo. 

disse Mira anna
man i sul cappollo 

Il vento sibil av3 nella v3l1ata, fa
ceV3 a tratli per poi rinas cere in ulu
fal i di _ianli . Nel cielo fremolava una 
fo dorescénza di slel le gelide, e 
rami spogli dell' albero pareva" 
bracc ia invccanii. 

- Cérca di dormire - mormorò 
A lex, p ian , perchè sapeva l'inuli 
lità delle S-le p3role. 

Si guarda a attorno stu pidamenle, 
gua rdava la donna rannicchiala ai 
piedi dell'a lbero. G li pareva che il 
mondo s i fosse improvvisamente spo
po lato, che un m'sterioso calaclism3 
l'",ve5se deserto, dimenticando loro 
d ue e q~el tronc.o rugoso. 

- Pc ero amore , - disse curvan
desi é c3rezzal~do la faccia gelata di 
Mira. Aveva freddo al,che lui, ma 
non gli im porlav3 . Se dvesse potuto 
a nnienf:usi per dare u n po' di calor~ 
a Mi ra , l' av rebbe fatto con gioia. 

Ritordava le parole pronunziale dal 
potorE che li a e a spo,;ali: « Ouesta 
è la tua moglie e dovra i amarla, dI
fenderla, aiuf3r1a .. . » lnv<sce ecco a 
c.he. cosa l'a eva ridolla : una treman
le. pallida sofferenza ricoperta di 
$tracci e sdraieta ai piedi di un albero. 
E non la pote a aiulare in alcun rr. o
do pérchè un uomo solo può, in dat~ 
casi , vi ncere un ~sercito , ma non glr 
è possibile far qualcosa c ontro un 
deserto . 

In quella alle non c ' era nienle, 
neppure qualche ramo e cco con cu i 
fare d s l fu oco. E la strada verso il 
sud era infinita. 

Mira g ti a fferrò le mani; le sue di
la livide CérCcva no di comunicare al
l'uomo un po' d ' affetto. « Non vo
glio che l 'j soffra, - gli dicevan.o . ~ 
50 che non hai colpa , e se m' stai 
vic ino mi pare quasi d'essere feli ce ". 

-Alex chi use gli occhi: la sua sof
ferEnza maggiore consisleva appun
lo nella remi;si'/ilà di Mire. Er.3 ler
ribile che ella pati sse in silenzio , 
senza lasc iar;i dugg ire una pa rol3 di 
recrimin;lZione. Un am::>re sim ile non 
pare a neppure più umano. 

Dorm i, - disse ancora. Do-
nnn i sarà megl io , vedrai; tro veremo 

qualc.he cascinale dove potrò lavora 
re. Il sud è v icino e non avrai p'iù 
freddo. 

- Domani ... sarà meglio ... - s~ ;
~urrò Mi ra. P:He a sogn asse. Vedeva 
gli aranceli. della costa , le palme che 
graff iano, con le fog lie aguzze! l'az
zurro del c ie lo . Ma ~utfo ciò era lon 
I-ano, lo nbno come qu ,~ lIe fredde 
s!elle che ammicca v ano in 311::>. 

Uno scrosc io improvviso li SCO.ise. 
Alex b a lzò in pied i e vide avvici
na rsi velocen~enle un a forma nera. 
Era un cavallo di sperso dal branco" 
che gè.lopp:'lVa nel buio: s'arreslò di 
colpo vederdo la massa bruna for
mala d3l1'alber:> e dalle due per.ione. 

Alex non lo vedsva disl hl1 amen
l~, m." lo immaginava , p un lato s:J lle 
go::mbe 3nleriori, inquielo, con le 
o recch ie rille e vibranli. 

Emise un fischio calmo e lungo; po i, 
col passo sicuro ' di chi è pratico di 
cavalli, avan zò verso 1'3 nimale. Ous 
sti parve incerlo un attimo fra la len
lazione di fu gg ire e la curiosilà di re
sI re . « Buono", - d;$se Alex ca
rezz r.dcgli la sEios a n'olbidezza del 
collo. Allora il cavalle- <..:pi che non 
dovev3 temere e fece un passo avan
li c nnas.pando col m:Jso contro il 
fi anc.o dell'uomo. 

--< Non ho nienle da darti, - ri,;e 
A lex, e g li p rese un'orecchia liran 
do lo verso l'albero. 

Lentamenle l'animale s'avvicinò, 
puntò il muso contro 13 forma b runa 
di M ira coricala e ne dedusse che 
neppure da lei doveva temere. Se nli, 
ler.ie, una fralernilà istintiva verso 
quei dL(e esseri che, come lu i" non 
ave.vano alcun rifugio, erano sperduti 
nel buio di quella notte limpida. Ni
Iri pieno, scrollandosi, e si avvicinò 
ancora. Mira gli carezzò un ,) gamba 
su cui spiccava la maccb ia bi·anca di 
una balza. 

- Giù, giù - dis!e A lex d=:ndoglì 
lie~i colpetti sul ginocchio. Pensava 
che ciò che gli uom ini non avevano 
falk poleva e5sere compiuto da quel 
Cè: V31f0. Esso potev3 dare un po' .di 
calo re a Mira. standole accan lo. 

Il c:>vaflo s'buffò, dimenò la lesta, 
picchiò con lo zoccolo a ferra. Non 
voléva coricarsi , ma alla fine lo fece, 

protestando con lu ng hi sbu ffi dalle 
froge. Mira gli è.ppogg iò le mani sul 
fianco. 

- Caro! - Le pareva che fosse un 
buon segno, un seg no di Iregua, la 
remissività di que.1I' a nimale che .ave
va arrestalo la sua corsa proprio ac
canto a loro. Sorrise alla speran za. " 
sud era vicino e , forse, d o m.ani dav
vero sarebbe slato m eglio. 

Alex si rial zò. Egli ·::,veva amato tan_ 
lo i cavalli nella sua v ita , che gli pa
reve logi ca e g ius ta l'improvvisa ami
c izi a di que llo, 

Si g uardò altorno e subito f'j co l
pito da una luce immobile e lonla
na. La 'guardò a lungo, in silenzio: 
ncr si trattava di un' aut o mobile, do
Ve.V3 es~ere invece la fineslra d ' una 
c~~a. 

- .. . Mira ... - si curvò bruscamente 
e il cavallo alzò la tesla come a' esse 
capito che c 'e.ra qualcosa di nuo,o. 
--: Mira, vedo una Luce, deve Irat
larsi d'una falloria . Ti senti di star 
sola per un ROco? Vado a vedsre se~ 
ltovo qualcosa per scaldarei. 

- No. - D'istinto, la donna lese 
le mani a difendersi. - No, stammi 
2ccanlo, ho paura se tu non ci se.i .. . 

- Soltanto pochi minuti, Mira. Non 
puo i res islere tulla la notle con que
sto freddo. VadCl, e lorno di . corsa. 

Supplicè.va, fanlo era il suo deside
rio di riscaldare Mira. La donna tac
que un poco, sba rra ndo gli occhi nel 
buio: 

- Se proprio vuoi a. Ma torna su 
bi to, AI, subilo. 

Egli la bac iò su una g uan cia, di 
sfuggit3. Pen5ava a ciò che avrebbe 
potu to Irovare ~n quella casa che si 
rivelava con urla luce nella nolle. 

- Sta tranquilla, - disse avvian
do!i. 

Segu iva u n sc:nliero ferilo da due 
profonde carreggiale. Camminava in 
frella, qu a si di corsè., senza tultavi03 
riuscire a riscald3r;i. La luce ingra n
diva ~empre finchè si rivelò davvero 
per una fines lra. Avvicir.andosi , AI 
~corse la massa sc ... ra del c<:seggi310 
cinto, u ira lati , da porlici gonfi di 
fiE,r.o . 

Si fermò un attimo ,pensando. Po-

leva entrare in quella casa e chiede
re ricovero, ma' co nosceva la diffi
dente asprezza dei pian:atori del 
nord; gente che pe r t"oppi a nni aV2-
va dovuto difendere le proprietà co l 
fuci le. Meglio av ic inarsi , préndere un 
po' d i legna e di fieno sol!o il porfi 
cc., l; 10m Me. " giorno dopo, in pie
n2 luce, avrebbe potulo chie,dere la
voro e, forse, oifenerlo. 

Avanzò Cè:uto psr tema dei cani, 
ma non udi n ... Il " e prese a brancicare. 
Trovò, su una macchina agricola, una 
'vecchia coputa e gli parve d ' aver 
tro alo un !esor~ . 

La ste.;e in lerra, riempiendola di 
li"",:, e p2 zzi di legna, poi ne annodò 
i qu :lftro capi e !e la mjse in spa l
la. Poteva findmen le por t3re un po' 
di fuoco a Mira: ne era 15nlo conten
to che, qua5i, ébbe vC'ç;lia di on
tare. Proprio in que l mornsnto ud i I 
slridio d ' un" porh e una vcce tuonò 

- Chi c'è? 
Le parole rimasero sospese m inac

ciosè:menle nel buio . Alex I.asciò ca
dere la coperl3 con un lonfo. La nat
ie fu squMci3ta da un:'! C:donazione. 
}.',Iex vide dislin!3mel1fe la vampa d ",l 

colpo, raccolse la cc peri il e fuggi. 
Si fermò un mome;,to, ,;ns ima"do. 

aveva l'impressione che g li '1'3ncass e 
il respiro . Poi , n",1 gi ra rs i, sentì un oc
:o,e impreciso. « M' h3 colpì t ", PE'\-
5Ò. La pallottola doveva' e.;serg li en
fi ala in un fianco, sc.ivolando 1r 3 due 
costole; per questo, a tu ta pri m3, 
ron l'aveva sentila. Ma ora la dif
licolià di respiro gli ri'felava che 13 
k-rila era grave. 

Non poteva cadere li, Mira aspelia
va; doveva porfarle quel f'Joco, quel 
poco calore che sareb!:>e stalo il suo 
ultimo dono. 

Riprese ' a cam mi na re, incespicand 
nell3 c3rrsggiata prçfonda. Avev3 
péll ; ie ri vaghi , aere i. G'li sembnva ·di 
e:,sere ·sncora adole_cente come quan
do. a veV3 'conoso:iu to M i,a, quella dc
menica, accanlo al !iume in pi c'.na 
che co rreV2 e mugghiava come. l '" 

f<:nfarone che ne:ssuno p rende sul se
rio. Mira .aveva un abilo ' Iungo, a str i
sc ie come la corolla d'una m argh erita ; 
e i più dolc i occhi dslla' regione. Ri
pEn~ò al giorno in cui erano fuggili 

di casa, per sposarsI In un paese vi
cino, e parev a lo ro che il mondo fos
se slalo creato soltanto p er ospitare 
ii loro amore. 

Cra no n gl i imporlava neppur., che 
le due famiglie li avessero rinnegati: 
e non face va p iù lanto Ireddo. Si era
no ama Ti sempre, anche quando erano 
divental i dei mendicanti, dei vaga
bondi ch e si Irascinavano a p ied i ver
so il sud. Dovette fermarsi per non 
cadere. 

Ouella legn.a pesava, ma egli non 
po leva lasciarla: serviva per riscalda
re le mani di Mira. Im maginò sua 
moglie, inveslita da i riflessi de l' fuo 
co, e trovò la forza di proseguir~ . . 

Vide dapprima la chioma spogl ia 
dell'albero, poi l'ombra della donna 
coricala accanto al cavallo. 

- Mira, - chiamò. Vedeva lante 
stelle, picco li bagliori lievi , che Ire
mavano nel buio. - Ho della legna, 
una coperla ... 

Le portava quel poco di feli cilà fi
sica che sarebbe baslalo a farla lieta. 
E qualcos'allro anche. Forse porfav.a 
in sè quella cosa c he g li uomini chia
m no morle e che fa paura a tu tti. Ma 
a lui no, non faceva paura: se ' Ia sen
liva nella carne, come una promessa. 
Era debole, la vita gli lIuiva fuori 
dal la ferita aperla. S'appoggiò una 
man o sul fianco, sentì l'umidore at
taccaticcio del sangue. 

Mise tre pezzi di legna in croce 
su u n mucch ielto d i fieno, poi accese. 
11 cavallo si .a lzò, indig nato, ma non 
fuggi, rimase a curiosare, con la tran
quillità dell'animale indipendente che 
sa d i potersene andare quando vuole. 
, - Vieni qui vicinò, - mormorò 

Alex. Dispose il fieno a lerra, vi fece 
corica re Mira, poi la avvolse nella co
perla. " legno secco c repi lava in una 
g rande fi amma la illuminando il volto 
della donna . 

- Le mani , Mi ra . - Vide che ella 
le tend eva all a fiamma; le vide rosse, 
quasi trasparenti con tro il bagliore, e 
una gran pace scese in lui. Ora non 
avrebbe più potufo muoversi, ma ave
va 'faito quando doveva . Chiuse g li 
occhi, accasciandosi accanlo alla 
moglie. 

- Stai megli o? - le domandò. La 
don na a d eri lutta contro di lui, rico
noscente. 

- Sì. Dormiamo ... 
Dormire; forse il mondo non esi;le

va, non era mai esistito: era un lun 
go sogno che stava svanendo. 

- Se tu tornassi a casa.. . senza di 
me .. . lu o padre sarebbe felice di riac_ 
cog lierti, vero? Ti vuoi bene, tuo pa
dre ... - di;se AI. E la v ita gli sfug
g iva, g li sfugg iva per que l picco lo 
'varco sanguinoso. 

- Perchè dici questo? Sai ch e io 
non li lascerò mai, - p !otestò Mira. 

Egli sorrise al cielo lontano, al fuo
co c03ldo, al cavali o che ruminava un 
pugn di fieno. - Lo so. 

Ora ll1iriad i di scintille verdi, rosse, 
g ialle g li dan zavano davanli agli oc
chi. Tullo fi niva . Mira aveva della 
" mai ", [113 davanti alla morte quesla 
è U'1a parcla vuota . Ella sarebbe lor
l1<li" ;òlia ,ua bella casa lonlana , e 
;r,ai F;ù le sue mani sarebbero state 
11\ ;"e ciI ìreddo. Alex le sapeva e per 
qUdfo ,\Ve" a in sè una cosi grande 
t=':c(" 

,\ J", ii. E 11"ai è.ve·"a sent ito tanto 
l('l' ~~ i ~ì..!O anlore . Era n ienie il sacri
, , " .:" , ., ifa, se e ra' valso a paga
(o, l.c "oco quella coperta. Se po-

,,,-: t a Mira 'Jna esistenza tran-
=- .2 ~t:::Cl1a. 

--, .,'·" ·1.2n; ... sarà megl io ... - bisbi
~.~ ,--". ' ... d'a non udì, perchè già dor
... , ..l L';ld rannicchiata sotto la co-
!-=,C! d. 

.I\kx spalancò gli echi con un sus
"ullo, q Uf,r dò con riconoscenza il ,ca
vaiio che conlinuava a ruminare: a n
che lui aveva dalo un po' di calore 
:3 Mire, ~enza chiedere null: in cambio. 

({ Dcn~ani ... " pensò. Ma non er.a p ,u 
un cOl1cetto . Nella gran pace della 
not!e , accanto ai fu oco rosso, nor. 
c 'erò p;ù che una cascata, un a fium'a
na a j piccole stelle dan zanti che ro· 
iei: ano nello spazio, ribollivano cc
me- spuma. Poi f'jro no inghiollite dé 
~,na vo ragine nera , che non fòcevé 
p:lUra perchè era sicura e èiccogl ìeò1te 
come il nulla, 

, 

" l 



Timido e ,;pnruto, questa settimn 
na h a fatto r-illnlmente capolino liul
Il' ,;t'one d 'u ll teatro romano, 1111 au
ton' italiano· Intendiamo dire: un 
<lntore' ituliano yiyente, Ch è rl e i mOl'

li !'in flui n y eynm o n,-nto la rappre
s(' n tllm:n di PirandeJlo recitato cla ll a 
"orngg-io~a iniz iatiya di Paola Bor
hOlli. 

S c doY{'s;;illlo tentare un b ila ncio 
d Ella ~Iagione de i tentri romani, ye ' 
rlr!'llIllIo la hilaucia pendero netta iII 
fll \'or!' degl i Rut.ori stra n ier i, ( ' 011 

particolnre riguardo a quelli di 
Franc-ia. E ' stata la lo ro beneficia 
la, qUl'st'I1UIlO· :1Ifessi in qllanlllt elw. 
,;i sono affacciat i prepotenti .. d im
l' ro'l'yisl COli t u t to il l oro hagag-Jio 
di t'olllll1ediB \' ('('c'hie e IIl10VC· Tnltp 
le ten,I!'lIzl', tutt i i generi_ tutti gli 
,;tili .ilnl1no a\"uto t'il lllpO lil)t'l'o. 

Pos:<i hilo ('hp fnl tanti l' itorll i 1\011 
c·i fO~;;L' jJo;; to per lIll nutoro it al ia· 
ilO, per nna cO\1l lll edia Ha li 'lna! NOli 
parlialllo d i lloyità. jloiehi> Il' COIll 
pngnie <.'11(' neg l i ~lnlìi t],fl~ ('or~i IH~ 

nlltlayall0 :1 enc>eia, quC'sfnnno S(\lll 
In'allo disilltereS"ìlr~ (,Ji" ;,;ol!lpl('ta
ll!l'lItp. 

T'l'l't'i" salntiamo la l'ipre;;:l ,l'lill a 
('OlllllH'tlia italiana d'autu,'c v!n:J\\(', 

('Oli la 1('rma riduei:l chll nd p3·<rt tcr
rallllO di e trO ùellt> altn'· (' ,' ~e le tOIli
pagnilJ "Oli .lilllent it'herllI\T10 .·IJ·: in 
tulti <[14e" ti auni gli autori ~;<l l i:lld 
hanllo al imentato dignito;;:.:.ll:,ul (' i 
l'f'j1prtol'i. lH'rlllcttp!ldo In ,·:t.l. l'pg'o
la1''' dello l'ol'lnazioui· N'e:5 ,,:'; 11a ~t(: II:l 
di [>r()~a pulÌ ,i\"erc e proi-p rare òl 
I tlllgO. "ltingelldo a l pn ;;;;n to. Son le 
1I0"ilù ('he manteugo!1 Yi\'o c Jt'r' 
,ido l'illtPrpsse per il tcatrù. roiell<' 
i l tcatro . (> innanzi tutto ,,;)f. L nglia. 
cilperimeuto, tentati\'o, ansia del l~o ' 

\'0, fermento ù i idee, . sa t.ira del co
~tul1le· Gli addelltellati con l l'l' O 

hlern i del nostro tempo acccndorll.! ;;l 

toruo alla scena curiosi tù, al1l01'l" in
tt're~;;e, ili una pa r o la : Yi ta. Non può 
i l tea tro p res ei Il dI're ù ilI tl"[, \" J g-l i o 
ti (,I pre;;e1lte che cel'C'a 1ft Stili fO\'llla. 

Le nuove esper iellze e.he iO ~J ;i r;to 

!llnallO \-iene esperimenta l ~O. lll'il\lu 
() poi ~i r ifl ettono fatalmente neD.,. 
opere dei cOlUll1ediogl'afi, Elimin:J\'le 
ù eliberatameute signifiea estrau illl'~i 
ti' Ile eone!1ti .vitali tle!lO spirito, 
('oll1piere tln delitto C'Out LO ]"e;;l~tell

za stessa ùel teatro· ESilres" ionp, ri
velaz io ne del tempo in cui so,'ge, le! 
scena accoglie in sè i ·""lg.mzu. di 
affrancazione del veC'cÌl:o e ,I i ,'rea
z io lle del nuo,o, P eculHue .1 i ogni 
opera d'arte. E' certo c h e a:,tnIverso 
i testi reeitat i s i può ricostruire l a 
storia de l !::ostum e di un'epoca. EC'
t't, dunque l a necessità delle lh)\'i l:à 
Il E:r il 10~ico sviluppo d?!;:l vita 
ste~sa della scena· 

Ma qu!'s to piCCOlo di~co~;; ',> su! 
teatro e i ha cOlldotti un po' lontano. 
(~tli si t'oleva semplicelJlcn( o aC'cen
nl.!r e a lla ripresa d'nll la,uio Unlia-
11 0, eOIl l'auspicio che tut tH le l'Olll' 
pagll ie co minc illo a v o lgere ;{li oe
e hi n l reperto rio nos t r o · L a eC'mme' 
dia fu Gavi110. e SigiSJ/l,; ·;tlo . la LOll]" 
ragni a elle la ripres e la M a Jt.agi ; n.t1 
Cin1arcl, a lla fIuale s'e ra. :Jggiuntu 
"l'l' l'ocefls ione Ca rlo Nint':li . Uli 
sl;'': ''i, dnllqll e, che pl'Ìl1Ii l a pre;;ell
(aru llo slll p a lcoscen ico del l'A rgent.i 
Ila tre () !)uattrn aUlli fa: 

La eOlll ll1 eÙUl è ull a delle p ill rp l; 
celllellte u mane di Yiofa e J'd;)l) ù " 
se n ta IIHa 1l0t:c.Yolo tappa np I ~'a~(";

~tl. ('osta llt(\ di qllpsto CO !l: f!I~.liogra 

lO, ('he s'è tenllto sem p r e le·le'.!: ,; Il a 
sll n Yi ,~i()nll d !'l"ln On ÙO e d ella vito! · 
, 'io ll\, 1'1011 ., PUSSll tO indiffe1'eltle
Illf'·nto dalla cOlllmedia g iocosa a I 
dl'nillma , dalla satira alla el'on:w:t 
;;t'f'u eggiata, eon la dis:nvoliuru. di' · 
1I 10 lti a ltri a ll to ri elw h811 ~10 t e lltato 
tlltte le vip, senza deelt.ler:,i a ba!.t.er
tW una· Ili ':iO;,.<. (,011 ci .5eno gli 
~bandal11ellti t.ipici (Ii chi, ill~fcg ! l',m
do tutti i generi, non ne h a portn 
lo felic'em e nt(\ a t e rmine nes;o;uno· 

Gat' i ll ù ... SigùmlOndo \'tlol rap-

Enr ico Viarisio, Marie Mercader, O lg a Vifte-ri" Geniilli e Viitorio De Sica ne « L'ippocampo » 
(Arno-Eilic; lot, Pesce) 

UNO, NESSUNO,DODICI~IILA 
Un concorso disonesfo ~ 37S.li astufi leftori ~ Marofla non c' entra _ Un po' di distinzione 
signori leflori 1 assenti ingiusfificati: filosofi ed erttlefici - c'a parola a fiigi Wespola 

L a fiue di un (,OllCOl'~O è "emp,'!, 
IlH bel Jl}OmPllto; soprattlltto Ferehè 
si \!O;,.;;OIlO mandarl' al lllaCel'O i pae· 
(~hi delle rispos t e arri" ate, ehe 0,,
e u paoo m ill aeciosamellte la l ;·nrlp 
III ig li orEl ùella red azione, . 

O r a j'illisce i l con"orso :'>1\ Gigi 
Nespol a : con cor"o intimlllllt'nte diso
nesto, IWrL'hè cl!iede'-umo al puubli
t'o una eosa che noi cono;<('e"al11o, 
ma Ìui lIO, Tuttavia ::, irca dodiei mila 
lettori Iper l'esattezza 12,2lltJ l, ci hall 
no penlonnto l n disonestà. eert'allelo 
di yolgerla a proprio /'[1\'ore, cioè d i 
g'lIlldagnn1'e lino dei Illille premi, Al
t r i C'Oli [I.~tuzia, alh-i C'Oli aCUlllP, 

Proprio lui, Gattlpanile 1 
E il78.. lettori indo\'i n al ono la 

pel'~onal ità di Ca mpall;l e, sotto il , -e
IUllle abba;; t nnza trlls;wrell.te di Gigi 
Np,.;pola: a q ueste illllluilwte p e rso
ne. ,-nda no il nostro ;>lau;;o, Illmina
r ie e gener i di'-m·,;i . Quanto agli a l
tri, hann o ;::llagl iato. eel'O tutt'I, e il 
Husl l'O paterno (,uo!'e BOli PIlÒ C-"SPI e 
h'OPPI) sey e !'o nei loro rigllardi . 

pre~pntllre il contrasto ])(,l'l> ,mfl fra 
lo spiril'o e la C'arlle, 1'1I1l0 l';d'rig- ,, 
rato llello sc- ri ttoro G:lV,;JO, t : lt lid .) (' 
,;ogllato!'c', l 'alt".ra f\'; ll'uOluo 1 u (tu 
musl'ol i, i l lllHssiceio pugilalol'l' Si 
g i,;\l1011do. Frn i .1 11 0 la. dOli li", t'on
tilllUllllNlto eOlltesa, dopo ililenlllli\'t~ 
lI e ll o Quali giocano le s u e Il Il ",,,iOll i, 
l e sue a[\;;ie, i s u o i sogn i, rini~c-p 
per tor uare a Oa ,·illo. V itto ria, dlln 
' lUi:', dello ,;;pir:to sulla eanH' e tan
to più importante jJerchlo nOli è ot
tenuta COli mezzi pstedori, tliehiuril 
t.arnellte \- iti le nti , JIla SIIS('.itlludu I!el 
la Ù01\ Ila quelle f> ll e 1'gie n I1 p 4.tI :d i 

Amen'lll\Jlo. è , '1'1'0. eonoscere le 
ragioni lJE' I' C'-ui 2;)34 lettori ci hanBO 
iieritto ('he Gigi X e;;pola era G :usep
ne ~lllrotta, f'erehè il hUOll ~Jarolt.;J 
:1\,,'ebhe dO\"llto iJl1jJI'o'-"i~all1eutp 
" l," le l'si Ull a bn rha li Il til , lui che da 
anni l'i r lllil\'a la ;;:ua rubrica? For~e 
per ~ fuggire a ll a gelosia d'una don
na o n ll'u:isillo d'Ull ererlitol'e? Ma , 
ahimè, ~[arotta è lfiarigerato e ùa
'WI·OSO. quindi cadono nnche queste 
dlle opa1' lI tl' . ipotesi. NOll resta, per 
giustHiear(\ l"O]lPl'iltO d i quei 2334 
lettori, ehe peJI~arp H IllW loro l'a 1'
l'inHta furheria. l'oieliè nell a ,-ita 
lJOI! _è Ilene !' iise!'1' t l'OPI )O fUI'hi. e""i 
~ ont) ~ t.<1t i PIIlliti, p non \'illC'OIlO 
111111 a, 

0,,1 re~to, In fallhlf;;n d e i lettori 
non ha <I\.'ul o limiti. Per alclllli di 
es: .. i (ligi Ne~p()lu el'~l Zll\".att ini , rll a 
per altri el' <I Aldo Pabe::;;i. '-ill ('p lI 
/.0 'fieri ha avuto i s lloi \'oti, ,;en
za jJee q u e::: l o defralldare Paolo Stop
P::l, eh o fa 'l'a l 1<11'(\ e lIon lo ."'(". i ttOI'I'_ 
([lIesto è ,·pro. Ma nOli si ~<I m a i. 

L coll ahoratori di , Fillll >, q n nlp 

" ll a "' l' llIhrn\'a an!\' d e l'initi " :llllellt .. 
I i lllll\ zia to. 

Qlle..~te tl'e pnrli s(>lIlhròlllO st'l'ill p 
lwr i trp illt.e l'lH'c ti p lo 1'111'0110 ill
l'atti Jl pl la p rima pdiz,one tl p lJ:, ('O'Il ' 
lucdia. Nillchi Jl el persoungg io qua
drato d e l 1> ugi laf.on' . l a Maltagliat i 
in qllC' lln d e ll a ragazza ('l! e o hhe rli 
seo ngli ldterni r ie lli<lllli, Cilll ilra in 
fJuplla dello ~rrittt)I'e , d ette ro li lla lni 
lIuta {' ari'aS('illallt(, inter pl'ehz:<JII(' 
('he IIlOltO f'OTlb'i huì al l'i Il 110\"<1 I o !'uc ' 
(·"''''0 dpl la,·o1'O. 

jI\Ù, qllnle meno. hanno rice\-uto tt-:t
ti dei \ot.i; ancho i colla bo l'a tori oe
ca;;iorwli . eOl1le Cnrlo Salsa. Lnciano 
Folgore e ',jn~ellzo Ro\'i; an e ll I' qllcl
l i infedl'li, eome l"al colli, I.Inche qUel
li tiC t'i"s illl i, eOlllP Bartolozz i. Mall . 
diamo, ('ome un saluto Il Ull caro 
:l.lll i('o C'he llOIl Y€!liamo da tempo, l 
lSij j) Hllti arri\'ati p!'r ~ral'ce.llo ~far' 
ehpsi; e a Bl'aueac'ei . ;;pm]H'f> ill\'U
dC'll tp. eh €' sE' ilI' i> pre.~i 241, ppnlo
lll'/'CJI\O ; e ,'sP!J<!o anehl' BrllncaC'ci un 
yl'cehio e Cl1ro 8miro, 011 l'l' ('hl' Illl 
gl'alido ul'icemico· 

Ci . l:i'Jce iII lllodo particolllle. dato 
]"('p letti(' i" lI1!1 d!'i re:"pollsi. ch e (Tio
'-a Il Ili j api ni nOli ahhia l\\'lltO lIep. 
plll'1.' Hil \'oto; lIè S ah-lItore QlInsi 
Iltodo. '1' lI tti gli !'J"lllp::iC'i, a llzi, COI\1-
lJr p ~i l ' ll gare tti e ~Jontllle, non "ono 
f;t;Jt i . id e lltiri('ati C'OH l; ig i N c ;.;polll: 
sen b(-Il l'hial'o ehI' !l.IIPS!.a nOli è ulln 
presa di po;;j z iolle 1I0nra pontro la 
pO",;ia erm etica, (, h .. all'li o n oriamo 
p risppt t i"lllO, IlOll me!Ju dI' Il e Il i uol C' 
alli ll ('<1 10 n e i giardini puhbl iC'i. 

Itillg l·"7.iall1o tll t ti eolol'o l'hl' hall
· 10 eOlleOI'I"=O. ln.:) riugruziallto H ll (.OréJ 
lIlaggiol"llIe n t e colol'u ehe se nl' ";OllO 
nstpllllti, rispHl'lu il1ll<l o{'i la\'oro ( pl'r 
dOllnle ~p. la 1l 0stl'll pigriZia è snpe
l'i o /'., alla Ilo,;!ra gelltilez7.n). DiI og
g i Gi.lr i N e,.;pola 1I 0 11 è più Ili i;;lel'io
so, i ))n PO:-:;SiH IIlO Hs~i e llr;Jr\· i ( · hl~ (> 011 -
tillllP I'à <I d p~ '; P l'e di,-pl'tl'lltp, A l'l'h' p
d C'n'i a l prO~~i ll l() ('Oil "0 1''';<), 

J l'ofi 

Achi/I ," ((lmpalli/ r. ",)Ii n. ,1:-~1: Gill
,IWJJJJ~ ' ~lI(1roll(1 'U:J~; (.( .... (..:(1 'lal'uliilli 
!J:Jt: f;. F. J'ahllìe ri 6:;1i .- O ,\'l 'aldfJ }';('orel" 
M1:l: ,S(trJ/iv P l1/Ilif'SP J~.): I~' ? i l) /)'t;rr;('O 
~t;!J: ~ -Jll lI Plo Prn!linl I:J8 : "illef'I1!O H.o 
}'; .13" : .ll(lri~) Jll'fllI (>(lcei 211: J"il(orÌf) 
A/ pf: J!H: (}"Jl'(llIlI.i .\fO.4tCll I .'UI; Jin% 
• ..,'lnJJjJll r' .j ; :l/arc plln .lla,.chf~X ; J~. I: LI/ 
('inul) F O/lloTe lfij .- Jl i/lo ( 'uadIl.IUl IS'i: 

.-l/do t'o/n;:i Iii; H ob ... rlc Un,t,,!t, : ;:i I :; ' 
lo/u::i 1:1 ' : Jl a .<.,iJ/JtJ /JulI/f'I)lJ}Pl/i 136 
Adl';11110 /Ja/'ocel) 123 : j)il/() PII/COlli l/V; 
l' 4JlCt)U;:o Tieri JOJ : Luciuno Ramo 9; 
S i",,) ClI}Jr;u.ti 91 : Carlo So/ .... o ,' : Hic
cnrdo .\forl)(·lIi ... Yi. 

J prettliafi 

Ed e('.('o . ora . i nom i dei le ttori ]Jre
JllÌ8 ti: 

Piediul onle- ~L, \ 'erona; AI;·sio L. , 
~ [estre; Hed i)!i P .. Aosta; ~o~.u P. Re
'''lIlali; Gal>in O., Salsomaggiore; ' ''H
n o-I .. L .. Orti . ei: pS"lll'oli C., Ale3San
dria; GlllltOIXi :\f., Ancona: Rerzog E .. 
Trieste; nel'ti S., :\lilano : Colomho O .. 
\ -enezia ; Yl'élnehini G .. Yialeggio ; as
~ i li . , f'nl.seati; Urhani A., On-ielo; San
d ri ;'; ., COUlO; Ho;;." i L ., \ -enezia; Alber
I i 13., Pi,,[ ia; Zanllr<li L., Belluno; Bor
ri G., COlliO; Cas tagna À .• Aoilta; l,n 
"i ani P .. ('orlina; Ghial'dello E., Gl'no-

-CL ; Cortini L., Firenze; Capra O., Odlin; 
l aruucci t; .. Bologna; Barba A" ~[ila . 
l!O ; Guerra 'V". Locl.'o; G-iO\'8nnetti I. . 
Firenze; Serra L, Fir~nze; Gatti A. , 
PGgg'ibon~i; Gualtli O .. Siena; Remmio 
1,., jjil ll UO: Ludo,-it>i B., an ]{l'mo; Ber 
g'nlllO A .. Cortina: Fi'lI'chi E., ?JiJano ; 
LUI)Ori ni b , Fir<.'oze; " ihe. tri E., Trie
~te : Del Biant'o c., Orte; Illustri E .. 
V i'llezia: FOSoSi C., Turino : Biondi L .. 
TufillO; C'arletti G., ~ilano; Zorzi F .. 
Berg-a1JiO; La :\far('a C., An('ona; Vitali 
~r. , Ci\"ita'-ecehia; Albalii L ., Liltoria; 
\ -anzi G., 1" 1'Oi'i none ; _\toizo L., Bolo
gona; HOl'lloni E .. A \'ezzano; Guardi A ,. 
Ales"anùria; Cordii' 11., Snyona; Mar. 
('Ili (I .. Is. Arsizio; Oldoini E. Bologna, 
Ca nlka :\f. , Sa \'ona; Bisceglie A .. Mila. 
fH'; :\ inbi L., Trento; .\ gosti G., TI'e 
\-i :--oo: Cargiulo :\f ., L-Aq:.liln; Tenca A.~ 
T oril\.); l'u]eini L., \" erona; arolei E .. 
l'.anna: Hel'man G. . pezill; Foglia 8., 
Torino; LnC'ii!i C., Cunee; Sioni G., Li! 
[oria; l ' rw P .. Orte; Ri,ersi A " 'ro. 
rin o; Dt1 Tuùdo <t .• Lh'orno; Ges.~i E .. 
Li"olno; Ferl'ueci A., \.- inre~gio : R -si 
L .. :lfi]ano; Treùoni M .. Pio; Pisa G .. 
Hi m in i ; D"I \'ec'cltio L., Conegliano : 
Pro ietl i F .. ~\1ila no T"rzi p" Z;'ra; C'a
,;I agna ~l. , Bolognl.!; Fenoni C'., Tren
to : Ol>ero"l",r C .. l'dine: ~tarll (, O., LN:
('o : J3llnie!i ' .. Rapallo; Peres A., iF
ren?.<>; l3artozzi :Il., Perugia ; Lanci-i H .• 
~lcdella; O,I<1i 'l .. Ln('{'a; ' -i'-i E., Sft
\"ona: Richter E., Trento: )ficbetU C'., 
Lo<li; Do Sancti" L., Clemona; Felizia. 
ni L. Li\",)rno; Gio\'anui ni A_, :\HJaoo; 
Burani :Il., _-\bhil'tegra~so; VernaCl'hill 
E .. ,\filllno; Poh-ani :II., ~liJ ano; Pe.;M\ 
S., A"ti; 'l'errihili A ., Arezzo; Cnrti 
G .. Ferrara; :lfassa T., Ci.terna; Ugo
liui L .. l'orino; S tros('ia B .. Torino; Est i
"i S .. Prato; Litterio G .. rorino; Lipp1 
A. ~L. Firenze; Frt"<.ia C., Bologna; 
Bl'o('('a E .. ,-\l'i'oli ; d· .\ul!"lo P .. Gubbio; 
Ter l'allo'-a L. :llilano; Bartolczzi P" 
\ ' "rt'el!i; ::>:trhac-h L., l ' dine : i'ullini A., 
Firenze; Tra\"pr,.i L. Firl'nze; 8ahatne
ci C .. Assi$i; Cin 'olaui E., ROllJa; Par
honi H., Roma; \ 'itlori ~l., Roma; Mn
nari l'., Bologna: ReOloli O.. Rora; 
De Castris L " Roma; Remiddi F .. Roma ; 
.\I adouna O .. Roma : Coen T., R n118 ; 
Xardi D., Roma; :\obili L .. Roma; Spa
doni E. Roma: E'-elini C., Roma; Rel
lini S,,' Piacenza; Puclulu :t\ ., jo'ilenze; 
::>annio Y _, Forli: Lit tal'i C" Bologna : 
Alùon'andi A .. Torino; Baronlli A., Fi · 
renze; Callal'o }- '. , :'.1ilano; PrancioliDi 
L, Parma; Lennardi G., Firenze obre
lO A .• Torino ; l:{(,Jllotti L' .. Torino; l''nl
tini L, Pistoia; R" Da"id L., Firenze; 
C'on'o A ., ;\{OII7:a: O",,'ola C'., C,.emcns; 
GasplI.rrini L., ~1anto":1; Montanara G., 
Reg:ri(1 Emilia: Gianani E .. IUlola; ero· 
('etta ~L, Firl'nze: Carolùi E. , ~fonte
val'ebi , Baldini L .. Apuania; ?Jaimeri 
.~L. S. :\Iarin(); Y ,,-, i] ~ )1. , :lfacera ta ; 
Buonora '-.. Imc la; Perla 13" Tern.i; 
Bcnli\-oglio 1., ' -iterbo; Otla\-iani M .. 
Piomhlllo: ~riani C .. Tivoli ; Tonnins 
E ., l'tieti; Ferrantelli C .. VOlthera; Pa
g-!iaC'cia S " Fil enze; Gambini L .. ;\lila
no :\{oro A .. ;\1i1ano : Lauri('ella R" Ca
lI11Tino; Gioia . )1. , 'Tf! rlll ; "'arri ... ~ Li
\-(;1'110; Cristiani R .. Ge-no \-a ; Serpieri L .. 
Genoni: Bilba n., Littoria: Vigliano G .. 
L i , '01'11 0; Loat!'a \" .. Pontremol i ; ){upel
to T ., Ro\"igo; Bernus('on i G., Milano; 
Tl'pzza S., J<'il'enze; Chiari G .. ~'i&3ole; 
\ -igano C _. O\"a<la; .... Ro~si O., Como; 
~[a iori !t.. ROllla; l'rar:!a E .. Rapallo: 
l;Wlgi G., \"enezia: Panti E .. Spoleto: 
Pro('u])io 1'-. , Fi reuze ; It038 io E .. H OJUa ; 
:l1 a1l1l0('eh io ~L, Alatri : Cone!!,ni F" Or~ 
"ialo : Dall'O('a E., Tolentino : BaltloOl 
S ., 1 'aenza; Cal'i)ini E .. Po18; -'ioDetti 
B .. A. n'Zzo : llhHtri E .. Montepulciano: 
fliullchi l,.: C'ol·tona; Lu""ino L'., '>elfo, 
,-pZ7.a: Gio'-anllni I" .. nccanati; Ferra-
1"1 l. , HOIll I.!; C'hiaro t' .. Hovig ; Ift>an
ti l'i .-\.. , ;\tontepu Idalio; Giol'lt i C.. F, 
reflz,,: Ch iahrera A .• Bologna; Vercel
l,.., ; L . I!o\" ilto; Ba~tillo E .. Fil' n:&ll; 
RadiAt1i P .. "'Iilano ; Larehe, M .. HOnla : 
P li-ri " L.. RCilla; ,\fiJli I,.. Firenze; 
Leonzio :\1., ROIna: B;tlda"~8 Jj'e L .. Ho
lIlll .: f:ufl' r: C' . . TOlino; ~1"J'ino ~I. , Ho
lIIa; ~l "n(){'elti" R., H C,lIill ; FOl'naro M., 
Firellze; Uire~(' R ., ;\l illlno; HOItlano L., 
l'c ' ,g'J!" i Ì) c; nRi ; Bian('hi A .. Trento: Tonini 
A .. Zar,,; Quattrocehi I", Ch'illl\'ecch ia; 
Canllliupo ~!., BOllla; Donul ie llo G .. Ro
Illa: Da Santi~ M .. Ao('oTlII; Albert»zz; 
:\ .. , T onutlo : AntoTlcl1i L, Trento, \ 'i , 
,,'inn i _\ 1. , B eJgi-l lllo ; ('{Jtnri D., Siena: 
Fiaef',o I .. .\!i lllllO; LardCl!! n., l'eseara: 
J,,7.i L .. Trento; Dj Vraneo A.

t 
Ancona; 

fl llltlizzi F'., TOI' in o , Ho, .. i A ., AIlCOIlIl; 
n!!nl'tletti 11. .. Pel'l.lKia; A leso;1I 11<1 rini M. , 
l: ollJa: [)j('g (, A_. Bolo}.rfln: A lat ri P. , 
C'nt1oJi('u : ~ asto L-. Bt"I'.1{UlnO; Tarqu ini 
:\1.. Fl.d .... ··.:inoIlP ; Bcne \'I,.'n10 I;., rrol"ino; 
Andl'l'illi L . . (; ell o\'a ;F'os('o M., 'J1ul'i 
'\(': H" Sa llti ~ A., ('i, i [fl\-o('{' hin: An ' 
dcrs'(;jJ :\f .. R O IIJH; Bo:;ch i L. Pa tl o\'",; 
Di ('('''il l'' I".. l'adoni; Paci À .. Narni; 
UaUi .\ 1-_. (h-: 110\-n: Xorini A .. Torjuo ; 
{ .. a lli 1J_, (1pnO\'Il: A Il t l\IIf:"1l i L .. Tel'Ulll0. 

( l' ,' /" e .... igcn: r di -"po'Z io ,.iWfllltJift Ul r, 
'" j)ro \'.It;l1lfJ IJIIJ}lpro fili nll)'; /l'Jwi dei 
l';JIl:i!ori d (" {'I)lll·or 'O( r)J. 
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E? ec.co, fi~almenle, il noslromo dell'" Arca 
dI Noe »: GIg i Nespola, alias Principe Dimitri, 
~ Cvve.ro AchilIa Campanile. 

L dora - mi disse il 'conte Carlo ~ vi 
mostrer ' 1'esposizione dei r~gali. 

!\oli condusse in un salone doye su una ta
voL, su scans:e ed entro ~rmadi a vetri erano 
allineati i più ricchi oggetti che immaginar si 
possa. Erano tipici oggetti di regalo : molti 
tavano ancora negli astucci aperti e tutti eLl

no accompagnati da un biglietto o cartoncino. 
La cosa mi -tupì, poiché sapevo che iI conte 
Carlo non dove\"il affatto sposare in quei gior 
ni. Pensai p r un attimo che li avesse ricevuti 
in occasione di sue pas ate nozze e lasciati cosÌ. 
Ma subito scartai quest'ipotesi pe! la buc~a 
ragione che il conte Carlo era sopolo. on re· 
stava che supporre in essi altrettanti regali di 

-a tale. Ma avvicinatomi constatai con sorpre, 
sa che quei biglietti e anellini invece di dire 
ome d! solito « Dono del T ale) , « Dono del. 

la Talaltra» recavano le s rìtte: «Dono al 
tale) , « Dono alla Talaltra » e via dicendo. 

Confesso che ia cosa mi lasciò perplesso. 
Come mai il come Carlo ave,'a in ca a tutt i 
quei doni destinati ad altri? Che li avesse com
perati di seconda mano o da un rigattiere n'On 
ér:! probabile, poiché chi - stretto d ,Il biso· 
gno, o perché si tratta d'un oggetto a cu i non 
tiene o che non gli serve - si decide a ven· 
dere un regalo rice'iuto, stacca di solito il caro 
tellino che l'accompagnava e comunque non 
desidera che il proprio nome resti legatO. al
l'oggetto ripudiate: non fosse <l Itro, p::!r non 
ofiendelc il donatore. Se non <ì.vessi aYu
to la più cicca fiducia nella correttezza del 
conte Carlo non avrei esitato a supporre una 
serie di riusciti colpi ladres hi: che cioè, il 
conte Carlo, profittando della sua posizione 
nella società, che gli apriV3. tu te le .!pOrte e lo 
faceva essere invitato ambìto e conteso a tutti 
i matrimoni , inten'eniss ai ricevimenti di . noz
ze e profittando d'un momento di disattenzio. 
ne asporrasse qualcuno dei doni esposti. :t..h 
v'erano, fra quelli, doni ingombranti che sa· 
r bbe stato difficile asportare senza dar nel
l'occhio: come valige e persino bauli . E, poi , 
ripeto, il conte Carlo era persona superiore 
a ogni sospetto. 

Mentre mi sforzavo a far congetture che 
crollavano al primo esame, l' ~spite mi guar· 
dav" con un sorrisetto fino. 

_ Non ci arrivate - mi disse a un tratto. 
Aveva capito che mi tormentava il proble

ma. della provenienza di quei doni. 
Debbo :!ggiungere an -he che SI: il t'onte 

Carlo avesse - per ipotesi assurda - ru
bato quegli oggetti , non sarebbe st~to" cosi 
ingenuo da lasciarvi i cartellini attaccat!. E, so· 
pratutto, non li avrebbe tenuti esposti. . 

_ Comunque - osservai - questi regalI 

non sono stati fatti a voi . 
I! conte Carlo non ebbe difficoltà ad amo 

LA NOVELLA 

m tterlo. Lasciò per qua mmuto che il 
polledro della mia fantasia continuasse a sbiz
zarrìrsi nel recinto chiuso delle vane ipote:, i, 
poi disse : " 

- Sono regali che io ho fatto. O quasi. 
E, aprendomi uno spiraglio sulla sua com

plicata psicologia di donatore, mi raccontò , la 
storia d i quegli oggetti. 

Quando qualcuno dei suoi amici sposava e 
gli mandava l'annuncio in anticipo egli capi
"<1j di non potere esimersi dal fare un dono. 
J[ che lo amareggiava essendo egli -di una sor
dida avarizia , Tuttavia teneva a far bella fio 
gu ra. In poche parole, non era uomo da tÌ

r'lrsi indietro per tanto poco. Così, dopo avere 
a lungo meditato, finiva per scegliere e com· 
perare il rega'o. Un bell'oggetto che gli co
stava fior di quattrini. Ma, entrato in poso 
'es~o dti regalo, al momento di mandarlo agli 
sposi non resiste,·a. Questo era più foIte di 
lui. Tenev" il regalo per sé. 

Bisogna dire, a sua discolpà, che p;òr refY
larli agli am;ci egli comperava oggetti molto 
più belli di quelli che avrebbe comperato per 

... « avreste mai ccmperc:lo per vostro u!o sirr.ile. 
~plendore di vali g ia?» (Disegno di O norato). 

sé : e che il piÙ delle vclte si trattava di que
gli adorabili oggetti superflui che i er Se stes
so nes~'ùno compera. Nulla di più naturale, 
perciò, che quando egli li ave\'a tra le mani 
gli era assai penoso staccarsene. 

Ne aveva tanti, ma tanti da ~dzar l' idea. 
- Perchè io ho molti amici - mi spiegò 

- e per tutti ho comperato regali . Sono fatto 
così. Splendido. Genero~o . N on so fa re a 
meno di comperare un dono. Soltanto, all'ul
timo momento, quando lo vedo cosi bello, 
così .nuovo e luccicante ... 

- Vi capisco. 
- Questo - proseguì il COD.te mostrando-

mi un superbo orologio d'oro - è il dono 
che comperai per il matrimonio del mio ca
rissimo llnico il barone Mandorla. 

'- Stupendo - non potei a meno d'os
_erv,ue. 

- Voi capi te,- mi disse li conte -=- io 
non ho mai posseduto un cOSI heIrorv' Jgio. 
Per me non ,l'auei mai comperato. on san 
llomo da buttar vi a i quattrini, io. Per l1;e -

non comperai che un m,odesto orologio. Ma 
una volta acquistato' questo, perchè darlo via ? 
Vi giuro che non mi fu possibile privarrne· 
ne. Del resto, il pensiero lo avevo "vuto. 

Mi mostro infatti il cartellino su cui si leg
gev,l chlaramente : «Dono per li b:\rone Man. 
darla ». 

- Mi è carissimo, - agg~unse il conte 
Carlo. 

Mi mostro un:! stupenda valJgia di cocco· 
cirillo nuova di zecca. 

- Voi - mi disse - aHest- mai compe
rato per \'ostro uso simile splendore d i valigia? 

Confessai di no. Le mie valige sono forti, 
comode, ma non così ricche, Starei fresco a 
spender tanto per una valigia! Preferisco. caso 
mai, spendere quei quattrini per un \'i~ggio 
da fare con una valigia pili modesta. Tanto 
più che; possedendo Ullil cosl meravigliosa 
valigla, ci si guarderebbe bene dali' esporla 
allo sballottolio, ai risd1i . d'un vi'lggio: e 
quindi si rinuncerebbe a viaggiare. 

essuno - aggiunse il conte Carlo -
compera per ~é \'allge simili. Esse vengono 
acquistate soltanto per farne dono a qualcu. 
no. E appunto per questo io la comperai. 
Guardate. 

Attaccato alla valigia si vedev:! un cartel
lino su CUI era scritto: «Dono per la duches
sina Porpora ». 

- NarufJlmente concìuse il conte -
quando ebbi in mio potere qu sto· splendido 
oggetto morbido, lucent , odoroso di cuoio, 
foderato di renna, pensai: «Dovrei esser 
matto a regabrlo; me lo tengo io ». Ditemi 
trancamente: voi cor!~ vi sareste regolato al 
mio posto? 

Dovetti ammettere che :mch'!o auei pre· 
ferito mille volte tenermi la \'aligia piuttosto 
che reg.darL, alla duchessina Porpore\. Che, 
tra parentesi, nemmeno conosco. 

- Questo bocchi!100 elegantis~imo - disse 
- fu il regalo che comperai per il lD:ltr imo· 
n lo di Aldo Cortz. Tanto amico mio. Affe
ziomtissimo. Eh, quanti ricordi! 

Sospirò. 
- Guardare - disse mostrandomi un \' ,,5-

soia d'argento sbalzato con pietre incastrate 
nel mct<illo. - Lo compenli per ie nozze dei 
principe Pandora. Per me non l'avrei mai com 
pecato. E guardate questo portasigarette d 'oro 
cesellato finem 'nte: non è un gioiello? Lo feci 
bre per il m"trìmonìo di Gu,lhero Da\'anzi . 
Per me, pensate, non avevo r; non ho mai 
fatto ' fare nulla di simile. Sarebbe stato faI· 
li :L pri \'arsene . .E poi, per i doni agli altri ci 
ce rvel1iamo a tro\'ar quedCOSà di nuovo, di bel· 

lo. P r nvi niO'nte. Ci trattiamo davvero male. 
Mi mostrò alcuni servizi da liquori e d'l 

fumo. scatole da giuoco merav igliose. rulette, 
domino, ombrelli di seta finissima, libri 
riccamente legati in pelle 'e oro. 

- Certo- disse - non si sa mai che 
co~a regalare per non incorrere nei doppioni 
o nel troppo comune, Ora, per esempio, debbo 
fare un regalo alla figlia del professar ~<'!ppi'l , 
che SpOSà. Che mi cons igliate ? H o adocchiato 
un mobilctto per liquori , una n'.eraviglia, se 
yedeste. Per me non f:trei mai la pazzia di 

. comper3rmi un oggerto così costoso. benché 
molto mi piaccia. Ma per la figli.t del pro· 
fessor Seppia sì. Non posso regalare un og
getto modesto. 

_ E - domandai - poi "e 10 terrete) 
- Questo "a da sé. Jules Berry e Renalo C ialenle in " T'amerò 5em

pre» (C ines~.Enic; 101. Pe5ce) - Clara Calamai 
e Roldano Lupi in «Addio , amo re! }) (Fauno
Lux ; 101. Civirani) - Leonardo Cortese ne 

"II diavolo va in collegio» (Minerva). 

• 



mpe al ab 
l'"pin io Jll' ' l'Hl>
hlit'a. :,i Ol'ieuta 
;;u ' ·euezi :l. la 
poiizia impel'w 
ìo l r,'ndi' lc Sll'" 

di;;po~iziolli aL
iim hl' il l'orpl1 
,Iella. gio,'iut'tt a 

I. ,IL FATO D"~I "ITTELSB~"--CH 
'\'èllga scpolto iII 
:>egreto, di not
le, llell' ~hbazin 

cll Hl"iliJlgell-

- Con'el(\ a ('eren r1a, 

N t'l}:1 pt'im:1,';>r:1 ,Jel j~SS , El!,;ahdta 
d ! }.. tl ~tli tl. (·Ile l"-" !1ì'pellil l'ltOl"Julta 

da :.\lu u;u.'o (' giù si npP1'0:'ta a ]'jl>:1l'~ 

t ire l'l~l' Gn ;-; tpÌu. Plt)lldp pO .... :=;~~50 f't)l' 

1 Il '('Y(, tt'JlI]'(\ .id i", l'u,; til'll p pitturi'
se'a teuuta, di L:linz. ÙO\'l' il Illnrilù 
la. r:lgg"illugè po\.' o dopl,). 

g'l'l'C' ,l plln ~ua ;no,]", Tutta l'ari.;to' 
C't'{\zln YiCl!llt!~?o \-ì :Iillui"(' l? rièHl
pl(,J1(lo l,· ,'ilk, <.Jit'ol1nll,lo gli n]!wr
g'lli (ino :lll'in""]'I):,:imil,' li tC'll1:l (1('1 -
It.~ ,· ollY(,l' :-,:1 zioni ~... uno ~ol(): ia 
Sc-11 l'l1tt , 'C:Jterillii l' n,] T"c-hI: 1'1111 ' 
pprnl ,)l't.· la ri(-c\-e- di llaSl' o:',t.o ; rhflll-
1l}'O yi .... ta ti pn~:'tg-gjo ('01\ rfrnp1?l'a ' 
lrÌC',~ .. , " 

L'attrie(l nrrÌ\-:t rloJlo poc'hi i;;trlllt i. 
tU l'hnU" 5ima, };flllpcrntl'ic.: la ;;.t l' ill
g:e tra lp ~ne· la'nccjn · Pt) i , lnsi<.'lllP. 
(',:1rrnllo Jlèll'appal'tallwnlo j}l'iynto di 
Fra !l('e"eo Oill;;E'p1>e 

XC'i ' llùi l'lersol1ali Jue:'::':1ggi a i .... 0· 
'-l'alli, rllllplornt')1e ('o"i "i e,;prillle: 

" A, ," v/l'V fii tl'i~fl' dO/'"l're di un
II-l/'ICia/'l'i la J'l'pc;/Iioa ))1/)/'1" di mi!
l i,qliu, i l l'i im ip<, O'"tlilul'i ù }lodo/
iv, ch ,' i> dn,,.dllfu slalllulJ<' iII <'Ulli
lo Il 1/1/ colpo o];oplel!i, ',), a .11aycr
liuy , (/o('{' ,-i <'l'a r('(ntn pe/' II/W par
tita di ('/leda " 

krpll tz , 1hl.., "01 i memlol'i (\1"1l:J fami
glia a :,;;i",t('ralll1o al rito: gli z ii Ale,,
"nlllllO 13:llt azzi o il lùllio Stoc'kan, 

l fatti C'hl' ~t'guouo a quI' -t:J ti Cl 

:"ìiOIl A ~elll brilllo i'l'il'ar~ i al più cu
po rOlllanrieisHlo ';l'e",pluano, Sto' 
('kau o Baltazzi , a;ntati da un dUllle
"t i('o, jll'Ù,'I' ,]ono l'apitlaJUen le a una 
SOUIlU:J l'ia lolC'ttil della morta, ~l a 
poil.lIt' la l'igillitù cudaycriet\ nOli è 
l'Olllj let:1 . 3,1 og-ili più piee lo moy[
lll<,uto la ])(>lIa te"ta di ~Iaria "el' 
..;l .... ra t.:i Olldolt1 a dt .... stra t.."ld il s :n:stra. 
T trd :ii YCliollO ('o ' i eo:<tretti ad ap ' 
poggiarla a nn lnngo hastol)e- {'Iw 
\'i..,uc lpg-aio ('on una fa"cin "ulla 
:,c-hien:1 ù,'l eada ' -"lè, rna gratHl, 
l elli('('ia di lonil'H II \' ,-()l~e il tragi-
0.'0 lllanidliuo, 

)),, 1 g-iOlllO ormai lon lnllo in Lui 
F1'<1nl'(':'('O (;iu~,'ppE- ha L'o~i l"0l'!0~l'
lllPnlt' fIl'COltO la c:!lltatdep C"!l'l'i!l[l 
:-i l"lI,.all, ailn Horrbul'g', il 11l0U:lrL':l 
11 011 l'Iw pi lÌ yi,;ln c,ho ,Jll.'IJe ,;ue et-
cellenti illt erpretazioni, "nl1<1 :' l ' t'lI:t, 

Elisabetln nG':l igIllll' a l'illl('I't,:,s,' 
l'Ile l'lmppultol'''' !ll:lnil',' ~l, ) ostelJl:t
lalllL'lIte J:er ['atttic'e de l " Burg'
l'h2-ntt:l .: i.n ripl>tute- OCL' L1:"lOllL lll' 

hnllllO 1l1lzi parlat.o in<ellte, (ha, ,;ot 
to gli alberi ,.ec'ol:1l'i di Lainz, Il''' 
' l'l\ nel "UO ('er"dlo I 'l hjzz:1l'l'a idl'a 
'Ii un irl' in un \'iut:olo di "tl'et ta ed 
:lll101'O,.a alllicizill lu .;po,;o illlpl'rinl.: 
(' In ,,'C'hl att, Caicl'ill:-' S:1l'il ,'Olll': UHa 
,s!)pei(l di . l~Olllrofigul'i\ ' (· ht.~. dUl':111-

te i ~u()i lnn rdli yjag-;:i. te'l'l'Ù COll!na

gnia !) Fl'n l~h:c5('O ~tiin"';è'PPè. In 'di
,;tr:uriJ un po,-,o dal - HO lll:l~~il('l'ilJtle 
1;)\-o1'u, ;;li l':lrà <lono Jtlb gl'l1zi:l di 
lUl:l Pl'P:'llllZH lC"llllUi;) ilf', 

1.0 5-}{'nlldnlo ;~ .. ~1l0l'Jlh"' : Ulln \\~ittt?l
:"-ha ... :h , chp t) di\'pulI t a l : lln .:\. h;.;;hurg-o. 
pn.,tcggP o~tt'HtatallH"'ntL'" n l.l roeor
io ! I~'(lìnozion .. ~ _ tl'H il ~f'gn ito dtl) 
rIlnpel'n1riel". ;. Yiyj::;~~ln;l, IJ' :ll'f·idu 
l'n Ro,loll'o i' Sll:l ;'OI'l'lJ:J ;'I1 "l'i:l \" 1\1('
liil, ehC' :' l l" ri.lanzatn '[a I,Ol'O ('011 

ral'l'idn~ ' 41 Fl'a!~l't?::;(,O :--: al \" ;1\o]' ....... ~ t.'ùll
!!tUr:lllO In lnatlrf dì lno :'t rCll ~i più 

11 \'('('('11 io i'OyrllllO ~i t1inlO"tr:l l'or
h ,', l'<)l1l': :;cmpl'C' . In qUl'ste (,olltill' 
g ellzP, tutte h~ abituali l'enzioni della 
~un (lO ~el (, llzn gli \"cng'ollO 111 niuto : 
il l'l)l'llg-g io , il ~'~JJ tilll e!lto ilpi slloi 
rlo \- pl'i 1l10l1nl'l'hic-i, In dignità 50Yl'.'

!la, l'olJl)pclicnza ai ,'oleri di Dio, 
C'01l la fronto C'hiua, il ('apO trii 1(' 

lllil ai. ~~tlltun::t ; 
_ Per(,h;> R odol !'o mi ha inl\p 

11 t elcg-raulllla ehe eg'U iny.i.a :11 
Papa. ]1\))1 c:olltièll~ . iu \t.)("P. ah- u n Ti, 

l\'l'ill1enlo all.., , ' OlÙ" C Ilella mùrto ct! 
implora r"1>0;;(01 it-a \)pned iziol1o l Cl' 
R otlolfo e la fam iglia il1lperiale, )'1 a 
lu \'l'l' -ione u ifil'ialp non trOY:l il 
lniuimo l'l'e,lito l'n'~.;:) i I llubh!ieo, 

ilUE' ~ tt> ? 
Su hi to (101'0 l' ri]lrp~o 11e ll'illg':,a-

L p yol'i dll corrOllO, ",em!H" più in
' [ >i IC'llli. ;;on c'osi i ant.l"til'll(, e - t:;IH 

ClltI ':: lltlilt' irh":.H non pttÙ Yèui"rL' jll 

1ll('Llte chi' ad Eli ~ ,!bl'ttn, rihellt' pl'l' 

lsti!tto ti tnUi i l'ittico1i !Jl"cgùu! !Z~ 
dl'lUa 11lOl'alt? (,Oll\- (·ltLiollah~ lI, :-:.oprnt
t.utto, :Ii C':lllOli: lell'c'tid1l'tt:t lltOU:ll'

"hÌ<'a , 
Ln SclllH't è eOJl\h tf..-J )1{l'} ] (1 =-- 11:, 1'll. 

,,;idelìzn t?:.:;ti\"éJ. Fin (j,d 111'11110 t'l)]j " 

tatto, J'ilUprE'.;~ iollt' i, O(tillln , :\011 

,ultallfo In [l'O,,l molto c',11'1n:l , Jll:l 
"('lllplie("', rjllt~. ri:-=,pf·tt.O:-'iL 1l10l!O .... 'Hl

r-:lti<:a , 
:\el l'or~\) del lUilgO . c·'llì')ilUio. EJi

~ùbi't1n J' i \'t'ln :lll:l l' ,m ;!l!ll' ;1 .; uo 
Pl'og-('t(o: 

- I;Imrel'atort' ,' i,.ft-l't',.;- n lllolti, ' 
:iilno a yoi. ~igHorjlln, Egli yjyp ~t>lu , 

molto 5010, lo llclll ,; OJlO }>(,l' 111 i la 
Sl>O~n. ideale : i Yiagg:j ("hp iutl'apl:1!1 1' 

do mi tC'llgOllO I1U'I ~ j ('Ol1tiJlU<llllt'llte 
lont.311il da lui, La \'o~tl'<I gi0Yilh'Z' 
7.a, l i! ,'o;;tr-a a lleg ri:1. il \'ustro ùl' 
rett.o gli ~n rphbero 1lI'C'zio.""): , ·, Xoi :-:a 

~' elno, d ' ora ili poi: dn0 h11011è :JlllÌ

(,Ile e Y'li Yi " O('{,lllwrdp dell'1m' 
ppratore .. , 

Catcri1m ~elll'a i t 0 ,;ÌJalul'illt::J, k
lue (li c:o:;::;el'(l, yjttinlft di \1!10 'Cill' rLO 

a troet', 
- );on !;(J ('0111(' l'i,.;pondpl'\-i, )la ," 

~tù .. , - bnlbetta, 

ri"t-;','ntn, ::'Ila tut
to è inntile : Eli
.,ah"ttn llOIl aec,et
tn. o~:..;er-\-:lzion i, 

l t pril1)() gPIl 

naio 1~S9, rIl11jw
l'ah il'c, reflu(',' .1:1 
('ol'ìù, ;, :1 ~fon :l

~G, ill Yi~itn :111n 

l1ln'!l'l' dl(, nOli hn 
1';11 ]'i'-edntn dopo 
ia 1l1ortC' <h'l dUt'il 
:\ l.n .... "inì ili:111(). ;-; 1.10 
mnl'iro, Il ~2 dI'I
lo ~ tes ~o 1n.:~p 

l'ii'ntl':t illl:l Hof!', 
hUl':L'. 

L ' ] 111J ... (lr.:ltt)1·~ la 
n1~\'b'" .il1 ('Ol'l'put(" 

dd In ""il 1)(1" lo"n 
l't"' Lì .'~ jlJlI{l- n ...... 11 ;1 

qU,ll" rill't' i,lu"'l 
no 1011'(· :--:i t\ :1 \-. 

\"1..:":') tu l';ltù_ L~l :::lla 
llll')\"tl ;1 111èllltù ~ 
t111:1 t',-lllcinllil di 
!lrp ... ~tl .a ::-c?di ... i llH· 

Hi . In, hnrolle::: :-: :l 
"lI il r i H \ - pt:=.:t?']'(:l. 

Dodo]]'o P t 'OlllP 

iJJ\p:lnito: ]H)C'hi 
giorni pl'ilnn , ha 
·avllto i l eornu,'.!!io 
.l' imp(lrn' In J)l'p' 
;;;PJ\Z:J. ,klla \-"t;"('
l'a all<l moglie, 
ùnrant" \ll! hnllo 
all' _\ ll1ha;;;ei:1t<l di 
Gprlllani:l, La mi-
:-:11 r:l 
C'0ìma. 

, . 

lIalo"e da ohhliga
l'e la Jl'i.:j)Ct' lei
!lIIl(J a J:uhhl ien
r~ llHtI r t.~t t iiie:l 
]1pll[1. qtl:ll" la 
1n01't(' {ll'll\?l'(~{lp tl, 
l -O lfl1~:1nl~ut~ al' 

tribni :1 :li .1i"I\l1" 
1)1 m.:nt:1li dw 
, nc~1i u ltimi tem
pi h,llmo l'ulpi to 
l'al'('i.ll1l'a nodol
io ' InliuL', l'Ì "i 
de"itl.., a pnbbli
<.:3 n ' le cOll,'lll~io
Hl ... 1011a r~l'jzi '\ 
llll'diC::l : 

11 Pr;Hc:jI' l're

ditario :d. t.'. ){ (' ('i ,~ ) 

,'/);' /li>1L pol/o llol( 
di ,'i/'ull,'I/., all., 
tc "' ! I . Lo "Inrl#' 
~' ... ·/tllo ;1) IJj r 

;lia l /: .. , ' • 

Qlll ' I:t l'i ,','!:t-
7if)!1 ... • rt"ri , (·\~ l'] IU -

1H') .. , riee Ili.ll pl'O

t'oudo d ,'ll.'allil1t:1, 
); t.""'ì!:t. ....;. pit--~u-d\l1h}, 

patolog-ica dt.l.ll ".or
l'i il i l p ~uil'idio, 

.Eli";·lhpttn \'C'd(\ la 
"lIn J'l: -p l)JI~:I hilitit 
lll "'tJt"'l'll<l . ;1 ~\to 

~":)tT()l'{' " In Pl't"
,la a~la più tr;l!d
ca ili "" fh"l:1zioltf. 
gl'id:ì : ~Ollu io 
l'lH' ho i 11l1Ilt' ~~ {J 

neilt~ \'l~lh\ di luio 
figlio il "' :lll~l1t-'" 
jlntrid(, dei " -il
lpl~hal'lt' ;-: 011 l' io 
la ' ·('}'it "'011''''''\' 01..-
dp,la :' llil llior l' 

'ùno le Jie(;i ù~ -' ''l'a, _\lI:! porta 
priul'ip:,Ile- della ('a,;a di t'ucia di 
,\layed i n g- :1 Itt Ild 11 UH '\'ettllra )1..,ra , 
Fatil'05alncnte, il ,'01'jJO tli ;'Ilar ia 
Y('ber:1 yi Llll isS'ato "nl ,eieo10 e po
:-il a ~ èJ.el'l' ~ùlìo strapuntino, ~\i 
iianC'lli ,ldla po"elelt:J p l'en 10110 po
S o i 'uoi zii , i 'luali l :i05t(,llgOliO 
per l-t..~ hraceÌa (>(\lll(' ~p io ~ S t? nu(...·.(J ... 
ra y i ,'a ' , _\lcuÌ1i P lizi tti seguollo 
il b!'l'\'(' .Iist :tHZa , in :11 t l'a l'a l'rOZZH, 

La strada ,la )'fay"rling al mOllil · 

-- tl'l'O di Ueilillgenkrl'utz non '-' mol ' 
t:l; lll:l il 1)1'<"'" nen',Oi-O ~ impen'io 
t' JUl'O a C'umÌ'i"r.;i nella trelllpndil 
hufel'<l di ,e,lto t'l1t' infuria 1ra k 
Ol'fide gole di :-;ettplhal'll' 
Yl'I'~O JllfZZ::IllOtlE' , Hon poteJl(lo 

pill l'(lggt..-']'€' all'inquietl1l1i u(l'~ il '3PO 

della polizia ,.; '!rrda ahhaltllo11fl la 
ti 'pi<la f l'L,;le!'ill .1,'1 t'l)lI Vellto, fIo' 
n' " iIl :lltt'- 1 ('Oli alcuIli -egugi, e- ~i 
l't."t°.l :' 111a ..... tradH .. in o:;~t?rYaz·o;;..t:' · 
Dopo P0c-Ìli lIlil!Uti. 1<' ~on;]gl jere dei 
e,) \'[111 i "i fanllo Ii wllllènte- sentire, 

Il ("'ilt .. :::1()<.'k:Jll " il --ignor AIl'~ 
:'ilildJ'o Baltazzi - " l"rh-e ,più tardi 
Il l'l ~ no r:lJl)lll1 lo - ol"L'UpaV<lL() l a 
})1 il/W \'ct t n ra: tI" ti [ l',.;s i era il ror
P lwtfdtaJ1lelltt' J';~itlo ùi Maria 
\ -c,ber:I' (\nlinai dle Il' c'<lrrozze pro
:--t:gUi"".- t...'lU, ;...euza ft..'l'llHlr~i. iino al 
l'il1l itel'tl , La pio~O'ia ~cl'o~ciaYa a 

La porta ([('!lo ~ tudio "i spalOlll'-'<l 
(l.'im}H'o\'\-i,:o, l'Il ,loltl<,stico, iJlC'hi
nanrlo$i pro (Ol1 (lOlnlentl' , '1IlllU!1ci:t 
Fr,'!!nce,;C'o (Tin~epl>e , 11 111011:11'(':1 11011 
ries('CI a na:"condE're il iJiarel'p l"hl' 
jl1'ova ilei l'i,('d,'l't' raltrit'é' 111 pdikt
tu, Li1 (:ollYel·:;n~iollt'\ . ('u :-- ì hru' {'n
rnente ilLtt!rrott~l, l'irl't.:llJt· il :-iHO cor-
50, Attra\"'1'';:0 lllla ';"l'i(' .Il ira"i, di 
sguardi, ,'-'i ~Lal,iU~l'~ fr .l i h' ... '" ('l· .. ·C 

z ionali per~on3ggi 111\.1 t:ordialt"" fl4-
lllosfel'a di fidul'Ì:I l'i'l'ÌprOl'll ' 

Il 2,' g'-'11 Il:1 io, 
il "[onil~'('a impo
Il'' nll ' p]'""" di 
l'olll})(Jrp j1l1111e

dintfll11t:ntt> il rap
pOI lO , Il [OllO tl i 

:-;i dirpli!>" di,' l 'impe r2d ,ice Elis:Jbelta aì castello di Possenhofen, pres;o il lago di Sta rnberg , 
un .,0 ll' i () C'~(' !iil.,u 

jl;JS,;j in lei , E :lh ria \ -('(,.,'1''' ~ ~u,'l' 

la ehp :' t?g'lll' ( ' 11113 iguobile p:t~!.'illH 

del t ris tf' l'OIlWl17.0 pri "<l t,) dpg! i 

1 "lT<,nti. l','n,lell<!o molt lllalageyol ' 
il l' :JlllmillO , l-no dci ('o('{'hieri "i vide 
{'O,;lrerto "I! ag'g;ll)('inre dpgli ~pe ' 
('iali l'pni "gli zoc('oli dei e!n-alli l er 
",-itar,' ..]1.' --li t1 a~.;t'ro ~ulla stra,la 
ri", 'ol'Pl'ta , li u ~a ~pe ;.:;~a crosta di 
ghi:te('io, :-; toC'knu, Baltazzi . il (,Olll ' 

III i ~~ilri\l U,ll U[> cd io <,: t raelllmo il 
cOJ'Jlo l"lla YCottura <" lo t mspOl'talll' 
11111 ltt'lla pilC'Ol:i l'ap!)I'IIn, dov 'era la 
('a ~:, a t:lHtr\l j ta ]lei pOlllel'i go-io (lallo 
sl':l<:ein dd JllOllll ~ tt.'ro, Ma la fossll 
11011 ,']':l l'Ol11jJlc-tallH' lItt" ' (,::I \' atfl; il 
l'n'dll,1 l' i L l' a t LÌYo teJl1po n\,p\'11110 r i ' 
t:ll'(l ,Jto llot,'yollllente ;] lavuro, Fum' 
mu qllindi L'O,~l l('tli a l'i :Itra 'e nel 
('()JlVl.l1rO, ) dle ,;et. l' , qualcuno n'wl' 

ad in t'o~'m3 l'mi chl' I ntto era pronto. 
Uli a t't'o,;:,ator i rifiutarollo jle:(b di 
('Olllpil'l'p In loro opera ,.;e prima del' 
l'iltlllllazio]l(' nUII lo: ,;e stata imparti
ta la l\(,llCII:ziollP nl (-ndavert!, .Man
dai i;Ol'l!j1 :1 "ycgliul'l' il Padre Ul'un ' 
ho('k, _\.i 1l' llo\'e l' lllpZZO abba ndo' 
ualllmo il , ' illlite l'o ' 

il. . BUl'g-'fheater liOll :ì\'(:\-c1 ]ll{li 

yi5tO ,;yolgp!';;i -. \\1 ';111) palco-l'enico 
una t'OllluH'tliu tanlo diY.:rlcJlt" (' 
s('abrosn, Il più "'il l'l'H",tico trii i 
dl'anllnaiurghi '\'iellne ~ i 1l0l1 :iyrehi>" 
(;el' taln ellto St11HltO jl111nnginCll'C', . ...;u1 
YCCt:hio foudil le di J,ainz, l'i ',IlC'olltro 
e il dialogo :.li ire attori così "ing , 
lari : ~tla 1fu<!stà FrancE':;('o Uiu;;ep
jJl' l, impel'HtOI'è d'Au;;trin, l' e apo
:stol i co d'Ungheria, l'C (li BoemÌ'1, di 
Dalmazia, dI Cronzia, di t;aliz'a , l'P 
d i Gerllsalcll1l1lc, g-raml.: principe: di 
'l'rll11silY:lllia, duea ili Loren:1, prill ' 
,' i jJe d'Ai>;;burgo e dc-! Tirolo, di ('in
(IUa,ntott'aulIi; Sua :\I :Jestit Eli~ahet 
tn, il1lpe r atr icl' ,l' _\ uslria, l'eg-in;. 
aJHBtolica il'Ungherin, ('e('ctera p,~

cetcra, rlll ('h('~;;a cl i Ba \Ìera, cl [ ci n
'junll t' nnll~; Caterina :,:)('l1ratt.. fig lia 
d i un }loYt,l'O nlH,;tl'o di I>o~ta, :Jt tl'Ì
(,,, d.:-I , nlll'~'-Thcnter , di 11'elltlll1 
:U:llli , 

Sotti' g-li auspif'i di Eli,;n he tta, il 
l'O lllHU ZO 1Ta FrtlUec,eo l}insp.P1H~ (t, 

( :a tl? l'ilJ H ÌllcorninC'ia rCli (>t'n l enh~ , 
\ ·('1',-0 la EllO di luglio, i monar('hi 

, ,0110 ::l,l J,;,'hl. !lcr l a yillegg-iaLura 
t'~ti \-a, L:1 j)ittol'c ~ \.'n stazio ni' I.>.iJJuC'a
l',' di ~1I 1 zkeJlll1lcl'g ut' l' , :~el piello l'nl ' 

rr;11H~è:-:{· jJ (ìlllSep})(' i· ('o~l jlnpèl'ati.
\'0 ('h~ l',1ìl'eidur.i1. ~ ptl\·('nt;ltf) . a(' 01\ 

:-- PlllC' , Eg'li :-:o1ic(.'it:l .... ol1,nlto ii per
lnc:-.:::.o di riypdpl't'" aneo 'H una ,"DIta 
~L-tJ'in \',,1,;1'1':: pe1' dirl<' :](!.1 io, L'T 111' 
pèl ai or(\ nl'('pt t il : ', \ -:! hellE' . L.a 'i
\- (ll1}:i i an l'OI'n. dOlllnni. )Ia l'i<:01'tla 
('hl' h4' }:l fun pnroln. In tllél PHrola 
di g(' Hliln()n14)~ ... " 

~\ln~-ej'I;llg , II :10 geJlnaio, alle ]'-J'i' 

me IUl'i ,lplrnlha, i pOllti Ho ~-u-- p 
CUb!lrg:o pht--'t hnnIlo ~Jr:C'lJlnJ ag'll :1 in 
1'Al'(' idl~l':L .. lla ilati llt il di Cii!' ,in, 
:'t'O]1r01W i , 'udiJ\'PI'i di HoduIro e del, 
la '-(1,.;,'1';1. ,\I ellll'c C'ol>lIrgo illlparti' 
S('t. : di:";Vl) ~ :~dol}i nf finl'hò !"..t('t.: {? s:..;o 
alla tl'aglen ... ·anH?ra ~ Ltl vÌcblto ,I 
('hi li il t] l] (' , Hoyo;; ~i ple{:ipita a YipH
Ila , ])ltl' ort', (J()JlO è n COlloquio ('OH 
il !>iI]OIll' di :\ojleza, llJiuistl'O Jplla 
CH,a clt'li'!JlljlLratl'ice, Sarà que"t'ul
tilllo il p ortar.: il lll.:,;sag-p:io di molle 
,II ! 'SI i"ll bettn, 

j,'ll11peratl'il'" l'ice\'<' il COlllO in 
pieno l'UOl 'l', a tes1a "Ha, ;;011Z:1 .-a
(:i llal' ' ~r", (l'~lllproy\'ho, il ,.;uo Yi)l-
1,0 ,;i l'(1)1'(, di ];ICl 'illlCl Qun ndo la 
pO \~(1-rH d01\1lfJ si P un po' riJlll' ,-;S:l 

tlaIl"Llllozlone, :-;i riyolg'(" alla ~ll:l 
lf>t1 l'il' t'. l,l ('O _IJ1t"' :..:~a ld a dp F el'e ll(, ~Y, 
In ('Il i t<'llt'l'a <llllif'izin h ' è, part i co, 
larmentì l "l'iJ : 

- Se 1l 0<il "Iwg-lio, Jll i a veto (letto 
1,0('0 Ùt (,11 (' 1:1 ~lg;nol'in:l ;--)(>hrntt ~ 

a palazzo .. · 
Si, e p ellso elle IlOU ]1(' ,;ia ;111' 

('ora nsC'ita, 

IIng-glo '[11'1 :,:uo - n lC' ,;tiexe ,' , 11 1lJO
ll1c-;:j(' l ' gol;)'-" , t't! impone d el'i ~i o;li 
lC-l·111(!. 

Fl'nlll'e"l'o (;lU~I'P!H' ~j ariretta ad 
illljJ;J.1 1 in' O 'dilli draconialli alla po
lizia p t\bpo"iziolli da pOl'iarC d'ur
g-Cll7.a il ?\Iayel'ling, Poi :;1 rifugla 
nel suo ,;tudio pri v aio cou 11 pre;;j' 
lÌente del ('on;:iglio, ('0:1 te Tanfie, pL'l' 
e..;nu!iaa l' (l. 1t.:> yal ic- l'uect' dell'nllg'O
~('io"o prollell1òl ' C'OIlH' poLrà annUll
l'i::J]'l' ai snoi !)()1)ol i. " l u t ti i ;;O\'I'a
ai , ;IÌ JlI (Hldo ill tpl'o, la morte i guo
}uinio~a, Jn Jllo.l'ler ~acrÌ t (l.ga d i ~U{) 
J'ip:l io t L'Olll(' ],otnì eOIl le.~"arè C'he l I 
;:IlO e !'l: de 11<1 ill:uJieiato per st'Ill))J' C' 
lo , tell1ma ,] l'g li A,;!>nrgo ('011 lUi sui, 
Cidio aggl'ft \pato ll:1 un as~n:=-sin!o~ 
11 conte "'l'aai'fe suggeri:,('e una ::;0111 ' 

ZiOllu di C'Olll}H'OJl1(,sso, 
\ -el'~o il crep u,;rolo , J1lèll t l'(, stra ;H' 

yuei ill-eominc in llo il ci r colare in 
l'ittù, I1Il'e.liz iol1 o specinle dclla gn' 
zettn uHi ciu l(', 1.1 1J,'il'lIl'r Z"i//l i/{j , 
:lllllunl'Ìa ('Oll >!o!en ll ':tù: 

<: S1/(I .,111,'-;;(1 Imperioll' e 1I1'nl/ 
l'al'ciduca Jlodol!o, Pr inc ipe l ' I'N/ilo ' 
l' i o, (trel'1I dl'ciso l'altro i l'r i di lW/" 

li,'e ]ier iiI/a ('o('('Ìa a .11ayerlill ,f) i II' 
:; i (,/1I(, al COlli e Filippo di Cobur{jlJ 
l'ti a! ('1m 1/, HO,1Jo,', Sin JJUIIl e, ljlla/!
do gli iJlviinfi cli S/lO, AlIe:::-a si so-
110 l'il/lli/ i }Jel' In ('ola ;; iOlle, hU/lllo 
C('J/Islnfafo l'osse)lza deT loro OSl) i! l ' , 

i n se[J !,ilo n un'cmbolia, Sua A/le::;za 
Im pcri(lle l ' D I'Cl Ic N'U I/Iorlo ill/pror 
, ' is(III1l'1I1 (' " , 

Ab:,l>nrgo, 
li ~(J g-euuujo. gillng."tntdo Cl )}:1 \ t. ... l' 

Jill2.", la polizia :--egreta =-' 1 l' :t fj:I'Pt

tuffi a togliere- dal1n l'~llllt"'ra il \ "01 ' 

po iJ1sanguiIlato d(lll~) ~~dÌt.·f.·Illll· ,! .... -
':J:' ,-i!lIal :1, Jla.;eOIl,lpll,[olo lIello .;g:a 
hnz7.ino dellc ~('()J,e, Da , 'il l'i ~'i\Jl'I1i, 

la. pOY("l';] Tllo riil gi:l( · ~·. lli~d:t. .";11 1111 

l.ayolo troppo (' urt o , ,~oltl'att: ,,~Ii 

:-ògun l'di di f'lIj( ·(·he ",:-- .l.:J. !H'l' o1'd i :lv 
ti ('l , 'OllJ Jlli-i,;al'io \\",; lou zi l l'I,,' ha 
avu to ;u propo,.;i!" o!' lin i ""\'':l'i,; ", i
mi Ll gioco è ', g:ro,.'; f> : Hi l l'òlt1~1 di 
al'l'reditare la morte lli n,)doli'o p,']' 
<lpop le".,ia, l\Ia il LrngiC'o llOll l'ii''';{'l' 
<.'0111(" :-;i.lppin IHO- I ./ 1 111.])("1':1 ton." Il'p\"{: 

amlllettl'r' ('h(' ,;no fig-lio h" J),,~to 

fille ai suoi giorlli ìn t'on:--;P!!uC"ll'Zil di 
una (: )' j~ i di ah ..... lTaziQllt\ lllt.':dnll' .. 
l'iu~(' ('ndo ('o;;ì :1<1 Otti'III'J'C rat i "O,.; n , 
mellt(\ rin<lnlgnnza e In pirlit d('ll" 
Ghie$a, Fare di pii!, lIOll l' l'(),;~ihi l ,', 

11 (·Ollt.: TaaHe "i l'C( ';] al lora l)('r' 
,;Ollallll ell lo il;lIln IlJildl'" di ;'ILII'i" 
VeLse)'a c' l e illg:ungp di h~l'ia)'(' i l ll' 
l t1pdiniall1l'llt o \ ' iellll<l, Hl l'la \' (' lll'zi a , 
]1 giOl'110 :;;;;u('t...'e~~j\·(). i ,g:ÌOl'll:lli aH 

1,\lIJl('inno hl'C\-(l'IH cntt.· l'lll' JiI ' -('t:-'l'nl 
() lllortn, il 29 gpllll[) io , ;. \ "'Jll'zi:t , 
,10]>0 Ulla hn''\'o IllnlallÌ;I, " (,h p i 
,moi l'c:,li morla l i S:JJ'illl: ,o illuilia t i 
J1 plla tOlllha di 1';'lllij.!'ii" :1 l"II'd uiJitz 
iu B Oclll in " 

Jl lllò1tti~lll del :n ,,-!'('l'Jl',i,,, III"II!I' , 

Per Jl10ll i anni, llel1lmenO il più 
l'il"'olo "'eg'I!O (',;leriol'c\ vermette <li 
itll'lllil'it-ar il 1I1<)g-0 d ove lo tragi ' 
(,,, ,1I1t)le~l'ellt(' dorme l'lllt ill1o SOll llO, 

L a 111:1I11'l' di )'lnria ,~ollec:ita ill util
mento al <::1J>O dell:J polizi a il per' 
llle~,;o di jlotei' pialljl;pl'e sulla tOlllha 
della iiglia, La ri,;j)()~ta i> :ellljll'l! 
llC'g-;1 ti \-a, Ol' .lin a lldo III trisl(' im}lJ'e
:';. ti i Ileil ill.genkl'e lltz, Fra 111'1),;('0 

(; in ~ ('P!w ,~i i, propo,;lo di ~nlYngullr' 
tI:l1'(' l'onol''' t' il jlfl';;;l igio ù('g'li 
~ h:---Ìilì),~O~ ~c-j ... noi di:;(~gui, nenllue· 

n', ; 1 ri('orr\" dl'I1.\ h:ll"Hle~-i lw de \'\J 
~oi J ra V\-j"l 1" .. '. 

:->lll :allto Eli~al,,'l t:l. 11lO!tO più tal" 
di, riu:-:('ll'Ù; J ,· r .... u:u lcr!l) a lllit i~nrc 
i -"!loi ordini, ,\Ilol"l la J1la dre di Ma
ria P011'il l'in;IlIl11'Jl {" ingillol'('hi:u,;i, 
- 1111" Ytlli:J :t1 11l['~1' ,:--Ill tU1llulo ili , 
~adO!'1 o l-aula Busao 
(Eselualvlto di .. FII':;' ;;-:- Rlprodu", Yi.lala) 
Nel proasimo numero la •• e o nda ed u111.o 
po rte di q u est o servizio; 
"IL FANTASMA DEGLI A BSIURGO" 
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Il t1 aw ~ i rellllÙ bru'i(-<l ' 
I1Il'nte , La \ ' (eel\1<1 dalJ\1I 
,,].,, touullea illdirizzò al 
(-()lIdllcl'lllc' Ult l'pttl'to ('hl' 
fe<.'u tl;!:--al~l ' ll lIUOYèIBlèU

t " (;iulla, Ula ('!te P'b"Ù 

iud Illl't.:Htt'- Ila la \"1"a
l't- ,..dllt-ri l dci ge ;lel'iei , 

:~ 
ranza di Uiulia le pare' 
va illl'!'euiIJtle. tuttavta si 
Hllattù a :, piegar!e : 

JI znisferc 
s' addensa '1 

- E' il <:apo l'omparòe, 
Il giovane, a StflLSlra di 

Giulia, a"eH. ~eutllo e "i 
chinò il. sO(liado io un 

(.,IlH -:t i :-(·ell..!e\'uno ill 
lIt.tta ,i,ti tralll, :-;enza 
1'01'g"eT'1' n~ppllr(' il hraeeio alle don
!I(', Tutti all'l'l'ttayauo il [><1'; " 0 "l'l" 
:-0 l'ingr ",;0 di l':ne('ittù: eOIlle ::'c 
uua. ielobn' illlpro\' \'i ,;a l, domi!:ns' 
::'1', .\ ue!rC' la \'H'ellia dama di IUCll til'Ò 
o;.: n i COlllPO:-:tèzza t:":-=;ter·ior~. !}er tal'
~i largo t'on ulla gOIuiUltn J)re(~i!'Òa -e 
ùn'i lIo!ltla ne l ii a Ill'O d'un !:'iova 111' 
alto c (pIlO(·('olat c>. ehI' .iT11a,,;e " ellza 
liato e don'Hl' ('('d l'l' le il l'a,;,,o, .In' 
,.,i 'll\f' alla pi('<:01a (olia 'ille!re Uiu' 
lia yarei> il ('Ilueello, dal quale l'illl' 
!>ollellk llIole d'ull gallonato [lol·tiere 
re:!<llaya l'al fJll~:--O degli a ~pirant'i
clivi, 

Per i ,'ialetti la " eh:E-ra , i di"per,:e 
!Ielle v arip direzioni dei teatri ,Ii po' 
:",- ;1. (}iulia ~~ gU31'dò iu ·orno pt'1" (:hie
dere ove l'O, .. "", quello iII (-tll ' gira' 
va :\[olt<:ni . (;Ii(-[o cli""e un hul'io 
iigurc> )~a\'\'olto ili un le l'C'iQ iDlJlPr' 
ili 'abil('. dal quale ,-;<:appava una ("an' 
dida tllniea l'omana, :\[a il rr""al<') 
a~g-iuIJ~e una rr~L't:' ; neoluprensihi lu 
Pc)' (;iuUa: ~ E' inutile ehL' l'i nuda', 
te ora · E' iII pau,.;a! , e " i allontllnò. 
hadalldo henè di non inZaCl'!Je l'II!'t! i 
candidi Ielllbi della tun:<:a "Iiia 
!:'ltiaia del ,'ialetto, 

Giulia nOli osò domandare ad al, 
tri il ,iu-nit'i('ato dt!l:a Ira ~t] , \ '-1..1,-' 
C'h!.' molfÌ "i dirlgevano \'L'l'-O un ('W 

pau none e Ii ~eguì. ua ud,) _,'aec:or
.,e <:!to si tl"!lttava U'Ul! ;', ,,t e-rmne, 
era troppo tnrùi pe1' toraarl' ir:dir.' 
tro, Tutti prendevano j~ vSl0 intor' 
no a lunghe l<1\'ole, ,", Ulll !:lll 1,)"\ a 
\'0('1' alta, ehi:J('dlipl'[lIldo "["'Ice' 
lll(') tc. in(onuando:<i l'un l'altro tl",i 
rilru iiI layoraziolle o di imn~illl'ntl' 
illi:'.i , (;,ulia era "lata jll't' ,m in un 
gruppo ]';llfigurau (' gt'utiluomini .e 
dalllin(' lei .:'t'ttecE'uto· lrH'<:rta l' tI' 
1IIida. non s apeva <:OUlC di"ni('a r:-'" 
!le, fluau lo uu gioyalle su~ tl'edt'~llIni 
l'al'o"tl'ofì, cordialmcnte: 

-- Siedi, 'è po:;(o ullch" per h', 
Prima ('hl' (;iulia pote,,;::,c p1'Ole;;:<I

l'f'. !!"li altri le II\'t'YHn t'alto un pO,-Io 
t'l'a ~loro. tiilllia "i trovò " .. !luta l'l'H 
il giOVHU(t. ~ ulla donna §!Ta~ ";' è.L il 
l'ui ('l'l'OlI(! ... i di . .;I':H:e , 'a leutatllenlt' 
:,otto il ,;u(/o!'<' l'h .. liitraYH dali:. 
p<lrrllCe;l biauea , L· dOlina la gllar' 
'di> con ,- illlpatia e le (' luridi> bo
Ilaria: 

F' da ,t allla( tiua aUe ~ett l' (·hl' 
ho sto ('0"0 in te"ta· 

Poi, l'011 UllO :'truppo rapido ,;i 1<>1, 
:" la. parru("ea. :--ellOlf'lldo la t(·~tn 
per l'al' 1'e"pir<ll'e i (''''l'l'Ili finallU('H ' 
t Iihi'ri, 11 gp:'to pia<:qu<' ag-li :litri 
(' tutli <:ollliTl('iuro l1o a toglil'rs i le 
pUl'I'lI(-dlt:", PO"1iu!l"le ti l'.e capita\':I. 
sulJ~ ta\'ola. :<ull e s .. d:e .. , ,:Ma i1l quc
"to 1U0ulento lilla \' o<:e l'au 'a l' llli po' 
:lÌona l'c<:€' ~ll~~u ltal't:' la <:ùHtpngni.a : 

- Ma ;;ietp impazziti ~ .:\!i \'('le{(' 
l'al' rH'I'de l'(' due o re pl'l' 1'i l'H l'\'i il 
t ruc(-o? 

Chi avc\'a gTid, lO l'l'a Ull \lOIllO 
asciutto l' oli\'a~tJ'() . <:!Ie iu appelli e 
HUlruonillJ<'lIti dove\'a <1"('1' spe"o dal, 
la mattina tutta la ,"Ila "oee, Ora 
nOlI rinunzia ~; a a g'l"idnre. uta }e \~e' 
Ile del eolio tu rg-i ,Te (- ro,;"e dell\lll' 
zÌaY 3nO lo sforzo (-~le gol) . '(l)~t;t'"<t. 
Suhito. ('011\('· a(l un h'ro('" 1"I1:1I1<l1l1O, 
tutti quegli uOll1ini e' quelle dOIlIl{, 
ripresero le loro palTueebe (' irdto' 
losamente se le ae<:omOdal'OllO, In t l" 
sta. E nulla era più l'ornieo, d ', Ciuel' 
la gente ('he uhhidiya s l'llu\'ll,a. COl\lC 
hilllbi (,ha t(,I1IO)I(), un ('n;':~I1!O " Le 
pHITueelte, messc alla llH'~itO. 1'IS\1[' 

tal'o1l0 quasi tuttf' a "glilll1~e:'(" lo,(l 
la fierezza de\le te"tc l'Il !ll'!J1ut 1\ a
Iliente cOluprollles~a . , 

La !Ionua gl'a,;sa {ornÌ> a yoltal''; ', 
""r;;o (~iulia e le lIlol' mo~'ò :,ot,to,,'o('e: 

_ Hai s entito {,hl' tllwe{' IO , , 
Uiulia 1I0n ppt,'" Ì<'ner"i dnl eItI(,' 

(!ere : 
-- Chi ('! 
1:" tra la gU:Il'tlò. "tu;'l lta , L ' i,!! 110' 

ol'ee<:hio: • 
- Il Ilegriel'o, C'i ('ou

ta ogni Cil)(}lle luinuU ('o' 
IHù Ull branco di pecore· 

- Per forza, Apçeua \'OItH la te' 
sta, v e la ~\' .l gllate! - l'il>artl" j·ron
ta~ la gru::,sa· 

l due ades"o pa1'la\'allo attraver' 
so Giuiia ehe era sempre p iù pri' 
g-iolliera di quella ri tta .re te di 1m' 
l'ole l'o!l\'luzionali, Ad un certo pun
to i due s'ae<:o1'sl'ro del silenzio di 
Uinl:a, Pe[e~ò la gra,;sa le <:lliese: 

- :\1a tu qu('~te cosC', l'olll'è ·che 
uon le sa i ! 

Gilllia, .('oufu:"a , non f u <:apaee di 
ri ... po:,d(,'re; nw , l'Cl' 1"01'( una. l Vl'n

ne ili aiuto il !!"iovane; 
- ':';O ll \'e(ti che è novellina! Sei 

al primo rilm, vero? . ' 
MH>eanieameute GillEa rbj'O,;t' d ! 

sì, Troppo lungo "a l'ebue staro ,.;pie' 
,y,l\'l' a quei due il illotivo elle l'ave, 
~a e()udotta rin li· E <:.b.i""à, poi. ellE.' 
a.;,.;eeond:l:.:doli. non riu~l'i':; e a " a ' 
pel'l' do,,' lavorava ) loltcni , Jl gio' 
yant..' la ~uardò con iutert':-;se: 

- ,\.1101'11. ti r>rt'ndo S(.lto la mia 
''l' tez ione! 
, La gras."5a s(;oI>p~b in un,a. l'Ìsaia: 

- Fl;::-ul'ati! Ci vuol(' ('Ili proteg-' 
go (l'! Eroi. bcllina l'OIll·':' . 1I0n, h~1 
bL::ogno di protettori! e :lUlIlH<:eo 
sÙI(-<:iatamf'nre a Giulia l'Ile 'ollliu
c:b a sentil~~i a cì i.:-:agro· 

Intant,J un CallH~Tiel·e ra<:cog1i(loYH 
le onlinazioni della ('oll1l'a,gnia, 
Ognuno gl i i'a{'e\'1t ~ pe<:Ìali ra<:<:o' 
lll<lndazio:li ;; u ' (}Ul'~ta o qul'lla :>1(" 
tanza , ma il <:a111ericre JE:> l'i~ ,:eYl! 
COH la. di,iuvolta freddezza .Il <:!ll l' 
abituato a non tell(' r n e alcull ("on' 
to. An<:he a (;iulia to<:('ù onl1uare 
qua kosa, Orma i le l'l'a pi Ù , J'a(;II,t: 
~eguire quel (-he lac""' Yi~:j(; gH l'lltrl. 
p iut(o~to l'hl' piaulul' Il tutti e «il' 

ùarsene· Dt'l re"to la fU:lIc "OlUlll ' 
cia,ra Cl f.ir:-;i ~cntirt.l, l)aiia ::-el'a }\re 
ec.lente non a \'e"a ]l ·c"o llulla f', 
qu.il1tuu(}lIe monificatH, DOU pote"" 
fan' a llIeno di (,OH.; tat.n'e e!te. non 
ostallte ii dolore per la ~:~n~"a O'u: 
hìta. il ~uo ('orpo H\'L'\"Ci. hl ..;O;:!HO di 
111 imento, , 

:\[allgiò Hyidatlll'ntc. Ill~ llon potl' 
, !;\'it:tl"e i cOlllmenti tld glO,vanc ('!te, 
fatto più m '(lito dal ,; no :;t! eli zlO, :51 

oL'll'l intiue "ii :l(:l· onlpng.tu~_r l a (~_a 
:\Joltl'ni , Dovettc' pel'<:iò se!;l\Irlo, fl' 
dand.) di libl'l'al'si di lui, nO,1l appe, 
na l' a ve.;;,.;!' jll'e"elltata al regl:'ta, ~lH 
nOli Y(' ne 111 hi"ogno. II gioyalle nOli 
('()IlO:il'c'\'<! ;I(I'atto :\lolt eui. ma ,- 010 
1111 t .. l(\ <:Ile tutti dliallW\'1I110 ('a y a' 
liere e ael'or!'c\'a illda.~fa~'ato ,". d~' 
~tra (1, a sinistra con .1 nI"lèt ~lt lale 
<:hi "<1 ('he. lua ili l'l'alta 11011 faee~do 
nulla. Poi :"'eppe dll' ,.i tratta,ya cl \III 

bpettol'e di produzione. ': (no che 
può lllOltO! ' le <l\,C'\,f) ~l ';" )(·lll·ai.? Il 
;::-ioHlue. prima di andar VIU, E !a 
salutò dopo .ì\'etll' promesso che, il' 
Ilita la la\'orazioul', :,al'ehbe. tOl'lwta 
a rile\'arla ppr 1'apel'e l'01ll l'a an, 
data. 

Il c:, \'a!icre la Icee mettere in un 
allg'olo <l ('l teatro, dietro cert,e l'C!' 
"itl"ll ziolli delle quali eJlH non rlllSCl' 
\'a a l'''pi1'e 1I(> IH uatura Il'' il n' 
Hl'. E la l'l't'gò di "tar qUieta, dle 
an'ehhe pensato hli al mOll:cnto 
lJlIollO a pre::,entarl a a :Mo!t C' !ll. La 
uovità dell'amhiente di;;trus>'e Giu' 
lia dai suoi penSieri e !leI' un po' di 
lllenticò per~ino il luogo 0\'(1 "i tro' 
\'HYa. ~Iolte [1i era sui cinquaut'Hn. 
Ili . dall 'aspetto paeiù",o e hadiale" 
pii'l da e,i1lonieo (li cnmpHg-IHl c!te 
d:.l arti 'ta', Dil'igevH l'Oli ealma, ('01\ 
la te"tm:da o"till<lziolle ,!i ('hi !ta dc' 
cbo di piegare gli attori a (lllel elle 
ess i non yogl ioH darg-li: la llntUl'Hle 
,,('Ìoltezza della " it" . L.! :;ecna "i 
,;\'ol'"('va C'OH pacata lentezza , 1"1' 
role "',1'1IInOl"e f111iyano fra il primo 
attOl'(: e la prima a t:l'iee (Giulia ri, 
<:'ll'tÌ aYf) lI\'c'l'ue \' i" lo i \'olti :;n lle 
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I·iyi .~to <:incll1atogrHI'i<:he. ma ade,;so 
nou l'icordaya i nomil. Gli attori ri, 
pcte,vano già di] tempo quelle fra ' 
:;i che dO\'eVHll risultare tenere e ap' 
pa~;;iolJate; Ula fosse la Hi€ccauicità 
con cui l e p),ollunzia\'auo, o certo 
llèxvo,;islllO dirfuso lieU 'a!'ia a ca.usa 
delle già molte ripetizioni della sc€'
nu, ('erto J'ilnp1'e:;sione era selllpre 
peggiore, Tlltta via Mo!t eni non ';l'at· 
tava, Calmo pazi unte, gridava: 
~ Da l'apo! ' E tut.ti, operatore. aiu' 
to-regista . attori, tontavano a. lavo, 
l'aro intorllo a quella Iillzione che 
lLon riusl'iva 1Ilai ad e:;serc H b ba,.; tll n, 
za sincera. 

Solo ad un punto Molteni parve 
p erdere la pazienza, L'a Ltriee do\'eva 
dire lilla frll "e "emplicissima, ma la 
prouullziava sempre ostelltHtamente. 
eOH posa così e 'agerata da parere 
persino carie[Jturalc. Tutti gli sforzi 
de l regi:;ta eran stati iuutili: perciò 
seatlò: / 

- Ba>,ta . 'Voi nOli riU6cirete !Uai 
ad e>'!:'el"e JlatnrHlE', 

M a avevH appena pronunzia (H 
quella l'rasc, cho suuito parve pen' 
tilo. Infatti l 'Htt rÌ<:e. senza nulla ri
s!>OlIdergli, gl i \"oltò Il' 1;palle l' ah· 
òandouò il teatrQ. l'n .. Uima di "O' 
spensione si ieee nell'arin, Tutti :;i 
g"uarda \'<llI o in volto, corue incel·ti 
sul da fa!'e. Molteni nel ,; i1 cuzio 'g.<" 

neral(', strillò: 
- C'inque minuti di pau"a - e la 

stia \'0('1' u::;('ì, stridula p ,;tonatH. 
Subito tutta qnella g l' lite imUlobi, 

le 1'i rianim.ò. tutti Im'llarollO a par' 
l:lre. Xdle voei UOli .... ·'era eceita' 
zione come ';0 l'evi"o<.iio ilO!! [0';::;1' 
nno\'o, Si sarebhe ct€'tto l'Ì!e l'l'H Iler,,-i, 
110 attt' ~o, tanto \'Hri gruppi 
conY~rsa "auo ora 
ll'ailqllilla melltt'. 

Moltelli ,,'alloo!;I, 
nò dalla I1la(-(' h iun 
da ripl'c:;a o . o ue 
, ' e11110 nell"<Il1g()l() 
O"l' era rirngiata 
Ginlia. Ella intuì 
che (lUesto 1I0n t'l'a 
il ulolllento più a· 
da tl.o !)er pre;:e!l ta 1" 

si. , lui El :;i (CCI' 
all('ora più pi '("Ìll<!, 
nas<:(:lld('u(to~i 11 1-
l'olUbr.! d'lIlla pa re ' 
to po ... tieeia , Di Q.ni 
po t è vederE:> lIolteni 
(-hl' ~' a~l'Ìuga\'i1 il 
sndol'e e bo[oudlia, 
Yn. irritato. qualeo' 
:'t, 'di (·ui il seuso le 
" fuggh,a . .:\Ia .:\101, 
teni non rin1H~e ,; p, 

lo. Entrò qua,.;i di 
corsa un ~ignor(: 
molto elegante ehf', 
preoc<:upati""imG, :o:i 
a\'vicinò a lui per 
infol'fuarsi sn <lltel 
<:Ile era aceacluto, 
Il l 'eg-ista :;i "triu' 
" e udle SIla Ile, li, 
mitalldo"i iL rispoll 
dI'l'\) ; 

- Siamo a Ile so' 
lite! 

- Paziellza. l'a, 
z ienza! - prese a 
lUOl'òllorHre l'altro 
in ',OIlO a!!"itato. 
Uleutl'o atldnnl 
meHendo . un braco 
<:io attorno al ('()1I0 
di ;\loJ t elli come pt'l" 
ea lmar\o. Ma Mol, 
len i. lentamente, 
tl'a~-"' e giù il 01':1('

<:io .l"U'alrro (' a(" 
ce:::;ù una siga r etta . 

- Ih,il '~ CIle fai. 
UOll ~ij'i ll;Ù ~ - Un ' 
da \'<, tt <:hiedel'gli 
l'altro, mentre ('Oli' 
tinua\'a a ~piHre ln 
porta· dalla !l111l1e 
('l'a u,:<:ita ["attl'i<:e. 
lIolt en i ri;;l'o"e 
,;e(;(;o; 

DOlfla Ildlllo a 
lei. 

Lei è di là 
pronta a toruare, 
Basta chc tn le 
eh ieda SCIl,;a, .. - e 
prouliu"iò que,~t'nl' 
t imI:' pa rolo in fret, 
ta eome :<(' a lui 
stt'$:-'o pare "se et"' 
eessiva la l'iehiestH, 

1l0lten i gUHrdò 
l'altro COll una 
:irtlorI'Ìa di disprez' 
zoo jloi :'<:aluli niti, 
dalllf' !.d c : 

- Non è. UIÌca lv nlÌu ~lItiante! 
- Hai ragioue, Hal ragioni', 

cOlltinuò l'altro. - Alle,;so te la l'i, 
porto qllì. Ma tn fa come se nulla 
t'osse aeeaduto. Bisogna finire il 
film, Altrimenti lUi v a nno tlltii in 
p1'o ' l'a ta, Su. ';11 non c i pensal'~ più. 'Ya hene nicnte s<:u,,(' nient e scuse. 
C'i pen"o io. - E:> senza attendere In 
risposta s i allontanò '\'cr;.o la porta 
dalla quale l' attrice 11011 "i<lec' i(le 
"H a to l'nH re. 

Moltelli l'ima 'c a coutempl a re il 
fUlllo che traenl dalla :'ligHI·!.'tta. Gill. 
li.a {}eliSÒ che biBogll,lY<l u\"\·icinnl'" 
lo qualuuque cosa ace,Hle::;,;e. Era ,già 
tardi e suo marito poteY(J comincin° 
r!.' a. Pl'l'oecllr}llr~i del rita l'do, IlIol, 
tre tutto quell'ambieute cOlllinciH"a 
a darle un senso leggero, IllH pre· 
ciso ' li ~orrocalllento. Iulni\'H c:le la 
finziouo dello sehenllo. yi:itH l'o,;i da 
pl'CSSO, debilitava. chiuuque 1J0n fo~ 
1'e partecipe, Perl'Ìò deeise ti afl"ron' 
tal'!' la "ituuzione : 

- SCllsate, >; iguor :\lolteui. Ho qui 
un bigli erto di IHè~entHziolle di Da, 
r)() Silenti - c· glielo lllo,;trò. 

~l a 1Iolteni l'inta!-:C(l ~enZll nem, 
rEe1l0 ll'ggedo, ri,;pon.Jl'T1do bnl"co: 

- Mi di,;piaee, ma Silulti ~a he' 
ni"si1l1o ehe tuttI' le parh del film 
souo ~t«({t, già as;-;egna{e . 

- )[a io ... - telltò ,]'oùiettare Gin 
liH. :\lo l tl'lli IlOIl le d ic,Je tpmpo dI 
pro.~egul1·e : 

- E' inutilC', XOIl è l'im,,,:ta nem 
meno lilla pal'ii(·iwl. Sarà per lItl 

altro film. Fate\'i yed erl' a telllpO. 
P PJ'me,:so - e .~·all ontallò rapido, 
G i li li a lIon <,b he il lOi'hggio ti i se· 
guirlo "Pl'::'O il <:entro del teHtl'O 0\'''' 
gl i elettl'ici ;;t i ~~ià t'ntpyan ('onver, 

-

gere lo lllei dei riflettori. Il regi, 
~(a a\'c\"11 eOlllineiato al! illlpartirc 
ordin i pelO la ripresa della " ('(' 1111, e(l ' 
me se Hvesse già diluenti<:ato l'im'i' 
d"nte. lu qllE':i(o lllomcntO rienlrò l'at , 
trice. H('(-olnpagua (a dCI l :,igD()l'(~ ('h(~ 
8\'e\'<1 ehi esto le /'i('use a , 1I'101teni, 
L'HttritP non di~~p Il(l IIlIlU .. '110 Hoa pa 
rol ;;; l\loltelli .";l'l11bl'ò (jna~i. 1I0n i1C

eOl-g('I· . ..;i clcl "lIO l'i tOl'/lO, Tlltti "i di, 
S llO~ el ' O, illdifl'o!'ellt i. uello sle,,~o or' 
diu(' (li pJ'i1l1 ~1. Molt('lli !:'l'l(lò: 

- ,1oto~'c, C i,1 k. 
'["HO "t1'<lll0 individu o il! gillhhct!o 

o c<.Ilznri di tela "hatt~ riue ta\'olpt· 
te quasi >'ld Inu~o ddl';rtt!'i<:e, (-onte 
se vol(~s ~ (' ~l'hial'('inl'lC' la testn, li, 
he!'Hndo tutti ve!" " eilllll'e dell a ~lla 
presenza e gridò ('OlI \'0('0 chiocc i;; : 

- Cculo\'ellt ifluatt l'O , S ~(li <:esill'l[1! 
I dite attori ripl'l',..el'o le loro lwt

(.u(.e. ì'attrice tornllTl,lo a pronullziar· 
le . l'011 lo ~tesso tono ;r.r(ifiei()~o di 
prima. Ma liioltplli llO(l di"~e nnlli!. 
Evidentelllente a"l'\'H "l'ci,;o cii tirnl'c 
innHJlzÌ ser,zH (l\'y plCll~l r:~ i il sangu e. 
lu U I1 angolo il S;f!'/O!'l' dclle .''C I/se 
t'lllhe Ul! so~piro di s ollievo, 

GiuliH decise di alluordare qllel si
gnore ('!t e e rn l'ill~(,ito a l'Ìl"ondnlTe 
l'nttri<:tl in teatro. Do\'o\':1 n\'e r e e\'i , 
dentt'lueute molta iul'lue11za , Del l'C', 
:":(() Giulia non yolcya lOrIUI1"(:~ a ca
:;H senza <1,'1'1' saputo lIulla . Da :\.101, 
tnli ormai (, ' l'l'a JlO('O da "[1el'arp, ~i 
feee l:oraggio C ~i a,-\·jtlnò. Il si
gno!'p [u molto gentile, ll1a di qllella 
genttlezza fredda c he non la~('ia p"e, 
sagil'e nè inte res~_allleuto TlÈ" cOl'din
lità, PrombE' l'hl' H\'rebhe domanda' 
to l'gli s! es,;o a 110ltl'lli :' C' ]'o"~e "ta ' 
lo !l\i aù ins,'rir« 111'1 JiIIU l'cpii'odio. 
COlIlUltqUl' assic u rò !:tIC ,;aJ'ebbe an ' 
dato iu [oudo :111 a c()~a. E co n gene
ricbC' parole di ipot"l'lla l"OIllj)I·ellsio· 
ne tentò di c-ollgedan' In donna , ~l ll 
Uiulia ('.a 11 i ehc l'alrro nou an'ehhe 
l'iltto nulla t' a\'I'ehhe rtill1clltieato le 
,", ue pa l'o ll' nell 'attilllo "lC"~O in cui 
gol i a \' l'~" e \'oHa te -le spa Ile. Pel'<:iò 
i Il:-ii:=;t e t te: 

-- Xo, lo 1I0n \'1l<10 via. "e \'oi non 
a\'ret· ratto qnaleo,",a petO ll1e! 

L'altro la g-nal'(lò, "tl1pito dI'i tOllO 
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'-'-, 

i...~ , . " 

.. . Calmo e paziente, gridava: ({ Da capo I » (Disegno d i Brini) 



~~----

energir-o, tentò di rispolLdel'e, di li
bel'1U'si hr1l5(,GnH'llt fl di lei. ~fa Giu' 
lia HOIl glilÒlle li ied e il tt'll1po. Ella 
sapeva ('he so nOIl :1pprofitta,a del 
momentaneo disOl'i pllt o mt'uto (]pll'no· 
nlQ,_ l1on sarebbe stata più ascoltata : 

- ~o. Non sono 11n'e,~altata. Il ('i-
11C'll1rt non m'interps~a in a lcuu mo
do. Siuo a ieri 5l'l':t souo stata ulla 
donna qualullqlle. E' stato il ,-ostro 
film a ridl1rllli C'osÌ. Dunque, do,'c
to aiutarllli. Potet€l in(01'll1arYÌ. Non 
ho bisogno di layorare. Sono la mo
glie (]elfingpgllPr ClauLiini. 

La donna ormai plll'laya, aggrap 
pandosi a tutte le risorse. pur d 'i n
taet-ure la gp[ida iudiffE'J'enza tlpl
l'altro. 

- Un 11l0I1H' lltO · :;Con Y01"l"pte dirt' 
Claudini, l'il1dustrialp'~ 

Gialia -"t'nti aprirsi il C'11orfl nlln 
~ peranza : 

- Proprio lui· Lo C'ono~('e [p? 
- P~rsol1a l l1lente 110 · :Ma di fama. 

sì· 
E l'uomo ~orrise d'un sotriso C'hia' 

ro. alWl'to C'hl' finora non a,-eva a
,uto lH'l1ll1ll'110 {"on :'Iolteni· Giulia 
sentì ehf\ una piC'eola bl"eceia s'era 
[l·lh'rta ul'lrin1"erp;<;;p dp]['n I tl'o · Insi 
stette: 

- Xaturalmellte mio Ill[lrito l' 
a]['os('uro ,'i tufto! 

-, Ct'l'tO · Certo. Bada,a a ripetere 
l"alt1'o e intanto pareHI illllllPrso in 
qualche pcnsin'o balenatogli all'im
I)[·on'i;;o· ~fa ,i1le ehe la donna lo 
~('rnta,a an<oBo p si presentò: 

- :Scusate, i'O pri.1ll3 ~ono stnto u n 
po' hrusC'o. ?Ifa ci ;,on ta nte dOllllP 
ehe prt'tendol~o di fare del cinema · 
E a 110ra ... Ma ,pào che non i> i I 
C'a;.;o 'o;;t1'o. lo sono Arg!'nzi. fuI do 
Argellzi: allllll iHi ;;;tl'll t.ore 11 niC'o d(' Ila 
' -irtus Film . La >'oC'iei:'! C'ile ha pro
·Iotto 11 C't'rcllio ,. i strillge.' 

Giulin C'api d't''';:PJ"(\ finalmpllfp 
~u 11 a. s trn da g~hlStc) : 

Allora Jl(',:.;,mllO llIt'g:I ',o di voi 
puù aiutarmi! 

-:- Tlli·atti. t('o1'icameute. do"rei 1';';
ser e in grndo di i'np('!" tutto slli film 
l'hl' produco· ~a in p1'a tieH le C'o;;e 
si s'-OlgOllO alt1'inH'nt i· COlllunque fa
rù quanto stn in mp per scoprirt' la 
v erità· Sinto C'erta· 

- Grazie . ~fa · · · lJi~ognpr(1)h(> far 
presto, presto·· · - e Giulia prollllll
ziò queste ultim e parolp C'on un'an
g'osc ia vi,-a che non sfug-gì ad :\1'
genzi· Questi si o..~curò in yolto, qun
si payentasse d'Essersi imbarcato in 
Ulla. brutta :n'\-('nIUl'll: lIla fil nll :lt
timo, si ripl."pse e sorrise : 

- Certo· Ma raC'contatellli lutto 
con C'allUa· E' m eglio u~C'Ìrt' di qui · 
Disturbert'Jllmo· 

E . in~i ell1t'. i tino ll.'f"irono. dirigt'n
dosi v e rso 11n bar frequentato molto 
meglio dpl r~storante della ma/tin:l· 
Qui anela ,"ano e ,-e n i ,ano BOt i atto
ri. molti ~aluta,an~ Argenzi C'he J'i
"pollde'-a nffnhile, rutti glHlrdn,nllo 
[a donna ch'era eon lni· Dinanzi ad 
un hiC'ch"ierilio di cognaC', etiulia ri 
trovò la fo r za ùi raC'contart' milln" 
tamento la sua a"'entura eon Rie
carrl o· Questa yoltn Argp uz i J'ufieol
tù attpntamentc, (>1) 1) e pn 1"o)p di "i n
cera piptà. prei'e ppr~ino dpgl i ap
punti. 

- . Parlerò stasera stpS'~'l con ilIo 1-
teni p gli sceneggiatori del film. 
Se Silenti non ne sa nulla, ,uol dire 
che gli alt.ri son responsabi li rlel
l"aecaduto· Domattina vi teleront'rò 
io stesso e ,-i fisserò un _np!lunta
lllento !lpr inform a rvi d e l risultato 
delle mie indagini. Se yorrett', po
tret(> voi stessa interroga re i C'olla
boratori del film· Vi lllet.terò a di 
spo" izione la mia segl'eturia. E' in
tel ligente, scaltra e disC'1'e tll· Proprio 
qu ella C'he Yi serve· 

A rgeezi tratta va la l"aC'('enùn con 
bu roc'ratica ùiligenza, come se di 
fill est i episod i glieno C'all itus~e al
JUE no uno alla settimanu· lì iulia n\"
v erti\"a un fastidio creseC'llte per 
questa burocratizzazione della sua 
storia d'amore, ma si ,nC'e,a che l"or
se solo per qùesta 'da , avrehhe sa
puto quel che l e sta,a a cuore· 01'
lIlai Argenzi pareva perfettamente 
conscio dell'importullZfl che I"ncea' 
ùu to ayeva per lei· Perciò ella nOll 
i ns'istette più. Sapeva che l'altro sa
rebbe anùato sino in fondo. Allora 
si le,ò p er tornare :1 C'usa· :Ma rJuan
do Argenzi scppe che sarebbi" rien
tra tn. col tram. si oppose: 

- Nient·affatto· C'è III lIlia m ac
cQinn. Yi arcompagllcrù S:110 H casa 
vostra, ;;e vorrete· O " i InsC'erù nu
che prima, se lo prc("er.ite . .Ma fard 
torll.are C'ol tram, " oi, la signora 
Claudini. 1)0. Hon lo jJcrl1lettprù mai. 

E senza badare alle p r oteste d(dla 
dUlln a, uscì, chiamò UII. ragazzotto 
che pas~eggiaYa li prpsso, g l i dipde 
o r ù ine di t rovargli l"illltiiita. Npl 
l'attesa fu eon Oi lI[ia eOlllpil.is;.illlO, 
parlò rlel Sl1C'('e""o che Il cerchio s i. 
IItrillge ott enevn :d .l3arherini, dpllo 
lunghe p rogramlÌlJJ z ioni C' he avp,'a 
s UI'lp r ato il! l11tle l" nltrt' r i t.th 
,1'Jt;1l"in. 

- Propr io un bel f ilm. Pr\lllrio lU\ 
bei film! - AIH[a"ll ripelplH[O, ("OJlle 

\olesso cOllyinC'pre prima di tutti .~t' 
stesso· 

Quando • .!til\ns,~ la mal'ehina. egli 
ste5so aprì lo sportello e le ·porse il 
brac·C'io. Uiulia , confu;;a, ringraziò · 
PropriO in ques to 1ll01ll('J)tO le cHpi
tò di sc-orgere il gioyaue geJ1prieo 
che 11 ye,a. pranzato a I suo fia IlC·O· 

Costui era anC'ora "(',,tito da g"pnti-
11l01ll0 del settecento, solo s'era tolto 
In pa lTUt:l'a, la pE'sante palTucC'a ehp 
dOYP\"ll. opprilllerg!i !l C'apo dalla 
mattina. Qua Ildo gli o('C"hi dpl gio
Y<lllp ,;inC'rociarono con quel~i fli 
Giulia , ebh('ro \111 lampo di ~Iupore. 
Poi s~ p05arO:10 su Arg(>llzi come "0-
11:"'cro (,oll,-ineersi tli 'luel ehe ," cde
" a u o : la C"0l11p'lgna dp [la llla ttilii1 , 
quelìl1 eho egli 1l,E'ya trattata C'on 
cordiale eond isecndellza , E' "l"ol,',a. 
pro -tf:~gg·ere, t"c'("oln in \-Pee salire nel· 
l"llutoulOhil e Ili Arg(· ilzi. mentre il 
produttorp Ip apri\"H lo ~porte\[o ('on 
O"Sfqu iosa ,horel enza ! Giulia Ji"tob" 
lo sguardo per sfuggire il ~OlTi50 
<:hl' giù nc('enUé.(\-n a llisi?gna]'~ i ~lll
hl labbra t!C'll'nttoruC'olo. Al gellld 
s'indl i nò profolidalllt'lltp, Jll~l! I re or
dinay'a :lll'nntista: 

- AC'C"ompngna la "ignora f in doY(' 
,orrà! 

L a lllaeC'hiJJ:l partì, ;;Oi"!"i("L' e n'-
10eE'· 

Arg('nz~ uon nSjl"ttù C'ile la )uae' 
ehin a ,llr(,:lS ~ (, il C'alll'ello ;e. C' iue
!'ittò, per pl"l:eipilar,;i ,l::! ~loltt'ui . 
Approfittò tI'un momento in CUi (jUP
sti si "l"olta'-a r·~r ehiedpre all 'ojlP
raton, quant"nl1ri metri Ili jJPllir-oh 
t!l'lllh) in I1l<1C'r-hin:l. (! gli feee ~~nno 

~-------

di ay ,"icillllr,,;: Sottoy o(·e. ill lIlor!u 
phe altri llOll sPlltis"ero, ;\'rg-ellzi :rl i 
disse: 

- Sai ("hi era quella signor:l nlln 
quale tu Don hai dato a sC'olto? 

- Chi? - fece l'altro, U!l ]lO' Si'C'
cato eho ~\ rgellzi lo ehiallla~se per 
una ,;illl ';]e sC"ioeehezza . . 

- l,a Illoglie di C'laudini, l'in,lll
striale· 

Molteni spalancò gli occhi. :Mi5P 
la mano in tasea e tras;;e il biglietto 
da y[sHa ehe pOl'O prima non a y e v a 
Ilepplll e guardato : 

- Hai ragione. c Ti presell to la 
,;igllora Ùilùia Cla udini , l a mogi io 
del noto lll il :ouar io, Paolo··· ". Beh , 
ero troppo irritato· Sc-\lsumi. 

_. Niente. Niente. ~iD.lno d'acr-ol"llo 
di tele.lonarC'i domani - ripre,; ,~ su
bito Arge llzi. E poi, tJaplldo in di 
SI)[Jl·te ~[oltelli , SP!('gù: 

- Sai C'he il Cerchio si strillge ya 
m alissimo ~ 1pri, prima ,:p l"a , a buia
)H~) fatto un bC'll" incnsso· ~ra og'goj l) 
molto C'alato. Il film llOJl piaC'e. 

- E' C'olpa l1lia~ - s('attò, prouto. 
l',lltl'O sulla tl~r(;nsi\"a· E aggiuu:-::f\: 
- Tu ~a i rtw !Il i SOllO OJlPo~to 1)(']"

eh';' la l)ll l'te della l l'i ili a 11 ttr i C't' l'os
i'O dala n··. - (\ si voltò li indie:!rp 
l"attl'ic'e di jloeo prima. ehi' ,)J":l ("on
,er,'a, a eon un attore al t'P!ltro tIpI 
teatro . "~]"geHzi l"i ll telTlll'Pf\ C'ollr-i
Hant!' : 

- Si . . ì, io nOll ti rimprovero nulln . 
C i 1l11111('l!e l"pbhf ultro! ;\fa il film m ' i> 
t'ostato. :\on pe l' tUll eo[pa, nntnl'llI
mentp· Ma i quattrini non li ri farò 
mai· Ora io diC'o : Sl' u rla d,illlli< 1"ie
('a. ,1'iIllpro'-,-i,;o, Bi me/Il' in nH'llÌt' 
Il"p,,,er'si riC'OIIO;,'t'iuta nel film, io C'ht' 
,!c.-o C'onrlut lpre! - e guardò mali
ziosamentf\ Ì\[oltpni, C'OJJ1t' a ,;u,",cita-

1"1) Ulla rislosta g'W I J"(~\"i"tn· ?Ila 
:'folteui HOU lo seg'uì " u qnt'l t er-
1'C'1l0: 

- lo cOll t'luùerpi C'ho è Ulla pazza! 
Argpllzi s!Jufl'ù : 
- Sarà anehl.' Ulla pazza . nOll lo 

escludo. :'la io t'ho de tto C'he è rie
ca· E ' un partiC'olart' Jllolto impor
tallte, mio l'aro· X Oll dimentiel1rlo! 

Molteni g'uHrdò A r ge llzi l'Ollle 'e 
solo ora C'olllil1C'ia~"o a capire : 

- YOl"l"€,sti l"arle 1lIt'tte1'8 dei soJdi 
nella tua casa? 

Argellz i. con ar'a furba . l'almo. 1"i
;;llo"e: 

- 011, HOll "orrialllo t.anto. fo sol
tli lIOll n e y oglio. Benchè dopo i duE' 
ultimi fi lm, Ile abhia molto hisogno· 
fifa "e i solùi ' -t'ngo,lO, s a rei Ull paz
zo a rifiutarl i. 1:\0 ~ - E rimase n 
gllrtnlarlo l'OH gli oC'f"hi >'oC'('hinsi, eo
llle "e Yoles~e "tu'! i:1 1'1' la r euzion 
di :'fo]telli di t"ronll' a quella "ua 
u>\t"ita· :'f11 I"altro. jll'utlen l t'. ;;yiò ',1 
di,;C'o l'So: 

- B ph, fa un po· qu.pllo ehe ti pa
r p· 1 [ prod utt\lrfl lo l'n i hl. non io· 

E fe"e N'1I110 !li tornal'p n dil'ige
l'E' la ~C'elln· ~fa Argenz i lo pl'eSI' per 
un brar-,·'o, trntt l'ne l!tlolo: 

- :!Ifa tu mi ,;ei lleC't';;sario· 
- lo? 
- Sì· Tu in/anlo Jluoi sj)~eg'll"l1li 

perehè lll'l f"jllll ha i riportai o la let
tera c'h" Jp ,;t' ri;;,o;(' il ;;\l0 illllamo l'a
to o amanle. ('h, l'o".,,'! 

Moltl'ui guardò ~\rgPllzi r-OI11(> ;;e 
cad""s" dalle. nuvole : 

- La Ipttpra ~ ~r:1 'o la t l'o''a i f!t'1 
eopiOll(' () IlOIl mi cura i ,l-i ~:lpl'rp 
('hi l"a'-e~,;t' redatta· 

Argellzi eominC'iti 11 pel',lel"t' la 
c.' Ima : 

- ~fa l"episorl io dl'll.l morle ti i q H('I 

Riecardo, non ,-orra i sostl.'llerC che 
n on ne ."ai 'n ulla, 

- Certo che non nl.' so llulla· lo 
con la sC'cneggintura nOll ebbi. pur
t r oppo, llulla a che fare· Come la 
troyai, la girai. Hit:ordati che mi 
C'.hiamrt;;ti all' n lti mo momento! • 

Al'genzi o r mai P1"a fuori fii sÌ'. J:\ 01l 
si cu rò Ileppu rl.' di abùassare In , o C'I' : 

- :!Ifa SE> IlOll 11(\ sai nulla tu che 
sei il registn, a (·hi mi ùe, 'o r i vol
gere per ' ~apprllt' q u alC'!le C'osa? 

- H.i,olgiti a t u t ti quegli scribae
c-hin i C'ho t ie n i intorno f." che rie
.~l'0I10 a rovina l'ti ogni film. Sbrign
t,'ln l'on l-oro! - ri"òpose ;;peco Mol
te n i e gli v oltò le spuJ1('. 

Argenzi lo lasc iò andare. Sul suo 
yotto il djsappunto era c'o ~ì y i yo, 
che tutti i suoi lineam.enti, sino Il 
poco prima C'almi e dignitosi. erano 
ultf\l"ati · Se non yi fo~sero stati tan
ti oC'ehi a son·egliarlo. Arg-en zi 
an'ebbe yolentieri maudato al dia
volo ~Iolteni . l'nttril'e f." tutta quella 
gellte del C'inema ehe gli lllangiaya 
tanti solrl i. ;,{'llza egsm'gli di alC'un 
ai uto, proprio quanùo 11 e aVt'v a p;ù 
bi>logno· }'lallneolliC'a mente u;;·ì dal 
teatro. Le indagini sul C'ui ri~ultato 
a\-PYa. ofrprto amplf." garanz ie n 
Giulia , C'ol1lineianlIlO ypraml'nte ma
l e · Cosa. le ;1,rehbe raC'C'onfato I"in
d Olll ani ? .... 

1ntnnto Giulia e OlTeYa v erso Ro
ma,' C't'rta. l'hp I"nlba. dplLntlolllani lt' 
ayrphlJe portato la .-erità su lla fine 
di RiC'C'artlo ··· 

3. - (C on tinua) 

Xi('ola. Jlallzari 

SETTE GIORNI A ROMA 
angeli sen za felicità 

Originalità, lerribile dea. Ebb(' 
grande >:uccesso. alcul/.i anui fa. /lU 

film SII Schl/berf, iutilolato ( ,./u{Je
li senza paradiso " . Tro/"ando, i ira 
le moni 1///. film su .lfozarl, i tro.
duftori I/O//. "alluo })('usato di /IIe
glio che il/lporgii come t il olo c ,--In
gl'Ii senza felici/ti ", dopo di che cer
la/}/(1l/.te sostarono per lo sfor.:o ce
rebrale compiuto. lo mi domc11Ido se, 
audal/do di ql/.eslo posso, lo. ccutl'
sill/a Òiogrofi(J. ('Ì11t'1I/(tfogrofico d'/I/l 
cOII/J)osito1"t' /"err<Ì infitolalo ,.//1" 
{idi .'·('II::a I/1l/lal/de. 

Chi poslo, }:ass ial/lO al iilm . cIII' 
racconta UI/. episodio de ll a /'iln ('i ('1I" 
}/e.'·c di. .110zarl; episodio "Ì,lferc;<wi/I
le .<ollanlo perchè l"Ìssulo da 1111 ce
l eb r e composi/or(', chè peceotllc("Ì si.
mi/i si pO.'·SCJlO illcolltrar(' I/el/n /' il(/ 
co/.il/gale di 0[/11 i 1101/10, (' l/Il/l l'l'n

fJOIIO òtilllhl i de{jlli tl'llll fillll. 
.Yd /(/l'oro c'è molla ellfasi, ma 

anc/I.(' III/a ("/'1'10. gra;;;a: lo re{j;a di 
!iarl Horll è sicllra l' diVlli.losa. 11/0 

11011. ,'iesc'e a trarre gral/di l'Ile Il i da 
un /1/(J(]eslo Hal/s Holt e do WIO 
n-jnlli c Jlarkuò Clbbastall:o. ("ouren
;:io/lll l e· Of/illl(J l'esecllziol/e del <: Re
qlliem :', l'hl' oC'c/lpa in qllesio film 
il posto C'he ~ L'incompiula.' OCCI/" 
papa iII " AI/gl'Ti. seI/-a paradiso " . 

'No-.nadi 
Françoi.se R osay ha lIna perso Ila

iilci poteI/te p prepotellle: 1/./10- ;01":0 
plebea che la s}Jil/fJe Cl cUIII}Jegflinre 
e a. domillore in oglli. film et CIIi 
preJl(tl' lJarle . In questo « .vomadi ~, 
di J(t('{j1JC's Fe.yder, 1'0/1 iall a al/ri
ce francese dom i.l/a. come 1/0/1. 11/ai, 
e(t è qllasi esclusi~'amellte grozi(' Cl 

lei C'he il lilm si. stacca dai molli si.
mili cho poI/ero (/csC'ril'ere In 1'i!a 
dei. c irchi equ('stri . Feyder è stato 
bra /'0, 1IIa. senza la. Rosay Ci avreb
bi! dato Hl!. mediocre pol}Jl'llollc; ill
'l'l'ce ([lIelia dOlllatric(' di Ii{jri . ro(;o, 
[;rll s(:(l, bel'it"ricl', l'il 'a e l' l'l'a ilJ 
V.QI/i. geslo e in og/l.i espressioue, 
poria .fut/o ·il [w 'oro sn un piano 
slI}Jcriore, fa dimellticare la con1'p/l.-
io/wli.trì del sO[Jgl'flo, l'il/liti/c e / ' i('

tll dro1/lmufir,i.tà Il.el/a fl1[l a di. An
dré flrlll J c ddla. sua 1lct'Ìsiolle rln 
)/arte del/e {/u!l.rdie, e alt r i IJCJ)'I ieo
Lari. d i' /' gl'lIere· 

L a sloria IlC>II //(1. //.I/ Il a (forigilla l e, 
/ ralllle f[lIalclll' (lCCeIlIlO crudo, iu
soli.fo /Iella. ci/lC'lliologralia correlllr· 
Franço i se Ilosny, dumalrice di. ti
fJ/"i, è il. più ill1])orlal/te 'c IIIHI/ero » 
del ci r co t'f[llI!-slrl' Bm"/ay; 1;11(1. Iw il 
marilo al bngllU }Jcllale ( AIltJ.ré B r u.
lé) . e /(/1 ' figlio ((J(lbl'lI Loiri.~) cile 
fa il c(/I'((I/e/" i z::o , e ig/l ora d'ace/"e 
1J(' r }Jadre Il!/. delil/q1lel/ll'. Fobie//. 
Loris, bel rUfj<lz'zo, s'iII 1/(/1110/"0, di 
.Vari e (:1001, IIL 'll i ale ha il .';010 di
;('110 ll'es-' I'rl' /i{/iia d('1 }Jril/cipll l e, 
lIlirla!J; dopo 1111 1)0' la 1"l1g/1Z.;:O è 
tllcil/tll, (' s'allollial/(i. rla/. circo· Se 
Ile ol/olllallCl 1lI1('l!e Fobie ll Loris. 
("/"l 'tI' 'lI do i/'esl;ere s/1I10 abIHll/riol/ol,; 
r!fllI'lIl/lfIllli' .. Ifa Rr/llt>. l'I"OSII dnl !Jw 

fJ/lO. riesce o. fo rali sap{'/'l' clll' lo 
ra[)(i ,:;;a lo (JJJlO . j ) Ur , ' (>n:(1, cO)li()s:-,rtr~ 

{/ìi (1." e S"/"/' SIIO }Jatlre, l' Iliflo iini
s("e in gloria . TraI/IO ' l'il'trr l' lIIedio
cre. l'il'i!icala. da cpisodi di scarsrr 
fllw::iollolilci, pOllle il fl1rlo della col
lrollia . il f('rimelilo della dOlllal ri('('. 
la morle tli Brlll". J[a. c'è rilll er
JJrcla:iOI/I' del/a. 1l0sa.lJ; .c'è la regia 
di F"lJdcr, i l/feriore al miglior Fey
der, /l/a sempre orlil//Il; l ' i SOl/O per
.<a llaggi illdarillati, cCllle qllell'in
quietaI/tI' sorella. minore im persolla
lo ai'sai belle da. Llli,o Carlclti : 

' ([11 indi il pubblico es ('l' soddii'faf/o · 
/I film /Iil dlle PUliti ({C'boli, U /IO 

oriqil/ario. c i oè la. seia lba p. s(llial/i
da Jlllri n Gian;, ]Jril'a d'e.~pres i o
II!' l' ;olo.orafala a. /'fJlte iII modo da 
srlllbrnr raddUca ; l' 11110 rtcfJllisilo. 
cioè il '".<'0 del r!'TI;;fltO. /) P l' ( ' ,>, .. 

bialllo rilllJlres.~iol/l' di Irorarci di 
frolltc (, II'1IrfVar;:('lIef(a gra/fita .<ul
le cal..'erlle neolitiche. dil/all:;:i iL si
mili' trama ' i(I/}/O deci"'au/t'l/le }/(;</e
l'i, l' sappiamo Oià lulfo· 

Il film , somiglia a lilla di quell(' 
ragazze che lIon arelldo spirito, si 
G!Jilano molto, (/i('ollo ~ ciII cill _, 
dOlldolano grazio.s·aIllPllte l'iI/dicI' l' 
accel:llallO a passi di danza. Ilei 1/10-
menti mellO (Ulalfi. Ragazze che Cl 
me persol/al/l4pnle dciI/ilO noia. 11U1 

ch" qualclIlla t'rol'a pi(/ceroli. Cosi è 
(il/che pcr queslo lilm, dO/"lilo 01 1'1'
r;i.'ta JJ eyer. interpretato da Johilw 
/:es Binllnl/ e da. LeI/i . .lfarPlIIlJac!t . 
e /01/0 di cfin~ol/i sillcojJat(', .orar/l'
roii balleril/e e altri ingrediellti da 
oprri'ltfJ . w'/Til i COli iIlIICJ/l1ft sciat
tl';:::a· 

Franço ise Rosay in un qu ad ro del Fil m « Nomadi» re.al izza lo da Feyder, 

se/'(, impresa dispera t a lradulTi' cia l 
!r(ll!c('se, se in tOllli lIl/lli -i Irw]l.If/o
ri non hal/./lo (J./I{:ò r a Ì1npo/"alo che 
110/1. si. 1Ju.ò III; si di'"!"e, iII italiallo, 
lIIef/el"!' /II/. « Iu, » o.Olli I)ul/a l'Ile l o 
si ·tro·va. I/pi /es l o frallces,·. « 7'1/ 
c/"l'di ), 'c I II .'l'l/li ", " III dI'IIi ' ; /I/C/. 

chi. 1'e I I) fa. forI', rrl fJoz;::i! 

SpcJsia-.ncci ancora. 
U /I. n c0I/111/i'd i ola. ("II e 11 /)/1 ha. ))rl'

t ese, e qu es li/. è lo ~' 1l 0 -,",Jla giustifi 
caziollc. llac("o l// a. per l o m i lles'imo 
1'0/ta 1(1. si or i a tli dIII' che dopo 1','.
se/"Si. s/losa.fi 7'o!Jliollo tlit'orzim'(', e 
qui.ntli 8'0("('orrIOI/I/ d'oll/lIrsi. di. fo l/e 
(1IIIOr" l! si. r i7l1l;'\·cO/1o· La I)rimo. l'vi
ta dw 1111 COsi -');I·,, -,il' ra.l o cOl/ce lto 
dI"! J)/olril/lollio 1'1'1/111' tn)(/oflo iII 
lillll. /II/I"N/ dil'i"rlil"!' : /ila ar!l'.'·.'o IIb ' 

é/l dia-.nante ner o 
Fu « Il diam(lllll! IIl'ro ') ch(' ci fece 

COIIOSC(l /"1! - IW/I- più lordi di cil/(II/(' 
mesi fl! - il (/N'alliaio cinC'ma d ella 
Quirinelfa· l'v'oli (i1.' el'(J lI//) mai "/I/eS1VI 
piedl" lIel/'umida sa l pfla lli 1' in .lIm·
co M illghell i ; .1·i fll/dal/HI/Iì q//('I 
{)IOU/O per /1,1/(L 1IICOllfl'ss(JI)i!v I/l'Cl'S 
sitrj professio/lale. C"lIa 1'ol/a e /llra. 
li., polemlllo flodel"ci ill!ierallll'lll" lo 
sj)('f/a('ol" offerto dill/ll. p7aleo: II' 
stelle l' i dil'i. dr.{ ci Il C' 11111. lIosl/"al/o 
// 011 /J/allcarOI/O di. esib irs.i C'O/l. qlipl/a 
el l'Vllllte · IIH!desti.a cIII' li distillgl/I'; 
e C'0 /1. /01"0 SL es/ bl.rol/O ('c('(' l/ pl/ l e 111 1'/1.

ti ' {Ili ul/ri s)Jellalori, cl/e ci ap)JlIr-
1' r,/,0 SOl/lì l'l/s}Jctto cii ])1'1"8')/le i/ll/I'
{}avi/melll i' i illlsl! ' i ma. di ('/.'amel/le 
i!I/lI>I('. 

1'/0' $,: .(J.,sis/iti do III/II 111 Orll' [. lo 

('01108cCllza della fi,/gllò. frallcl'se, 
aon riuscilll/JIo ad afiprrart' ulla . o
lo. balil/ta d,,1 dfalogo, si che al'elllll/O 
l'im1)res!<ioue ili o,sislcl'< alla ))1 t) . 
yrul,'lIIaziol/l! di I/IL ;ilm II/.ulo iII W l 

ci/lem(j dOl'e gli peilaiuri si o.<{i
nassero (f parlare ad alta l'ace Wl 
iI/COlli preJ/sibilp l iII gl/aogio. 

DOI'el/tI//Q ('01/ ceiJire quel giorno 
che, ('ome film /III/Io, • Il diuma/lle 
/1('/"0 " /"all'l"a be)~ ]ioco. E come flllll 
J)a1 IrIlo-l L'm'erlo rid.·fo, dialogGio 
iII italilll/O, (Jual('he giorno fa al : u
pI' rci/!e11lCl. ha raflor:ato in 1I0i Ili 
i ' l'cchia COllrill .zio/le cIII' solt) i ]"e,li
sti f/"lLl/C'l'si (q/(elli di " QlIai dc., 
br/Ime.' " , ~ CarI/l't di' baI '; e La 
b,'tl' Iwmail/l' ~ , per iII/eliderei) rie
SCI/ILI> a ;are dei filll~ l'('rall/ellic 
brillii· allor("IIè I/.e abbial/O l'illf,>n
~.:i()He. 

c Il diamallte 111'/"0 ' é L'eramputl' 
U/l bnltto lillll. per sall'are il ql/all' 
Ili/ila pOSSOIiO lo {jra-ia acerba ili 
T,onise Cco'leiti l' l'appussita bellezzn 
lJ.i GlllJy · Jlorloy. Il fili,; nlccolila. re
sislf'n:a drwl/lIlafica di "1/1/ ballchierl' 
;nwcese il quale perde la. /IIoglie il/ 
11/~ il/cidelllv llufo1J/obili.~/ico l' llP-
1Jrl'IIdc cOII/ell1pOHlIIell1lll'Jlle di esse
,'1' tradilo· L'amon', /'alielto, lo. li 
ma. [l"r In propria. dOl/lla SI'alli.scol/l) 
11e/. ("I/ore dell'uomo, per tiar poslo 
al più sordo disprez::u l'crso lo iII,'" 
morii.! d ('/lrr dOlina (' l'erso Ili fi{llio
I"lfa clle {fIi rill/alle, 11 bal/chiere la 
('h illdp.re la bambil/CL in ('ol/e{jio e si 
dti. allc ;ol/il' più spililp. Più tardi, 
tl/direttall/I'nte, rH0ll10 saprà che lo 
moq!ip gli era iedelissima l' che le 
l et/ere (!'amore ch'eìla. opera indosso 
appartCI/('l'llllo ad un'altra. dillI/la · 
Lonica e {/bl/sata C'risi di cosciell-a 
1/.eIl'animo del ballchiere, il qllale 1' 0 

et 1"Ìprl'lIrler e l a. bambil/a )Jer tener/a 
SC/J/pre COli sè e mallda (I mOJ/le il 
SItO fitlO/IZUlìlell.to COli lu gOI'eT/lOlile 
(aillbiziosa ilolo di. ]Jossedere Il/I diu
I//.nl/te IIcro di tal e. impurlan-a. da 
giusti;icare il /itolo del /if1n). DOjJo 
essersi fat/l)' corteggiare da 1111 all/i
co del pudre, più ['('C'chio di l ei di 
1'el/.l'alilli, l a 11011 pio" I/{JÌ1la si fio 
dallza COI/ 1/11 OiOI'OIl(' guardiall1ari-
1/11 !'olfo l o sguardo helledi('pllte d el 
papà. 

UI/.a I</oria popolu ,"p, melodra1l/
lI!a/ieo, C01/le Si ('eile, (Iegll{/' del 
« Ru.[/alllillo " ' . Siorin realizzai a CUli 
flssoluta 1I01/Cll/ 'aIlZ/L da Jetiu /)1'10.1/" 
IIIl.rJ. ch~ [lI/re . c i dicol/o, ha lolto al
ellll.1 //11/1. di 11011'1'0/(' ril.ie("i). Jla 
flucsto ', lJiomill/l l' nero ', i- 1"l'c(:hi" 
p er lo 111/'1/0 di f"Ì1/(11I(' (III/Ii e co~/l 
t//,isr(' .(l';l.i/ldi 1/1/ , JJI'("Colo lacilllH';/le 
flssol /"l/)/l e del giol'ol/c D e/(II III 0.1/ 
(all/I//C' .'·",,, ch'l'qli sia 1111 gio1'a/Il') . 
C'lwrll's J :(01/'1 ill/erpre.lu 'Ia ])111' /" 
d~1 {}a IIcI~t('I"I' COli lo sol i I (J dl'prt"'ca
ù~/e //Ili/lI.ero dei l' eceh i gi'Jiol/i de l 
cil".'!lIa. europeo : lAJllÌse ("li)"/l'lIi è 
l a Jt[Jlw,. LI/by .1101'10 .1/ lo f;o/"erl/llll
te· :\et tllm. Il}11W1'I' rI'Il.c!le fa sorr lli
lIiL di'Ila ("nrl('lIi ed è pil/llosi/) delc
.<1 abilc· 

Italo ))ragos("i 





_~,.ph'anit' 192;' 

~fj~l g-i\)\"itll(o :ltnil't!. 
la :,I(l::--~;I It?th'l'il l'ile Hli :1y(\ t\~ 

"'('l'i il,i,) \" \)i lue ln ,":.c l h-ono Ogl1 i ~ ('i
ti1l1anfl. alllh"ilt> rlltlC di(l.:-i 1'.ag' :1Z7.t l 

t atte', l'On1l~ " i. yj ;"; j)P . ('arilll?' t1 dp' 
<d,·] " "" ili dnl""i :I1!a1't" l'i n C>JJ1 n lo
!.!"i'Cl l'i(·[J · E t.nth'l . ("Olll~ YDi, YOITplr 
ht' l'l) r:ll't' un pln\-i:;o· Jn~pondo ;1 
\"Ili. [l C' l' In t(p_ 

('l't"-df-1 c tlUJHIllP. l.nia C'ara rag:1Z.la. 
.:- ~'Oll yoi C'll'<!Ollt) tn tte- le altre'. ehp 
.::in l'o:-;n faeill' fc.n·l~ ua pro \- ino! Che 
'i l'il'~l' il f:leilIllt'nte :1 dal' p1'o\-n 
Ielle llropri.: :dtitutlilli ill pochi llll'
rl'i di pdli('olll? ' -oi mi dite , Ho 
"II/diolo : /lu ia'Cjl(( I'(lI,) UICIIIIC ,,('<'III' 
IÙ'(lIII))/o!iclle do, reci!are ;faraI/ii (j/
l'o!;I)irlth" I'" :\'icllt,' ,1:1 f a r(', r 11l'o
villi ,:,1]lO 1111 'nl11'n L'osn , ' -L'c! ('le , l'C'1' 
d:Jr\' i l'jden di ('O~:l :,in n11 pl'oyillt). 

\'\)glio qu i l'i prod llrYi l >L'l' l'H P!llll1tO 
1ft SC-CIlH di un }'l.O\'j no n cni :t:-;:·d:--~hli 
li'll1]lO [n, 

PEHSO:\",\ I;\;t - L ' o,'l, i ral,lc dil'n, 
i( )'t'li i ,"':/0. r(Jiu/un/ e . l'i) I .f{)rt"J. 

l ' ur)1J/O dt'l cii I"'. rli'! t ri("ì, ... t 1"o i, 
")1, nl/orl'. c)(' t'e/ lJ rn· l A! St /"il})' 

J)J'("}.,!lll/a lUi l , Ilfrv cli j;(j . ...,o: (i .... OHO 

il lle.9i"la. ili flullln l oll; cnrli e ('(il' 

iII risil'r(f di ('(';//lIlc i d,', l'oli, 'ralo,-,' 
,i/ll"lil/Ii o/la Il! fI l'eh i Il CI d" j)i'I'SU, !i!i 
/'Id/dl'i"l; oi {oro po,,!i (' II/Ilo fIl/,'1 
!IIo/ld" /'II/'io (' pil/'II'''-'(,() l'h" di so
li to o//olla i INdI'i ili, rosa {/II)'(II"'" 
l" r i l)i"',,-e , E' Y i ()J'I/ll 11I_ di. I))',,/'il/i · 
('iol; III/O di ((/lei Uiol'l/i cil C l;l'cc'!" 
dOlio l'illi:io (Idio /o/'oi'({:io/ lc (/:/111 

/i1111 c' d/,7 /'<'11.'1,,110 d, '-'Iillflli p,,)' 1',' 
(~t'rt' ("ç~J1e ,'j,'lIi/aoo !Ili ({Ilori ('be 
l'i (/OI')'t(JJJH) rl1eil('1·(~. Fra es . .,; di _,,() 
lilo "';/I,<illl((/ qlia!che n"pil'fllllc al
Iri/'/', lo. /l/1f1I" lln' 1111'::(/ (li l'fiCCO
i)/(l/'([o:'io/li _ rieSCi' {/O}ln lUI/un ({II,', 
,\,'(1. (/. Inr.r~j jurt' li;: j) 1 ol~ i Ht) t'he .~('r
rini -"/"ItCllllo a "" ,\(-1' / <' J)<Ji ;11/'i(Jlo i/l 
<fOIl" liI'l'cl,,; ""n ,i di I:''rl(j. (I, ,' , 'dl'/'
.'clo, _U/'ol :li )',,'i ,h' l ,iliO)'i" 1111 0110 -
l'/' l'h" Itn II'I III ili% i, -'/(0 Id'O ";I") 
,'".(',' col l'n/lo illll) i u>:/ric/'Ìnl(; di ({'
)'1111,' " ,.i~I(lI() di !1 / {)8,W' !/{;l'c;ol,' di 
","(/orc · 

l L l1E\JTST.\ (-'d; II//illlri", l' o,,' i l/" 
1/<1 l1do,,' ; lo /ro/ll" slIrlolo)- - ,\ C'il i 
to('('a? 

j, ' _\ n-1'.\:\'TE - C';, QUl']]:1 "ìgao
l'iua l ;l(TOlndndnj(l d:ll ('f))l1111 I\udntol' 
I i'-L'lli-

Il, nEO, - .'\\"[1]11 i ];, "ig'llo l' in: l 

dl~] (OlUnl~·tl(Iatt)l'e· _\el'itlt'uti ili p1'\)

yin: · P1'\: rl\l· i ~(·o gil' tl1"t Jo ,lil'{:i l'i1111 
Ptl1ttiJ"to (-h,' l'a!,' ilH !'10"'1I0' \-,'11:t,' 
itYitnt1. • ..;ig-uorill:l. J.:ff\)Ji-r,/Jtt' cii l'a 
, ... ·(0 ·(.]':,1. l·~·/J.' d;..,i}il~,)llu)'"J. COllll' vi 
l 'Ìlial11a1l~ ? 

L' .\SP, 111 \-.-\. - TI: ig'id" '-:01,-: :n 
"l'Il' -;'I:!r a Hnl",ILl-

IL HEU· -, ~i(· tI' !.!'iù in il t(· ~ 
];_\:-.1', DI \'.\. - X l>, llla lo ,;ari), 
IL nEG, - Pì'imn <'llL'Or'L di l'\l-

lU;'llt'j.ill't\ giù yj :-- it"1h'), Llttll \111 llOJll t) · 

Bray:)· \-t-:tin Illt) i r trUl"t'o ·.. l L't:stl
nIiJ,:'/ . L,' ntl'ift' l"t .. ~t() qllf1lt'be };(/(" 
I i/'ola)'1' dell'ab!;ifll io )/1, 1110), 1,';1 hi
to .. BI.'1le, ,-\. y"tt' f:lj-jo llU:1!('IIi' ('01'
..:0 di l ' l" ei t ilZÙ)llt"': 

l J'.-\::-;P , Dn-,\. - H,) ,;tntli:Jto l'i
!lt~lllatogr(d'ij] !,t'r .,:O)T~:--r;()}hlC'llZ'ì . 

j L n r:(; · - P(~r l'1ilTi:-:J)ol1l1èllza ~ 

L'.\~P, la\- .\.' - - :--ii, ," cl'i YI.'Yo :l 
{~jgi "\'l'"~po1cl, ..,:a p'''' t\."lo ··· 

]f, REG- - .\1" "i, '111el filìhu~lie
l'fl in guallti !l:i:t1li , 

T;,\ ::-; P, ])f\- "\ Pel' l'n] punto 
(;Ii dOIll :1I1tÌ : l\'O (,Jl bi~ì' ~ul Jllollo di 
l'r=t·ihll"t" d,J\'dllti al!tJ lUrl('('h in n <in 
p]'(::~n e lui IHi rj~J}ollllt'\'iJ n~lJ' ~\ r
l'f) ,li :\'0;' , 01,,1 g'iol'!wl(\ ,Film 

lL HEt;' , - S't' LIUt) l'agaTt.:? 
{, ' _\.::--l' , Iil\',\ - ~i. 1111<1 piL'('ol<l 

l' 0;;;;1 .. in llntura· 
IL H}~(f" - B t"1 11 t") . hrn4.." . t~ I.:hf\ rO;;:;l 

\'i ha l:"oH)-\il.dinl\).' 
L'_\SP, DI \'A --, ::\Ii 1];1 t'Oll.-i;,din lo 

di ])l'PpiJl'Cll'0 l.t o\ ~t · <."l nt.'\ dt"I1:1 pazzia 
di : ru, Le:ll' 

llJ HE:ll, - E \-oldL' f a]'I.'}" illll'lL' 
di Hp L L1n l ~ I1i:-;o .u,·l1t) L'~:'''('r~ pazzi. 

L'AsP, D1\-_\ - 1':- [Jjl])'lldo ll11il 
"';(,è'un. di !':Jzzj.l. 

I L BU i , - :\1" t'i YHl).!" bi bn1'U11. 
• .'~11·a ,figliuol:]. \-Oj 11l)1I a\'t"\f{" 1:1 hnl' 
];", \ -'Iw ' , · ')n ~i.',di<1l() di ]")"' 1> :11'<1)," 
~ lt1:ll l' he ti lrJ';1 ('(! ;-! i); 

L'_\.:-iP , DI \ -, \ - ~i. l,) ~ eC' lln d"il" 
l'n;r.;r.ì" d i l)J"'lia ndl" .-\ nllt' t o " 

H, IlE(1, -- ~J I1 ~l'l!lprC' "'('11(\ di 
l 'clzzill ? 

1;.-\ ::;1' , r) IY_\ - :-ii. <l i"(,'-:1 ('lle> io 
IlO lllolia d i~lh)~i z:o ll (\ IH'l' la pa zz ia 
'\'i,;lo l'I lO \ ' oglio l'il]'e il (,ill l.' l1l 'lto
g-l ilI'O in flne " I/) moml'nto-

Il" n EG, B(\' , lll:l L'i \'uole qual 
t'\), <l. ·(1 i pi ù "L'llIpli('L' j) "l' 1111 pl'o\'i
lIù, qU:1ll ·o",a di pUl ililt n rnJe· \~('( 1in
Il' f I . , -cd jn tll()··. 

CINEMATOGR FO 

1;_\::'P, Di \- .\. (fimiflrllll/'III,') --- Ho 
l l'!?p:lrnto :11ll'h0 1:) :-o ('C"l1n li t' llt"\ ..;:trt~
g-:'(' di .ll ru'II!;I'II) .. 

l1J HEU· _. S(()lnlll t~ tt{) <.:h~l :1ltt"ht." 
que-.!to y ' ;:. l'h:1 (-t)lI ...:i ,:.:dLlto tìigi ~' e
~poln , 

L-_\::-; P- Dl\-_\. - :-' ì. lu i non <ll!l

Jtli..'1tl.' l·hl' lt' ... '),O ~0 lr[lQ.'ieÌlp · 

li, nEG, - ,\h, q11(,j (,i)!i ~C>"l' .,J:l ! 
n~· . ~I?nt!h"l . quj r10ypte t'ill"t:'" un'nzio' 
lH" :":.f= l11pliei"'::-:::lnn, una t'" 0"':;1 ":'}l ... lI f:dl'), 
i1Ì)itunllllt"1'1~tt'. 1ntt: i giorni · 

L -.\:" P, rl Y .\ - l,: \ '01<'1" (' l' la 
f'I(-,' in tl:l\-<lJJli alla llJ:,e,'hillil dI! 
pre:--'a? 

IL llE!T, - :\I;, Il\)ll <11ll'1l0 l'Jli? 
pc ', J~C' E(" ,o, U 1l;] tl'll.'i'ollHtn, S apete 
t01.(~1 nU:l l't.'" ~ 

I;.\SP, [;1 \ -, \ -, E' il lllio (,<1\-allo 
(U h~tt[.tgU(J. P.(I~:-;O 11 011 11lr-110 di :'0i 
~)l'(l al lriOl'lh) dll\'anti Hl f?l(ll\>no . 

i l, nEU, -- fkJli".., iJl1l) , _\ lloJ'u lL'-
1(-(0l1nte , 

L'_\SP- lllYA - ,\ eh i ? 
II, IlEO, ,-, _\ , '111:1i"'l110 .• \ Ull:l 

j'Pl>;Ollil f[ll1Jlllll'lU'" ,\\' :lnli, L li /11('

chilli), :\l t'll.'ti' li l1u('1 t,~lcfollt' , f _-/"Ii 
,1,'1 l Ti< isl i ) _ :"PI.'J!:1lI.'tpll1 i <lui'l 21J\Jtl .. 
"'postiltL' :J <ll' " I1':I. il :l900 .. , l'ro11ti ~ .. , 
.\. ziOllt'! (F,-II,<l';r; dCllo })Iflcchiou do 
j)/',"'i) ' 

L't-O;\J() rìEL C' L\.K Il!J1It)w:io) -
Pl'o\-illo <';or L'i , B L'gi ~ i:l 1'<11 "('i tn li, 
Oprrat ,)]',-, Tal:l ltn) .. , \ ';;jk ! 

(L 'r,spirllnll' (lira /'))!iI(( }f/I )11/1/11'· 

,'o di G cii,-,' o! i.II'[/,l/n), 
IL nEI}, - , c\ll.!, .. (_111',/3pil'oHle 

(/i, o), :\'0, lIO, ll O , llon 0 {'u,;ì elw ~i 
trl(' 1'0 11 <l , t ' I I I,> "bit' r"I'endo ('OH 'lut'l 
d ii o ~ 

L' ,\i'P, 1> I \ -_\ - \ 'i H ~"i,'uro L'h\' 
:' l t::,lt""!lOI1H ('osì · 13!;-..Ogllfl fal"C' il nu
mero, 

lI, REG , - )'Ia al ('illi'lllatogral'o 
;:i fallno Il Il Illpri hr.'Yb-;illli, C C' rte' 
y ,)l tc, llOll ~ i r:l ll "ll ' l ll Cl\ O il 11l1nlCrO, 
;:-; i pnrln c'. , ' in, Da (':11}/)_ :Jll d ìalllo , 
.\ z io ll l.' ! 

J 1UO~1O 1:t~ L ( ' l AK (c' s' ) , 
(L'a ,<{liralll l' di l ' l/ }lorta (111' 0/, 

chio il rir/'/' i lo]',' ( aspettlI)' 
Il ,.J1 El.è , - Bl, ~ 

l; "\ ,~' P, DI",\. - E' OL'(' l1 pato, 

I L HEU, -, )In al ('i IlL' l1l ,1tOgT'1t'0 
i l i (']r fo ;]o llfJll il nwi O('C Hj)QtO ' A 
\-;tlll: i , p:l 1'1:J! l' , d iI" 'lllnl('ll(' l-o~[J, 

J,'_\SP, Hl"1\. - Pronl<) .. , S,' i lu , 

r"llt:~ (COil. l )(e ,'111; I i' l)"! Ju,·J1litl). 

E \-oi , "'l': riti d' .\. \',' l'H' '''' t'ollt'tti " 
.... 'ilP!!'hl> ... 

JL HE'ì· - ~!a l·lal ;-;.tt1t~ dit't1lldu! 
I: ,-\~P, ]ilY.\. - J! .![/:l'b;lfl , 
11. 'HEtT' - E, Ylletp l'l~~:I.II·t""l il 

,l/ n( li('fli l'l'l I t'l "Ù1;\t) ? 
L',\::< P, nl\-_\ -- :\',m J1lI ,-.l fl'll di 

prnll iù. 
lI, ItE(;, - i~ Ilti' 11IW L'O,,:1 1111:1-

h.ll'llli', Et,t'o, \ 'i "h ialll;l llo nl l"j(o
fono· :-'1:1("(':ltl1 il l·iC'l"'vitol'l". Yt)uitl' .. 1 
.... ·:l]h·ll\ una lt'lt)"::o ~ n Botizi;) p :-:eop
l'i:) I .. , in ~ill!r h~o-·zi · .\.l.i{J .t ll:· ~ 
LTO~I(} PEL ( U,K (C , ",), 

1,'_\::->1', l H\-.\ -- (IL 1,1,'/(111» 
Ptt)lltl)'" ~L - OllU io ··· l"0111t.l ? .. l~' 
111tH' I" J\l:r, lll:ll ;t, ~ .. - t")U1t' mi di
... !)ia l"t"'! 

JL BEli. - l)itll1i!t~tt'! 
j,' _\::-;1', ])} \- ,\ <, ·,1 :' r j/il/llfU''',') 

l'o\-t.'l'! IlO! 

IL gEU· - PL1:L .. ·~~te . ij1.~Olll lll~! 
L ' .\~1' , DJ \ -_\ (,,; " fll :1I il'/'III!I, di 

/;itlìly('/'C: _-l'/O ;; le .; ri/Jun:iu) -
~ 011 lui .:ie "' ~)l'· 

IL nEG-- - t011l<'? \ -i dL'\-L' l'Ì11"c'i-
1'\. •. ~t}n })1'(lt"l'lldf'l'e1c- di ,1i\,(I.lll~lr(~ 
tll t l lt'P ,1 ... '1 einCIHa ~l' non ~~lp-l. ... t('

. ]"i.;ln~t"'rt"', .\Y,l.nr:· .. 
]; .\sP, f'i\-_\. I," · ,' . ) - :\"J) mi 

l' ~ t" =-'1..' l '. 
1 L HEc;_ - -;'f:-! jl<'11 ,.. allel,' viall

~(,lC ~ 
;;_\:::-1', lJl\-_\ - ~o pi,lllg,'r<' , :,i, 

1\),) l:o .... ì JhJll lui ]'iC' ....: \.·~ · . • 

lI. BEli, -- _\:Ji:1l110_ yi:J , ìmlll:1-
gina t\.\ lÌt'),U(, l"O~l' d4..101"o.;:e-. Le("'o . :-; t~n
tite (l{' ~; f/l'l" : (·i}I(l e le .,U.'~llrffl u·r 
ti .,i t di)/oro.'t·': il Y\.) :-. tl'O innnH)o.('ltO. 
.1. t'ui yoh"l \.\ taBro h211Ll'. ~ .. 111alnto.·· 
a IL i l .. .. , :\\ln \"i "l)Jl11l1Utl\',': , \ lll)]':l : 
a lL'llo l")ll \1;:':111)':1 il011ll'1-" :\'o~ _-OiJ 
y i Ùl t:rl,,:ll:()~ 

L ' _\sP, [lI '-.\. -- :\'Oll .; ()!1l) g-l'! t> -:t-
1L ilEI; , - _\lJ ,ll';] .; ra ,l Idio .;oJo, 

tua in tUlldi',,:i\.)lL d:,:-P'1 :1lt"lo .. · }~. 1l10-
·iholldi· . l'.:l'~rp .1 :\tlll \. . ' ~, i)iù :-,pL1j"all 

,-,l oli ,- :!ly:,rlo- .. ,-Oli lw "h., po,'l 'i 
lllilJuti di \-if:I,,- E' Jl101'io .. -

1;_\ ~ 1', ll1 \' _\ - :\'OJl lll~ 11\' im
i orLl, l,> :I:110 "oJt:1uto l'a 'h', 

iL l!I:n. _ . }ln pinng-ete.. iu :-- oJn- , 
ill!.! ~ ... 

l/.\:--o:P· l>rr.\. I ,d ,':!ìo,':u iJUtIl1J; 

p,;i) - :\ Oil llli. l'it':'l'-t1 ! 
IL li1:\i, l! T{/e /1/ 1"1 :;")/,1/ ' -

Bt··. :l110 ]'J llil~Htp tj;] l'are, :-': it.:'1t) l't't) 
tl1 - jHt'f! nitil':d(lyj!' {lA' rollii /(' 
~i , .• IJc ; Ilt' "(I) · 

1;_\:-iP, 1)1\-,\ Ir.-,iu /II/ l,'" 
-" ';·:;;'1 ~ .. ,n. '~ui. .,c')/,j.;il/ iii sili!f/tj.J:::i tli
'JH'r~J/;. l F)(~"~)llti l,' ..... j oflull(1}1n tll
tr)fJJl). 

PI~J:\iO :\ !_\.tTHIXhT_\ -- -;' 1" 1"'1' 
"'ht\ pi:~ll!!.·t"'! 

:-;ECl):\I ;O :\L\l \ HL-l::-:T,\ - 1"'1'
f'hl~ }l(lJl :-oD pin Ig'(lj t~· 

l'I~I~ll) :\L\'( ·'H, - :\in " .. l'iall~" 
l'O:-- Ì helle.' 

SE('( :\'[~(ì :\l.\t l'H, Proprio 
pl")l'l'h,> ll\\ll ~a l>::lllfr~l't~ . p!nIl}_!.'t) (:o ..... j· 

IL !lEll , (1,,1'111, ill(/i.-fro , l','cf<, 1'1/
," piJ'rll'!/' dir I ,/le );i'JJlfll' , flric!rt) -
F\'l'lH:J. . {(,1'l11;1, Ù·'l'H1:1· Pl ::tn~l"t\."l Jn": 
ni";-..:IJlo qnalll]o YOh"lft')" 10 \,\"ldl'f.~': 

Il ~\::-: l', Di , -_"- Irfl!Jyi/lIIl, ') - n ,1\-
Yt'l" .' Oh , " tJllt) proFrio l'rli(',,: ','III' I 
;,. d, JJifJ/)[Jf')'(') , 

lL nEU, - :\ia JH'l,,.hè - llh'11è1" li 
l,iaJl~'ol(,! 

L'_\ ;';]>, lìl \ -_\ -- ( , orrido/(Io {'()I,

ti ulo) - P\."l't'h& ..;0110 (eliì'~ di ;-; UpPl' 
]'lilfl!!·t'l't"l· 

LL BEl;, -, 1~ "IlOTa jli'lllg-,'Ic', 
L' _\.~ J> , III \ -~\ - XOll mi rìl'''h' ' 

' -i t1il' o <-IlL' -<OllO l'diel', 
Il , HEU , (," /I((~ii"lllilf)) Ob ill -

"Olll111a, h;l -1. :I. , ~ if''''(' ti .. 1'1 l'L', ( '"i ' l), 
L' .\~P, H l \ ', \ - 1,\C,,],},io iII ,i II" 

,lltilÌ~~i - th! 1h! " 
l~:\'-A~f I C.-\ (i(, -'I acricil/fI 'li"l' Cf/H

(()I/rl/lo) - \ - i , _ \-ia, ~ ,'ion'hill:L ]ltll1 
1';t1Jl lt(!l't.' . ('P l l';) di pj~Jlg·t"ll'p ... 

J L BEl), (hl/IIII/do il/di<ll''' c /'/'
//ell(/I) /'a,\p i rrl/lfe dirn i/l l{{fJrillll) __ 
. fa ~u:Jl·d .l ('(}llll"), piaflgL'" hl'llt..~! 

I; ,\SP, D i \ -_"- (f)!lt', fll/lUt/o il /t e
fli.,I{/. r .... ,~rri.de F(JrJ.fjioulc) . 

I L HEl;, --, :\0, JlO, ('ulliillllaIL' il 
pi: t llf:t\.: 1' .... ""1· 

L' :\SP, lìn-A - XO H lu'i l'i,", ,,l" 
Cl'lI t! plc> ~ilnn zio 1rl': l1;a ll ;ro j)"I ' la 
tJi;o'pt;"l r az i o J\(~ di non :-,él pel' j} i<Jll~·l'l"t") . 
.... \.ll orn JH·:](· OT,g-O di pian~(ll(' bll Ui:-; 
;o'ill"1 0 (! lui l· n :-: :-;('J'è llO· ~n llua pi:tllt 'l"o 
lui \,il" t1l" da l> i H I1 ~(")'t.' p Pl'l'hè Jl~lI 
1 '~ illlP:O. 111H aW)l'nn f'inngo. \· i."to ~'ht' 
PHHlgO "nH' Ito d i pilll1):('(,.1">' Si I ;u" 
<: ';~(,l't' più c] i"'gl"fl Zi ' lti d i eo .. ì! 

T UTTl (CG II/1II0!'" i ) )l'r I(J)/Io ,"' ,'W 

tUI'II, ~ i mdl',1I1) a rial'f/ rn') , 
S i l,:l rro :1 hal.' io Jll, 

PAGINA DIECI 

\:\Lf\ ', ) li~nl ~() jXTI) _ FOl1!,I' 
.'Ili, hit'd..r.' Ull g-iu,l i;:ìo ~tlll l.' don 

ll(' ronlèllh"· E ' lUl:1 l'():-,~l j1l1h:1i':lzz:nl
tl', :-,i trat;l di .1onl1<' lllolio eOlll
p lL' ~ - l'" S t.\ \-olt'),.'.:-:i c a Y:l1"111 i d ' jJl11 .h' 

L' io yi ri " p'11HIl.'r,'i .-oJ ,- OJlt'lro di' 
l:io:lr .. :1ì!lo B"lI i , Lp <lolllI,' dt' qui -
l~\Toh"': . ~YU )} l'f' .... ·0' donlle de f/Jlr 
... /1,:. )(Jt'S," - (,/J.(' ])o ., ... ·iu(J "In' ('ppe/
'o ,1 lt' r rHiu.1J1f' - nel' ('I))J/·(~""'''''IJR ,·r 

' ldJf<' ~ ' Oi"/(' al' Jnl's("' -- f in n~ r po
te""", di ' bol/t' cri,<lia//I" _ . "l/'cra li
n4) (r ... ,'11 .. · l"hi -:: :·o de }) .. .. - .... ·J)j(lJJ/ t ·· 
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... t · - ... lr n11JJ/J f) /il' jt' dÒilìll)/ ItI 
«(/)"·l(/{·rj(1 . - t'h'(: lUI .' ·(lc('acl.'in f l r 

l ' 'rl/liiJ i: J})f1 f.'1" rOrt' - Illlll) a lu 
(lhi~-~Ul. C j(' lo diCI> in ill('('irt. --- 1: l)t'
lo ... ·OH/n. Cf{~a dflr :'i.fJ J1(}rt' - - i~ fr JI~ 
17 I.J j)l ~.,i ,)He , /] ,~ lH(lU;IIC(·;". ~ 
{"lI" le 1"0,11

' 
J)/' i" ' ., iJJ(} l'(t )HfJ't'· · 

:;.11111"l.lult"'l1tp. :-- 1)HO na ....... ati 1\lnlti 
011111: .l ai tt"l11pi li Bt.'Ui f' :1t)I\ .!!.lr:ll'~ 
1 b,l"\) eht" r01.·i!!lll :,h~ ...: j;1 .11h·l)1'<1 ;;;, ()~ 

!l1::!'linl!l,' "l riil':1ttn, 
,\T I:\IPO - \;r :1/ :L' ,I.'i ("))]]1 li-
1i1('lJtl ~. dl"311n fOÌtl!rT:lt'i." 

" L\ \-OLl'F. ~) P;1,\ I'TI:\'.\. - \ -i 
" P!'\'t..·I~ .rH;1h"lo llJl:~ \ ' 1'1. '~1 .... I.'l'ittl'l ... ·\'), 1.. .... 

lil)}l l,) tl1t' t~) in du·)~\i(). 'flltt-Jyi.l 
:1\" 1'1..'1 ! ... :r.ldii() \,·h(' lì\)l\ ra\.'t") ~1t-:lo do1<·t""> 
"'\ iull'1r'il .1Ua ~1';lnllU;11 ~ ... 11 \:~)llh'" lln~)n
do ""' l·rlY"·Ì\.") th:'i ":t' ';'i !\.H ...... hin i ill~ 
'")l'~ eh0 clt.·~lj ": l'r:h:lel,'liHi . Pl"ll~ 
("ÌlI' non ri .;: p ,"trnte· r ~ '])11;)11 ':1 , ,)!!'
~. t ·:;{ .... --= i l'i ~ .... pl.?'tt·U\t) tnn ,-:lo \"o.:: C, Ìlu

i nl','~ Cl)11lUIH111t'), . Yi tr("lYt) ~l~ 
g:lnt .... . s iC't"t... ... f"ollh"'~ ta ~ 

-,.::::. \ '_ l'Lr:Ll \ - PL']' (' ,'li:1 -;'fnta
Bi I. indirj7,znn:· !0 b~t1t l'~'" prt?;':::::o 

F' ihll t 11.: iJli 111'\."1'01. 
•• 0[0\".\:\ _-.-\ - Y O:l',' - t" djYi'Jlia 
•• l'l'" l1H~tlitl'iv .... '"l del t·jnt'),lll .. J l)'l"lo)'l'lh~ 

ditc' di t' ... ,"l)!·t · lUl'hn \." !'ll'j(·hiJ1'). \Ll 
... i·") Y1?ra:llt.'11t(" ] \) , 1 t'" t , .... . JY J't.'t\.\ .!!'iù t'.c1-

1\;10 ';l~"" \.lf'ì.l ... to llUI! ;. il llltllllt·n10 

:l,httl~ _ 

-'-'- ,\Ln_\nn::,~ ,\. - :\,,\'! t' ,l. !lo ('ìll' 
- ni~ll" .. j .. '.'-' ,Ii .Yn('. dt.'hÌl:1111) " t~l ' ('i 

:,.):f.'1n{.) ,1"'111" Ìlt"l ... fle- J\·:'t~(· i . ("l Pi):4tO 
anche p~")r lI...' ~ ::l;'z\."lol1t'), .f."".\ pe·l' lp (. , 
li'nlhl" \-0 ; a ,'l,,> 1':JZZiI ,1 11 i !1l;1!(' n n 
pH l'1"t .... l\0tt" ~ 

,.. nl~):\ 1>\ TiZ1.1" ~E~('_\ :\fi 
"hi"dt'ti'" UH h~J._'.it) J i,:' r lt")ttt'),ra . ('hp 

l(h~\. ... ~ '" l''u ih''' ~1 11 ·t'nd ..... ~·yl ... l0· Tanto 
più \'11,' ora L1 1',)..,1:1 .. " Potl't'i Jll:111-
darYi Illl ' .11 :-- o;: t(·ur d:): "n l t11'C--- ·iit'hin 
rnt(~. un Ìl;H ... ·O . }.: "' ll \'{.) 4n1:1JTitri ~ 

"'1<' mi dù l'A11l111illj,.t ',JZ:011., dL'11.' 
PO;-;h' ili ri"::'~ lrci111 1~nif)~ l'"'n h,l io'" 
XI)Jl .:--.0 ehl" i.Jrn)('lh)· f: 't' l ,) porf:l
lpqt·l',). Yl'tlendo C'hp ('t1ufil'),lh"lo un h;t
\")Ìo. 1n lnanOtllP1 \."' t'" ... 1 pl't'ntlt' il h:l~ 
(·io P('1' 1t.1i~ ~r :l YOi .Ii t"' : ..;0]10 0 '
gl'f) _ 11<111 \-o:r}:o 1l111'l ,-(']'mi , E ~Jl!o-
1'a. l1jpntf~ htlC'io. XP Ulltlt")n i~ tu: 
lìl llO\-i) · nl"'..:.tj;l.1n~) I.,"I):-;Ì. 1011t:1l:Ji t.'), 

jn:lpl'[l!!';11i. Pt:~r ... ·hi~ yoi ;-..if"t~ p ·gr .• 
t")d i) ": 1)l1 .) niu'l'('1· 

r)'l-: L-(~ r-::; f') C,_ no:\r A ('01 
110111(." 1\1)1) t·j :"l\·{'t ") n '.z .... c-('n 'o . ~ t i

lJl~l'ili i \"o"ii \~+·l' .... i {. l~ iJIlUl.Hrin l : 
111.) l1t)ll lni ['~lit"ldt!U~ di PHhblil'nrli 
n!tl\lHPllti yj te)lgo 1.'1 .... tiJH:1. 

\ _ T" E :<'l l'l) L r --- E' "e:dll'o"t) 
§ ll~. d\Hlllt? :'tudiar_ 

EI::\! ,\:\-:\ 0 L , no:\f.\ - - Illdllh· 
1\ia1l1Pll t .... ~ i llo ....; t l'i t .. l l'lli t- i ::--aprall 

litI affrontar,· il Piol>lt'll1 'l del ri!'ll a 
l-"lvl'i nlltll'l!1l1l11,I.) l'a f lh-ìlit l'i ' l(' lll:l
{o.!!l'i1d .... :J }'iPl·t~lldt.")' ·ù in J jPJlt). Filil1-
1',1. olli'(I :li d{ll'lIl]lL'lllill ' i ]'C'nlizzuli 
dall'j.;titllto LlI,',~ _u!li> -I"ti l"'illiz 
~',ati tLIiLl lUt'U1Jl j :-.:eg·HPid i ('()rtoll]f~ 
tlng·:.:-i a colurj: :\pl pnt- ":t \ d'i )".1-

lHH.'t' h i ( 'rt.· ~epl1do H.' ''':-. lJtiiJI10 t . 

pi:jl·z,i;dnlt'llie. L") ;111Ul,!·jli:1 bJu :.;} 
l \)]ori l.' z-..t :-, to l)tlJ"t~ l't.'alizznto il I.·tlr· 
h)llt. duinl:lto .\n ;;H·IPto t'" in r~lil1n 
llIL'lIl11; I !l' l f il ili C ':l1lill ('1" 11111" ';1>

]lt) :"Llh' ill~ (~l"itt~ 'llcnllt." ripl't'~f" l't [I. 

li;,;z:,t(\ l'LlI .;j"IL'Ill:J ,\ !!!,'I(-OlOI ' , I ,..i 
;o' ll'lui più. pn)~T{'dlti :-;()IJ{) a 1utt·o.!!.·}.d 
r :Llll(\J'i('~J no 'rp(.' [lllÌl'o1()1' \.' i I t t"'dp :-; {,o 
_ \ ~·r :IP()li')l' . <1t'l fJl1:d t .... ... · i ":('1 "(\ tlf)( · ltt 

l'i.lldll"lrill it:lIi:lllH , 

(~ igi .xe~pola 

Prestissimo una novella 
di 

LUCIANA PEVERELLI 
o 

Un servizio di E. D' Errico 

QUAND'ERANO FATALI 
LE CAVALLERIZZE 

• :4Il,. 



n 
EN'OJlli qlli " 

pn"l'ut<lryi allI"(' 
rnUll llllc di a](r( 
,Ii H '. Di ('~;;(' y i 
I a"('(),,t(' I'ò a T I 11 

1Il ,'g-1 io gli ('pi",, ' 
Ili dw or'a più fa 
('iIIlH'1l1c mi lOI" 
lIallO l!l 111('11('. 

ALTR 1 

~ lE 1m \\' 11 7l ]( CUI 

E n ALT E "n IV E " 

~ ~ièle pazzi. 
dieeya - Un ilO' 

lite bi:3illalJo! Ba~ 
tu qtie,--to pct' <11;1 ' 
,·nhito ridl';l di 
ult'attl'iee J'l'i \ ' Obl 

e di j)0('0 di 
huotlo ! 

La }>l'eyid(\llZa, 

la IlruùeIlza e la 
)·ar"inlOuia ":0110 
le tl'o virtù tipI

'Flea mille a~ni le zuaInme delle di"e si rifleo't'eranno in 'Paradiso; si riconosc0ranuCI s-':Lbifo e si chiazueranno 
per nozue. Il nome glorie-so delle figlie: signora Mirar.lda. signora 'Denis, signora lVoris. signora (}ioi •.• 

- Guurdate. ('hl' 

:-;~eie in CITOI·t'. 
:-:ignOl'H Prokl(" 
tIltT - ItI i p ... rlll ;,-i 
O:--''':(-l'vate -- el :-:.0 -
tlO uri" infiniti! 

ealUente materlll'· E ' 1:1'1 la pra li(·a di 
tali \ irfù dll' le lll<llllllle l'"pI'illlOllO 
IIll loro i"tinto tllttO IiPeeiall. lilla 

speeie J·j;.ti!lto di '·O !bl'l'Y:.tziolll' ad 
- Uf,O O con"ulllo rl<'i p!'opri rig-li. Da 

que",to i,.:tin(o .. <la q'I~!Ie "idù dl'
rivallo ~el l)j'l"~ aug-u . .,1 ~e. predi<"'he (' 
l'a .. conw Udll7.ioll i. 

\.Il <:lll' all:t rli\'a ,Iic(' h~ III a 111 Il W : 
Figlia Illi n. lIlPI(iti il eappottino. l'a 

freddo ' ; '['ti . (e,;oro, dO"I·c:"ti l' (' Il

!'tHrt' lPt po' più nll'a'·\"('nirp. I i:-;p ill' -

luiar('. rne(fere da ;>: l'iL' ]ICI' imo· 
III [Ili L>lutti : Fa' lIill'uzione. quel
la HUl :,egretaria ha 1111 lIlodo di fa
re ehe 1l0U !U i pial'e; non (··è da ti-, 
,Iar"i : '. Que..;ta t'UOt':.! ha proprio 
Il' Illall i hueale. Bu la qu. ltriui e 
"preea (:oudiIllel1ti 'O<lH~ non ho mai 
Yi~t(t in yHH lnia. j.lc.li"ola ll"ollore. 
~ (,ll::-allli. ma lo di('o p~r il iuo h ... uc': 
~ \'(>1'0 <:III (:01 Ciuellta ,.i guadagna 
I1H,ltO. 11111. (:on una ,IOllua "intilo in 
(·ndna . ('i YOITehhe llO!! il Cinema. 
Illa addi l'i tllu'a il }'\)/.Zo lÌ i San Pa' 
[r'izio' .. . 

E ('(l::-i via . Jn~()ltllll<l. le pr di(·lic 
l.' i di "; (,OI' ~ i delle nWfllUle. 

... ·i ho già detto di'" è l'mlliltà ('ile 
ru:t:,rg:<. l'Hiente .r..:i aJd ice .:llra rretto 
Ilta tt'rno. 

Ed é propri) ('o"ì. C ua madrc mo' 
"l'"ta e ,.ilcIlZio":ll: elle ua,,('onc!e Crtl(,
d c Irc:pidu zioni : ehe nOll chiede 
lIulla e ('h c' lllW,.:i :;i all'ligge per 
uoa potCI più ùare: dlC pur di lou
tallo "ive tutta 1Iel peIl"iero della 
ligha t.~ di <:Ùltllùtlzioue ~i ::;trugge a 
()O'ni ,,:uo ,:cl'iUo. l'i torno o riéh i a mo; 
n7Ht madre. in:;Ol!lma. ,dI'aut iNI. l'OH 
i e[lpelli ùiauelli . e lllagari In :;('Ìal
le di la ,a l' lo :;e,!ldinu ,..ulle gillo(:
dlill quanùo è d ' iu"erllu; éo::,a '\'ole
tc ehe d ,llea. a me "ell1l>ra él1e ;;ia 
pi.ù madre di tutu' le altre ll1a.~ri. 
éhe sia la madre alltt'uttea. n ... llull
magine che tutti ci :;iHlllO latta. In 
più po fiéa pura. 

/Ja mcunma di 'Dina Sassoli 
l'na mamma per 00",i dire aU'all

tiea ~ nel ~"n:;o miglior" è la lllUrn
md. di Dilla ~a05"oli. E' una piccola 
donnn mite e :ierella. d'ulla 05eulpli
cità. d'allilIll' quasi iUl<lntile. Quando 
",ieue a EOUln. il :;uo uuimo ,;'lllumi, 
ua di 1eli 'e "tupore 111'1 ritro",u'(> la 
sua figliuola ,;('mpre la "te:-':;<1, 
i'chiett a cd atret(uo:;;I_ più Dina ehe 
DiYlt. 

~'ra gli aneddot· C'!IC 110t1'ei narrar
yi. qui non ho ('hl' J'illlban.lzzo della 
scelta. ECéOUl' lino: 

Dina :::>as;,.oli. d i"iottenue. ll.Yeva 
appena \'into il COl\éOI'",O (Ii RilllÌ!11 

organiz.zato da ,. Film ' C da'.ln Ca
,a Sca lera; ec! c",,;eudo il proto(IPo 
àellù ragazza "'por I i,· a C Illodeultl : 
nOllehè di l'al'attere aìlora un po 
ispro e seh'atieo, i pl·od.l1tt~)l'i (c01l 

quella p er- pieacia el le :1. dl"t1~gue) 
le afiidal'ono una parti! di 1l011l1dol1-
ua lrenta('Ìuq!l(:llue ; ed csattalliell.l.e 
l .. narte di barolll',;sa Fausta De I .t. 

gllurd, dignito,;a e nel'~;:; "illl~1 !l~Oglt~ 
d' -'('rO'io Tofano 11<'1 fdm l' ollLe d( ( 
_"~('olo"'col quale l'uttri t'è deùuttò ::'111-

io :iene.rmo. 
La mamma era "elluta a Rotlla pe~ 

assi -tere appunto li quel debutto. B 
fu cosi ehe uu giorno Di!la le p1'c' 
Relltò il SIlO più a 11(orE\'ole c o III l! <l' 

gno di 1a\oro. Arlllllllifo Falcoui. La 
pre.-;entazione IU sugg ... llata da Ull 
galante baciamano c ll(' col1lpag-lIau!. 
oa molti eomplimellti ]>er Dllla . 

Quel bòlcianw no di t'o,.:Ì celebro a t, 
t(>re e quei t,0l1lplilllcu1i ha " tarollO 
a fal'e arr i\'llre al "etUlno eì~l() la 
f elicità ddla lllall1l1w. E di qUI (,Illn' 
fuizio 1l1l · .lllIl1{"!zia (·111 .. ~. in :-; ('gllltO. 

qua!ldo la ~igllol'a ":l' fil' lontò /llll; 
~lt :t Hilninl. ~i tlnuH1"p;--.tÙ attl't!.YP.l'· 
:-.() ll11~t (:01'1 i!'lpolldenza \.·i)i ..... tolul'p :~~

;-;idul.l ("" gl1lttjJt·, .:-\1 l'ig-UHl'(lQ. "'Ol:O 

illllOl i7.zalo a rÌ\'elai' ~ (-Ile le l ett,,
l'P di .\l'lllHlldo a :.lal.lllJlìl ~H~ ;~(.J
li ~OllO da ( )~.'a g(."lo:::"Jltlt'utn C,-H!

SeT\r(ì l.,--" 1"1"(1 l dO<.:Ullll\llli P(Jl" l'o:-;i di
~'() "todei (It!lla f. lIlig-lia. 

lJe uzadri eferne 
('"i.' poi Ulla :--p~(: jal(' <:atl1g"ori:'1 di 

IllUIllIU di dive. ::iouo ql1l'1ll l:1I1' UOll 
llallflo Hlai l ' ilJuTlcinto (j\~ Itlui rillUlI
é i l'lllllUOl alll' loro lllal ... rll(' pl'eI'O~a-
(i, C:: I ... l\ladri ill ~e1'\'izi() Pl'I'UlaUl'll-
H' d·t: ... iti\,o: l ... 1I1<1,lri d,(' HOll ""'1'-
l',,nno IlHli c:ol1o(-flt<, a rij1(l";o; 1(- llHI' 
dI i ctenll. 

:--;Ì(-éOIlI(' la J'ig-lin l' ~oj'o . ,;e la por' 
tano .iu f.!"il' ("OHtE! un:., bandicIH. ;-';0 · 

ilO !e ser;tiHell(' della l:<!ìeIHitit n
J.dial ... : Il' guardie del CorjJo. si 110-
tl ·ebht· allé!te dire. ,'<' re~pl't> ,,;iOllC 
HOIl :-:i lil'C:-:ta:-.:se et pqn i\'ùc:i (lo ill ... i
IIllilZiolli tlltt'al(ro (·ill' ri).!·Hilrtlo,i. 

... Agne5e Dubbin i ... 

HallllO ,.Iahilito fili (;al l'rimo g-iUl'
HO llli p\t1lt<' i'l'l'lllO e :III jJritldpio ill 
de g-abite: )lin figlia l\ gU)\"i.lll(l 

c'. !1I~)dr,.:tia :J purtc. ;. molto bella. 
l'Hgion lH'}" <:Ut io in ,:pzzo ili ({jyi. 
<. i J"l'gi::~{i l' ai C-inElttalogl'ut'aJ'i. ~ ol~, 
liti di ' l'ial'l'. llOIl t·C L, mando: rl{('

«(f/If }Jf1[lttP :e.' . 
~La le 11 c·(: Olll pag'ud Hv. :;opratlltto. 

nel' Bon ì,ll"Tdel':-:.i rl(~Pl}url.' Ha bl'i('io
io della 1t)J'o gloria. pelO preULÌer ... 
atto o goù€l'e di tutti gli elogi elle 
la I>i(,éola l'i(' ~\'e e d.'i C'Ollll)llltlellt i 
che \"arehut= un'jugill~tizia altril1lpw 
til . =-pettauo uu pod::llo anehe alla 
lnUTlllUa, Jl1i parl·. 

~i dt:\'e rlconosl'er6 che il cinema 
() il :- no fllubicnte- haJ!tlo uila ben l'l'i

sta reputazionc ~E tante lIladri ne ri.
llHlllg'OIlO tt'l'l'or iZZll le al I liuto da ri
tener nece,; ,; ar.in la 10':0 personale e 
iuiutenotta \'igiiallz:.! (;Olltro chis;;ù 
mai quali perieoli elio' . i11 quell'am
lJielitt.:" ~econdo IOl'{) . ~i aùdeusErel)
I>ero :;ul capo della figliuola. auco
l'a llOPPO g'lO\"c.l.Ul' - pO\"(ll'a eo<.:ea!
il1éauta o llllpreparat:.l. E la mamJlla 
rabbri ddise<: a l dol(·e ·hllHlro r;ellsie
l'O dI'" ~li uomini si ,'a bene quellO 
dlc' H)J~) (, quello "hl.' ,'ogliotlo. 
lIla,;ealzollÌ. 

~\.d~ ,:,;o non ci faccio pi LI l'aSO, ma 
riéOl'ÙO ehe In prima yoltu e!te mi 
capilO di ~,'utlrc' in confidenza le ap-
1'1euI'ioni di Ilna n.tacIr". la .CU I glO
Ycllli:";:,iJlla ligIia :-:faya llllZ land <.te l e 
"ia 1.'011 "ueee,-;:>ol la éU1Tiera di :lt' 
tl 'j(' , la-(:osa lU i Iece lltia graudo itU-
1"l'~~~iOll(,. ~ . ' 

E non riu:5ciYo :l n ,ULlcruu ragw
ne al.lé!te perchè iu tutti g'li altri 
allllJiell(i. perlino nei ;,iiL ",e,eri e 
tilllorati di Dio, la vita .Id giOni1l1 
uli (ll'd ;-:.elubrato eh~ a,·e:-;t-J.e 01"111:11. 
l'ag~giunto uua cel·ta eluaneip~tziot~e 
... si "Yolge~se éOIl \tlla ('erta Itherta, 
"P01'liv<I e eamerate,;ca, cosi da pet
mettel'o alla :;tragl'òlude llUlg!;lOrl1 n 
za dello madri del moudo il1tero .di 
far u.,;ci1'e tranquiIl!IlIH.'IlIE' la IlglIa, 
aneho se gio\'anc belia, senza. una 
yj<'ilanza :;peeiale . ~ i:: l e stati:;tiéhe 
deile do}enze. dei rapimeuti e degli 
atlentati alla ea,;titù e0u tro T'aga'!' 
z('-d.e.c.,collo-sole rh-elano (che lO 

"ap1)[n) indiei tali (Ì<: gll1. tilleal'e 
un :--ilai1~J pe;-;sillli~lJiO. 

eh i":S't. }'OI·~ E' ia qae,;to fenome.no 
tdl() nOli altl'illleuti "i potreùbe (;lUòl' 
IIUtl'e ! c,o', U11 po' di qltrlla :..;egreta 
O' iJ' l'agitHlc\'o1 0 gelo"iia (' l~ ,-" e l'I,lU~ 
st a in fondo a \l'aH imo {\1 1ll~)ltl';SI: 
mc lll'IIUl1le d i attrici. AltJ'Jll1eutl 
J10H "aprei proprio cOllie ;;pieg-a r,' 
lal.!:; dirtidl' nZ<1 ,·pl'.-n nll nllll:tl'nte 

ehl' l' poi ratto di l>er~oue éhù IlòIll' 
110 !J('ll al t l'O du pen..;,) I· ... , da flll'(- e 
lÌa jlt· ... o('elll':J ·:ii. e h.'11 poeo !elll(Jo 
da !ll'[,(\(,Il'. 

'Preoccupazioni 
sv.r3opcrziona.le 

Fu la 111adrc' di Lilia ~iÌ\'i (al ,-c
eolo Si!valla ~lu~itelli) a S\'l'!alilli 
1)(' 1' prillHt (!nel lil ~(H;;et fOi'"'a di l'l i
d,'n%d dll' :Jfldlf ' a!Irc' 1l11lllttnl' di 
di, (. 1Ilo,:lr:1tl0 di "éntll'e ileI' l''dl\' 
hkllte <:i Il·llt'1tof..ntfi (·o l' èlte '" J ,-' l' 

lo InellO "ptnj)ol/-iolW(ll . 
Ero <-fato in\'i(ato ll('lla ';\la l'usa 

Ilella raLl~ta o('<:a~ioue dI'ile> 1I0Z7.<' 
ldl'nllol·'1 "i I!'Ilol'illa _\lu,;itt'lli ('Oll il 
noto ('a!t'iato!' \ del, Henù\"H. L/lllg' i 
;-'·(·1<I'HI t'!Lv. 

l::nl 1J ~i(lJ'H() in eHi Jn g-iO\T[lnet
ta uo, en, la,;ciart' il 1et lo pat"l'no 
(p Illn (enw.! r·pl' yola l'c' '·(01· . ..;(. il .-' un 
!lltl)\'o t1é])illo nido a ;,,;zi"l'\'i qUI'I· 
la \'h a ('lle :-;éll'ehbc :'"·t.:lt :t :-:alltirl<:a
t a dai ~a(:r:tnh)n lu i!!!lliirtentL E 
(~'er(1 - ri('(n' lk~ '-' Ulli.! g"l'H tl (:011 r\l~ 
"iotlp di pl'l'pin:Jli\'i. ;11 'ltl,'ll'appar
talll~llto di Via \-olturno. d(H'e il' 
.... u., ... .... o l'u i :t lUI (·t!)·to }Jllll t(, fa nli li U t"-

111 PJlt l' lltiti z.zato l){~l ' ~tii.lla1'(~ tt :-'lJO
"talt. IIl Ohili . piallI.:. "(':ltolp <'éa",.,e. 
_\.iuto jliu (·he 111 l d c..: 1 o, (l dit't: il ,"('
lO. (late 1f' ntip ;il\(·~'i.· ;liù. lIi..ode:-:tt: 
altitudini al I"H("(:!t!II: ;...g ÌP. 

(OHlllll(llh.< rO('{·(} ... i\.llit {L:'~1 ()."':~tllL\n

h"' Ullgnl~Ii<.· ~ \_l'\'i rt !,llilli L'Ul1;tl't1 

.--lIhiIO- iIl ,il!ll;<!ti<:a l' O!11 idenza l'PII 
tllft~1 la léltuifdi<!. 

.sUll 1:ott1lf, j : I!It1i.ìf,!iHél:-(, (:Ile bI"H\"H 

(-- 1 ' 11011~1 l':i!.!"ì~U.:t ... i:: hl '-"ih'j : ht.lJt(, 

... C"rla del Poggio ... 

tdU~al:l. iliC'1 oìlahillllellte ()nl'~tll. 
:"('['lIrol(1.-a ().";.";('I·,·ante ~Ii tutti i pl'in
lipii l'eligio;;i c morali . Pl'!lj.Jrio Ilna 
lagazza d 'oro, éOlne "uo i diI'~ i . Quin
di UOlt c-i ,,:an !l;w ::;tato da\'\'ero 
nientc di <:11(, J)\·eoC',·u~;:ll';;i. Eplllll'e, 
l,roprio in (juelrOCe:l>:iOlIC. la llw<Ìrt' 
mi eonùdò e!le era ::,elHpre Ill! l'O' ili 
pen~iero 1'('1' il ratto cil t' la fi:;III, 
i!Yt'\"U illtrarre~o iil ~~!l'!"iel'a del ci· 
l10ma t og'j',lfv. 

- :-30110 felice C'il(. 1111.:1 iib1ia :-;ia l'e

' Uce - l.!lÌ dic:e\":1 - ! H , :-;e penso 
eh,' de'· ... [rl'!J.llentarl· (lIlell'amhien
',E, Iton ".ono ].iù ti alHJuilìa. 

- ~la clte dite. "igllor::t :\lu~ilC'l
li. - obbiettai - le vo::,tr(' pl'eO('c'i;
j)Hzio11i liti ~em()rHltO :) ",.:olnlUll\ PllTl' 
ingi ust ificate-. 

- EpPIlre. non ~ o - a~g:ill11,e 
a:..;c: ingando :-·i gli ne(·hi _. for~c ::nrà 
[>('1'(:\,,, h \'i;;"ntS) Cino f'. oggi ,.::ew
prC' con lei, ma. YvlTt'Ì :,wrle '1llCO 

1'<1 \·ieino. aC'("Olll]HIg lIada. Hon la· 
,'eia da ,,0'1 il ... 

- }la fra due 01',' Y(l~tra liglia 
,.::i :3po~a - replicai - . Ci pell~erà 
orlltai ~110 Hlnl'ito ~~d (l(·colllpagnarla. 

E fui. huou jJroret.l; ch" il :simpa
tico Scarabelltl ra('('o : ~<! le ap[>l'eu
;:iOlli luatt.'!'ue e da allora divenne 
oltre é1le il huon é,11l,pa;'!10 di \'itn 
alll'llc· rill~(pal'1lhil(' eompagJlo (Ii la' 
voro della tel i l'l' COII ,· OI-te. rnn be~ la 
corpin . e redete . .Fa p;aeel'e ...- e<ieri i. 
Due gio\ ani ratti rUllO per l'altro. 

!_'na HìtHire, ebc :dtro :l\'l'ehbe po
tutn de"i<ierarD di più! 

éll parlo della fanfasia 
\-i raeCOll to. ripeto. gì i a Ileddoti 

Ché ora ' più JaC'illlleutc mi tOlllHno 

in Ulentl'. E ehiedo ~ l'H~a, :tlll'ora 
Uila .... olta, se la l:enlla l'rei (olo,;a It! i 
fa cOllllllet(en· errori di dimenticano 
za . alm>ii di conrideuza '() ('c C e,.:s i di 
zelo. 

La 11WltllUa di Carla dI'I Foggio ha 
il portamento di \llla regina ed e \lll 
J)(; ' l"ang-... I(I lutelare ,lclln rig-lia. An 
zi P()('o è Illillltilto eh (' 11011 la ~('l!ui,.: -

:-:C', 0 llii:lgal"i la l)1 'eee,-l~s:::: . Huche 1101-
lu (:al"l'i~l'a c.:inelU:ltogTalìùa. 

:\'arnlllO. i[lla(ti. I .. u'dllae!te dle, 
(11Wnd0 quel fOllnidal'ij(' ,.eopI·ito!'t' 
<ti n t tOI i dll' ri, pOlld" ,ti nOllll" cl i 
\ 'iltl lio De ;-;ica leet' la ,,:baiordltiva 
s::upcl'ta di ('<.l) ·Ja del Poggio, Hl ela' 
lIlo!'O,," debutlo deIJu di\ a quillùicl'n
lll: "i u(,colllpag-uò un ultre! debutto, 
diO for"e aléuui all('O!'i\. ricolderclll
l,O : (' fu Jlro)lrio quello uell;; L1lUdie 
la CJ.lwle \'olle pUl'lcl'Ìj'alP all'illljtl'l
.... a arrt.:'Ilnando HIU-1t;,!- nella finzJooc 
dl'l!u ,;('l!erlllO i ,;noi dirtt(i e le sue 
t\lltziolli.-E~sa. illLatti, iu(eI'JH'eti! nel 
I i!al .1ladr/lllell([ . zero iII um{/otlll 
pl'O[ll',O ia IJal·tO della Jll;lùl'e di :;1l1 
1 iglifl . E ia intcl 'pl"e tò in lllHUiflt"! ill
di~('ulil.il!Jlelltl· ]leI retta. ~llli attrice 
:,1 1110ltdo ';~lItl la parte più prolon
dalltlllte. 

:'i" m 11l i, tutlo. Oltre di C'otei<to 
.• :,1\, ~ltll·t('O dI'butto ~ulio ",el!e'l'lllo. 
la ~Jgltol'a _-\téltla~io \, (·.c jdC'uti non 
l' l<:(lldo au.d b~ .:i Sl"t"l":e con una o 
('(J!I dlh' i.ì può .... au(a1'.-;i di altre !Ile· 
~.io"e dl'!ù .. . E' lilla dlluua l'oIta. di 
\'uSla (' ~olo l'ìtn eO!I\'ertiazjone. L'be 
anta ~lal't' al correllt <li tUlto Cluel 
,lll' ;<u t'('c'de, ehI' legge litolto C'. ('ome 
llt.·"t I.~: .... ta:-.:,e, uIH:he ~(·l'i\"e. E qUt'lLo 
,,·Ia. ~l lIiù ~1l"n(}} dill.al'io è ~he In 
111. llllllCf' di Curla :'l'"J'ÌYt;1 helll rea!' 

H\LIltt..' . 
Fén'lo ii l':!g'ioll \~edn1(i., èlyendo <1\·U· 

to ot:l'a~inue di leg-g'(ll'è una volta 
un ::uggetto eili(~lnutog-l'ali('(i, P.:ll·to 
\t~U a .... ua lallta~ia, ehc!'n i p::n'ye da\"
,-"t'o Ill'(;"C\'o!c, e .u\(:~l'utal1dauile. E 
l'Ì<:,ot'do «Ilelw {ti t'i('ordi, Carla! Vi 
l'Ì<:oHlatp. "igIlO1a! .l le 11lIIgh€l di:;éu~
,ioui mattlltille nell'L l'lido ::iog-gl'tti 
della Lux dove a Cluei tempi ponti
Ee<t\'o, quelle rOlllel'idia!te Il ('1I"a 
,\.ralla~io. e pel'lino quelle sera li ]ler 

te'lefono ,>u (:erte lllodiriche, ehe li. 
llle ,.:"m bi·a Y<t!tO éou:3iglia bili \0' 101'6e 
rt(,(:"I':ial'il'l COUle ad e'~ElUpi() quella 
di lJgli"j'e l'epi~()llio finale di lI11 
l:olera dlc. se l'ur 1I<:<:l·e,.:ee,·a dralll
ln:tth.nù ~al soggetto, i:l lue ~Clnhru
\'H ln (tppE-:-:3Jlti~,,::{· un 1IOL'ltiun. 
~ou ,.0 " " la ~ igllol'a abbia ]liti 

p.'I;,,:l!,' <I. [are qUl'll" Illodiriehe. III 

... Dina Sa~~o !ì. .. . 

ogni illcHl0 :--:.appia (~h(' io iIl~i~tp i:'ul 
lnio ptHI~O di yi:::la: il s\)ggetlo è ot· 
tiuto: rUH. ~ 0 siete aU<:Ol"H in lClll}JO, 
nel yo:::-t t'l' irttere:-i~e. signora t tOg-li(ltt::' 
(lul'i l·eleI'H . ,:o-(iHlitelo ('011 'lualeo
,~"l, di più lc,g-gero. lton ·~o. lUllg'al'i 

con un {"iI·aliro. ulla sf:arlattiu<1. Ull 

1l1()1 bUlo. una tehtjl'~ :-:l\(1gnolH; clllei 
('he YOlete, in ,,: olllllta. 

COIl~ig'li fllo i!ndle tu. Carli!. alla 
:i.lall1tnll, i'e 1<' \'uoi belle. 

'I:'arsi un nome 
1. Il'altl'H mattlltla ':U-è sul pl'inci

- , io a\'~Y::~ una snecie di i::1él'O OITO

'c i:el' j'ét1ubiente (.· jlv:'!llatog'J afi~o ~ 
::1 "il;llOl'i! Pl'oklcmer, n u tl'i('(' di 
:\. Il11a. \'.lIa delle. pill il,tcre:;"òln1 i rj
"Elnzion i. ùel nostro Te.! tro cl i pro,;;). 

E' lIHil m!Untltò1 gio\'1tlle, ultradi
llalni~~ <1. 1urhinoSDUll?Hto coinvolta c 
tr<'.,olta !lei teatrali :-;\\l'c-e~~i della 
1 ig·Ua. 

Qualldo 11 Que;:t'ultillla yetlUP i'ein
gurati!lllel.lt<, in mente di dNlù:ar,;i 
al CillcruH (i l pnleosc:enico non a\'e
,'a an~ol'a ,.,Y('[,lto il >'[tl.' ,-c l'O talent.)l 
mi ~l' i'lordi l'u('callilUelllo ('011 elli In 
;-',l. gnOl'H Fl'oklenlel" - . do\"elldo~i ~(· e · 
gliele, un nOlll e d'unl' per il delm([(, 
cii ;;ua [jglia di"a - "o,.:telleya che 
mai H"I't·l;be ace()ll~entito a ch e la 
p iccola -- Ullòl Proklemer ! - "enb"f 
n ~h ialllH l ~i. con Ull doppio HOlne. e 
"et' di piit bisillnbo, tipu quelli che 
lo erano ~tati jlJ'opOi' t i di \\'nlld a 
~all(lri, · ~fira DOI'a, 1li.l ~,r i1 l·h. 

cIi lJerSOI!c C' anellc· eli attril'i ('01 
HOllte 1'1>-i1101 ho dlc ;;ono ri"pl'tta hi
li:-,:--il1té; 1l1l!nti'C' altl.'e-r Hl cOlltrill'io. 
pUI.' tol .llOnlC lrbillalJù o qltndri~il
la:Jo SOIlO tult' altro eh" rU('l"! 
Illunùal\j ii. 

- Quali, per e:'E'ill[ io! Spllti,lI ,IO -
irH:al~ò la siO'uora giovauillltelllè 
o~tiuata e ('Oll acc,'nto di ,;lida. 

Beh." ~re~,,;alilw, per e"elllpil'. 
- C'è POéO d a ::;eltcl'zarc, Hlllil'() 

III io - l cl'li('Ò gl'a Yl'lueu t l'. - lo <II 
nome (:Ì tengo c qui tl'O"alIlP llllO 
adatto [leI' ,\.nllò1 è Yelamt'nte 1111 
l,rol,lclllòl . 

El.ohi come un'impl'o\'\'i:'w illumino· 
ZiOllC' e: 

ri..;olu(:l · - - Anlla 1'loolEluer! 
lllentE' llrOpO:3i. 

~,la nes:-;uuH. TH'OVO::;tH l ' iu:;«ì a :-;od · 
di::;rnl'la e ne."::~l111 c)l"gOU1PtltO :-1 ('011' 

"ineel'ln# Sole, u l'atieH ~i (11 J"i\"ò a 
lilla :=J01U7.iùllllo iute} Hlt..dlù ",-,eglieudo 
reI' la 1l110",t dÌ\'a lUI 1l0111(' di (ìuc 
"i II 11 bl'. il suo (_\.nll:l) t' IlIl cognollll'-
di trc.· \'ivnl di, as,,:olutlll1l('llte al di 
,;Ojlt·u ·(1 i ogni HbIlel t,l d i Il i \'olt'zza. 

A pa!'te qu(':;(o )Jl'il1lO ('onta!!ll 
lIiutto..;to haIWg'li e r o, o;'!.'Ili 110';ll'0 
:-:llet'€,."!;-;iyo ÌlH'ontro \"ide (1(:Cl"C~(' crl\ 
la nostri! cordiale :Jllll<.:izi<l. E l'O~~O 
Yantal'Jtli (Ii a ,,(' ]' n;('('olto tutte le 
1"!'ilne CIHozioui - e rOl':":(~ le lll(~f!g:io' 
1'1 c· lliù Ytye - della lltalllllW dI 'lll l" 
sla ;;io\'<lIlP attril:l' dte. <ial ~uo ~tn
pefal'enLe debutto in .li il/ II ie. lo ('(11/.

didl/. di BOlltem]leili. iin(> alll' p lll 
H(;(;[;lltlate illterpretazioui al 'r('atl'o 
delle Arti , si è affenn'ltll l'm 1(' 110-

• ,tre 11}.jgliori. 

/Ja madre del bi~ 
richino di pap à 

ChiaJ'etta Gelli 'i! !taLI iu OJ'iPlit" 
e si chiama .h-eHe Todi. :\ome elI,' 
"emln'a d'arte e che in \'ece è ~em· 
pliéemente quellO cii ÌJatte,;illlo e d~ 
fallliglia. Qui po1rei o~~el'Yare (·h.' . 
con I utto il ri"[leUo il"" laeovonc . 
il UOUlf.. Chiaretta Gelli mi pia('l' 
'"oho di più di .Jn'tte eta 'l'odi. 

C'oltluuque. la faneiulla J1(1tre]1!l~ 
anche pertlletter~i il Iu,; -o di non 
(: ltiatllar~i né i11 Questo modo né in 
(luell'altro, tlato citI' ormai. è (Iap
p.:riutto cono,oeiuta e. l'l(·.ono" ('luta 
~ottr) l'allpelìnti\'f! H,;~al plU c·onllHlt' 
,ii bi,';dliuo di papà . .E l'osi pone\)' 
l'e e dO\'l'Ebhe e",~er dli:tmata ehi lo 
"a aueorn. per quauto telllpo. cOlIsi
deralo élte uel programlllH della ~U<l 
util izz<lzione :;ullo ~cltell110 lll'l'\'ille 
il ('oncettn di farle ;utel'prE'tare all' 
er)l'a due o tre fil.m comI' h~ìlnhin;t 
ì'PI' poi [arIa crescer.:, uu l'O' (,:em
prc ~llllo :ictt ermo l ma lell tl1l1letlt e. 
gl'a <Iuta m~n tt' e ,.:eltza a lculta l'retta . 
t()~! COllH:\ hanllo fatto - :'1 C'ifa l'l\' 

... Chiaretta Gelli (.011 le loro Ir.amme 

.-:t\lllpi0 gli hofU',"Otlditltli COli 
l "c'a 11t1(' Dll r h Il. 

.\la. elw ~ l1l'eede.' Sm·\?"cle que" (o : 
il l'Ìuelllfl è in p i ellll C'l'i"i : la prodll' 
zio! e :ii [erma; e i lll'ogetti l'l'l' i 
fi lm di C'hiaretta . elahorati (' in \' i;l 
di allestimen to. restauo a neh' t ""i . l'O· 
nl(\ l'l1ttriee. iu a"peUali\'a. Frattan
to ,il (elupo pa"sa (> la bimba <:1'('

,:tl. 1U('nlrC' slllio "cl!erillo (' ,:"a cio 

'TeLhe all('ora inl('l'JJ;'(' lure lE pan i 
tU b;;lIlhiuu. E(·('() il dnltlllllil . 

La 1l1~Hnnl:1, ('h0 IIon la lascia llil 

1ll01l1l'llt(l e cile ,,01 nlOre "ospeso 
spia \~ ìHPIllflllneule· lllÌ:';lu·aJ ogni 
Hl'(' ! ' IlIlO o ('onr(,l'I ll<l di preC(lef< s" i' 
luppo. P onlllli Ha~,·inata dalla l'a· 
taliti! . ('}l(' irt('()ltlhe F\I Chi.Hl'etta. 
Oglli ((nlll \'olta l'illeoltlrG. e,;sa lui 
('''l'J'i I!lO l ... ,.:ue preoc'C'llpaz ioll i. seli l 
l'n' l p. "( e;:~I' : 

- \ ' edp t p 110ll :-:0 !)iù (>Ollle t'OIlt , 

Ln hnlllhill:l <, ~iù ~\'iII1PPèlfH ... 'I 

· ... 



BOll i;i sbrigauo ararla 1<1\'or<11'e, 
qui dovremo nclaìtDrci a cambil\1' di 
1'11010, 

- Pazienza , Chiaretta è intelli
gente (\ " e1':-at.ile, E poi, che telllete) 
Chi a r E'tt a sa ea ntarc, e q u indi. l'O
me cantante, anche se do"esse ron
ti n Ila re rl fa rt> il bir;chi n.o di )la)là 
per alt ri dicei a nni mag-ari arriyan
do a pesare anehe 1l0yanta ch il.i . 
uou Ia ri'bbe altro che r ispettare g-li 
l.I~i e l'ostumi del Teatro liriro, non
ch è le t radiziolli del melodramma . 

('osi eon tavo d i l'assicurarla. ~ra 
s i ra ]11"e;;to a parl a re .Il tempo jJns
~ f1. c la piccoli, cresce ; t' la malllma 
del birichino di lJapà. ù così preoccu
pata da non llormi rc i la uotte. 

C;a paci cecena di znaznznCÌ' 

Tale ac('euno al melodramma e al 
Teatro iirico mi fa rieordare di 
un'altra mamma. la cui figliuola 
(figliuola in s enso fignratG, si ;;ot
tinte·nde). appl andita mezzo-soprano 
caratter ista delle Sl'ene del Reale, 
potrebhe costitnire l.a In'o\'a yera
;nente schiacciante dell'esattezza di 
qu a nto soprà . 

Si tratta d i Aglle~e Dubbini, la 
quale anche s e non ;Jutrebbl' più 
raro '( il birich illO » per ayer supe
rato i limiti di etli., ~'otrE'bbe p Ul' 
~ell1pre (rispettando le tradizion i), 
dato. che canta e che C':luta bene, fa 
l' t) la. giovìllc.ella g r aziosetta (" paz
zar eìlona, la 1JaciocColln di mam
/II ci, p er esempio, 

E ll eSS UllO se 1H' mora dglierebbe; 
nepp ure l1lal1llllà C'he tpllacem en iE' da 
anui l a segue Sfi lza più preoceupar
~i ormai se rultl"rioro SYiluppo del
la s u a A gnes e d€'hbn o no interfe
riro sui progressi d€'lla sua carrie
l'a di diya. La quale, d el resto, non 
corro [,lcnn pericolo giacchè la gio
cond a Duhbin i s i è lJrIn<J i specia liz
ZOl la 1>€'1" lo schermo n el ruolo di 
.\'ntrlce ; anzi. più eS:1 tt nmento di 
.\'ufrice che a III/. cerio punte) CI/Ila 

CINEMATOGRAFO 

"'/BA R f)1} 

~" \l n ,lesti no inesora bile non (Ii 
"'!. rugges~e In eelluloide assai p iù rn
pidament e di quanto impiegano i 
tarl i a mangiare le pagine dei libri. 
la docllUlentazione sugli usi e C'ostu 
ln i del primo quarantennio del no
stro seC'olo a disposizioue degli sto
rie i futuri sarebbe form id ah ile. Do
c um entaz ione non s elllJl r o attendi hi
l e, per la yerit.à , jJo iC'hè il c inema, 
l'om e del r esto tutte le rnt i_ ama tra
yisare iu realtà, tah-oltu per i deale 
artistieo, "pesso pe r Jl ecl' ~si tà C'ontin
genti. 

Poichè una parte note\'ole d€'lla 
yita de.] nostro seeolo si svolge llei 
C'artò o nei haI' è logic'o che essi sia· 
no stat i fra gli ambienti preferiti 
da l cinematografo. Tra i bar app arsi 
~ullo schermo sarà opportuno fare 
una jll'onta distinzione fra quelli oc
cas iona li e quelli f unzionali; per €'s
seI' più hreYi tratteremo :,oltanto (jei 
secondi. 

Cred iamo ehe il primo bar di un 
certo earatter€', funz ionale e a n zi n€'
ee5s31'io a l rac('onto, sia il miser ahi
l e loea l €> in en i si in Ìi: ia la yicenrla 
di Sperduti nel buio di ?Iart.oglio. 
Questo film è c it ato in tutt e le a n 
tolog ie llel e inem a eome uno d€' i ca
polistn della produzione deli"eporH. 
non >'o ltanto italiana ed è certaUH\n
te uno dei ('apolayori di qu€'l veri -
51110 ('11<' poi i l e inei1Ja fralle"se h a 
InrgllIlH'nt€' slruttato . 

llatura.lis~i1l10 'come essi :l bbiano a "u
to tanta importanza anche nel cin e
matogra fo di quel paese. Si può dire 
dhe llon <"i sia persoll[lg'gio di f ilm 
f ran('eSfI ('hl' non s i sia fe-rma to 
:1\"anti a un ban('o di bar. Bar ele
ganti e bar sordidi. luoghi di COll
\"t~gllO d i g ala lltuomil\l e covi di ban
ùili, sempre il bal' ha IlvutO una 
missione f Ul!zionale n e l f ilm f l'a n
cese. 

Citeremo a C'apolist.a il locale dove 
si svolge quasi tutta. la \-icenda di 
Pepè le .1101.-0: il bar àella Casbah 
don' ron vengono i ri('erca ti da tut
te le polizie del mOlldo. Quel bar ò 
qua;;i la rappresentazione di tutto 
l'a mbiente ('ho opprime il protagoni
sta e che gli fa desiderare l evasio
ne "erso il mare, lo spazio aperto. 

E ' cerlo che i ba r e i caffè più si
gniiieatiYi incontrati sullo schermo 
hanno quasi t utti la cit.tad in:lllza 
fra n cese. Carnè fa incontra r e i pro
tagouisti di Quai. de Br/lllles in un 
ìocaluccio sul porto, fumoso e p ieno 
di C'aratte-re, 

In luogo del bar 1)€'i film tetle~rhi 
si inl'ontra la grande birrelill . la 
quale del r esto ha uu a tradi ziollE' let
·teraria assai a nt.erior e al cinemato
grafo ri~ alendo a Goethe ehe la in
trodusse nell'Cr;aust. Poirhè la bir-
1"ori :.. o('cupa n ella vita tedesca un 
p osto eql~iyalente a quello oCl'l.Ipato 
dal bar in quella francese è ginsti
ficato che il cinema teùp>-co Ili! abhia 
spesso abusato. . 

Le birrerie appa l'se nel c inema te
desco sono locali generic i_ come nel
la realtà, JjO<'chetta t i, infestona ti, 
o;tipati 'di gente dal \'i50 acceso che 
canta in coro. Quall'osa di diverten 
te è 3ppar so in\"!'('e nei film tipica
mente YieJllle~i di Forst, ma si tratta 
di ambienti che non aggi ungono nul
la. a lla. \-ienna giù rivelata. d a 
Strauss o Offenhacb. 

Xci e inema amerieauo i bar hanno 
t utti una storia e u na funzione, 
qualche volta un carattere generico, 
più di rado dei caratteri precisi. 
lina delle nostre disi llusioni mag
giori, in materia di ambienti, è sta
ta la incapacità degli americani a 
tradurre in immagini uno di quei 
< saloons » cosi efficacemente descri t 
ti da London nelle primo due p a 
gine di ,Radiosa .durori/., cosi come 
avremlllo veduto volentieri l'albergo 
de i balenieri doye si impo:3ta la s in 
fonia marina di .lloby DicI.: . 

Il «ba r» di « O "essiùne» (lei - Fol. Civirani). 

Comunque i bar dell-o " est selvag
gio hanno av uto uua cer ta ci ttadi
nanza nel cinem a american o prima 
di l'celcre il 'posto ai bar modernis
sim i, Juccil'anti di specch i, e ai ba r 
clandestini dei f ilm di gangsters. 
Queste taverne a y e \-allO sempre un 
certo earattere como riescono a l'on
sen-are i loro caratteri i r istor a nti 
automatici ch e sono a pparsi in cen
t iuaia di film. 

« J a i iafta) i l bambino <' ciò facendo 
" i m.ette a canfare, 

Quaùdo si è troy ato 1111 ruolo, per 
un caratteris ta, m aschio o femmina 
che si:! , non c'è più nient'altro da 
[are, non lo s i cambia più. 

()osì la nostra s impatica p aciocco
!Ul il -orllla i condannata a far la Nu
ti-ice a vita . E mammà si dovrà con
t.e n ta re di "ed eri a s u llo schermo an
cora e sempre in abito e fu nzione 
da balla, ch e culla (o allatta) il bam
hino e di sentirla, a Ull certo punto 
can i:are. 

Agne3e Dubbini. Ull usign olo di 
cento chi li. 

Gcznzniafe 
E così COli U1\ quint.ale di a ff et

tuose cOl"(li a lità, d i ott.imismo e di 
ang a r i buoni io \-ol'1"e i con cluder e 
q uesto mio articolo sulle malllllle 
;joll €l diye. 

Ca l'C-, tE'nere, pic('ole mamme ... 
Wlli, fra di loro ' si conoscono ap

pena; e sì e no si satlltnno St' 8' i n ~ 
<:.outra n o per ('a;;o, ('hé le figli e cii so
lito Hon hanno troppo piacer e ch e 
In nlilillllle prendano t.roppa l'onfi
den za l 'una con l 'a lt.ra . 

::Il a. ha mille a nni, lo mamme del
le (\i"o ,; i ritrove ra nno tutte in pa
radiso. Si riconosceranno ;;1lhito e 
,,1 C'hial1leranllo p er 1l0nl{>, il HOllle 
glorioso d!'lla f ig lia, 11011 il loro, 
s ' intendC' : ,:ig'nora Miranùa; signora 
Denis ; signora Noris; "ignora Gioi .. . 

g sa l'a nn o fE' l i<: i d i rit rovars i i n
"icllle e di a" er .) a di"pos izion e tut
ta r e tel"llit.ù ]ll ' l" 1>arl:1l' d€'lIe figlie. 

Quallte lle a,,:'H IIIlO da ra cC'ontare! 

* 

Il bar ha alcuni recapi t.i fi8Si ilei 
cinematogra fo: ad e;;empio, là dove 
uno d e i protagonisti ,ìehba. cadere 
n ell'abbrut.imento in seguito a d un 
delitto o ad una passione disgrazia
ta ; ccro puntualmente apparire il 
Dar di terz'ordine, dove si trangugi a 
dell'alcool di infima qualità, servito 
cla llll proprietario sordido e d esoso. 
Di bar di questo t.ipo i nostri letto· 
l'i ne a vranno visti centinai a ed è 
perfettamentc:> inutile ricorrere a de
g li esempi. 

Solit a mente t utti i film di argo
mento C'omi('o-sontimentale fanno 
lallpa in lUI haI': bar di \In grande 
albergo "o i prot.agon Ìsti ;;ono ricchi, 
ha1' di ]leriferia se poyeri. A l h a n ('o 
d i Hll haI' i protagolli s ti s ' itico1ltra llo, 
<)1'1>11 re vellgono per ri;;:olvere ulla 
g raye qtlest iou e sen tim entali.'. Al har 
;;i ferma il hri llante ch c:> a nnega qua
s i sempre in lilla all egr a sborn..ia il 
SHO inf('li('e umor e . Avanti a un ban 
co eli bar termiua ya una dra mmati , 
ca e ddiea t.a vieencln c in ematogra
fi ca di qualche anno fa. Amanti sen
Z(J. dOli/alli : dopo la separaziono (rei 
cl Il e a mall ti . entra 1111Ji ('ondannati 
dnlla "ita p er divers i m otivi, resta
\-ano SII l bauco del haI' i cIuo calici 
con cui aveynno brindato o poco do
po \m bre\'e moto d i r oll io faceva 
urtare i delicati. cristalli che si in
frangeva.no. 

Poich è l'importanza .Ilel caffè llell a. 
vita fra lll'eSI~ e ra llotevo le :lppare 

Ayant i a. U11 banco di bar si ini
z iano e terminano spesso molte del
le storie na rrate dal cinema a m eri
cano. Ayanti al balleo di un bar s i è 
fermato spesso, timidamente, per es
serne rigettato eOll disprezzo, il va- . 
gabondo immortale. 

E qui n on sarà inopportu110 1'1eor
dare uno degli a mbienti tra i più no
tevoli pas.'ati sull o s0her1110, il ba r 
trattoria' ili c ui na!,;Cé. si syilnppa e 
si con clude. uno elei migliori film 
prodotti n egli ultimi Cl llni, La ;ore
sta lJi.e. i l'i;ica l a . 

Per t.ornare a casa nostra dobhia.
mo cOD"tatare che i bar e soprat.ut
to i ca rrè sono stati pretesto di a lll
bientnzioni fra. l e ' più J>rceise per i 
fi lm italiani; si fa rieordare' per 
esempio la l!lilluzio~a descrizione d e l 
ca.rrè cl elia staziolle in GrandI ma
Ilazzini e il bar rustico di Ossessione 
che ci il f'embrato tino d egli a mbien
t.i lllC'gl io d esCl"i tt i dalla prodnzionEo 
italiana . Que.<;to c i invoglia a una 
prOSSima disamina d elle ta .... erne in
terllaziollali e delle osterie ilOstrane 
elle il c inema ha a mpiamente l'i-

. tratte, 

U lnberto d e . 'ra n e isei s 
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Ossessione, 1111 hel film, un fillll 
pieno d' intenzion i , il m iglior e del · 
["a n nata, il fi l m ehe oglli persona 
di buon 'gusto de ' -e "'edel·c ... è u n fi lm 
d a l romallzo Il po~fil/() bussa ~('mpre 
due 'vofte, qUilldi, allC'ora, UII nllu 
di ,·tampo tipieamente letterario. co' 
lIl e tanti al t ri eOlDo quasi tutt i g l i 
al t ri che 'in eerto qual modo hanllo 
il -ucce"so assÌ('ura to, e la eassetta, 
pel'ch è uscita dalla l'epn bbEcll 
d e llo let te r e· 

Manca aneora , si dice a t u tti i 
ven t i, I l; scrittore puramente ci n e
ma tog r afico. Su questo punto nulla 
da eccel ire. Non è g ià di ciò che 
vogliamo parlare. Orama i tntt i sau
ilO, come lIel easo di Ossessiolle. che 
. i ra p l'esto la fortuna d i un film . 
e quella (Iell'autore di un romanzo. 
che forse nessuno avrebbe letto (e 
a 01\ pe rdlè sia interessante, tutt·al· 
t ro) , Così acC'adde la p r ima volta, 
ql\ando si ridusse per lo sC'hermo il 
r omanzo di A Ila tol Fra ncc. L(' 1:1/-< 
TOllge . ;Xon suonerà neUlllleuo nuova 
al lcttore, l ' idea già {la molti acca
rezzata_ cOllie fatale: nOli c ' è uulla 
da rare, la letter'atura ,arà sempre 
la Cellerentola del einellla . 

Ci sono ta l Uli i che spezzano r u na 
dopo l'altra tutte le lancie della su
pere,'itj('a - ed hanno auche l'agio· 
n e - contl'o questo mu h 'ezzo d'in' 
feudare il cinema alla letteratura. (E 
pen are, quasi tutti coloro che così 
:crÌ\·ono. letterati , "a l'ebbero felicis
simi " e uu produt tore li eh iamasse 
per ordire ulla trama, o magari per 
sceu eggiare un'opera di Baudelaire; 
sernpre, insollllua. per far cosa let· 
fararia ). 

1n definitinl, però, tali argomen
tazioni lasciano il tempo che trova
no: il cinelUa attinge il suo l'epel" 
t orio dalla l etteratura. e cosi opere
rà in av venire. !iucbè uon rabbia 
compietalllente e ';<lurita· QUl'Sta veri
tà elementare, inoPPllgna bile. ha un 
Condo logico. que,;to (ed ecco, per ta, 
lu n i, l a gr<!.Hle bestemmia): oltan
to quando il einema a ' Tà ri fatto il 
camm ino percorso dalla letteratura, 
allora soltanto :sarà hello e costitui
to. dnellla auteIltieo, cinema ,ci n ema , 
coi " noi geniali "edttori <:Ìnemato-. 
g l'a iei. 

I! pubblico. certo, uon ha ,; illl ili 
preoccupazioni. Il cillema fat t o .::os[ 
p iace, diverte, e la gente C'i guada
glia n TH'he qualche gradita lettura, 
perchè ritorna al te:' to che· ha i::;pi
ra to il film , gustando, attravel'>io la 
magi.a delle pal'ole , le i mmagini 
SCOI''';€' prima sullo :-('hermo (per u n 
monrlo 'euza più t'antasia l' imma· 
giuazione. è come o=, ,, igellar l'animai . 

Questa esperienza nostra non è 
p oi senza eselllpi. Lo :;tes:>o accade
,-a d u e o tre s ec'oli fa, q u a u do u n 
pullblico nOIl Ineno variato e iute
re;,,;ante di quello d 'oggi, accorrev a 
a ll e r appresentazioni del teatro dei 
burattini, QUtgli sp<,ttatori, dupo n
\'er vissuto il m:to di Don G iovauni , 
di Fau,.; t, cos i grazioslIl\1ente inter
p r e t ato dii quelle teste cii legno. u na 
,"o lta a casa. nel chius o della p r o
IH ia cameretta, alla l'Incida fiam· 
mella del lnlll(' ad olio . rilegge' -allo 
oei t sti cla"" ici di Goldon i, o di 
Mar low e, donde erano s tati pre:> i per 
quella rapp r esentaziolle in piazza, 
Il di sol/lfo pUllito, o La tragica sto
ri fl del Doltor Fausf· 

L'a ceo" tamen to 1I0n è del t u tto in
vo lo ntal'io e non c'è omb l'a d i mali
zia nelllmeno se dkiauw, che qupl 
person aggio nebuloso del cinema . i .1 
C'o5iddetto C'illea ,; ta, è "era meli te nl· 
po t e d i q u e l ta l h ll ratt ina io d i ieri; 
perch e, cOllie il lIostro dllea:òta, 
quell 'eg regio a n tenato rid t.lC'eva l'O
u.all :l Ì.. commed !e. d ra mul!, poemi, 
mi t i. 'l eggeJHle, iusOlll ma t u tto. il 
fi o l' fio r e de l patrimoniO le tterar:o· 

}'( 1'coè a y , 'L11ne qlle"to ratto " t l'a -
ord i nario '~ , 

Gra dit e, per il momento, una n-
61 oil t a m ia : ac 'adde per crea r e . n ieu
te di più. ui ent e d i lIlellO, il tea tro 
moderno (s' intende. dal Iato "pettn
colare C'om e llIacC'hinisrÌlo della s c e
na e 'a n c h e com e formazio n e . di r e i 
ed{!ca zio n e. della p s icologia dello 
spetta tore ; m a n on esclndo IH'l1Il11e· 
110, che q u est a s e n o la ideal e, fil ca
paee a u c h e de l JI) i l'a colo d i crea r e 
Ulla I in g ll ll. moder na pel' la ,.;cella 
dd JII&n do lI\ ot!eniO). 

II teatro dei buruttini forse HOIl 

è !; tato que llo c he, investendo l' nl 
tillto mito d e i t e mpi nuovi , la leg
gen d a d i li'a u s t, a forza di tra spor
tado ,m i casotti n elle f i ere e n elle 
fe,;te , n ell e p iazze d elle città indu
s triose e colte d'Europ a, è riusc ito a 
com pendia rl o iII ves t e drammatica . 
a ren del'lo. dramm a (e di che po: 
Lenza ), t ale d a servire da canovaccio 
se noll. da scen a rio al primo (lL'am 
ma dass ico del g en ere, quello di 
M arlowe? E q u al'è s tata la f onte 
da Ha qu a le ha nn o preso quei lIu rat-
tin ai H m ito di J<'a us U dal Libro 
P opolm'e, cioè da quel proli sso in
conclu de nte ingenuo p u erile roman .. 
zetto s c d tto n el XV secolo da u u r i-
10r m. is t a e p u bb lica t o verso la fine 
del s ecolo dallo S pies. Chi h a il f i a 
to d i legg er e q u esto s er mone (che si 
p r opoue d i addit a r e i pericoli d ' u n a 
edllc<Jzione papalis t a \ p u ò a llora sol
tall to a'-" ertire che ca p olavor o a b
bia saput o cavarci il com ico del 
teatro de i bu rattini. I n tanto, p er cu
rio;;: ità. ,;i legga a prop osi t o lo sce
Ilario dell a Dat/lla.;;ione di Fau st, 
pubblicato dal Faliga n ileI secolo 
scorso (s.::enario, che iacendo il g iro 
per (u tt a l'EUI'OIHI, un g iorno g iu n
se a de lizia re a nehe il g iov a n e 
Goet he/ . E ' uu gioiello. Quando io 
do, -ess i fll re u n FOlIst' p er i car t oni 
anima t i, seeglier e i sellz'altr o qu esto. 

Se t a le è stata, per il t eatr O', l a 
funz iono di q uesti com ic i ch e h an
uo attinto tutto d3 11a l ettel'a tll l'a, 
adaLtandola, r id ucend ola (ricor da te, 
le Prodl'.zze (COr lando, l a ,V illG jJa -za 
per alitare, ('esal'e, le Tr ibola.ziol/i 
della Jladdal(,lla, Cristo sul Cal ca
rio. g li epigoni tlel rasc:e l lo FaI/fa
s/lla non C'he l e mascher e eccet er a) ; 
come si potrà neg are che inconseia 
meute, il nos t ro C' ineasta, non p erse
g u a auc h e, a luug o andare, rifacen
dosi a ques ta esperien za lettera ria 
per il cinema, qualc b e f ine e'col llz i o 
n;slico ùel cin ema stesso (psiC'o logia 
del puhhlico, psicolog ia del f ilm 
stesso), quando e'imbastisce, f iu dai 
pr imi auni i DOI! Carl os, i Maebeth, 
e L a Gerla di Papò .l/artin , Gali
leu Galilei, ('1/a parti/a a scacchi, 
li ('ollte C g ol i no_ .. un D OI! C l iisci'ot 
tr. L iljo/ll e l'ul timo, Ussessiotl~? 

1<'orse u u R.enoi.r è per il cinema, 
ciò c h e è s t ato, pe!' il teat r o, il co· 
lIIico Campogallialli~ 

l'ome è sor to il teatro de i buratti
ni:' For"e per la m iseria di un c·o
llIico, illlpo t eute a ruanteuere una 
cOUlI 'aglli a e a d avere uu t eat ro· R.i
m edia t o il t eatro (la sedi a), e c r eati, 
t'oi d u e pOlli i delle spa lliere delle 
s edie. gli attori (l' u o mo e l a d onna); 
eCèO l' artista , uscire a ll a luce d el 
:soie, il a ll'apert o, eotlle i g r eci, da re 
i d r amllli della vi ta ; a contatto di
r e tto co n la' folla; tutto assume, al
iOI'H , altro r il ie " o, al t r a p rospet tiva , 
D el testo lett e r ario è la p a rola sola 
ad il ['fasci u a r e il pub blico (come ~er
te commedie alla rad io, c h e r estano, 
per ò. da meno, ma nca nd o la reci
t azi(}IIE', rozza a u c b e, m a p otenziata 
e cOlùpletat a da ll a p nrola nel teatr o 
dei lIura ttini ). 

A i t elll p i del muto. quei primi TO
m illlz i, que i l)l'imi d r amm i. non e ra
n o tradott i in sole i m m a gini , da l 
c ineas t a , e h o s i rifaceva a d un t e
sto lett e r ario! UII a ltro g en er e di 
miseria, a differ enza del comico d el· 
le teste d i legu o, h a s piu to il c inea
s la a ri con:e r e alla letteratura: l a 
HW TlCanZa d i fa ntasia , Il p rimo e i
Il e tll >l t ogra faro, n'ùn $apend o ch e t'a r
si de ll a mo d ola. ha r accon tato un a 
,; toria già Ilo t a, p r endendola dal t ea 
tro, o dal r omanzo, o d a ll a poes ia , 
tale è qua le. tra do tta la parol a in 
immagine. E cosa h a f n tto, s ple ndi
d amente, s ul priu c ip io! t a bula rasa 
della pa r ola, per n ecessi t à assoluta 
{contra riamen te a l com ico d el ' tea
t r o dei burattini , ('h e puntava. t u tto 
s ul la 1'arola>. , , 

E cco p e r chè, eome dal bn ratt.lllaLO 
è uato il tea tro m oder n o, CO~ l dal 
c iuerls t>1 (ben chè le sue f atich e nOli 
siallo normalme n te fe l ici) è da at
tender s i, fra y enti , ('Ìuqnanta, o cen
to ann i: j' a v,-ellto del ci n em a -c ine
ma lI I1a l'Ìu ematograf ia di f ronte 
~ll~ qua le la no~t ra cor ren te fa l'il 
sorrider e. 

Cos i s i con t>1l1derit il confl i tto c i
n C'III a -I etter a tu l'II . 

Rh· .. ardo Jfari a u i 

CINEMATOGRAFO 

I c 11 
N OST RO F ILM q U OTIDIA..'\'O 

Sì, amia mo il frammenlo e la no ticina, la fa vo
Iella e l'osse rvaz ione rapida e c i se mb ra , merito a 
p arle , d i fa r cosa I:::t te ra ri.a consona a l cinematog rafo 
che è appunto composto d i fram menti fus i insi e me 
da cui na5ce il film. Uno scritto re francese intitolava. 
or no n è mo llo , « Mon film " una SL.a rubrica d i 
osse rvazioni e no ti z ie pubbli catil d a .un g ra nde g ior
na le pa rig in o . Tito lo e se m p lare , risultil ndo la no stra 
g io rn ata di piccoli episod i che via vi a si com pon
gono ne l nostro film quotid L:lno, reg ista il desti no , 
tea tro d i posa il mondo , ; ogg e tto e scenegg iafura , 
la v ita. No, certamente la vita non è t:;;a tro : la vi ta 
è c inematog ra fo_ Ta le è ~ ernpre sta la e noi ce ne 
siamo accorti eppena da un ci nquan tenn io. 

- Amici - d isse Aug usto in p u nto d i morte 
ho r:;;c itato be ne la m ia pa rle? 

Conven ite, ill u stre impe ratore, c he lo speltaco lo 
c i ha inch iodati in pla te a per ~ utta in te ra la vo stra 
vita , cioè f)e r un tempo d iscretamente lungo. F05se 
sta to cinem-atog rafo, sa~emmo almeno palu ti entrare 
e u sc ~ re q uando c i fo~ se P ,'lrj O "s p iaciuto, 

DIALOGO .'II,OS01-'I':O 

- Per fare del cinematog rafo - d iceva un illustre 
fil osofo a un'elella sch ie ra di ilffo ri, aU ri c i, regisli e 
p rodullori - occorre una vo lon ta . 

- Ma noi siamo p ieni d i volon ta ! - esclamaron o 
in coro a llor i a llr ici registi e p rodullori. 

.- Ecco - spiegò l'illustre fi loso fo - io vog lio 
dire che non si fratt a della volontà di fare il c ine
matogra fo . 

- Ah, no? E d i che co~a si tra lla? - ch iesero 
ancora una voi-la in coro a tlori, a ttri c i regist i e pro
dutlori . 

- Si Ira tta della « v ntà cinemato gra fica ", la 
quale , lasc ia te che ve lo dica, è tu ti' a lt ra cosa. 

A tto ri a tt rici reg isti e pro d ufto ri si g ua rd arono in 
fc.cc ia gli u ni g li allri con l' esp ressIo ne di chi sta 
per esclamare: 

Ma che diavol" dice queslo illustre filosofo? 

• 

'a,.gel1t 
:'tI ASSI:tIA 

-lo Studio d i un b uon Irallalo dell ' arte de l dire 
può sugg:::rire a l reg ista c inematog raf ico o tt imi 
sp unti p er in q uildrilture nu o ve ; e c iò nen tan fo per 
l'evidenza d eg li esempi che accompag nan o le de
fi 'ni z ion i dei Ir<> p i da te d ai g ram ma tici , ma p er le 
d e fin izio ni ste sse, 
FA, 'O LA 

Una volta una raga zza s',a ff acci ò su d i un pozzo 
e nel ve d e re il suo v i50 riflesso nell'acqua fu p re
sa d a un turbamen to. 'aue l v iso le semb rava più 
b e llo p iù interessante più a rtistico, e tanto s i spo r
se per osse rvarl o meglio ch e, p erd uto l'équilibrio, 
cadde nella vorag ine e a nn egò. Subi to si trasfo rmò 
in anima , d p oichè era un'a nima ingenua vo lò dr it
la d ritta in Parad iso . Ma gi un ta a lle sog lie celes ti 
ri mase pe r un po' sopra pens iero e inve c e d 'entrare 
irrm e d ia tam e nte, si rivolse a l vene ra ndo g uardia no 
chiedend e g li : 

- Padre, potrei entrar", in Pa rad iso col vi so ch e 
mi san vi sto rifle5so laggiù, n e l pozzo? 

Senza nemme no rispondérle , il padre guardi a no 
la cond·) nn ò a starsene seffemil a an ni IO p u rg ato rio . 
E la favo la fini sce q ui , p erchè la r,3gazza sia tu ff av ia 
sco ntando ia p ena. 

(Mo rale , Così p uò accadere a lle attr ici c inemato
g ra fi che che cre d o no sia quello dello sc h e rmo il 
Icro vi 50 ideal e , comunque p iù b e lo interessante e 
art ist ico d e: viso ~he - . di remo come Shakespe 3re 
- ha d ato loro Idd io . A meno che non si rasse
g nino fi n d ' o ra, per amo re di quel vi so, ai set
temi l·) anneUi d i Purg atorio), 

D o :n .\.:\'DA 
·E se in un'u ltima a na li s i il vero e pro pri o regi

sta d i ' un film fo s5e lo spel tatdPe, e que llo che noi 
o qg i ch iam ia mo col nome d i regi sta no n aves se a l
tro co mpilo ch e di app rontare e sugge ri re e dare 
un p rimo a bbozzo a tuffi q uegli eleme n ti che accor
rera nn o p oi a cre e re il film néll ,) fa nl.as ia del regi
sta vero, che . è lo sp etta to re? 

(jinèo 
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l A RADIO VARIETÀ PAGINA QUATTORDICI 

cm cc C[ JHI n tU) 

""Quella canzone 
Non p arlia mo di rad iot eatr o, oggi. 

Sopra ùi n o i il cielo è deuso d i n n 
y ol o nere e torbi de, p l'l'"ag he di tem o' 
pesta . E j ì pE i<ante sile n zio l> r ot.t o 
,;Oltll l1 tO da lle cento yo(; i della l'adio' 
che 1>n1'l a . che parl a . che pa rla, in 
c>erito lingue diy ei:se i.o stesso dram 
matico linguaggio. 

Oh, bisogna e"sere del tutto insen
" ibili per ascoltare >, pnza un frplllito 
('erte trasm i;;:sioni clH' la radio rip et" 
e rinnov a. a ùre' -i interyall i. 

A questo abhiBllJO pt'nsnto ,,; ta;:era , 
lldendo la ,-oce mOllotona. dell'annun
ciatore scan di r e 'i l lu n go ros a 
rio delle notiz ie t rBsmeSi'il a gEn
te l on tana da CHi'a . l'-Ila tra;;mi;;;,io
llI.' , questa, ehI' ormai si ripete da 
anni, e che pure non n bbinlllO po
t u to mai a;:coltHl'P ;;ellzn ulla ,;tret
ta al cuore. 

?\omi di gente "euuo"cintis"ima : 
nom i illas('hili di padri, di il'atelli; 
nomi lell1111inili. di 11l,Hlri, ÒI spo;.e . 
di ~orelle. ~ollli di oalllhini . E le 
br l'\'i notizie s('arne ch e ;:eguono que
s ti nomi, le poche parole destina tp 
:J. senldnl'e con un raggio ,li spernn
za il cuore {L ehi - loul:1JlO - li' 
Jscolterà, i'embrano l,orlare l'a n,;ia 
di ch i le ha dettate. l' amore di chi 
le ha. s C'ritte su ll'a rido [orm nlario 
~ta.bilito dalla [lenelll " imlHlrzial~ 
hUl'O el'fl Zia . 

FOl'~e ,;oltallto Hl! ll:'colta torI' Ji"at
tellto e s\lperiicialo potrà nUl! "enti
rò quanta llotenza e'·Ol.'dtl\"l.1 rac('hin
dono 'luesti llle;:qagg!. ~llllili a ;:t1'o
l'e d ' ulIù poesia ;5c·.andila ,1allf' voci 
monotone di C-t'llto anuun eiatori di 
H"}'" i sn eento dÌ\·er;:,,·luughez7.f' d·on· 
da: questi lne :-: ~ngg' i ~OllO lo :-;f011<10 
eorale dle accompagna ia J?;'l'llnde 
trilgert ia dell'n ma nità . 

~1 a l'l' Il_ i m ilie l' III iil e- nomi ni 
-- comha ttenti, la'-ol·lI tol'i . il1!t'rnn ti , 
prig-ioni('ri. teriti - dIe la. gliel'l'n 
ha ;:taccato dal pic'C'olo 111011110' lumi
li:ll'tI in t'ni prima l'l'n rnC'chiusa tnt
tl.~ , \'itn . molti S0l10 COlOro c-11(' ehie
dono a lla radio i'ol amente '1lna ,-ec
eÌl ia en nzone. 

~ -on a,,:! t e mai ' aseoltato' lt' lUlI,;i· 
eh« t r:l i<me !'e ;;11 rie11iesta?- E 110n 
vj i'iete domandati Ula! pel'clt€>. più 
.lell .. nno\-e e reeenti e nuo ,·issilllt". 
siano chieste le v ecchie- ('a nzoni? 

;'\ ;>,;suno ha ll1ai <letto ahhBst!111Zn 
di qll:l nto beoe "ia e a pllee llD'umile 
CilllZOn(,. ),fon è fOl',;e-~\'el'o che ari 
e;;,:;a - a lilla. C'll ll zone--eh(' ahbia1110 
l'Alitato () soltanto l1dito lIH tempo -
i'OIlQ legati i ricordi rrtll cari al no-
~tro (' \lore! _ 

Ciasc'uTlo ha la :SUd ca nz one. ehe 
['01'':;(' non è nemmeno bella . Gna can
zone c'he tutti, cinquc. dieci anni fa, 
h,lnllo C'Dutato fino :llla noia nei tea 
tri. pc"r le ,:;trade nello ('a se della 
,· iUa. l-na CdnZOIl(' ("he ci ,:;eguiva e 
'ci ac-COJlljlng-1Hlva ~("1ll1H'(,, . <!oyunque 
lIoi anrl:I ~ .,iIllO . l'h!" P81","-a ;;ottoli
l1<':J l ' fl la no,;tra gioin o la llo;;trll 
lli"ila ,1'111101'a . 

.:i.'oi la canzone s i e spenta..: _.p a 5-
~"Ia di 'm odo, h a. seg;:Lito i l destino 
,rUll :.;!)ito "lI1e,:;,;o. d 'un libro let.to e 
d18 Jlt"s,;uno r ileggeril . 

~rolto tempo. 11101to tl'll1pO è pa;:' 
sato, da aUora . Sono \"eIlut.i i g'ior
l,i allla"i ,il cielo Ì" c.1rieo ili o,;cnri 
pre";Jg:i t'; l'anioUl è il1qllieta. 

·, 011, datec i ancora il eonfO l'to di 
IIna canzone ! ' chied on o mille ' -oci 
di coloro ehe :-ono lontani - eOliI
bnrtellr i, Ifl"ol'a tori, internati. pri
gionieri. fer iti - e ai qnali più ,l Cll· 

to semhra il mo rso della Ilo,;talg-i a . 
!~ non un a ennZOl1E·. e ~;-;i C'h ie do]J o. 

Hla '., qn ell a o cnnzollt:. La H'{'eh ia 
, · " It Z t}ll(' l'orsE\ nOll bell" orma i nOli 
p iù ,li moda, lI1a P l'OPl'i~ quell a (·h!' 
l'on l a s u a mel odi a ri~\'eg l ia il ri 
(' ordo di tl'mpi. di lno6'i1i e ' \.i ' p e r
;;O ll(" "hl' furono C'ari. 

E fo r se pi ù ancor.l delì e tr<l~1ll ~
;>Loni ci i noti zie. ~OIlO qlleste "ecchie 
Illeiodic, qneste ingellll!' p arole ù'a· 
m<)re l'iehi c . .', te da (;o lo)'o ehe SODO 
;,(.li e lontani che. l'i"nscita n clo me
morie e nostalgie , l'ianlloelano mill e 
invi:;:!, i li Ipg:lllli c!t,t t'a lin o pi ù "i , ·o 
.. ~ pnng~nte L'a J11 0 1'0 pt'1' l a terr a 
natale. 

• • • 
!'.i t l'a tti llo {'Olll e si d ""'e di Ma r i

(-he t ta Stoppa . ( !liOll è pa l'e n te di 
1'''010 'St opp a, eos ì. c-ome , ra le n t iua 
Co)'t!';;c non è p a r e nte d i L eo l! ardo. 
Omon ilLl ia ~ Prop ri o cosL) 

T o r ill (' ,;e a l C'l' llto lH'l' el'nto, M B
l'ia Enri ch et t a d etta Marich etta, è 
nata p r op r io il l R novemù re di non 
ili 01 t. i a nll i fa. C iù SigilÌ fi ca che e!>sfl 
('ol1lp i,~ gli a n ll i gio ved ì. 18 n o"em
ure 19·,I;l , (' (' h e p e l' tntto il C'01'~0 d cl 
s lldd e t t o gio rno, r icli " e r eg a l i, ti o r i 

e a llg uri con m olto piacere. 
Dopo un'i n fllnzia fe!i ee (' ngiat:1. 

.:\farichett.a ;,j. €> ded ica ta COH lllol ta 
app licazione El molto impegno 3 11 a 
lllllsicn t s u a pl'Ìllla granfle pn~sio· 
He. Freq nell tll t i i corsi del Li('eo ) {1I
;;ica le di T orino si l> diplomnta iu 
pianofort.e H org ano. E' una delle 
poc'hissimc 'lon ne, q u ind i. in grado 
di fa rci a s colt.are q'lella stnpenda 
eMa ehe €> l'AI/d.ollle di Gellliniani. 

M a ri c he ll a S!cppa. vivac iss ima a llrice 
d e l c inem .'l . de l !ealro e de ll a rad io . 

(Fot. G he rgo) 

per a rch i . u rpa e org,lllO. TI chf' non 
è merito da poc_o. C'ofl ' ·C'niamolle . 

Attilata dal c-inema. ~I ariche t. r a 
~toj)pa ha frt>Ql1entato per nn a nno 
i co!"i del C'entro Sperimenta l ... Ili 
einel1lntogl'afia. XOll ILa a.YlIto tem
pn di tliplonwl'i'i ehi" le era offerta 
lllHI ;;erittlll':l. La tro,-inlllo, infatti. 
tra le. illterpreti di La cO/lIFsI"a di 
Po l'ma. c' ,:; u cCP,.;: i"H :nen te il i L a I)('C-

. calric'l', (li Ridi j)fI!Jliaccio, ,.;.; l-ollli
Ili .<111 ;o/ldo (' di Lfl pali/pro. }Jera. 

N el f ra t tempo Il nesta . hionda tori · 
lIese elltI:aYa n e ll a Senola di canto 
delrHiar elI e r a lilla delle poeh issime 
e lle ,,;i aHermayano· rllpidamente nel 
teatro cOlUico-musicale rad ioJon ico. 
N t'l 19i:l!ì, qlluudo l'Eia/' iniziò le pri
me tras missioni Ji t('le'..-isione, Ma 
richetia fec€' la sua apparizione sul
[o s chermo ùelrapPHrato teleyi;;iyc. 

Da a llora ?> lariclL,"tta ,;Ìl riposnt a 
hen poco. Lo ,; tato di sery izio pa rla 
chiHro: <111'-' giri organizzati dal
l'Eia,. COJl l e l'iyiMe , \ -Ì\-u la radio , 
ed , Eccoli ('ome SOllO ,. ; giro COll 
la t'orl1111 z i0l1 (' A · B· ('. X · l ('on la l'i

,-i;;tu " E' hello qualc-he "oIta u nJ are 
a pied i ~ ; nUllIero;:;is,:ime tralilll i,,-io· 
lli al1" Eia!', ...-a rietit. t',l llzoni. musi-' 
elle, poe"ie. Spetta('oli per le For ze 
:\.l'l1lat e . per i l't'riti. ))('1' il J)ojJo ln
,-oro, ec(·p.t ... r". :\ua "i pal'<' a bba
.- tallza: 
_ E , liwl!lllt'llte, "-Cl'{) ~rarichett!l 
• toppa ;; alil'" '; Ill palcoscenico di 
l'l'US:.! . l"O ll ScI! rpé t! a u I r alle di 
Homa. L" pro;::a è Ullll delle segrete 
'l " pi r azioni di .MaricìH~lta " toppa : 
n01l alel'H ,·igliate\"i ~r ei arri\'erà.. 

",\. tt u a lm e nt e- è Pl'illUl attrice. llella 
fOl"lllazionc ,t'artI' "HI'la cftpi tauata 
da Sino T:ll'allto. 

\ -('dett'. <tue,,!:) toriuc,.. e l'Ila ha iato 
to dI'I dntnlu!, ,1 'l teatro, della 'ra 
d io. <,on molta br a vura , un g iorno. 
,tlc'llui all l1 i or ,;ono. jlil!' di layorare 
ii i t' illljliègata . :'Iett end o a frutto li! 
;:: ue eC(paeità pittoriche La attrezza to 
un laliol":;torio di ricami a colori. E ' 
dura to \Jùl'o, n at urallJli"ute. ehè la 
l1lu;;ica, le callzon i, il pnlco.'cenico,. 
e"t're i ta " :lllQ un richiamo irre - i- tibi 
;ile. "Ma i ntun io ~fari(.hetta S topp" 
an:Ya dimo,,;tratù di po-sedere Ulla 
qua lità lIlyero a,,;:ai rara: lo - pirito 
,li iniziatiY<l_ Che può considerarsi 
lina ehia"e infallib ile per r i uscire 
nella dra. [-nn chiay(' (·hp apre t u t 
tE" l e porte eompre ' i i do rati cancel 
li del ,..u{·c·ei'So. 

Vittorio Calvino 
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TUTTO ESA URJTO 
I l;'}/) si p,,'; <l ire che iII ([1/1'.<10 pc<riorlo 

R oma, (101'0 ; lama ' , q l/offro mc's, cii 
sto.",; , JJlf1.Ji.clli di ... ·prtlo("IJ/i .· .. S IJCCifllliJt!JI
tl~ il. l'arie/il i.lupt'rrersa , L rJ . .,'pGzio ci 
impl·di.<c(! di parlo!'e froppo detto!}lio
tanu- I(. l ~; (l(~/If' ;oJ"lIla::l'Jui ("/1l' hanuo iu
l..·(l~O I li p iazza. baidlln -:t l! .. :f' lJl'fIi1(Jfl f ' tli(~ 
ii i. alirl' (~b (~ Y;'1 si- Oh HlI1J:ianfJ . Q'lnleht~ 
l'CUltO. tlU/HJtJ', rict)Jrla.Hdo Un po' tNt/i . 
i ;l Ilua. rapid(J. jJfllU>J'lln';{'(1 d~'I"lltfil'il t i 
]"OllUIHa. 

_Il Gal/l'l'io ;n.,is/C FfWìuUIl CO n il 
~"U) ~ '1' ('011'1) della cliricatllJ'a ~ , di ('u i 
a blJiaJllo gia l'oriolo (litro l'alta, l ' 
('IIt~ seltimo}1.o1melll p ri IJlOl"O in })(Jrfl': 

,.t prop / l.{J {' /rnC{Jl rLrti.-: r iro L· iu"iie1uc> . la 
scell" dei "1I·meri !' dei il/or i pro.gram
})I(I -'imo c"roti COl! ;<'l'Gore d'J F an/ul/a 
e »o/f.Lz,Zi, meni Te ~Jlbcrfo Sordi. p r c. ... ·e 11. 

l" i/, lullo {·on .... ·u/rii..'icn.;e , ' c n ,~'o un/or;· 
slleo . an-::i udrlirilfuTG di.1 l ert4.>ndo'l' j un 
rn,olH}fJ e r idendo per ]Jril'llo alle pro
p r i c:-focp:ie. Confrnlo lui, (,Qlltellti fuL
I i: (Ju{'lli; il pJjbblico : l')I" "·l~ . Jli'JJ.frt-: seri
L· if.lIlUJ, /0. h ·J' I' lJ. t 'di:ioIH' del <{. T rah',j del. 
/(1 carico/III'('''' ... i adorno tic/la ùrol'll1'fI 

<Ii .1nna JJ a!Jf'l.oni , p iI; coul'inccJlte di 
qul'i/(, (li. ~ l l/(.tr .. a Checl"hi ; di '''1 dup(
li.ltI) ull ia fafi " sinlu Irn E/l'i ReJlPlti l'ti 
Al/I'edo ' ili ::o Il' tli 'Ilie,li, inoi '! II1<' (Il 
I rrlfel/o t'n rlr, eri (Jlla .<<'l'e l/a .~lim /II" 
IlI'Cl'OlHO U'''' .... ltl') le loti i )1.1' 1'(1. ]Jl'erl'den
l'c croN oco , 111(1. ìlJllnn.o~ )1'l i l' loro . ritti. 
Hl-(' (/r/ sl;lilo pr%). Si oilorna '(llfrc"'j 
delle C(J.J} ,~()nj .... ·os ]Hrale da Corio J/o1'el}o 
COlf JJJ /Ou,a:-lO/lC j)( ·'rfellu . jia,l-i dll, } H) 

'o.mIJaro . .... jJirilo ir~/l )r}J Tl'fflIi 1'O, .... ·Clll } ,, 'C 

J,>Ui. in l. ' i!JiI(~ r i C4.'T('fL IJCIl~I. rl'{ul i l'a. per-
1~" :' I()lH' l' ' /(l.lltusio ,,,,·e l'oriuziolJ; per ..... oll(l. 
I, . del. tl'S/v po('/ico e della ""'
I, rle(), ]'1''' le ollrp ('US!' ti" 1/'IJ1lni,·o1"(' , 
I .. 8 /1ecill/<; l eflfJiad r ;e di J ne" Dai/o. du/: 
~e !lombI' ;';llJ.jJen~/p c Ili s i!lIlOrile ' c/cJJun

.... (L ilei/a ({ou:fJ{nce acrobutica Gilda Ilo 
"<, ,,.,:/la. C 'c' '/tiil/e J 1101111 Jf o/Ila/bo elw 
~ dI CP .. , (' II,1l 'l Ul' l, m-odo d i. jJl . '·JJc r r Chi' 
e cara.ttrn .... li('() delle <llaous6...'-; francesi {' 
<./,., ,,. _tello eccC' llt riche ,,"polelal1 f' . '/'ni / o 
rft })l~ l' i.t wey lio . 

.Al/e.Q'ta l/I' '' P"lItane Flirt, Epil(lII i e 
C.OI O!lt' j}J'f!8Pllfano In l'e("chia rivi ...... f {1 di 
A e' II. (I JJ an.Q111 i S og-ll llte <'O H Jl 11: (jNfll
cht! n.ome p 'lu(l /ch ~ ('.(j ... 'tllm e cn HJ./)il1./o, 
(j JJ·(J/e!1 e (Juarlro T i no.ovuln . ma. in. ,ços lnn.
.. ::u f: Il) ... ·pc ltneolo de / io S('or."') on/Jn. 
e d II. 1/10<10 fl/l" n .<;ri ('<./ (). Cnrlo D(Jp, 
porlo ,I1. . fluJupnlore la J. .;o l'l·i ... ·lu. di op
pla ll .'. fll . .'U.ta. uplln. Ju ls ..... nffL ... ·!ng ioJl,r. A I 
Irel/all io .•.• dico p er M (I('nrio. eh l' " lor
c,n./o (II I"a l/" con ;l ,.ccchio Gri llo fi i 

. caMello. Se l o s]Jazio ce /0 1'"rmef/ prir 
~ 'iJ. allri. .~p~~ffocoli nO/J l' l'r lann() . con IItJ 

cfIraffe.n' fU mnOflif)rl? Jl.ot·illÌ. (Hl inle~ 
r('s.~{,' ·e q lu'.,'f r crollf/<>ht' . IlP PflTIl'TPmn in 
11.1' prosr;' i lUO numer o . 

DiciamO) iIlL" 'CC qll,,!ci,,· co 'CI del CO/ll - . 
1""'-;-'0 che RIICcioll" 11/1 t'aralo 01 Bel'
Ji-ill;' COJl,. Irl IlieitnTO. (:(1JJo('(.Jn,icalè l di'\- j 
in \ ·ae'unZil . Lo ""jJ('Il(r(",)Il) nOJ). P ljupllo 
cht' riptlt-" jJTI' ... 'eulflll) ... .'l'rulul l'nle al/a Ti .. 

ùaita, 1JHJ. l:(lll ro . 'luel/o :O:jJnssott:o ch e ~i. 
ripctt' v{JJl) yitJrnu . Irn J,.,. (Jl4iIL/e, per 
cO/H'ilitlTc le jJrl' l( ' .'q> (.J ii ... tie/le, i/ po~to 
il" J·ofa : iFJJli'. II rt' j)crtorio {' lufle le al-
I rp I)l'/l t~ jaula ·d e (:he . ·C "'ouo rugione di 
L' iI" per un (Irfi'la. ,iin',,/ollu ad4iril -
luro. tii J.;ila (> di Inor/(' jJPr un. divo 
elu~ .... j.. ri"'lu~/ta . . / Utlllu'Iinall!" qui dore 
'O/IO lutli clipi! 11 cinellln t' r(lppn<clI
fQtl) ,in LU/'f't!anll, Jl tr.i'io l'(~rr(Jri, Pa.
l'e.'·l~ , S '.Jtari, Riuo[dL .. "'-in.(lz. p(;,pe. Gizzi .. 
LI/Iii. d(l l lrl Cri,,/j(llli . dalla .rl./Itl'Ti l' 
dal/Cl .l{orino. Chi i./icc le po<' sil', 'Ch i 
cl1/l/a, ch i fa Il' illiìht ~ iOIl; :' chi N'cita 
uua brilloJj l t : .... ·(·l'na. di }'r)/ac(';' .. ~J (l'nel' p 

alto ii /)HtJU l~tiJne della. Radil) L'i pen.'Ì(l
J.(J .11 iriaJJ/ l'l'rrelli, il Tl'io Capi/lel'l', 
~\"l.'ii() .":; ~fJlJ. r iJji. Clnrn ... oUla (' .l l ielle/ r 
.1/.mtall(l.I';, il ']UO/l' - "CI/dia dello 
spettacolo I di \'l d ella Haltio . lo .,cono 
allOr, (Ii ()uirit l lJ, (' l' rdrll(l di !ll'n Julis.~ i
nl-o ~·U (" Cl' .... '· (.J - hu Itll)/lpglnnu'nfe accet 
talI) di u.\·cirf> IJui a ... .... ecvu··/o n.um-ero. 
]Jf.:r S(lll' (~N' j,J u.pra e i. co l'oli ch t) n t'e
"UNf) jJer l a /I · ... ·/{1 U/i· al/ri .,; OS,,,,·; k . L ' im 
PI', ··<H ('i prefl" di l'l'lIdl'rflli I/Il pubblic-o 
ri ,lfJl"o:..ia llll'JJ.fl) con /'n ll,l)u..rio di CI.'llto 
Wl/lÌ di buolI(l sal uf l' . Folto . 11 / ' (. > ie/,; 
t> l'o/ljJ,-e,u·n.fafo da Da llir p Hi no . let più 
affnLPI,.,(~ (/c l/r ... atlro :;(JJl.i . (/a/la. (,oJJJ1j(J 
j-Joj iur, etio inf in e t1n IlH Q'f(.,~ f nlff) tii 
(l'H'l" eh e l'j ...: oh·ono .... ·(> IUJ)re.. in pi~?Ju) : 
H ,c(:(lrt!o I" LitlJlU /-J illi. Cleli,l. Pinnnna e 
Cnn. I fllrlJU e.'\ ,';u . l'n JPIJ)I('rf) di. particolare 
i n t ert#, ... · .{,,·l! t :' il lll'UpJlO dI'pii Aufori, io· 
fPTprcli. I/rl f()ro Tt'jJf·rtorio. tli cui hn/~' 
no IlS .... ·uulo, al 'l/f)co del/'p .... perinH' /llo SCI'
n ico . t · in./n·" rpçponsuuili/(i : Ru.ccione, 
B erli /I i, .1/l'll de" " .Ilor/el/i. /I pubblico 
hn ,·lcouo .... cill-Io j{ bel JJe .... /o di coraogio. 

Il 1}H}csfro Lrty (l(' ("O IU}U1.tJ lUI tlttli e si 
(!.,·ilj Ì- ...;(·(" Cf)ll In. SU". orche,';:lru in bra/li 

lupintlic;' e .... ·;}Je'o/JfJli r/i immcrli(110 el/et
Il). })J.en lre ..110)";0 P /'n(·lIi. 1' (' I('rollo dei 
JJ~ 'I' '''''(,JJ I{Jfo ri ! ill ll ..... l ro. i In ..;f; pII i 1I ('la ~ .. li 
f}j UlJ o.UI~O, 1'11 / r .. · ... 'c)ul l) pnn ~aJll' e W(J(A', i-
lJrtli: l ~ il S IIO nJ.(' ~·t i('Tl' . 

P er (t /H' .'l·l'rc al normal,' CQ )})p/e,';,'q) 
flrlis l ii'o .... ·u t)O "'Ioli (lfJ(Jilluti ti Il l! « f u ori 
1Jr() !J)'omJJlfJ, .,. di ]J(Jrtiet)!flrr riUcro: Fu
b r i.ti ( J Chiaretta C ,)/Ii (' l/fi. nj)jJ IIlU~' i 
!-iocrn,rollo l/. piOflfJ;1J ( l , cor;ondol i . • 1 11 
C()ml) ' l'· .. · .. ~o l o "pc/ foc% ~~ }Jinchl/O: lJlI i Jl ~ 
di srmbrrt· cht' il ."IICCt'x .. ,"I) e l e di ..... cll.~.l(i(}. 
n i jJo ' lo, ree /a nl(~ e J)(' I' il 1)()"'/o in ro
ta zione con lillllprnUIII) CO li il Rolifo leI'. 
't' ori' n.".ch~" urllp pro"I(;U/ f' sei/i n lnlll' . 
T(l l/F{J/'alllio il })1/.lJb lieu c l"~ l "'f!rp~l' 
d egli altri loca/i rOlll o /l;. • 
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Per il perfetto ritocco usa
te per le vostre labbra un 
rosso lucente FARIL, che 
troverete in armonioso ac
cordo con le tinte ,delle 
cipl'ie di bellezza FARIL. 

j 
• 

IOND~ o BRUNA? 

UTRITIVA O RASSODANTE? 

A seconda ch e siate bionda o siate bfl~na dovete sce· 
gliel'e la tinta a voi adatta ma a seconda della natura 
della vostra epidermide sceg liete la cipria nutritiva o ras
sodante, indispensabile a conservada giovane e fresca. 

FARIL ha ~reato due nuovi tipi di cipria di bellezza. 

TilJO normale per le epidermidi normali o magre. Questa 
qualitù speciale di cipria essenzialmente emolliente, assol

, \/e il compito di nutrire i tessuti, rendendoli elastici ~ 
eli evitare l'avvizzimento della pe lle . 

Tipo legg~ro per le epidermidi grasse o semigrasse. 
Questa qualità speciale d i cipria ha un potere assorbente 

. e rassodante, tale da impedire ai tessuti di rilassarsi, 

. togliendo nel contempo ogni traccia di unluosità della pelle. 
Entrambi questi tipi di ci pri a di bellezza FARIL sono 
presentati in 8 tinte nuovissime, che al contatto della 

pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche . 

FARIL 
le ci/l'tie 'Jud'ritilJe.e la')/Juda /l'-i 

Il Il R I L J1rod~tti di b e lle zza I\fI I LIl l\J O 

" . , _ ISTITUTU ROllfANO AR1'I CUAE'IenE - CITTA' UNIVER SITARIA. . ROM" 
STA.!IIPATO PRESSO TUMMINELLI CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER L-\ VENDITA IN ITALIA E ALL'ESTEHO, SOC. AN. ~ I ES, PIAZZA S . PANTALt~ O . N , 1$ HO~r.-I. 



1. Neona ta 

, 4 . Ragazza 

7. Signo rina 8. Signorina 9. Signorina 

CINEMATOGRAFO 

Babbo, babbo, veglio anda re a vede re Ermete Zacconi. 
Più in là, care, più in là, quando sarai grande. 

Voroei fare qualche ~z Jone alla radi o. 
Vo i cantate;,j.~rgnorina? 
Sì, mil sol o quando non c'è r; E;,,~, uno 
Perchè, sie te timida? 
No, non me lo permetton 

r 
i-I 

L'amico: Che cosa 
vuoi dire quando una 
compagnia non ha piazze? 

L'amminislratcre: - Vuoi 
d ire che si trova. in mez
zo a una sfrilda ! 

PAGINA SE DICI 

Il direllore-capocomico: - Mi. come?! L'azio ne avviene in 
Russ ia, in pieno inverno e voi usciie in scena senza nem
meno un ·soprabito . 

L'attore: - Non dubiti , commendatore , ho messo d ue ma
gtiè ,di lana pesante . 

H capocomico - La vostrq 
pensare ad A lessandro Volla. 

/I giovane autore: - Ma Alessandro Volta non era un 
ccmmediografo. 

Il capòèomico: - E nemmèno vo i! 
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