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f:ESARE ME)\~O: 

• nagg. 
mTOGRAFO 

ContA1u:amo a pubblicctt. h ' r"po.te 
pervenute al DO.tro referendum aul tama 
- Perao .. aqqi al ....... matogralo .. , 

• Com'è possibile che i personag· 
&,1 da noi autori colti nella vi'ta 
d'oggi non frequentino il cinemato· 
grafo, che in questa vita occupa un 
posto così grande' Quasi tu'tti i miei 
personai'gi contemporanei, a comin­
ciare da me stesso, hanno sempre 
avuto rapporti' col cinematografo. 
In un mio vl:cchio libro, Ho udito 
,alo io, c'~ addirittura un capitolo 
cinematografico, nel quale parlano 
~ e odo solo io; si capisce - i cen-
116ri, le dive, gli amanti delle dive, 
la musica (s'era ancora al muto) e 
i poveretti: quelli che, per la fine· 
stra dello schermo, buttano l'occhio 
Ilei vietati mondi meravigliosi, e 
"edono, almeno cosi, c come acca­
rezzano le belle mani e come bacia­
no le belle bocche ., Il protagonista 
di Questa p01lera Arianna era un 
frequentatore assiduo di cinemato- . 
grafi: ma a modo suo. Si ricordava 
d'una vignetta di vecchio libro, in­
titolata « Il malinconico . : un oma­
rollo seduto sotto un albero, che 
guardava la vita degli altri, assorto 
testimone. E dove si rifugiano, oggi, 
i malinconioi di città' « Lodiamo i 
cinematografi, per questa loro ' pnl­
rogativa non ancora degnamente ri­
conosciuta. Le vòlte dalle volute ba­
rocche simulano i rami dell'albero 
8t,1 capo 4ell'omarello; la musica 
(ancora il 'muto!) è il vento, il fiu­
me, la voce degli altri; la testimo­
nianza è grande, insuperabile: vite. 
passioni, volti, pae$i, alberi, mari, 
montagne, burrasche, treni, aeropla­
ni, nuvole; l'osservatorio è perfetio: 
nel buio si è Boli, in disparte. Però, 
quando la luce ritorna, tra qttadro 
e quadro, si teme l'affezionato ami­
co, che ci riconosca e si avvicini: 
t ti diNerU, eh" •. Allora si chÌ'l'la la 
testa, si fa schermo al proprio viso 
Con una mano, affondando nella pol­
trona, quasi trattenendo il respiro. 
Guardateli, n,egli intèrmezzi di luce, 
così atteggiati, gli odierni pronipoti' 

' deU'omarello ». Pa~ine e pagine di 
Questa p01lera Arianna intrecciano 
Visioni oinematografiche a segreti 
pensieri del protagonista. Anche un 
suo delirio, verso la fine del romano 
IlO, si popola d'immagini cinemato­
grafiche: c Fra i quattro muri ... ora 
J)er lui c'è tutto i l mondai ma fiOtl 
U m01&do -vero (ed egli di ciò non si 
accorge), bensì quello che, dagli 
'chermi dei cinematografi, oggi s'in­
.inua nella mente di tutti: fant oma­
tico -mondo 8etlz/J colod, a dU/l di­
tlh!ns10M lt , E seguOll (', \e immag iui 



di quel mondo: pagiJ1é e j)&gine an­
cora. Quel bravo giovane, inoltre. 
trascorre le ere nell'ufficio del 
cinema Lux. per sbriganri la conta· 
bilità. • Arianna ~ di là dal muro. 
Lo a petta in ulla poltronq dei pri­
mi posti. guardando tentennare sul­
lo schermo i quadri pieni di rughe 
del 1Jecchio /illll. Ha SCOln1lU1SS0 COlI 
lui (una lira) che il BOllatore avreb­
be commentato l'apparire del mare 
con l<l. canzone di Torna a Sorrento: 
c guarda il mare quant'B bello •. 
Egli ha accettato la SC01/lfneSSa, ben 
sicuro di perderla. Conosce meglio 
di ..<triall1la il repertorio del profe,­
sore, ecc. ecc.» Ed ecco Arianna, 
molto impressionata. • C'era un topo, 
nel film ch'ella ha veduto, un vero 
topo ingigantito da un primo pia' 
no: si allacciava a UfW fessuTa, 1'IIU' 

so aguzzo, occhietti di diamante ne­
ro, 8 certi baff' c/~e parevano gli 
aculei di un·utrice, o, peggi.o an.­
cora, lame di spada, p1:!ngoli di dè­
moni, terribili. E proprio quelto ha 
dovuto "edere. misera ..<trianna, lei 
che, una sera, attraversando un vi­
colo, quasi si alliosciò tra le brac­
cia di lui, alla 1Jista d'un sorci,o saet­
tante, frenetico di terrore, da un 
marciapiede all'altro: proprio que­
sto ha dovuto vedere, ed era sola 
nel buio ». In Mare 80tto la luna, 
un altro romanzo, la protagonista 
assiste a una ripresa, e s'innamora 
d'un regista, soiagurata, senza ave­
re nemmeno l'intenzione di fare l'at­
trice. In un altro romanzo ancora, 
L' avventura ~ finita. la cara Dia­
nora trova precisamente nel cine­
matografo un'idea che sconvolge la 
sua vita: c Guarda la mostra d'un 
cinematografo, poi, in quella 1110-

stra. una fotografia, poi, in quella 
fotografia, un personaggio. E non 
vede più che quel personaggio: una 
donnina quasi nuda, una ballerina. 
con un velo per gonna, molte colla­
ne e la' punta d'un seno che Bi af­
faccia tra le collane ». In un quarto 
romanzo. Fra poco Bard notte, la 
triste Lucia chiede aiuto al cinema­
tografo, per far trascorrere più ra­
pide alcune ore inquietanti. • Si ri­
fugiò in un citlematografo. Cadde 
,ulla sedia, nel buio appena dira­
dato dal riflesso dello schermo, con 
una carnale felicità. Che cosa rac­
contavano, davanti a lei, quelle om­
bre1 C'era un ambiguo cinese, che 
s'inchinava senza parlare; poi una 
strada desolata; poi 1ma cinesina 
sottile e angolosa, che ballava guar­
dando davanti a sè, col viso triste. 
Lucia non connetteva le immagini. 
?lè II' parole. Udilla qualche battuta: 

ClDque ·Dquadralur. ~el .~ 1m Il La valle d.1 diavolo 'o diretto da Maro Malloll è 'Il. 
tarpetQt<- da CarI:> NIl,ch~ . AAdrea Checc:hi, O ..... !do Vale"ti, Mar:"a Be'ttl, Ada D~D' 

dl"l. riDO SeetU, NIl'o Pa ...... ·(Prod. e diltr. 8C1D9ra1 _ Fotograre Vcr.'>
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tte,.a 11. 5 
1111 "peuefrllbilifà" dei c()rpi 

Bsper'uaeuU su del "illg!l'() per SlIuf" Bleu Il. UlHuall tllppll .. 

X. Y., marzo ' 

Caro Direttore, ti scrivo da X. Y., 
dove sono gIUnto dopo dodici o~e di 
corridoio di treno. Anzi, se ~ogham~ 
essere precisi, dopo d?dlci ore di 
convinoenti esperImenti sulla. « P? ' 
netrabilità » dei corpi. Non SI PUO, 
infatti, attr'lmire a questa n~lOva 
legge ri~ica lo strano e sconv~ll1ente 
fenomeno di sedioi persone Sistema­
te, per lar&,o, in u!1 corr~d?io studia­
to e costruito dal teclllci ' per per­
mettere il pa"saggio di una persona 
non eccessivamente voluminosa. 

lo, poi, avevo avuto la felice idea 
di sistemarmi propria nel centro de~ 
corridoio, per cui le più import~~tI 
e rischiose prove sulla penetrablhtà 
dei corpi avevano luogo esclusiva­
mente su di me. 
Il mio corpo, ogni settore del mio 

corpo, era iII balìa delle braccia. 
delle gambe. dei gomiti, delle ginoc­
chia. dei compagni di corridoio. i 
quali, oonsiderando evidentemente 
tutti quegli arti come superflui e in­
"ombranti, oercavano disperatamen­
te di depositarli entro di me, come 
se il mio corpo, invece che essere il 
corpo di un distinto giornalista. fos­
Ile il guardaroba di un teatro. Un 
villico dal fisico imponente preten­
deva addirittura che la « penetrabi­
lita» dei oOl'pi si esten'desse ancne 
alle ceate di orta&,gi e faceva sforzi 
disperati per lar penetrare nella mia 
bocca un broccoJo di proporzioni al­
larmanti qUluii quanto il fisico del 
auo proprietario. Se non ci riuscì. la 
COlpa non fu sua ma di un &,iova­
notto molto elegante, uso a viag&,ia­
l'e lIui Grandi Espressi Internaziona­
li, _il quale oi teneva. malgrado che 
il a-roviglio dei nostri corpi occupaM-
8e ogni centimetro quadrato del cor­
ridoio. a la re lo stesso la sua pas­
sea-giata romantico-mondana, la1l­
ciando volute di fumo da una « in­
digena » truocata da c Camei , e con­
templando il paesaggio con elegante 
e dongiovannesca sopportazione. Il 
broccolo finì, con una certa rudezza. 
sulla sua testa e io, almeno da quel 
lato, fui salvo. 

Un altro broccolo, l'ultimo. della 
tlesta. finì ingiustamente ed erronea- . 
mente, sulla testa di un altro si&,no­
re che pure aveva tentato di aprirSi 
11n varco .attraverso le nostre carni. 

Il si"llore si seccò della cosa e in­
sorse. 

- Perchè - sbraitò - mi avete 
tirato un broccolo in testa'! 

- Questa - urlò il villfco dal li­
lIico imponente - non è via Maque­
da! Se volete passeggiare. scendete 
dal treno e passeggiate per la cam­
pa&,na. E lasciateci in paee! 

«tli aspetterò que8ta sera ... »; poi 
Rmarriva il .enso delle altre; e solo 
più tardì si riprende1la, ascoltava: 
«vi amo con tutta la mia vita ..... 
A tm tratto (sullo schermo una dOll­

no piangeva e gridava a un orrendo 
1Jecchio: c lasciatemi! ») ella senti 
ch'erano le cinque. «L'aspetterò nel­
Zo studio », Chiuse gli occ1li. C07Ilin­
cia1la l.Ula mU8ica appesantita da 
CUpe vibrazioni metalliche ... ». E 'i 
personaggi delle commedie' Anche 
pe~ questi, ~aturalmente: cinemato­
/tralo. Che cosa- andasse a fare al 
ci:nematografo il ved:chio armatore 
P~rvili, di 'Anche così, i lettori di 
Pllm lo sanno, La piccola Mira ne 
I secoli non bastano, COIiClud~ la 
IIUa avv~ntura, nel 1940, ' spòsando 
«quel 81.gl.ore dei film '. 'il 'quale 
le ha . promesso, fanfarone, che il 
lIuo sorriso «'splendera sugli scher­
mi del mondo intero l. I giovani per-
1I0?aggi di Avventure con Don Chi­
,cl~tte s~no molto assidui spetta­
tori di omema. E' al cinema più 
ohe sul libro, che hanno cono~ciuto 
n Cavaliere, e al cinema è ispirata. 
la burla che rinnova i,n questo se-
0010 la sorte del Cavaliere ai -suoi 
ternpi. Cinematografo, cinematogra­
fo. Te l'ho detto. caro Doletti' co­
m'è POSsibile che 'non s'insÌlIllUi' nel­
l~ nostra arte questo inarrestabile 
olUematografo, che ha invaso tanta 
parte della Vita' E Dio Ce la mand' 
buona, la vita,. nonostante il cine~ 
ttlatograto. 

Celiare Meano 

_ Ma io rispolle il signore 
non ho. nessuna intenzione di pas­
seggiare. Non lo penso nemmeno! Vi 
assicuro che se ho tentato di scavaI, 
carvi 1I0n l'ho assollltamente fatto 
a scopo voluttuario. 

_ ~ per quale ragione, allora ' 
- Ecco - disse timidamente il si­

gnore ~ io volevo raggiungere quel­
-la portioina in fondo al corridoio. 

- E perchè' 
11 signore arrossi e. raggiunto, a 

scapito dei miei piedi. l'orecchio del 
villlco, gli sussurrò qualcosa a bas­
siSSima voce. 

- Uompreudo - disse il vill ico -
ma di qlll nOli passerete lo stesso. 

- Ma io - mugolò il signore -
debbo! Capite' Debbo! 

- Jjene: e allora dal fmestrillO. 
l:)ian10 m guerra e bisogna a(hIUa l·,.H. 

- Ma ... 
- lJal finestrino. vi ho det to. O 

vi arrangiate col fmestrmo o l' lIIun­
zlate. 

11 signore. di fronte a tanta fe r­
ruezza, Iu costretto a cedere e l'len­
trO nello scompartimento. E la S I ­
gnorma ohe era atracclata al IllIe-

. strillo della scompartimento Succeli­
SIVO disse alla mamlpa: 

- Uile tempo! l!:cco che ricom ill(' ia 
a piovere. 

lIialgrado tutti questi incidenti, e 
molti altl'! che non ti narro per "{' O­

nomia UI hllnpo e di combus ttl,:le, 
sono riuscito lO stesso. caro lJI l't'ttO­
l'e, ad arrivare a X. Y .. ultima ta p­
pa del filO viag&,lo per !:;ant .t:leha. 
~, scendendo. ho pensato che oro 
molto piÙ fortunato di NapOleone e 
di Hu&,gero Rug&,eri. Tu credi ch e .. e 
Benato l:!imoDi avesse diretto i l lill a 
"iag"io verso l 'es ilio mi avrt:b l>e 
llerruesso ùi sostare un giorno Il X, 
'l. Neanche per ideu! Avrebbe tirR to 
fuori la Iltorlll, la letteratura. la pro­
rata e chissà quante altre di a \'ole­
rie, e.mi avrebbe costretto u conll­
nuare. In fondo è IIna belta cosn es­
sere dei piccoli llomini. ,'i può on­
ùare in esilio senza bisogno di 1'1'1('1 e 
illustri! 

Ed ora vorresti Rapere comp ho 
impiegato il mio tempo a X. Y., cosn 
ho fatto di bello. eccetera. eccetera. 

Ti dirò: nulla. Nulla per lo mon o 
di eccezionale. Ho passato buona 
pade della g-iol'nata a discutere {'on 
i vari vetturini che avevano accol to 
nella loro vettura la mia melllncOl in 
di turista suo malgrado. 

Sarà stato un caso, sarà stata una 
fatalità, ma non uno di questi \'ettu­
rini aveva un tassametro che f UIl­
zionasse. Penso che a X. Y. ci dehba 
essere stata. in questi ultimi tempi . 
qualche epidemia tra i tassametr i, 
un morbo sconosciuto che colpiR('" i 
tassametri e non Ii!a più funzioll are. 
Certo si è che non una delle vett li re 
delle quali ho &,OdtltO aveva 1111 tSR­
sametro in condizioni di .funzi ona­
Iità. Perciò buona parte della miu 
giornata è trascorsa in discuss ioni 
di ordine matematico-finRnzia l'io 
con i vari vetturini. 

Qualche volta poi la discussion e ~i 
allontanava dalla pura speculazione 
mate~atico-finanziaria per degene­
rare III persònalismi più o meno br u­
talmente sinceri. Comunque, vie di 
latto non ce ne 80no state Però la 
prossima volta che verrò' a X. Y. 
porterò con me anche un tassame­
tro. Le precauzioni non sono mai 
troppe. E poi non mi piace in una 
città ~he non conosco. dar~ spetta­
colo di me e radunare intorno alle 
mie discussioni con i vetturini. ca­
pannelli di curiosi. . 

Per t~rmiuare degnamente la se­
rata, mi sono recato al cinema a ve­
dere, dopo tanto parlarne. Napoleo­
n~ a San t' Elena. Bel film! Storico, 
dl .... ertente. ed istruttivo! 

All'uscita, il solito Signore che in­
o?~tr~ regolarmente all'uscita di tut­
ti l Clllema d'Italia, 08servò: 

- .10, però, a Sant'Elena non ci 
avreI mandato Napoleone! 

- E chi ci avresti mandato? 
- Ci avrei mandato ... 

. ~e~ laS?ill:~o stare! Non vogliO 
ll!lI~lcarml ne il Corriere della Seru, 
ne l Accademico d'Italia. 

C~lll.la quale sono il tuo affezio­
natISSimo 

Osvnldo Scaccia 

• • ANCORA UNA VOLTA ":."'.l aIU1UDc;a­
to che PClolCi Bol'bc.t>, .'appr .. ta CII fol'll1C1-
r. _CII c:omPfl9lliCil diretta da N 'D O Melo"i 
• CO" repettorla tutto dedicato CII PirlJ"d.Uo. 
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Avvientu,. 
/ 

di J;uDardc 
Quanto tempo che non assistevo 

a un'avventura di viaggio. A mc 
le avventure di viaggio garbano. Ah 
llna bella avventura di viaggio 
nella notte misteriosa... Invece, no: 
Invece io, come amatore, non ho 
mai · avuto, in viaggio, fortuna: 
mai. I miei fascini, giunti alla sta· 
zione, si attenuano, si trasformano, 
diventano lo sguardo, il sorriso, la 
malinconia di un uomo qualunque. 
11 mio sorriso malinconico - per­
chè io, come tutti gli amator~ di 
l'azza, ho il sorriso malinconico -
deve, gi unto alla stazione, rinun­
ciare a ogni programma amoroso 
e, umiliato, confondersi tra la 
folla. 

La mia raffinatezza di uomo d'al­
cova, i miei accenti -gr·avi e acuti 
(io parlo come un'edizione Monda­
dori), la mia bocca tentatrice, le 
mie smorfie amare, la mia aria vis­
suta, la mia chioma brizzolata da 
personaggio di Niccodemi, la mia . 
gremita memoria (prima rappre­
sentazione, in Italia, degli Addii: 16 
novembre 1942), la mia valigia di 
nomade malato di musica, di lon­
tananza e di esilio, la mia rovente 
lussuria, le numerose raccomanda­
zioni (<< gentile amica, vi segnalo 
il poeta Lunardo, dissoluto ' esper­
tiSSlIUO... Vostra Titì . ), quel mio 
pallore di àlba viziosa, il mio 
turbante turbamento, la milll voce 

. calda, le mie bizze di · fanciullo 
(c fanciullo ! » mi chiamava la ba­
ronessa Lulù), la mia profonda cul­
tura, il mio funzionale: tutto inu­
tile. Giunto alla stazione, il mio 
turbamento non turba più. Ahimè, 
io non ho quell'arcano fascino che 
è la specialità dei pomicioni in 
viaggio. Giunto alla stazione, il 
mio destino di pirata di Venere in 
partenza deve rassegnarsi... Il mio 
turbamento compera il biglietto -
terza classe - e si raggomitola, av­
vilito, nel solito accelerato, Sll una 
panca antiborghese. Invano esibi -

nebbia della mia terra. Ottanta chi­
lometri: 1Ul lungo viaggio, con lun­
ghe soste nelle meschine stazioni del­
la piccola, mediocre vita. E' l'accele­
rato. delle avventure: in ogni scom­
partimento un maschio ignoto e tor­
bido porge a una femmina ignota e 
cupida l'origw.ale sigaretta dell'insi­
dia e -- ogni pretesto è buono -
l'allucinante <pardon! , dell'ebrezza. 

Solitario e mesto, io, pomicione ne­
gletto, penso, nella notte densa di 
mistero, ai misteri- annonari di tutte­
le valige. 

Ma quanto tempo che, al cinema, 
non assistevo a una avventura di 
viaggiO. (Il ' cinema, è noto, prefel'i­
sce l'originalità). Escluso, nell'acce­
lerato dei nomadi, dal folle piacere, 
io chiedo conforto al folle piacere 
distribuito dagli accelerati dei film. 
Davanti allo /Schermo, io mi annullo 
nel protagonista, rivivo nel protago­
nista; e tutte le donne di tutte le 
linee sono mie, mie, mie, maravi­
gliosamente mie! Donne, e valige. 
Seduco, seduco. 

In verità, la mia ultima avventu· 
ra nella Donna del pecç.ato mi è sem­
brata, per fantasia, dialoghi e mo­
vimenti di macchina (la macchina 
ferroviaria) .inconsueta. Un'avventu­
ra da gran pomicione. 

Eravamo nel corridoio. 
- Signorina, è inutile fingere, voi 

siete Greta Garbo. Voi avete, signo· 
rina Viveca. la tecnica di Greta Gar­
bo. 

Eh, che esordio' scaltro t 
- Signorina vi dà fastidio 11 

fumo' 
-No. 
- Una sigaretta t , 
-No. 
- Bello, il paesaggi\). 
- Sì. 
- Quella, vedete, è una villa pa· 

trizia. . 
- Sì. 
- Vi dà fas tidio il caldo' 
-No. 
- Strano. 
-, Già. 
- Permettete' Pardon! 
c Pardon! ,: esclamazione magioa, • 

tiro gobbo, colpo sicuro. 
- A parte il fatto che i foreatie­

ri non mi piacciono, io 80no arrivata, 
8ignore. Addio. 

Ohe avventura, che avventura. "Era 
una \lonna fatale. 

Luoardo 

CINEMATOGRAFO - TEATRO 

Art;"o 1.llecl.tU Mlchelan9.U, Il prutlgl30 pianista venticluenn., recluc. da Un ~..ro 
trionfale dI _.rtl 111 tutta Europa, d.h utterà 111 film. Ci risulta Infatti ch. una 
cClaa produttrioa l'Omanà lo ha scritturato per \bo film cii immIn.nt. reollaazlon. 
(Fot. Alf"9ri) - Glllo C.rri". AlIda Valll In una .c.na di .. T,......ri> .. mpr.·· (C., .. -

Enic: Iot. P •• c.). 

,.funa 
'OPERETIA 
eiaf" 

.di (iugli-elmc BCDuzzi 

Si è mai dato che un'operetta, per 
la sua straordinaria popOlarità, pas­
si dalle scene della piCCOla lirica a 
quelle del teatro di prosa' E' il re­
cente caso della Vedova allegra: nei 
g-iorni scorsi a Milano, Laura Ada­
ni e Luigi Oimara, improvvisatisi 
cantanti, sono sta,ti i principali in­
terpreti di una singOlare edizione 
della celeberrima operetta. 

Pensare che quando, nel 1905, a 35 
anni, j<'ranz Lehar mise al mondo 
questa sua disinvolta creatura, par­
ve scatenarsi un'insurre:l.ione negli 
ambienti dell'operetta. Ferocemente, 
la critica insorse contro di lui men­
tre i simpatizzanti si rivelarono 
piuttosto tiepidi nella difesa. 

Ancor prima di metterla in scena, 
il direttore stesso del « Theater au 
der Wien » si era manifestato con 
l'autore alquanto scettico sull'esito 
felice della Vedova allegra; anzi, 
aveva suggerito di preparare un'al­
tra operetta perchè quella sarebbe 
stata accolta, nella migliore delle 
ipoteSi, da un successo di stima. 
'l'uttavia, gli artisti ne apparivano 
soddisfatti, alle prove, e facevano 
rosee previsioni ... 

Léhar l'aveva scritta in sei mesi: 
nel comporla, pensava 'che le folle 
hanno sempre un tenero fondo ro·­
mantico e liberò a volo quelle sue 
note di la·nguida gaiezza, di lumino­
sa. felicità. Era già alla sua quinta 
operetta; e l>ensava che anche que­
sta fosse come le altre mentre ",li 
era sbocciato in mano il capolavoro. 

A Londra, la Ved01Ja danzò per 
ben ottocen!'p sere di seguito! La eco 
di questo clamoroso successo si di­
latò violentemente ovunque; e a 
Vienna, dove l'operetta era stata 
quasi bocciata, fece un prepotente 

ISSOLVENZE 

- ritorno. Quàttrocento repliche, teatri 
che scoppiavano di pubblico, uraga­
ni di applausi.. Tutto il mondo, a un 
oerto momento, si prostrò dinanzi ai 
piedi ben calzati dell'affascinante 
milionaria in a-ramaglie. Dall'Euro­
pa alle Americhe, dall'Asia all'AlI­
stralia (e persino in Africa!) vi fu 
un tempo in cui ogni luogo risuo­
nava dei valzer della Ved01Ja alle­
gra. Entro e fuori dei teatri: sospi­
rata dai pianoforti dei salotti, ma­
cinata dagli organetti, fischiettata 

Mauimo rurd. Wl allo.'"O d~ellD', ehe 
ha dato ottima pl'ova nlti film .. Fari n.lla 
liltbbla ", .. Odessa in fiamme" e .. Gelo­
sia". Lo rivedremo n ••• L'ang.lo h:anco" 

sco la malinconia del mio sorriso: 
invano domando : « marchesa, vi dà 
fast idio il fumo' » ; invano propon­
go un mio discorso sulle bellezze 
anonime del paesaggio; invano of­
fro i miei particolari storici sulle 
ville patrizie; invano ripeto una car­
tolina del pubblico o una barzelletta 
impudica ... Non me, guardano le don­
ne ma gli altri: i seduttori del cam­
panello d'allarme, i mentitori (deli­
Ziosi!) dell' ({ avanti c'è posto », i ven­
turieri dello squisito « pardon! ) . 

« Pardon! »: magica esclamazione 
che dischiude ai conquistatori ferro­
viari le porte della voluttà. Nerio 
Bernardi, vi prego: rivelatemi il se­
greto - voce, cadenza, ardore, lusin­
ga anelito - dei vostri « pardon! » 
terribili. 

I miei viaggi sono modesti, la mia 
inqUietudine di nomade si svolge su 
un'unica linea: quella che unisce le 
città dove abito al paese della mia 
puerizia. Ottanta chilometri. Zinga­
ro di tutte le strade e di tutti gli 
orizzonti, zingaro disancorato dalla 
hostalgia, io vado vado vado, alla 
maniera della prosa daveroniana, 
Verso l'ameno paese dei miei avi, con 
il mio insaziabile desideno di infIDI­
to. Parto alla solita ora, nella terza 
classe del solito accelerato. E' l'ac­
celerato degli ammalati di musica e 
di lontananza, l'accelerato che fende 
~ uragano mostruoso _. la calma 

Parele e faffi 
U'à un fatto preciso: il Cinematografo 

risente :(come non potrebbe non risenti· 
re) della situa~one di guerra; ma da 
Questo fatto alle molte chiacchiere dU­
fUJSe in proposito, ci corre. E sarebbe 
ùeni> fa.re le opportun-e preoisszioni. Si 
sa:, le grandi città sfollate a causa dei 
ùombal'damenh hanno visto diminuire 
ICli i!lca~i;, UlI;I, ~el!o stesso tempo, i 
ceutl'l mInorI vIcim Il hanno visti pren­
dere un nuovo, vivo incremlln'to. 

(Conclusie>ne: se si raffrontano le ci­
fre ùel geuuaio 1942 a quelle del gennaio 
1943, vediamo che queste superano quel­
le ... E non è sintomo da poco!). D'altra 
parte, se è vero ohe la • quota . dei 
film in produzione è inferiore, quest'an­
no. alla. quota dell'anno precedente non 
è menp vero che si tratta di mDi più 
gre>s~i, pii.' accuratamente p~parati, più 
COSpl0UI, lDsomma: e la conclusione an­
c~e q~, è sinton;tati~a: dal punt~ di 
Vlsta mdustrlale, Il olliematogrllio coii: 
t!nu!,- a man~enersi s.ull~. proprie posi­
Zlom. Se, pm, guardIamo 11 lato arti­
stico, vediamo anohe qui, senza biso­
gno d~ ricorrere ad ottimismi addom2-
sUcati. che il livelle> della proouzione 
va costantemente . migliorando. Ed è un 
ultro !atto. (elementarmente ~sposto, sen­
za fl'onzoll, senza soprastrutturo reto­
riche, c"n linguag,gio addirittura disa­
dorno ma preciso) che era bene con-
trnppo1"1'6 alle chiacchiere. ' 

Ua IflDI 4I!aae 
Mi hlllnno chiesto: - « Ma che cosa 

slJlCOOde in via del Tritone, dava.nti al 
il! essallfl8ro' C'è S8Jllpre tanta gente che 
la la fIla ... I . - Niente, succede. O me­
glio: !Ii pro.ietta al cinematografO SpIe n­
tlore. ,u~ film s,l;Ino, italiano, ottimista,. 
buono!' ti la gent& corre a veder lo. C'è 
aria di paese, aria rIi montagna, in que­
.. to film, che GherardO Gherardi e An­
tonio .Rossi hailllO desunto dalla comm <>­
d!a dI Allredo Testoni, Il nostro pros­
s.mo ... - • Ah, ho capito I Il solito tea­
tro filmato·! ' . - Macchè teatro filmato! 
Andate a vederlo e ditemi .. e non è ci· 
nematografo, "nohe questo: cinemato­
grafo, g,'azie a Dio, senza problema oen. 

L~nle... Pur chi non sappia Cbb la prin­
Cipale ,re&pon~abilità della regia è sua, 
trova I<Ubito, qua e U, la «mano . di 
"'hetaroi, non tanto per il fatto che 
Ghera,rdi è bolognese, quanto per il gu­
sto d~ ta~te ~rovati!lo. llCr il sapore . di 
tnluDl epISodi, per 11 felic& disegno dei 
personaggi. Bé, ei capisoe: nOIl c'è nien­
te di trascendl'ntale, ma c'è della verità 
della bontà, cl sono delle oreature urna: 
Ile. Il ohe non è poco. 

Ile idee 
Caro Bevilacqua, ecoellente la tua 

idea, esposta nei «Motivi . : un refe­
rendum per ohiedere agli attori qual'e 
la «parte . ohe hallDo 1B0gnato di po1er, 
un giorno, interpretare. Quasi .9ua8i, mi 
viene voglia di realizzaila. NIl\. te fa 
figuri, dopo, la canèa aei comm-enti, le 
8assate, , le polemiche' Certe 'Volte, le 
idee, sarebbe proprio meglio non 
averle ... 

iii regi.fa 
WoLf·ga.ng LiebeneLner, nno dei registi 

più noti del cinematografo tedesco, così 
ha defmito i compiti della regìa nel 

'11lm: «L'unica persona che non f'a nul­
la. e che lascia fare agli altri è il regi­
eta. Tuttavia egli rimane l'organo cen­
trale -verso il <iuale si riuniscono tutti 
i filamenti nenosi; quante> più forti 
sono le persoDlllità dei eingoli elementi 
che agiscono in un film, quanto più 
forte è la coscir.nza di ogni singolo mem­
bro di questo oc,mplioato organismo, tan­
te> più difficile diventa il compito del 
l·eglsta. E' a lui, ìnfatti, che spetta di 
dirigere i numerosi epecialisU, di gui­
d6re i numerosi individui in modo che 
tutti agiscano a guisa di un unico corp\' 
e ereino l'opera d'arte. Il regisia de\"6 . 
possedere dunque due doti importantis­
sime: deve essere un artista (cioè a di­
re, deve posl*;dere la. particolare sen-
6ibil;':.à di ~'~lInare le Rue visioni con 
il m ... tel'iale cinemate>grafioo) e deve sa­
per guiùare l'elemento umano. Quando 
queste due doti si SViluppano con la 
stessa inteJlllità si può avere allora il 
r~ista ideai • •. 

dai passanti, essa affascinava gio-
fIDa leHer« vani e vecchi, facendo strage di 

Da Pi~toia Mi!ziade Ricci mi §c.rive a cuori. A un tratto, se Léhar fu chia­
proposito del soggetto de La Forna'r'ina: mato il « papà della V ed01Ja alle­
, Caro Doletti, Bcusami un'ultima defi- gra . ne fu, in un altro senso, l'in­
nitiva replica, che mi spetta di diritto. vidiatissimo consorte. I viennesi in­
La lettera di Grama.ntieri meriterebhe cominciarono a chiamarlo « il mari­
una 80la risposta e piuttosto vivace to della Ved01Ja allegra » volendo 
com'è mia abitudine da quaranta 6 più con 'ò . if' h l . allDi chs milito nel giornalismo. Ho al Cl sIgn lCare C e a sIgnora 
mio attivo qualche migliaio di articoli e Anna Glàvari, invece di portare i 
una quindicina di volumi esauriti, qual- suoi milioni allo spiantatissimo di­
euno ha avuto anche l'altissimo onore di plomatlco ponteverdino, li stava re­
essere elogiato da S. M. l'lmperl!tore. dal golarmente versando, a fior di bor­
Duoe e da qualohe altro insigne Italia- derò, nelle compiacenti tasche del­
no, quindi sono - credo - un po' co- l'autore. Anzi, per essere esatti, in 
nosoiuto - forse più di un poco ... - di tema di contabilità, ella supero' ben 
Tu,uo Gramantieri. Comunque il mio 
film L'Eoeria di Raffaello vive fino dal- presto l'impegno: nel giro di venti­
l'anno 1938 (vedi Piccolo Giornare d'lta- cinque anni, l'autore ritirò ben' cin­
Zia che pubbLiCÒ qualche cosa a riguar- quantadue milioni di lire italiane 
do). Vive oioè fino da quando .L'lmpera- dalle affusolate mani della sua ari­
te>r }'ilm » ne aveva assunta ia realiz- stocratica creatura. Quanti altri ne 
zazie>ne - e un noto regista di Roma e .. . f' d 
due artisti ciIl.ematografici. l'avevano avra rISCOSSI Ino a oggi' 
tenuto à ~attesimo, e potran'ue> in !;ede ~uttavia, l'orgia di danaro non 
oppor luna testimoniare che il soggette> riuscì a fiaccare l'estro musicale del 
La Fornarina Ila molti punti di... con- Maestro che continuò a prodigare 
tatto ·ocn L'Egeria di Raffaello. Per qua- operette su operette - una quaran­
le ml.racolosa metempsicosi, sia stata tina, fino ad oggi - a quell'enorme 
p03sibUe questa trasfUBione, lo dirà abbI' 1. .sue> tempo chi di ragione. Ne>n è un'Ulu- pu ICO Clle gli è rimasto sempre 
l!ione la mia, egregio Gramantieri (vi si fedelissimo. 
potrebbe inveca a.ppellare con altra pa- Non senza meriti, Léhar ha diritto 
rola, ma per ora vi facoio grazia: tra a questa fedeltà. Bisogna S'apere che, 
me e voi corrono troppi anni di lavoro, per rivelarsi un rinnovatore di una 
di studio e di attività professionale) .. simile tempra, egli, con .la Vedova, 
Sp.crd~ic"d ha dovuto ingigantire l'orchestra: 

Vas. (Turi V asile 1 Certo: Turi Va- spingere i violini alla ,cosidetta set­
sile) scrive' su « Scenario >1 • Le pele- tima posizione; portare le viole e i 
miche sul teatro crescono. C'è persino violoncelli all'altezza della chiave 
qualche periodico che specula su tali dei violini; .far compiere acrobazie 
polemioha, e iorsè crede di rendersi be- ai flauti; insomma, scatenare una 
nemerito >. E Jliù avanti: «Ma sono !fii rivoluzione nelle plaCide acque del 
argomenti, è il tono di queste polemi- lf . t· ohe che non si può accettare: ripiellhi c go o mlS lCO » op~rettistico... E, a 
personali, contradizioni, discorsi da ser: questi virtuosismi tecnici, aggiun­
ve sfaoo.ndate . ... Ma sÌ, caro Va9ile: 8e un&..cosa molto semplice di suo 
hai ragione: Invece di fare le polemi- esclusivo brevetto: la solare felicità, 
che sul !fiomali, è meglio andare a fi- l'inesauribile esuberanza della sua 
IIchiare Guido Cantini. . • arte. Segreto inìmitabile. 

D[l GUI;Uelmo Bonuzzl 
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116Se della Prt>sa ... 

- Qnant''' bella 
io\'"in~na, non è 

\'ero, Reoggiani, e 
\ ' 01 beato poichi: 
ancora non ape· 
te ~h 'ella si tng· 
ge t u t t a \·ia ... 
Quanti anni a\'e­
te' "entuno, \·en· 
tidue ... 

- Venti... 

IlL 4CRONJ[§1r ~ 10m 1f1VJRtN4Il1: 

Col oqu; inventati 
- Ma che mi 

fate dire' Qui si 
parla di cinema, 
c cinema sia. La 
cena di prosa, 

Ol·mai per me, ve­
dete combinazio­
ne, è nel titolo del 
Iuio precedente 
film, con· N azzari 
Valenti e la Fe: 
rida. - La Bella 
addormentata." 

C'è un poco di 
m. d r t ilicasione, 
nella sua voce. 
Anche negli oc­
chi, due grandi 
occhi pieni di vi· 

Serglo RegglaDi, ovvero "quaal'è bella glcn'laezza·· •.• ~ L;a soffereaza a coppla sl' addlce a 'Dedi M0a,'aa". 
Baso 1'1erIDoafe e Vera (JCIrDIIi CI bracceHo soHo la pioggla ~ (Joafiaua a piovere .. Ua ricordo dClaDuaz ':"D::, 
Oraella dCI Va.fo ~ Se fiuido !Volari. coa parrucca e fricOrDC COD coccarda, DOD è Robespierre, c • 

ta & di luoo, s1 leelre come un'int&n· 
, zion& di chl&dermi llICusal Caro ra· 
gazzo. Dà appena oggi il 6UO buon­
giorno alla Vita, ed ecco che la Vita 
gli restituisce un buongiorno ricco 
di sorl'iai & di promesse. V &n ti anni, 
pensate, e già il nome di Sergio 
Reggiani, bel nome e cognome italia­
ni, appare sui manilesti dei teatri 
parigini, tra gli interpreti del reper· 
torio più • à la page . come Ste/atlO, 
come i Parenti terribili. O dei Gior­
ni della /lastra "ita. O addirittura 
fra quulli di Britan/lreo, come \'"olle 
Cocteau. 

- Fu pT('prio Coctean - dice Ser. 
gio - che venne a scoprirmi una 
volta, con Alice Cocéa e Raimondo 
Rouleau, in un I>iooolo cabaret, do­
ve di sera tardi, finita !a mia re· 
cita al teatrino Rochefort, correvo 
a dare sfogo allI! mia sete di glorL'l, 
dicendo il Poema in prosa di Bean­
d&laire ... 

- Dopo la recita' Sidchè voi re. 
citavato già j Ma da quando' 

- Ma ... da sempre. A Parigi, do\'e 
lo fui portato bambino, credo di a­
ver recitato subito appena • dimes­
iO dalla balia l . Pensate: ave\'o già 
un reportorio di dieci, undici produ. 
zioni, il che vuoi dire (una comme­
dia all'anno in media, com'è lag. 
giil) dIeci anni di teatro. Oh, 60nO 
un anzinno! 

Dà in una gran risata: si alza 
cercare 'Illl portacenere, io 
quella bella sua alta figura 
mattore aFsoluto, quel 6UO 
bruno e torte, da • divo in ~re. 
l' già scommetto a <cento contro UIlO 
sul succes.;o personale immancabile 
che Sergio avrà in questo Viaggia .. 
tOTe d'Ognissanti che preeto vedre. 
ma: il film, di produzione Eia rea­
lizzato a Parigi con la regia di Da­
quin, e l'interpretazione di Assia 
NOI'~, Jean Dosailly, Jolee Berry, 
GabrIele Dorzia t, Simone Valère, 
Roger RarI e, dicevo, di Sandro 
Reggiaui, che il regist.a Daquin ha 
presceIto per un ruolo particolare. 

- Un ruolo di bl'avo giovanotto 
immagino, come quello del vostro' 
genere interpretato in teatro ... 

- Tutto il c<UlJ.l:aJ:Ìo. E' stato IUW­
sto, ehe più di tutto mi ha tentato. 
LI} &J>ecializzazioni in arte san peri­
oolose, rue l'insegna te ... 

- P rogo. 
- E cosi nel rum, una volta tanto 

per cominciare, farò un mascalzone. 
Piciamn un mascalzoncello. C'è tem­
po a progr&dire. 

Ha -deposto il mozzicone di siga. 
relta: vrima di tornare a sedE'n\, ha 
pre<;o una cbitarra. Una chitarra no­
strana, bella paciO'OOOna inoontondl­
bile frll tutte le chitarre d'Orienti:. 
e ù'()ccidente. 

O chitarra romana ... 
Siede, accavalla le gambe, pa88.1 

8ul legno ambrato, come Be careszu. 
ee, .1:, mGno del .... irtnoso. China CII 
OCOlll a controllare la giustn pr .. 
delìe dita siJ::istre contrdUe In alto 
8ull(' sei cerde. 

- Debw;sy o Ruccion~! - ,'bl-.de. 
- Facciamo una 008a di 

Mari" Costa .. . 

• In due i soffre meglio, 
sce un veocbio pI'overbio e, 
;!16egna un lJUOVO rum della Mallft­
tI, ma &uril poi "ero' lo, per eeem­
»io, qr.anòo ho mal di denti, ...... 
\'e i ciuc('iarmi pure i lamenti 41 
uno che CB l'ha come me, carauUto 
che lo m~ndo al diavolo. Peroib. al. 
meno per parte mia, niente compa­
gni al dnol: la pena non ~ un 
cavolo. tiono decisamente per I do­
lori (llitari. ch'l è un gran bel sof. 
trire. 

Ma DOOi Montano non è di que. 
~to paro:-e. . . 

Dedi Montano ò per la orferenza 
a coppia . Dice che allevia; che pla­
ca; ClIO moloo. Che è bellissimo. E 
che Malasomma ... 

- Malasomma bellissimo' 
- Ma no: il lilm. Il film di Mala-

somma In dI/e xi .offre meglio ... 
p ouu nzja questo titolo come se lo 
n la..,,-I'. con una voce da tenorina 

1m Vb • • In l'h!' fraseggi • E' scherzo 
.od ,\ {, IIla ... . J>rovate anche voi, e 
vedrl'l c c ~ \ a magnificamente. Fi. 

guratevi come va poi con quel tesoro 
di voce da soprano leggero di Dedi 
Montan:>, la quale fra parentesi, preci­
samente come < travestito . del Ballo ht 
maschero iniziò la sua carriera d'art.e. 

- Che mi dite, Bedi, proprio da 
Osoar1 

- Ma si: tu otto anni fa, qni a Roma. 
Si inangurava una 8tagion~ lirica. al 
Teatro Brancaceio. col Ballo in masche­
ra diretto dal maestro Lueon, quando 
venne a mancare il soprano leggero. 

- Solite leggerezze dei soprani. E 
dite ... 

- E allor 

• 

Serg;o Revvlaai 

- E come no' L'ho \'Iato ieri. 
- Beh, domandategli. Parlò a Lucon 

di me. che allola studiavo canto. Lucon 
stor.e il naso, sicchè io trovai all'audi­
zion~ Lncon col naso stOI'lO e ·non vi 
dico la mia paura. . ' 

- Si, Lucon col naso storto, franca­
mente ... 

-E invece tutto andò bene: alla pro­
va, alla sera, e poi sempre, tanto che 
come vatlete, adesso faccio del cinema 
ma abito sempre a due passi da Sant~ 
Cecilia, che è stata la mia santa protet­
h'ice, , 

Si fa rapidamente il segno della cro-
00, bacia la punta delle due dita, le ri­
volge al Cielo, compie l'atto con molta 
compunzione e divozione. degna" sana 
figliuola della onesta e schietta terra 
di Puglin da cui discende. 

- Ma non siete nata a New York 'f 
- Ch& \'1101 dire' Una può n8SC6re a 

Ne", YorÌl, poi andare con la famiglia 
a Barletta. poi "entre a Roma, poi can­
tare al Brancacelo, e in fine al Bran­
eaccio tornarei, ~ r8i, invece che 

~ Montano 

solla 600na sullo schermo. Il mondo 
gira. 

- Come Mall!8omma, d'accordo. Sic­
chè ditemi di questo film 
. Pianta: ~na ~a.sChi&tta: il pugno sl1l 

tlanco ~lDlstro: il dito destro mi punta 
I~ faC:Cla: un POCO dondolan"dosi da pag_ 
gIO plumato (atto terzo, 8<CeD:a ottava 
Oscar e detti). ' 

- Saper vorreste, cose codeste' di-
ce - Oscar, lo sa, ma noi dirà! 

• Piove. 
Tante canzonette ci vanno ripetendo 

che è bello vivere cosi, sotto la piog­
gia, muniti (li paracqua o no, con so­
prascarpe o senza, che ormai nemmeno 
più è il caso di discutere, di nutrire il· 
piil piccolo dubbio in proposito: un om­
brello ed un cuore è tutto quelJo che 
fa per noi. Y ivilu.r plllviando bene, di­
-remo maccaronicamentc parafrasando 
Orazio. 

Spiego a Vera Carmi e ad Enzo Fier­
ruonte, coi quali sfoggio di qneste cose, 
che Orazio Coclite, non c'entra per nien­
te. Agginngo che la considera.zione vie­
ne spontanea collaudando che persino i 
film vanno aderendo (vedi Felicita sot­
/u la fl;oggia) al concetto che ormai 
non c'è felicità senz'acqua pio\·ana. ){a 
de,,'esscre, può darsi, Acqua di Co· 
lonia. 

- lo la pago tremila lire al litro -
dice Vera - ma è mollo buona. 

- Poco - ris!,ondo - pcr una cemlt 
\'oi che vinse il concorso del ,lli/ione e 
non aooettò: AI vostro posto farei I}Ue­

sta spesa "Ila volta alla se/limano, sen­
za bisogno di Roberto Villa ... 

Fiermonte mi gl1arda male: e vi n\'­
verto di stare in guardia con questi lIIa­
lumori di Fiel'monte, che, da ex-pugili­
sta di bella fama, ò sempre capace di 
tornare, da un momento all'altro, il 
campione, e scnza Vera Bergman ... 

Chi mi guarda male, adesso, è que· 
st'altra Vera, la Caroti, si ch'io mi 
troyo fra due fuochi. 

- Buon per me, se mi proteg,ge; code· 
sta piogg.ia del Signore e quella che il 
regista Ladislao Kiss s'è fabbricata per 
la sua, per la vostra () slleriamo per h; 
110stra felicità. Ma "oi ditemi, o Vera 
dalle labbra serrate, come andò quella 
faccenda di Villa, di cui volaste disfar­
vi cosi a buon mercato l 

- 101 
- Certo! l'roclamaste, subito dopo un 

rilm con lui: ~ Villa da vanùere ! ,. (} vi 
oombinaste con Amedeo Nàzzari scusa-
te se è poco... ' . 

Ride, finalmente, quest'ermetica fra 
tutte le attrici del nostro schermo; la 
quale, badate, s'è scelto il nome di quel­
I~ f?-taliasima Call1lli della mia prima 
gIOYIDezza· e della prima di TulLio Car­
minati (quando i film 6i chiamavano 
La mia vita per la t"a, e Tullio e Ma­
ria fingevano dirsi cose assai decadenti 
e pessimiste, presso la tomba di Cecilia 
Metella) se lo è dato fOl'Se senza nem­
IDen saperlo, eppure, io, e l'ullio ci scom­
metto, tutte le volte che si parla di que­
sta, :non si può fare a meno di l,ensare 
aU'altra, e si tira. un SOSpiTO lungo 
venticinque anni. .. 

- lo non sospiro mai - dice Fiermon­
te. - Non 80 nemmen.::- che cosa vuoi 
dire. 

- Lo C1'OOo bene - rispondo. - I 
ba~bi~i .sospirano, oppure i vecchi, o i 
cam. VOI non appartenete a nessuna di 
queste tre categorie. Le donne no: le 
donne, poco o molto, sospi l'ano tutte a 
qua!umiue età e di qualsiasi razza,' la 
ca~IDa compresa .. . Beh, ma ditemi un 
P? d., q~:sto film, (Ii questa vostra 
pIOgg~a. SIete veramente felici, o si fa 
per dlre' 
• Si guardano l'un con l'altra 1'8111'& 

con l'uno. Di colpo, Enzo . abb~a l'om­
brello ch'egli regge, a braccetto con la 
C?mpagna: lo abbassa ad angolo 
SI da nascondere alla mia indagine 
compagna e lui, dalla cintola in flU. 

qnell'ombrello s'illuminasse, come 
tempo nelle operette di Carlo Lcoml~al,d~ 
fo1'8& vedrei in t l'asparenza 
Felici/a sotto la piogg;a .. . 

• E continua a piovere. 
Ma che importa' Il pensiero che 

Bando la pioggia P0S8a venir a 'man­
c~r~ un, po: di felicità. tutti ne 88IIilla, 
CO~llcche, ben ,:cnga. Ben venga marzo 
e Il gonfa~2.n dI starzo, fucmo stavolta 
u~ 1>Oc.o :ltoccando il Poliziano, per ra­
gIOn ~I rIma e J.>er motivi di servizio, 
.- E una famosa • stanza . del Poll­

zIano. .U~a poesia - soccorre Teresa· 
Franchl"ll alla muta interpretazione di 
Ornella Da Vasto. Poi dice a me cbe 
OmeU.a, ?-I~a sua età ancor tenéra ba 
tutto il. ~mtto di scambiare una stanza 
del Polizlano con una del Vaticano o 
~he s.o, con un salone deU'ExcoIsio;. E 
l ~ttrIC~ illustrissima leva gli occhi · al 
CIelo, lDdulgendo. 

?\Ii volgo allora ad ·Ornella e 
.- O f~nciuUa d'Abruzzo .. : - comin­

CIO. t Commcio..!l. finisco, con temporanea­
lllen ,e. Omelia Infatti mi fa -cenno d'idt. 

_ Veramente io sono di Pesaro ... 
Si può esser felici quanto volete, sotto 

la pioggia, ma queste daccie fredde tut­
to aU'improvviso son deleterie. Tu tto, 
di nn'OrneJ1a da Vasto, vi ri(lhiama al 
cuore la terra di Gabriele e di Mua: 
quel nome da sorella d'Aligi, quel ca­
sato da riva chietina, coi suoi olivi ed 
i pascoli, e la pesca famos·a. E in vooe 
no, corpo di Bacco. C'è da svenire. 

- E' una storia lunga lu,nga - spie· 
ga Ornella, per niente sorpr%a della 
mIa sorpresa - Dl80gna risalire niente­
meno Il tre anni la ... Un'eternità. 

Scrolliamo il eapo, a perfetto unisono, 
la ed lo. Tre anni' 

Vera Carmi 

Ma ci penMte' Storia lunga Innga, etero 
nità. Accarezzano i capelli di Ofnella 
le celebri mani di BasiJiola, vanno su 
e giù per le citi ome gio\'inettc queste 
lUani dannunziane, le più belle dopo 
quelle di .t.leonora. 

- Ornella novecento - dice e sOòJ)i.·a 
- va a M\'allo e tira di scherma, scin 
e voga, fra una maratona 00 un lancio 
di giavellotto, una gara di tennis e 
tiro al piattello, Qualche volta, non sa­
pendo che altro sport praticare, salta 
barriere di fuoco e ... 

- - Ma proprio non fu così ~ - inter­
vien~ OrJlell!1 '43 -: il tuoco mi si ap­
pICCO per caso, durante la lavorazione 
di questo film: se non avessi avuto vi­
cino Enzo Fiermonte, torse sarei bru­
ciata. 

- MortiCicante fine - dico - per chi 
v.a girando Felicità sotto la pioggia. Co­
SI, per fortuna, non voi loste estinta. 
lo tu la fiamma. Che però è bella: ; 
Q.uesto, Ornella, non vi ginnge nuovo. 

- Direi di no, vero IIltrnora Fl'1tn­
chinl~ 

Si stringe un po' nelle spalle serena 
oo.ns~ntendo aUa richiesta, la gr~nde at­
~lceè ~~tte ?hè COn le attrici di og-

un altra cosa . ma questo 
che conta 1 E poi non va g~neralizzato 
Anche fra le giovani attric' di ' 
tem t l questo 

po, ~os rette al ritmo dell'ora eli 
spes~o ,rI:r~val gettati qua e là,' sem~ 
rrOdllrIOSlSSlmi, i quali nolI 'altro aspot 
f~~ti S~, non. d.i dar. f~ori e gen~e ~ 
ancho' ~~lStlOne ?~ coltivazione, arte 

que a, e .aaplentissima. L'anno 
: ,cor8p, \ per esempIO, tornando dopo tan 

l anlll a reei tal' sulle , scene, .nell~ 
Casa paterna, durante ' l'estate mila-

A Tinenia ho incontrato Robe­
spierre, ° qUalChe co~a ae. genere. 

Uata la pre~enza di .I! 'orzano nei 
dintorni, la cosa non mi ha sorpre­
so gl'an che: ma, )i'orzano, ch'io mi 
sapessi. in tntt'altre faocende è a I­
fae:(centluto in quest.i giorni . E cco 
l'errore. State dunque a sentire. 

- Salute, cittadino! - dico abbor­
dando l'Incorruttibile e il parente 
SUu prossimo. - Che facciamo di 
l,elio da queste parti t 

L'uomo, cbe frattanto stava aCo.lùn­
dendoai una sigaretta di lusso, r ·)ba 
da • ci·de\·ant , CalDe posson permet_ 
tersI tutti i grossi o piccoli benefi ­
ciari di cinemondo, l'uomo dico, s'è 
\'oltato di scatto. M'ha spianato in 
!accia due ocehi inconlondibili, poi 
con voce pi Ìl i nconfondi bile a ncora: 

- I$alute! - mi ha fatto . Lo do. 
mando Il te ... 

E' allorn che sotto la parrUCClt Jel -
1'8!I c tricorno cou coccal'dn, ho ri 
conosciuto Guido Notari. 

- Piazza, an Sepolcro! - ho pro 
nunziato allom, con tono da congiu 
rata che prescnti la pa~ola d 'ordine. 

l'nsSll, cl ttlldino! 
1-; DI'ha fatto paSsare in Piazza 

Sa .. I>t'polcro il film in no\'e tempI 
..he .t'orzano VIl girando in ques ti 
giorni, come diro il tihn da lla a 
alla ze/(I clelia storia d'Italia cho 
~tociò nella piazza UllInnll e, la /tr811 
de 8era der l~U. 

So non (o Robespierre, un ,lieUo 
wrOS80 lo e rli SiCUI'O, 11 Nos t ro, in 
questo colos o di Giovlloohino : Il e ... 
l'(J'altro mantenere il segreto, e da to 
che i tempi nou 111 i concedono dI 
n,antenere altro, permettetemi il 11\0 

destisailllO IU8S0. 

Eguale riserbo, scusate, devo 08bCl' 

\ afe nei confron ti di Quan to ho vi 
sto succodele iutol no Il me duran te 
II' due O1·e di llerlUl11l Il?.n ~ull 'attu" 
le campo d i balt~lia di Forzali\). 
A~'Ohlt perche dovrei chied",e IU 111'(' 
sll to a FOlgore tllluni dei vi VI .:olu­
r~ ch'ei va maglstrahuente maneg­
gIando nella descrizione delle pi ù 
acoI'editlltG bollfe dante elle. E forse 
nemmrno ce la tarel. Fate du nque 
voi, poi moltiplicate per mille, e Ma · 
rcte vicini. ' 

Di Notari no: di Notari sapete g ià 
tut~o, della Bua marcia da beI'saglie­
re III qu&.:!to cammino verso la tap­
pa della celebri tà. Dtt N unzio dell a 
Radio ad Attore di cartello le 8ue 
tapPe s\ può dire, ricorrendd al luo. 
go comune, ch'egli le ba orl1oiate. g 
uhe lu proprio uua ILOtte di fort una 
Qnel... /tiorno ohe l'omonimo film con 
Peppino de Filippo e Leda Gloria lo 
l'I,:"elò compiutamonte quale uno dei 
),In preparati e l'l'edestinnti alla 
gi aude l'arriora. 

- E sì che lui uno degli ult imi 
della s/rada... dice Danton o che 
BO iII. 

- Accidenti Iaccio. - E' il ca-
·0 di lIire: beati gli ultimi. 

Insieme rievochial!lo, io con la mia 
\'oce qualunque, lui con la più bella 
v?ce. dell'arte, i ~iorni dei suoi gran­
dl fllm coloniali 

- Sapete - gli dico - che a Ve­
nezia, la sera che 8S8illtemmo alla 
prima di BelLgasi, una contessa te­
mendo ch'io fossi duro d'or~hio 
mi gridò a pochi centimetri di d i: 
st.Dza dal mio perfetto. apparato u di. 
tivo, che quel Sindaco non era un 
attore, n~a proprio il Sindaco in p e r . 
so~a, eh ella conosceva benissimo ' 
)h fece at4che il nome. 

- Ah sif E voiT . 
- Gridai con quanto tinto avevo 

in Irola ebe poteva darsi benissimo : 
che anzi quello ste6S0 funzionario si .a lrenti!~ente prestato por la par­
~ di uffl~lale in Giarab"b. La con ­
.... IDi tI8POSe che lo sapeva. E che 
~ Poi .iccome il nostro dialo­
~ ti I HIltlva fin nella strada, fu 

a o cessare per motivi di ordine 
~rb~l1cO; !>ero all ' indomani di U n(l 

ori W
ll 

Il amore ,II Camerini, telefo­
na a a Cont8ll8a. 

- Ma ,uol 
d-E Come! • Sapete che quel sin­
t a~ ~l1nico v~tro - dissi - ha fa t­
~ ene a laSCIare la caniera ammi . 

nIstrativa t Avete visto iersera quan. 
to il bl'avo f "~ o 

Il cronista di tarno 
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lo son venuto ·al cerchio e>ve 5i prova 
quel desiderio di mangiar non lieve 

cne imbottita di c,i'arle e di conotante 
30 era la vanità falta persona'. . 

3 che dopo il pasto cresce e si rinnova. AlI'impre>vviso mi trov.,i dinante 
un tipo che parevami il ritratto Pochi quaggiù sentono il buzzo greve: 

anohe il sussidio che lo Staio versa, 33 del produllot borioso ed ignofa"nie. 
6 vien liquidato e digerito in breve. 

Ce.rbero, c>ssia la critica' diversa, 
contro questo peccatO' invano lafra: 

- « Ehi, giovanotto - chiese a me d'II n 
[1 ratto -, 

che ti piace di più la Ca'lamai, 
9 è il r6mpognar tutta fatica, persa. 36 la Barbera, la Nuc~i o la Bora.fio?» -

Dentre> la gola senza fondo ed atra 
scende il denar profuso a piene mani, 

Ed io a lui: - « Non so, non ci pensai, 
ho ben altre faccende per la mente 

12 chè qui ciascun lo sperpero idolatra. 39 e questo tuo pln'lar mi sec-ca assai.» 
Urlano i produttori in mezzo ai cani 

ma sol con le ce>mparse tengon fermo; 
Ed egli a me: '- « Ne>n fare l'insolente 

se non vieni a cercar qualche sirena, 
15 con i divi diventa'ne> ... pag,lni. 42 devi trovarti qui sicuramente 

Se poi voglion portare sullo schermo 
le amanti loro stupide e ' tiranne. 

con un di quei « soggetti» sulla vena 
predestineti al sibilo e allo smacco 

18 -coi soldi d'altri e col cervello infermo 45 s'io non metto la mano in ogni scen,. 
empiono a quelle le bramose canne, 

altrimenti l'amore non le adugna 
Avanti, scrittor&IIo, vuota il sacco, 

f.uor~ il copione c,he non mi fa gola: 
21 e nell'alcuva mostrano le zanne. 48 ~pena avrò sfogliato quel tuo pacco 

Come Nazzari che il ' contratto impugna 
qUaindOl con un regista è un po' discorde 

se v'è una parte per qu&lIa figliola 
ch'ho l'intenzione di 'lanciar quest'anno, 

24 e vuoi sulla pena'le porre -l' .. gna, 51 te lo compro anche s'è una porche-
cosi m'apparve piena d'ire sorde 

una schiera di gente brontolona 
27 che se la tocchi nella tasca morde. 

(riola.» -
Risposi: - « L'ingordigia è H tuo malanno, 

l'off&rta quasi quasi a far m'invita 
Altra g&nte vid'io fronfia e ~accona 54 ciò che Cantini e Cecè Viola fanno. 

1) Cel'chio ove .Ii prova: cerchio 
molto conosciuto nella cerchia 
teatrale, come sanno gli .attori di 
Sergio Tofano, un po' meno in 
quella cinematografica. dove le 
vere prove sono ri>lerv_ate non già 
ad attori, attrici, registi. che pur 
ne avrebbero tanto bisogno. ma 
esclusivamente al pubblico, che 
spesso infatti prova disillusioni, 
disinganni ed altri dispiaceri. 

3) Dopo il pasto, etc.: Pasto nel 
senso a,stratto, essendo pacifico 
che dopo quello reale, il deside­
rio di mangiare soompare assolu­
tamente, sempre che siate ospiti 
in casa Nazzari, Pilotto, Baseg­
gio, ed altre nolle forchette. An­
che tn casa Coop non si scherza. 

4) Il buzzo greve: pesante, cioè. 
pieno, grosso, come dire il buz­
zolle. Da non conlondersi col puz­
zone che stà àd indicare l'autore 
di nna, o più, puzzonate, di cui 
il mondo cinematografico è ricco 
di esempi. 

7) Cerbero: quello dantesco, co­
me è noto, latra -da tre gole, es­
sendo muni to di tre teste. Questo 
oinematografico, ossia lo. Critica, 
di teste ne ha a milioni, essendo 
il mestiere di critico cinemato­
grafico libero a tutti i cittadini 
dai quindici ai settantacinque 
anni, purché provvisti dì titolo 

idoneo, quale lo. carta di identi­
tà, o lo. tessera annonaria. Per 
l'esercizio, non occorre alcuna li­
cenza, nemmeno lo. più elemen­
tare, 

10) Gola senza fondo: s'intende 
lo. parte per ii tutto, dato che 
«senza fODlji >, spesso e volentieri 
in cinematografia non è solo lo. 
gola ma tutto Il personaggio. 

li) Le bramose canne: ·non si 
tratta -di canne d'organo, benchè 
le suonate non manchino, e nep­
pure di canne di bambù, quan­
tunque sulla testa non guastereb­
bero affatto se ripetutamente a­
zionate. ma di gole, gole poeti­
ohe, . letterarie, (quella di Betti, 
ad esempio, o di Meano o addi­
rittura di Benelli) gole addestra-
1& a grandi battaglie: battaglie 
di Canne, oioè. . . 

21) E nell'alcova mostrano le 
zanne: In detta lOcalità, cioè .nel; 
l'alcova, tal une di codeste fiere, 
oltre alle zanne mostrano tutto 
il resto. Spesso non attendQno 
nemmeno l'alcova. per procedere 
ad esibizioni del .genere. Quando, 
ad esempio, un aooesso è vietato 
da lampadina rossa; al di là del­
l'accesso quasi sempre sono in 
ID,.ostra zanne, ginocchia, costati 
ed altre carni pregiate, conferite 
all'ammasso dei nostri commen­
datori. 

27) Una schiera di gente etc.: Si 
allude a quella che, a toccarla 
·nella tasca, morde come dice il 
poeta. I morsi di Melnati, ad e­
sempio, sono proverbialmente no­
ti, e pericolosi, tanto che ii M., 
in pross1mità delle sue tasche, 
per ogni precauzione reca un car­
tello sul quale si può leggere, 
80rmontato da testa di morto, 
l'a.vviso: • Attenzionel Chi tocca 
queste tll8che, muore! ». 

92)U" tipo, etc.: Il lettore leg­
ga e rilegga attentamente lo. de­
sorizione del tipo, fatta dal no­
stro poeta: esso è fa~ilmente 
identificabile da quanti hanno 
pratica di uomini e cose del no­
stro ambiente cinematografico, 
ma che qui, per ovvie ragioni, 
non si è voluto nominare. Tratta­
si, in altri termini, del nostro In­
nominato, anzi del nostro Inno­
minabile. Si accettano però, dai 
lettori, private scommesse e cor­
se all'indovinello. (Scrivere al 
sottoscritto, ' presso gli uffici di 
« Film " affranca.ndo esclusiva­
mente con franoobolU commemo­
rati vi di Galileo o Rossini. Gra­
Zie). 

41) Qualche sirena: si anude a 
quella che, in tempi preistorici, 
dava dolcissimi ingannevoli 0.1-
laI'lJli, cantando ed emergendo 
t1ai flutti, così che i naviganti, in 

(Disegno di Augu.IO Com.rlnll 

Ma io ,non sono della lor partita 
e poi non porto meto alcun , copione: 

del film girato, pria di fronte ai biechi 

57 sono venuto qui s'Olltanto in git<l. » -
84 noleggj,1ltori.e poi di fronte al mondo. 

A me leciii son tutti gli sprechi, 
Ed egli a me: - « T\J agisci dal voi pone, 

prendi un'ari., scorbutica e selvaggia 
basta che quello che mi salta in testa 

60 perché vuoi ch'io raddoppi 1& razi()('le. 
87 s-oddisfazione o vantaggio mi rechi.» -

E il Va'te disse a me: - « Da tale inchie:;ta 
aVMi capite> ormai chi è che tromba Ebben sono propenso in questa piaggia . 

ad aumentar la cifra dei miei conti: 
63 il tuo disdegno a contrallar m'ingaggia. 

90 l'intelligenze oppur la rende me,.ta .. 

Abitueto io sono a tali affronti, 
co' soggettisti litigai per ' mesi, 

Or cOlme vuoi che l'artfl4 non so{;comba 
quando di voci di quella natura 

93 il cinema nostran tullo rimbomba? 
66 s-ino a e;he ne>n mi fecer degli sconti. 

E quando ·i·n mano il « trattamento» presi 
per renderlo più pratico e più buono 

S'alviamoci da simile jattura.» -
Co~ì dicendo volse i passi lenti 

96 verso soggetti di maggior statura. 
69 con il diritto dei quallrini ~pesi, Noi vedemmo Geni'la a lumi spen.ti, 

s-corgemmo AlessMldrini in dissolvenza modificai la tram& ed enche il tono, 
introdussi varianti nei congegni 99 e Pasinetti in cerca d'argomenti. 

72 senza all' autore chiedere perdono. 
Sopportai di De Stefani gli sdegni 

Doris Duranti, mogia in apparenz~, 
ci salutò con une forte stretta; 

me na infi.schia'i di Fogazzaro, Mo.ca, 102 le rispondemmo con benevolenz~. 

75 Dolelli, Milanesi ed altri ingegni. »-
lo dissi allor: - « Per quanto già CTone>sca 

la tua condolia d'uomo d'alte sfere, 

Felconi, sopraccigli a spazzolelta 
saiireggiando a-ttraversò la strada 

105 sottC>brac<:Ìo a un bel tipo di maschiett •. 

78 m'accorgo solo mò quant'ella è fosca·» -- La Galli da lontan gli disse) - «B~da ... » -
e eggiunse cose che non vi ridico 
perchè giunti eravilmo a una contr~da 

109 di cui parlare non importa un fico. 

E quegli: - « Pa'rte fa del mio mestiere': 
del resto io rischio i capitèlli e in fondo 

81 se la manomission può dispiacere 
al soggellista, son iQ çhe rispondo (S. continuc) Luéiano Folgore 

luogo di correre in rifugid, si 
ritugiava.no tra le sue braccia, 
dove s'ubbriacavano pege-io ch~ 
se fossero in cantina. Contraria­
mente alle sirene di quei tempi. 
che ~rano metà donne e metà pe­
soi, quello moderne sono metà 
donne e metà ... Bè: laSlCiamo an­
dare. 

43) Soggetti sulla vena: non 
soggetti tratti dalla Vena d'oro, 
per esempio, la nota commedia 
di Guglielmo Zorzi, ma piuttosto 
soggetti 8ull'avena, tipo di gra­
minacea assai in uso come forag­
gio, e quindi suscettibile di lar­
go sfruttamento fra tanti qua­
drupedi. asini in particolare, del 
n08tro ambiente. 

:'4) Ci~ che Cantini etc.: Vera­
mente, ciò che fa Cantini. non 
parrebbe giusto attribuire anche 
a Viola, come fa il nostro poeta. 
Spesso infatti il C. fa cose che 
soltanto lui può fare, e che co­
munque non spetta a noi giudi­
care, ma al Signore. 

58) Agisci da volpone: I.l volpo­
ne, della grande famiglia volpi, 
noto per la sua potente astuzia 
ed abil~tà nel presiedere le Bien­
nali Cinematograf~he. 

62) Ad aumentar la cifra etc.: 
andare, cioè in pro-rata., che in 
linguaggio cinematografico sta a 

significare lo. lavora,zione di un 
film, oltre i limiti stabiliti dal 
preventivo. E', del resto, la nor­
male lavorazione di ogni film che 
si rispetti. Sarebbe volgare. per 
un film, non andare in pro-rata, 
come dire ncn andare in prima 
dasse. 

67) Il trattamento: non si in­
tenda per modo di trattare, qUa­
le ad esempio, il trattamento da 
gTlln signore, tantc raro oggidi, 
oppure il trattamento di favore, 
assai praticat.o vicevers'a ai gior­
ni nostri. Qui si allude al tratta­
mento del soggetto, al riassunto 
dell'argomento, che taluni snou­
bani del cinema ambulante di vh 
Veneto chiamano tuttora treat­
ment, qui tradotto in trattameu-
10, e qualche volta a Regina 
Coeli. 

71) Int1'odtlrre varianti nei con­
gegni: era un tempo considerato 
atto di sabotaggio passibile di 
pena variante dai 15 ai 20 anni 
di reolusione: 'oggi è considerato 
atto di ordinaria amministrazio. 
ne, 8e praticato in congegno ci­
nemlitografico, e premiato da 15 
a 50.000 lire di compenso. 

78) Quant'ella è fosca: cioè 
lluanto ella è cattiva. truce: è 
detta fosca dalla brutta fine dei 
D'Ile Foscar;, derelitti personag;;i 

della Repubblica Veneta, assai 
mal conciati non 8010 dal Consi­
glio dei Dieci, ma da un ombni­
mo rUm della scorsa stagione> iii 
quale ha dato lo. sua opera di ro­
vina tore anche il nostro Diret­
tore. 

8Y) Ch'i Il che tr01l1ba, cioè che 
)'0 vino., annulla: ,'tipici gli effetti 
di"truttivi della tromba marinll, 
qnelli laceranti . della · tromlla 
stiatata, e soprattutto quelli de­
leteri di t1inti vecchi tromboni. 

~8) A'essandriniin dissol1lf11UCI: 
Bisogna distinguere h'a dissol­
venza e dissolvenza. Per esempio. 
è sempre meglio Unire in quella 
sullo schermo che in quelle del 
nostro Direttore, sulla prima pa­
gina di « Film . o nelle immedia­
te adiacenze: N ella prima si fa 
sempre una bella figura., ma nel­
le altre, spesso son dolori. 

109) Non i11lporta 'Un fico: ,non 
si allu-de all'importazione del fico 
d'India, oggi 80spesa, ma all'im­
portanza del .tileo secco, un ,tempo 
assai poco considerata. Oggi il 
fico secco, vedi appuntI) Dina 
Galli, è consideratissimo. Quanto 
ai fichi imbottiti, assaggiare per 
favore il prossimo canto. 

. Luciano Ramo 
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ma.ni battqte una 
contro. l!altra, pe. 

Era un" /lolte 
di gl'nD"i~ : lop· 
pure "i 8.:'0610, 
qu~to ""n potrei 
j) l .. l' J ,aria, ma 
tI·altT nJe la. co­
su non ha la mi· 
nima Importanza 
ai fini del rac­
con to per hè cin­
que 6ecoli fa, co­
se com\,} Quell~ 

ebe narrerò uc­
cede\'ano conti­
nuamente, e tutti 
i gIOrni c 'e-rano 
n o t t i terribili) 
nel palazzo d e I 

LA. FIERA. DEL LIURETTO 

D I QUELLA PJRA 
stlll' di piedi, gri. 
1111 altissime, . ri­
petu te da mi­
gliaia di bdcche, 
e Irn tu tti nn 
grido spagnolo co. 
munissi\I10 in fii­
scaglia, anzi unti 
apecie di Bisca­
glia abbreyia to: 
« Bis! Bis ! » A 
qu&sto grido, quel 
l'azza di Manrica 
t o r n a indietro, 
ringra~ia la folla 

d i J;ucian o aamo 
i r e""i eDaDe ~ MaDri~ 

SrerieUe del $er CapaDDa c iauDagiDi di ffJrrere1 ~ Me~iJlleDfi feUurici che D;D "c,:p i a fa iD ~eDIi JIIIDuH 
cc Ili eccupa escJu.i~lIJIIeDfe deUa sua salule ~ UDa guerra iDfesfina "pagne a "Ii Pf rfe di il~ceDa 
"'Bisl 'Billl·· un gride ... aguele ceJIIUDt.siDle iD _~t.caglia ~ FulDlinea e giusll ca a Dle 

di spagnoli (apcs­
so 60no anche portoghesi) e fa pe-r l'i· 
partire. Ma sii Qnei cittadini rico­
Itlinciano. ti gl·idare il motto hisoa. 
gliesc, a "tr6pita~e come dannati. 
Manrico !leve ritorJ)are due, tre volte. 
Poi fa cenno al Borgomustro (~ Sft · 

l'A, poi un borgomastro o soltanto nn 
Mastl'o r Non s~ sa). Ed ~nfine- spos­
se volte Ì! costretto a ripe~re il suo 
strazio. 

conte di Luna, in Aragona, non si 
.tormiya. 

Nel cortile, uomini armati di totto 
punto andavaoo su e giù enza dire 
una parolll, completamente disinteres· 
6anàesi anzi di quanto ascoltavano, e 
SI che intorno a loro, se ne racconta­
,·ano, di cose da Iar accapponare la 
pelle! 

Erltno altri uomini armati, che le 
ra.cconta,,~ano, e~ come u ava 8 quei 
tempi, con la massima indifferenza. Mi 
volete credere-f Se le raccontavano 
cantando, come fossero storieUe del 
Sor Capanna. 

Si dice'-ano qu&sto, in breve: che 
tanti auni prima, quando il conte di 
Luna, ancora piccolo, aveva un ~ra­
tellino. ,·icino alla colla di questo 
tlatellino, chi ave\'a trovato la nu­
tricel 

- Chi! Favella! 
- AlibieU" zinga1'a, _ foua vegliarda! 

Cingeva .ifllb!J/i di maliarda. 
b' sul fanciullo, COli ~'iso arcigno, 
COCChIO affiggeva torvo maligl/o. 

- 1-: aUora' 
- La ffltlllcchiera perseguitala 

fu l,resa al rogo e condannala. 
• \fa rimaneva lo maledetta 
f,gLIO ministro di ria velldetta ... 

- Una figlia ministra' 
- SI, che rapì il fanciullino, lo bru-

ciò. e adessO", dopo tanto tempo, si ag­
gira nei dintorni del castello. 
- Su l'orlo de. tetti tal"n l'ha vedutal 

/11 upupa o 8trige talora si muta. 
In corvo tol'altra, più spesso in ci­

Ivetta, 
slt/.'alba f .. unente al pa·r di saetta, .. 

Hanno appena finito di evocare que­
s t., immagini di terrore, che Buona la 
mezzanotte: tutti fuggono cantando co · 
se incomprensibili. Soltanto quelli che 
ascoltavano indifferenti, continuano a 
pass~ggiare indifferentemente, come 
fanno, (non so se ave-te mai visto) le 
wmpar.se dell'opera. Tutto ad un trat­
lo scende sulla loro testa un giardino 
con alheli, piante, scalinate, e persino 
la luna piena. A quell'epoca, · movi­
lIlenti tellurici come questo non im­
I>ressionavano nessun". 

Appena Il giardino ai è sistemato, 
due donne vi entrano abbracciate: di· 
teste che si voglio.no -un gran bene, 

. ma v'ingannata. Di giorno non si poso 
sono soffrire: una sostiene che l'altra 
è una cagna, l 'altra giura che quella 
va aVllnti solo perchè è amica di nn 
deputato delle Proyincie -Basche. Di 
• era e di 'notte, poi le vedete vicine, 
a confiuarsi tntti i loro segreti. Si 
tratta \11 Loonora, dama di compagnia 
deUa vecchia contessa di Luna, e di 
In83, una sua amica. Entrambe hanno 
studiato canto, e pe-rciò si narrano le 
case loro con bellissima voce, ohe, spe­
cialmente Leonora, si fa pagare fior 
di pes"t.as, ma non dalla contessa cii 
Luna: dagli Enti autonomi della Pe­
nisola. 

- 1\on vieni dalla contessa t Ha ce 1'­

Cltto di te - dice Ines. 
- Impo.'I>Iihile - risponde Leonora. 

. - BitlO2"na chI> io resti qui a Bognare 
quel guerriero sconoscinto, che ottenne 
gli onori dell'agone, ed al quale io 
posi 11 5Orto ~ul crine .. . 

- Sul crine del cavallo! 
- • l I; sul 6UO. Sai che l'bo rivisto' 
- Che mi racconti T 
- Ascl.lta: 

Tacea la notte placida! 
Bella d'u n ciel sereno 
La ltma il viso argenteo 
Lielo moslrava e pieno. 
Qualldo, suunar per l 'aere 
infili al/or si muto, 
dolci s'udiro e flebili 
ull accordi d'un liuto, 
e versi .,."alinconici 
VI< Trovator canlù! 

- Com,,; - in.terruppe Ines - si fan. 
'IO vilr~ i ma!inconici fin da ades~of 

- Altro che! 

Corsi al veron sollecita. 
Egh era! Egli era della! 
Gioia provai che agli angeli 
I alo li provar cancellai 
Al core, 01 guardo eatatico. 
La le~ro UII ciel sembrò. 
S'IO Ila" VIVrò per e880 
pcr euo io moriròl... ' 

- Xon pog~o darti torto - conviene 
jilc.. - mI< lirA bene rientrare. 

R ientr .. ::\v infatt i, ma in,·ece di Ifro. 
tittarc di quella magnifica scalinata 
s ' illoltrano nel giardino, forbe prete: 
rendo l"enlrata Ili e r vi zio, che deve 
ùSier~ da!l'sllra parle. 

E' LD questo momento c.he il eonte 
di Luna, ~ra tempo, esce Il far qullt · 
11'0 passi. 

- oli Leonora! - egli 11l.0rmora a 
p;eDl po~moni - tu sei ll66t/\! 

Mel dIce da qU<l1 verolle. 
tremolante un ,·aggio 
della liotturna lampo ... 
Ah l'ati/orosa vampa 
m'arde (.g ni fibra, ... 

Fa per a ..... iaròl alla scalinatl4, oie­
co d 'am~re, ma improvviso un liuto 
si fa sentire. 

- Il Trovlf,tor! lo tremo! - sea.UIl 
Il cc mD,endlltOl·e. (In Spagna, 6,otto 
Ferdinando il Cattolico, son tutti cum­
mendatori). Si ' nasconde sotto i raggi 
della luna . .l!:d ecco egli sente cantl're 
(dev·essere qne~ . can~, si fa per di!e, 
d'un Trovaturc): 

- Deserlo sulla terra 
c·)l rio deshno in guerra 

Il sola spfl1lle UII aor 
al TrovatoT ... 

,Ifa s'e. q"el COT possiede 
bello di casta t.ede 
egli Il d'ogni tiom maggior 

il Trovator! 
Quel deserto sulla terra, se non 

è il Saltara, non Può essere che Man· 
rico - pensa il conte di Luna: e non 
s'inganna. Ecco infatti il Irovatore 
Manrico che trov," immediatamente 
Leonor·a SUl suoi P"'JSi (l'amica lnes 
ha fa tto il giro de) gia'l"dino e sal à 
rientrata l. Può 11 eonte, benché DII 
scosto in pieno ' raj,'giolu~are, rilDCt­
nel'.. insensibile " q\lell'a!fro~to, lui 
che credeva di 8SSi're amato, c1allr. 
dama cii compagnia di sua maJret 

- No - ellli prorompe emerll'9ndo 
dal ru:;~io: 

Di geloso amQr 8{1re:utJlo 
Arde in me tremendo foca! 
Il luo sangue Q sçiagurato 
ad eBti/lguerlo, fili poco I 

- Un istante almenl) - intereede 
Leono:a - il tuo sdegJlo dia loco alla 
ragione... Poi 

Piombi, ah piombi il tuo furore 
Bulla rea che t'oltraggiò: 
vibra il fetTa in q·vesto core ... 
che te amar nOli VUQ!, non può ... 

Ma Manrico, che fa Qj1esto Manrico, 
mentre il conte e Leonora ~i scam­
bianQ tali detti' PasSibile cbe elrti 
consel" ' i tanta inspiegllhile calma' 
Ebbene, Manrico, assolutamente neu­
n 'aie, non fa che occuparsi di sè, d~l­
la sua ... lute: emette s~urghi vocali 
come per saggiare la sanità della sua 
ugoLa , quasi temesse l'aria della n~ t­
te, prende dei gran fiati come dovesse 
vrepl'rarsi a navigare sott'acqua, in­
fiDe, a g-rau passi si avanza fino al­
l'estremità anteriore del Il'iardino, si 
arre.ta ai bordi di unii vasoa (!iev'GS­
sere una fontana , dal cui fondo par­
tonr, .uoni di violini, trombe e cla­
rini) !Id IIfferma solennemente che 

del superbo vallo Il l'ira : 
ei cadrà da .lle trafitto. 
La tua sorte è già compita 
l'ora ormai per te suonò. 

II c"n~e , che durante queste parole 
"i era ritirato nel fondo, torna Il pre­
cipizio, s'a vvicina alla vasca e, forte 
lIelle SU3 ragioni, rihatte che invece 
è lui, Mannico, che deve estinguersi. 
L'altro, facendo oreoohi da mercante, 
insiste r.~lla sua opinione, finchè en­
trambi, eiascunt' ccu le proprie clau· 
sole stabiliia lÌlIlI'Ufficio ,li colloca­
tUen lo l> dal Sindacato artisti lirici, 
con"engnno in doppia copia che 

Il suo core e lo mia vita 
il destino a me 8erbÒ. 

E· su q~esto giuramento che I ,eo: 
nora si distende fra i due, ln modo 
da n)n sciupare il costume d311a 0asa 
cl · ,\ l'te E cC>l1temporaneamollte, (O !'E, e 
)Jer ordine de,lla vecchia conte3Sa, due 
tende gl8nate, da destra e da sinistra 
del giarctin'l, vengono tirate per pro. 
teggere le piante dall'umidità. 

·10' 
AII'alha suguente, in un diruto abi­

toro, una folla di zingari che par­
lano un curioso gergo, misto di ro­
manesco e di aragonese, sta dintorno 
ad Azucena, la ministra di cui parla­
vano gli uomini del conte. Un gran 
fuoco, formato di lampadine elettri . 
che, evidentemente rubate dalla tribù 
duunte scorribande nei dintorni, ar­
de al centro. 

- Vedi - dicono gli zingari ad 
Azucena, 

T'e~i~ f:-e fosche. "otturlle spoglie 
de cleh sveste l'ulImenBa volta; 

• 
sembra una vedova che alfin si lo glie 
i brulli panni ond'era avvolta ... 

- Che vedoyaf - cbiede Azucena -
La vedova di sè' 

- No, no - ·Ie si risponde. , - La 
vedova di sò avvolge gli alberi; Qui 
é tutta un'altra cQSa. :-<oi Qui sialDo 
gitani. 

- E' vero. E cbi d,el gitano i giorni 
abbellal 

- La zingarella! ·- prorompono tutti. 
Non l'uvessero mai detto! Brandi­

scono tutti un ferro del mestiere, c 
oominciano a batterlo finchè è caldo. 
Gli occhi fiB6i in un punto lontano 
(guardano tutti al di qua dell'abituro, 
yerso un signore in iuarsina, fol'8€ 
il borgomastro del luog.o, che bane 
an.che ·)ui con un ferro del m&sJiere 
ohe pare una bacchett\na magica) e 
cantano una dolce nenìa zingaresca: 
- 411'opra, all'apra ... Dàg!i, martella! 

- Ma qual suono!1 
_ !!l' Leonora obe plende il velo, 

poiché si fa monaca, nel convento qtli 
a du~ }Jassi. : 

_ Pna che giunga all'altar, la Sl 
rapisca. , 

11 precur,ore dell'InnomlDato ha f?t: 
to i conti senzlI il Mario CamerlDl 
della Spagna Quattroceptesca. E' per 
I~na trovata di costJi cbe . Mau : wo, 
prelt.'iendosi una licenza da l)rtlllleSSO 
sposo cinematografico, aUronta i bra vi 
del eonte di Luna, che ,sta vano r er 
rapire Lucia-Leonora, e la str:l1Jp:l alle 
loro braccia. 

_. Cosa!!!! - urla il cO!lk ·-
Dunq,;e, gli ntillti lasciano 
d, -mor,e il regno eternar 
A. danno mio rillunzia 
le prede ~1te L'inferno i 

_ Evidentemente - proclama M,,!. ­
ripo. .E fugge con Leonora. ... Quale a noi 8plende propizia stella! 

Chi del gitano i giorni abbellat Nei venti minuti che seg~i~,)l\o a 
La ~ingarella! questi avvenimenti, scoppiò U,la ,Ielle 

Continuerebbero chissà fino a Quan- guerre intestine spagnuole. n ~ :Jnte di 
do, lÌe il borgomastro, o chi è lui, non Luna dovo leearsi in guerra, presso 
facesse nn seg'nale ad Azucena. Cast~lor, ma 'il pensiero di Leonora 

- Attenzione - grida la donna. h ·a le braccia di lItanrico non gli da'ili 
Stride la vampa! lo folla indomilll pace . 
corre a quel fuoco lieta in sembianza; Un giOI·nll, l'er dirCl meglio, una 
urti di gioia d'intorno echeggiano 
cinta (li sgherri donna s'avanza.. notte, l'oiche, di giorno non avveniva 

Ma è tutta Ma Il'altro nulla a <Iuei tempi, all'accam-
cbe "'· .... ~'.nt·n del conte di Luna viene con-

in ceppi Azucena, sorpresa da· 

tre ne aeguono, mentre la yampa 
tinna a stridere a 
- Sinistra splende BIt volti orribUi 

la tetra fiamma che s'alza al ciel! 
Nessuno dei pre-senti comprende il 

significato di quelle strane parole: e 
dal dooimoquinto secolo in poi, nessun 
postero si è spiegato mai quelle truci 
cose, né tanto meno quelle che sc­
guono. Segue infatti cbe gli zingllri 
si allontana!1o addolorati ma fieli, ed 
al loro posto arriva Manrico. 

- Narrami la mia funesta istoria -
chiedI) alla yecchia. 

- E' una parola! Mi ci pro.verò. 
Stammi dunque a sentire. Bisogna sa­
pere che tu seio mio figlio, ma io non 
sono tua madre. 

- Chiaro: sei mio padre. 
- .No, perché tuo padre era il pa-

dre del conte di Luna. 
- Allora io sono fratello del conte t 
- 1\0, perchè il fratello del c()nte è 

morto bruciato. Bruciato come te. 
- Allora, io sono morto bruciat01 
- Da me, tua madre. Perché io sono 

tua madre, benchè tu non sia mio 
tiglio. 

- Allora sono tua figlia. Voglio 
vedere, .. Voglio vedere nelle carte di 
famiglia. 

- Tutto bruciato. Tutto distrutto. 
Il mistero durerà nei secoli. Insom­
ma, tiglio mio, accetta il falto com­
piuto, contentati della carriera che 
fai, e canta che ti passa. 

Manrico non se 10 fa dire due volte, 
e, dopo qualche lieve espettorazione 
pensa improVYisamente a Leonora ~ 
sussurra carne un cannone: 

- V/l 1!lOmento può involanni 
tI 71 .. 0. ben, la mia speranza! 

, Ah ."n $g01llb,r:a o madre i pa~si 
guat per te s lO qui restassi .. 

l!n ~uio improvviso li avvolge. Quel 
bUIO e la notte, nel più fitto della 
quale. a.rriva~ con seguaCi, familiari e 
semphcl conoscenti, il conte di Luna. 

Ho ucciso il Trovatore - annun­
zia il conte- - Leonora è mia. 

- Il baletl del 8UO sorriso 
d'una stella vince il raggio I 
.Ah. l'amor, l 'amor olld'ard~ 
le favelli in mio favo/". 

armati del con te Il far par­
Ili· una Quinta colo·nlla, e il conte 

interro&arla suhito. L'impruden· 
si lascia SCllppare che ella 

in Biscaglia. 
In Biscaglia 1 Allora tu hai no-
dl un mio fratello bruciato da 

zLng8l"a1 
No: porchè quel ,·ostro 1rat·3110 

mio figlio, che io stessa bruciai 
errorI), ed ora yadll cer68ndo10, 

- egli sta da que.~te parti... 
sì' 
prole o turpe 2ingara, 

quel seduttore, 
col tuo sl/ppliz io 

in mezzo al C01·e I 
il "aterno I)enere 
vendetta avrà. 

Azucena viene condotta al rogo. 
fatalé conbinazione, il rogo vie­

ne el·etto ~ott() le mura di un castello 
d("t) Vi110llJ l''lscosti (nla non tant", 
se lutte le finestre sono costantemente 
spalancate, ed essi cantano da mattina 
a sel"Ii) LeonoTa e Manrico. 
.- Ah s1 ben mio con re~se)·e 

io tuo, tu 'mia .consorte, 
avrò più t'alma intrep " ;!l, 
il braccio a",·ò pili forlc .. . 

- Non senti odora di bruciato' 
l'intenompe ad un tratto Leonora. 

- ~fi pareva, infatti - fa Manrieo. 
E si affaccia alla finestra. 

In un lampo comprende tutto. In 
un altro lampo abbraccia Leonora par 
la. cintura. In quella cintura-lampo, 
gl'Ida a Leonora che egli è figlio di 
Azucena, bruciato 'da Stili madre per· 
erl'Ore, uu errol"e giudiziario 8U cui' 
i! tempo ha disteso un velo fitti~imo 
impanetrabile. 

- iSicohè, che aijpetti 1 
- Il tempo necessario per i soli ti 

miei preliminari Ila tenore drammati­
l'o, eou percentuale sull'incasso. 

Va fino alla finestra, profitta delle 
spalle chi) volge a Leonora per sputa­
re fuori, si apre bene il colletto, li­
b~ra le ' cOl'd~ vocali da ogni impall­
CIO, SI VOltll, muove a pugni chiusi 
in dir6l:ioue dìametralmente oppost~ 
a quella dove arde la pira, si slancia 
a testa bassa, urla senza misericordia: 

- Di quella. piro l'orrendo foca 
tutle. le fibre m'arse a.vvampò! 
Empf, sp"egnetela, o ch'io fra pOGtI 
col sa!lflu~ v.0stro lo 8peg"erò! . 
Era gta ftgho prima cl'a-m:.rfi ... 

'. ~nòra lo guarda inebetita, come 
~llledesse: I Ma cosa Rt.a dicendo' lo 
uon capl.co ... • Lui, senza badarle pro­
segue: 

- Z-01d PU? fr~IIarTfli il tuo martir 
O a re tnfeltee, corro a sCllvarti . 

teco a!me1lp, corro a morirl 
E pal'te come un razzo. 
M \ a qtleeto punto, scoppia l'ura­

&.ano. Se n·)n è l'u.ragano dell'Otcllo 
. ~'I lhll",ca pcco. Dalla folla disp;'Ht~ 
In tutt altra parte che la pira (deyo 
trattan;~ dI gente che non vuole assi­
stere d1 pe:·sona all'esoouzione) par­
tono urla rr·t'neticbe, rumori come di 

Huccede che qualche "olta lo strazio 
è del éi ttadinl. ... 

C·c bisogno di dire che quello scon­
siglillto corre alla morte" 

Egli, arres tato, \'lene rinchius o in 
una lorre del Palazzo d~ Aliaferia, 
dove passa il suo tempo acerhamente 
lacriman!!,p 

Sconto col sangue mio 
l'amor ch'il! pORi In le' 
fl01l , ti sco,·dll;r di m e, 
Leonora addlol 

- Add:ot - sorge ad un tratto Leo· 
nora nel bujo della torr~ e Irll dicù 
Di te scoNlarnti' 

ru 1.'ecl,·ai che a1ll0:e in terra 
/IIai nOn f1l del mio più fort e: 
O col preuo d i "mia vii (l 

l(! tua vita io salverò, 
o con te per sempr e u/lita 
lIella tomba scenderò 

P roti tta di una visita del con te 1\ I 
pliglOniero, per tal" nascoooere Mao 
rico e gettarsl ai pledi ,j"l pertido. 

- A ohe venisti' - il conte chieu ,. 
- O&ltr potresti f 

- Ah 81, per esso pi\ltà domando 

Mira, di acerbe lacr ime 
~parvo al 1110 piede un rio : 
11011 vasta il piantot Svenomt, 
ti bevi il sangue miQ. 
Calpesta il mIO cadavere, 
ma Balva il 7'rova/orl 

No. al caute, Q.uella bibita di 8all 
gue (anche se spesso consigliata du 
medici come ottimo rlcosti tueote) n Oli 
va. Si tralta&le di altro ... si può VI> 

dere. Dunquef 
- E sia. 
I! turpo m&l'cato (aoche a quel tOUl 

- pi al mercato avveni vauo cose turp i) 
è cllnclu80. Frattanto, nelle oar06rl 
sottostanti alla torre, Azucena e KUIl 

figlio Manrico, ~i dicono cose dolcissi ­
me. Ella si Illude già che saranno sul 
vi, nn giomo o l'altto, cioè una notte (I 

l'altra. Ma sono visloni nottu rne. Fa r ­
netica già di villeggiaturp.: 

Ai nostri m01lt; ritorneremo ... 
l'antioa pace ivi godremo: 
Tu canterai sul tUQ liuto 
iII sonno placielo io dormirò. 

E come se quei Iluto fosse già ln 
azione, si addormenta profondamente. 
Una porta si apre ed entra Leonora, 
pratiCissima dei luoghi, tanto che pu r 
essendo prima donna nel Trovatore, 
gira di notte al buJo come una sono 
nambula. 

Fuggii 
- IoT E tu f 
- lo deyo l'estare. Non farmi dire 

altro. Cerca di comprend\lJ'e. Fai ono 
sforzo, malgrado tu sia un tenore, 
ma comprendimi. 

- Balen tremendo! 
- Fuggii 
- Noi 
- Fuggi, ti ripeto: 

O fllggi fuggi o sei perduto! 
N emmeno il Cielo salvar ti pIIÒ .. . 

E cade bocconi. 
Quei hocconi svelano tutto a Man· 

rico: egli comprende in un ultimo 
lampo definitivo la situazione (he&to 
luil). Loonofa si è ayvelenata, per nou 
concedersi alle voglie del conte. Sic­
chè, Quando costui sopraggiunge coi 
suoi armati e lo fa condurre al sup­
plizio, Manrico ci va con tu tto il de· 
coro possibile e tutti l rignard i dovuti 
al suo nome in arte. 

- Ov'è mio figlio' - cbiede de-stan­
dosi AZucOOla. 

- ,E' spento - ghigna il conte ad · 
ditandole il bnio oltre la finestra. 

- Dicevo dì mio figlio l 
- Vieni: mira! 
La Y&eehia va presso la finestra, 

mirll, e spara: 
- Egli era tuo fratello! 
- Eh!!!! Narra! 
Al solo pensiero di. dover ripet" r ,,· 

la . storia del Travatore, A2u!lena, e 
Ch.l potrebbe darle torto', cade ful­
mmata. 

Luelauo Ramo 
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parte lo si consl- 1m" Il 6"O~6"If:I"'TI~-ded , il teatro -è la-~...... 3' ... IDNI 'IL'lJI' DR ROMA. manca qualche a· 

~:r~~Of;Oc!:~~~~ Le tte ,.e: .. , a' la 'id' a nza fa ~~~~~~~~~~f~to~ o non è nulla. At- re di mestiere, 
to di adesione al- per indiguarsi di 
la v ita in tutte le una cosi patente 
sue forme. Grave inverosimiglianza. 
è il t rageda ma Possibile, escla-
non g iudicà: com- mano costoro, che 

prende; a ma Jago 44(1, di Corrado Pa"olfD' !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!W'- ~:s~~n~:ic~:c:~: 
caollr:! est~sessodemtl.too~ao.' Diluvie" d.' rltudlee B.Hi iD appelle .. UDa t.eria iD- "alUba suJ t.-- l. f 04" co, nè padri nè ~ della Ga.,. tlUl"L--.i- --D ~~_ _ ... i ".E'e e,... ee.. .,e_e d'aUler." fratelli', ne' I·nno

-

Giocondo è il !~~~~~~~~~~::~~~U.~~~~.~~'~~.~~~C~~~"~U~&·rr;&I~D~.~ .. 44~M~Chi;;.e;D~D;;a~()r~;.~H;a~H~;~~~::::::::~":::::.!~::~~::::;, ........ JI ~ • _er,. uaer. UDe. du." morati nè cono-

cOlllmediog r a f o, . 
, Bcenti nè estranei, 

perche ama; tutto andrà a finir bene, consolida'to una loro « retorica » chi d'un travestimen-
per la rpagrfiOne bellissima che lui v,uol !)l'impedirà di continuare a cr~dere to che a noi della platea salta subi-
bene~ e ino, il satirico, se · me"tte cile in quella al tramonto ci fosse- to agli occhi ' 
alla berlina vi zii "Il debolezze è· per :r:·o p.ur dei lati incantevoli1 In con- Tipi, è chiaro, negati ad ap-
amoruso rancore verso un'umanità elusIOne ~.i parrebbe così assurdo prezzare la logica squisita del-
che · si ostina a non rif-lettérgli la inalberarmi ai tèntativi di « assolu- l'assurdo; gente cosi perbene da non 
idolegl':iata figur~ della sua Beatrh to » .~ene avanguardle, quanto vie- sospettar che la fantasia poetica 
ce. L'attore poi' è uno 'èosi inriamo- t!!rm\ \In margine d'intelligenza del- ama talvolta spingersi sino a certi 
r8tO dei SllOi simili, che vuoI ent,.~- ~e fQr.(ue in storico declino. Per finir confini amuigui deUa bellezza, dove 
!e addir.ittura nella lòro pelle; come . di vuotare il sacco: questa 'nostra tra lusco e brusco leonardescamente-
Il . sacerdote ,ha, sete d'ani~e, cos.ì essendo u,na ti-pica epoca di transi- sorridono i ·sessi a un'allegoria erma-
lUI · ha sete QI caratteri; eSSere que- " zioJ;le, io come artista (al diavolo il frodita. 
sto e. quello .Il quell'altro: che 1>&re , critico) me b. godo un mondo di tro- .Ragioni ta.nto poco ragionevoli, in 
u!1 glUo~o, ma è l.a. delitlatll alleg·o,: varII).iC~ · in mezzo; perchè è allora un pIaneta migliore del nostro do-
r~a de~l lmp~g.Q.o C4E\ ci lega Il ca- , soprattutto che vengono allo scoper- vrebbero essere piÙ che sufficienti a 
pir glI altn, sotto '·pena altrimenti to. t u tte le piÙ agitate· e contraditto- far prosciogliere da ogni accusa una 
di non capire noi st~si. , ri~fantasie umane, - in una ' luce · di si innocua e graziosa conven~ione 

Sono migliaia d'aJ;lni che dicono crepu,scolQ. ' , . scenica. Ma se vogliamo pàrlar sui 
a more, comprensione, ' rimorso e spe- A patto, b~ninteso, che si tratti di . serio, in argomento io ho una teoria 
ran~a i poeti di teat:r:o; migiiàia di fantasie: non d'interess·i personali o· a,ddirittura scientifica, che}aglili--l

a 

anm che gli attori ci invitaI10 a r i- d'incomposto vocfo. Non vorrei pas- testa al toro. E la teoria e questa: 
spe<lcruarci .in un' imm'agine di noi . sl}re davvero per uno che le questio- come la ragazza si finge giovmotto, 
redenta dalla suprema .carità dell'ar- ni in campo se le . butta dietro le allo stesso modo fingono · gli altri 
te; mentre sera dietro : sera. séeIÌo- spalle, e c~e fa lo svagato per non di non accorgersene. La riQQnoscono 
grafi e trovarobe ' si dànno da ·fare pagar gabella. Ma .. , Ma se a un benissimo, che diamine:\ soltanto che 
per prepararci, con gaÌ'bo femmini- momento dato è legittima qualuu- non lo dicoI\o. 
le, la camera più familiare, il l~tto que. revisione d'idee e di fatti; se è Oh bella, nbbietterete voi: ma a 
meglio r imboccato. 'Eccò·· il sipario si natm;ale che all'avvicinarsi d'un che' scopo' Come si spjega questo 
alza: siamo ·' noi quel bambino che punio cri tico del gusto s i scatenino ~ silenzi01 
giace con gli ' occhi chiusi sotto le inquietudini ed. entusiasmi, ribellio- Si spiega anche troppo bene, basta 
coperte prese a, nolo, . e che sogna ·lI-i e contrasti, tutto q,uesto n·on può riflettere alle antiche,'·mode femmi-
d'essere sveglio. Se ·al vederlo in ca- . accadere senza g.rave pericolo quan- n iIi. Dalle medievali ti quelle del Ri-
micina. da notte nascerà nel nOlltro do si preferlsca abband6narsi alle nasci mento, l'abito femminile era 
c1:l0re un rJsp~tto ,di ~uel ripOSI! jn- reazioni istintive piuttosto che cer- fatto per occultare, dalla cintola ver-
dIfeso, un desldeno di quella l'itro- car d'impostare i problemi, (lome s i so . terra, le appetitose forme delle 
vata innooenza, allora la eterna fa- dovrebbe, nei loro veri termini. Se donne. Sottane come campànoni di 
t ica dei poeti, degli attori, degli sce- si cede agli impulsi passionali ri- bronzo, Spalle, seni, se ne poteva 
nografi e dei trovarobe non sarà nunciando al liberissimo arbitrio di ancora aver qualche nozione; ma, 
stata vana: il teatro avrà vinto. vederci chiaro, non potranno nascer- per il resto, tenebre fitte. Figurate-

M'avessero domandato da giova- ne che passioni deplorevoli, che un vi ora, in un mondo di maschi p~r 
ne cosa ci v uole per fare un buon abbassamento pauroso di livello. Ve- secoli esclusi da quei gloriosi miste-
critico teatrale, ho paura che avrei dere le recenti polemiche, l'ultima ri e rabbiosamente assetati di pene-
dato una lunga risposta piena zep- chiassata all'Eliseo, eccetera. Mi di- trarli, .figuratevi il comparire im-
pa di brillantissime idee teoriche. spiace di dirlo: tutti sintomi, per p!'ovvisQ d'una bella fighola in co-
Oggi mi limiterei a rispondere che l'appunto, di una totale inettitudi- stume da paggetto. Rivelata, voglio 
a l critico occorre essere innamoratQ. ne a impostare i problemi nei loro dire, fino a lassù. Una mano sulla 
d'una donna. Scrivere mentalmente termini. (Non certo con ·gli insulti e , coscienza: chi di voi si sarebbe so-
a lei, mentre scrive di teatro. Le le, gazzarre si serve la causa del ,gnato di denunciare l'inganno' Par 
sue r iflessioni sullo spettacolo farlé teatro). . di vederli, quei messeri: faccie con-
sbocciare dentro a queil'aura dora~ Cosa è, per fare un caso, che ave- gestionate, fiato corto e lingua gros-
ta, a quel caldo rapimento che di va veduto Betti nello scrivere il suo sa: tutt'occhi al miracolo. Neanche 
ogni lettera d'amore fa un paesag- Dil·uv.i of Aveva veduto, abbastanza con la tortura li avreste fatti par-
gio tutto sole. Grido d'amore è il bene! la ribellione del travet timido lare. Fossero matti. Acqua in boc-
teatro, amorosa avrebbe dal essere alla bruttezza eccessiva del proprio ba, ragazzi: che pacchia! 
verso il teatro la disposizione del destino: FigUra · tutt'altro che inedi- L'abile scher~o forzaniano è la pia-
critico. Estensione di cultura, pro- ta nella letteratura moderna; .ma Hilde Xrahl, temporaueamente lìbe .... del allòi imP"9ni ec .. IG Ula r.cita Gl ~Il' cente eccezione che conferma la mia 
fondità di concetti, rigore del gu- un~ delle meglio adatte a sollecita- tachen Themer di Berlino nella tragedia di Hebbel "Mcu;a Macldaleba" "be ~ atata· regola. In Madonna Oretta, infatti, 

l 
' B tt · , d' " ~ntata di recente "in Italia da Giorgio Ve .. turlnl • Altri due attori dellG Ula, G_t..... '1 f ' t ' h . d 

sto, sp endide cose: ma nulla in con- re In e I sensI I .acre pleta, nelle Gruod'ilens e Maria KQPpe .. bCiler .. eli' H Uiqen:a" dJ Goethe rcrppr ..... lata allo Staau- I In o paggIO non a occasIone i 
fronto all'« amicizia » del critico ver- corde pi-ù genuine della sua ispira- tbeater di Be,lino. esibire. gli arti inferiori davanti a 
so i cQmici (e i trovarobe), quando zione éosì sollecita di puntualizzare personaggi maschili. La vicenda è 
sia illuminata alllicizia, consapevo- la malinconica miseria dei grandi condotta in modo che soltanto la 
lezza di una missione parallela. Se casamenti di periferia. Il più « umi- cortigiana Genovieffa vedrà le gam-
il teatro mostra l'uomo all' uomo, liato » dei nostri attori, Eduardo De ~JLIIB1E1RI1rO S)\. VD~nO: be giustamente celebri di Laura A-
non spetterebbe al critioo di mostra- Filippo, non mi parve poi scelto tan- p a' dani. Viene perciò a mancare ogni 
re quale specie e grado d'amore si to male ad incarnare tal personag- t.·' seria ragione, nel caso specifico, di 
manifesti nello spettacolo! gioo Un che di frusto, di squallido, ~. e ·11 es, accettar per buono il travestimento. 

S'intende che, come in natura ci di aoido nella disillusa bontà è del- E dell'inco~gl'uenza la commedia ri-
sono amori meschini o sbagliati o la natura profonda di questQ attore, sente; corre via svelta e un po' gros-
turpi, purtroppo lo stesso può su c- che possiamo definir comico nello sa, convenzionalmente ambientata 
cedére in palcoscenico; e in tal caso stesso senso in cui il lavoro di Bet- nella Firenze medicea; ma contiene 
non sarà mai abbastanza severo il ti ha potuto chiamarsi « farsa ». 'Puristi almeno un bel brano, di un'intelli-
critico . nel denunciare il falsarsi o Ognun ricorda che il Diluvio re- Chi assicura che cinematografo non è teatro' non dev'essere teatro' genza scenica che sfiora l'arte: iI 
il corrompersi d'un sentimento di- citato da Eduardo De Filippo · cadde Per degnamente rispondere a questa domanda, il modo migliore è di ca- dialogo al terz'atto fra Oretta e il 
vino. Ma che di regola egli debba poco tempo fa all'Argentina, con un povolg~re la domanda; cosi: « Chi assicura che il Teatro non è Cinema- .conte di Sangimignap..2> omonimo di 
essere un arcigno e annoiato signo- gran tonfo;- e del malo esito i tifosi tografo l . , AI che si risponde che TI teatro ·puÒ" benissimo essere cinemato- Gherardo Gherardi. V'e lì una tene-
re; che i suoi resoconti siano detta- di Betti vollero per forza buttar la g.ra~o , come di-l:n?Strat;!o le opere di Shakespeare, le quali per taglio e va- rezza, un estro, un garbo di comme-

tI
' con suffl.cl'enza e pedanteria, que- colpa, sull'esecuzione « dialettale >. neta e moltephCltà di scene, numero ed eterogeneità di situazioni diver- diografo che mi hanno incantato. 

D l 
. flità di paesaggi", dialogo tra uomo e natura, e soprattutto per indillen- Q t l F 

sto è peccato in cui io non vorrei i qui 'iniziativa del Guf di ripren- ·denza dall'unità di tempo,. sono più cinema.tog\l'aliche che teatrali. Dato uan e vo te orzQ.no, per tratti si-
cadere perchè penso sinceramente dere il lavoro proprio all'Argentina, questo illustre esempio, dovrebbero cadere gli ultimi scrupoli di coloro mili, non ci costringe a deplorare 
che giudicar di teatro sia in qua- nel suo testo italiano, e riproporlo che so~frono a veder « teatralizzarsi » il- cineruatog.rafo, E del resto qual'è quell'incuria del suo carattere, quel-
lunque occasione un gran privilegio, in sede d'appello con attori dilettan- la raglOne perchè il cinematografo si « teatralizza . ' Dice Aristotele che l'ottimismo eccessivo che gli fa sem-
e possa cosvtuire una gioia sempre ti e una assai ingenua regia di am- unico Une dell 'arte drammatica e. di piacere; dunque... Per me dò' pre dimenticar di « scrivere » le sue 
nuova. Mi piacerebbe dunque scri- bizioni surreali e fumistiche: il ri- ragione ',allo Stlllgirita, e dico chll preferisco 'Un garibaldino al convento. opere: . di portarle sul piano dello 

lt t t nf 
a. M~lo.dte del m.on~o del si,gnor ll.uttman ~ a tutti i film puristi, ~pres- stil ! 

vere queste cronachette con abban- su a o non po eva non co ermare s lOnlsb, su.r·reahsb che ,ho veduto per mIa slortuna e con mia somma e • • • 
dono e parteCipazione, vorrei dire una volta di più dove conduca la noia e, disgns to; perché Un garibaldino fll convento mi dà· piacere mc.ntre 
con tenerezza: lettere alla fidanza- fretta polemica, l'improvvisazione Melodte del mondo e i film puristi , espressionisti, surrealiilti mi danno di, 
ta. Ma temo d'essere troppo vecchio; degli argomenti, la smania di farsi ·spiacere. E chi è senza, peccato, mi scagli la prima pietra. Del resto il' 
di non saper più amare con inge- valere a qualunque prezzo, anche put:i&mo Ilinematografico non è nato per generazione spontanea ma è . c n l' . ..- t S ' un deriva-to di altri purismi, e .principalmente del pur'18' m~ pI·;>to'rl·co (l' I 
nuità. Vedremo. . \ o e arml meno approIlrla e. aggl I v • . '1 ' tt bb h' so o l?~rismo che abbia diritto di vita è il puriamo musioale, in quanto 

Questo povero teatro: anzi questa SlmI I me ere ero c IUnque dalla la mUSIca è la soLa a'rte astratta per sua natura). Fenomeni olsterismo 
povera fidanzata! I tempi duri la parte del torto'; nuocciono alle cau- espressione in for ll\a di dommi (ridicoli dommi) della vacuità mentale' 
hanno ridotta. a . un abituccio di co- se cui pretendono di giovare. Si ea- mancanza d'intelligenza, incapacità plastica dei «puristl . stessi Dicon~ 
tonina: ma lei sorride intrepida e io . pisce che un interprete dello stile i «puri » che)a pi tt'\t::a impnr a ~ la l?itt'ura « Ietterar~a . ; e non' s'accor-
le dico che è più graziosa di prima. di Moissi, guidato da un regista sul- gono che la fjIttura plU . Ieotterana » di tutte, «letterarIa » fino allo ilchifo 
Che bugia innocente! Faccio perchè la linea di Orazio Costa, ci avrebbe e alla na~sea, è la pittUl'11 di Céza.nne e dei eézanniani. 
si divaghi. Non sarò certo io, per dato l'esatto Arcibaldo di Betti; ma t;a .irlDer,. ~e".lli 
esempio, ad annoiarla con questi di- il giovane filodrammatico Caprioli La mogl.ie di ErIll,ete Novelli :(c.redo si, chiamailse Olga Giannini. ma non 
battiti ' che sono in giro: sui vecchi nelle mani Ili Turi Vasile' Andia- ne ~ano sIc!lro) r!lCI~ava nella compagm.a di suo marito e portava tutti i 
e sui giovani, su teatro borghese e mo; via! Da veri ' innamorati, abbia- SUOl oggetti preZlOSI tra mamma e mamma, appesi nel canaletto t~pido . ., t l't' , e <Wl?1'~. Igno.l'o W I~ sJgnora Giannini-Novelli avesse scelto quel na-
teatro puro, eccetera. Discussioni a- 1I\0 mcominCla. o con un 1 IglO. scondtglIo per tImore di essere derubata, o ·per mMltenere in buona sa-
stratte. Si capis,ce che i nuovi han- •• e Iute i su~i g.jo~elli. Le ballerine topagnole dormono con le castanuelas in 
no sempre ragione; guai se- non 10s- s~no, altrlmenh le nacC?heNl, ~he sono fatte di granadillo, ossi·a ai legno · 
se, Bi .fermerebbe il mondo. Soltan- ' Dopo parecchie repliche. affollate di melograno, ~e consftpan di SU0010 ~ muoiano, So d'altra pa.rte di un 
to bisogna aspettare con ' pazienza -d'una furba produzione dell'unghe- gran personaggiO .che portava dentro il padiglione deU'or-ecchio attaccata 

B k (
., a una. capsuleUa d.i cera vergine, una perla grossa come un'a ·nocciola 

che la loro ragione diventi poesia; rese o ay "on rinU?lCio all'amore) che glI ~,IIa. ~~ta regalata, per pal\lra che la perla, privata di caloro 
che per ora naturalmente non è. E' che sembra confezionata su misu- umano, s mtrulhsse e perdesse la sua luce aurorale Una sera mentre l'l 
anelito di poesia: èon tutti i rischi l'a per la sciolta pigrizia di Luigi ' compagnia Nov,!lli recitava Lui gi XI di Casimiro Delavigne ~i teatro di 
di letteratura, estetismo, simbolismo Cimara, all'Argentina la compagnia Bu.~r~t, SCOPP,IÒ sul p!llcosce'!ico un ~iccolo incendio, e il pompiere di 
e simili che comporta la situazione. del Teatro Nuovo di Milano ha pre- selVlZlO pre..~ tt;! bTaccI,o la: signora Glanni.ni per trarla a salvamento; 
~ullll. ùa fare. Ogni generazione de- so congedo dal suo pubblico con Ma- ma essa 6Onun~lÒ a ,gndare «al ladro! al ladro! >, èredendo che colui 

d O O 
volesse alleggenrla dI tutte le ricchezze di OILi n ,suo petto tLnniva Ineon-

ve compiere la propria esperienza: onna retta. giJi qualvolta si ri- sapevolment~, Olga Giann.i"':li-Novelli,. Impersonava l'attore primitivo, che 
sbaulll'r i il muso, insomma, pagar vede· in commedia la fanciulla ca- portava ogJl1 sua cosa su dl sè, e che in Spagna era cMamato Bululù. 
di persona . Tutta la nostra fiducia muffata da uomo (apparizione che 

' ya -ai ragazzi, c'è bisogno di dirlo ' dal teatro classico in poi va conta- Alberto Savinio 
Ma in atte .. '!. che anch'essi abbiano ta a migliaia .... di esemplari) , non 

\. 

Elsa Merlini ha debuttato in ot­
tima forma all'Eliseo con La signora 
Morli uno e due. Chi conobbe l'aspra 

. malizia faunesca che sprizzava da­
gli sguardi di Pirandello intende be­
nissimo come con quei suoi occhiet-
ti arguti, pieni d'un maligno « di­
vertimento >, la Merlini riesca viva 
persona di Pirandello, Ha il pepe e 
l'intelligen·za che ci vogliono. La se­
ra dopo dava Sogno d'amore: tre atti 
di Giovanni Kossorotoff (scrittore 
russo non meglio identifiento) che 
tentarono già Alda Borelli, e poi TIt­
tiana Pavlova. Preceduto dalla eco 
del recente trionfo mil anese, il la­
voro ha riscosso a R01ll8 accoglien­
ze calorose per merito della sua 
principale in terprete, ma non entu­
siastiche. Forse a far meglio · gradi­
re quel clima così palesamente ante­
guerra, avrebbe giovato un'esecuzio­
ne in costullle principio del secolo. 
Oggidì un mondo in cu! giovanotti 
ricchi e assetati di purezza vanno a 
cercarsi. le anime gemelle nei caffè 
concerti appare un mondo invecchia­
to; anche se la formula meccanica 
della Signora dalle camelie e di Zazà 
finisca col funzionar sempre egre­
giamente aUa stretta dei conti. Qui 
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il tema patetico della \'olontaria ri · 
Ullnc ia alla relici tà vuoi complicar· 
i di ottigliezze p_ icologiche un po' 

tirate per i apelli . che e la ciano 
du bbio aJUen te incredulo il l'uore di 
«petta tri ' i Imoll ~en aie come le ro­
mane, olletÌl'oDo in compen o la va­
nir.à intellettnble degli pettatori, lu· 
ingandoli d'aver a i tito a un 

« dramma d'anime in perfetta re­
gola con le leggi del tormento la\·o. 

Per le mie modeste e igenze • an­
dro Ru!f ini i braccia troppo; ma 
la Mertini recita da consumati sima 
arti ta. Ha avuto tutta la era una 
gran linea, que ta co a co i infre· 
quente; 'è a vicenda- orvegliata e 
abbandonata, con un enso perletto 
dei ritmi interni del uo personag­
g io: di cui ha fatto miracoh per ren· 
der plausibili tùttl i tortuosi andi· 
r ivieni. Come i struggeva di cedere 
ancora una volta alla cottante iL­
In ione d'amore! E con ..che offerta 
dJgUltà apeva re i te~-~ pericolo 
di e mede-ima! Fino a che l' uomo 
fugge via di perato, e la corda trop­
po tesl. in lei si pezza : il sno pian· 
w fmale scolll .. olato, ovaro ptalltO, 
qua i di blgottita bambina, m -è par .. 
so un portento di aderenza alle in .. 
tenziolll del testo e un'e pio ione m , 
tensissima di nmana yentà. Peccato 
che la sua natUra di attrice, natura 
conlposlt a quant'altre mai e t utta a 
doppi fondi, a birbanter ie, a sottin­
tesi , le impedisca di r aggiungere 
(come occorreva in questo ~aso) i 
toni della chiarezza d'anima, della 
perfetta « lealtà ».. E' succes o che 
nel suo impegno di « moglie per un 
mese . restano troppe riserve menta­
h , troppe viziose compIacenze per 
r IUscir cosi valido, cosi onestamente 
assolto come lei a parole pretende­
rebbe, I nsomma ella è stata una 
grsJlde interprete ; ma non era pru­
bahJilllente l'mterprete idea le, 

Analogamente, bisogna ammettere 
di ltlltrlni che l 'età non gli consen­
te d i trovar si con ag IO lJl un p" r·· 
sonagglO qual era il suo, d'un t ipico 
idealismo g iovanile, d'una v lssutag­
g ine ester Iore evidentemente priva 
ai r eali espe r ienze .. La voce di l<uffi­
n i, segnata di r ughe come la sua 
maschera interessante, non poteva 
che falsarsi in quelle hattute da sim­
pa tICO ragazzone attaccabottoni, da 
fig lio di papÌl sempr e p ronto a esal­
tarsi e ad abbattersi. B isogna va qu I 
un a ttore di ventici nq u'anni, f resco. 
innocente, entusiasta e debole: ho in 
mente un Minello, tanto per inten­
derei: che ve ne pare1 E accanto a 
lui non ,edreste bene una Ma ltaglia· 
t i, pon iamo, con quella SlIa ari a in­
timamente seria. con quei suoi oc­
chi chiari e diritti da !lonna che sa 
stare a un patt01 

SA.NTJl SA V ARINO 

s;ca aRoma 
Uu" .peflae"lo e".P".'" dI. hallefli ••• ~ lJa ~agedia 
di ilurel Mill".. ~ Ma.ielle ."derae a lI Addaa" 

Campane a stormo! F inalmente j l 
'r eatro Ueale dell'Oper a c - ha dato 
uno spettacolo . composto t ut to. Ùl 
ba Ll ettl... Siamo a r rIvati cou dIeCI 
"nn i e più di r ita rdo, ma, graz I~ _.a 

'.)..110, nnche ques ta è fatta , per.che. Il 
ballo è ques to e quest'altro, SIglllfl' 
ca qllCStO e significa quest'alt ro ... : 
Quel che è, (o che vuole essere) SI 
p uù leggere una volta pe~ t ut te ,~e l 
fa m oso man ifesto del p lU .lett~r ato 

ti r e il mondo e ricominci a r e ùa ca· 
po, come se l'ingegno umallo non 
fosse lllai esisti to - UlU se gli uo .. 
mini non fanno altro che rllllastica .. 
re quello cile gii altri ha nno pensa .. 
to! - e l'intelligenza "i ap r i tie og­
gi a lla conoscenza, h unllO ori g ine 
p uramen te letteraria . E' la l"tlel'a 
tura che crea la moda , Aurei Md­
loss, il èoreogralo deL nostro Rl'ale, 
è, indubbiameute al corrente delle 
idee:.. correnti, ·ma è 6.nCOra .come 
·C010rO cile son sOI;pes i: si piega ad 
adattare l'azioue m im ico-danza nte 
a lla musica già bella e fatta, m a 
credc, fermamente crede, nel valore 
assoluto della danza , e smarua e 
tenta di sopmffare, di primeggiare, 
di acciuffllre quel valore assoluto 
che gli sf llgge continuamente por .. 
cllè legato a una partitura p reordi· 
nata, e fini sce col fa r e .... u n 'altra cosa. 

Se propongo scherzosamente una 
r idistribuzione di ruoli è soltanto per 
suggerire in qual senso sia da in· 
tender e una certa mia insoddisfazio­
ne sottile che non saprei meg lio mo­
tivare altr imen ti. Del resto ecco un 
utile esercizio che offro al vostro 
acume critico: o~ni volta che anda­
te a teatro p rovatevi in questo giuo­
co d'immaginare, nelle varie parti, 
nltri attori da quelli che le eseguI­
scono: e cercate di rendervi ragIOne 
del per ché possa esservi venuto iu ­
mente di sostituire la Galletti alla 
Neg ri, Carnabu.ci a Lombardi, la 
:Palmer alla Carli... (o viceversa, si 
intende!). E' una ginnastica menta· 

ar:gitt~ Hom.y .. _ Willy Fr: IKi> ul film Ba ..... aria • Mondo amato ~ (D ... tr. Film 
UnIOne) - Vildor Blaal e Marik .. Bokk _I Mm " Amami - (Ula.Film Uo.<o:.1o ). 

e letterado dei danzatorI: Serge 
L i rar. Costui si propose un capovol· 
gimento di valor i, una vera e,yro­
prw, r ivoluzioue: !a coreograf l~­
pensò e scrisse - e schia va d.ell ~u­
tore prima, del musicista pOI; _fac­
ciamo che prellda il primo posto e 
faCCIa suui .scJlLavi l'au tore e il mu­
SICista, perche la danza fu pl'lma 
della pa L'O la e delia mllSlca eccetera 

°eccetel'lI . .I!:, per spiegare codesto suo 
provoslto, Ll far cItava j:'lcasso, 
iStraWlIlsKy, ApOllinalre e Uocteau. 
AIJb lal1Io capIto.. ln pa role povere, 
leggentlO dentro il f umo dell a lette­
r aLura. !Serge L lfar, luvece dI creare 
e adattar e un a coreografla a uua 
llZlOue e a uua mUSIca oelle e fatte, 
p retende sceg ner e a nzitu tto Il sog­
" etto, elaborarlO e detiDIflO, inventa ' 
I·e nUll i .l'Igllre e danze senza l'm uto 
tlella mus ica e InfIne ch iamare Il 
lllUS ICISta e cOStl'lngel'lo ad a!l attar~ 
JlIUSlCa (11 questo e Ci i quellO a lla co­
r eog raf ia ,,111 belta e combJ uata, a · 
" endu c UI'a tll rll'are una partltllra, 
l'lCerCaUtlo q uelle partlcolan com bl­
uaZ IODI tImlH'lclle che SIano megli o 
adatte ad espruner e il senso 11 co· , 
lore ratmostera della Ylcenda. Seno 
za J,lerderci a r icercare titoli nObI­
lia r i, SI tratta d I fa re per Il ballO 
qU811 0 che SI fa per 11 cm ematogra ­
lO. Uhi crea il ritmo d i u n film ! 11 
r èg1sta, 1:-'erciò SI pr etende che 11 r e­
gIsta sia l'au tore t1el f il m. Uni deve 
crear e il r itmo di nn ballett01 Il co­
reol;{rafo. 11 qua le, per Ciò, p retende 
(lj esser ne l'autore. Ura, per elJml­
nare Og' lU eq UI VOCO, b isognerebbe cbe 
Il l'eglsta, qualSiasi regista, fosse 
l'autore de ll a VICenda, che avesse 
lIIoltl'e ta le c ul t ura e ta le perSona li ­
tà da Imporre agI! a ltri s uoi colla­
boratol') _ o. chè un a colla borazlOue 
c'è semp re - la sua volontà e il suo 
g usto, che, infine, fosse libero d i 
compiere la s ua opera d'arte tu as­
sol ll ta illdlpeudenza, senz'altro pia­
ll O d i la vorazlOne che non fosse q uel-

l!'I'attani.o, come Lirar, trascum il 
decoro SCtlIllCO. Aure i M illo s sta VI­
vendo uua tragedia, la s ua tragedIa, 
che e, 1!1 fondo, la tragedia di ogOi 
noni le artis ta . .I!:' s tato notato che 
nella llusa del sogno l 'aZione corco· 
grafiClt non a del'l ·ce alla mURic'! di 
tJasella; e stato nota to che lO spet .. 
tacolo uvrebbe ' molto guadagnato se 
aves ' e JJOLuto usull'lure di scenari 
dl"orSI e su diverSI jJlani. Le osser­
vazloui sono gIUs ti ssime . .l:'er quel 
che nguaràa 11 deCOrO sceOlCO, os­
serVlatllo che 11 balletto, come Il CI' 
u"ma, c a nzitutto uno spettacolO VI" 
SIVO. l"oklD e Haks t l'avevano per .. 
t e lLamtlnte capito. Ura non si può 
fare a tlleno uell 'esperlenza di quel 
lIue grandissimi. 1s 01 are la danza 
ualla scenogrufla è p l'CiÒ u n enore 
fondameutalE:: offende gli OCChi, e, 
di conseguenza, il gusto, lo SpIrito, 
11 sentimento. 11 fonda le di 11e Pl' 
SIS, per quanw b 110. m certi momen· 
t i appare spaesato, un controsenso, 
!ln errore di grammatICa: varie sce­
ne avrebbero . accompag nato l'azIOne 
e le iutenzlonì - qua lche cosa d'in­
tenzionale c'è sempre i n uu balletto 
- cou miglIOr sen 'o ed evidenza. g, 
quauto au 'azlOne m sè, o Mìl10bS 
nou ha CIlJ,l ltO la musica di Uatlella, 
e lluella lU Paganini, o Milloss se 
n'è m(lscluato, COlUuuque, era me· 
glIo rars i dare una !Uano da qual· 
che iuventore di f avole più estroso 
e ricco, chè la p a rti tura di Casella 
mel'lta va davvero di essere interpre· 
tata, tanto e deliZiosa e superba, l'l' 
.l'lUIta In ogni particolare con gl'a· 
zia mcomparllbJ1e, lInda e pura co· 
me acqua di orgente. Tant'e, que .. 
sto e Il dramma di MII10ss: come 

le che non l'osta nulla ed allena a 
capire tante piccole cose importanti . 

(,juanto a me dirò che non mi sono 
annoiato un momento, TI mio amico 
Aldo Culvo aveva ideato una mes­
sinscena ,Si'una ortodossia addirittu­
ra scaligera, r isolta a pittoreschi 
grappo!1 di g licine, minuti sfondi di 
campagna soleggiata e travi di le· 
g no con tutte le venature al natura· 
le. Pareva un acquerello di quelli 
che si vincono aUe lotterie: irréale 
lino all'illusione del vero. In code· 
sto' c angolo di paradiso » illuminato 
a luce bianca gli attori stavano n i­
tidi, ben aggruppati e senza ombre 
.come nelle metafisiche fotografie 
teatrali della Peti te I/lustration. 
C'era den t ro alla cornice della r ibal· 
ta il entimento favoloso d' un ritro­
vato tempo perduto, ù'una risuscita .. 
ta tagione di antiche e oziose vil­
leggiature da romanzo rosa. Al tea­
tro Gymnase nel ]909 si davano cer­
tamente r ecite s imili ; pensate quan· 

• DOMENICA SCORSA, u!1a .ala C'",e­
malogral,ca del C;m. in via XX Settem .. 
bre , • etalo pre .. ntato Il primo d'JI 111m 
acalti per 1m c:clo dl preiedonl a carato 
ter. teea:!co.-culturale. r •• "ato cdla cate­
gorie prole .. lonelli del c ·"'.ma ltat;ano. 
L'Iniziativa • atala p .. , a... dalla riv·sla 
• Cinema M, aolto gli auspici dal MInlstaro 
della Cultura Popolare, per dare agli ar .. 
tlstl e tecnici della noalra clnematografla 
la po .. l bllit~ d i conoacar. le opere p'Lù in· 
te"".santl raalluate nel vari Pae.i pro­
duttori. A!1a pr:n!a proin i0D8 lono Interv .. -
nutl 11 Mlnlliro della Cultura Popolare e 
il Coma\:1dante Vittor'o M\l3aoIlDI, D, rettora 
'di ~ Cinema u , 

• IL REGISTA SPAGNOLO Buano d rigerà 
proWmament. per la V .. ~U3 1m I 1m intlto .. 
lato n Tutto aul conto U: De ata curando la 
sceneqgl a tura Gicm Mar;a; C e:m.inetU • na 
.arà In terprele principale Vilq'w o Rlento. 
Fra g li a l tri Interpreti ai la a !:lome di 
Maurizio D'Ancora. 

• LA VITA DI COPERNICO .ar~ portata 
I ullo Ichermo -m 1m f;lm ii cui a09g<> lIo è 
l':l elaborazione. Per "'m ire tultl gli ele· 
ment i Itoricl Decenari • atalo chiamato Il 
prol. Albano Sorballi d9Il'Univers:tà d i Bo. 
logna, dttà cul à Intimamente leqata la 
lama del celebr. aslronomo, 

• ta forza evocativa deve possedere il 
regis ta Sharolf e ha saputo far ri· 
sbocciare per la no tra nostalgia, 
senza spezzar li, co i f ragili incanti' ­
dal loro storico sonno. 

• Al PRlMI DI APRILE larà :l1iaiato 11 
fi lm Ctn .. .. EnrIco IV " con la regia d i 
G iOlV· o Pastina. Oavaldo Valenti .arà 11 
protaqonls ta, Clara Calamai Impersonerà 
l a d oppi a parte d , Matilde ,. d i Frlda, NI .. 
b o Besozzl . euà &Jlcredl. Umberto Mal. 

consapevole vçlontà, di un a vverti­
to gus to cri t ico, cosi il mio di ver­
timento ha potu to essere con tinuò 
straordinario e"senza scrupoli. Mari~ 
Gallina nella macchietta dissepolta 
d 'un vecchio viveur si riallaccia va 
a Camillo De Riso ; la dolce Lilla 
Brignone era Margot Pellegrinetti ' 
e io mi sono ritrovato in zuarinaia ~ 
calzoncini corti : tan to che a ll'uscita 
cercavo sgattaiolar via inavver tito 
ma ho incontrato lo sguardo di Sil· 
vio d'Amico che m i osser .. 'ava con 
arfettuoso stupore. 

Su code ta linea segreta, tutto in· 
tero lo pettacolo fu per me una ine­
briante allucinazione.. Cpnvenite che 
è piuttosto raro incontrare in una 
rappresentazione del 1943 la magia 
dei film muti della Casa Ambro io. 
All'ultimo atto di Sog/lo d'amore 
Elsa Merlini in vampiresco abito da 
sera su cui si attorcigliano vipe­
re di lustrini 'abbandona ingbioz­
zanùo sul lucido e nero pianoforte 
a coda, nei modi di E va Terribili 
Gonzale . E poichè non dubito che 
cor" to stile sia il l'i ultato di ulla Corrado Pa "olio i 

nati sarà Bertoldo: aliti Intarpretl aaranno: 
runa Morelli, Tina Latian.' , Annibale Be .. 
trone, Gualtiero Tumlati, Marcacci Pia-
montj e C.lano. ' 

* CARMINE GALLONE DIRIGERA' par la 
C n_a la nuova ediz'.one cinemat09raflca 
del ·' Tr!Sli amor: " d ; Glaco3a. Ne saran· 
no interpreti: G;no Cervi, Luiaa rerida, 
Andrea Checchl. Jule. Berry ed Enrico 
Viarao, 

* ALBERTO SA.:VINIO i atato chiamato 
dalla Incom come cOD8ulante artist co di 
un dflc\llDeI..1tar!O aul Manteqna dlratto da 
Ceulo Mala .... la. 
• ANCORA UN FILM MUSICALE con Ba .. 
n :an" no G gli è , . Musica pJl tutti.. la ra .. 
gla è sta!s< aH.data Cl Carlb Campogall a .. 
n l, la m\lS!che sono d _ Budo, Fra gli altri 
I·:lterprell iigurano: Rossano Brenai, Mar.el. 
la Lal!!, Carie. Campan,ni e Greta Wasar. 

• IL PROSSIMO FILM DELLA MIRANDA 
• "rà pr,,<lollo dal!a 1·_ tan\lS e direlto dal 
regiata rusao V .. ad:mlr S lrlchew.kyj dl c:ui 
si ricorda .. L':nvCEàore " c c-n Mosioulcine, 
li aoggeUo è d i Corrad., Alvaro, le s",Jne 
s"no di B.I nsky. li tltolo del fllm non è 
I tato ancora stabUlto, 

• DEJ.LE PROBABILI FOBMAZIO~ ESTI .. 
V!- ai parla di UDa organ nata da Euge .. 
rtlO Cappablanca: d i UDa con g iovcoU ala. 
menti. quali Callndrl , la Negri, la Peudl 
ed a.tri: di Ima tena ges ;lta da Paono 
con Racca a 1<\ Ceulì, di una quarta, pu_ 
re mesaGl a.u da Paone, ceti Nino Taranb 
e Tacla Sceucmo. 

* ~ SANT'ELENA, PICCOLA ISOLA" è il 
titolo definitivo. del fllm Idealo e dlraUo 
da Banato S!lDoni per la produ.:c:I.:1a Era. 
Scalera, g ià da tempo annlmdato come 
., Napoleone a Sant'Elena " . 

* NON PIU' U LA CASA SUL FIUME " ma 
H Due ClIori" .'mlitola li !Jlm dlreUo da 
Borgheslo per la Dora Film e l nierpretalo 
da E!!aabetta S:mor, Covaca Cf18mClD e 
Gen.au~nl , Il flI~ Ecuà presio dlllrlblllto 
dali ACI .. Europa. Allro f]m di imml!:lente 
ptogTammadone è "La v·ta to>na" inlar .. 
pretato da Tullio Carmlnati con EUsabotla 
Simor e Germana Paollerl , da un loogetto 
di Aavero Gravelll, Raallzzato dalla Cra­
var:q per la prod.wone Capitani . .. La vita 
torna " sarà 'd·stribuito dall 'Ac\-Eurcpa. 

lO suggentogh dall'estro e dalla 
fantaSia . I l cmema, per esempio, dO· 
vl'eblle cessare d I esser e un'll1au· 
stria. Ura questi sono sogni. 11 cme· 
ma ;;arà p tllr CIÒ, sempl"e, (una ciam­
bella col buco uon prova n ulla : pro­
va tu tto a l pIÙ che quel ta le regista 
ha sensl blll ta pIU Vig ile e attenta 
u! nn altro) un COltlpromesso, o co­
me dicono m Amel'lca, dove II cine­
ma e divehtato un affare, un trust 
d i cervelli, con tutt i g li m evitab1l1 
lllcon vementl che tale tipo di colla.;: 
l.J orazione comporta. Serge Lifar, che 
e Ull letterato e un a r tista - non ci 
Ila r accouta LO u na VOlta, lO un inge­
uuo artiCulo di g iorna le, come ha 
fa tLO a.. scoprIre l'u skm, quand'era 
al l iceo' - è r IUSCito, beato lu i a 
reàllzzare il suo s,ogno. Egli SI ;ce­
glie i suggetti, se li sceneggia con 
l' ai~to d i . u n poeto, inveuta figure 
paSSI mov llll enti, poi chiama un ruu­
sico e l' lllcarica d i adattare a lle sue 
danze gia belle e ·preparate la mu­
sica necessar ia a ill teg rarne l'espres . 
sione, ,Cosi sono Q.ab i ballet ti che 
ha nno f uroreggia to - si dice cosi t 
- a Parigi negli ultim i dieci anni: 
~ca~u, .1)av ·ide trionfante, A lessandru 
t l Grande, Enea, Passeggiate a H o­
ma, eccutera . Natura lmente, essendo 
rIUSCIto a ciò, Litar h a detto di fa. 
r e, o si è, i lluso di fare, t out comme 
les premtel·S hO'lllmes aux premiers 
1n?tws du mun(te. E pOlChe il p ub· 
bh<:o !l~bo?ca facilmente alle parole 
l!Iff lCill, Llfar s'è messo a parlare di 
« forme dinamiche che ricr ea no s ia 
le idee s ia gli influ ssi spirituali che 
l e. han.no .genera te », di « primo pal­
P it O di DIO nell' uomo »; s 'è scaglia­
to contro coloro che hanno disuma­
n ato il b.allo facendone « una mate­
matICa disegnata nello sp azio scen i .. 
?O » ; ha preteso di ridare alla da n za 
Il, SIIO se.nso simbolico e mist ico e 
di confel'lr e ai movimenti , a i r itmi, 
a lle ~Ig llre quell'incan to che aveva­
-no lllenternel.lo a lle origin i del m on. 
do, la loro potenza di sin tesi cioè 
ca~ace d i definire « sia un'epoca, si~ 
u n avven~l~ra umana, sia un eroe • . 
~a. venta è che tu tti questi gl"an­

di l'I formatori che i ntendono Sovver-

Llfar vuoi far tutto da se e, co· 
stretto al cùmprome so, sbocca IO 
uno spettaCOlO quals iaS I, ne carno 
ue peblle, stanco e vecchIOtto, che 
nou ha uemIneno Il preg io di darCI 
qualclle fUl(IO al pOStO a ell'arrosto. 

MegliO dunque II trus t dei cervel .. 
li ~ Mah, 11el1e artI per varie ragIO­
-in cOlllauunate, forse sL .. 

UOll la Rosa del sogno, novità as· 
SOlULa, li Heale ha n presentato ai 
suo fedel I)uubuco Petruska dI ::;tra­
wlUsk l, 01 CUI MlIlOS e lll terprete 
robuSLO ed efficace, e la Ilota Un· 
gllel'w I·o lll an lica. 

D1l'igeva le pnme due partiture 
con smagllallLe freschezza, '1'ullio 
::ierufm; la terza , con gradevolIssl' 
mo patt:Lico, Nino StII1CO. 

• • • 
Il programma del concerto diret· 

to domeulca a ll 'Adriano da Bernar· 
dmo Molmarl el'a fatto dI m USiche 
moderne: 1\n proa-rammone da tar 
tialtare sulla sedia dalla giOia t u tti 
gll appassIOnati. La prima p arte, 
uedlCata agli italiani, comprendeva 
la Ij ccurtda se!'ie dei cori a i M i che· 
langelo il (hO'Vane di Dallapiccola e 
l'ol'mal famoso Salmo IX di Petras· 
si, opere di due giovani fra i m egliO 
dotati dell'u ltirua ~enerazione .. I Vori 
tii Uallaviccola, per soprani e con· 
tralti e tlJCiassette strumenti. denun­
ziano una SICura padronanza di 
mezzi e un g usto: peccato che le 
Idee §ian pochine! 

11 !Sal.mo di Petra ssi nobilmente 
iSPÙ'ato e r acchiuso i-d. un disegno 
come un d iorama alieno dalle lusin· 
ghe déll'ellfasi , eppur in certo senso 
enfat ico di un'altra enfasi, il parti· 
t o p r eso, - che no-n si manifesta 
Clamorosamente, chè Petrassi è sa­
gaciSSiruo, ma c'è -, efficace sem­
pr e, sostenuto semp re, a mmirevole 
sempr e, ba maggiormente convinto, 
ed ha procurato all'autore vas tissi­
llli con~ensi. 

.~ell.a seconda parte, Ravel e. Stra· 
w lllskI, la fan tastica Shéherazade e 

(Continua CI l'ag:na lO 



nel film "Gr.ttacleli Il 
(Prod. Juventus·lscl.Enlc~ fotografia V~s"lI). 

~~~~~~~~~~ 



__ --~~~------------------------------------~--~tF~A~T;~~~~:-----------------------========~P~A~GINA DIECI 
CINEMATOGRAfO-TEATRO 

::!t ~~!!~~ l;a=el m==:n:Ur~ 
atanO poi chiari neua memona. losom 
ma non IO se qui 81& plU da ammuar­
al l'arl8 o la natura. Uome vedote. è 
aunque propriO Il caRO .dl c:omPlacersl 
per una C08l felioe comblllazione. 

• • • 
Gherardo Ghorardl • .ohe viene dai mi: 

gliori rauchi della letteratura sa por 
\arai con bra~-ura e perizia ancho aot: 
lo gli stendardi del clD8mat?lrrafo. fa 
ceDdo onore aUe sue o~lgl.nl. aUo ~o­
stre or~lDi. A lui. cbo. Insieme ad n­
tonio }(~i e il retrista di II n08t~ 
prosriMO, ~i aia .lel)lto ,,:ivolge~e. pri­
ma di tutto, un emcero ringralliament~ 
per un fatto cbe mi ata molto a .cuore. 
Imalmente l'ottimo attore Gandualo, cbo 
portato sullo &cbermo pareva amora.per­
dere ogni misnra abba~d~nand081 a 
8trill! waudiblli. a ecc_IVI iagdf'f!~tf~ 
menti, \.lI8QD1ma a 11'1\8 sp&C e . ' è 
looomotrlC8. appare rinsavito. Egh III 
calmato . .l!)ra tanto tObe. detuderavo vo­
der compIuto questo miracolo. A. pro-

.. to dI Jt nOlfro prOSSlfllO. III potrOObe 
~ dire cbe il diavolo Il'è f~tto frate. 
Uandu810 il qui infatti In abl~o talare. 
nei panni di 110n .l!:gidio. pla.cldo e ari 
Iruto curato di camp~~a. lutorno a 
quale nllmerosi par888ltl si dauno. 'f 
van da rare. validamente front,elrtpa I 
da Wla enerlrica lIervetta. A.miCI o PB; 
renti più o meno lontani. 8OnO. qu~tl 
para861U dei quali Don. Egidio SI e Cir­
condato per sperimentare .una bonaria 
e perBonale teoria sul pr~lmo 8UO; Ma­
raobelle ed equivoci si SViluppano ID ~ 
Irroviglio flUo e giocondo. nellflima l 
quella giovialità bolognese de ar qua e 
Al1redo Testoni autore della amesa 
cQDImedia da c~i il film è stato tratto. 
fu un esponente 6utorevole. Portata :tt­
to la uw.eobina da presa, la oom~ la 
ba dato prova d'una brillante vJtalltl 
• la pellicola che ne è venuta fuori è 
tra le più dilettevoli. tr"'l qut .. l.le d1~e 
segneranno i migliori. bol et. IDI -
C89ll0. La scelta degli ~tton .è stata 
molto accorta. Si può due. questa'nla 
rivincita del palcoaceni~ ~u~la ce u; 
lolde. Infatti qUali tutll gh IDterpreti 
80110 attori di teatro e IlEI la cavan,? 
magnificamente: dalla n~rvosa Morelli 
alla ChelliDi.. aUa Ba&'U1. J", :.~~IOBet 
Pisu. a Tiert. a Pav~. ~IC . 
monte, notevolmente dlmagn~a, II1.I ae'b­
bra cbe vada meglio del aohto e RaiM te 
Oreta Gonda è _ai aimpetica. en o 
è quello che è: vederlo e ridere 80no un.a 
coea sola anche se molti non ne oapl­
SOODO betie la ragione. Del r.to. tra i! 
ridere e il piangere ai estendono o~nl 
misteriOlli88lmi. riccbi d'una pesca a­
volOlia. e un giorno forse qualc~e gran­
de filOliofo affronterl questa naVlgaziono 
alla quwe non mi sento adatto. ... 

Francia ·Carco. scrittore che ho ~ono­
ecluto a Parigi nel 1931, è po~tat!' di p&­
!iO Bullo achermo iD Pril1ion. d_ donn~. 
tracedia da lui ltelRO ideata e dal retrl­
sta Rlchebé oon innetr!lbile ~.tria ma 
con troppo triRtè venemo dIretta. Se 

DIEGO t:"I..':AGNO: 

, il veuo di portare gli ecrlttori in carne 
e osaa sullo schermo dov.... a.ttecchi­
re ne vedremmo delle beile. MI piace­
rebbe molto di sapere come 88 la ~ave­
rebbero l miei amici Lorenzo GI1l11S0, 
Giuseppe · \fugaretU e Vi!loenzo çarda­
relli. Ma torniamo a PMgioni da ~n­
Ile. Non polIIIo negare che qu.to film. 
ooei loaco. cosi dleperato. ha un valore 
artletico, anche 88 Q,UeRto v~lor~ pre­
eenta earatteri un po morbosi. ç è nel­
lo sfondo la Parigi immorale. ~\88olutl! 
e catastrofica. ohe maturava l germI 
della disfatta. Attori e attrici d~nno 
"<irova d'un raffinato realismo. VivlaJ19 
Romance è una canzonettista sguaiata 
e appaaaionata: in ogni momento. quan­
do CMlta al « ParadiRo >. quandO Ipara 
la rivoltella in camera dell'albergo 
Aviatic e quando ritorna per sempre 
nel cupo carcere dal quale è da p~ 
IllIClta é terribilmente vera. GiOrgiO 
l!-lama'nt è il suo diacuatoso alDante. 
Renata Saint Cyr è la dama dal b!lrra­
llCO&O paaaato contro la quale ai muove 

, GIORNI 1 ROM1 
Be KiDo Doletti ba definita è settima­

Da 001 C.tto nero > qGella .nella qnale 
i lUm di CDi et è dovuto oooupare non 
erano di elIO s-to,' io '1)Otre1 dare • 
q_ta _ttimana. M8DeDdo lo ate.o 
tono eaballltioo, 11 titolo di «_ttlmaDa 
001 quadrUoclio >. Infatti, cheoohè ne 
pIM8&IIo dire 001010 che vorrebbero v&­
dermi maqlare nn retrlata • prallSO e 
Dn'attrioe a oolulone, mtti e quaUro i 
rum ehe bo vlIIto iD qu.ti elora! mi 
_o piaciuti. IlKlOmlDolamo dal più im­
~te, da ~U, dello _!ltapa. Per 
.e le pellleole hanno rapporti diretti 
_ la 1ÙQte, Kenlfe cl _o quelle no­
CIi .. al e1lore e aUe reni, ci lODO anche 
quelle eedatlve, quelle dlmaCT&Dtl. quel­
le elle a1lOClCiono IT&vemente al t .. ato 
e alla dipatione, Ora film oome 0-111-
li cIeUa _tag_ aveieDano. purificano. 
caarleoono dalla _vraltenla. danno llD 
_ di "--re pnerale. Uua pub-
blica lode va rivolta dUIHlUe, oltre llhe 
al aupen1AJore BlaMtti, al rect-ta Alde 
VeJ'lf&DO. La materia è trattata oon p­
.te. OOD IOb~ oon fantaela. Cadere 
Dell'll .blui 8lI&l8llcatl dalla retorloa Ba- . 
nbbe atato {acillllaimo. IDV_ mtto 11 . 

(CGatIa ...... cii pogIaa ., 

la Sb.ftntia di Sal",'- Più pauano 
.U &DJÙ e Bave1 meno 11 lente: qu~ 
sta 811éllerazCAde è un iDcaDto 88m~ 
pre DUOVO, un porteDto, un miracolo. 
Chi ha detto che Bave1 è ltato il 
primo a romperla definitivamente 
col 88DtimeDto, DOD ha capito pro­
prio DleDte: Bave1 è romaDtico, 88D­
A letteratura e aensa tecnicilmo; ci 
commuove aDche 88 tenta di distrar­
·01 COD le raffinati .. lme sue maDI&-

film ai reece IU di un tono oommoven­
te, umano, anUoonveDZionale. Benchè 
ci lia nel fondo l'eaaltuioDe del oom­
bat1eDti e 11 dramma della cuerra. du­
rante la atorla del elovane teDente de­
e11 alpini. della Bua tenera moclie, del 
BUO burbero 'C&fltano che muore da pro­
de Bucli apalt lIevosl. n_uno peosa 
alia propacaada. OCDuno qui penaa alla 
verità, a11& bontà. al ooracelo e aUa 
vita. Quando llD film va male. tutti tan­
no a ecarlcabar1le: li r8frÌ8ta dl la colpe 
al IIOIrPtto. eli attori al recleta. U di­
rettore di produtone al produttore e co­
et via. Ma. quando un fUm va 0081 beuo, 
U merito a chi ap&tta' Credo che aia 
equo epartlrlo tra tutti coloro che han­
no lavorato COD tanta Intelllgeuza e 
tanto impegno, iD qu.ta opera dedi­
cata alla memoria di Cino BellOne. 118-
duto eroleamente aul campo dell·onore. 
DoDo Bluetti e Vergano, la aoave Ma­
rliIUa Lotti., l'enemco Mario Ferrari. 
l'em_ Amedeo Nauari. la vaga Ori 
Monteverdi. Il piaoevole Nioo Pepe e 
lo apontaneo CeICO Basecelo ai faccla­
DO pure avanti affinohè lo atriuca loro 
caloroaamante le mani. I veri soldati. i 

re: cl eealtà, aDche 88 teDta di lro­
n1uare sulle COII8 lerle; ci &tfasci­
Da, più che COD le aue preziosità e 
il l'ilO cesello, col BUO geDio 801a1'9 
che ricerca e raga-iunge la bellezza 
più D88COfIta e la solleva sulla IpU­
ma del BUO mare lonoro. Che graD­
de artista fu, purtroppo. ed è. qu&-
8to Bavel! Ha questo è discorso da. 
farsi in altra oocasione. StrawiD8kl. 
oh. Strawinski invecchiaf Ma anche 
questo è discorso da farsi in altra 

la maocblna d!un tragico rieatto. E' im­
p_ionante una veccb!a mezzana, pe~ 
la sua recitazione. per l ambiente in CUI 
ai muove. per il auo abbigliamento. A 
propoalto dell·abbigliamento. recente-
mente ho viato in Signori nette quanta 
pooa importanza ad e&8O talvolta al dia. 
Carla Del Poggio. r.icordo. inizia la sua 
vita in aocietà. a cedici anni. con uu 
abito di crespo a palle bianche. va al 
primo ballo con un'enorme crinolina 
atile Signora dalle Camelie. ai roca. di 
buon mattino. a Villa Borghese. con un 
vestito nero, con un grande cappello e 
con un'inverosimile veletta. Perehè Des­
suno ha badato a vestire con più op­
portunità questa noatra pur cosi valoro­
sa attrice' Invece m Prigioni di donne. 
l costumi, nel 881180 morale. aono deplo­
revoli. ma nel 88DRO Jetterale sono aqul­
fiitamente propri. QUeRto fUm .1 regge 
appunto aulla oura del particolare. Nel­
l'Insieme, dal primo all'ultimo quadro. 
nel quale il romanaiere Careo afuma di­
cnitosamenta con la aua_ pancetta e i 
suoi eapelli impomatati, ai tratta 8010 
d'un film a violenti effettaoci. Esso co­
munque dà I brividi. Quando si è riac­
oeaa la luoe. ho tratto un sospiro di sol­
lievo, constatando che non avevo al 
polsi le manette e che sedevo tra gente 
una ed on.ta. 

Diego Caleagno 

occasione. Rileviamo che Bernardino 
HollDari ha condotto orchestra e eG­
ri con ricerca sempre intelligente 
dell'eeaenziale e ha interpretato i 
quattro autori con bella aderenza e 
lensibilità. Un elogio se lo merita. 
come sempre, l'istruttore dei cori 
Bonaventura Somma. 

Successo grande e i pochi soliti 
dissensi che - come è consuetudine 
- accompagnano queste musiche. 

Santi "avarino 

DIJENDETEVI! 
Per ogni ora della vostra laboriosa ~ior­
nata e per ogni momento nella. dl~e~a 
della vostra bellezza contro le inSidie 
del clima la S.A.VIBOR ha creato una 
crema che raggiunge perfettamente 
lo scopo prefisso. Quindi potet~ usare 
questo prodotto in qualunque Istante, 
certe che la vostra pelle e la vostra c~r­
nagione avranno le difese necessarie. 

M K ,,, .. 1,.1"-

S.A. VIBOR· ROMA' VIA GROTTA PERFETTA. 15 

FATE VOI STESSA LA PERMANEN TE 
con "TRIXlJNDA" 
L'AUTìOPERMANENTE ALLA MODA 

SEMPLICE _ INNOCUA - DURATURA - DI EFFETTO MERAVIGLIO SO 
COSTA LIRE 12 (LA DOSE PER TRE VOLTE) 

Inviare vaglia a: FARMACIA CAPUANO - Napoli - S. Anna del Lombardi, 7 
PER SPEDIZIONI IN ASSEGNO AUMENTO DI L. 2 - (DUE) 

III J8III lItUI la _ 1I11III 
PEI 

LUI 

1'0rlosigorelleTipo 2.CopocililOsigarelle 
conlezlonOIO iD selpa. di pguro e duro" 
come lo pelle, L. IS. Desiderondo un mo-­
dello di gran IUS$() con animo di melello 
dello copocitll di 20 slg$,elle . . •. L. 30 

PEI 
LEI 

Elegon!e modello di portacip,ie. complelo 
di specchio e piumino. conlezionolo con . 
meleriole VlgOt, uguale alle pelle, L. 20 
Desiderando un modello di gran lusso. l. 30 
la. ...... ecusIeM.., ,..esut.n •• , ..... 
al """"1, dallOuata, .. • •• k •• "'UIIu, 

•• M stasL 
Primo che vodo esou,endosi lo poco 
scorlo di cui IIncoro disponiomo. olfrello­
levi-o-{ere ricb;eslo con cO,lolino Y8!jlio o 

l . Si Y. t !t,. ) "l Clll8l1l. 1 •. MllAJlO. • 

ATTEMZIO N E 
L'AVVENIMENTO DElLA 

STAGIONE TEATRALE 

IL GRILLO AL 
CASTELLO 
OPERETTA TREPIDANTE DI 

fAMER 

Musica di FRUSTACI 

PRESENTATA DA 
MACARIO 

E I SUOI 60 ARTISTI 

PRODUZIONE, SVILUPPO, INVERSIONE, STAMPA, TITOLI, 
DIDASCALIE IN FORMATO RIDOTTO 

~IOMA - VIA CICEROME, 44 - TELEF, 375.263 
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GJl1VS1EJPJPJE mUEVll..Af) , GUGLIELMO GIANNINI: .- . . 
Moti 
re li solleciti, caro Doletti 

« la più cordiale, affettuosa' 
(ervente collaborazione» tI'; 
attori ed autori. Il tuo am,or8 
pe] teatro vuole essere - è 
~yidente. - un amore pratico. 
:Senonche praticare questa col­
laborazione è più difficile che 
~~I~picarLa. Non solamente dif­
fiCile, ~a anche pericoloso. lo 
sono SlCuro, ad esempio che 
s~ in nOlle di questa pr~tici­
ta racccmandass'[ al tuo ap­
poggio ed alla tua autorità 
upa mia idea, quanto tu, sin­
ceramente, saresti pronto ad 
accettarla, altri sarebbero . 
pronti a vituperarla. Comun­
que, eccotela: io penso che non 
esista attore od attrice di un 
corto rilievo, di una certa in.' 
dipendenza, che non nasconda 
nell'animo un sogno non' au- . 
C01'a realizzato: quello di una 
jncarn~zione che nessun copio­
ne antICo o moderno gli ha of­
ferto, l'incarnazione di un per­
Bonaggio intravisto vuoi nella 
storia o vuoi nella vita e ver­
so il quale, per ambiente e 
carattere, si è sentito attrarre 
e che nelle ore della fantasia 
soli vaga ha accarezzato con la 
malinconia di non trovarlo in 
alcuna. delle multanime parti, 
lette o recitate ... Bè, perchè, 
Doletti, non inviti attori ed at­
trici (quelli dei quali dicem­
mo) a confessarsi su queste 
tue colonne, a pII, dare di qu~ 
sta creatura Ìl~vocata e non 
trova ta ~ Che se poi daU'incon­
h'o tra un attore che sogna ed 
aspira ed ~m autore che pIa­
srua e crea nascesse uùa degna 
commedia, non sarebbe q'uesta 
una collaborazione pratica' 

Lo SCI, lo so che questa idea 
più che azzardosa parrà irri­
verente alle vestali della cri­
tica metafisica. Lo so, 101 so 
che aita aita strilleranno per 
questo non plus ultra delle 
corumedie su misura. Ma cre­
dilo, Doletti, la storia del tea­
tro trabocca di commedie il­
lustri su misura ... 

••• 
CJ)ue casi ' di paranoia sono 

compal'si sullo schermo in 
questi mesi: uno in Malombra, 
l'altro in Carmela, il primo 
desunto da Fogaz;Ilaro, il se­
condo da De Amicis. Com'è di­
verso il prisma spirituale e 
narativo dei due scrittori, al­
trettunto diversi sono i casi 
clinici ch'essi - ei presentano: 
quello fogazzariano piuttosto 
torbidò, sottile, insidioso e al­
lucinante; quello deamicisia-' 
no, invece, alquanto estroso, 
scompigliato, aggressivo e ur­
lante; perciò direi che se ' il 
primo è aristocratic() il secon­
do è popolaresco. Sullo scher­
mo la psicosi aristocratica ce 
l'ha oUerta Isa Miranda, men­
tre _quella popolaresca l'ha im­
personata Doris Duranti; e 
quanto alla scelta - così dU-

, Ierenziata - nulla da eccepi­
re. E nulla da eccepire, forse 
anche, pei risultati cinemato­
grafici, trattandosi di due film 
che, gl'OSSO modo, esprimono 
una tal quale emotività. Però, 
da un pun.to di vista frenolo­
gico dobbiamo dire schietta­
mente che nè Isa Miranda nè 
Doris Duranti troverebbero 

' una qualSiasi casa di cura di­
sposta a far credito alla loro 
infermità ... 

• • • 
_Ci finirà col rendere stucche­
CI voli anche le gole d'Qro, an­
che Gigli e Schipa', anche Be­
chi e Tagliavini. ' Perchè non 
si ascolta l'adagi-o est modus 
irt rebus ed avendo sottomano 
una di quelle gole, la si sfrut­
ta, la si torce, la si spreme 
senza alèuna misericordia de­
gli spettatori in primo luogo, 
degli stessi effetti pellicolari 
in seC'ondo. E' il caso dei Pa- , 
gliacci. Non bastava che Gi­
gli e compagni ci facessero 
risentire l'opera di Leoncaval­
lo~ No. Poichè si accenna a 
caso, del tutto a caso, all'an­
tico melodramma, ecco che Gi­
gli ti canta la Sonnambula. Ed 
è quando il pubblico si chie­
de: be' che c'entraLo 

Giuseppe Bevilacqua 

-

V;Yi Gioi .• M .... I~o G!roHl ID Wla._ clol iUm Cin .. "Hart.ar~ (D;.lr. EDìcl loto Po_ 
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' ]! DCD .'iDleDdellc ~ GcDe.loDe dJ eOD" 
_ a.iCDe agli .. apc"'cli" dei glc't'a.1 

I ni (parlo ' del ancora il giovanotto. Il quindicllnne è-
pr( ~l eampo arti- sempre disposto a prendere a pedate il 
sti •• SLGNOH DIRETé~O, ,all'~nfuo~ ~agazz~ di die?i anni, ,e i bambini, che 
di vero chi: l'Amicai d01 gIOV&Ol) lllteneriscono I veccbl; gli fanno Or­
no ranza ha suuuerittl.-.>Ominciò a par- rON. 
Ja~ l"idea ,li ,,,, .. ,no ebbe vent'anni, e Fino a qualche anno fa non m'ero mai 
n l. ... at1ente oon Abele .non ne forni la interessato dei giovani, e rivendico 
soluzione, Ancora oggi se ne discorre questo mio atteggiamento cllme una be­
senza venirne a capo. Giornalmente lar- nemerenza verso la gioventù. Poi aooo­
ghe zone di discorritori si mettono a gliendo .l'invito d'una rivista, scrissi un 
posto per proprio conto e subito si di- . artico"1o sui giovani. Fu il mio primo 
sinteressano del problema, Il clamore articolo sull'argomento: questo ne é il 
della disputa che non Cessa li segue per secondo e sarà l'ultimo, Il ' lo scrivo so­
qualche tempo: essi <se ne stupiscono e lamente per poter dire come e quanto 
guardano con severità a quelli che han- io mi sia pentito d'aver trattato con 
no occupato le posizioni da loro abban- sincerità e simpatia una questione di 
aonate senza rimpianto, e s'indignano cui non m'importava e non m'importa 
udeudo riecheggiare le argomentazioni assolutamente nulla. Con oiò non voglio 
note, che ormai sanno viete assurde e dire, nè penso. che « me ne frego dei 
improd'lttive. In seguito s'accorgono di _giovani •. Dico e ,penso che, causa quel­
non esser lliù giovani, metton su pan- la immutabile rotazione del te~po a cui 
eia è famiglia e proclamano che la gioo hl) accennato prima, fra mll e i gio­
ventù d'oggi f/l> orrore sotto tutti gli vani non esistono contatti. lo non 'po­
aspetti. Questo movimento è limitato ad trò mai prendere il loro posto (né lo 
est dalle culle, ad ovest dalle bare, e desidero: che figura ci fa,rei') ed essi 
si s\'olge in armonia con l'immutabile occuperanno il mio solo quando io lo 
l'otaziolie del tempo. Ilvrò lasciato. Mi raggiungeranno quan-

Personalmente non posseggo una com- do avranno valicato anche loro il con­
pleta eiiperienza della materia. HII avu- fine ad ovest: ma allora non avremo 
to bisogno di guadagnarmi la vita da fiato per discutere. 
ragazzo, e Don so S6 questo sia un bene • • • 
o un male, una bella DI brutta cosa. L"articolo che scrissi, e che fu ripor-
Non sono stato studente perchè la mia tato da molti giornali, diceva all'incir­
famiglia era troppo povera per consen- ca questo: « Cari giovani, perchè IItril­
tirmelo. Il mio successo è stato il frut. late tanto' A cagione -dell0 circostanze 
to d'una rabbiosa ostinazionll e d'una determinate dalla prima guerra euro­
laboriosità da disperato. La paura che pea c'è spazio per tutti. Specialmente 
qualcuno pote88e volermi far l'elemosi. nel teatro c'è tanto da fare. Scrivete 
na mi atterriva, e per difendermene h!> 
sempre affrontato e risolto i miei pro­
blemi da solo, senza parlarne mai. For-

, se ciò m'ha reso aspro e mi fa talvolta 
ingiusto. Comunque, pur non avendo co­
gnizione diretta: del problema «collet­
tivo » della gioventù, sono sinceramen­
te convinto cbe il miglior modo per non 
danneggiare i giovani è quello di non 
occupllrsene. 

Nessuno capisce i giovani e le gene­
razioni non s'intendono fra loro. Un 
uomo di quarant'anni si commuove' pel' 
un ragazzo di diooi, ma guarda con 
dit!i.denza un trentenne e con compati­
mento un giovanotto di venti. L'uomo 
di trent'anni indispone ed ingelO!iisce 
il ventenne, ohe a sua volta trova stu­
pido il quadrigenario ventripotente, cre­
tini e marciti nel cranio gli uomini più 
anziani, assolutamante idiota e sfasato 
il trentenne che -accusa di voler fare 

A 'lI'TORII )[1f ~ILI"Nn "lL)L'JI4~§'lI'JE'RlCm 

Co,.,.ide I che passio 
GCDffdeD •• e df B~oCU'clo S'padarc .uJ receD'e girc iD SpagDCI • Qualtrc eldaeelde .. 
re eCD i • lorerf , rag,.,.." .eri, .o'bri e .pcrli,,' ~ UD'auleDUca laDla di Tcledc 

Spadaro è ritornato in questi giorni 
da 'un lungo giro in terra iberica. Tre 
mesi in lungo e in largo per quella ter­
l'a calda e appassionata, tre mèsi di gi­
ri e di tappe, dueoen-to ore di lavoro 
sui palcoscenici di tante e tante città. 

- Per.ò la Spagna, che -bel paese -
racconta S'padaro. - Quando, dopo no­
vanta giorni di lavoro indefesso, ii ve· 
nuta l'ora di partire, un ~oco m'è 'di­
spiaciuto. Ci si fita tanto bene ... Il pub­
blioo va matto per noi italiani. O~Di 
sera erano feste a non finire, viva l'I­
talia, viva gli italiani, e noi s'era invi­
,tati a destra e a manca, e quasi non 
'c'era tempo nemmeno per riposare un 
po' fra uno spettacolo e l'altro, Perché, 
sapete, in Spagna si lavora due volte r 
al giorno, prima di cena e d()po cllna. 
E come si spargeva la voce che noi si 
era arrivati. la gente faceva a cazzotti 
per _iepare il teatro ... E III corride. 
le oonoscetet, Quello sì che è un gGdi, 
mento ... lo ero diventato un tifoso di 
prima grandc:l.z.l, t'auto che mi ero fato 
to amico di tutti i toreri. La sera, do­
po lo spettacolo, li vedevo salire verso 
i camerini,- a piccoli gr\IJppetti. lo cre­
devo che venisaero per le ragazze dellil 
compagnia, belle figliole davvero che 
davano un certo lrustro alla rivista. E 
li loasoiavo fare, in quanto ... erano uo­
mini pure loro, no' Ma poi mi sono 
reso oonto che venivano per me, sicuro 
per me, e si ,mettevano tranquilli ad 
aspettarmi per chiaechierare con me, 
parlarmi delle loro cor,ride, di questo o di 
quel toro che att~ndevano alla Prossi· 

ma riunione, di l\IJDa certa lama u8cita 
da una fabbrLca di Toledo che tagliava 
iu quattro la carta di un giornale' e 
via dicendo. Le ragazze' E chi le guar· 
dava' Come se fossero delle bamhole di 
pezza e di stracci. .. lo dapprima ci ri­
masi male. Mi avevano detto 'che i to­
rerl. erano degli uomini tutto fuoco, cho 
accendevano le donne a un solo sguar­
do e che naturalmente 1Il01t erano affat, 
to estranei.., an'aoo~nsione. Macché. So­
no ragazzi seri, sobri, non bevono mai 
un goooio di vino, vanno a letto presto, 
la sera, fanno molto sport ElI si manten­
gono efficienti per le -battaglie dell'are ­
na. Un gi<!.rno ... 

I(A questo 'punto sua moglie !'intero 
f,(lIupe. E gli riOOro11 che di fronte a 
lui o'è · un giornalista che è venuto a 
parlare con Edoardo dal bianco crine 
non per sapere di corride e di t()ri ma 
piuttosto di riviste, di argomenti di tea" 
tro, di propositi per l'avv0nire). ' 

A sentir parlare di palcoscenico, Spa, 
dai'o si mette la mano alla bocca dello 
stomaco, e strabuzza di occhi. , 

- Ne ho fatto un'indigestione, capro 
te, di teatro' Non ne voglio più sape· 
re e almeno per questo mese '!li vacan­
za che intendo passare nella città d"i 
colli desidero che questa parola 1).on 
venga n&anche pronunciata. 

E se .l,a prende con Ja moglie che ha 
interrotto sul più bello il diS'lo;'sO sui 
suoi amici toreri. . ' 

- Voi mi scuserete, ma quei tre m0si 
di lavoro senza sOf:\ta mi hanno ~rel>o un. ' 
po' nevrastenico. Qua.ndo penso che a 

fine marzo dovrò riprendere l'apparec­
chio per rifare il viaggio Roma-Bar· 
cellona. mi viene male. Già, per{}hè, se 
non lo sapete, riprenderò a viaggiare 
in terra d~ Spagna, sicuro, ritornerò 
dai miei amici spagnoli che tanto bene 
mi hanno accolto in questo primo lun· 
go giro. 

Prima di congedarci, Spadaro, appro­
fittando del fatto cho la moglie ci !la 
lasciati soli un !\Domento, ci fa ammi­
rare un'affilata Jama di Toledo che ha 
acquistato dalle mani di un illustre to­
l'ero di lluarantadue anni, che dava al­
l'arena di Barcellona H suo passo d'addio. 

- Vedete' a quarant'anni un tor6ro 
è come un calciatore: non vale più ' 
niente. ,Però quell'espada, vi garanti· 
sco, &i batteva ancora come un feoue. 
Un coraggio, vi dico, formidabile. Fi­
guratevi .che a un certo punto il toro 
si avventò eontro e lui... 

Ma a questo punto fa capolino sulla 
soglia della camera accanto la moglie 
che coglie il marito nell'a-tto' di atta.c 
care al lSottoscl'itto Ilnnuovo ' boLtoul', 
e .naturalmente del tipo ... eorrida, Per 
oui accenna cogli ooohi ad un silenzio, 
60 rimprovel'O, e Spadaro, che ha i eapel­
li candidi ma Ll cuore di un ragazzo, 
capisce e... ,cniude il becco. 

Per cui noi ringraziamo della con· 
versazione (con annessà erudizione in 
matéria di toreri e banderilleros) ed in-­
filiamo la porta d'uscita. La infiliamo, 
natuJ:almente, alla maniera degli ('~pa­
da, PotI'ebbe essere altrimentl t 

Giancarlo De Bet,ta 

E_ ed Irma Gramal:c:a nel film .. Le 
sorelle Mcrteraaai N (UDinlllcz1c:in •• CiDes' -

bleJ f0l<>lJr. V'a'-em). 

delle belle commedie anzichè degli inu­
tili articoli per dire che le nostre son 
bI'u tte, e tu tti vi rappresenteranno. Il 
momento è eccezionalmente propizio: 
avete Guf, concorsi, compagnie giova­
ni, teatri sllerimentali, governo favore­
vole, premi. critica dalla vostra: un 
mucchio di roba che. noi non ci siamo 
mai sognata. Se avete la doolma parte 
del talento che il più Bcemo di noi ha 
dovuto sprecare per arrivarè, voi sfon­
de'rete agevollJlen te. Ringrazia te il Cie­
lo, lavorate e finitela di spettegolare . : 

Con questo ottimo consiglio credevo 
in buona fede d'aver portato un utile 
contributo alla soluzione (che allora ri­
tenevo colletti ';ramente pOSSibile) del , 
problema. E invece incominciarono i 
guai. Contumelie da tutte le parti, pa­
roiacce ed accuse d'ogni genere. Quel 
tale di cui avete l~tto ' nel mio prece­
dente articolo mi propose per la. fuci­
lazione - e insiste a proclamare. ohe le 
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mie nomwedie sono brutte invece di 
pteoocuparsi di snriverne lui delle bel­
lo. Tutti gli seagnozzi grafomani delle 
giovani nom-enticole nostra ne s'apposta ­
I nno sul cammino delle compagnie che 
I" i ,·appre.~entano per • stroncare . il 
11" 0 teatro: e giornalmente l'Eço della 
.\/<",' pa · mi porta ritagli dei più ignoti 
~ .ornalucoli dai più ignoti paeselli, nei 
IUIlIi i più ignoti minorenni s'illudono 

d danneggiarmi ripetendo pappagallo­
'''RUlente il monotono ritornello che fac­
e'o del mestiere e non dell'arte: quasi 
, ,,pessero, e potessero sapere alla loro 
Ha e nella loro situazione e ubieazione, 
cos'è l'arte e cosa il mestiere. Certuni 
Ini negano ' l'ingegno, come Ge ciò che 
faccio da trent'anni si potesse far senza 
ingegno; certi altri giurano che non so 
scrivere, come se fosse possibile vivere 
della propl'ia penna senza aperla ado­
perare. Un tale, seppellendo, senondo 
lui, .YatJ ~ iII alto che Simoni giudicò 
una delle più belle commedie del nove­
r en to, in.::om i ncia cosi: < L'italiu/lo ap­
proasi mativo dì qllesto pselldo autore . 
e va avanti per un bel pezzo, prenden­
dosela poi noi pubblico che ha • frene ti. 
camente applaudito questa roba . - e 
certo non sospetta d'avermi l'esO! un 
grandis imo servizio. Un altro chiede 
iudlgnato cosa 'aspetta per far finire 

que to ooncio . Un altro ancora in­
"oca la leva delle forze giovani I qua­
si che in arte le posizioni si potessero 
prendere e lasciare come si monta e si 
monta da caporale di cucina. Tutti in­

distintamente strepitano che . è ora di 
far pos to ai glo\"ani spazzando via i 
vecchi mesticranti . ignorando delibera­
tamente il falto che non c'è bisolrDo di 

pazzar via . ne suno, perchè di po· 
s to ce n'è fin troppo: non manca che 
la gen te capace d 'occuparlol 

E' tutto e solo qui il nodo della qua-
tione: nel • grandissimo posto . che c'è 

oggi, libero e a dispos izione del primo 
occupante, e nel ',fatto innegabile . che 
i giovani non lo occupano. Per·~hè non 
lo oc~upino non so e non capisco: tor­
se c'è una crisi a rovescio determinata 
dal troppo spazio cosi come la nostra 
generazione soUrl la crisi dello spazio 

ridottissimo. ]'or se son le facilitazioni, 
a noi negate, che imbarazzano la gio­
ventù di oggi. A me l'esisten za d'un 
teatro sperimentale m'avrebbe fatto im­
pazzire di gioia a vent'anni. 'Ripeto: non 
so e non capisCO, le generazion i non si 
intendono. Ed è certamen te per questa 
fatale incomprensione che il sincero, 
onesto, disinteressato consiglio che ho 
creduto di dare ai giovani nel mio pri ­
mo arti'colo è statI). accolto da loro come 
un insulto sanguinoso. Ricordo, a pro­
posito, un altro ritaglio di giornaletto, 
in ('ui il giovane scrittore diceVa! di 
sentirsi la facoia ancora arroventata dal· 
lo • schiaffo vibrato da Giannini •. Col· 
go con molto piacere l 'occasione per di ­
chiarare che non intendevo schiaffeg­
giare nessuno, e che mi pento mi p~nto 
mi pento d'essermi occupato di affar i 
che non ùli rigua tdano. 

Pure, fra tante incòmprensioni e al 
disopra di tanti equivoci, un fatio è 
certo: nè la nostra generazione quando 
fu giovine, nè 1. giovani che ci prece· 
dettero, assalirono con tanta e tale in­
generosa ferocia gli arrivati i m a turi 
i vecchi che avevano davanti. Nessu no 
di noi avrebbe osato scrivere di Bracco 
o di BeneUi ciò che il primo stupid,)110 
venuto si permette di sbrodolare su Tie­
ri, Vtola, Gherardi ed altri maestri che 
onorano il teatro non soltanto d'Italia. 
Ho letto, su un giornalino studentesco 
cbe ogni tanto s'occupa di n'G, una 
stroneatura di... Benedetto Croce. Come 
può discutere Croce, un comune gio­
vine anche dt' trent'anni non 'So e non 
capisco. (Mi pento mi pento mi p ento) . 
Una persona di buon senso non può che 
stringersi nelle spalle e pensare ' che non 
ci 80no più manicomi. Ho riflettuto 
molto su questo fatto , e credo d'esser 
rinscito a scoIlrirne la eausa, che se­
condo me è questa: i giovani d'oggi so­
no degl'ingenui ·gatti che tolgono scot­
tan ti castagne dal fuoco per conto di 
furbi scimlnioni. 

State attenti, giovani: e state atten­
tissimi anche voi, vecchi cialtroni aiz~ 
zatori che dietro i giovani vi nascon­
dete ma non ahbas tanza per .celarvi a 
me che ho sguardo dritto e intelligen-
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za molto più acula della vostra . Ho 
<critto cile ii miglior modo jl~r non ùan · 
neggin r e i g iovani è quello d, non occ':l: 
Il lI,. ene, l' come sempre ho. d~tto . CH_ 

che s inceramente llenS8YO, 1D~,sch,au 
domi della superfiCiale impresslOue cll e 
una slmiie I rase, a )lparentem~nte bru­
lale, può dare. Ora spiattellero ,I resto 
con non minoro franchezza . . 

Da una ,-enticinqnina tl 'anni , ossIa 
da quando la rivoluzionc sociale co· 
\' a nte dal '48 è cntra la neUa sua fase 
acuta, è naIa la p rofe.ssione. dell'o~o: 
slolo dei aio'Va ll i. In arte luth , fa\l~\J 
\' i si sono gettati sopra: e con ragIO­
ue, perchi; cb i sa fare pensa a s~ c non 
si preoccupa che d'andare ~,:an\J, .guar. 
daudosi intorno solo p er ngllare l con­
correnti c non farseno superare. La.l~ro: 
ya di questa spietata c solare verlta " 
fornita dal talto che si giunge sempr.e 
soli al traguardo. Carducci non i; arn· 
vato con ranzn~chi o Stecchctti, Piran­
dello ha lasciato dietro tanta gente col! 
fiato gl'OSso: nè credo occorrano alti?' 
esempi. Tutti quelli che non sono arf)­
,-ati e non banno a vuto l'onesto corag: 
gio di cercare altre occupazioni . piu 
adatte ai 10ft} mezzi, si sono meSS I, tn 
arte, Il • proteggere i giovani • . inqu?­
drando neUe necessità dei nuo ," l'egl­
mi politici le 101'0 piatte bisognosità. 
N'oi - noi forti , noi vittoriosi - na 
abbiamo riso e a torto, perchè l,on si 
deridono nè i serpenti nè gli a v voltoi: e 
i gio,ani li, hanno creduti perchè .biso. 
gna esser yecchi e scaltri per d,ffldare 
di cbi vuole aiutarci. 

E' cominciata quindi la polemica lIei 
gioyani contro - vedi caso! - gli « a:· 
rivati » deUa generazione. ' Si aggredI ­
scono gli autori affermati e cari 'al pub· 
blico con • argomenti da vecchi > come 
il mestiere: cosa può capire di mestiere 
uno studente ventenne ! Per scoprire il 
mestiere - e spesso ' comprenderlo ed 
ammirarlo dopo a,erlo scoperto - bi­
sogna aver fatto j capelli biancbi o tin­
ti. Si esaltano i gio\"ani c, la giovinez­
za: però se c'è un posto o uno stipen· 
dio se lo becca nn ,' ccchio cialtroue -
si, un apo~tolo - se c'è UD r edditizio 
seggio "acante U sedere che ci piomba 
s-opra non ha mai meno di cinquanta 
o sessanta primavere: e ai g io\' a11i ve­
l'amente giovani, che tanto sbraitano e 
strepitano, che t.anti nemici si fanno in­
genuamente e generosamente, che tante 
zampate spesso prendono appunto a cau­
sa della loro inesperien za - è una peM 
discutere con loro - non tocca mai 
nulia . A qualcuno, ogni tanto, quando 
incomincia -a veleggiare vel'SO la tr cn 
lina, va uno stipendiuccio o un incari­
chino di secondo o di terzo grado: ma 
deve tl'attal'di proprio d i un g iovine . a ' 
Illodino, pronto a l S'lIuto, negato alla 
discussione, capace di dire • sì, com­
mendatore > a lmeno cento voIte a l 
giorno . 

Si assiste al fenomeno mostruoso di 
giovani che difendono ed esaltano vec­
chi per i quali si è coniato il motto: gioo 
vani a qualunque età. Imberbi Aristar­
chi propongono con g rottesco seriume di 
rinnovar e il teatro con Bontempelli, Lo, 
dovici ed aitri u ltraquinquagena r i d 'an­
tico pelo, giurano per il cinquantenne 
Betti, reclamano il « r itor no > di altri 
semisecolari scrivitori. A parte il fat o' 
to che Bontempelli Lodovici Betti Al- · 
va1'O e centro altri possono - se voglio­
no e sanno - scrivere quando e quan· 
to pare a loro, perché c'è ]Iosto per 
tu tti, perché c 'è bisogno di cOl!lmedie 
nuove, perché non si sa come andare 
avanti con la scarsezza del rc}>ertorio: 
Cosa importa, ai giovani, di Bontem­
pelli e com!>agnia' Non mi si venga a 
parlare di amore al cosiddetto teatro 
di poesia : il una ciurmeria scontata, e. 
lo prova l'esaurita platea di Macario, 
composta di tutti giovani! Cosa impor­
ta « alla massa . <lei giovani che siano 
rappresentati certi cinquantenn i anzi­
chè certi altri cinquantenni' Per­
chi! non pensano a sè, cOme sarebba 
logico, umano, giust01 (Chi sa fare fa 
e va avanti guardandosi intorno solo 

. per vigilare i concorren ti e non farse. 
ne superare: e questo accade da tre-, 
centomila anni) . Cos'hanno da appren­
dere i giovani da scrittori cha per non 
aver dato niente alla propr ia generazio. 
ne ne sono stati travolti, e sopravvivo­
no solo nelle polemiche giovanili, per­
cbè nessun altro oltre i giovan i - qu e-
to è tremendo e innegabile - s'occupa 

più di loro ' 
La risposta a tanti inter rogativi l' ho 

già data. I giovani sono una massa 
ingenua e polente manovrata 'da vec. 
chi furfanti che hanno un solo vero' in-

, teresee: Ili loro sedia'i una sola ·e ' ~~r~ 
passione: la loro gelosia. Ed ecco 'Per­
chè noi, che effettivamente dia mo noia 
ai "ecchi e non ai giovani - questo 
dovreste capire, ragazzi ! - siamo at­
taccati, vituperati, e, se fos,se possibile, 
saremmo distrutti anche fisicament~ . 

Spero, con questo secondo ed ultimo 
articolo sull'argomento, di non aver nuo­
v.amente ferito i giovani. Mio deside­
rio era di dare nna botta in testa a 
qualche mio contemporaneo: so d'averla 
data ben fcrma , e ne sono molto sod­
disfatto. 

Guglielmo Giannini 
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la Cipria Gibbs. E~sa infatti troverà 

in una delle sue olto moderne to· 

nalità l'ideale completamento della 

propria bellezza. QueslSl prodotto 

e tecnicamente ed igienicamenle 

~ perfetto : esso inlatti grazie all 'im· 

palpabitità dei suoi componenti ade· 

-, risce perfettamente alla pelle del 

vollo e p.ermette a Questa di respl' 

rare liberamente essendo del tutto 
/ privo di adeSIVI artif iCiali. 
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HILDE IR 
di Francesco Gàllm 

Alcune attrici impressionano e con­
quistano di più nella vita che sullo 
schermo: ò tiÌ)ico il caso di, Zarah 
Leander che appare inconsapevol­
m ente fatale come diva ed è nella 
\'1(1.1. di una bellezza dimessa e tutta 
familIare; uon meno significativa è 
la m etamorfosi di Rilde Krahl, la 
cui Ill'c"enza ;sullo schermo sommuo­
ve ! uostri sensi (ricordatela Dunja 
iu l - oslmeislcr) mentre ad avvicinar­
la n ella vita la sua semplicità disar­
ma, E,'av-verte che il suo torpore fisi­
co l'UÒ sveglial'o;i all'istante, che il 
suo sangue (è nata a Brod, ex-Ju­
goslavia) è l'l'onto a ribollire, che il 
suo corpo aspro nelle forme non ama 
frelll alla natura; ma si pensa che 
con lei la contemplazione e J'attesa 
debbano essere piÙ dolci. E se lo 
sguardo va ai suoi grandi occhi chia · 
1'1, dove ò più forte la nota di una 
profonu!i melanconia che quella di 
un fisico ardore, allora l 'incantCl 
non può ds.sere più l'otto, 

Granue aLtrice einematografica e 
grande aLLl'ictl drammatica, la Kr,-"u 
s 'è formlJta J1el ~silllo clima arLL­
stico vie/mese dopo la;>assata Ituer­
l'a. A Vieuua i genitori la portaro­
n o lluan::lo aveva appena l'età d'un 
a nuo e Bill da piccola ella mosh'ò 
una "plCcatu tenrlenza per la danz,1. 
I suoi genitori secondarono quella 
ulsposizLUlle e le altre "he s'aggiun­
sero presto ad essa: una grande 
passione per il teatro e per gli studi 
di letteratura, Ma il teatro di 
pro:;u ebbo, con la sua magia, il so­
pl'aVVeLltù e la Krahl si fece subito 
notiue, oltre che per un eccezionale 
teruperau.Llloto, p~r l 'attenzione e lo 
impelluo uello studio delle parti che 
le erano affil',ate. Giunse presto, tra­
ver,;o il teatro Raimund ed altri mi­
nori, a quelli di HiJpert a Vienna ed 
a Berlino dove tuttora l'eclta negli 
intervaUi dei l:Iuoi impegni cinema­
tografici. La sua intel'pretazione più 
recente t; quella di Clara nella Ma­
ria Maddalena di ReblJel, ripresa al 
Deutscheb Theater, E' curioso ricor­
dare che, ull'inizio della sua carrie­
ra d'attr.it:ll ,ui prosa. la KraW, essen­
dole state affiùate al Raimnndthea­
ter Jlarti Hecondarie e non dramma­
tiche (ciualI richiedeva la sua natu­
ra). cOllviutasi per un momento di 
non essere sulla giusta via, ruppe il 
contl'atto ed entrò a far parte di 
lma compaguia di 'riviste viennesi. 
Ma pr~sto l'aggiunse il teatro in 
« del' ,Joi:!efstaùt » e la sua carriera 
Iu ùeci:;a. 

Il primo film cui partecipa la 
Krahl il ilfiidche'llpensionaf ( << Pensio­
naLo di ragazze ») nel 1936; seguono: 
Serel~aàe \ 01. L'ombra ùell'altra .), 
Gaslspiel im Paradies, Hampelmal/n, 
Die ba1'lnher;;ige L'une (<< Menzogna.) , 
Der Weq zu lsabell t« Conflitto tra­
gico .), Dona-uschilfer, Der postmei­
stel' ( << Il posti&,lione della steppa »), 
Herz moàerll 1/toblie:rt (<< Cuore '900. ), 
Komòdtanlen (~ Commeùianti ~), Das 
andere [ch, Allv .• eh/ca, Melme Freun. 
din JOSC1Jhine e Sehllld ~st das Le-
belI. , ~ 

Indimenticabili restano le sue in­
terpreta~ioni dei personaggi di Du­
nja e di 1'hiline uei film postmeister 
e Komodiallten, rispettivamente di­
retti da Ucicky e da Pabst. Dell'ama­
l'O pertlonaggio di Puskin, la bella 
figlia del ru!lstro di posta Che tra­
scinata nel vizio non riesce più' a li­
berarsene ed alla fine si uccide, per 
rimanere pura almeno nel ricordo 
del vecchio padre, ia Krahl ci ha 
dato una figura altrimenti non più 
credibile; mirabile è il suo gioco di 
espressioni in tutto il film ma par­
ticolarmente nella scena col padre 
in casa di Minskij, nelle scene d'a­
more con Mitja, quando cuce l'abi­
to da sposa, ora orgogliosa, ora tre­
pida d'amore, ora dolce, ora sensua­
le, Ol'a rassegnata e sfinita. Philine, 
poi, rappresenta. l'incarnazione del 
suo de~tino di donna e d'attrice: ella 
ha appunto fa parte di una giovane 
attrice di grande talento che racco­
glie l'eredità della grande Caterina 
Neuber, e con la sua calma bellezza, 
con la iua affettuosa recitazione dà 
un rilievo al personaggio, così vivo 
vero intenso, da superare la s.tessa 
interpl'etazione della Dorsch, 

. Francesco (Jàllari 

• * ALLA FARNEsiNA ti lano ill',aiale le 
riprese dal nuOVo lllm Tllcol\1A .. La .torl~ 
di una cap'llora" trafto dal romanzo dl 
Verga, (ldattalo per lo schermo, e . Bc.neq­
gi.tlo da B. M. MargadoDJ1(1 ma:em' a 
G.nnar~ llighem, Ngutcr d.1 11m. Prota' 
9<>1,;al« à Mar:t>a B_.rti. 

T A\BA\HlRtllNO: 

"ettame "te 

Il c~m(lQ.dcmte la Div:slon. Gr_alì.eri s'In Irattlene con Alesscudro Bla5eltl e Mario 
Ferrari dopo la pro:e",one in una caserma dr.>l film Lux .. Quelli della montagna' ''. -
Un fotogramma de1 documentarlo Luce .. La guar.u.. al e'elo" realinato da Vittorio 

Gallo COn l'operatore Venlimigl:·a. 

U1r ~]L4m IIDJm~ C(ì,cmS)EII: 

ARCADIA MIN O RE 
Come .arehhe .. ~uaffro passi fra le Duvole" se, 
iDvece di 'BlaseHi. lo avesse taflo GarmiDe (ialloDe 

Il velal'io si IWl'e sulla prospettiva del 
Teatl'o della Soala con musi"a di GIU­
seppe \t en1i. ~iduzione clllematogran­
ca e dialoghi di, C, G, Viola; sistema di 
~eglstra:bLOne sonora, come al solito, 

l'rimo tempo: Maria e una gl'ande 
cantante llnca (Mana C~lJotarl) (;n~, do_ 
po aver folleggiato con un gLOvan~ pia­
nista, e (la questi abbandonata; oltretut­
to aspetta un bambino. in tale atteòa 
decid~ di tomal'e al paese dove c'e la ' 
veccllia mamma (Bella Stal'aoo Sainati) 
e il vecch.io babbo ltlgOl~tL 'J \~iichel ~h­
mon) e il fratellino, un frugoletto tutto 
pepe di nome Pietro (interpretato, dati 
i tempi, da Paolà Stoppa: pazienza n-Jll 
ci sonoalt~i att01'i d,isponibili!). ln tre>­
no, Maria è molto t1'18t3 e canticchia 
sottovoce la ca\Tatina del < Barbi(}re di 
Siviglia >. Questa accorata tristezza in 
si lJemulle è su.bito notata da Paolo, un 
tenore colà di passaggio tBeniami.no Gi­
gli), il quale le si avvicma, l,e chkde 
se si sente male e, alla fi~ intona con 
lei una romanza, mentre tutti i viag­
giatorj tirano fuori di soppiatto chi­
tarre; mandolini e pianoforti . .riun(}ndo 
un magnifico COl'pO orchesh'ale, Per una 
ragione che anche gli sceneggiatori 
ignorano, il treno deve sostare un inte­
ro giorno in un piccolo centro, Non sa­
pendo cosa fare, Paolo e Maria orga­
nizzano un concerto di benellice.nza per 
i bimbi orfani a causa di ' una r ecente 
alluvione. La festa ottiene - inutile dir­
lo - un gran successo: roba da far ve­
nire giù i palchi per gli applausi. Maria 
e Paolo sono portati in trionfo; dissol­
venza con IDusioa;" questa volta, di Puc­
cirri '(f'acciamo « Manon Lescaut . ), 

Secondo tempo. Il treno riparte, . Ma­
ria è nuo\'amente triste; anche Paolo; 
Mal'ia sbotta ln un pianto dirotto int-Jr­
calato da brani della • Traviata » e di­
ce a Paolo che lIlon ha il coraggio di 
presentarsi dai suoi col tl'utto della col-

pa nelle viscere: gradirebbe' essere ac­
uompagnata <la l'aOIO che dovrebbe fun­
gere <la marito, 1:'aolo è commosso, ma, 
~ntando, le <lice (;he non può, che ha 
g'ià una moglie, infedele per giunta (oh, 
l 'immane t~agodia I); poi si lascia con­
vincere e de(;lde di accompagnare la ra­
gazza p,n',luta, App-2na f1 ve<Je la figi'ia, 
ltigoletto sta per tirar ... le cuoja dall'e­
mozion'); Murla gli parla dei suoi suc­
cessi all'ester'o (l'levocati da un incal­
zante sussegu;irsi di immaglmif e, a.Ua 
fine dalla tl'asmissiona, gli presenta 
1'aol,o com ... suo mal1t3. RIg-Jletto sente . 
di scoppiare per il dolore - « Sa almeno 
cantare1 » - ellie-d~ alla figlia, - « Si, 
padre! » - mente la figlia snaturata. 
J:(,igoletto muore tranq"ol'ÌlJo Ira le brac­
cia di Bélla Starac,) SainaU mentN il 
coro (gentillllent,) fornito dal Reale del­
l'Opera) intona il « Mise~'Jre > del « 1'1'0-
vatore '" U'è però chi g'uata , I!.,}II'om­
bra... (dissolvenza su Ellltico Glori ch,), 
effetti\·ameute. guata nell'ombra della 
camera da letto dei presunti sposi, no· 
tando con stupore ch'essi non cantano 
sullo stesso letto, ma uno di qua e uno 
di là) e, dopo aver guatato, va, a rif,,­
~ire il tutto a Paolo Stoppa, un ragaz­
zo vl va;cissimo che non sa temere nem­
meno il pili piccolo segreto in corpo. 
Breve duetto fra il fratello e la sorella. 
A tanto s.trazio PiLolo (Beniamino Gi­
gli) non resi·ste: confessa di non e3sere 
il marito ùi Maria: chiederà subit0 ia 
separazione dalla mogloie e sposerà la 
s~ anima gemella, adottando il neo 
trovatello, il presunto bastardo, dicia· 
mo, (Che gran cuore, quel Gigli! E ch() 
voce!) . ..In d.i....\Jlcl'i me, coro degli orfallelli 
e ooncorto ai beneficenza a favore dei 
minatori abbar,donati. Dissolvenza sulla 
parola « fhoe " con musiche di Rossi.ni, 
Alighiel'i. (Dante) e Giachetti (Fosco). 

Ualo ))ragosei 

• SLGNOl:{ DlliETTORE - Ala è 
vero che l'Amica di Nonna Spe­

ranza ha ,<uggerito a un ' produttore 
l'idea di Il', f ilm1 lo sono qui, stu­
pefatto. Brillanta ma 'st1lpefatto, Non 
credo ancora, mi par Impossibil ..... 
Intendiamoci : tutto è filmabile, come 
("Uve 1/IUIoi.cabile; ma il mio aMico 

_ Cl.r~.re per madamigellu Carlotta Ca­
/)eIUlCL 11011. 81. jJit1"Suoo'e, hf/Jt .~i 1" ' '''· 
suauc.-

Carlotta! Vedo il nome che ~l1ssurro, 
scritto in oroJ in corsivo, a 1ll6ZZ0 un 

[fregjo 
ovale sui volumi 'del collegio 
d'un tempo, rilegato in cuoio azzuT~ 

[l'O, .. 

Versi, E "e"si, mi sembra, emtti, 
ChI! str<Ule:zza, n01 Versi di Guido 

. c.;oz"allo: Clnnuncio, in endecasillabi, 
della lamo~a poesia. Perchè Gozz'lno 
non oveva l'ispirazione facile. Pra­
vu'va e '; inrovava. Noli, ,·u!fhJc!iJa a 
macchina; nè se ICI cavaV(1 per il 
"otto dell'e'rmetislllo. r', .. I"Ht lo, .. tro­
Ia limpida, seyuiva le ili/lHU:/i'li c&n 
l 'altell;;one clel.1'cda.nl&. : c' !Ili,,,, ,,, ie 
parule e i rit?ni cù'" r~:JJ'n~a ( 'OU!f:'­

Lela. ~'edetc, l'Am ica di Nonna Spe­
ranza non iu, subito, l'Amica di Non­
Il>1 SperaL1za Nella edizione conclt<­
,.it'a delle opere f/ozzaniane vi 80no 
- pl'eluclio al celebre quadro - le 
/e1lp)' e quarti1le di una lirica inti1o­
Il/tCl L'eSIJ(!~im~nto; lirica che il pOIi-
1/1 /11111 dtcrlc alle sta mpe; e l e «0'140-
III' cose d. )lessimo gusto >, il nome 
• 11011 jme, ma dolce . clelia M,,~a 

~oavc- e lUldalla, i cufani e gli ac­
q,w,clli gia appaiono ... E' 1111 leg­
!Jiadm g;uoc" di si.llabe, poi r;I:O-

. mincia/o. 

Nd salone OV.oJ par morto da poco 
il l'iso ti i Carlotta, fra le buone 
brutte. cose borghesi ... 

Al più atlanti: 

Oh, la collaua di città! Viaggio 
lungo la filza grave dei musaici.,. 
Dolce segujre ì panorami arcaici. .. 

E p.ù aval!ti: 

Vesti la gorna di quel tempo, i vec­
lchi 

tessuti ,;. r"mbi. a ghirlandelle, a 
[strisce, 

bipa~ti ci la 'chioma in band" lisce 
custodi delle 'guancie e degli 3l'ecehi. 

Ricordale, 'slgno'r Direttore. la 
« gullna U n:isc turchi.ne . dell'ulti­
mI', j:CTI elt a stesuraf lu « sci.alle ad . 
arancie a fiori a ghirlande.1 ricor­
dai.,' i « ca1!elli dit'isi i .. due ban­
de »~ J n:,'omma, :"tuvolta non 1}li per­
suado. ltipeto : h.tto è filmabile; ma 
pel'('i!ii "ivolgersi CI quel piccolo mon­
cio otlllcellte8co, definilO - tra la no­
sl:Cllgta ti l ' irunia, " sospiro e il sor­
risu - tll Ull centwaio di versif per­
chè Tlvolversi a Loreto illlpaglillto, 
al call1tllettu "n po' teh'o, al gra'n 
lampadano 1.'l;fusto, 'alle 'TIlargherite 
del so,'tilegill1 perchè ,.polverare nel­
la colo',na sonora i languori del 
GiOI dallel1o~ pe"chè desumere l/Il 

sOJ:gefto dat bei sogni trilustrl, so­
gn,'.h clal/CI sorella Sperallza, dalla 
compagna Carl.ottat perchè svolgere, 
in prosa, i cOllver,'ari rimati deoli 
Zii molto dabbene' Lo so, l'autore 
del film è il regista: ma il regista 
non potrebbe, stavolta, far l'autore 
in ca,a d 'flU ,ri? L'Arnic,'l di Nonn'! 
Speranza 1I0n mi pare un tellla, l!." 
un'muola, ctlptlltr, ,'11 una pagina d 'a l­
bo, una 'TIltisica b"eve e somme8~lI, 
Percile sciup<t1'e la grazia. scaltra de­
[Iii acccJllli 1« .. ,fluel giovane Re di 
Salt:rgna ... • ; « •.• frequenta il salotlo 
della contes·<a ilfaffeL." : « ... fu lui 
a clonarmi quel libro ... • ) ;n un am­
p'io racconto1 Un pregio della sel'e­
na cro/laca g')zzania,na è, . apPulIto, 
la discrezifJ/le: un nome, una dala, 
un colore ( • ... UHur·/"i si portano o 
gnyii _) Il n'ombra, u.n titolo le ... iI 
Rigoletto: ,<i pCtrla d 'un capolavo­
ro ... >, una m.Clli~ia le ,.,gli piacciono 
mol/II le dò,me, .. • ) un 'mormorato de­
sio .. , P erche 'violare un segreto, per­
ché l'i veia"e un misle'r07 • Sogniamo 
COSI, 1m ,lue cieli .. , •. Che è un so­
gll'J senza dissolvenze. E poi: è for­
se una novitci, sul nostro schermo, 
l'Olfocentol è forse una novità il La­
go lurchinof (l'aggettivo « lurchino • 
Clppartiene al primo testo, nella pri.· 
ma .,accolta: -

O B~lgirat3 tranquilla! La sala !là 
[~rdillo 

fra i trunchi diritti sciutlITaìo spec-
. [ebio del Lago tUTchinoT, 

Via, nO/l è il caso, Scomodare l'a­
mica di Nonnll, per 1111 altro film 
sull'OtloceY/to, . non è il caso, E il 
mio anlici1 CllI/òre /1011 Ri lJl'rRlIade. 

1I0n si persuade.,. O puclica IIlalill­
conia dei falbalci nel :callterano, o 
remota veste nuziale, o prima folo­
grafia ... 

A ogni modo, mi raccomando. Pro­
dutto"e, soggettista, regista: mi rCte­
comando. I ve.Tsi dell'Amica di .\fon­
Jla Speranza non . SOIIO i t ' er,.; clelia 
Famiglia Brambillà. 

• 
• TABARRINA - Mi promettete 

una lettera al giorno. Pazienza. 
Per il .resto, non dubitate: l'età del 
giudizio vllrrà anche per voi. L'età 
del giudizio, e dell~ lettere scritte 
ma 'non spedite. Gli uominj ridono 
della vostra onestà' non sopportano 
i vostri discorsi sull' « amore puro », 
sull' « amore eterno . , Che volete, gli 
uomin i sono spregiudicati. N <)li in 
famiglia, si -capisce. Mi parlate, in­
fine, di Chirurgia estetica di Tieri. 
Ahimè, che nella mia disinvolta cul­
tura c'è una lacuna: non, ho mai 
ascoltato nè letto Chirurgia estetica. 
Oioè, non ho letto che questa dida­
scalia: « vasto ambiente signorile. 
L'ambiente è composto di tre sale, 
tutte e tre in fila ,nella direzionol 
del fondo. Sono tre salotti: il primo 
è destinato al conversare e al fuma-
re, il secondo al ballo e il terzo ser-
\'e da buffo'! •. Compatite, ma a me 
garbano le didascalie disadorne e 
non intercQmunicanti. « Landa; un 
temporale con lampi e tuoni •. I(Sha­
kespearc, Re Lear). «In casa del si­
gnor Jourùan . , (Molière, Il borghese 
gentiluomo'. «Camera in casa di Ln­
nardo . . (Goldoni, I rusteghi). La 
storia del tp.atro è la storia delle di­
ùascalie, Quasi sempre, le didasca­
lie, nei capolav0t;i, sono brevi e po-

Ernesto Zanoll, mterprete di Bram_te 
be .. La Fo,narina" (Eia-Med teRaneCl: 

fotegr. V""al1l), 

che. Ma !- salotti a parte - Tieri 
è un aUllOre al quale voglio bene. 
Pensate: ha sempre aicolto i mi,}i 
ùlSS~IlllI ';'pn tlmllt.à, Inoltre, ho que· 
sta vecchia ,flssazÌ()TIe: Tieri sareb-
be migliore se scrivesse non tN atti 
per u,o'ide.a, ma tre idee all'atto; se. 
in altre parole, scrivesse, qual ,~h,J 
volta, n011 per il pubblico ma p(lr 
~è, lo preferisco gli autori lenti, 
preoccupati; gli autori con il « timor 
dell·arte •. come diceva Arrigo Boi-
to, 'rabat'.ina, lasciatemi citare, tra 
una vostra lettera e l'altra, Arrigo 
Boito. « T,imor dell'arte! Chiedete a 
Beethoven cos'era, chiedete a Meyer. 
beer ed anche ai nostri voochioni del -
Cinquecento, a Marcello, a Palestri, 
na, a quelle anime tanto dissimili 
dalle nostre, 8l quei giganti, e a 
qu-}II'albro ciclope, Dante, Se non 
.untlte sgomento nell'evocare tanti 
lemuri ma~avigliosi, fate loro questa 
domanda. Chied-et(} a Shak63pe:'ll'e 
perchè abbta pensato più di v '~nt'an· 
ni all'AmlPio, chiedete a Goethe pùr­
('hi> aòhia lavorato tutta \a ylta al 



La fo rmola del Sanadon, studiata 
specialmente per la cura delle soffe~en~ 
z :! femminili, associa in proporzlonl 
scientificamente calcolate estratti di 
piante (prodotti fi toterapici) ed estratti 
di ghiandole (p r odotti opoterapici) ac­
curatamente preparati con processi mo­
derni, e dotati çli un potere medic:unen­
t050 indiscusso, come regola ton della 
circolazione. 

n Sanadon non è uno di quei cal­
manti del dolore che alleviino per qual­
che ora le sofferenze, lasciando poi 
l 'organismo nelle condizioni di prima. 

n Sanadon è diretto contro la causa 
del male e ristabilisce l'equilibrio delle funzioru emminili, che ha una 
così profonda influenza sulla salute generale della Donna. 

Col suo uso regolare scompaiono i disturbi e .l~ soffere~e che pur­
troppo tante DO!1ne conoscono: ritorni irregolarI u: 9uant.lt~ scarsa .od 
eccessiva, dolori al ventre ed_alla schien~, ~m~rrOldi, va.rlCI, senz~zlO­
ne di peso e crampi alle gambe', f~eddo. a~ p.ledi, s~nso, dI so~ocaz~o~e! 
emicranie vampe di calore al VlSO, brIVIdi, perdIta d appetIto, CrlSI dI 
nervosism'o di scoramento e d'irritabilità, ecc. 

Così si giustifica pienamente il motto del Sanadon: 
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O · per aver succelso sullo schermo 

9 9 1 è indispensabile conoscere la 
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LA RETTA PRONUNZIA ITALIANA 
Il'' Metodo facile" di Nardo Leonelli che vi iosegna a PARLAR BENE 

È UN LIBRO SCRITTO PER VOI 

L.20 
11 volume. in elegante tormato con lovracoperta Q 'colori 
contiene . oltre il .. M.Jodo ·· . 12 tavole slnotUche e un 
praUclsslmo prontuorlo. ln'l'lar. vagita alla Cala Editrice 
E. L •. S. A .. Se • . F . . Via Arditi 40, Mllpno. Contro assegno 
L 21n pliL (t vietata lo Ipedlzlone In as.egno a Posta Militare) 
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Faull, voi cbe 6Crive!e cento opere. in 
dieci anni •. Voi: non voi, Taba:nna, 
che mi promettete una let tera al g,orno, 
ma voi, De Stefani. 

SOTTOTENENTE F . LAMANNE -
• TI film - voi dite - era. brutto, ma 
i titoli di testa annunciavano il nome 
del direttore e del segretario d~ prod~­
zione. .. Perchè tanto spreco 11, . nomI! 
Già. Penohè tanto spreco di nom', e d, 
titoli' Una superbia, torse. O, forge" la 
,'olontà di efipiare. 

CAR.LO J . - Ho ricevuto le vostre 
• dodioi pagine: dodici. Replicate no~ 
a me ma a Sannio, a certe parol~ d, 
Sannio nell'articolo su Shaw, in F~.lm . 
Ora, io risponderò alla vostra polemica, 
attenta è spiritosa, con un veloce ~on­
sigli o : leggetelo, Sa "inio: ~a no~ fida­
tevi. Leggetelo, ma non ,rrl ta teVl. 'p~a­
dite il paradosso, il gabbo, il capr,cmo, 
la fumisteria, e non lasciatevi p:end~re 
dalla voglia. di discute re. Gradite l a­
neddoto la malignità, le evasioni musi­
cali, l ' i:Upertinenza, ma, poi, ragionate 
d'altro. E' uno scrittore divertente. Un 
-critico al trapezio: cou l''ombreuino, le 
lampa1e, la biblioteca e i viag!l'i a Pa­
rigi. In più, Savinio non ama Il leat~o. 
Savinio ha, pjlr il teatro, un litteratls­
simo disprezzo. E' natura. L'uomo della 
pagina -conclusa, inviolabile, non può 
s timare l'uomo. della ribalta. Il palco­
scenico è un imbroglio , Gli attori, la 
sC&Dografia, il cupolino del suggoritore, 
la regia ... Un imbroglio. Naturalmente, 
due o tre autori fanno. per iSavinio, eco 
cezione. Chi sa perch~. Forse, per Sa­
'v1nio, la ·eccezione anche l'autore del 
Capitano Ulisse, commedia in tre atti 
di Alberto Savinio... Ma il teatro, la 
sera della recita, si vendicò. 
· E. S., TRIESTE - Vorreste .che Film 
• dedi.cass-e tutto ,un numero a Naz­
zari. In ·.più, vorreste che Nazzari, nello 
stesso numero, s voigesse questo tema: 
• Impressioni sulle mie. ammiratrici ' . 
Ascoltate: e la noia' e le impressioni 
dei lettori sulla noia' 

DIEGUCOIA - Si, Lilia Silvi è bra-
• va. Fa le smorfie ma è brava. Rità 
Elsa Merlini ma è brava: N()n sembra 
- con quel pargoleggiare, quel di­
sturbare i .vicini, quel tormentar~ il 
pr<>ssimo - ma è brava. E ha fantasia. 
Non sembra, ma è un'attrice che, se tro­
vasse un regi-sta ... Badate, non scherzo. 
Sembra, ma non scherzo. 

RO_~AGNOLA - A voi non g-arbano. 
• le polemiche aspre; e a un altro IQt­
tore, l'avvocato Aldo Mantice, 'non gar­
bano le polemiche tranquille. Inoltre, 
voi e l'avvocato avete in dispetto le po­
lemiche persouali. Sentite: le polemiche 
sono sempre iuutili. Nè un avversario 
convince l'altro, nè un'idea sbagliata si 
lascia correggere. Motivo per CU1.- vi­
sto che le polemiche appartengono all'in­
d()!e umana e alla consuetudine giorna- . 
listica - meglio u.n bel bucato biografi­
co . . Gli avversari che si lavano, a vi­
cenda, i .panni offrono sempre alla no­
stra attenzione uno spettacolo non ·noio­
so. Pettegolo, ma non noioso. Vi seg-na­
lo, con particolari elogi, le baruffe rohe 
evooano il passato: con la gratitudine 
e !'iugratitudine, l'umiltà e 1$ super­
bia, la sincerità e la finzione. Credete­
mi, qualcosa si impara. Qualcosa di 
utile. . i I J!...L i 
• ~ATALE FERRERO - Il Rossini 

num~ro due - cioo il Rossinl, ro­
tondo e ingordo, di Maria Malibran -
ha il volto, la voce e le risate mecca­
niche di Loris Gizzi. 

• 
NlNO" DA BOLOGNA - Vi ringra­
zio. NClD sempre si ha v()g-lia di scri­

"ere con le unghie, ma è bene, di quan­
do in quand(), far sapere al prossimo 
che le unghie ci sono. Il prossimo è 
dotto: voglio dir e, capi&Ce il latino. 
• GIANNI 1921 - Quella paginetta è 

vispa, le parole hanno un'acerba fre­
schezza. Permettete' Bravo. 
• PIERLliIGI GALLIANI - Si co-

mincia cosi. Anch'io, ai miei tempi... 
E si chiam.ava, quet giornaletto messo 
assieme da Enzo Duse, da me e da un 
altro compagno (un compagno sav10, 
ohe ora la l'impiegato municipale) La 
v ela. Avevamo sedioi anni. }'ra i col. 
laboratori : Armando Curcio, Filippo de 
Pisia, Salvatore Quasimodo.. . Tutti i­
gnoti. Celebri; ma ignoti. Il qui'ndici­
naIe La vela usciva; .con robusta pun­
tualità, una volta al trimestre. Quattro 
paginette. Rammento i manoscritti di 
de Pisis : un. tumulto di sgorbI. Ram­
mento le liriche di QUll8imodo: aveva. 
no un debole per i cieli d'amarena. Si: 
amarena. La prodiga tavolozza di Cor­
r ado OOVQni ci torni va le immagini e, 
l' er le nostl'& liriche albe e i nostri li. 
rici tramonti, il quarzo e li carminio. 

Gioia gialla ', sorivevamo; oppure : 
( amore bluastro . . (Amore ' bluastro' 
cioè andato a male). Erano i tempi del: 
la poesia a colori. Ogni pensiero, ogni 
desiderio, ogni inquietudine aveva un 
colore. A prvposito: e il Canto della 
mosca' o lettori, il ti tolo del primo pe­
riodico di Doletti è qnestd: Il conto 
della 1II0sca. Argut(), nof Primo canto 
e prima N. d. D. Poi, si la 8ubito sera ... 
• ,:ECCHIO ALPINO CURIOSO - Il 

rllm del quale mi chiedete p I tre­
cento della Settima. Non è anoora ap­
parso. Im-ece, Quelli della montagna è 

sciuta· sagacia, una cultur8 , un() 6Cru­
già sÌlllo schermo. Avet& vinto la soom- polo, ull'aria di casa ~ostra, nonostan­
messa, e buona bevuta. . te i modelli ... - da VOI, a quanto sem-

DONATELLA - ANCONA - VOI ~ve- bra non aVv&rtito. Vi ringrazio per le 
• t& la vocazione della regia. ~tn.d,ate buo'ne parole. Scriv&temi, mi farete pia­
medioina, 'ma vorreste curare. I film.. . C&1'&. 
Non ho niente a ridire. Meglio un d"-o- CAPITANO GIOVANNI TOMMAS­
stro film, forse, ohe oU~a. vostra. la- • SETTI _ Quegli ar~icoli non vann() 

osi E poi tutto è p06slblle: anche un gindicati eIa un pu.nto di -:ista, .dir? co­
~:l film di.;etto da una donna. .A.nch& si, realistico. Son(), qu~gll art~coh, . I~ 
una donna bella in un .film direttI! ~a libera. uscita, la oartollna aglI amiCi, 
una donna. Anch& una donna elega~ o la burla, il canto, di un~ spirito ~ere­
in un film, sulla moda, diretto da PlDa no: la gaia invenzio~e dI uno 8crltto­
Ronzi. ' r& il quale sa e fa 11 -dover suo. Ma, 

SIGNORINELLA BRUNA. - .«be u~a pagina della vostra lettera, io -
• può voler&, d~t&mi, una 81~norlDel- permettete t _ .Ia :ipet~: .' . .. qu~i 8 i~. 
la bruna' Ditemi, Robert() Villa, che patici ragazzoDl del geDlen Lulh e MI­
può volere una signorinella bf\una'. Che nello. Sin dal momento che .banno var­
posso rispondere, ditemi, ~ una s~gn~- cato la 8()glia della caserma, si sono 
rinella bruna' M~nda~~ Il vostr~ s - latti vol&r bene dai c amera ti e dagli 
spiro a « Film >, ~llgno~LDella; e, v~r~~: ufflciali per la sempl ooità dei modi .. . 
il desiato autografo d~ _Rob&rto Bisognava vcder lo, il geniere Min&ilo, 
spond&rà. l'amazzare con impegno il cortile, o, il 

DADA' - Ma cb& pseudonimo, e geniere Lulli, at!pettare il turno della 
• che gusU!. Caro Savarino, sapet~ ohe corvée alla spesa dei vive r i. (Ora 
ha fatto Dadà, letto il vostro artic olo Minello è scelto e pr()SSÌmo caporale e 
su Ciran01 Sicoome il bacio è • un apo- Lulli è s celto e proSBÌlDo graduato mal­
strofo roseo messo tra le. parole. (amo " conista). Essi divid()no il .cas tell.o bi­
la giov&ne Dadà ha, subito subito,. mes- posto con il pastore abruzzese e Il ca-
80 un apostrof() tra le labbra dl u~o vallaro sic,ilLano ... Non si sono fatti rac­
scoò()sciuto. V.oleva pr()vare ... Dadà mia, comand'are, non s i piccano per le sfu­
attenfa: prima - secondo la reg?la del- riate di quegli s t&<lsi super iori ch& li 
l'elisione - cade ~a v~ale; P?I. - se- .hanno cordialmente applauditi al cin (}­
condo la regola di ~n altr? &lISIClD? ma, sanno che, se s i arriva tardi a l­
cade lo donna, a nOI dobbiamo asslste- l'adunata, la s era non si &<Ice ... E, la se­
re al film. . ra, le tose, per la s traoa, guardano e 

• 
O.AMILLA L. - La vostra cortesia sospirano ... >. Un saluto affett uoso, ca­
rni perdoni, ma avete tortO. Il tea- pitano. 

tro - da ,lago ad Aligi, dal professor PIETRO VERCELLI _ Ho r icevu. 
Tot! di Pensaci, Giacomino! al Sig.nore • to le v~tro 8ei pagine: sei. Vogli a ­
'in .grigio di Marionette, che fJaB~o~e! ma discorrere della regia teatrale' E 
- è proprio quels.to: .uLana l'te accolta vdelr ~ltlàn- va bene Per mio conto, la regia teatra-
di vidui jlnorma l >. S ssa « • • • . l ' i t 
dei veristi ottocenteschi è ILD arbitrio, le lÌ .cr,lIca. (!nvece, a regIa. c ~ema o· 
cioè una fantWa. Se, snlla scena, ba- grafica ~à vl~a a un tes~o . f1&'ure e 
stasse parlare - parlare, non recitare linguaggIo) . VI è la recen~,on~ stampa­
- tutti saremmo attori: e attori «spon- ta , e v i è , sulpaloosceDlc(), la recen· 
tanei >, per giunta. Cosi ' è dei perso- sione recit~ta . Un vec chio dramma p uò 
naggi. I personaggi vivono secondo una farci sorr Idere: ora, perchè dovrebbe 
legge - una legge al superlativo - ohe sorridere il critico da lla c?lonna del 
non ha nulla da spartire con la nostra giornale (J dalla pagina del hbro, e non 
« normalità ' . La perfidia, l'avarizia, l'a- il regis ta dalla r ibalta ' Inoltre: che fil 
more, l'odio, la gelosia devono, sul tea- l'attore' che cosa è un' « interpretazi()· 

· tro, « essere teatro >; anc~e il silenzio ne . ' Ogni epoca ha un'u manità, u nI!. 
deve « essere teatro . ; anche le lagrime estetica , un modo di g i ud icare; e ogni 
devono « fare spettaoofo ». « L" umanità. attol'e, come ogui cr iti co, è vinoolato a 
del teatro è .l'uma.nità delle fiabe. Una un tempo, .a u.na moraiG, a u n gusto. li 
fiaba « umana » ,non esiste; ma dalle Kean di Garavaglia , e il Kean d i Be­
fiabe n()n « umane » fiorisoe, appunto, nassi; 1'0svaido di Zacconi, e 1'OsvalJo 
l'umanità della morale. di Moissi, la Filllia di l or i o inscenata 

• 
MISTERO - Mi pI'oponete: • sono 
uomo o donna' . . Che domanda. 

Donna. 

• 
AMMIUATORE TRIESTINO - Voi 
mi ammirate, e io vi sono ricono­

scente. Signor Direttore, permettete ' 
Vi presetfto un mio ammiratore. Dun­
que, ammÌl'atore: Stoppa e Campanini 
non vi fanno più ridere, la comicità di 
Stoppa e ùarupanini non vi sorprende 
più. Che volete, il t()rto è del cinema. 
Ah se il oinema non obbligasse gli at­
tori a rOcitar sempre la stessa, parte 
nello stesso film... Oppure: che volete, 
il torto è degli atlori.' Ah se gli attori 
8apessero resigtere alle lusinghe dei 
contratti. .. 

• lHANA CLAUDIA - Domanda : «se 
il copione di Aurora l'avesse porta­

to alla compagnia dell 'Eliseo non Gui­
do Cantini ma un giovane, che sarebbe 
avvenuto' >. Risposta: « la compagnia 
dell 'Eliseo avrebbe recitato l'Aurora del 
giovane >. 

• D. G. M. - I miei libri li t'roverete 
su una bancarella. Conosco i, miei 

. libri. Per il resto, vi consigli() la Sto­
ria del cinema di Pasinetti. Di un film, 
passati gli -an'!i, non resta che il titolo. 
La cultura di molti giovani cineasti il 
tutta qui : nei titoli . Un saluto affet­
tuoso . 

• L. G. - Che io vi parli di quella 
diva americana' Vi trascriverò, in­

vece, l 'iDlzio di una lettera a firma di 
Ni.no d'Angelo: « abito a Palermo ... Nlln 
ho più In mia biblioteca ... >. Cal'o d'An­
gel(), .an·ete l'annata di « Fi lm » che 
desiderate. Dico a voi, L. G.: la « ci­
viltà » dei nostri nemici è, ancbe, la 
< civiltà > di Hollywood. 

• ~ARMI'rTONE - Il cinema è pa-
Zlenza. Un .fa.tto, a ogni modo, il 

ool'tO: la qualità del nostro film medio 
è andata, di anno in ann(), sciogliendo­
;\i dai modesti limiti iniziali. Se il film 
di punta indica l'aut()rità di una cini)­
matogralia, il lilm medio, esprime la 
quotidiana 08sibiUtà e l'equilibrio di 
un'organizzazione. In questi ultimi tem­
~i, un ,,:usto, un tono, un linguaggio 
SI sono nvelati o invigoriti: da GllloBia 
a Quattro plJ8Bi fra le nuvole, da Un 
colpo di pistola a SiBsignora, dalla B~l­
la ?-ddormentata a Giacomo l'idealiBta ; 
e l elenco potrebbe continuare. Il cine­
ma, l'i.Iteto, è pazienza: ed esperienza. 
Non. dlsprezzate la toonica. Di cert(), la 
tecnica non basta; ma nemmeno bll8ta 
in ar~e, la buona volontà. Non disprez: 
zate ,Il mestiere: preferisco un solido 
~esherante a un ornato dilettante. In­
flDe, per qUllnto riguarda I romanzi 
d~ll'Ottocento, non bisogna cI'edere che 
Sl trattI, sempre, di opere « superate » 
Siamo d'accordo: con l'Ottocento si esa: 
gera: ades~o; ma i() volevo, qui, segna­
larVi un riSultato - uno stile, una cre-

da l'alli, e la Pi glia d i lorio inscensta 
da })irandello ; i roman tici, i veristi , i 
fantasis ti .. . Tutti fedeli , c infedeli. Una 
l'egia, i nsonuna, è un'opin ione. Come il 
Macbeth dl Huggel i. Come il Lore nzac­
cio di lticci. Come un volume di d 'Ami­
co. Breve pausa. Di Malom bra ho lC,à 
s cl'i!to. Ecco l'i ndi rizzo d i quell 'autore : 
Roma, via Barnaba Oriani H. Prov a te, 
non si s a mai. 

SERGE~'l'E GIANNI CAMPITO E 
• MARCONISTA LEO RAOIONIEHl 
- Segnalo il vostro nome, per un abbo­
nam&nto militare, a Eduardo e a Pep­
pino de lf ilippo. Don Edu ardo e don 
PeJ)pino, il vostro vecchio amico vi r in­
grazia. 

• BRUNO CORELLI - Un mio film ' 
Voi IDi chIedete un film' Law iate­

mi morm()1'8re: p orca miseria. Si vede 
che i t ilm degli altri non vi bastano. 
No, non è il mio genere, Il oinema. Ve­
ro cha nemlDeno il res to è il mio a-ene· 
l'e, ma ormai sono in ballo ... Il mio ge­
nere era, tra l'om bra e la polvClre, una 
biblioteca di provincia: suei s lato un 
impiegato modello, s a rei d iventato ca­
vauel'e, m i a VI'ebbero chiamato la n · 
velazione della mezze manic:he ... Un ge­
nere cl'epuscolare : mi conosc(). E, ora, 
pal-Hamo di Cla18 Calamai. Voi s ugge­
l·tte a1la v alamai un perSOn&&,&, lO famo· 
so: Mirandolina: quella settecentesca 
MÌI"andolina che è l 'al'l oventato d->tirio 
di ai'cuni I:'entiluomini in locanda. Non 
mostrava le gambe, MirandoJina; eppu­
l'e, quel gentiluomini. .. A p r oposito del. 
le gambe, mi viene alla penna u'D ' im. 
magine di UaudelaiN. Oggi s ono in ve­
na di citazioni. « Le tue nobili , gambo 
tOl'mentano - eccitandoli - aseuri de­
sider i, come due streghe che rimostlno 
un filtro nero in un vaso profondo •. 
Andiamo avanti. lo penso cho Mirando­
lina n()n convonga alla nostra d iva. Mi­
l'andolina - vendetta d i U'D autore tra­
dito - il un'ironia ; e l ' ironia n on appar­
tiene a Clara Calamai. L'Ì!onia appa r­
tiene a Elsa Merlini. a Rina Morell i; 
ma a Ciarli, no. Clara è innocClnte. 'f or­
tUl'ante, ma innocente. L'ir onia, che è 
una dife.a, appartiene agli uomini bru t­
ti e alle dOline mag1'3 ; e a me pare ch e 
il sello di vlara .. . A proposito del seno, 
mi viene alla penna un 'altra immagine 
di Baudelaire. « li tuo seno ~aldanzo-
80, restio ai freni della vestG, il tuo 
seno trionfante è un bell'armadio le oui 
porte, curve e luminose come gli scu­
di, attirano i lampi: scudi provooatori, 
armati di rosee punte l >. Inli.ne citerò 
un ondoso verso di Ungaretti, un vers() 
che somiglia alla nostra diva: « d()lce 
sboociata dalle anche ilari ' . Direte voi, 
sorpreso: « anche ilari' 5 . Sì , anche ila­
ri . Ilari' Ilari. 

Tabarrlno 
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Se desiderate un ritocco con una gamma d'into­
nazioni perfette che diano risalto al vostro colo- . 

. rito, scegliete per la vostra epidermide una cipria 
di bellezza Faril, che troverete in ' moderno 
accordo con il ~osso per labbra faril. 

,; 
RI GIOVA ITE IL VOSTRO VOLTO~ 

C O N U N l B O C C A F R E-S C A 
Molte signore sono solo graziose, mentre potrebbero 
essere affascinanti se accordassero maggior attenzione­
alla qu~lità ~ alla tinta del loro rosso per labbra. 
FARIL ha creato. un rosso moderriissimo con nuòve 
prerogative per un perfetto ritocco. Disegno: impecca-

- bile e omogeneo' senza sbavature. Pasta: morbida e 
. protettiva, una vera difesa oontro l'avvizzimento s, 
la screpolature dells labbra. . Colori: luminosi e tenaoi, 
"in armonioso accordo con i coloriti chiari e bruni. Oltre 
a queste qualità il rosso per labbra FARIL ha .la 
dote eccezionale di donare e fissare sulle labbra una 

luoentezza satinata. 

• 

FAR '1 L prodotti di bellezza M l L A N O 

STAMPATO PRESSO rUMMINELLl - ISTITUTO "ROM.4NO A.RTI GRA.FICHE - CITTA.' UNIYERSITA.RIA.. - ROM,( MINO DOLEI'TI, direltore Tesponaabilfl 
Conce .. ionaria esdwilla per la vendita in Italia e alL'edero: Soc. An. DIES, pia:J:Ja S. Pantaleo, N. 3 - Roma. . 



• 

~tie,a.e, UItttq, 
nel film "La . Fornarlna" _ 

(Prod. Eia· Mediterranea: 'otolr. Vaselll) 
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