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Fiorella Dolli. interPrete de 

Dl'~~l' SVIZZERA 

ATOGR1FO . -emico 
BD mDI aDlerlc:aDo di .ha~ 
lordeDle .fupldUd ~ eroi ID 
lec:hDlc:olor ~ Ca .veglla di 
'Pearl llarhour e I"arro.lo 

hruc:lalo 

• C :Devra , data d.1 timbro poalab, 

Caro « Film -" sono 'arrivato u Gi· 
nevra col treno delle 12,35. Il UI io 
amico Michele era ad attendcl'Ul i 
alla stazione. Prendemmo il IraUJ , 
uu tl'aUl stile ]918, rh"erniciato di 
fresco e silenzioso, che imboccò qUII ' 
si subito la grande rue du Mont 
Bianc. Volgendollli' indietro. fui 
colpito dal titolo di UI1 film sulIli 
facciata del cinema Rialto, « Bene, ' 
dissi fra me, a ndrò a vedere anche 
qualche film "" D9Po colazione, in· 
tatti, gettai un'occhiata ai program· 
mi dei oiuema ginevrini. In una ru­
brica dal titolo « Le novità dello 
schermo " lessi: ~ AI Rialto: " Verso 
Le coste nelllÌclle ", Come ho segna­
lato in lIna p'recedente cronaca, da 
quando il. signor Lo-wel .llellet, col· 
laboralore diretto del Presidente 
Roosel'tilf, dirige la produzione cine· 
ma/o{)l'at-ica degli Stati Uniti i film 
di propaUatlda accaparrano a po<:o a 
poco I!LUi i IlOstTi schermi », • Il ci­
Jlema degli Stati Uniti - scriveva 
V. DilIal'd nella "Revue des Deux 
Mondes" ancora nell'agosto del 1941 
- offl-e questa particolarit.à. di non 
e.>sere modellato sulla vita ameri­
eana, Ula di modellare lui stesso 
questa vita a suo piaci mento. Esso 
è appena induttivo o sperimentale. 
Approfittanùo di questa speciale 
mallea bilità psioologica della popo­
lazione cosi s.'nsibile e oredula alle 
innovazioni della pubblicità, esso e· 
duca o almeno orienta il pubblico 
e si rhTeln, in questo, un istrumento 
di coltura tanto inatteso quanto po· 
tente ». « Un fil'm come "Verso le 
coste l/emiche" Il chiamato giusta­
mente (t O1'ientare i g-iovani ameri­
cani verso il mestiere deUe armi. 
Scopo che l ' ielle f'agg'itmto piena· 
mente. Dedicato ai fucilieri di mad­
Ila della .. 385 U. S. A, ", il film è 
ulla bella 1ezione di disciplina e di 
cameratismo. Esso è contenuto e 110 
1111 certo piglio. Non molto tempo 
la tm fil II/ come .. Pl'is dalls la gon· 
;Ze" ridicolizzava l'armata america· 
110. In" l'erso le coste Ilemiclle" suc­
cede lutto il contra-rio, Si selde co· 
me Peal'l Harbollr sia stato in qual­
che modo lo 8l'eglia degli Stati Uni­
ti. La maggior parte del film si svol­
ge 'leU'illterno di , lIna c~se/"ma di 
marinai, Gli esercizi delle reclute 
11.011 cadono mai )leZZa. monotonia, 
gra;:ie all'eccellenza dell'i'llterpreta­
zione. I tiri effettuati in piena 1Iot­
te da bordo di WI.Q corazzata 1/0)10 
nolevolmelllte fotografati, Un intrigo 
amoroso, non frappa sotfoli-Ileato,· 
melte iII evidenza lo bella e sensibile 
1I(1lI1'eell 'O Hara e il simpatico John 
PaYlle. Una mellziolle speCiale a 
RallClolpli Scoft che, nella parte di 



un It rDell/f' i fruitore, ha {'rt'alo 1111 
per o/laggio di 11IIa formidabile "ino 
('eriti.!. III brt-t'e II/! fillft di propaga,. 
da rill ,cito e bel ffltto . 

t'iu qui il critico ginevrino. Ora, 
~e Pl'rmetti, caro c Film . , ti dico la 
opinione mia. c Y l' o le co te nemi· 
che è un film di sbalordente .. tupi· 
dità. "i svolge in uua scnola di ma· 
rinai , don! le ragazze in lussuose 
autolllobiLi hanno libero accesso: do· 
vo gl i allievi POSSOllO ubriacar>ii ; do· 
ve i . ubordinati 'po . ono battere la 
mano ulla Rpalla dei colonnelli; do· 
,e cia~cun .. oldato ha almeno l'i o 
sette divj;-e delle più svariate fogge 
e dei plU fotogenici colorI - non di· 
menticare ehe il film è tutto dipinto, 
hecondo la traùizionE' del Technicolor, 
nelle mille gradazioni del più matn­
ro pomodoro -'- dove un allievo può 
fare a cazzotti con un sergente da· 
vanti a molta gente, senza subire le 
minime conseJ{Uenze- disciplinari; do­
.e un "oldatino, con una presunta de­
lusionI> d'amore in corpo, può « dare 
le dlmis"ioui " e tornarsene felice 
ilUa ~ borghesia -. E poi l'atto eroi­
<'0. '-oglio raccontarti un po' in det· 
taglio questtl pagina che in ogni film 
americano - e non soltanto in quel-
1; di propaganùa - deve de-gnaruente 
figurarE', sllConùo una formula com· 
merciale cbe questa volta magari sa· 
>là stata ideata dal signor Lowel Mel­
let, collaboratore diretto del Presi­
dente Roosevelt. Il giovane protago­
.1I.sta (John Payne, ti Inuro un tipo 
che se si presenta.sse a ctnecittà, ver­
reube utilizzllto solo di spalle nei 
• ~aloni ~ dei film in costume) è ad­
detto, insieme a un gruppo di alLie­
~- i e al fa mOdO sergente istruttore, al­
la sistemazione dei bersagli per i tiri 
notturni della squadra navale. una 
nave arQmiraglia ùirige i tiri. Fra 
una Kal.e e l'altra, in due canotti, 
gli allievi devono portarsi nelle an­
cor ribollenti acque dove ondeggiano 
le sagome, specie di steccati alti set­
te od otto metri, abbruciacchiate e 
"fondate. L'operazione deve svolge))­
si in pochi minuti, dopodiché i tiri, 
inesorabilmente, ricominceranno. Na­
turalmente a'Oviene che il sergente, 
senza che nessuno se ne accorga, ca­
d~ in n1810 modo su un galleggiante 

~"ùelle "agome; an'iene che totalmen­
te tutti gli allievi si allontauano dal­
le agome nel tempo debito; av"viene 
ehe subito i tiri, fra ribollire di spu-­
me azzurre e rosse, riprendono con 
l'indomito vigore impresso ai canno­
ni degli G.S.A. dalla propaganda del 
signor Mellet; avviene che i due ca­
llotti pieni di allie\'i tornano sulla 
nave appoggio che si tienI! a debi­
ta dilSlullza dal campo delle salve e 
che "1010 ùopo qualche minuto, fra la 
cu"teruazioue 'l'ellerale, ci si accor­
ge dell'll.ssenza - dell'amato sergente 
istruttore. Momento di panico. Che 
rare~ Penso che qualunque altra mB­
l'ina dei mondo avrebbe latto in mo­
do di avvertire - perchè non a mez-
7.0 di un congegno che si chiama ra­
dio! - la nave ammiraglia cii far 
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del film Lwc " TeIflPuta aul golfo~. dir.lto da G.aaDfo Righ.lli (fotografie V .... U:). 

inl1uediatamE'nte sospendere i, tiri. 
Ma il coU:oboratore diretto. del ~lgnor 
Roosevelt evidentemente Ignota "l e­
;;i~tenza di simili mezzi di comuDlcr 
ziolle, oppure, nella suII; s~ollfJJla ~ 
' agacia, non ignorando ~ esl~tenza di 
o llU il i mezzi di cornuUlcazl,one per 
1ar sospenllere i tiri, si è chH~~to an­
go ciu,,&mente come fllr comple~e al 
gioyaue allievo John Payne l atto 
eroico che avrebbe additato ~l mon­
do in Nverente cOlltemplaZI?ne la 
~aldezza spirituale della mariDa da 
guérra americana. Mentre d~nque 
.l>ulla nave appoggio regna Il pa­
nico per l'assenza del sE'l'gente, men­
tre dalle cento bocche da fuoco. che 
i fuciliel'i di marina maneggiano 
con disinvolta elegauza rigurgit,an<t 
le fiammate; mentre stù duro p1an­
CIto del galleggiante l'infelice ser­
gente, che non è sordo ~'orecchio, 
finalmente riprende i sensI fra tan­
ta iradiddio: l'allievo eroico ha de­
ciso. ~pingel1do con forza i remi di 
Uila barehettìna ell'li va, incurant~ 
deile alte colonne d'acqua che gli 
olJici lauciano attorno a lui, ineu­
fante dei la!Dpi sinistri che squar­
"iano il buio dei luoghi... Solo e 
iuerll1e il giovane marinaio degli 
Sl.atiuniti compie la sua missione. 
Ti basta, caro. FHm . ~ AUle, fran­
('amente, sì. 

Il g'iorno dopo ripresi la lettura 
delle novità dello sCL, mo. 

.dUo Studio lO scri-veva il 
giornale - Howard Hawks che ha 
{innato "Ve l'm'gol à l'anlour ", è 
1/11 regisla di grall classe. Gli si de­
fOlIO dei capolavori come il famoso 
.. Palluglia all'alba ", .. Scarface ", 
l'indilllenticabile .. Solo gli al/geli 
hallllo le ali" e la prima pal'te di 
.. rranda/o" il! collaborazione con 
Williar.1 H'yler. Specialista di opere 
cupe, d1/l'e e lJ1'ofolidame/lte 11ntane, 
egli si a""Ticina coit .. De l'argot à 
l'amou/''' a una certa forma di com­
IIledia che appa1'liene al callIpo del 
caurleflille pSÌ"C:ologico, Questo bru­
sco pas"aggio non si è operato sen­
~a ~truppi. .. Può esSere, dopo tutto 
- scri l'e va Marcel Ca"rllé - "che UII 

regista nOli sia .~emplice/l1e71te U1l... 
buoll C'realore che possa trattare il/­
Tlilfcrelitelllellle i soggetti più op­
vosti l!.' u ci si compiace di l'icono­
"cagli lUI tellll)eramel/to, può essere 
anche che 11011 ci "i debba meravi­
gliare di l'eden' questo temperamel/­
to esp-ril,wrsi alfl'al'erso pie che gli 
S0l10 furlligHuri, Ci si permetta 1/11 
)lwagone a;.zarùato. lo 1/0/1 ho in­
te.w ri/l/1J1"overare a Frallrois Jfau­
";ac, per esempio, di nO/1 al'el' al­
lerl/ato, di lal/lo il/ lanto, la sua se­
, ' ie di cupi romallzi sulla borghesia 
Laltolit-a, con qualche opera di tono 
più leggel'O, sulla "dfa {Ii guarnigio­
i.e pcr esempio "" E se vi è UI/ 1"Ìm­
prorno da fare al sigli or Hawks -
coniiuua il critico ginevrino dopo 
la citazione - è precisamente quel· 
lu cii areI' ., altel nalo" la Sila serie 
di opere forti e cupe COli questa {or­
II/a di commedia leggera e rapida 
ileI/a !iuale è maeslro Fral/k Capra. 
Se il film di Hau'~"s 11011 ha l'otti­
misll/u malizioso, lq bO/l"omi(l piena 
di sapore e di pic~aJlte e l'allegra 
follia dci film ai Capra, possiede 
nundimeno delle sol~de qualità cine­
matografiche, che ):ono il ritmo .e 
UII felice taglio. Tulto il sapore di 
qllesfu filill è ilei dialogo. Soltanto 
lIIHI perfef ta conoscenza del/a IiI/­
glia mI/lese permette di gustare U1/U 
opera cOllie questa, Ce ne persua­
diamo alle reazioni degli spettçtori. 
Gary Cuoper, nel ruolo di 1111 pra­
fi'ssol"e timido e ingenuo, è semlJ1"e 
l'attore pieno di spirito, di candore 
e di bllffotléria che tutti conoscia-
11/0. Barbara Stanwick in un ruolo 
di adescatrice dai gesti e dal lin­
guaggio ll/1 po' maschili. non cessa 
mai di esser e semplice, diretta, vi­
l'a e senza po.~e. lo raccotnOtldo agli 
Il lIla tori del .. iazz-hol" la presen­
za il ei fil,,! di Gelle Kntpa, cOllsi­
derato da malto tempo come il più 
grande dei "'white dru 111111 ers " (suo­
Ila/ori di tambl/ro bianchi). La sila 
parte 1'071 dura che IWCI diecina di 
minuti, ma questo lasso di tem/lO 
è sulfwiellte per poter aml/lirare il 
$1/0 forl/tidabile slancio alla batte­
I ia e Il/! illlproIJt'isatore-hot aci una 
8catola di fiammiferi che è--ulla lJÌt' ­
cola merat'iglia. J Il brel'e, 11/1 )'ega. 
lo PfI' gli ali/atori e c}!e l'aie cia "~o­
io lo scomodo~. 

laccia eternamente imbambolata. 
lJuesto è tutto. I miei amici, a dire 
ii veN, \)1'ano stati più bravi di me, 
perché non avevano sorriso mai. La 
signora anzi, nel buio della sala, si 
era piu \'olte avvicinata al mio 
orecchio pelO dirmi , con teno incom­
parabile: « Dio l11io, come è stup ido 
tutto questo b , .Alla fine della pro­
iezione, wi sentii nei loro riguardi 
confuso come se io fossi stato l'au­
tere del fillll. Insomma vi è mai ca­
pitato di insistere per avere a co­
lazione degli amici, e poi il pran­
zo e e&.ttivo, l'arrosto bruciato, op­
,puro non c'è formaggio e ,il vino è 
acido! Bene, la stessa Situazione. 
Anche di questo film potrei dire che 
il di Ulla sbalordente stupidità. I<'er­
nlula, formula, formula. Quel tanto 
di drammaticIJ, quel tanto, di gin Ilo, 
quel tanto di sentimentale: un film 
cho selllt)l'a una ricetta del farma­
cista. con una rigorosa dosatura di 
ogni ingrediente. 8e poi considel'ia­
mo il soggetto, dobbiamo ancora una 
volta convincerci quauto la menta­
lità americana sia veramente fan­
ciulla, bambina, minorenne e non 
vaccinata. Un professore (Ga!'y C'oo­
per) insieme a una piccola banda -di 
colleghi - particolare fatica del l'e· 
gista, che ha scelto i vari prof.,>lso­
l'i con quella cura di tipizzare il 
più possibile, come da uoi an('ol'a 
bi fa nell'opera lirica - è incaricato 
ùa una zitella milionaria di fan' IIU 

vocabolario della nuova lingua allle­
dcana. Questa bl'ava gente ili met" 
te all'opera in uua villetta, dO\"e 
ciascuno la'Oora, mangia e dorm e iu 
sercna comunità, Per un caso Ga ry 
Uooper ~ene - a" contatto una sera i 11 
un tabal'Ìllo con una stella di va_o 
i'ieta, che ha uno strano eloquio: 
egli nou fa che appuntare le pal'Ole 
più sbalorditive sul taccuino e giuu­
ge quindi alla determinazione di i11 -
vitare la donna per una seria COll­
ferenza -nella villetta. La donna, ehe 
sull, prime caccia via a male va 
role l'onesto e shalordito protelòsore, 
per lilla storia - non ve l'aspettava 
te! .- di gallgsters, non soltanto Ya 
Il far yisita a Gary Gooper e ai stloi 
colleghi, ma con divina civetteria . 
ù'a lo scundalo n011 CC1'to dei vispi 
profes.-Jol'i 1IIa della vecch ia cuoca, 
si installa nella migliore camera. l 
tre giorni che Barbara resta a casa 
di Uary sono lID illferno : i profetiso" 
l'i gettano all'uria i libri per dar!<i 
alle danze più strane e quaudo fi­
nahnente l'indignato Gary Cooper 
vuoi mandare via quella femmina 
dell!~ malora, uua inaspettata espE'­
rien~a a base di baci gli fa cambili " 
re opinione. In brevissimo tempo 
neJ.lpure sufficiente a farci rimett E' 
l'e da tante emozioni - Gary vuole 
impaJlllare la matura Barbara. Ma 
nello "tesso Ulomeuto nn gangster 
ha la stetliiU idea. Il film ci racconta 
in altl'l seicento metri la s.toria dI 
questi Illlltl'imoni fra gangster>!, 111'0 
fessori e ballerine e a un certe 
punto ei fa assistere a pratiche espe 
deuze scientifiche dei bravi e Va ­
leuti .. tudiosi lJer liberasi una buo­
na voltn dei gallgsters. Nel f ilm c'è 
auche una ine\"itanile partita a pu 
gni fra Gary Coopel' e il capo gang­
"ter che l'iuilòce, dopo alterne vi­
cende, cou la- vittoria del professo 
re che iu tal modo, impalmando fi­
nalmente la tanto combattuta stel­
la di varietà. potratrauquillamen 
te ripreudere sul vivo i suoi studi 
ùi liuguisticu. Il critico ginevrino 
h:;. sprecato ùieci righe per magni ­
ficare, come ho riportato, le altissi­
me qualitil del pi ù famoso ~ wh ite 
dru"mmer '", ma l' i giuro che, a pai'­
te li fatto che io preferisco decisa­
mente l'audante della (I Pastorale » 
al più formidabile e8empio del 
jazz-hot. Gene Krupl! faceva una 
pl'ofonda, vera, squallida pena. 
Quando i drUlUll,lers . erano negri 
P!lteva ancora forse passare, pove­
l'L negl'i confinati sull'ultimo gradj~ 
no del palchettone dell'orchestra a 
esibirsi in complicate contors ioni 
lancio di bacch-ette fra roteai' di 
bianche cornee! Ma un tizio con una 
f~cc!a come la nostra, per di phì, 
dIrei, con una faccia da onesto l'a ­
giouiere ... ebbene, no! 

Scomoùare "Marcel Cal'né, già mi 
dembrnva da parte del critico gi­
IIC\TlJlO pi~tto tI? esagerato, ma poi­
che avevo Invitato il mio amico Mi­
chele con la sua gentile signora a 
pas are due. ore in uu cinema qua­
lunque, optammo per « De l'a l'go t à 
l'amour ) ehe in italiano si potreb­
be tradurre « Dal trasteverino al­
l'amore c , senza o!!esa per i traste­
,,~rilli. Quando uscimmo dallo . Stu' 
diO JO . i uliei amici mi guardava. 
110 Ula13. lo avevo sulla co cienza 
du.e brevi sorrisi per una certa 
(:8preS:.lone di Gary Cooper, dalla 

Signo~ Howard Hawks, mi avete 
fatto ~lllceramente vergogna l'e di 
~."er o,fferto la Yislone del vostro 
IJlm al miei amici Michele e signo­
ra. Ma ~on spero che vi riprendia­
te, ormai, Anche se tornaste ai YO­
litri cu-pi film, « duri "e profonda. 
luente umalli » (ma quanta condi. 
~ceJl.denza a GinevraD del tipo del 
famigerato « Scarfa"ce »! 

Q u.esto, ~ quanto, caro « Film », 
per l IJ r1\U I due giorni. Ma sono sta. 
to tpiu di dieci giorni a Ginevra e 
penso che sia necessaria una secon. 
da lettera. A. presto, dunque. 

B. L. Bandone 

*ERME • TE ZACCONI, <>tta.ntac:nqueane, 
p .... a di riunire allcòrCl una .~Ita COID' 
paqalCl ael proa.I",Q autU::Sno. 
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cencer .. e per iD'erprefi. 

Taciti, assorli, in buona cempagnta, 
andavamo. g irando. senza scepe 
ceme i sauri in pariglia van per via. 

Nen volle era alla favola d 'Es::>po, 
lo. mie pensier, ma all 'orazi3ne adag io. 
della mentagna parteriente il topo., 

quando. arrivammo ai piè d'un gran palag io 
che fece su di nei te<nta impressione 
che il nest ro passo. non fu più randagio. 

Oissemi il Vale: - « In quella, cestruzion~ 
si rinchiude n gli ipocriti ufficiali 
che fingen di sedere in cemmissione. 

Ma vegge che d'entrare in quei locali 
a te punge vaghezza. Viemmi app:esso : 
ne varcheremo. subite i perlali.» -

G iunti al di là del nen munite ingresso., 
ci trevamme &lIe ,seglie d'una stanza 
e lì m'accadde di restar di gesso.. 

Vedevo. innanzi agli ecchi un'adunanzll 
d i pe rsone raccelte espressamente 
per lavert're, in p iana concerdanza, 

a fll r di tutto per nen fare niente. 
Onde stupite al mio Maestro chiesi: 
- " Vuei dirmi tu chi è codesta gente?»­

E il Va te a me: - "Da ciò che quivi inte~i 
giudici sen che, senza alcun rimorso, 
canzenane celor che son sospe.i : 

evvero i concerrenti d'un cencerso 
per un soggétte. Simile congrega 
devrebbe al proprie compito d .3r cerso; 

invece, pa r rag ioni di bettega 
o per altro, non sfogli", un manoscritto, 
m3 si gratta la pllncill e se ne 1rega.» -

Così vid'io, forle del suo diritto, 
un uomo punfo sveglio, un produtlore, 
che in poltrona dOl!1)iva fitto fitto. 

Scorsi un attere t:d un supervisore , 
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disegnar sulla carta un <.>sinèllo 
ed una vacca CO\1 in bocca un fiore, 

E scopersi un regist~ d i cartello 
che, seduto su un mucchio. (I i copioni, 
sorbiva l'aranciata col cannella. 

La presidenza' di quei fann ulloni 
la teneva 'un illustre cineasta 
cne, dCl'po aver russate in vari leni, 

aperse gli occhi e , scerla la catasta 
dei manoscritti sempre chiusi in busta, 
sbadiglicmdo gridò: - « Per e9gi basi!!. 

Ouesta' sedula d i falica onusta 
media un premio : andi <. mo a desinare. 
Ho. una feme , direi, più che rebusta ». -

Vedemmo in fretta la giuria scia mare, 
e il Vate disse a me: - « NC?n far quel 

[viso; 
non t' /ldombrar, né ti scandalizz;;f'e. 

L'esito. del concorse è g ià- deciso : 
han stabilito che lo vinca Tizio 
ch ' ha molte protezioni in pa ladiso . 

Se ancer stalko non s~ i dt:lI'arii/iz ie 
fa cenno, io. gu ideroll i con impegno 
in un altre salen di questo ospizio.» 

E, visto ch 'approv.5lVe il suo djsegne, 
mi condusse in un luege più' felice 
deve èitterne a un gran tavelo di legno 

si stava la giuria g iudicatrice 
del cencorse d a cui sorlir devrebbe 
un nuove attere ed una nuova illlrice. 

D'esser e ntrate là non mi . ri ncrebbe, 
ch' io. loste ravvisa i (len t ip i strani 
ma il fior fiere del ci nema, il g iulebbe. 

M'tpp'arvere c Così Campogall iani, 
G iacht:lli. Malasemma, Alessa ru:lrini, 
Marie G~omo, Fa brizio. Sli laza ni 

e, tra loro, G e ninèl, Ct.'lTle l ini, 
(Continua a pago 4) 

2) Gi1'rlll t/u s('n ;U/ .~COI)Q: gh'an­
Ilo "alo qui pa soggia ndo. Anche 
in scu.,o cinematograficu, si USA 
moltissimo girara sen Ul ~copo: 

esempio Cerca.; u;onrla ul' lIa 
/)Tf'J.te lJ:' o . 

11 iJlJll1ug inah ili . VicClversa Il Car ­
ia del Pugg io. pel mOUlento. si 
aprono sempl icemente le porte. 
Buono a nche Quelle del resto. 
P otCilsC In s tessa cosa capitare a 
tunto altr e, pover i ne. che pur di 
,-ellersi apr ire una Qualsiasi jlo'\'­
ta. cominciano col 19~ci9re apel'­
la la propr ia, t n tte le sere al­
l'albergo... (A lmeno cosi dicono 
i ma lign i. m a rorse non '; \,ero). 

senso \'01l:31'C. sibbene in Quello 
I"tino ùi lIe.qo/ilini. nlle " dire 
,li affure. ( lll'rrill.' il/I' qui pro" 1I 1 
neyufiix, amlllollisce Ol'Rzio). Pl'r 
chi cnpi~('e il latino, si legga Qui 
UÙUIl'IUC arrnlC. che non si ~ba· 
glia. Et del resto, ~~e si "uole 
,hal!'li:ll'<', ~i ~hagli pure! 4) Ln fu'Vu /a tI'E,opo. Qu al&. fra ' 

le Ili il note di qu&ste. p uò esser 
"enuta in meu to al nostro PoetaI 

7) PlI l<J//io: è qua lcho COM di 
Viù del comun!) pa lazzo, dove 
tu tli abitia mo, chi più chi mo­
no, secondo le Pl'ollrie fo rzo. )'la 
r~a Mi ra mla , por osem pio, Naz­
zal'i. Carlo Ninchi, abita no inve-
1;0 i n pa lagi. Quan to a Campa­
lI in i, i !>alagi cho l'g li s 'è com· 
prati l'ocontemen to lIommano 8 

t l'e: uno v iiI 1>A lag io Ilell 'altro. 

9) Rand(Igiu: oltre che famoso 
poema del l'asloueh i, Il randagio 
è ch i va r ami n,!!o. o rnmengo co­
me u~a a u;aro nel Veneto. Si at· 
I l'ibu isce tal volta a l cane ab ban· 
donato a s'; s tes~o, o che va di 
<lua di Iii. senza la guida d ' un 
regista . E' _che sp esso rand agio 
p puru il reg ista. 

15) Por/ali : SO/IO le porte dei 
p nlagi. Quando 1101' esempio, Do­
ris 'D uranti vuole ent raTe in 
qualche Pltlagio. su bito le s i spa­
lancll no t u tti i portali possibili 

16) N u!t 1IIlI IIilo i l/u re .•.• o: in­
gl'e;;~o 1I0n g u unla to. non di re­
so, l ibero ingresso. in una parola . 
cOOle '" per eseml~i o, l' ingl'esso 
a lla cani era regoistica. Rer la 
I}uule bas ta esser mu nito del por­
to d'a n ni per difendc l di d3g li 
attacch i /I ell a nitj~a . 

l S) Res/ clre cii ge.'RO: è come d i­
. re di s tucco. o d 'a l tro materiale 
da cos t r uzione o decorazione. UR­

gai i n u so Ilelle montatu re cine­
ma tografi che. ch o non' sono }10-

c ho. 

27) Color ch I' .yon so .• pex; : non 
si a llude menomaOlente ai ùue 
artisti rlol lIos t ro sche r mo che. 
a lcu n tem llo fa . f u l'ono s ospesi 
da ogni a tti\· it à ]ler moti ,' i ' di­
~cipl i nari. 

31) RClg;o ld (li bott ega: di ne­
gozio. cioè. ),fa nou negozio nel 

36) t.:/II! iII l)()/I r ollo dOrln i Nr e/t'. 
n le ttore illll1lagi ni cho r aZZII di 
produzioDo debba filI' cap o u <"0-
rle~!o proù lI tt01e. _e in floltrona 
s'"dùorr"enta lui per il prilllo. 
~La Il)]':-io cg-li dt) l'IIH~ ~o nlJ i tnul ­
q u illi, e~scndo"i :rià copel lo. le 
I!fllllbe non solo, ma jHll'e il por­
tafoglio . con ~orriei ;0\0 \ "" ';l1. ioni 
in jlll " a lana. 

. 39) Ed "(/(1 t'aCC(l C')l1 u n !ilJrl' 
in boccc/: ~i in tend" senz'a lt ro 
l'animule in quistione. in atto di 
brut'are fru aiuole e giardina g gi. ' 

61) Appml·Clt·o il ·~ 1I0 c1 i.-ieg /lo: 
il suo IHogetto. e ioè. l d i!<e!!'Tli 
provriamente (Ietti, "cùi quelli di 
0110'l'ato, noo SOli sempre da a p­
provare. N'o sa qu nlclw COSll Gui· 
.Iu Can ti n i. per j)spe l' ienz3 p fat­
to ]Je r~onale . ~ra . a ]l1'OI)Osito di 
fatti ]1l' 1'8011>1Ii . ... lucg!io las('iul't! 
sture: ~c no. chis~i. t!o"e !llldia­
mo a finire ... 
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La lUia vi ita a 
Uahel .. berg, (,IO~ 
alla ooe di quei­
\' rrll » di ('ui in 
que,..ti giorni si 
le: leggia il giu­
ltilco, risale a un 
allllO e mezzo fa. 
E tante cose lIm­
mirabili, tant al­
tre bizzarre ne l'i-

e(sbe,.g 
dJ MtaCe Ra:mperfi 

.... I 

misto, di rosa e 
di verllena: il 
pl'ofull10 ch'ella 
preferisce ... 

E oosi per' le 
tft' c)I'e iII cui du­
rò la 1I0stra VISI­
ta ruattutllla. Per! 
mettete tuttavia 
che v i taccia 
quanto ho saputo, 
ulllClallllente o 

:,o rdo; ma le più 
<trane (\ straordi­
lIarie ono certa­
meute tre: il pa­
Jiglioncino del 
l'l'parto ' cientiri­

in privato, tanto 
Il .Ulabe Dell' orec~ di Uam ili a Horn UD ',CI ... ~io ~ 'Parole a ;:oce: a, "Dopo la guerra" che dell'ursus tor-

I~::~~~~::::~:~:f::::::~~:~~~~;.::~=.~~~~~~r:~~~::::~:e:.~p~e:r:.=z~a:r~a;b~=.,.~e~a~D~~e~r~~:~~:iii~~~::~:'. Cjllallls, 'l'anto pel' 
chio ~ t;a .' d 

le ive che per le 

CO dov'è "tudiata la vita dei 
microbi - ,'ero tabernacolo di ma­
;:ie, di eui dovrò IIU giorno ripar­
lar\'i --, 111 veh'ina in cui stavano 
religio 'umente consen'ati, e endo 
gia il secoudo auno di guerra, i do­
cumenti èotogrnlici del ('oJl\'egno di 
~onaco (quaudo all'improvviso ;;ew­
brò, ricordate, che nel mondo doves-
e scoppiare la pllce!) e, finalmente. 

il personuggio de, tinato a guidarci 
neJ['e&ame dello stabilimento, 

Veramente il saluto, all'ingresso, 
c l'a \'evano dato in tre: il Diretto­
re generale, un ispettor8 in divisa 
di coionneUo, e qllel signore sui es-
sa n hl, appunto, che ci avrebbe SCOI'­
tati, La presenza d'un ufficiale 'u­
pol'iore nOli \'i stupisca: l' c Ura . è 
stata l'ondata, ,'enticinque auni or 
sono, dal geucI'ale Ludendorrr. ed è 
"emllre, o qlla;;i semprt', cresciuta 
sotlo l'uccbio dello Stato, e quindi 
,"utto l'egida della sl,JUdu: il che at-
te 'ta e dimo ' tra la snu l'UOl'me iUl­
jlortullza nello svolgimeuto !Ielle sor-
ti nazionali. Quanto al Direttore in 
capo, ci lasciò tlopo uu saluto breve 
UHI solenue. scomparendo uU'Ìlu­
(lru\'\' iso nOli so come, quusi un dio 
\\'otlll1 fra i nembi; e con noi rimase 
quell'accompagnatore: il quale era, 
i n \'cri tà, il pi ù dolce e iguorile 
e inimitabile essere ch 'io abbia mai 
incontrato, Spesso gli accompagua­
iQri delle ca~e cinematograrich~ so­
no degli esseri fenomenali. Ricordo 
'-l.uello della Pllralllollut _ ad Holly­
wood: pelati ... "imo e distintissimo; 
UII francese che a \'(~va Insciato a 
Ginqllant'unni uu'uzienda milionaria, 
di cui el'a I)adl'one. I)er « rare (lei 
cinema ' . e dopo essersi logorato ulla 
decina ti'anni uella più umile com­
parseria (l'avrete ,'isto senza dub­
ltio anche \'oi: Iacenl il « Presiden­
te dei (;onsigl i d'AllIUliuistrllziolle . !l _ 
:.I\'C"<I. lirwlulente ncèonsentito a ri­
ce,'ere, in tuba e lIIarsina gl! oSI)iti 
d~lla Ditta, Questo dell' " Ufa . im­
magino fosse sblto. \' ice\'ersa, un 
poeta, l:uj'1' chiollle, nnche lui, esi­
lIit" fierllmente e senza cappello al 
veut.o slmpazzOl.e di settelllbre; dei 
tcuerissimi occhi, aUa Paul Horlli ­
ger; e LUla maniera insinuante d'llll-
li llllzia l'e. di spiega l'e. sopratutto 
Quando Ili tnlttanl di l'ilm amorosi 
lu\'ova capito che, nel gruppo dei 
visitatori, io el'o Iluello che più si 
iuteres.sa\'a di attrici; e lIIe ne dava 
notizie inedite, nell'orecchio, conteu­
tando la lIIia frivolità senzu d.ispia­
cCI'e all'II1trui COl1lpostezza!); ma, so­
pratutto. J'iucrer.!illile racoltà d'espri­
lIIer;.i i,-. quattro, cinque lingue, ci­
ILlndo selll(Jre dei "ersi d'autori! 
(~lJando si arrh'ò, visitando l'archi­
,'io .,torico, Il una specie di letto 
),etlecente'sco cho era stato usato cre­
do ,iii' Pola Negri nella Dubarru, 
egl i mi si fece accanto ussurrando 
punt~ull1lente uu endecasillabo del 
Car(lucci: 

" .. 'ricrhiolnr d; .vicom"de il leI/o! 

':.Iii non gli h ... stò. Puichè mentre 
gil'a\'ullIo i taccbi \'olle mormoral'­
mena un altro, dei Fiori del /IIale: 

,',m< UllrOIl" d,,~ Iii. pro{ollds cOlllme 
[tOI/lUC'H/x! 

Nè allcora gli ha~tò, P.oicbè nel­
l'uscire se ne ricordò un terzo, spa-

Una .canel celebre di Wl lìlm 1"'""",0: "la città d'ore" , d"rallo da Vei! Barlaa, CC>r> 
Imfna Soderbaum • Iturt M.:.el (Plod, Ula - D:.tr, Film \1niono», 

gnolo, De Gongora; e anche quello 
mi ver,;ò, con guel suo dolce sorriso 
alla Praul Horbiger, uell'orecchio: 

A ual"llos de alllO,., COI/(/IO de pillma! ... 
Erano intorno a noi spezzoui di 

scenal'i, arnesi utilizzati uua vGlta 
e giù in disuso. cose che 110te\'ano 
l'ssere lanto di jeri che di vent'anni 
fa. secondo la misteriosa legge, pro­
pria del m.ondo cinematografico, e 
.::omica nello stesso tempo che dram­
matica, la quale la si che tutto sia 
caduco, e duri assai lIIeno del ve­
'l'O, anche se appaia più vcro della 
\'erità, E' cosi, lo sapete. che ogui 
avanzo di Cillll diventa subito un ci­
melio. 

C'é tuttavia, in ogni gl'ande of­
flciua di -pellicola, quel l'lule''o che 
resta 111 piedi " resta vivo, non si 
sa percile; più dI'gli altri, circonda­
to dn lIna sorta di sUllerstiziosa ve-

nel'azione. Quauto tempo è sopravis­
buta, a Cinocittà, la casa di Verdi! 
E pel'ctli! dunque alla MetI'o Gold­
wyn, ancora dopo cinqne anni, non 
si decidevano a distruggere quel 
villaggio francese della Grande pa­
rata, do\'(\ ,Tolm Gilbert, partendo 
per la. gnerra, aveva lanciato a Re­
née Allorèe il ricordo d'uno gCal'­
pone? Co",j alla « U fa ' . ,Iop.o tre an­
ni, erano pur sem(Jre visibili Ull cer­
to campo d'atterl'llggio della' Squa­
chiglia <legli el ui, e lilla prospetti­
va di pllimeti già apparsa nel Te­
:;01'0 dei tropici, René Deltgell, ch'e­
ra .. tato il pl'otagonista di questo. 
lIe indicava sorridendo i resti Il 
Pllul Rartlllann, ch'era stato l'inter­
pl'eb" (ii quella: e tra i due una 
(Iollua sui qllaranta, dall'afflitto sor­
riso marlcnico e COli una perla nel'a 
nell'aneLlo, che seppi chiamarsi Za­
l'ab Leanller, cercaya gli avanzi sce­
nograCici di Un'illebbriallfe Ilolle di 

(ContinuazJoue dali .. pac. 3) 

I t " belve esisie. io penso. un limite al-
balto iù cui ella s'era l'i,'e ~ a a"j , 
caut~ acl Hans Stiiwe. Ma m, ~ue_ !"indiscrezIOne, ••• 
mUlllento passò uno stormo, di lOn 'fre 01'0 dopo una colazione <li 
dini jJl.ll'lent.i; e come l'attnc~,, sve- guerra, squisita Ilucorchè ,fruarale, 
riese (l'orig ine, avevn nl7.ato gli o~- ci rudunava in una sorta di capan­
chi a guardarle l'accompagnat~He nOlle 1I0schereccio, dai f!nestrini in 
poela prese a dirle, galante, che par- forma di CIIOl'e, custodito da uno 
ti\'uno per la Svezia; e ch'ella po' scoiattolo imbalsamato con una no­
tcya, quioui , arridare loro un p~n- ce [l'a i denti. Ci attendevano altri 
l>iero, l'ÌiOil era vero, Ma ,era gelltll~. attori e Itttrici di film in lavorazio-
il: la diva torllù a sorrIdere:, fo:se l 
ancora più triste di quella Dletnch Ile: \111 arnoro:o \lng H'r88e, una can­

tante hoema, Uli cura tterista tirole-a Citi non somiglia clle per C!ISO. , l 
_ Oggi l'. Ufa . _ anda\',a 1IIta'l: se, (.Iutlsti, nel vedel'ci, CI sa utò in-

to 81>iegalHlo la nostra glllda - e tonando UIlO jocller delle sue mon­
la piu graude società cinemlltolP"l: tagllc, Oli altri due. rler accorgersi 
l'lca europea, Possiede 5ilO,OO~ l~etl'J di lIoi, erano furse troppo occupa­
quadrati di telTeno, 25 teatri di po- ti a guardarsi fra 101'0. Ai pasti di 
su, 8000 dipendenti; e quarantullo so- guena, per (lllUuto SObl'i , è a ncora 
cietà miuori sono orllllti aggr\lppate llel'lllesso di lIH1,UgiUI'si cogli occhi, 
intol'llo a lei.., - fiabclsbel'g -- feci io, infilando 

Così ilioo,'a ad ulta ,'oce, Ma a, un witrslcl Hl~l mio palli~o salato 
ili e, piauo (liallO, nell'orecchio : , - vorrebl.Je dll'e 1lI0ute di Babele, 

_ (.Iuesta che si fa incontro, COli ' lo pelò nOli vi ho trovato che un or­
dei pulsi così lunghi e l'ini, è 1,I8e dillI:) pel'letto, Nella vostra Babele 
Weruer, E quella laggiù che anlva non v'c certo da temere, come nella 
in bicicletta è Cristina SoderbaulII... biblica, la confusione delle lingue. 

l'oi ancora, Il voce alta: L'amol'oso ullghel'ese e la cautan­
_ La l'onduzione della \\' ochen- tc 1I0elll:t erano scolllpul'si, forse 

~i!ha u , cioÌl del giOl'nale fillllato di di:;solti, 1100 so tlove. Avevano ra tto 
attualità, ha orului un alino di vilu, il 101'0 ingresso, Illluino>lo quan to 
L'ha, ,'oluta il Ministro Goebbels .. , istautuneo, Marta 11 a l'eli e Winnie 

E a mc, in confidenza: AIllrkll'l, L'lIlla si eclissò suhito, non 
_ L'a,'ete Vl'dllta, lise \"el'IIe1', ~\,tllldo as!'uggiuto che un brodo e 

ileI COllcerlu (t ricltitsta! Ha 1IIH1 l\Il paio d'olinl farcite, L'altra. 
pelle che traspare uel sole. C'è llli sg'l'elolllto 1111 ltilit'utto, dOlll andò un 
"orbO, IIU bel \'erso, di Uichal'd Deh - (Iito di "Ì!I() d"l Hello: e lo bevv& Il 
llIal sulle pelli ' tliaranl:) delle don Ile, Irola alz ... ta. ('Ollle ICI i uccellini; e 
E auche UIIO di Vedaino .. , vcdellllllo Iu gola di Willllie. così 

l"orte: bella, farsi J'ustm Ilei liorsi (\ome un 
- Quest'anllo 1'. Ufa » sta jJl'elJlI- latte iII ('ui fosse vel'sato dell'alker­

rUlldo le sile prime peli icole a colo- mes, 
l'i: si"tcllla Agl'acolor, Vedranno - 1)opo la guel'l'a - 11I'oliunziò la 
(lueilo che ha l'atto J acoby. Ma ve- 1l0stnl gUlllu, l'ispoudclldo alla mia 
tlrallllo sopl'a tul.to, nel '42. la Cilici osserva~IOIW - le lingue uon l:Ii con­
(/'01'0 di Hm'llm. e nel '-l3 Il bltro- fondenlllllo ili neSSlllla (lellicola del 
Ile ili ,Iliillchhmll<el/: scemi l' io di 1II0lldo, JluidlÌl i ,II/I)piuti saranno 
Burgel', regia di VOli Baky .. , rulLi ili /'o/apiic!.:, 

Piano: Hm'sero ohbieziulli. Il clII'utterista 
- Questa Illattinu CrÌlstilla Sudel'- tiroJe>lo u!lllCCÒ 111/ altro jod/er, Il 

ltaullI è in bicicletta, Si ,'ede che ha no"tlo uecolIl()agnllior!.' citò un'ultra 
banll'rato COli suo IIlal'ito, \'eit ~Iar- dozzina di JlO~ti. Entl'ò ili quel men­
lall, il quale hl dirige in tutti i l'illll, t1'O 1.l1l'<lh J,eulldel, e, più frugale di 
(.Iuando le pl'ove "allllO bene e la tutll', nOli ('\Iie:<e chc llll (lRnino e 
coppia l'e'St.a d'atcuI'do, IJl'endono il duo 1I0,'i. Duo noci: Ilppena una di 
lalldel/l... piil dolio "coiaUulu illlhaisalllato! E 

FUI'te: il Pllllillt) lo shril'Ìolò Ille:.o:zo, fuori 
,- N'il Le clulllie Wl/O i migliori di- dal ' l'inestl'i1111 iII 1'01'11111 di l'uore, a l­

/lIOII/It ti ci, il fillll di Jacohy, t'i.> unII lo l'olldini (,hl' J):tl'th'ano, l'orse che 
gl'ande p~a-te (leI' Marika Rtikk, l'a- i4i forse c lic ilO, p~' la SUA Svezia, 
mica dei soklati. Poichi.> al l'l'unte 1IIVl\I:(, il Illill Ill)petit() em gagliar­
l'attività cinellllltogl'al'ica 11011 è IlIO- do: c waugiai io. I,OS!lO dire. tutta 
no intensa che nel paese. Si stu fu - la (llll'tc dello dive, t·u l'ullico disor­
cenùo il conto delle recite già a\'- dinc pOI'tato. Iluel giorno, al l'eoiu­
\'enute in Russia: Ilel'ò le cifre esat. lO di Babele, 
te non si saprauno che a gic'I'ni. 111 -
tanto, nei coul'ini dei Reich, si sono 
~ontllti ottantatt'ò milioui di spetta­
tOl'i in dieci mesi .. , 

Piano: 
- ... El quella è Marta Hal'ell. Bel -

la, vero! Una bellezza lIIaestosa 
tranqu iila , Selllllra riassumere i tr~ 
famosi sost/1J1th'i di Baudelaire: 
II/Xl', ctthnc el l'olI/II/ti .. , 

~"ol'te: 
:- ~-~gliamo passare al « l'eplIl'l(l 

~CI(\nllflco . ! DI'a si sta st,udialldo il ' 
(etargo dell'ursu!i torqllC/lus ili rap­
porto alla sua nutrizione .. , 

PiallO: 
, '- 9,aU\illa HOI(JI nOli c'è, E' in Ha­
h~, ì ' I IllOstr~I'ò però il 8UO spoglia­
tOIO, dovo rltl'OVel'ete ' uu profnmo 

Murco H,un.perti 

"U/liiI&1IIU l'ixJ}lmrl/'re iII ('lIlkipo a una 
uui,',;ol//' ,.Ir" 11/0/1 i dei IIoslr. Clllellti 
1/.'1t'I/'i :,arellbe/'o di cprlo /Iorluli /' {CIr­
ri: IIIII!' 'I/I('~I(' "II,'id, ,It(l/'co Ram/ler­
li, liUti p1tfÌ '11'('/,1 .. L'/'d"t" (t Babe/sberg, 
/iI'rc/tt' '/Oli t(/It" ,'''''0 del/a Ufo e C'll­
parl"I/"'I/'o, il/ VI',"'. ad oUre ca,.e, (' 10-
VUNI/H), dUI"IU", i,n nl/,.i leolri.. , Ma e 
facU e ill/ el/(/ere 1'1,,, 111 {nn/osiu crea/i-
1'U d'i .11, ('ru'lÌs/II-/loeln cOlII'è il nostro 
col/afl'lrature pu,j 011(,"" - C/ualldo' slo­
!Ilio il - 'ucclli,,,, del/a 11ft 1II0ria - lra­
,<C l//UTI' ; ''''1111''' ""a/li delle pagiile e 
,<urvolart' ~lIlln rigorosn aritmetica de/­
lu N'l'a e /I/'Op1';a Cfonuca per darci, in 
UtI solo (/,W'/fU, come "rI {atto in qlte­
slo IIrli-cllw, lallie e sVllriflte e delil'a/e 
t'III/ Z;"Sl' ti Il I", IN, d, V,), 

C3pit<lni, Font3na anCOfa a foca, ~coprendo le s:m1bianze. i lineamenti sorse un finanziator che sventolando 
del banchiere che i soldi mi procura, 

Siamo d'intesa, la seduta è sciolta 
75 Mastrocinque, Soldati, Ballerini, 87 di serve ripulite, d 'arsaf.llti, 99 lettere e telegrammi ricevuti 

Besozzi e, a parle, disdegnoso un poco, 
un allore di grido, il gran Ruggeri 

78 che per lungo silenzio parea fioco, 90 

di sartine (f ingioiate", di studenti disse: - (f Attenzione abbiamo ~ui un co-
inn3Zilriti, e cfaltri infatuali [m'lnd,>, 
con po.~e alla De SiCl e alla Valenti. Segll/llati di ferro di già sei, 

111 ed è finita la corbellatura,» _ 
com'mis5-lri, dopo essersi lolta 
la plumbe,,' capp<s dell'ipocrisia, l'allo consesso non (acea misteri, 

ma alacremente con vocio confuso 
Ed il Mllestro dai polmoni enfiati 102 doviemmo di rigor metlerli al b3ndo 

, borbollò rivolgendosi d'urgenza ma ~iun,o vuo~e scontentar gli dei: ' 114 lasciarono il salone uno alla volta, 
81 apriva buste e plkhi giunti ieri, 

Come le pecorelle escon dal chiuso 
a due, a Ire, uscivano i ritratti 

• 93 alle fotogrllfie dei candidati: qumdl ~~)Jlvlene porli a capolista, 
- (f Considerate la vostra 5cemenlil, 105 dopo, s mtende, i preferiti miei 

Però, invischiati dalla finteria 
l'uscir da quella bolgia li lor non valse, 
chè ancora li vedemmo andar per via 

118 imagini di ben seguendo false, 84 in piedi, a mezzo buslo, a solo muso, 96 
giammai riuscirete senza aiuti che san, come s>!lpele, quell'artista 
a fare dello schermo conoscenza,» che sto lirarido su con molta cura 

E i commiss3ri a rider come ~tli Infalli, dopo un paio di minuti, 108 nonché il fratello della came;isl.l 
[6, continua) LUt>iano Ii'olgore 

;) Clte per /rtrlgo "Uellzio, etc, 
TI Ruggcri , l'he qui llBre fioco 
11er lonl'o silellzio, lo j, in"ece 
l'er b l:nto IInlurule, In Ogni ca­
so llllÒ ti Il rsì hen iSii 010 <,h e, dopo 
il recente ruolo 'napoleonico, ii 
H, abbiu perdll/o la favella in 
'PlCuito li cl/I'renti ,l'aria laggiù 

, h~lIlI I.i('col" i<ola di ali rE­
lena, 

) /tlgioiatc: nOli s'intenda per 
ingioiellale, hla per 8cconci!lte 
alla uioi , alla Vivi Gio.! , la qua­
le cOllie accollcialurn, è sempre 
1110110 a posto, Allcbe come Bem­
Iliico con~i atura, non c'i! niente 
da d i l'I': CIIrle volte ~ proprio 
Iren ('oncia la, /Oa nOli per colpa 
~ Ull. 

9) Sludelili ;/Il(a.ariti: il ver-

bo inn47.8rirsi. da cui il partici­
pio passalo tli inll8zarilo, va 1\101-

lo di moda da Qualche lempo, 
Tutti \'oKliollo iunazarirsi come 
Xazzari. Un po' meno slo!>parsi 
come StoPIJa, Qllanto a gloriarsi 
1l0flle Glori. possono farlo tutti, 
essendo facile ed economico al 
telOpo stesso, 

91) Dai polmolll enliati: gonfi, 

0100, ,Stato d'animo taoillllcnte 
reperibile presso chi, a furia di 
girllr pellicole, è ,'iUima di tali 
il lauti girameuti, d .. ri~(mtirlle 
elJfiagioni o gonfiamenti all'all­
I>arato polmonare, 

113) Ln pllt1l1uea ('Ol)pa: gli 
Ipocriti dell'Inferno danteseo so­
nn condllllllali come Rapete, a gi­
rare sotto il peso di cappe di 

Vio~ubo, Qui, dato' l'ammasso tlei 
re.iluunti metallici. le CUI)lle SUllO 

I,,'obabilu.ente costituite da inle, 
re ,",,,uel!;l!:iature d~lIa Corona di 
{CT/'O, eccellenh' surrogato del 
PIOI01JO, se Don I)UI (l di maggior 
pellO sveciIico, 

U8i I lIIngill i di ben ~e/lllell­
(lo ICllse: perfetto esempio di 
vorso in ("os truzione classica, qua~ 

le h'ovasi SllC3S0 ilei Carducci 
( ' Il dÌ\' ino del pian ililenzio ver­
de , errolleamente UII tempo in­
teqJl'etato (la una notissima at­
h'ice come un silenzio i colore 
smeraldo), F.' segu,endo Ques ta 
!tellu costruzione, e poi svoltan­
do Il (lestra, ch .. ~i nrriva al 
prossimo canto, 

Lueiano BalDO 



Quello scape­
strato del Duea )L~ FRIERI+. DEI.. LJfDRETTO 
di Mantova non 
mette mai la te­
sta a postol 

Egli è un 
Gonzaga, come 
sapete, m a tut­
l'altro che un 
San Luigi. Fi­
guratevi c h e 
una sera, du-

La donna e mobile 
vero padre, ma 
in realtà di­
scorrono fra di 

, loro di verdure, 
ricotte a buon 
prezzo, fratta­
gli!) di vitello 
ed altri argo· 
menti e generi 
del Mantovano. 

di .t;uciaDc RalDc 
Rigoletto che 

rante una gran 
festa che dà nel 
suo palazzo Du­
cal<:, l un curio­
so palazzo, dove 
enormi colonne 

UD eDleHe c:lae. DeD,e.taDte la gelalaa. laa UDa ferDJidalaile vec:e da laariteDe ~ è terse per iDdigDazieDe c:lae 
le c:eleDDe .i .eUevaDe:r ~ ft'ueve Dletede lariDgeiafra ~ UD·iDvec:aziene. un ultiDle Ilate e un gride ••• 

ha sentoro di 
qnalc,he e o s a 
(saranno morta­
delle), ad un 

tremano continuamente come fos­
sero di carta, e i lampadari, inve­
ce d'essere attaccati al soffitto, 
provengono direttamente dal cie­
lo da cui discendouo a mezzo di 
c~rde e fiocch i) egli narra ai suoi 
ospiti d'essere invaghito di una 
ragazza sCOllosciuta, abitante in 
un remoto calie. 

_ E' forse quella giovine che 
spesso vedete a l Tempio! 

_ Ma già: o&,ni l'es ta, da tr!! 
lune ... 

_ A propos ito di lune, Duca, 
guaruate quel mappa mondo ùella 
contessu di Ceprano coma s'è com­
biuata: pare una comprimaria d'o­
pera .. 

Non c'è malaccio nemmeno 
quellu, parola d'on?re ! Beh per n:!', 
cosa volete ... 
Q',esta o quella per tne pari 80no 
A quu"t'altre d'int orno qui veda. 
Del m i o care l'impero non cedo 
Meglio ad Il''O che ad !l1I'cdfra bl'lttl! 

_ Se yi sentisse il conte di Ct' 
prano! 

- Mi fa un baffetto, il conte ... 
Dei marit i il geloso lurore, 
Degli a'lIIalili le smanie deridol 
.1l1co d' Argo i cent'occhi diNfido 
Se lUi 1J11 11gl' ulia qualche bel/ti! 

Una grande risata generale 
glie quest'uscita del Duca. 
Il e Ulostra molt o compiaCiuto: 
\UIO sguardo al cielo, forse 
controilare se i cordoni dei 
pada)'i reggono bene; I,oi, 
giato tlalle accoglienze, imllllte 
l'ultima sua affermazione, e 
mette a scherzarci su con la 
gioc!uo\rel!nndo a f i01'e11in di 
to, In questa muniera: 

Se ... e ... e ... 
~e ... ~ .. , e ... 
Se n'l punge .. . e .. , e ... eh! 
Una qualche beltà I 

Dopo di che, pazzerellone !'olll'è, 
dà un calcetto in aria, saluta tutti 
gli ill\Titati, e pure altra gente che 
dtlve essere affacciata a finestre 
di fronte e ohe lo sta a sentire, e 
se ne va a braccetto del maJ>l)a­
mondo, come se nulla fosse. 

••• 
Inutile dirvi che figura ci la 

quel povero conte di Ceprano: lo 
pl'endono in giro tutti, anche Wl 
ometto che il Duca ha in casa co­
me portafortuna: antica usanza 
tramandata dai Duchi di Mantova, 
fino a i fratelli de Filìppo nella 
comruedia No/& è ve1'0 ma ci credo. 
Quest'ometto si chiama Rigoletto, 
ha la gobba, ma, strano per un 
golJbo, Ila pure una formidabile 
voce ùa baritono, tanto che, quan­
do smette la gobba ta Mantova 
queste co.;e succedono ogni momen­
to) egli accetta di cantare da bar­
biere a Siviglia purchè gli diano 
la vettura letto e seimila lire ogni 
sera, come minimo di paga. Acci­
denti ai gobbi. 

Sia cOllie sia, questo dannato ha 
tutte lo fortune: non solo convive 
n Corte, rallegrando con facezie il 
Duca e la sua casa a tutte le ore, 
ma possiede pure, così malignano 
a Corte, un'amante. ' 

- Un'amaute' - esclama qual­
cuno tra i cortigiani, che sono tut­
ta una razza dannata, - ma, allo­
ra sarà bene rapirgliela stanotte! 

Infatti. a quen'epoca, i cortigia­
ni non facevano altro che rapire 
ragazze di Mantova e provincia, e 
portarle a casa del Duca. Anche 
coil la figliuola del oonte Montero­
ne hanno fatto così, tanto che 
quaudo Monterone viene quella 
stessa sera ad elevare le sue pro­
teste, tutti gli fanno circolo intor­
no tendendogli un dito contro, 
J;lortano un'altra mano al petto e 
gli gridano in varie voci: 
- O tu ch/\ la fesfa audace hai 

[turbato 
Da U 'II genio d'inferno qui fosti g ui· 

[dato: 
E' vallo ogni detto, di qua t'allontana! 
Va trema, o vegliardo, deU'ira so­

[vrana ... 

Dietro alle colonne del salone 
(ecco, cominciano a tremare) sbu­
cano due alabardieri. Mentre co­
storo portano via,)l povero Monte­
rone, le colonne, probabilmente in­
dignate di tanto sopruso, si salle­
'·uno. Ma non si tratta di una con­
giura di Palazzo: uon si capisce 

• 
hene cosa avviene, poichè la situa-
zione si oscura tutto ad un tratto, 
e quando le cose si chiariscono, 
Rigoletto è già vicino a casa sua, 
dove lo attende qnella che i corti­
giapi cl'Cdono la sua amante. 

Ma non è cosi. 
. - Buonasera, sigllor! - fa ileI 
sCLUibujo una voce. 

- Non ho spiccioli. 
- Non è qnesto: volevo dirvi, ca-

so mai aveste bisogno, che io sono 
uso ad uccidere persone incomode. 
A buone condizioni. signore. 

- Com'usasi pagar' . 
- Una metà s'antioipa, il resto 

si dà poi. 
Soglio iII ('ittude uccidl're. 
oppur(' m'l 
L'N<J-' 

cedere nttl'aversando il - muro co­
Ultl -raggi ultra-violetti, senza con­
tare che in casa si entra da una 
porta che sempre si apre ~rima 
che una qualsiasi chiave si IW-vici­
'ni alla I:lerratura. 

Ormai è notte alta. 
I due stanno per varcare la so­

glia, quando al di là dal muretto 
Ili sente arrivare qualcuno. 

.- Chi può essere a quest'ora da 
cani ~ - dice Rigoletto tornando in­
dietro. 

Esce, )'iattraversa il muro, e fa 
un ' largo giro d'ispezione tutt'in­
torno, avendo cura di non ispezio· 
nare a simstra, poichè da sillistra, 
in semplice costume da passeggio, 
(ma un fior di costume da 
parti ric, in velluto autenti-

e su figurino di 
quello scavezzacollo del 
Mantoya entra furtiva­
corte. 

illizzato dal SIlO giro scru­
ltigoletto rienti'a defilliti­

te, lasciando in corte sua 
l)ercbè la povera ragazza 

non esce mai si prenda alme· 
ulla boccata d'aria. 

T'amo! - suslIrra come 
improvviso una voce 

"~-JI'bI.~lll'itÀ. 

- Va bene: terrò buona nota. 
LasciatI) il vostro indirizzo. 

Abituato .l'arse a fare lunghe an­
ticamere presso produttori cinema­
tografici, quell'assassino (si chia­
ma Sparafucile, ma talvolta si con­
tenta di piccoli nomi generici co­
me Colpi-di-Pistola e simili) si al­
lontana Hperanzoso pel momento. 
.E Rigoletto rimasto 8010 comincia 
a pensal'e: 

l'ad ~jamo! /0 la lillgWl , egli ha il 
[pug7lale: 

L ' uomo SOli io ch e ride: e! quel che 
[R.t ' (III'Ue. 

L'idea d'essere l'uomo che ride 
lo riempie di gioia e di note cen­
trali. 

1\e elDette parecchie, una dietro 
l'altra, evidentemente per asre 
Sfogo all'ira lungamente repressa 
e per seguire il vecchio adagiO: 
cauta che ti passa. Sfogato che s'è, 
entra in casa. 

- Padre Ulio! - l'accoglie Illl:\ 
voco nuruero due. 

(Ma si tratta in realtà di una \'0-
ce nnmero uno, come suoI dirsi, 
una voce, fignratevi, di soprano 
leggero che non si sa perchè ras­
somiglia a quella di Toti dal MOII­
te, o cose del genere). 

- .A te dappresso - risponde il 
/ genitore - trova sol gioia il core 

oppresso! 
- A proposito, padre mio, cOlDe 

vi chiamate' Non lDe l'avete mai 
detto. 

- Già è vero. Ma a te cosa im· 
pOl·ta t 

- Così: a titolo di pura curio· 
sità. Scusatemi, in ogni caso. Po­
trei sapere almeno il nome di mia 
madre' 

- Deli! - sospira il vecchio. 
- Deh 't, come' 
- , No: volevo ' dire 
D eh! Non parlare al misero 
Del suo perduto bene ... 

Ella IIfmlia, queU'allgelo, 
p ietà delle mie pelle! 
Solo, difforme, povero , 
pl'r cOllipa/l /lion m 'amO! 

E così ragionando, del più e del 
meno, inframmezzand.o il parlare 
di singhiozzi e di grida disperate, 
senza tener alcun calcolo nè dell'o­
ra tarda nl'i di gente nascosta nel­
le vicinanze che potrebbe ascolta­
re benissimo i loro discorsi e com­
promettere tutto, il vecchio e 1a 
SUII. figlia segreta ri~ntrano in ca­
sa: una casetta difesa da un bas­
so muro, ed alla quale si può ac-

Chi mai, chi giungere vi 
a me, signore' 

S'angelo o demone. ehe im 
a te1 

Uscitene ... 
Uscire ' 

adesso 
che accèndene un luoco ste"1101 
ill~eparabile. d'am.ore il Dio. 

t'a, o 'cergine. t!la Ialo al mio ... 

- Ah, voi siete quello der Tem­
pio! Vi riconosco come fossimo in 
pieno gioruo! 

- E dunque ... 
i'.' dunquc atltimnoei, danti a celeHt e 
O'illl'idia agli uomini . ~arò per te ... 
D'iII v.dia agli 'Uomi .. i - ~arò per te ... 
D'i llvidia agli uomini _ Narò per te • . 
D ' illvidia ... 

-- Oh è vero: hai ragione ... 
agli 1/Onl'ini 80.rÒ per t e! 

D' inv idia agli uomi"i "arai per me! 
V·invidia ... 

Si separano; il Duca, non osando 
altro per questa notte, fa per al­
luÌltanarsi. Eccolo già quasi lonta­
no, ma subitamente torna indietro, 
riauÌJl'accia teneramente la giovi­
netta, ed entrambi, non sapendo 
dalla comlllozione dir altro, giu­
rano ancora una, due, tre volte: 
D'ill'v idia agli uomini sarò per t e 
~arai per me! - ~arò per te! 
Suni per le - sarai per me! 

E il Duca .l'ugge 
te, invano 
s <:loppiano 

calla, 101'se da gente svecUata du­
rante il sonno. 

- E' uno studcmte e povero -
ùice la :ragazza fra sè, e sè. - .Mi na detto di chiamarsi Gualtiero. 
Bel nOliel Ce l'ha pure Tumiati. 
Ma questo giovine è più bello. Che 
nOllle oaro ... 

Caro nome - che il mio cor 
Fe,~ti vrimo - palpitar 
Le deLizie dell'amor 
Mi dei SCln1>'re rammentar! 

La voce com incia a fa rle curiosi 
scherzi. Sarà l'aria della notte, la 

1111l idità, o ch i sa cos'altro, la )'a­
gazza comincia a fare strani voca­
lizzi, a pl'onunciare cantando tutte 
le cinque vocali, come se volesse 
impararsele a memoria secondo un 
metodo laringoiatra di sila inven­
ziOlJtl. 

- A e 'ooao ... 
Aeioooo ... 

Fino all'u - ultim - v ~ospir .. .. 
/l'inr> all'?, - ulfim - o .Y08pir .. .. 
Fino a)I'" - ultim o 
/l'iliO all'n· ultim - o 
.4 e i o o o o .. . 
Aeioooo .. . 
.cIIl''IIltim . o - SO, .. "i7 ... 80spir ... 
Aa aaaa .. .. 
000000 .. .. 
SQ - o - o .... O ... o... o .... 
So"pirl ..... 

Terrorizzata do 
"Il di grida, '(SODO 

ni svegliati ancora UJla volta) la 
fanciulla corre finalmente in casa. 
M.a ha fatto appena in tempo a rin­
chiudere la porta dietro di sè, che, 
senza dire nè ai ne bai, quei cor­
tigiani cile sapete, scavalcano il 
muretto, penetrano in casa, e ne 
riescong immediatamente con la 
povera figliola, alla quale hanno 
me;;..;o un bavaglio, certo per evita­
re che ella ri..cominci i suoi voca­
lizzi di poco fa. 

• • • 
L'iudomani mattina il Duca è in· 

i'1H'mato che Gilda (si chiama Gil­
da come- la Dalla Rizza, anzi qual­
che volta è proprio lei) è stata ra­
pita. Va su tutte le furie. Si umet­
tl1 le labbra, dà un colpetti no di 
to&se lieve lieve, poi scatta: 

- Ella mi fu rapita! E cM l'ardi va1 
Pan", veder le lacrim,e 
~CQrreuti da quel ciglio ... 
QlJalHW fra il duolo e l'ansia 
.tel subito periglio, 
Dell'amor /lONI.,.o me'll1Ol'e 
il SUQ Gl/altier chiamò ... 

- Duca, Dueal... - l'interrompo· 
no cortigiani e cortigiane, dame e 
paggi del secolo XVI - non sa­
pete1 

- Ebbene! 
- Abbiamo rapita l'amante del 

VObtl'O burfone! 
- Ma no!! 
- J<;lla è già nelle vostre stanze. 

. - Strauv ch'io non l'abbia vista ... 
- ')!'orse era ancora in camerino 

Il trucoarsi... 
Volar io deggio a l'ei ... 

, certo p 11 n t o 
)'ompe il ghiac­
cio. 

- l'oche Iltorie! Dov'è! 
- Chi1 
- La gioviu che stanotte, al tet-

to mio J'Ilpiste ' 
('o, tigialli l Vii razza elaunata 
Per qual prezzi:- v elldes te il "iio bell"r 
A 'voi ·nullll per 1'01'0 sco"viene 
Ma 11l;(L figlia è iml>ag(Lbil tesorI 
Quella Pf}l'fa, assassini, m'aprite/ 

i\Ia la porta s i apre da sola, co-
11I~ ul solito. Ne esce Gilda, scar­
migliatll. E' evidente che l'ha scar­
migliata il Duca. che quando scar­
III igliu non scherza. 

- Mio I)adre! 
- Mia figlia! Mia Gilda! 
lA l/,uestQ punto, un celebre gob­

bo, trovandosi nelle stesse eond i­
zioni d'animo di questo Rigoletto, 
ha gridato una volta per isbaglio: 
Mia Giglia! Mia Fildal). 

- Uscite tutti! - ul'!a il vecchio 
.- lasciateci soli per il celel)re 
.Inetto! 

_o. Partiamo! 
I cortigiani si ritirano ordinata­

lIiente-, i cavalieri negli apparta-
. menti maschili, le dame_ in quelli 
remmillili, (non esistono alla Corte 
di Mllntovu appartamenti misti, 
n'- camere matrimoniali) e Gilda 
può raccontare: 

- Tutte le 1e8te al Tempio 
.Venl1'e pregavo Idelio. 
Beno e IlIlale !In giovane 
~ 'o"er~1' f~l guardo mio. 
Sf' i labbri nostri tacquero 
Del/Ii occhi i/ cor parlò ... 
I.a povera fanciulla ha comincia­

lo Il suo racconto a bassa voce, 
H" ....... ":"" ata presso il vecchio &,e­

seduto in poltrona: ma è 
che qual1to sta per dire esi­

ge testimoni: lascia solo il vecchio 
e viene Il sfogare la piena del suo 
~\Dimo ai oittadini affacciati a fi­
nestre circostanti, terrazze, ecce-
tera. 

- Furtivo tra le tetwbre 
Sol i cri a 1IIe giungeva 
c 80/10 Htudente e povero » 
COnlltWS80 mi diceva ... 

Sta per concluùere, dopo parti­
colari di lieve importanza, il rac­
conto dcl..la disavventura, quando 
si bussa all'uscio. Si grida dall'e­
sterno: - Schiudete! 

Nè Rigoletto nè Gilda si muovo­
no. Siccliè le porte, fedeli alla con­
'segna, si aprono automaticamente 
per effetto radio-attivo, (come "del 
resto quelle degli uffici alla Mon­
tecatini di Milano) ed il conte 
Monterone che come ricordate è 
prigioniero a Corte, ripassa fra gli 
stessi alabardieri forse per essere 
accompagnato un momento al la­
vabo. Passando, il conte lancia 
un'iuvettiva platonica aU'indirizzc) 
del Duca, poi. gli augura ironica· 
mente ogni bene. 

- No, vecchio, t'inganni! - scat­
ta Rigoletto - Un vindice avrai! 

E come se un miracolo l'avesse 
immediatamente guarito della sco­
liosi deformante da cui è affetto 
dalla nascita, si ad erge quanto è 
lungo, fa il consueto giro d'ispf>zio­
ne, ed a passo di carica corre ad 
al'l'ingare la cittadinanza che gre­
rujsce loggia ti , balconi e tetti au­
ti!<tanti. 

-- Si!!! - prorompe come cento 
gobbi, tr.nsformati in vulcani at­
tI vi: 
SI. v endetta, tremenda vendetta 
D'i q-u,est ' ani1lla è 8010 desio ... 
Di punirU già l'ora s'affretta 
che ICl t a/e per l e tuonerà! 

Il serto mio dar,i Dai tetti e loggiati partono gri-
P" cOllsolar quel corI da di consenso: la. banda cittadina 
mentre COrTe a dare il serto, radunata sotto il palazzo unisce 

che sia. alla bella fanciul- le sue note marziali alle parole 
Rigoletto. a prestare ser- delJ'omtore che continua: 

antimeridiano di buffonate, .- Come' 'u1m;" scagliato da D,io 
lDà ~ chiaro che u'ha poca voglia. 1/ buffo"e colp i rt i soprd! 
Non ha tutti i torti, mettiamoci nei Gira in alto lo sguardo, partico-
suoi panni. , Con luttO ciò, va agi- larmente sui tetti circostanti, mo­
tando n:azzuoll con campanelli, so- stra i pugni inferocito, si rivolge 
nagli assortiti ed altre cianfrusa- al capobanda, agli stessi bandisti, 
glie e generi di divertimento in gl'iùando loro a squarciagola: 
uso a Corte a quei t!tmpi, ed oggi _ ' - SIIII Sì!!! Si!!! 
se,l tanto n.ei mazzi dI carte da Si vendetta, tremenda vendetta ... 
pok.er, Sulla figura della cmatta >. Ripete i brani salienti del discor-

- Dove l'avran nascosta ' - egli so (che ha poi avuto sì vasta ri­
canterella - -- e frattanto sbircia sonauza) ; quindi si ritira. Ma è 
sotto i tavoli, dietro le portiere, costretto ad affacciarsi più e più 
mentl'C i cortigiani e &,li altri, di- voltI), richiamato da ovazioni in­
Il}Josti in pittoreschi gruppi, come' terminablli: si che l'oratore è fat­
li avesse ordinati Bruno Notri del- to segno Il tl'Rvolgenti dimostrazio­
l'Opera Reale, fingono di commen- Ili , ogni volta più entusiastiche. 
tare tnt to quell'armeggio del PO' Iu ultimo appare al suo fianco an-



, 

tro delIa banda. nl'I1a 
- Ila ,-everll ulliroruHl in nl'ro, e 
g ill"tal'uore in bianco inam idato. . . . 

Ol'l'urrerlÌ riu ', nwer la croult ­
CII de\:li a,yellimenti,. che !>i segni­
runo Il .llantO\"ll e uei diutorlll. E' 
préCi ... awente nei dintorni che il 
Duca si reca quella uotte -;tes~a, 
altratto\'i dalle grazie di uu'altra 
dunna: Maddalena. "orelIa di qnel­
lo 'parllfucile, a , sa ' ino a miti 
cOtidlziuui rateali- Fnori la casa di­
roccata di cOiltni. il Duca va fol ­
lel&&riando pen;;ieratamente che 

La u(J/Inu. I- mobile 
IJuul piul/la al l'1'1I10 

JI •• fa ,l'accen/o 
e d i J}easier ... 

Gilda. condotta dal padre che ha 
uPIJUnlaruento con Sparalncile, a­
l>colta trasGguata. Possibile. Gual­
tiero la peu a in quel modo t Ma 
questo e niente! 

- /:: ' sempre misero 
Ciii a lei s'affida, 
.:iti le cO/lfida 
)/lu.I cauto. il cur ... 
Pur mni nun $èntesi 
felice oppi e,IO 
t..'11i su quel sella 
"on liba Q1nor! 

Uose dcll'altro mondo! Ella se ne 
vu molto disillusa. sì che il Duca, 
Jlenetrato in ca a di Sparafncile, 
può convolare tra le braccia di 
_\Iuddlllena cantanaole una canzo­
netta dell'epoca: 

- lJella figlia dell'amore_ 
Sch ial'u son liei reni tuoi! 
COli 1.11 della, fin delta solo 
Puui le mie pelli', le mie pelle COII­

[salar ... 

E dalle parole passa ai _ fatti, 
lUentre Rigoletto tratta col sicario 
la uccisioue del Duca_ Ed ecco 
coppi!. Ull tremendo temporale, di 

quelli che, quando scoppiavano in 
/lro ·Silllità del Mincio. le mnnicipa- . 
liti! del Ducato disponevano che 
si e!fottuassero a mezzo di gran­
ca se. carri ripieni di sabbia e poi 
rovesciati, e carrucole trascinate 
su e giu per i ceutri nrbani. E' in 
llue~tl Imn'fenti, a tratti illumi­
uati da lampi di magnesio, che. 
aecOlupagnata dalla bauda cittadi­
nn (non si vede, ma de,'essere na­
scosta nelle adiacenze) arriva Gil ­
da. u'a\'estita da ufCiciaie, per con­
siglio dei medico di famiglia, il 
dottor }'ranl!esco Maria Piave. 

Per ordine dello stesso distinto 
olinico, Gilda entra in casa di Spa­
-rafucile, nello stesso momento che 
ne esce, visibilmente soddisfatto, 
il Duca. Incurante della pioggia 
che scroscia-a dilnvi, ma non la­
'cia traccia alcuna di bagnato, si 
che passeggiarci sotto è comodis­
simo, egli si alloutana ripetendo in 
cuor suo (ma in vista di lucrosi 
eontratti a recite straordinarie, ma­
gntfiche fotografie su Scel!al'io, 
cougl'atulazioni da pa11e di Nico­
la de~>irro, eccetera): 

... <luli/ia è mobile ... 
qu piuma al L'ellfo 
.\iu/a d'~e"lo 
E di pensieri 
E sIJ - pellsier .. . 
/:: • - pellsier .. . 
H di .... 

l'rofj,ttando cbe nessuno lo vede 
(cgli e già lontano nel buio) ra­
vidamente si slaccia il colletto di 
[lizzo, si Ca il segno della croce, in­
'l'oca loentalmente tutti i santi del 
l)araWSo, prende un ultimo Ciato ~ 
grida: 

.... Pellsier/!!! 
E' tattu. 
Anche a Gilda stunuo per far­

gliela . .xon appena ba varcato la 
soglia, gliela fa Sparafucile, ucci­
dendola a prezzi di aS<!olllta con­
correnza, mai praticati finora, e 
poi l'ìuchiudendola in un acco. 
' icchè, quaudo Rigoletto viene a 
prendersi il cada,ere che egli cre­
ùe del Duca, il cadavere, tuoru­
'cendo dnl sacco, mormora: 

- Ah padl'e mio! 
- Qual mistero! - borbotta so-

spetto o 11 vecchio. 
- L'acciar qni mi piagò - spie­
ga Gilda, mostrandogli il seno che, 
9uallùo somiglia a quello di Mar­
gherita Cllrosio è selUpl'e nn gran 

I bel vedere. 
f Sarà per questo che Rigoletto 

l'abbraccia teneramente, e cosi te­
uellwlll avviuta (chi uon farebbe 
la stes"a cosa al sno po. to!) i re­
ca COli lei in pro simità della ban­
da cittadina na 7"costa. e lì, CQpren-

< do di baci e carezze assortite In 
bella figliuola, le Mn urra: 

- .\11/1 morir, mw te oro, pie/ate. 
~I i" colombo, la eia",,; 11011 dii, 
.( /' iII t·oli. qui sol rimarrei 

NOli "10, irE'. O ch 'io l eco morrò. 

Il ragionamento non fa lIna 
gl'illza; tanto che appena Gilda 
lUuore, il gobbo cade sul suo deli­
l.itiyo cadavere ancora caldo e ric­
l'O di po ibilità. 

8u quel che l:l1Ò succedere , arà 
Illt!glio distendere un velario. 

Loeil'DO Ramo 

Colorina Boratto in h C'. prima lo agaora H (Claea-Amalo.Enlc; 101. Pesce) _ Luigi 
Iadraccolo. UIlO degli i>:>l.rpr.ti d.1 111m CIDea -GeDle del1"arla- (EDlc: 101. Bragaglial. 

PaI10l'am;ca 
e A CINECITTA' ai acne inlL .. ", I. ripre­
ae di - NeD aeno aupers!ldoao meL.... di­
retto da C. L. B .... gaqr .. per I .. produsioD. 
Aci e interpretato da Vltforlo D. Sica. 
Mari .. M.rcader. A'lIlando FalCO':h, Carla 
C .. ndion'. lette MOriDO, Gugt..elmo B<mlab~. 

* ENTRATl IN PlIIMAVERA ai pezisa al­
I. compagno. della nuova alag .one d: pre­
.". Evi Mallag!Ia.I\, ch., non .. ataglone ; ·n 
corso tba ripoaato. tomerà sulle scene in 
ottobre. Le pr..ncipali parti maschili saran­
DO afi.dcrte .. Giulio Sth'ol .d Cl T DO C_ 
raro. 

* E' TEIlMINATO IL MONTAGGIO cl<> 
- L 1crn-entura <ù AnnabeU .. -. prodotto dal­
l' Aci con lo regia di Leo M.nanil • d. 
• La atatua v: ... nte - realiua.to d .. Mostro­
cinque per lo I:'11oLIm. I due fllm aerranDO 
pnato distribuiti In Italia dall'Aci-Europa. 

* II. lIEGISTA FRANCESE DE LIMUB d ·ri_ 
g.rà per lo Cinea "Appai.o:ioue " , I 1m 
eh. aarà Inl.rpretato da Ai da Valli, Ame­
d.o Ncu:zari. M ..... imo GIretti. Paolo Stop. 
pa e Caler:;'a Bor .. tto. 

* CON UNA CASA ::;PAGNOLA l .. Scale­
ra realizzerà. _i te-' di posa madrllezù. 
un 111m tratto dal dramma di Sardou "Do­
ra o le api .... Lo d!J';.gerà BafiaeUo Ma­
tarazzo • Yi. prenderanno p .. tle Bimol~ Ci-
goli e lo Fana. " 

* ANCORA UN NUOVO lIEGISTA: • lo 
saltlor. • glornallata Mario bI .... a eh. 
ha 9' à dalo al cin.m.. par,:teebi aoggem 
• D. h.. "''''eqglato altri. Egll dirigerà 
per l'x.. .. c - Vi.tato ai m·Dor_al· di cui 
i. .·lnt.nd., anch. aogg.tti.ta . ' _ne'l­
glator.. IDterpr.ti: Paola V.n.ronl. Led .. 
Gloria. Ot.llo TOlo • Frcmço SUv ... 

* SI SONO INIZIATE A CINECmA' le 
ripr... cL "Chi l'ha Tiato?" UtI 1:1m co­
m'co realiucrto da Gdfr.do AI.nandrirU 
per I.. produ&io... G .... ral.:-D.-Icar Inter­
pr.ti di .. Chi I·h.. y-slo?·· . cc13 Virgilio 
BI.DtO. aOno Carlo Camp:mlzù. Val3ntina 
Cort.... Ad.. Donù·, P;"a B.D%!. Dirce 
Perbelllni. GiovaaDÌ Gr....... TiDO ~tr, 
G:acinlo MC'lte.zù, Aroldo TI eri. Gugli.lmo 
S):," e Alberto Sordi. L'orvanina"c.n. d.l 
fllm è affidala ad ADI .... ·o Rasai. 

* VERA BERGMAN interpr.terà prossima­
meni. "L.. ~ccola moglie" per l.. San_ 
gral: succeaaivamente pr.nderà parle a un 
nuevo film d.ll.. Colo .. eum. 

* GLI AlITISTI ASSOCIATI • lo Quarta 
F.1m ha""'" me •• o jn cont;ere .. Istituto Gri­
maldi ". film scen.gg.ato d.. Alba de Ce­
speci.. iD eollaborera.c.ne col reg'at.. Ai .... -
aandro Blos.lli, con P .. ola Oietti e COn 
DieilO Ca!cagno. Per l. parti delle .ette 
protaqoniate 8.,no alale scrillur .. te: Marina 
Berti, El.-a Cogani, ValeDtin .. Cortese. M .. -
ri.. D.nis. Dor:. DuronI<, Mat:ena Lotti e 
Maria M.rcader. AI loro taneo scuu""'c.: 
Ad .. DencLni. Ori M~nt'-Yerde B;na Morel­
r . Gioyanna Scotto, Anniba!" BetroDe Al­
berto CapOZIIÌ. G'~o C.e .... i, Andrea Ch.,'cchi • 
li!' no Doro. Enz~ FiermOD!.~. Boldano Lupi. 
Adrl ... "o BÙDoldi. F;lipp~ Se.laa Oper .. tore 
del film è V. Vick. ac:enogra!;o' Gmdo F.c­
I!D.:; asa·.tente alla regia V. N Noyare,.o 
I·orvcmizzaa:oa. d.i fllm .atà· CUlat.. d~ 
Att lio Fcrttori. 

* E' PASSATO AL MONTAGGIO il (,1m 
ManeDIi "x.. due si aolh meglio". dire:­
to da Malaaomma, tratto da un .'9gell" 
di Pe.enti ace.egglato da M .. laaomma C .. -
taldo • Caudan.. • int.rpretato da De~ 
Mc.ntano e Carlo N·nchi. 

* CLELIA MATANIA. dopo i r.C~';lt:. suc­
ce.si ott.Duli 1W91i speltac:ol, di yarletà 
to~erà preato alio sch.rmo, essendo atal~ 
acntturata per .. lcu.n1 film di pr .... '..... rea­
Luaal4.e. 

* IL CONSORZIO EIA. iD collaborcu·one 
Ccn I.. Frcmc!nex di Par;g', r ... lizzerà ilei 
pro.slmo m... di mag9io il film "Turno 

Jdi Dolle " da un so9'1etto oz'g'nal. d : B L 
Bct3done • Gug1i.lmo U.ell:";. Si lann'o i 
''''omi di Mari.eO.. Lolti o Gaby Morlay co­
m. protagonIste d.ll. due . versioni B L 
~~one _i ... eh.rà in qu •• t: giorni' .. 'Pa: 
r.g. per lo s08neg9'atur.. del lilm e per 
la collabor .... \on. al!", r*9la. 

~ NEGLI STABILIMENTI ACI, aUa Ferme­
al,aa, pro~evue la ~ClTOraz.~oll. de ... n Tiag. 
g.o d.1 a:g:.or P'.mehon - Iratto daU .. noi .. 
cOlDIDed:.. di Lablche .' Martin. Interpre­
.. lo da _Gcmdusio, H·moldi. "'Bruni. Pao­

la' Borbon', ecc. La regia di Paolo Mofla. 

d i .t;unarde 
Ilo letto il diiI/via, fursa in. tre 

Ultl ùi L,go Betti. Ora, non per rIaC­
cendere (o, se preferite, racce.odere) 
una po!elllica, ma per .il gusto; ~~t: 
to per!.onale, della Cl ar.la , '01 I ~l 
dirvi, con brio e mod~tl~, la .wl.a 
opinione: qnesto Dilul'/o e. ~eUls81-
mo. Permettete! La mia o~uu~ne -
~iamo d'accordo - non c enba, la 
mia Ol)iaione - intendo - non co~­
ta; Ula Il dillll'io, il contt;ast~to. DI­
l!wio, appartiene al Betti nllghol'e. 
Do, per Il Dilt/t'io, la ""alfe ,!etll~ c~: 
~ ciel riccu; do, per il DIlu1.'/o, .I 
~uslri sogni, il Paese delle t'~ca/lze, 
l' Albergu ~/ll 1)01'(0. Bu~ate, ~o ,?on 
::!ono uno· di quei giovaUl bettlaOl, a 
occhi chiusi e ammirazione IIP.C1:ta, 
ciIe del Maestl'o, accolgono ogui .Im­
magine, ogni pausa, ogni iDv~nzi?­
Jle; io, trascurabile lettore, solitarIO 
sp~ttatore, so, nella mia poc.hezzo, 
distin~uere; Ula il Diluvio, .1) ,non 
gl'adito Dih/l'Ìo. è un testo Impor: 
tante. Cn testo; e ' llll tasto che \TI! 
offre ulla nolu: una uuoya nota Rul­
la critica. PerUlettete! Il « caso » 
Betti "è ;,tl'Uno. Dopo il coso strano 
del Ballo In 1m/schem, il cuso stra no 
del poeta ligo Betti. Di !"l'Ollte o 
Betti, i laltdesi gridano: « Shake­
&pearcl . , gli stroucatori gridano: 
• dilettante! ' . Da una parle, si am­
plifica; dall'altra, si limita. Da lilla 
IJarte, un Detti distributore. di cu­
pola l'ori; doli 'ultra, llll Betti medio­
cre che rifà iI verso a più di un 
modello. Da. Ulla parte, un Betti 
schietto; tlall'llltra, uu Betti falso. 
l~n artistu; e lIn simulatore. Ebbe­
ne: U"gO Betti nOli è Sha.kespeare (e 
[asciamolo stare, lIna huona volta, 
questo comodo Shakespeare, già ci­
tato, ilei 1909, da Domenico Oliva e, 
nel '24, da_ Ettore ROlllagnoli: Oliva 
voleVll TeIHlt:re onore a lIll gracile 
poeta· ~ Homaguoli voleva reudere 
omaggio a- tUl brutto ùramma di l'i­
randcllo), UgO Betti 1I0n è Shake­
speare; ma nemmeno bisogna con­
tondere la vena e la qualità di Ull 

artista con le imitazioni del caffè 
coucel·to. La Padrona e il DitI/t'io, 
Frana (.t/lo Scalo ,Nord e il Paese 
delle t'acanze rivelano le Simpatie 
dell'autore per questa o qnclla lel­
teratura? Non in1POI'!ll: ilJlporta la 
coerenza di U1\a ver' tà umano, di 
.una sincerità stilistic:d. Nou è tutto 
d'Annunzio quello che luce in d'An­
nunzio, non è tutto P,randello quello 
che luce in Pirandello, non è tutto 
Molièl'e quello che Ince in Molière 
.I1on è tutto Shakespeal'e quello chè 
luee in ShakeSI)eare ... A me basta 
chc, .fra. i modelli e lo Simpatie. ugO 
Betti SI riscatti e si ùefinisca. A 
Ilu~sto punto, la morale è ovvia: 
dl'lca o no\·ella, tragedia o fal'sa, ttU 

t~umo, delltl'o le ,"arie Calltasie, c'è. 
Un UOlllO: e una disperazione. VII 
1l.Ulll?: (' - nella scarna sintassi; Ilei 
l'itl~.l1, nella sceltll dei colori - una 
SCl'lttUl'U. Il mondo di Betti è UlJ 
moodo eoncluso. Betti ripete da 
vent'unni, un tema: se stesso. lo i 
p ensi.or i di Betti, li so. Non si tr~t­
ta (h un raecoutatore di aneddoti 
(ane?doti storici o aneddoti « spiri­
tnalt ~ '. uoeddoti brillanti o aneddoti 
pal~tlCl,. alleddoti borghesi o aned­
dO~l antlborghesi. aneddoti impudi­
elll.o <lut:dùoti casaliugbi) l'lla di lino 
s~1'l~tore tutto palese nelle couvin­
~101l1 .e n~i propositi. Uno scrittore 
IDdonnab.llll; uno scrittore fedele. a 
tU~a ·passlOne e a una pictà. NCli 
c e tl·lICC? E. non c'è trucco uemme­
uO n~1 D,lutllO, questa buffonata an­
gOSclUute. Il Retti del fJill/t'io VII 
"crca~o nel Betti di un non recente 
e l'lm,lzo .Iibro ~i 110velle, dal titolo 
Le caNe; li ~ettl del Diluvio "n: cel'­
eato, 8<,. UHt!, a Napoli o a Venezia, 
ne". nel fotogrammi di René Clair 
t. dI Charlot. 
,C~~ .i, questa improvvisa slllania 

Pt;ll~col~re della nostra critica dram­
lU~tlca. E' f'O},be, lo. nuova sruania, 
~l el~g~llza? Che gli uomini di tea­
.10 ~l rl~olgano .allo sohermo, per il 
b~llll? (h una Cltazioue alla moda 
\'~a, e un'inutile mostra. La cultllr~ 
clUematografica non ha nnlla da 
spa.rtlre . con il Diluvio. In più 
? sIa chl~ro che qui non si parteg­
gla per Il teatro - il Dil!wio non 
ha nnpa da spartire - italiano co­
me è, dalll1: pr!ma all'ultima battu­
la - con li Cmema forestiero Chi 
tle~'e alla n?stl'a lettl.'1·a tura è Olair; 
~Ill deve al nostri comici dell'Arte 
e 'CharIGt.. Elllr'acle nasce dal famo­
so .« Ma.1l1fe~to ~ . di Marinetti sulle 
p.alole 1ll lIberia. « Per immagina­
z:one senza fili io inteudo la li ber­
t~ a '"ointa dclle immagini e analo­
g.e, espre~",e con parole slegate e 

sellza fili conduttori sinta ttic i e 
senza 1I1cuua plluteggiatl1ra » tuo­
nava Mal'inetti, in tubino e spara_ 
to, nel 19],3; o il segret~ di Ellfr'aCfe 
è qui. Aggiungete Lablche (aggiun­
gcte, cioè, i feerici grovigli di La­
biclle, desunti dai 110stri r emoti ca­
lloyacci, 3rlellchilleschi e p ulc inclle­
sehi), e la gpnesi di un gusto blll·à 
suoperta. Non bisogna dilll en t ieare 
davautl Il Clail'. la stt'ao rd illari~ 
l'anta~ia dei nostri antichi attori, sui 
palcoscenici e alla Corte di F r a ncia: 
t1'O\'& te, sorprese, ga bbi. in t righi 
lazzi, caricature. La tra di ziolle co: 
,lllflCW. vagabonda e s p lendi da , Stù­
le diligenze dei nostri COIllIlII·( lianti. 
Chi insegna a recitare, il ei mondo 
è il \Jostl'O c01llmediante. Tn' secoli 
fa. vi ~I'U Tiberio Fiorilli, thia Ulato 
ScaralUuccia; e vi era - tl'ascrivo, 
p(;r far alla lesta, lIn a pagi na di 
Mario Apollonio - " un II (·plpherri ­
IIlll sceaa, dcve Scaranltl('(·ia a tten­
de elle gil1nga il suo l)adrollP e. se­
uuto col l'OItO ili pubbl i('u. H11 0na 
lo chitlll'l'lI: sopravviene Pw .. q 1I1l 1'iel­
)0 e dall'alto, .col suo bas tolll' . batte 
il telllpo: per più clt e 1111 IIl1al'to di 
ura Sc,1l'a1l1uccia di.pinge. ';/'llza dir 
parola, )0 spll\'ento de II' IlUIII(). Pa­
S(lua1'Ìello è li, sopra il Il lÌ 1110, mi ­
naccioi;o e stl'(lpotente : la tliJ't-'sa del 
mimo è qUl'lIll degli a n illlllii inetti 
a tutto, che fingono d i igl l0 l'a l'e; 
ma III natura umana, che si pa lesa 
nel viso ua costo a l pel'se"lltore, 
quella reagisce e rispecchin il ter ­
rOI·e ... Arte ·elementare, cel'l nllll'u te, 
\Illl. nella imll schiettezza Ila li\·n. ge­
niale. Similu doveva esserI' la sce­
na della /ct/'ola di SCnra lll1((T;". r ic­
camentl' imbandita, davanti a lla 

MarceUo G.old ... applaudito interpule 1. "­
Irald di "Quel'o che prende 'Ili .cb al'i .. 

(Fot. VJlcrnil. 

quale, per disgraziati a ccident i cho 
sopl'avvenivano, il mimo mori VII di 
falll~ . ... • 

Scamulllccia o Chal'lotT Anche ilei 
lliltlvio vi è uua ta'vola, riccamente 
imbandila, davanti alla quale i pel'­
sonaggi dovrebbero morire di fa­
IIlO ... !Scaramuceia o Chal'lot! tea t ro 
dcile ~la~chere, teatro dialettall' -
da ·Scal'petta a Musco, da Petrolini 
ai De .Imippo - o film ameri cano! 
Poi, nel banchetto del Diluv io c'è 
un pollo di cartone: un vecchio pol­
lo da v\lccltia farsa; il pollo di Tad­
deo, baritono, ilei secondo atto dei 
l'agliacei... Ma la critica: « è un 
pollo da Uené Clairl è un pollo da 
Reué ùlair! • . Mioa male, not 

\-eccltie farse magiche, ancora re­
citate dai nostri guitti: con le bot­
tiglie che si mettono a ballare s ul­
la toyaglia, per denunciar le men­
zogne di un personaggio: che è un 
tratto da fiaba del Gozzi. 
, ,Ma io \-olevo dirvi, che il Diluvio 
~, I)er la forza umana, i modi fanta­
l:!~ic~ e là cadenza dialogica, l'eqni­
hbrlO e la chiarezza. la pena, la 
ei·udeHa. la misericordia e la sati­
t'a, lIna bellissima opera di Betti; e 
fo ]lUnto. 

Luuardo 



pAGINA SErrE 

n tempo in cui 
PASSAGGIO OBBLIGATO 

Nasce la r'-aged 
di illheFfc 6aviDic 

la 
ti d a Polinice 
le autore di mol ­
ti lHigi » , muo·· 
Yono aU assalto 
.-Iella sacra città; 
c il metallo dei 
loro scudi è isto­
riato dI SImboli. 
Non SJ dlmenh­
ch i che l'odio tra . 
i due figli di E­

viveva il primo 
tragedo el'~ ~atu: 
l'O di prO?I~I, Gl! 
eroi lUvlatl di 
fresco a. v e vano 
a P pena spiccato 
li volo verso le 
sedi dell'immorta­
lità. Alcuni pochi 
di quei muscolo­
si idealisti si ag­
giravan~ ancora 
q u ngglU, purga­
vano la te~J~ d~­
gli ultilni Ul2,S_tn. 
l:)ul suolo n o n 

~:t::::.;~~:f,: :el~ Triagedia - L;'arfe eODle "ol,?-~l~ue della ~ifa .. Jl cido della fragedia e"ehilea, "olodea. 
se o, u foudo. era uu iDlpres •• ouUJfa ~ODJe. a loro DIodo, Daufe. Sha.e.peare. 'Do.fele,.,,,.i 

dipo e di Gioca­
R ta nasce d.a U /I 

SOglIO. 
. ~scllilo nOli è 

un greco p u l' o . 
L'aslatisUlo o",cu · 

!lncor lutto spianato dai miti laYo­
ri di (;erllre, fresche erano le orme 
ùel piedone di Alciùe, dell'unihia 
del l'ègabo. Il nesso tra vi ta onli­
nata dell'uomo e vita disordinata 
della llatura non el'a ancor Ilpez­
zato, PriUla di salirsene alle sedi del­
}'immortalità, il còmpito di uccide­
re i mo~tri re"idui, l'ultimo eroe lo 
passò al prilUo tragedo, Era iQteso 
che que:.ta ulteriore teratoctonia si 
farebbe d'ora innanzi non più a fat­
ti tUa a parole. Chi ride? La parola 
è Il uche più micidiale del fatto. Si 
intelide cosi che anche la tragedia 
non è se non una forma ùi lotta 
cont)·o il male. Quello che cristiana­
mente noi chiamiamo male e bene, 
prima del cristianesimo si chiama­
va Iwlura e arte. La tragedia è la 
lotta contro la natura come male da 
correggere, e, se correggere non si 
può, di ti truggerlo; è la lotta contro 
la natura in qualunque forma essa 
si presenti: di assassinio (anche l'as­
sassinio è natura), di adulterio (an­
che l'adulterio è natural, di violenza 
in ogni s ua forma, perchè ogni for­
ma di violenza è natura e basta que­
IStO a mos trare perchè la violenza è 
avversa all' arte. E' necessario dopo 
quanto è s tato detto spiegare « per­
chè . la tra gedia è la prima forma 
d'arte ~ Assolto il suo compito di 
trasformare la natura in arte (cri-
5tianaUleuLo diciamo il male in be­
ne) la t r agedia non ha più ragione 
d'essero o infatti non è pIÙ: non sarà 
/Ii a i più. Le tragedie posteriori ai 
tre greci, cOlUprese quelle di Shake­
sveare, sono cose puramente lt'llel'a­
r'te: nOli lIIeno lettèra rie delle tra­
gedie di Gocteau. Nel moudo il ma­
le ormai è combattuto llIeccallic(l­
llIente e malgrado tutto la macchina 
civiltà lavora instancalJilmente e 
ininterr ottamente. 

La nascita della tragedia è avvol­
ta tuttora di 08cUl'ità, La « necessi­
tà ~ creatl'ice della tragedia prece­
de e i distingue dnlla • necessità " 
creatrice ùell'arte, Dirò meglio: l'ar­
te esclude la tragedia, Ogni artista 
veramente tale si pone davanti al 
« trag ico . come Ercole davanti al­
l'Idra . 11 figlio di Alcmena e co­
munque i domatori e matta tori di 
1Il0stri sono i vrimi artisti della 
GI'ccia, Propongo il sacrificio del 
lI'(1g08 cOllie l'ipetizione simbolica 
ùella « fatica _ vittoriosa, dell'ucci­
sione ùel ~ mostro . , della vittoria 
dell'uomo sul « tragico naturale », 

Non ' dimentichiamo che i Greci, 
dllstiull.ti alla perfezione Ji~!l'indivi­
dualità e dell'arte, sacrifica1,'allo la 
bestia col ferro e col fuoco (il si­
gllirillato eucaristico del sacrificio 
qui non importa) diversamente dagli 
(jl'ientali, egizi, indiani, eccetera, i 
<!uali adora l'allO la bestia. Questa 
ilO la di .. tinzione basta a mostrare 
che l'ol'ientale, negato all'individua­
lità e ull'al·te, non sentiva la neces­
sità di dÌlltruggere il «mostro., il 
• tragico natnrale., ma cercava di 
prolllziarselo, di viverci assieme ili 
buona compagnia, di stabilire col 
mostro una vigliacchissillla compli­
cità, 

J l Greci ilO no i primi e I i soli ad 
avere fra i loro dèi degli artisti; i 
primi o i soli a pensare all'arte co­
me soluzione della. vita; i primi Co i 
soli a capire che l'arte dev'essere la 
solUZIOne della vita. Di poi, gli arti­
r.ti quaggiù hanno in cielo soltanto 
dei protettori o delle patrone, come 
Santa Cecilia. La differenza si fa 
sentire. 

La tragedia come arte comincia 
con Euripide: con un'opera che non 
è più rappresentazione diretta del 
tragico nhiversale (Eschilo), nè del 
tragico umano (8010010) ma espres­
si.oue mnemonica, iutellottl1ale. iro-
11Ica e }Jel' tutto dire, artistica» del 
tragico della vita. Iu altre parolé 
11;1 tragedia di Euripide è la natura 
(Il mule) catturata e messa in gab­
bia, così che anche i ragazzini la 
possono guardare senza pericolo (la 
natura, cioè il male, considerata da 
vicino e di qua da un'inferriata. 
perde tutta la sua terribilità e gran 
mU'ie del suo faSCino). Ma l'intelli­
genza delle cose non scocca se non 
al contatto dei fatti, e non per nul­
la alla tragedia eschilea (rappre­
sentazione immediata del tragico 
univer.-;ale) segue -la tragedia sofo­
elea trappresentazione immediafa 
del tragico umano) e a entrambe fa 
·i>òguito la trallerlia euripidell (rap-

preseutazione mediata dei tragico 
unlyarSale e del tragICo umano) la 
(IUale segna I" Il lÌ zio 'dell'arte -1I11el­
leUuaiisLtca: la nostra. 

Nelìe tragl'dle di Eschilo non ab­
bondHno i(tee morali. .e anche quelle 
P?che Sl:lUO tolte da Omero, il quale 
\-~veYn .111 epoca 1I0n tragica ma ci­
VIle e IIIteltettuale. e dunque ferti­
le alle idee morali. Una SOla, !'idea 
lIi giustizia, non è di Omero ma 
appartiene cii diritto a Esiodo_ E­
·chilo nOli aveva che farsene di idee 
morali. Le sue opere nOli 'II i "anò a 
dimostrare ma a raP1>1'<', · , 'I"e: « il 
tragico )Jarla da sè >. E· Il ''11 '' lIatura 
lUI aspetto- spaventoso, stupeface1lte. 
inesplicabile le che nessuuo spie­
glleI'il mai). }<'ine delia tragedIa è 
di l'apjJresent!1r~ questo aspet-to. co­
llie quello ùa cui bisogna gual'darsi 
e l'uomo deve. distruggere. I pre­
cursori di Eschilo celebravano e can­
tavano l'aspetto spaventoso " e ine­
splicabile della natura: era il liri­
amo corale. l;a traged1a attica di 
Eschilo tradusse in azione e ralJpre­
sentaziolle quelle celebraz ioni stati­
che, !!.la la differenza è unicamente 
formale, La sommissione passiva 
doll'uomo al fato resta immutata. 
Essa costituisce il tondamellto, \'i­
dea daminante, il pri1lcipio ispirato­
re t1elia tragedia eschilea. Non c'è 
progresso ideologico, Il progre~so 
ideologico verrà con Euripide. Le 
tl'Ugedie di Eschilo sono disperate. 
seguono una irrimutahile guida, 
tendono inesorahilIllente alla solll­
ziolle fatale. TI solvil1lento l'elice e 
" rlesidm'uto » dall'lwlllo, la trionfa­
le idea della liberazione dal fato 
Il ailsieme il congiungilllento diretto 
degli uOlllini con gl'imlllortali, la vi­
tu risolta nell'arte ' non appare Re 
non in ('olui che rll nominato dal ­
l'Eul'ipo. Nllta COli E~chilo e ma­
turata con 80focle, . la tragedia !Sce­
Ilica non raggi ullge la sua forma 
ù',.rte se non per opera di Euripide_ 
Ma ormai sal'ebhe giusto darle llll 

altro nome. 
La monte di Eschilo è più ricetti­

va clio creativa. Operano potente­
mente in lui le suggestioni dello 
spavento e dello stupore. Eschilo in 
fondo 11l'a UII impressionista. Non 
vorrei t:he (tllesta definizione sonas­
se oUesa al padre della tragedia. 
A.nche Dante, Shakespeare, Dosto­
iewski, fratelli tutti e tre di Eschi­
lo. SOli o -a 101'0 modo degli impres ­
lilOnisti. (Qui si parla di impressio­
nisti ùell animu. 11011 degli occhi). 
Quanto a stabilire una strettissima 
affinità tra SJlakespeare ed Eschilo, 
bàsta ricordare la scena prima del 
secondo atto delle Eumellidi. -Ono­
riamo questa grandissima barbarie 
dell'arte, ma non cerchiamo di « sal­
varia ~ dalla sua barbarie, Barbaro 
è colui che vive. ossia riceve e l'i­
nette, ma non pensa (da aggiunge­
l'e al significato di barbaro còme 
« colui che nOli parla ~ , oppure par­
la un'« altra » linglla, che è come 
se non -parlasse). Il tJ'agedo non pen­
sa. Se pensas::le (se operasse col pen­
siero) non sarebbe tl·agedo. Il pen­
lSiero dil:ltrugge il male in qualun­
que forma si presenti, sia pure nel­
la più educente' opera d'arte. E' 
perchè non pensa che Shakespeare 
è ammirato senza reticenze, E' per­
chè non pCllsa che Eschilo è rispet­
tato sonza reticenze. 

Eschilo era illizialo. Preferisco at: 
tonel'llli alle parole di Aristofane 
che a quelle di Clemente Alessandri­
no, Che fosse versatissimo nei mi­
steri della magia non mette dubbio. 
La mag-ia ;antica ed eroica era la 
sua fonte d'ispirazione. Si dice che 
fu accusato eli aver tradito e pro­
fanatu i misteri, portando sulla sce­
Ila le lotte gigantesche, i lamenti so­
vrumani. le foll i speranze di Prome-( 
teo. Le sue tragedie sono tutte a 
rondo magico, particolarmente il 
Prometeo illca/enato e la trilogia 
Lùio; Edipo e I selle contro Tebe, 
tratta ùa uu'antichissima epopea, la 
Tebaide, alla quale seguiva un 
IÌramma satiresco. La Sfinge. Eschi­
lo credeva con sacro entusiasmo al­
l'origine magica di Tebe, fondata 
da CadlUo, esule dalla grande Tebe 
d'Egitto: della nuova Tebe costrui­
tasi da sÌ) all'al'monia delle lettere 
primitive: _ di Te_be circolare e dife­
sa da una eittaùella quadrata, ehin­
;;a da sette porte come il cielo ma­
gico, Gl'Iln sacerùoti di magia sono 
p11re i sette !'olldottierì' che, istiga-
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DISSOLVENZE 
Juc:redibile DIa ~ero 

Ci viene segnalata Questa incredibile nota di C1·01lIlca appalria su un­
oo1"to giornale Quotidiano col titolo: Botte da orbi per Alida Valli ,- : 
_, )1"81'io Pel"Ielli, di anni 16, da Catanzaro, so..,tene\"8 uhe di fl'onta agli 
occhi della Ilota attrice italiana, AJ-ida Valli, nessuno poti}\-a Hlsistcl·c. 
Giorgio Pomi. inveee. era del paHlre che il .. orriso di Clara Calamai an­
nullava qualsiasi fascino. il »1"imo tentò tutte le vi6 per dimostrare che 
la popolare Alida e1'a !'interprete dei lIIaggiori film italiani. )1a l'altro 
tenne duro nel suo convincimento. E poiché la dialettica e gli esempi 
Ilo nulla valsero per stahilire ed affel'ma1'6 lo, ragione di questo o di qnello. 
tu deciso di l"Ìsolvero la cosa con una partita di llUgilato. l due giovi­
notti uscirono fuori citta, si levaI ono 16 giacche, si rimbocCllrono le ma­
niche e Oòi cazzottarono di santa ragione. Riportò la \·ittoria il campione 
della Calamai, 6 Il Perretti, con la magra soddisfazione · di avèl' vel'-sato 
il suo angne ' per il suo ideale cinematografico. fu cO.itretto a ricorrere 
alle CUT6 di I1n ~anital''io, che lo dichiarava guaribile nell'ottavo giorno 
salvo complicazioni. SiaUlo certi pel'ò che se la . graziosa Alida SAllTà dcl­
l'episodio. sentirà il dovere- di inviare ql suo imberbe tlifensor-e lIna foto 
con dedica infiammabil6 che non lo . fArà dormire per più ntjtti . Ripe­
tiamo: è perfino incredihile, ma ì> - purtroppo - \'ero. 
~aroloue 

Con lodevole ricerca di tutti i Ilrete~ti piìl o lueno plausibili (e COI! il 
solito non altl'eltànto lodevole spreco di errori di glauunatica) il critico 
dell'Osserva/ore Romano ya continnando Il gett<lre discreditI! sul lIo-.~tra 
cinematografo. riempiendo l'aria di voc~ allarmistiche privo >- c'p 'bi­
sogno di dirlo' -- della beneh(j minima consi tenza. à.llndiamo. qui. alla 
nota intitolata • Baratri >, (addirittura!;. In essa. trasformando e c:>nto.·­
oondo i concetti di un collaboratore del Piccolo. il nosh'o inorridito c.ri­
tiao pone il tremendo dilemma: o la mentalità di chi sovrinlende alla 
pI-oduzione di talune case ellitri!'i .' decrepita e l·itiene. magari in ,- buona 
fede, che il ptrbhlico a hbisogn i di droghe. di taffilati) emoti\·e per in­
tel'esaarsi alle visioni cinematograliche{ o quo.~to pubblico, se ne aPllrova~­
se i saggi. dimostrerebbe una deviazione. mentale preo(>cupanl~ •... Anùia­
-mo piano: tut!!. e dnl) i corni del dilemma sono pri\'i .Ii fondamento: nIÌ 
la mentalità- del pubblico italiano tellde a tl6viazioni. nè i concetti della 
produzione cinematografica nostra Ilanno la bench~ minimn intenzione 
di indulgere al sistema delle c droghe _. (E, del l'estO. se qùalclle irri­
flessivo produttore marciasse su quella strada, esistono gli organi di cen­
sura pronti a 1'lpo1'tarlo sulla r6t.ta via). Nessuu pericolo, dunque, e neg­
sun baratro: a meno che -pericolo e baratri non se ne vogliano vedere Il 
tutti i costi in forza di un malinteso (e Iorse neanche itincero) puritanesi­
mo. ( lA pubbli-ca.iolle dei nuovi orielltalllenti - dice, a un "-el to punto. 
il nostro critico - fanno rim.anere allibiti : e. in\'ece il farci allibire 
bastano i suoi errori <li grammatica). ' . 
Jne'aDlpi , 

Da nn articolo pubblicato nella pagina cilllllllatogrnrica dell·O .•.• ervalaTI! 
Romano col titolo di Inciampi: Ogni puhhlica controversia su -pellil'ole 
ancora sul cartellone. o in lavorazione, rie"coflO dannose al loro rell'li-
mento . Altro -che inciampi! -

D. 

l'a la sua mente. Egli stesso si do­
veva ·entire un po' barbaro e meo­
tòco. ;,\.ndavn cercando le giustifica­
:lÌoni di razza. 80crate compie il suo 
llovere di soldato COUle una dura neo­
ce.<;sità: Eschilo a Maratona e a Sa­
lamina comuatte -con furia dispera­
ta, combatte «ostentatameflte. , com­
batte come se al'esse qualcosa da 
farsi perdona-re, Si potrebbe sta­
bilire un parallelo tra il mete<'hismo 
!.ii Bschilu e quello di Apollinaire. 
• Il Meda lungichiomato e le sel­
ve famose di Maratona dànno testi­
monianza del suo valore ,. diceva la 
evi grafo sulla tomba di ·Gela. 

Le tmgedie di Eschilo sono se11l­
VJici, ul'6vi, elementari. Ogni paro­
la ha un'eco hmghissima. L'opera 
intera è uvvoltà in un vasto rom­
ho. Quc:-.te antichissime poetiche so-
1J0rltà riecheggiano ancora all'Ql'ec­
chio lIi -clli legge: rooitate, le tra&,e­
.lio di Eschilo perdollo il fumo asia­
lico e 1'ieticollo stucchevoli ai più 
sopportanti. I folli desideri de~li 
esteti non riusciranno mai a "ince­
re la lIostra !)uona, pacifica, ret'We 
lIoia. 

E. chilo dipinse l'aspetto spaveuto­
so (lell'uuiverso, 80toole dipinge l'a­
spetto spaventoso deU'uomo. Il ve­
lo della magia è caduto. Il fato· do­
mina ancora ma più per forza d'i­
nerzia òhe ver altro. Nelle tragedie 
del colonese appare un elemento UllO­
\-0 : la pietà. E dietl'O a questa, per 
ordine di statul'a, l'intero repertorio 
lIei scntilllenti uDlaui . 

frutto l'interCl:;se di Sorocle si ac­
centra. uell'uomo. come creatura 
operante e llel1Sallte. Nell' Alltigo/le 
Sol'ocle esalta per bocca dei seniori 
tebani le Vil·tù di questo suo perso­
naggi!> jJrediletto. la sua intelligell­
za, 11 -uo coraggio nel dominare le 
forze della lIatura. Dei e semi dei non 
trovauo credito nella mente di Ho­
rucle, allUeno come persolluggi da 
VJ'esen ta l'O slùla scena. l ' na voi ta 
sola, nel Filotlele, troviamo un se­
midio (Ercole) fra le dl'amoliSi per­
sOl/c,e. 
Il Antivonc, che fruttò al SlIO au­

tore la prefettura di Samo, fa se­
guito alla vicenda dei Selle contro 
1'ebe. L'idea di gi ustizia premessa 
ùa Eschilo. continua e si risolve nel 
patetico dramma del colonese, La 
colpa di Laio ha l'aggiunto le sue 
con"eguellze estreme. Il diritto ha 
cessato di Uligl·are. Apollo è placato. 

(Nolu. Nietzsche ha riempito 2<!1l 
pagine di caratteri fitti per scopri­
l'C COllie e perchè è nata la tra.gedia, 
ma è capitato a lui come a G-iaco­
mo Eliacio Francesco Maria Paga­
nel. il geografo distra tto dei Figli 
del Ctl1li!ailo Grani, il qliale studiò 
con l;panùe feryore lo spagnolo e 
llUUllllo se l'ebbe impa l'a to ben bene 
,;"~ccol'"e cl'i·e aVl a im(larato il por­
toghese. L'Origille della /-ragedia è 
Ull d i$cor:;o i Ildi retto. un ~ dico a te 
Iluora ~ . una lunga divagazione sui 
due elementi i piratori della poesia 
o della musica; ma essa è intesa me-
110 a scoprire l'origine della tragedia 
gl·eca e a determinarue la natura, 
cho a fure da guida al dramma mu­
sicale di "'aguer. Diciamo megliQ: è 
uu'astuzia da uomo innamora to, per­
ohò ietzòche, quando scriveva 1'0-
origine della / ragetlia, yedeva nel 
dramnlU 1Ilusicale del suo «.gl'aude • 
amico la ronna definitiva e perfet­
ta ùella tragedia iuiziata dai Grooi, 
arrivata alla completa fm,ione del­
l'elemento drammatico con l'elemen­
to lirico, Uccorre aggiungere che la 
speranza di Niezsche sbagliava! Per 
1I1isurare al millimetro l'errore di 
Nietzschc, basta peusare che Nietl!-
che cl'ellè di trovare la forma per­

retta della trll·gedia greca nell'ope­
ra .li \Vagner, che è l'opera meno 
« greca .. che si po sa dare. In - 1111 
lla~so deU'Origine della tragedia, 
Nielzsclte stesso si domanda con una 
oert-a qualtl venatura di dubbio se 
GoethQ, Schiller. Win(lkelmann han­
no nn·amente capito i a reci « per 
COlltO lItllla germanità , . Da parte 
nostr« ùomunùiamo: e Nietzsche li 
ha capiti1 ... La~('iaUlo in sospeso per 
ora la domanda o riconosciamo che 
Nietzsche )JIU tardi calli il suo 
e1'l'ore e ruppe con 'Vagner; n1a per­
l'hè preudel'sela con "'agner e nou 
Viut.to~lo l'on Ile stel';so! In ll ,ic"to i 
.-atl'ul'i tleolla cultura occidentale . 0-



Il'' tali COIOlUhilllli, p rcbi! puuta­
\'auo la prorll /I " mJ'e'l <,radendo dI 
,. 'OIJTire la tìr,..,ia l' senz'accorlfer-,e' 
Ill' "l'opri"ano un' allrn » <'osa, CU ' 

IIle l'Ollllllho crì'ue 'CO\lrlrl' le illUIE" 
" 111\ t'(; , "cII":" "aperlo ,,('opri l'Ame­
r ica, • mQ 117 altre cose coperlì' dn 
\" IU"I\.Ci WIl 1111, tln lioel hl', da , INZ-
l'be l \' l'l' l moll\' 1 o orl!oglto tll que­

_~li ricen'atori ... enzu ,;gutlrdo per 
I est; quauto alla Urecw, es a i! \'l ­

IUti tll intattn e velati..sillla , Come 
111 ova deU'i/iellel/ismo di Wagner da­
yamo uel no ' tro ' critto ,mlln dllnza 
l'assenza totale dall'opera di Wag­
ner dello SpIrito della dllnzlt. UHI 
un'altra I,ro\' a po;::siullIo tiare auche 
piu emplice e nadentl" (la 111111 mac­
cnlna aveva "Cl'itto sudante .) , <'Ile 
Wagner dà ]0(1 per a\'ere IO, mentre 
il Un "CO dà 111 per n\'ere 100, (,hi 
"a che un giorl\(.- tlon z;coprinlllo 1'0-
rientali 1110 anche n"ico di Wag, 
uer, come 01' nOli è molto ci capitò 
di coprire Il gerllHtlusmo anche fi o 
sico di Lcono Toistoi, 

La Urecia si .. copl'e quando UlellO 
te lo a petti , Apreudo uua porta 
e trovulIllo iu • quella . camera ab· 
bandouata \Ili tirasti \' nli iII [orma 
di lira, Si , copre nello snlontare lIU ' 

giocattolo. Ossef\' audo l'aderenza 
perfetta ti i ulla catola <'01 sno co­
perchio e boprahlltto cou nn coper­
chio . lIon suo , Si sCOlll'e guardan­
do sul tappeto verde del biliardo 
tre palle di avorio riunirsi in ulla 
carambola perfetta, Nietzsche ha 
creduto .. coprire l'origine della tra ­
gedia uel contrasto t'l'a dìoni!'iaco e 
apollineo, e non ha pensato che in 
questo contrasto l'oggetto manca e 
ehe nulla in Grecia può nascere che 
uon nasca da un oggetto; non ha 
pensato che in quel Paese degli Og­
getti divl"utato per virtù dei z;uoi ar­
tisti il Paese dei Giocbi, è l'oggetto 
che generu lo spirito. nOli lo spirito 
che genera l'oggetto, Ha ;;C'ambiuto 
evidentemente la Grecia con i gl'au ­
di puesi oscuri e religiOSi dell'orien­
te: l'originé della tragedia con I"uo­
\'0 che galleggia sulle acque. 

TI còmpito di scoprire l'origine 
della tragedia Nietzsche lo uvrehbe 
avuto di 11Iolto facilitato, se avesse 
avuto la ventura (-he iu questi giO"r­
ni abhiamo avuto noi, di visitare il 
IlUOVO appartamento che la nostra 
aUlica Lerla M. è andntn a ot'cupare 
in \'ia Lima 4 , Nella parte cosidet­
ta • di rappl'eseutanza . di esso al'­
partamento il gioco di due pal'eti 
" combinaLo cOili abilll1ente a quiu ­
ta, che vcdendolo al,hiamo detto: 
• Qui PlIÒ rinascere la tragedia ' . 

Solo i lettori srorniti di spirito e 
coudaunuti a una sel'ietà perpetua 
o stopposa (questa augusta madre 
ùella stupidità) scambieranno per 
spirito il grave e il profondo di que­
sto spirito 1I0n « spiritoso ~ : coloro 
che non sallno che il teatro nOli è 
iII rondo se 1101\ un « groco di so­
cietà . , 

A questo gioco di società la Gl'e· 
da offriva ulla scena naturale e 
Ilrepaf<lta di tutto punto, sulla qua­
I~ non ora necessario porre dei car­
\.Clli " Qui la foresta di Birnam ' 
oppure c Qui la casa di Brabanzio " 
porcbè oltre alla scolla naturale la 
Grecia ofIri"a ai suoi dilettanti tra­
gedi anche il monte, il tempio, il 
mare, gli altl'i scenari e praticahili 
cue potevano alternativamente ser­
vire per lo strazio di Prometeo, per 
il SODno delle Erinni. per le crisi 
IslericlJ C' di Elettra, 

L'arte il la torma suprema della 
feliCItà - ma la felicità si pasce 
• ancbe » dello spettacofo del male. 
Nei loro teatri a forma di conchi­
glia i greci godevauo del male rap­
presentato sulla scena, come una 
\olta I"europeo si seutiva più « al 
sicuro » legg~ndo nelle l'ivÌl,;te illu­
,;trate dei fiumi " enza letto . della 
Cilla, cbe nel loro tragico bighello­
Ilare spazza'l"ano "ia n e,mini e paesi. 

Tutta la Grecia è a torma di con · 
cbiglia, chiusa con le spalle a occi­
dente, le valve dei suoi porti aperte 
a oriente, Ancbe i primi teatri forse 
erano orientati a questo modo: le 
spalle à occidente, la bocca d'immis­
",ione della scella a oriente: onde 
\' iene il Male Il la Tragedia, 

.\.Iberto Saninio 

• 
• DE STEFANl E CERtO bal1l1o .erllo e 
• .,.,n~giato il .ovgello di un li.... cb. 
.arà r.alluato dall'Iaac In o.lale: a' intl­
tola, ~ It mio amemle-, 

• IL CRITICO ENNIO FLAIANO ba 5Clitto 
per la Saflf \O .ogqello tra poi &iNCO e 
s.ntimental. Inùtolalo - La fuga - . A1l'ro 
film CIDIlunclalo di proalma real;aemoue 
è - Granduca per una nott. -, au sog· 
",ella di Lulgl BOIl.m. 

* MABlJ1 LUISA ' ASTALDI e UMBERTO 
BARBARO ,on" autori della ".I1~gtalura 
d, l1:l l.!.n che produrrà la $(d'r ed il 
cui sogg.tto • alalo tratto dal rom<DsO 
dali' A.laldl "Una ragazza cr •• c.~. 
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Se,pra: "gli est.ID: ~cDo belli , ma scomodi ~ (e<>me si dimostra neU'articolo qui. di 
fanec): il primo a ':n'·.tra è NU!lz'o MalasomD1a. Sello: una scena 

del IìIm H Allora .. , ~ COn Zarab Leander • Rossano Br"""i (Ula·Germcmia Film), 

, GIORNI AROMi 
Un IlIDJ cen VlviClne 'ReDJClnce: "'CrCldbiene di DJez­
"ZClneffe" - Due ereine e "5 DJUieni iD cercCl d'erede" 

Que31a sattimaua, dopo P.-iyiolli cii 
dOline, uu altl'o film MII Vi\'lane [(0 -
mance: l,a(tÌzione cii lIIe;;Zetnotte, E' un 
nlm rl ance3e, lua non di "nelli miglio­
ri. Un giallo, anzi, abbas tanza 8cioc 
chino, l'l'otagonista di e.s~ 80no una 
can7.onetli ~ts, un gauone di macellaIO, 
un contabile, un negozia nt\) di oggott i 
al tlstlci e un glo\'sne che \' ive d'e­
spedienti. Una Illislerio, a telefonata, s 
mezzanotte, convoca queste cinqne per· 
sone a nn appuntame li t:> per l'indoma ni , 
in un caffè : e il pl oPlielal'io di 'Iues to 
caffè è trovato ucciso, Chi sarà l'assa;;· 
_ .. ino! [j solito ambiente dei hassifondi 
patigitù, la fose.! nmanità cbe <;onoseia­
mo orUlai ali l'aver <> tHlPPO pelllc:>le ,le_ 
rivate clai modelli di Duvivier e di Re­
noir, Viviaue Romance, calcia mugnolia 
da pantano, con i suoi gonnellini equi · 
\'oci o con i suoi doloro~i occhi si IOUO\'e 
e si esprime da grauflo atlriee , . . . 

Alle uaiadi cbe sono nella fontana ili 
Piazza dell'Esedra, intorno alla qualo 
vedo talvolta aggirarsi alonni adole­
scenti dagli occbi i~antati, somiglia· 
no Leni Marenbacb e Vera Langen, Ic 
due eroine di Cilllllle miliorli in cerca di 
erede, Voglio dire che qneste due atlri­
oi tedesche sono famose, s ta tt1al' ie. par­
ticolarmente indicate per un film mi­
tologico nel quale agiscano Giunone e 
Minerva, Ma anohe in QUtlllto brio o e 
qua e là pensieroso film, diretto da Caro 
lo Boese, le due citate attrici. in tolette 
o vestaglie moderne, 80no compietallleu­
te o. posto, Chi sa percbè lD'attardo nel 
parlare di loro, mentre il protagonis ta 
principale è un UOIllO, Heinz Rubman' 
E' Ull attore interessante, costu i, e pa3' 
sa dalla comicità alla malinco.nia C,lO 
armoniosa tlelicalezZ8, Egli os t icue la 
parte d'un rappre~nlanle d'aspirajlol · 

veri il quale, la sera, per alTotondare 
il bilancio, ra il lIlaccbiettista: e soatie· 
ne anche la parte d'un suo cugino, a lui 
molto somigllante , che, tra gl'intrigbi di 
un lo.tlbissimo av\'enturiero, capita in 
casa sua, mcuh'e egli naviga verso l'A­
merica e mentre s ua moglie lo 88])otta. 
come Penolope aspettava Ulisse, Non vi 
raccontcrà tutta la vicenda, cbe è ricco 
e ingegnosa , V i dirò solo che sono iu 
giuoco cinque milioni lasciati in ere, 
dità da uno zio a un nipote, con la con· 
dizione che la vita coniugale di costUI 
sia perfettamente felice, Ed il inutile 
aggiungere che atla Cine i buoni -sono 
premiali e. i ribaldi sono scoperti e col­
pili. ,Al\'giungore questo vorrebbe dire 
mancare di riguardo ai miei lettori, \'er­
so i '1uali ho lanta affettuosa slillNl, 

Diego Cadeagno 

• * AL TEATRO' NAZIONALE DI CBAIOVA 
è CI.J1.Ciata iD sceDa, con succeaso, la com­
m .. ~... di Lu'gl Cblarelll "UI1 uOmo da 
r:!are ", 

• DOCUMENTARI ABBINATI a /Im di 
nc.rmale apattacolo. DoccmeL1farl Lu",,; 
"Danze- eOI1 ~Ca:afu:la-. "CiUeql In fio ..... 
COI1 "Quattro ragaue sogl1al1o" . "Grano 
pe' la Vittoria" .,.". -x.a FonlCulna-, -Ac­
cendiamo un fiammi/ero" C'OD ".- tr • .,.,nlo 
deUct Selt:ma", "Rdugi alP:I1'," COI1 "I no· 
.trl aognl-, -Menle Sant'Angelo" COI> "C'' 
prima la Il!fUora~, Documel1farl' 1ncom: 
"AIleina MemlegDa" cOn "Delllno", "I fI· 
gli del carbone" COI1 "La lale!:1a" , -AI. 
l'ombra di San Glualo" con· Fellcl!à sot, 
lo la pI09gla~, "Sotto l .""chl di .abbla~ 
co .. "La avvenlura di Annabella-, "Vlllag-
91c;" mod.no" c:e:n "NeD. mi muo.o". 

i l del ghiClcci ClUe .eglie del P.,I., ~ UnCl 
'PrigleD er CI 'L-rd" .. UDe dii • .,lflf h'ucclaL_ deDDCI u.., 

Ricordi di tanti anni fa .. : ' 
Son duri da smaltir<} i gl~r~l, ,iU 

queata dannata , Hobby » prl&"l0me· 
ra tra i lriacci. La biblioteca dell~ 
na ve uon offre tl'oppe risorse. V onh 
libri in tntto, e non si riesce a , co,?­
prendere quale si~ ~tato i! ortterlo 
letterario che ba iSpIrato I arlll&tQre 
Dell'acquisto, C'è un Dante tradotto 
iII inglese, c'è un !l'rosso vol~me ~u 
< La pesca e !la piscii!olt-ura 1U NOT: 
nlria nel 1889 l , c'è il ,CJataiogo ~l 
una fabbrica berlinese dI blanch()rla 
fl'mminilc, C'è anebe un atlal\t~. 
Ma è vecchiotto, ed a volersene fl' 
dare c'ti da sbattere il mu.so e la 
prua ogni quattro miglia contr.> 
rutaeoli che le carte, pittorescbe ma 
srensierate, non menzionano. 

confol'!evole studio di Blnmcru; t rassc 
a prllScriv~re purghe e sonnife!'i; ed 
invece è qni, in pelliCCia e ~li\"!lIi , 
li sorvegliare la salute di alcun i 
scorbntici cite lo trattano male e lo 
pagano peggio. (Durante la Guerra 
!lfondiale, fuggito da un ca mpo di 
prigionieri In Russia, raggiunse 
Sbangai attraveMo Siberia e Man­
oiurJa, Gli inglesi non lo becca­
rono cbe II Gibilterra). L 'avventura 
è la più deliziosa tra le a manti. 

Di suo, Nunzio Malasomma non ba 
cIle . Lettres à Corysande ' , di Joan 
Sa l'menI, l'ultimo . vient de pa.rai~ro 
1~28 . giunto a TrolllSoe da ParIgi 
['OCO prima che la • Hobby . salpas­
se, Lo ba già letto, Ha già letto 
tufto dieci volto. Ormai nessuno è 
Ioi ù documentato di ~lli sulle viflil;­
siludini della piscicollura norvùgeso 
ncl 1889, e Gulla biancb()ria femmi , 
nile potrebbe tenere un ciclo di con· 
ferenze, Ma Dante, tradotto in in­
gle6e, non l'ba potuto loggerc, Du· 
l'anto un inutile tentativo gli è par· 
so di ' mangiare un'arancia condila 
wn la sulsa , Worcestersbire " ed ha 
SlllùlSO. 

O"a, frugando nello scaf-Iale, gli 
callita tra le mani una lelazionc Ji 
R('nltl Amundsen alla Società Geo· 
glarics di Stoccolma, Dop:> lanta 
Mtitl~nUl, si Lucra nella prosa arida 
e senza fiocchetti del grande espio­
mtOl'e come se fosse qnella, ~cintil­

lauto. di.. Marco Ramperti, Il libro 
nOn parla cbe di ghiaccio e di pe, 
ricoli, Scorrendolo, Malasomma ba 
l'Impressione di essere un ergasto­
Il.no al quale, per brutale malvagità, 
abhiano imposto la lettura do « Lo 
mie pl'Ìgioni " D'improvviso la sua 
attenzione si fa più viva, ed il nel 
founto in cni Amundsen racconta 
della \'olta in cni restò bloccato tra 

' la banclliglia pel' tlue anlli. alla 
stessa latitudine in cni si trova a· 
dessu la • Hobby . , 

La coincidenza non è rallegrante, 
~t"alasomm .. chiude il libro c.J apre 
I"oblò, Una luce accecante inonda la 
cabina; e sono le undici di sera, 
Questo sole di mezzanotte, cbo ha 
iSj>il'lltO tante facezie, visto da vici­
no diventa noioao: per sottrar .. i in 
qualche modo all'incubo, MalasolU­
ma ba dovuto foderare le i'arèti con 
In carta nera obe avvolge i rotoli 
.Ii pellicola, 

Iutorno il silenzio, il bianco silen­
zio dell' Artide, è rotto soltanto, a 
tratti; dal fragore sordo dol ghiac­
cio clte /i'inlrange contro le fiancato 
della nave, Un giorno - ohissà! _ 
le costole della • Hobby » potrebbero 
cedere sollo l'Immane pressione, e 
allora buona notte al secchio. I gior­
nali se la caverebbero con quattro 
rigbe: , Si è privi di notizie della 
s{kdizione Cinematografica che, di­
retta da>l regista Nunzio Malasom­
ma, si è recata alle 80&,lie del Polo 
per girare gli esterni del film • Rut 
des Norten.'i" interpretato da Luls 
l'renker, eccetela, eccetera .. , >, 

A (I!'opo .. ito di donne. Ce n 'è una 
a bordo, ia protagonista. dci film. 
E' stata scelta in base a un crite­
rio insolito nel cillematografo_ Non 
tan to alla sua bellezza sI è badato, 
quanto alla sua robus tozza : il posto 
non il Por dive fragili e soavi. A 
Roma, od a Vienna, pochi uomini S I 

volterebbero nl suo passaggio e nes· 
suno farebbe follie par leI. Ma Qui, 
a BO" latitudine nord, t ra tanti ma­
~obi, è < la donna ' in tu tto il suo 
dolce e pauroso mlstoro. La poveri­
na ha inCilatò un paio di pantalo. 
lIacci, ba tentato di OSS0J'e soltanto 
la llUona sorella di tn tti, è diventa· 
ta un'infermiera, 'futto Inutile: è l'I· 
masta • la donna >. 

Due uomini dell'equ ipaggio - si 
chiamano "nh'ambi Olaf , cOUle qua"i 
tutti gli 8vedooi - se no sono paz, 
zlI.mente innamorati, ed invece di 
adegua l'd i a un diplomatico « moouij 
vivendi » ogni volta cbe s'incontra­
no sulla nave o sul ghiaccio si scam· 
biano pugni e scbiaffi, senza parla, 
re. E poichè gli incontri tra i dlle 
Olal sono frequenti, la loro esistono 
zu è piuttosto disordinata, 

L'alllore è l'eterno p8Sf>,)gg()ro 
cland~tino delle navi oh~ vanno 
lontallo, II ouoco della . Hobby >, un 
vec.:bio filibustiere obe ba cotto gli 
s~aglletti 8ll tutti i mari del mondo, 
lo sa e ne approti tta, 'fro g iorni fa 
il capitano lo ba pescato mentro po.t· 
tuiva con un macchinista di Aale­
sUDd il prezzo di nole&,gio di una 
certa serie di fotografie raooolte in 
una bO!lta cho reca la scritta ambi· 
gua: • Souvenir do Paris ' . Lo ha 
~chiafrato giti nolla stiva, a medi­
tare 11'a l.. 8('-8tole di pellicola ne· 
gativa, 

Malasomma richiude l'oblò. E' 
tardi, e domani si deve girare nna 
sceaa difficile con Trenker o la don· 
nn che ha stregato gli Olaf di bor· 
do, L'operatore lavora ormai Eonza 
cOilvinzione, Quando piazza li trep· 
piede doUa macchina sulla banohi· 
glia, sonote il capo come per dire: 
• Qnesto ,iilm de lo vedranno gli orsi 
biancbi ~ , (Ne appalO uno, di tanto 
in tanto: si avv.ioina al gruppo del 
tlÌl.ematografari con diffidente ao· 
lernità, coprendo i tre punti neri 
del muso - gli occbi o la bocca -
(<ln la zampa, per mimetizzarsi. Gli 
orsi polari sono meno sciocchi deUa 
loro lettol'.:ltnra). 

Nel crepuscolo senza ombre i pen-
8ieri s'inliUiscono, si muovono di­
sordinati, si fanno tristi. Per un at. 
timo, alla rit,alta della nostalgia, si 
aUacciano volti cari: e scompaion", 
Riecheggiano nel cuore paròle e mu­
siche dell'ultro ieri: e dissolvono, 
Dov'è, a quest'ora, Mario Bonnard t 
Malasowma lo ha salnt.ato a Berli­
no, partendo per T.romsoe. AII'aoro. 
port", Mario aveva tutta l'aria di 
domandargli: • Ma cbi te lo fa fare 
di audare tanto lontano per girar~ 
un fihn1 . , 

L'operatore ha sposa~ una biondi­
na di Dresda, poi è partito. Ad\l8lio 
piange spesso e la chiama a voce 
alta, per nome. Da questo p.:lrti si 
diventa facilmente nervosi. L'altra 
sera, Malasomma, non potendone più, 
gli ha scaraventato addosso il co' 
perohio dolla « Remington . por far­
lo star zitto. Poi gli ha promesso che 
tntto andrà bene, che la dinamite 
non tarderà ad arrivare da Advent 
Bay, tllte presto si tornel'à ,tutti a 
casa, Ma sono bugie. La dil,lamite 
non ·serve a niento, e quelli del rom. 
pighiaccio sovietico _. Krassin " sol, 
lecitati per radio, hanno replicato 
che non. faranno gli • eroici salvato­
l'i " per meno di 1000 sterline il gior: 
no, lIIinimo dieci giorni. Stile com, 
merciale: non manca cbe 11 rltuah! 
« in attesa di leggervi, passiamo 
Il salutarv! dlstintamente _. 

Nella notte bianca, t cani tlello 
slitte abbaiano alla luna che non c 'il, 
L'operatore è già \'olato in sogno a 
Drosda, ed, ora, aCCanto al caminetto 
che cfepil.:l, giura alla sua biondo 
Illoglie che non l'ahbandonerà, mal 
pi Ù, Il dottoro (Ii Amburgo incolla 

Dumanda - senza risposta, Ne bn 
forse data una il medico di bordo, 
quell'amhurghese alto dno metri che 
dice a fatica tre parole al glorn01 
I< nebbe potnto restarsene nel suo 

(Contillua a pap, IO) 



nel Iilm "'.lIe'" 10110 .a pioggia" 
(Prod. Sabaudia - Fotograp. Ghergo). 



Igor il T 'r, HO divertimento 
rihlle perde 
le p nll .. , 111-
Vt'CCUIII. Quel 
citI' ""IIl! ao­
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brò UII lIIira­
tli\(;, oggi 
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l"Iyela facil­
mente il uo 
lIl'''tert.:, di­
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('he muore 
Il e I l' i. tante 
stesso i n cui 
. i prodUCE:, 
un ingegno­
,'o eastello di 
elu·to che un 
so r f i o fa 
c roll a re. Per 
Strawins,kl il 
S/lOIIO i ma­
feria. Certo, 
COli la ma te­
ria si po so­
no co truire 
dei magnifi-pllfVI' dono di Sanfi Sav a rin c 

.Ii Dio, oggi 
ci sembra faticosa e artifi­
ciosa co truziooe del diavolo: il ti­
l'iHU:O, :1I~(;U,mll. Ilon ti fa pIÙ pau­
ra e le ~ue protlezze ,'Ollligliuno alle 
,margiassate di nl1 bollente Ac-hille 
nelle ve·ti dell'illusionista GlIbriel­
li. Mi pare elle oggi, dopo tllnti o­
,,:anna ~ tiUlte gellufles -ioni, sia \"e­
liuto il Illc,mento di dar pa o al 
buon senso e alla logica e di cute, 
re, ..,enza albagia lua euza t11l1ore, 
la leg.lti1uità del!:1 dittlltura arth;ti­
ca dI que- to audace e incoerente 
fabbric'unte di esplosivi. 

In che cosa. consiste il carattere 
tlell'arte .li quest'uomo prodigioso~ 
di qu&.to espertissimo e scaltrÌ<:lsi-
1110 prestigiatore t Xel far snonure 
gli strumenti fuor della loro q11/\' 
tiratura, A que"ta affermllzione i 
, patiti », ridotti in . chiavitù. tril­
leranno , Caino , Ltiscialllol i l'tril­
lart!, e veniamo al fatto. Nou si può 
negare che buoua purte dell 'alchi­
mia strawinl;klana tle,-e ricereur I 
nell'affronto fatto, COI! persisteuza e 
compiacimento, a Il;1 natura degli 
strumeuti : i .. iolini, i nobili ,'iolini 
di Strad ivari. non cantano più, ra­
Rchiano brontolano sfregano l'iu­
ghiauo; il pianoforte. il mil'abile 
'trnmento di Chopirt e di Liszt, è 
,li\'entato un tamhuro, i fiati bor, 
"otlano gridano urlano; il basso­
tnhtt canta come un tenero trombo­
ne, l'ottavino l'ischia, il l'lauto ha 
il Singhiozzo, il controfagotto bpe­
lazza, E' wetodicamente e ,assoluta­
mente vietato agli strumenti, a tute 
ti gli strumeuti, di agire secondo 
natura e utilizzare le loro splendi, 
de risorse, frutto di tanto lavoro, di 
tanta pazienza. di tanta intelligen­
:.!H. :-;i trHttasse di suddivisione di 
,arli, tant.o quanto: \\'agner divise 

\"iolilll in ben dodici parti e le 
dole in sei: lleethoyen, nellu 'ona, 
~.r1operò i contl'abassi come parte 
reale, Rossini, nella sinfonia del 01/­
ylidlllO 7'1'1I, li dÌ\' ise; e jJer gli 
,;tnuuenli a fiato, la~ciale l'al'e a 
BeetllOven {l'umoristica gaiezza dei 
fagotti nell'Otta,'a!l a Wagner e a 
Delmssy. :Ma qlli si tratta Ili heu al, 
iI'o; qui si agisce per partito preso: 
S trawinski llU deciso c.he il y'iolino 
non è \"iolino, c'lle iJ c-Iarilletto non 
il elariuello, che il Lusso,tuha non 
è hasso-tuba. Si dirà: \'a tutto be­
ne, Ula l'interessaute è mggitlllgere 
un efretto. realizzare una forJlla. 
.'on llico tli 110; ma ciò non toglie 
che il sistema sia immorale: Iltiliz­
zare coutru lugica un materia le so­
noro perl'ezionati;;simo signil"ica ol­
traggiare l'ingegno UDlal\O. umilial'e 
!'intelligenza di tanti artigiani e di 
tanti artisti ehe quegli stnllllenti 
hanno alllol'e"olmelile eurato e fatto 
r i fulgere. 

'~e(lo bene ehe i patiti > sQrl"ido­
no, Ytmiamo dunque al concreto. 
Che co a è, e iII ebe co"" consiste 
l'arte strawiuskiana? Si è parlato di 
oggettivismo, di mediterraneità, di 
\"olontarietà, di neces arietà. di poe­
ticità. Quaudo punta un vero ar­
tista si parla di tutto; non hastando 
i yocauoli ordinari, si deformano i 
yeN'hi e se ne ereano dei nuovi. E' 
la passione che opera simili pr'epo­
tenze. Iu parole povere tutte queste 
ùefiuizioni vogliono dire cile Stra­
wiuski realizza chiaramente qnello 
ohe ""ole e tInello che deve "on tall­
ta eridenza - in re ;psa in'-Otllll1a, 
- ch l'autore .compare dietro al 
linguaggio preci o e aderente ehe 

(Collli",w.iu,," (1(, ",'Q. 

:ooolicutio"tumento rlH1UC~ill)o {'eroLio ~ul 
fac'ciono di Olar numcl'O l, m~nl re la 
roh~,ta ,Ii:'a tlel . film, :'c\-pinl!~' co",,, 
O:!,1I1 !->cra l 1>o('hl ltloh.h Je:la eabinn 
'-'lIlITO la porlu. tlC r prco I l'j,nrcr, i .11111·c, 
.nhcIIl1l1J'l .Ii Olll( numer'l :!. 

/)'illlpro\"\"iso un fral'a"'o .!'inferno l'i­
.. veglia ~rnla 'OlUlIHI. Pro,' iene dalla l'Il , 
" inll di Han,en, un gi o,-ano ~('rillore 
r1f1rYf,l;!'MO che l'i ;, aggregato alla Sile, 
d,tionl' j)Or arricchiro la UII c'l'e rien , 
M. T..a pecialilri di n811'CII .,0110 i " H" 
l'ollii ,Ii ca('cia allo l'all'Ile. Xc".,uno , Il 
• lusl'rÌ\'ore meglio di lui l'inseguimento 
IlIlzienle o crudele. Ma ora il uo 1'0-

p"rtori/) ,\ blllnc'O l'II egli ,'. rjl'ol')oo. per 
l"illrrt .... C'ar)o, n Oin, un \~c-e.:hjo fllO)'innio 
.'h~ hll Jlas~ato III , ' iln a rio<'illllr' IHI ' 
h'ne. r~ Jloieh i" (;jn. in IIUe-iti g iorni. 
h:t altro prr III ("I('nZZf\ che i Cl'IM'I'i 6 

ha saputo crea l'e, 'e do\'e simo ac­
ceUnre quelita fOl"luu.la dovremmo 
dedurne che Strawinski è un inge, 
gnel'e e nOli un arti. ta. Costruttore 
l'gli è certo. ma ridul'l"e l'arte ad 
al·tigianato come p,retendono, pe:­
giu"tificarlo, i suoi e a~t3tori, à se­
gno ,Ii scarsa sensibilità e di i l'ra­
giolle\"ole pal1.igianeria. Può essere 
ulla ueUissilllu COS3 costruire una 
bamllola in tntto simile a una bam­
hina vera quanti bei sogui di 
bambine vere COli le bambolp di 
,loPl)a! - ma ereare ulla bambiua 
"t'l'a è opera di Dio. 11 JOeecaniciSlllO, 
lal'Ugiauato nouile, l'arte che ap­
pllrtieno all'ordine pratico e non al­
la pura interiorità della conoscenza, 
il linguaggio scieutil"ico. la matema­
tica precisionjl, son tutte cose inte­
ressantit, .. ime, capaci di Suscitare 
iml,rl.'ssio!lÌ, illusioni, sogni, ma SOli 
tntte sensazioni caduche: quando 
una bllmllina vuoI vedere come è fat, 
ta la sua bambola, la rompe, ne sco­
)Jre il meccanismo e In getta via, 
perchè non la interessn più. La stes­
!oa sorte attende codeste musiche in 
un certo senso antimusicali. e unti­
musicali pel'chè frutto di un lavoro 
concreto sul UOllO. lavoro di cesello, 
similb a quello che la l'artigiano sul 
legno o il gioielliere' sull'ol·o. fini­
to e rifinito," ruilluto e preciso: an­
tim'hiclùi Jll>l'chè riducono il mul" 
gine alla fantasia, quando non lo 
eliminano, perchè, in definitiva, tut, 
to questo pratico », tutto questo 
« operaI iyo ' di cui si ciaucia in li­
bri e in articoli, secondo gl'inse· 
gnamenti di Rtmsky, è fuori del fatto 
estetico, e. quantunque- "j si trovi 
fl 'equentemente congiunto, non yi si 
congiunge per necessità, ossia, come 
llirebbe il CIoce, per identità <li lIa­
tura : rimane ml fatto esterno. Quan­
do il llekker afferma che ~ l'espres­
sione io Ull conto e la musica un al­
tro " riconosce implicitamente il ca­
ruLLel'e antim lIsiCllle di certe eostl'u­
zioni elle al'fidano alla ragion fisi­
ca il diritto di suscitare la sensazio­
ne artisUca nell'ascoltatore. T,utto 
ltUesto richiamal'Si alla mimèsi ari­
stotelica, - già tutti i rHormatori 
>;i rifanno alle ol'igini del mondo, 
uome se rossero essi ,gL'inizia tori del 
mO'lido! ..:., per cur la poesia sarebùe 
imitllzilllle, lUla specie di ulIÌ\'el'sa­
lizzazione della reaItà, contraddice 
ni puri caratteri dell'arte che SOIlO 
quelli di idealizzare, immaginare,' 
ereare caratteri che ob1lediscano 1\ 

queUa . orla di cosei~nza morale che 
il il sentimento. in cui ogni vero ar­
tista rivela e afferma la propria 
per~onalità. ~ Il compositore - hn 
"t'riUo Strawinski - nOli è l'espOII­
,.;ahill' dei sentimenti che la sua o])e­
l'a suscita nell'animo degli aseolta­
tOl'i >, Va hene. Ma nOli pe1'C:hè • la 
mll"ica il nn problema ,Ii noni . , 
Ula per la Ila tura l' llella lIIusica e 
dell'uomo. I)erchè l'una è, nella sua 
pura essenza. indefinita, e perchè 
l'altro è più o meno. ensibile, più 
o meno intelligente. più o meno be, 
ne n llIal costruito. Aggiungi. l'uUlO­
re. Ma questo nOli significa che il 
lllu"ici~ta t1ehha preseilltlere dal SCII ~ 
timellto della cosa clte crea, perchè 
"euza questo sentimento la musica 
di ,'iene veramente inColllullica bile, 
perchè Senza questoientilllellto 1:. 
1I11L',ica è Ull gioco ,l'ar'tirizio - e 
1IUll t; detto che non !Hhsa e, ,;el'e 
un hel giuoco - , un l,inCl'yoJe 

...i oslina à tacere le ne n"venture, 
Hallsl"n . ' ld~erll lo ha ,hl'ouzuto .1urn 
VCf in·.Iurh a vuohlr.· il ;;aN'o. Il "i, 
..,te1un :->1 è rh·('lato etric'a(le: Oin ha 
r;u:con tato ed lIansen ho fne<o aplJUnli 
Ilrezio3i. llu IlOi, soli/) l'lIzione ,1"II'al ­
('ula, il Illnl"Ìnaio ~i i, rallo vi oll'nlO ed 
"" c:u .. ,ii,('iato Il meno l' hollo ' ullll por­
talile tlelio 'l'riltore ('{j :t ('lInlare "01 , 

lCaris.ime canzoni dl'1 suo ]lllc-.;ello 
nailo. 

l'II ~iorno la nn"e ha un ~u,sulto. 
{fii u1.J mini si ~;'; flUJhi.an(} tlll0 ~u!.trd ,'). 
~i foollu Illlilioli. 80 non i, In fine. ~ 
III slll,·e"~8 . 

La Hohh~' ha re-l-fito nll'n_salto, 
tru pochi giorni "1lIjl"rÌl "e "'0 il f.ìu,1. 
A honlo, IUlu,d,'nln.tOntp. ri loru:! IR 'ierc­
Jlilil . Il ('apitull/) :!,l·"?ill il C'UO('O, i rlue 
Olnl' ~ i ... 1 rillgnnf) lu Il IIH IO. il 1IIp,lip. di 
',orlln fu lUI ,h"',·or .. o fii ~u'i parol(l. :\1 fI . 

- - -~ --.s----

ci casamen­
ti, dei bei palazzi, delle b.elle 
macchine; si può costruire - e la 
cosa finora è stata un tantinello diI­
ficile - anche quella perfettis ima 
macchina che è l'nomo. Ma poit Sap 
piamo ueuisl;imo che a Strawinski 
non importa nulla del divino, del 
fiat, dell'anima; ma come si Ca a 
prescinderne nel mondo dello spiri­
to, qel mondo dell'urte! 
• '!' utti questi pensieracci mi sono 
venuti in mente mentre ascoltavo 
L'Usignolo, al Teatro Reale. Però, 
pem;avo, che magnil'ico artigiano è 
\lostui! Che padronauza e che abili­
tà! E. perchè uo! che prodigio! Per­
chè siam!) giu,.U: quanto a esser 
bl'avo, è bravo, troppo bravo, bra\"Ìs­
:simo. bruyone; nessuno, quando si 
tira su le mauiehe. lo uguaglia nel 
prestigio delle pentatoniche. nel 
gioco degli iuteryalU, delle cadenze, 
.Ielle rilÒoluzioni , delle ottave ecce­
deuti e diminuite. nella bizzarria dei 
timbri. degli accoppiamenti, delle 
sovl"npposizioui. Eppure c'è tlIl mo­
mento in questa partitlll'a, quando 
l'orchestra accompagna il canto clcl­
l'u 'ignolo, in cui Strawinski se u'è 
infischiato delle sue stesse teorie e 
ha sentito batte~e il sno cuore di un 
palpito divino. Per quell'attimo Ili 
umana cOlJ,fes 'ione sono disposto a 
non infierire più oltre. Dirò, per do­
vere di cronaca, che i cantanti, la 
Cal'osio, purissimo usignolo, la Ru­
del". la Lamberti, il Biondi, il Domi­
aici, ' il Neri. l'OIi\'ieri, il Conti non 
pote,'ano far di meglio. Indiscreti, e 
nou sempre di lmon gusto, scenari 
costumi e movimenti. 

.'\lI'V signolo ha fatto seguito il 
« balletto drammatico Oiot'anlli eli 
Zal'Ìl!sa» di Werner Egk, Spettacolo 
curioso cOlllmentato com'è dallo 
• storico ~ e da !ieder e cori; spet­
t.'\colo interessante per la musica 
sempre ader~nte all'azionI' e spesso 
felice anche se facile, e per la co­
reografia 'varia e ricca anehe se tal­
volln approssimativa. 

'''-erller Egk il indubbiamente un 
lliU8icista di buon gusto dotato di 
evidente abilità tecniclI, un musici­
"ta esubel'ante e ancora 1I0n perfet­
tamente dosato, ma IlII JlIusicista ,'e­
ro che sa quello che vuole e che dice 
eloquentemente quello che ,'uol di­
re.: non piccolo pregio in nn'epoca 
di el'Dletici, e di fllisi ermetici. .. 

• • • 
11 concerto di domenica all'Adria­

no era dedicato ad Alfredo Casella, 
ed era diretto dallo stesso Casella. 
L-illustre maestro nostro, da trenta 
anni sulla breccia, non ha ripiega, 
t.u uu lembo deUa sua bandiera: la 
sua opera, per quanto sellsibile a l 
proceder dei tempi, Ilon ha mai per­
duto il ,;uo carattere italiano, il suo 
sentimento italiano, la sua fisiono­
mia italiana. I ... a sua cltltllra c188-

' sica aniora dalle sue composizioni 
!lenza o;;:teutazione e senza sforzo ; In 
"ua conoscenza e padronanza di tu t- ~ 
ti i luezzi moderni si adatta plasti­
camcnte sulle idee geueratrit-i e le 
l'l\' t'ste estrosa,.leute e ingegnosa­
mente. Si dit'ellhe chI'. col tempo, il 
StiO stile si sia allcggerito e illumi­
nalo - la Pagan;lI;rI/lU tle è una 
prova indiscutihile - Iluimandosi d i 
UII vigore interiore e prepotente, di 
uua ,'Ha singolarmente felice, di un 
senso poetico più spontaneo p sot­
t.ile. 

San t i Sal'a r iDo 

lasCllnUl8 lt6nsll giù al hlOhll\ggio ,1111 
'Utl filru, 

Tn' "olpi di sireJlII luC'erllllO l'arll1 ge­
lala, 1...·01'''0 hianC'o fugge coprendo"i Il 
muso con la zampa. 

••• 
All', t"nivetsuhl ùi Berlino, due ))\0-

~i do]lO, si proietta I{or ,Ies ~ortells .. 
di :\"ulI;(io ){alasolnma. Dalla prima fila 
di poltrone, ,lu'3 innnlDorati seguono 
sullo schermo la \"icenda del lilll1. La 
ragazza ha gli occhi Hg'rHllllti ]leI' l'e, 
Illoziono. lIf n il gio\"anotto le toglie all'n i 
illus.ione. 

La ~a lunga, lui. Tullo quel ghiaccio 
- spIega - l" uno Ilei soliti tl'u('('hi del 
C'inematograro, L'A l'lid!' l'hllnno rict)­
,truitn in tentro: ,i , 'cd" IU'Ilissimo .• lcl 
rostu ... 

11 in., (Ja .... a Dl\ 
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PAGINA UNDICI 

Non 50 se ab­
biate mai notato p J\Lf:O§CCENR("O DI ROMA\ to, come strumen­

to di la voro il qutli mortificante 
aspet to della na­
tura umana, per 
cui ci sentiamo 
piÙ attrat.ti dal 
lato detenore o 
equivoCO delle co­
se che n on dal 
loro grado di in­
genua belt à . Mi 
ricord o che un 
paio d'auni ad­
dietro, t rovando-

J CONTRI CON G.B. S. 
complesso d e l 
Qllil'iDO lo direi 
un bnon strumen­
to, docile e vario 
e volenteroso, se 
qualche preoccu­
pante squilibrio 

di C;oPrado PavoliDi non fosse av\'er­

UD glcrDC a GremCDa ~ GCD~er.azlcDe eCD Sfr Patrie. ~ ";II dUemma del dcHcre" CCD De Slca e la "'agDaDl. 
al QulrlDC ~ §aal Ile la f'ic~erDanfe dlveDfa emm)' ~ fJUancfc di '7 regie,. PfrandèUc al rallenfalcre ,. e la dinaDlife1 

tibilo nella COlll­
pagine. Dove si 
passa dal cautò e 
colto Carnabuci 

mi a Cremona . . 
per iniziar le prove di Candtda 
lseJlza dubbio il capolavoro di Ber­
nar d Shaw), m i ero fatto alla fine­
stra dell a Ulia camera d'albergo e, 
appoggiato a l davanzale, guardavo 
fuori distrattamente medita,ndo an­
cora U!la " olta sui Significati di 
quell a ammirevole produzione. e sul 
modo migliore di metterla in scena. 

Una quieta piazzetta circondata di 
stenti uluereUi si apriva al mio 
sguardo fl'a a ntiche _case di cotto. Al 
centro ùella piazza' s i a1zava una 
colonniuu sormontata dn una statua 
sacr a. C'era in q uella veduta una 
bonana (.)ace p rovinciale, ~n dolce 
.. ilenzio che Ill i rapivano. Pareva 
di leg!l't>re una pa gina di LarOI'gUe. 

A llcor più che in Sanfa Gio't'anna, 
..la seCOli da opera maestra di lui, il 
commrdiogl'Ufo ha toccato le regioni 
della b('mplice Il l'te in Calld'ida: l'u­
nico fOI'so dei suoi molti lavori dove 
ogni rt!,~iduo polemico resti bruciato 
nclla fialllma di v ive e delicate pas­
.. ioni. P.oveva. 'Mi SeJltivo buono, di­
sposto u purezzll. Tuttavia non eran 
I)assati cilllJue m inuti che già il mio 
peUblero ùa Ca/ldida scantonava in 
una riflf's::;iolle gellè,!' ica sul teatro di 
G. n. H.. e iuvece di concentrarmi sul 
cllvallc-resco duello d'auime fra 
Mar('hhullkb e il pas tore Morell, go­
de .... o l'm me e me intl'attenendomi 
in tOIl n~r>juziolle con quelle parvenze 
di iucli \' idui réali che sono i pretesti 
dialogici dello Shaw mell.O poeta, più 
ingegnoso, e perciò s tesso più accetto 
al no~tru gusto viziato. E' terribile 
,:a seduzione che esercita codesto 
:::lha \\ fatturtlto, p roli so, teol"ico e 
.. COIlf'IIlSiouato. Chiacchierai a lungo, 
(IUel giorno, col vecchio Sii" Patrick 
del LJilùmma del doftore. Lo Sbaw 
d i C'lIIdida non aveva problemi così 
seducenti d'a IH'opormi, e poteva 
a~Jl€'tt!lI'e . 

Il dilemma del dottore ha Ull se­
concl'lItlo delizioso, e un terzo atto 
quaAi lutto p iacevole. Ma se il primo 
è lllllssncrante. dal uaufragio del 
quart.> 11011 s i fla l vauo che nlcuue ùat· 
tutl" isulate; e il quinto è di un·a co­
SI frall('u bruttezza da lasciare smar­
riti anche i più tetragoni ammirato­
r i di G. B. S. A ciò si aggiunga 'che 
lo sptlttacolo dura dalle nove e un 
quarto fi n verso il tocco di notte; e 
si a\' 1 !lllllO già molti elementi per ap­
prezzu re il detereu te sbigottimento 
con cui il pubblico del Quirino ha 
seguito la lunghissimll', verbosissima 
predica, iutrecciundo in ultimo con­
tuse .lisapprovuzioni agli applausi di 
cOI'lesia, 

E' chiaro che sarebbe stata carità 
praticlire abbondanti tagli in quello 
Sllartito farragiuoso. Ma franchezza 
vuole s i dica che un'altra, più pun­
gente causa di delusione e tetraggi­
ne la procurò il modo verista, corpo­
so, sanguigno della l·ecitazione. Non 
è colpa nostra se Shaw rifiuta d'es­
sere interpretato come Bernstein. Per 
recitare bene i suoi lavori (sono pic­
cole scoperte ohe feci a Cremona) bi­
sogna metterci lo stesso divertimen­
to mentale, la medesima adorabile 
mala fede che mise lui nello scri verli. 
llisogna partire dal convincimento 
cùe i suoi personaggi non sono per­
sona ggi (ma risentimenti personali, 
sroghi, voli, cavilli, buffonerie e so­
spiri lirici dell'autore trasportati di 
peso "ul palcoscenico). I\isogna ri­
nuuziare una volta per sempre a cre­
derli uomini e donne. Gli attori de­
vono insomma « scorporarsi " levarsi 
di dOt!so ogni abitudine lat'ina all'ac­
cento drammatico e caratteristico. e 
« dire », spassionatamente dire, con 
una sorta di lieve e rapido cinismo, 
con una continua soddisfazione umo­
ristica di scoprirsi cosi intelligenti, 
cosi ammirevolmente intelligenti. Il 
uarcisismo tipico di Shaw, quel suo 
eterno ascoltarsi parlare e quel go­
derne come d'una festa dello spirito, 
deve riflettersi in un narcisismo pa­
rallelo degli interpreti: ossia in una 
101'0 piena e goduta consapevolezza 
del ruolo mondano e intellettuale che 
sono chiamati a sostenere. Se oi si 
pen;,a bene, tutto il significato « tea­
t1'8le ~ di Shaw sta in questo: nelta 
divertentissima t!proporzione tra la 
evidente mediocrità delle sue figure 
e la bellezza delle cose che riescono a 
<lire. Egli ha rea1lzzato cosÌ il suo 
piì)'adosso migliore, di denunciare 
una società squinternata e vana e 
formalistica facendo discorrere tutti 
gli 6iòponenti di essa con un perfetto 
uuonsenso, una abbagliante chiarezza 

di idee e una spregiudicatezza totale. 
Non per nulla lShaw si compiace di 

autodefinirsi, come drammaturgo, uu 
clQwn. Ne ha tutti i titoli di nobiltà. ' 
Analizzando un Macario, vedrete che 
se . 'luel comico eccellente non può' 
raggiuugere IDai la consistenza di 
un per;,onaggio, questo dipende dal 
fatto cbe egli è nel contempo furbo 
e tonto, disarmato e armatissiuicf. La 
stessa allegra contra dizione, il me­
ùesimo teatralissimo dualismo trat­
tiene le iOllUagini bifronti di Sliaw 
dal «Jj-,eutal'e creature: e dunque de­
ve a ulai"gior ragione tra ttenere gli 
attori ùal fingerne l'apparenza, Essi 
non hanno altra via che evadere in 
un «liso:;sato stile astratto, iu un buo" 
numore impeccabilmente dissimula­
to, in una posa d'annoiarsi ad avet'e 
il cervello cosi fino. Guai se la Go­
'{ernante diventa Elllmy e il Medico 
diventa 11 {lottor Ride-eon: guai in­
somma se codeste pure all.egorie di 
malizia acquistano nella recitazione 
uno stato civile, una vet'osimiglianza 
concreta. Finisce Shaw, e finisce tut­
to lo spasso. 

E' ciò che il accaduto oon quest'lll­
tima edizione del Dilemma del dot ­
tore. De t:;ica che era l'artista sca­
pigliato muore in scena con molta 
delicatezza di accenti, la Pagnani 
iltupenda nell'abito fin8-secolo ha da­
to la sua voce d'usignuolo a una te­
nerissima Jenniter, Carnabuci ebbe 
lillea Il dignità come lnminare della 
scienza medica: e tutti quanti furo­
uo atlenti e uravi (bravissimo in 
particolare il Morati, nel sobrio e 
beusibile disegno d'un povero dottore 
alla deri va); ma nell;assieme diede­
ro uno Shaw cosi falsnto uelle in­
tenzioni e nei toni, così lento, cosi 
lugubre! Vero il che nel costruire i 
:.noi lavori il rivoluzionario Shaw si 
avvale senza scrupolo di tutte le ri­
t;orse convenzionali, di tutte le astu­
zie mestierantistiche del vecchio tea­
tro; ma questo non deve h'arre in 
ingan110 pel'chè, nei rifHlltati, quello 
ili Shaw non si direbbe un • vecchio 
teatro . , E' proprio l'assenza di esse­
ri umani, riconoscibili come tali, a 
mantenere alle sue gratuite iuYenzio­
ni un carattere « sperimentale » e in­
t~llettualìstico ohe ne segna il limite 
ù'arte, ma ne forma insieme il sa­
<>ore ' e i'autenticità. Sotto codesto 
àspetto la regia ha purh'oPPo alte· 
rato tutti i valori; affidandosi in­
genuamente alle apparenze ha ri~ol­
to In greve realismo quello che era 
soltanto l'aereo giuoco di una mente 
capziosa. _ 

Poco m'importa, badiamo, che 
Shaw sia stato « tradito ». Mi duole 
.. 010 la qualità dello sbaglio, che ci 
ha messi a un livello più basso del 
suo. Dal tradimento mi fosse venuto 
un piacere superiore a quello d'un'e­
secuzione appropriata, sono j-bba­
stanza irlandese per saper godere 
«l'una spiritosa vittoria su G. B. S. 

• • • 
E così, col Dile1l/ ma del doti ore, la 

compagnia dell'Eti guidata da Ser­
gio Tofano ha raggiunto il suo set­
timo spettacolo. Forse è venuto il 
momento di tentare un provvi.sorio 
bilancio dei risultati ottenllti, Per­
chè questa formazione di pI'osa, oltre 
che cospicua in se stessa, ha una 
sua pl11'ticolarissima importanza co­
llie primo tentativo di teatro semi­
:;tabile direttamente gestito dallo 
Stato. E', pensiamo, sulla base delle 
esperienie desumibili dall'attuale 
stagione che i dirigenti dell'Eti de­
finiranno in avvenire carattere e an­
damentu nOli solo della compagnia 
del Quirino, ma di quante altre ri­
sulti possibile e opportuno crearne 
domani nel vasto raggio di inizia­
tiva dell'Ente. Da un simile punto di 
vista, che impegna alla collaborazio­
ne, diretta o indiretta, chiunque si 
occupi di ·teatro in Italia con amore 
e disinteresse, credo giust(J provar­
mi a dire le mie impressioni di spet­
tatore sulla attività della compa­
gnia. 
, Cominciamo dagli attori. Quelli 
chiamati a farne parte sono, dal più 
al meno, valorosi artisti. E saggio 
è stato bI' molto posto ad element~ 
nuovi e freschi - provenienti talu­
ni dall'Accademia d'Arte Drammati­
ca accanto ad altri forniti di 
maggiore esperienza ed autorità.. 
Egualmente si è dimostrata eccellen­

, te l'idea d'invitare attori detenninati 
per parti determinate. Tutto somma-

Hana Alber., l'inlerprete del grande 111m a cc,lC'ri dell'Ula "II baro"" d ' Munchhausen" 
(Fot. Ula _ Film Unione) . - Andreina !agn~ e Piero CCU1lab~cl nella ccmme:l.la 

in quaUro am dì G. 11. Shaw il dilemma del doLtO'l'e . 

G IU SIEJ(DIP'JE JllJEVJlJLA. 4[(OUVA\ : 

~( co, 1r ]( v ]( 
(ìI1on mi er~ giunta notizl.a sinora di uno svenimento dj donna più SOl" 
-fLprendente di quello che capita ad Alida Valli nei Pagliacci. L'avete 
vista' Da amazzonG brGvGttata ella galoppa pel bosco, quand'ecco rotola 
di sella comG un fantoccio e com& nn fantoccio giace inanimata, gli occhi 
chiusi. le gambe parallcl.nJnente composte sulla nuù a tentI. Un brivi.10. 
E' morta ' Allora, quello che ,è il padr& misconosciuto si lancia su di I\,i, 
la solleva la chiama, e la bella, gli ooehi sempre chiusi, le gambe sem­
pre paraliel.amente composte, non risponde. Un altro brivido. E ' proprio 
defunta 1! Ma d'un subito, le pupille si spalancano e, ti), Alida balza ili 
piedi e rugJadosa & festante e gaglial da saelta fra i cespugli & va a 
colnlale di baci etl abbracci il fidanzat.Q che sta\'a per raggiungerla. 
'l'è>! E il pubblico che ave"a ra1>brividiloJ! Il J}Ubblico se ne ha un ]IO" 
a male 110ichè pensa chc almeno almeno un'ammàccafura non sareblle 
stata , (uori luogo ... 

• • • 
e'è in Giacomo l'idealista 1l1\'1. regia esuberante. Plelorieo H romauzo 

e ]lletorica la pellicola. 11 linguaggio è SlleSSO prezioso, talora barocco: 
è un linguaggio che si a~colta, specie nei mezzi .toni, nei respiri, nelle 
sospensioni. Tuttavia qualche accento scintilla. Ignoro se l'episodio· tlel 
gatto sia nel l'OlUanzo o sia farina ùel sacCO di Lattuaùa; oorto che, \' 0 -

len,do , caratterizzar& , un istinto - l'istinto ci.nico e crudele ùel giovane 
conte ehe Cheechi interpre ta con raffinata. malvagità - nOll si poteva 
trovare episodio più eloquente. Nella sua camera. Cli.ecehi posa gli occhi 
su di un gatto: un micio candido. ('le!{ante, lUorhido come un manicott o 
ahbandonato su di un divano. Checchi lo invita, gli sOl'ride, lo ~co1ta , 
lo accarezza; il gatt.o< si fitta e s'accuccia. .1ofll il cunte lo pilucca pel 
co\>pino, si compiaee del musetto ch& atterge, pOI llPl'e la fin estra, di ­
stende il braccio, allarga la mano e lascia andare sul selciato la povera 
bestiola come avrebbe lasciat.o aullare un fntUo marcio. In questo gesto, 
un fre<ldo ge.~to sonza smorfie, c'è intera l'anima del -contino cha r ovi­
nerà Celestina , infischiandosene. • •• 

. ...d me sembra elL& Gilberto Govi debuttando sullo schermo sia stuto 
.YLmeno falSesco di quanto, solitamente, non lo sia sul teatro, II tal punto 
(la rendere meno farsesca la stessa commedia Colp·i di timone chl" ha 
inter,pretato. E fra tant& censur& ehe gli turono mosse, questo merito 
bisognava riconoscerglielo. Anche Bullo schermo Govi ha portato il suo 
tipo, 11 suo ltiaJetto, le sue mossette sapide, i suoi sottintesi sboccati, i 
suoi gesti sbucciati, però non· ha spagliaooiato; ed anch& nel truC(lo è 
stato cauto, qu&1 trucco clL& alla ribalta 81>6650 accen tull se'bnlinando quas i 
nella UlIlSch&ra . InsolUllla si è sorvegliato. E persino ha voluto un l>rimo -
piano d'angoscia, col balbettio di una lacrima, che non è un fot.Qgramma 
spregevole. 

Giuseppe BevilaequR 

all'andante ed e-
-spansi vo CoHino, 

dalla fl'emente Ton'ieri alla · schi­
va Rosetta. Da una Gentilli tut-o 
ta basata sulla praticà di pal­
coscenico a una Da Venezia . tut­
ta stile e devozione ai testi. Elemell­
tJ COSI eterogenei non dev'essere fa­
cile piegarli ad affiatarsi, a far 
ùlocco. ~fentrtl per imprese culturali 
e artistiche di tanto impegno, vòlte 
IJlla realizzazione d'un teatro « mo­
demo " da contrapporre alle fatiche 
empiriche del teatro « di \ giro », la 
primissima cosa avrebbe 'da essere 
un oculato smistrunento degli atto­
ri: nel senso di avviare a destina­
zioni diverse, diversamente caratte­
rizzate, tutti quelli dì ternperamen­
to ed educazione affiDe. Solo così 
si potmDno ottenere compleSSi armo­
uiosi, omogenei: da servire a spet­
tacoli esemplari. Vogliamo suppor­
l'e che i quadri della compagnia sa­
rauno, a tale effetto, ben ritoccati 
nella stagione prossima. 

Quanto al repertorio: con l'ecce­
:ilÌolle tI'una piacente commediola di 
ordinaria amm ini",trazione. Prelllio 
lVobel, il livello per ora è alto: Gol­
doni, :M:orselli, Pirandello, Ibsen, 
l:èchoy, Sbaw. Una lista di nomi si­
mili non s'ineontra di frequeute sui 
no"t1'i ca ... telloni; ed è qui il primo 
dei vantllggi ch€> nascono dal tro­
varsi l>ottl'atti a preoccupazioni 
commerciali assillauti. Si è bada to 
inoltre, e abilmente, alla varietà: 
cOl)uuedia, dramma, tragedia, sati­
ra, mito, si sono alternati secoudo 
1111 esperto criterio sulle tavole del 
l'lIlUmodernato Quirino. ' 

VeuHlluo alle esecuzioni: alle re­
gie. (Lascio da: parte un fnfelicissi -
1110, filodrammatico O(altco dove UOli 
l'i uscii a ritrovare neppur l'ombra 
dèlla "'lIuda Fabro delle Tre sorel­
l e). Guido Snlvini si è cimentato 
lIella {ll'ova disperante del Giardino 
dei ciiieui, Ilscendone con l'ollore 
delle armi, come meritava. Tra i 
nostri l'egÌ<;ti il più approfonrlito 
come preparazione profeSSionale, ha 
senso vivo e attuale della scena, mi­
sura J1egl i effetti e forza d'impianto. 
La sua lunga esperienza non lo fn 
sconrinal' che di lado nel mestiere. 
11a consen'ato attraverso la prati­
ca eh tanti anni una purezza d'in­
tenti e di 1Il0do di cui gli son gra­
to cOlUe d'ull esempio che couverrà 
a tlltti noi tener sempre presente. 

Natllralmeute Cècho\' vuoI essere 
coitivato, lentlJlIl ente e dt'licatamen­
le, uei suoi più silenziosi segreti, 
in quella sua t.hiusa angoscia che 
non si dich inra se non nel fisico e 
nelle piccole mauie dei personaggi, 
piuttosto che puntualmeute riespres­
bO nelle parole drammatiche e nel­
le situazioni di fatto. Per questo ri­
guar<':o IL giardillO dei ciliegi di 
Salvini mi è semb,r.ato. per dirla in 
termini foto"grafici, leggermente « so­
vl'aesposto >. Ma codesto fUfetto di 
morbldczza (o, in termini morali, 
cii evaSività), non ha tolto in com­
plesso alla ra»presentazione di con­
figurat'si, con estremallobiltà.in 
timbri abbastanza genuini rispetto 
al 1U0n,d0 tipico di Cèchov, malinco­
nico, pl'eguante, nervoso diario di 
un'umanità che nella gracile se­
lluellza di 'triti e innocui accadimen­
ti respira l climi arcani del lato . 

Como modello di rigore spiritua­
lo e stili!.tico, di intransigente e so­
lenne l'Ì-creazione d'un testo, tra le 
rappresentazioni memorabili degli 
ultimi IJnui porrei senza esitare in ' 
primissima linea Il piccolo Eyolf di 
Orazio Costa. Raramente ci è dato 
alll fil il'are in Italia realizzazioni tan­
to coerenti; tanto sostenute, in ogni 
puuto, da UllO strenuo coraggio 
mentale. E da lIna cultura così per­
fettamente assimilata. Qui il regi· 
sta è audato al fondo stesso della 
sua mutllrìa: con una decisione, un 
impeto ehe son di fanatico, ma ano 
che cou un sentimento, un ritmo, 
un· rtlspiro che son di poeta. E qua­
le sobrietà d'arte; quale potenza di 
metter figure- in piedi, allo scoper­
to; che orecchio per eoncer,tare e 
che occhio per llluovere! Lo spetta-
1, 010 nella sua densa e tragica ma­
gnificenza ò stato per me una gioia 
continua' una COllsolazione senza 
prezzo. ÉS30 conferma che Costa è 
ormai maturo a qualunque respon­
iiabilità; e auguro al nostro teah'o 
che il suo v'{llore trovi prestissimo 
un pratico rioonoscimento. 

Gli ultri quattro lavori sono stati 
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Virgilio RleDlo e Cor:o Compcm.l1Ll Del film ~ Chi -l'her .,.Io?· (Icar-G\!':leralc:ne; 
101. Broglrgra). - Dal_cortc·melragç':o lncom a colori M CresceDdo ro ... ·..;ano": Il 

Barbiere ~I Sivlglla (disegni animati di AnIOJlÌo Rub:"o). 

messi in scena da Sergio Tolano. 
Non ho bisogno di ripetere all'no­
mo Tofano tutta la mia stima e sim­
patia, uè a Tofano attore la mia 
schietta, antica ammirazione. Ma de­
vo confessare ch'egli non mi par ta­
gUato alla regia. Pone in questo 
e6orcizio cura e studio evidenti; tut­
tavia m:Jnca d'invenzione e di polso, 
ùd è perciò smorto e freddo nei ri­
sultati. I suoi &pettacoli non sono 
vilali. Rimangono come «schemi. 
di spettacolo: lindi, coscienziosi, 
senza !>angue. Ho già detto del Di­
lemma del dottore. Nella Casa ?lova, 
del dialogo goldoniano non avver­
tì la musica prodigiosa, rinunciò a 
strumentarIo: e ne venne fuori una 
;>rosa opaca, priva_di nu.mero, di ca­
denze, di scintillio. Non trasse nul­
La dal partito, elle gli si ofrriva na­
tnralmente, di movimentar la 'cena 
e contraplluntare le azioni dei pro­
tagonisti con quello spiritoso bai­
lamme degli arredatori e tappezzie­
ri che gio!;trano di stanza in stanza 
>Jer l'ap.;.oartamento di Anzoletto. 
IAllo stesso modo non sfruttò in 
Premio Nobpl - dove la confusione 
era di stretta rtlgola - nè il chiodo 
fisso della zia di lavare e spolverar 
la casa ÌlI continuità, nà le strava­
ganze dell'attricetta, nè nessun altro 
ira i tanti spunti aùatti alla brio a 
rappressntnzione « americana. di 
una famiglia eccentrica). In Pen.saci , 
Giacomino! l'anemia e il grigiore ri­
sultavauo anche piU evidenti: fino a 
d41ro una pena acuta. Era un Piran­
dello al rallenta tore, senza nervo. 
E popolato ahimè di lise macchiette 
dialettali (la OentilLi, Collino.,.). Del­
la dinamite pirandelliana nessnna 
~raooja. 

In linea genetale direi che Tofa­
no regista si tiene troppo onesta­
DJente stretto alla lettera, e non toc­
ca lo "pirito dalle opere. Raggiunge 
attraverao i suoi comici una recita­
zione pulita, sobria, accademica­
mento lodevole; ma non stringe mai 
In siotesi la natura profonda di un 
Cesto, non no spreme e non n met-

te in luce i ' sellsi ulteriori, non no 
fa suo lo stile caratteristico. Che 
poi sarebbero, per un teatro d'arte, 
le cose essenziali. I saggi di Costa e 
Salvini stauno a dire su quale altra 
linea può essere interamente yali­
do, COllie proposta a un pubblico 
sviato, quel sentimento « totale. del­
lo spettacolo in cui il rinnovamento 
della scena europea trova la sua 
J5rima ragione. 

Con tutti questi discorsi mi sono 
mangil\to lo spazio per parlare del­
l'Amleto dato da Renzo Ricci all' Ar­
gentina. Atteso l'interesse dell'argo­
mento sarà meglio rimandare a 

'queRt'altTu volta. 
(Jorrado Pavoliui 

• • A ZIMM.ER, scaneqg,crtor J del f 1m Le 
scre:!a Matercwn H, l'Uzù-versalc:lDé ha dato 
l'ln~arlco di seenegglare • Rimpatrio " , 
film di pr ..... lma real· zzazioDe. 
• SALVO RANDONE E ROBERTO VILLA 
ha.DDo r:ccnIennalo la scrittura per rec:!­
lare nella p:osslma sla'gkne di prosa, sol­
lo la direziCb.e di Giorgio V 3Dlurlnl. Della 
compagn:a nazionale dei Gui. La prima 
DhTlce nGD sarà più DanJela Palmer. Nuo­
... ;J se,lIurato è Ernesta SabbaUDI. 
• DI ENRICO .cAVACCHIOLI, recenle­
mente tornato al teu!ro C'OD la commec::t.a 
• Stelle _l pozzo ~ recllala dalla compa­
qzùer Ruggerl, ascolteremo In aulullbO una 
Duova commedia: H iI poDle del soaplrl". 
• LA COMPAGNIA MERUNI-RUFFlNI è 
s~Gta nuovamente mv:tatCl a re cara: a 
Luqano, In Svizzera, per un br .... e carso 
di recite. lblla .acenda quindicina cIl 
maggio, p<>i, la ccml'a'D a del tealro 
Nuo."o d i Mllano. cab. Clmara e l'Adaal 
.1 recherà per un ceno di rappr •• eDla: 
z)OD; a Lublana. 
• ANCHE IACOPO ROBUSTI dello il 
T·Dtoretto (JSI8-1S!!(f, dopo Re'mhrandl 8 

Caravo91l:0 e Salvai or R,sa, anà un film 
a lui dedicalo. Il soggetta è ataio Ircrtlo 
dalla comm.edJa In dlalello veDeliaDo di 
DomeDlc:o Varaqllolo, iDtitolala w El pllor 
del paradiso H. 

• GENTlLOMO dltJgerlz la verslo"a cba­
maloqrallca della c:ammedla di Darla Nic­
c:odami, ~ L'omhrer H. 

• MARIELLA LOTTI ~ alala scrltturala In 
esc:Iual ... a dall'Eia, per l'lnlerprelado&e 
pri"c:ipale d i Ife film che .aremDO reallz­
• ati eDtro ]'cm.no. 

Crescendo ros.'1ntano: ooco il titolo 
.Ialo dalla Incom al suo ,;econdo cortI>­
metraggio Il colori. 

Gia molti autori di cartoni animaii a 
colori han DO '-olulo interpretare la mu­
sica, rar scaturire dalla colonna sonora 
un se:tuito di ilumagini fantastiche. Ta­
luni hanuo obbedit9 al loro estro pit­
torico. altri al loro estro poetico, I)llri 
ancora alla teoria secondo la quale bgni 
suonu (o rappresentato da un coloN. 

[n Italia, fino adesso, queste • inter­
pretaziOlli musicali > non erano mai sta­
te tentate. Ed ecco Rubino che, dopo 
l'e~perieltza !lei suo Pae8e dei ranocchi 
>uole interpretare con immagini colo­
rito e disegnate la musica di Rossini. 
Per Iluallto fantastici. i suoi disegni 
non saranno astratti; non avremo i.n • 
qnesto caso figuro geometriche, zam­
pilli e diluvi, spettacoli pirotecnici e 
lampi incrociati. ma figure reali che si 
compongono e si scompongono, avvi­
cendandosi sullo schermo. a seconda del 
brano mnsica le riprodollo dana colon-
na sonora. I brani musicali di questo 
cortometraggio sono cinque, scelii tra 
i punti phì salienti delle Sinfonie della 
Gaua ladm, dell' Italiana in Algeri, del 
B"l'bie,·e di Siviglia, del Guglielmo Tell 
e della Cellel'el/tola. Ognnno di questi 
brani sara diretto da un illustre di­
rellore d'orchestra italiano: vedremo (si, 
vedrenlO, pO'illla IUlcora di ascoltare, per-
ch". le prime battute accompagneranno 
la dsione del direttore d'orchestra che. 
fotografato in biauco e uero, darà al­
L·O,."hesl1·a del 'l'08tro Reale clell'O]>erll 
l'attacco del brano a lui affidato), dun­
que _ Tullio SeraIin attaccare la sinfo 
nia ilei Guglielmo Tell, Vincenzo Bel­
lez7a quena del Barbiere di Siviglia, 
Ri6Jardo Zandonai queIla della Gazza 
ladru, Mario Rossi quella della Cen/'­
rentola e Oliviero de Fahritiis Quella 
dell'Italiana ·in Algeri. Appena l'im­
magine l'eale (LeI Maestro· si dissolverà, 
nasceril dalla onl1~i(Oa l"invenzione poe­
tica di Antonio ltubino. Desidero 
clare n ogni pezzo il suo carattere. -
"ice Antonio Hubino. - E qUellto è 
:·o.,;tacolo più duro, la cliffiooltà ch'e mi 
ha arrezionato all'impre3a, E cosi vo­
glio che la Cenerentola sia fiahesca. 
che l' lIalialla i,i Algeri sia moresca, ehe 
la Gazza ladra si svolga in un ambien-
te fiammingo, che il Guglielmo TeU* ri­
sulti piuttost.u drammatico e verista nel-
la sua grandiosità. seuza parlare delle 
bizzarrie del Barbiere. 

-Ma quale n:etodo seguite per com­
])orre il cosiddetto soggetto' 

- Il soggetto nasce .da un 'associazione 
di elementi che scaturiscono l'uno· dal­
l'altro, dettati aIla mia rantasia dalla _ 
colonna guida che mi ispira nel mio la­
,-oro e mi dà con precisione matematioa 
nota per nota, ogni trazione musie.al~ 
deStinata a Quel detel'minato loto­
granun8. 

- Ma ogni opera di Rossini ha un s uo 
temn ben definito, al quale de"ete pur 
rimanere fedele, per Quanto la vostra 
immaginazione vi trasporti nelnrreale .. 

- Ed è proprio per questo che il Gu­
glieli/IO 'reti. pieno di elementi naturali 
come ad e3emvio la tempesta. e Il pn: 
diffici.le da 1"lsoL vero. La tempesta la 
interprelerò con una granrle ~a"alcata 
interrotta cia lulmini e tuoni: il tuonu 
"a1'à ruppresentato da un titano che 
batte su lilla in'mensa piastra. Per QU&lI­
to oglli Inano duri centotto secondi la 
visione che io dalò sarà carica. str~ca. 
rica di lJuUlagini. SOIlO elementi ehe 8i 
uniscollO. si disglegano e Callno nascG­
l'e altri elementi, uno dOJ)o l'oltrb, uno 
dall'altl'o, uno nell 'altro: ecco, ad GSem­
pio. U J tal'"ntl >ti Algeri COSI come la 
veul'ete nel mio cartone: sul mara avan­
za una nave, la tempesta le ha strap­
pato le "elc, SUllo sfondo del mare nel­
la neblJla. l1l IOntanaOLa. SI pl'ilCll1l Al­
geFi.._ atta luce del sole nasce un i'ran­
ete arcu more,(;o ... moretli danzano pas­
sanllo da un ano all"altro ... sotto l"ar­
(,0 ~ntr~lo nna fontana dalla Quale na­
sce IltalIaua_._ agitando i suoi veli 088a 
inizia una bi7.7.Brta danza serpentina ... 
In mano gnlbso('cia del Pascià fa ratto 
di gllelmi"l l'Ltaliana ... il cornicione .li 
u~a casa italiana e un nido di rondi­
nI ap1)".0 al C<'I nicione.. . la l'ondine 
viene dal mare o ritrova il suo nido ... 

. Ma .. a prescindere ùai vosil-i car­
tono, chI hn cre.ato il cortometraggio 
Crellcendo TossillWIIO! • 
. - Pietro Fr.ancisci al quaie si deve 
Il congegu) , su cui il no.110 lilm 
mezzo re"le e mezzo fantastico si muo­
\'~. C l'ed o, apvuuto. cbG il passaggio dal 
bianco e I1l'ro della fotografia al colore 
del CIII tone animato non dia alcun fa­
stidio. 

- Vi sarà aDche cIel parlato! 
- No, Ili .liusica di Rossini, alla qua-

le. non Yo~hamo aggiungere Ili> una nota 
nl' una SIllaba. parlerà da sola. 

- E con lei parleranno i vostri... 
- Treniaduemila di~ni!. .. Si: non vi 

spaventate; calcolando che occorrono in 
med}a h'a disebrni da sovrapporre per 
ogOl fologramma e che i fotogrammi sa­
fanno almeno diecimila e cinquecento. Il 
nostro hH-oro non llOtrÌl esse·re inreriore 
a questo ... 
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Assistete anche Voi alla 
proiezione del film a colori 

LA CITTÀ D'ORO 
Produzione U. F. A. 

realizzato secondo il procedimento 

Questo meraviglioso film at­
tualmente in 'programmazione 
nel principali cinematografi 
italiani è la prima grande affer­
maZIone della cinematografia 
a colori europea e rappresenta 
uno dei 'più importanti avve­
nimenti artistici di quest'anno. 

AGF:A..FO'fO S,A, PRODOTTI FOTOGRAFICI MILANO 

AUTOMENTE, crema dentifricia in polvere 
spu~a~,e _ e concentràta al 1()(l,OO pulisce i 
vostri ~ento con azione rapida ed energica. 
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IL f:RONISTA DI TUIAI. 

Colfoq 
inveii 

- Pii;'I;, il maestru Mascagni. Per 
fa \'Q)'I'. ii conte Biuuculi. 

Ol telLuto aL teLefouo il direttore ar­
tistico della Sculel'a (e non c'è altro 
lIIezzo cbe questo, semplicissimo del 
resto, il Il ,tale può subire Lievi \'a­
I in J!t i, sol ('he si Pl'endauo a prestito 
pel' mezzo minuto il senatore Fedet'­
zoni, Massimo Bontempe.lli, 1'Arci­
yescoyo di Bilbao, il PI'inci-pe di Mo­
uaco) , si può facilmente fissare l'ap­
puntamento con l'amico, il quale 
geuti llilente i arrcnde di fronte al 
laLto compi uto. 

Auzi Ile ride COI! voi. all'indoUlan i, 
o (lllalldo che sia. Ne ride, si passa 
la Lllano Imi capelli (il gesto è lun ­
go, chè la mano deve percorrere 
tutto 1111 bel callimino, dalla C1'onte 
alla t'stl'emità dei CalJeLli ,'icadeuti 
sugli omeri o presso a poco. si asse­
sta sulln poltrollu, prende uno sj'o­
glia cal'te e con esso giocherella ,uen­
tre \'oi chiedete scusa del bulordo 
tra nell o. ' 

- IL trucco UOll è nuovo - dice -
11111 riesce quasi sempre. Forse ap­
puuto per questo, Con le no\·ità as­
solute c'~ l'OCO da fidarsi, mentre 
con le bnolle ripl'e,<;e ... E' il caso di 
Re.~1/l'reziolle che la Incine e noi 
stiamo girando già, con Doris Du­
J'ltllti. Eugenio Font:lua ch.e l'ha 01'­
gauizzata, mi telefona da Budapest.., 

Sqllillll l'ealmeute il telefono, Non 
l: ~'outana tla Bllitapest o il regista 
t'aIZa\'a l'll da Dehl'ecz. E" il comllu­
dante De Hobc l,tis. 

- Dé Rohel'tis - mi spiega poi 
Biancoli - fa come Cerio e De Ste­
fani, ileI' (illesti suoi Marinai. .. 

Uual'do Oreste, Httendo la battuta. 
Arriya. 

- Maril/ai lIellZCI ~/t;lle ... 
- Beh, a fare a meno di stelle e 

di stelloll i il nostro alli ico ha fatto 
l'abitudine, E' navigato, in queste 
cose, il gi'oyauc lupo di mare. So 
.he l)er questo Il ilO \-0 film si è af­
Ciallcnto uu aUro tecuico di Ilrima 
(Ol·za. Chi è? 

- 11 comun dante <.!esUI·e Girosi. 
- l'ognollle cinematograrico per 

CCl'ellellza. 
Adesso i· Orelite che guarda Ille: 

ma in tal maniera, hadate, ch'io UOIl 
perdo !li \. illtll CI uel 8UO tagJillcarte, 
che è metallico, e manda bagliori 
quasi di aceinio. Poi IItteudo .la gra­
duatoria. 

Bil';ogua :sapere che Biallcoli, a 
jJarte la SlIll dottrina e cultura, ell­
tralllùe assai "OCC cOllluni in (lUesto 
etl ili oglli altro ambiente, a pal'te 
la sua fillezza e corlesill di cui i 
cinquantenni della categoria prores­
siouisti-urtisti SOTI testimoni da anni 
yenticillque, a llal'te dico questi suoi 
illcoufond i hili da ti caratteristici, ha 
il vezzo di stabilir graduatorie, in 
l'atto di battute altrui, lui vremiato 
inventol'e lli battute ili ustrissime, 
che hanno sfidato dttoriosamente 
ribalte e sulotti fra i più accI'edita­
ti, Ma alteudo invano che stavolta 
mi assegni ulla graduazione Maca­
l'io. Glielo dico io stesso. 

- No - mi risponde, - NOli vo­
glio disturbare Macario in questo 
momento. Sta lavorando qui: 'uac(L­
do COI/Il'O F(llIloII/CI,~. 

- Autori? 
- Due per il momento, Ma non si 

sa mai. Uno crede che gli autol·j 
dei soggetti di Mucario siano due, 
poi sa che sono qnattl'o, sci, chi I)UÒ 
dire! 

- ~ I grandi spiriti s'incontrano ~ 
- soggiuuR'o. traducendo esprit con 
spirito COllie fUl'ebùe il più versato 
dei nostl'i traduttori cinematografi­
ci. Ma, tanto, "iv'iane ROlllance nOli 
mi può sentire, 

- Per fortuna. Viviane Romance 
è al montaggio. Stanno montando -
spiega Biancoli - la Carmen con 
Viviane ROlllance, RiniOldi, EHi Par­
vo, la Moreno eccetera. Vedrai que­
sto bel film di Christian Jacques. • 

- Quando! 
-- Presto. Forse contemporanea-

meli te al film di De SiCll, l bam.bi­
Ili l'i guarda1/Q. 

VI .. I..... Roma_ III ulla ecella del III ..... Carme" ~ dir.tto da Christ: .... 'acqu .. (Pro_ 
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".1 t .... po - reali amo da Caneem.ri 

DOCUMENTARI 
Mu.fca Del fempc 

Bel tilolo lO • l)el documentarlo .che se­
gni>, nello scorsO I!etternllre alla Mostra 
\ e llczialla, il maggior successo assieme 
al Cu1lto.cclcio di Cerchio. La regia di 
Edmondo Cancellieri il veramente ordi­
nalt ice e vi vitica!.rice: del testo di (tr.a­
ziosi, del!a coordinazione musiea.l.e di 
l'tJlras"i e della fotografia di Giordani 
egli ba fatto tutt'una narrazione cine­
rnatog'alicn (che tracciR una essenziale 
!Otol:ia della musica) dove i fotogrammi 
[almo da cpid()l'mide alla melodia che 
sgorga daLIa colonna ",onora (perfetta). 
L'immagine ed il suono sono sempre spo­
sati. in modo intelligente e suggestivo. 
Dal fischiare del vento, dal picchiare 
,("ila pioggia. dall'alitare delle foglie, 
dal magghiare del mare, via via tra­
verso i vari prodotti del genio musica­
le nei secoli fino alle composizioni di 
Rave!. un po' tutt'i modi e le forme 
e le varie nature dei suoni sono rappre­
sentati e personalizzati avvincentemen­
te. Soio i I ti naie al'camco sa di manie-
1'8 e s'/n' ,-erte, inoltre, che si poteva 
ovviare a qualche manchevolezza I(Bel­
lini). n documentario è della. Incorn, 

Avicfra.pcrff .aDffari 
Quel che conti, in un immane conflit­

to al'mato come" l'attuale. l'organizza-

l'e in giro. Sempre così in famiglia. 
- E questo Trello di Campogallia­

ni arriva' 
- In perfettissimo orario, o quasi. 

Indovinato il titolo, no' 

zione dei Servl~, specie sanitari, lo di­
mostra chia.ramente questo documenta­
rio realizzato dal Centro fotoclnemato­
grafiuo dell'Aeronautica. Enormi trimo­
tori bianchi, che hanno segnata sui tlan­
chi dolla carlinga la croce rossa, (lal­
!'immediato retrorron te trasportano i 
feriti più gravi, cioè Quelli cIle abbi­
sognano di cure ed interventi chirurgi­
ci urgentidaimi e -non reallzzabili negli 
ospedaletti da campo; li trasportano in 
punti di convoglio, dòve attendono le 
autoambulanze per l'ulteriore avvio ai 
grandi ospedali, Qui l'assistenza élini­
ca é completa, come l'attrezza-tura mee­
oanica teonlca 8cientUica, Per. via aerea 
sono pure tra8portati nelle prossimità 
del campi di battaglia o altrove, verifi­
candosi la necessità, e lanoiatl a mezzo 
di paracadute, sia I materiali sanitari 
~ia gli slessi ufficiali medioi. · Bene il­
lustrata il anche l'azione degli Idropla­
ni da soccorso · per i naufraghi dopo 
scontri navali o Infortuai di volo o ca­
dute in lJlare d'apparecchi oolplti dal 
fuoco nemico, Quest'ultima parte, tut­
tavia, denuncia alquanto la preparazio­
ne di uomini e coso davanti alla mac-'> 
china da l)resa. Ottimo e rulerentissimo 
è, per contro, il commento musicale che 
era meglio pero tenere con Ilnll regi­
strazione più bassa di tono, 

('. 

J ean Marais nell' Eternel retour: a b­
biamo occupata mica male Nizza, 
anche cinematograficamente parlan­
do ... 

- Volentieri, se alle cinque, e so­
no esattamente le Cinque e dieci, io 
non doyessi ricevere l'eccellenza Ma­
rinetti. 

- Rimoldi numero due, e !sa Pola, 
Lllcia 110 ùe A.ll1brosis, Ernesto Ca, 
lilldri. A l)rOposito, molta attesa in 
giro, per questo debutto filmistico 
di Calindri. Sai, ad Ernesto tutti vo­
gl iouo liene ... 

- TreJlo C. R. 15 è una sigla che 
da sola riempie di commozione il 
cuore di mamme, , di spose, d'inna­
morate: Maria Mercader e Rossano 

~ Bl'aZzi faranno il resto. 
- Marinettif Dimmi: un soggetto' 
- Si, un cattivo soggetto: uno del-

- Glie ne vorranno un po' meno 
dopo il t'illll. No, no, Intendo dire 
(·he il successo sicuro di Calinùri al 
soli to darà quaLche piccolo ùispiace-

- Dimm'i qualche cosa della pro­
duzione Scalera oltre confine. Dimmi 
di Maria Denis e (guarda combina­
zione) di Adriano Rimoldi, nella Bo­
Mme di Marcel l'Berbier; e di Car­
lo Ninchi con Yvonne Debraille e 

la tua risma, insomma, che tU i si è 
annunziato al te~fono per Marinet­
ti. Ed invece so che è Ungaretti. 
Non il poeta: l'attore, figurati ... 

Il eroQlsta di turno 

TABARRINO: 

"effamenfe 
IENZIIAILE 

SIGNOR DIRETTORE - Sarò 
• breve. Hreve e, se possibUe, argu­
to. 1-'6r'/lettetet Ecco qua. 

Perchè nei Due Foscari - film che 
"-VQçO, taMo per cambiare, lo solita 
V t!/Iczia degli Alvise < dei Loredallo; 
d.-l Q/lattrocellto e del Cinquecellto, 
degli agguati nelle colli e dl?­
yli amor; lugubri ; la solito Ve­
lIezia .. dei soliti eosflJm i si 
conta la Biondina in gondoleta t 
Lo so, la Biondina in gondoleta fa 
« l'olore . _ Un colaTe /lon n/W11O, per 
via della originalità, ma piacevole, 
slImpre. III 1Ji1Ì.. è belle che nei Due 
Foscari, film di avanguardia, o./lche 
l.} m/lsica sia ardita, stra/la, polemi­
ca. Lo so, e approvo, Tt(ttavia , la 
Biondina (: una canzone settecente­
"eu. Polemica. ma settecentesca, Ora 
- domando - non si poteva sceglie­
r e, ),er via del Quattrocento e tlella 
Htoria; Ima canzone settecentesca -me­
I/U fU1IIO$a1 Rispo/ldetemi, vi ]Irego, 
pres~o « f'i/m ., 

Iliultre: perclt~, anche ' iII Acque di 
primavera, La solita moglic deL .. oli­
lo chirurgo si ribella alle solite te­
lelonate~ • Professore, c'è un'opera­
~jolle urgente .. E il professore: 
~ addio, cara. DfWO rinunciare alla 
.. u.tru bella ~erata.. E lo '/logHe: 

, c ~(JIICJ xlauca, stal1ca, slall.ca! Ti pian.· 
! tu, l! "~,,, Ile vado ('f)II il solito amall­
I lu •. Perchèl E' possibile, signor Di­
, l'l'ltUtIl. che ",dle case di t/,Il i i chi­

rm'gh i la vita si 8uolya come nei 
80gjJetti pellicolari l Ri"'lomletemi, vi 
p/ego, presso c Film •. 

Inoltre: 'perchè, in Mater dolorosa, lo 
Zio bOllUrio si abbandolla, di quando 
i., Q/tOndo, COIl l'accellto (orillese che 
h(l, aUe h/Ringlte del dialetlo velletor 
Budava dire, mi .• elllbra, alla Zio bo­
nario: • sigllore, 'parlate in IiIl/1ua ., 
Con,viglio li-mpido,- facile, funzlo/lale 
6d ~'-'ollomico: 110' O siete di parer 
'-'o/ltrar/ol RisPolidetemi, vi prego, 

, presso • f' ilm • . 
l /lolt re: perchè Giaconw l'idealista 

dà allI< liamme le tormentate pagille 
dp.lt/l nuova opera filosofica, in atte­
sa Hl/l favolin01 Osserverete: « preda 
allo "collforto. Giacomo vuoi annullar­
si >. B' vero, "el romanzo, illfatti, li 
scritto: « Cl mazletti, a mazzetti, Gia­
como .eguitò a gettare sul fuoco il 
manoscritto e i fogli di stampa, fin 
che rimll8ero ;mme·rsi nella brace d'o­
ru in un misero pU/1netfo di carte 
CfUbOllizzote_ Tratto tratto. sotto i 
cOlltol'cimenti dei margini, usciv ano 
iII una traccia sanouigna le righe e 
IJ6rf in le pa'rol e dOl" era passata. dove 
ocei:a paillitofo l'a//ima del filoso­
fo._ Ma Giacomo, signor IHretfore, 
ltO.~ dif,truggeva un'opera.; distrug­
gella i • !ogli di stampa . ... Sì, i fogli 
di sl(l1>lpa, NO'1 di.lrugge·va la lIega ­
Uva; disfrugge'vo lo COllio. Bruciava 
le popille di carta; 1/10 restava,~o, iII 
tipografi(l , te pagine tli piombo... l n 
altre parolt', Giacomo if' tlisl-ratlo 10-
ce'va /III l,rilllO pialla: ,voltallto. O mi 
illponnoi !;m'ebbe terribile. Risponde­
temi, vi 1'rego. prellso « Film . , 

• 
• 

CES.\ltE MEANO - Ho appreso 
con ,-i vò piacere la storica noti­

zill: anche la oritica , bizzarra, a\'­
vontur06f1, immaginosa > il stata una 
vostra speoiali tà, Complimenti. COIll­
plimenti, aiccome predicate la' mode­
stia, sila '-ostra modestia, Per la vo­
stm luodei!tia, Meano, ogni pretesto 
è valido, mi sembra. Tanto é vero 
c.!~ii·, elencati i vostri meriti bizzarri, 
aV\'enrurosi, immaginosi, rendete su­
bilo liuto, per vill del teatro radioro­
aico, ii lUcri to precorritore di una vo­
atra opera, intitolata Arcobaleno. E 
ade.so, Meano, de\'o aggiungere che 
aiele un - autore molto trrulott01- A 
proposito: e la modesti", peruhè non 
la _rate tradurre' 

• E. M, - VICENZ 0\ - Non vi è 
Ci Il.1 senza doeumutarlo. Il film è 

il padre, e i documentari sono la fa­
miglia numerosa, L'esercente può, se 
crede, escludere il documentarlo dal 
»rogralllllls; non può, iavece, esclu­
dere se stesso da Quel cinque per cen­
to che, in ogni ca~o, è dovuto all'Isti­
tuto Luce. Vi risl>ondo con qualche 
ritardo. vogliate perdonarmi. Ilo avu ­
to una settimana piena di autografi. 
< Vado a finllare un autografo . 8uol 
dire_ .. No, niente nomi, Ma è un divo. 

.. UUOGERO DANIELI - Vi rin-
grazio. Mi giUdicate c competente 

in materia >, e mi spedite, con p~ 
gbil.'ra di giudizio, la novella di un 
vostro amicD, Straao amico, che at-

fida a voi, e alla vostra calligrafia, 
lilla novella per mé, Ho letto, Ho let­
to ma non perdonato. 

• 
AUTIERE G. L. - I film hanno 
la l)rOgl'ammazione lunga: anche i 

film brutti. Poi, /accade questo: un 
film lIello, dopo un_ anno, dh'enta 
brutto, e un film brutto di\'enta, mi­
steriosamente, un classico, All'im­
provviso, alcuni cineasti acoprono l'o­
riginalità di un'inquad.ratura di Du­
\'i\'ler, e il classico è' fatto. Mando la 
\'ostra leUc1'1l Il Vi,'i ·. Gioi. 

" 
• A, B. C. - ROMA .- Quell'attore 

è Armando Migliari. Quei registi.so­
Il'': Cbiarini (La Bella' _addormenta­
ta), l\Ienurdi (Luisa Sanfelice) e Gua­
riui (La zia cii Carlo). Gli altri nomi 
non li 80; ma non è una lacuna. 

• UNI ERSITARlA - VENEZIA -
Si, conosco OIauoo Pellegrini. E' 

un gio,-anotto magro magro, al·to al­
to, con gli occhi stiIpefatti. Ha gira­
to due documentari: l'uno su Padova, 
l 'altro su Arquà Petrarca .. O silenzio 
di Arquà, a Q.lezzo ii colle; dolce om­
bra e pietre as»re; e il baleno delle 
fontane; e l'amorosa follia di Jaoopo 
Ortis... Porca miseria, 11 sapevano 
scegliere i luoghi, quei l'emoti villeg­
gianti del dolore e della solitudine. 

""torr. P.der&oL eh. ".:lremo Il. - Il 
.... aq;lo del elqllor P.rrlchOIl ~ (Pr. Acl 

- D!str. Aci Europa: fol, eioln. 

• 
'l'l'l'O B. - La legge ì; uguale per 
tutti: mandate le lettere a 

c Film " e c ./lilm • - eguale per tut­
t.i. - spooirà. 

• 
AN'roNto B. - Voi siete, come la 
Vo!(!l'u-flrma' dichiara con aWltera 

Mgligcuz/t; il N: R, Antonio B. E', 
'inesta, la prima \'olt.a che io scrivo 
Il un Nubiluomo con l'H; e III faccen­
da, dico la verità, mi impressiona. 
Ebbene, Nobiluomo, voi mi onorate, 
ma l'abllonlimento gratuito, per voi, 
nou lo chiedo, Andiamo, via. Un No­
biluolOo' con l'II ('he domaoda, da Ro­
ma, un abbonrunento ... Perché' E poi, 
~o\'iluolllo: e il vostro blasone' I!ra­
dite, vi prego, la mia mera vigila ple­
bea. 

• TINO RAVINALE - Di solito, la 
muaica che accompagna il film è 

ol'ighale. S~U'originatità è consenti­
to il dubbio. 

• 
GIUSEPPE C. - Sta bene, man­
dllte a me. La vostra lettera tro­

yerà, nel cassetto dei miei segr&ti, 
queU'indirizzo. 

• 
MAESTRINA BIONDA - Notizie 
lIul • carattere . di Nauari1 Volen­

tieri, sono informatissimo. E' un buon 
dla,olo, Semplice e generoso, Poi, ri­
sponde alle lettere. A ogni modo, il 
caratteri! umano di un allore si pale­
sa nella recitazione. Cbi recita, fin-
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;.:e; ma si con! sa." O\-e \'01 te u die­
cl, la .fOI'tuna di un attore ~ dovuta, 

1 proprie" al pe.,~imo cnrattere, Il pub­
, blico l>~opre -ubito lo vera umanità di 

un interprete. e decide. 11 pubblic() 
plere,l.ce i buoni. Xnturalmente, non 
mancauo - alla rihalta e I<ullo seher­
IliO - i imulatori: e nnganno crea 
:a leg~onda degli lIvati-prodigbi, dei 
~u[lerhi'cordillli, degli aridi di bnon 
cuore, )(lI per l'avarizia, secondo me. 
la iruulazione non vale. La comicità 
meticolo a di FerravUla - potente, e 
meticolo a - non anehhe dato un 
oldo a un cieco. 

E 'E. VI:; - Il problema - un 
• l'l'oblemiuo - i> qnesto: non SI 
tratta di canzoni ,·ec~hie o nuove; si 
traola di canzoni belle o Ili utte, La 

n.I\JdernilÌl 1I0n c·entra. C'entra In 
musica. 

• LUIGI C . ..:.. A proposito di II1U­
silla, eccomi a ,'oi. Eccomi o '·01, 

con un volume di sette," ento p1)iin}: 
lo vita di Arrigo Boito. evocata da 
Piero Xardi. 1Jna lettula dil3tte,'ole. 
• Chi U,;SC1> pl ima: il soggetto o la 
legial io mi dOl1landa\'o. qualche 
t~I\';PO· fa, in questo tubrica; e ag­
giunga, o: ~ chi nasca pt ima: il li­
bretto l> la lUusica! , 1n altre parol,i!: 
IlU'; il soggetto detelUJÌnara la regia, 
può il libretto determinar0 la musi­
ca1 Citm·ò il hiografo di Boito: . noi 
110n ,inpI'iremo il discorso sul livello 
ba1<Sissimo in cui era stato lasciato 
cltÙele. ho noi, il melodramma come 

I apela l~tterariH, per colpo anche di 
Veuli, che ,,'accontentava di libretti­
sll mediocri. \'"erseggiatori ' e non poe­
tt, IlOII ·010, ma che con la sua indivi, 
dualiti< p1 0polente sorroca"" an~he 
'1uel minimo di personalità cba in es­
.i si tlovasse, non preoccupandosi che 
dei diritti della mllsica e nient~ af­
(allo di quelli della poesia. Xon Tia­
lniremo il discorso se non per ribadj, 
re che nel concetto di Boito. il quale 
eonO.'('e'·a l'esempio di Wagnel'. ed 
era in conùizione di l'ipeterne l'espe­
rienza attuando in 51! la Mllaborazio, 
Il'; tra poeta e musicista, dove"a es' 
.. cre so}>rattuUo que tione di ristabi­
lire la coneonlia tro musica e poesia, 
sollevando questa al medesimo li"el, 
lo d'arte di Quello e Rtl' ingendo il lo­
ro rapporto per Illodo che dato quel 
Iibletto. Quei versi, potesse uscirne 
solo quella musico ' . E questo è il 
,ostro pensiero: .il libretto ~uggerisce 
la Illu .• icil (cioè, lo stile della musi­
cal, il sugsetto suggerisce lo regia 
(cioi', lo stile della regia), Im'ecc, la 
lIlia disadorna opinloue 1\ nn·altra. La 
legia , come la musica, è un fatto a 
al'. Lo regia non domanda alle pagine 
d,,1 sogll'ettista, e lo musica non do- · 
lIlanda ai \"ersi del poeta, cbe l'occa­
@lone. I libretti · di Boito per Faccio e 
[lcr l'ouchielli, gli ste si libretti del 
Jf.eliS/ofeie o del Nero"e non sono, di 
cel't". i Iibl'e tti di Francesco .:\l aria 
Piave: ma che cosa mancò Il Faccio, 
a l'o[Jch~elli, al .It efi~tofele, al !l'ero­
Ilet Mancò U genio di Verdi. Il li­
hreUo del FÌllstaff è miraùile; ma: il 
ellpolavoro sarehbe fiorito anche ,la 
un ]. ",~t(Jff ,Ii Sah·ato.re Cammarallo. 
Come "oleb1>e fiorito, il capola"oTo, 
dal testo mel!iocre della Giocollda: 
C:J~ non è, ripeto, un testo di Piave; 
ma fra il gusto e i verili di Enzo Gri­
'ualdi e di Barnaba e la immagino il 
le;;giadria di Bagj e bole ci corre. E 
il libretto del ,Uf'fis/ofele! ~orei per 
crè.ler~ che il concetto sinfonico ab, 
bia l>receduto il melod ramma e in 
molti punti ispirate le cene, e sug­
)Cerita lo forma del verso scrÌ\'eva 

I An~oDio Gllislanzoni: e 1a supposizio­
, ne, non n"ventatA, mi tronI d'accor­

do. Insomma, la mUSIca è già dentro 
oli noi: comI) P già dentro di noi l'im­
magine filmica. Ora, se permettete, 
chiudo la polemicbelta. Devo leggere 

I ..Irsum, tragedia in tre atti (Ii Turi 
\'asile, un l'Hol'matore IleI teatro ita­
lianu. Aqehe Boito era un riformnto­
re: co~i, l'esto ' in fanùglia, 

• ROS1XA. - MILAXO -
all'Istituto Luce. Roma . 

strada esatta. Ln suluto. 

Seri ,'cte 
E' la 

• H.EGISTA 47 - Regista 41, o Re-
gIsta 294if Xon pensiamoci. Rivol­

getevi al Centro Sperimentale Ili Ci­
:Jemulogrufia. )Io 110 già detto e ri­
vetuto clle pe1' gli aspiranti al cinema 
iII non posso far nulla. E' la verHà. 
Farei il regista anch'io e il divo e 
il soggettista, se il ein;ma non f~se 
un in.estricabile segreto, Per arrh·are, 
nel Cinema, non (o nece!lSario partir2. 
A volte, basta un commendatore: uno 
,Ii quei commendatori telefonici che 
rispondono: oggi non rice,'o >. A. 
.01 te, bll8ta una l!era uell'atrio ùi un 
alhergo. _ Un grondo albergo, si capi-
8CO. L'influenzo dei grandi alherghi 
sulle arti Ì! .leciSiva, 

• AROLDO F , - Avete raA'ionc, e 
sarehb" un'idea, un liIm sulla 

Guardia alla frontiera ... ){Il i produt­
tori non leggono, e 411~sle -parole -
Un film sulla Guartliu alla frontiera 
- resteranno qui. sulla. carta, l pro-
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dutlori 60110 in cercA, tutto il giornO, 
di SOg6etti: e non leggono. Poi, Iro­
"ano "uei !i1metti che appiamo. 

• 
H (ORUIo. K. - Vi ono grato pel' 
!'informazione. Ma si trattava, 

proplio, di Giorgio P .. non di Mario. 
Salutatemi Ivrea, i'Ivrea dei Tristi 
alìlvri e del Figlio inquieto ... La ve­
aremo, Ivrea: Ilei film desunto dai 
'l'r i" ti Itlllodt Non credo. Il paesaggiO 
italiano, prima di tutto, 

• 
A, A. U. - Nella vostra affettuo­
sa lettera ho ritrovato me stesso 

e i miei anonimi vent'anni. Voglio 
din i uno cosa: promettevo. Eb si. 
promettevo. E sono rimasto una pro­
llle~sa. . . Parliamo, 01'8, della tecni­
ca ' o dello ·aTte ' . Ogni artista ·ho 
ulla tecnIca, Credere cbe il mostie­
l·e gUllsti l'arte è un errore. Lcopar­
Ili, Mallzoni, Ihsen, Pascoli! C'i>. sotto, 
uuO scaltrissimo, vigile mestiere. ~on 

·l'lera del Maestro, oggi, è facilissima, 
1'n ti i Maestri. Nel teatro, il numerO 
dei :'1aestri è rolto. E i Maesh'i 1'0-
lUani I Autol"Ì, registi, critici, figuri­
nisti, scenografi: Maestri. Autori ine­
diti, rtlgisti senza l'egia, critici sen'za 
giOrJlale: )faestI·i. In più, \"i sono i 
Maestroni. < Ciao, Maestrone " Tutti 
subiscouo la dolce violenza, Nessuno 
rivela su lle gote il rossore dell'imba­
razzo, SigilOl' Direttore, permettete! 
Vorrei dire Ilua freddura, C'è il mi­
Ilestrorle alla milanese. e c'è il :\tlle­
strono "Ila romana. 

. fidote.-i doli' ingenuità ' . L'arte è 
caleolo. Xi', d'altra partc, la schiettez­
za dell'ispirazionc, del drumma umo, 
no, ,Iello slanaio i1l ,'eu t i\"o, \'11 conlu-
38 con la parola. Che è sempre, con 
huona J>tlce dei ClJ lllli di, pl'emcditata. 
Solo chc, nell'arte, il ulestiare si an­
nulla. L 'ili t0 è puri ficazi one, Ibsen a· 
v"va leLto SClihe: ma il limite di 
Scribe, alido teatrante, è lo teenica; 
e Jbseu Ct'a un poeta. Seri be annoia; 
e Ibsen no. Perch~ la tecnica è ug­
giosa. Lo. tecnica è un giuoco a carte 
scoperte. La ,'eIa , sorVl:esa '., a tea­
tro. non è il coh)o di sèena. la ve ra 
sorplesa non è Sal'dou. lo ':era furbi­
zi" non è il glOviglio. non è ),(!ffet­
to... La "el'a Sorpl'ega. la ,·era fu rbi· 
zia, è la poesia. Il gran voi pone, al 
cil,eIUa. non e )lattòli, {< Csllterini. 
Per me. il CiI m che "oi d i te, Il ba, 
_tarda, c art ... A "verto nell'immagine· 
- cOJllvntite, non so spiegnJfni mc­
glio - ilil che di infinito, di ~"inco­
lato. A , Vl'tto la castità. Dove è, nel 
Bc'slalllo, il mestiere' (lave e, la tec, 
nica r HiilollSute a .ll adda/plla. lero in 
cQndotl", ,·1 prego. 

• l'Rl~CIPESSA SOLITARIA -
Complimenti per lo pseudonimo. 

Bello, lll\ldesto, curico ,Ii rnalinconi3. 
PI incipcssll. solitllria... L3sciatemi 
nlOl'rnOJ'al'è: pOl'ca rniserja. Per il re­
dtO, mandate le lettele alla Germanio 
Film, via Bari, 15, l'ioma. Pcnuettate? 
"i hacio le mani. Appassionatallle.nte. 

• FIOllEXTIX A - Le vostre prere-
rltnze, in fatto di cinema, non s()no 

le mie? Per caritlÌ, non lamentatevi; e 
jlensata a me, tutte le ,-oIte cbe \Ti di­
"e.'tite. )1a AndrelL chèécbi è 1>1'0\"0, 
si&mo d·accordo. Ecco un attoTe sem­
plice, un attore che ]}arla, un at, 
tor<l ChA ,I i .. " huongiorno, allo VI;)­

stra e alla 1I1ia maniera, Un ÌJuon, 
giorDo SCllza paicoscl'lni~o. fnvece, il 
buongiorno di Ricc i pare un meSsag­
gio tli d'Annunzio. lo. gli attori, li 
uspetto III varco del huongiorllO. Il 
buongiorll'l di De Sìca ~ pieno di ac, 
centi acuti, il buongiorno eli. Gora e 
il SOS!}Ìl'o d1. un ' -ioloncello, il buon­
giorno di V ~Ienti è beffardo, il buon­
giorno d"l pI01>O Giachetti è Un ind­
to al lavoro. UII ragazzi. a scuola! . 
il buongiorno di StoPlla è uno .tll rnu­
to ... Chi preferisco: Stuppa o Tòfanof 
Stoppa, lliconosco nella l'eci tazione di 
Tofullo un'intelligenza e un gusto; ma 
Stoppa ho il dono della fantasia. 
Stoppa è, finalmente, un hrillante 
che !>ri Ila. Stru fà f Pazienza. Anche 
Armulldo Falconi strafà, nnche Ga n­
dusio. )(u quel Tòfano, con quella sila 
elegantG misu ra, quelle cadenze tutte 
eguali, quello ~quisito impaccio ... Tn, 
rine. lui chiedete un segl'eto: il se­
grcto della mia • educata ironia •. 
Bia, Come mai la mia educata ironia 
~ sempre in moto, dentro le colonni, 
ne di iStrclta1ll0lltc COllI/deliziale J Che 
yoltlte, souo lIato cosi, ironico. C· ... chi 
Ila-ce poeta o regista o grande uffi­
ciale; e io souo noto ironico. C'è cbi 
Jlasce milionario. e io sono noto po­
vero. ma ironico. E' la mia speciali­
là. Da l'agazzo . giocavo alle ironio, e. 
per puninni, il savio pal·eillado mi 
mondavo a letto; adesso scrh'o con 
boniu v, l'eI' pUllil'mi. il A"io paren­
tado mi obbliga a legge·r" i romanzi 
di Arnaldo Fraccaroll. 

• DE'lETRIO BARONCINI - La 
vostl'u lettera indulgente consola 

queste mie affrettate scritture. Le 
quali vOl'l'ebbero, m.a sì, narrare un 
po' di esperienza umana. Ed ecco cbe, 
ijO,tto la mia confusa prosetta, sotto il 
m~o non originale programma, c'è. ti­
mlùa timida, una superbia, O, forse. 
uua tristezza. La tristezza della sva­
porato ingenuità. L'esperienza è il SO­
lo privilegio al quale l'nomo vorreb­
be rinullciare. lo 80110 un -anziano>, 
Gravo colpa, Per fortuna, oggi, in 
Ictteralura. ~i diventa anziani » su­
bito. 1'.:' una carriera facilissi1lla. 
< Anziano! " grida il critico di tren­
tacin~ue anni al critico di quaranta; 
• anzIano! , grido il poeta di "ent'anni 
al poeta di \"enlicinque; < auziano! , 
grida 1'auto1'e !<edicenne all 'autore 
ventenne. E i ~(8estri! Anr,he la car, 

• 
G. 1'. l;H - SG ho hen capito, il 
n)8tlo mistero è questo: voi non 

cl'edute lilla sjncerità dei vostI'i sen­
timenti, delle vostre parole. Cio,': le 
parole, I sentimenti vi nascono Iim­
pilli; ma uno voce - una voce dal­
l'intcruo, come nelle dillascalic dei 
,tlcchi drammi, - "i dissuade: . non 
è '·ero, hui mentito ' . E' così' Inol , 
tHl, ·" oi pensate con schiettezza: 1ll3, 
CloU egllltle ~I'hiettezza, lo YOstr0 azio­
ni sono dh'e [ ~e dai ,·ostri pensieri. ~~. 
cO~' t Ebhell~. non so rispondervi; () 
,'oll'ei ClIC qualche lettor0, più 0~pel" 
to, mi aiutasse. In ogl,li caso, non al­
la! malevi. Chi si conosce - o voi vi 
couoscele - Iw in sè, pronto. l'anlla 
o.Iinta diftlS8. Conoseer'si, a costo di 
patile, è tutto. Vodo per quei regi­
~ti che dicono: il mio film il un ca­
polH'·ol'o : C Ile~suna vocè - dalla co­
ionna sonUl'a dell'interno - ammoni, 
sco : bugiardo. il tuo rum " una re­
'tenzieriu . 

• SCSAXNA B. - Voi preferite. ne-
Irli uomini, la l)ellena dell'anima' 

){j lusingute. Animo, hai inteso t Chi 
S,I pcrché, noi brntti siamo I)ellì nel­
!'anilUn. ,,~' In nosÌ1u risorsa. Signor 
Diretlore, bello neU'anim3 ancbe voi, 
una ~. d. D .. su questo tem3, nOli 
guast~rel>lJe. 

• 
CAPOllALE B. ORSEXIGO e AR­
'['WLlE RE I. SOS'l'EGXl - L'ah­

bonamento per Orsenigo è ~t9.to orfer­
ta do Doris Duranti, l'abbonamento 
pelO Sostegni da Armando Falconi. A 
l'lo[l05lto: dh'J e ,1id, lettrici e let, 
tol'i, ho bisogno di dieci ahhonamenti 
militJHi. Grazie. 

• IHAiSEMA DILIAX - uUCl ammi, 
ratori vi domandano, a mio mez, 

zo, UO Ilutogralo. l nomi c gli indi · 
rizzi sono qui. n \'ostl"a disposizjone. 
,\ ;)l'opo,_ilo: chi lo vuole un autogT3-
fo di Guido l\otari! Xotari ci ter­
rebhe. 

• LUOIO FAXTOXI - Sebbene lo 
cl'iticn lettoraria nclO sia il mio 

ge:tOle '(il mio j!enere era Ul1 terno 
al lotto) O' er,'el Ò che i racconti di 
Antonio Meluschi esprimono, final 
Ul :!nte, ulla \'lssuta llovertà. l perso, 
nag;:i dr )feluschi arri\'ano alla pa­
gina dallo strada, dall'asilo notturno, 
dalla cucina ec'onomica, Lo ~critt.ore 
lòr:lll inventa, fra morhide agiatezze, la 
u\iseria; lo scrittole evoca una squal­
lida illlai1zia, un patire reietto. I fai, 
si I>overl sono frequenti nello lettera­
tura (i Ialsi poveri dei pueti muui ti 
di telefonu, domestico. discopoli, eom , 
iIltlndu): meno frequenti, in ,'c(;e, sono 
i "cri poveri. J ral!.i po"eri discorro-
no di 'luattrini; i \'eli guardano II> 
uuvole. Ln povero di Meluschi lIon 
accettel'ehbe mai. in dono, il 11110 ro­
mito castello. lli('onosco la sincerilll 
dello 8<)1': ttore i n Quello stes.o proce­
dere a imlllagini - quasi uno 8pre<,0 
- nel quale, talvoltu, il dramma si 
lilJlitu. Le immagini SOllO la lanterna 
1llagica dei vianclanti. Chi non ha nul-
la, 1\ co.lOmina sulla strada JI1Aostra. 
dOlUanda conforto allo fantasia: e la 
fahtaòia Ilrov,'ede, Le immagini sono 
lo sl,cUacolo 'di gola, e il tesoro se, 
greto. degli umili. Per il 1'68to non 
mi pranuncio. F~uillet. Obnet, èsnti- " 
ni. Viola! Ah no. uon mi pronuucio. I 
Lo ';0, Cantini. "hA un'al Ira I}olemica ' 
,-j ral'ehhll comodo; ma io sono "en, \ 
dioath'o. 

• D.O DiESIS - MODENA - Baseg-
gtO scrIve come recitu: esagero e 

ti I"a Ill!·applauiio. ~ta io voglio b~ne 
a Bu~c;r~io lln.che per quesl,,: perchi> 
ehageru. F'ra tonti attori misurati -
sciulhi, e misurati - il mio caro Ba, 
seggio non ba rjguardi, e, da comme­
diantI> (li razza, soffia nelll) hattule. 
:i" ';l1'à ii {lroduttore. Baseggio' Ebbene, 
a, rell10 un \ll'oduttore esagerato: nel, 
lo spcse o nelle economie. Nclle eco, 
110m ie, I!l'edo. 

• P. R. M. - Non coD}l}renllo la '-0-
',tra. m~raviglia. Per guardar Ha­

b .. gha~l. !>Iete caduta ùalla hlcicletla f 
Pazienza. Unbagliati s i è affrettato ad 
aiutarvi t E' umano. Doveva, forse, 
lll"tter~i o cantare' 

• FIL~NCO ~fEROLLE - lo 1ace,'o, 
alla vostra età, l'impiegatino den­

·tl'O un Ufficio Bnllo e Registro. Non 
?OS8? ottr~re alla vost.ra vocazione per 
11 gIOrnalismo ohe questo aiuto: un 
rioordo. 

Tabarrluo 
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N
on è inutile, forse, tornare su 
uu'idea già ampiamente dibat­
tuta: sull'idea, cioè, di Silvio 

(['Amico per uu fillu sulla vita di 
l:esÙ che l'e ti iu un «quadro felice­
mente storico », A prescindere da 
quauto ha aJf'erUlato Alfredo Mezio 
sul Il, J8 di , Pii m), llel controbattere 
l'idea del d'Amico: «lo nOIl ho detto 
-- riporto il suo 1)a8S0 - che un film 
ricavatò dai Vungeli sia itnpossibi­
le (l'hanllo fatto Cecil B, De MiUe 
all'epoca del muto e Duvi vier recen­
temente), Dico che sarebbe difficile 
dal'gli Quel carl!,ttere di rappresen­
tazione devota che sarebbe l'unica 
gius tificaZIOne di un'impresu di 
questo genere da parte di un cat­
tolico praticante »: a prescindere -
ripeto - da tutto ciò, io mi permet­
to di arreruH,re invece che Silvio 
d'Amico non può fare un film su 
Gesù, chI! resti fedeltnellte nel qua­
dro s tori co, attingendo dai soli E­
vangeli. L'Eyangelo - mi si con­
senta lluesta affermazione che non 
è, come a prima vista potrebhe sem­
bral'e, a rbitI'al'ia - è senza dubbio 
la fO lli e lite"" ricca, seppure la pi ù 
storicam ente certa. 

Ciò premesso e tenenilo anche COII­
to delll' dotte argomentazioni C'he 
A ir l'edo .Mezio ha pOI·tato coutro la 
realizzazione di code<!to rilm che. -
adopeJ'o le sue stesse pa 1'01 e sotto­
l)('I'i\"cndol e - « o sarà UII film ge­
neriC'allLeute romanzesco, ma senza 
p l'eLe;.;a di edificazione religiosa, o 
:>ulà un film raffinato ed egualmen­
te sellza t olde N , ci sono altre parti ­
colat'i ragioni ehe dovrebbero cOlIl;i­
g linre Silvio d'Amico Il rillunzinre 
alla sua idea. Fra queste particola­
ri ragioni una \-e n'è che domina 
tulte le re' lanti: quella riguardante 
la illlpo sibilità storica di t'ipl'odul'­
l'O sulla scena il vero volto di Cl'Ì!ltO. 

Come fat'à il d'Amico - e su que­
s to punlo \'orroi che mi risponùesse 
slmza indirizzarmi i slIoi terribili 
punti osclalll.ativi dei quali taulo • 
be a. lamentarsi Alfredo Mezio - , 
(:01 Il e farà, ripeto, a restare lIel 
- li uadro fedelmente storico . se nOli 
siamo iu possesso di alcuna biogra­
fia di Cristo lasciataci dagli storici 
dell'epoca e dagli evangelisti! 

lliuseppe .De" ilacClllll , sullo stesso 
n. 48 di « [<'ilm " ha creduto di Ilor­
turo un notevole ed autorevole con­
tributo al prçblemn estetico ronsi­
gliando il d'Amico a voler tener 
conto, nella figurazione del volto' di 
Cribto, di quanto è contenuto nella 
lettera sl·.ritta da Publio Letulo pre­
decessore di Pilato 1Iel governo del­
la Unlilea. Mn Bevilacqua ha dimell­
tit'a to. evidentemente, di aggiungere 
che la lettera di Publio Letlllo, uua 
"I}t!cie - cOUle egl i stesso scrivo -
di l'IllJjJorto di polizia » sui COlIUO­
tllti f i.,ic i del Redelltore, è, indub­
biamente, pel' quanto la figura risi­
Clt del Redeutor~ sia descritta bella 
cd a ll ettante, poco attendibile, Il solo 
fatto di eS'lere stata rinvenuta in un 
manoscritto delle opere di S. Ansel­
Hl() del XII sec. e senza sapere iu 
qua le epoca fu scritta (sappiarno, 
verò, che fu diretta a Tiberio Ce , 
slu'e) è di per sè :Jrgomcuto abba­
s tanza sufficiente a ritenerla, come 
fanno i più, apocrHa. Il contl'ibuto 
che Be\'ilacqua voleva portare, co) 
RllO suggerimento, alla fatica di 
d'A mico viene qUiudi a mancare e 
eun esso Clide un'assicella di Q'uel 
quadro storico, al quale il d'Amico 
\'or rebbe restare stretta)/lente fede­
le ed adel·ente. Ma altre assicelle si 
,staccanu da quel quadro se faccia­
iliO tanto di esaminarlo con attenzio , 
nc ... S, Giustino, Tertulliano, Clemell­
te Alessandrino, Origene, ci descri­
vono -- eù anche questo potrebbe 
e sere s toria, egregio d'Amico - un 
lìesù di statura piccola e disarmo­
uica nelle f01'018, in nettillsimo con­
tra. to con quanto arlerma l'evangeli­
~ta s. Luca. « Gesù - scrive s. Giu­
stino - . em deforme, ignominioso, 
obbrobrioso »; Clemente Alessandri­
no dice che < aveva la vista defor­
me ' ; Ol'igene vuoI essere all'altez­
za dei due ed aggiunge: « il suo cor­
\.lO era piccolo ignobile e deforme », 

Va bene che Silvio d'Arnico po­
trebbe dirci che s. Git'olamo, s. Ago­
stino, e s. Giovanni CriF.loF.ltomo, in­
Sorsero contro codesti scrittori ec­
clesiastici, sia pure dei due primi 
secoli dell'e)'a cristiana, accusando: 
li di a\'er mal interpretato il passo 
di Isaia nel quale è detto del Mes 
~ia: « Non ha bellezza, nè splendore 
e noi l'alibi amo vednto ». Ma resta 
da Chil!rire, sempre Ilhe si voglia 
restare llel « quadro fedelmente sto­
rico », quale delle due parti è nel ve­
rOt E' ovvio che in questo caso il 
-"ero deve stare dalla parte migliore . 
.Ma non sorge anche in d'Amico l, 
interrogativo: 4 La tradizione 'cristo, 
logica e la iconografia sono state e 
SOIlO ancora nel vero, oppure furono 
d(>\ ia te da fattori d'ordine sentimen-

Per il perfett.o ritocco usa' 
te per le vostre labbra un 
rosso lucente 'PJl.RIL, che 
troverete in armonioso ac' . 
cordo con le tinte delle 
ciprie di bellezza FARIL. 

FAR I L prodotti 

j 

di bellezza 

I l ' DA O BRUNA? 

. CIPRIA NOTRITIVA O RASSODANTE? 

II. seconda che siate bionda o sillte - bruna dovete sce' 
glilJre ìa tinta a voi adatta ma a seconda della natura 
della voslra epidermide scegliete la cipria nutritiva O.1'as' 
sodante, indispensabile a conservarla giovane e ' fresca. 

FJl.RIL ha crealo due auovi tipi di cipria di bellezza. 
Tipo normale per le epidermidi normali o magre. Questa 
qualita speciale di cipria essenzialmente emolliente, assol· 
ve il compito di nutrire i tessuti, rendendoli elastici e 

di e,vitare .l'aw(zzimento, della pelle, 
Tipo leggero per le epidermidi grasse o semigrasse. 
Questa qualità speciale di cipria ha un potere assorbente 
e rassodante. tale , da impedire ai tessuti di rilassarsi, 

·togliendo nel contempo' ogni traccia di untuosità della pelle, 
Entrainbi questi tipi di cipri.a di bellezza PJl.RlL sono 
presentati in 8 tinte nuovissime, che al contatto della 

pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche. ' 

,~ 

FARIL 
le cij'Jtie 'fUl/JtiliVe ~ iaA-1odanh.· 

MILANO 

IV C(J,C() W" TCO» IRIE: 

IL FILM SU GESO 
JI filln su (iesù "in un quadre fedelln';nfe sferice"l ~ I;a figura fisica del 1.tlessia 
nella (;enfradditeria escrcrifà ~ Dubbi-sull'anticbità di uDa Inedaglia rivelatrice ' 

tale!» In altre parole: • ~l\.ttl'avl'rso i 
secoli la persona fisica del Messia 
è stata o no idealizzata dall'affetto 
dei cristiani steslii1 , , 

Anche nel campo dell'icouografia 
che in un <,erto ~nso è la materia­
Iizzaziolle della storia, navighiamo 
in alto mure e senza bussola per 
giunta. 

Le pitture più antiche, per il fat­
to di essere state eseguite in telllpi 
tristi di persecuzioni, ci rnostrano 
Gesù soltanto attraverso i simboli 
del pesce, dell'agnello, del buon pa­
,;tore, ecèetera. Le sette gnostiche 
\'olentleri ponevano il ritratto di 
Gesù vicino a Pitagora, Platone ed 
Aristotile. Due di queste immagini 
furono ritrovate: l'una ili l>ietra che 
raffigura il Messia di profilo, gio­
vane, imberbe; l'altra - una specie 
di medaglione - porta in ebraico il 
!lome di Gesù e lo rappresenta coi 
capelli lunghi divisi sulla fronte, co­
prenti le orecchie e cadenti fin SlÙ­
le spalle. Ma anche queste due figu­
re mancano di documentazioni che ce 
ue cOUlprovino l'autenticità. 

Potrei ancora continuare, ma non 
posso in apP!lna un articolo esau­
rire questo complesso e delicato pro-

lliema del vero volto di Cristo e del 
SIlO aspetto fisico. Credo, tuttavia, 
di aver sul'l'icientemente dimostrato 
che all'ideatore del film è pratica­
mente impossibile, a meno che non 
vQglia agire in questo campo reli­
gioso con la leggerezza storica che 
si rimprovera a Cecil B. · Be Mille 
e Duvivier, darci un film sulla vita 
di Cristo che resti «C fedelmente nel 
Quadro ' storico » qnan<!o nulla , di 
preciso sappiamo sull'autentico "01-
to di Cristo e sul suo aspetto fisico. 
A meuo che, ancora, Silvio d'Amico 
non intenda per fedeltà storica la 
sua. ~ personale interpretazione della 
storia . , 

Ma, prima di chiudere quest'artico­
lo voglio segnalare al d'Amico che 
ha ancora dalla sua uua possibilità 
per l'estare fedelmente nel quadro 
I>torico. E questa postlibilità gli vie­
ne dalla sIgnora Maria Della Pao­
lera clle pOSSiede una medaglia sul­
la quale è cesellato da artista con­
temporaneo al Messia il, - dice la 
signora - primo ed autentico volto 
di Cristo. La rnedaglia in parola 
giunse a Brindisi, proveniente da 
Beirutll il 20 febbraio 1939 col piro­
scafo « Galilea ». Materiale scopri-

tOl'e, I>ùlle indicazioni del quale al­
l'uni incaricati l'iuscirono ad assi­
curargli il prezioso cimelio cristia-
110 che aveva anche tenuto desta, 
ma iuutilmell.t'.l, la fantasia e !'inte­
re se del miliardario all1elo icauo Pier­
pont J.Iorgan, ò il dl'. Angnlò di 
l!osta. -

Su questa medaglia il volto del 
N azzureno è l'a {figura to d i profilo, 
con la barba, (ma manca del croci, 
forme fascio di luce simbolo della 
divinità) il che starehbe a signifi­
cal'e l'Ile l'artista cesellò le divine 
sembianze del Redentore lllai sospet­
tando - ipotesi assurda, però, dal 
momento che appunto per questo fu 
crocefisso - che egli fosse un Dio, 
o perchè - ipotesi però verosimile 
- non accordò alcun credito alla 
sua Divinità. La medaglia, a ' :!iife­
renza di tante altre che si COIlO­
scono e - 'iecondo la signora Del­
la Paolera - sono rneno antiche 
della sua, non reca' il nome di Cri­
sto nè altra indicazione., 

Sul recto è raffigura ta la scena 
della crocefissione. A sinistra del 
Crocefisso si F.lcorge il fedele disce­
polo Giovanni - non può essere che 
lui -= che guarda il Maestro, ma la 

= = == = .==! " ." t 
l\Iadl'e ha le sp'alle rivolte alla Cro­
ce ed è ruccolta, con le mani incro­
ciate sul ' pett,o, in uno straziante 
atteggiamento di angoscia, n 'suo at, 
teggiamento è profondamente urna­
ilO, Infatti, quale Madre potrebbe o 
sapreQbe sopportare l'ot'l'E}ndo spet-
1 acolo del figlio strazia to a mortel 

Questo cescllatore (che risulta es­
sel'e l'artista Silllos) ha assistito alla 
.Morte ùi Cristo sul Golgota ~ Ha vo­
luto forse raffigurare con" umana 
luminosa drammaticità il momento 
III cui il Redentore rivolg~ alla Ma­
dre le m!steriose parole: « Donna, 
ecco il tuo figliuolo » nell'accenna­
l'~ al discepolo Giovauni! 
, Ma Sl1 questa lIledaglia - della 

quale- é illtpossibile avere una ri­
produzione fotografica perchè la 
proprietaria dice che ciò tornereb­
be a svantaggio dei suoi interessi -
e ' su di un mancato film d'oltre 
Atlantico che avrebbe dovuto avere 
per sfondo appunto questo prezioso 
ed inestimabile cimeli<t siriano mi ri­
servo di tornaré. 

Per ora, a maggiol' chiarimento 
pelO - il lettore, l'interessante è far 
sapere - contrariamente a quÌlnto 
afferma la Della Paolera - che alla 
medaglia siriana manca la prova 
concreta della autenticità. La signo­
l 'a sosticne elle, se voles3e, potrebbe 
portare sull'argomento elementi de­
cisivi;n favol'e della sua tesi: Tut­
tuv'a, trincerandosi dietro un - di­
ce lei - loquace silenzio, nulla ha 
fatto fll10ra per avvalorare la sua 
affermazione e per scalzare il prin­
cipale dubbio che è sorto oontro la 
autentlcitii della sila rnedaglia, 

Noi sappiamo - ecco su quali 
vrincivii si basa il dubbio - che 
la figuraziune sinlbolica per la rap­
presentuzioue del Salvatore, doveva 
essere secondò la raccomandazione 
,li Paolo, il solo segno della Croce; 
Hegli scavi di E'reolano del 193!! 
l'accademico Uaiuri fece una seo­
verta del più alto '\'alo~e stoi'ico e 
religiOSO: rinvenne Ull grande se­
gno di oroce eseguito e colloéllto in 
ulodo lale da far riconoscere in esso 
un sacro emblema de) culto cristia­
L10. primo palese documento icono­
graflQO del culto della Croce (la 
scoperta si -l.'icollega alla predica­
zione di S, .Paolo in quei luoghi, an­
no 60 d. C.), Con Costantino la 
(.;l'ore vielle inalberata ovunque, ma 
il Cl'Ouefi"so - badate bene, il Cro­
cefisso! - Ia il suo ingresso nella 
arte - o la stol'Ìa dell'arte 1I0n l'ho 
inventata io, né Silvio d'Amico e 
tanto meno lu signora della Paolera 
- olawente nel V sec. e molto più 
tanto 1hcuo la signora Della Paolera 
completa sceua della Crocefissione. 

Ora, sulla base di que ti canoni, è 
logico domandal'si cOllle un al·tista 
contemporaneo al Me. !'ia, come la 
signol'/l Della Paolera pretende pre­
senhll'ci il cesellatore della medaglia 
iu suo posseìiSO, può aver cesellato 
la çOlllplcta scena della Crocefissio­
ne quan~lo gli artisti dei primi tem­
I)i non osa~ano affrontare il tre­
Illellllo soggetto della più grande 
umiliazione del Redentore, llerchè 
consideravano la Croce e quel corpo 
lHraziato sulla Croce come un ob­
brobrio, una parodia della morte di 
Cristo, e disdoro alla Resurrezione. 

AJ'!'ivato a questo punto, d'Amico 
'i domanderà: Ma percbè costui -
il costlti sarei io - dal momento 
che ci "ouo tanti dubbi sull'autenti­
cità di questa medaglia, mi conSiglia 
di riferil'JUi ad essa1 CosÌ .. , Per ve­
dere se riesce a lui ciò che nou mi 
è stato pOSSibile realizzare da tre 

'anni a questa parte: la documenta­
zione ufficiale, da parte della si­
gnora Della Paolera, dell'autenticità 
della medaglia. Effettivarnente, qua­
le miglIore occasione, di qnella che 
le orrl'e d'Amico col 'uo progettato 
film, atteIiùe la Della Paolera per 
uscire dal suo riserbo e sèrvire cosi 
li!. caUSa della verità~ 

Una . volta affermata inequivoca­
bilmento l'autenticità della meda­
glia, Silvio d'Amièo avrebbe così la 
certezza di dare a colui clle soster­
rebbe la partI! del Nnzzareno le vere 
sembianze del Messia. E la sua af­
fermazione di voler restare « fedel­
mente nel quadro storico» avrebbe 
basi Viù reali ed inattaccabili. 

QlJi faccio punto, Ho esaurito il 
\Ilio intendimento. Chi dice di voler 
rostare ~ fedelme_ute nel quadro sto­
rico ~ e chi dice di posscdere la chia­
ve di volta di quel ql!aùro storico, 
non possono più ignorare quali so' 
no le 101'0 rispettive posizioni. 

lo li bo ay\'icinati. A loro due l'in­
tesa. Da parte mia, attendo che dal­
l'incontro scatllri:sca In verità, E Don 
sono solo ad attendere: con me at­
tende tutto il mondo cattolico e cri­
stiano, 

Ugo Yator e 
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