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Alida

di Eugenio Giovannelti

L'Alida Valli degli ultimi tempi,
russiticata, dai forti zigomi, pia don-
na e meno ragazxza, piu salsa tartara
che pesce frillo, ci avvia insensibil-
menfe veiso il pid nguiefante fra |
racconti russi: le « Lerlere dal sotio-
suola »,

Che |'abissale libre sia In gran
parle autobiografico e che Dosfo-
levski abbis veluto confessare in es-
o un gelido crimine, non si dubita
pit. Vi ricorderd, in ogni mode, il
tingolare personaggio che vi si de-
scrive, che vi narra se stesso come
un gelide demone. Egli s'imbatie in
una sciagurata rage:za che non ha
pil innanzi a s& se non un'esistenza
incenfessabile: pitd nulla, se non il
vuoio, Ebbene, il nostro diabolico
personaggio comincia a descrivere
alla disgraziata 'orrore di quel vuo-
fo, non solo nella bréve vita, ma nel-
la morte altresi, nel fango della se-
poliura, nell'oblio delle ossa, piu
schiacciante deil'infamia, nell'universa
indifferente alrociia.

Il criminoso diaslettico piglia tanto
gusio 3l giuoco, @ un cosi fine e
spietalo persuadifoie di morle, che
la sciagurat=, non recgendo, si uc-
cide, 1l garrule demone frionfa: e
non occorre cRio vi dica linfernale
perfidia con cui il delilto & narrato:
persuasiva per chi legge non meno
che per la vittima, Dostoievski, «il
maestre della psicologia n come Fe-
derico Niefzsche lo chiamava, ha qui
illuminato, in sé e fuori di 3é, il pid
livido abisse.

Terrificare le nosire folle cinema-
lografiche con queste dramma d'in-
ferno, non sarebbe possibile. Bisogne-
rebbe ingentilire un po’ il tutto, adal-
tarlo ai nostri pubblici, alla nostra
borghese sensibilits, e, sopratutio,
all'inquietudine dell'atirice Alida Val-
li, ch'g, tulle sommato, un'inquietudi-
ne mollc giudiziosa. Bisognerebbe,
insomma, che lei, la nostra Alida, ci
facesse una buona figura agli occhi
dell'Europa, da quella grande afirice
e da quells rispettabile signorina che
@, Non vi proponge addirittura di
dare una piega offimistica al racconlo
desfoievskiano: ma aggiungerei un
finalino gaie, per lasciare la bocca
meno amara agli spettatori. E perché
no?! Non c'@ soggeilista che, pagato
bene, non‘ sia pronto a rifare le
« Leftere dal sollosuocle » in fono a-
mabile e con un finaline brillante,

Eccovi dunque il mio progettine,
futto in vista della nostra illusire Ali-
da Valli, gells sue a-tistiche possibi-
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dei suoi forli zigomi russeggian-
li, dei suoi recenti trionfi non pit di
ragazza ma di donna in carnale e spi-

Iita,

riluale potenza. |l diabolico consi-
gliere, I'abissale demone, dovra pu-
re un tanfino fare i conti con lei.

- ..

Direi dunque che l'infame dialetti-
co Dostoievski inconira una brava ra-
gazza, parlita. con sogni arfistici da
un‘onestissima famiglia borghese di
Fiume, ed alloggiata in una pensione
romana. || demone russo sente subilo
nella ragazza un grande e oscuro
germogliare di speranze e si propo-
ne, non solfanto d'inaridirle, ma di
far cadere la vittima in un barairo di
disperazione, Dobbiamo qui vedere
una Valli ancora mollo ragazza, molto
ossuia e dalla grinta dura.

| discorsi dello sconforiante dialet-
lico sarebbero, press’a poco, questi:

— Cara figlivola, vi siete mai
guardata proprio bene nello spec-
chio! Volete far fortuna in arte e vi
manca precisamente quello ch'g il re-
quisito fondameniale in una donna:
la bellezza. Voi non soltanto non
sietle bella ma nen avete alcunché
d'originale nella fisionomia. Come il
vosiro volio non ha alcuna singolare
luce, cosi il vostro corpe non ha al-
cuna sensuale alirattiva. In voi non
si vede se non una volonld dura, che
meite in movimenio membra nodose
e senza alcuna armonia, Nessuna iri-
descenza del vosiro spirito attraverso
le vostre carni che non hanno né l'e-
lasticitd dell'educazione sportiva né il
fiorente della dolce ignavia. E' vero
che Sarah Bernhard! non era che un
fascio d’ossa, ma la c’era almeno del
muscolo, che non & in voi.

Alida profestera con brusca ener-
gia.

— In me, caro signor Dostoievski,
¢'d una stimolante inquietudine ed
una gran volontd d'arrivare. Per un
successo in arte, questo basts e a-
vanza,

— Quale arie — ripiglia il gelido
demone —, e quaie successo? lo vedo
gia queiia che vo. chimnate eufemisfi-
camente la vosira carriera. Una ragazza
come voi, a forza di velonta e di sa-
pienii dedizioni e d'umiliazioni se-
grele e di sirazi, arriva a qualche co-
sa nella vita teatrale: non all’'arte ms
a qualche parte prolagonisia, e, un
bel giorno, verso i quarant’anni, al
dizperato tentativo di metter su una
propria compagnia drammalica, sciu-
pando o meifendo in serio pericolo
il gruzzolo che avrebbe dovuio ser-
vire per la vecchiaia, Vedete gia
quel che sard questa vita senza glo-
ria e senza denaro, lulta furia e ri-
pieghi e accomodamenti ignobili e
rabbia e logorio? A quarani‘anni,
quando non sdrete pild voi, quando
sarefe sciupata come un cencio nel
fisico e nel morale, poirele dire
d'essere « qualcuna » in arte, e lo sa-
rele soltanto nel teatro come baracca
quofidiana e professionale. Ecco quel
che la vita riserba ad una donna co-
me voi: ecco il vuoto che le vostre
illusioni d'oggi si sforzano di na-
scondervi. Ecco a che cosa approde-
rA tutta la vosira volontd atiraverso
il vostro fisico. E vi faccio, notale
bene, l'ipotesi pil rosea: ma voi non
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avete numeri, in realtd, per diventa-
re in tealro qualcosa di pil _cli quel
che si dice una buona generica, una
attrice impersonalmente decorosa.

— Voi non sapete niente né da.l-
l'arte né della vilta. Voi siefe il pl!:.l
grande fra i poveri diaveli — repli-
chera, per nulla inquieta, la nosira
inquietante Alida.

— Ma che illusione & dunque‘ia
vostra? — scatiera il demone, comin-
ciando aa es:ere inquietalo lui. — Che
cosa vi s.sie caccima in testal Le
vosire atfitudini intelletfuali sono, co-
me le fisiche, mediccrissime. Tutfo si
pud dare ad infendere, fuorché voi
abbiate una vivida, un'atiraente per-
sonalita. Ci sono a cenfinaia ragazze
d'un ingegno assai piu vivo del vo-
stro, e d'un fisico ben altrimenii ec-
cilante: e non fanno alcuna carriera
e vivono inas'e e piu iynote che i nu-
meri del lotlo della prossima setti-
mana. Non vedo ragione al mondo,
perché voi dobbiate diveniare la no-
tissima, la celebre, la ricca, la frion-
fante. Voi non avele neppure quel
che si pud dire il genio dell’slegan-
za, della squisitezza, della feminea
frivolita. Non vedo imr voi alcun per-
sonale gusfo. Non occorre essere lo
psicologo ch'io sono, per prevedere
le disillusioni, le amarezze, i propo-
siti disperati che galleggeranno fra
cinque anni su questo vosiro gorgo
della volonta, cosi cupo e cosi male
iluminato.

— Lasciatemi alla mia inquietudi-
mne, — sogghignerd l'enigmatica Ali-
da: quesio gorgo mi portera lon.
fana.

Impostate cosi le nosire «Letiere
dal sottosuclo », non & pil questione

“TREE 8 B
che del finalino brillante.

Dosioievski ha vissuto qualche me-
se a Firenze: perché non poirebbe
aver vissulo qualche anno a Romal
Mica troppi: baslano cinque per la
nosira sceneggiatura: ed il finalino &
bell'e fatto,

Cinque anni dopo il collegio nel-
I'oscura pensioncina romana, Doslo-
jevski, che non riceve al solifo lefle-
ra alcuna dagli edifori russi, enira,
distratlo e sconsolato, in un cinema
(un piccolo anacronismo, cui nessuno
badera).

Si tratta d'un film russeggiante, in
cui Alida Valli fa con rivcliante ve.
rita la falsa russa. Seduto nel buig,
il grande maestro della psicologia si
chiede: «ma dove ['ho visfa, io,
quella ragazzal»,

Dalla sussurrante ammirazione dei
vicini, capisce che si firatta d'una
grande diva, la notissima, la celebre,
la ricca, la trionfante. Doslcievski si
baite d'un trafto la fronte.

— Per Dio, @ proprio la ragazza
inquieta della pensioncina: quella con
cui, cinque anni or sono, ho tenfato
il bis delle « Leltere dal sottosuolo ».
Quella piccola fiumana, che aveva
tutta V'aria ©'un pruno secco! Eccola
in gloria e in carne, a rappreseniare
la Russia!

Kira va infanto kireggiande con in-
fernale bravura.

— Ed io che tenfavo persuaderls
di gittarsi a fiume! — mormora I's-
bissale maesiro. — Ecco, a vederla
e a senfirla, che dovrei gittarmici io.

Dovete convenire che il finalino &,
tutio sommato, abbasianza diver-
fente.

Eugenio Giovanunetti

ENZO® MASETTI:

oOMNMNa Sonora

La spinetta di Marina di Malombra, ovvere una
riuscifa collaborazione ¥ra musi_cigit_l e regisia

Vi siete chiesti
« Malombra - di Mario
trovare le lettere di Cecilia Varrega
nello stipo, come nel romanzo di Fo-
gazzaro, le trova nella spinetta? La ri-
sposta vi sara chiara se rievocate l'e-
mozione che certamente avrete provato
Marina si
affaccia sempre pin imperioso, sempre
pin soggiogante, il fantasma di Cecilia

perché Marina, in
Soldati, anziche

Varrega: ricorderete che allora una
musiea misteriosa sembra sorgere dal
fondo della coscienza stessa di Marina

e che tale musica ha per protagonisia
una spinetta. Dunque, con un tratto
di genialita di prim'ordine, con una
genialitA che s'addentra profondamente
nell’ambito della musica e che non pud
fare a meno di commuoverci come co-
sa assai rara oggidl, Il regista ha vo-
luto rendere pin immediato, pia chia-
ro, pin allucinante quel trapasso usun-
do il saono evocalore e magico della
spinetta come se, proprio in ell*istan
te, rivivessero i suoni che dalla stessa
spinetta traeva ['infelice Cecilia per ri-
versarvi il tumulto dell’animo suo. B:-
sogna dire subito — ¢ lo diciamo con
piacere — che il registn ha trovato nel
suo collaboratore musicale, il Maestro
Giuseéppg Rosati, chi 1'ha saputo com-
prendere ed assecondare. Infatti il bra-
no che abbiamo pin sopra preso in esa-
me ¢ felicemente ispirato — come =1
doveva, trattandosi di una rievocazioue
riferentesi ad un'epoca anteriore, — a
musichie eclavicembalistiche, e sostenuto
da un lHeve velo d'orchestra che gh
crea attorno come un alone di mistero
e di drammaticitd senza ombre d'enfa-
si. Insommma, un tratto d'indiscutibile
finozza. Altrettanto dieasi per il bra-
no che Marina suona al pianoforte ul-
lo scopo i esasperare ['irascibile zio,
e per la felice seceltan della vecchia mu-
siea che il . Concertino - suona nelia
deliziosa scena del giardino pubblico a
Milano.

Anche il tema di Edith, con quella
sua aria ingenua derivante da una gu-
stosa stilizzazione ottocentesca, & azzec-
cato; perd mon avremmo voluto che il
ecompositore lo usasse Indifferentemen-
te, senza mutarvi un'eite, lanto per la
scena in cui Edith rivela al vecchio
Steinegge di essere sun figlia, quanto
per quella in cul la ragazzan insegna
la lingua ungherese a Corrado Silla.
A noi sembra che fra la gioian di padre
¢ figlia che si ritrovano, e le lezioni
d'ungherese durante le quali, sia pure,
nasce un tenero sentimento amoroso, ci
sia una bella differenza! Che si doves-
sa consarvare lo stesso tema, pud dar-
sl, ma in tal ecaso sl sarebbe dovulo
trattarlo con tonalitd, timbri, armonie
¢ svolgimento diversi, in modo da ade-
guarsi perfettamente alla situnzione., B
non senza meraviglin constatiamo che
in un commento musicnle ove Iulto

sembra esseie stato curato con serie in-
tenzioni, si sia ricorsi ad un procedi-
mento spiecio, troppo spicecio, di cui op-
g1 ¢ invaiza il geprecabile uso. A noi
irancamente sembra, ogni volta che ve-
diamo messo in atlo questo procedimen-
to, che il musicista ponga sul perso-
naggl una maschera i cera c¢he con In
sua atroce Nssita tenda a nasconderne

| sentimenti; mentré dovrebbero essere,
dalia musica, sottolineati, riveiati, in-
gigantiti. Ma purtuttavia e possibile
che quel grave difetto sia da impu-
tarsi pin ene al musleista alla fretta,
alla solita fretla che aill’nllimo mo-
mento prende tutti — lo sappiamo, sz

e esigenze del noieggio, delia distribu-
zione, della Banca! — @ c¢he riversa ¢
sue conseguenze pin fatall su colui ehe
ha la ecattiva ventura di essere I'ulll-
mo a lavorare: il musicista. k se per
una volta ancora la regola, invece di
restare immutabilmente regoin, losse
stata rotta dalla tantp invorala eece-
zione, non avremmo avulo per sopran-
numero il dispiacere di ritrovare n so-
lito temino di Edith, questa volta di-
mezzato ma purtroppo lmmutabile, an-
che al finale del film. Con questo non
intendiamo infirmare il wvalore di un
commento che riteniamo uno dei mi-
gliori dell’annata e ohe ci rivela nel
kuo autore un talento ed una sensibili-
th cinematografica notevoli; ma, in pri-
mo loogo, non voglinmo tralasciare
ogni occasioné per ribattere il vecchio
chiodo, convinti che a forza di dalli e
dalli finiremo per ottenere qualcosa; se-
condariamente siamo ¢osl inveterati mel
vizio della sinceritd che perderemmo Ia
stima di noi stessl se non dicessimo
tutto quello che abbiamo da dire.

E gincehé e¢i siamo, voglinmo anche
accannare ad un neo: a gquel motivetio,
ciod, un giorno celehre, de - La beiia
Elena » di Offenbach che il musicista
ha usato per caratterizzare i due Sal-

vador. E' vero che il motivet e 0O
schiettato dal eontino Nepo Salvador
quando entra in eamera della Gnadre, e

fin qui niente di male, anzi la pennel-
Inta veristica & datan con mano felice,
ma usare lo stesso tema in seguito per
sottolineare 1 due personaggi., ci pare
cosa che trascenda le intenzioni comi-
ohe stesse hen palesi nella sceneggia-
tura, ma sobrie ed elegantemente mi-
surate, Ci sembra allora di vedere i due
porsonaggi fare uno scivolone di gusto
pinttosto discutibile nell’operetta. Noi,
&'d detto, ma non poi del tutto traseu-
rabili, sibbene non sia il caso di dram-
matizzare.

Non vogliamo chiudere queste nosire
note senza accennare alla direzione ed
alla ripresa sonora di questo film, tutte
e due degne di lode, ma sopratutto alla
« mischiatura superiore ad ognl

elogio,
Enzo Masetti
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LA VOCE
DI GIOVAN-
NI (D. D)
Permesso?

GIOVANNI (un po' smontalo)
Si. (Riprendondosi e comple-
tando la presentazione) Tren-
totto anni, licenza liceale, ste-
nodattilografo, conoscenza Iran-
cese, seapolo senzan prole.

MATTEO Isorridendo)
Avete finito?

GGIOVANNI
lezione

leontinuando co-

L me  una imparata a

" memoria) — Lunga- pratica

[ comimereiale, attivo, volentero-
s0, isposto trasferirsi, mili
pretese.

MATTEQ — Basta.
mestiere fate?
GIOVANNI

esutlore.

MARCO (preocceupalo) — Gas!?

GIOVANNIL (fa cenno di no).

MATTEO — Luce?

GIOVANNI — Libri a rate.
Ma fra poco mi licenziano.

MATTEO — Come ai?

GIOVANNI — Perché non rie-
seo a farmi pagare dai clieuti
¢« Ripassate. Questo mese, non
possiamo. Sono andati via tutti
i soidi per mangiare... .. E io
penso:« libri, il pane dello spi-
rito, si dovrebbero dare gratis...
E me ne vado.

MATTEQO (un po’ divertito) —
Capisco.

MARCO — E ne avete per-
duti melti d'impieghil...

GIOVANNI In media
quattro all’anno. Ho [fatto di
tutto. Persino il degustatore.

MATTEO — Degustatore?

GIOVANNI Si, assaggia-
tore. Assaggiavo i vini in una
distilleria. Ero sempre ubriaco.
Qui che ¢’ da fare?

MARCO Ma il mediatore
non vi ha accennato?

GIOVANNI Vagamente.
Mi ha detto soltanto: « Questa
volta ho l'impiego che fa per
te. Ti sistemi per tutta la vita
e non el pensi pifi =

MATTEO — Infatti., E' cosl.

GIOVANNI — Allora ci sto,
Si tratta di lavorare molto?

MATTEO — Perché? Non a-
mate il lavore?

GLOVANNI — Oh, Dio, penso
che 'nomo non sia nato per la-
vOorare.. ma se proprio non se
ne pud fare a meno...

MATTEG Allora sarate
contento: perché non si tratta
4i un lavoro vero e proprio.

MARCO — Si pud anzi dire
che non dovrete lavorare.

GIOVANNI (con diffidenza)
— Si diee sempre cosi. Poi si
finisce per sfacchinare come
bestie. Conosco il trucco.

MATTEO — State tranguillo.
Quello che vi si richiede & sol-
tanto una coscienza un po'..
come dire...

MARCO — Elastica.

GIOVANNI — Ho capito. In-
somma non & un lavoro pulite
. MATTEO — In un certo sen-
s0. Ma, intendiamoeci, nulla che
sia contro la legge.

GIOVANNI — Naturalmente.
Se nou fosse legale, voi non sa-
reste qui @& non avreste una
casa come questa (guarda in
gire). -

MARCO (con ansia come spe-
rando di liberarsene) — Avete

Basta. Che

Attualmente
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assalirlo cosi.

GIOVANNI — Riserve, io? Vi pa-
re che un poveraccio comie me pos-
sa anche discutere se il lavoro che
zli viene offerte & onesto o no! Ma,
cari signori, 'onestia ¢ una cosa_ di
lussg! Nelle mie condizioni ie¢ ho
soltanto il diritto di chiedere se va-
le la pena o no.

MATTEO — Questo si chiama ra-
gionare.

GIOVANNI l\'uluralnmute ia
mia coscienza Jdi womo onesto, per-
ché sono onesto, signori — tanto é
vero che mi sono ridotto cosi — la
mia coseienza, dicevo, protesterd per
il mereato pin o meno infame che
ora le proporrete. Sara vostra cura
soffocare il grido della mia coscien-
za offesa. Ed io won deveo certo iu-
segnarvi come...

MATTEQ — Vedo che siete intel-
ligente.

GIOVANNI — Pud darsi. Ma non
m'é servito a nulla. Nemmeno a far-
mi pagare le rate scadute degli ab-
bonamenti librari.

MATTEQO — D’ora in poi noun vi oe-
cuperete pia di libri.

GIOVANNI — Peceato! Percné ie |
ore piu belle le ho passate Ira §
libri alla Biblioteca Nazionale. iy,

MARCO — Studiavate? o
dormive.
Voi non potete immaginare quale
conforto si trovi 'inverno in una bi-

FIOVANNI Oh nol

blioteca ben riscaldata guando si &
disoccupati e si ha la paneia vuota.

Ma anche li la vita é difficile. Per-!

ché bisogna dormire fingendo dis_lng-
gere. Altrimenti ti scaceiano.
MATTEQ — Nessuna preoccuapa-

zione pii. Intendiamo assicurarvi la
vita sino alla fine dei vostri giorni.
Bonta voist!'&.':D‘rf_

GIOVANNL
che si tratta?

MATTEQ — Dovete aposnu m«‘

donna. g
GIOVANNIL (colpito) — Ah
MARCO (sempre sperando) —

ché? L'idea non vi va? -

lIO\';\\T\I — Sapete.. la- ]p

impressione... quella tale coseci

di cui parlavamo.. (come

fendo wun boccone amaro)

passate. Dite pure

MATTEO — E' tutto qtﬁ.

GIOVANNI — Blsogﬂa conclude-
re che la mia futura sposa & per lo
meno brutta e veechia.

MATTEO — Niente affatto.

MARCO — XNon & né brutta ne
vecchia. Anzi!

GIOVANNI — Capisco. E il padre
chi sarebbe! Voi o.. rindica prima
Matieo poi Marco).

MARCO — Che padre?

GIOVANNI — Ma il padre del
bambino che... :

MATTEO (ridendo) — Ma no!
Niente di tutto questo. Situazione
normalissima.

GIOVANNT ~— E tuttavia io do-
YIEi... '

MATTEQO — Sposarla. Naturalmen-

te impegnandovi a non vederla mai
pitt dal giorno stesso delle nozze.

GIOVANN1 — Seusate, é troppo
chiedervi qualche dettaglio? Pare
che ei si sposi una volta nella vita
e allora...

MATTEO — E' giusto (a Marco)
— Vogliamo dirgli?

MARCO — Spiega tu. Sai che mi
ripugna tutta questa storia.
MATTEO (wmile, a Marco) — Mi

LTS B W

di ecul  wolete
liberurvi ai
piit presto.
Ma io.. ig..
MARCO (or-

MATTEO — Non fateci caso. 11
mio amico oggi € nervoso. Dunque,
vi spiego in due parole. [o e lui,
come eci vedete, siamo soei da oltre
vent'anni. Ma soei non soltanto ne-
gli affari di borsa, ma anche in
quelli di cuore. Il capitale comune
in questo nostro bilancio sentimenta-
le @ da sette anni a questa parte
una donna.

MARCO (scattando) — Ma ti pare
che si possa parlare cosi di Eve-
linat

MATTEO — Caro, ma se mi sforzo
di parvlarne il pia ecorrettamente
possibilel

GIOVANNI -— Continuate pure.
Sone molto sensibile a codesto lin-
guaggio comnerciale,

MATTEO Accade da gualche
tempo a gquesta parte che ognuno
di noi due vorrebb® strappare al-
I'altro queslo eapitale per goderne
da solo. Mi seguite?

GIOVANNI — Ci sono. Percio voi
non volendo rinunciare a godervi il
capitale avete pensato di intestarlo
ad un uomo-d: pagl{a, come si dice
i i %, una volta

que; non potra pﬁl sMre uno di mt
ma continuera ad m di tutti e
due. u
MARTEO — Perfetto.

MARCO (a Giovanni}) — Voi certo
disapprovate, verol

GIOVANNI — Disapprovare! Si-
gnori, il giudizio delle azioni umane
spetta solo a Dio.

MARCO — Come? Ma se accettate,
I'azione di eui dovrete rendere conto
¢ vostra. 3

GIOVANNI — Oh, io non sono in
condizioni di scegliere. Spero che
Dio terra conto di gquesto quando mi
gindicherid. (A4 Malteo) Va beue. Ac-
cetto.

MATTEO — Benissimo., Vi passe-
remo un assegno mensile che perde-
rete il giorno stesso in cui accam-
perete diritti di coniuge o chiederete
U'annullamento del matrimonio.

GIOVANNI — Non ei penso neni-
ieno.

MATTEO — E
posto. Sbrigatevi
stre ecarte.

GIOVANNIT — Serviverd oggi stesso

allora tutto & na
a chiedere le vo-

di provineia.

MATTEO — 1 dettagli della som-
ma e dell'impegno saranno di_comu-
ne accordo fiss domani al nostro
ufficio. Vi aspetto™alle gquattro. Ar-
rivederei, signor Rapetti.

GIGVANNI (nen si muove)
Scusate.

MATTEO — Che c'é?

GIOVANNI — Posso esprimere un
piceolo desideriot Oh, nulla d'im-
portante!

MATTEO — Dite pure.

GIOVANNI — Ececo, YVorrei un or-
gano,

MATTEOD — Un organo! Per che
fare?

GIOVANNI — Si.. il giorno delle
nozze.. alla funzione.. vorrei che
Porgano suonssse la.anareia nuziale..

MATTEO e MARCO — (si guar-
dano e scoppiane a ridere. Vorreb-
bere ancora parlare ma Uilarita é
pin Jorte di loro).

EVELINA (affacciandosi) — Pos-
so partecipare alla vostra allegria!

MATTEO — Si. Vieni. Vieni.
MARCO — Ne sentirai una bellis-

sima.

CGIOVANNI (allingresso di Eveli-
t si scuote, la tissa a lungo, é sor-
o nel vederla giwvane ¢ grazio-
*ai s'inchina leggermende).

BEVELINA — (/issa ancl'essa Gio-
anni con curiogita ¢ viene avanii

_m:ei_n mminle {ru.fw.

'EVELINA — f{c. s5.) Beh, che c'@
di strano? Non siete mai stato a
m&trimonio*

~ npio per bl‘.u‘la, non \uole DOJ rinun-

ciare alla funzione, alla musiea, e

(ormai diverfendosi anche
te: volete anche la sposa
1 bianco?
INA (quesia volla ferila) —
Non cosi.
CMARCO — E lascia che mi diver-

un_ po’ anech’io.
GLOVANNI (sempre nel suo fono
dimesso) — Questo — se mai — ri-

guarda la signora. Per me desidero
tutle le solennita del rito. E" I'uniea
condizione che mi permetio di porre.

MATTEO — Seasate, ma che ve ne
importal Se subito dopo la cerimo-
nia dovete andarvene e non vederia
mai piu (indica Evelina).

EVELINA (con un po’ di doleezza
a Giovanni) — Mi pare che abbia.ra-
gione Matleo, Se questo @ un matri-
monio un po'.. (noen trova la parola,
si turba, poi con un sorrise mascle-
rande wn sentimento con il guale si
trova per la prima volta a dover
loltare) Si... speeiale... non é meglio
shrigarlo il pilt rapidamente e sem-
plicemente possibile?

GIOVANNI — rnon risponde).

MATTEO f(un po —imfastidito) —
Allora?

GIOVANNI (con wuno sforzo,
ma rivolgendosi soloe ad Evelina)
Forse per voi tutto & semplice, per-
ch® tornereie a vivere qui come pri-
ma, come adesso.. e dunque quella
¢erimonia non & che una formalita

tuito andd amonte...

feomes perdulo in un ricordo).

Iia noi, in provineia le feste del- |
. tre

le nozze durano tre giorni..
giorni..
MAT’T‘EO (diffidente) — E che
volete! per easo anche voi ora?
GIOVANNL (volgendosi per

un altéimo ¢ Matteo) — Oh, no.

per earitd non dieo questo... ma
lo stretto indispensabile: la mu-
siea, 1 liori, "atmosfera, insom-
1.

priv tanto!
GIOVANNI — BSignora, & ve-

re pud meravigliare che un uo- |

1wo coine me che ha perduto or-
mai ogni dignita, si ostini a
cereare un po' di luee in gquesta
iaida finzione alla quale mi
pesto. Ma per gquanto si scende
git nel fango ci sono sentimen-
Lt cite¢ non ei abbandonano, ap-
punto perché pin forti delle no-
stre =seciagure. Ve lo dice uno che
ka provato di tutto... Ecco per-
ché io che non ho potuto mai ce-
lebrare per me il mio matrimo-
nio, oggi che lo faceio per gli
allri, vorrei almeno in quei po-
chii minuti dimenticare d'esse-

re il pretagonista d'una ignobi-
|

l¢ coimmedia. come se per um
miraecolo il mio sogno si-fosse
realizzato e quella musica,
quella festa fossero tutte per
me. Che importa poi se all'u-
s¢ita voi tornerete con questi
due geutili signori e io andro
a ubriacarmi in una bettola?! Ci
sone mwinuti ché wvalgono una
ecistenza. I, in fondo, sono
quelli che eontanc... fai due uo-
mini) Seusatemi.., se ho abusato
della vostra pazienza.

("¢ un attimo di sospensione

suceede... |

FVELINA — (i tenete pro- ;

MATTEO mai annoiato)
Entrate, - Non citerre- =
GIOVANNI te un discor-

(entra) — e S P P o) ey 50, per caso!
Ruon giorno. ,“' LA IR = - — — e GIOVANNI S8
(presentando- r Quos!n dialogo di Nicola Manzari uppm'tiens alla comedu inedita * Seci e amcrale che, per vie i te, giunge all’ t » delle fond tali (sempre rivol- &
1o R tti ' in amore . E’ il finale del primo atto, Se :I “ pud gpg P fe. veritd della vita, C dig aud t t ma illum'nata D T T

st) — hapetu | roce, sono perd chiaramente individuobill i motivi che la commedia poi svi- da una trepida vena di redentrice bonti, Al centro delle vicenda sono Gie- . :
t{iovanni.,. Oh, | luppa sino alle 1l layoro — & sempre l'qutore che spio- vaani ed Eveling, due vinti dalla vita, due addor ma non Per me & di-
svusate & tan- . ga — vuole essere appuato ia mppnse'.:tuziom di un spregiudicat P che trovano le forza di risali alla propria individualita ™ VEFS0 ... Ho 8§
ia ['abitudine =-.r—;., B e Lo o T ; pensato  sem-

di dir prima =1 AL B — S — - == — pre al giorno =
il cognome... Giovanni... delle riserve da larel ditecele su- dispiace se involontariamente.., al mio paese. del mio matrimonio.. fin da =3l
MARCO — Rapetti. Abbiamo bito. MARCO — rgli volta le spalle co- MARCO — Non siete nato qui? quando ero molto giovane... rui

capito. MATTEO — (¢ Marco) Piano. Non  me nauseato). GIOVANNI — No. In un paesino anche fidanzato una volta... poi

well’aria. Il primo a rompere il B8

silenzio é):

MATIEO — Per me quest'uo-
mo  couwtineia a ragionare un
po’ troppo.

MARCO — Ci ho gusto, L'hai
valulo? E ora godilo.

EVELINA Via,
non wii semibra poi che la sua
sin nna pretesa eccessiva.

IHARCO (ironico) — Davverol

MATTEOQ — Allora contenta
ti, contenti tutti,

EVELINA — 8i, mi pare che

questa soddisfazione possiamo
dargliela.

MARCO (e. 8.) — Vuoi-anehe
i liori d’arancio?

EVELINA — (offesa, con un
fone insolito) Marco, nei tuoi
seherzi non hai sempre la vena
felive.

MARCO
quest'nomo...

MATTEQ — (per lagliar cor-
{o « Giovanni) Bene, si fara
come volete voi.

GIOVANNI
ultima cosa.

MATTEO — (spaventalo) An-
cora?

GIOVANNI — 1 testimoni.
Chi saranno i {estimoni?

fconfuso) Gia..

Una

Grazie...

"MATTEO — Toh! Non ei ab-~ :

biamo pensato.
MARCO — Lo dicevo io che

avremmo linito eol fare pubbli-

cita.
GIOVANNIT —

(Conlinua o

No. Jo eredo

wagtina f)

ragazzi, |
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Seguiio del dialogo
di Nicola Manzari

Il (ONTRA

iConlinuazione delle pagina 3)
che come testimoni della sposa i
piit indieati siate voi due.

MARCO — (rimane un attimo
male quasi intuisse nelle parole
di Giovanni un‘allusipne che gli
sfugyel Intendete dire?

MATTEO — i(che ha deciso di
prender ormai (utlo in ischerzo;
Ma si... Ha ragione. Chi megiio
di noi! Cosi avremo Il privilegio
i acecompagnare la sposa ¢ i ri-
preadercela. -

GIOVANNT -

EVELINA —
mente ad arvverlire il fastidio di
quasta sifuazione e ruol esserne
fuory al pia presto. 4 Giovanni)
% i vostri chi saranno!

MATTEQO -— Gia. Anche voi do-
vrete averli. Dove li pescate!?

GIOVAXNNI iealmn) — Al dor-
mitorio pubblico!

MATTEO — Eh!

MARCO — Siete ammattito?

EVELINA — Dite sul serin?

GTOVANNL — E’ geute come =i
deve: molto distinta. faranno un
figurone!

MATTEO — Comineio n pensa-
re che siete un po” svanito i
mente.

EVELINA —
due srraceioni?

GIOVANNI — Adesso verto sfi-
gurano, ma basta rivestirli come
erano prima quando stavan bene
e tufti 1i riverivano, perché nes-
suno sospetti pin dove vivono.

MATTEO — E ¢hi sono!?

GIOVANNI Il primo & un
proprietario terriero che 8'@ man-
giato al gioco sin "ultimo filo di
erba. L’altro & un artista. un ba-
ritono ¢he ai bei tempi cantd an-
che in America... poi gli stravizi
zli tolsero la voee... Due signori,
vi dieo. due signori. Ve li presen-
tero.

EVELINA — Sta
diamo.

" GIOVANNI
aggiungere.

MATTEO — Allora domani al-
l¢ quattre al nostro ufficio.

GIOVANNI — Sard puntuale.
Signori. (Ninchina ¢ si avvia per
HECITE ).

EVELINA — rcapisce che non
puo laseiarlo andare rin senza
wna parola buona) Aspettate.

MARCO — (sferzante) Ascolta-
te quello che vi dice vostra... (sfa
per dire ~ moglie » ma un’occhia-
ta aggressiva lo fa lacere),

GIOVANNI — (tornando in-
diefro) Signora...

EVELINA — (un po' confusa)
11 giorno della ecerimonia... Si...
giacche si deve suonare. come
mareia nuziale io preferirei quel-
la del -« Lohengrin... » E' pin...

IOVANNI — [suggerendo)
Pin intima e vibrante!

EVELINA — Eeco.

MARCO ‘e MATTEO — (si
guardano Pun Pallro stupiti),

GIOVANNI — Abbiamo gli
stessi pusti. signora (8'inchina ed
'Ree ).

MATTEO — In fondo, non ¢ un
tipe antipatico.

MARCO Poteva capitarei i
peggio.

EVELIXA — (assorta, come se
per la prima volta gindicasse sr
stossa) F' migliore di noi tre.

MARCO e MATTEO — (i due
come punti, la guardano sorpre.
s, disorientati).

EVELINA — (con un sorriso
come se volesse allenuare il va-
lare di guello che ha detto) Non
vi pare?

"(Mentre gli womini la guarda-
no xenza parole
CALA IL SIPARIO).

Nicola Manzari

Infatti.

Vaolete condurei

bene. Ci fi-

— Non ho altro da

—— -

.
fcomincia final-

Macurio. Nada Fiorelli.

Nno Pavess. Elli
Parve Piero Pastore, Carlo Rixzo, Erm'mio
Spalla, Marisa Valli. Tino Scott!, Alde Pimi.
Adnana Siv en Giovenni Grasse ed Egisto
Olivieri v'sti da Oaorate alla Scalera du-

_rante le ripress ds " Il {anciulle del Wesi ”

GILI SCRITITORE IRISIPONDONGD A 7 IFTILM .

ERSONAGGT AL CINEMATOGRAR

Abbiamo chiesto @i plii noti scrittorl n:’luétumt luﬁlmi: I)i :::ete :mt:;
dei i tro T - te fatto., ave
mfcltom ‘r'“:’ mme;omﬂ. "“u qn:c:l:h:i (ih: ;o.:n« c:::h- essore diverso) nel guale far svolgere una scena qual
che avesse bisogno di un locale pit o meno raccolte? 3) che

Ed ecco le prime risposte, che pubblich’amec ne

1”) 8i, & andate al Cinema il mio
romanzo La ria della [uce.

2*) Evidentemente. se 1'ho man-
dato al ecinema, era perché credevn
c¢he il cinema fosse adatto a ripro-
durre il racconto: il einema e non un
1ltro qualsiasi ambiente.

37 Anehe il cinema ¢ una formau

d’arte.
Alfredo Baccelli
@
Caro « Film . rispondern alle tue

domande. (E tu. rivolgendomene di
quel genere, non dubitavi che avrei
risposto. Domandare & un roman-
ziere cosa che riguardi i personaggi
dei suol romanzi &, lo sai benissimo,
come grattar la panecia a una cica-
la). Ma devi perdonarmi se, rispon-
dendoti io con tutta sineerith. non
ne verra fuori nulla di buono per
il einema che a te sta tanto a cuore:
=e non sara quella risposta che ti
aspettavi nel domandarmi se per i
miei personaggi il cinema & o non
¢ arte.

Dunque. Li ho mandati, =i. i miei
personaggi al cinemategrafo: e an-
che pareechie volte. Comineiamo dal
mio primo romanzo: Capogiro. Do-
ve nasce 'amore dei due protago-
nisti, Benedetto e Alina? In un ecine
matografo; e vi nasee in un modo
volgarissime, questo amore che poi
dovra consumare nel fuoco del do-
lore ogni impurita del senso. Perche
Benedetto « quando entrava in un
cinematografo. nna forza oscura lo
spingeva sempre a sedersi vicino a

una donna, per null’altro che il pia-_

cere di sedere vieino a una ‘donnn;
ma era una cosa che gli metteva
dentro un’agitazione dolorosa ». E
quella sera si sedette vieino a una
donna, una fanciulla, e le prese una
mano, senza aver visto nel buio che
si trattava di Alina, che gia cono-
scevn; @ poi si vergogno d'aver dato
« fastidio a nna ragazza in un cine-
matografo, In cosa piu volgare .. Ti
pare, caro « Film », ehe in questa pa-
gina del romanzo e¢’euntri per qual
che cosa il valore artistico, o meno,
del film che si stava proiettando nel
cinematografo dove Benedetto - det-
te fastidio» ad Alina! A me non
sembra. Ma andiamo avanti.

Alina e Benedetto s'incontrano
un‘altra volta in un cinematografo,
nel periodo pint tormentato del lo-
ro amore, Sincontrano i perché non
possono incontrarsi in un altro luo-
go, perch® non vogliono farsi vede
re insieme., e sentono il bisogno di
parlare. = Benedetto si trovd sul luo-
go dell’appuntamento molto prima
dell’ora fissata, La segatura di le-
gno sparsa sull'ingresso del cine
matografo aveva formato sul mnar
ciapiedi nna fanghiglia gelala. che
s'attaceava alle searpe. Il gelo dei
piedi arrivava al euore. Benedetto
capiva di arver avrvilito il swo amo-
re a far venire Alina in quel nago,
e avrebbe desiderato che non venisse
pit mentre 'attendeva con impazien-
za ». (Ti ho messo la frase in corsivo
caro « Film +, per toglierti con In
sottolinentura ogni illusione sull's ar
tisticitii +  dell’incontrol. Ed eccoti
quello che suceede poi dei miei per
sonaggei, in quel cinematogralo. « La
sala era quasi wvnota, con la luce
ancora acecesa. (Cerano sparse qua ¢
la aleune coppie. Nell'ultima fila e.

~rano sedute due ragazze che al loro

entrare si volsero, come se aspettas-
sero qualcuno. Benedetto e Alinn, se-
dutisi in fondo alla sala. restarono
in silenzio. Lé due ragazze 1i guar-
davano. A Benedetto pareva che ri-
dessero, e si sentiva a disagio. Quan-
dn la luce fu spenta: Alina gli do-
manda: Perche m'hai fatta veni-
re qui, se poi neppure mi parli!

Poi si parlano, ma :Benedetto - si
trovo il enore arido, avvilito che tan-

-1

s el B S MESS AS S8 NS A LR IE IR

PAGINA QUATT
TEEE

ategrafo qual dei 3gi

dato ni
Ite il e

tografo " perché era m];d_oi! cize.

ti dolei pensieri finissero nelln ba-

nalith di quell’incontro . Mi pare
che anche qui non ei siano dubbi:
il einematografo & un qualungue

Inogo di ritrovo per due amanti, col
vantaggio che nel huio si possono
fare tante cose che non si possono
fare alla luee: e il Film non c’entra.

Vediamo un po’ se le cose vanno
meglio per il einematografo in un
altro romanzo: Clara fra i lupi. An-
che qui i dne protagonisti. Prada ¢
Clara. s'incontrano Ia prima volta
se non proprio in un cinematogra-
fo. in un luogo dove - =i fa il ci-
nematografo: in uno stabilimento
cinematografico. Prada & addirittu-
ra un regista e. quando vede Clara.
sta girando la seena d'un Film
in un teatro di posa. Ma con quale
animo Prada facesse del cinemato
grafo te lo dirda questa frase del ro-
manzo: : Non era neppure pin adi-
rato; era disgustato, avvilita. Quel
filo i uwmana poesia, quell'unica
lwee che era riuscito ad introdurre
nel soggetto contro la volonta el
suo autore, ecco che adesso si spegne-
va @ non restava che una scena ha-
nale, una qualunque scenn di ritro
vo notturno, come se ne fanno tante
il ecinematografo . Non ti consiglio,
caro « Film -, di leggere le altre pa-
gine i questo capitolo di Clara fra i
fupi, nel quale i miei personaggi
hanno a che fare col cinematografo:
t'assicuro che la lettura non potreb-
be darti aleuna soddisfazione.

E passiamo ai racconti. Nelle mie
Avventure notturne si parla di ci-
nematografo nella - Quattordicesima
avventura -, quella che accade in
una citta della Grecia moderna, e
¢'@¢ nn uomo dal nome fatidieco, Pa-
ride, che va trascinando per le vie
id*Atene la solitudine de « I"angosecio-
sa sera della domenica, quando le
coppie danzano la quadriglia nottur-
na, Era stato n lungo sulla porta i
un cinematografo con un disperato

desiderio d'entrare, di mischiarsi
anch'egli nella folla. Ma cosi sole
no: era troppo triste .. Poi Paride

c'entra in quel cinematografo, con
una ragazza incontrata nella via, al
buio, e invitata al ecinema. - Paride
nella gran luce dell'ingresso, non
aveva avuto il coraggio di guarda-
re la sua compagna. Ora perd si sen-
tiva di nwove riunito a quell’altra
solitudine e spiava ogni tanto il vi-
s0 della ragazza volto verso lo scher-
mo, futto preso dall'interesse della
proiezione. — Chi sara! — pensava
Paride — Forse un’impiegata o una
dattilograra. — Di profilo., nell’om
bra, sembrava abbastanza graziosa.
Peccato non poterle parlare, non po-
terle dire quanto si sentiva triste.
Le prese una mano, che s’'abhandond
nella san. Allora la ragazza si volse
e gli sorrise. In quel moniento si
fece la luce. Paride si trovd vicino
un povero viso di ragazza brutta,
con un occhio loseo ehe quasi non se
ne vedeva la pupilla, ¢ un =orriso

volgare ehe =copriva delle ETosse
gangive sui denti guasti. La mano,
che egli ancora teneva tra le =sue.

era gonfia e rossa con le unghie tutte
logore dal lavoro delln eunecina. Una
mano «da serva

E mi pare che basti. Non ti dieo
neppure di leggere nn mio nunovo
volume i racconti, Libera uscita.

che sta per apparire nella
La zattera  di Bompiani. e dove
a'@ una novella, - Vent'anni fa . che
si svolge in un cinematografo uns
cittadina di provinein. Per te. che
certo ti aspettavi che o .mandassi
nl cinematografo i miei personngi
per farli estasiare alln  vista
film e meditare sui problemi arii.
stici del cinema. sarebbe un'alfra
delusione. Perché, devo confessarlo,
i miei personaggi ranno al cinema-
tografo solo per fare Pamaore!
. Ld

collana

d'un

¥ lungue
cosa @ il cinematografo per i vostri porsonagg:? E° arte?
II'ordine secondo il guale ci sono pervenute

d e e ——

Tu. eareo « Film -, inorridisei: e hai
ragione.  Come mal «— dici tn —
tanta insensibilith davanti al cinems
come fatto artistico, da parte di v
romanziere che & anche un eritico
cinematografico! . « Come sia, non
lo so neppure io ti rispondo — ms
tant’s. @ io non ¢i ho eolpa. Quan
serivo. i miei personaggi mi pigl
no la mano, e fanno il lorp comad
Non =ono io che i mando al eine
matografo: ¢i vanno da =&, quando”
ne hanno voglia. E se, quando
in_nn ecinematografo, inveeé di p
gere atteuzione al film. chiacehi
no & magari si baciano, io e

clentrol o ‘Arnaldeo Fl‘llt ”

Al einewn ho spedito. una volta —=
naturalmente a sbhafo — due in
tanti personaggi: Elena e me. 1)
venimento & raccontato nella ne
la a grande suecesso « Letterina
Margot «+ econtennta nel recente
lne Si hguida (Casa ed. Saese,
lano, lire 13, Allrettarsi: la p
edizione i 20,0M0 copie & p
esaurita. Un po’ di pubblicita
guasta. Chiedete a Doletti che 1
stampi s Film -, ecorrispond
alllantore adeguati dirvitti). .

Ho seelto il cinema perché quei d
avevano  un'irresistibile  voea
per larte e per il buio: I'episg
d'altronde, non poteva svolgersi
la senza [P'intervento dei
del buon costume: Elena
hizzarra ¢ erudele, palude m
dei :niei rallimenti sentimentali
dopo wille pervidi dinieghi. per
vrimn volta dissodata dalla viees
da erotica del film, avventd le
cia al collo dell’'antagonista e gl
dentd selvagginmente le

Non sapevo — commenta Uinfuria
autore narvando (1 fatto — 1;_"
nema desse alla testa «. La }
dura. ma quel morso. aceidenti. m
o ern meno. et

Dopo ¢id. mi pare superfluo
giungere che il cinema, per i i
personagri. € unn zona nottu
padiglione delle meraviglie, do
cosa meno interessante da os
¢ la vieemnda che si sviluppa

sehermo,
Carle S

—.

Caro Doletti, =, ho mandato
=0 dei iei personaggi al ei
grafo fun mio romanzo La signo
Lohengrin comineia al Cinema
di  Rienzo) ma ecomwe upn ambi
qualunque, U'na sola volta per
rire le fisime di una ragazza (p)
gonista d’una novella) che nutriv
fizima i diventare diva, ho rieot
al cirema come cinema. =

poiché sono convinto che il
tografo & . 0o pud essere — artg
nserd, come prima si usava del
tro, nuale mezzo risolvente.

E vi ringrazio davermelo s

ke Alessandro Vara

Ho mandato al einematografo
o proprio  al cinematografo =
prediletta (ra le mie donne: Uo
tina Zappa, del romanzo ¢ De
rio  (a cui il einematografo ha
schiuse le porte in questi g
ni questa & ana indiscerezione,
ché ancora non xsi deve sapere)
mandato ol einematografo  qu
ua ragnzza insieme selvaggia
nera. elementare ed intnitiva, pa
dossale o trasparente, perché mi
correva colluearla ¢on la sua trist
za e eol suo amore dinanzi alPAr
per eccellenza (tule io considéro
cinematogralo) e palesarne atiraye
s0 le sue reazioni istintive le
cita infellettuali.

Enzo
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di Lunardo

Signori della Corte!

- Si svolge nella severila di quesi'au-
la un dramma carico di appassionanie
mislero. |l dramma, chiamato « Lab-
bra serrate », vi porfa un'accusa lerri-
bile e una ferribile domanda: ha il
giovane ingegner Andrea Checch: uc-
ciso la bella avventuriera del piano
di mezzo? « Avvenluriera» ho delio,
& non a caso, Sebbene il soggettista
di « Labbra serrate » non abbia, con
singolare furbizis, deposto, quale le-
sl mone, davanti alla vosira serena
coscienza, lulli noi, spettalori e criti-
ci, sappiamo la veriia; s gentildon-
na per la quale il Checchi palisce ora
ls vergogna del sospetio appariene-
va alla vecchia ma sempre alacre ed
efficace serie delle femmine avide e
crudeli: quelle femmine che ancora
frascinano i giovani cnesli e i soggel-
tisti fantasiosi nel baratro del vizio
e della relorica.

Infemerali come siele, voi non an-
dale al cinema, signori della Corte,
voi non leggete i romanzi, voi igno-
rale la storia del tealro; per voi e
per I3 vostra illibatezza la parola
w |vvenlur1ern » é un suono vano; Yﬂi
non conoscele il male nemmeno di
visla; ma io posso dichiararvi, con la
mia esperienza di peccalore, che le
avventuriere esistono, si, esislono, cu.
pide e ienebrose, veemenii nella lus-
suria e devastatrici; io posso dichia-
rarvi — io, uomo schiave dei sensi;
e voi perdonate, dall’alto della vosira
clemenza, alla mia frale umanitd —
che le avventuriere consoclano anco-
ra i mariti annoiati dalla moglie, i fi-
danzati annoiati dalla morosa, i reietti,
i rotlami, i delusi, i figli di famiglia
avviliti... Guai se al nosiro fastidio,

Fosco Giacheiti nel film Manenti " Labbra
serrate * (Fctogr, Vasell),

al nostro pellegrinare, alla nostra

melinconia — o alla nostra ug-
gia di speitatori e di recensori cine-
matografici — non sorridesse il mi-

raggio di un'avveniura con un‘avven.
juriera. L'avventuriera & l|a luminosa
evacione dalla buia realis, @ il brivi-
do, & l'orgia, & la volullucsa smemo-
ratezza, & il debito non pagato, é il
fempesloso delirio, & il vorlice della
passione! Quatiro passi fra le nuvole
sono necessari, signori della Corle.
Oh la dolcezza del ritorno alle do-
mestiche mura, alla felicita nell'om-
bra, dopo un mese di orge e di de-
biti con un’avventuriers, Come & mo-
rale un ritorno di fal soria. Il signor
censore approva.

Ma voi non approvate, signori della
Corte, ed & giusio. Voi ammonite:
« froppo comodo, iroppe comodo,
rompere & non pagéere». Vero che
Iingegner Andrea Checchi non ha
rolto nulla; a ogni modo, l'accusa &
precisa, il sospefio non & avventato.
Chi ha ucciso {"avveniuriera del pia-
no di mezzo! L'istrutioria, unanime,
indica il mio difeso.

Ebbene, il mio difeso & innocente.

Invilalo a narrare i fatli, il mio difeso
non hs rispostio, « Labbra serrate » &
il tilolo del film, e il Checchi, ledele
al fitolo, non ha aperfo bocca. E' un

- accusato di parcla. Mulo, ma di pa-

rola. Di certo, nel silenzio si nascon-
de un segrelo. Il segrelo, stavolta,
non & un espediente; soflo il silenzio,
o giudici esemplari, si aggroviglia,
stavolia, un enigma, 5

Poirei subito affermare, se fossi in
vena di polemiche sul cinema, che il
Checchi & innocenie per questa ragio-
ne: l'aulore del delitio & |'autore del
film. Per il Chiarini e il Palmieri ['su-
fore del film & il regista, per aliri il
soggeffista, per aliri lo sceneggialore;
non unc studioso, insomma, cita 1'in-
terprefe. L'autore del delitio sarebbe
dunque — e io mi affido £l Chiarini e
al Palmieri — il regista Mario Mattoli.
L'avvocato Dolelli osserverd, 3 quesio
punio, che a proposite del « Romanzo
di un giovane povero » la mia opinio-
ne sullautore era un'alira; d'accordo;
ma nessuna responsabilits pud, in
ogni caso, pesare sull'inlerprete. Se
l'aulore del film fosse l'attore, noi
non avremmo uno sfile Blasetti ma
uno siile Mazzari. O uno stile Cala-
mai. Signori della Corfe, che gambe,
lo stile Calamai.

Tultavia, non per molivi estefici il
mio difeso & innocenfe. Ah se le lab-
bra serrate si aprissero! Procuraiore
Generale, avvocalo Fosco Giacheiti,
non sarebbe un allegro momenlo per
voi, se le labbra serraie si aprisserol
L'ingegner Checchi non parla, o av-
vocalo, per non accusarvi.. Anche voi,
anche voi, avele gradifo la lussuria
dell'avveniuriera; anche voi, frigido
e probo, avete sofferio di impuro
amore per |'avventuriers... Forse, |'as-
cassino siete voil Colpo di scena: sie-
te voi! Quale nobile animo vibra nel-
Iinquietanie silenzio del mio difeso.
E quale ingenuila slberga ancora nel
giovane biasimevole di « Via delle
Cinque lune» e di «Calene invisi-
bili ». Si: ingenuiia. Perché fullo & pos-
sibile, tutlio: persino una discrela re-
gia di Rosmino; ma non un vosiro
deliilo, avvocate Giachelli, Voi siete
la virta fatia immagine. Avete amato
— follia, follia — un’avveniuriera? Ed
ecco dipinfo sul vosiro volio il pen-
timento! Lasciate, nella vostra mode-
stia, che io renda omaggio 3l vosiro
peniimento!

Due innocenti dunque, signori del-
la Corte, vi sono davanii: e l'assolu-
zione confermerd la vosira sapienza e
la vosira giuslizia, Niente da fare, si-
gnori della Corle: voi dovrele assol-
vere. O asciogliere. Questo & un film
lievemenie giallo, quesio & un film a
lieto fine. Il reo non pud essere che
un personaggio secondario, escluso
dal sospeito; e per via del lieto fine,
quel volpone di Mattéli non rinuncia,
non pud rinunciare, alla formula degli
abbracci conclusivi, dei matrimoni
conclusivi, degli applausi conclusivi...
La storia del cinema insegna che le
condanne non giovano alle repliche,
Tutto finisce all’alba, signori della Cor_
te; ma il lieto fine continua negli
speitacoli pomeridiani e serali.

E i motivi estelici, nonostante |a mia
avversa volonta. ritornano, Il processo
al personaggio &, nonostante il codice
che vi guida, il processo al film. Pud
un film commerciale infischiarsi della
gioia di un padre? No. Cosi il giovane
Checchi plachera, assolto, le angosce
del genitore Giulio Donadio. Pud un
film commerciale infischiarsi della
virli? No. Cosi 'avvocato Giachetti e
la sorelia del giovane Checchi si uni-
ranno, degni e felici, in matrimonio.
Pud la vicenda di un film commercia-
le risolversi con un errore giudiziario?
No. Ricordaievi del povero Fornarel-
to, signori della Corte.

Ricordalevi del povero Fornaretio,
con e senza errore giudiziario: e
I'esempio vi basti.

Lunardeo
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Silvie Bugol.iai- nel film " Gron prem'c "' (Prod, lei - Fot, Pasce). — Lida Baarova ¢ Valter Lamsaro in un quadre de " La Fomnari-

oa ** {Pred, Eia-Mediterranea: fot, Vaselli), — Assia Noris ¢ H, Preslier ne "' Il viaggicliore d'Oguissanti

(Prod. Eia-Francinex), —

Earl Martell » Alida Valli in una scena de "1 paglised ** ([tala-lei),

QUEL MOTIVIETT® CHIE Ml IPIACE TANTO...

Quando le canzomni

S0 paese, U con-

fine issato  fra

monti -a  catena,

si da formare, questa catena di mon-
ti. una specie di corona eterna, bian-
ca di nevi, ma baciata da won sole
divino, su a quel confine messo da
Dio come a guardia «i un tesoro. un
giorno, iico, si presentarono strani
curiosi tipi.

Arrivarono uno dopo 'altro, pro-
prio uno dietro I'altro. questi tali.
Si affaceigrono, come furono giunti
alla sommitad della catena wmontuo-
sa, da quelln sanguinosa smisurata
finestra che guarda il pin splen-
dente ¢ pittoresco panorama del
mondo, ¢ stettero in ascolto.

Voei inecantevoli giungevano dal
basso. Voel doleissime, assai carez-
zevoli all'udito, rammiste com’era-
no a sunoni anche pin carezzevoli e
dolei, di &hitarre e di mandole,
interroiti qua e la da festoso rul-
lare i tamburelli. Sotto il cielo
terso, limpido come uno specchio,
I'aria finissima, Varia pura imma-
colata di quei monti, recava [fin
lassti, da lontano, da pit lontano,
da piu lontano ancora, da tutta la
terra che =i stendeva a perdita di
occhio ed aveva la bizzarra lorma
di une stivale, uno stivale adagiato
sulle acque, recava lassia. fino ai
monti alpestri, echi e frammenti di
gioiosi ritornelli, di appassionate o

Un giorno, al . i
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di Luciance Ramo

nostalgiche eanzoni. e persine pa-
role si udivano, parole tenere e in-
fuocate, parole di gioia o di plan-
to, ¢ languenti o vibranti, oppur
tlolei od amare. ma tntte parole di
HINOTe...

Stettero un po' ad ascoltare. | so.
praggiunti: poi si guardaron Mun
con I'altro: ammicearono, come =i

Ancora personaggi...
in cerca d’auifore ~ Sul-
le nucve pisie della
canzone moderna -~
LCabambolasivigliana
e la cuburlna tradifrice

dice, K, derisi, scavalearono In [i-
nestra. Uno dope I'altro. i tipi
mossero alla  conquista  del pano-
rama.
Passaporto alla mano, signori
fece una voce gentilissimn
prego.
(Era muna cortesissima persona:
corretta, cordiale. espansiva: la

gentilezza fatta persona. Si chiama-

va — e si chiama Ospitalita ita-
liana).

— Ah! voi =sareste.. — (isse
la cortesissima persona leggendo
sul prime passaporto - SAare-

ste il Tango!
Argentino —
quello aggiunse.
cosi  dire

hatté 'uno contro

I'altro fior di tac-

chi speronati ed
agitd un gran cappello a larghe te-
se mentre il suo mantello a fran-
gie svolazzava come una bandiera.
— Il Tango Argentino e questi...

— Oh buongiorno. signoril...

— Questi sono il Fandango. il
Bolero... (i due salutarono a suon di
niacchere ed eseguirono, seduta
stante alcune improvvise cerimonie
saltellando ritmicamente sui tallo-

nil.. — E poi ecco lo Slow. il Fox,
lo Shimmy...
— Piacere, piacere...

(Mentre 1'Ospitalita =i profondeva
in inchini e cortesie, il secondo
gruppe dei presentali si abbando-
nava alle pin inverosimili etichette,
quale contoreendosi come morsicato
da una pulee nelle spalle, quale stri-
seiando eomicamente su un piede,
quale baitendosi con la mano sulla
punta della scarpa, quale ballonzo-
lando come una scimmin e non tra-
scurando di grattarsi sul di dietro.
proprio come una bertuccia...).

— In tutto, allora, voi sareste...?

— Saremmo — flece autoritario il
Tango — sei personaggi.. come ve-
dete,

— Sei personaggi!?

— Precisamente. In cerca d'autore.
-ew
L'autore

italiano erano altri



— abhoved subito.

era possibile resistere n
quei faseint forestieri, a quelle se-
duzioni oltremontane e transoceani-
che che portavano aria nuova, aria
moderna, aria di mondo, all’'atmo-
sfern  casalinga., piceolo-borghese,
paesana di casa nostra?

— A Napoli non fanno che cantare,
eantare.. queste chitarre, questi
mandolini, guesti tnmburelli sorren-
tini, ¢ tempo clfe cedano il posto al
banjo, all'asccordeon, al sassdlono.
Dunzare, signori, danzare bisogna.
Viva la canzone-danza!l

Se pensale che a ragionar cosi
fos<e un milanese o un piemontese,
siete su [alsa strada. Fu un napo-
letano: fu Cesare Bixio. E la sua in-
tollerunza corond (questo & vero) le
intolleranze dei milanezi Maschero-
ni, del torinesi Ripp e Bel-Ami. dei
romani Dino Rulli, dei Corvetto, Bo-
rella, Liberati, Cherubini, Mariotti.
dogni  parte d'ltalia. musicisti e
poeti, maestri e parolieri che, a pe-
sce, n gruppi di pesci, =i laneiarono
(gnidati da DRino Rulli, il povero
Rulli (i Appassionalamenitel), sulle
nuove piste della canzone moderna.
della eanzone-tango, delln canzone-
slow, della canzone-fox. della can-
}’.llllt'—ll.’lll}fﬂ. i":‘l‘l“nl:l.

E fu I'orchestra iazz, M il taba-
rino, fu il tempo sincopato, fu la
morte delle Caroline, delle Catari,
degli « occhi neri», delle serenatel-
le e via discorrendo.

Tutte le leggi delln eanzone fu-
rono sommerse. |l poeta, primo fra
tutti, scomparve, ¢ nncque il paro-
liere., Posto che la nuova legge era
danzave, In canzone fu costruita al-
I'inverso. Si ecomineid, vale a dire,
dalla musieca, o meglio dal « tempo ».

Avvenne che i Ripp, i Mascheroni.
i Liberati, i Mariotti, i Bixio se-
dettero al piano, le orecchie ben
munite di ritmi-danza (non tutti se-
dettero al piano: talano ritenne su-
perflua codesta seduta, non avendo
I minima conoscenza del piano) e
iraserissero (o si fecero traserivere)
su pentagrammi, i ritmi che volteg-
ginvano nelle loro orecchie e qual-
che volta nel loro eervello.

Tempo di fox (passo della volpe):
tempo di slow (passo lento, pigro, di
c¢hi ritarda all’appuntamento..).

E su questi tempi, essi stessi, i no-
stri  compositori, improvvisarono
parole a casaeccio, tanto per fermare
qualehe e¢osa sulla earta, in attesa
del paroliere.

Eeco qua, esempi di guesti = ma-
scheroni » (furono., sono detti ancor
oggi forze dal nome del pin
celebrato fra i compositori dell'nl-
timo ventennio):

Lempi
Come

I'U.'i‘l.

Caapital
devo dire caspital
doevo dire caspital
devo dire amorl

Sulla quale preziosa traccia,
fettnmente aderente al rvitmo musi-
cale trovato, il paroliere, a suo tewm-
po, canteri:

Craolal
mia divina crdolal
io d'amcre spasimo
moerird d’emor.

E' l'epoca del ritornello a sdrue-
giolo, o rima libera (& tollerata
qualehe nssonnnza) che si addice al
tempo di tango. Sdrucciolo, sdrie-
ciolo, & ln parola d'ordine dell’edito-
re, & In parola del compositore in

voga (in voga di danza, che & la
vogn dell’ora).
E =i sdrneciola che ¢ nun piacere.
Feeo le -« vipere ecco le « pie-
cole s, ecco le bambola-, d'ogni

terra esoticn, ogni parallelo, d’ogni
longitudine.

Bambela sivigliana
regina tu sei dell’'ameor.,,

nppunre:

Piccola cubana traditora
m‘hal datte ol

P.ccola cubana. per un’cra
ti bacerd.,,

Ossin:

Masucheral
Donna, neoa mei
Prondimi f
Pur io la maschera terrd
sul cuor..

che maschera.

Fermi tutti.

sarii bene, prima di- ascoltare al-
soffermarsi a  considerare Ia
quella bambola eche
siviglinnn, se il

tro.
consistenza i
¢ ginovolorza sia

pers

ritmo di bolero imposto dal compo-
sitore, comporta 'accompagnamento
i nacehera, o il battito di tacco a
cadenza.

O riflettere sulla fragilita di quel-
la cubana che & traditrice si (anzi
traditora, essendo questa rima assal
pin semplice dell’altra) ma non per
questo aliena dal farsi baciare per
un'ora intera... :

0 'aceorgimento di quella masche-
'a applicata ad un cuore, quasi a
difesa dai pericoli di quella donna
in eterna maschera, ossia Ji quella
maschera fatta donna.

Ma qguesto & niente.

]

Parentesi.

11 mascherone, la traceia-ritmo
improvvisata dai nostri maestri (al
pianoforte o meno) per far da guida
ai parolieri delia eanzone-danza, non
¢ una invenzione di Bixio-Cherubi-
ni - Mascheroni - Borelln - Mendes
& compagnia.

Posso preeisarvi. che Giacomo
Pueecini, al tempo che componeva la
Bohéme, un giorno sedette al pia-
noforte (lui. =i, sedeva sempre al
pianoforte) e, segnendo un impulso
del sue cuore poetico, trascrisse so-
pra un biglietto da wvisita o qualche
cosa del genere, precisamente que-
ste sentenziose parole:

Cocorica,

Cocoricd

Bistecche per la =zia...
1u " )

E, dietro al biglietto o quel che
losse, serisse ancora: « Caro Illica,
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troverai gui dietro lesalto ritmo che
mi occorre per Uentrata di Musella.
Mi raccomando... ».

Seguivano i saluti ed altre cose
di convenienza. Ma quel che impor-
tava al Maestro erano le parole re-
trostanti: il loro aceento, la loro
misura, la metrica.

Fu su quella metrica, su quella
misura e quell’ncecento che Luigi
IHliea doveva di i a gqualche giorno
mandare a Torre del Lago 'entrata
ili Musetta. Voi la sapete, no!?

Quande me ‘n vo
quando me ‘n vo
soletta per la via.
la gents sosta e guarda..,

1l « cocoricd » puecciniano (cosi poi

per tanti anni il eantore di Mimi

e
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chinmd familiarmente le mille ed
una traccia che improvviso. per la
disperazione dei suoi poeti, @ per I
gioia nostra) il =< eocoricd » pueci-
niano & dunque il nonno dell’attuale
mascherone, cosi come Caroli e Ca-
tari son le nonne di Marin, di Ro-
situ, di Manola. di Lolita e delle
altre - bimbe » d'ogni terra eche i
parolieri nostri han lanciato, a tem-
po di fox-trot, pei sentieri dell’arte
podtico-popolare millenovecento e
seguito.

Donde proviene questa corsa alla
ricerca della faneiunlla esotiea, per
la quale [u tanto fremere e sospirar
d'amor? v

La colpa ¢ di Violetera.

A noi ¢i ha rovinato Violetera,
posson dire le nostre Marie, le no-
stre Carmele, le nostre Ninette. PPa-
dilla eala un giorno a braccetlo i
questa sua bruna formosa assassi-
na Violetera, sui paleosceniei di va-
rietd, poi su tutte le piazze & vi-
coletti d'f(talin. Apriti cielo! Le no-
stre piceole bambole vipere masche-
re corrono a nascondersi spaurite.
Bisogna far fronte all’irrompere i
quella gagliarda fragorosa brueian-
te < madeilena encantadora .

Primo fra tutti, balza come un
leone ferito, il romano Ermete Li-
berati: afferra a wveolo il ritmo, lo
¢hermisee, lo trasforma, gli cambia
Jualche connotato, poi, da sé, poetn
e musico al tempo stesso, canta e
suona:

" Manalal
sei la sola,
sei l'amore che consola...
alal

Le parole sono faeili, il « tempo
& strascinante, le coppie ci ballano
su come in eusa loro. orizzonti scon-
finati si spalaneano ai parolieri e
compositori del momento. Ecco
'‘Bixio. Quando s'avanza il nostro,
suona a morto, come dicono i suoi
molti concorrenti.

—- Bisogna sfondare! — dice al
suo paroliere Cherubini — Occorre
una frase lunga, espressiva, avvi-
luppante... .

— Un ritornello
idea...

— (Hia: tutti riservano al ritornel-
lo una sola parola d'inizie. E' trop-
po comune.. Ci vuole qualche cosa
come quant'é bella la vital... O una
faccenda del genere.. (Bixio fin da
allora pensava a Fivere!)... qualche
cosa su questa musiea qua.

a frase? E' una

<
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Accenna u Cherubini. E chiude
gli occhi, aceennando. Un  lampo
passa, invece, negli occhi di Cheru-
bini. nel veder socchinsi quelli di
Bixio. Dice, sul metro indicato dal
compositore:

— « Chindi gli occhi Rosita... -

Insieme. vicini, veolto contro vol-
to, sulla tastiera del verticale, nel
piceolo studio di Cesarino. provano
e riprovano parole su parole. hattu-
ta su batluta.

Quella sera & nato cosi. quel pie-
colo gioiello del suo tempo che mi-
lioni e milioni di womini e donne,
militari e ragazzi cantarono dalle
Alpi alle Piramidi, proprio cosi. e
pure dal Manzanarre al Reno.

Chiudi gli occhi Resita
in un sogao d'amor,

il tuo sogno ('invila,

a serrarli al mie cuor,,,

L

La sera ch'io ho visto, sul mag-
giore paleoscenico di riviste parigi-
ne, Folies-Bergére, centoventi ragaz-
ze veslite di rose. su per una scalea
di rose e fra nuvele di rose, recanti
rose ¢ rose s Rosita che. ad oechi
socchiusi, circonfusa di rose, di ro-
se, i rose. cantava:

Ferme les yeux, Rositd

c’est ton réve d'amour...
e, dietro le quinte, presso a Mistin-
guette pronta ad entrare in scena,
in una sottana i mille rose e un
trofeo di rose sul eapo, ho visto lui,
Bixio, trionfatore della serata, sorri-
dermi malizioso, come a dire: —
Hai wisto? Che ti dicevo! — quella
sern ho definitivamente capito.

Non sono le parole. quelle che con-
Liuno nelle eanzoni del nostro tem-
po: ¢ solamente il ritmo. la misura.
la sequenzn di battute musicali, che
aderisea ad un movimento di danza.

La zente vuol eantare e muoversi,
vontemiporaneamente. Vuole agitare
cuore ¢ gambe, Ascoltera, seduata al
ristorante, la canzonetta sentimen-
tale di Napoli, e le sue parole bella,
riceche di nostalgie, di rimpianti, i
malinconie. Ma, ad uan tratto, chie-
dera qualehe cosa « di allegro -

— Avele Bombolo? Conoscete (Jumi-
scardo?

1 snonatori attaceano. Pure 'even-
tuale eantante attacea. E si attacea-
no cose di questo genere:

Era groaso cosl,
era tondo cosli
lo chiamavan Bambolo.,,
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Mg successe che un di
luj fece cosi
un bal capitombolo,
lo son mortificato di dover fare
spazio su queste preziose colonne, a
composizioni del genere: sarel persi-
no tentato di continuare nel tono, ri.
producendo quelle di
Mi chiamo Guiscardo
Cuil T i 2.
wi brucia il mio sguarde
che sguarde, che sguarde

se non temessi di attirarmi le vostra

zinste maledizioni,

E d'altra parte, cosi « Guiseardo »
che « Bombolo » non son fratelli, ab-
bastanza celebri, di quel celebre

Giacinto» e di quel ecelabérrimo

Lodovieco = (il primo, fra questi ps

roi i canzoni comiche) che M por-

tato sulla scena nientemeno che da
Vittorio de Sica ed Umberto Melna-
ti, dodiei anni or sono,  poi, con
tanto viatico, traversd lui pure gli
Appennini, giunse alle Ande, e ne
ritornd, opimo di pesete. e dollari o
pure sterline e marchi-oro, tradotto
in otto lingue come era stato?

Eppure =sentiste mai parole pia
balorde, concetti pin wvieti. <imili-
tudini pin secipite!?

Lodovice
sei dolce come un fico:
io te lo dico.
ti puoi fdar..,
Lodovico
sei propric um caro amice,..
Eh, si, ¢& da sentirsi le vampe al

volto, ¢'¢ Jda morire dalla vergogna
nel traserivere, come faecio, codeste
mie turpitudini di un tempo (1),
Eppure no, non arrossisco, ne tan-
to meno avvampo. Mi vien fatto in-
vece di ricordare che quando reecai
al maestro Mascheroni, sul ritmo che
egli m'aveva passato, quegli atroei
versi e quelle pin atroei rime. vidi
zli occhi del mio collaboratore che
<" incendinvano, dietro gli occhiali.
— Perfetti! Perfetti! — egli ando
ripetendo — un capolavoro di per-
fezione. Senti, senti...
Pesto, con gli occhi
incoliati al leggio, sui

ed occhiali
tasti, ripe-

tendo a misura di sei-ottavi (il tem- _

po ideale per danzare vorticosamen-
te) una per una quelle infamie. An-
davano a pennello, sul ritmo. Era
questa. la perfezione collaundata dal
u-ompositu'ﬁn Questo — me sciagu-
rato — il capolavoro.
(2. conlinua)
’ Luciane Rame
(1) Al, sei stato tu!? (N. d. D).

CH E SENZA IPECCATO

ek, TARISETTT FROPON

Questo scritte & t

le & pol

i .

Anche in easa Marinetti. salulate
dalla presenza di un piceolo Presepio. o
pussato il Natale. Alle ritmate armonie
del planoforte (la seconda, giovanissi-
mn figlin di Marinetti ¢ gia composi-
trice: Film, giornale — tra I'altro — di
ecritica musicale. ne prende atto) & bhello
ricordare. Per mia ecolpa i ticordi i
questo Natale marinettinno sono cine-
matogralieci.

E' I'anteguerra. Un gruppo di futu-
risti sta preparando per la Cines, su
richiesta del barone Blane, una realiz-
zazione cinematografica. Un’altra cosa
ilel genere & proposta econtemporanea-
mente dall’Ameriea 2 Marinetti che
avrebbe dovuto seguire tutta la lavora-
zione eon un giro i conferenze. Ma an-
che da noi ¢ sentita la necessita di una
azione, e Marinetti si da subito all’in-
terventismo di piazza. Arrestalo a Mi-
lano e econdotto nelle earceri di 8. Vit-
tore, manda all’aria ogni proposito ri-
nematografico.

Scoppia, poi, la guerra e Marinetti
correg in trincea. Ma qua la notta non
@ dedicata solo alla veglia armata o al
sonno culluto da brontolii di bombe ca-
denti in un cielo di fuoco: 'idea i
quello ohe il ecinematografo pud fare
i nuove non abbandona la wmente in-
sonne e instancabile i Marinetti. La
feritn ehe lo coglie a Stara Sagora lo
riduce a letto. E ogni lamento diventa
un proposito, Ouando eadono le bende
e il dottore lo manda in convalescenza
u Firenze, egli riunisc® Bruno Corra,
Arnaldo Ginna, Emilio Settimelli, Nan-
netti, Remo Chiti, (Giacomo Balla e ren
lizza eon loro la prima pellicola a lun
ko metraggio futurista che viene pro
iettala con grande successo in  varie
citta, ma che & presto ritirata dalla eir-
colazione per ragioni politiche,

.

La guerra non da tregua e richiede
del resto pin sangue che pellicola, 1 fu-
turisti mon mollano, Gazzetla del
Paopolo pubblica il - Manifesto sulla ei-
nematografia - ehe pochi anni fa ¢ ri-
tornato in ballo senza lroppo successo.
Ma Mnarinetti ¢ eonvinto oche il cinema
debba eambiare. debba evolversi. ¢ con-
vinto che dehba domandare al Futuori-
smo quelle trovate tecniche ed artisti-
che che René Olalr ha gid” usato in
parte in Entr'acte. Musiche e voei in-
dipendenti dalla viecenda per interpre-
tare stati d’animo, ecolori. rilievi. om-
bre, Juei indipendenti dalla realta i
una rappreseniazione, prospettive. ana-
logie, simultaneith sono le cose cine-
matografliche che il futurismo promette
ad una einerhatografin che non dovra
essere per un'aristocrazia intellettuale,
ma per la massa che capiri benissimo
© apprezzeri,

L B

Oggi Marinetti
Se qualeuno gli

non ¢ mutato.

offrira  seriamente

la possibilita di fare del cinema egli

Bara, eol suoi, pronto e preparato.
Ma qualcosa d'altro egli vede nel ei-

nema. Nell'nrma pin forte vede il mez-

zo pill adatto per diffondere in vara
lingua italiana.

E' orn — egli dice - di troncare
ogni discussione aceademico-linguistica

¢ di tramutare tutto in atto. E' orn i
dire garismo invece di - sport , costeg-
giatore o bordeggiatore invece di pam-
filn ., volantista invece (i  autista ¢
i chauffeur . E' ora di parlare 1.
tnliano pin‘puro e pin bello, di sesti-
tuire ai foresterismi delle espression
nIove se  necessario, ma italinne, E°
orn di sveechiarsi, i agilizzarsi,

I cinematogrnfo ¢ per Marinetti il

dedicato dal poeta fulurisia F,

ice T. Marnetti Acdademice d'ltalia alle
eccellenze Baldini, Formichi, Ojelti, Pastonchi, Schiaffini i

— =y . - &

, Ussani,

mezzo migliore per diffondere una par-
lata e una lingua completamente nostre,

per radicare wnell'uso i rinnovamenti
che la lingua richiede e che deve su-
bire. Sara finalmente 1'ora di abolire

praticamente @ per sempre le parti ino-
tili e pesanti Ji un discorso, quali, ad
esempio, il cotesto—e il costd che sem-
brano venuti da chissa quale barbara
mania di precisione, e specialmente il
di che & sparito, con malinconia di
Ojetti e in deroga alle polemiche con
Lingua nostra « da molte parole
8i: «sala ristoro ., »salone maechine 5,
cassa attrezzi , e cosi via.

Questo I'invito che oggi Marinetti, at-
traverso Film, fa n tutti.

_Nello stesso tempo propone i abalire

finalmente il termine inglese film e so-

stituirlo con pellicola, come giad molli

annpi fa & stato proposto anche da Mino
Doletti.

Per il cinematografo Marinetti ha an-
cora delle nuove parole. Ai linguisti, ai
eritici, agli scrittori I'anccettarle oppure
no.- Eceo le proposte:

A) Come espressione dell’interessa con.
trale di una pellicoln, la parola eine-
maoto (vedi la luee di un quadro).

_ ) Al posto del termine - dissolvenza
incrociata - il termine cowmpenelrazione
Zid usato dai fMaturisti per ocaratieriz-
zare l'incrociarsi trasparente di visioni
diverse lontane vicine concrete astratle.
. O Al posto di « commento musicale
impreciso  ma  pedante, 'espressione
cielo musicale . :

Queste =ono le proposte ehe F. T. Ma-
rinetti fa per mezzo i Film e che
angura sinno dai  volieghi  accademiel.
mntueasli e serittori, studinte ed appro-
vate,

Alfredo Plennl_
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di Alba de Céspedes

Mia cara Paola, ti scrivo per dirli
che me ne sono accorta benissimo.
Tu seresti capace, ors, linanche di ne-
gare, asserire che, i assizuro,. Alba
cara, era propric una mis curiasilaé
personale. Non ci credo sffatto., Sono
sicura che 3l momenio di uscire dalla
redazione per venire a lavorare con
me, il Direticre {i ha raggiuinio cen un
grido: — Ricordati, eh? — e {u hai ri-
csposto: — Non dubitare — Ma i
non ¢i tono cadufa. Perché tu sei la
pit pericoloss intervistalrice del mon-
do, quella che incomincia |3 sus ope-
ra con aria dislraiia arrivandeo infuria-
fa: — Quesii auiobusl... — e approfil-
Ia dells lua risposta per scrivere: « |l
passalempo preferito di Alba de Ce-
spedes & quello di viaggiare sul terzo
predelline di un filobus », Quesio ve-
levi fare, di la verita. Hai voliato |3
pagina del tuo blocco sul quale stavi
stenografando, mi pare, |3 scena 63
e mi hai chieslo con indifferenza:

— Di un po’, il romanzo che stai
scrivendo saréd adatic per una ridu-
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Nino Pavese nel lilm " Deagli Appensini al_
le Ande "* (Scalera-Incine: fot. Gneme).

zione cinemalcgrafica? E linterprefe
che tipo di donna é&?

Eri pronia; lenevi in mano il lapis
come certi pillori che menire parli ti
fanno la caricatura. Tu slenografi con
aria indifferentie come altri, menire si
discorre, gioca con un elasficuccio o
disegna ometti, barchette, cuori trafitti
dovunque gli capili. Ma io non ci son
caduia, Per quanto mi coslasse. Costa
sempre rinunciare a parlare di sé,

Tanto pit che, vedi, nel mio roman-
z0 di donne ce ne sono due: e l'una,
Consuelo, somiglia talmente alla pic-
cola.Dilian che se questa si metlesse
un giorno fra le pagine del mano-
scriffo al posio di quells io non me
ne accorgerei. Ma l‘alira, Esiela, eh,
I'altra non & davvero facile da Irovare.
E' una donna del paese di mio padre,
che & una sorla di Sicilia ancora piv
calda e piu lorpida, piti colorata e pit
<ubdola. Per fare la parte di Estela bi-
cognerebbe che un'atlrice per qual_che-
tempo dimenticasse di essere qui, a

LETTTWIE WK

quesia lahiludine, con fanta vecchia e
ben patinala civillta sulle spalle, e m'a-
scollasse parlare a lungo della vila e
delle donne di quellisola, leggesse
scrifti di gente di laggil, intuisse, alla
fine, quasi’ per islinto, le reazioni, i
desideri, i pensieri di una donna di
quelle e lasciasse insomma che, per
qualche mese, 'anima di una di esse
enirasse in lei come il diavolo nel cor-
po di cerli ossessi.

Quesio mi sembra che molte atirici
zbbiane ancora da imparare. Esse pas.
c<ano da un ruolo all'altro cambiando
sempiicementfe di costume. E non san-
no che per impersonare una spagnola
non basia farsi incollare un « tirabaci »
sulla fronle, muovere le anche nel
camminare e lanciare ardenti occhiale
in tralice. Biscgnerebbe che conosces-
seto cié che muove, da deniro, quelle
occhiate e quei gesii. Che passeggias-
sero nel caratiere di una donna.spa-
gnola come in un proprio dominio.
Far si che a volte quando la frucca-
fura non & ancora in alfo si possa dire:
« Di dov'e quell'atirice? Di Firenze!
Sirano, si muove, parla, reagisce come
una ragazza che inconirai a Madrid ».

Ricordo che una volta, tanti anni fa,
ancora bambina, ero slaia invitata a
passare qualche giorno, d'estate, pres-
so certi parenti, in Riviera. Zia e cu-
gina — una ragazza infelligenie ed
eslrosa, sui venlicinque anni — si pre-
paravano per recarsi a una festa, ve-
sfile, naturalmenie, da sera, Ma quan-
do mia zia vide s figliola uscire dalls
camera, indossando un abito leggero,
fiorilo, pienc di gale e di ricci, irre-
quielo e bizzoso come una crealura
viziala, s‘arrestd indecisa e poi disse:
— No, senii, mi pare froppo per sla-
sera. Non & cosi imporfanfe. Va, cam-

biati, i prego, metti quel wvestfitino
bianco, =emplice, con la f{fusciacca
blu —. La ragazza guardo un mo.

menfo ia madre, sorpress; poi disse
iranquillamenle: — MNon & possibile.

— Perche? E' questione di pochi
minuti. Vuoi che venga ad aiufarii?

— Non & questo — la ragazza ri-
cpote. — Ma non posso. Se credi,
rimango a casa.

Infine al mulo sguarco inlerrogalive
dells madre |3 ragazza spiego.

— Vedi, da ieri ho pensaio che
tvrei indossalo questo vestito, sta-
<gra. E mi sono fatta, deniro, come
quest'abito fuori. Mi sono fatta un'ani-
ma adstta a lutlo queslo, capiscil — e
palpava 1l vele arricciato, i volantini
— Mon ci starebbe, adesso, costrella in
quel vestiluccio bianco cosi piatio e
ragienevole.

La madre seguitava a guardurla stu-
pita; poi le disse con un breve riso:
— Sei pazzall —. E la ragazza scap-
po via piangendo.

lo assistevo alla scena e giudicai
come =ua madre: « E' pazzaw». Tul-
tavia pensavo che era magnifico pos-
sedere |2 facoltd di inalberare a un
tralio una pazzia come quella, par-
lare come lei aveva falto. Era ingiusto
che soltanto ai grandi fossero permes-
se queste cose,

Cezpii colo pil tardi che mia cugina
aveva ragione; e li ho raccontalo tui-
to questo perché vorrei che molte ai-
trici la pensassero come lei. E richie-
«le di interprelare nel medesimo tem-
po la Mena dei Maiavoglia e, mel-
fiamo, Emma Bovary rispondessero
come lei franquillamenle stupile: —
Non posso — . E invece, non chieder-
mi di chi si tralia, non voglio fare
indiscrezioni, io so di aitrici che re-
candosi a Cineaita per inierprelare
un'eroina famosa acn sapevano an-
cora con cerlezza neppute in che pae-
se fosse vissula.

Ma guesta & una digressione un po’
lungs, Ti volevo dwe, dunque, che
Eslela & una ragazza che vive in un
isolotlo, alla loce di un fiume e che...
Ah, no, basts, se no tu con quesie
nolizie finisci per farci ua articolo.

E invece, come veli, ce I'ho fatfo io.
Ti abbraccin

Alba de Céspedes

Marit Pascoli in una scena del Flm

* Gran premio ™
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(Prod, lei _ Fot. Pesce), Ce-

sco Baseggio ¢ Maria Den's in ' Canal Graode " (Sol Flilm-Universale'na-Enic),

DINNOLVENZE

Domande

Siete mal entrati in wno dei cinemn-
tograri i Roma, secomido 1"-orario ie-
gli spettacoli  pubblicato dai quoti
ni* E vi sicte nccorti che tali orari
non coineidono affatto? (E, se non ¢ain
¢idono, perelidé li pubblicano? E. se pro.
prio  vogliono pubbliesrli. perchd non
1i pahblicano esuttil),

JI “diviere”™

Abbiamo parinte altre volte di Pietro
GCas0 ¢ delin sun ecotlann o mlerviste
con | divi: e anhismmo pubniicato gqual-
el campiong delle prose na questo il-
lustre fgooto otierte agil ingenut let-
tory (prow: che un ;\rm‘ri.lvnznue- e
erefe glunzesse a mailervi riparo. aho
Wwnido o disciphnsnan o sconeio (i eer-
ie vite vyomanzate ). Ma ora an lel-
tore amico ¢ seEgnaia,. o proposiro del-
1w stesso Pictro Usso (Cmneade, eny era
cestuill an acticolo aelia Cronaca di
Lalunrmn Winzxeita fonddata nel 189
aa- Luigi Caputo): ¢ Il pezzo & cosl
fneredibile ene pon vogliwmoe privare
i lettori del pacere dy eggorto. 8inti-
tola: « Serittor) nuovi: incoulroe con Ple-
tro Osso e diee: sonn andato a tro-
vare lmetro (sso wena sua abitazione
privata, una g vitletta posia in
unn delle amme strade di Porta Vit-
torin, a Milaro. Appena entrato, vengo
introdotto in una specie i anticamera
e da‘'qui, per una scalet's a chioceiola,
nelln stanza dello scrittore. Prima di
pariare della sua cortese acroglienza e
ilal eolloguio avuto eon |ui, mi piace
accennare a un particolare che chiame-
rei esorpative. Lungo Ian  sealetta a
chioeciola, appese al muroe, si vedono
girare. nel verso delln slessa sealetia.
le fofogralie dei maggiori artisti del
cinemi e del teatro italiani, 1 quali.
ognuno peyr proprio conto. hanno un
pensiern per Pletro Osso, valorizzatore
delle giovani energie dello schermo e
delln seena. Lo studio i Pietro Osso
palasa nells sua semplicita e disposi-
zione il senso estetico i uno spirito
aperto alle pin vive emozioni della poe-
sin. T'na gravde libreria e, agli angoli
della stanza, gualtro niechie contenenti

i busti di Dante, Petrarca. Leopardi,
Angiolo Silvio Novaro. Pletro Osso mi
vieue incontro sorridendo ¢ mi tende
eordiglmente le mani. Dopo te parole di
eonvenienza. i pavia della sua arte,
della sua attivitd di giornalista (nella
quale rientras naturalmente quella svol
ia in favore «el cinema, per eni merito
I'appellative di - maggior diviere d'1ta.
li ). der smod sogni. Lo ascolto volen-
tieri, lieto ¢di irovare in un giovane
serittore, come lui. tanta energia. tan-
to amore per la poesia ¢ par if proprio
msticre. Mi paria anche delle nuove
iniziative delln Cs Editriee Alhore,
della ecollann I Graudi Auntori ltalia
ni ch'egli dirige e ove apparirannoe o-
pere di Varaldo, Govoni, ‘Iitra N
Orsini, Steno, Sanminiatelli, Moscar
li. Camuncoli ¢ un suo romanzo vissu
to nello sfondo divino di Venezia. Qual
che ricordo dellultima Mostra Cinema-
togralica! — gli domando sorridendo.
No: si tratta =oltanto di vivide Im
pressioni che hanno esaltato, 'inverno
scorso, il wmio spirito mhra aver
quasi dimenticato il grande successo del
suo recente libro, Costa Ligure. tanto
¢ preso dalla febbre delle nuove cre
zioni che gli urgono nella fantasia
citata dal suo =« wrte. Vorrei a-
seoltarlo ancorn, m tardi e il sole
inelina verso occidente rviverberando la
sua luce stanca sui rosel muri della pie-
cala villa dif Pietro Osszo. Pertanto i
congeido e tornoe aperta ove i
monti lontani, Ia luce scialba del tra-
monto e il cielo terso mi rapiseono in
una panica ebhbrezza di poesia Signo-
ri. il pezzo ¢ firmato Dict. e non hao
mosso una virgols. '

Dialegeo

LA DECIMA MUSA — Non mi dire
di no! Ma & intuitivoe che dopo I'eccel-
lente idea da te esposta su  Film s per
indicare come filone. di eartoni ani-
mati italiani le fnvole popolarissime dei
vaniastoriv. numerose proposte di rea-
lizzare 1'ides rono plovate sal tuo ta-
volo..,

(3] Neanche mezza, o divina,

1. Noturalmente non sono mancati
nemmeno in questa caso gli seon
tenti « a priori Secondo questi in.
quietissimi commentatori della vita
guotidiana. ieo non avrei dovuto -

re una regin cinematografica. Dico
subito ¢he non =i tratta di registi.

o di seceneggiatori o di gente che in-
somina ha qualehe cosa di meglio
da fare ehe pettegolare su quel che
fanno gli altri. Si tratta di giova-
notti di belle speranze. Tra questi,
aleuni che si trovano una penna in
mano ¢ serivone sui periodiei i loro
pensieri. Che Gherardi ¢ Cantini si
permeitano «i Tare una regin ecine
matografica Questn s
ing, secondo i suddetti commen
tatori, non avere senso dells respon-
sabilitda e della misurn, coscienza
dell’arte! Ma come? Si fa i registi
cosi! Dan un momento all’altro? Sen-
%a avvertire nessuno?! Senza cl
re il permesso? E chi pud a
re che essi si siano bene informati
delle teorie di Chiarini sul einema-
tograufo! Parlinmoei chiari: come o-
sano!
Eceo, q

troppo!

h

l.‘lll'.

ssicura

mnto a4 me rispondo che
non avrei osato davvero. Per quan-
to nelln iuia cinemato-
eralfien =i incontrine con una certa

maestrl, consiglieri. teo.
riei e pratiei i tutti i ealibri, non
avrei osato davvero. non tante per-
che non mi senta abbastanza fonda-
to sulle teorie cinematograliche di
( hiarini. quanto per il sacro rispel-
to del denaro degli altri, E questa ¢
pna teorin che an regista che si ri-
<petti non deve dimenticare mai, 11
fatto ¢ che wi son risolio all'espe-
rimento soltante quande ho potuto
avere la collaborazione teenica di
Antonio Rossi. che ha validamente
assolto al suo compito. E questo di-
mostra che nessuno ¢i pud insegna-
re né il senso della misura. né la co-
dell’'arte, né il =entimento
della vesponsahilita. To trovo che Ia
impazienza Jdi questi eritici & impru-
dente. Se, almeno per quel che mi
riguarida, avessero aspettato due o
tre mesi. che non sono poi una eter-
nita, avrebbero potuto dire di me
tutto il male poxsibile, con la mag-
gior plausibilita, senza sgonfiare
anticipatamente i loro palloni con
‘ago  della prevenzione. Anche le
corie i Chinrini sul ¢inematografo
vanno tirate fuori al momento giu-
sto. (Seuasa Chiarini, ma non ce 'ho

hiografia

frequoen

=stier

i fosti mnaestro caris-

stmo: tu mwi intendi).
- e e

con te, che

2, Non ho risposio a Meano a pro-
posito di quelli della classe del 90,
lTo ho detto che tutti gli autori oggi
in vista, i maturi, dire, i
vecchioni, sono tutti delln classe del
G, Meano ¢i tiene a far sapere che
@ del 98, E osserva che sarehbe nun
vero disastro se jo fossi a capo del-
I"ufficio Teva, Verissimo. Merd io non
eradeve di fare ana mobilitazione:
io volevo =oltanto indicare con una
ecifra, il elima di un'epoea. K in que-
sto senso amico Meano =i deve ras-
segnare ad essere delln mia classe
che non & proprio del 90, ma quasi.
Perché le differenziazioni spirituali
tra le generazioni non =i manilesta-
no con tutta chiarezza di anuo in
annoe, Uno serittore del 1880 [rance-
se non differisce molto da uno serit-
tore della stessa nazione nel 1900,
Sono periodi storici fermi. stabili.
che per lustri e lustri conservano
una mentalitd, un orientamento
estetico fisso, un clima « stabile
insomma. Debbono intervenire fatti
importanti, a marcare un sensibile
shalzo di tewperatura, Ora noi da’
9 al 900, e forse anche dopo, non
ci differenziamo gran che. Bisogna
avviecinare i giovani del 10 del 15,
per incomiinciare a sentire aria di-
versa. Non dieo. pin alta o pin bas-
s&. Dico diversa. Bisogna leggere i
copioni di Pinelli, Vasile, Fabbri
per intuire, anche se non si tratta
di opere mature e perfettamente
aapressn, un decise gpostninento del-

voglio

. iet
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l'ago calmmituto. Con questo non vo.
Meano lan econvinzio-
pletra miliare del
il tempo corre pin

glio toglicre n
ne il'essere
tealro,

munn
Dico che
veloee o di quando in quan-
do seavulea un chilometre di pin.
Linttuale chilometro & segnato dal
paracarro delln guerra mondiale e
tlelln rivoluzione ehe influirono po-
tentemente sullo spivito delle gene-
razioni che vi nacquero dentro, non
su quelle, o assai poco sensibilmen-
te, che nacquero prima. Al verbo
nascere do gui un significato pura-
mente  spivituale, non anagrafico;
vapito, Meano! Ora noi tutti che ar-

viviommo alla guerva, se non, pro-
prio maturi, almeno gida formati
(Meano aveva venti anmi  ecirea

quando si econcluse la paece di Ver-
saflles) quelln che,
con elegante sinedidoche, ho ehiamn-
to ¢clusse del 8, 8 consoli Meano, non
¢'e niente di male, né niente di fa-
tale. Shakespenre ¢ di gunlche clas-
s@ prima e ¢id, a quanto pare, non
lo disturba affatto,

Quel’ che strano é che ¢i si debba
pevdere in quisquilie di tal genere.
Ma se avessi sapuato ¢he Meano nve-
vir (queste  formidabili attitudini o
divigere un ufricio leva, sarel stato
certamente pin preciso.

& an

apparteninmo a

Popolo d'l-
commedia
Priola, magistral-
mente eseguita a Milano da Luigi
Cimura (finalmente si sono accorti
tutti che & un grande attore), serive
un coraggioso articolo sulle condi-
zionl artuali del teatro. Dice in so-
stunza che®*dal momento che si con-
sentono  certe commedie straniere
¢he Iraggono la loro inspirazione

Pranzo nel
proposito della

3. F. M.
talia », a
I marchese di

dalla eritica del costume, come ap-
punto quella del Lavedan, si lasci
linalmente libera via all’ingegno

italinuo, che non ha niente da invi-
diare n nessuno. O 8i vuole il teatro
¢ allora lasciargli lan sua
funzione religiosa e moralizzatrice
¢on tutta In libertd di osservazione
e di eritiea; o non si vuole questa
funzione e alloran lo si metta in edn.
candato e si lasel tutto lo spazio vi-
tale a Macario,

Come antore itauliano sono grato al
giovane ¢ coraggioso eritico milane-
se, B’ la prima wvolta che un critico
italiane ha il coraggio civile di di-
chiarare che gli autori italiani han-
no qualith reali e positive, per le
quali sono degni 1 rispetto. Noi
proprio siamo tutti sbalorditi ehe un
critico abbin potuto dir bene di noi,
con sl francn cordialitd; e dire che
stamo d'aceordo su questn sua opi-
nione @& superflno. Ma siamo d'ae-
covilo con Ini anche quando alfer-
ma che il Regime non ha
mai mposzto limitazioni alla fanta-
gin degli autori, salvo quelle che
galvaguardano (da troppo aspri con-
trasti con certi principi morali e
soeinli per i quali ba combattuto
dure battaglie. La limitazione & tut-
t"altro che sensibile, ma & giusta.
Né In censura teatrale italiana po-
trabbe  essere  pin intelligente, pin
cenlata, pin attenta alle necessita
tell’arte, pin rispettosa della fatica
pin abile, perfino, nel
comporre (isgidi @ appianare seabro-
qith, [1 nostro censore & uwomo di
coltuara, «di tatto e di squisito senso
d'arte. Ma allorn dove trovano que-
argini gli serittori di
complesso e
trattazio-

hizsogna

raseista

degli serittori

=ti pericolosi
teatro? Il problemn &
varrebbe la pena di una
ne profonda. Ma eredo che questi
intimi drammi degli autori italiani
non interessino ftroppo il pubblico.
Ma se un giorno la Direzione del
Teatro vorra convoearei. tra antori
e eritiel, ¢l diremo tutto cordial-
mente e forse a qualehe risultato si
nrriverit. Per ora, visto che Pranzo
ha tirato fuori il < borgheses (per
la dlefinizione rivolgersi a Salvatore
(intto), vorrei che egli leggesse un
mio articolo sulle prime del teatro
i prosa eomparso su Scenario @ me-
ditasse sul fafto ehe il borghese
quando & irrvitato & capace di tutto,
anche di fraintendere,
Gherardo Gherardi

Nel prossime numero: ' Stroncature
remantiche ' di Semti Savarine: '* Ci-
rano di Bergerac ™,

' CINEMATOGRAFO -T¢

=

Elisdbetta S'mor e Carlo Kovacs nel Blm " La casa sul filume “ (Prod. Dora: d'str. Aci

Europa: fot, Bertazzini), — Claudic Ermelli ¢ Luigi A. Garrone nel film com'co
(Naxzionalc'ne . Fot,

zo d'cmore **

* Paz-
Gnema).

Be' ma sapete che questi ungheresi
sono semplicemente straordinari? Arri-
vano in ltalia e, si capisce, non sanno
una sola parola d’italiano: la stessa
cosa, in fatto di lingua ungherese, ca-
pita & me ¢ forse a voi quando si ar-
riva la prima volta a Budapest. Ma,
dopo tre giorni, quelll cominciano a
dire: Buongiorno+, -Che giornata mera-
vigliosa -, Avrei bisogno per cortesin di
un buon parrucchiere ¢ volete avere la
compincenza di indicarmene  uno ‘..,
montre a me (ed a vol nol) & successo
che dopo una settimana di permanenza
a Budapest..,

— Ma tutto questo non c'entra — dieco
a Carlo Kovaes, — Vi rivedo con meolto
pincere a Torino, dopo la nostra cono-
scenza al Burghtheater, all'epoeca dei

Cento pgiorni viennesi di Giovacechino
Forzano...
— Nel camerino di Werner Krauss

Napoleone... Meraviglioso Napoleone!

(Faceio modeste risorve al proposito,
ma le faceio strettamente personali ed
interiori, si che 'ungherese non ne ha
il minimo sospetto).

Sorride, nel rievoeare lieto quel gior-
ni lontani ma mnon troppo. ed ecco che
quel sue piccolo inteltigente viso: che
sempre m'ha ricordato Leonida Reépaci
nel pochi ma sentiti momenti di espan-
sione e socievolezza ealabrese, quel suo
volto tutto s’illumina a festa.

— S0 — dice — che anche Roggeri &
Napoleone, in questi giorni. Ma 10 sem-

pre vorrel @ voglio, appena mi sara
possibile, correre a sentirmi Huggeri
sulla scena. Non penso che a questo,

da dieci anni...

— Mal sentito Ruggeri?

— E dove! Quand'io recitai alla « Co-
medie Francaise -, Ruggeri che viveva
da qualehe mese a Parigi, me lo troval
viecino, una gsera, alla Madeleine, una
sera ch'ero libero d'impegni e. sapete,
¢he cosa pud fare un attore, le sere di
liberta, se non preeipitarsi in un teatro
di prosa. a imparare qualche cosal...

(Sempre pin strettamente riservate ed
interiori, formuloe modeste riserve anehe
a questo riguardo).

— E gicehe Ruggeri?

— Si beveva Sacha Guitry,

— Come?

— Se lo centellinava — dico bene! —
Vorrei io qualche volta centellinarmni
luf... E poi Zacconi, s'intende, e poi In
Gramatica si capisce. @ pol...

I propositi deliberatori del Nosiro, in
fatto di prosa italiana, sono vasti ma
precisi al tempo stesso. La sua carin
dei vini di gran maresn nostrana & ag-
giorpatissima. Garantito che appena fi-
nito di girare alla Fert questa Casa
sul finme,..

LA IPAROILA Al CAPOCOMICK

Teatro, che passion

chiesto ai capocomici: 1)
Quanie commedie nuove leggete in un
annol 2) Respingete talune commedie
perchd sono bruite o gqualche volta le re-
spingete sollanto pesché non wi adattu
no al vostro temperamento di attore o
al complesso della vostra compaynial
1) E' wvero cid che xi crede nel campo
degli aulori e ciod ehe una commedia
rifiutata da un capocomico per motivi
che non riguardano la « gqualitd », ma
per il « lemperamento » del capocomico
viene di regola o almeno quasi sempre,
respinta anche dagli altri capocomiei?
{) Per quale motivo una commedia nuo-
va, rappresentatq in poche piazze nel-
Ul'ultimo periodo di gestione di una com-
pagnia, non viene piu ripresa dall'at-
tore-capocomico all'inizio della nuova
stagione? 5) Cretiele davvero che il tea-
tro italiano »i riagssuma in quegli au-
tori noti ehe rappresentate di preferen-
za, 0 pensale che vi sla, secondo le vo
stre lelture un lealro inedito ma deguol
4) Che cosa proponete per aiutare pli
autori poco noti verso | quali puntano
le diffiden s¢ non del capocomico,
dell'amministratore? 7) Se il teatro ira-
liana & tornato ai consueti schenn, «
agli autori che deve attribuirsi quesin
riloarno o alle predilezioni estetiche (o
alle pecessitd economiche) dei caporo-
mici? 8) Che coxa pensate, in definti-
va che sia opportuno — e possibile —
fare per dare nuova linfa al teatro ilu-
llanal Credete che la crisi (se vrisi o<
xia di repertorio o di attori?

l. Io leggo ognl anno una cinquanti
na Jdi opere di autori nuovi (e conto
pure sulle segnalazioni dei diversi Co-
mitati di lettora). Ma le stesse comme-
din ohe leggo io, le faccio anche legge-
e Iui miei eollaboratori, prima di scar-
tarle.

2. Respingilamo tante commedie sopra-
tutto perchd sono inconsistenti. (Si trat-
ta, por lo pin, Jdi opere senza qualitd,

Abbiamo

né respiro di spettacolo).

3. Una commedia rifiutata da un oa-
pocomico pud benissimo venire accet-
tata da un altro. Non & vero che gli
altri capocomiei sanno che quella com-
media era stata giA respinta da altre
compagnie.

4. Una commedia gid sfruttata in
qualche piazza nell'anno precedente ha
due difetti: 1) non & pit nuova: 2) ¢
stata gid sfruttata in qualehe piazza.
E' per questn preferihile sceglierne
un'altra. .

5. Se io sapessi che esiste un teatro
« inedito ma degno» lo rappresenterei,
Ma forse non lo conoseo io. (Difatti vol
lo dite inedito).

6. Per aiutare gli autori poco moti bi-
sognerebbe creare un Comitato che ri-
focesse le commedie degli autori poco
noti deficienti. In questo mode quelle
commedie diventersbbero buone e ea-
droebbero le diffidenze che voi vedete
nei eapocomici e negli amministratori.

7. Il teatro itallano che con Pirandel-
lo, Rosso e nltri autori originali era
nseito doni consueti schemi, & oggi tor-
nato ai veechi schemi per la predilizio-
no dei capocomiei maftatori i quall nel
vocchio ropertorio trovano da sfogarsi.
Certi divi saprebbero far digerire al
pubblico anche l'orario delle ferrovie
s questo contenesse il partone per loro.

8. Per dare nuova linfa al teatro bi-
sognerebbe... lascinr morire il veechio,
rappresentare quello buono in fufti i
tempid, sonza limiti di censura, e aspet-
tare che nasea il nuovo, ecol suo comodo.

Auton Giulio Bragaglin
®

I. Una quarantina cirea, certamente.

2. Credo indigpensabile respingere im-
madiatamente le commedie brutte e per
brutte Intendo guelle ehe si limitano a
raccontare una storiella, solleticando |
bassi istinti del grosso pubblico; ‘respin-
gore poi quelle commedie c¢he non sl
addicono al temperamento del protago-
nista: infine quelle ehe per 'organlen

della compagnia non possono avere una
esocuzione degna.

4. Non credo. « La parte (i marito »
(i TFierl, respinta da due illusiri capu-
comiei, ¢ stata un grande successo di
ben tre compagnie, dopo la prima rap
prosentazione estiva di tre anni fa al
Quirino. Talvoltn per ragioni impreei-
sate un'esecuzione pin d'un'altra puo
determinare I'equilibrio = necessario al
successo di una commedia.

4. Nal caso di una manoata ripresa
nell’'anno successivo, bisogna cercarne
il motivo nell'incerto successo della pri-
ma rappresentazione. Nessuna compa-
gnia rinunzia a riprendere una com-
media il eui esito & ecerto,

5. Tl teatro — I'eterno teatro — non
ba, nt avra mai, una forma definitiva
ma si rivolgerh sempre alle nuove cor-
renti e alle nuovissime forme di espres-
sione. Le mie letture mi fanno ereders
in qualcosa di nuovo eche trovera cer-
tamente la sua forma commerciale.

6. Propongo agli autorl poco noti di
aver fede nella loro passione. Nessuna
opera completamente umana e vera-
mente significativa hs laseciato indilfe
ronte un capocomico intelligente. In
tutti i miei anni di lavoro ho conti-
nuamente visto artisti Veri credere ¢
arrigchiare in nome di un'idea nuova.

7. Il teatro & tornato alle vecchie for-
me di espressione per vivacchinre. Nos-
sun capocomico o amministratore erede
che questa sia unn soluzione. Anch'essi
attendono eid che inevitabilmente verra:
il nuova teatro italiano.

8, Si sono tentate in proposito, atlra-
verso il Regime, varie e utili forme di
aiuto morale e finanziario, Aleune ope-
re sono apparse, altre ne verranno. Con-
tinniamo a lavorare con fede, amando
sinceramente e disinteressatamente |l
nogtro lavore, Gli attori nuovi ameran-
no le nuove opere o in osse, ¢ por esse,
sl perfezioneranho,

Giulio Rtival

Praliciia degli ungheresi - Carlo Kovacs e gli atiori
italiani -~ L’allarme aereoc ¢ I'albero della salvexxza

— A proposito — domando com ¢
andata la gita a Cervinia?! Finiti que-
sti esterni? Bella Cervinia, no!? Ah ve-
deste, lasst, quand’® 'agosto e Cervi.
nin ¢ ricca d1 lsa Pola, di Renzo Rieei,
di Cimara... Una /flora wmirabilis: un

glardino d’inverno . fra i pin corre-
dati d’ogni specialita... Ma che avete,
Kovaes?

Kovacs s fatto

seuro in veolto, «li
colpo. Tra sopracciglio e sopraceiglio
biondo, un'ombra grigia Ji ruga‘si for-
ma, Chiude gli occhi, un attimo: li ria-
pre, batte e batte le palpebre, come a
seacciare qualche cosa i molesto. Un
ricordo?

— Che v’
Kovaest

— Niente, niente, a Cervinia
tornato lul,

suceesso  a Cervinia,

subito
a

sereno risponde, gla
placido Danuhio blu — E' stato al
ritorno..,

— Al ritorno a Torino?! Dite...

Mi raecconta l'avventura notturna del
suo ritorno a Torino, con Elisabetta Si-
mor ‘(che sta girando con lui alln Fert
la Casa sul [finme delln Dora Film)
quella avventura sgradita e che non
divenne addirittura brutta, forse soln
per un miracolo di Die. Una notte di
incursione. Fy in aperta campagna. Una
notte che st gelava, addirittura, 1] tre-
no stava gid per attnccare gli oltimi
chilometri, quandoe s'arresta, di colpo.
Fanno appena in tempo a scoslare le
tendine della veftura, che tutta la ecam-
pagna ¢ accecala da una luce bianea,
un mare bianco di Iluce.

— Razzl! — dico — Aeroplani nemiei.

— Comineiano u sparare. Boati e si-

“ulp

4

Carlo Kovacs e ““La cosa sul fiume .
(Prad, Deora Film . Distribuz, Aci Europa:
fot, Beriazz'ni),

bili, fra cannoni e mitragliatrici della
difesa antinerea, e sibili e scoppi, tul-
t'intorno a noi. Un inferno. Scendiamo
tutti, Che facciamo?! Slamo in un pra-
to, un prato illuminato a giorno, e gin
pallottole @ scheggie. Ci dicono di mei-
tercl a terra: oi mettiamo a terra. Non
vi dieo che, di ecolpo, io mi trove in
nequa..,

— In acqua?

Acequa, fango, che so! Un bagno
che non m'aspetto e dal quale esco,
aiutato da Elisabetta, in condizioni as-
solutamente deplorevoll. E gin scheggie
e pallottole, E fragore di cannonate, in
alto, @ rombi di motori di quei dan-
nati... Per fortuna potemmp correre sol.
to un albero...

— Vi malvd un
che dite?

Avemmo quest’illusione, per lo me-
no. Un'illusione non fa mai male, Fatto
sta che uscimmo illesi, da quei cingue
minuti. Anche al treno, non riuscirono
a far nulla di. male... E riprendemmo
il lavoro,

Diea proprio eosi: nulln di male.
Linguaggio da ordinaria amministra.
zione, in tempo di guerrd: {n gente che
ha i nervi n posto,

L.

albero, Kovacs, vol
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Al _sno. ap
parire qua
rantasette §
ni or sono
In Bokémwe [u
necalta  senza
entusissmno. |1
eritiei dei
giornnli  tori
nesi Pope
m fu rappre
seniata nl He
gio Ja sera del
¥ tdbbraio del
1896 — fTarono unanimi nel giudiearls
di debole costituzion o poereio dostingt
Wen morte
Bertu. sulla Gazzelta del Pops
Maesiro, vol sivte
vane ¢ lorle, vol nve Ve o,
tura ¢ Tunlasia come i hnnuo: og
gi i miete levato il ecapriecio i o
stringere Il pubblico ad applaudiryvi do
ve ¢ quando avele volute: Per una vol
ia tanto sin bene, ma nell’'avvenire tor
ante atle gramihh ¢ iffiedd bhattagehe
doll’arte

E Carle Bersezio sulla Stampa: Lt
Bohéme, vonie non  lascin grande

pressione sullammo deglh uditor (TTHT]
mscera graunde tracein nellu =tor el
pogiro teatro Hvieo. e sara b vowit
tore, consideraudola come Verrvore Jdi un

nio, proseguira gaglinrdsmente Ia
buong ¢ si persuaderi che que
sto ¢ stato un hreve tradimenio el
cammino dell’arie .
E Lutgi Alberto Villanis sulla Gazzel
ta di Torine: Law musica i Bohéme ¢
musicn intuitiva. In questo punto i
partenza sla P'elogio e la condunna
Fra D'altro. nonostante dirvigesse Ar
turo Toscanini, pare che gl artisti si
poertassero male.
" Ma due mesi dopo, n P'alermo vven
ne il miracolo. E il giornoe 13 Jdi apri-
Je. € per giunta venerd, Mugnone, napo
welauo, 4 opposte invano sl andata
in sece gin tiruva moeecoll a ripe
lizione vran oran i n ire in o
chestrs ernn venuli o dive chie
mapcava il primo oboe, Si aspetin uny
buoun mezz'ora e 1 pon st fn vivo,
I pubblico strepila, gl arusti sono ce
eitati, in direzione del teatre si nffan
I A INVIAGr miess=i mlia liceetves dell
sente, Mugnone, con le wmanl net oag
1i, maledive, bestennnin e« 1mvoea S
Gennarv, Puccini mange. Saran uan s
sasiro! Battimani e fisen glungone
Ju sala, Si spengone le lues, wa Magio
ne econtinun o strapparst | eapelli.. 1o,
per pieta, proprio per picta, che aon
pue vedere guel viso da tunetanle L pr
mu elasse i Puecind, consenle o s
dare in orchestrn, Brontolnode, naturai
mente, che =urda wn dispstro, el oo
fatto mate n non dargil sscalto, chie oo
o Rupeva, chie o scienza non lallng ¢he
andare n scepa con une proonn dr tee
diei e di vewer ¢ proba ds sttt e
questo ¢ quello. tulto condito con
groperi verso guel primo l||ull‘ vliv =i
esting & rimanere batitar Fiualmen
le, come Dio vuole, s'invowinein. B Lo
pera liln tea il crescente tusiaxino el
pubblico. Un successo senza precedents,
&nto chie alln line, o Un ora dopo ez
zanolte, le climwate wil nulore npon =i
oonfane pau davvero, Gl arlisti, conien
i e soddisfatti, =i r
professori o urehestra Fret tone
strumenti nelie ¥ Mulneinio aul
alloutavarsi. ¢ 1 pubbhic

1o svéalendo,

1A

s n

perdifinto. Bis il che! a0
— gridano dal loggione, tra
secoln. Una purola: La tewpesty conti

fun, sl punio ehe don Leopoido, ormm
preso nel gorgoe deilentusmasme, =aila
sl palcoscentco in o GRLFH ¢ COon et
la mezzn [ainnge i strumentisti e
ancors in teatro (altro che nianed
detoboe:) rattaces dall’entrata dy
i, E aliortn =i videre venire In seenu
Minn, gt tutta spettinaty, 1 tenore
SPHIR parrucen, ¢ Fllngsst an
#eslo siln meglio. o tutte il I
nale delt’opera. Dn In lio
heme han trovilo I sun strada,. Quate
#in stata v =anne | pubbliel Jdi tutle
il mondo.

Ora Puccind puo pia
¢ — a Bontewpellt non pie
iettori =i scandalizzuno : fntlo ¢ ehe
In Hohéme ha comnmosso ¢ continu n
comimuovere milioni e wilioni di ecuoy
& non pedche In musica i guestiopers
sin intuitiva {che i enll., non
perche Puecing =i sin il capric
eio di costringere il pubblice wl apptaw.
dire dove ¢ quando oa velute  (che si
gnifiea), wa erehe ik musiea della
Hohénry ¢eris piengmente alla wleli
eatezza dellx vicenda e tutts In avvol-
e in un’stmoslera di sincerita e U
sogno, perché  Pautore  ha seatite 1
\'rall]‘ll&l flt'll(‘ =u¢ giuste Projioriony «
lo ha espresso col ginsti mezzi, perche,
nonostaute il suo curattere popolare, la
musiea delln Holidme non ¢ mai volga-
re. nemufeno in quel secondo atto in
oui era facile svicolare. E anche perchv,
nonostante i musi duri dei saplentoni, i
disdegm superbiosi degli luniziati, ¢ la
facile ironia dei fessi, la Bohéme &
Iatta hene. 11 duetto fra Hodolfo e Mi-
mi al primo atto, ricco vario estroso e
pur cosi nalurale, che dalla tre-
pida frase della elida maniun . .-|I-_
I'arioso pieno di respiro del  talor dai
mio forziere . al limido e bhiriechino
smi chiamano Mimi . al sorridente
« mi piaccion quelle cose , al disinvol-
to @ compiaciuto  soln fo, al calido
@ ricreante - ma quando vien lo =
al mortificato « ma i fior che o
alimé, non hanno odor . al delis
provocante - altro di me non le
narrare ;. ¢ tullo un ineanto pronave-
rile. E che dire del terzo atto! Quanto
non s'¢ discusso su quelle famose quin
te — hanno richiamato hurbhanzosamen-
te lmutore al rispetto della gramumn

¢1e 0 Non puunce-
£, ¥ 1 suc:

tien! — dei flauti e delle arpe sul pe-
dale dei violoneelli! Falto ¢ l'ln’llll.'.-ml.‘-
sensnzione —

no lw saputo tradurre uns e
tradurre, non deserivere con tlanta
seuplicith ¢ tania eloguenza  vowme ha

MIWSHCA A IRAOMIA

1 CHAMANO M

di Saniti

lu barriers o Enfer sot
O la solitudine, ¢'¢ il freddo,
buaio, '@ il torpore
|niaf1n|||_ la neve che ¢

Fimnobilita dei

notturna degli operal assonnuati che van

Zioso saluto delle donnette, ln sensaz

arte demoeration! Non

M'mmo Battagla,
seggic, Galeazzo Benti, Riccardo Billi
Maria Teresa Lebeau, Ting Ma-

Giulio Stival, Ada Dcndin’, Sergio To-

fastidio. sono commossi

sta per dire che une scopo ¢ stato pie-

stato perseguito pid
I'elnborazione
trappuuntistica, pit con 'istinto che con
riflessione, ¢’interessag fino o un cer-
to punto; se¢ il gusto i Puceini &

rata, cid non toglie che quel-

riconosciamo come quadrl o

come favola
di tutti i
giorni. @ per.

L

¢id non pPosso-

JI no non inte-
1essure eli

ucmin: di tut-

11 1 giorni; xe

il pmtetico o

... vviitnie @ su-

periiciale, non
vuol dire che

- 4 non sia senti-
s«:lvarlno 0 e sineero.

E’ questo il segreto del sucveesso delin

musica  pocclmane: W Sua  sineerita.

Aon vuor dire che codesta  sinceri
wweeompagn a fatti deria medioere vita
Mlael wuUiNE Hug VU (ire ¢oe si ¢
=ereitl =ual omuanzetto sentunentale o
meeole anime Lutlo ¢ ¢he 8553 espri-
nie, von tarvida diatexzza, stati d'a-
Lo etnund alin sSiragrande mMaggio-
ranza degli essery gmani: gl womani,
difatti, vedono totografati 1 loro sen
Thnenti in guer togil r musieca e se
ne  congpdacerono  come  di _una con-
quista persopale. Uomo e ariista del
=00 tempo,. quel tempo Pucceini espres-
K¢ con purezzs i cuore e con ap-
propriata  sensibilia. 'l'uito sta 4 ve-
dere =¢ nelle amme i quer tempo non
putiuli segretmmente la vite a1 ogm
wmpo, che allora sareboe Nimmortalita.
Ho paura 1 81, perche, giva ¢ rigira,
| uo ¢ stuto eéd ¢ sempre quello. K
quaudoe penso alle meraviglie che fac-
clamo nol wl ascoltare le musiche di
10, duecento, quattrocento anni fa,
sorge sewmpre it dubbio che lo stesso
noavvenire ai nostri posteri tra
vento, duvcento, quatirocenlo anni a ve-
nire, qur 0 essi esmnerauno e adatte-
ranno le musiche dei nestri giorni. E
che risale si faranno a rileggere i no-
stri g 1 avra ragione, allora:
Bontem i suvi inoumereveli e a-
nonimi Ma Certe i nostri po-
steri diranpe ehe il tessule armonico
puccinianoe non ¢ da bultar via, per-
che grustoso originale l'-[!l't‘.‘»_‘\i\'l.'. che lo
siruamentale raggiunge talvolta, won
merzl semplicil. effetti ¢ colori interes-
siiitisshiol, ¢hie la partitura puccinians
¢ pift seria, pift meditata, pin elabora-
in dl quante Mt appain @ prima vista:
ricoposcersnn insomna, nel . luechese,
un wrtista serio ¢ coscienziose. Almeno
questo, vdo, lo diranno.

L'edlizioue di Boheme, dataci dal Tea-
tro Hewle dell’Opera, ¢ stata curata in
ognt partico + con intelligenza e ge-
nerosita, Pla -l'assinari e Ferruceio '

L'a-
ghiavini. ormal sassunto fra gli assi
magglor: del nestro nNrimamento canoro,
lhinnno suregeinte in tenerezza e hanno
Strappato wl pubblico grida e applausi
dl ricoposcenzie: nulla € passato inos-
servato sul puleo e nella saln: gli effet-
i volute hanpo avate piena e soddista
vente rispondenza nel cuore degli ascol-
tntori, el ¢ facile humaginare che @&
stata fesla grande pe 1tti
Quundo 11 pubblico s'¢ stancato di ap-
plaudire &1 due valoreosissimi cantanti,
i lore_ degnl compagni, Mariella Broz-
« Vivaetssimn ¢ sfrontata Musetta, il
iaritono Muanschini. focoso Marcello, il
ss0 Tujo, ottimo filosofo ¢ ottimo ecan-
inte, Mario Borriello bravissimo
Schawnard, e nl maesteo Beilezza che
s concerinto ¢ diretio con grande abi-
Hin rismpiendo 'orchestra di sottintesi
fehg di suggerimer con deli-
n semipre gradevole e gradita, do-
po i trionto insennna, Aunrel Millos ei
F » nells Vienna di THlss
itombma Folltie rviennesi. '1i-
nostri giorni potrebbe ap-
leggemnente ironico, —  forse
¢ eran bene intounare il tutto su un
ritmo | rrmenie, canzo 10— I
che In ilts non hia nulla di ironjco:
guestin v la celebrazione danzantie della
Vienna ottecenteses dei famosi valzer
straussianl. eosl com’e, raggiunge il
su0 scopo, ohé Uamore di quei ritwi
dondeit dondold ¢ ancvora vive e forte.
Attiline Radice, in mezze a un folto
gruppe di belle ragazze e di agilissimi
glovanotti. ha brillatoe superbamente, e
gl applausi pio schietti hanno corous-
1o In ben wiisurata e abilissiina faticea
delieecellente corpo di ballo.
=

L r

Paul van Kempen ¢ direttore quadra-
o vigoroso preciso: detl’essenziale uwon
kil slugge nulla, e percido 'accentue o
sompre gioste, Meffetto sicuro. Una bril-
ity oy delle sue qualita di seru-
pole e di pttenzione “abbiamo avuta,
durante il concerto.che egli ha diretto
ul Teatre Adriano, nella Ninfonia n. d
il Sehawann,

Frammentaria ed episodic -— Ccome
avviene apesso delle opere di questo
geninle ) irregolare musicista — sbi-
lenes nell’architettura, trasandata nella
sirumentazione, questa Sinfonia @ illu-
winnta negii episodi da una prepotente
geuialitah ehe »i sfoga generosamente in
particolari e ineisi di bellissimo rili
vo. Non ¢ facile dirigere musiche d
questo genere: col solo ceselle siori-
schia di mandarle in frantumi: si trat-
ta percio, anzitutto, i frovare un e-
quilibrio. £ Paul van Kempen ['ha tro-
valo, eon intelligenza e secaltrezza di
rara qualith, e con misura sorvegliata
¢ ineisiva di alta classe. Nog mi pare
che il pubblico dell’Adriano abbia giu-
stumente app: o questa nobile fu-
tiea dell’illustre direttore.

Le  Stampe della veechia Roma » del
tossellini, Jdi uatura effettisticu, di bel-
la presenza ¢ i ottimo lmpasto, ave-
vano aperto brillantemente il concerto.

Nelln secondn parte, Paul van Kem-
pen ha eseguito la famosa e popolare
Ninfonia w. 3 Jdi Dvovak (Dal nuwovo
mondo) in cui le migliori qualitd i
sintesi ¢ Jdi vigore dell’illustre diret-
tore hanno avato largo modo di riful-
gere. Grande successo ¢ vivissimi insi-
stentl applausi,

Sanii Savarine

protagonista  di
“Zazd’' (Prod, Lux-Fot, Vaselli)

ISR ATE GIORNI A IROMA. |

tvCQHEO

di Mino Doleiii

Lunedl scorse, alle ors 14,50 i
postre Direttore hg parlate clla re-
die su] tema: “ Le prime del c'ne-
matografo ¥, Ecco il testo della con.
versazione:

@

Raceoite  abhoudante, questa
settimana: ol Homanie oy wn
giovane povero g Gelosia; da Sta-
sera mienle di nwovo a La doa-
na del peceatv. RKaeccoito abbon

dante, ma anche di qualita. K,
PEr 1 eritico — Gilre ene per i
pubblico — ¢'¢ un po di tulto:

il famose ritorno di Caterina bo-
ratio, la riveiazione ua: due nuo-
vi wttori singolarissimi — Kol
dano Lupi e viveea Lundlors —,
l'allermszione trionfaie Ji uan'an
trice i grande spieco — Luis
Ferida — ¢ ia conferms di
cetlenti posizioni per due inler-
preti che non avrebbero bisogno
di conierme, che, con i® arie
cne tlirano nel cinemalograio w
n le eclissi cost rfactii, non
debbono =sffatto restare indirie-
renti per un successo (1 piu:
parls di Amedeo Nazzari e di
Alida WValli. Se, poi, vogliamo
completare il preambolo riassun-
tivo, potiemo dire che il racegi
to inlera<sa certamente anche gli
appassionati di  cifre, percic
geesti sono filin che tuttl insie-
wee 1l ciuernsatogralo italiano non
e 1'é cavata a produrli con me-
ne ai dodiei, quindiei milioni.
Scusate se ¢ pocu! Quando il -
geor Milione arriva rotondo ro-
tondo con un :druppello di dodict
0 quattordiei eompagni, 1o spet-
tacolo & sempre di quellli che si
Buardano volenticri (e con un cey.
to rispetio...).

Cominciamoe dalla Donna del
peceato (non per preparare |'ef-
fetto del « erescendo » m
doveri Jell’ospitalita). P
wista, infatti, attore princi
regista sono stranieri. Lel ¢
veea Lindfors, una svedese
[ara della strada. Per 2035 Jud
£1 quasi, non «i vorrebbe (re-
dere. Un giovne dalla Svezia
venuta fuori Grets Garbo; poi ¢
venuta Zaruh Leander; poi In
grid Bergman.... Ma, insomsuna,
questa lonlana e gelida ter
prupria la prediietta de
ma Musa? Gia: dev'esse I
diletia se la semina coutinua e
80 1 fratti somo ¢osi di primor-
dine. Adesso ecco anche Viveca
Lindfor<, pallida — ma non fra
gile — den: enigmatica per
quel tanto che basta ad i
sare: e il quartetto, n M
¢ formidabi

Ma_ il film, 8 parte la perso-
nalita della pro ista, now
niente di siraordinario. E' un
film normale, pulito, corretto, fo-
tografalo bene, diretto con mi-
sura, ambientato con sagacia.
Tra I fihn di media produzione,
e da considerarsi eccellente (e i
fa eclie i Tilm di mediu produ
zione sono indispensabili; e ne
vengano moelti, se sono eccellen-
til)., Poi, ne La douna del pee-
cato, c'é¢ una noviti. L'azlone
non si svolge a Budapest, ma a
Singia, in Romenia: e questa, da
parte degli autori, ¢ una trovala
che non esiterei a definire per-
ne un po’ impertinente ¢ pole.
miea. La stavamo facendo un po’
lunga, neialtrl, lamentandoci del-
I'ormai obbligatoria ambientazio-
ne ungherese. Be — si sono det-
ti gli suteri del nostro film
protestano per Budapest! Dico-
no che non abhiamo [fantasial
Che non sappiamo fare nliro
Ebbene, ecco qui Sinaia: e che
stiano, finalmente, un po" zit
E siccome la Romenia, paese u-
mico, & anche un bLel paese, ben
vengn, ogni tanto, anche let

Ha diretto Harry Hasso, mari-
o di Viveea Lindfors e gia in
passuto eccellentissimo operatore
(si vede ddalia fotografian). La
storia — a parte Sinala — non
¢ peregrinissima: una donna
che meritava tutt’altra vita, @
costrelia  dal marito che In
sfrutta a servire i hiechi piani
di loi. Un certo giorno la vitii-
ma dovrebbe essere un certo in-
gegnere inventore di una certa
macchina: e la donna — si ca-
pisce — s'innamora dell'ingegys.
re; e, siccome il suo matrimonio
eol perfido sfruftatore risulia es-
sere non legalmente valido, ui-
to finisce per il meglio. Gus av
Iiessl e 'ingegnere ed ¢ bravis-
simo; Mello Toso & il bieco na-
rito e fs — me ne dispiace per
lni — altrettanto bene — (ma
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Eliss Ceganl « Mnoe Dere in un'inquadratura di ' Herlem ', (Produs., Cines Distr.

Enic: fot. Pesce). — Maurizio D'Ancora v " Giuoce d'aszarde ' (Produz’one. Nettunia .
Fot, Gneme),
beve troppo nleool: che pon ¢ debbapo b
#IS0 astemi?y: Viveea Lind- Sie =i volesse un ile ginoeo
I 1 ato ed & dolee, di parole, si potrebbe re, i Stoxern
ggancinnte quanto  niente di nworvo, che, infatti, di nnovo
rto Capozzi — il ce- non ee niente. Ma il grosso numero del
vecohio cinemato- film — anche se Il soggetto =i appog
parte nel film e In gin su sitoazioni gid incontrate, qua e
la, sogll sehermi — ¢ il prodigio del-
= ey i'interpretazione. Tutti gli attorl sono
al loro posto, ammirevell, precisi, elTi-
Dol RBemanzo di wn  giorane porers  eacl, perfetti. Allda Valll ¢ in grande
dovrel dire che mantiene le promesse forma — patita, sofferente, oppressa,
fel titolo, se conoscessi il Hbro: ma il quanfo Iax parte richiede ; Carlo Nin
1 — lo eonfess - non 1"ho_mai let- chi st muove e parla € vive con tanta
to o sara il easo che lo faccia adesso uamana verith, ehe ¢i si dimentien (el
per vadere s¢e mantione le pro se el lo sechermo, delln finzione ¢ ddi tutto,
fitm). Certo che I"Ottocento dovette es e &1 pensa i stare con lui, nelln vita,
=ereé un gran bel secolo! U'n secolo sen- a vederlo vivere In sua smmmara viecen
za mezze nisure: co'erano i buoni e i E. gl altri, tutti bravi: Tina Lattm
eattivi: ma non e’erano per cariti Dina Galli, il povero Angelo Gandolii,
quelli ecosl eosi. Nall'Ottocento Zli  quella ragazza che viene dal Centro
idillii eraoo fatti in modo semplicissi- Sperimentale ¢ si ehiamava  Armida
mo: ler favceva a Iui tatti | soprasi e  DBonocore (ora sul eartellone ' un al
tutte le violenze posgibili o lui Mamnav tro nome complieatizssimo: ehi sa per
sempre pin (o vieaversa). Poi c’erano chéfy: turli, tutti bravi. Ora. quando
grosse oredith sl ogni pie’ sospinto. wnn film si presenta eon un'inlerpreta-
aperture i testamenti, veechi eastelli zinne cos1 perfettn, ha gin vinto, Se
tdirocenti, squivoei. noh gesti e larga poi anggiungete il tenero i uwnn slorias
wistribnzione di padrini. Se el guavdate dove la fanolulla traviata Gima non era.

hene, i1l Bomanzo di un giorane povern poi, tanto squallida «(da non poler nspi
eV Pudrone delie ferciere ¢ magarl | rare ad un po’ i luee) incontra il gior
Mariti, sono futti toaglinii ne stossn nalistn c¢he =i ¢ abbrutito con "alecol:
stoffa e non ¢ detto che sia stoffn ont- o vedete ehe 1 due, sul filo di un amore
iiva, poil. Qui la storin el raccontn i che non ¢ amore, ecercano i eamming-
Amedeo Nazzari. nohilissimo marchese, re verso eieli pinn puri, avrete la esalla
eosiretio da rovesel i fortunm aid ae- temperaturn di questa vicenda patetien
cetinre un modesto lavoro in easn i a quaranta gradl e passa. Quelle che
Caturina Boratio: Caterina Boratto ¢ la non funzionys, secondo me (ma il pub
riechissima ereditiern. In  sprezzanie blieo non se¢ ne accorge: o, idel resin,
donna che lome nel giovane e povero ¢ si tralta i sfumature i secondaria
timideo adoratore un cacciatore di dote., ijmportanza) « il glornalista. Anche gqui
E inver I, invece, =se fossimo el gl antari el film sono stati polewniei.
Novecunto, con la psivologin pin sbhrign i ernvamo ribellnti troppe volte ul

altrooreano maniche

ti che v ndeszo (e con gli antori i glornalisti tipo in

B s0), alln ¢ l'equivoco si chiari il camicia o con 1 piedi sul tavolo, che
rebbe ¢ tatti sarebhbero feliei conlent) il glornalista in maniche i eamiein
Ma sbawmo nell’Ottocento, 11 secolo-stan con 1 piedi sul tavelo ce lo hanne ri
tuffo, tutto i qua o tutto di la n  sparmisxto. Ma ne hanne ascogitato unn
troppo i qua, o troppo di 1a : & nllo che, dopo aver fatto i grandi servizi
ra, non ba che alln fine Jdel secondo da inviato speciale in tutto il mando,
temnpo "equivoro venga chiaritor ma ¢l finisee in cronaca, nel pint umile gra
vaole anche il colpo i se 1 il mio dino delln cronaca @ va in giro a eer
vane povero vidiventns ried P sapele eare il guaribile in ollo ;.»:inr]wi salvo
perchs ! Perché rientra in possesso del- complicazioni. questn non & verosi
Peredith dellan helln fancinlin che, pery mile. Pup essere verosimile, se mai, il
complieali ¢ vecehi ensi. spettava a lui contravio. ¥ un'altra cosn che hatte n
e non o lei. Meraviglin, capovolgimento vaolo & lan canzone i Alida Valli al
i situazione, lacrime «i Caterina Bo microfono: Alida Valli. evidentemente,
ratto sulla redingotte i Ameden Nazzn non ¢ natn per cantare...

ri. hacio ¢ dissolvenzn finale. Diretto *ee

da gulde Brignone, il film ¢ ambionta Ora, eccocl n Gelosia: el eceo rispel
to hena, + abbastanza fine, o.. tato anche senza volarlo P"effetin
ta Ia roba ohe vi he ddetto, ol crescendo ¢ gualehea ervrore. in

ORANICA

* RAUL RADICE E' IL NUOVOC CRITICO
cinemategrafico del " Corr.ere della Sera
Egli succede a Guide Piovene 1l guale.
per un breva interregno, {u sostituilo co-
me ' vice da Arturo Laneccile che lo era
stalo gi& di Sacchi,

* FULCHIGNON! AL TEATRO LA FENICE
di Venezic metierd in scono a fine marso
“La stor.e d'un seldate * di Strawinsky:
la parie del diavolo sard sestenulz da Me-
mo Benassi, Lo stesso Benassi ¢ la sua
compagnia prendsraane parte, per il reci-
tative, alle rappresentazicae dell'opera di
Pizzetti ** Abramo o Isacce '’ che avrd pu-
re luogo al La ¥enr
* ATTIVITA® DE!I CINEGUF:
sono stali prode!l, aiciinl documentari 3l-
lustranti |'attivila gubaa 1n occasions de!
Littoriail del lavoro (uno, per ssempio,
sulla gara de: mmaton): a Cremona &
stato giralc um certometraggio sull’ “Alle-
vamento del coniglio ; « Trente i gufini
sl propongono di realizzare guest'smns due
$film o soggetio,

* ATTIVITA® DEl TEATRIGUF: ad'Ancona
il teatrogut ha presentale una commedia
auova dell universifario ‘Silvestri, Intitolata
" Fatemi iz corte . il teatroguf forlivese
ha pieseniato ' Prima della colazione ** di
O'Na.ll, Lo morte ” di Testeri o "' L'uo-
mo dal lore in pocca ™ di Pirandello: il
teatro sperimenidie de! Gui di Casena ha
esordito con ' All'uscita '* di Pirandello
" Cavalcata al mare ** di Sjnge o ™ Ultl-
ma siazione " di Joppole: lo sperimentale
gufine milanese nell’Aane XX ha fruito di
36 atter., 4 reglsti, 4'scemografi & costu-
misti;S maocchnistl 3 suggeritori. 20 per-
sone addefte « servizi varl, 2 truccatori
e J direttori di scena: alla manifestazions
di presx scno intervenute 6 mila persone
eod a guelle musicali circa B00: nell’aprile
di guest'aanc sara allestita une Mosira
nazionale di scoccgralia e verrd organiz-
zalo un Convegno nazionale di critica
dramnmatica, Al teatroguf d:i Pisleia sono
alle studio i seguenti spettacoli: *' La casa
sulle nuvole ** di Brizsoal, "' 1 vetri appan-

ad Avellino

nati ** di Prntziau. ** Paludi ™ di Fabbri
“11 paese delle vacanze " di Batti. ' Sul-
la strade maoesira i Cécolf ¢ 11 mi-

glior ricorde "’ di Ges
* IL " GLAUCO ** DI MORSELLI andra in
scena il 5 gennalo al! tectro Quirinp d&i
Roma con la regic di Wanda Fabro = le
scane di Clpriano ia Oppo. Glauce sa-
r& Gino Cervi, Scilla Diana Torrieri, Circe
Paocla Borboni o Ferchis Piero. Camabuci.
* L°ISTITUTO DEL DRAMMA ANTICO che.
per lo slate di guerrg,. ha dovuto sospen-
der> |e rappresentozioni classiche all'z-
pertc, sta curande lo raccelta o la reda-
zsiane d'un ampio schadarie critico sul tea-
ira greco © latine dat 1900 «l 1940.

* ETTORE PANIZZA. note direttcre d'or-
chestra, pur essends ciltadino argentinoe.
per mon venir meno ai suoi sentimenti d'a-
more o di scenza verso 'liglia, ha
rescisso i1 contrat!
stagione d'opera in cormme al Metropolitan
di Nuova York,

* E' SENZA CREDITU LA VOCE che tut-

tora circela sulla costituzione della Com-

pagnia del Marzoni di Milane con Mar-
gherita Bagnl, Emnes Zaccoai Leonardo
Corteso od alin,

* PER LA CREAZIONE DI UN TEATRO

ALBANESE il Ministero della Cultura po-

polare ha indette un corcorso per 12 bor- §

se di studio d'erte drammatica per i cit-
ladini albanesi d'ambo i sessi.

* CHECCO DURANTE E LETIZIA BONINI
sono i primi atteri delle compagnia del
** Teatrino del pooplo” che, riunta dal-
VO.N.D, e direita da Ermele Liberat. de-
dica le sue rappresentazioni ai soldat! ed
al feritl,

hane:

Badnte
dovanli

non o'
sono  trovali

questo (! No,
i ronlizzatori si

allan difficoltd tremenda  dellmmbientn
zione. Ln Sicilia, per ¢hi non In cono
~ta., per chi non Uabbin capita ¢ sen
titn. pun essere un enigma: perche In

Sicilia non & la Carallevia ruscicona del
paleoseoniei  lirici: ¢ non & soltanto
compare Alfie ¢ compare Turiddu, la
gelosin ¢ le sehioppettate, Fiehidindia

¢ Bella Starace Sainati, La Sieilia @
un paese profondeo, ineandesesnte, ver
gine, generoso, con i sentimenti a fior

di terra ¢ di pelle, con il sole che bru
ol con il =ilopzio che martelln nelle
grandi, seonfinate distese delln provin
cin ehe hin ancora il volto velato & can
minn i bassi. lLa Sieilin ¢ Ver
oo, i il andello delle novelle, ¢ — ¢
stnine 1 Gelosia Laigi Capuana, Ora,
10 penso che Ferdinando Maria Poggio
I, regista «del [llm, weriterehbe dieci
von indoe nnche solo per 'mmbientazione
perietin che hn saputo dare al dramma

Mu ehe puntoe dovreemmo dargli, pol,
pier il dramma?! Questo, infattl, & den-
w3, #hiuso, ofondo: &l ¢ portato avan
ti, (ino allp scoppio finnle, con soprafl
finu ahilith, con un senso di verita al-
lneinanie, St tratta di una tragedin
dglla gelosia: un padrone che ha se
totto una serva ¢ ha aecizo, poi. il
marito d4i lei. 11 dramma & quello del
rimorso: ol ¢ ragico, angoseioso, spie
tato. Luisa Ferida & la donna: la Fe
rida migliore, quella pin appassionata:
mi anche sommessn, queta, squallida,
piegatn dal dolme, 11 seduttore & Rol
dane Lupi, an nuovissiimo attore ddalla
maschera durn ¢ tragiea, un lipo alla
dottor Jeekyll, sofferente ¢ vmano, che
ha — s1 vaode qualehe cosa dentro. E
anchie in einematografo, eredetemi. non
o anale aver qualehe eosa dentro

Mino Doletti

o che lo legGva per la §

[ P ']

~  lonalita deila Cipria Bibbs | raveiva
delerminato tipo di bellerza Qu L r p
pabilith der suoi component ndarisce alla pel'e i modo

S.A.VIBOR -

P2A

k L
%C%e”/mz &
DIFENDETEV] !

Per ogni ora della vosira laboriosa gior-
nata e per ogni momento nella difesa
della vostra bellezza contro le insidie
del clima la S. A VIBOR ha creato una
crema che raggiunge perfettamente
lo scopo prefisso. Quindi potete usare
| queslo prodolro in qualunque istante,
certe che la vostra pelle e la vostra car-
nagione avranno le difese necessarie.

(>

i

ROMA

FIRRNRADIO Lo cheiarke!

S

RASSODATO -SYILUPPATO -SEDUCENTE

si ottiene con la

NUOVA CREMA ARNA

A BASE D'ORMONI

Meraviglioso prodottoche vi darg’le piu
grandi soddisfazioni rendeadovi attraenti

i
)/é//?f La /zz? Z/]Z’ e vhe

VIA GROTTA PERFETTA I5
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" stenza & che attende,

S yanazionl clie possono

C gk vivere. b

e

' Yash ¢ la ecanzoneltista, la diva i
Pealfe concerto. In donna chie (& arros-
“sire col solo suo nome lo ragazze  di

plicemente perche anche saa
o stata ed essu

-

paleoscenico »
sordinsta. allegra, ¢ Zazi =i lascia 1ra-
Sscinare. Ha attorno a s¢ molti vomini,

Ceompagni d'arte, smniratori, e

Ul divertono, qualcuno la siuta. Ma e'¢

INA TREDIC!

S universalmente risaputo che §o1i
! At quatl bha attinto ¢ allinge s
gratirs ) futti @ templ sonn poelis
mi: tanli quante lir PASSIOTIE Wlhainne ;
ohe estrenunvente duneile ¢ scovar
uno nuovo. Intinite, inveee, sonn
tenrst  datl i
gumers i sehiemn tutte, nppog
gle Bl carattere degll indmividur ene
ono Ja vicendua. Basterebbero queste
e parole AT CONVINCEre (uanto
n quuiunque opera et
o ehe lratty come i1 e, vici
umane, stabilire con esattdzza 1 ea
fare det perscnaggr che dennono lar
sSONE MItre Ju tase g g
fielle, specie in un Ftim che 1 esprime
gselusivamente con  lmani e
onl visive.
S in Zoas non ¢'¢ un nuovo schema, ma
e un carattere Iinteressanie, cuaia
"iﬁll to, fatto vive ¢ rticonvscibile
Ruit & wexmi che il cincwn oflfre attaal-
mente.

e

(LN

win

i,

jmuna Tamiglia ¢ Tremere Jd1 dest
0§ mlovinottenlt dalle xhette binnel
dal fiore all’occhiiello: colel che ofirs
Seandalo nlis pudiponda societa g2l pri
'm0 Novecento percne alza g mbati hin
ppra le ecavigiie e mostia (e lrine < 3
puzt dells Junghissime scltovesti;s per
ohe balls il can-can e ha lamn divre
_:':n £ vomini ingenul che e capiiano
attorno.
~ Questo ¢, pressapoco, il ritratto clas
siee giunto 1ine a noi delle donne tipe
Taza: lo wehema sul quale =i ¢ inserivo
51 earattere particotare del personaigio.
Zazh & diventala canzonettisti  se
adre o
avato
vitn.

non ha
il tempo di pensare ad
Cresciuta carina, vivace e
1a voce, la madre le ha
“prima  seritturny, prececupats
‘i sharcare il lunario
La vita i

neppuie
unaltra
¢on una hel
procuraio  ln
soltanto

Ineile.

futit le
» qualeosa che
spensierata
altri

fanno la corte, le chiedor
_ella concede, nllegramente,
“mente, perchi¢ alcuni le piacciono,

un sentimento prigioniero nel cuore
Jella esnzonettista, =offocato, impedito
dalle cento piccole o inutili cose che
‘sccupano la donna: un sentimento del
‘guale essa nmon suppone nemumeno esi
per uscire libero.
Zazh ogni con-
Irollo: 'amore. Appena essa incontra
Paomo che, per affinita elettiva, pos-
sisde questn forza, intimo desiderio i
bonta e di pace le st rivela finalmenle.
L'amore ¢ una scoperta per Zazd, uuus
scoperta che la trova impreparaia msa
e permette di conoscersi. Davanti al-
Puomo che ama, elln scopre tutte le
manchevolezze della sua personaliti,
Trova in s¢ stessa atteggismenti vol.
gari clie non sa correggere, vede il di-
sordine nel quale vive, s'nccorge che

una forza che tolga a

I'famore non ¢ soltanto cid ché el cere
deva:; & vorrebbe rinnegare la propria
vita, ricominciare dda capo, nascere
un'altra  volta per aver diritto alla

folicith intravista; uprende finalmen-
te le « donne per bene che aveva sem-
pre disprezzate ¢. soprattutto, compren-
de quale felicita esse provino nella de-
dizione assoluta all’uomo che amano.
Anch'essa, ormai, ¢ nell’anima una don-
ne per bene, ma capisce che non po-
iré mai liberars! delln sua volgarita,
della sua ignoranza, del suo passato, ©
sacrifica alla feliciti dell’uomo che mna
In propria felicita,

Per tratteogiiare

questo  earatters, Ia

seeneggiatura del film si @ val i
ogni mezzo, i ogni particolare, Tutii
gli ambientl sono statl costruitlt  pen
sando n chi dovevano ospitare e sono
stati arredati rome =olo 1 personags
ehe dovevano viverci avrebhero voluto
che fossero arredati. La casa di Zaza

e 1l suo camerino al cafle concerto Imq-
no un identico earattere: sono zeppi.
Zeppi i cose i ogni genere: cose belle
& bruite gettate alla rinfusa o agglu-
state con pretese artistiche: veli, drap-
pi, pelli . ventagli, fotografic. uccelli
impagliati, foglie di palma nrgentate,
ninnoli. disegni, pilume, secarpe, (-31119.
abiti, come in un negozio di rigattiere;
casa di Du-

mentre, per contrasto, la
fresne — l'uomo che essa ama — ¢é di
una eleganza severa e quasl spoglia.

di questa dif-
anchie alla sua
modo vistoso,

(Zaza, infatti, s'mccorge
ferenza e la fa notare
cameriera), Zaza veste in

violento, mentre la moglie di Dufresne
i pin eolegante di lei restando pin sem-
plice; e cosi vin. .

S'acoorgera, il pubblico, di  questa
serupolosa cura dei dettagli? Renato
Castellani, il regista che 1li ha pensati
& realizzati, dice di mo, ma continua

ad inventarne dei nuovi per quei pochi
che vorranno guardarli, per tutti co-
loro che, anche senza yederli, dovranno
“accorgersi loro malgrado che ¢i sono.

Luacinne Chili
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Isc Miranda e Aldo Silvani in una scena di * Zasa "“(Pred. Lux . Fot, Vaselli). - Ame-

dee Nazzen e Marie Ferrari ael film " Quelli dslia montagna

" (Produzione Api . Lux).

COLLOOUI INVENTATIE -

=t

kE

Una mattina mi disse, una matt.na d;
tanti anni fa. quando <. s. merteva ad
arrostire, da luglio a settembre, sotto il

sule veneziano dell’Excelsior:

— Vedi — e si adagid sul fianco si-
nstro — molu, che non mi conosconu
pensano ch'lo s’a nato per la via e

moda, per la posizione orizzontale, una
pos zivne come questa...

Si adagid il meglio che peté: distese
.l braccio sinistro, g'a bronzo per meta.
lungo (1 fianco. Poi lo sollevd, additd
barche lontane. « mosconi », un pantile
che si profilava all'orizzonte...

— E tutto un trucco, il mio. Guarda,
'a mia anima & li, sospesa fra celo ¢
mare. su e gu per l'universo, in peren-
ne viaggiare: qui non <'é che la ma
anatom a. |l mio spirito no.

Si rimise suping, portd ambo le brac-
ca, ad arco, sotto la testa, socchiuse gli
occhi, tacque.

— Tu sei — gli dco, incontrandolo
oggi dopo tanto tempo — uno degli at.
tori pitt invidiati. E suppongo che ti in-
vidieranno anche questa tua snellezza,
questo tuo insistere brillant’ss'mo nell'e-
terno ruo'o di «paggo del Duca di
Norfolk ».

Per la gioia che gli di la mia consta-
taz one, inarca a festa quelle sue soprac-

ciglia da « maschera russa », scintillano,

improvvisamente gli occhi assnlutamente
orentali di questo romano per sbaglio.
E le sue labbra sotti'i, le sue labbra ama-
re, dicono:

—_ Si: conservo la linea: saranno 1 d-
spiaceri; che t'ho da dire?

110 CIALE
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E rieccoci ai d'spiaceri. Sapete che &
una bella storia? questi nostri cari atto-
ri. questi privilegiati da Do, questi iac-
coglitorj fortunati di ogni fiore o prim -
zia, nel giardino o nell'orto che € la vi-
ta quotidiana di ¢ nema-teatro, sono sem-
pre inquieti, Che lddio li perdoni, ma
che hanno da chiedere ancora d pu a
San Genesin protettore dej comc 7 Ma
<'¢ vsta 0 sentita, a memoria di Re Ric-
cardi (pazlo del decano, de! sopravvis-
suto fra tutti i teatrologi del secolo) un
andamento cosiffatto, si opima terra pro-
messa pel nostri attor: di prosa.

— Ma ¢ giustn — commento — tu
sei uno” di quelli che cercanc sempre il
meglio...

Scuote (fra d.to e dito della mano da
prim'attore, contratta, nervosa, portata

alla sommita del farsetto a maglis) 'a
fine cravatta che sfoca dal colletto del-
la cam'cia finissima. Poi parla, E dice...
E dice che il repertorio d'oggt lo vor-
rebbe miglore che i nostii autori do-
vrebbero dare d' pla, che il tearro.. Ma
son parole d'innamorato iracondn, sfoghi
d'amante in corruccio. E' chiain che l'a-
mante ¢ ['innamorato inguaribile cova-
no in lu,, intensamente. Per cui gl. va
perdonato, caro e buon Calente, quando,
a sfogo concluso. protesta infine che, per
queste ragioni., il suo presente cinemata-
grafico me lo regala...

— Idd o i ascolti, amico. Ecco un’E-
pifan'a anche per me diseredato.. Ma
non mi regal: nulla, va la, u conosco.
Codesta non ¢ che letrerarura, Soprastrut-

A TUTTI
valete! Ne

Parlicwo di reguli,
avrete fatfi o rice-
vati, nelle recenti peste; ¢ forse [
vostre ferite non sono ancora cica-
trizzate. Conlendiame l¢ nostre la-
crime, ¢ cioé lasciate che v pre-
senti i1 barone Ottavio. Egli sosio-
neva che wn womo non comune de-
re  eoncepire ed effettvare  regal
non  comuni, Coxi, per il Natale
1937, il barone Mtavio ci regalé un
cameriere meccanico. « 8i tratta de
wn vera prodigio della teenica — dis-
xe, indicando alla mia cara Elisa il
posta che dovervamo fargli oceupare
nell'anticamera I eampanello
suana . ¢ auwfomalicamente il eame-
riere va ad aprire la porla=. « E
che ne & poi del cisitatore! - chie-
xi, ngservando il sinistro sorriso o
lamiera deil'awtoma. Ma il barone
OMtarvio non era senxibile all'ironia.
« A proposite di visitatori... Vieh
cancluge autarevolmente Steraat
quesic awloma ¢ unico nel xuo yr
were, non vi dispiacerda, rvoglio cre-
dere, che io vi mandi quelle persane
che desiderassero ammirarlo s. L'in-
damani noi cortesemente spiegamme
a wuna ventina di infenditari il fun-
sionamento del camoriere meccanico:
in cambio esxi ci aintaronn ad elwr-
@ire i -primi soceorsi w quer pro-
fani (il garzone del droghiere, nna
pallida amica di Elise) + quali arve-
cano xuonafe alla porte gnorando
Pesixlenzo delllawtoma, Tre ingegne-
vi, ehe avevano diseusso fino a tar-
da ora su wne ecirata appticazione
della  cellula  foloclettrica all’aunto-
ma, doveltera rimanere a cena o
noi. In dieei giorni fummo coxivetfi
ad illustrare guel prodigio delfla tee-

wiea o centinaia di studiosiz ma la
nastra gralitudine per il barowe 0Ol-
tavio aecewstd il eolpo  pie grace

yuando xi presenfaronn e prime ca-
rovane _di furisti.  Due  scienziali
spagnuoli, desideroxi di meortificare
un orgoglio che ci guardavama bene

dal nutrire. dichiararona che a Si
viglin existera wn cameriere mecca-
nieo ecapace i aecowpagnare il vi
sitatawe  fina alle porta di strada.
«E poi non tornaea  pin? eliesi
con givustificabile speranza. Insom-
ara, lrascorremmo uno sfrano Nata-

te. Supponendu che in guella solen-
ne ricarrenza ncssune sarebbe venw
te o disturbarci. io ed Elisa com-
plattammo  nella bwia  anficamera.
« Tieni + disse Elisa: v chiuse gli oc-
chi. lo presi il martello che ezsa wmi
porgeen. la solleval a due mani ¢
assexfiai un formidabile colpe sulin
testa del eameriere meccanico, L'aw-
tama fu percorso da non so che bri-
rido eletfrotecnico. frasali come ri-
xe0sso o wn SOgno, camming rerso
Fuscio e lo apri. Fu wn afttive. Sol

la soplin xi profild il barone (il
vio, che stava per premere ol bof-
fone del eaqmpancilo. « Ma non are-

csclamao -
senxibilitd mec-
fremelte, me-
ditty intengamente. concluse: E' in-
dispenszabile che in studii il [eno-
wenn  fnsieme  con Vinventore: non
ri dispiace che wmi riprenda lau-
tomal ». «In tal caso dovete farlo
suhifo ia dissl, nascondendo i
martello Noi stavamo gia affe-
vionandoci o quesfo eamericre mee-
canice conme a wna creafura viva s,
E' meglio 'vove oggi che 1o rege-
fina dowani, .

.ELLE.\'U FABRICIO 11 Di-
rettore vicambin 1 vostri saluti.
Se non ho risposto a una vostra let-
tera precedente, signifien che os=si

suanato!
nWna
Eghi

g ancara
Esiste dungue
canica che...

tura, diceva Pirandello, -
cord, ?

Tutte due le mani al-
I'improvviso, Ficca nelle mie = sue
pupille accese, subito assal te di feb-
bre. Sento, attraverso la m-a carne.
vibrare la sua, ballare a precipiz_o tut.
to il suo sangue di prim‘attore. Non

quésta ¢

mi prende,

m: dice nulla. non sa dirmi pid nul-
la. eppure mi dce tutto: che cosa
non mi dice, non my Narra, Aon mi

confida da quel suo sguardo di puro
folle, e, pili. quella sua stretta ango-
sciosa di mant?

Indovino soltanto, dal battere len-
to, dal muto sillabare che fanno le
sue labbra:

Pirandello... g

Insieme ¢i avv'amo, 'uno a fianco
de'l'altro, lungo I Corso Umbe:to.
Ins‘eme, inchiodati dallo stesso pen-
siero, due passi dopo. ¢t fermiamo.
Ins:eme, dir nulla. siamo fer-
mi davanti ad un « g ornaliero » del
Teatro Eliseo che annunz a: « Stase-
ra, la Sigmora Morli una e due... ».

Luciano Ramo

senza

Al S lASE e I AR NI mELE

A
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trettamenife

verteva su argomenti non npuovi per
guesta rubrica. Al supplico vol ¢
chinnque, di offrirmi argomenti lne
diti. La vostra vita ¢ p di fati:
seegliete il meno comune e regula-
telo n me. O rinnovarsi, o morire;
10 per esempio sono venuto nella
determinazione dt abolire tutti gl
zil eche infestano Strettamente Con
fidenzisle D'ora innanzl, quuando
avrd bhisogno Jdi un imbecllle o di
un matto, lo attingerd dalle famiglie
altrui. Non ¢ ecarino?! Al Palmieri,
anche questa volta te 1'ho data vinta:
Ia wvuoi finire di tiranveggiarmi in
tellettualmente! Tu e Ramperii sicte
i miei despoti spirituali; non posso
serivere una riga ser domandar
mi che cosa ne penserete voi, Sa
hato ho rinunziate a una deliziosn
commessa (i har; vi dico, un pate
tico bigliettino ed ern fatta. | .
perti. Palmieri, come vorrel che
veste veduta: capelli,
voce, tutto in del volore del
miele. Ma per erle avrel dovuto
seriverle come Scerhanenco: e vol.
al solito, mie 'avreste impedito.

. UN  LETTORE DI FILM -
SANTACROCE SULL'ARNO -
1t Direttore ricambia i vostri saluti
e vi ringrazia per le lodi. Suppongo
che non soltanto n parole 1I'Atne ba
gni Santacroce, € mi tornano in
mente i versi dannunziani: Come
I'estate porta I'oro in hocea - I'Arno
poria il silenzio alla sua fToce In
realti non conosce acqua che me
diti pin di guesta. Una foglin che
vi cada ei fa sussultare, come sus-
sulteremymo accorgendoci i aver up-
tato il gomito di un assorto eremita.
. .\(__'Il_lLL]:: — Un consighlio che vi

migliori! Ignoratevi,
& LUIGI CUPAIOLO
mi

In simpatia. Tl
semmbra  un  po’
molto: ¢ome Maria Denis, ili-
ciamo. Mi spiego: vol parlate i
una signoerina che non vuol saperne
i sposare un giovinotto di bassa
statura, il yuale perd, chiamato alle
armi. vi si rivela efficientissimo.
¢ia non prova, secusate, che
ragazza, rifiutando di diventare sua
moglie, abbia agito wmale. Al vowore
oo si comandn; ¢ siecon Prn i

L
epldermide.

I

- Grazie del
Yosiro soggretto
ingenuo. Non

In

v

Renato Cialente nel film “ Maria Mali-
bran ™ (Pr, Itala-Aci; distr, Aci Europa)

lorosi combaltenty now LIVECR [LH B VT
womini alti 180, essa aveva tutte le
ragioni i ritenere che poteva be
nissime coneiliare i@ migliori senti.
menti  patriottiei con il femminile
diritto al proprio ideale di marito.
Vedete, in fatto «i statura maschile

lg donne hanno i lore pregiudizi, an
zi le loro superstizioni. lgnorano
che quanto meno i tuasehi i innal-

gano sul livelle del wsmre, tanto pin
usufruisconn di spiriti vitali. lo la
magriore vivacitd, intraprendenza ¢
fidu nel propri  mezs o se :
pre osservata negli uwomini alti un
metro ¢ cinguanta; nel 1956, se non
presi uno sehiaffo da un lillipusia

no fa perche non esisteva una sealy
u pivoli, anzi neppure uno sgabello,
nel raggio di mezzo chilometro
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Un Iraltamento Elizabelh Arden, applicato dop:

allenlo esame del vosiro vollo, dara alla vosira

ep dermide una riposala freschezza, Queshi Irat-

tamenti agisconc in profondild e sono quindi

preziosi dal punto di vista della salute, come da
quell: dell'astelice

Salonl per traltamentl: MILANO, Via Montenapoleone, 14,
Telef. 71.579 - ROMA, Piazza di Spagna, 19 « Tel. 681-030

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI- CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 - 4 - 6

M.aria Pirg la vincitrice
del Concorfo Nazionale fra le
fanciulle d'Malia configlia

hl’!’; ; 2
e ——
CHEDONA Al VOSTRI CAPELLI LE PIU

BELLE SFUMATURE DI BIONDO
COSTA 50LO LIRE 1T CONTRO AIFTEGNO

oaLa S/A CHIMICAL-Napott

MACARIO PRESENTA

L'OPERETTA TREPIDANTE A GRANDE SPETTACOLO

i L R il
Al CASTEELO

CON

OLGA VILLI La grande rivelazione
PAOLA PAOLA la grande artista internazionale

CINEMATOGRAFO

VERA B. - ROMA — Siete una

studentessa liceate innamorata i
Luciano Ardenzi? Allora vi interessera
sapere che un eminente biologo, avendoe
proceduto all’autopsia di due signorine
innamorate (i radiocantanti, ha trova-
to in esse la stessa quantitd di ecervel-
lo. Particolare sorprendente: delle due
giovinette una ern laureanda in leitere
e filosofia, 'altra tranviera.
o GINO LO SCOCCIATORE — D'ae-

cerdo su Nino Za, ehe non ¢ soltan
to un carieaturista ma coltiva anche
Ia pittura. Purche gli snob di quest'arte
non io guastino! Costerp dicono che Ia
pittura dell'Ottocento ¢ gik in devca-
deunza, ¢ che percio bisogna tornare ai
primitivi: a Giotto, se non agll etrusehi
o agli egizi. Cosi fra due o tre secoll
chi sa che non riavremo un Leonardo.
Frattanto che ‘sueeede{, Che abbiamo
innumerevoli Giotlo poco pin che ven-
tenni; ma che uscendo dalle loro espo-
sizioni non c¢i imbattiamo in San Fran-
cesco che predica 'agli uecelli, né in un
duea che pugnala un eardinale, ne in
Fiammetta ne in Beatrice, bensi in
autobus trascorrenti su lacidi asfalti,
in negozl di apparecchi radio a in ra-
gazze dalle gambe nude o sopraslevate
che somigliano alle donae di Campigh
come un lelegramma somiglin a una
piroga. E allora abblamo bisogno i
tutta la nostra forza d'animo per non
ritornare sul nostri passi, verso gli in-
numerevoli Giolto poco pin che venten-
ni, allo scopo terapeutico ¢ civile di

strozzarli.
. FERNANDA - GIULLI - GRAZIEL-
LA — Le sciocchezze che serivete
non hanno che una sola squallida e
paludosa giustificazione: quellan di es-
sere state seritte da tre attuall signo.
rine.
a L. BASCHIERI -
clo, @ qua e la lmpacciato, non ik
& dispinciuto il vosiro articolo. Avele
chiarezza ¢ buonsenso, mentre gli esor-
dienti tendono, di solito, all'involuto e
all’estremistico. Si ¢ diffusa Ia voce,
tra 1 giovani, che singolarith o arte
siano la stessa cosn. Perecid abblamo
centinaia di originali e nessun artista.
Che fare? lo per dimenticare mi stor-
disco col vino. Bevo, Carrleri, la prosa
di Dessi nelle bottiglie di Morandi; pui
una dolee sonnolenza si impadroniseco
di me, & accada che pud,
) ISIGNUOLO CHE TACE - LUna
lettrice dl questa rubriea Jdesiuera
regalarvi un bel volume, che ha gia
spedito a2 me. Datemi il vostro nome o

Benché debolace-

indirizzo, affinch® o possa provvedere
all'invie.
ADA G. - ROMA — Naturalmente il

mwio non fu che uno scherzo, Vedete
io seherzo come un altro respira, un
nitro che sin alfetto, per esempio, dn
asma senile.
. R. CORSINI - ALIFE — Vi & ou-

pitato di leggere il seguente branc
dt un noto filosofo: « Le rappresenta-
zioni teatrnli non sono rappresentazio-
ni, come si dice e erede, bens: varia-
zioni: ossia creazioni di nuove opero
d'arte per mezzo degli attori, che w1
portano il loro particolare sentire; ¢
non ¢'c mai un terfinm comparations
in una presunta interpretazione aulon-
tica e oggetliva; @ vale per eaxe ¢lo che
vale per le musiche e le pitture sux-
werile dal drammi (per esempio 1’'Oteilo
musieato da Verdi, 1l Maecbeth dipinto
da Reinolds) che, sono musiche e pittu
re e non pin quel drammi . Benoa. Ave-
vate appena finito di meditare su gue.
alo giudizio quando vi siete lmbattuto
nellu seguente dichiarazione (i Eleonora

Duse: « lo sdegno di essere la virtuoss
che fan pompa della sua abilita; side-
gno di mettere il mio sucvesso perso-

nale al disopra dell’opera, perche 1'in-
terprete dell’opern d'arte non dev'esse-
re c¢he il collaboratore Tedele, antlento;
deve sforzarsi di trasmettore al pubhli-
co la creazione del poeta senza delor-
marla. Hanno detto che nel mio nuovo
repertorio .io non ho ereato nessun nuo-
vo personaggio. Questo & il miglior elo-
gio che potevano farmi -, Ottimamente,
Suppongo che abbiate dovute aggrap-
parvi, per non e¢adere, n una dannun-
zinnn tenda di wvelluto; rimessovi al-
quanto, mi scerivete per chiedermi: Chi
ha ragionel Si sbaglia il filosofo o ai

. sbaglia Eleonora Duse?! Prego. Il wva

lore di una min opinione sa provlemi
teatrall non supera quello di una buecin
di cocomero, ma se proprio volete sa-
perlo sto econ il filosofo. La dichiara-
zione della Duse ¢ soltanto un eapola-
voro di falsn modestia. L'interprete ¢
un artista, non meno che il dramma-
turgo; ¢ alle parole delln Duse, met-
tendoci dnlla parte del filosofo, potrem-
mo replicare semplicemente cosi: - Se
vi hanme detto che nel vostro nuovo
repertorio non avete creato nessun nuo-
VO personaggio, e se questo ¢ vero, si-
gnifica ehe una volta tanto non siote
stata una grande attrice .. Ah laseinte-
mi gongolare mentre subdolnmwente in-
soarisco fra le ruote del nostri cineasti
il bastone delle parole: . L'Otello wmu-
sieato da Verdi, il Macbeth dipinto da
Reinolds sono musiche e pitture, non
pift drammi ». Perdio il discorso vale
anche -e sovrattutio per il cinema deri-
vauto da romanzi o commedie pia o me-
no famosi, Finitela, colleghi delln ori-
tieca cinematografica, di sforzarvi di
stabilire s& Camerini si & accostato con
sufficiente rispetto al eapolavore man-

~ zonianv. o se Soldati ha saputo rendere

I'aura fopazzariana, eccetera. Fra 1'al-
tro, cid wvi costringe a trasferirvi per
tre quarti delle vostre colonnine nella
eritiea letteraria, per la quale non molti
dl vol hanno disposizione; senza contare
c¢he il pubblico, accostatovisi per eru-
dirsi su attualissimi avvenimenti ecine-
mutografiei, finisce per dover accon-

tentarsi di Ildggere tardive inadeguate
reconsioni di  veeehl romanzi. Colleghi
delly  eritiea cinematografica, Rappiate

che se talvolta io mi abbandono alia
SUPPUSIZIONE (1 poler essere amninessy
1 KIorne nel vostry ranghi, 1o luaecio

pregustando 11 placere di poter serive-
vt racregl dertory, prima di pariarvi
det Num Fweeolo mondg antico. v1oin-
formo chiv non ho mai letto 1l romanzo
(AL UALE eS80 (eriva, @ Che »¢ 10 Aves-
81 letlo saprei come dunentieario in gue-
S10 islante. Sono pagalo per segnalarvi
t merie o | demeriti di Soldatl, e di
rogazzuco non e ne hmporta un acci-
dente . Camerim, Soldau, e voir Clwe-
ve ne pare del gindizio « Le rappresen-
tazioni non sono rappresentazioni, come
si dice e crede, hensit variazioni: ossia
cremzioni di nuove opere d'arte . ecce-
tera! Quando vi convincerete che il re-
gista non deve essere « il eollaboralore
fedels, attento, che si sforza di trasmet-
tere al pubblico Ia creazione del poein
senza trasformarla ', benst un poeta egli
stessoT ‘B che appunto per questo il
film I promessi sposi non fu che un
incompleto album di fotografie del ro-
manzo, menitre Malombra... Ah scusate,
Soldati, che brutio film.
™ HARRIET M. - NAPOLI — Se a
un soggetto cinematogealico pud gho
vare, nei riguardi dell’eventuale ae-
quisto da parte di una easa cinémato-
grafien, | approvazione del Pretetto?
Non credo: piuttosto accludetevi ia pe-
tizia di uno psfebiatra, ¢ tati'al pin un
nulla osta del Questore.
® MAFI - PADOVA = Horivete al
Uentro Sperimentale, Via ‘I'mscolann,
Romna, -
UNA RAGAZZA DI TRIESTE -
Esprimendomi come mi esprimo sul
conto delle seriteriate signorinette che

dedicano tulti i loro palpiti al cantanti
sincopati, non_ ignoro c¢he esistono —
¢ sono la maggioranzn — anche ragaz-

zZe come vol, Neramoente chinse nel pen-
siero di un combaitente lontano. Cara,
1¢ donne sono una delle poche cose por
le quali valga la pena di vivere; con-
vincotevi dunque che se fra di esse non
8i trovassero che adoratriei di Raba-
gliati e di Bonino, io da anni non sa-
rei pin che un nome su una lapide,
tra fiori e lumini.
. IL BUON SALERNITANO — Persi-
stete, mio caro. Dagli amorl contra-
stati Q‘nn nati poemi, invenzioni e sco-
perte; 4a loro conseguenza piu sempli-
ce e pin sicura ¢ un felice matrimonio.
Nulla mi fa paura, Per te supererd
qualsiasi ostacolo - dicevo ieri a Cla-
ra, sotto il ciliegio fiorito. Essa mi fe-
ce osservare che era orfana, sola, agia-
ta., ¢ che percid nulla si opponeva alla
nostra falicitd: ai miei strenui sforzi
per non ridere ogni volta che mi acca-
deva di guardare il suo modernissimo
cappellino, il quale ricordava in modo
impressionante uno stivale del barono
Miinchausen, non dette nessun valore,

& UN SOLDATINO — Continuo a ere-
dere nella Miranda. Inutilmente i
mioi migliori amici mi rinfacolane che
dopo la Miranda di Guarini c'e¢ stata
quella di Soldati: ostinatangente io ri-
batto che non esiste nessuna legge che
vieti alla Miranda di essere un giorno
o [I'altro diretta da Poggibdli, come ¢
capitate a Lulsa Ferida.

® LIDIA A. T. — Fantasia, volubilita,
orgoglio denota la vostra scritiura.
Ritenete che vivermi aceanto debba es-
sere meraviglioso? Pud anche darsi, ma
vi assicuro che nulla eguaglia il pia-
cere i non avermi mai conosciuto e
di non avere nessuna possibilita (i eo«
noseermi.
. STUDENTE TIFOSO DI - FILM » -
PIACENZA — Perohd non dirigo un
film?! Per la slessa i1agione che induce
tanti altri (meglio non far nomi) a di-
rigere da due a dieci film in un anno:
ossin perch® non ne sono ecapace,

. MARIDINA - PADOVA — Lielo che
il mio scappellotto ai + romanzi rosa
per signorine - vi gin placiuto. la dn-
chessn pallida- diceva sempre a sua fi-
glin:  Bambina mia, se incontri un ro-
munzo rosa non gli eredere, ¢ avral [i-
gliuoli; non lo leggere, e avral figlivoli
intellizenti »,

Y GIULIANO 1923 — Vi
stanno le cose: certi
vergognavano di farsi vedere con :La
settimana enigmistioa - in mano, e in-

ventarono la poesia ermetica,
SERENA MAGGI — Allo stato al-
® tunle delle cose einematografiche,
eredo che in un'attrice conti pin la bel-
lezza che il talento. Del resto,  la meta
dell’ingegno che qualsinsi donna adopera
per appurire o conservarsi bella, appli-
ontn nll’arte, sarebbe sufficiente a Jlor-
matre una discreta attrice.
. SERGIO VARO FORLI' — Indi-
rizzo i Rizzoll: Pinzza Carlo Er-
ba 6, Milano. Delln vostra chiacchiora-
ta, conlesso che ho eapito poco, Mi mal-
Irattate o mi lodate? Opto per la prima
eventualitd, ‘considerando ehe dimenti-
cure un'offesa & pssai pin facile che
dimenticare una buona azione.
D. MENICI - LIVORNO — E va be-
no, mandatemi in lettura il vostro
soggetto cinemnatografico. Pud darsi che
quando mi perverra io sin glh morto
por altre cause.
. PUPA LIVORNESE
vostra novella.
. VOLONTA' DI ECCELLERE - Non
mi entusiagmano i vostri versi, e
tanto vale che vi parli Wi Osvaldo Lui-
sa Benfer, il quale altro non fu cheé un
poota tiranneggiato dalla moglie. La de-
testd per trent'anni; infine una polmo-
nite 1I mise a letto entrambi (perd ecia-
seuno nella sua eamera). Il settimo gior-
no, mentre O. L. Benfer agonizzava, gli
vennero a dire che la moglie era spi-
rata. Una luce sovrumana rifulse ne-
gli oechi martoriati del poeta, ¢ le sue
labbra  ®i mossero imperecettibilmonte.
Munin  ma vedovo disse raccoglion.

dird io come
intellettuall si

Idem per la

do le sne ultime forze: e mantenne la
parola. ’
ALBERTO LIGURE — Avete lotio,
.nlu;ro. in una reécente puntats W
questa rubriea, la Tisposta ad un corri-
spondente che mi Rolloponéva il vosiro
sladso argomento. kX auloral! Farliamo
d'aitro; dr chiromanti, magari. vn uv-
mo_ avveolto in un ampio ferraiuolo si
presento una sera aua famosa sibilla
Patrizia, che gli uisse: = Desiderate co-
noscere il vostro avvenire? .. Un dia-
bolico sorriso aleggio sulle crudeli lab-
pra del visitatore. Disse che era un 1n-
dustriale c¢ihquantenne, al quale tre
grandi medici avevano date s1 e no
un‘altra sottimana di vita, s+ 11 prezzo
dal vostro responso. dovéte sudarvelo,
cara signora, come per qualsiasi altro
— egli concluse, — Insomma descrive-
temi il mio passato, dall'eta di dieei
anni fino alle cinque di guesto pome-
riggio, @ convincetevi che gli affari li
so fare meglio di voi s
. CARLO P. . GENOVA — Se, gi0-
vinetis, mi ¢ mai accaduto di seri-
vore, eredendo di fare una cosu seria,
qualene poesin? Anzi, non mi acceadeva
altro. Ploveva! E o c¢i serivevo un so-
netto, bFaceva bel tempo? E io el seri-
vevo non 80 quante sestine. Cosi se mo-
riva qualeuno, e cosi se qualcuno si
sposuvu: insomma io ricavavo poesie da
quaulsiasi fatto, come tanti miei conter-
yanei ne ricavavano numeri per il lolio,

Direl che i miei gomiti e quelli dei
ecabalisti & sfioravano: una volta, al
Cafte, uno di essi, sbirciando i rogii

che avevo davanti, mi chiese se gli ia-

seiavo dare un'oechiata al mio siste-

ma. Ma siccome non ero convinto i

fare una oosa seria, sorivendo poesie,

io divental rosso e risposi di no.

. GIANCARLO ZUCCARO — Siete un
combattente che mi serive dalin Rus-

sin: Non immaginate la lietezza mia,
e «dei miel camerati, ogni volta che
Film ¢l giunge qui, apportatore di

buonumore italiano, di sole italiano, di
civilth italiana. Vi ringrazio per que-
sto, e vi prometto che il primo russo
che riesco a catturare, lo intesto a voi .
Ottimamente, caro: ocuori e mani come
le vostre sono degni — e ¢l riusciranno
— di catturare la pin totale e la pin
alata delle vittorie,

DUE CALABRESI — Vi assicure
. che non ¢ il caso di prendervela.
L'articolo non sottintendeva proprio
nulla di splacevole.
® LAURINA - LA SPEZIA — Volete

I'indirizzo di Lucio Ardenzi per in-
viargli una lettera che ¢ «la cassafor-
te dei piceoll segreti e dei vividi sogni
d'amore (i un'imfelice ragazza ! Ah, e
che cosa vi fa supporre che Lucio Ar-
denzi sia la cartuccia di dinamite, Ia
chiave falsa, la sega circolare e 1a
fiamma  ossidriea della stopidita  feis-
minile?

& MIRANDOLINA — La mia rispostn

¢ che i bambini hanno un certo di-
ritto ad essere fragill. Se uno a soyle
anni ¢ gia stoico e strenuo, che diavolo
tara quando’sara diventato un uomo?
non potrad che annoiarsi. Imsomma io
suppongo che come un bambino dice:

Studf per diventare un ingegnere .
cosi dovrebbe dire: « Mi preparo, ocon
esercizi adeguati alls mia etd, a di-
ventare piun forte della pauran e del do-
lore . Del resto, le nostre organizzazio-
ni gidvanili funzionano proprio con que-
sti eriteri: perché¢ nol sappiamo che Ia
forza piu sieura ¢ quella che si svi-
lappa progressivamente, lentamente, e
non per inconsiderati strappi. Senole di
coragglio assimilato e sentito, non ocea-
slonale e sproporzionato: scuole di vero
coraggio,

.DLIN'PO 8. - ROMA — Ricordate

che Fracearoll, recensendo nel 1932
il mio primo libretto, scrisse: : Staremo
attenti a questo Giuseppe Marotta -, e
trovate che egli fu buon profeta., Gra-
zie, ma Fracearoli diceva per dire; fi-
guratevi che in seguito mi invitd spesso

n cusa sus, ma non stava mica attento, *

non nascondeva neppure i cuechiai d’ar-
gento quando mi vedeva arrivare. Frac-
earoli, come state? Voi recensendomi mi
suggeriste di mettere « qualche goceia
d'amaro + nei miei scherzi. Ahimé I'ho
fatto o tutti mi dicono che invecchio,
che non ho pin fantasin, che non so
pit divertire. Ah Fracearoli, non fu un
consiglio da amieo.
Y CLARA GEMMA - TORINO .- Sje-
te povera, e sperate che esista una
lettrice di « Film - disposta a regalar-
vi un orologio. Scusate, ma mi nuguro
che una cosa simile non si verifichi.
Nel 1928 fui povero anch'io. E sapete
come mi acoorgevo «i essere un vero po-
vero! Dal fatto che non avevo il co-
raggio di chiedere niente a nessuno.
@ ADORATORE DI NAPOLI - Pubbli-
chiamo solanto ritratti di attori Ia-
mosi. Tutto quello che ho pensato osser-
vando la vostra fotografia & che come
bel giovane vi si possono rimproverare
soltanto aleune pustolette fnceinll e lab-
bra che gareggiano, per umidita e kpe .-
sore, con quolle di Francesco Callari.
@ ALIGl 1942 - GENOVA - Seusatle,
mn non ho avuto ancoran occasione
di vedere i1 film di oul mi parlate.
Dol resto il mio parere conta pochissi-
mo. Pin che un eritieo, sono un giorna-
lista, Lo sono al punto da esprimervi,
quando compilo qualohe dichiarazione
d'amore, nel modo che segue: . Genlile
signorina, leri, pooo dopo le ore 18,
transitando in Via del Tritone, all'altez-
za del semaforo, mi Imbattei in wvol
che svoltavate da una strada laterale,
ritnanendo profondamente colpito. Tra-
sporiato prontamente a éasa da un tassi
ml furono riscontrati da quei famillari
attegginmento gconvolto o fremiti inces-
santi, salvo ecomplicazioni. VI serive
dunque per dirvi, eccetera, eccetera -,

Ginseppe Marotin
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Melee s Vo operando b revisione dei
walori teatrali dell’Ottocento: wentre ol
wne cotnnedie note appena dicel annd

In, o ogei riprese, mostrano gia in
wordn frusta  delln doro  intelniatures :
mientre e poche novith Cautori ftalin

nl denunein le  incertezze spivitunli
dal tragico momento che fenversano o
Baropa ¢ il mondo, anehe s¢ prlesano
il coneretnrsi b certh bdendi attuati da

tempo su un piane palitico ¢ socinle (=i
s, 'nrte viene dopo:  bha nnn digestio
pe phit lenta): wentee aceade tatto elo
slla 2eenn, ch'e 1] barometra pin sen

M'anteo toatro vive o ¢ 3y

sihilo, ogei

st gquello der De Filippo,
Teatro dislettale. attort dialvttali,
Vivo pee virta prime A quegli inter

]ll‘l:'l'l ehe Jditettano irvesistibilmente o
gon intelligenza un pubblico desides

0
di trascorvere duae ore mezze in oalle
grin, col cuore « la mente sgombri del
le prooccupazionl giornaliere ¢ senza

rompicape  =entimentanll o psicolisiolo
gici i cui il teatro odierno abbonda,
magari per moda postuma. Vivo, guesto

featrn defilippiano, perche & anche spee-
¢hio A'un"umanita spoglia v =
ride mweno, in realta, «Jdi guanto possy
far ridere; che =offre. anzi, che lottn
o con la miseria o con le avversita quo-
tidiane o econ se stessa. Vivoe perche ha

m ehe

dietro di s una ecitta pulsante come
Napoli, una ecitta che forma tutt'un
mondo a parte nella stessx Ttalia. un

mondo che sembra facile comprendere e
che ¢ difficile penetrare a pieno,

1 De Filippo (Edoardo, Peppino. Ti
tina) sono attori che, al modo di Bon
tempelli, potremmoe chiamare pervasi da
an surrealismo magico: non  pin lore
servono la teenica mn v la teenica che
serve loro. I De Filippo sono attori. ha
detto bene recentemente Corrado Soflia
(che s'¢ aggiunto all’intelligente schie
ra el eritici rownni, ultimo solo come
data Q'arrivo), =ono attori unici sulle

Elio S gelo, un rag di molte pos-
sibilité, che i produttori puritroppo irascu-
rano, (Feotegr, Bragaglia),

seene ¢ uon esislong in nessan altre
jaese -

Fanno tutloe dn se: serivono,
no (¢ la parola) le lore «
recitano quasi in famiglia, eiod con at
tori ai quali sope fmparentati (il i-
rito di Titina, ln cognata di Peppino ¢
cosl vian). Basta un fatto i cronaca e
In fantasin cominein a fermoentare, =i
watura per mesi ¢ mesi e, n' momento
riusto, In commedin esplode Tuori come

un raxzo.

ConeTla-
ieilie e =

E’ il easo. Maltiniw pes ora, Jdi Non ¢
vero... wa i eredo! che Peppino ha
giuste tratto da un fatto di eronaca
avvenuto 'unno sCorso e che av H sSug-
gerito anche al mio earo amico Vincen-
z0 Talarico gostose variazioni sulle co-
lonne el Messaggero, Se nen ricordo
male ern avvenuts che un ostico ges
nitore munetteva nella propria  casa,

come amministratore delle sue humense
proprietia, un giovine gobho ¢ T!nihu:
ztente allp seopo di non fargli porre eli
ocehi sulla Figlia, avendola i dissus-
s da altre amore che riténeva mosso
a seopo di Inere; ¢ lini\-ln poi con lo
seoprire che il gobbo wltri non era ehe
innamornto deila figlin, fintosi gghbo
appunto  per riuseire @ penetrare nel
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di Francescoe CGallari

vitere alel Tuture suoeero o
verle del suo disinteresse: In
e eran venuta proprio atla figlhin, na-
turabmente! Nella comnuedia dy Peppine
o o ¢ lo stesso 0 quasi, vara so-
1o Ia Tanzione del gobhho o Linto gobho)
ene fa da pertalforiuns ¢ guarisee (0
scmhra cine guarisen) 1l genitore (L
parie ¢ sostenutn da Rdoardo) dn unan
potenti=sing manin i saperstizione, 11

convin
dinholien

(S

titolo, «lel resto, splegn tutto: non o
vera  che  esiste la jelttatur wn ¢l
ered

A oavde, infnlth ne Spitane i tat
t'f eotori; v Paltro, un  gatte nero
che gl traversa  per e seae la strea
i, ol fa amdare o monte un affare,
¢ tnt Matvur SUO HrteEntlo  inotare
Passonanza con Matauguriolr fa seopiin
re perimo i temperate ognl ovolla che
viene a rendo boeeonto degli aldfari in

(ST 1 Ty B LY I Varmivars fepping (per
=astituire Mulvorio licenzianto) « utte
#llora mutare in bello, i mcdo davvero
sorprendente. Lideardo non sa pin disfan
s¢ne. nvimmenos il oglorne in IH1"epm
no fesla il suo amore per in s
i 1iesce anzi addirittarn o ¢on
vincere megiie ¢ figiin a quelies mo
struese no ;o ma alline s1 rinella, quel
connubiv gilt vepugna. Fd oo allora che
viene o scoprire inganno subhito

La commedia ha tutfo un andamento
farsesco, ma nou ¢ scevren i amart ac
centit ed una cert'aura fiabesea ingen-
tilisce. Il primatto & il migliore:
punto nel crescerc o intensita, 1es0 co
un arco: la trovata «det tempornle «
scoppia all arnive (1 Matvario ¢ del pre
ciptarst der tulmini e detr taonl al
propunciaie qael nome,. ha tutto
sapore favolose. 1l secomnd nrio seems
interesse ¢ «i invenziont. tanto pia

]
nn

it
che

ripete argom-nti gia e 11, nelle r
s0rse conmiiene, al primn atto. Il terzo ha
di notevols 11 raceonto d un S0ENo 1MMo-
struoso, i patrte ('Edearao (hravissimao
in ognt stumatura ¢ nel modo Jdi smor
zurlo alla lime) che pervieme a momen-
fi i vero livismo: | ossessione gihhosa

el'® in lai e elie gl fa vedere le lnerhe
trasformiarsi in tanti piecoli gobhi, i
terminabilmente, mi ba fatto pensane
alla (imaginosa trovata i Disney (no
suo Tilm & ceolori diinterpretazdoni
sicali Fantasial per ' Adpprenfi sorcici
di Dukas., con la secopa che per virtu
magica =i spezza e dalla gquale si oge
nerano, anzi =i Femiinano, infiniti por
tatori Jd'acqusa cue allagano la cantina
dello stregane [ino farlo svegliare ¢
rompere  |inesniesi Certo ool gioco
seoperto. quello della finta gobba, In
stessa interpretazione dei De Filippo sa

rebhe apparss pin esirosa @ mMANOVIH-
ta. N ritorno d1 Titina, questa
it = statlo aceolto con un |

re .’lf!":'llll('-.-l‘ spplauso d'entrata. Inuntile

aggiungere che 1l suecesso ¢ stato gran-
ie e che i1 testro (Arvgentina) era gre.
mitissimoe. e ¢ da settimane, Jdn quan

do vi revitano i De Filippo.
.. ‘

Neida
(3.

Naldi.
Bragn

Anfissa,
scoperta 1AL
wlin, che suscitato Minter nnento
gin-vive del pubblico ¢ del eritica.
In questo lavare ella ha confermato le
proprie deii che "donsistono in un tem
persmento et noso, appassionato,
pronto agh seatti della hagzelia e alle
ineisivita dei dram . Le due sarelle,
vittime i lei, della PV travolgen
te passione per PFedia, marito alia
pritna.  Alessamdra, e prossimo ad
essere  amante della  secomda, Nina
(che formidahili lussuriosi questi
russill, erano inlerpretate da Auna Pro-
c¢lemer e Renata Graziani. La Procie
mer quasi vesti il personaggio (infeli-
vea ¢ degno di tutt’altra. fedeltic amo-
rosa) di pallore lunare, di guel pallore
che da sl suo volto incanto e dolcezzn:
@ la voce le tremd in golw. La Grazia-
ni, pur nella sua pudica bellezza bion-

Alle Arti,
naocvi

oon
la

da, apparve alla fin fine la pin tenta-
trice: quella che avrebhe messo in
<cacen ¢ Anfissa e Alessandra. Fedia

era Geri. alle prese con un personaggio

superiore alle sue lorze e hene fece n
venderlo scolastienmente, anche nelln
morte per avvelena nto. Questo dram-

mia Q' Andrejeff. ¢ liocere: gzl attori
elie lo' interpretano dovrebbero credere
a tutte le bhatiute per Tarlo aceettare,
persino a quelle tra Ia veechia nom
¢ Anflissa. quando eostei precisa d'ave
re avvelenato il suo amante ¢ cognato
non con arsenico. sibbene con
prussico.

Francesco Callari
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SAT/NI/INE
ORCHIDEA NERA
In un gisrdine dell'Esir Oriente vidi una grande [arfolle con le ali & coda di rondine ;
possls sopra un'crchidea. Il fiore era nero, i i che parean vellule, « la
L- 2rg, senze une sola punid 41 cclore. So lornato | volte a quel giarcino
ip=ranza di rivedere e un [iore neri, ma non li har 210, Dol “"Dapi
sorridente ** di Daniele Varé - Editore A
A * " .
SIETTIE ANNI I FIELICETA™ Rl
Al templ d'ore del film comico — ¢ projeltavane le veechie Farse, ¢ diven- preti principali di Selle anni o felicito
del muto, naturalmente — noi apparte- tammao Trequentato del loeali i ¢o-  sono due Tamosi  comicl  germaniei:
nevamo alla felice schiera dei ragaz- stosi von Greta Gmibo ¢ John Gitbert, Hans Moser e Theo Lingen, un binowmio
zini ¢ bastava una smorfia, uno sber regin di  Clarene Brown. Dal filim e¢h'¢ totto un programma. Ma s, pro.
leffo, "una forta « papna che volasse drammatico atln  geafomania il passo  prio il vecchio Hans Moser c¢he i fece
per aria, per farci torcere dalle risa. 1u — per noi adolescenti brevissimo., ridere fino alle lacrime in tanti film
Pin tardi il film comico, da semplice Kipwhammo le farse ¢ le stori¢e avven presentati <a trent'anni in qua; ¢ Theo
qual’era, si fece pin raffinato: non ba turose per dediearei all'este : este- Lingen & proprio intelligente vegista
starono pii le torte di panna e i perico- tiea seritta (per giornali che non vo- c¢he conoscele, « 1"attore brillante di fa
losi eapitomboli, | ecomici si andavano levano saperne della  nostra prosal, ma int gzionale. Coi o eomicri fe-
distaceando dal genere funamboleseo ostelica parvintn, eantata ¢ doppiata. Il deschi vedremo Vivi Giol ed Eid Par-
fino allora praticato per assurgeré ver film  drammatico o poassionnle ameri- v, le nostre due brave, bolle cd
=0 un genere raffinato ¢ — 5i diceva cano i wa rovinali, ganti atfrici che non hannoe esitato
pin vicine all’arte. Aleuni buffoni i Adessor dopo Ia eatastroliea ¢ fally- partecipare ad un film comico
una  vol ivennero dei sentimentali mentare chinsura defla hottega di Char- bandenando temporaneamente il ruole
maline ¢ comineciarone a strap lot ‘(di colui. viod, che era riuscito a i donne [atali enl rischio i pren
pure le prime laerime. trasformare il film vomico in una sor. dersi qualehe bella terin i .
E nojaltri. che vostituivamo il pub gente di laerime e s farei peveid inna fﬂ"“’","n'“' avcadeva a ul
blico. diventammo raffinati come i eo worare Jdel Tiha sxionale) dopo 1a che di una veltas. A H_‘“I'h'
miei. Il riso si tramutlé in sorriso, en provvidenziale gquprantenn a base di '[‘"““"-“"’ quadro  degli  int
minciarono ml affiorare le prime laen antiaicolici, ci nccorg w che il film Seife oo di [elicita sono e chia
me e fini il divertimento. Da raffinati comico non & morto, sentismo puo- MWati Carle Romano, Paolo Stoppa. Sil-
abbandonammo i loeali pepolari, ove =i  vamente atiratti verso questo genere V! Bagolini e Wolf Albach Rcetiy; bel
di spettacolo ¢ ad esso ef riavvyi 0 giovane quest'nltimo, e attore undi

dal

lai

che ¢ anche

ruclo drammatico a

rigorase, passato

mo con compunzione. E' questo un se-
quello eoniico sen

Lshih )

gno di decadenza o i vecchiezza! Non franee e R gt bibar | I
=emhra. nee dobhi o constatare f:rladb‘ IRURY. (BTENCGOrY. B8: FTapeh W
che il rilm comico non mai morto, ° e - z : -
anzi, che quel nostro primo vcinema Ci hanoo detto _Ylw- '[up:‘l'—‘_ m‘”‘ 'm,“i
; : W di feliciia (che si riallaccia come ge
: uns. volla “]m‘“"'"l € I VIVO  jere & quel Seffe anni di guai portato
di_prima e continus 'ad essere un le-  cullo schermo ana .prima volta dal po-
mibile concorrente per tutti gli altri vero Max Linder) ¢ un autentico cam-
generi cinematografici. pione «i umorismo cinematografico, un
Anche quest'nnno, accanto o fante g "oy savate strepitose, dai colpi
('l'n'll."{'i‘.lll' gaje ¢ n lir umni Ht{.lrli'l (4] l-Ii seens fun&lltholt‘;('hi. I.(‘ \'I:(l'l'(_‘ll'lﬂ [l’h
l:f"“"'t“n",h ".'*rl‘m.n. .lf|"- .“ t:m".w.“ f(:_u: poco, presentato c[nlla Rex Film'e, se
lée clasto “san nna  vVhoolia @ sempra € offettivamente sara basato sulla formu-
o s¢a ricelian: un f:1u|‘ .-h_t- el Il'ﬂ]i\'l.l'l\.‘(‘.l'é_l 1a ridere ridere ridere che allietd la
4 maggiormente che Pantiea virtu non € o .400  jpfanzie., costituiri un ohiare
’{,k ; ancor morla. Si tratta del film Setfe o000 dolta vitalita del film comico no-
e Lt anni i felicita pradotto in comparte nostante il trasenrrere vertiginoso del
cipazione dall’italinnn Fone HRowa ¢ !m‘n 53 » e
dalla tedesen Bavar e diretto da Ernst P

Maurischka ¢ Roberto Savarese. Inter- Italo l’r“gﬂﬂ("

“MINO DOLETTI. direttore responsgbile
itn. DIES. piassa S. Pantalea. N. 3 - Roma.




Carle Romaneo
e Alida Vall
ne « 1 pagliacel »
[Prod. 1tala-
Distr. l1cl).

Neda Naldi
che rivedremo
in alcuni film di
produzione Inac.

[Foto Ciolfi).
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