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Marisa Maresca l'affascinante diva del varietà . n fotomontaggio sotto fa testata s i 

MA U. S.!. 
Ci sarà. la solifa .assur~ 
da incoznprensione. zna 
bisogna pensare e pre~ 
pararsi in feznpo p er 

reagire . 

• 
Gino D:\merini. in uno rlei 

pl imi numeri del risono Film., . 
ricordando quella che fu la CI
nematografia americana deJl'al . 
tro dopogue rra, dalla « Grande 
parata» al!" " Angelo delle tene
ble ~ . si all a rmava pensando a 
quello che potrebbe es ere il 
cìnematog'rafo del nostro dopo
guerra se 1- ,; rti di QU ·,ta ,01-
gessero (è un' ipotesi!) fav·.)re
voli agli anglo-amencam ". 

Il gÌusto rilievo di Dame.rini 
ci ha .suggerIto alcune conSide
razioni su uno degli aspetti ti
pici deil 'attuale guerra, il bom
bardamento di città e paeSI, :n 
rapDOl·to a quello che potrebbe 
appunto essere la ::iue'llawgraEa 
americana di domani. specie ;,e 
il onflitto terminasse senza che 
il popolo americano a\"esse ,.o!
ferto direttamente la trag-edla 
dei bomba damenti aerei . 

Partendo da questa preme~ .,a 
-- cinematografia di un popolo 
che ir;nora l'àhocità deli'indi>,c.ri 
minato bombardamento - VI 'n 
fatto di comiderare a"sai pro
babile che domani gli america
ni cercheranno di ' esaltare nel 
loro film le gesta delle <C for te z
ze volanti >, tanto più che l'ac
costamento 'del cin ma ai bOlIl
bardieri si è già \"erifi ato in 
pieno sv Igimento del confl; (to, 
col vanto che ,:,i ::;on \"enutl 
menando d'un Clark Gable pi
lota e di una .loan Cra,dord 
spettatrice a bordo di quelle co
razzate dell'aria che tanti e tan
ti lutti han provocato. 

È facile lJ rtanto illlm gi n. ,:tre 
quel che p;)tranno essere i loro 
film a edifi;:azione delle platee 
eUl"Opee io'rmate dai super~titi 
di una tragica epopea di sangue: 
ge~ta· « ardiment se " di piloti 
che vinta 1:1 contrastante .< cac
cia ;', v iolaoo, o ando più del
l'osab ile, le cinture di fuoco ch~ 
le cootraeree elevano io dìfe~a 
delle città, per procedere al 
bombardamento « scientific G" 
dei ,; soli " obiettivi militar i. 
Meravigliose scene di eroismo 
appariranno allo sg:uardo ~tto
oito degli ~petta.ton_ che torse 
ebbero da Queg!J steSSI uomlIll 
che or vivono sul! schermo vi
cende di puri5~irna glo~ia " , 
distruaa la casa e assassmate 
le pe rsone più care, in una not
te di terrore! 

Mentre la contraerea spazz:l. 
disperatamente il ielo c.on raf: 
fiche di mitraglia e schIanti d~ 
g-rosse artiglierie, gli spettatorI 
stupefatti ass.istera?-n.o alle ge-
ta degli equIP.ag~1 del1~ .'~ .fo! 

tezze", i qualI; ImpassIblJt lO 

Qt' ell'inferno, . con fredda deter
minazione, sganceranno le loro 
micidiali bombe di levato ton
nella ,., gio, . ~iron;'pellti o al fosf : 
l'O, non gla alI Impazzata, bensl 
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, ,tudiatamente, sull'obbiettivu ulIlil,tre 
ri.::ercato con attenta cura, sfidando 
il pericolo che di istante in istante 
Illinaccia l'apparecchio, Ponti e fer
rovie salterannv in aria, crolleranno 
caserme e stabilimenti, depositi d i
vamperanno e navi coleranno a pic
co squarciate; ma in Questo scon
Quasso, meraviglia delle meraviglie, 
indenni rimarranno -- neppure un 
vetro rotto, vedrete, - case di abi 
tazione e ospizi e chiese e ospeda li 
e monumenti, Visione sublime, 

L 'eroismo più spericolato degli ar
rliti dell'aria amuicani costituirà lo 
scenario di YiC~llde d 'amore intessute 
di sentimento e di poesia , di delicat i 
episodi · di esaltazione dell' amici~ia , 
vi branti di umanità e dolcezza: Il 
pi lota innamorato della fidanzata del 
l'amico, che per non turbare quell a 
felicità decide d i sacrificars i, lascian
do;;i schidionare dal ti ro della con - . 
(raerea durante un'incursione, mettia
m o . su Torino ; il radiotelegratista 
che. .. Ma è pro j),- io necessario elen
care:" Gli s .::hemi di reperto ri o del .::i
nematograio america n o sono COIIO
sciu t i: s i tra tta solo di " sen-irli " 
con difie re nte .:onto rno che, in que
s to caso . :;arà Quello, .:>m ozi o nantiss i
m o, de i bomba rc\amenri aere i, 

D Il e incursi',m i , Questi fi lm illu
s t r eranno naturalmente un so. lo aspet 
t : Quello. che Dermetta d i esaltare 
l'ardimento dei l.ombardiel·i. L 'altro, 
quello te r r ifica;1ie d~i lutti e delle 
l'ovine con seguenti, sar !>" alt rettanto 
nat ura lmente , t l-ascurato, Dovranno. 
Que·,t i ti lm c·Os t itllire !'a Doteosi delle 
audac i gesta delle « fo,tezze volanti»: 
com e d unque poter scffer marsi sia 
pu re min imamente, sugli aspetti ne
~atiY i d i Queste gesta? 

E aDora? E allora spetterà al ci
nematografo europeo · d i dar seguito 
a Quei fi lm con altri che illustrino le 
conseg uenz e d i Quegli ardimenti . G li 
ucmilll del cinema eurcpeo av ranno 
p ur troppo. a d isposizione un 'incanGe
scente m a teria per dar anima a film 
che rispondano alla provocazione che 
verrà d'olt re Oceano. 

Qunnte t ragedie le~ate a Quelle 
bombe he lo sch<:rmo americano ten
terà di fa r cred'~re unicamente desti
nate agli o bbiettivi militari , Case di
,>trut t,;! ,. p .1t:-im :ui dispersi, vite spez
za te, Dlmbl do.nne, e vecchi maciulla
ti, supe rstiti in~betiti dal dolc re ... 

No n è ii caso. che Qui si ricordino. 
nartlccl a rmente tutti gli episodi do

. loro. amen t e umani cui la folla, per 
le mIlle VI cende della vita, dà luogo. 
durante u~ bcmbardamentc. Purtrop_ 
no tm pc tutti potremo narrare di 
(J!1esti, epi,sodi di cui fummo pl'Otago.
n,lstl ,ancl1lati dal dolore, o spettato
,I. atternt! . V~lglamoc:i intomo, guar
d iamo. le r OVl1le che nanno shegiato 
le ne st re cit~à : ogni casa è lì, co.n i 
S;t0l ,moncon!, !l narr 'lrci la tragedia 
d Ieri , ,a cll s to~lre tra le pietre divel
te Il ncordo d i colore che le abitaro
no e che ebbero la vita spezzata . 

SIa m o, be~l , s'i~tende, nel campo 
delle SUPPOSJZE)n!: ma se domani 
n:alaug ll ra tament e, dovesse avvera r~ 
SI. 4a part~ d~. Hollywoo.d il ten ta t ivo 
d I lmporCI ~lnatti film, saranno. q uel
le case, l mt1l~ orrori custoditi t ra le 
lo ro J'On ne, he g li uomini del ci ne_ 
ma e Ul' ,peo dov:'anno fa r diventare 
Incal1dei'cente m a :er i'l cinematografi
ca: pe r<:hè Quel p opolo. che non co
nobbe l'a troce realtà dei bombarc1a
nle~ t ì aerei, POs:,;a a lmeno indirett-a
n!<~Me sapere Quale t r·a j:;ica epopea 
dI Si\r:g ue Sta zampill a t ,:! .dalle impre
se del SUO! ll OmInI COSI ! ero.ci. 

R. A , ft, ighe tti 
= 

Nelle foto: Helj Finkenxelfe r e Ma
Simson in_ « ~canda,? at viUag

(Tobis-Fdm UnIOne ) , 
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MINORE Qualche 

R I TORNO 
DI VANDA 
OSIRI. - Me 
ne vado. per 

il Corso, a Mila
no, scendendo verso 
San Babila, È mat
tina e sul. selcia
to. ~o.ne accesi ri 
Quadri di so.le: ca-

VAR ETI( 
Oh, no.n canzoni 
d 'amor::- ,- e '::0-
mI.! a Y l'ebbe l'otuto, 
"ami n umi! - bell
"j c:anzo.ni d'into
n3zione .c o mic , 
'he e~d~ W io lava 
al microfono, c O n 
aria afflitta e 011-

dono dalle fine sr re delle case, _Que l
le povere case devastate dal tuoco 
e dagli scopp i, case. che hanno per 
tetto il cielo tero'O di Questa tro.ppo 
splendida primaver a milanese. Sento, 
accanto un morbido effluvIO di pro.
iumo.' ~i g iunge a ll 'orecchio. il suo
n o ru'scellarite di una risata che pa
re un accordo in « sol » , Yo.ltando
mi, mi \'edo ra~giunt'.) - carrellata 
a\-anti fine al P.P, - d a l vasto 5ma
rrliante sorriso di Vanda O"iri. 
,~ P !)che volte ho \'iste l'attrice così 
in forma , così fresca ed .e1astica : Ìl" 
i 'ar ia d 'essere appena uscita dalle ac
Que tepide d 'un bagno. ristoratore. È 
anche eccitata, lie\'emente ecc itata , 
come chi abbia ancora il sangue in 
subbuglio, c inque minuti dopo aver 
rice"uto una bella n.)hzla da lungo. 
tempo attesa. Infa tti: 

- . 11ett" in scena un a nuova ri
vista - mi dice. - U n a ri,,-ista bel
la , elega n te, co.me la ~ogn ;n·o Ja 
tanto ... 

- Allo.ra, sognamo insieme e l'ac
co.ntatemi tutto : titolo, trama, · mes
sinscen a, interpreti, .. 

- Una cosa a ll a volta, prego. 
Dunque. cominciamo dal titolo: La 
fier a dei peccati, Pro.mettente, no.? 
Manterrà le promesse.. . La trama è 
presto detta: un ricchissimo signore 
intraprende un \'Ìaggi o di sola anda
ta per il mo.ndo d i là, e, avendo tre 
nipoti , dispone che la sua sostanza 
venga a ssegnah a Quello dei tre che 
si sa rà .. , dist int ..:> come il più gran
de peccatore. L na no.bile gara s'ac
cendI' fra i tre nipoti, m a natural
mente 110n vi dirò chi e come a\'rà' 
la meglio: segreto profesoionale... i 
piaèe, la trama ? lo l' ho. trovata as 
<;ai graziosa ed ho. invitato un noto 
umcrista, Carlo Manzoni , a sceneg
giarla, 

E chi a llestirà lo spet tacolo ~ 
- l o STessa, con l'aiuto di un tec

nico, Dovrà essere uno spettacolo ve
ramente accurat,>, "eramente elegan
te, Per le coreografe mi ,\\'\·a rrò del
l'espertissima collaborazione di un 
coreo grafo di valore, di cui, mi spia
ce, non Po.sso rivelarvi il nome, per 
ora. Posso dirvi, però, in compen
<;0, che ad alcuni Quadri partecipe:-à 
l:na parte dei cOFi della «. Scala » ... 

- Be', questa mi pare un'inno.va
zione. Si .tratta di Quadri a llegoricI? 

- Allegoric i, precisamente, no., Ma 
fra gli altri ce ne sa rà, trattandosi 
di peccati, uno rappresentante l'infer_ 
no, una soecie d ' inferno,., E un'a l
tra composizione coreografica mo.
strerà il Paradiso terrestre, doye io. 
sarò Eva e Dapporto sarà Adamo, 
ammesso che Dapporto. sia libero ... 

- Già, mi pal'e che Dappo.rto <1 -
v!èsse un ,impegno con la Tabody per 
L :sa , stm b y(J'l 'a! . ma ho inteso dire 
che Quello spettacolo sarà rinviato 
ad epoca da destinar~i, E gli altri 
chi sono? 

- Scritturerò Vera Worth: è tan
to gl·azicsa ed elegante e sarà · un 
elemento assai decorativo n e l bel 
quadro che 'J'o.glio comporre, Po.i ci 
saranno Tina R ossini , Doretta Sesta n 
Vanda Ilene, Maria Luisa ::\1iret.0. ' 
E gli uo miI1l dovrèbbe!'o essere Ca:r~ 
lo Dapporto. ed Ermanno Rovesi' 
poi Genovesi e Fustagni (che vengo~ 
no ambedue dall,a pro<;a), e infine 
Ferrara, ve lo rIcordate? , il bravo 
ballerino che, in c:op~ i a con Silva h a 
ottenut? notev?li ~uc,cessi. Compiete_ 
r?-n,no. I Q~adrI se~ gIOvani figuranti, 
cloe Quelh che pnma venivano chia
mati « 1>oys", e diciotto ballerine, 
Quest~ ultime ~a!'anno. però, più che 
ballerine, fanCIUlle di bell'aspetto 
ch~cdovranno sapere ind?~sa re degli 
abld e muove rsI con diSInvoltura, .. 

- Indo.ssatri ci , press'a poco, .. 
- Infatti. H l) fatto costruirf> uno 

scalo.ne m olto bello, che servirà a li 
, dei Qu adri, più fastosi della ri-

Vista, Non è di l1~OVO conio, Questo 
a~corg~mento , ma 11 pregio consiste
l'a nell eleganza della visione d'assie
me e dei partic·:>la ri . Anch'io del re
~to, !~n~ <lei mio, meglio, p~r supe
I armi. Il bOZZ!èttls t a m ha appena 
pre,c(;nta to alculll modelli ùi tolette 
e sono un so.gno,.. ' 

- Eccoci tornati al sogno, e cioè 
a l punto. di partenza. La r ealtà Quan
do avrebbe luogo? 
'- - A I Li,';c,?" qui a Milano, nella 
, econda QUlndl;:~na di, apri le, Quando 
la " Sca la " avr<l: terminato il s u o. ci
clo. dI spet-tacoh , che si s tanno ap
punto svolgendo in Quel teatro , 

E , de t!o Questo" Vanda Osiri m i 
e~pone . di nuovo i sJ,lOi denti candi 
dI. Can-ellata inùietro, un l' io di 

!"oIe le incend ia i ca pe lli a d. alta .::a 
ratura , campo. lungo d ell a tolla, dl:'

::,oh'el'lza, 

2 
E LU STARNAZZ A !. .. - li 
coraggio della bruttezza. Cre
detemi , n o n è f acile a veri ", 
);on ci si ,-an ta della bruttez

za . A I ma;:,;:imo, c i si r a so'ei!na a ,;o p 
portarla. L ' u o m o brutto \. 0 la do n
n a) \-a in ~iro, d i onsueto , t1111ldo, 
,,:chivo.: si sente a disagi o se Qu a lcu 
n o g li fi~:,a a lungo lo sgua rdo ad 
dosso, e gli par quasi che Quello 
sguardo f rughi come uno. specillo neL 
la Ìer·ita ;;el1lpre apena d ell a sua 1111-
seria f isica. 

Qliando. un :\tto.re a cco no'ente a 
stendere sul le ~ue iattezze ( belle, o 
d a lui ritenute bell .~, il .:: he fa lo 
ste;<so) la maschera di un a trucca
tura che lo illaidi"ca , ebbene , .::'è 
semp re, in fo.ndo in fond o . un p o' 
di ci\'etteria, nella sua ri~ oluz i one, 
Pen:-a: " Però, il pubblico lo sa , che 
sono bell o' " , e questo lo co nso la del 
sacrit'icio. Rico.rdo che Petro.lini, il 
quale non disdegnava d i c o.nci a rsi il 
yo.ltG in m a lo modo., qua ndo la pa r-

Vanda Osiri, 

te (ed era spesso ) lo r ichiedeva, s'a f_ 
frettava POI a toglier5i la parrucchi _ 
na ,:ol?r polent:l dal capo, all o. rchè 
COmll1Clavano. !e « chialnate " dell 'ul
hmo atto, e SI p.resentava a ringra
zIare .mettendo In bella mostra i I 
suo. cnne nero. e ondulato. , E se An 
d.re 111 a , Pagnànt, G.cconsentì a render 
S I or rI pIlante, 111 Chirur i?ia est etica 
fu perch~. po.i , a l secondo. atto, P0~ 
t eva offnre a l pubblico la visione 
d,ell a sua v~nustà, che del contrasto. 
s avvantaggla"a, 

C'è ~utta vi a . qualcuno del varietà 
- 1I0n sapre i co.me de f inirlo: un 
cantante,. n o, e un attore neppure _ 
:he h a ti coraggio dell a sua brut
.ezz<l:' Q!Jal<:he cosa di più del co.
raggiO, an,;L ~erchè costui la sua 
bruttezza, l ha In d ustrial izzata gf'l
tlftcan.dosl del tlto.lo d i « gl'ott~sco " 

b
co mplJce Il gU5tO st r a mbo del pub~ 
J)I!co.. Ne h a fa tto. una fo rm a d'arte, 

arte v a na. 
Si chiama PiPl?o Sta m azza , e cre_ 

do l~he Questo s ia un nome di ba t 
tag la , Se non eno., deve aver l:o.
mihcl~to la s u a carrie ra come b atte
ns_ta 111 ~n'orche ·tri n a di caffè-con
~~ j \<?' h~O I , Co.m e S' u:5a, . cominciò a 
_ n Ice la re, - meglio.: a s tarnazza-
j e, cum e dice lUI - il rito. rnell o. di 

di lllC'Uro di bul'I.: a .:: ce. 
Che Jen, din' i ?, il ;;uccesso 

con,:entì "'cnero.so, a ba - iarlo.. Eoi 
o ra, di' t à~to in t a nto" ,:i esibisce 
neg li "pet t a co li j 'il rte yana, anche di 
un ' erto .anJ:p. _-\ggiunge smorfie 
all a sua grint,t: si batte le natiche 
con i irull ini dell a "ua b a tteria ; a/l:
giunge Q c a mbi:.t, a c a sacc~o , le I?il' 
role ai yerSI d elle canz m che lll

terpI·eta (chiedo SCUS!!:. st a rnazza); e 
questo è pIÙ che sufnclente a far au · 
dare in \'i"i bilio i suoi ti fo ' i, che 
~ o.n C' pare chi, n n ~~ ra si ded i ' 
a lla an zone del "as:,o ltn o nella sc 
p a : dis;:e « sa~solam(' " , invece 
« "asso.lino. " , e i u un tri o nfo.. 

E bbell e, nono "tante tutto., Quest'uo _ 
mo. h a t.:n m e ri to: Quello d i a \'er tj i
mo.stra to, p r o " a ll.l _n a n o., he an
che la bruttezza è c mme r ciale, A 
pa tto di ;:a pe rl a ~irutta rè . C 'è, in fou
d o., dell ' intelligen 7a, i n Que sto , E an
che un po' di fo. nun a. 

3 
ORIZZO~TI XU)\-r ? 
,;c (~ o detto: fo rse) no.n 
:,anno -he Lu : a n o R a m o., 
ila causti a , alte rna la sua 

fessione di a rguto .;io rn a lista n 
Quell a , altrett a nto. appa :,sio n a nte, di 
regi~ta , R~ista d i ,;petta oli di '-a 
rietà d '" lto. ran~o , d i ri\' i"t e, di o.pe
rette, S o n o m o lti a nni che la \"oc 
<ii Ramo echeg ia, a ut o ritaria, di 
mattina, nei tea! :-', Qu a nd o la sala è 
vunta e il paico~,-eni o. i!lumin a t<> .a 
una sola la mpa da, è popolato da a t 
tori in giac,a da pao'seg~io, d a ·u
brette che n ':>n mo.strano. nudità pro
caci, d a b;:,lIerine .:he ~\o.sso.no. sem
brare impiegatucce, rn"omma, ;:;u tut
te le varie a tti,' i à del palco- enico. 
mine re, Ramo la "a lunga: è un 'en
cicl pedia vagante del \-arietà, 

Così, avendol .. , a portata di ma
no., he pell:-alo di -ottop r~li un pro
blema . 'è parlato ' pe "Q, in Que
"to pel io.do, me di un ' ini z iati\-'l 
pessi bile. di uno "pettacolo. di ~ rie
tà -l'l\'ista, di non ung'a dura t a , da 
npetersi tre o Qu a t n ) volte al gi r
no, ad ingres;;o. ontinuato, c o.me al 
cinema, Ed h o ch iesto. a Ramo. : 

- Che ne d ici di uno - petta oio. 
cel genere : P trebbe aver succe '50? 

- Non .';arebbe un a n o.vità - ha 
rispo.sto R a m o . - P reci samente a 
Milano., in t empi in cui a n he il lin
guaggIO teat l-a le p ullul va di termini 
stranieri, fummo in\ estiti d a un .. no 
s top va ,iet~' "' , ' pettac,,>l o. che inco.
minciava alle .t del pomeriggi o. e fi 
ni\'a alle 2 <li notte , a ingre sso co.n
tinuo, _ on e bbe nessun successo., ::0 -
me ne ·sun SUCCe5:5 è a rriso., d a noi 
a l cinema a d ora ri o f i , 50., Doman~ 
darsene il m o.tivu è :nutile: le ra
gIOni di QUes i ins u c e s - i s i perd no. 
nell 'impondera bi le, 

(Ritengo c h e R a m o abbi a ragio.ne. 
1\1a de,'o di r e a nche, per d o vere .ii 
c ronaca , che m 'è giunta "o.ce di un 
esper imento. del · gene r '! , tentato. c n 
risultati non neKativ i, a Rom~ a 
Tott>, C'è da aggiungere però ch~ at
tIaverslamo , nel campo. tea trale st ra
m tempi, nei qù. li tutto va , .. : 

4 
AKCORA LA « CALA 
L)'ARvE :--lTO » , - M'ero chie
sto., ia settima na cOrsa, che 
iosse accad:.tto di Quella rivi

sta d 'o rigine tedesca, la cala d'a,.
pen to, di cui m 'ave\'a parla to., a -uo 
tempo, Romolo Costa . 

Ed ecco - come accade talvo.lta 
per I « Chi l'ha visto. ;>>> sc ritti sott0 
la, f" tografia d'un gio.vane (Q d'una 
gIOv a ne) dall' ria ebete - che le 
no.t l7 1e sono p io.vute, a ritmo. mitra
g li a nte , s ul miro tavolo. di lavoro 

La S cala. d 'arReHt o s i fa rà , e pre
sto. ,anch e, ma no.n sa rà più la tra
dUZIOne-adattamento di una rivista 
~edesca. arà un a bnta ia mu icale 
II~ due temJ?i ~i 1:.!no e essuno (stra . 
m {>seudo.ntnll, di s a p o. re pi l·andellia_. 
n o!) . !;le saranno. pro.tago.nisti Lid 
Ongont, LUC ian o K'aioli , Ro.mo.lo Co
s t a! Vando, Th_a Poli, la R a iner. il 
Tno R avazzo.lo. , L uc,' Margo.t e il 
b a lletto « Tamara BèCk " . Le orche
stre saranno due : :.tn , ritmo-sinfo
nica , « J 3(' caddti (.Iel ritmo », di
ret_ta dal ma~st ,o R~dl, agirà s ul pal 
co.,;cenlco: I alt ,'a, lO sa la sarà di
retta dal Illaestro \, ' in c i, i l Qu a le , i 
fece gla a ~1ml rare l'anno sco r so. , per 
l,a _ Co.mpOSI:t' lo n e d'un a . c,esa danza 
spagno.ld, c h e venne :ts~ai be ne ese
gU Ita dal « Tam a r a Beck » 

L'esol ·dio. è fissat.) per ·1'8 ap rile 
a1Mliano, t('a tro O lim pia, sotto la re~ 
g a d i E nnco ivita, 



.. 

PAGINA TRE CINEMATOGRAFO - TEATRO 
-~~._-- --~::::::::::==~~~----:---~~~~-:--~~~ 

J . 

i trat t a t' v .den -D 
tementt' di una in _ 
serzione pubblicita _ 
ria (fuori, Quindi, 
dal f'l eciso contrul 
lo redazionale : Il 
quale, pero, ~l riF(ore di (crlllllll 

ci p'>lreobe essere' lo s !csso) ; ma ~ 
a lquan to strana. \':' cumparsa su un 
ettimanale di varie tà e, dopo aver 

p remes o che, con questa nuova in i
zia t iva, si s t a aprendo « un nuovo 
orizzon te alla produzione c inemato
grafica ]t , dice tes tu a lmente: « Anche 
X (nome dell a città) s i ac inge a dI
ven tare un operoso cen tro d i produ
zion e per meri to di una nuova casa, 
la Everest Film » . (Tra paren tesi, 
non ci sembl'a ch e il nome dell a ca
sa .-ia sta to scelto bel :e; ma pazien
za). « A capo di Questa organizza
zion e ar ti · tica, che ha avu to cura 
di as ' icurarsi un persona le tecnico 
ben seleziona to che dà ogni aff ida
mento, è il concitta ino Y. Z . (no
me, non c'è bisogno di dirlo, asso
lutamente sconosciuto a Questo re
capito) che fu per molti anni in A
merica , ove i fece apprezzare per 
le ue olide Qualità di regista ]t . (A 
meno che il " concittadino ,. X. non 
ave se scelto com~ pseudonimo Quello 
di Clarence Brown, o Quello di Fred 

iblo, noi - c 'è bi ogno di dirlo ? 
- n n avevamo mai sentito parlare 
~i l,ui). ". Non si anticipano, per ora, 
IIldlSCreZlOnI 'ul pro slmo piano la
vor~tivo della Everest Film, è però 
certI Imo che entro breve tempo la 
?Ci~tà raggiunge~à un p~rfetto fun

zIOnamento artistIco » . Va bene' e 
arà anche vero ; e ce lo augu~ia

mo : ma certe in 'erzioni tipo c on
cittadino che s i fa onore n o n ci em 
brano molto serie. M.entre il cine
mato~rafo - "pecialmente oggi -
ha bIsogno soprattutto di rietà. 

n. 
vete mai lasciato, partendo, una 

_tanza d ' albergo ? Infinite volte, sen
za dubbIO. E , allora, i ca i ono sta
ti infallibilmente due : o siete parti~ 
ti rassegnandovl a lasciare nasco- ti 
in qu a lche parte il pennello della 
barba, o le pantofole, o la limetta 
per le unghie ; ppure, prima di u ci
re dalla stanza, avete ' fatto dapper
tutto un accur.}to opraluogo, guar
dando nei cassetti, esplorando sotto 
gli armadi, e aiutando, comunque, 
la camera con uno _guardo circolare 
intco o, lungo, profo.-.do. Ebbene, se 
fo;;s con entito azzarda re una erle 
di demolizioni :>arad ssali dei " pez_ 
zi " ·inematogr,.fici on iderati più 
b Ili e più indimentic3bili nella sto
I la dell schermo, for e la demoli
zione numero uno spetterebbe a 
quell' a ddi o che Greta Garbo dà , in 
RegiM ris tina, alla tanza dell ' a
more : un lungo giro per la ·tanza, 
arezze d a ppertutto - anche ai mo

bili . e sguardo lungo. intenso, 
profondo ... Può darsi che Greta Gar
bo voles_e dare un addio all 'amore; 
ma può anche darsi - più sempli
cemente - che v olesse esser certa 
dì non aver dimenticato le pantofole. 

I D. 

~on tempi. questi . Ilei Quali biso
gnerebbe dare il bando alle polemi
che e alle discu ioni inutili : quando 
!e une e le altr~ non possono porta
re qualche effettivo e co truttivo 
cont ributo. V o rrem.mo, dunque. la
_ iare enza ri_po ta quelle 'punzec
ch.iature, condi te di retorica, che ci 
_ono ;.tate indirizzate a proposito del 
concors cin-::matografico bandi to da 
• Film ». Qualcuno si è lamentato 
per hè J'abbiam chiamato « un gran
de concorso lO , ed ha osservato che 
il " grande ,.. è sciupato, quando i 
tratta di un oncorso cinematografico. 
_-\..lIora direm che il nostro è . inve-

e, un piccolo concorso, un piccolis
simo concor o, un minuscol concor
so: im'i ·ibile. impercettibile .. : Qual
che ah.r i è scagliato contro il ci 
nematografo, in genere, e senza di
.,criminazione: e rispondiamo che sa 
rebbe o ra di smett rla con queste 
uscite. e il cinematografo è in pie
~i. se ha ripreso a lavorare, se al 
cinem a tografo sono s t a t i affidati -
in Questa ripre a d i t u tt i i setto:-i 
della vita nazionale - dei compiti 
ben def init i e ben prec isi, significa 
c~~ il cinematog rafo h a i suoi mo
tiVI per esis te re, h a i suoi doveri, 
ha i uoi di rit t i, e . a le su e respon
sabi l i ~à. Lasciam o st a re, d unque. i 
luoghI comuni del f r ivolo e del ba
nale .(l uoghi com u ni ai Qu a li. per e
sem pIO, i l nemico h a r inunzia to. se 
produce fi lm a tutto spiano e se spa
ra c n t ro di noi anch e coi fil m ) . 

I V. 

S pesso sui cartelloni tea tral i leg
giam o, e spessissimo a p ro posito di 
rapp resentazion i d ialettal i, ch e la " ri
el uzione » è del ca p .)Comico. li ca
pocom ico, n a turalmente, no n h a m ai 
fa tto il me tiere del lettera to e s i li
mIta a I< ridur re » tagli an do a destra 

UN REFERENDUM D I " F ILM" 

5 C E 
l o ) _ Il fimi che laborazione d i A

vorr e i fare è un 
film nel q uale, u na 
volta tanto, tutt i 
la vorano con en
tusiasmo e convin-

AbbIa~o r ivo lto a regln!. altrlcl, attori • • oggelti.U e scenegglalorl due doma nde , 
I) Oual è ti lUm che vorreste lo re ? - Z) Oual' è ti lUm c he vorresle non aver falla ? 
ContinuIamo a pubbUcare le rI 'pon., • .,,,ondo l' ordine n.,l quale cl .ono pervenute. 

less«nd ro de S tefa. 
ni. Si è trasforma
to nella co=ed ia 
L'ultimo ramanZG 

zione e nel q ua.le 
11 finanziatore si lim itasse a mett,ere. 
Invece d i «Id ee », soltanto i d enari 
necessar i per rea lizzarlo . 

20 ) T utti. 
Pie ro T e ll i oi 

l o) - L'allegra notte di Geminiano : 
un soggetto che h o scritto d a tanti 
anni e che nessu no h a realizzato m al. 
E ' ricavato dalla contaminazione d i 
d ue novelle del Boccaccio. Poi un film 
su T orqu ato T asso, anch'esso rimast o 
in sofferenza. Ma io non sono un pro
duttore e devo fare quello che m i si 
commette. 

20) - La prima danna che pctS!tQ che 
pUl'e, credo, e ra un bel sogge tto e una 
bella sceneggla t u ra ed è riuscito u n 
bru t t lss1mo film . Colpa. di chi ? 

A l e88a.odro d e Ste:faoi 
1 ) Vorrei colla borare a un f ilm sul 

tipo d el film cecoslova cco Amore gio
vane. Dovrebbe essere un film puro e 
irreale come la storia d! Datnl e Cloe. 
Ma per realiZZa r lo occorrerebbe !a pu
r ezza iU'tistlca e morale p iÙ a ssoluta. d i 
tutti colo ro c h e v! collaborano ; occor
rerebbe , insomma. lo stato di g~a 
in cui soltanto Qualche m u sicista e 
q u alche poeta h a ancora 11 bene d i v i
ver e . 

2) Vorrei collaborare nuovamente a.i 
fUm n ei Quali ho la.vorato perchè an
che q uando ho s bagUato ho tanto im
parato da non poterne rinnegare nem
meno u n a · riga . 

Paola Oj~tti 

Vo rrei fare tutti i film c h e s to per 
fare e non vorrei aver fatto ClOni fi lm 
al Quale h o collaborato : l 'ansia d el la
voro jmm1.llente od In a t t o e l'insoddi
sfazione del lavoro ormai compiuto. E 

Mariella Lotti~ 

f osse solt anto per i film! Commedie, 
l'acconti , soggetti : seml're la stessa 
cosa ! 

Dioo Hebbe s (;~hioi 
Caro Doletti, il film che vorrei f a re? 

Te lo dico subito: u n film tra t to d R 
Quel tuo soggetto c h e, poi , con 11\ col-

di Domenico Bar 
naba. 

Il film che vorrei no:! aver fatto? 
Due C'lION. 

1\'ioo t:'riSDlaO 
Vorrei fare un film tratto d alla com_ 

media d i Luilli P irandello Vestir e gli 
ignu d i. 

Non rinnego nessuno d ei fi lm ch e h o 
fat ti. 

E l eoa Zareschi 

• 
* Dal bollett ino dell'Enaipe, che h R 
r ipreso le sue p ubb licazioni a. Ven ezia 
apprend iamo che d i rece n t e una nostr~ 
d elefiP\Zione, compos t a d al dott Ven 
turlnl , Direttore G enerale dello ' Spat 
tacolo, d a l Vice Direttore della. Ci
nematografia dot to Valignanl, dal Com
missario . Straord in ar io dell ' Enalpe 
pro!. TOt l Lom bardozzi e d al rappre
sentante dell'Istlt~to Scambi con l 'e
stero d ott o P iZZi, ha restitui to in Ber
lino l a vis ita. a gli amic i germanic i, al
largando e potenziando la serie d egli 
a ccordl già in corso per rego lare I p a 
gamenti in compen sazione italo-germa_ 
nici. La Qu estione prinCipale d a ri
solvere rimane Que lla. della celerità 
polchè bisognerà elimin are i perjodi 
di attesa Der 1 d estinatari. I p agamen
ti, infa t ti, d ovranno essere fatti an
che nel caso 10 cui non vi sia nel con
to Un corrispond ente contro valore; e 
10 ques to caso si p rocederà con il s i
stema d egli antic ipi. * E' ~tato prOiettato a Parigi Service 
de nUtt ( T~rno di notte), il fi lm d ella 
Francmex mterpretato, oltre che da 
Gaby Morlay. dalla nostra Vivi G ioi. 
d a CRrett€' e da J Rcques D\1m esn Il. 

E 
e a m anca e tradu
cencio, per godere 
la sua pa rte d i -d i
r it ti eli autore. :.'on 
~ a rebbe meglio che 
i c'l pocomi ci face:;

_ ~ero i ca pocomici (e 
6i ca pi sce, g li in ter

l'l'd I ,! iIl Gl! ':cando i l e t ~e r at i d i r idur-
t r adu rre ? 

V. 
Con la r ip resa del la prod uzione ci

nema tog raf ica , ia- « sa lda tura » t ra le 
programmazioni dei fi lm p rodotti nei 
m es i -scorsi a Ci necit tfl. e le p rogram
m azioni dei fi lm nuovi è ass icura ta. 
La quota delle pel licole non sarà 
g rossa com e e ra in preceçlenza; ma 
:;a r à già s u fficiente per al imentare 
i l m ercato, anche in considerazione 
del fa t to che v'è il gruppo dell e pel
li cole tedesche e di' quelle degli al
tri paes i che esportano in Ita li a . T ra 
le t ante cose nelle quali, fi no a po
chi m esi fa, vedevam o lo smarrimen
to e l' incertezza, eccone un 'a ltra che 
s i è m essa a funzionare e che fun
zionerà - ne a bbiam o ogni certez
za - egregiamente. E ' un r isu ltato 
ch e deve soddisfare, ma che deve an
che am moni re a far semp re d i più e 
semp re meglio. 

VI. 
Scrive Eugenio Ferdinando PaI 

mi eri sulla « I llustrazione Italiana ,. : 
« V o rrei dar un lIn;tile consiglio a 
quel volente roso che, un a volta o 1'31-
t ra, com pi lerà il m anu ale del perfet
to spettatore cinematografico: dimo
stra r che al perfet to spettatore l'igno
ranza è uti le. n film va giudicato 
(perdonate: devo r ipetermi) cume un 
testo a si: : a n da~ alla r icerca, ponia
mo, de ll'En ric,:, IV di Pirandello nel
l'Emico I!' di Giorgio Pà :lina è un 
errore. Lo spettatore ~dea le dovrebbe 
non leg-gere, non frequentare i tea
tri, non sapere. L 'unico paragone va
lido, al cinema , è il cinema: conta, 
se m ai, l'Enrico IV composto nel 
c repuscvlo del « m uto ,. da Palermi, 
non la parola del drammaturgo ». E 
più oltre: t< Pàstina ha creato sulla 
cellu loide nn'opera eguale, nell a po
tenza espre ' ~iva , alla tragedia o rigi
nar i a~ Sebbene il raffronto sul pia
n o estetico s ia ozio o (un a ltro, poi , 
è ii cc·ntenuto del film), lasciatemi 
affe rmare che tra le immagini vol
te dal regista e il dialogo dell ' Enri
co IV - un dialogo nudo, violent o, 
spasimante, esterrefatto: il più g ran
rie, a mio avviso, dopo quello dei 
Sei persollaggi - vi è qualche dif
ferenza. Pà"tina non ha nemmeno 
uno stile. Con Questo, non nego i 
meri t i :li una :;critt ura: scioltezza 
~9uilibrio, <:Ieganza; ma non una pa~ 
gma ha una decisiva originalità lO . 

Gi usto, giusto. 

VII. 
i produce a \ -ene':t:ia, si sta per 

produrre a T o rino, a Firenze, a Mi
lano, e altrov~. Giu!>to cr iterio di 
decentramento dell'industria cinema
tografica .per il Qua!e funzionano gli 
il rgomentl che funZIOnan o, di solito, 
per tu t t ~ i decent ramenti. Senza con
tare che ~i ovv ierà :lll'inconveniente 
probabile, se l'industria fosse COII
cent~ata. in un solo po to, per le re
stnz.'oOl s~ l ~onsumo dell'energia e
lettnca. Dlstn bUlta così l'atti\'ità co
s t rutt iva dello scherm·), i risultati po
t:anno e~se~e senza 'dubbio maggi ) 
n e. mlgllOTl. 

VIII. 
. Da un articolo, appa rso su « Fi lm » 

<Iovuto a un mio amico, il Quale, dop~ 
nver tan te S~ Tl tto !>ul regista cOllie 
autore del nlm si in tenerisce im
p'rùvvi~amen te sulle sorti del sogget
tlsta: 

« I .... fa che resta, concluso il sogget
to. al soggetti"ta? 

D'accordo: a noi re" ta il soggetto; 
ma a ILi' 

Chi lo nomina, l'autore del sog
getto. aelle recens ioni ? I critici rac
contano il- sogg~tt(); ma. chi lo rac
con ta, nelle recension i, l'a utore del 
soggello? 

.'On 111m è il divo, la diva, il re
g l ~ t a.. . ero che il divo, la cii va, il 
;'e7Is a lav 'Jrano su un soggetto; ma 
a li aut ore ,lei soggetto, chi bada ? Co
m e è fatt<l la gente! La gente, che 
egue la. retori c~ del soggetto, n011 

la Do vlt a delle Inquadrature, negli· 
ge.'1 s0ll'gettista e cita nei conversa_ 
TI Il reg l ~ ta ... " . 

Pe rò, spiega ag li amici il soggetto, 
non. r am menta che il soggetto, dieci 
<,;nOl dopo, se parlerà dello stesso 

. hlt:n , na rre rà il soggetto. 
D . • -* E' s tata p roibita in Fran cia la p roie

ZlOne d ei fi lm interpretati d R Claude 
Dauphin. .* S tann o ot t enendo ti larghissimo fa
vore d el pubblico parigino i seguenti 
film : Le corbeau, con P ierre Fresnay 
e Ginette LecJerc: La cavalcade des 
h eures con G a b y Mor la y e Fernl\lld el 
d iretto d a Yvan Noè: Mon a11l0'Ur est 
p r ès de toi COli T ino R ossi. 



della spesa 
c i ,il u re 

I "Grandi roman- -.lì sogni. 

zi da film» o « Ci
neroìnanzi» o « R ac
conti da film», so
no (ome tut.ti san
no; i film racconta
ti al popolo. Volga
rizzazione, o libera 
trad u z ione d i sog-

Dal ,·IIIIAAI al MO~lUfIAIa w .. o ~~~~~~i~~ig:~ " ,,1-_. J v 1If1' & . " & 6. ffr:!~~:'~nI1~ 
to scrittore, oppure lQ quell ,della 
palliùa scrittrice. m:J.D a~ anch essa, pete perch~? Perchè del film IlO.1l han

n~ capitO n ulla . Il libretto 1Ilve~f' , 
q l\ello sì chp è affascinantf', e descnye 

soggetti ch e c'osta- . 
rono m esi e mesi di lavoro al soggettl~ 
sta, agli in terpreti, a .. llla mas~a dI 
gente, insomma, ch e fa pane del! eser
cito cinemarograiico. 

Qualche volta, è raro ma .sucade, il 
film riesce un 1x-l film . Tutti ne parla
no bene, il pubblico, la clitica, persi
no il regista, e, inaudito. -l'a utore d~l 
soggetto il qua.le. d j regola, nnnega Sl
s tematicam€'nte il suo lavoro dIcendo 
che glif'lo hanno rovinato, che. no n 
h a nno saputo interpretare la sua Idea. 
ch e 110n h<lllno capito nulla. 

1\1a capi ta. clice \-amo, che il film · sia 
un bel tìlm. d igni toso, commo\-ente, 
artistiço ('cc€'lknte nell'interpl-etazio
ne. E allora, a giudizio eluesso, Ù logi
C0 ch€' aneh€' l'autore si faccia. ,, '-al~ti 
E' , con una mano sul petto, un d olce 
:"orriso di modestia sul labb"'o, , li ra : 
I( L'ho fatto io l » . 

L:! parabola dE'l film non è lunga . 
Un anno un anno e mezzo , dal suo 
inizio negli stabiliment i alla v isio ne al 
pubblico. Vita breve, da stella cad€'n
te che no n trascina sempre nella sua 
caduta quella nm-ola di frammenti lu
minosi di cui le vere c'omete, enormi 
pa.\"oni morenti , fanno.. sfoggi nella lo
ro corsa. a lla. morte. Il film , il grandio
:"0 film, il film-colosso. nato fra gli in
censi. i turiboli , gli 05anna e i cent o 
punti esc!amati\-i dei giornali, si afflo
scia., si. sgonfia, precipita senza nem
meno l'onvre della sepoltur~. P oi, si 
tra;:cinprà. per o ualche a ltro teh1po, 
fra. piccoli noleggi e stenti di. ogni ge
nere. ne'Ile sale di provincia o nelle 
gelide ;:ale delle periferie cittadine . 

Sor te dei film. Di tutti i film, belli 
brutti. Fine f' mort€'o 
Un momento. Fine, potrà sembrare; 

morte nO. Forse perchè un film è c'ome 
l'araba !t'nice che risorge dalI€' SUE' Ce
nE'ri. t' rispunta.. inaspettato, in cento 
vesti. in duecento tra,-estibienti, n el 
modo (' nella manier a. che m E'no t i a
spetti . 

Un film, di.cevamo, è raro, ma su -
cede, . DUÒ riuscire a nche lln bel film. 
I!.bben~. bell o b rutto ch e sia, capo
layoro o bojata per dirla col pubblico, 
la sua sorte mortale è una sola; la sua 
fine, come la fine degli uomini che 
\-anno tutti sotto terra, è segnata.: è 
nel fascicoletto, pi\Ì o meno m inusco
lo, daila copertina illustrata a tre , 
qua.ttro, o sette colori, con la diva pro
tagonista, in una posa molto fatale, o 
con una scena del film stesso, molto 
mo"imen tat8 , nìolto confusa. 

C'è tutta una editoria che vive die
tro lo schermo E' ne succhia, occhiuta 
e ingorda apt>. le ultime gocciole di. 
miele . l'na ed itoria che si f regia del 
n'sto, in piccola parte, di buoni e seri 
nomi. e, in tai caso, fa le cose in r('go
la: fascicoli dignitosi, bene illustrati, 
discretamente scritti, fedeli, q uasi sem
pre, alla h-:\ll1a del film . Fascicoli che, 
naturùliù€'nte' , si fanno pagar carL 

;\1a pf'r h rimanentE' parte, i fasci
coli diminuiscl'no ,li forma to, raggiun 
gono le dim.i'nsioni del notes tascabilE', 
hanno una s·tampa · infamE' . delle li i;U
re che ti fanno di,-en larp as tigmatico. 
uno stile melodrammatico la nguoroso 
che è, si può dtre, il trionfo del punto 
esclaniati,·o. 

L' estensore, che h a spesso abi ti fem
min il i, d i questi « grandi c inerom an
zi» (grandi. forse perchè . sottile umo
rismo. sono piccolissimi) de'-f' avere 
certo l'illusione e l'ebrE'zza, o, chissà, 
il sottile, infernale piacf'fe di rifar lu i, 
o lei , il soggetro. Così parrebbe a leg
gerne q ualcuno. La. trama vera del 
film è ignorata, o trasc urata, interpre
tata in modo stupefacente, spif'gata a l 
pubblico con uscile srraorclinari" in
ven tate di sana pia nta, qualc.11e ,:'olta 
perfino c. uriose, o r iginali, q \lasi su pe
rio ri a q uelle di certi film. 

Lo scrittore , q uando ha la p pnna in 
mano, se ne inebria come uno ch€>, 
raggiunta un ". posizione di battaglia, 
gridasse: « Ora. a me, finalm ente l ). E 
non ha da.vvero importanza che il la .. 
voro da scrivere sia la trama di un 
film , di un film inven lato da a lt ri e 
presentato in quei precisi confini. 
_ Così Adalg:isa, l'eroina ciel film, una 

ragazza bllona, sot.tomC'ssa, umile e 
inna m orata di Carlo, diventa una don
na perversa, un'anima torbida una 
donna fat.ale che inetisce nelle s~e arl'i 
malia rde il giovane ignar-o e incon5<1.-

, ppyole . La dE'scriziont> di q ut"Sto t i po 
dl lonna , che certamente turba e scon_ 
volge lE' sue notti di scrittorE' misco
nosc.iuto , prende la m et à, d el .libretto, 
così gra nde è la sua brama di rivelare 
a l mondo un tipo così fatto. 

L'altra metà del fascic'olE'tto si occ u_ 
l)a, Cali d egnazione , della trama d el 
fIlm, nella quale solo le servette (le più 
numerose cl ienti) potra.nno ritrovare 
il film che hanno visto, domenica, con 
tre a m iche e due amici soldati, r idac
chia ndo e rosicchiando castagne , e sa-

Mino Doro su u no sfo ndo d i neve, 

LO SPETTATORE BIZZARRO .. 

PROPAR OS SITONI 
(E h, che ti tolo' È mio). 
Càpi ta a i t eno ri celebri che n ei 

film s i hngono non celebri d i aver 
un a \-oce squilla nte e coltivata, una 
g ran voglia di canta re e un parenta 
do insensibile a lla dolcezza e all'am
p iezza d elle note; càpita a i tenori 
celebri che nei film si fingono non ce
leb ri di n')n tro\-are un impresario 
disposto a lle esigue spese di un de·· 
butto in provincia; càpita, insomma, 
a (hi, per il sistema dei suoni fr a sè 
omogenei - ossia registro - e la 
tempera d ei su on i ste:>, i - oppure 
timbro, - dovrebbe esse re conteso 
d:! i tea tri di cercar inva n o, nei fi lm, 
un a r ibalta e una p latea; e a chi do
vrebbe, benchè divo dell'ugola, non 
recitare càpita invece, non nei film, 
di trova r un produttore, un sogget
tista, un regista, un film e un pub
blico . 

(V ero che ii periodo è lungo e con_ 
fuso; m a, tril una v irgola e l' a ltra, 
nell a succession e delle frasi, costitui
te di 111CISI s tre tti insie m e d a UI1 
princi pi o log ico ed estet ico, le parole 
,::,ono pe n ·a:"e di iro ni a. A ogni modo 
VI do, p.on di petto, un consiglio: r i
leggete, e la m ia sottile iron ia si ri
velerà) . 

,Ebben e ~ o, se .p iù vi agg ra da, eb _ 
be - lO, al tenorI cdebri c he si fin
gono n on cele bn, fingo d i credere. 
Ma s ì.. Ai tenor i che, per qu a nto mu-
1?ltl (II tImbro e r egi s tro (qui, capi 
sc o, ;;areb be necessa n ;t una f redduri_ 
na su l . regi~tro e i registi : un 'arguta 
e . oflg111ale_ fr edd uri na a lìa mia ma
nler;t ) .. "1 hngo:lO, n ei film, non ap
prezzatI da l p a !-enta do io offro la mia 
511;t?-ulata' ingenuità : perchè se an
ch IO, al m IeI vent'anni, . fossi stato 

di Cunardc 

invitato a C'ambiare registro, ebbene 
- o, se più vi aggra d a, e bbè - a 
quest'ora ... 

(Mi rincresce : ho ~ipetuto, con 
scarsa fantasia e n on rigorosa e -at
tezza, la congiunzione « ebbene » 0, 
familiarmente, «ebbè " . Che i pedan
ti, ai quali chietio ,-enia, mi compa
ti scan o . Forse, la ri petizi o n e non 
'1l a nCa di efficacia. D'altra parte, o 
accogliere n e l c rescendo del le fra"i 
la replica, non richi_sta, della con
giunzione, o la ';ciare il di sco r so a 
mezzo . Che decidere ? 

« Chiederò venia » f;li sono detto: 
« considerato che oggi non h o faci le 
la vena, chiederò in ;:> restito un po' 
~i v enia » . A p roposito: qui, una 
treddunna s ull a v en a e la venia poe_ 
tIca non g\\astere~be: un 'a rguta e ori
glIlale freddurIn a alla mia m a niera). 

E,bben~, - o , se più vi aggrada, 
ebbe - Il paren t ado non mi di ssu a
se. Anzi . . A scoltato il mio pl- imo so
n etto, Il p a rentadù esclam c): « ch e bel 
lezza! che nov ità ! ch e vet-si sdruc
cioli! l) . 

Indi: " nessun o, nella nostra di
st inta famigl ia,. h a rn a i saputo dare 
al ver~o 5<1 rucClOlo l a ilecessa ri a s il 
laba d i più: La scelta, da te compiu_ 
ta, de lle rIm e prop1.rOSS Ìtone d imo
stra un gus,to e un pregio che - oh 
gIOIa! _.- CI stupe fanno . Sì Lunardo 
tu ci stupe fai l) . ,<, 

Non bas~a . « Anche ' il tuo giovane 
amtco L UCI ano R a mo h a una poetica 
de- trezza: Il ver:;o tro nco ; m a che è 
un verso con l 'accento s ull 'ult ima di 
fronte a un v~rso COn l'accento s ull a 
t erzultlma ? Non dubitare, Lunardo: 
Il verso proparossìtono sarà la tua 
fama l) . 

tu tto alla penezlOne . . 
Ah , quei libretti, cbe pa.s,lon:! c: n 

Ilor copertlDe rosse t' b lu. , er d I e 
~alle, coi loro c iel i temp:,st05r . e con 
le loro faccE' da annt'gatl, . . sem pre a 
cagione della stampa. f'Sposn ne~la p:J
rete nord , o in quell 'l. meno VISIb~t' , 
,Ielle erlicole. attirano tutto 11no_ sCIa
me' di ragaz zine ingE'nue , arLÌf'nb, e.n : 
tnsiasm abili con nulla . frequentatnCl 
assid u e di cinema domenical i , che \'l 

si but.tan o a vidamente sopra. 
e l i fanno porgere, dal ~orn31a:o~ 

in nutriti mazzett.i e li ;;fog~ I nI\,1 (' lt 
pa~sano in r i,-ista, magari Slllab:1 a Jo
ne i titolL 

A casa q ualcuno a petia'_ la signo
ra o la mamma. o i fratellllll , ma loro, 
imperterri te, non si. muovono,. ~e n on 
hanno passato tutta la lleZ!0ne, se 
non hanno potnto sceglierf' ,la ,'~a, fior 
da fiore. i libretti che non pos.lt"dono 
ancor a. P erchè a casa, in un certo cas
setto , n e hanno una do~zina, ? ue. do:>; 
z ine e pa sa, di questi hbercoh mmutl , 
pro,-a. del noye delle viste ~h aq mla. 

Su questo pubblichetto mmuto e d\
"posto a spendere. certi :dit ru ci (he . 
ner fortuna sono andati scomparendo 
in q uesti tE"ITIpi, contayano e contanC'. 
E ' un pubblico senza pretese, lnc~pace 
di accorO'ers-j df'lle sviste. delle dlmen
ticanze "delle diy ersioni dal film origi
nale . ; soprattntto degli errorucci di 
grammatica. 

E le ra!:(azzin e. che hanno fatto a 
massimo la Quarta elementare. vann 
in estasi per frasi come queste : (( Li -
na a ve"a ali occhi blu mare. e Oscar 
andava pa;zo di lei». « Lo scongi ur '> 
di aver pietà del suo dolore, e l'u ma . 
gE'ttatn la maschera. uscì in aUE'sta 
ignobile €' cinica dichiarazione »_ E an
cara· « Sergio p .. adultero, giocatore 
hevitore, tra-cinaya sempre più n e! 
fango la Sua dignità. di uomo e il suo 
hla,sone tra la bacata e tarata socie ' 
co ì dE't a intE'rnazionale, composta i 
donne perdute e di a , ,,enturieri di ogni 

o eci(' , che farina la client ela dei taba
rini e delle bische». Capola v o ri , ca
polavori a u tentici, per Quelle ra.~azzine 
che difendono gelosamente il loro gn u
zola. 

- Ti presterò l' At'ventuni'l'o di T o
losil e' duE' altri. V t>drai che hE'l1o ... 
Bel1:~simo . 1 na cosa da far piangere. 
F i!!urati che ... 

L a ragan:ina biond'l e la r alra7zin'l 
bruna ;;i a lo n anano gesticolando dal
l'I" :co:a, gli c cchi sfo lgoranti, la Ì)OB'l 

Difatti ... 
Difatt i, chi li conosce i miei pro

paros~ìton i. i li bri che raccolgon?, 
stampati. a chiodo. i mieI proparo -s1-
rani ' Vedete: io son oggi, per colpa 
del m io do ile pare:lt:J.do. uno Cflt
tore in ombra e. forse. inutile: om
bra e inut ili tà ('he aV're i potuto e \' i
ta re se ... 

che v i, 'e, nella sua m de"t: . stanzetta 
in iamigl ia. scr1\-end _" m em1Dl », 
come li chiama il su edItore, per pa-
garla meno . . .. 

La m::ùin on:ca - n t tnce he ha pro_ 
y ato, con dieci n mi. a ~ar bre~ia nel 
puhblico e nOI1 c:è mal n USClta , ha 
tr vato alfine cla SISn'marSl con Questo 
la voro reb.nyamentt' fa Ile, scodellato 
f' diyertente. Cna, due. tre v o te alla 
St'ttimilna, s i reca al C1l1ema che qual
che volta , :J. ca US3. della dl-~z , dt"Ve 
raggiungere. con mezzI aùdlnrtuIa f r
runosi si s lede III una. dura poltrona 
di legl;O, tra gli ~")ù ~-i varii della. platea, 
:\ siste COSCif'.nzl05a~entc a l , ~ ta-

liuzzat irncolloSLlolle dal! ongm ale, 
il u i s0~oro imita la voce dell' orco e 
della temI o<t3 , prentl,. qual. he nG ~ 
nel - \\0 racc n in , al bUIO, pc>1 m a 
a-a , e. t;C, t ic, tic, trnx3~~ n Ila ua 

m:1cchinet a Quello eh ... ha V'1-tO. E ano 
chi' quello che non ha ,"Ìs"tù. . 

Il b. v or, Ji q neso os ura a.r1::!-st , 
del r('sto è c05cit' nzioso, fedele, ncco. 
pfT quar;t è po_~ibile e contenibil 
J1f'lle 16 pagine, di c lore: di patho, 
di mo~-imento _ Ella può aiìt"flllare, "D
za tema di essere smentita , di « ricrea
re » il film di mt"t1erci, di u , alID n 
altrett.an"-" di Quello cbe i hanno mes
;:0 gli autori, 1':\Utc1re . P erchè ella, .è 
:nuhlp le ,imazion ' e sente, le intul
S e, l~ ' fa bruciare nella ;:uo. a nima co
me in un croaiolo. e q uello c, e ri~'e 
non è mai piatto, palliJ . am no, come 
quelli -he scrh'ono, ad e- mp:o, le 
H grandi ') scrittri 1 i mo a. . quelle 
che _.. . la."ciam andare. ::\la fa-
Ci'S."ero scriyere lei, po,e".' su 
rare le camorre. la d:ffidenz.:l. , le cric
che, Q uan e ne direbbe co- elle. stu
peface'1ti, rivelatri i. Cn animo ome 
il -uo . un cuore sen ibile come quello 
che le' ba ttt" il olfino di l ani tal 
ro sso che tiene così poc caldo . h , 
di.fficile troyarli per n n irP, ahimè, 
impo ,ibile' ::\fa la _ rte '-uole_ .. Be
ne, n0n :.m rta. Anche QU _ ei 
« cinemini" , comp dice l ' edi o re, ei 
« romanzi inematografici" cvme ice 
lei, è un la\-or . Cn lavoro mal remu
neroto, e y gJ:am , e quel b>nederro 
uomo dO\Tà ben capirl, -pita, glie
l 'ha detto >!ià tre yolte . per un piccolo 
aumento! :\1a lui duro. come la vita 
nou fo - Quel a che è- . Pazien ,pa
zienza. Dove siam arri· ... a.ti? Ah, sì: 
" Tu SE'i l ' unico he mi abbia capi • 
.Ro erto, ma. ne abusi. Ecco, v edi. per 
f'Sempio ... 

Chissà se "'t"m m i un .Roberto, r 
lei . un .Roberto che l capi.ca, ch l 
accompagni ai cinema ogr.lIo. che ac
c nSenta a camhi3. . i la crava a 1-
lini con un:J. scozzese p r amor suo, 
come Qn~to dd lilm. ::\1ah' 

E poi, ouPll' al fa scena. com ' era 
mai? X n ha api o le parol . non h.~ 
pc> llto u clirle. con Qnel chi S5:) d'in
fern eh€' fan· ... ano quei fagazzacci di
nan zi a 1t>Ì- ('on l1u.'1 5':->I10rO, bi 1m 
tende r !e recchi .. ii no a. " ' nrirstcle s 
care per capirci qual h co sa . Infame 

- C aro, '<11lettira. Il 
ci o lo , o propar,)ssìtono, 
torte . 

ver>,o sd ru - cil1€'ma . Che cosa metterà per p iegare 
non è il tuo che la mamma li lui . che i l pap di 

lei ... 
Ed io : 
- -metterla' Xeanche per sogno: 

ho tan ta y oglia di scrive re, io l 
E il parentado: 
- O la smetti, 

Pensaci_ 

La serit .l'ice i nota ma v alorosa non 
si oC'rde d'animo . spend'" un po' di 
"criw:re , si p:J.-sa in ras fogna le un
ghie. va a vedere magari se la. pent la 
holle, in cucina; poi, quando rit m 

<") addio eredità. alla "ua sg nghl'Tata macchine la 
~:>l\lzione L1ell'eDigma l'h b \l'e 'tro
vat:J - enza dubbio, ci a n-ei pen;;ato. 

Per .que~to fingo di ~redere ai pa 
r entl. l n"en~lbIlI e bettardi di quei 
tenOrI cele.b fl che nei film si fingono 
n o n celebrI: te:1 t') di illudermi . ecco ' 
tento <li. immag in are que l Lunard~ 
che sareI stato - un LUllard o nè 
oscuro nè s u perfl uo - se il parenta
~o non avesse g,·adito. ai miei \'en
t anni, il mio pr imo sonetto . 

- Parenti miei. ho tant a voglia 
di scrivere. 

Smettila . 
- Ho t'In\'! \'ogli .1 di cantare. 
- È m egl io. 
~ Ho. tanta vog li1. di cantare e di 

recltar é! \11 un film. 
- NoI 

('o'sì a \'vi ene ch una. ituazione che 
al cinema E'C\ stata ri. lta in un m -
do. la trovi,' ne-l « cinemino » risolta 
in modo coinpletamE'Tlt(' diverso. 

N on importa. n e in l'mino proseguI' 
la sua strad1. , una . trada all'ombra, 
ma sicura. tranq u illa, rli vert€'n te e con
solante. 

Gua i se n·rti' SD ttatrici chE' no 
!'tatf' d i. attente . che noo h n oo ma
gari capito. ° ch(' voglion accertan;i 
!<e l'' ra vero chi' Michl'k am \' La ura 
e che Laura a111ava. st'gr l'tamen te Lui
gi, non tro,-ano ali' ~Iicola, il " rornan. 
70 del ~1.111 >l. il S<:?lo c he potrà li. pon
d€'re ali lI1terrog'ltl\-O ang0 ioso e di· 
strica re ~ertl nod i €' illuminare certi pun· 

I.una rtlo tI o!'cun. arc'bh<- un gros<;o dispiacere. 
Lr1 spesn (. così p iccola (50 c ntesimL • * Il 15 aprile entrerà in cantiere a 

Vene7. la. 11 secondo fi lm d ella Larius: 
Pecca.ton. Esso sar'à diretto da F lavio 
CalzavA.ra e intp.r]) retato d a Elen a Za
r escOi e Nino Crlsman . 
* In 1n ggio sarà. Inlzlnta A. Firenze 
la. lavor9zione di dUe film Lux : D~
metrlO Pw:n e lli d a l noto romanzo di 
D c Ma l'chi , diretto d a Renato Caste l
lan i , e un film con Chiaretta Gelll 
dU'e tto d a CarIo Campogalliani. ' * Sarà . inlz lat:: fra. pochissimo tempo, 
a ~udno (BOlogna) , dove è già stato 
attI ezzato uno stabilImento cinemato
grafico, lo. prOduzione di un nuovo 
film. 

se ttan ta .. IIna lirn a l ma.simo) E' la 
S<?dd ls.fa zlone co!\ì granrle! l Tna sod. 
dlsfaz!On c d a tvanche: clvl fatto di po5-
serl(' re un ;) bllJl!ot<, h1l1 c inpkt (' fe. 
del e di tutti i fi llll visti . con la divi
~.'one,. mng;Hi. Der 1(' ,)i" 1 Di""l')l(> (' di. 
llgen b, di 'lll('lii int(>rpri't.a.ti ,l.i ll'atlo
rf' 11. ".0 dvll ' nltrire n. TI p rC' f(' rit o, l'a
mato 111 sf'g-n' !O: l niil <l lllmir ta, 0\1('1-
la che- ; h 1 detto R <'- lla{o, « ti <;orniglia. 
nn po ». 

osì il. filin . il fi lm h(>l lo l' il film 
h rulto: rJ f'S('( )1l 0 a dar €', pe rfino n E'l 10-
rI: ultimo tr:l.vf'slimento, a ncora illu
sio ne e ancora (IPnaro . 

Elisa Trapani 
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III. CJONTROMEMOBIALE DJ. GIACJOMO CJASANOVA 

di illessandFe de Sfetani 

suggiorno ad A ix 
- sc r ive Casa nova 
- non passò gior-e: cominciata co

m un'av v<.;n lur ;t 
s'Dza importall za . 
Ca.~anova aveva .. q 
anni (egli ~o"tien(" 
Il 'Ile " m e m (> r i ' " 
che ~ i era ncll'a~o 
,,10 <Id 1748, ma lo 
s tudi o <lel(li avv<:
nimenti ~torici ha 
permesse) di ~Iahil i 
re che c'è <:rrore di 
un ann e eh · _ i 
tratt ava, invece, del 
1749). Egli era a 

Una ,giov ane e o ccasionale au:aic a e il dileu:au:aa d 'au:aore ~ ~arten%a in· due ~ (jas~nova non v uole rivelare il 
suo v e ro nou:ae - L;e rispo ste evasiv e della nJ,tova c ou:apagna ~ Fine del sogno ~ Benr ieHe non rau:aò troppo. 

' no 'e n za che io 
pensass i ad Hell 
riette. Conoscendo 
il StiO vero nome, 
non avevo d imenti
cato Quanto m'ave
va fatto dire da 
Ma l'co lin a e m'a
spe ttavo di truvar la 
a Ai>.. in Qualche 
famiglia dove io 
avrei fatto la parte 
che ('ssa m 'ay rebbe 

Ce ena, dove av..'va condotto a bu.o n 
fine una pratic.l (Ii maKia con la ta
miKlia del credul ne Franzia .. e aveva 
divisat (h . renrkr,i il NapolI. Ma la 
sorte aveva dC~l"C) a ltrimenti: e la 
~()rte del gic> <t :le ""venturier co-

.minci ò a fa rsi C0110~ ·..,r<: una mattina 
col fra.:a~"v sp:lventoso che proveni
va, In locand'l. da una camera ac-
an to alla ,..ua. 

Casanova "cende dal letto ed ac
corre: vede una banela di ~birri, il 
locandiere e tutti che urlan o all'in
.jirizzo d'un uomo, non giovane, che 
anco'ra a I tto "'1 affanna a ribattere 
:n ia tin o. Che ,H:cade" Il locandiele 
"piega che ,, ' tr. tla d 'un 'irruzione 
fatta dalle aUI }ri t à <:cclesia!'tiche nel 
dubbio .:he il .. ignore coricato abbia 
accanto a,.. una persona di "e"so 
femminil he i (,r"e non è "ua legit
tima onsorle. '- i p etendono spiega
zioni e d ·umenti . Ca ,..anova dà una 
occhiata e ,, ' accorge che accante.' al
I"uomo che prO\e~ t a c·è . na"costa ,..ot
to I lenzuola , una iorma umana. 
Prend tO::.to partito per lo :,cono-

ciuto, uno :,tr,ni r n . un unllh re:,e, 
che n n ::-a p ' r\;lr "e non J'ung-he
re,e Il tede:c e Il latin . Con lui 
dev~ ~ pieg-ar"i in latino E rie~ e a 
ap re che gli è un uì ticiale, dll'etto 

a Parma, I tor", d'un me~~a~gio del 
çardina le AIe ,ndr Albal11 per Il 
_ignor Dutillot. E la comp~gna che 
egli ha con :sè? E' una . IOvane e 
occa~ì nal sua amica. asan va s'in
carica di ri o\v r' il pa ·tic i he 
minac ia di c ndurre in pri i n 
l uificiale. E, difafti, "i precipita dal 
generaI \ aIe: fa un chia -" del 
diavolo. ottiene Il uo intervento ch 
non oio riduce al ~ilenzio l'au torità 
ecde:;:iastica, ma im ne 'ia "ersata 
nna ongrua ind nnità a1J'unghere:;: . 

Improvvisa simpatia aveva dunqu 
animato a _ nova? No, ~la uo . po' 
s'era :sentitO in do,' re di difendere 
chi :si trova"a in una _ituazion che 
_omlg-liava a quella in cui :era 
vato lui ante volte: e un ?O \o 
ge"a la curi ' ità di cooo er la 
steriosa compagna dell 'ungh rese. . 
h fantasia ià gli dipingeva dehzlo: 
_a. E finalm nt~ la vede: esce «d1 
;sotto la cO;JerL una testina incante
vole. ~capi. liata, fresca, sorridente », 
Le parla, essa . Ii risponde in fran~ 
ese. X on ono - c~ che il francese. DI 

qui Ca:sanova compret;Jde che . tra i 
du n n eSlst altro IIDguagglo cbe 
qu Ho dei . e5ti. _ i onre come loro 
int rprete: dichiara, appena aputa la 
meta del loro "iaggio - Parma 
che anch'es:rli è diretto a Quella volta. 
Propone ioro di app r fittar~ della 
_ua ve tura: e. poichè in ventà non 
ne po _ied , c rre a comperarne una . 

~i mettono in vi3g-gio. La bella 
francese è , -estita da uomo: indo-sa 
una di vi:; a un po' fantasiosa d'uf
ficialetto. La _ ua conver _a zione è spi
~liata. piccante, d'un tono uo po' I.i ~ 
bt-ro, il he inhamrua sempre pIU 
il Iliovan Ca a n O\'a che, fatto un r~
pido confronto con l'ungherese. Y1-

cino ai ses5anta, gri~io, pacato, de
cide di poter essere .senz'alt~o pre
ferito e di pot.!r sop'Hantare Il n,'a
le. ~l a \CuoI apere come sia sorta la 
re1azi ne tra i due, Quale sia la real
tà del lor legame: interroga, dun
Que. sempre in latino. l'ungherese, e 
questi , ottenutane licenza dalla .com
pagna, attraverso l'interprete. com
piacalte, ra conta il loro bIzzarro 
incontro. 

E~li l'ave''a scorta la prima volta 
ti Civitavecchi a dove essa sbarcava 
da una fartana in c ~ mpagnia d'un 
uomo maturo. Po he parole tra I 
due. E sa era vestita. come ora, da 
ufficiale. L'ungherese l'aveva adoc
chiata. senza p terlesi avvicinare. 1-!a 
la rivede più tardi a Roma: la g Iu 
dica una donnina di poco prezzo e le 
spedIsce un intermediario per sapere 
se sia pos ibile passare con lei un' ra . 
La sconosciuta si reca al convegno 

- propo to, ma solo per chiedergli se 
egli sia in procinto di lasciare Ro
ma. Avutane risposta rtiiermativa, gli 
domanda di c·.)I1sentirie di partire 
con lui. L 'ungherese accetta: ed ec
co come ha avuto Questa misteriosa 
'compagna che egli !10n sa chi sia, 
che non ha scambiato con lui nean
che una parola e che, per tutto il 
viaggio. si è dimo,;trata la più cara, 
dociie, accomodante delle amiche. 

Casanova conclude rapidamente: .si 
tratta d'un ·avvènturiera. 10 sono In 
fondi. _ono giovane. Parlo il fran
ce ' e. Non devo incontrare difficoltà. 
.Ma plll giudicando la cosa tanto sem-

piice e facile, l' attaccamento che gli 
inspira la irancc:;e .:resce per via, il 
di lei ,.pirito eha ha occasione di bril
lare co ntinuame-T1te , gli !:> uggeri::.ce una 
simpatia meno epidermica . Ad ogni 
modo vuoi mettere iII chi a ro la ' itua
zione: o e sa gli promette il suo con
. eTlso oppure egli riprend('rà l'int r
rotto progran11lla e invece ,.i accum 
pagnarla a Parma a farle il c<t,;ca
morto. tornerà a di rigersi verso N a
poli. Chiede pertanto all'ung-hercse se 
avrebb nulla in contrario a cede,gli 
la occa;, iona le compagna: e l'unghe
rese aderisce senz'altro. tanto più che 
n on è in condizioni finanziarie per 
provvedere a du e persone; ed a I-'al'
ma I" avrebbe comunque dovuta ab
handonare. a!'.l nova allora, rima~(o 
solo ad una stazione cii posta, con la 
giovane francese, le comunica con Im 
peto Quasi coll e nco la prop'ria fiam 
ma I mette perentoriamente un di
lemma: o e 'a ~ii promette, more od 
eglI si allontana, non avendo ne,.suna 
lI1tenzione di s ffrire per lei. 

Henriet te è sorp resa da Quest a vio
lenza, "orride ed alla fine gli mormo
ra . la frase che Casanova attende: 

Venez à ParOle ,. . Di colpo Ca,oa
novadiventa dolce, mansueto, feljce. 
Legge negli occhi della giovane il 
con en o: i fa prernuroso più di 
Quanto le apparenze equivoche della 
compagna .impon'{.ano. L' ungheres ! 

che ha visto la piega d 11e cose, SI 

trae in di a te: dichiara. anzi, che 
arà meglio egli trasbordi su una vd

tura di posta e giunga.a Parma solo. 
Co ì li lascia a ReggiO, dO'e Hen
riette non rifiuta più nulla al suo ar
dente sollecitatore. Ma - - tranezza 
ùelle memorie - Casanova, come 0 - 
_e l 'a una insolita discrezione nel d!
pingere Henriette della Quale non di: 
ce nemmeno dI che colore ave ':;e I 
capelli, tace compl,e.tam.ente. sul <:oro
namento dei pr.)pn desldQrI. Egh che 
s mp.e in siste ,;:on u.na complac.cnz? 
fatta di rin.piantO SUI partlcolan j.'\lI 
:cabl'o,;i di Ques te s ene, è Questa vol
ta di una laconi.:ità che prova c me 
a settant'ar.ni v ,)les5e an o ra velare 
quasi con -enso di g:!loso pudore 1..0-
lei che gli era stata tanto car~. . . 

l due g-iungo.1O a Parm3 a l .r>nml 
di settembre. C:1sanova ::; 1 spaccia per 
Farussi nome che dà alle aut rità -
era il ~ognome di sua madre -, e 
Henrietteo.dichiara di' chi amarsi An
na d·Arci. ?\omi falsi, di tutt'e due: 
ma entrambi si JJl1an' senza toglier
si la maschera e non si diranno mai 
qua: sia la loro reale identità . Casa
nova si affre tt a a comperare tutto Il 
necessario per trasformare l'ambiguo 
ufiicialetto in una donna elegante, ed 
Henriette gli appare :;otto. una luce 
nuova, mcltiplicà ta di g~azla f mrnl
nile, piena di un tatto,. dI un.a do\cez: 
za che rivelano in lei la SIgnora di 
grande ed.ucazio~e. La sorpre a cre
sce d'ora III OD III C:1sano" a c ti suo 
amore eli pari :.>asso. Le prende En 
maestro. d'italiano, Valen~ino de. la 
Have, ge,;uita, il Quale gh comu.ll1ca 
che l'istruzione di .. ,Hennette gli ll
sulta completa , raflmata, vasta. C~
'ano' <I tenta di interrogare la sua mI
steriosa compagna circa il s!l0 pas
sato: ma ne ha rrsposte Cèvaslve .. Es-

a gli parla di tre pazzie compiute 
nella sua vita, l'ultima delle. Quali , 
quella fatta a Roma gettandOSI nelle 
braccia ell'ungherese, .doyeva darle 
la felicità di questo IDcontro. Gh 
dice di avel-e un m:lflt e un .~uuce-

ro, un « Inos lro " che era l'uomo an 
ziano c n il Quale era discesa dalla 
tarl a na a \.~ivit avec-:hia e che per 
sfugglrgli e per evitare la minaccia di 
essere rinchiusa in .:onvento, s'e ra 
decisa acl ag;{ rappa r si alì'ufficia le _uo
;rhe re;,c. Di più non dice. 

A Panna i due amanti v ivono ~ior
ni , settimane, di felic it à assoluta, se
greta, ineffa bile. Poich~ ad HeDl'iet
te piace enormemente la musica, Ca
sanova la accompagna in palco all'o
pera. Essa è veduta, ammi rata: ~cl
lecitatori indiscreti bussano alb por
ta della coppia felice e vengono gar
batamente reSp!lItL Ma ad un invito 
r,iù pres 'ante Casanova non sa dir 
di no: si tratta' di un concerto d'1m 
violoncellista tamo '0, andini. Ter
:ninati gli a;:>plausi che coronano la 
e:-~ibizione tiel virtuoso, Henriette si 
a lza, chiede licenza di provare ;1 \' io_ 
loncello e ripete . tra I s tupore gene
rale, il concerto di Vandini riscuo
tendo oyazioni generali. Casanova è 
in esta ~i: Hen riette è un angelo, una 
creatu ra perfett a: e già egli pensa 
che ~arà la compagna di tutta la sua 
vita. 

11a u n gi orno e_sa è notata da un 
cavaliere, d 'Antoine, addetto alla per
sona della duchessa: egli la osserva 
con insistenza e l'indomani viene a 
chiedere un cùlloquio privato con 
Hennetre. Co:tei non può rifiutarlo: 
a Ca 'anova dice che 'i tratta dell'o
nore di due famiglie. 11 colloquio si 
protrae per cinque ore. Alla fine Hen
riette dice all'amante che il ignor 
d'Antoine, legato da vincoli di paren
tela con Qualcuno della sua famiglia, 
dvrebbe scritto una lettera dalla cui 
risposta dipenderà I" avvenire della 

a. La felicità comincia a coprir-
nU"ole minacciose. La ri ' posta 

di Fran ia ed Henrietle an
a a 'anova che la parentesi 

reve, durata tr" me ·i. è terminata: 
. a deve partire. Egli l'accompagne

rà fino a Ginevra e là dovrà lasciarla 
senza chiederle più nulla. E ' e mai 
nella vita la dovrà incootrare, egli 
deve impegnarsi a fingere di nem
meno conoscerla. 
È la fine del sogno. Il viaggio ver_o 
Ginevra è malinconico: ormai le in-

istenze. di C3.33.00Va non servono 
più. e: finita. Straziante ultima gior
nata di Ginevra nella stanza dell'Ho
tel a la Balan e. Nessuno dei due 
apre bocca. Essa con la punta d'un 
diamante, regalatole da Casanova, in
cide' sul vetro della finestra Queste 
parole: Tlj oublit>!GS Gussi Henriet
te ,. . _-\ settant'anni Casanova aggiun-
ge a -questa fra5e alcuoe riflessioni: 
« Questa profezia non era fatta per 
consolarmi. ~la che portata essa da
ya alla parola oublier? N on poteva 
d i re se non che il tempo avrebbe ci
catrizzato la piaga profonda che essa 
aveva fatto al mio cuore: e non 
avrebbe dovuto aumentarla facendo
mi Questa specie di rimprovero. No: 
nop rho dimenticata, perchè oggi, la 
testa coperta di capdli 6ianch i, il 
suo ricord o è ancora UI1 yero balsa
mo per il mi o cuore » . Bastano Queste 
;Jarole, s ritte ~ - anni più tardi, Quan
do tutta la fiumana della vita e delle 
avventure è passata sull'addio di Gi
neyra, a testimoniare Quale traccia 
Hel1l'iette abbia lasciata nel ricordo 
di Casanova. Egli torna solo e triste 
a Pa rma, e ;ii chiude in una cu pa ma
linconia che gli abbatte anche la sa
lute. Poi ha una breve pausa di de
vozione: sembra che cada nelle reti 
del gesui ta de la Haye che vuole ,ap
profittare del SU0 s tato di depressio
ne, e solo a eilezia riprenderà, Qual
che mese dopo, .1 interrotta serie del
le sue avventure. Henriette così è 
scomparsa nella nebbia del mistero. 
Ma Casanova dovevO! ritrovarla. Due 
volte: ed in circostanze a ltrettanto 
bizza'rre che n O,l soll e" ano in alcun 
modo Quell ' incognito che Casanova 
sembra ayer valuto deliberatamente 
conservare circa questo suo gran~e 
amore, i l solo veramente profonuo 
della su a lunga esistenza. 

Nel 1763 Casa:-to"a ha trentotto an
ni: e si t rova in compagnia della bru
na e salace , :Marcolina in viaggio per 
Lione. La vettura nella Quale sono ha 
un guasto al timon~ in vicinanza di 
Aix en Provence: 11 ~ervo di Casa
nova, C1arimont, "a a chiedere atl~to 
in un « bella casa chè sorgeva su!l~ 
destra; in fondo a un viale di grandI 
alberi » . Casanova v i è invitato. con 
la sua compagna: la padrona di casa 
l i riceye con garbo. « E:;sa mi fece 

ima riverenza piena di grazia, ma non 
potei dis tinguere la sua fisionomia 
perchè un vent;) di Provenza as~a l 
fo rt e l'obbligav) a tenere il cappuc
cio molto in avanti sul volto » . Ma 
un cane import u'10 fa cade re in malo 
modo la padron:t di casa, che è co
st retta, essendoles i go:-tfiato il piede, 
a mettersi a let to. Lì,' protetta · dalla 
penombra, riceve Casanova che con
tinua a non vederla in viso. Poichè 
ia riparazione dell a vettura non sarà 
ultimata che l' iwlomani, i due viag
giatori rimangono ospiti nella casa e 
Marcolina trascorre la n0tte con la 
padrona di casa. L ' indomani. parten_ 
za. È Ma rcolin:l che, Quando si sono 
allontanati pa recchio, rivela a Casa
nova che l'ospite le ha detto d'avere 
conosciuto nel passato Casanova e 
le ha anzi dato per lui un biglietto. 
Egli lo apre e vi leg-ge Queste paro
le: «An plus hon"ét l' h011lmc quI' {ai 
connH de 1n(~ vie. H enriette » . Anche 
QUI giova riportare le parole di Casa
nova. ~ Alla vista di Questo foglio 
rimasi annientato. lo non morii e 
110n rimasi vivo. Henriette! Era -il 
suo stile, la sua laconicità .eloquente. 
Mi ricordo ch'è la sua ultima lette
ra da Pontarlier, che ebbi a Gine
vra. conteneva Questa sola parola: 
'·Adieu·'. Questa Henriette che ave
vo tanto amata e che in Questo mo-
mento mi di amare con 'nuovo 
ardore! ! mi ripetevo fra 

Renso Ricci .... « Piccolo Santo ». 

me e me tu m hai veduto, crudele; e 
non hai ~oluto che iO .ti vedessi! Cer
tamente hai avuto paura che il tuo 
fascino non avesse più la forza che 
m 'incatenò sedici anni o r 'ono e n on 
hai voluto che io ve·iessi come in te 
allora non a bbia amato che una crea
tura mortale! E tuttavi a io t'amo an
cora con tutto l'ardore dei primi amo
l'i ! Perchè m'hai negato di senti re 
dalla tua bella bocca se eri felice ? È 
la sola domand3 che t'avrei fatta, 
crudele amica! on ti avrei chiesto 
se mi ami anco ra, perchè me ne ri
conosco indegno, perchè ne. ho potu
to amare tante altre dopo di te, dopo 
l'essere più perfetto del tuo se~so e 
perciò della creazione. AdorabIle e 
generosa Heoriette! " . ~g1i medita di 
tornare indietro, dI nvederla: POI 
desiste. « No, il tuo comportamento 
prova che tu non vuoi che ti veda ora, 
e avrai le tue ragioni. Le rispetterò, 
m a non avrò il rimpianto di morire 
senza averti rivista ». La rivedrà; 
un'altra volta le loro strade si in
contreranno ... 

Ora Casanova sa il neme dell'inco
gnita, ma non ce lo comunica: si li
mita a dire che era contessa. Sei an
ni dopo - Ca-;:\nova ha dunq ue 44 
anni - egli si trova ancora in Questi 
paraggi, proveniente dalla Spagn.a do
ve ayeva passato molte traverSIe, ed 
è diretto a ~Iarsiglia. Ad Aix en Pro
vence cade malato; di una grave ma
lattia che lo tiene tra la vita e la 
morte parecchio tempo. Durante tut
to Questo periodo, è premurosamente 
assistito da una specie di in fermiera 
sconosciuta che si ' alloga in casa sua, 
che ha per. lui ogni genere di cure, 
che in definitiva lo salV3. Dopo Pa
squa, Casanova comincia a sentirsi 
meglio e ricomp'!nsando l'infermiera, 
le chiede chi l'ha mandata: essa gli 
dice che era stato il medico; dopo di 
che se ne va. ~fa il medico, in terro
gato. dichi a ra di non ' aver mandato 
nessuno: e la locandiera' afferma di 
ignorare chi f05:;e. «Durante iI mio 

affidato. Ho soven
te inteso pronanci a re il !'uo nome, 
ma non mi sono permesso nessuna 
dom anda per evi tare di far credere 
che la con(j:;ces~i . Pensavo che e '5a 
fosse in campagna e, deciso a farle 
visita, m'ero fermato t anto tempo a 
Aix per anda rla a trovar€' completa
mente ristabilito. Mi mossi Quindi da 
Aix con una lettera in tasca- nella 
Quale mi annunci avo e fattala per
venire dal postit~lione , sarei disce~o 
di vettura o me;lO a seconda di Quan
to essa m i avrebbe fatto rispondere " . 
Ma, giunto al -:astel1o, gli vien det
t o che la signora non c'è: è a Aix. 

Da Quanto ? 
Da sei me~i. 
Fotrei sc:-iverle due righe? 
Accomodatevi. 

Ca~;ln<,ya entra in casa e . trova ia 
sua in·fermiera. Costei gli rivela al
lora d 'aver obbedito a un ordine .della 
padrona che l'a veva incàricata di Que
sta assi:;!enza. 

- E la signo:'a è ad Ai, ? e come 
mai . non I"ho incontrata? Forse non 
I"h o ricono,:ciut a. V oi s iete con lei 
da dieci anni? 

- Sissignore. come vi ho detto. 
- e: molto cambiata? Ha avuto 

Qualche malattia che ha modificato la 
;,ua fisionomia' È invecchiata ? 

- Affatto. S'è un po' ingras ' ata, 
ma vi assicuro che non le si danno 
pIÙ di trent'anni. 

Ca;;anova incerto se tomare a Aix 
(ess.a de.'veva amarlo, congettu ra. se 
lo ha fatto cosÌ affettuosamente as
sistere durante la malattia) o prose
guire, decide di chiedere per lettera 
ad Henriette come deve comportarsi. 
Aspetterà la risposta a Marsiglia. 
Ecco il testo di Questa risposta: 

,, ~iente, mio caro vecchio amico, 
niente è più romanzesco della nostra 
avveritura che ci ha condotti ad in
con trarci seI anni fa Ilella mia casa 
di campagna e ora 22 anni dopo il 
nostro distacco di Ginevra. Siamo in
vecchiati tutti e due, è naturale, ma , 
credereste?, benchè vi ami anCOI'a, 
ono contenta che non mi ,abbiate ri

conosciuta, 'on è che sia diventata 
brutta, ma l' embonpoint (la parola 
non è trad ucibile) mi ha dato un'al
tra fisionomia. Sono vedo" a, felice ed 
abbastanza ricca per dirvi che se ave
ste bisogno di denaro. ne trovereste 
nella borsa di Henri·~t~e. Non tornate 
ad Aix per riconoscermi, perchè Que
sto ritorno potrebbe far nascere mor
morazioni. ma se ci tornerete fra 
Qualche terupo, potremo vederci . m a 
non come vecchie conoscenze. lo mi 
3ento felice Quando penso che ho for
se contI ibu ito alla conservazione dei 
vostri giorni mettendovi accanto una 
donna di cui CO!1oscevo il buon cuore 
e la fedel tà . Se volete che teniamo 
un commercio. epistolare, farò del mio 
meglio per accontent:u vi. Sono curio
sa di sapere che cosa avete fatto do
po la vostra fuga dai Piombi ed ora 
che m'avete dato una così bella pro
va di di;,crezione, vi prometto di dire 
tutta la storia che iu cagione del no
stro incontr a Cesena e tutta QUèl
la del mio ritorno in patria. Il solo 
d 'Antoine ne sa una parte. Vi son ",ra_ 
ta di non aver chiesto nulla di me a 
nessuno, benchè Marcolina abbia do
vuto riferilvi Quello d i cui I"ave\'o in
cal·icata. Ditemi che ne è stato di 
Quella deliziosa creatura. Addio " . 

L ' epistolario, assicura Casanova , 
ebbe vita. e còmprendeva una Qu a
rantina di lettere di Henriette che 
Casanova -avrebbe lasciato allega(e 
alle « memorie » c che inyece non so
no mai state ritrovate. 

Questa la storia di Henriette che 
con le sue lacune suggestiye lascia 
ad ito alla fanta5ia per tutto un ro
m anzo : i dati ;)O~itivi sono Quello 
sposo e Quel suocero "mostro » , la 
minaccia del con ','ento, l'abito da uf
ficiale, le tre follie denunci a te. il. no
me di Anna d'Arci. fa b o m a ior:;e 
della madre, il nome autentico <:Ii 
F. A. d'Antoine-Blaca:; , QUf'l suo tI
tolo di contessa e Quella :;ua casa di 
campagna a destra .. sulla strada. d! 
Aix-Lione. Ma le ncerche dI tUttI l 

Casan ovisti si sono ~puntate contro 
lIna barriera di mi:;;tero. Henriette 
non esiste sui registri di Sta to Ci
vile, esiste, yi"<l per semp re, solo 
nelle pagine delle « memone » dove 
splende di una luce insuperata da tut
te le altre :;telle amorose del fi rma· 
ment o casal1oviano. Per lei <1sanov:1 

(Continua nella paqina lIe quenle) 
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T eatrale lta;iallo pt'f 

e 
la Cult ura P 0 p :are. 
Ji c ui faranno parte 
Ern('sto S abba tini 
dirt'r t or(', , Ern{'Sto 
Cali n lri , Tmo. Car
raro, Tuido Lazze
rini , l\1 ir e lla P anti, 
Gina Sammarco, e<> 
cetera, R egisti : R e
n a t Sim ni, ITa-

de 
tI'" ~DDuDziafcre !!! ~~~~~~~~~~~~~ d o Pa, 'o.lini , G uid 
IO ra Salvini, P ietr ha-

Il pul '\) li c O ch p 
" f<"l11isce i iea t ri d l 
prosa , t'd appla ude , 
di sera in , ~ra, le' 
nostre m1gllOfl COI11-
pagnie drammabchv 
e II:' vt'dt" sussegull
si, da, qualche tcm
pt), su una medes!" 
n1a scena, le un(' al
le altre, con un 6t
mo c he h~L le ap
parenze ddla nor
malità, ~, portato , ~ 
credere che t u tto CIO 
a \"vl'nga na turalI11('n

I - J nue",i alles-fbnenli roff, , iuli Pacu\'io, 

I 
i d f q uadzi sce"a de' reper erIe di --nuDci«fe- I t orio om 

F --za di ",e'enla, .aleDlle 'a",ere, -ferIDaz ene e , s- e .aica _ TVue",e ceIDIDe e _.. I rt' pe r c -

1~~~:~~-~~-~~~~CEr:~f~~~~-~ni~~e~c~e::ID~p~a~g~n~i~e~_~~~p~e:ff~a~c~e~'~i~e~c~c~e~.::ie~n~~~~=d~I~P~~~~-~~~~~~~~~~~::~~::~::~:::: .. ~~;:~~~~ prenderà ,La Paf~~ sce nICI - "'. ~ ,w Ji d AnnunZlO, 
, 0 111<' prima meglio. di J!r~lI~ di P~rn" ~del-

rov P, Come si \'t'Jc , j'illcoragglamen- lo TTlsti OlIaTI J! Ia. LOS3-, l TI"dd 
te e se[l1plice'm"llte , ' ,-' r 
<enza oarbcolan difficoltà tè qua~l ~, 

,ia forz'a stessa di quplIa abltudll1e c 1(, 
I,) fa, s('llsibik all' attrazlO l:e dI unI) 
" ettacOlo, Esso non h a " ClOe, la n'! pn~
~p 'J clelle difficoltà llnmen 5e, deLa 
m a l ca c ' ' t' defe
forza d i \'olontl1, del sPfra o e _lll, ,-
,,) la \'(lro dello spirito (h sacnhCIO ch e 
~~an ill' a lla b:1.St' de.l rapido. processo 
di rio ~.lpni 7.Za7.ion,' per cui, ncostru_en~ 
d o ,U1dw in quc'sto settore, sullo "fa 
cel'o '~t"g-nito .11 t",ctinwnto ~htl CO, e 
mil i m rp ,i '" nusciti a nmettple, In pIP-
el i il nostro k .J.tro , , ' 

L' ini .r.ia t i\"<l d ella. rinaSCita, partita 
ù :l! :\ Iin i~ter0 J ella Cultura popolaTe', 
~ i " tro\' am, <1inn3 zi ad , uno sbanda
mé'n to dw a gentE' m eno rIsoluta sarE',l>
b,,' "efib ra to i n-,,-inCItllk , E ' stato ne
C't'ssario raccogiic'i'e le forze , disperse, 
m pt t- f"Tle i n con d izioni di agIre, ln~o 
r:\ ~ . 'ar1(· nJ =tgi re- nonostante le. COD 

troper :mti a '\' \'('rsctà di ogni spé'C'le: , (' 
tra. le a YYé"rsità. t"'rano d,a n1et~er{', . 111-
nanzi t u t t o , hl, ù istruzJOné' , In b om
ha,'chment i t f H", ristici ad opera del, ne
m i.c-t"". d ct~r.t.r i COille l\Iilano, Tox:-n~} 
_~ ,'n"Ya c' Bologna è dei loro teatn ; 11 
c()nse"n~" te ~follamento dplle , popola 
zioni; l's.katc'f'!e tà dt'i trasportI; la eC 
ee.:.'.ionalità degli orari. in ~hpeIldenza 
é!dle d isposizion , per il ~opnfuoco l" del 
ripe tersi ,k gli albrmL l ,~ è yolu:a ,unf
fede è~randt' Ja\-,-ero pt'r ,--redere <-h< g,l 
atte'Ti ,!il un a par te, il pubblico dall'al
tn\. , a\ 'rt>bbero s aputo superare una ta
lE c'risi f:' , ista bilire il C' ntatt?, l\Ia 
po ièh ~ ':' ]:l !t,de che ge';1Pra i mn-acQh; 
fl n cnt:' ~nesto n11r3.colo è avven ~to . E 
giu5t() ri':·.)l1 o::;c(·re che esso .51 dt-""-e 
in n',)l7~, p? r t-e a l sentimento dl r espon; 
sal>iEt~, e :l,H" spi6to di dlsclphna e ~l 
sa\"'.rir-~\. i;, i.Ì€·gli a ttori. che: agIsco no nel
l'Ihl; "" ;;;,'tcE'nrnonale; essi non h~nn? 
p~jtz, ~,-' cl 8tITOntan' disagi e pencoh, 
cl),\:, interruzioni forzate dei \"laggl 
nt' lle ;..;t~-t.!i()ni hon1bardate a ll a. IDn:ncan
za lti qualsia si a llo gio. pur di nspon
dE'rE' a li" hiama ta di'I dovere, 

E' 10~j ço che una r ipresa di attività 
ì'l tali , rmd izioni n n pott'\'a aV\'E'111re 
s-e non -t tn"'rr;;;o :ldattamenti e rip~
gh i n'o:: nan1cro d't'i q uali possiamo 
hE> n' mt'ttè"rt.- , senz ' altro. certe lacune 
n~i qut1,--~ri llt'-Qp comp:lf...'"l1ie , ed alcun t' 
eyiÒf'nti ,tortUH' n pll c' rOi"Inazione del 
repe r t('':'-H~ , d,,)nli nato que~,to dalla n}a.n
canz"- :li n~''I.-;tà, da un comprens1tJlle 
-s oiritl..) di rl:-~ ;:-L.a. di pe-:z i di sicuro in
t~r<'5 : "Ja.l> esigelPi' dt'1 la\'o~0 di 
a.lh::->tlal Pnt~) cl!t.",. · n OIl p()t t>nJo~i calco
lart' ~u l Ul";-Ì1,, ~(' rit' di repliche , 1mpé
g nZl Lil <:vnHi~gn:a in or?lri i n t~rn1i nah ili 
ti.; I)";',:n.-e C 'i\.. ... l .. ) ch e' D IJn h anno tenuto 
c .. )nt" .J~ ' ti_~ :t~) .: ~"' nei l{)ro app ull ti af
ir f t r:lli., :18 n:--h t ...... \· id ellte ln entf'" dimo
~~'· r-.:.r.':\ d~ nOn ~":-1.·n·~r o~b ì€"tt j Yamente 
'\",1 11? t<1. :· ~ le- \.~ ?. t"!~~' <,h: 1l~ tra n sit.oria. si 
t~1 ~ .. ~(\~~~~ 11 fatto . I ... a. imm ~ 'l~nt f" ript-P_ 
~:; i'r;~1.~~l ;~t-:r~!e ,:;:1 r .\ D("rt~·:~to contras
S~"~::.~ t~\. dn- u n : '.J3picU0 <. sostanziale 
1ni;::-linra CHen to. 1 pro\" \' f'd i:;:n{"n ti adot
t :1.:-i r-=' .:.: t ~Hlil1 c:1;''' E' la , "it. __ de' lle COTIlpa_ 
g [l i" d r ,lmm:'.L1che Ce J;:-en do la vita 
si \"1101 dire non sol t an t(' quella econo_ 
TI1Ìca , m a q uel1 n espressa d alla SOInma 
lic1k 101'<" a,tti \'i tà) ,ono t81 i , infatti, d a 
influir" i'ffi caccIU t>n te sulla loro C'OITl
posizion,' prima, sulla scel tJ del reper
torio poi, infine sulla pre pa razione de
gli spettacoli , ~i:J. d a l 1:>l' n to d i ,,'is ta 
d ella messa in scena, ~ i3 ,la quello dd
la r ec itazione , 

Sulla forma zionE', di, o '.ladri efficienti 
(~ sulla scelta del r<- p<'rtori ;) incide fa
\'orevolmi'n t p un ben cl isposto sistema 
d i premi, g-raduati in relaz io ne allo 
sfo rzo E'sprl'SSO (!ai cartello ni delle com_ 
pagnie; sulla preparazionp a gi ranno i 
l'<JIltributi destinati a i nuovi all e~ti
m enti sc'enici ed a i periodi iniziali d i 

(Continuazione, dalla pa'Ima preced enJe, 
di "HENRIETTE, GRANDE AMORE" ). 

diventa tenero, anche nelle sue fra
si, patetico, roma ntico, a ppassion a t o , 
Per lei ferse egli avrebbe accensen
tito a modificar v ita: Henriette è il 
più pro'fondo rimpianto, il più acce
r a t e e caro ricordo della sua v ita. 
È stato a ltrettanto lui per lei ? È le 
c ite dubitarne, Essa ha av uto una d i 
Quell e tene l'e debolezze, di tipico sa
por francese che possono molto. illu
dere e poco persu a dere, Ha scel t e Ca
sanova Qua ndo ne n aveva altre ap
poggio che il vecchio ungherese che 
parlava latine : essa era senza mez<:i, 
fugg iasca e diretta in Francia, Ca;:a
n ova le è piaciuto, ma n on tante da 
esitare un Ista nte Quando, attravel:so 
d 'Anteine, la voce della fam ig li a l'h a , 

fa del ~linistl:'ro ddla C ul tura Popola- "farcii es,> Lw'<'ru di (,herarJ1 " :4 ,tI ~s" 
re lungi dal resrare ;ta-no"t\CO ~{' gel}{'- Ser/lauer di Hebbd, r; '. nu Idi I lJ>U

, 'o compenetra pn,!on,laJ11' nte la 07~t CiùYlhJ di nùzze .Il , Bourdet. (~T~ 
:, ~Cr ll'ttnra D la na tura dell,), ,-pettac, 010, <," d" I a novJt ~<' I l III" .-ln fla ."1US rl_L; un , 
Q uanto più que~to si e l 'C'r.l ~)t'r ll gJlJ~ ' l ' l'go Betti e u na di ::,tefano. Landl , 
tà d ' arte e per imper ranza dI nsultat,! li i ). La ompagnia dire~ta da Pietro 
e tlettivanwntt" COllSC'gU tt! , e tanro plU ~haroff metterà InSieme ::,andro Ruffi-
l' a ltro i iarà n ete\ 'ole. C hmnmtJ a col- 'Isa P ela, Daniela Palmer , Mari 
laborare ~ u que~t3. ba~e alla, reallZ" a - 2;13.lIina , \ 'i ttorio Gas"m I2' Ada Don
zione d i'g li intenti ministen~I1 , _lm~ri'- Jini Pica" e , i' cetera, ::,a~nne rn~ 
<(' tt"atrali ed attori lUIlno n"po" to ~,11 pr<,séntati La locandl c' ra l G?I OD!, 
~lTl a solleci tudine pari alla cemprt'nsl.o- L'abili) nuùVO di Pirandello, Cl, st, . 
n l:' , mt'rite v o le di ,e~Sert', segnalata, ': e_ ,iOni .li Annibal Caro , J1Q'1 tg1Jor ~ . 

' dremo d unq u e allméarsl alla partenza , surdo novità di )< tali, ROI.-co"/o d 111-

prossima m ent i', a lcu n(' comp3gnle ct':l' 'l'('rno' di .-hake"peare, ,U lidm T e/l 
con':i nueran no , praticamente , quell,e 11- di' - chiller, "chfuk <' ) ' all di Haupt· 
n ora appla u dite dal pùbbl1co , ma lllte-
!ITate C' rafforzate nei molt , e con un mi<nn g 10), A pungeremo la f rma 
più organico ed intelligente pr:,0gram - ";on' ~ 'della Compaiffiia di Ru , geri' 
m a di la \ 'oro; accanto s(' ne "ch1ere~ ~, < d G'IL. ~ t J Ru!?'=ri , d i .\Ieino Benassi e i l u<:L ranno altre nuov issime , compo, e, l " b' 

attori amati ed ammirati dal pubbhco , to Ge\'i, . ' . 
e ;1 cui ritorno era da molto tcmpo de- Frattanto a \ eneZIa 51 ta all -:ten-

, do un teatr d ' ane per !<pettacoh e<:-
sit~t~ 'IDom(,Dto si possono annuncia- cezionali 4i prosa f> lirica, 
r e le segu enti compagnie ché , es.ple~e- B a sta dare un 'occhiata an he u , 
ranno il loro giro in tutti' le Cltta d 1- ti ,,'a all'elenco. delle fo.rmazi ni per' ~

cono ere che qnaSi tutti i nostri m}-
ta li a : , ," , d' G I .:::...; al gliori art ri del t eatro u l prosa saranno 1), La Compagnta 1 ,JU lO . , u\' , 

-iella quale faranno partI" , eltre ~Ilo 
Stival primo attore e d Irettore, ~llla 
Brignone, Lia Zoppelli , R~bt'rto \ Illa, 
il Collino, il SantuC'cio, ecce tera, Il r e 
pertorio comprenderà St~tte co.mmed,Ie 
i taliane tra c ui , lJ bUKwrdo, di Can 
Goldoni; COI g('do di R enato Simo.ni ;, 
L 'egoista di Bertolazzi; Per l'amore ,dI 
Cior oio, no\'ità di Dm Terra , e Cln
q ue comnledit' traniert;, tra ç u i Il ma 
rito ideale di Oscar \\ Ilde, Aliltudm(' 
3200 di Lucha ir(' e Fallii lill di AmieL 

2), La Co mpagni ::t di retta da Giulio 
Dooadio con Gino Sabhati.ni, G Uido 
Verdiani , Lia Bacò , ice R aineri, lsa. 
bella Riva, eccetel,'a, Rimarranno in re
pertorio alcune ddle sue interpretazio
ni più a pOrt'zzate dal pubblico , dalla 
Qumta bolgia di B e \-ila.cq ua a lla Fiam. 
mala d i Kistt"mac k e rs , ai T risli amOri 
di Giacosa , alle Quali si aggiungllraDllO 
Baci perduli d i B irabeau, Fra D iavolo 
Ji B o nelli e R eÌTIuald i, TI piacere de/
l' oheslà di Pirandello, Ambiguità di 
Jo.v inelli, Il signo.,,, e la signora tal de i 
'tali, Feudalismo dello spagnolo G u me

Silv ia Melandri, giovane attr ice dèl cinematografo italiano, (Fo tografia Zago ) , r à, Premio K obeL 
8), La Cempagnia comica dirett."\ da 

.-\nton:o Gan<1usio Oll E doardo T on io
lo, Enzo Gainotti, ~Ia uro Barbagli, R e
nata ~egri , D elizia P ezzinga, Nais La
go, ('ccetera , Gand usio, abbandonando 
in gran parte il r épertor ie france- f' , 
rappresen t €-rà il B urbl' ro bellt'fico e (. IL 

curIOSO accidente di Goldoni, L'alcova 
della P ompadauy di E , Papp B orsatti, 
H o perduto mio mnrito di Cenzato , L I' 
penne del pa~'o ne di Poggio, Lijl di 
Gerbidon, Il " " 0 1'0 l estamento di Gui_ 
try, il .l[t'rcadel di Balzac, 

p I\TORAlJIIUJl 
* Edi ta da Hermann Scherpin g, è star 
tp pubblicata, a cura di Heinrich Koch 
e Heinrich Braune, una mirabile mo
nografia sul cinemategrafo germanico, 
Gli autori hanno passato In rassegna 
la ci::tematografie, germa nica COn cura 
di studiosi , n on. con spiri to. di archivi
sti, Il libro è Quasi tutto « d a vede
r e »: dopo un'ampia ed erudita premes
sa estetica di Koch, Braune ha raccol
to, per gruppi , le fotografie dei fi lm 
p iù. importanti prodotti in Gennania 
in questi ultimi tempi, raffrontando 
ira loro immagini di film. ispirat i d a lla 
storia, dal teatro, d a soggetti intimisti, 
da operette, da opere musicali celebri, 
da leggende popolari, e via discorren, 
do, Egli h a poi radunato immagini di 
documen tari, d i film b ellici , di film 
cul turali, di film di spedizioni geo
<rrafiche Inoltre raffrontand.o campi 
lunghi. 'esterni. scene d i m assa, scene 
fo lkloristiche, scene d i b a lletti con sce
ne a pochissirr.. i personaggi, con primi 
piani eccezionalmente espreSSivi. con 
fotografie d! lt-ttori dalle strabilianti 
truccature, ha voluto dimostrare che 
per raggiungere q u anto di più nobile e 
di più elevato è stato fatto in questi 
ultimi anni d a l le., ci,nematogra.fia tede-

r ichiamata, Essa h a sacrificato sen za 
incertezza la fel icità di P a rm a ed h a 
imposto a ll 'amante d i rinuncial'e a 
iei per sempre, Evidentemente in le i 
la p assione non e r a molto disce"a in 
profondità, checchè sostenga Casan o 
va: i'innamora te è stato lui , tanto 
più innamorato in Quanto.ch è incon 
trava per la p ri ma vo. lta una donna 
di Qua li tà s uperi(}rc, intelligente, col" 
ta, sp iri tosa e <, charmante», A Gi
ne Vl'a lo strazio. è tutto nel cuore d e l
l'uo.m e, p oichè il so.Ppiantato è lui , 
C h e tra tti d'uma nità del icata in Quei 
due successivi inco.ntri, nei Quali la 
tenerezza fraterna d e ll a donn a tro.va 
ancora g'esti di grande delica~ezza, 
m a dove no.n c'è o.m bl'a d'amore, 
Henr iette h a t imere di farsi ritrova_ 
re mgrassata, S i procl a m a iieta e 
dev'et;sere J:irnas t a in vece avvilita.' di 

sca , l'altissimo livelle artistico, in som
m a, al Quale oggi il cinematografo gel'· 
ma:lico è giunto, è ind ispensabile com
piere un'evoluzione precisa, percon·ere 
la lun'Ja e difficoltosa via dell'a r te, stu
diare fotogramma !)er fotogramma t u t · 
to il f ilm , senza perdere di v:sta d e· 
rivazioni, intenzione, conquiste, E ' que_ 
s ta. u n'opera. che g:li studiosi di chle· 
matografo hanno d a conoscere, quand o 
vogliono d are il giust:> e m e r :tato va
lore a ll'arte cInematografica tedesca 
dei nostri giorni, 

E ' terminato il do ppiaggio del film 
tedesco Fantasia bianca diretto d a G e
za V011 CZiffra, interpretato da Olly 
Holzman. \Volf Albach-Retty, Lotte 
Lange e Oskar Sima e prodotto d alla 
Wie n Film, Si è a lt resì iniz iato, sem
pre a Venezia, il doppiaggio del film. 
Rivelazione prodotto d a lla T erra Film 
per la regia di Hans S teinhof e l'inter
preta7.ione di Gusti Hube r , Si,egfried 
BreueI'. Ewald Balser, Eugen KlOpfe r , *, Il 15 a prile la Sca lera metterà i11 
cant iere , per la regia di Giorgio Ferro · 
ni, un grande film in due episedi: 
Senzu la1niglia , Esso è tratto d al noto 
romanzo di E t tore Malot ed è stato 
sceneggtato da Piero T ellini , 

nen esser s tata rico nesciuta, Casa 
nova h a gua rdato. in facc ia il grande 
amere che ancora gli è v ivo. nel cuo 
re e non l' h a ravv isato. 

Di Henriette a vrebbero dovuto re
s t a re le Quaranta premesse le ttere: 
m a tl 'a le carte lasciate da Casan ova 
a Dux è passato m olto d isordir.e. 
l "; n ' infinità sen o sparite, e tra Queste 
qne lle preziose di H enriette. A m eno. 
che il vecchio scri ttore, fOI'se timu
rose che Queste lette re denunciassero 
III Henriette un a temperatura treppo 
infe nere a ll a prepria, a bbia preferi 
to, a ll ' ultimo mo.me nto, fare sco.mpa
J i l'e anche Questa testimonianza oc~ i
tiva della « vera » Henriette. A 24 
anni il sentimento ingrandi sce sem
pre il propl io. a more m a sep rattutto 
l 'amore a ltrui , A settant'anni, quan 
do. ci si ripensa, si vede m agn ific a to 

4), La Compagnia di R pnzo Ricci 
avrà ndl e s ue fil t' E\'a l\'!agni, Araldo 
Martelli, Giorgio Piamo nti , Lioa Vo
longhi, Mario Colli, Ruggero Paoli e 
arricchirà il suo rep,'rtorio con R e 
Lear di Shakespean' , E d ipo R e e Edi
po a Colon o di Sofocle, oltre a dare 
l'applaudita no\'ità d i Alessandro De 
Stefani e Mino Doletti L'ul timo r O
manzo di D O'lllt'nico Bd1'llabu, 

5) , La Cempagnia di Lau ra Carli .ac
quisterà Cesco Baseggio che ne div('n
terà il d irettere insieme con Giuseppe 
AdalTI i e partec ipprà tra gli a lt ri Giulio 
Oppi, Saranno ripres(' La locandiera 
di Goldo.ni, I baffi di ferro di R o.cca, 
COll Vten così, novità di G iusep pp Ada_ 
m i e Al bergati , e L'av aro di Moliè ri' , 

6), TOrfl(Tà a ll a scena r ,a ura Adalu 
n ella Compagnia formata dall ' Entè 

dall a dista n za quel bell 'amore g: u va _ 
aile, m a se \'i son dell e le ttere preci 
se, disturb ano. l'illu s ie n e cre'lt'l <lalìa 
distanza e da l rimpianto, 

Pove re ,;ed uttore, la tua Henriette, 
crea tura incomparabiL, in fond,) ti 
ha amato poco: for!"e diffidava di te 
della tua vita che no.n aveva nes un~ 
apparenza di s t a bilità ed ha preferito 
cOrrere verso le domes tiche pareti, 
co.n un senso tardivo di rilflOrso per 
le trascorse fo lli e , È ben Io.ntan o tut _ 
to ciò dall a tua furiosa p a.:;s io.ne, G ia 
co.m o. Casa n ova , P e r ch è tu h ai dato 
del tuo cuore, mo. l to più di qllant~ 
n e abbia in cam bi o ottenuto, pove ro 
Po.ve l'O seo,lI tto re! 

A l e!ii!iiandro d e Stefani 
(3, Continua ) . N.I pro.almo n umero: 

" PAOLINA VAGABONDA" . 

Gualtiero Ismenghi. 

in linea I prossima primavern, Il n u
mero delle CQmpagnle ' garantiSCe u n 
giro nutrito, ci è u na, rotazione capacI' 
di provvedere a lle e51g nze delle gran
di città a qu e ll t' dei ID ggio.ri centro 
di pro\'incia, Quan to al repert.o rio , pur 
senza negar €- che mol to po sa e debba 
farsi ancora in a \'ven ire, per renderlo 
sempre più a rmo nico, più vario. . p iù 
largam e nte inJicativo <li scuo.le tenden
ze c n azionalit , n on sfuggi rà , pensia
mo, ad alcuno. il tono s<rtanzialmente 
sestenuto di essp: il cla sico. ed il m o
derno si a lternano in t u tt i i p rogram
mi , - sign iticativa l'inclusione di . -
focle -, il maggior posto fatto a Gol
doni, il rite rno a M 0 1ière, c a Sc h illpr, 
a Goelhe. va dimenticata l pW-ff! 
a ol u tamen te pre al( n te che- vi h J. . Jll 

complesso , il teatro italiano, con una 
prod uzion e c he supcra di gl'd O IU:lga 
quel c inq uanta pcr cen to. c h e, fino ra, 
era spm brato s u fficiente, 

Q u esto risveglio del teatro il. lli3-no 
è tanto pill co.niortan t e, giaccl1(' a v
viene mentre la stagion(' volge a l ~ uo 
termme, e si ri a vvicina il pericxlo. d t' la 
sosta estiva, Se, come tu t'to lascia rH'
vedere, l' esperime nto che così s i inIzia 
darà i fa\'o.rev o.li ri s ul tati c h e è j c;t'l 
ripro m ett e r s i , esso aVI' servito IlQn 
S<?!o a ,n or:mali>:zare un aspetto h a i 
plll delIcati della v Ita in t:c llettual ita
liana, ma a n c h e a forn ire tutti gli 
e le m enli, d esiderabili per il jX'rfeziona
m e nto del s Istema in vi st a d e lla s u -
cessiva ripresa, Alla quale è sperabil 
c he 1 n ostri a u tori , s('mpre ch abbiano 
ancora, q u alche COSa da dire, vogliano 
e sappIano contrib uire in m aggio.r mi
s ura , torna ndo, essi p ure, finalm nte, 
al l avoro. , 

L'Annnnzlatore 



PAGINA SETTE 

RIAl:;~L:!II 'l v U~L, 

LE PUNTATE PRE
CEDENTI, - Di ritor
no dalla pro!e:none 
cLelLa Carne e Il Dla.
volo. Edd.fe 01 se n , 
eh ha assistito al 
film tn un ctne, 
ma dei IIObborght a -
neme a John Ri
ckert . trova Han 
Stlmmel in /In di VI
ta, Quando ancora 
Solvetu gli era devo
ta e fedele, ti suo 
maestro e am.tco, 
muore In esilIO, Hans 
Stfmmet verrà ricor· 

JI ricevi~ente in unaA L L 
~eraviglie.a .ar ter ia. . 

dato con alcun righe soltanto, E'P']TlLre 
eglt aveva creato un' lmmagtne d'arte 
ormai famosa. , 

X I . 

d Ifollywoo I. quell' anno, la prì
m;,ver" i di"till !'c per ulla se ri e di 
atti lamorosi . Anzitutlo la preco

cità d Ila prima \'cra ,..tc~S<l: per cui 
\Vill Rogers . l'a utore-a t tor' che adem
piva n !Io ' tes 'o tempo alle iunzioni 
<Ii giornalista autor vole. di campio
ne di golf e di .: in dac l della città. 
dovette anticipa re d'una "ettimana il 
ritual art icolo ~u lla fioritura dei suoi 
tulipani. Poi VI furon o rlue !'co::,sc di 
terremoto; poi un ci lenc; infIDe una 
~ rie di c n fe r~nze del dottor R oo
sevelt. candidato alla Presidenza del
la Repubblica in opp "izionc a l dOl · 
t r Hoower. seguit :l da ul1'alt ra di 
Aimée ~h.:: Pher":Oi1 , la Bambina 
di Di " , d tta a ltrim('nti la ,Du,.:e 
del pull)ito • ;dl' . ng-..:lu · TempIe di 
L ,\ngele,,: (' ;Jon impor ta <lire chc 
c ,.tei, coi ;,uoi capelli d'oro roO'so, i 
!>uoi luminosi o chi hruni, gli e"etti 
di 'voce, glt abiti aderen ti dalle lar· 
!the maniche i I i' .r-ap peol che l' 1:::
.r "1U1Rr ebb la bontà <Ii riconoscel
le, attirò a ... ·ai più pubblico dell'a ltro, 
al quale non i ricon o bb d'intere~-

t che una fa.:cia da ca\'alla: fac
cia d i denti un p , troppo lunghi 
per un legì ... latore eh annunziando il 
.. X,-...· J)t'<l l ~ in odio ai capitali ' ti e 
ai protitt, t )ri , i dichiara\'a comple
tamente di",in re,;"a'.0. Vi fu poi il 
[la ' . gi< della Regina .laria di Ro
m nia: l'arrivo del r gi ta V a n Dv
cke dai mari d! ' ud, con due ~cr
\'cHine Il lin~iane ch'egli avrebbe, 
i dice\'a. :no. tra to nude in un pro -

• imo film: e quello del Prin ipe ~Iat . 
chabelli. il c lebr tit lare della dito 
ta ne\\T rck e di co ·metici. ~ anno 
tutt i, ormai. ch la famiglia del Prin-

ipe, là nel lontano 3uca:,o, divide 
la :iua capanna c n due apre e un 
a\'all ; ma iò non impedi che tutto 

lo 171,1-, t't a ' C rr -,.c a una sua 
e;,po"izi011e di m~o\'Ì pr dotti di bel
lez.:a : n o \'i tà a ' ' 3i viÙ impo rtanti al 
po"tutto, di quelle promes~e dal dot_ 
tor kO<be\'t:1t ne; :-U i di cor- i eletto
r li. Quanto alb ~f ,;tra, era domi
nata da un ntratto in grandezza na
turale del .::apo ,;ti, i e dei ~Iatchabell i 
, - ID un tru e costume di co~acco, 
d<>$!:a alla cintola , :-ul ('tto tra due 
cartucciere incr . iate. le in~ègne dei
\' rd ine di _, Ta rnàr , non hè d'un 
dIploma attestante, nella per:,ona del 
Principe "ucces,.ore, il " profumiere 
particolar di S, ~L il Re di • pa 
gn lO. Quanto alla '"o\'rana di Ro
menid. ortata da Quindici fotografi. , 
dodici a, enti in borghese e otto in 
motociclett a, no nchè dal famoso cro
ni 'ta m ndano Luciu::, Beehe e dal ce
nmoniere unici31e dell;1 Ca:;a Bi a n-

, Heetor Full r, non era :'tato dav_ 
~ero facile :;tabilire, in coniormità 
al pr tocoll , rep~bbl icano . le iorme 
dei i feggiamenti . Hector Fuller 
,.a p rtar ome ncs,.un altro il 
m nocol e la r 'di" 01, del perfet
to uomo -Ii ' ocietà, e pel'ò, affettù 
da strane ..,mne.;i', gli cavita d ' in· 

rrere In top'che spi a c('\'oli_ L'na 
volta , dO\yndo annunciare il ~Iilli
str Pierr L;nra l, i l Quale era a.::
compaKnat ) dall':\mbasciatore Paul 
Oaudet, annunziò complessi \'a men te 
« li Pnrno Mini-tro di Francia Pier. 
re Claudel . Imbarazzato circa :1 
modo 'Tligliore d'onorar la Regina 
Mana, ch'egli s·ostia,.va a chiamare 
« Altezza Imperiale " , il -ce. imoniere 
av q dcci '0, finalmente che due 
barche di ma'1dolinisti' na poletani 
:;corta ';>ero la nave di Sua Maestà, 
ID c,roclera lunQ;o il Pacifico, into na n
d?1n Coro i ~[arì! » , ~I a l'appa
nZlon più sen,azionale fu certamen
te ai primi d':lprile, Quella dell' a
.t ron. mù Asapn Hale. nell ' imminen
za d un eclissi di luna rirna~ta me
~ora bi le .nelle cronache ho'lIv\\'oo-
mane, ' 

I . di \'i di Hollywood sono un po' 
tutti u perstiziosi. :nostrando spe-

l alm~nt~ !a loro apprensione pegli 
ev~tJ d ordine :neteorico: il che si 
pleRa col fatt che, onnipo tenti in 

terra . es i non ;tnno nulla da teme,e 
che dal ciclo. Lù spa\'ento del p iane-

I
ta Marte, ad esempio , si rinno\'a in 
oro ad ogni ro:seggiare del pianet:t. 

Con la certezza ch i pronostici del 
rom,mziere \Vells abbiano da a\'ve
raro i da un mi:mt a ll 'a ltro: e cioè 
che i Marz iani , da un minuto a ll'al 
tro, ~i. mettano a mitrag-liare i Ter
restri In Quel punto della terra , ap
punto. do\'e i milioni abbondano, e 

don' il boltino sar':bbe più ;!;1·O".><l. 
Or;, ~e l'a:'t lolVllTIO fII ill\' it ato a L :):, 
, \II ,-;e l<:", n( 'n fu tanto per illustrare 
le fasi del feno ,nen o eeles te, quanto 
p.er ras:lcurare gli "sseri mortali. 
r.'OI'-;e la luna, velanddsi per un mo
tn(' rllO la facc ia . nlltri va proposit i mi
-,l a ciosi: di rivolta , forse. contro l' a
s tro <Ii .cUI era da troppo tcmpo il 
satellite: saph I rak, din~ ttorc del 
l' O";~<:f\ ' at(!I' i o di \\':t<;hington fece 
qui li d i il viilg-giq di duemila mi'glia a 
condiz.io ni regali, fis 'a te d a lla moglie 
ID deCine <: d~cIDe di migliaia di doL 
lari . E co,·t<:i. com 'è noto. la dokc 
tll'ann<, de ll o SCienzi ato, ormai Quasi 
c ieco. ch e,:,..a obbliga P<'I' Quindici 
nre il gi o rno a rim anere ' !ietro Ul1 
c ~bi etti\'o rhe :1 466 <:m . di diametro 
irl\'es,tito, f(, lgor ,I to d a tl1tti i raggi 
d e l firmamento, La n ,1 tte dell'eclissi 
l·a. tronomll avrebbe tenuto una con
ferenza,;11 o>,petto d 'un P lanetari o . 
là "li ll a collina di Be\'erly: ma il1tan_ 
to era ,tahiliw, per .:untratto, un ri· 
ce\' imel -t" che uguaglia,;se al m eno 
-lucli" ddla Regiò1'l di Romenia e del
la " Dl',;e nel pulpito ), : ricevimento 
he <l\,\'éonne d a drian : il 'arto cele-

berrimo. il Quale appunto e!'oon eva 
Quel giOI n o i " m o delli e,;c1usivi » del
la pnma\' r a , con i'intervent:l di Lu
ci u,; B (,be, di \:iector Fuller, dell'al. 
trettant o famos3 Patr:cia K offin. ~ la 
cronista ti ,i mii ia rdari ') , <.li Dorothy 
\I an ner,.: e di lutto lo >,tellato loca le, 
Erano annunciati, fra i presenti , an-
he 51adamc Chanel, la grande pro- o 

fum i l' ,. pa l igina in vac<\n'1::t. ul Pa
ci fico , u n a Duchessa di Gramm ont, 
un V ; nd<.'r')ilt. il l'eRi sta 'an Dycke, 
e infine il tiglio ji Tolstoi, di passag
gio p(' r una contestazione giudiziaria 
al film di Amra Karenino, 

AI conr rario Jelle grandi .,artorie 
ameri ca ne in c ~li gji a rch itetti ànno 
gareggia to in ')gni 50rta di bizzac
~i a. Ca "a ,-\dri ,lll si dist ingue, alme
no al l'e ·terno . pe r l'assoluta empli
cità , Lou f. Malles, .:olui che . ve t e 
tutta )l'e\\ ,York. it munito il 'uo pa
lazzo in Broad"\'av d'una facciata 
()Cra ed oro, da cm sporge una bal
conata in forma di i 'tema, e al 
marlline di Questa l:na giovindta 
ignuda. mestissima in volto, la Quale 
dovrebbe figurre la Yer là: la Ye:' 
rità che, per non volersi vestire, è 
finita in un pozzo! Quanto a Sber
man, il sarto di Detroit. si a come 
egli abbia combinat,) delle verande 
messicane con delle guglie gotiche, 
rifinite in cima da tanti mazzolini di 
free e zulù; mentre Franck. a Fila
deltia, abita un grattacielo di vetro 
con balaustri e capitelli da cui tin
tinnano, come dà una pagoda, pen
dagli cristallini. Adrian . uomo di gu
sto. non comme:te :>propo 'i ti di Que
,ta sorta, e il frontone della sua sede 
è :'eJJlplicernente coperto da una gran 
fior itura: petunie, delphinÌl~11Is, c.a
melie bianche é ro-a, tulipani colti
vati in modo da sboccia re due g-ior
ni pnma - un recorcl! - degli stes-
i tuli;>ani di \Yiìl Roger , II cbe VOI' 

l'ebbe efsere un ' :mbolo, non poi tan
to p resuntuo"o, che la sa rtoria è un 
giardino. e he anche le clienti po
tra nn o u 'cirne tra - formate in fiori. 
~iil abile cosa! <;;i passa da un palio, 
rinfrescato da tre fontane, dove tra 
piante dei tropici sono sparSe :edie 
di ' imini gialle, a un . vestibolo dal 
soffitto c n\'e;; 'o, sul ti po di Quello 
adottato da Eliza beth Ar'den nel suo 
storico bti tuto :.Ii Bellezza: e a un 
ai tro dove ornamenti lumino ' i di mar_ 
ca Lalique. in fo~ma di fronde corin
zie. circondano l' orlo della cupola, 
tra un iluttuare di veli colore d'ac
Quamarina. Qui i muri sono d'tm cri
s tallo nerO con app licazioni di m a
._chere d 'oro, s tando nel mezzo dcl!a 
stanza la statu a d 'una vergine greca, 
che solo girarido un commutatore si 
mette a fare il bisognino: eleganza 
ripetuta dal J\lanneken P iss della 
città di Bru xelles. E d'un nero ve
tro, tempe tato di stelle d 'argento, 
sono pure le pa ;' eti del grande salol1e_ 
di pl'o v a, provvisto di ba r , o rchestra 
e séParé,.- con di\'anì di raso e avo
ri o, dagli alti schienali ricun'i , spar_ 
si per- ogn i do\' e, ed al'lre profusioni 
di petunie, delphilli1l1ns , Cdmelie bian
che c ro ,;a , l \' i le finestre sono chiuse 
erm eticamente' e Quando il sarto ce
leberrimo voglia esaminare un a veste, 
o una YÌsitatrice , per sapere se sia 
degn a di lui, non à che tiar<!golare l~ 
iuci al tocco di una tasttera mIste
riosa , in m 0do ,che il sottitto di spec
cnio nero le com'erga tutte su Quella 
spalla .ignuda, o su Quel lembo di 
se ta. 

Asap il 11ale lece la ,ua appa ri ziu
ne con la puntualità d 'un astronomo: 
con l'esattezza , c ioè, onde le comete 
SI da l1no appuntaluent ,), a di:tanza d i 
an ni e di ~ecoli, ncll':t1to dc i c ieli . I 
, uoi occhi pan'ero allihiti, lì per lì, 
J I II1contrarc dC I.di astr~ di\'enuti d'aro 
gent, - in un ciel:> di\'I!nta to nero: ma 
poi so:-r i ·c , scnt endo<i oggetto di tall 
ta att<.'nzlOne <: " enerazione (' per-

1110 d 'un applau,..o, d a parte' di tante 
stell e terrene: s telle che. a lmelh) per 
una volta, egli avrebbe contem,)ìato 
a !>uo agio senza rovinarsi g li .)Cchi. 
Gli stava semp r e d'accanto, è "ero, 
Quella consorte bisbetica: ma pur es
sa, s ta \'o lt a, sorride\'a : e tutte :,orri. 
devano ai due. Poichè c'erano tutte, 
pochissi m e esshse. le co!:otellazioni 
dell ' or izzunte .:alifùrniano. C'era;lO 
Corinna Griffith. "!argaret Living
stone, Gloria wanson . Collen 1100-
re. f->a llida , :iccasciata, le labbra eter- . 
n amentc socchiuse, Corinna giusti!1' 
ca\'a il sopranome di « m asc hera dai 
àent·i bianchi , con cui l'avevanù ba t
tezzata alla stessa maniera del terri
bile film; Marguet aveva cambiato, 
una volta ancora. pettinatura per rin . 

- cosa che le riusciva. pe
i di Pau! \\'hite-

mano ii ~rassone 
Quanto a Collen, non mancava 
re Quel suo bocchine a Cllo re, e que
gli occhietti sbalorditi che le aveva
IlO frutta to, per Quattro a nni , il mas
"imo delle paghe, Della ",anson, i 
cronisti mondani non mancarono di 
ricordare ch'essa tiene agli abiti as
sai viù che ai film: essendoci più 
persone. dice, adatte a giudicare gli 
uni piuttosto che gli al tri ; e infatti, 
l'anno che fu Marchesa de la Falaise, 
in solo \'estia ri o spe e 80.000 dolla
ri, non ammettendo essa contraddi
zioni tra i tatti e le parole. C'era 
Dor o th\' :\[acka;1; 'era I rene Rich: 
c 'era Constance Bennet, sophistical 
!h'aul y. stretta in un a \'este serpigna 
a squame d 'o ro; c'era Sally Rand, la 
strana ballerina di Chicago; e Gwili 
.. \ndl é on Tall'llah Ba nkhead, Lilian 
Tashman con Clara \\ 'i ndsor : invi
t a te SOpl atu tto , le due ultime, come 
inteflditTicl. :\'on manca iniatti la ri
dente Clara, il ogni m o"tra di mode, 
d'e~(lorl e è:IPpellini di sua im'enzi0-
ne: mentre l'ac.: igli a t a Li li an è ad
dirittura l'arbi'ra <,ler!ollfi anHI1 del 
\-estlre , O\'e ore . .;crive quelb legge che 
un a \'olta era dettata :.-ol t anto da 
E mma Lynn, 5i1h'o qualche emenda 
mento ii M ae ~rurra\' di Viola Da
na o di \ ' i!ma Bank\'. Anche Fifì 
d'Or"ay e Claudett e Colbert. da ta la 
loro Ol-igine p:I"igina . e da t a Quindi 
la 101 o o:patisl' in fatto. d'e1eganza, 
eran o state comprese f r a le im'ita te: 
ma solo in olll:tggio alla tradizione. 
chè si sa come Adri an , sciolto da 
(lglll \'incolo CO,) Rue de la Palx, 
faccia ormai di testa sua. 

Sopraggiunser,) a ltri personaggi di 
rigu a rdo: Quattro parrùcchieri .- i 
tre fratelli \ \.'e'itmore e il .:erimonioso 
\\'illi am Ha"pner - ansiosi d 'a rmo
nizzare l'intondzione delle nuove ca ·· 
pigliature a quelle delle nuo \'e toitel
IN ; d ue registi -- il vecchio Laemm
le e li gio\'ine Borzage - e d ue tigu
r inisti - Tirtot1-Erté della Met ro e 
Paul II ibe della Paramount, - Quin
d i Renée ,-\don~~. che a \'ev a finito in 
Quei gi ' mi di g irare l cosacchi con 
]ohn Rickut; Malfad3 ~lann, 1'011-

thoress: colei che pa rla sempre a 
v oce bassa, a ll 'inglese; da Quando in 
Scozia fu ricevma da una duchessa; 
Mary Brian, la \-Vendy di Peler Patl, 

_. 

Jag li occhi fOI"c sognanti , fo rsc im
bam:Jolati: MC!ljou, in r a ppre~entan
za dd gu ·to franc",e; Stroheim, in 
rappresen tanza di Quello viennese; 
Rosita Royce, la danzatr ice clelia 
Bulla di SaPUIII', COil l'abit o accolla 
tissimo e lo sguardo aus teru che le 
balle rin e nude portano ~empre in so · ' 
cietà; Eva \'on Berne, una giov inett a 
scoperta da Thalberg nell'impoverita 
nobilt à ilu ' triaca , già sca r·tat a _ dai 
registi america ni , che nell'e\'ent ua lità 
di girare. sì e no, una pellicola, ave
\'a già ordinato Quaranta abi ti da 
gioono c \'enti da sera, proionden
dovi gli ultimi resti pat rimon iali del 
casato; e due a ltre novizie di cui 
mùlto SI parlava in quei g iorni: Ra · 
quel Torre~, una brunetta a cui \ ' an 
Dycke ·tavà in~egnando una « lezio, 
ne di bacio sull 'albero " in 'una par
te d: ~e"'agg i a che avrebbe messo a. 
rumore i cinque continen ti ; e Gin· 
gel' {{ oge rs, una biondini! dalle gam, 
be lunghe, dalle anch e 'ataniche, che 
non pareva fare molta a ttenzione agli 
uomini, benchè ne avesse a lle cos te 
uno, un \ 'anderbilt , che almeno fi
nanziai iamente valeva per mille. Ma
dame l'hanel, sbattendo Quelle sue 
ciglia dipinte come potrebbe fare con 
l'ali di un colibri. fece il suo ingres. 
so a l braccio di Raul Pène du Bois, 
il figuri n ista n ipote di Guy, che a\'e
va lanci ato l'anno innanzi I;i famo
sa pelliccia lormata da quattrocento 
topini bianchi: Dorothv "Ianners e 
Patricia Koffin, le cronÌste m ondane, 
apparvero fiancheggiate, rispettiva
mente, dal liglio d i ToI~(oi e da Cli
ve Br?ok, i'elegantissimo: colui che 
à studIato ad Eton, che mand a la p ro
p ri a biancheri a a lavare in Inghilter. 
ra. e che à sempre tanta melan': ,J1Jia 
n,eg~1 occhi, allo stesso modo dei gat
Il d Angora, per lo sgomento di dover 
sempre imbatter,;i in qualche cosa 
di scorretto, Qualche co a che non va_ 

- Hallo, bo')'s! 
Lo ,tile di Robert Montgomery, 

presentan dosi. non fu certo quello di 
Clive Brook. Gli è cl:e il comunista 
milionario' non à studiato dodici anni 
ad Eton, ma tre soltanto alle scuole 
serali dei piccoli ebrei ... \gitb la de
:, tra, allegramèn1 e. \'erso la .::ompa' 
gnia. e intanto andava schiacciando 
un occhio in Qua e in là , Qua i in se
gno d'intesa maliziosa: saluto inven
tato da lui, e che g-ià minacciava -<ii 
soppian(are l'a lt m, messo in voga da 
Garv Cooper, che consiste nel ri-
muovere con grazia due dita benedi 
centi. S0l10 due. le pa~sioni irresisti, 
vili di ~lontgomèry: gli scherzi , e' le 
scommesse, ' i provò su bi to. in ia ai. 
nel suo fUll preierito di far scompa
rire un soldo nella manica, facendo 
oerò dire a quella mala lingua di 
Connie Benn~tt che. data la razza, 
SI ~arebbe affrettato a ntrovarlo: e 
scommi:;e con FI anck Borzage -
n n un soldo. questa \'olta , ma un 
dollaro - che Laemmle. l' eterno di. 
stratto, anche Que ·ta vol ta' dove\'a 
aver dimenticato a ca 'a la denti era. 
Sordo com 'è, " vecchio Laemmle si 
mise a ridere \'edendo ridere gli al
tri: e come ridendo m ostrò delle ~en 
give color di rosa, il milionario in ta_ 
scò il dollaro ben .guadagna to. 

l\iac Teague fece la .sua COml)iI,,,a 
in sordi na. Cercava Eddie Dlsen: 
nOli gl'importa a il re,;to. La cerca·' 
va da una settiman a , senza riuscire 
a rintracCiaria. El u dendo gli 'hbli· 
gili contrattu a li, Cfsa non s'era reca_ 
ta nè alle prediche dell a " Bambina 
di Dio » , nè a lla :\1 0~tra del P rinci
pe Matchabelli. ed ecco che ora man_ 
ca"a anche al rice \'imento dell 'àstro
nomo. Ch'essa \'enis~e meno agli imo 
pegni pubblicitari, gl'importa\'a si no 
ad un certo punto: ormai l'attrice 
aveva trm'a to la sua strada, e la pub
blicità non le era poi tanto indispen
sa bile, benchè sia provato che ad Hol
lywood lIe,,~uno per grande che sia 
abbia mai potu to fa rn e a meno. :\1; 
come le assen ze di Eddie Olsen av
\'enivano contemporaneamente a Quel
le di ]ohn Rickert , ne immagina va la 
ragione: e se ne adombra \·a. Poichè 
egl i stesso aveva desiderato. è \'ero, 
il loro a\' \'icinamento person ale, a l 
.fine di i"vorirne l'aff iatament o art i
sti co; ma, ecco, o ra teme\'a che il le, 
game si ia<:esse trop po ~ t retto . nuo
cendo a Quella perfetta armonia che 
com e a\'eva «detto anche Cla renc~ 
Brown, era fondata sul giusto equi
librio. E però. a Quest' apprensione 
d'ordme pr o iessionale, se n 'aggiunge
\'a Itn 'a ltra. un d ispetto. un'ira \'erso 
se stesso che s 'era faHo, per Quanto 
a fin di bene, mezzano d 'una tresca. 

I)i (il' ~ofiri\'", .. I 
la lunga , il ,.:uo or
goglio ; m a pui, i l1 _ 
tcrro(! ll n,lo,.: i a fon
do, finiva I)er sco· 
prire un'inqu ieludi. 
ne che non e ra ~oL 
ta nt o d'amor pro, 
prio. Pcrchè egli 
nl)l) l'a 111 il \ 'iI, que. 
s ta donn a: ma l'a
ve r l:t cresciuta . avo 
\' iat a a! suo rlesti 
no. g li dava in cer
to modo un d iritt o 
di possesso, che 

l'am(lre d'un a lt r;o finiva per offende
re. Non e ra che affetto, certo, Quello 
ch 'egli p rova\'a pè r lei: ma anche g l i 
affet ti ùn no la ~ OrL) gelosia , c anch(· 
g li uomini impert e rriti ne possonp 
soffrire, Quanto e più d'ogni a ltro. 

- (,:he ne pell~ate voi, Goldsch
midt? 

Mischa non ]'Jensava nulla . Aveva 
capito il sent imento del pri ncipa le. (' 
non si pronunci a \' a. Chiu~o nel suo 
~oggh i gno di ca ne frustato , faceva 
semplicemente ii conto di quanto va_ 
lessero i ~g ioielli di Mae \\'e~ t , entra
ta giusto allora con la muta alteri
g ia, il frusc io seri.:o d 'un a pavonessa. 

- Oggi Mae !,'è messa addosso 
tutti i suoi diamant i. Ha le mani in
guantate, e un anell o per ogn i dito. 
1.: n boxeur l'accompagna, 1-1 a anche 
con ~è la su a scimmia ]unior e un 
cagnolino Ch ibuahua. Sapete quell o 
che si dice, Teague? Che il suo letto 
b ianco. dallc lenzuola di seta nera, 
abbia appa rtenuto alla Dubarry. Del 
resto anche Tom .\1 ix dorme nel Iet
to d 'un rt' , POCQ Importa se con una 
camicia bianca o con una a scacchi 
ros~i e turchini . 

- Chi è lagg-iù con Stroheim? 
- Madame Chanel. Stranissima 

donna! Ha le m~ll1i d'una vecchietta 
e la \'oce d'una bambina. Egli lustra 
il suo monocob pcr capi re !'e abbia 
quindici ann i o ~e~"an t a. G uardano' 
insieme i « modelli esclu ' ivi )" È en 
trata anche Eleanor Boardman . E 
King \ ' idol' è (('n lei, Credo che s'an
noino tutt'e due. .\1a ecco Adrian. 
Gloria S\\'anson che ha ci nquecento 
vestiti in te'nati a tutte le variazioni 
atmosferiche, gli domanda che cosa 
~i da \'rà portar", domani, con l'eclis
si. Dato che la lun a ' i mette in lutto. 
occorrerà un \'e,tito nero ... 

- Ed Eddie Olsen che non s i vede! 
- Ecli~ ata, pure lei . Come la lu-

na. :"trano che non si veda neppure 
.Tohn Rickert... Anche Asaph Hale, 
l'a · tron0mo, o ra doma nda Qualche 
cosa ad Adrian. VuoI sapere se " ia 
\'ero quel che si dice. he al migliur 
fine delle confezioni egli abbia mo
dellato dei busti in cera sui tor,i 
ignudi delle attr ici , e che . ne faccia 
un' e~pos i;~ione segreta, ogni anno, 
per gli amici. Ah . le CUI iosità degli 
<1st ronomi , Quando ' rid iscendono in 
terra! Il \'ecchio Asaph questa se!'a 
~i direbbe abbia recuperato la vi~ t a. 
Si t rova ira dell e costell azioni di 
di'collelh e vi ficca gli occhi lustri 
come s,:, dovesse scopri rvi un ' a lt ra 
Via Lattea! . 

- ~on è \'an Dyke, Quello che 
parla con Paul \\'hit eman' .' 

- Si . Però il gros~o Paolo. ve '
chio Fabtaff innamorato. non gli dà 
retta. :\~colta solo ~largaret Living. 
stone. Il regista sta\'a ~piegandqm i 
che nelle isole delle H a wa i i, 'do\'e 
non si ,portano estate e in\'erno che 
del!..~ ghirlande di fiori, non esi~tono 
~artorie: e pe r quesl<.l ,.:ono chiamate 
le Isole Felici .. . 

- Ba3ta . .\1isch a. V ado a salutar
lo. \ 'an Dyke è :;tato mio compagno 
in Polinesia, Quando anch'i o giravo 
dei film 31 l' a ria lib ·~ ra, senza un cIol
la re in tasca. ,\ ragi one lui : non si 
~ta bene che fra i ,.;eh·aggi. Do\-rò 
parlare a nche COli Tolstoi . Restate 
qui ad a~peltarmi . 

:\uovi invit a ti affl ui vano: Garv 
Cooper con L upe \"elez - un applau'
so per il loro ultimo film, La CUII.W' 

Ile de; IIlPi - ~ick Stu art con :lue 
Carole, Ronal :l Colman con la SU" 
pipa. S 'erano fo rmati tanti capan
nell i e i discor,i \'ari 3\·ano. J)i~cllte
vano sul backh..md di Richard 01 :-" 

a l tenl!is , SUll,l casa slTIùntabile di 
lrene Rich, sull e pet ti nature in voga 
-= .,:',Jice .\ \ JUte, Quest'anno. ·è -diven
tata bionda, Dor'oth\' ~\lackhail ric
cia. e già si pa r la di un a fig-urank, 
lean Marlo\\· . che \'uo l far,.;i canuta 

:.... . sulla m od" delle ciglia post ièc i<.. 
su quella dei tatuaggi. Da un rde
rendulIl, de l T'J~, -ll ùlld CUl/lllry P:I
re\'a be in lnghilter l"l fo~"ero con
{rarii: il che l,on imperliv a a Pauli· 
ne Frederick di ponarne uno sul gi-

. Ilocchio, in forma di farfalla , e a 
Lilian Ta ,.;hman un a'lI l'O ~ulla co
scia: un picco!') Cupì<lo nel l'atto di 

. lanci are dell e ireccie. 
- Come lo si sa? J:\on ,.;arà ~tato 

certo ~uo ma r i to, Edmulld Lowe. il 
dirlo in g ir'o. Anche se, per caso. sia 
riu!'cito a saperlo. 
-, L il i:m h a dell e 'l1nich e. l{eUe 

arn iche affezion ate, 11:<1 chiacchiero
ne. A proposito di amicizie, ecco là 
Ramoll 1'\o\'a rro col giovinetto cuba
no conosciuto a l « Bar della piuma ' . 
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gioyine per essere il suo con
fesso re spi ritu ale, ora che Ramon 
vuoi fars i frate. 

_ Non scherzate su Quell a voca
z ione. lo la capisco. Novarro à co
si DOCii. tendenza per il sesso debole 
Quànta nc ha G inger Rogers per ·il 
forte. Chissà che anche Ginger non 
finisca per farsi suora . 

_ Suora di carità, immagino. Già 
tre uomiai si sono ammazzati per 
lei; e il Quarto, il giovine Vander
b ilt che v uole spos:J.rla a tutti i co
sti. finirà a ncora peggio. Oh, guarda
te là Constance Bennett. Vuole .che 
Adrian le inventi un abito apposta 
per giocare al polo a Ranelagh , ora 
che dé.'e l'ecarsi in Inghilterra. 1la 
ij \'estito che le starà sempre meglio 
è Quello che porta adesso. Uri vestito 
a :,quame, una pelle di serpente. 

_ Sapete che diceva Connie, poco 
fa? Che "lI1en j ou arricchisce riven
dendo gli ab iti che serbano la sua 
p iega; e che invece Ronald Colman 
nOii ne \'ende neppure uno. lVla solo 
perchè li ri \·"lta. 

Guardate dunq'.1c Clive Brook. 
Si direbbe a un funerale. 11a perchè 
dl:nQue mdi lo fan n o soH,il-e, invitan
dolo a de i ricevimenti dove i gen
tìemt:11 portano delle cravatte sangue 
di 'ue giallo ma i0nese ? In Questo 
,,':;nmed pae~e d '_'\merica , d ice Brook, 
.ic soie cravatte di st ile sono Quelle 
grig ie che si mettono a l collo degli 
i ~liJicca t i! 

).,.nnunciata Loretta Young, in un 
abito c,)\or fogli a d a cui il volto, co-
8i [Te5':O "ull" stelo gracile, sboccia
,'a ':ome un~! rosa, Dorothy IvIanners 
;i: s\:l"\ Drecipit"ta incontro gridanùo 
:h'~ra '.\~ biossonJ., un bocciolo ; e 
~. :1'e:li"nsl del1s. donnona Loretta ave
',~ ris j) ·~,qto é:.:m quel suo sgua rdo len
t. di ~,;""cl è!ih m alata, ch'ella deve 
_, ,1'1 ;'rm::iriJ d'etisia inventata dal
::. rtt.}~· ... tjciti;.J e che non le impedirà 
,;" "\'è.r c- c~nt .:naria balla ndo ogni _ 
~\0l t{,! t' ;LìO:;.~ i;, .\ · - kootch'Y con Grant 
\Vb~'(",J s o c.:'n Nick $tuart. · Poi si 
en~ i'1-?5Sa :l. discorrere con 11alfada 
,1a ,"7' )'.," :;1.,",-"" . confidandole Qua le 
eTa) l ,'JJ.<'.'. " , c. i"è l'amuleto africano 
con C ~l; (cataya d i proteggersi dai 
c'Jìr.i l'; . ,OS'-(', 1-Ia Pa tr icia Koffin, 
... h ;.::- :nl,~ta dei miliardari », osser
,-è· tri!. le apPI'_wa zi oni , 'che Quella 
t,~5!'~ '_<Cl ~iJ bu,m gusto, abitando il 
rlll a.::: petto del l:! California. 

ners à scritto. eloquentemente. , che à 
la freddezza ' e l'insensibilità delle 
gemme hni . . 

E:\die Olsen accolta da un accla
mazione, fece la sua comparsa Quan~' 
do g ià nessuno più l'a ttendeva, pre
sentata subito all'astronomo insigne, 
il Qua le prese a pun tare su lei gl i 
occhi sbigottiti , Quasi g l i fosse ap
par~o, a l;a luce degli specchi tenebro
si , un pianeta mai visto. Sorrideva, 
l'attrice: ma più che a i presenti , a 
se stessa. Si ricordava di quando, 
comme·;;.;a in una sartoria assai più 
umile di Questa. \'endeva per pochi 
centesimi di corona dei grembiuli da 
fantesca e delle calzette di cotone. 
Così, distrattamente, andò accettan
do molte strette di mano, sino a che 
scorse :'fac Teague, il Quale aveva 
finito il suo colloqu io col figlio di 
Tolstoi , e gli andò incontro con ga
iezza s incera. Rudv finse di non ac
corgersi che dietr'o lei, in si lenzio, 
e ra entrato J ohn Rickert. Se non si 
salutano. si disse, yuol dire che sono 
arrivati insiem<!, Tnfdtti , non si sa- ' 
.Iutarono. 

L 'ultima a comparire - disse Do
rothy Manners alla I itardataria, im
provvisande un ' immagine cosmoge
nica un po', in onore suo, un po' in 
omaggio all'osp!te di riguardo - è 
la stella dell 'a lba : la più luminosa 
di tutte. Non è vero, Asaph Hale, 
ch 'è così? ' • 

L 'astronomo non disse nè sì nè no, 
non volendo contraddil e nè la scien
za nè la cronaca mondana , e gli ap
plausi risalirono al cielo. 

-- Vi dovevo un ringraziamento 
- disse Adrian alla diva - sin da 

I.-,,:a:lt.) la piccola Collen Moore 
r.ic.:;,:- "ù ,1 il iarnoso furto patito nel-
1,FlIi') il12:;: Quando le rubarono il 
IP c((·;;tìo di un lami di cui aveva l'e
S.::hl:,;·,a. Tutta Los. Angeles, in una 
n<;>r te, ne conobbe II segreto. e così 
e lla fu (.ostrett~ a di struggere il la
me l :-1a<; .West le suggerì, per ga-
rantIrSI \lal ladn, dI tenersi come lei quando Tono 
dei b - "·c,w; a g uardia del corpo_ all'adrenalina, gli occhi 
" SOTI(' ,' llch 'io é:5ig entissima - arn- chiari, l'ocra sembra bianco e nero 
mise l'l:1te; pr~te d : SèX - circa il Quando m 'avete chiesto un costume 
segreto de lle ;,lie "esti, che voglio russo per la scena della festa nella 
sC:C'lbte ma .1 de"enii. sino a lla cavi- K arenina. Spero d'aven i s6ddisfat
gli 'l, at;i!1chi: ,isaìti la linea delle to mandandovi Quello che infatti ave
<'.'1('1(:' I.O~\ disse . stirandosi soddi-·---Ìe- indossato, e ch'era invece un co
~,!a et:i Eclla sera d 'ar;::;ento che tutta stume ungherese. 
l :rw,,I,'lIlaY<1. ,,mQ ai polsi e a l collo - Ungherese? E perchè? 
g"'C,',lItl ( l: r \gnc" fi era del SllO cor- - Perchè, russo autentico nessu-
l'f, ",u2.r'L':<_· ,:O\e, ma ce r:!tù ogni gior- no l'avrebbe creduto russo:' e nella' 
n,? 0:: c": Cie Il glO, no, in bagn i cinematografia americana, non vale 
::\; "'::l;l? w i'l'';~ ; e uno stesso la m : m a i, quello che è, ma Quello che sem
"Q .'" '_1" ", .. <: fila.',c1a rono, lllSleme, ~lI bra . Così è il cinema tografo alme
'1n:.I.'I . :l;-;l le elle,.- !. ,1 lta inguantate e i no da noi. Se a teatro non è v~ro che 
l .. '.C:~<l:I~";~I~! ~,'L:l~ d I un' azzurrità co - l' inverosimi le, sullo schermo non è 
. ,\ :1~,L~', e"te ~ .. >.'LC' le 11ln~he CIglia ar - vero che 11 falso . DICO bene, s ignori ? 

,_, .. _,:111. In u,! altro ~r'lPPo, Paul PerCIò anche la m ia sartor ia è forni
] .. ~::;:,,;'J i:~J'2~':(:l1ta...-a dl ,l uando, di - ta, guardate là, dei ventiquattro vo-

, •. ,.1<0. 1 q .. a' ~ ll t:l 'lbl tI rè r Valentl- lumI della « Storia del costume » ' ma 
:k . d~po 3verh comem ro 1::.t ti 'j'attore è una verità storica ch'io non 'con
; C;?PPIO .a_ P,:" :2f?CT:, In un access? di sul~o mai; e Se Ò messo i suoi te~ti 
,',:-' a . tI b~~_Z,~ ... _aDe;r<1 .ben lsslmo, la m fila 'contro la parete. fra le pe
: lnftehc":,, 'Jhel '" "':!.Ol ~2.nll1 va levano tu me e le camelie è soltanto perchè 
,no o ~Ilt l lIl' 1:'.. . III un altro. g rup- le loro costure dò rate fanno un bel ' 
~?~ illl'-\d:' do\-~ 5_1 _~););:I ;n-~ dI P,ola risaito contr? gli sp~cchi . Del resto 
cor5~~t~bii~alà ;}.acLlc;lI t~1 ~~ c.0r:re Im- a l1:che queglt specchI sono alterati, 

.. I ' _ : ' ~ _:'\ie::"e a l..cusato, mIstI come sono a polvere d'onice e 
uh a , o.t a, d,dvelle turmw _:lD vestIto anche le camelie sono finte. ' 
c e ;strln_ge\ ~, mentre Il eh leI peso - 'Me n'ero accorto dall'odore ' _ 
era.lma" to s~mpre lo stesso. « Il pe- intervenne Montgomery. - Le' ca-
so, n1a non 11 volume" - aveva ri l' . h ' ' 1 
sposto 1'1 sa -to V I l ' h '-1 me le autentlc e anno 1 torto di non 

.. ~ ~ i . -- '': uo (I re c le 1 t' cl . 
grasso si sa rà spostato! ». Tacevano jverne, men re VOI : ovete, spruzzar~ 
In disparte Gwili André e T 11 l I Il vostre, ogm mattma, d essenza dI 
Bankead, l ~ due gj:andi mist ific~\:i~ oUb~ant! . d' eh I ---~-
CI: Tallulah pallida cupa d Il l'ego. lane - corresse Il 
te scavate e' da~1i oe'ch ' . < , a e b f10- sarto, con un galante sguardo a lla · 
Gwili che si rihuta a \. I r~emovl I t ; profum.iera ch'era sua ospite. - 11 
cedendo solo alle col~~b~ dinl clo~- frucco ,e la leg~e, .l a . religione di Hol
sopra il suo corpo, allorchè vro a.l: ."~·OOQ;. e guai ,Il n bell~ , guai .ai mi
a. torso scoperto sulla sua te~r~~~~ ì~J· edenlÌl! r pe rcIò che I volti I~g;ial-
dI Cahnenga, e di cui Doroth" 1\1 _ l~ ' ~u te o ne, d Iventano palltdt, e 

. J an g I "paratJ sembrano c a ndIdI solo 

F I L M S ·16 mm. 
Iniziamo questo mese la d istribuzione d - f'l . el I ms a passo ridotto 

nuova ~roduzione ~rigina~e,. ~on soggetti diversi: scientifici, didattici, 
drammi e commedie, artistiCI, sportivi. . 

I grossisti e rivenditori interessati all'acq uist d Il Il' I ' o e e pe ICO e scri-
vano con referenze alla sede d i Roma Via V I d ' 42 P ,. _ . : . ' a a .er, . er Vltalia 
settentrionale e sino a Firenze rivolgersi dire ttam t Il D I . _ en e a a ~egazlone 

di Padova, Via Corridoni, 63, 

il turchino. Le vere lagrime ' l n : n 
baci ? Ah, non ci credete, \-j ;;ono la 
grime a ll a gliccrina, o a l "ugo CI';I ' 
glio, oppure stra ppate da una mU~I 
ca snervante. ja uno scoralllenu ' 
Qualunque . .:he serv ono a i registi a "
sai p iù d'un p Ianto dI vera ang?;;cI:l' 
il Qu ale sull o schermo appanrei.Jhv 
goffo. ridicolo, e fors'anche d isuma 
no. Quanto ai baci, Ò ;;entito dire che 
i p IÙ impressionanti :,onO ,;emp r ~' 
Quelli che il pririlo attore, a n zlch( 
sulla bocca, imprime sul mento della 
prima donna. Baci f a lsi , appunto. 
perchè risultino ~inceri! . 

_ Questo non e sempre vero -_ 1ll ~ 
terruppe Rudy :'lac Teague: e hS"O 
prima Eddie Olsen, Quindi John 
Rickert , che a rrosslrono sotto lo 
sguardo. Ricordando;;i dei baci dell a 
CanJ.P. " il dim'olo altr i cercarono gil 
occhi dei due. 

Adrian prose~uì: _ 
_ Così i fio<'1 di cellul o ide, le 11 -

nestre di mica, i bicchi ·: ri di z ucch e
ro filato. gli arcob.1leni di :'ldtOll 
Jack, le burrasc!le di. Bernat-d POOI!': 
E gil stessi zol~ :melh, o ggI 50StttU:tl 
da piccole pile nascoste nelle m a nI : 
le ~tesse scimmie delle foreste vergi 
ni, dle Qua ndo erano auten.tiche, nelle 
prime edizioni d i Tar:::an , non le cre
deva nessuno, e invece interessano 
tutti. da Quando le figurano degli u o 
mini cuciti dentro le lo ro pelli, Di
telo dunque voi . Ronald Colma n : di 
Quel gIOrno che dO'vevate gira re una 
scena di pugilato co n R od la ROQue, 
e che per gel o"ia di \'ilma Banky 
finiste col picchiarvi sul serio. Al 
montaggio . la scena si dO"ette tagli a
re via, tanto e o pa rsa d i un'invero 
simiìe stupidità . 

- È il trionio del pal'aitri' - os
servò· Paule I ri be - già pronostica
to da un nostro tìlo"ofo. ~. enonchè il 
fenomeno è creduto buffo. e diven 
terà tragico. Il teatr c) à già corrotto 
il mondo. Il cinematografo lo rovi
nerà. 

__ È ciò che penso anch 'io: -- con-
fe r mò Mac Teague, che decisamen
te Quel giorno non era di buon umo 
re. -- Anch ' io non amo Questo cine
matografo, benchè sia costretto a \' i
verne. \. oi dite, Adrian, ch 'esso è la 
vera, la sola religione dell ' America : 
ma vedrete come l'idolo finirà per di
vorare i suoi feticisti . Verrà un gior
no, non lontano, ehe Quell' artificio 
trionferà anche nella "ita su ogni 
forma di verità, e che non riusc:!ndo . 
più gli uomini a distingueI e il vero 
dal fabo, la coniusione diventerà una 
·maledizione. L 'America è già nell ' im
postura . Precipiterà nella menzogna. 
Ma sarà forse, allora, la tragedia del 
mondo. el Qua le d ue soli popoli 
({ naturali ,. sopl-avvivono: l'italiano 
e il tedesco, fa talmente destinati a 
scendere in gue.rra contro gli In~le
si, i Francesi , gli Americani e gli 
ELrei, in Quant,) l'America rappre
senta il trucc o, \'Inghilterra il cani , 
la Franci a il paraitre, I;;raele la fro
de. Ed ecco Quel che promettono i 
h ori di celluloide, i bicchieri di zuc
chero, gli a rcobaleni di carta pesta. 

-- l o non sono un filosofo -- con
cluse Adri a n , addit~ndo a lle s igno r e il 
banco del nnfrc,:chl che i sen'i veni 
\-ano scop rendo, a un giro d'interrut
to re, sotto 1<) specehi at o Oi'curo della 
\'olta stellata - ma ~oltan to un sarto. 
lo debbo ve~ tire la verità I)on denu 
darla: e Quindi rispetto ~nche l'arti 
ficio , una volta che ne vivo. Soltanto. 
cr.edetemi. ques to vino che ora mi 
permetterò d 'ofirin'i non è linto nl: 
t:·uccato. Vero che me l'ànno fo rni 
to i bootleggers . Almeno fra le cose 
di contrahbando, se ne trova a nco r a 
1ll Amenca Qualcuna ch'è sincera. 

Co me gli invitati, sturato lo spu
m a nte, avevano fatto corona intorn u 
all'astronomo, cui toccava sempre, 
sotto le stelle d'argento del cielo ne
r<?, I ~ posto d'o~ore, Mac T eague pre
go E.dd.le Olsen e John Rickert d 'ap
part<,Jrs l,. un momento, per un a co-
1!lumcazlOne che premeva. Poichè il 
tiglIo ~I .Leone , Tolstoi s'oppone\' a 
a che Il titolo dAnna . Karenina ap
pan"se SU I mam t est! , tah e tante er<1 -
no le falslficazlùni de lla pelli cola, la 
pelhcola ste5sa, d'ora innanzi, sareo
be a nnunzIata come segue: 

EDDIE OLSEN 
in 

LOVE 
JOHN RICKERT 

ali. or. 8 .45 
Un'innocente m istificazione cioè 

b.asat.a s u d:u n ~eTllplice inga~no vi~ 
SIVO: « Edr/w Olspn A ma lohn Ri.c
kert »; COS I avre bbe letto il pubblico 
n?n bada ndo a ll 'interposto picco li s
s ~~o tn; Quando pure Quel L 071<: 

g h IOtta pro~ess.a d'amore, non I/:Ii 
fosse parso Il tt to lo stesso del fi lm. 

.E . ade~so .mdlamo pure a bere 
.--;- rhsse l'uomo .i~p.erte rrito - a 
d!spetto delle prOIbIZIOn i alcooliche. 
l:'~ a n<:he d e lle proibizio ni di cas;J 
1.o 1stol. 
(11. CoDtinua) 

.areo Ra"Ipertj 

l;l'tlrUidi {flfLft' l'mi/ali Jt·tf IIltlU'fJ/lintlE 

lIa ll 0 ' \1 'l f "l!" 

E in vendiftta Ha 
---1J. d .. ln una nuova e onglna-

le veste tipografica., unica 
nel suo genere in Italia 

diretta_da. GIO VANNI GUGLIELMONE 

1.&&, • . 
Guizzociglia co~ •• ,;c:o p.' _,; occ:ta ; 

DAllE GlANDI ATTIICI 



Il iei ofo della. Ta

diofon ia, che co n 
tra5S<'g na. I a. 11 o s tI a 
epoca, ha. una porla..
ta spe iali sima.. n el 
campo d ' Il a mU;,I 
C ,OD mai come 
ora, 00 ta nta ab
bondanza., ~ra.zi(· <lI 
mod rn v I lo cht: 
mei la m usica a. di ' po!>iziolle di tu L 
ti , il put>blico, ha a uio agi. di g u
star I art· d 1 ~uoni ndl· ~ue molt.t-
plici f0!'1lle, Ma questa 1 c ilità, b i.; 
coo.sen ta. a ~nte Jl(:rsolle, pr fi la u Il 
pro~1 ma capitale, che riguarda l' (:d u
cazlOn degli ltalla ni, 

Ad affrontare tale p roblema, c a 
tentar d i risolver!o, ci aiutano 1<: co n 
clusioni ch pos iamo ricav< re d<l un 
reIel" ndum deU' E iar, il ui esito iu 
T noto Qoakh - a nno addicLr E ss, 
sono le segu nii: ' 
, l} La. grande lOa sa del polo ita-

hano n<?n a.ma la mu~ica pura (da ca
mera , S1Oforuca, polil n ca , l'ccetera) e 
ad e prcfertScc la. mu~ic<l leggera e 
da b Il , :l), La rou ica. pura, COllt: 'ni 
altra sUPff1ort: i rma d'arte è pa.tri
monio di una minoranza d~tta 3} Il 
popolo , italiallo ., come potrebbe' appa
nre dat du pnmi punti, non sfor
Q1to ?i sen musical t:; in a Hi la QU i 
urtaJj ,d,i e' i: appa SlOnato per J<l 
, pe~ IInca, ~) L ' nima dd popol 
Itahano, q ullldi , è un'anima lirica , con 
a , uta prefl:renza del canto sopra 
ogO) altra f rma mU.'5icalf' , .)lei a nt , 
la orma monodica gode la preieren za 
olia orma coral < , 

" con lu~i ni mi par che non 
possan u ' ter < dubbi. 

E allor il 9uesito ch<.- "i impone al-
le - re 1<: n 1:(' qU<'-5't: esi~te un 
IlIDJt , ~ d 1"(,' di in r pretart' qU«1l1 
che nte~ n 'gus I dt'Ua maggio-
ra d e Il a!>Colta ri ? Il ~n.'iLio ra-
dio, cioè , ha il dov e re di ~t", ire i g u
ti dei u lico t il quale , not<te be-

l '(' rviz;o), h il dovert-
" Y tali gu~t1, ." di uidllrTi? 

Per n n ' -i è lubb:) che il dovere 
di un ente, la cui pera h. un inilu>.-

in colabil , su milion i di indivi, 
dui, Sta qu ilo di tYeCtd, n, n n di .:e 
guir .\ mio purt-n, non dev ' bist<:
~', n l _ n ' iLio radiofonico , una. rip r-

o di r ralnmi : Quelli che ed u-
qu 'Ili cbe divert n , I pro

mi de, ono <:ssere uni ari, e n _-
un tra.."III1 ' I ne va tana per accon

t Otare i su inamrni~sibi li , .\ ' tt'm
pi de liberali_IDO era nata u na le!!~c 
molto ' ca, ch fu il rilup deU 
menti uperfic iali : ""' Il i: bello iò 
che è beli , {- bello ci ' eh pian< », 

·o"-.ign ri! Ci ch· è bru o, a nche -
pia l ' , rabilIDt-nte eh-
minato, 

La ra,dio è c me la lancia di P3J'si
fal : può fare d l ben d l male, "
parte il Jann che , nella lnten a. vita 
modeTTld, <.-s:;a può rffare I ,'- tema 
ner,' .: (al t Q imponan e proble~a : 
c m<.- ' I t u t e a il diritto di hi n n V'u _ 
l a: Jw l"), c ' i: un al ro danno ~i 
bil : q Ilo di v izi' re , di deforma r l', 
d] contamiu. re l'anima del pubbli o, 

1'el ca . po dt"Ua mu~ica questo pe-
r. l è piu lorte che Ù l quals'~i altr , 

l'OU esi.t(; alcun meZZQ quanto la 
musI .a ada Ho a ra iuog re i .finj più 

ti d Ila Muca zion<:' :nter e:;sare , com
mu ver , div~rt l rl', C nvin 'ere, i rma_ 
re, E ne, tra tut ' i generi mu,,:i '<ili, 
qu Il c he an ra d min a \:;e· pure og-

s at pportunam nte limitato) 
DeI n tri p rot-.'Tammi r adio n'ci . il 
p'ù I mano da code-'ti fini: è il gen re 
d ' labili e deUe canzonette, 

Per quant t) ri uarda i ballabili, (> 
;;lOtoma " il fatto che ne "uno di 
QU ·Ui moderi "bbia il nome italiano, 
Qu _t significa ch", la ffiU';!Ca. da b .. tI
lo in seru moderno non è musica n o 
stra , E intatt' la n )stra. produzi ne in 
cod ' t ) campo « st-mpre _ta ta lO('(,ho -
re Tu ttavia , la lOu:;ica da baUo esi

_ e: ia.ce. 'n colti" dw., E aIl ra, iu
~tam nt si (' y lut la \ rire il nascere 
di ballabili i liani, tronc<wdo I pro
duzione di un a musica che e ra qua i 
SC"mpre modellata su IOTillt: forestjer ' 

Do i baJ1<lbili , la musi a più dif-
fusa co ' tuita da Ile canzoni, ra. 
di canz ni V'E' n' è di d [I{' specie : c ' è 
quella. originale , r g1(male , popolare, 
bella! nostra, di_interessala, e c'è qu I
la cittadina artiri. iosa , o mmercialc, 
La. prima. 'u uer , dre ancb{' pan 
le belle, o alm no seusate ; la ,;econda 
ha parole spes insulse sempre , 'a 
cue., impoetiche, adattate ' al ritmo , La 
prim . • appassio nata, lo è . inc ra
mente; la seconda è CUlllicamente sdi
linquita, e sfida gni _opportazione, 
sentire certe canzoni. i compo itori . :; ,
no tutti dei frenetici, dei disperatl; 
Don cantano be di am re, non s guano 
ch ebbrezz , n n parlano cbe di pian
gere, di andar I ntano di m rire, Au_ 
che ques ' programmi.' _ 110 sta i giu
stamente limitati, Era, infatti, assur
do che - 'pecie in qu sti tempi - la 
radio scodeUass , indiffereutemente, a
gli operai, ai s Idati, a1)e massaie, agli 
studenti e a ogni altro ceto del popolo 
delle canzoni che concepivano la vita 
a pa ' di danza, nutrita di sospiri , di 
luna, di stelle e d i a l1:re simili cose. 

, pe r un' ipote i , Un disastr telluti
distrugge 'se ogn i nostro segno at-

tuale di civi l- C o M là . C rim a nc::s_ 
sero, di,l no
s t ro tempo, u_ 
nrcanwlltl' cer
te' canzonel te, 
i p(>~tl'ri po 
Ireub('ro p<: n -
"art; che la nostra :,Ia sta ta un' ('POca 
di ~~idollati e di imbecilli, E la re-altà 
n o n e preclsame nt l: ques ta : S I- ne do
v reubero essere accorti i n os tri langu i_ 
dI te nOnnl, (.\ proPOSIt O: perc'h i: non 
~ I ascolta no mai v ci barrtorw.li tra 
i radiocanzO!l(;ttisti? Sembrano 'forse 
troppo virili ?) , 

In ogni ca so, alla radio, di mus ica 
~e Il e, tra~mette tr? ppa' B isogna ridur_ 
r(" NOn so ,perche :;1, crede che ogni 
g:o rno c h e D .o manda III terra la gente 
~en ta il bisogno di suo ni, L a musica 
dovrebbe E:ssere un premio dell spiri- ' 
.o, un [Istoro; e come ta le , possibile e 
piacl:vole a gustarsi solo in lim it ate 
do~i , Se, invece, si in iste a propinar(
al p u bblico cotidianamente ore e ore 
di n ~e, si otterranno l conseguenze 
mede Ime d,i chi volesse nu tme una 
fa miglia esclusivamente COn zucchero 
mie-Ie o dolciumi, . 

Quanto alle canzon<.-tte, necessario 
in ' istere ancora. presso i nostri musi
cisti sp:cc;oli pl:r persuaderli ad a v
,'ia~i , 'cr o generi musicali - e poe
ti i - più H-"t'i e piu maschi, 

E' profondamente ign ificati~,o (e 
"ar bbe sufficiente r a gione per condan

- nare il g nere) ch codesta musa pse u
d -p0pol re nOn aobia saputo pro
ùUTTe una sola canz n e degna delle 

ran i C05'C ch il a ' ismo ha compiu_ 
e , ~lentre il fascLmo crea va u na nuo

v a toria, e mutava la faccia del mon
d , codesta mu i balocc va coi cieli 
blu e oi lao<>'uori amorosi , E dov' è il 
bard >opolare che abbia consegnato a 
" ersi l a Suoni guerrieri gli eroismi 
afri an', iberici , moderni? Qualcbe iso
la t ntariv è riu c ito (e citerò' la 
stupenda canz ne" di Giarabub); per
chi: dUlIque non s i continua u Questa 
stract ? Perchè i fiende il no tro po_ 
poI. tribu ndo li il u_to esclusivo 
delle olcinature idio te e dei debili-
tanti erotismi? Credete proprio che il 

polo non everi il grano dal loglio? 
~ la dell in.finite canzoni medievali, 

'amore e di guerra, nel rempo in cui 
la tradizione orale era il lo veicolo di 
trasmi 'ione, che c sa rimase ' L' n ca 
rol.n;oro esaltante un eI' : La can
:;011<, di Orlando! 

E qui arriviamo a l nocciolo del pro
b lema, La radio . con la sua pròdigiosa 
IaciJità. di giungere a li reccru di mi_ 
li ni di persone. i: in grado n n solo 
di lOrmare il gu to musicale d lla no-
rra gen e , ma anche di rinvigor1rn(' 

l'anuno e di con_olidarne l ' ordine m -
rale , 

:lIu~olini ha lavorato più di "en
ti anni per dare agli italiani il sen
:;0 di ttna IlUO\'a disciplina, c lIetti
" a 'i ndivid uale, interiore e forma
le , .: nza di que~ta non . è gran
dezza per un popolo, per quanto alta
mente dotato, Ora , per favorjre la ,di
,; ipEna non v' è mezzo più efficace, 
piu iacile, piu ",radit della musica, 
:'-la dev ' essere musica particolarmente 
adaua, Musica che lega, che esalta, 
che induce a enti m nti grandi , che 
educa alla so lidarietà dei cuori e al
l' anllonia degli spiriti, Ebbene, con~i
de'<lta da questo punto di vista, la 
auzonelta odierna è cmirlentementc 

anarch'ca, 
La facilità melodica d I popolo ita 

lian (' un 5tacolo alla sua disciplina . 
:'-1 tt te insieme u na brigata, ill una oc 
casione festosa, Che ·u ced ?, L n tale 
arta a una. canz ne, Cn altro lo' se
gUe come p u ò; altri ianno lo stess , 
:Ila del cantare as. ieme ci i stanca pre
Sto non si .finisce la canzon , se ne 
comincia un'altra, lo' ma~ari altri ca.n - ' 
t a no per con t pmprio, L 'anarchia, E 
i n o:;tri giovani che s'a ' '',riano ai r eggi
m en ti Ilon doyrebbero i rse avere il 
lor canto rituale, so lenne, che li pre-
r ari al dovere più sacro, ,il servizio deL 
la patria? Anche qui: orge di canzoni , 
cantate seuza. il pIÙ piccolo senso del. 
1 ' 3.C C r.1, Quanti ital~ani conoscono 
&,U stupendi cori fioriti , nelle ,trincee 
dell'altra gu erra? Q uanti sono lD gra
do di cantare in_ieme , fin in fondo, 
par()le e musica , con b u na distribu
zio ni delle YO i, l'Inno a R oma o l'Tn
no di .lIatl/di, così bell i, o i austeri , 
cosÌ r elig-iosÌ ? 

La. coiJ.clusione è m"via: bisogna mu_ 
tare strada.. Se abolire le canzo nette 
non'" po:,sibile, percbè i l ri.medio dm_ 
stic urterebbe contr una gran parte 
del gusto popola.re, b~sogn<l: li roitarl e , 
biro",na abbandonarf' l remI smasc 11-
nizzanti e t.rattarne altri he pure fan -
110 p~ della vita quotidiana" e che 
al p polo .sono altreTtanto gradItI. A I 
soliti belati erotici si sostituiscano mo
tivi di letizia, di ri o, di satira; a.i l'E'm-

Cristina Lari , una promessa del nosti o cinematografo , fotografata da Claudio 
Emmer, 

CERCHIAMO DUE A.TTORI 

IL NOSTRO CONCORSO 
Vivo successo ha incontrato il nostro concorso per la scelta di due 

attori cinematografici. Centinaia di aspiranti hanno già inviato le loro 
fotografie e molti altri ne hanno preannunziato l'in vie. 

Per comodità di chi vuole concorrere, ripetiamo le condizioni. 
Età dell'attore: non meno di 18 anni e non più di 25. 
Età dell'attrice: non meno di 17 anni e non più di 22. 
Il concorso è aperto da oggi. Si chiuderà il 30 aprile e i risultati ver-

ranno comunica ti il 31 maggio. ' 
Chi vuoI partecipare al concorso, deve inviare il maggior numero di 

fotografie chiare e nitide, al Giornale ( Film », Sez ione Concorso Cine
matografico, Sa.n Marco 2059-A, VeneZia. .. in busta raccomandata. Ogni 
concorrente dovrà curare l'invio di fotografie sia del viso che della figura . 

Fatta la selezione delle fotografie, la commissione inviterà gli elementi 
ritenuti idonei ad un provino che sarà fatto a Venezia negl i stabili
menti dei Giardini o della Giudecca. L'esito del concorso sarà stabilito 
in seguito ai risulta ti dei provini. 

Pubblicheremo prossimamente l'elenco dei componenti la Commis
sione giudicatrice del Concorso. 

invitiamo tutti colpro i quali ri tengono di poter dare un contributo 
attivo alla cinematografia italiana a partecipare al concorso. Sarà bene 
ricordare che da un concorso d i « Film » fu rivelata Dina Sassoli, pro
tagonista, poi, di numerose pellicole e scelta per la parte di Lucia nei 
, Promessi Sposi )l . Inoltre da una segrialazione di « Film »; è stato rive
lato, tra gli altri, anche Ci audio Gora. 

I due vincitori del nostro concorso saranno immediatamente scrittu
rati dalle case cinematografiche « Larius l\ e « Genua » per l'interpreta
zione di un fùm e avrannot inoltre, un contratto annuo con uno stipendio 
fisso mensile. Finalmente. Ad entrambi , verrà corrisposto un premio di 
L. 10.000 (diecimila). 

Per comodità dei concorrenti che sono a Milano o che possono age
volmente recarvisi, comunichiamo che il nostro fotografo Claudio Emmer 
(via ,Bagutta 24, Milano, tei. 765.75) potrà fotografarli nei giorni 9. IO, 

Ile 12 aprile. Ci riserviamo di comunicare nei prossimi numeri in quali 
altre città potrà essere il nostro Emmer per fotografare eventualmente 
altri concorren ti, 

pi ballabili Si sosti
t uiscano ritmi mar
ziali ; a ll' esaltazione 
dell' amore si sosti
tui..~ca , o si aggiun
ga , l' esalta zione del
la lotta, o a lmeno 
si tolga d a ll ' elemen
to amoroso della can
zo ne quel sapore 

p rettam('nte sensua le he la r nde foq ui
voca e debilitante, S' intende, n(:~ u
Ila esag ' razione in q uesto senso, co
me ci fu neU' al tro, Nessu ua nuova 
r etorica, al posto della vecchia, In una 
ragionevole var ietà di motivi .si forni
sca a l popolo il riflesso morale della 
s ua vita: egli ci si ritroverà e sarà con
tento, 

E invece di bandire nuovi concorsi 
nazionali per gli artisti della can zon e, 
Si continuino a bandire gare per nuovi 
generi di canti popolari , Vogliamo i 
canùi delle stagioni. e dci costumi, i can
ti delle sentine e dei raccolti, d ella 
vendemmia e d el vino, delle n ascite e 
uelle nOzze; vogliamo i canti corpora
tivi, delle maestranze. vogliamo :i. canti 
del coscriti:o e del soldato; e sopra
tutto vogliamo i canti eroici della no
stra storia, 

E ' importante, poi, elevare la digni
tà de,lIe parole. P erché mai, nella can
zone , ha da avere la preminenza as
soluta il motivo m usicale? Se la can
zone è sincera, essa deve dirci qualche 
cosa, Il vero musicista si ispira a i ver
si. e ne esprime il sentimento.. Cosi è 
st"<lto sempre, Oggi, invece, colui che 
inventa un motivo m usicale vi adatta 
delle frasi p urchessia, e la canzone è 
latta, Ma non è una. composizione di 
arte : è un prodotto commerciale, L ' in_ 
dustria ddJa canzone, infatti, è fioren
tissima: con q uan IO contenuto musi
cale ognuno lo pUò vedere da sè , 

:)Ola. r ipeto . a. noi mancano special
mente due generi di musica popolare 
che sarebbl:ro di assoluta necc..."Sità. : la 
ca nzone di g uerra e la marcia militare , 

Non si comprende davvero come la 
m usica corale s ia da nO,i così poco cu
rata, Eppure è la musica più n ecessa.
r ia alla nostra ed ucazione, La musica 
corale diverte e disciplina; è la vera 
musica del popolo, ed è religiosa nel 
_uo sigllilicato più profondo (da reli
gare) per~hè lega illsieme gli animi, 
e li cementa col senso UIIlano della so
lidarietà, E ' la musica indispensabile 
agli italiani , il cui istinto individualista 
tende alla discussione, alla contraddi
zione, alla critica , E ' la musica che di
sciplina le m enti e ~ cuori, cbe eleva, 
che forma, e che dà profonda soddisfa
zione artistica, 

E di cult ri di canto corale nOn v 'è 
difetto fra noi, Ho sentito, alla r adio, 
dei coPi. dopolavoristi, diretti da oscuri 
maestri , Che voci, che intonazioni, tbe 
accordi : una bellezza! E come si di
verton o i cantori delle società corali ' e 
quailto zelo spiegano per emularsi ! An
date a parlare delle callZonette di mo
da, a questi corist;i-operai, a questi 
coristi-contadini: non le degnano di at
tenzione , 

lniatti, la musica corale affina il gu_ 
sto musicale, Per questo essa va colti_ 
vata di più , va diffusa tra il popolo, 
tra i soldati, tra i layoratori, tra gli 
studenti. Il corale n el campo della mu
sica è l'equivalente della cooperazione 
nel campo politico e della disciplina 
nel ca,mpo militare e d idattico , ella 
scuola il canto coI'ale dOvTebbe essere 
obbligator io, quale elemento ordinati
vo di primissima im,porta,nza, E do
vrebbe costituire attitudine speciale al
l'organizzazione e al comando il saper_ 
si compor tare e dirigl>re nella esecu
zione dei cori, 

L a musica nella scuola è stata, è ve_ 
ro, illlrodotta , ma principalmente col 
mezzo della radio, E ciò non è suffi 
c,iente, Gli alll[lUÌ si interessano poco 
alle esecuzioni lontaue dagli o chi. E 
nOn per indifferenza: perchè m anca la 
,oro partecipazione, Vedeteli, i nvec<;., 
nelle occaSIOni solenni , quando l ' inno, 
bene itnparato , ben penetrato nell ' in
t imo, sgorga direttamente dai cuori: 
le teste sono levate, e gli occhi brilla
no di orgoglio e di soddisfazione , 

Va r ipetuto fino alla sazietà: con le 
canzonette e con .j 'tanghi. nOn solo non 
si forma. il camttere, ma si deforma 
il gusto musicale, L ' Italia pOssiede nel 
P a lestrina uno dei geni musicali più 
profondi che .siano stati donati all' u 
m a n ità, Ma chi lo conosce tra noi, che 
pure a ndiamo in estasi davanti alle tor
bide contaminazioni mistico-seusuali di 
W agner? Chi ha mai avuto la sublime 
conso lazione d i salire con lui fino alla 
soglia di D io? E bbene , ·solo la musica 
corale prepara la scala \llIa polifo I1 ia, 

Dalle considerazioni che precedono 
scaturisce la necessità di istituire un 
controllo sulla stessa sostanza della 
musica popolare, esaminat a alle fonti: 
cioè presso l 'editore, U n controllo che 
scarti, n ella musica e nelle parole, non 
solo ciò che offende la momle . ma ciò 
che lede la musiça e la poesia, E do 
vrà favorire i generi musicali che m e
gli.o si ispirano al nostro tempo , 

Luigi Filippi 
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bcuaferi a "FilDJ"" , 

QUESTA rOLTA . .. Qu.t'sta <,alta h o 
parlato co n T ati da.l M ont t1 . Ma ~'t1~a
menI<', io Ìlo parlato />oco : anche p,,~
ch" tutt'intorno {/. llOl, durant" 11 co· 
loqu.-jo , S'" ja.tto circ% (erav amo n~/
l'atrio di un t"al ro Im./a-nesp) è' va. la 
pite che alla gt!llte Pu.ò frw -<<,,,,pre pia 
cere ascoltar ... la VOCe d' una Tùt l ~ 11-:}" 
disturbata da sgrade1,ob mterle1 t' J1_ e. ST RET 

}\. 01~ vedev u la Tati da qualche tem
po: precis(l.JJ1t'1tte dalh nozze d d la .. fi 
gliuola di Cius<'P.Pe Ada/}/!~ quel. KlO r
no di d?le anni. la che la T o l" M~t<'l
la'ndo e cingu.ettando C01"e Un pa,st'ro 
tra fiori e c01Lfetti, <,ssa stessa <,ra' 1111-

fiore, essa stess[(. Un con.jetto , tullo 

_\Ii pare di a\'ere g Ll n"p..'- C o F' sto: com unq ue ~lpeto . Con- . 
snlta tI' il tra tta to di Bar-
baro « Sct'neggia tuIe e sog_ 
getti » . -. ~ 
• SENZ.-\ FJR;\fA (:"AN . 
L:\ZZ.-\RO) . - \ -01 b ('nc, t" COmUl1lCÙ t urt- .11 mio a,;ldlù dd ogno) . 

::u cchero e profumo, tulto, rosa ad olez
~o ad a mOlI/enti tu PII/. 1't'=Zeg{;1atù 
;o~c;lata. ed applaud ilI/. che n 01l la. 
stessa pra tagonista della gran moltl
naia.. 

b ito al mio ca ro R o ssa n o tutta la 
~~stra ammirazione pt"r lui: R 0 s:>ano, 
qui C'" uno di Sau Lazzaro che ti am 
mira. \ uo!' sapere il tuo recapito, . e 
gli ' ùico che da Roma SVia Ca rlo Fed, 
I}) stai pt"r anJare a \ ene Zla . e {orst 

• ANITA GAZZOLA (:i\IO NDO \ l ' ). _ 
Pt'r le foto ili R udol ph Prack e Willi 
Q uadflieg scrivet" a lla F ilm l-niont", 
Palazzo Cini , an \ io , Venezia . 
• ~IA ).iTO\' A 'j -i5 (ASTI ). _ o : n o n 
possono partf'cipare. al , 0 ncof'S() dI 
H F ilm,, : t' c hmro. AnZI f- O\· VIO. 

S elli pre così succede, q /landa mat la
lOri e mattatNn SOIlO di SCOLa, slIlla ci sei g ià. H detto bene ? ~ . 
scena ~ fuori. J . .. .. . 

Anche adesso COS.e.1 ;. J IWY! d, scena., 
pp'r qualc/ia g iorn o, eppur!! CTltardak 
ch· s uccesso . Il s<,condo a tt o delill Ba
ruffe sta per co mint'iare, ;ors" è g Ià 1' 0 -
mincia.to, eppur" part'cc/IlO pub b li co TI

nlalle q'lii )Il'll~ atrio a· cr u,ardar sl t' s~n
tirsi la T Oli (in Ii/UI SC"'I/n ch " 1/ 0 11 /ili 
Jli(~1J /e a c h e ved~re r('l /~ C ul:'on i, l. 'c?(l

I/I e l/I ,' ) cOlli e -'<' /a Luo<'/a IO.-s,' qlll . e 
1101/. .;111 palcosct'I/ ICO d ,'JI ' Od" OIl , Ira I 

"'I/ li dJio=zo lli e <'1110==,'" " della fa
mij{lia .Uich"l llz=i. 

• R~' F. (\'ERONA. . eusatt'. 
" Film » f- un giorualt" li Cm.-ma '. T f'a 
tro e R adio . E su q ueSfp ~I nllln,' . Il 
sott scritto non si occupa d a ltra nla' 
tt-ria. E llt'mmpnO su altre colo nn ln t", 
o colo nne. o colo nna ti. Ho dd·t;O. 
• L ' ARRICCIABAFFI e) . - L auwr > 
d e'Il ' C lI lI lIU rOllll/ILZO cii J)Omt' lIIco Bar: 
;L(.J.I>" t'ss ndo a ne he Direttore LI I 
" Fil ;J/ 1l, ha pensa.t o be~lp di pa-"san~ 
a m ,· la \'o ~tra lC't t f'ra , Ulca ncand m i 
di co nlu rart> quanto .... ffennatf' a propo~ 
sito dell a inte rpre taz ione' d a ra d a Hlcel 
e d a i suo i compagn i alla commedia n'
Ct"lIt'-llknte ra p p rt'senta'ta . Cb son 
l1lo iro "l'a t d e ll' a tte n z lOne-: c~me rI: 
c<Jnlp{· n . arIo (h t.'inta cortt-':Ja . . ..f'aro 
co "ì : passerò a 1Ul . pregandolo dI con 
f ut,·u f'. ìa prima "rro ncatura che- un 
" arriccial>a rlì .. dd \'o,:tro ca hbr,) nla u
d e ril a lllt' . a proposito d ' in erpreTaz~, _ 
il t" d i q ualch,- lJ1 jo ]a",)ro tf'a t :aIe . . \ o 
olio \·t·,lt--rl' C,)111e S(' la ('a vera luI. E 
;d ~· =-,~o ~tatèn1 i n ~ f' n ' : \.~j ...1\.) un 0 11 _ 

• CECILIA . E{ ·S. EL . PIERA:, O), _ 
Cl a u d io Co r:l : R ,?m a .. \ 'la DuSt, : l , ~ _ 
, o n do p ia no, U':CIO di fr ntt' .a H ~n
;:ore ' \'ic to r Sta 1, presso FIlm llllv
~l f' \ 'en z ia. _'an \ " io. 
. 'C rt·SEPPJ~ .-\ F. \BI-~O AR,' I. 
I I l). - E :I Vf'te t~rt,); il \·an ,· tA.ha da.. 
t, a l Tf'a tro It.il lldJ10 UII . Pe rrollIu , ." 
\ " \ ' iaJl i , co n1<' cl iN I,' un a Lilla. avallf'n : 

f> ~ ht' ('f)S'" c ra n" I .. in1pro \'\"l .· ~ h) n! .ii 
talul\ i comici Jd l' .\ rte, ,.;c n.)/l pnml
ti\·" f nne di , ·arit't.\ ' E It' ma.! ' hen> 
chi' « la zze agia\'an " n e ll.· 1>; ra eht', l' 
per lt" fi prt" n n l,l.cc \ ' I!0 <I d \' rll'la ? 
Bad te che il \'ane rà t u Ll l ul\" ,le~ 
:'IIa\'o l dei Drahnem , papà ,. nonlll 
dei F~rnandel; e dal \·arit' r.\ "t'i1n<' 
Prince c og ' i i \-o ~'tri IO;! b rizi e C:un
p a ni ni' \' " n go n o d rirti ii.l .' d . ~ 

~ F o rSe - di(-c) - () j(t.~ll tr' r "/~ rl~ 
corda ia Lllcida nella BarutT~· ch" CI 

prodigò R"naln 5 i lllolli iII .l·(l/IlpO 5 ITII 
Tro~'as{l, al/a. B le l!ll(lle di l " Jl"Z I/l . Fo r
S,) Si {,tla rd{L q ui l uori. per j!orl" rs i'l{1 
(l·I.co ra. 1I11{/ l',' l l a , qt/ <'lIa Lucida del 
t'ostrù dt'bullo iII prosa ... 

- E ch" 11 0 11 so e nOli posso d imen
ticar .. - d icé ln T o ti CO li Ull .<"spiro lle 
da jal't' t'Poca. - lall/ o t' h e d a allora, 
'l./v l c' te saper/o? n.o n h o (" h t ..' u n _<ogll () 
solo : qllello d i m,' l/ erm i a /'t'rilare .. ' 0 , 

l I/mOli ... a /'t ·ci lart' . Oh l[ioi a di ilu ell, ' 
HlI:~ orlI c!' al lri(' e a fianco di Cùln jro 71 -
c,) (;wrht'lf i , di Cesco Ba.<e/?)?io, di l\ i
k i P "ll/l t'r, di H /lI-llo Il ,>l!o, d i ,·lil' <1I . .. 
E [ co, 1! (~dt"I ,. , . iO j·i''Jl ~.c} qu i, a .Srntinn1· 
qu es t" B a rufff' pi' l" nl' illenl/i un l'i CO 
,i,- q l/<'/la m ia t.'i l (, di pOch i )?io" ,i , ma 
l'h .. pt'r /II,' iII I lI tta qua nla. una 1,j /o ... 

t-à .. In<:omma, n o n rncCIate 11 Il ' . 

Giu~ l fJ) ina , ma la p iù !:lml.-r\. ;iu",<=,, )
p :lla d'oltralpf' (dopo la B{·auharn iu .·) 
{ per la q uale si commo ;;,"ero q ua.t t ro 
~u i c inqul' co n-t ine- nt.i, nC? n era u n .ltt n
ce d i .... arietà? Ah , laSCIa r .. ", du- , .Ii\ 
d Ii lu ma ogiato polvert:' di {ur i ; pAI_ 
c.o ,:cen i i. d'ogni ' ''nere t' II ' o. ~ i l'A
r.ùle lu, cd è pa s.: t , .I r lllot.l\ l p r,,
f~"iollali . d :ùh' .. , bette " , I vellu ti 

.\'On. sa se rid a n u () Pi(lIlI!(l11 0~ q-'li(~gli 
,)ahio ll i c h ,' lllccir.an () brilla n o fo.' f o 
,(·~!! j(l,"o. in ;:a r a ron. l t1 te's ia di qUr!llo 
bocca, di '1" " / de1lii che l' i/ bba{;lia'ft O. 
P or ta le m cllli ,1/ Il o ri' , 1'una SII//' altra, 
Bl/lfa;I" il:. pt<Uiccia. da po mt'ri/!/?io, 
l 'io INlti.' in. « ta i//e llr >l, Jfim i. i n sall 
dal' o rlopedici: ,> 4"elfa rQ-man=a se/l
Za. II/ I(.S ica, d' j" ' l'di nè PII (' cin i, è pllr 
s t'm pl't' lin o . farfplli., d i so l p d i la cl,y 
Irasci nan o all'a p p lal/ SO, c' ;' " i<,nla d a. 
di'e 

ampati, d a llp ,,<.:old .'n ia,n,· ': .• 1k 
gambe nude, dalle coraZ7,' tI l,crL .al 
reggipt' l ti in « "tras." " . l~-; la ti '\') ,ltn' 
da. questo · \'!'CChlv rojX) ,lI o U JM.lc , _ 
.cenico e sot pale , . pa "" . g " n*r

.I_A.<,. vato . c h e il teatro di \ . n e à " una 

-.:. E i lL at teSa. d'ul/. nOl lr,) i/1 pro 
a., che fa te adesso . T o l i? S ospirat e 

soltanto , <) pure call1ati') 
- Oh - e Irallatllo iù un altt'o 

sospir01le , /Il a di lieve impo rt anza _ 
c.nnto sì, ma razi011ato. per ade{;lIarmi 
al t empo . Stacco b ollini. d ella l e.<sara 
dei miei co nsu)ni "ocali e. 1J/;; li vad o 
/?od en do in prov incia, fra. II/ cdia ed nl
la L ombardia, senza escllldere la bassn, 
pel' 11 0 " fare tOrlo . F acc io ILI sopra1l o 
sfolla la, tra. sfnll<1li Più di m e . Anche 
q uest o il bt'lìo 1/ 0? 

E sopratutt o t'i a/lPrta . 
- Jfi alle Ila ? C01lli'? 

. - P ,'i J;iorni - e 1 '.0' li augu1'0 pros
S l17l j - ch p i bravi Jf!che.ltl=z i d o po il 
f elic E' cS Pe',.iUli'1It O COn Emm; C 'rall/o_ 
tica, . in.tra pre?ldet'aml o un giro di de
bui t, COli TotI-Pamela, O Jfirandoli'la: 
1I 0 n si sa ?Jlai ... 

• U N GRUPPO DI STUDENTESSE 
(?). - Il profeSsore Gino G uarnieri r e 
gista, è sconosciuto a l portaletter e'. Al 
nostro portalettere, per lo meno . . In
fonnate\-i al Dopolavoro postelegrafo_ 
nici d ella vostra città . 
• G I NO RICCI (COMO) . _ Doletti 
passa la vostra lett era a me, che Sono 
fra q uelii da voi r icordati, della vec
ch ia g uardia di « Fill/l >l, questa v('c
chm guanba che muore ma non sì ar
rende. Così dissI' il prode generalI' di 
Napoleone in fa.ccia a l nemico una 
mattina di centoventinove anni ~r so
no. Poi il gagliardo aggi unse , <!. con
cl us!one, la paro la colorita e fertiliz
zante ~i cui si è largampnte occu pa t a 
la. Stona, comprps::L la Storia del TE"a,
tro . . (Sacha Cuitry ha dedica to a qupL 
le cmque lett('t'C' tutto un atto di com _ 
med ia, Con quind ici personaggi, ed un 
personaggio hnale , la c ui interpretaz io_ 
ne era affiqata a J a que line Defubac, la 
quale non avp\'a c he « un sol mot à 
prononcer ", così avvertiva il m a nife
sto giornaliere) d el Teatro della i\1ad('_ 
leine). Che vi sta\'O dicendo R-iccP Ah 
scusate , si parlava dt"lIa vecch ia gu a r
d ia d i (( FII'm >l. B e h , com e vedete, 
qua non . è morto neSS uno: e di q uelli 
c he nomlOa te vC?i , che Ile sa ppiamo e 
che dobb~amo dirVI? VOlet t", personal
mente VO I, fa r vostra per un momento 
la parola concl us iva del generale na-

, poleOTIico ('d offn rla a q uei signori? 
• M. E. BORGHESANI (MI LANO) . _ 

;:iglio . Gia"'('·: __ .. 
re ttore prende mosse, 
Dio onnipoten te) da una '\ parentesi » 
di Giusep~ Bevilacqua su Que to gIOr
naIe, esponete a llo " tt"S."O B e \-jlaequa 
tutto quanto a\,pt e ,·,:posto a Dol t>tti , 
e c he Doletti (furbo . lui) ha passato a 
m e . I nsomma, tiign l>ri, cht' c'.-ntro io, 
dopo t u tto? Oh questa è bella: ma sa
pt·t.e c he si .. h : .tutt i strao rdinari? Do
le tti scrive una commedia, Ricci glif'la 
recita , i l pu b blico gliel'applaude , la c ri. 
tica ne di ce b ene ma d('dica solo po_ 
che righe a Ric i, Bevilacqua apre 
una p a rentesi, \'0 i apri t e . una \ 'ora
gine, t' d io, che non c 'entro ' n pmml'no 
p er prossim o, dovrei caderci dt"ntro ? 
State freschi tutti 
• G IOVANOTTOCHI? SPER A (TRIE_ 
STE). - Gianni Barzellini (> a Trieste. 
Sì, scrivetpgli, anz i andatp a tra -a rlo , 
al GrupPo Industriale Cinf'ma, in via 
Cesare Battis ti :'31. 
• EMILIA v. (CASALPUSTERLEN_ 
GO). - H o ri ce vuto la vostra lpttera di 
ringraziamento e la piccola foto-ricor_ 
do che a ve tp v oluto in\';are a l " t'cchio 
amico dei vostri veni 'anni, A.h si ? VOi 
avete la vostra villa in If'gno, il vostro 
CI b uen rptiro )l , il vostro sogno fatto 
r ('a ltà qu i in provincia di Milano e 
avpte il cora ggio di mandarini s'o lo 
CI Un so rso di primavera )l. Ah pt' r tida! 
E scommetto ch i n can tina... B a.sta: 
se tornate a cantare alla Scala o suo i 
s urrogati! rico rdate v i di me, Principf's
sa d {·] Circo del l !l23; voi sif'tp trion
falmt"llte passata dall' operetta all'ope
r a., ma io , badate, SOn rimasto a Ua 
trag,:dia d' alloT:l, o pn'sso a poco. 
P e rciò i generi di Casalpu. terlt"ngo, in
saccatt o freschi, mi Si co nfà nno. 
• STUDENTE A. Z . (O DERZO) . _ 
Mom .. nto, caro, Ì110mpnto, A fi lmare si 
è nprf'SO d a. poco, come sapete: e a: 
mano a. m a uo c hI' s 'and rà avanti. ri
pr~ndpn'mo a nche noi ad OCCuparct'ne 
plU diffusamente, 110n d u b itate. Q uan_ 
to a lla riSposta impercettibile, som
messa. e ,confidente ch e c h iedete, por
g~' t ('1111 l orpce hlO : s ì . p ra t l'ino s ia 
s to lla to un a li t iq ua rio veneziaiw a J 
QU::Lle d evo ~Omme ingenti per fo rni _ ' 

rispettabili;:sima CO:- , n':> ,P iù n,\ meli 
d·ogni teatro , p u rchè lo " p r.luch l ." 

risjX'tto d i si- " tes:. f' dd p u 1>1>11-
il vecchi ;\la ldacea, ,h.. , . \,f'
di tanto in tanto in rtiC lIJt> Ji 
sapete chp .fu . a rto rt· d i 

una glo n a utennc dd ."iL
lano, a i gio rni c he il v a.n t-

'a ifo'-concen.o. I 0 11 '-> 1] -
di prim'or !ine. e ca tI.:· hl' aon 

dico) : a q u.-ll'q)(xa ;:rt·;:.· , q u" i 
teatro -i a d o rna \-a d' una El\'lra l ll\-

narumma, brut , hada. te, orI.a m ic 
male ma. a r u ' t a ta le he q udla. "ua 
goffa:'gint- t h ru tl.'V.a er:u.I ' ~ ;i ,;,.-.olut.a 
menrc a nnulla te J a l h -oa \'lt.<l d:t.lla :'('_ 
duzio n f' dalla grazia di una n'c.' che 
era il paradiso in t , 'era.. l' d U U.1, In 
tpIligenza l'h .. al g io r!1, d'o gi ... ).io, 
chf' mi fat~· d ire? &h Lo \'0 li" di rt.: 
chl' a l g iorno ,raggi vnrrt'ITl mo pof,' r 
trovare fra. l .. no te carah, 'r i., t ich,' IId
lc più e' olTIp<>n sa t t' can t anti dt' lb. 11<

stra sC't'n a d ' opt" ra . Ed al " ar il' L'1 d o n' 
luc i briIla nti;:s ime quI'! Luci. n :\Io li. 
nari c h e- non ('Si to, o ggi h , · la su 
morte è già dimentica ra, a p roc lamar 
il più interessa.ntp t'd n riginale inge~no 
ch'io a bbia inco ntrato 'uHt , L'lV le du 
palco:::ce nici di tutta Euro pa. :' ì, :'Ilo
!.ina ri : tanti , troPpi ti hanno j.,>ià ili
m e ntica to , m a. n o n io . Solo jo , f , 
o gni tanto , mi riacco to C'o l ricordo l • 
la tua mbra, e " ado a rico:c:truinni, 
pt-l dil f' tto d (-1 mio s pirito, un po' del 
nos t r o .l\1ol inari dic itore , co n \'e rsarurt", 
con,'irato, c, ) mpagno di nott i mbuLa. 
torie, pa ra.dos. l e, imm.'\g in<JSO, coru
za tis.."; m o ~Iolinari d t'lla no. tra dt'finj, ' 
tiva ,, ;;capiglia tura» lo mbarda . L>a.\' i 
del «vo i » a l tuo can" (que o lo fa 
anchf' Ruggeri , ma dopo ùi tc, e sola
m"ntt" nei m Ol1lPnti :olf'nni) f'{J a holi . 
sti il C' a Ppf' llo <1 ' esta t.e {. d'in\' -mo. tre 
anni prima. c hf' l'usanza fnsst' in:taura
ta la Dario Niccoc!plI1 i, c Pf'rciò Tegu
lam1f>/Hf' iscritta fra gli u . i costumi (" 
ca ppdli d .. l nostro tt'mpo . . . Sc usate, 
GiuS('ppina F., m ' ha portato fuor dI'i 
bi na ri quel vo stro « ro ha da \'arÌt,tà , 
attritHlito troppo alla lt-ggera ai film eh 
Macano e di T o til. Aveste t"mplice
m('nte d e tto « ro b a da chi<XIi.. sarei 
sL'lto zitto . ' 

~ ALBERTO TESTI (CE VA SE-

CQ1/('C$sionaria eJ!rlusiva p er la ~'l'I.dila in "alia e airelliero: Soc, A, & G. MARCO, Via U. Villcon',' d,' 

STRI ) . f' c on.osco Dria P aola? 11 solo 
dubbio è i~lgiurioso da parle vostra, 
n OIl Vl pare ? Ma pa rlarvi di jei, e dirVi 
cosa fa adt's$<I, e se <', sposa.L1.,~' è 
ne'ca , (' dOve vivf' , e clw so io, qU('Sto 
sa n·bh,. presuntuoso do. pane mia, no? 
POSS'l dIrvi so lam(' /]te c he Ettr Pit. 
t e o (s i chiama. pr<' isan1"ntl' osì, ma 
lo. c?Ij) 'L 1I0n ? mia) è a R Ol1la . Che ta 
1>('IIISSll1I<l , e c h , non pu ò a\'Cr dinwll' 
tlca to gli : l udf'llli lin i t-r"it l'i di Pa. 
d O\ 'a , q U;llldo la portarono in 1rionfo 
p('r le vie d c ll a ittà J o po Ln c[ll/zone 

Modro"f!, 3 . Milano 
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(C I IIIIIU'(. 110 J<:tto i II U Il ( \ rt.: \..L: . :\ a 
DoIHti di pubblicare uua foto ddla 
Paola e cht' gli sart't e riconOSCt'ult: pt' r 
la vita. f::a flch t' mi ha risposto. 
• ROBERTO C MPIRELLI (GENO
V ). - iutarvi? I o? Ma l'ho già -det -

; io non faccio parte dt'lla com mis
sioo PCl con ' or~ , po icht- forst> on
correrò anch ' io , !>e mia zia acconst>u
tim. Non ::;o l'attuale ind iri zzo dell a 

li . Claud.io Gora. è a RIDa, \' ia 
Du 54, con t e rra zza ch€- g uarda l' t'-
tremo lembo di Roma ed a braccia 

dai Parioli in g iù. 
• :-IeLLO BERGAI\U (~HRA DO
LA). - i sono m o lto grato per quanto 
mi . rivet a propo_it di qudl a mi 
oonaoorazi Ilt' a (( Film H . Purtroppo , 
000. po ricom pE=ngare tall ta bontà 
voitra col m a nda rvi quanto mi c hil'
d . rei Jt'lici~lmo, tiguralt'vi, po
ter contribu i r(, a llo::.p colo benefico 
che or uizzat l', (> buon San (~{' nt':;o 
com vi chiama Ernrna G ramatica; ma 
Qui non h \ecchi copioni , !lì.> materia_ 
lì. nè appunti , nè Ili ute. H o solo gli 
occhi pE= r piangl'rt' , dicono a :\tiran
dia. 
• TRE FORM1CHE (TRIE 'TE). 
~vo u porre he n n sit't(· a ffa tto un 
ap 'onato dI " F,lm " l' panicola r
m ote di qut' ta. rubrica . Avrestt' già 

pu d a pan:cchio tempo il titolo del 
lume che ct'rca t t' , a p roposiHI di _ 

g!:tti di - enl"ggia turt' . O iet(; ·inca
ricato d 11' Hi:ton: di l' m be r to Bar
baro? 
• AmURATRI E IG~OT:\ (GENO
"A). - P e r la L<.>ande r e la l'hlig , scri
vet alla F ilm l'lu n , Venezia., il
lazzo ini , - n Vi.o, P r le a.ttrici i t a 
lian ("i .t' rvo in o rdine alfabetico) , 
t.utt tr a. R o ma: la Calamai in via 
Archimede :W; )a Lotti in via F 
54 ; la. ~1;randa in via ' . An ela 
;:\la rici 40. 
• E_ -RICO FRA TI cmLA.' O ). -
ri!lf!T3Zl . e _ta bente, i'>la do e ti sei 50-
gnato di le gere ch(· io ti cousidero 
ira i :,upt"r.lti? l o? Dimmelo, caro, e 
mi far. i un fav r . l'n superat , tu , 
caro Fari he v anti al j:UO atti,·o di 
p lier qn(-Ir « Op! O p ! Trotta Ca
vallio I> il qualt: v a trottando. 'alop· 
pando , correndo a brigl:a ciolta, gra
zi t e , a Krnmer, a atalino Otto , 
alla Cetra. ed alle migliaia. di dischi 
setti m anali ' ht' rotolano dai ne ozi di 
vendita iù pei marciapiedi. i v iali, i 
. rdiui. ·u per ~ li appartamenti , le ter-

z , i tt'tti , ì campanili , i comignoli 
<h i rà \'illa gi frazioni t' borgate ? 
• Ua fa eta d l supt-r,l1o. scusa Frati . 
E \'0 li mi : ·mprc l>('nt' , e nenmi " ~ t-

il parapà .. c me a llo ra . Ciao. 
• BI _T.-\ T RI:-';E E FOLLAT_ 
(PRA Y ), - Il v str tt:. ro, il \ ' Hro 
amort- , il \' " tro idok' "i è sposato e 
voi fm. tauto vuo to e tanta malinco
nia , dve t e b l.5 ' gno di tro vare person 
buon cbe " i comprenda n e vi aiuti
no? - nti , Gora, ;<enti laudio cbe mi 
tocca ade per colpa tua? T u sposi 
Marina Beni l~i me in m ezz.o ai 
pasticci ? Che mi c mbini . caro) Que -

nciulla m i n a rra c he tu eri tutta 
la sua licità , che t i ha amato e n 
ama di peratamentt', tant che v r
reb av re il eni di Dante (R3.role 
ue, -aro) per dire di te tutto Quello 

che mai nOn u deti di alcuuo. Pre-
umo, Gora, ch Que_ta creatura. allu 

da a Dante del « C nto uovo Il, non a 
quello dell' " I nfernI:> " . no filliresti 
in qualche bolgia di traditori o co_ 
del genere . E quanto a vo i, fanciulla 
mia, _ vero che Claudio vi ha ru
bato 11 cuor , l'anima, il sonno , la pa
ce. la -gi vinezza come dite , dal gior
no eh l'incontraste a Ca voretto , e 
voi denunziatelo: denunz.iatelo al Tri
bunale d l ignor, per furto conrinua
t , senza scasso per fortuna , ed io ';; 
assisterò come Parte Civile, se volete 
costituUYi, Ecco tutt l'aiuro che pos
so darvi , mia cara.. Ma poi che spera.
te dal Trib unale del Signore? Quel b ir
baccione di Claudio sarà assolto perchè 
il fatto non costituiSCe reato. La 01-
Pf'vol siete voi, in denniti" a: non si 
amano divi del cinematograf , Don ci 
si lascia portar via CUOre anima sonno 
appetito eccetera. da claudigora, mini
doro , robertivilla e simili massiini'5e
,rato~ pernicio"i « fati morgaui li che 
lllcontrate lung il cammino della vo-
tra vita., miraggi ingannatori che in

tralciano h vostra rorta verso una ri
va. tranquilla. Su Quel'la rh'a attend)
Ilo un bra\-o impiegato di banca, e un 
onesto ragioni n'. e un attivo agricol
tore: una persona seria insomma, un 
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l' ~I 'IJOlllO l'Il(' p"lra LllVÌ 

p')"a Id iCI', lJ po i più [('hce 
Il ,unm,,, t' tutto iJ resto. 

' u , su , andat(- fi"liuola 
l1lm: il c iugil « 'vj' g li occhi 

. , :tl zate il viso, lacerate quel~ 
le IIJl,:vll' fotografi l· ulcollatl' <.lI \'ostro 
~ P<:CC h.lO , b utta te a l fuoco in c uc ina 
9 u <-1 nta.gli di giornali: (- giacchi.' siete 
In CU Cina, datI' un occhio a. i fonlt'lli 
'orvcglia t<: la cott U l'a d<:' ll a. rni.nestra: 
a~g:tungete: un po ' di salt· , uno spicchio 
cl al2'lIo, un CICCIflO dj ro~rnarill () , e (ate 
: o:,o IHre a partt' , Ulla mezza c ipolla 
con uu goccetto d 0 11.0. App<:na il riso 
è co~o, . fatt' lo scolart:- ben(· <: vcrsat eci 
' u I IIltlllgolo di c ipolla, P o i s(' rvite 
caldo, annunziando alla Inamma ed al 
papà, a tavol a : " Oggi , risorto alla 
Innomlnato ! " . 

• l\1ARIl'CCIA T. (REGGIO El\1I 
LI A). - Ma se sta lavorando a Vene
z ia) l\1a iIL"Omma lo leggete o non lo 
IC'gge: Ie « Film Il? E allora ) Ah be ne
detta geli te! 
• G I ULIANO SILLI (FAENZA) _ No 
non SO no Lucio Ridenti : avete sba: 
gha1.O quasi tutto. 

• F~LICE GlORGETTI (GENOVA) . 
- D I alla mamma. la quale h a scrit
to al Direttore pc-r chied C'rgli Se puoi 
pancclpar(· al Concorso , he il Co n
c_ r;,o di "Film Il Ilon (> per bambini . 
E un bel bacione: a te , s ' intende. 
• ~L\RCELLO BHCMAXD (PAVIA). 
- Yo rre l -abbracCiarvi, parola d 'onort: , 
ma come fare gervi al hUo pet-

to nOn 
erio? 

dirvi: bravo, av t .l1igione, 
leno H'(;errtoquarantaquattro " olte ra_ 

:one, ragazzo mio. E poi soggiungert': 
il , 'ostro titolo di studio, la licenza 
~lementart-'. che 'vOi giudicate modt'Sto , 
che v o i chiamate una inferiorità , e che 
v i a metteTe le ìnani avanti prima di 
esporre i conce tti che seguono nella 
"ostra lettera è tale titolo di nobiltà' 
che mol ti aristocratici delle: lettere e 
delle arti sorell,.. , sì e tlO provvisti di ti -

li come quello, ci pensl"rebbero due 
volte p rima di met.tersi a ragionare cou 
voi Ma lasciamo andare. oi dite: 
(( lina storia, sia scritta sia filmata , 
per rt'ndere qualche cosa deve avere 
successo; ed il successo (o almeno 11 
sUCC~ ) che rende) lo delennina il 
gros::;o pubblico e ~ou la ~tIi':lata cri: 
tica di intellettuali . Quest ultima p uo 
servi re a titolo di pubblicità ; e spesse 
v o l te a pubblicità che sa di falso, .. n. 
E dopo: (( Come . si possono narrare 
fatti assurdi, O almeuo non ancora ac
caduti finora, senza il pericolo di e~<.ér 
creduti pazzi) Il. Ed ancora: « BlSO
gnerebbe atteuersi al. p~dossa.Ie, al
l ' ÌITt'a1e, alla inveroSimile farsa , I!!a 
allora come si farebbe a dire che un 
film è pieno di umanità e fra.:si simi
li ? .. Il . Ed ancora: « Ho avuto occa
sione di vedere il · film il barone di 
Mutkaussen (va bene scritto così? -
, 'oi dite - e vi rispondo di no , non 
va bpne , ma. questo nou c'entra) nella 
sua versione originale. E' Uua vera 
opera d'arte . Ma cbe 'è di r eale, di 
limano in questo lilm ? Eppure . è d e
stinato a far presa, anche sul popOlo, 
sul popolo come me, povero ope
r'dio ... )l. E infine parecchie, anzi moL 
te, moltissime a ltre cose ed osservazio
ni voi di-re e fate, che vorrei ripetere 
qui se potessi, tutte giuste anche se 
apparentemente con;tradditorie. Eh già, 
'ignori e signore: petchè questo mo

dt'Sto operaio se vi dice che il groS30 
pubblico vuole storie vere, e non (( cose 
da pazzi li, v'i dice pure che le storie 
irreali, jQ\'erosimili , assurde, fnori del
la umanità possono anch'esse far presa 
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>-ul popolo , ~lanlf'llt ' , (e qUl-stO Ve 
lo dlC(' Jll 1111 1Ill'J50 , ili lIll pO\ 't:ro di 
~ad orno inciso da quint a CICUkl1 tare) 
I JI~oglla('he: ~lano opl-r c d'arte ... Avete 
lktto fl1t'n t e, 
• J\'ANCJCH I \'E l'\EZIA), _ P('rmet 
!l-'1c Ull m o meuto: ca~('o dalle nuvole 
(' sono ,.,ubito a voi. Eccomi qua, sono 
casc<.tto: dunque d icev"te? Ch(; non ~ i 
può 'It'ggl're « r-ilm " ~e n za 'tro\'are 
qualcht- accenno, non C<-r1.0 lus inghiero , 
a J\1(·mo H('nassi ) ChI' anc hC' noi andia
mu dit'tro alla moda, la quale (> quella 
di andare a v eden' Benas1ii , di applau . 
dirlo , e di prendl'Tlo rt:golarm entl- ill 
giro a ll 'uscita dal l<-atro ? ChC' ci con
t.raddiciamo l'uno con l'altro Palmieri 
con l' lnllo minato, J' Innomina,lo con 
Pavolini, Pavolini con Lunardo eccet.e
ra , m 'l c he .B enassi c i "-giudica l) c 
non teme il no:;tro giudi zio ? E c be in, 
fiu e vi abbiamo dato ai nervi ? Ecco , 
vedi Memo : non è v e ro che: tu non 
hai amici a questo mondo come sem
pre dici e che ti eri affezionato a l 
povero Nani. per a v'ernt- a lmeno uno 
(il tuo povero bel cagnone caro al gua.. 
le io ::;010 so il bene che hai \'oluto , e 
non ricordi le festC' che mi faceva sol 
c be gl i dice\'i : « Guarda chi c'i>, Na
ni , guarda chi c'è .. , H . E adesso so 
che li vengono lacriinoni così. Memo, 
ed hai ragione e ti compre:ndo e ti vo
glio sempre bene e tu lo sai). Ecco 
\'edi Mem o, qui c'è UllO al quale ven
gono i nervi a semir « discutere » que
sta o q uella fra II: t ue ioteq>retazioni, 
a sentir suo nare tant.€- dUft'renti cam
pane nella stessa parroccbia. , e ci in
vita e ci sfida a mC'tterci d'accordo e 
a non seguire la moda, che: è quella 
(è q uesto signore cbe lo dice, n oi non 
ne sape\'amo nulla) di \ 'en ice ad ap
plaudirti , poi di preuderti regolar
mente ili giro all'uscita dal teatro . .. 
Ab beh senti Merno, st> son questi gli 
amici e i paladin i che vogliono farti 
scudo agli a.s ' lti di " Film ". càrtali 
subito o questi son capaci di cobibi-
narti guai seri , stai atte nto . '" o , no , 
hai ragione tu: miei non ne hai, ami. 
ci veri noLf ne hai mai avut.i· è UIi de
stino , un destin atroce, ma è tosi. 
Ciao, Memo. 
• NAnA ( HIAVARI). - Ci ~iamo: 
anche voi , I ggendo queste colonnine 
vi accorgete che sono moho buono e 
mi chiedete d i aiutan'i. E dilli.' l\-1a. 
sapete ~he questa stO~ comincia a 
seccanll1? :\1a. come, neanche voi ca
pit.e che QU ta mia bonta è tutto un 
truc o? l o mi • il m esso a fare il buo
no per necesità di cose , per calcolo, se 
volete ~a perlo. Da che ho riletto I e
centemen'te, in Cesare Cantù, che il 
miglior modo per "h'ere beoe e felici, 
è di essere b uoni. \ 'isto che tutti gli 
altri sistemi esco ita ti. fulOggi non ìni 
hanno condotto ad alcun risultato po
sitivo , ade' - tento quest'ultima via, 
in linea tutto affatto _perimentale, e 
v ogli v-edere se approdo a qualche co
sa. :\1a ho poca fidUCIa, sapete. Filll
sce che vado a pig1.ia.rmi dispiaceri an
cora una volta. 'l'n dispiacere , per 
esempio, me lo date voi . Dite h e ave
te letto Quanto Doletti ha scritto nel 
numero 6 di « Film » e che cioè an
che nel campo d ello spettacolo l'Ita
lia vuoI esser viva e mi domandate 
perchè aUora l'Ita lia non cerca « di 
esst>re più vi"a ancora i.ncoraggia ndo i 
gi \'an i che v oglion darsi all'arten. Scu
sate, ma secondo \'oi, che cosa si do
vrebbe fart' ? Avanti , fuo ri ditelo si
gnorina ada. Qua siamo t~tt'orec~hio. 
I Centri sperimentali non vi bastano? 
Ko: eddeIltemeote uoo vi bastano. Ai 
concorsi nOn ci c redete? No, non ci 
credete. Ì<'chè credo di capire , e Se mi 
sba&lio correggetemi. oi prt'tendere
ste che una Comhussione mista, f nna
ta da un direttore di Compagnia di 
prosa, un . produrtore cinematografico, 
un ma e--tro di canto, Ull critico di gior
nale quoti.diano, un fotografo, un sar
to teatrale e? un portiere d'albergo, 
questa comm ISSIOne che dovrebbe ave
re Un presidente nel Direttore generaJ<.> 
d ' u? Istituto di. credito , ed un segre
tano nell'Innommato, Si. porti a Chia
vari e vi offra.: una scrittura in' una 
primaria compagnia di prosa; un con
tratto per un film; un corso di perfe
zionamento in musica e canto; un ar
ticolo di presentazione su) Corriere del
la S e.ra o nella Stampa; la, pubblica
zione di. ventiquattro fotografie nella 
IllustraZIon e ltaliLLntl-, D oml's, B ellez
za, Stile, Primi Pia1ti. eccetera; un cor
redo completo di abiti per scena e 
schenno; un appartamentv con bagno 
e salotto in un albergo di Venezia o 
di Milano a seconda che optiate pel 
cinematografo o pel teatro: quanto al 
Presidente della commissione, egli m et
terebbe ai vostri piedi l ' Istituto di 
credito, Ed il segretario, l'InnoiIiinato 
qui presente, segnerebbe a verbale, do_ 
po la vostra. accettazione, i piccoli ar
ticoli addizionali nei quali fossero con

' templati vostri desideri di secondaria 
importan za. l\'la perchè non dirlo su
bito, signorina Nada? Che sono queste 
cerimonie fra di Do i? 

l ' InDelldnsto 

il ro •• e lt-O per labbra 
indelebile e trasparente. 
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