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di a vver t ~no 
in certi hlm 

che saettano è 
brillano come le 
smoc:col alt Il r e 
delle stelle nelle 
notti di agosto: 
non appena na ­
te, muoi ono. È 

P,,"entes • 
il caso di un'idea . 
che come scintil;a tosto SI s pe­
gne. Nel film. ?i Gentllomo Ii i 
CI'ITa di f l'linta, un gr:andt; te­
nore, in Questo caso TIto .:;Ch1-
pa, non "uole più cantare SU I pal­
coscelllci: soggiace ad una m-

a tenante idiosincrasIa ahm~n­
ta ta da uno ;;trazio senza requIe: 
la morte della figlia . Ma la ne­
cessità lo fa cedere e, per U1~a 
volta, ritorna a cantare. Però la 

. sua voce non avrà volto. Il gra!!­
ne ·tenore appollaiato nella sot­
fitt a di un teatro di marionette 
donerà il suo canto ad una testa 
di legno De r divertire un pub-
blico di bambini. . 

Che ne dite ? Non vi pare che 
ci sia l'idea per un' Cirano di 
Bergerac canc ro ? Invece Genti­
lomo ti ra vi a . E la trovata è 
immiserita entro pochi foto ­
grammi che non aderendo al 
film, sembra'no ' in funzione di 
: iempitivi. 

n ' a,,-'onto Carlo Goldoni ... 
.,t::. « non "i colt ivò e fu nociuto 
dalla patI'ia e dal tempo; perchè, 
invece di ribellarsi come Shakes­
peare a lle esigenze del gusto. vi 
si adagiò inertemente, Inoltre 
r.eglesse la liilgua, e Qualora non 
u ò il dialetto natio, va in un 
it a liano scorretto, plateale e av­
vocatesco : pecca di scene inuti­
li , prolissi discorsi, scurrili al­
lusioni » . 

O chi è costui che tanto vitu­
pera Goldoni ? Non può essere­
direte - che Aristarco Scanna­
bue, al secolo Giuseppe Baretti. 
Invece no ; invece è Cesare Can­
tù ne La storia. della L eUeratll­
ra Italiana , pagina 49I. 

Cf2 abagliati cammina co m e ca n-
ta : in forma ·marezzata . Me· 

g!io ancora : t rampolineggi a. An­
che la sua vocc, del resto, è il 
galante esercizio di un tra m l;o ­
liere . 

g{ o visto ~oltanto in questi 
giorni l 'ultimo film di Abel 

G ance, girato a Nizza nel ' 4 0 . 
L a V l'n er e c ieca . Si dica a rlec­
chino , cocktail o coda di ga llo . 
questa pellicola dell' autore di 
N aflOl<,on , è un cibreo. Mesco­
la te Quanto \,'è d i deteriore in 
R enoir ~ Camé ed a'Tete Questo 
melodramma rico e presuntuoso 
r 2cco n to che o rba della v i;;ta i 
begli occhi d i Vi,' iane R o m ance 
c colma di lacrime i brutti o 
begli occh i de lle spetta trici : 

sfl nch ' io non :;0 immagina re il 
dialogo dell' E goista di Carl o 

B~rtolazzi nella vers ione "ene· 
z iana , nel ciambolio del L i"ton , 
nell 'interpretazione di F e rrucci,) 
Benini ; ma temo d i non saperlo 
immaginare per chè o r a lo leg­
g o nel testo ri veduto da E. Fer­
dinando P a lm ieri. Dice P a lm ie. 
l' i di avere eliminato solamente 
qualche battuta e Qua lche punt o 
esclamativo. C'è da credergli ' 
Oppu re la sua è smisurata mo­
' lestia? Non tonosco l'originale; 
~enza dubbio c'è modo e modo 

di pota re UE layorc , cioè di mOD o 
darlo, di svecchiarlo, di rinver­
dirlo ; e Quando la pota tura pro · 
venga da uno scrittore che com" 
Palmieri h a ' 'così ba lenante . il 
senso del teatrO e così rugiadoso 
il gusto del d ialogo, può dars i 
che germini u n a vera e propria 
resurrezione. Fatto è che Questa 
edizione dell' Egoista sorprende; 
e sembFa commedia che sol.tan­
to oggi si scopre in tutto il suo 
sa;:>ore sostanziale e in tutto ' il 
s uo " alore s tilistico. Che s 'ha da 
concludere ? .Magia della pota­
tura ... ! 

La commedia è preceduta da 
una prefazione dello stesso P a l­
mieri che mette a fuoco il B e r ­
tolazzi con i l'iverberi dei suoi 
tempi, lo definisce in un'origina­
le insolita ed esatta misura e 
spazia tra gii autor:i e gli atto­
l'i dell'epoca, tra i problemi este­
tici e formalistici , ultimi stra ­
scichi della Ecapigliatura mila­
nese. Dna Qu indicina di pagine 
che provvedute di rigorosa co ­
noscenza, suggeriscono idee ap­
punti raff ronti da. seminare ma­
teria per un intero yolume: un 
volume che considerando l'evo­
luzione letteraria all'alba del 
'900 dovrebbe rappo rta rla a l tea ­
tro, al suo importante contribu­
to per auto ri , a ttori , t ende nze , 
disarmonie, al teatro in lingua 
ed a quello in dialetto, entram­
bi significanti per le incrosta­
zioni che nO'1 vol~vano sparire e 
pei fermenti che non a nco ra si 
lasciavano cogliere. 

S o no, per dav~'ero, Queste p a­
gine, una po lla che bulica, 

:r e rrucci o Cerio 'ne L a prigio-
Ile che, sinceramente consi­

glio agli amici, mostra di pre ­
diligere i " bassipiani , . O che 
te rmine è mai Questo ? È un nuo­
v o termine 'della tecnica cinema _ 
tografica che ·io .propongo, forse 
impropriamentei:ca stico, ma ec­
cellentemente espressivo .. Dun­
que Cerio, in Questo film di .no­
te ed accenti ingegnosi , se la 
fa coi (, ba5sipiani .".: con le cio.­
cie, ad esempio, di un camerie­
re del quale tutto si comprende 
(la vetust.a pacatezza e la sor ­
ni ona abulia) so ltanto attra','er:;o 
i piedi; e con àltri piedi' se la 
fa, con Quelli dei forzati nel car­
cere, che denuncia no la coatta 
disciplina e la sordida stanchez­
za. Ce ri o , insomma, guarda a l 
ba :,~o : come Quando punta la 
m acchina sui· bandisti e mentre 
suo nan o ce li proietta sul las tri ­
ca to : omb re, decalcoma nie de­
liZIOsa mente grotte!'che. 

La. prigio/l,' scopre effetti inat· 
te ;:i ed eloquenti : ricordare lo 
sco ppietti o della legna nel ca­
mmetto. çi tizzoni lingueggiano 
e consunh SI sfaldano) che orche_ 
stra l' amplesso. Film delicat a ­
mente voluttuoso, Quant'è ','olut ­
tuosa e conturbante Liliana L a i­
ne che ha sotto le palpebre co­
me ~1i la di Codro « i sette pec­
catI mOI·talt " . Fresca recluta la 
~allle, da non trascurare. Però 
nsparmi il rossetto o lo usi con 
d Iscrezwne ; le sue labbra non 
ne hanno bisogno. 

CDa un importante studio di 
. ]ean · Ror t Les Théatres dn 
C~rtel et leu.,-s animateurs, pub­
blicato dal febbraio al luglio del - , 
lo SCOI'SO anno in Le mois su.isse 
st~'a l~io: « La gente di teatro co~ 

. StltUlSCc un mondo a parte co­
me Quello dei far:ciulli. Non per 
Questo SI deve g1Udicarla insen­
sibile e indifferente agli avveni_ 
menti esteriori . AI contrario 
autori attori e registi sono i~ 
g:enerale, i più pronti ad av~er­
t I re Cl' ql~i va arri'ller. T u tti co­
L:.ro. che io ho conosciuti pre­
sentIyat;Io !a . catastrofe attu a le. 
I p lU inIZiatI la consideravano 
come un processo di suppu razio­
ne ~I tutte le tendenze rivolu z io _ 
nane delle Qu a li i primi sintomi 
a~,parv,ero. verso la metà del di­
ciottesimo secolo ... " . 

2 ossi ma nei Fr atelli Kara­
T m.a::<;Jff di Dostojewsky dice: 

', .Non piangere, la vita è para­
d iSO, solo non lo sappiamo! ». 

GioHeppe Bevila cqua 

Sopra: Mino Doro , Primo Carnera , Ant o nio C e nta e Ma x Schmeling fot ografati 
a Sequals ; sott~: a nc.he ~rmana Paolier i g irerà un fi lm per la nostra rip resa 

Cinem a tografica: eccola fotog rafata con M ino Doro . 

STRONtJA.TURE 

97-Z 
di Tabarrinc 

I nomi e i fatti citati in 
questa rubrica ~ono pura7nen­
te fantastici . Qua/.sias' Tife­
mento a persone Tenli è oc­
c~o1}..aL€ . 

L 'uomo è cacciato re, o Nanà. L 'uo­
mo, o Nanà, giura d'amare; inve­
ce... L ' uomo afferma: " tu sei ' N a ­
nà, la prima donna della mia ~ita » 
invece ... (Invece , a casa una mogli~ 
e u r:a figlia aspettano) : L'uo.mo, o 
Nana ... 

DI?- ':l0mento" mi 'correggo: non 
Nana: Zazà. Il leggiadro tema della 
ml,a st~oncatura è infatti Zazà. Per 
CUI ( VI ~rego, Luna rdo, impa rate, : 
non « motlvo per CUI ~ ma, semplic6-
mente, " pe, CUI ») ncomincio . 

L'uomo è cacciatore, o Zazà. ' L 'uo­
mo, o, Zazà, giura d 'amare; inve­
c:e .:. L uomo promette, finge di sof­
tnre, dIchl~ra : . « tu, per me, sei tut­
to, <? Nana, CIOè Zazà » ; l'uomo, o 
Nana ... 
Abbi ~te pazienza, mi confonùo : 

tra Zaza e Nanà, mi confondo. Come 
al tempo del film di Blasetti U n'av­
v entura. d i S alv ator Gotta. « Stavo 
per scnvere Salvator Gotta " con­
fes.sò un recenSOre: e la conf~sione 
S I Iffipadronl, subito, di me. Non Sal­
vato~ Rosa ma Salvator Gotta' non 
I~ pIttu~e di SalvatQr Gotta :na il 
c!clo del, Vela di Salvator Rosa. Il 
c~do de~ Vela! Mi accompagna, il 
CIclo del. Vela, dagl i anni che, s u l 
pa1c<?~celllco dell ' operetta, Gino Van­
nut.e.h . ed Emma V eda cantavano 
recitavano e danzavano la Vedov~ 
al~elfra. Alcuno ha memoria, fra i 
md/el

E
, lettotI, dell a gaiezza elegante 
mma Vela ? Cara. malandrina 

gaiezza : la qu a ie , n e l m io tu r b ato 
rico rdo, s i a ll acci a a' Que l . eco.ndo 
roma n zo del ciclo dei V ed a Il figli o 
i1lquieto , d O" e u na b a r o n essa d a lla 
mes ta e inesauribil e lussuri a. .. 1 n 
capo la v o ro: la ba '· ... n"·""" 

O m ia t r a la 

l~ssuri a de ll a baronessa e il mor­
bm tentato re d i Emma Vela fra la 
letteratur~ di Salv ator Ros'a e la 
~~ Iba di F r a llZ Lehar. A propos i-

, ' .. ra vQ a VQ1, Renzo Ricci, che 
glOlfil. fa , a l N u o.vo di Milano ave­
te l'CCI ~ato. con tanto. ardore t;agico. 

--------~-------------- --------~--------~, -

Re Fran.:; LeM di ~ hak espeare, 
Anche la · commedia S Ol' .) io a scol­

t ai in Quell 'epoca spen [erata: : lei 
la p rima attr i l'~ , era rsnbell~ ·Ri,,:a ; 
lui , il ' prime> atta r , era .\l a n.Q B rIZ­
zolati . l o non avcy o a n ora l apel­
li b r izz ola ri, e , inge nuo., non sapevo 
che la commedia • -,mfÌ, iQè Z a.:;J ... 

'iamo sem pre lì: ml c nÌolldo, mi 
conio.ndo . 

D 'altra ;:>a rte, l'e r rore ha p iù d'u n , 
giustiiicazione . Z a zà è l:n a scia n to­
setta, e una cia nto.setta è !'IJ a n à: Za­
zà appartiene a l teatro ott c ente sco , 
e al teatro ottocenJ e co :lp p a rtiene 

-anà ; Zazà, nono tante i l pa rer o n ­
tra rio delle definizioni naturali te 
è romantica, e romantic:!. , n no - ta n ­
te la p lemica natural ista di Emi­
lio Z la, \' aut0re, è 'anà ; • anà 
arriva a lla cena dal romanzo, e 
da l romanzo arriva Ma~herit.a Gau­
tier ; Zazà è diventata un'opera li ­
rica (musica di Ruggero Leoncaval­
lo) , e u n' p ra lirica è di· ... entata 
~1 a rghe l' ita G a ntier (musica di Giu­
seppe \ ' e r d i): Zazà, -u\lo henno, 
è o rmai a l q uart o Quint rifaci­
men to ; e Ta n à e .~ rRherita". 

r -.A. L E TTR I E D TT : . 1 r­
g-he li ta' e C'h e c 'entra . f a rgheri t a? 
O T a ba r rino. vo.i vi ,miondete un'a l­
tra v o lta . 
TABARR I~O: Eh n o, lettrice 

mi a , eh n o . M afRh eri !a Ga utier n o.n 
è , in que sta m ia profon d o s t ronc­
tura , una ci taziòne e r rone a , A nche 
Ma~herita è rom a ntica, a n he ~1aT. 
gherita a ppa rt iene al t eat ro o ttocen­
tesco, anche M a rRherita fò rni a (a 
proposito : a l uno h3 m e m o r ia 1-
l 'operetta . d i A,ud ran La c-icuUz è la 
f Òl"ni a?, a nche _ iafRhe rita . don na 
di lecite amelie m a di i lleciti co­
s-tumi , si inna m ) ra , tin lmente e fe­
delmente, d i u n sol uo m o; anche 
Margherita pati.- -e. p(>r colpa d ell'a­
more e dell'u m ... P er hè l ' uomo, 
o Z<lzà, è caccia to re ' l'u m o, o Za­
zà, s i d i hi a ra e1ine (i nv e .. . ) ; 
l ' uo.mo, o Z azà, è vo.lubile : c ti ame­
rò sempre :o m Qr m o r a nell'estasi ' in­
yece, fi nita l 'est ' i ... 

)fa tu, Zazà, eri ta t :!. vverti ta: 
a v .... ertita dall a - i IWr a daJJ.' afn.~ 
fi c , r o m a nzo e dramma; a v":ertit a d'l 
, • anù, r o m a n zo e dr m ma; a vvertita 
da Al~ andro. D uma e da E m il io 
Zo'1a, r o m anzieri e dramm a turghi . 
E ri stata a "-\'erti ta: c bada Zazà tu 
n o n "e1 un person agi'lo n~o.v ; 'ba ­
u a , tu n o n sei u n co m m e d ia origi­
n a le ; bada, , 'avventur:'! ddla n i ­
gianell a in nam orata e inga n na t a n o n 
è, non è, un 'in" e:1zi ne dei t uoi d u 
a utori ... " . 

E t u ': c che importa? m e ba-
. ta il s ucce-- . 

Capi o; m a tu 
me, o _ anà, e la 
o }.l nà, di M a l' h 

• 

d evi, o.ra, ca p ir 
mia . t roncatura. 
ri ta . 

Tab a rrino 

* Con t in ua, e i del inea semp r-e plU 
il successo d e l nostro concorso per lA 
scelta di ~ue tori cinematograficI . 
Per comodità <li chi vuole con correre 
rjpetiam.o le condizioni. Età, d.ell' ~ 
re: non meno di 18 anni e non piÙ dJ 
25. :stA deU' ~ce : n on m en o <ti 17 
a nn.J e nOn PIU d i 22 . I l concorso I 
chiuderà il 30 a prlIe e l ri u ltati ver­
ranno comunicati il 3 1 m.aggi.o Chi 
vuole partecipare d eve invl re il ' mag­
gior n umero dI fotolntt.fie c hiare e ni­
tide, al Ilim'na'te c Film ». S ezione Con­
corso Cm.emaf:ogrD.fico, San Marco N . 
2059 / .4. , V enezw. in b usta. raccomanda.­
ta . Ogni concorrente d ovrà curar~ nn­
' iO d i fotografie sia d el vl50 che d e l, 

la. figu ra. Fatta la seleZione delle fo­
tografie . la commissio n e invierà gll 
e lementi rI tenu ti idonei ad un provi­
no c h e sarà iatto a Venezia L'esito 
del concorso sarà s tabillto in' seguito 
al nsultatl del provini , Pubbllchere­
m o prossl.ma=e n te l'elenco dei com­
pone nti la Commissione giudicatrice 
del Concorso. I due vincitori d el no­
s t ro concorso a ranno Immediatamen­
te . scritturnt l dalle qu;e. c\:n.ema.to­
grafiche c Larius » e c Genua » per l 'in­
terpreta.z.ione di un film e avranno 
mOltre ,. Un contratto annuo con uno 
stlPendio fisso mensile. Ad entnunbl 
verrà corriSposto un premio d..I 
10.000 (diecimila) . 

P e r coreodltà del 

no . a §;ì';~~= fotografO J 
grafare 
re al 
Cris 

* In 

di 
rimpi 
rative ti . 

* In Francia la p rOiezione del film in· 
terpretati d a Claude DaUPbin è stata 
proibita., ' 

* I film :. L e corbeau, con Pierre Fre­
snay e Gm tte Leclerc ; T~a cavalcade 
cLes heures con Gahy Morlay e Fero n­
del, diFetto d a Yva n Noè ' Mon amour 
est vres de toi con Tino Rossi stanno 
°bttell nendo !;l larghissimo f avore del pub-

co parjgl11O. 

* La Malibran e Dcm.nes-mOi te.' lIeux 
IIOno l dUe nUOVi film di 6acha Gult.ry 
~I .quali SI è già parlato, Il primo sa,.: 

mterpretAl.to oltr che dallo stesso 
GUltry do. Boué della. Opéra il secon, 
do da Genevlève Guitry, Almé C la.riond 
la Moreno e Mona Goya., ' 



Dopo il ~rand 'D ~uc <-~ di P,Ù (hl' 
l'amori dato ,;,1 Gol­
doni cb Ven na . 

- D s idererd Ci' 
n(l~('('re le' t IJ( ' imo 
prl'. ioni . 

- Ecco l,-. Bravo B en, s5 i; brava la 
Zar{>!,ch l. ìl-Ia a nche (~ .l brlelf· d' nnun · 
ZLO hr(lvu. 

U. 
- mpe a proposito di Più ch e l'a­

mcr , [t'!'C'hè l '" Eti", dop o averl' 
organizz ... to un ·osì. felice s p(· t.tacolo , 
non lo manda un po' in ~iro (orn , 
paribilmente con le possibihtà d i cc­
munic;Ulon i e di traspon.i)? Il pub­
b lico di l'nezia ribolliva di <- ntu · 
i mo, d urante la rappresentarione ; 
od era eOlU iasmo J)(:r B e uassi, per la 
ZarC!>Chi per D'Annunzio: ma era 
" nche - la latemelo dì.r<- - pas io· 
n per l'Alrica. Quand si ~c nti ano 
qUl;i uomi, q uando ~i parlava di quel 
ci .. lo e di qUI; li orizzonti, pa"sava in 
rutti un frenuto passa va in tatti la 
febbre di un richiamo. Erano fremiti , 
t' fa febbre , eh - pur nella tristezza 
dell' ra - ci hanllo ìatw bene. Per-

h&, Junque, t <c n erci il pri 'v; I(:gi di 
que~to b'Ìlt- :<Il t.ln1:o per noi? 

"I. 
Da una Ilota di )1arco R ampen. i s u 

" La ' tampa H. intitolat a « I divi alla 
'Uf'rra » . La no la. parla d i divi hol­
ln~oodiaill, imbarcabsi per l'Europa. 
, 'olon tario ~1E:l\\'yn Doug\:l" , volontario 

Errol Flynn; Y'Jlootario il bel T aylor , 
l' ameno ~lon tgomery , persino 1'anzia ­
non: lark Gabl t: il paffutello Oli­
vet: 1I< rdv: tutti , in_ mma, o qua~i 
tu . i bolscevizzanti 1'/ illion-do/la.,s-

r di la. giù. Dicon ch Un cartello­
ne dj propaganda in que l di HollY'''''ood , 
mo- tri un soldato nell'atto di rompere, 
(tddrrittura, iJ reticolat o coi de nti. P e ­
rò Gabl€' è partito lo t ', per quanto 
tutti ppiano he ha I ore<: hie ag' 
giu.:,-tat e gli in u ,-j, rifatti: poich è 
1,'1à come attorf' egli guadagna milioni, 
i: da. escludere h la parti per fare 
..Iella p ubblicità al suo denti la . Quan_ 

aù Oli\,tl , il trippone , sbarcato ul­
t.imamente in Algeria, dat o che la cor­
p ulenza f: tanta parte del suo successo , 
è pariinenti da e eludere ch l'interven­
t . ia dovuto una cnra dimagrante; 
l' an h se l'abbiano destinato soTtan-

rpo di ussU renza, la sua 
ris lu zion(' degna di rispetto. Certo 
non bé: ,ma troppo retendere in que. 
"tf' 0Se n ppnr dai divi americaw; 

pen ar.si ch l guerra debba durare 
p("r loro pii! di un giro di mano clla . 
. u mpo bbiamo saput com 
Erroi Flynn rtit pieno di balda n -
za per . nder la pa.gna. rossa, n 
l - torna dopo uo mese ltanto; 

omt' il fatalissimo Bover, accusan­
ùo i.u cas=a un accennò d i panc.et.ta 
e un princip' di pelarella, la rato 
abidno "emplicemeote a dei St'cvi.z1 
;.ooentan, Oh, la ram ~::(J Charles 

yer! H ... 

1'-. 
Pl'r ben .re volte la ( priina " di 
Tfflt I a.1t.! Ft-nicq di V ne.-zia ha <Io-

ut 'Tnì.re.- n nviata , E ,,;dentemente 
,l I \'01 Ct aveva m la coda. D i-

rne, dunque : La C rml'n il d ial.'(,!ò . 

V. 
• Il! riuniti li sceneggiatori per 

f , rmu!a.n- propost progt"tti circa i 
« mirumi » dei compensi eh dovrebbe-
n~nire applicati - a proposte ac­

cettat - dai produttori; e si rono 
fa~ , • le n Stre inforinazioni non 
~' Il<) inesatte , queste cifre.: l'l? mila 
lire per la scenegg<atnra; .,0 mila per 
Il so gett : ~1a perch non il o ntra­
l,io: 1 'J ) mila per il sogg .. tto, e 5 mila 
per la sceneggiatnra? 

VI. 

l'n lettore ci scrive, tra le altre cose, 
q uesta. : « Si possono dire , sul cine ­
matografo italia.no - che io amo mol­
tissimo - le \ 'erità che ci · n da 
dire, anche se possono seinbrare ama.- · 
Tt'? biso na adottare il vecchio si­
stema di dire che va sempre tutto 
hene ? 11. Ma si capisce, caro ' lettore~! 
Le verità . anche se sono amare si 
po no d ì.re : e, del ~sto, il « vecèhio 

OLV z E 
si,; t<'m a." al quale­
.. dludeLe non ra 
'Cl1:0 un difetio no­
~ tro (con t utti i II -

.mici che ci siamo 
fatti!). 

_ VIU. 

BACCONTINI P A B ADOS SALI 

LA COLLA DEL CINEMA 
L '-ottim o ed a torto poco creduto 

esploratore Pik racconta nelle ue m e­
morie che in uno dei viaggi da lui ef· 
fettuati nei paesi più strani pervenne 
all' isola di Balkanar, isola che, sem­
pre seconoo il Pik , sarebbe stata la 
cuUa del c;inem.atograio. Non sta a noi 
il mettere in dubbio l'autenticità delle 
documentazioni prodotte dal l?ik ; Sta 
di fatto che da esse risulta, Iampant. , 
la verità. delI asserzioni del ·ostro. 

Da antichissimi documenti rinve nu­
ti , il Pile ha potuto apprendere quan-
to St' e . ~ 

In ~anar, agli albori della civil­
tà , il film consisteva. in una sequela 
d i quadri St'parati fra loro da inter­
valli larghi venti centimetri ed appli­
cati ad un interminabile muro alto due 
metri. Il pubblico, camminando paral­
lelamente al muro e battendo le palpe­
ore COn un movimento perfettamente 
sincrono all'alternarsi dei quadri e de­
gli in tervalli , poteva grazie alla nota 
legge dt'lla persistenza delle immagini 
sulla retina, ammì.ra.re il meraviglioso 
spettacolo delle figure in movimento . 
La vt'locità di vjsione veniva all'inizio 
calcola ra i n . sei q uadri al secondo. I n 
eguito , perfezionando il sé:tema, si 

usò uno speciale carrello che spinto su . 
rotaie da un mo\:.nnento a pedali , per­
metteva di visionare il film comoda­
mente seduti e · ad una velocità di cir­
ca , 'entiquatrro quadri a l secondo. 

Ma. nulla può fermare l'invt'ntiva 
dell' uomo! Ed ecco , dopo pochi anni, 
comparire il primo timido tentativo 
del cosiddetto cÌnt'ma « polidiotf:riço » . 
Al b inario unico vennem sostituiti ben 
tre binari posti rispettivamente a un!) , 
tre e cinque metri dal muro-schertrio, 
iu modo da permett~re la pt'rtHta · ,,' i-
ione ai m iopi , ai presbiti ed agli spet_ 

tatori forni ti di vista normalI", 
Con l'avvento del sonoro appositi in­

servienti reclutati fra \'ecchi macchiet­
tisti d'avanspettacolo vennero colloca.­
ti in piccoli caselli scagli nati lungo i 
binari del « polidiottrico». Essi çse­
guivano una perfet ta imitazione del 
ruggi to della tigre reale se l'azion si 
svolge'lo-a nel folto della oppure 
si guance 

per sonorizzate. 
fra la moglie matmli 
tambulo, 

Ma in un clima· di lavoro così spe­
cializzato il pmgresso non poteva ave­
re soste ed in breve lasso 'di temp<? 
l'industria cint'matogTll1ica balkanana­
na giunse alla perfezione. tale scopo 
fu utilissima una serie di iniziative au­
daci e<I ingegnose. quali i film desti­
nati ai ciechi e COi?titu'ti dalla sola. co_ 

== . 
"'--- -

lonna sonora ed i cosidetti film « a ri­
torsione » sana iniziativa ~a favore di 
coloro, attori, registi , scenotecnici -ec­
cetera , che lavoravano per il diletto del 
pubblico. Essi. potevano godere, n elle 
pellicole a loro dedicate, lo. sJ?Crtacolo 
di una affollata sala di proIeZIone con 
primi piani tTemamente piccanti. 

Interessante era it sistema. per puni­
re la critica troppo 'Spietata,: chiun­
que si permet teva di stroncare . un la­
voro altrui era obbligato a norma di 
legge a consegnare allo Stato, entro 
un anno, un lavor personale migliore 
di quello crudelmente bistrattato. 

In quella {( Cineisola l (se ci è · con­
sentito l'evidente plagio) tutta la vita 
degli isolani si svolgeva al cinema e 
per il cinema, Anche le pene previste 
dai codici del felice Stato si potevano 
riassumere in una sola sanzione: inter­
dizione dalle sale di proiezione per un 
periodo variabile secondo la gravità 
del reato commesso. 

Dal pubblico nei cinema si esigevano 
il più grande rispetto e la più grande 
comprt'nsione verso il film program­
mato, Si narra a ncora, fra gli indIgeni, 
il caso di tale Pippo Tim che si buscò 
!'interdizione perpetua dalle pubbliche 
sale per .essersi, durante lo svolgimento 
di una appassionante scena d'amore, 
ficcato due d ita n el naso. Lo stesso 
Pippo Tim non volle sopravvivere a 
tale tremenda condanna e s ' u ccise ap­
piccandosi al più alto albero dell'isola. 
Particolare pietoso narratoci dall ' atti­
nIo Pik: il cappio fatale era composto 
iL" . n astri di eelluloide pazientemente 
intrecciati , Con questa abile mo..."5a 
Pippo Tim diveune leggendario, essen­
dò vi ~uto e 'tIlorto per il cinema, 

()oDe. 

Intere folle fanno 
c.oda davanti a lla sa.Ja del concerto. 
Uorriini 'e dorme. Gli uo mini sono pron­
li a d estasiarsi; le donnt: si sono por­
la\.e le boccette d i sali perchè sanno 
~ è inevitabilt: ! - c ile potranno sve­
nì.re dall' en tusiasmo . E S Ul b iglietti 
d' ingresso c'è la. data dell 'anno scorso : 
in fatti il con certo è stato rimandato 
q uindici volte. (Alla fine, nella gioia 
purissima per la bella .lesta d'arte -
~ul qua le fatto non l'i sono d ubbi, nè 
ri.serve, nè ironie - che cos'è che ri­
sulta avt:re sbalordi to d i più il pubbli­
co? La sopraffina eSI;CUZlOue del pro­
gramma ? La genialità del concerti­
s ta? " , No : queste sono cose già risapu­
te. La cosa che ha sbalordito di più il 
pubblico, è questa: ch e il concerto ba 
avuto v eramente luogo, l' non è ' tato 
rimandato per la sedice ima volta) . 

IX. 
Ancora una citazioue di Marco R am­

perti (da un sogno « I divi alla guer­
l'a" pubbl~ato su La. Stamp,(,): (C l o 
li vedt:VQ la tuth schieratI , 1Il quella 
appari zione che mi era pallia un sogno, 
e li distinguevo uno per uno. N es . uno 
mancava, C'era Nazzari, c' era De ·ica . 
c'era Mino Doro. C'erano erato, Villa 

- Lupi , Giachetti, Rimoldi : non uno 
(-scI uso e tutti con le di ise !,rià, preva1:e 
(ra ì tuoni e i lampi di tante pellicole 
marziali. F ra quante unilo rmi dun que 
dVt:Va. do vuto scegliere me;d~ N azza­
ri? Qui egli /l e portava una di fan tac ­
cino, . p iù dimessa' di ogni altra, con 
q uell'tuniltà. cbe distingue a ppunto i 
valor osi. Ma io non dimenticavo che , 
da Cavalleria a L1tciallo S erra pilota, 
t:gli era stato ardito, alpino, marinaio, 
a viatore, sempre o q uasi sempre pr -
mosso per merito di guerra. E che ave­
va inforcato dC5trieri domato motori . 
guidato carri d'assa!'to t: paliscbermi 
nelle: più tremende contrarietà, l 'ira 
negli occhi e un coltellaccio al lìanco, 
con quel suo vocione « come tuon di 
maggio » che riassume, insieme , l'ani ­
ma di Albeno da Giussano, di Renato 
Serra e del Conte di Bréchard ", 

X. 
E ancora dallo tesso sogno) (cQuan­

to a. Giachetti , il sUQ atteggiamento 
l: ra, tale q uale , q uello che voi avete 
tanto a mmirato, o fanciulle, in una in· 
tera epopea che va dall ' Assedio d I­
l' .-l.lwzor a l Colpo di pist la . Labbra 
~erra.te. Occh i ·parv1eri. La man sul­
l'anca. E l'occhio ' uarda lontano; I 
illa no palpa la p is tola d 'ordinanza, 
ilon trema. E' in lui, Fo o, la _cc­
cheaa fa tidi~, il distacco immem re , 
la ritrosia, la melanconia del vero UO­

mo di guerra , provato dal f uoco, come 
d alla nostalgia, d a.J mal d 'Africa come 
dal vento che sa le tempeste. Ed ora 
a te, generale Clark. Farai tu i comi 
con lui , ch strappandone allori ha St'­
mina to di str·agi la sua via! ». 

XI. 
E pill oltre: « Pari intrepidezza, ma 

t utr ' altro , tile, è ileI volontario Vit­
torio De Sica, Egli non p uò dimcnti~ 
car e d i essere stat , ileI Garibaldi7w al 
cO I/ vento, qualcuno come Nino Bixio: 
per cui il suo furore combattivo si mi­
t' .. ga di non so quale gentilezza gariba l­
diua . Pt'r la \ 'erità; l' a utt-ntico ~ino 
Bixi.o ciccava dei s igari mozzicati c i 
denti e bt:stemmiava come un Sarace­
no, Ma poichè il regista De Sica., nel 
film , l'ha modilicato un tantino, a g­
graziandolo secondo la propria D.'ltura, 
cosi il soldato De Sica tleile fede a 
quelle . varian ti , che' al postutto erano 
dehe migliorie. Ed è un garibaldino , 
questo, che ospita letterati a lla sua 
·tavola e stipE'ndia a pposta un servito­
r e perchè gli tenga puliti i guanti in 
camerino; Un garibaldino educato, for­
bito, compito di tutto punto , ch e non 
mostrerà certo le negligen ze visibi li Ilei 
garibaldini dei monumenti m ilanesi: 
gli scarponi di Sirtori, o il ronzino di 
!\lissori! A lui il servitore sceglierà. gli 
stivali; Aqolfo Franci, l'ippofilo lette­
rato che. lo segue come ufficiale d ' or­
dinanza, le cavalcature. E SiCC{lIDt' l'ar­
dimento, al pan dell'armatUTa , saril. di 
prima qualità, IngleSi attenti, "\.mfri­
cani in guardia, Senegalesi a \'oi! l). 

XII. 
ella decisa. e fet'\'ida ripresa della 

nostra industria c inematogral1ca., k 
nUOve iniriative sono molte e , fra que­
stt' molte , ce n 'è d i se rie e quadral p, 
Ma bisogna stare attent.i : la ,( C01':;a al 
cinematograf " non è , poi , 'tant fa­
cile come s i può credere (.'sset'\·ando 
le cose superficialm en ie. Oltre alla. pa __ 
sione, occorre la "Dlont à della più 

perfetta e considerevole b uo Ila fede . Del 
re~to ormai i diJetti li conOSClarnù; 
i p eriCOli an~be : s i può benissimo riu­
scì.re ad evitare, volendolo. gli uni 
e gli altri. (Si può e si deve), 

D. 



I n q ues to nostro 
a dorato Pat'se sua­
ziato dalla g uerra, 
t utto è apprensione , 
pur nell' impeto del­
la volontà che t ende 
alla vittoria finale : i 
più dolci, piùscreni, 
più santi dom. dell a 
y ita ci ianno trenlt'-

GRA.ND E 

E 
u mu· 

"ira!itcÌ. 'o yane e­
rigoro:' , libera. da 
\'iz ii e ùa ripie hi 
Ji mestiere, ha -pol_ 
verato l'o~ra do­
nizt"ttiana. d i tutte 
queUe imprecisioni, 
di tutti quei C( tira-
to , -ia ') ch~ la ma" -

di ~acla CjeHi gi r parte ddle ope-
re Si ha paura ·di 
an~ar,' , pC'rch.' si pre~ 
'edC' la crudeltà. d! 

una .3f"p:lrazione; Sl 

sfugge' il sorriso di 
uu bimbo prr non 

'i . di ... ifa lealrale del fiiardiDc di 'lJ"b"U re di repertori ha 
I d iu ~ fili undic uaaI Il al Gc al quando son ir~t.tè ",,'calò "rg_bza'i'f'a - <P"esiu, aaa. cu, . cea"gr . Hi deH'uffuale .lagi"ae - fili speHae" DlUD e. (ia « ,·~c bie bJlC-

l~a~e:H~'~i:a~c~a~a~f~"~d~e~'~"~a~r:"~~-~J:.p~r~"~gr:~a~aa::aai=iid;e~,~p~a;SIJ~a~,,,~~e~qu~~e~:.:~~~~;~~~:~:=~~~~~~::~:~~::~::~ ch~tte " . 

cadere nt'l peccato, noi 
'-f r tenerlo in citta Vlcmo a 

egOl" a (l , l' s· paventa 
che -· ... iviamo nel penco o, . I . d' l 
Ulla giornata di sole o una notte ,l u-

l , s· 1)en«a che la vIa del! ana na pe.re le I r - ' . - _·co. 
di.venti tropp'.:l ageyole per Il nem l , 
~ortidere ci pare talvolta peccato pe~= 
chè l"immagine dei luttI. eh.e Cl _nrco , 
da.no È' costante davantI al no~tn aL.: 
chi. Anche l'art(' figurativa. non p u

h
,? 

'. t le no ' tre !?'IOle polC e p Ul ~SSf'.re- ~ _ !:) ç>~ I _ 

sulle opt'rt' p lll ìalUose e pm ama1f ~ 
dono k bombe n~allche . Anche . r = 
m o c 1'arm011l:l. <.h una bell,a arc~ltet 
tura ci fanno tremare perd~e penSla,nlo 
che for=-<> domani ... Due sol! con forti CI 
son rimasti : la po,:sia e la m.~s!e~. La 
più spietata delle lune, l! pI~ dIabo­
lico dt'gli incendi non puo dl,~trugge~e 
la. po -ia e la m U-le3. , polche ~no .e 
sole arti ch(' portiamo dentro d~ nOI. 
d~ cui godiamo all'mfuon d ! ogm con· 
creta fonna. 

Ecco pt' rchè il Maggio Musicale. c~: 
qut' st'a nno, pe~ la nona. Y::lta Sl npe_\~ 
a Firenze, ha Il suo precbo, deCISO :; 
gniticato . 

1933, 1935 , 1~37 , 1~38 193D, 1940 , 
" tt ' undici 19H, 19i'2, 194. '.: a r~verso 

anni di ~toria della musIca e del te~.­
tra eccoci il- riordinar€" nel.1a meI?on a 
i ~irabili doni che il MaggIO ha 1atto, 
dalla sua creazione ad oggi,. a lla. nostra 
intelli!2?llza ai nostri OCChI , al nost n 
orecchi.. Il G iarqino di Boboli è a ncora 
illuminato nel nostro n cordo dalle ple~ 
cole lucciole che occhieggIavano nel 
p ratini del Sogno di u/la notte d ' l's tate 
del 1933 e vi risu.onano. a ncora gh 
squilli dell' hlCùYOnaztol1l' dt Po.ppea de~ 
1937; ;. ancora parata, la Men dtana dI 
Boboli, per la memorabi le rappresenta­
zion(' di Ammta che, nel 1939, R Pnato 
Simoni, maestro di ogni amant.e e st~­
dioso del teatro, ci ha donato .. E Il 
Chiostro di Sahta Croce è per U01 ~te~­
namente legato al miracoloso VIag!?W 
di Santa Uliva., compiuto per mento 
di. J acq nes C.opeau e della soave An­
dreina Pagnani nel 1933 . Al Teatro del: 
la P ergola hanno preso vi ta, nelle pm 
perfette edizioni, opere d I MonteverdI , 
di Mozar t, di ROSSIlll, di Dallap lccola, 
mentre il Co m u.uaIe, che ha ospitato la 
passione . di tutta u na generazIOne d: 
fioren tilll , ha rappresentato 'per a)m enu 
q u indici anni , da quando ~Ioè VlttO,nO 
Gui creò l 'orchestra stabIle , la meta 
e il desiderio di- musicisti tè musicomani 
di tutto il mondo. Chi ha ~lmentJC3.to 
le battaglie per le musiche dI. Mahplero , 
di Markevitch , di Stravlllskl], le pnme 
rappresPn tazioni delle opere (~i PIZ­
zetti, Maliplero, Casella. Frazzl? e 1(' 
stupende edizioni. de . L a J'l's~ale d I 
Spontini , dei. PUYltam dI Bell1l11 (fu 
questa, forse , una delle sole rappresen­
tazioni al mondo d urante le q uah II 
p ubblico dimenticò la m usica per di-
scuterc fragorosamente le scene che 
De Chirico aveva im maginato con u na 
fantasia certo molto azzardata p er un 
melodramma siffatto!), del D on GIO­
vanili d i Mozart. del Ballo in maschera 
d i Verdi, avveniment i , tutti, nei q ua li 
non un solo particolare, dai cos tumI 
a lle scene, alla regìa, a - com' è natu­
rale - la m usica era in ferio re a i p iÙ 
alti elogi? Fare il maestro sostltuto , 
fare il comprimano fare magari il por­
taceste a l Maggio era un ono re da rac­
contare ai figli e l\i n ipoti. E il Mag: 
aio non ha mai ceduto, non h a mal 
~bbassato il. suo livello iì.n da q uan­
do il suo segretario generale, G uido 
1\1' Gatti lo lanciò nel mondo m u· 
si~ale, Coi1\'ocando al graude con gres­
so che ebbe luogo in Palazzo Vec­
chio t utti i p iù celebri m usicisti YÌ. 
veuti:. 

Q uest'anno, Mario Labroc.a, che dal 
1937 è l"attivo. appassiona t o, intell i­
gente sopr intenden te del Maggio , ha ot­
t enuto dal Ministero della Cultura Po­
polare il r ipristino del l'l'Iaggio Musicale 
Fiorent ino tristemen te interro tto l' a nno 
passato, e su pera ndo d ifficoltà addirit­
t ura « ciclo piche)} che avrebbero di­
sarmato i più grandi organizzat ori solo 
che a vessero Un decimo meno dell 'en · 
tU;;1asmo di Labroca, h a dato n uova­
mente a ll' I talia il dono di una manife­
staziQne m usicale che presso nessu n'ai­
tra delle' nazioni in guerra. può trovare 
concorrenza . Mentre j"Italia riprende il 

. suo po~to di com~t:timento, .e<?C::O una 
conquista il cui Slgmficato sp,ntuale è 
chia ro e preciso. 

Il nono Ma ggio Musicale Fiorentino 
si è inau gurato al Teat!o Comunale, 
con un concerto di mUSIca corale d e­
dicaio .ai · Sa nti d ' I talia . Il concerto è 
stato d iretto ' da Andrea Morosini che 

Un espress ivo p rovi no fotog ra fico di Andrea Checchi. Checch i, com 'è no to, pre n_ 
de rà parte, a Montecatini , a l film « Ae..oporto S. Z . 2 », 

osi an'iato, ' il 
dal 1~)32 dirigE> 11 oro dd milgè:sio,r teà- M segue la sua traela . Es, -I 

tro fi rentino . Olrr~ 3. '\fu:' lche llluWte: chiu derli. il 7 maggio a lla Per ala con il 
,"oli dell' AnimurC1a, . dl ) 01~melh . dI Co i 'al~ tuttt3 di Mozart diretto da. Vi l­
H ossini, abbiamo ud~to Il Jlqno Jfa- ror'o Gui e cantato dalla. Carosi , dalla. 
>-'lIificat di Montt'v-erdl e il mls_rero ma- Dan o, dalla R v('re, da D el ignare, 
li pieriano dedicato 3. San I" rances..'~ da Giudiani e da T jo . in nt: 
d' Assisi , onPra nata nel 1\)-2\).~ qU~Jl rappresentato, il 1:- a~rile, . l C.omu-

.-- mI -:l nalt> il Flau t M o!!uo dtretio d, 
già nota m~, i l <;ui slanoo. rl~ e, " :'>f ci.. R "i , . on la nartecipazi nl' 
che sacro, plU epIco c he re~lglOso seuo: ,-:-
t~ ed entusiasmil :lI1èbe glI ascoltaton (ki mi liori elementi t i l entro 
, b Il d di a v\"i:u:nento liriCo del Teatro Co­

m e no pronti a intendere la e ezza I muoale . \ 'errà poi, Jato, mpre al 
u~a opera rosiJdetta "m,)Jerna » (per Com lln .:llt~. ._ )tro la dir('z ione di \ 'it -
essi infatti , 13. parol" , moderno» nOn h . 
ha 'un \'a lor€' cronologico m SIgnifica t rio Cui, ('n ballo i m4S t'a m -

) terprM:::l.to Ja . G ino, . ~Iri . ~usfu.v . 
seinplicemente "ostic,'''. GaUo e F,"lmanna \ len .• 1an R SI 

n giorno di Pasqua, poi , il Co.mu- dirigerà , .:lnc he.. il FaJ.sla i, c he :t\'r~ 
nal€' si è riempito del s uo , -("C"C.h l . e come prota :lillSf:L 71/l0 Bechi . Il -2 
,-ibrante pubblico. La rapprese~ta::!0- aprile, . alla Pergll.a .,a meno .. he 51 
no della Lucia di Lamermoor dI Gae, l b l , t presenhno ostaco I IO - Upe-ra l I . 10 : 
tano Doniz€'tti h a assunto l .aspet o renti alle Jifficoltà d€'i trasporb ). -I 

dei « grandi giorni ') del 2\Ia!?g:to. . on rappreSi'nter.ì l' o pera nuo,," d i Carlo 
era una rappresentaZIOne sohta. dI re- OdI, Di, K Jug", che sarà dlCet.t.3. J~ 
permrio, era 11D2. .Lucia da ?~gg:to, . CJ~ ?lrarit.~ R ",;i e abbinala al F,'.<I",O di 
COn c:mtanti tutti da gra?-dl OCCas;?lll. ' 1\falipiero. n pubblico J~ \1" ggio 
?lfargherita C.a.rosio, L UCIa; TI to. ::,chl- udrà il granJe R é'q u.é'm d, Brahm ­
pa, Edgardo; Gi~o Bechi , Ennco. ~ 
mentre il p u bblico ascolta" a. estatI­
co il gorgheggiar e zampillantt' , la re­
citazione drammatica e il claire aspetto 
della bella sn a Lucia, e come concit­
tadino esprime\'a tutto ~ s?-o. o rgoglio 
per la fuJntinea e ment:ab lIDa r ­
riera di Gino Be hi, il miracoloso can: 
to di hipa ci sbalordì,'a ad 0!m1 

no ta. n miracolo i quella VOCe è 
ta.le che. 'mezzo teatro , per nOn dire 
di più, ba "'oluto o lrare a.nche la 
~econda rn.ppresentazione per ' incerar, 
si rhe effettiva m ente i suoi orecchi non 
10 3. "\'e '·d.no in"alUlaro . Quel fraseggio 
perktto, quelle m ezz('\"oci tenui c?me 
30spiri e pur sonor come « foro ,. 
mi n. qut'l su gesto pa to e intonato 
(vorrei d ire « edn to ), po'ch anche 
i " ti dei cantanti banno a che e­
dere con la f( buona ed ucazione» dI'l­
l'uomo). quei suoi acrcnti ll\a.i et:. i_ 
vi e pur sempre i ncisivi , ci son? parsi 
' ublimi e genero-i quanto I V I dl 
un'opera d'arte che . i dora e che 
tonliamo a rivedere, incolume, anno­
niosa e limpida come nel nostro _ . 
"no nostalgico ci CTa apparsa. La LUCIa 
è stata diretta da Mario R o ssi; egli non 
<, un direttore di " repertorio >l , per 
q uanto sia il direttore abi tuale Jel T ea-

LO SPETTA.TORE BIZZARRO 

DORMDRIE 
Antoni o Centa, per esempio, sa 

dor m i re in treno . D ue volte, nel film 
Zazà Centa si mette in yiagg io. e 
il so'nno, ecco, si impadronisce su­
bi to di q ue ll e palpèb re. ( N o t ate, vi 
prego, la f inezza: n on pàlpeb re: 
palpèbl·e . E h ?). S e nza d ubb io , una 
bravu ra inyidia bi le : e una b ella co~ 
modità. D ico " inv id ia bile » n o n a 
n o m e vespro ma a nome mio. 

P u rtroppo, io non sono un v iag­
g iato re cu r ioso (q uei v iag giato ri d i 
una volta, li rici e · pazien t i, i q u a li 
narravano a lle dam e, in p reziose 
e pi s to le, le deli z ie d elle contrade per­
corse, e !"accoglievan o nel diar io p re­
m u roso i colo r i, le g r azie, le torri, 
le n u vole e le locande dell'ameno 
paesaggio) ; p u rtrop po, io, com pera­
to il b iglie tto fe r rovia r io , g ià comi n­
cio a d a nnoiarmi . N ella m ia d eli­
ca ta sensibilità c'è, a Qua nto sembra, 
una s t ran a pau a (altri scriverebbe 
« lacuna»; io invece scrivo « p a u ­
sa » : cosÌ tanto per ca mbi a re e of­
f ri re a voi, ' benevoli le tto ri , una f i­
n ez z a di p iù): la paura d e lle bel­
lezze n a tu rà li. A q ua nto sem b ra, le 
b ellezze n a tu ra li no n mi a ttraggo­
Ila . lo a m o, s i, le b ellezze n a tu ra li 
ma, a qua n to sembra , n o n sporgo il 
capo dal f ines t r ino nè di s tu r bo '. con 
immediate imp!"e'>Sioni sugli a lbe r i 
verdi, i castelli ru gosi, il v e spro m a­
l incon ico e la fUllz io n a lità d el tra­
s pa r en te, la fan tas ia de i m ie i v ici n i. 
Insom ma: son o un v iaggiato re o pa­
co e infas tidito ch e vu o i dormire. 
M a, purtro ppo , del dormire in tl 'e­
no non possied o la tecnica . 

H o s ì tentato, o h Qua nte · volte (no­
t a te, v i prego, la mia des t rezza nel­
l' ado pera re va r iatam ente l'h: ho s ì 
tentato, oh q ua n te volte: eh ?) ; h o 

d i 
sì tentato, oh 4uante ,"alte, di rag­
gomitolare lo spi~ito nelle soporife­
re lett u re: ho sì cercato, oh q u a nte 
volte, di mandar a mente le ricette 
del dottor Amai; ma il gi u oco non 
mi è mai l'i usc i to : nè dopo d ue ore 
nè dopo ven ti, nè di notte nè di 
giorno. Non d u bitate: io, _e v iag­
giass i viagg iassi v iaggiass i, mi sve­
g lierei, di staz ione in stazion e, con 
sempre m aggior profondità. Chi dor­
m e profon d o e ch i, profon do, si sve­
g lia. 

Ah la fortuna del viag g iatore son ­
nacch io~o, ·il q u a le f)Uò passare il 
tempo - e il paesaggio - nel p iù 
opportuno dei mod i . A h la fo r tun a 
del v iagg iat o re espe r to n ell'ab bassa­
re le palpèbre, n e l c hiudere g li o rec­
ch i, nell 'aprire la bocca e nel sof fia ­
re dal naso. Chi , com e m e, h a v ia g ­
g ia t o d est o e lu ci d o sa l a gl'ari tri­
stezza dei nottu rni sull a strad a fe r ­
I·ata. 

Non so dormire in tren o nè sO 
dOl'm i re a l c in em a. Nessun fi lm 
nessun o - h a mai t rasform ato la 
mi a a tten z io n e in p isolo. Colpa m ia , 
intendiamoc i. Q u a nte occasio ni s p re­
cate! S u q u a nt i soggetti , s u q u a nte 
regìe av rei pot u to, se SOcco r so da lla 
teCnica n ecessar i::t, compor re un 50n­
neUo! Talvolta pen so a n cora: « fo r ­
se, m i addo rme n terò. Non m a nca nul­
la: c'è Campa nin i, c'è Mattoli , c'è 
un ten ore: forse, m i a d dormente rò ' » . 

Van a s pe ra n za. E b izzarro destino. 
So d o rmi re a l caffè, ai con certi , n e l­
le. polt r<?n<: dei b arbieri e p e rs ino, 
del d e n h s t l, m a n o n so d o r m i re a 
una p e llicola tellorile. N on manca 
nulla; ep pure ... 

Aggiungerò che non so dormire 
neanche a teatro. Ahimè: neanche il 
teatro. Vada per Quei nff inati del 
pisolir!O, per qu"!i leggiadri ~f aestr i 
del son netto, i Quali , n O\'Ìtà o ripre­
sa, sbad i~d i ano con pron tezza a ll e 
bat tu te iniziali e già desumono, a lla 
seconda cena, da lle ...-ibrazioni del 
...-elo pédatale il m Ite rumore che sa­
pete. Per qual motiyo si rechino a 
teatro, i raffinati della dormi tina. 
ignoro; per Qual mot~ ·o scelgano non 
il divano casalingo ma i templi del ­
l'Arte, ignoro: per Qu al moti...-o si 
rivolgano, desiosi, come sono, di rus­
sa re, n C'n a ll e rub r iche e nigmist iche 
ma all a Sconcertante orig inalità del le 
comm edie nUOve e al robusto dialo­
go d elle commedie vecch ie, ignoro. 

Inte ndiamoci : non c he la 'concer­
tante or iginalità o il r ob u sto dia lo g o 
n o n s ia, talvol ta, u n inv it o al sonno' 
m a dal dormire !'ottilmente c r i ti co' 
a rgutamen te polemico al dormir~ 
a bitua le e generi co, c i 'cor re. 

E.bbene: vorrei ded icare, di Qu an­
do In quando, a l repertorio che i n o ­
stri ~tto ri. van no aU;cora svolge ndo, 
vor re I d edic a re un p lsolo sottilmen te 
c rit ico. Pensate : un bel p isolo al Pa­
dr01~e delle ferriere , com med ia in 
c inque atti. Un p isolo, argutamente 
polemico, di cinque atti. 

Invece ... 
I nvece, n iente da fare . O Cantini, 

niente da fare. 

I .. unardo 
• !te Nei n UOVi stabiUmenti d i Monteca.­

tini, l a Lux F ilm tenninerà lo. realiz ­
ZIlZIone d e La freCCia nel fianco già 
iniziata. a Roma q u est'estate. n film 
sarà ftlllto d a l regista Mario Costa. 

d iretto da 
del Coro 
Andrea 
nico d 
la 
sta. \ a l r 
gio Mu~ • rnpr(' s tata. r.l.ppreseIl­
tata aocb(- un'opera in pros , qu.e . 'an , 
no .- rà d !l' , con la r e gia. di Corrado 
Pavolini Giulio Pa u io, la. A f(1tl'se 
lJemauer cii [l('hlwl hl' a rà a prota­
gOnlsti Elena Zarc_ hi e Salvo Rand _ 
ne e s i valT.). (lella compagnia d.,ll'E. 
T. I. , della q u a le fanno parte com' t', 
noto, fra g li a ltri, Erneslo Sabbatinj, 
Tino Carraro Gas.<;manll Lazzarini 
Calindri, I ;~ P:~rdi c rctt'ra ' 

E il non,) Maggio Musicale Fjorenti­
no avrà. av u to, D('lI'anno ·di guerra 
1\"11-1, uno s volgimento degno della s ua 
grande ti· dizione. 

Paola OJettl 



• 
.) ill1no "I/a el"ill ­

t,t !>arle d,,1 l''''' CONTKOM.~MORIALE DJ 6IACOMO (jAS ... "-NOV A ;ll1c!Je \", lu to I1H:: lte­
l'C i li elub bio, m a 

III' , "tS~(", cI N' 1)/ 

,\ /dOlii ta g irllll ­
do " !>cr i " fI(" I 

sI/gli M//OII "i (, I I 

CO INO (. ·U.\(I1 'O " (/. f 

il !/tscillr, ,1/'1/'(/7' 
7' ,,/,tra , dI'I !,wl n 
s/i ; f>, ti II' rrrntl. 

nache di MUr'ano 
c li ' lI o i n () n po,;­
:-- Ì a nlo J oncs ta rncl1tc, 
in firmare d i fa lsi­
là : lutt o qui respi ­
ra i n vece la ver i­
iil lIna verità ta'h .. 
1(: p iù po~it i va il1 
1Jt1;t n( ()c h è, a b en 

cQlltiIJ lIa ad uccnllil r. /WI/,HI, d, ;" 
1'() ill (ef/'s,'I <.lI/orno ,,1111 '; ,1,1 d, I 
lebrt a ''L ', , l Il Y f. Y() . 

( l' -

v. 
I lettori ~1 r.,,..~l 'uri n, ) e 1I0ll clri z­

z ino le orecchi (' ;dlann at\. :\d ~(-1 -
teccuto, ,. "'p<:cialmcnte a ,'cllt'zi" 
i m onast l'i ave \'a n o \111.1 rcgo!:t ' 
ben diver !'oa ,la Quel I ; ~l'\' cra d' og­
g idi, Eran(, ,um t' c'olkgl (Iuvc' ~i 
fifugia vano, p'r e,.,(: rnp,o. a nche: k 
,;po"e ma ltrattate d"i rn:lrlti , per 
,. uggire le "evizie t· gli ,"tra li della 
calunni a mondana : \'i tro va \' ano i­
noltre ri paro i ndul~(:n t(' 1(: ragazz(: 
he 'i rifiutavan o a matrimoni im­

j) s ti, e altre troppo gi o vani e trop­
pO ten ta t e , E ~u t u tte q ueste gio­
vinczz(: ch , nOn avevano o bbligh i 
di voti, vigilav<lrl() le vere mona-
he, anch'e~"e però molto di"tratte 

da Questa ventata di mondanita che 
varcava i limiti della dau,"ura , \ -0-
ci, _en t imenti , (:c hi del mond() <li 
fuori invade a n co;.! i mona,..teri e, 
p('r una grande, c'cc e ,,~i ... a lndulgen­
za delle au t()rità~ 1 parlatori -te,..,..i 
itVeVan o f'nllo ('\òÌ div(~ntar(: .... '-d ,n­
ti p rof ni , dove tutta una socleta 
ekgante e (l' iv Ila ,.i dava Con\'egno, 
Bast erà h-(:f\' a re il quadretto di 
Pietr(l Lon)o!:hl 'he ra t fi/!u ra Ql1e~ti 
parlatI/n, l , 'l' tar:-t:ne un'id<.-a, Con­
fe t ti e rl erenze, m( ine e grazIe 
flertin un pic~olo teatrino di ma ­
I i(mette, Que '(a ratm(l;:rera h(' ren­
deva i COI1 \'enrl d'allora tanto di ­
versi ~a quelli d'oggidì: al punto 
che talvol[ a delle e-t{' ~c(ln~idera­
te riUSCIvano p<:r -n o ad allon tanar­
,.i p r lunghe l'rt: daILI"iI) per ,n-
dare maschcrate ;, giuocare Ilei ri 
dotti . , E '(\l. dunque , il teatro di 

uella che ' iene ' n"i (!t rara la più 
famosa <l\' \ ('n lira (I! Gia 'ome) ' a.,,:t­
nova <: eh , \ d ::-tudiata non ~ohant(l 
dal punto ,II -i,.ra della "ua bizzar­
ria , ma anche da Ql!ello della ,.ua 
i IIlporta:lza ,t,~ ri a per la di pintu­
ra del co:-!tlme di rulla un' 'p(><:a, 

Si mo nd ' / ,:;3: -'L- a n \ ' il, dor 
il bre" ~r;fI1d_ • m 'r<, di Ifenrietre, 
" neot at " a \'enezia cl della 
l'n 'tez io ne J{' i -u(.i \ ent'r;mdi <,lÌ 
i~lll:enui amici IT a a\ u l una bre\-e 

\ ventura (on . - i,. tin a, a\ yeIltura 
li nita col matrimoni" ,\ella l [(I\'in­
c,iale, 1\ ):(H'.n,' , 1\re-,-0 ()riag " 
- Imbatte l una ""UlI " -:he, \ enen­
d(' da \',-nezi;, dir~tta a I ad \',L 

lrI 'r ia la ~ a, Egli :-1 v,'!ta ii gua l _ 
dare le ilt!"ura .li ·tonna lntra '\"lS il. 

, ,,'a-' )rge dI la, ettura "band a e 
Ilni :,ce in un to-~ () :nentre la \'lag­
·i.."Hri 'e c"de in InèZZO alla ,.trada 

col cornpleIl~ibi1e di - c) d ine di tal 
r(I\'e:,c i;une [ O , C""ant' 'a -i p rec ipi­
fa ai ~(.)('c, ' r:-- (l: ri'" '. e i ri ngrazia­
m nti del ca,..) , l'{); I; donna pro­
-C>!:U per b ,.ua - rIda. egl i per la 
propria, fìu gi<' mi JtlP(l Ca"an va 
- ,.1, lTl ,h (ame\' al ,- -e ne sta 

a ,'uarda r l .. ma;;chere, Quando u na 
eh e~,. >, alk ,.ue - palle, lo t(\(.'ca c ì 
\ em; glio, ' 

- :<-[i a\ (' te "ah'ata la 'na c n n 
fll1 lcono~ ... <:t~. 

tU ll, L'l)loll Ira l'a ltro qud!;, di 
,,! pin' :\1;' 1:" '( tta'."ani , mogli e: 1't1Tl 
(olo,Hla , chI ' i.: la don na il cui (a ­
Ie" ~e ~ ' ~ ro\'e~cia t () ad Oriago, Lc 
IllÌ/-ial! !orn; te da C'l,.."nova C(l[l'l ­
'pondono e~att'lmente a tt'uanto le 
Indagini h a nno riv('lat(J, f1Il'no Il ;IU­
file dci padre l'hl: Ca,.,I;tova Indic« 
Ch, C, (Char l e~ Carni',ma ) , Quanl!." 
,i c hi a mav a f>ie:fo: rna proba bilrnen­
te <: un errore di memoria, La C, C. 
dunqu <: , ,,{' Tlza po",,,ibi lità d 'equivo­
l'I , <':a t(:1 illa Call1pana, fig li a di E.le­
Il a t· "eorcl la d i I)ietrn : e~"a l' nata 
i l.l licelll hl e l;,!" per cui nel c a r­
nevale dll ',~-, aveva allPu n to i 14 
<l 11ll1 che Ca"anov', le alt ribui::,ce, 

.:\on appena lo ~ciagu\'a to fratd lo 
vede l'i nt erl' :" cht: Casano\'a h a per 
la -o rella, pell,,;a di approfi t tarne 
,.enza -cfulloli, fa\'oò'endo a n che al 
di là delle intenzio::ri di G iacomo, 
l'id illi o, non pre(,ccupandosi '1lfat­
to (\(·Il'('Tlole di Caterin a, de lla ,;u a 
tr'OPJlO a ..:erba età - mascherata tu t ­
t""i:l da uno ,,\'iluppo precoc'e - e 
di Quel che il pad re, :-pes,;o a 'sen­
le, ;n'rehbe det1J, F.gli get ta lette­
ralmente la colomba negl i ar t igli deì-
1';1\ \'o!ioio, Pred;1 fa..: ile, troppo f a­
ci I ! :"l a Ca"anova è indi g na to d i 
que~t(l (ornportamento: ha r icon t)­
:-,'iuw ouanw di\'er:,a ò'ani m o e d i 
CU(lre ~ia la fan iulia: ,,'è a cortO 
cht, in lei fi(' ri"ce un ~entimento 
a utenti co <:. i'oichè anch 'egli c rede 
di 'Jmarla durevolmente . pen 'a a l 
matrimoni", Ci pen,.a (anto ch n 
i'arla ai ,uni pro t !tori e ii persua­
de a 1:hleder per lui la man o di Ca­
[erina. e nel contUTlI''' ad a ssicu rare 
a lui, a "anova, un red di t vital i ­
zio td a 1 I un:l dOle 'a"an oy a a -
ierm' (he i Ire ~t:na tor i a cc etta ro­
no, ::-otto l'inilus,.o m 'lgico d ella ca­
bala. tutto ' iò, \'ien l, tt di nutrire 
qual'he <lubbil :-U <lue:'til p ro nt a in­
'ondizionata a;\ ::-ione, Proba bile che 
Bragadin l c(.rnpagni non a bbiano 
inteso ':'t acolart< Il matrimon io di 
Giacomo ('on ' d terin ; . che e r a di 
buona iam iglI a b<'rghe~e, a nch e 
tU! 'allro che ric ';j: ma i pretesi 
ponti ,l'ort' " on cert<> -t;,ti 'so lo 
nella la nr a ,.i a dì a:-, no\ a , perché 
Quand(, il mercante - ampana, ch ia­
ma\(' ti "I ~t:natur<- Hragadin . :-('nt i (li 
(he - i trat t a\ a, l P\,O;:, Ull Ic'rplalt­
ritiu to: tr lPI'O gio\'a le, la -ag aLLa' 
Quatt ,rmci a nni l P<:r il momeT! t(\ 
t gli 1':'\'1' bbe f, tta l' nl are in Ull (on ­
,"ento e Il lì ,\ Quattrc> a nni ,.e ne 
,... 1 ebbe rip,\rlato, Logic<!, la preoc­
.:up zi n e paterna: m a es, a dev.: e~-
:ere "t ta accopp iala a n b e a d ,:,i-

d i dai fos Que-
suo i m ezzi 

Dev'esse r,t la bella di Oriago: egli 
la prega d l ,;ma"cherar:,i, La in'\' ìt a 
a "edere il mo:'tro · tU!! [inoce­
r mte) che ali l' a attirava i c u riosi 
:<-f a e,,~a r tiu ta : è raggiunta da un 
)o!:iov:me, i 1 uni orme di u fic ia l 
austriaco, Ca ,. ;11l 1\'a oitr~ loro la 
gondola de! -010 rrolettore B r aga ­
d,III per egllirc' la c ' rirnoni a del Bu­
CT1~t0.rO da çui il P"ge "[lp"erà L \ - ' 
dnatlco: e<l l'""ì ac' 't tano, F., ben­
chè i n 'mi TlOn \ engall(l prVTlIlT1 'iati , 

a.sanùva l';à ~i sente l'pl-tato ve'-~o 
Sper nze l'hl' la rlOrI'lil I1t11l delude 
trvp . anch SI.' \ cndentem ' TI[ le­
;cata all 'u flicial(',to, L,I do 'ci a frcJ­
da C'asamwa LI r' i'c\(- l'indom,; ni 
QU (l~0 l'ucm de,;ignal <' ç o me p, 

. • I Jj.eent ~ in a::.a .... u(\. gTi par­
Ia a l~n,11: ,'f:)' un coml'liClto ; T'fare 
(I! , bUOI e (h l ,'ed itI. m. in definili\" 
~l1ed intant WT pr " i! , a ,;aD<l\';1 

.1 h ra indietr{l c,-)mprendendo l'ÌI 
la oppia ha ielle mire tutt'ali,o 
he d is ìn tere;,sak :,u di lui , :'II a QU _ 

"to non le dis~uade dal rt'car" i ;1 
t rovare il p, (,', a ca';3 ~ua (' Qui\'! 
dal ,conoscere la gi tl\'a ni"siru a :,{,re!­
la d i lui, " C, dì Lf anni, e la ma­
d re lor<?, L ' ingenuità, li:! i re"chezza, 
la grazia el i Qu "t-t ,C (olpis ' o­
no Il cen'ello e il 'unre di ,-'a.:'a Il 0-

"a, che da Qlle~t mom nto ,; i dc­
dIca, c Il garb,) ritegnd . _ ,;:pi r i. 
a l!a ,nuo~-a :,ua fi3mln.1, Qlle"ta 1;]­
m lgl,ra, C è stata identiii at;! (<'Il 

C
precuone; si tratta d, Ila fam iglia 

a m pan a_ TI padre, PI tro Campa­
Ila, e ra c mmercianfe: la madre una 
~Iena P isent i, S i o:,ata Campana, Il 
llgho, d i nome Pietro an 'h 'es:, , era 
uno scicll'<,r<lH' .:11<' 11(' la ia tte di 

di identemente 
ti dai t re ,;e­
affèrma_ 

Cos ì Cate n n a , innamOrata d i Gia­
com , v iene r inchiusa a Mura no, E' 
vero che pr ima di Questa ,ep a razio ­
!le i a ue avt\'ano con 'uma to, a ll a 
Giudecca , Il matrimonio ideale, pro­
mettendosi eterna fedel tà e antici­
pando -ulla celebraz ione eifet t iva: 
lTla que"t,) non dove,'a che render 
più dt1l(lro~a I, ,;epa!'aziolle, (Cate­

,r,ina del rt.~t( " Jllorwle il padre, ~po­
,:,er;1 più tardi un «"V,1.ca t Mancl1~i 
di \' cllez ia), Ed ec::o Ca ~a nO\'a, 50-

spinl>o, irrita to, deluso: ecco lo ri­
l1la~II'arc il l'rllgetto matrimoniale 
:inda to pel' il fTl0!lleuto a ll 'a ria, i\Iol ­
le " " Ite in "cgllito ~ arit qll stione di 
lll<lll' inllH1itl r er lui , ma questa è la 
Jlrinl<l \' lllt::1 (Ile il ;:tIO l'ropo:, ito :ii 
jerma -tI 01lE' ''(' ! e \'entuali tà: e pare 
: n ~h '" con una cerra in~ i~tenza e ~ "­
rietà lli \' )ìcò'e -er to , a lt ndere 
q u a ttro anni o:lI'ehbe pazzia! La c()­
"a n(>n PU() quadrare ' L' II la natura 
impaziente d 1rinn:lI1wr;l!cl : nè c:: I i 
(-"\-ent i gl" ì'otralll1p rnai c.: ~ )n ;-. eTltire 

di i llessandre> 'De Sfetani 

u ll a ,I lU IIg; ;' t ,' ,}(ol t,", COlTl unquc O", 
ill,prec;, t: \'orrebbe "U l'crare le bar 
r icre ch(' Il cli\'i don o dalla hella, "e 
.... ~ IP{· "'~ <: d()\(: .... !(ì r;nchiu:--a: [n~l !o 
19n(,r2 . 

,\ tog lierlt' cla QUi.::'ta cruùele '11 -
,'ertezza g li giu nge un hig lietto di 
Cater in ;" la quale g li ri\'ela il ' u o 
rif ugio e lo a~" I Cl1ra che, pur pc' '' ­
"-~\1Hh) a l ui , nO:1 .... j ann l.)i a a ffatto 
In C'-ln \'ent(l, E' que~t ù il primo ~ ]ll ­
l'aglio di luce ~ ,I Qut',-ta curio,.a vit., 
<lei conven t i ,t·ttecente"ch i : Catel i-
11<1 , q u a t to rdicenne, vi ~"u t a fin Qui in 
un ,\ mbien t e: borghe-;e, chiuso, ": (ln 
poch dis t razioni, tmv" che il con ­
vent o è u n a ,.,pecie di parad i",o m on ­
da n () E trov a a m iche consolatri r:i 
delle ~ue pene, ~i che q'le~tc ~i t:'J­
m ut a n o presto In una dolce malin ­
con ia ent im enble, Tra le a mi che: 
c 'è una che le insegna i l {rance,;e 
e che d iventa : u a intima confident e, 
F ratta nto lo :;cdleratc, f r a tello e ra 

Andte Dorothea Wieck ha YOIvto pro­
vare il soggolo delle monache ... 

fi n i to ID p rigi ne : Ca a nova s'era 
f i fiutato di r i(cver e la Colonna ch , 
l'ri v a di ai uti , fi n Ì poi nella più mi­
,.era abiezione, ':la Casanova o rmdi 
110n a\'e \'a palpiti che per Cateri"a 
I inchl u,.. a, ç ~ dobbiamo .:red re ali 
te"tim nidIlz (hl' {'i orire, è più c 11-
p iro lui ch::- lei di Que"ta ~epara;:io­
ne, E gli non h3 U11 a mIco COi1 nlÌ 
_, foga re il proprio ~eTltimenlO, (ome 
ha in \'ece C3terina un'amic : e '1UI!­
' (arnica è la celebr~ '.\1. '.\1:. che lé 

memorie " casano\' ia ne h a nno con ­
segnato all'imm rtali t à , F igu ra di 
fanta~ia' Oh no: Qlle:'ta ,-ol ta essa 
(> ben reale, '.\L M , s ono le iniziali 
d ell a crea tu ra che Ca~anO\'a ha ten­
tato im'ano di nas 'onder , Il I O ot­
to b re 1766 Ull at to degli arch i,-i pa,­
triarcali ci dirè che Quando il con>­
v e n to di S, Gi'lcomc, di Galiz ia di 
~lurano era retio daga badessa M~ 
d a Imperi a Lorenzoni, ,il pio luogo 
con taya ~edici monache delle Quali 
u na era .\ f aria '.\[adda lena Pasini. 
M a ri a '.\-faddalen a però e ra il nom e 
di monaca, per.:hè ,;ui registri, pa r­
rocchi ali di :-; , Z uan e :\'0\' 0 es 'a fi ­
gura come '.\-Ia:-ia L renza ìiglia d i 
Pier Pa"ini e di ~ladda l ena, Data 
di n as ' ita : " ~e:lIlai o I J I, Per u i 
nel 'S3 e,:,;a h a vent id ue a nni, SUOI' 
l\faria ~Iaddal ella divenn bade~sa 
del 'or: \ 'en1(l nell'" ,;, a ,;4 anni, e 
mori tre armi dopo, ilei 1LR8, lnol­
t re chi ha \'('dut(, il manoscritto ori­
ginale delle memori~ " afierma he 
l i n izi ali :\L '.\J , più d'una volta "O­
no ~eguite dal nllm,' :11tero. cancel­
la to da lJ';1tltore, e tult3\'i" ancora d<,­
cifrabi1e di '\[al'ia :\ hdd;i1ena, Qual­
l'he:: incl ,' rluln e~i"rç a nco ra. ma tut­
t\) fa l'ropendè r<" 1';'1' questa Pa"ini 
"ulla quale la grande maggioranza 
dei L~ct~ano\"i:'tl ~i è onnai pac ifi ­
camen te accorda t:!, 

'a tert ll a ha d unque racc('"( a to [111 , 
lO il l'n'l'l' i,) [(lmil ll Z') a :\Iari a \la 1-
d;dena, c' ',"tet (: tanÌL' t ' llera COIl 

i" l'<'\,ere(ta "he l'ate! ina ~i "ente :n 
do \'e re <li ":, ccoll tare ;t C",;ano\'a di 
Ql1e"ta clall~rrale amicizia: de\'e e~­
"erne g<!1o"o. ,le'n GiaC<'11l0' Ne è ';0-

prattutto cUI'io"L', E Quand(' riesc e , 
nel parla torio, a "cnrgere \ {aria '.\[ad ­
da lena, :-:i :,ente rurhare, E i germi 
de11'i nfedelt il. già U<l::,cono l1el "\10 

cuore, Ora Que;-:ta ~rari a ~l;ldda l en;'! 
era un tipet{(} da :,aper cond u rre pt' r 
il n<l";o non ",l () la :,empli ce Catel'i­
l1a, ma anche l'av\'(:' luto Ca sanov a, 
l11f;nti l10n è'lui che indt:ce in te:l­
t:lZ i'll1e la ,Ie\'ota: e~ ;: ' l conc;:ce, -a g-i:l 
tutti i ;,t'ttl'rfng-i delle e\'asioni clan­
de:'tint', perché ;t \'",, ;! l1n a mico ;;e­
gre(~'. ;1 111icp ,Id quale per un certo 

lempo nOTI d ice il n 0 \11e:. m a che a ll a 
rlll(; ~i ,,'(;1' re ,,~",(:rt: i l He rni ,;, a !Il ­

hascia tt re di F ra nci :l pre,.so la R e­
'lubblica cii ~ all Marco, 

('c, llle verlde, i l sed ut tore, " uc}l e 
q u c::; t a \ o I t a, nOIl è Ca~a n(.H.ra. Non 
(' il caso di ripetèr ::: qu i lo ;; \' ilu ppo 
delrav \ en tura di :vrU LllW che difti­
ci lm -:nté potreb he tnlVare parok ah, 
ha~t a n za velate per non o ffendere il 
g iusto decoro dei letto r i, T u t t av ia 
giova p r<",:isa re che il rIfugi o dei 
cOf!\'egni rTl u rane"i è offerto da )'la­
r ia :\1ad da lèn a ch e così comincia :lcI 
, mmet tere l'es i,, tenza di Qu alc u no 
nell 'ombra: Qualcu no, d~l resto, che 
anzich è e~Sè re ~dO;;0 di lei, de, ide­
rava vederla a ll ~ pre 'e con Qua lch e 
effime ro cap ri ccio, talchè ~i com p ren­
de che non è s ta to nessun moto i,:,tin, 
livo ,d i s im pati a ch e ha ;:pi ntO la 
doci le .\1 aria Madda le'l a a g ettare il 
pro pr io fazzole tt o sul bru no v i ~ i t .1-
tore del pa r ht tori v , Ca terina g lieb 
aveva , ' an tato: e Giac')m o è ca ttu ra­
to nell e re t i ab iE - non ci \'oleva 
molto, del res to, c hè :'Il aria ~I adda ­
lena e r2 f ,e r sua natura bella e la 
stranezza dell ' intrigo non poteva non 
accendere la fa n tas ia del giovan e -
della ven tid uen ne Maria :\raddalena, 

Casanova, p u r conf(:'~sando a che 
cosa egli ~erv i va, fi nge di crede,'e 
a u n a im p rov v isa pa ,~"Jone della m o­
n aca, pass ione che tro'.'a un ' co pron­
ta n l proprio c uore, .\ poco a po­
co i cC'n\'egni ~i fan più popolati: 
interviene anche C;, !erina , da colom­
bella sp a urit a di\'enu ta , grazie a Ma­
ria 'M a dda lena, ils:::a i :neno ingenua, 
E infine, a com p le tare i l qua r te tt v, 
s i aggiunge '011]: che finora e l a ri ­
m a - iO nell 'ombra protett rice e di­
screta, il Berni s, pe r il cui svag o 
tutta Que ta mes~i n,:,::ena era ~tata 
architett a ta, E i l B e rni s non 'accoll­
ten ta p iù di '.\i a,' ia ~l addalena: anzi 
dim o tra di cederla con genero"a 
com piacenza a l \'enezian , per CUI 
questi , per ripaga rlo, non può pro­
testare in al u n modo Quando il tran­
c e_e gli f:1 ca pi re che ora le :'ue pre­
f e renze vanllO a Calèrina che fa an­
cora un po' la ritro"a :'010 per nOn 
fe rire il proprio inn a m o rato , 1': Ca­
:-- a noya fede. 11 ("t} l senza senti re la 
puntura <,he il tral'a""o fa al ~U ( ' 
:tfllor pro!,1 io più ch~ al ~uc amore 
ormai aifie\'cdi o ' egli .:omprende 
che Quan to gli rimane è ben poco 
perchè no n p uè troppO onestamen­
le illudersi ci r ..: a la reale s impat ia 
di Maria M a ddalen a, qu antunqa e egl i 
parli à i " grande ' », Casa -
no è t 

u O' plice 
f rancese e 

della :'lla complice, n o n lo v u o­
le a m m ette re esplic ita m ente : ci fa­
rebb e troppo m a g r:l f igura, Per q ll e~ 
:'to :,i a ttacca con un i urore Quasi 
rabbio::io ai piaceri :,uperf ic ia li che 
la :,i tuazione gl i p u o con:,en ti r e e 
cerC,1 di na:,cendere com e pu il la po­
~i z iolle ~ull(\rctinata 'lella Quale ~i è 
\'enut a tro \' a~e: mette in\' ece in 
evidellz:-r le pr,IPrie a ngQsce pe r la 
mala tti a gravi-si m a nella Qua le è in ­
cor:,a ::\Iaria :\b<ld:llena e, così fa­
.:endo, tent3 di ·la re un colol' ~en­
timentale il dei legami he di :,ent i­
mentale a\' __ an,l ben poco, Egli ha 
f' erdl1t: ~ deiiniti \'arnenk Caterina e 
non ha c~'"qui,~ !:,to ~ bria ~[addale­
Ila t.: h c riTllanc :'Clnpre. rnalgradu 
H1tle le l'ro t e~te in con t rario, ~oii­
damen t legata al "uo p iù autore­
\'ole protettQr<", anch quando co:'tui 
deve :,;:,;entar"i cla , \ Te nezia per ra­
\[ioni p<, liticlle, 
. Que~ta c.' I" ,~!(\l' i a eki i;,migerati 
.• lllori di, '\[urano (\!(' <t t 1<llc li 1\0 ha 

g li a rd a I la, t]( "1 ri e ~cl' ~'cr t o d ~ pre­
, ti gie> a l nar r a tore: tul t a ltro, l ~ qu e­
'~ t ò le c()n fe ri sce il ~ l\gg ell o, u n po' 
a m a ro in d e f'niti va, dell ';llI tenti c i­
tà. Casanova al ~o l it () ten ta d i a h ­
hell ire la , itu azion e e di po rt ar la su 
un piar o ch e su per i , il, gram o p i a~ 
ce re m a te ri ale e aCQu I ~tl 11 l1t,mc dt 
g rande ;. m ore; m a per no i è d i f li ­
c ile seguirl o ~u (Illes ta .stra d a e m e­
na rgli pe r b uo n i i SUOI SOSp l n e le 
" ue p ro te" tt, ~i è trova to pre,;o 111 
un in g l a n a g g io. e coml' ia centemen te 
i: sta to tra~ci I1 ato :, lare tutto Quan ­
to g li a ltI i volevan " senza. pote: 
reagi re tanto del resto era I ab ilit a 
"ugg e,Ùva d i chi g uid ava lo ~v ilup­
po degli event i, E che le cose ~ I ~Ia ­
no :;v< Ite p recisamen te come ,le ab­
biamo <Ie"cr itl è, nella lo ro ~o~tanza 
~eg ret a, ci è a nch e confe rm ato dal 
com portamento dd card ina le di Ber­
nis in p[(J~ i eguv di tempo" quando 
Casanova si rii->re~enta a lUI . mlnI­
,t ro pote n t is,;i m o, per o ttenere dalla 
~ua c,micizia, in nome de i pa,satl 
lrasnoni mu ranè~l , appoggio e ami­
cizià, Bemi~ tralta in tal con tingen ­
za il Ca~anova con una cer ta com­
piacente degnazione, favorendolo par­
camente, dandogll :,car"a prova dI be­
nevoler:za, appena appena quel tan ­
lO he non l'Ul> ' l'i f iuta re, ma l'cando 
cioè It: distanze e facendo ben scn­
lire, dopo tant i anni, come a ~Iu ­
l'ano eg li n o n ~ia :'tatO che la Hp:,­
~iva marionetta nelle mani altrm e 
non mai un \'ero compartecipe , U1i 
èguale di tono e di rango, a chi 01'­
I riva i \ ba nchetto, ne paga \'a le sp -
"e ed era il " ,010' ~ i gnore deìl a 
~i(Uaziune, Tutto ciò ri~u lta in m (,­
do lampante il chi ~appia leggere 
con un po' di ac u me p,;icologico il 
racconto, ~ia pure innorato, di que­
~tl' slH:cessi"i incontri tra Ca~an(t\a 
e Bemis, 

Di un 'a ltra mona.::a fa parola Ca­
sanova: egli la incon t ra ad .--'cix in 
Savoia nel 170) , Quando ha cioè 35 
::mni, Ed è la ~econda ~L ~L (un 'al­
tra ~laria ~laddalena ), la quale, a,. ­
" icuò'a il narraWr(', c'l'a il ritrai,to par­
la nte di quella d i :<-Iurarw, Su Que-w 
:,omiglianza po~ ' iam ~l\'ere Qualche 
dubhio legittimo: molt i ann i eran o 
trast'or~i e probabi lmente il ricordo 
a iutava il Casanova a vedere identità 
li~i ' nomi:'tich c là dùve csi~ t eva ,.010 
un' si tua z ione un po' a nalogo, Tut­
la \' ia aD1metti amo pure che la nUO\' ;1 
.\L ~L, veuut, c'al cùn \'ento "U{l ,li 
Chamberv, con una vecchia comp,l­
gna per cerca r ' Ii liberarsi delle (on ­
segutnze d 'un fallo t'omme~~o, a~~ .l­
miglia~se all'altra, -Cll Ché' era bru-
na Quando invece la P:Isini era bion­
d a. La rnonaca si trova in g! a\'i~~imì 
imp icci: !n bisogno di aiuto. e de\'e 
non dar sospett i alla ~ua ignara .:orn­
pagna, Casano'.-a si prodig a, ~i pro­
diga tan to che la ,' (.)t1lpagna. un l'O' 
brusca m ente so~pinta a Questo da un 
na r co t i o eccessivo, chiude gli (lcchi 
m a li chiude pr::r sempre, E !'Il. '.\1.. 
che dev e i prop r i g u ai all'opera di un 
cinquantenne gobbo - non molto dif­
fic ile n ei suni gusti, la reclusa! - ril'-
ce a supel'are la crisi e riversa, Quin­

di, la prop r ia gratirudine sul ca\'a­
liere che l'ha ~c),:cor"a in Questa con­
t in g enza, !'Ila e""a non pensa ceno, 
per Questo, ad e\'itare la sorte che rat­
lende: r itorna cioè non appena ,-en­
gono .a, togl ierla di lì. nel com'enio 
'dì Ch am ben' , <Io\'e l' a nno suc 'e""iv ,. 
' CasanO\'a là viene a \'isitare. E iu 

co l1oQ u i ~ 1 t~:,a gli presenta 
ch etta che ~uscita le più viye 

dd \'eneziano: simpatie del 
fu g g-e\'ol i. a ttraverso la griglia 

del parlat('r io, ma ch, possono tiare 
un'altra idea dei costumi del tempo, 
Casan o \' a' riprende la sua "tl'ada \'er­
so c\ ugsburg e il capitol(l "i chiu le, 

Franc ament e, tirate le SOlTlllle, ,i 
può parlare anch e que!'(a volta di 
'onq u iste' D i seduzioni' S e \ 'è stal(> 
anzi un epi sodio tipic o della \'ita di 
Casa n (\\-a nel Quale (gli abbia Sll~(('­
nuto u n a parte subordinata (' l'0(tl 
b rilla n te è stato pr<lprio questo, di 
~l u rano: nè si pu o parlare di conQui­
" ta nel fu gge \-(ll e incolltrt' di ,-\ i:-.. 
l1el Qua le eg li, Ct'me qu a si s('mpre, ha 
;!j1 pr.ofittato di un a "itu azio ne che ~li 
con:,en ti \'a di a busan: e di lIna crèa­
(ura che. per i -'lwi p recedenti . di­
ll1o;: tnl\'a di non pI'e~lfltare dilfic()ltit 
Ili' di carattere morale né di carattere 
esI et ico, Anche q ui , d u nque. ~vani~ e, 
di ~~ipata d;l1 ,;{)Ie della realtà. la neb­
bia tInrata del ,-c'd u itOre irre"i:'tibile 
e a POC0 :1 1'()CO :,i delinea in \'ece la 
vera li~i(>lH)11li" dell'uomo che é ,;rato 
,;iac'oi!lo Ca,;alw\'a, pr\l1llO e ta c ite 
l'I'.>,in<ltOrt' di tUltt- le ~it u azi mi, an ­
che ( t <luellc lllen\l lu :, inghierc per lui, 
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~d ili' 

C, " I (' .d 'a l l 11< ' 

pn tardi . :::' 1 ;. iati ,l 
.. "oldzin ll \· .'1 11 1.' \ liec i 
il. t i'!. \" dI a n o n si. 
ha lì ln lto app('· ti ~(Ì. 
quinel i il p o i:llen;: ' 
giù ~.rj u ng(' \'l1ot\.; C\.)­

l1lt- la b C' cca d i u na 
caxt '[ I1.l. Che s i f,.:· 
l membri d i o g-ni 1.1 

DIETROLAAFfACCI 
~ r~L~I,l C ll lQ U dll l. l y () ltt -. ~ l \ - t-'~ t\ :, ' ag­

gh i nda, s ' in , ipri:l, l' con le d u e' ba.rn ­
l) in l'~ un, l a \] e :-:t r3. UI L1 ~l. ~ll11~lr3.. tro ~­
ta \ t'~U il cint:'mato g r..:l l ... , non ~"'r li 
,i Il t' ll1 ,.to grain iu :,,', m,t pe-r n' -ptrarP. 
,'( )I II, dicl' Lt 1.> .11 ,111 :1 .1Hu ca, un.l. Ix ca­
LI . P er toglIe r3 ; da q u d ~,)n tl ll U') ai­
t. l JlI1 ~,) c he" ~. 1;) sila \ 'ILl I c. n \ n· ha Tnh l 

Ili (' u n nlarih) c h t. Lliln('~ l l U.\t t Tl)1 

t~t'Tlt' ,:hl' ~" L h 't it) 
q lu ·l t hl " U(\) t u I 

E ~"Ji prt o lhÌ. .1.n-o ­
n :I ·'I<'rll ,n. 
1111 c.)CCll~l l. ~ _l lJ :t \. ...... 

It 'J l ll J n.l ~ j t ' .-ll:lt' IU.l­

l (" . .'T.tl. :,c,.rr. l t i t ll 

Il 1 IllH lt l .J ~ 1: in 
te. · I-pn· 1_ 

... ~l ~ 1~1 1l1I n.\ d "lntf-rt-'" 

In ig l1 :t :-w Il, tÌdt11<.iÌ-l\l a n o l' u n 1'.11·u"u. 
' 1:1 t ut t i fn.1f\t f'ngollo. ~t'gr(t a~ la lon) 
1,1";.I\'.I r; .... p() :--: 1~l. Tlltti~' :\' \)1 1 tuttl. 

! )i a. ulo. ) un'occh1é td.. 111 Lasa. Jf'l rclgìo­
nit' r C" sa", Baffo. d ist into ih1pi{'gat o 
,l i l\ lunicipi t>, con 11lOgl it.: , tiglio t"" .hglip . 
EgI i, .J et \' ve ro. Il I'!} p€" ~lS~_ l?ntan .1.ffien­
te al c iue"ln a hJgTalo, C I 0 (' Cl pensa con 
l in1" l'l'. (Al l t imo re chl' \ 'c lo trasciniuo 
con t ro la ~ ll a \'o lo n tà , l'OIll e .:::; pt'$~ ) ac­
cadi> Il r :::q:.,rion ier B a fft ) agogll~ , p er 
q U : LIl t u t~ l unga la ~(' ttinl (:l.I,Hl , un po~1 t'~ 
ri g g il..) E h l ' f('l, t u ttl..? P{'~' :: t.~, pt'.r ~ ,:-- u.o 1 

des iderii " i :,u ,' i p l ~coh' (A)m o d t. ~k,~l, ·­
SH' pr('tt:sl~ . nlode~t ì. .:-){")gni: una. pol lro­
n a. u n lihn), u n slg:tro. TIl.1g:l0; 0.l?­
pure ] a, :-,It":,:,a l'l,lt rCJi.l ;l, , 1 \) . :::.tt.· ~s.u ::;1 -
~(lro f.' 1.1 r.ld!1 l. :\Sp l L l /. h Jtll :t iT l~('n l­

pli l i ~ i n ~dnlnl.1 ('11 (. · iannu :,h Lltf~l.rl · 1~\ 
sl g lh) [ a Ill<.>gli .·, cht, t,a n ,no J.IT1cl.J a~e ~t 
naso a lI.- i' igno ri n,· n glle c hc' d I h h n , 
Ji ~ ltrn llt-. d i 1(\ <..1 1("'1, .1 h-" h a u r:l) l 11 ì .. ... ) ­

Dr.'l i (':tj> t· ll i. I....) ro SI. -çt<H 'C'l' ln{' , ('00-

~l a nn.:ll t.. ,t sta ri? in. ,,:-a ::=' ,l ppr q u a nto 
l' lu ngd la ~ , ·ttimana . \.) q ua~ i. . 

_ E :tllora J neiateci \'o i , ;u.dat tol'i 
'\:oi. d a b to "-" t,. d a ~\)1 \"'~ C,)ll l a n1 a nl111 1-

11 a. e Artuf""). 
~\rluro i l ti g lì0 ~("~d i'-"e nn("', l11et te- a ­

\ -rt·llti ~c l~ if'rl.' d i ~" d j nla , di D tì , I la 
U ll a.p pu n tam e nto n)1l u n com pagno di 
sc llo l": ha la part . ta di calCIO; o pp ure 
h a la pa r ti1.a a ,eH(' e m t'zzo dai Fer­
rat i. '\'Oll p Ue) m a n ca rf' . no . d a \'YE'ro. 
4 ' ~on'll (' sbuftano, la maù n' s i a lza 
(' ~i , lt'ciflt-. 

- H o capito, dO\TÒ ra ssegnann i a d 
a ndar ~ola . l.'A) n lp ragazzp, COlllt' t r e 
PO"."t.'H· donof' d i sgr~z ì are sen za ca.p o d i 
fatlligl ia . se nza manto, ~enza uno strac_ 
C IO d ' UOllh ), :tnche d, dom t'J11 Cd 

Q u a lc he volt a lo stracc jo cl · U 0 l110 ~l 
C,)I11I11U O\ ',', si ~('n te rimorde rt' la co ' 
sc if'n n . (, rimorchia la fa mig lia a l ci n('­
ma do \·,· ùanno un iilm ch,,· l', st'mprt·. 
1,, ·1 co m m ento delle sUc' d o n nE', un C, )-

10 s.' 0. un mostro d i bellE'zza, e c h f' si 
rin'l,l po i :"emprt' . a lme no secondo il 
s uo n lodpsto pa rerf'". u na cosa q u n­
l Ull qU{' . 

\ 1.1. quaich(' a ltra vol ta i l ragionie r 
Baffo fi ngi' .l i. non capirt' , d i non St'l1-
tire. E ' pro pr io s tan co , h a p ro pno 1)1-
sO/,TllO d i r iposo , d i solitudine. tÌ t'lla so­
la c.'m pagnia di un" m u sich etta legge­
ra o di u n b U011 li b ro Oa s ua pas.~ io­
!le), E' le. donnE' partono u n poco h r o n ­
tolando ma elecise a tu tto mf'ni) ch f' 
a lla r inun zia nel A mede0 N azza ri t' a l ­
In. irr('s i ~tibilc' coppia Cil inpanini -Silvi . 

Al st'co n do piaClo ab ita la s igno rina 
Bice, maf'S rr a Ùi p ia n o. ,Iisc r<, l a m en t ,· 
eli'gante p<,r quaut o non al trptta nto 
bella. L ('t Si1!llu r ina BicE' m a ngia (1 m~z­
zogiorno, m e tte in or d in e' ld c uc ina, si 
\'t. ~ ; e, ~ i trucca, si pro f uma . indossa le 
SU!' COSf' p iù b"lk, e s i a \· v ia . a pas~o 
s 'cHo, \ 'l'rso il cine m a p iù d cino : a 
pied i , s i ca p isci' . E ' igienico fa re U11<l 
pa;;:'f'ggiata dopo p ra n zo. e ,' il solC' , e 
la possibilità, for se, d i in contrare . . . 
q ualcuno. N on cht' la s igno r in a B ic e 
s ia u n:! di qudlp ch e 110 il hanno avuto , 
n d corso della vita., preten d e n t i e in ­
namorati. ' f a k i si gua rda bene di sor_ 
r idt're a l primo , ·t'nato. Cosi . .. aspetta . 
N Oll ha inci:ta. non h a im pazit' u z{' . U n 
giorno il desiato, l'atteso, il dc·gno di 
lei " e rrà , lo incon trerà , m a gari n e lla 
poltrona accanto , a l c in t' lllatografo. 
P t' r q ues to la s ign orin a BiC{> p re nde 
sem prp una poltrona di gallE'ria . Am ­
bien t e p iù d istinto . m a ggio re possibi li ­
tà d i tr0var e u n signore di s tin to. M a 
fi n or a , d isd ett a , vicin o a le i non s i 
so n sed ute c hf' don n l' , o \'ecc hiott i in ­
signiiicanti , ° padri d i fa miglia, o gio­
vmce lli lro ppo ace rb i. Mai uno c he . .. 
C iol· . sì , u n a v olta le pan'c, s' illuse , cr e­
d e tte : ma t' r a u n " illallo , UIlO scrt'an­
zato , uno p er c ui dov C't te lasc ia r t' il 
fi lm a m età, ' fig urarsi .. lei ch e è t05ì 
appassio n il ta ai bel romanzi d e llo 
schennu. 

AII{, o re q uattord ici. d u nq ue, anch e 
l' inq uilina dt'1 SE'condo . p iano c h iud E' a 
ch ia\'e In. porta i' Se ne v a . 

.\ 1 ter zo pia no abit a no d u t' famiglie 
('1 ) 11 bambin i . 1)ue d a una pa r te, t re 
d a ll' a ltra , di cu i u n o di pochi m .. s i. E 
poic bè le d ue famiglie son o mo lto a.mi_ 
c he , q ua le], ,, "olt a, se la s ign orin a Li­
OJ. è un po ' indisposta , o non h a vo g lia 
di usc ire , la signo ra Bia n ca le a ffida il 
s uo m a sch ietto p er p re ndersj que lle 
due ore d i sva go, q u ella boccata. cl 'aria. 
(al .c ine m a tografo). 

- Ma 51, "ad a , vad a , .p overa crea .. 
t u ra ! sem pre a casa, st'm prt' a sfacc hi ­
n arf' com e Ulla Degl'a , Avrà p Ur d irit.o 
d i go d ersi la v ita, d i illE'ttersi. a lm e no 
un a \Tolta al ' m E'.sf" , il cap pello e a uda l't' 
a s passo con suo m a ri to! 

La s ignora Bia nca , ch E' sa , poi , c o­
m e compc'T! sare q Ut'i pi,co ii bvori, , i ll -

di Blis a Trapani :-' ... 1 .11 U· 
_ . 1·l1ann,' .I, n o .. t,J ud hln L'hl 

Q u a.ndo. w ~('trim .:l ll:-l ~l1~-1.. ~~ :::' l\."~l ":1 

va i J1 \.- ~c{, la signo r a 1 4 1 n~l, " lt.:l, \. ~1{ J.t 

tj{, ll è j d ll t~ baolbi n i. ); \.)u :;,)114..). · C " t'n'. 
tan t o p iccoli ,la n o n ~x tt' rl i f)< >r t. 1 re 
Jie t ro -c m l' h . lf' i con 1(' sile, m.l l.l SI 
" fwra ' L in a ha. Il' sue idl'!·. e q U,UI<!.' 
~a in u n local.- di di\'t ·rtin~enh).' '\'ll< .k 
ess(-"r(" soLt. . :-:\.)13. ('u1 ~un l' eùerlcc~ n .l­
t u ra l llkL1[e, i l ,. u" <1 Unh) n laritll d" 
la cond llce do \·,· \ Ul k, cl ." f.l_ la "n.l 
volo n tà in t Uttd e p " r r u tt". \.. h t' for­
t nnd ta , q llt' lla sigllor.~ L ill.: I 

i\1a ~\l cCE'dE' a n c h t' l' he un.! dt'lk due 
sig n o re ahhia tro \ 'at;'l. \ un :'C )gIlO, di 
qu ... ·ti tpmpi), una ~t'n L'l t.:i , t' allora 
uno d(.o i nl.u -it i rinl<lllp in u n a d(· l1 t· (,,:l ~ t 
a sorve g liar e se r\'etw " Laml>illi. L p 
d u e a mic h t' conte n te li ielin. S<' l" 
\ ' a nno a l c iI;l'nla, se n e ... ann,) ,il ca ff'·. 
a ht' re . in p it'di. una c i ccohU. 

Quar to p ian o : z ia <! ni pok . L a 11 1 

lX) lt: l' im p it'gata, la ', id. t ien,' la Ca,.il 
a lia pPr[ez ione. La d omenica ;. sta n ca 
, . lE' pia,erebht' stare 3. casa. m gari a 
sonn pcc h ia re. <) far q ualch e vis ita a ll (' 
amiche li nel vic ina t o ~1a. b. Tilde , 
q ut' ll a ben~t'lta, non Pell che al ci ­
n t'ma nOn VE'dt' che c ine nla, non a nela 
c h" ;, q u pl respiro domen ical" 'nell ~a­
r ia. im balsamata dellc ;::-1.' h u .t·. L,l. 

zia b ro n tola , le m u o v e d egb appun t i . 
l\1a. l'altra è irrt'mo vibilE'. Se n~ n '\'uo l .. 
accom pag>la rla , a n drà sola. E comIn­
c ia . a l17i , a v est irsi . E poichi' la 7, la . d a 
b uo n a merid ional e, pd.\' t'llt a. q u t'll a &)­

l itudirw ,. h a se mprt' paura ch E' k man_ 
gino Con li occhi q Uf' lI a. bella raga na 
che ... l,l Ti ld t'. d t'y c sac ri fic.lrsi a tro -
tarlt' d il' ro. C ' ) IllP 31 p ll dirlE' di n,), 
dt>l re to ? E lt::i c he la\'o ra . che m a n ­
ti n(' la. casa, d o po la disgrazia dei."u i 
ge ui ror i . <1< uo fra t e llo ... Eh . si , S I , 

o g ni fa m iglia h a l s u a , e a q ue t .) 
m oudo con\'it'nt' c hinar<, il capo quand0 
pa"ra il fi u m e in pwn a. f' n,I; /"rl '. " .' 
sarà possihi le q uand.' la p ie n a sarà 
passat a . L a 7ia è- p ie n a, '}. 3U;1 v o lta. 
di massim .. . d i pro \ 'er bi , d i ~ 11.[e I1 7t'. 
1. . Ila pe r o gni occasio n E'. 

daun l alle' ::-- p k nd,'r. 
- &h~ St" vu\.)i. a ndiarnt)c,l pun 

\' t'Jrai b.c, non n .. v a le\'" Id. lWn.~. 
l ves tono , e ono in , rulu e , " pol \'< ­

rati e lu s t ri. han o a fi a n ;:, ). ,; .... t' l . s\ d 
ti , l dirigOllt' d,lh tE' rIDa ta J d tr.lm 
Bi"Ogrta p u!' passar, · h tl.ouwni~3.' 

Al trt'· iamighe, :t l ll't' signo re , -)k " 
110 ~) lh) glit U ~-ite. (>S(" .. Olh.l pa".''isa n t) 

,bila po rtille ri .l. lasc ia nJ ulla ';Clet ciI 
~'rn (u m,) Sem b ra .:-ht' ahb l. Il,) t u t tt· 
'ltl .l kullO ch, · l" ~ trend,', l:lI ,lp\,' .H­
t ~l.!l'en t ("l :1 ) 4 11 ~"l 1 , .. Jh )n Sl pu,' lU,l.ll i.. l n 

l _i pUJ'lIll.lI,l dI, ha tref\ laCIII<j U" 
.lnn1. e l.h{ .... 1 n~I' U l.l lU}:). \ii "';.:~r~ l 1.3 

\,11 a 1(',1.-1:1 l) q u t'Ì ·",'m" -h , ~tl u Dl.ln 
acc{'rtL) eli prt-nde <judla p ,.>rtlllL'r 
';U CCII r""lk ddl' ill f<' r n,'), ~ l> urlJ. - l,il 
m t'rlLl ~u.,rdi k I",ttigll,. ,',,1 l ~t :<' \ '. 
l e c h:· -1<- 1l1q u i lin ,·. partt'll,h' P< l' II l. 
n t'ma. , .:: ic icì , l' ic icì. le h.lllnù 11 - ':lJt, 
Cllll ~ rri ~f' tI \ . ..:: nl\") r flt· t' Pt'r ~ II H' 

l-c. ;:...('r l L~t' rude .. \. u(\l pn"~n .. } ... ·n. i, "'11\.\ 

l.l.t~f'";' q u i. ci · .. :.()11l' i ~4) 1,"i\.} It:' ... i _r:t~n."" 
p u re il I"(,":' {l ~'T.Lrh').1 ~?l~ " f. ~ J4~ 

Al .ii..c \ 'o],-'. lo <) , il l.'n) r sto. t! 
, . uLll 31'1.1'0. 

Ld portinal.l prt'od un glLlrn,l!... Ii 
l u~tT:l.tn, [{'n .1 ,li leg , "r" l I.~I,·' ,- " 
m a n n ('" n ulla c h p 1.1 lntt're,,-'!. \ , r 
:'" I., c in y u<' il m riro ril'ntr.t. H:\ "" . 
cato a carte . ru ~"U ('. h s,hl, - t l u) 

m " u n nlt' rlo. 1_'1 mogI" l" g-u.J.rd.l J. 

roce poi si . ddolc i_~ (', illUI~lln.l~' d.l 
un in l proV\'SO pensle ro: « :";11 eh [l 

dico. G iacOill lD{)!. v i u d l 1 t:t.'\h' 
Qu a m l .l rrl.vcrà il laUt·. l' h i n>~) 
p ir,. t ut , q u pll ... bo' ti ll{· l " i" , . 
do al cmem a ù'n L R :' t .},'. I~\ R.o 
S{'tt_l " Lt 3<' r\ a <Id s iguor B anh c h, 
3fo lla 11 :abat,~ p<"r a n tl r' a. q~i r 
la famig li . 

C;~c ')mlll,' il ITlll.1' 

h~chit:L tan" ~l.ì dIC, il "l. 

ntmU.l 

A lI(" ciJlQut' " mt'z~l> od pala -.z Cl c 
bbmm , ' p rt>') d. am pI n c. Jl)n .: . 

p i ù nt·ssuno. ..,j , ,,LI usion, <Id por iC'rt 
che i." ion d,~ la Il (apo :>ull . t:n - 1." c 
bamlnlll d el {<' 1' 7,~ p li un 
,hi" na '1.1 Cl uin Il> ç 
si più. 

C.()i'l S<.)O( ' u II E llui , 
glI a lt ri p.ll'lui, ,klh t'i t'l.. 
('"a~-' ~ìn(' "1l4")te \.n~b 01\,.) 

n'i ("lnenl.l 

Sopra : da {( Destino tragico » ; sotto : da « Una moglie per m.e» ( Film Unione ) , 

p (' l" T ilde t: nn verO t o rrnen <) .1\·{Tla 
'\'ici ila. a l c int'ma . S i : a nda li z 'a p<'r 
o gni cO.a. t o r ce g li o cchi se C lara Cn­
lama i mnstra lp g ino c c h ia. i n,HTidi:;CT 
pZ'r u n b :1c io p roln ngato. A h .. qu d che 
k t cca \-t'dl'rt> . entirp. pt'r \',~ loll i.t 
d i qu,'lla hambin ... capr iccio sa d Ila 
T ilJ,'. E c h t' co sa p u ò imparare. poI. 
la. Tiltlt- . al c inema~ E com" può pia-

Già ,l.lll, ' li!' nldlO un qu.ln 
-gen tt c t Hl1in L ì .. l "\'a .1. \. 'nlrt g-ru Prx.-' t 4 

PANORAMICA 
* Venezia, s i sa , è in pien o la voro. E ' 
quasi termin ato Un f atto d i cronaca 
a i Gi~·dini. S i st.a per iniz ia r e la la ­
vo razione d i S enZJtJ, f a1ll.j.glia a lla Giu­
d ecca . Ma non solo a Ve nezia si lavo­
r a . Anch e la T o scan a , a nch .e l'Emilia . 
a nche le. L iguria . anch e la Lomba rdia: 
sono in piena vigilia cinerr. a tografica . 
E la T osca n a è in prima linea p erchè 
p r opr io il 15 a prile s'è iniz iata. a Mon­
tecatini , come a bbiamo j1;ià annuncia­
to , la rea l iZZazione d i A eroporto S . Z . 2. 
I] D irettore Gener a le d ello Spettacolo 
h a in quesi giorn i v is i tato il nuovo s t a­
b i limento, ch e è p er fetto , a t t r ezzatissi­
m o , poich è t u tti i m ezZi t.ecnici sono 
venu ti d a TLrrenia e sono stati instal­
la ti a l Kursal c h e è ora uno s t abili­
m ento Cinem a togra fico modern.issinl0 . 
L a Vittoria Film h a così iniziato la 
SUa carrie r a il 15 aprile. Il regis ta P ie­
tro Costa h a r adu n ato, per il s uo pri­
m o fi lm , A eroporto S . Z . 2, gli attori 
Andrea. Checch i . Ca rlo M inello , Anna 
Aren a , G io vanni G rasso Piero Carna ­
b uci , . Elio S teiner , At t ilio Dottesio , 
G ual t Iero I sm engh i , eccetera. * Per la società p rodu t tl;c e ch e ha 
attrezza.to g li s tab il im en t i d i MOIH eca _ 
t ini , il r egista P oggio li Si è impegnato a 
dlnger e n ei prossimi mesi un fi l.lr. p e r 
Il qua le Si sta cercand o un soggetto. * A Bud rio , a d ieci chilorr.e tri d a B o­
logn a, un nuOvo gruppo produttivo. 
d eSIder oso d i colla bora re a lla rip r esa 
d ella c i.nema togra fia, n azionale s ta a lle­
stend o, nel T eatro comunale. noto p er 
le su I' ·s t agioni liriche , Un teatro d i 
posa. E ' questo il primo passo d i una 
produz ione ch e inten d e diven tare con _ 
t In u a tiva. poich è a quest a attr ezza t u ­
r.a ch e può d ir si d i fortun a, n e segu i­
ra, .mol to proba b ilme n te , u n 'a l tra. p iù 
so ilda e duratu r a . Ent usiasti, sicuri 
d e lla fo rZa del c in e m a togr afo , q u es ti 
a nlIr..O'l1 p rodu t Lori d i Budr io. n el c i­
nem atografo credono . :Budrio è g ià anL 
m a ta. Per l 'and iri vie n i d elle m acchine, 
per Il f ragore d egli opera i ch e lavora­
n o. Q u asi d it'c i a nni fa , quand o T irre­
n .a era ancora all'inizio d e lla su a for­
t u n ate. e laboriosa . carriera, a b biamo 
a SSISt Ito a episod i d e llo s tesso entusi9-
sm o , d e lla s tessa fede . Fede c h E' . oggi 
n el e u ore d e ll'Em ilia straziata, ci par~ 
addln t tura miracolosa. Nei g iorni scor­
s. 11 DIrettore Gen era le d e llo S p e tta, 
colo h a vo ln to J)i'r~nalmente r end e r si 

conto d ell'a nda nlen to a nche d i Questi 
lavori c h e- proced ono !l ri t rno accele­
ra to e c h E' d a nno la certezza. d i u n 
prossimo iniz io d el primo fi lnl * La F ilm U nion e h a termina to' in qUl'­
st i g io rni. p resso g li s t.a bili.men t i c in e­
matogra fici Cines. i l d o ppiagg io d el 
film ted esco F antasi a bia,nca . d i p ro­
d uzion e Wie n F ilm . d iretto interpre­
t2.to d a Olly H o Izm a n n , Wolf Alb ach­
Retty, Lotte Lan g , O ska r S ima. e cct'­
t era. E' in tanto in prepar az ione a nche 
il d oppiaggio di altri film e precisa ­
mente d i D estino tragico, Rivelazione 
e Illusione (Gli uomini d ella mia vi ta \ 
L 'adattamento della vers io n e italiana 
è d i Alessand r o d e S tefani , rr..entre la 
d irez ione d e l doppiaggio è stata affi­
data a Vincenzo Sore lli. 

E ' Qu esta. d e lla sala di sincronizza­
z ione , una n u ova conq uista d ella ci ­
nematogra fi a naziona le e la d obbiamo 
a llo s pirito d i in iz iative, dej dir igen ti 
la Film Unione i n co lla borazione con 
i d ir igen t i d ella Cines . Sa rà cosi possi­
b ile svolgere a Ven ezia, olt r e c h e un 
vasto p rogramma produttivo, un va­
sto p rogra mma d i preparazio n e per la 
d ist r ib uzione d ei film d i importazione . * L'Eiar. d esid erando d i d are se mpr e 
maggior incr em ento al rad ioteatro . h a 
bandi to un concorso per rad io-com­
medie . libero a tu tti- gli iscritti a l S in­
d acato Autori e Scrit tori. La d urata d ei 
la ,"ori non d ovrà essere in fer iore ai 
q u a r a n tacinque minuti nè super iorE' 
a i sessanta. L a scelta d ei temi è li­
b e r a. Saranno scartate le opere che 
risul teranno a d a t te a l tee.tro v isivo an­
z ic h è a q u e llO rad io fonico che non 
sfruttera.nno c ioè le possibilità tecni­
c h e c poe t ich e d ella rad io. Oltre a i 
tre premi d i 3 0 , 20 e 15 m ila lire son o 
ass ic u rate a.l lavori pre miat i d u e tra­
s mission i . d a lle s taz ioni d ell'Eiar . I l 
c o n corso scad e il 30 glu l/;no e i lavor i 
<x>n correnti d ovranno essere invia ti a l ­
l a Di rezione Gener a le d e ll'Eiar. v ie. 
Arsen a le 2 1. T orino. eon la indical1:io­
n e .« Concorso com.medie r adiofonich e)l 
scn t ta su ll 'ind irizzo e ripetuta su 0 -
gnun a d e lle sei COpie che d o vranno es­
sere d a t t iloscritte 's u una pa~ sola 
d el fog l IO e co ntrassegnate da un m ot­
to o p seud onimo ripetuto su una bu­
sta ChIUSa. a lle ga ta al lavoro e con­
ten~ntt' nom e , cognomf' E' illd iriZ7,Q 
d e l! a llto r E' o d egli a u tori . 

E' rl l'? :\o n sa , n o n se ne r<>nd(' con to. 
L ' indoma ni , l1e ll a '( o d a» dal for­

!lai , o dal la ttaio, la z ia s u s u rra - an­
d a liZ/ata.. ch(, q u{'sii fi lm di oggI sono 
u n ' indeCf'IlZa. e c h e d"''rf' bbern p ro\' ­
Vf' ù t' r<>. 

L a s ig no rin a Armida , la zi tf'llona 
del ,'/ , approva co n gran di g{' sti ch ,l 
ca f><), ICI c he a l cin l'm a n o n c i \'a n em ­
n1('n o S{~ la scanna n o . 

- E " o i per c h è c i andatd - in u-r_ 
I,Kl u isc ,· u n gio"alhlt (o ·h,·. lo d ',o!l l) 
t Ulti . l' u n m f' ZZQ ma l t o - :.u i cartf'l , 
lo n.i fuo r i <lc l (' iJlelnat()~r dO I c c 1. 1. heu 
scntto ,, \· ie t.ato ai m in o ri d i S<'dic i 
a nn j » ~ 

Tu Lt a la « cod a)) r idP, r ide t' s i c o n ­
t o rn ·. c o m ' è alli.r u din c. a pp u n to , ù<'lk 
cod e> dei 3er pe n ti L a z ia. dE'll a T ild.· 
masti= tra dellt i' e lin g u a u n "hll H. ,­
n (A! )) c h t· nessu n o SC" Il t E" I l" non ~(L C I )Sà 

d an::bl>, · P' T ~ pro fondare solto t('IT;1 () 
lllagari per tLv pr e u n fu ri lt. I 

Al qu ill to p iano : d ll ,' ~I)<)S, ,<en ,,;}. li ­
g lt . }\nco r a giov a nj , 11 1él. ~t:llza. p lll ar 
d o rt' 'p(~r n ulla. M angi a n o com,· t!1lt . 
Il cce 11 111 I '. cl u e ucct'll ill i mo lt o (,<I ue.l U , 
s parecc h Iano, CIO€> s p an·cc h. ;l lc' i in 
un balt' l1 o, pnlisC<.· i p i; ltti , pul isc'e la 
CUCll1a , p n li sce Se st. ·,;;;.! , (. t n rna in sa­
lOLbno s P':Llm and()~ i \J 11;) c n ' ln ~ , gra~ .... } 
s ,!Uc .m a llJ u n p e) a r ross a t e. .) 11. s ,\. 
d Ir 11le nt{' a l . n'Cinto . s p rofo n dato l1("lIa 
le llu ra dd g'o J'n a lt' . ;\1 :1 t u t to , n e l SU o 
atte g g .a nwn t o, ,\ così .··lo q u (' n tr ... . 

Il m ,a ri l. , . s l,a d igha, volt a i l gio fll a j,. 
d à Ull ()ccllla ta a ll 'elz. ·viro . Nif·n t ... · di 
Intt' rt ·ssa nt(· . . S ba di g li;, a llC<.) ra , s i vol ­
ge .~i1a m ogh e z .tt a . iII piedi . " A h . S"I 
q Ut . . l f' nTIlnato ? h. « 1.\ ·rmina t t> . Vo l{' 
vo d lr (', c h e sl fa ? ),. « G ià, c he si f a! 
~e lo C,~ l~do an c h' io. &> a ndassimo d a 
ZIa L UIsa . » . « N o n ti r icord i c11(" o g g i 
è ~ndata a , . d ere s u a fig li , a M('I ­
zo o H . « Toh , (> Vf' ro . 110ra. d a In l;~ 
so rPlla" "C' red " va d .l:1 I('a t ro a S"II _ 

tlrf' 9 u e lla commed ia . .. )} ., E a.llo ra 
c lw ta cClam o ~ Di llo tu " 

L a spo~illa sorridf' , l Il ; i n gat a , rom­
moc;;;s:l , caro ! ~ rn <-.L ~uut,( ~ la tf"s t a : 

! a indi\'idu l~.)i.l ti .1. 1l1l.·O pl->t. 11 -
cini :<errati. Le p, or, .)ilt chiu-" "Dii 
1,.1. o l1 .i. =--ilC'n..lt l):' l ~ bt"U \. ~" ... r . 

c-ndp. Q u .tnd, U n Jn :-- :>r\.'h"~~l-t 
(kn t r." aprirà i ba t ,'nti ti,,, r\ s .in' 
IWIl attenlo. per non e' - '1'(' tra\' )110 

Q ualc he , lonll' n lc.l. l,l 111 un lflt'n1 l 

d e l c n 0, da,'an~') La f> Cl ')/J. mn~/, •. 
QUil t r l) ca.~:'l"' q u a tro ('a~~ ic:n-. q u l '" 

lru CO<.k . co!'. h tr ch., u lla p<'r5<" n.'l 
\ ) ~l r \ . a ..... t's~ ri - • . ...;, ( {.·\ll<} U t ;.{:"'ltnlu 
nla n i, 11la.ni. I11,Ull. tt ...... v~·r ... p II) ~ )ortt 1-
lo com" \" 'r",,) tll\ '.ln( ,0r'l di " .. 1\', '// L F 
rinOTP~C;O. ,·)t t ,) L t~lld;1 rn'-'.\ ... n ... h nlL 
t a d a un h-g a n e i n~ ''-YH ·nt(· ' Jn 'rd" 
~!1 lnl g\ia\'a :l. lì ' ingn·,."." ili <111 ()lln'lXo 

Dop., t r e quarti d'on, di lo .. l.~, d ue 
p ugni. dieci ~pin oni, m al, iMI'<'!t· p ' 

SOri it(" . sbutll c r iuSt i t~· imitaZIOni .11 
m a n'l11O I l gg lUll , i a.nch h) u nCl. po l­
tr0 !l.1 . ~ un Ini rac, llo. 

I)H'lrn .}a. v'l l1 l . , d ' )I"'" il Pllnl" h"p­
po , h (· tin i\ " a llora ronUDf'tl l i n­
eh' . • lelu. i . 

- Oh , io ho )("tto il roUUJ.nI nngh ,· 
rc S<.'· non è co.· j E ' t uttA u n 'altTa C')­

~a·. 'Jl p roces; D ~ u n'in\' ·n7. io n,· -- dl ­
cc ' \ 'a uua . ig no r ina molt o is tru it .i , 

l ' Il a I",l!a " ig llo r .! ~ (l t qua.r ut 
va v a c h e era fid i 0 10 e a urd h 
uomo pot sse fan' q u ·l muso 
C a laiilai . 

t i , Allri comnlf' nti 
t u t ti negati j . 

Allt' ~ • a l) no , l,l. 101· 
la c}JI> ca e n tra. a lt ,)., dal 
l ·in g n · ... so pril Ipa ll ' . d .dl , p.)rt , 
latPrali, il. b . -, l ' Il 111m medle)­

Il i non vakva la. IX' 
n a... "i t e t' lV('\'() <\<4:10 ' l' (' 

.. 5<'u l i c h p f rf'd d " , (' o r.J m.ag.~li ~()n 
I rove rE'm pi.'.! g , '> p<' r la minf's tl'a. » . 
1)J'on lola u n marit o c h S(' nu' u n ) s l<' r· 
n u t o s."d irgl i <I .1 . l m i l n a .. mt' n ln' 1. 
v ision e di u n imm i n ~'nu' raffn'<l d on' " 
d i un .l a lln' 1t:1 n lo imm ilh 'nl" " I) .; dI 
pan f· . fOI-maggio t' prug n e: h(' , gl i 
fa a n u.are d i tra verso il fi l m . i l ,kn;tr() 
SP<'SO , sua. m o g lif' ('on la .., u a s t in ­
zio n , · , {. l u tto i l cin t'm~ltHgr.\ f". 

I >O mani l, lunedì : 'iv ' g lia 1It, ~" j l", 
t ram a ffo lla to , la\' )ro a rret rato , c , p ll f­
[ ICIO e gra tta ca.pi . 

,\l 'l fra ~ e ' i gioru i l'. ancor", d o m .·ni :a. 
E s i r iCOlTI in c i., . 





A i Gia rdini , a Venezia: l'attore Attilio Dottesio e il fotografo Pierino Fratino 
fotografat i in un 3 sosta di lavorazione, 

(Continuazione, daUa paqina precedenie. 
di " VARIETÀ "). 

- )l'o. ~e la \'ecchia operetta aves­
~e avuto ancora fascino sul pubbii­
co. i quadri a \Tebbero potuto essere 
rinnoyati: al le "ubrettc che scompa­
r i\'ano av rcbl>erc potuto 5ubentra.e 
alt re subrette i1uO\'e, fresche, grazio­
se. Attori '.~d ., ttl·ici p romettenti lion 
ne :-;on o mai 1112ncati ; ma, ll ?tur~ l­
m ente, bi;:ognava cercarli, intu i rne le 
possibilità, portarli con paZIenza al... 
punto giusto di cottu ra . ChI avrebbe 
detto, per e~empio, che Erica Sand;i 
av rebbe potu to essere l'na gradevole 
sop rano bri llante di operetta ? Eppu­
re il succeo-so che \'a :' iportando; è' 
ia' dimostrazione più chiara che le 
possibi li tà le a ,·eva. Altro esem pio , 
"emp re nell a mia c?mpagnia : Corel7 
li. ii giovane che ta Il granduca, e 
un baritono li rico , ripulito, natural 
mente, da ogni incrost azione istrio .. 
n ica .. . Perchè anche Questo h a la sua ; 
importanza : i duetti vanno .cantati 
con sem plicità, con br io, sen za quel­
l' en fas i che, una volta, costituiva la 
cosiddet ta parentela dell'operetta con 
l'opera lirica .. , 

-- Q uali sono le basi della nuova 
c,peretta? 

- Più d i tu tti g li altri spettacoli 
di ·-.enere va ri o, l'operetta h a una 
spiria dorsale : si tratta, a conti fa t­
ti di una ,'era e p ropria commedia 
m'usicale, nell a Qu a le si agita no sen­
timen t i um an i. O gn i situ az ione è im­
postata sul buon senso. E Qu est i so­
no canoni inamov ibili. Il rinnova­
mento non poteva dunque avveni re 
che nella fo rma est eriore: cioè nella 
co reograf ia e nel ritmo dell 'a z ione . 
Gli spunti trad iz iona li dell'ope retta 
_. illeggi adriti e a llej!geriti , s' inten­
de - vanno dunque sposati a tutto 
q uanto la r iv ist a off re d i coreogra­
fica mente mig li o re, incastra ndo nel 
cop ione, con opport uni raccordi ,. an ­
che nume ri d i a utentIca attrazIone. 
Ciò che dà o ri g ine ad uno s pettaco­
lo d ivertente , d i tono elevato .• ~o­
pra ttutto, non p iù l'ope retta. dIVIsa 
in atti, come una volta : le mte rru­
z io ni troppo frequenti sono d?-nnose 
a ll' interesse dell'az ione. Quadn, qua-

dri a getto continuo, e solidamente 
a rr:algamati . 

- Cna ,"olta, gli autori dell'ope­
retta erano . generalmente, due: h­
brettista e compositore. E' opportu­
no, date le maggiori esigenze del­
l'operetta m oderna, a "valersI della 
collaboraz ione di altri? 

- )l'on è indispensabile, ma è uti­
li~simo. lo, per esem pio, pel' il Dia-
7'oio nella giarrt'ttiera, m i son o av­
"also, o it re ch ~ di D'Anzi - autore 
della mu . ca - anche d i B racchi, 
che ha l p6siy-- i~ ers i delle can­
zoni, e d i Gètdr,- ha fatto la 

scelleggia tura. U na sola dev 'essere, 
comunque, ' la m ente dirigente, per 
la ·perfet ta · ri uscita dello spettacolo, 
specia lrilen te se è uno spettacolo ' di 
natura p iuttosto complessa. . 

- Hai in p1ente qualche cos'a di 
nuovo per la pro~s i ma stagione? 

- In mente' 1 n carta, vorrai di­
re. Ho già scritto il primo tempo 
della nuova operetta, che lancerò in 
a utun no. S ' intito lerà, molto proba­
b ilmente; Attenti (/ la '·otta! e si 
svo lge r à nei luoghi più disparati: 

in un 'accademi a <.ii Ill rt n11a ql un pae­
se a lle foci del DanubIO, 111 U11 n­
oro~issinw collegio . fe~nmIn!l~ ... a 

Sordo di I ~ na n3.\'e .. e lllfl11e .nellI:-o­
la deL .· Formag~lO, doye. lut~<:)e 

del 'a cO"l(ldetta \'Ita L.I\ Ile norme « ~. . 1'< . 
vengono applicate a ro"esclO. 1 ' C . . ~a­
l'anno protagoni:;ti un o spa~soso , tlPO 
cÙ cadetto di m a:'lI:a e un ~uo ',9m -
ragno fatalone, un educanda tlm,da. 
m; non tanto. e ~lH g,r0ttesco tipO 
di istihltrice, Itn ammlragl tO _ paraI 
dossale e la :;ua glOyane spo"a ~ J~. 
formidabile temperamento. <-chl' . "I 
chia m a Rosa ed è detta " del yenh " . 
per via del. numero delle ~ ~ue debo= 
lezze) , un s1l1daco che .... r;:LCO. q~eI 
lo che fa il sindaco ,lo d.ITo lE un al­
tra occasione, perche 111 e yenuta 1n 
mente u na modifica da fine a ll a sce­
na che stanno proya~do ... 

E se ne va a contabulare con Re­
nato l\Iarian i, J'intermlJlablle :'IIan a­
ni che naso a ll'ari a e occh iettI 30C­
d{;usi, 'sor ride a ll 'idea che li suo ca­
pocomico gli va esponendo ... 

IL QUARTETTO CETR~\ . : 
Non so come "i chlamlJlo. LI 
distinguo dalle carattensÌlche: 
Quello con gli occhiali .. Qudlo 

più piccolo. eccetera. I nomi, trat­
tandosi di un complesso, non 1I1te­
l'essano. Come non lJlteresserebb.er,?, 
fOl'se loro presi uno per uno. C OSI . 

in q t'tatt l'O' sono br ~l\·i. E di"\'erten­
ti~simi . Non . tuttavIa. nel loro. a bI ­
tuale numero, di cariittere. radIOfo­
nico, chè, in fondo, a j)arte Il perfet­
to accordo, null a h a dl o ngmale, es: 
sendo palesemente i;:;pI!a to ad altrI 
com plessi del ge·nere. Lhe y?}ete?, 1 

rifacimenti fanno sempre l'enetto di 
n. inestre riscaldate. Non importa se 
si tratta di min.::st l'e di pasta bian­
ca... \-i chiederete, ora, dopo q ue­
sto ... chiarim nto, in che cosa con­
sista la bra\'ura del Qua rtetto Ce­
tra a mio a",,"iso. Mi spiego, e con 
un' esempio. Tempo fa, in una ian­
tasia musicale che si rappresentaya 
al Puccini di ·Milano, c'erano anche 
i quattro della « Cetra " . Si esibi\'a~ 
no nel loro· consueto repertono dI 
canzoni a Quattro voci, e fin Qui 
nulla di particolarmente notevole. ~la 
la loro esi bizione n on si limi ta ,'a a 
Quei coretti : a " evano in programma. 
i Quattro . a nche un a scena mimica: 
la presentazio ne della BohJmi', alla 
maniera dei film americani. Un pic­
colo capolayor o . un gioiellino di g-u­
sto e di umorismo. A"evo già vi­
sto, a nni fa, Qualche cosa del gene­
re, ma posso rendermi garante, sen­
za nulla voler togl iere ai predeces­
s0ri, che questa esecuzione del Quar­
tetto Cetra era, per la freschezza 
delle trovate e per il ritmo m artel ­
lan te dell'azione. infinitamente più 
accurata e sJ)iritosa. Un vero fuoco 
d'artificIo, un ilare scoppiettio di co­
micità di bu ona lega . ~li a ug rai che 
la fertile iniziativa fosse eguita da 
a ltre di pari , ' alore. ~la , nella secon­
da parte. li \'idi raggrupparsi intor­
no al microfono, per far dono al 
pubblico di una trasposizione. l' i tmi­
ca d i Quella celebra canzone alpi­
na, che ha nome La Jlotltat~ara . u na 
cosetta graziosa. piaceyole ad ascol­
tarsi, come ciel l'e-;to tutte le canzo­

2 

ni del Quartetto Cetra. • 

3 
QUESTI CO~fICI l _ Rarefa­
z ione dei comici di classe: Ma­
cario se ne sta a Torino, :IS­
so rto in a m le tiche medi tazio­

ni: Totò s'è impancato a Roma c 
n011 si muove, anche sé" à Quanto si 
dice, non riesce a far più gli inca ss i 
di poco tempo fa: Taranto è an­
ch'egli intento a :,fogliar margherite, 
per sapere se sia i I caso di ,'eni r sù 
o n o: e anche R3s el e Fanfulla _ 
primi fra· i minori - sonò immersi 
in sonni profondi. Gli impresari 50-
n0 disperati : ~crittura to D a pporto da 
Vanda Osiri, tramontato (per ora) 
l'atteso ri torno di Campanini a lle . 
s cen e della rivista, la scelta (che d i ­
co.? la scelta? la :;o luzione del pro, 
blema!) è ben difficile. E i comici 
da avanspettacolo vanno fac~ndo 
passi da giganti. So)tanto ... soltanto, 
le, gambe non son o da giganti, e p iù 
d uno mostra - e non se ne rende 
co nto - l'esiguità del proprio b::t­
g agli.o comi<;-o, . che s i basa ancora, 
QuasI esclus.lvamente, nell'atteggiare 
a stoltezza il ' y>o, sotto un cappel­
lUCCIO a pan cII. zucchero o a « ro­
~iola " , nel gridarE: come un os,:esso 
111 un dI<lletto meridionale, nel cafl ­
tare (se i: un comico-cantante') le 
canzon i di Taranto, ribcendone i ge­
sti più m inuti . 

E' il caso, tanto per fare un no­
me - ma se ne potreb b~l'o fa l'e a n ­
che <lItri ....:.... di Nino Lc:mbo. E' un 
glOvan.e (ed è p '1' quest o che ho da ­
to nlIevo a l . :;uo ca,sn, alt r im en ti , 
g1UclIcandolQ In g uarihile . non me n e 
sare I nc: cupato) , è un giovane che 
mi pare. non m anclti di po~~!hi lit ù 
per"onall. Perchè, allora. attanllar,;i a 
npercorrere le tracce degli .altri ' 
P.I'opno nnn gli " iesce di sti li zzare. 
dI nnnovare,. la propria c0micitù ? 
Non credo. Cl Dl'ovi. 

lIicrotollo 

un rosso che non inganna 
MO R BI D O 
BRILLANT E 
RESISTE N TE 
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USSOtATO· SYlW",TO iIIIICBll 

si ottiene con la 
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Curate le vostJe calzature con ORIONE. Ne 
aumenterete l' impermeo6i1ità neU' inverno 
lo morbidezzo e la durato in èstote. 
ORIONE. di fucile lISO, non unge. non corrode. 

È un prodotto S.A.S.C.I:-MIL.ANO 

m e una ramo secco, proprio così . ~o: 
ma. sui" seriò? Per quello che ha scnt~o 
sulle donne che prefejiscono Nazzan ? 
Donne di g usto lllfenort>, ha detto. la 
Trapani ? Fagioli, ~ipolle, e ch e · so IO.? 
Non era il caso dI malberarsI, ~ CI­

polle e fagioli; avesse. parlato dI. ne~ 
spole e c iliegie capIreI, m a. alben dI 
cipolle, car~, e di fagioli, VIa! Insom­
ma. ve la SIete presa forte, e 'protesta­
te Mi dite di preferire le sohd~ brac­
c ià rurali di Nazzari a quelle crttadine 
di Pao lo Stoppa. Com e no, c,?me. no! 
Se poi le vedestè nude, DIO hbt>n, le 
braccia cittadine d i paolo, gIUr o che VI 
buttere,,--te fra quelle di Gazzòlo, guar~ 
date' che mi fate dire. O fra quelle dI 
Pilotto mamma mia! Quelle ·di L a uro , 
almen o' sono braccia decisamente dJa­
!'olich e: e quellt> di C~illo 1neq uivo~ 
cabilmente m acellatnCl: saQ.reste <lI 
che morte morirt> , infine. ::\1a le ~or: 
re incolori inclassificabLli braCCIa dI 
Stoppa! Per ·tornare a Nazzari i .CUI 
fil m dite che andate a vedere e nvt>­
Jere due tre quattro ,,-olte firto alla 
saturazione lalla sat-urazion~ vostra 
immagino) , sì, quella è propno .la sila 
voce la sua bella calda persuasnra vo­
ce che va al cuore ed alle visceri. "tut­
t e e sapete che non scherzo . Ed .il co-
10;t> dei suoi capelli com ' è? BIOndo 
sp iga, per i p.rofani, ca",-tan? corretto 
per gli intenditor1 • Se an.dra a V e n e--­
z ia? TI fuiuro è sempre In grem bo a 
Giove t> ci si trova ben!ssimo . Vi -con­
siglio di no n accos tar ... ici : di n.o n .m e t ­
t ervi alla portata del plede dI Glon · . 
• DAL FoRNO (TARHSIO, DI­
NE). _ Non sapr emmo darvi alcuna 
!TUida. in merito al lavoro che vorre t e 
~ortare a termine. Un co nsiglio si: non 
!o portate a tenl1i-ne , e non v i ofk?­
. iete. E' per n(,m d.arvi pericolose Il­
lusioni. RingrazmtecI_ 
• RAO (FERRARA.) . - Posso fare 
l'ammenda: onorevole no, perchè è 
:tbolito. Ma. JX>i, se volete saperlo , non 
,;preco nemmeno· l'ammenda e me la 
serbo per una migliore occasione. Non 
m ancherà. La risposta a Mariuccia di 
Bologna fu da me scritta esattame~te 
n n mese pnma dena sua pubbhcazIo­
nt>: figuratevi voi! }'1arinccia, dunque, 
« volgannente turlupinata »? Alla fac­
c ia delle imperfezioni linguistiche , co­
me l e chiamate voi, scusandovene jn 
calce alla vostra lettera, la quale ... 
Ebbene la quale denunzia , o mi sba­
crI io?, un evideu-re partito preso. V e la 
p igliate con « Fil", » perchè annunzia 
h fo rmazione Ruggeri-Merlini, no.tizia 
ch e procla mate inventata d i sana pian­
ta, laddo v e la - cosa è risaputa anche 
dai sassi , uegli ambi nti appena appe­
na bene informati. insomma da cani e 
por ci , d i o no a Napoli. Ve la piglia t e 
con « F i lm » perchè Elsa Merlini vuoI 
fa re la G igliola nella F~accola. e ci 
chied et e do ve siamo arrivati, come a­
vessimo con igliato noi la signora :'der­
J:ni a ~cherzare COn queste cose. Ve la 
fl iglia re co n Ramperti affermando che 
CJ u-a ndo iu pite della R epu bblicA 
s t ella ta ci parlava in tutt'altra: inanie­
ra. di Holl -wood e suoi abitanti, e che ­
in defin iti'-a tutti quei suoi riierimen-:'i 
,'on vi inreresSano un bel niente, e ·che 
lf'5 ide re re ste un referendum fra i le t­
ror i d i f( Film » per vede re un JX>' -
::1. pensano come voi _. _ Vela pigliate 
l' c' n me perchè, a l posto di Lilia Silvi 
() di .-\d riana B e n e tti (udite , ra1f<lzze 
,n ie ) dovrei occuparmi un po' p iù di 
Eleo nor a Du"5e. Al posto d i Lilia o a l 
oosto d i A d riana , signor Rao?, speci­
!lcat emi . per ca ntà : non vo rrei incor­
rer e in a ltri errori e gua"tarmi se\)7i!. 
ragion e con una delle d ue ragazze c he 
(ovrei sac rificar-,,- i senza sa p e re se fac-
c io bene o no. Insomma illuminat emi, 
signor Rao , 110n mi lasciate così, L""1 
q u esto stato. Ah , non a v e te cuore, 
ecco. 
• RACCOGLITORE ETC. , rrLANO). 
- La riYista S ce na;';o è stata sospesa, 
n. Roma, co l pr.mo gennaio. Ne· h a a c­
n uistato la proprie tà, insieme con la 
riv ista Cinem a , ]' editore Garzanti , evi­
d entemente per riprenderne le p~bbl i­
ca z ioni ; cose e carta permettendo . 
• CICCI O BELLO (TORINO). _ Gra­
zie personali e accf"ttiamo il suggeri­
rnento per le « facce cafonce l1e » che 
vorreste non vedere troppo spesso . E c ­
co gli indirizzi più a portata della mia 
st ilografica: Osvaldo Valenti Venezia 
Pa1azzo A lverà; buisa rerida idem~ · 
Fosco Giachetti, Roma Luna~ Tev('~ 
r e ~'Iarzio L Epperò, ~ legg~te assi­
dua m e nte qu~ste colonnine, come giu­
ra te e spergIUrare, tali cose le sa­
pres te. 
• AMMIRATRICE DI ROSSANO 
: BER~ETO) . - Sì , giunto' a enezia, 
lITlmaglllo . Preso il vaporino a. Sa nta 
Lucia , suppongo. Sbarcato a San Zac­
caria , c redo . . Disceso a ll 'a.lbergo, mi fi­
':;U1"O. Sa lIto 'lll camera, indovillo. Tol­
to il so pra bito e giacchetta, mi iHudo. 
La va te le mani , direi . Ordinato un 
s urrog:ato, penso . Chiam ato a l telefo-
!lO, .gI~ro . Pregato il portiere di non 
cbnnn~Jare a . rompergli l' a niina con Yl -
5lt.? dl. scoccmtori, e scocciatrici sopra­
tutto, mi auguro. Ecco tatto quello · 
c he posso dirvi di lui fino a questo mo­
m ·uto. 

l ' InnolDinato 

DAL BIANCO E ~""EItO _-'--L <.'OLOBE 

MUNCHHAUSE 
Pra non molto. le famosiSSime avven­

ture del barone di MUnchhs.usen saran­
no pr~entate cmema.togrn.ficaIIlente 
anche al di là delle frontier della Ger­
mani:! nel loro tre elementi tecnici 
fO!ldamenta.li: tmmagine, suono e c0-
lore. Quello che finora era considerato 
Ull prodigioso Esperimento tecnico è 
diven uto ormai una realtà: oltre all'U­
niverso dei suonI il cinema ha con­
quistato 11 SUggesÙvo reondo dei colori_ 

Molte trasfonnazioD.i ed evoluzioni 
Si &Ono a.vute da quando le 1:mInagin.\ 
continue, scorrenti vertiglnosamente 
a ttraverso l'apparecchio di proiezione, 
hanno aperto all'arte dell'interoreta­
zione una nuova era d i popolarità, da 
Quando dalle sve nevolezze dell'c amo­
roso d ilettante », dalle c gigionate» dei 
maestosi guitti e dal roteare d egl1 oc­
chi di una <li va innamorata., si passò 
al dramma umano e alla commed1a, ri­
specchiante la vita QUQtldiana. 

Considerando ora il primo periodo 
dell'arte muta in bianco e nero, non 
pOssiamo fare a meno di sorridere nel 
ri<:ordare quelle scene prtmordiaU. La 
mlmIC6. allora, era tutto. Essn. doveva 
manifestare Quello ch-e la parola avreb­
be dovuto esprimere. Le espressioni d el 
volto, i moviInenti degli occhi, le smor-
11e, erano considerati arte cineIDato-­
grafiCa di Prim'or<line. E in effetti si 
professava d eU'arte vera Quando Wal­
deLUar PsYlander, il nestore dei Don 
GIOv.allni , o Asta Nlelsen, la grande 
tragIca, riuscivano ad esprimere con i 
DOveri mezZI della sola mimica II tor­
mento o le giOie delle loro passioni E: troppo ·faclle, quanto pOco 51LU­
pe,tlCO. ironizzare sui mezzi Mldimen­
tali della cinematografla d i a llorR" 
quindi. piuttosto che soffermarsi sul: 
l'argomento. conviene considerare 11 
cammino percorso finol'a dalla- tecnica .. 

Sembra quasi inconcepibile che il 
·1l1Ir. ~onoro a bbIa fatto la · sua. prima 
appa.nzlone appena una QuindiCina di ' 
anni or sono. Comunque, esso ct · por­
tò Il suono e la parola, segnò l'inizio <li 
una èra in cui la maschera çed eva il 
posto al linguaggio. Soltanto a.ttori au­
tentiCi, i così detti «specialisti lt IX>­
tev no sus'iistere ; soltanto COloro' che 
riuscivano a superare ' ia fatale dlfficol_ 

tà della c s » ibllante - che fece 
cere tanti assi del LUUto -
continua re a lavorare. F'u 
di crepuscolo deali idoli della 

E fu allora che si realizzò, 
direzione artistica del 
!lch,-uno dei PTilI:.i, e forse il 
tra i film SODOri <li aUora: La 
appamene~ Quella c notte» non 
tanto una data <li nascita. ma 
addjrittura la nascita del film 

R icordo ancora i temPi in cui 1 
veniV:ll1O girati alla luce difhlsa 
la.rcpade c Jupltéi"» che 
vere sofferenze all'organo della 
All'atto p1'8.tico, poi. Quando le 
figure aPparivano sullo 5Cher:mo.. 
sto d egli occhi Si vedevano dUe 
chiari. Soltanto piÙ tardi, con 
brlcazione del DUlterJale na.n''''t:)m>&l_ 
si ' ottennero etret ti 
11 film a colori apre 
polchè gli occhi azzurri 

e biondi risultano i ==:-:"--'II!: 
C061 una 

ch:l.eawt<ogr1U1Jca. Ancbo 

Il 
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