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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO 

Hannelore Schroth in " Amore Proibito ,. (Te1'ra - Film Unione ). I. fotomontaggio sotto della testata si riferisce al film « Zaltà ». 

SULLA RIPRESA 
nalTa che Silla, dittatOre ùella 

Repubblica Homana, trattando un 
giorno nel Foro ddl'intollerabile fa · 
' rid io che gli da.\'ano i vocIieraton Cl ­

tas..."C a We proposito l'apologo 'dd­
l'agricoltore e dei pidocchi . L e mor­
morazioni volte a turbare chi stia im­
prendendo qualche opera difti.cile .e 
laboriosa, disse Silla agli ascoltaton, 
danno il medesimo disturbo che pro­
verebbe il contadino se, intento alla 
seÌnina od alla aratura., nella solleci­
tudine industriosa della sua opera _i 
sentisse punzecchiare sotto il lino della 
camicia da qualche pid cchletto mole-
51.0. Ora, che fa in tal caso il sag-gio 
contadino? So·ta un istante, si toglie 
la camicia, e la scrolla, per liberarsi 
dall'importuno fastidio. 

Il paragone fa al caso nosuo. II ci­
nematografo italiano ha ripn:so a la­
vorare su nUOVe fondamenta, e vuoi la­
vorare 5u1 serio . Ci sono anche qui 
degli agricoltori che con le manich!= 
rimboccare SOno intenti all:J. semina, 
alla b uona semina. ~1a che i pidocchi 
non secchino, che il maldicent mor­
morio non ada ad ogui minuto a 
punzeccbiare il contadino! E, sopra­
tutto, che nel quadr di quest'opera, 
al pubblico che osserva, ~enle ed at­
tende, quel che risulta in primo piano 
sia la seriet"à del lavoro e degli intenti. 
Perchè solo questo resta, solo questo 
deve valere, 

"' "' "' 
Citare le difficoltà per valorizzare i 

risultati può essere di pessimo gusto. 
Ma è bene si sappia tra quali ostac li 
ba lavorato, in questi primi mesi, il 
cinema italia.uo_ )l'Oli per altro, ma 
per soddisfare gli impaZÌl'nti c gli scon· 
t enti che in due e due quattro avreb­
bero ' fatto questo e sistemato quest'al­
tro come 5C si tratta5Sc di chiacchiere, 
e non di una lotta a coltello e d ' ogni 
g iorno contro ì previsti e gli impre­
visti 

..=( pensi soltanto a d ue dei mag­
giori problemi, quello del materiale 
e quello dci trasporti ; che po.terono 
risolversi soltanto con l'iniziati\'a, la 
passione, la costanza, vorremmo din' 
la te_tardaggine 5Cnza tregue di cbi \'i 
pose mano. 

E si aggiunge - nel rep!=rtorio degE 
imprevisti - la tragedia della pioggi ,l 
ch uon C<.1.deva, e della corrente cln­
trica che conseguentemente mancava. 
Quante volte i piani di lavorazione all~ 
Jarono all'aria per questo; (' a quani:! 
ripieghi si ricorse per superare anch(' 
questo scoglio! 

E non abbiamo cit ato che pochi 
esempi, i più evidenti e palesi . ., ., . 

Adesso un poc di cifre. 
Cominciamo da VeneLia. Ci SOllO 

- in piedi, e funzionanti - due ~ta­
bilirnellti, con ben sei teatri di po~:t. 
Tutta roba nu va di zecca, con lIn­

pianti di prim'ordine, St'nza lrnpro\'­
vÌ5azioni o adattamenti <.li fortuna. 
Muri ' maestri' ,'eramellle solidi che \'0-

gliono (;ssere la prima pietra, concreta 
e rassicurante, della nostra ripresa. 

A Firenze , a Montecatini. a Torino , 
a Budrio sono sorti o stann sorgendo 
altri . stabilimenti, c n una fioritura 
non effimera n(> OCC<.1.Sionale. 11 criterio 
è quello di decentrare le font! di pro· 
duzione per ogni impr ·i~to ... ~h un 
decentrcUIlento che non SlgIllficlll dl­
s~rsi(>ne; per questo le tre basi di 
\ enezia, di Torino, della zona. tosca­
na, appaiono più che sufficien ti al d u-



plicf' :'Copo di df'cemrare ,~ di razio­
nal izzare la prod uzione . Ogni sch iera­
mento di battaglia vuole i suoi capi­
sald i : onnai la battaglia per il n uovo 
cinema italiano li ha stabili ti. Intorno 
a questi perni si lavorerà e si perfe­
zionerà. 

* * * 
E i film? Potremmo parlare e spar­

lare, ma ci basta dire una sola cosa, 
veramente essenzia le . Q uello che si de_ 
ve fare è tenersi fedeli a l repertor io 
dell'intelhgenza. Non altro .. Pochi film , 
magari, ma intelligenti . Fihn d i' non 
grande im pegno, d i non a ltisonam:i 
pretese , ma intell igenti. 

Anche per quell~ categoria di pelli­
cole cosidetta commerciaI€'. la commer­
cia bilità non dovrà riposare tranq uil­
la soltanto sul nome di un attore o 
sulla banalità corrente di una 'trama: 
ma essere garanti ta dalla sostanza del 
film , secondo la p iù onesta delle eq ua­
zioni, che vuole sia commerciale ~l" film 
buo no . 

* * * 
Su queste nuove basi occorrono a n -o 

che uomini nuovi. La ripresa è come 
un ringiovanimento. Si cercheranno e 
si troveranno nuo"i attori, nuovi tpc­
n ici, nuovi registi , n UQ\'i operatori: 
sangue n uovo per un cinem a. n uovo . E 
se t roppo vasto e difficile appare l 'as­
sun to, sarà più grande pregio l'averlo 
posto e tentato. * * * 

Il mondo del cinematografo ha una 
Sua lettera tura di maniera, che lo v uo­
le frh'olo, leggero , brillante . diver­
tente . Può darsi che questa cifra cor­
risponda a. certi lati della vita cine­
marografica. Quel che è certo è che 
non deve affatto essere la cifra della 
ripresa. 

Fino a quando non riscatteremo il 
passato, anche in questo campo Ja 'se­
rietà Jeve U'ner lontana la frivolità. 
St· non remessimo d ' essere fraintesi 
- e rroppo facili ed amare sarebbero 
le ironie - diremmo che occorre m ar­
ciare con il lu tto al braccio. Ma c'è 
un termine più esplicito per definire 
una consegna che o rmai è entraifu.. nel­
l' animo di tutti: questa è l'ora di con­
centre.rsi nel layoro , e solo al lavoro 
badare . I rumorosi contorni li lascia­
m o ad altri tempi e ad altre sensi­
bilità. 

* * * 
Quello che precede si accompagna 

bene con un discorsetto, che vorremo 
fare . sull'onestà. On discorsetto breve 
ma 'molto preciso: e cioè, doversi te~ 
nere l'onestà come pie tre. di paragonp 
d 'ogni iniziativa cinematografica e in­
[ransigent(· li:nit e d i condanna di quan­
to, in questo campo, non a bbia' tale 
~~a . . 

A queste condizioni, sarà già 
ripresa che si farà r ispettare. 

* * * 
Quamo ai risultati, non siamo che 

a l principio del cammino. Un film fi­
nit.o , Fatto di crollaca; Wl0 la cui la­
vorazione è già a metà, A eroporto; uno 
ini?, iato in questi giorni, S enza fami ­
glia . Di a ltri d ue film la lavorazione 
comincerà ent ro il m ese d i maggi.o; 
mentre quello di giugn.o ne ha in ca­
lendario - salvo imprevisti - almeno 
qua ttro, tra c ui .uno con attori e re­
gista c.ompletamente nu.ovi. 

Fervido, come si vede, i: il lav.oro. 
Altrettanto fervide le intenzioni. Qua n_ 
do si pensi al gran vuoto di appena 
pochi. mesi or sono, questo panorama 
appanrà già di una confortante ric­
ch(·zza. Una ricchezza sorta dal nulla, 
come un m iracolo. E poichè ogni mi­
racolo ha il suo segreto, piccolo o 
grande che sia, in questo caso è assai 
faCIle svelarlo. Il segret o del cinema 
italiano ha nome fede: fede nella ri­
presa , nella bu.ona e intell igente ri­
presa . ~ 

Si gira a Montecatini « Aeroporto» : i ~ regista Costa con Piero Camabuci e 
Cualtiero Isnenghi. Sotto : Attilio' Dottesio , Luisa Ferida e Renato Bossi foto­

grafati a Venezia . 

STBONCA..TUBE 

100. IL CIRCO 
di 

I nomi e i fatti citati in questa 
n,brica SO/lO puram ente fanta­
stici. Qu,oisiasi riferimento a 
persone reali è occasiollale. 

Perchè non sono nato regista? per­
chè la vocazione della regia, si fer ­
vente in tan ti bravi giovani e n on 
p iù giovani , non a lberga anche in 
me ? perchè il palcoscenico non tenta 
la m ia squisita sensibil ità ? perchè 
la cellulo ide non affascina i miei estri 
inven tivi ~ Mi stero. 

(A proposito di m ister i, un lettore 
delicatamente esperto mi info rma : 
« voi c itate, spesso, il vostro fedele 
vocabolario: ebbene, s i scri ve dizio-
1w.rio, fiOn voéabolari.o . La vostra pe­
danteria dovrebbe imparare ». Volen _ 
tie r i: imparare è la m ia specialità. 
Ma esiste un vocabolario, non d izio_ 
na rio, della C rusca, e io da l voca­
bolario, 1I0n diziona rio. dell a Crusca 
ho ' impa rato che... Inoltre, vocaboia~ 
rio significa « registro dei vocaboli 
e mod i d i u na lingua dispo,.ti con 
certo ordi ne, com\.! nemente di alfabe­
to, con le lo.ro defini~ioni, spiegazioni , 
app1tcaZlOnt , tras)att, usi f raseologi­
CI » : e lO, che volete? ho im para to 
che ... Infine, diz ionario significa im­
che, « regisho dei vocaboli p 1"0 p'r i di 
una sCienza o a r te, della particolar 
ltn~ua usata vi nel rispetto tecnico » : 
e lO .. . O Numi , perchè scrivo non 
« d izionario » ma « vocabolario " ? 
M istero) . 

Sono nato a ll ~ buona, senza regia, 
e m .\ d isp iace. Non. macc hine da pre_ 
si!, II1torno a ll a mia c una, nè effett i 
di luce; n.on tecnici del suono nè 
scenografl con bozzetti . Un'appar i_ 
z lon~ ---: la m ia - d Isadorna, scialba, 
provll1cla le. Non chiesi nulla: nem-

meno il nGme sui manifesti. Non di -
si nulla: nemmen.o « Tairov » . Di so­
lito, chi nasce col bemoccolo della 
regia mOI'mora, subito, " Tairov » o 
" Stanisiawsky » o « René Clair " o 
« funzi :male » ; io invece ... 

- Taba rr ino, come va il funzio­
na le? .- mi domandò la levatrice. 

- Voi mi scambiate con M attòli 
- risoosi . 

- E il m issaggio? T abarrino, se 
hai bi sogno di un missaggio parla 
non fa r complimenti. ' , 

- GI'azi e, ma non soffro di reumi. 
E la mia sorte, già decisa, m a turò: 

nien te luci psicologiche, a ll a Braga-
g ita, niente Circo equestre Zab1~m 
aila M attò li. ' 

Il ci rco equestre : un tema ·nuovo. 
U NA LETTRICE SCALTRA: E, 

forse, nuovi come il tema g li argo­
menti della stronca tura che vi accin­
gete a comporre. O Tabarrino, que­
sta volta immaginare la vostra ironia 
non è ·difficile. Le solite car ovane i 
soli t i amori, i soli ti giuoch i a l t r;­
pezio, il soli to viso dolerne sotto la 
consueta maschera buffonesca le so­
lite a l!eg-orie, le soli te car~ell ate ... 
Via, un a stronca tura indov inabile. Nè, 
se f.os te Lunardo, mi. sarebbe d ifficiic 
i ndo~inar il ~esto: la nostalg ia dei 
CIrch i paesal11, a l tempo dell 'infan­
zia ~ de lla fiel'a: ballerinette patite 
sul n lo, odore di acet ilene costumi 
I~gor i ,. la p~ov.a dell 'autunn~, le sma-
11Ie del vltalOlt per la saltatrice bi cn­
da ... E la freddu rina conclusiva sul­
la quadratura del circolo e le inqua­
<!rat';l re del ci rco ... Mica male, no ? 
E mia. 

TABARRINO: Siete in errore. In ­
tanto, nel fi lm Circo equestre ' Za-

PAGtNA DUE p, 

SSOLVENZE 
.. ilorn <t n .o. preferiscono non 
d ,ll'e :,piegaz ioni. ::\ on dom,ln_ 
.late niC'n te, per carità ' tanto, 
n.on saprebbero che çosa di­
re... E. dunqlle' Co me va 
cluesta ia cenda? Il mi raggio 
d i Hollvwood comincierebbe 
proprio' a d essere inganne­

t I 
p' 
c I. 

Scusatemi 1'i"l11mode~tia dell' autoci-
. t azione; m a questa nota apparsa su 

« Fii'm » il 19 marzo 1938 può esse­
re istruttiva ("f rondata dei nomi o r­
mai ~uperatissimi) a nche oggi. Il t i­
'010 era « Holl "l." woCld : andata e fI­

tOI·no " . « Poss(bile che no n si rie­
sca più ad andar-.ò a Holl~'wO<?d sen­
z a la spada di Damocle del b iglIetto 
di ritorno? E;:>pu re, sembra ~he sia 
questo, da un po' cii tempo m qua , 
il destino dei cinematografan e uro­
pei . Telegrammoni d ' invito, promes~ 
se di contratti , addii commoventi 
dalle tolde dei piro:;cafi veloci; e. 
po i .. . E , poi, i registi f in!?conu per 
fare al massimo mezzo ttlm e glI 
attori fini~cono Der t()~nar,;ene p re­
stissimo stanchi 'ç delusi. Evidente­
m ente, c'è QI;alche cosa che non fun ­
z io na, e i tempi - i famosi. tempi 
d i Hollvwood - sono mutatI. U na 
v o lta, là politicl cin_matografica a~ 
merica na a veY <l tutt 'ai tra l'otta e I 
Lubitsch ie Garbo. le Diet rich. i 
Valentino. le Negri; i Bolesla w sky. 
gli Z uko r . attecchivano. Il c inemato­
gra fo americane , giovane e inesper­
t o di t utto -t r a nne che di dollari e 
d i affa ri. aveva bisogno dell'Europa 
e prende va dove poteva. P o i, s'è fat­
to le ossa e, se tenta ancor a degli 
" assaggi" in Europa, li tenta quasi 
con indifferenza snobistica; come il 
buon gustaio satollo che, "tanto per 
gradire" , e per dare il suo parere. 
ciegusta . un pizzico qua un pizzico 
là, dei nuovi c ibi. Poi prende i piat­
ti. appena appena toccati , e l i ri­
manda in cucina. Di piatti recente­
mente rimandati ir. ucina, ce n 'è 
oarecchi. Senza le n o ie dell'o rdine al ­
fabetico , citiamo a caso: Sergio Ei ­
senstein, Alessandro Korda, Lilian 
Harvey, Mireille B alin, Gusta,,- M a ­
chaty, Julien Duviyier, Jacques Fey_ 
der, Danielle D a rrieux, ed altri "di 
c u i ci sfugge il nome" . Se anche "Qua1-
cuno di costoro ha lavoricchia to, tut­
ti, ad un certo punto, se ne sono ve­
nuti vi a più o men o ama ramente. La 
partenza più recente è stata quella 
di Mil'eille Balin - il pri nci pale 
ruolo femminile di Bandit.o d ella Ca-

. sbah -: e n 'è venuta via sconsola ta 
e amara, lei che è tanto dolce. Ma­
vo, anzi: m o tivazione ' Mi"tero. 
Sono corse, in Questo caso e neg1i 
altri, delle frasi misteriose, delle pa_ 
role strane; ma la sensazione di no i 
spettatori è ancora più strana : tutta 
questa gente che viene via dalla gran_ 
de a'ventura e non sa perchè e non 
sa come, fa pensare a dei figliuoli 
scappati di casa, i Qua li , poi, quando 

bll-m ii circo - ammirate l'originali_ 
t à - non c'è : di Qui il mio aggett ivo 
« nuovo » ; poi, non c'è nea nche il 
tilm: di qui il mistero che mi rode: 
perché non son o nato regista' per­
chè la celluloide n on mi affascina? 
Lasciatemi , vi prego, abusare del \"c- · 
stro lepore : necessario al cinema è 
risolvére no n le inQu~drature della 
pellicola m a la Quadratura della paga: 
e se la deCima Musa mi avesse ba­
cia~o in fronte, che hellezza: e ch e 
flUire di biglietti d a mille. P ensate: 
far recitare cinque episodi brevissi­
mi, l'uno disgiunto dall'alt;o e a sce­
n~ fis sa;. c<?piare il solo episodio spi­
ritoso ; Il1SIstere un quarto d'ora su 
uno scherze~to di F~brizi;. ignorare 
le n?rlDe ptu semplICI del lll1guagg io 
lilmlco ;. balbettare, nell 'anno 1944, 
come nel f~togrammi <.iel!'anno 1908 ; 
trascu rare. ti decoro; Il1ttto lare l'im­
broglto Ctrco equestre Zab1Ull; iar 
pag<ire allo spettatore venti lire: di_ 
tem i : un mestiere comodo, vero? Per 
fortu!la, lO non . sono .n ato regi sta; 
rc.r tortuna IO, I POChI soldi che il 
mIO scarabocchiare mi rende, me ìi 
guadagno; per fortuna, il funzionale, 
a. me, non serve. D'accordo: il fun­
Zionale, in Circo equestre Zabu.1n 
non. se l've nemmeno a Mattòli' ~ 
oglll m odo, venti lire, per un fun~ io­
naie che n on se rve , sono troppe. Se 
a lla borsa ne ra. si trafficasse in cir­
chi, ti clr.co di Mattòli costerebbe 
meno: l'egla compresa. 

Taba rrino 

• * La s tagi.one lirica primaverile del 
Teatro d el POPOlo di Torin.o ha esauri_ 
to 11 suo cartellone c.on la rappresen­
tazl.one di Cavalteria, ru.sticana e Pa­
gliacci 
~ Con: rinnovato repertorio, nel quale 
e stato riservato a lla produziOne ltaHa_ 
Da Ulla maggIOre percentuale di laVOri, 
sei COmpagnie di prosa stanno attual­
mente recitand.o nell'Italia. Settentrio­
nale . Esse SODO: la c.ompa.gn.la di 'An­
tonio Gand USi.o, quella d i G iulio Dona.­
diO, quella di Giulio S tival, quelle. di 
Renzo RICCi, quella dell 'ET.I., la Carli­
Baseg"glo. A Qu este sei bisogna, aggiun_ 
gere la Palmer-Ru.ftI.n i ch e d ebutta a. 
metà ma.gorio a Milano. 

,·o!c ome le prom esse d ' oa~ .i òel 
deserto sahari :ll1o' O si <in'e cre­
dere, per tu tti Questi nomi , alla TJa­
r ad.ossa le coincidenza del caso lt)r­
tuito ? N o: il caso fortuito non c'en ­
tra: L'entra qua lche cosa d'a lt ro, 
piuttosto. \"ogliamo dirio ) Holly­
wood ha paura dell'Europa e, sOI ­
t raendole l;'! sue forze migliori , le 
frusta. le stan a. le fa inurilmente 
sfiori re. Prima si O'\"entagli a no in aria 
le vistose carte pergamenate dei 
contratti; poi si cominciano a distl'i_ 
buire le "ri"l."e lazioni· · fotogratidre 
déi m aghi di laggiù ; poi viene a n­
n um::iato un fiim: poi- que3to film 
viéne cambiato: poi si cer;:a il I e­
glsta " adatto": poi, il regista non 
:"i tro\'a ; poi ... Poi. Quell o che è suc­
cesso, è su cesso . Ed è succeSSQ con 
Mi reille Balin , con Danielle Dar­
rieu"X. con ... Bè: a queste ci pen~i'lO 
i f r a ncesi . Ma a nche noi abbiamo 
Qualcusa a cui pensare: ecc,) perchè 
la parola d 'ordine de"e es ' ere: oc· 
chio alla Miranda " . E, poi , lo sa­
pete bene che ce sa è s uccesso a j;a 
Miranda. (E ci tengo a oreci~a re -
scusandomi di nuo "l." o per I" i mm.ode­
stia dell"a uto-citazioae - che Queste 
righe sono appar.-e su ., Film » , Il 
19 m a rzo 1938. Dic0 : il 19 !U.a rzo 
19.1S. E sono i3tr'l tti " e anCOTa oggi, 
~mmesso he cj , ,s ia Qualche illuso, 
ti quale ... Ma ce. ) . 

II. 
Antonio Barretta , racuto c!"n ico 

de La Stam.pa di T o rino . . crive, a 
p ropo;::ito di Circo Equ t'~·tr,? Z a- bu1;1: 
« • -o; così si -:'!sagera. Questo non è 
_inematografo! Non è lecito s.::rittu­
rare (·tto fra i p iù noti artisti, o di­
vi che dir s i v ogli a , e metterli in­
s ieme per far loro recitare cinque 
scenétte da rivista con l'etichetta di 
Za-Bum. Sapevamo co-a era, ai ' uoi 
tempi, la Za-Bum teatrale, m:"! non 
imm agi navam o che cosa poreva e-­
sere Quella cll1ematografica: e ora 
l'abbia m o 'purtroppo vista . Cinque 
-cenette, dicevamo, ~he dO'Tebbero 
su;,ci tare differenti sensaziolll e non 
stimolano un bel niente: che forse 
po tr ebbero a \:ere snccesso di platea, 
dal palcoscenICO, e che lIl\'ece, Qui, 
nel film, mediocremente realizzate 
e pessimamente fotografate, ci laSCia ­
no non sappiamo più se perpìe;;si o 
indi~ati. Qualcuno h a riso. nella sa­
la buia, per la comicità di Fabrizi, 
ma non certamente per Quella, nep­
pure nuova, delle scenette ùa lui in­
terpl·etate. t.fa via .. . percbè .::ontl11Oa­
!'e a esaminare un f ilm di .:ui non 
avremmo dovuto neppure parlare, 50-
;:.rattutto per rispetto all'artè cine­
matografica ~ » . Ben detto . E , :nSOffi­
ma, que_ t o Circo eq ues t r e Za-Bullt 
non !!;ode buona - tampa ... 

III. 
Anco ra sulla musica radiofonica; 

e ancor a sull 'articolo di Luigi foi ­
lippi . li Quale mi scri " e: " Caro Di­
rettore, seguitano a perveni.-e ktte­
~e di p l'otesta >1. 1 'mio articol.:> sulla 
musica radiofonica come discipltna_ 
Sono tutte di "giovani", c nes. una 
mostra di avere inteso l'intendimen­
to fondamentale del mio sc ritto: fa_ 
!"e ip. modo che anche la !I1usica ra· 
diofonica, veico lo rapidissi m o di n,). 
z ion:, . di idee, di m a nifestazioni spi­
ritualI, concorra alla formazione del 
gusto e !iella. di~ciplina degii ital ia­
nI. NosslgTIon: I contraddittori se­
guit<l;no a d ire: voi siete degli an­
z lam pedanh' non ci impo!"ta di 
niente , a l di fuori delle canzonette e 
della musica sin copata. lo avevo det­
to: iì p ubblico ;nangia t roppe cipol­
le , p. queste fanno l'alito cattivo, Q1-
t,:e ad essere poco nutrienti; man­
giate a nch e dell~ co~tolette. : lossi­
gncri, r ispcndo n o i contraddirtori: 
noi mangiamo c ipo lle, e ' Questo è se. 
gf!0 d i ~lOvmezza. Lasciamoli fare 
a llo l·a. E 12sciamoli dire. Ec.;o ciÒ 
che dicono: l ' unic:l musica che n ­
stor:a dall e ~riste~ze dell 'ora p!·esen. 
te e la mus ica smcopata: ~s~ i gie,i­
sc<?no solo al Sl!-0IlO di un charJestoll ; 
n~:)J, ~he prefenamo Bach a S empri-
111 , siamo dei "canuti c ritic i" · il ci­
nema :'è un' a rte figU/ 'ativa ~ l ra ri 
dell a plt~ura e dell::t scultura" : D'An. 
nUf!ZIO e un gra nde poeta "e il suo 
scnye~e . è m a t e ri'lli s ta". Così ~i e. 
Sp rlm e ti ventenne Aldo Casotti di 
Pordenone; e c~>n questi gu.;ti, con 
qUt::s t a prepa r aZIone, con Questo sti­
!e, con questa I~ resunzione certi tipi 
l!lterIUQ U/ scono In q uestioni così de­
lI ca te,. ~(\ l11 e Quella dell a rieducazio­
ne s p l n t ua le degli ita lia ni! » . 

D. 
• 

.. Al P.oli teama Rosse.tti d i Trieste ba 
avuto inizio la stagione lirica di prima... 
vera c.on· il Mefist.olek di Boito eseguito 
da. J.olanda Magnoni, And rea Mongelll 
e Aless..'\ndro Grande. 
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Molti anni fa Il 
conte Luigi Gra ­
din5ki Broglio ave_ 
va maturato una 
geniale idea. 

CINEMATOGRAfO - TE-A TRO 

el mondo tea ­
trale il conte e n 
personalità ~lOti::,si ­
ma 'e amaus"lma . 
Gli confertva auto­
rità una gran bar­
ba _ migrigb f!uen­
te ul larg petto 
-he completava la 
'~a maestO. a fig'J­
ra di Mosè trave!> ti _ 
to da elegante gen-

I;a #~rJtDaZi~De di DDa ,.~ciefà #Undca d' alfrrl. le..p' ~ UD~""" di 'DcDrl.e fV'ccod._J ~ 1;. prf __ peUic~la iD 
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una serie di comi ­
che e drammatiche 
avventure, a redi­
m e re u n giovane 
.:ompagn.o ch'essa 
a mava. La sce lta , 
pe r co n s i g l io di 
P r a g a, cadde su 
un 'ignota SCllgnizza 
c he con quel fi lm 
diven tò subito cele­
bre : Margot Pelìe­
gor inetti. II compa­
f!no era Memo Bc­
nassi, allora poco 

tiluomo. E l'accogliente bontà del 
"orris' che brt llava nel suo sguardo 
~empre umido che parev.a commosso, 
car:.tterizzava la sua Indulgente e 
accogliente dolcezza. oleva bene a 
tuttI e tutti gli volevano bene e ave­
, no fede in lui come in un pro­
tettore. r mportatore di commedie 
dall'("!,tero, dirigeva da anni a Mi­
lao(, il Manzoni e il Fileyjr::tmmatici 
e la "ua agenzia liri ca era tra le 
più Quotate. Dalb prosa alla music.a 
si stendeva dovunque la sua mtelh­
geote attività in un periodo aureo: 
Quand(l cioè la lirica er~ tutta un~ 
fioritura di aut(lri celebn e cant.mh 
rinomati e la prosa aveva un vivo 
ardente b a- ttagliero campo di azione 
nel famos Manzoni tutto avorio e 
dcrature. 

r n Quel periodo il conte, che . si era 
. 13CC<.\0 dell continue e crescenti 

igenze dei cantdt:!ti, decise di chiu-

AJessandro De Stefani in Piils~ SiI" 
Marco, il Venesiil. 

dere la sua agenzia e di incamminar­
si verso il cinema·tografo. 

Aveva confidato il progetto a Mar­
co Pra~a che non esitò ad a sumere 
la direzionI! arttstica deUa 'nuova im_ 
presa. E il progetto era questo: met_ 
te re insieme un gruppo di scrittori 
ch~ accostandosi al cinCIDa potessero 
portarvi un contributo di attività e 
di idee sia creando del nuovo che 
<,l!rende dalla loro 'passata produ­
zione letteraria e teatrale materia 
adattabile allo schermo. 

La ~celta non fu breve nè facile. 
Molti degli interpellati nemmeno ri_ 
sposem. Alcuni rifiutar~no dicendo 
che il cinema non era atlare per lo­
ro. Alla fine i nomi si ridussero a 
sette ma - a parte :1 mio - erano 
tutti dei ma~itici nomi. enzà 53-

per bene di che cosa si trattasse, con 
Marco Praga avevano firmato Gio­
yatllii Verga, S'llvatore di Giacomo, 
Renato Simoni, Dario Niccodemi ed 
Alfredo Testoni.· La nuova società 
in accl;m".ndita semplice ebbe un ti ­
tol.) che per il cinema mut~ era tut­
to un programmi!: s i chiamò Silen­
til,m Film. 

Per dare solenne autorità alla fon­
dazione e far tremare i modesti pro­
dt:ttcri della Bovisa, il conte Broglio 
indisse la prima adunanza. Nel suo 
studio di via Silvio PeHico appena 
aperta la seduta, Marco Praga. ci il-
1l'~tr0 sommariamente la ragione e 
J;1;li scopi della società; poi prese la 
parola il consigliere delegato .. pe: 
e~porci Qual i fossero le condlZlOnt 
finanziarie che ci offriva. 

- Miei cari amici - disse -
creando la Silentium ho avuto un 
solo scopo che fermamente mi pre­
figgo di raggiungere: farvi guada­
gnare molto denaro. So bene che 
cia~cl1no di voi dal teatro o dal ro­
rr.anzo ha avuto ed ha alte soddisfa­
z;oni morali e materiali. 'Vi ammet­
to che col cinema non potrete ag­
giuP2;e,e nuove fronde di lauro al 
vostro serto, ma vi posso fin d'ora 
garantire che potrete in breve t~­
po ingrossare il vo ·tro portafoglio: 
Per facilitarvenl! il modo, oltre aglt 
utili che Jeriveranno dal vostro la­
voro, ho pensato che ciascuno di voi 
diventi azionista della nostl'a socie­
tà con ette carature di 10.000 lire 
che faranno un rapporto di 70.000 lire 
di capitale. , . ' 

Qui fu come se il re->plro. di n~1 
tutti si mozzasse. Qualcuno Impalli ­
dì pensando al versamento. L'orato­
re, che probabilmente av~va ad art~ 
giocato' su Quel colpo d! scena, SI 
affrettò ad affermare che ~on si trat­
tava di sborsare la somma ma che 
virtualmente eravamo già con la 11.0-
tra adesione considerati soci capita­
iisti. E allora scoppiò un applauso 
fra~oroso ed eruppe dai nostri pet­
ti un larl!;o respiro. La gioia crebbe 
qu,.ndo il conte ci lesse il contratto 
bell'e pronto, da firmare seduta stan­
te. Vi era stabilito che per ogni sog­
getto consegnato ed approvato ci sa­
rebbe corr isnosta la C'i fra di quat­
tl 'omila lire ' anticipate sul S per 
cento degli utili netti derivantI dallo 
sfruttamento del film, e in più due­
mila lire a fondv perduto alla regi­
strazicne notarile del .:ontratto 
tesso. 

t; na cuccagna. ~ia per i l presente 
che per il futuro. In Quel momento 
pelÒ era il presente che piti ci inte­
res"a \"a. E, indovinando i nostri sen­
timenti, a rendersene interprete fu 
Dario Ticcodemi' 

- Noi si1mo grati all'amico Bro- ' 
gl io - egli rispose - di averci di 
punto in bianco fatto diventar ca­
pitalisti, titolo a cui nessuno di noi 
anebbe mai pen -ato di aspira re. Pos-
3iamo promettere fino da questo mo­
mento <.he faremo di tutto per dare 
aild ~ocietà una collaborazione as-i­
duo. amorosa e fruttifera. Ma per ave_ 
re l'immediata p:-ova che il cinema­
to~ra fo è fonte di guadagno, noi vor­
; 'e~mo che non i aspettasse la re­
gi"trazione notarile dei contratti per 
versarci le iniziali duemila lire, ma 
che esse fossero posate come carta 
asciugante sulle nostre riverite finne. 
11 che avrebbe anche un significato 
simholico indiscutibilmente efficacis­
s imo. 

11 conte Broglio sorrise e rispose: 
- Avevo già previsto la pratica 

os~ervazione e a buon onto h o pre­
parato i rispettivi assegni. Chi subito 
fil ma. subito riceve. 

Pochi minuti dopo la Sile1'tiilHn 
Film era gioiosamente fondata, e daL 
le nostre fantasi<! sbocciavano sog­
getti a quattromila lire al pezzo. 
oltre gli utili futuri sui quali nes­
suno dubitava. 

* • * 
Non appena si, sparse la ~otizia 

che la nuova SOCIetà coml~cl!lV? a 
lavorare l'antiquato e plgnsslmo 
ascensor~ di via Silvio Pe~lìc.o che 
pa re\"a un pesante rno.~ta!=a.rtcht. pre­
se ad andar su e giU IOtnterr<?tta'­
mente riversando al Quarto plano 
frotte di ~ostulanti. Si trattava di 
trovare la protagonis~a a:1 mio sogget­
to _'tfimì e li stracC10tu col quale la 

ilc1ltium iniziava la produzione .. Era 
'una piccola storia sentimentale d'una 
ragazza che viveva fra un gruppo 
di' mendicanti e riusciva" attraverso 

La donna e il burattino ... 

DINO FALfJONI : 

ASSALTI DI SCHERMO 
• Dopo il successo di Zazà, la 
pubblicità relativa ha buon giuo­
co a battere ancor di più la gran­
cassa. 

Allora diremo Zazà-Bumbùm ... 

• .* * 
• A 'enezia sta per andare in 
cantiere il film Peccatori con E­
lena Zarescbi e Nino Crisman. I 
giornali dicono che ne sarà. regi-
ta Flavio Calzavara. Fanno ma­

le a dirlo. 'i dice il peccato, ma 
non il peccatore. 

* * • 
• In seguito al successo di En­
rico Quarto c'è da giurare che il 
regista Giorgio Pastina. ormai 
chtederà ~ ogni nuova regia 
Qualche bigli tto da mille in più, 

Enrico Quarto dei mille ... 
* • • 

• La Primadonna, per cui tanta 
era stata. l'attesa , è stata giudi­
cata appena passabile. 

E aJlora diremo: La Primadon­
na che passa . 

• •• 
• Gran Premio ... Dal titolo pa,­
rebbe un {ilm di lu5-."O. 

Invece è sohanto un film di 
Mns.."O. 

• • • 
• ]'via com e diamine un'attrice 
graziosa e interessante .q ual' è Li­
lian Laine è finita in prigione?' 

Parlo del film di Cerio, inten­
diamoci. 

• • • 
" enn­
velli re 

l'eslate, ma Carmt'n non vi('11e 
allcora ... 

Questo ritardo pregiudicherà 
senza dubbio 1'(-5ito finanziario , 

Proprio vero che « Carmen >, 
non dat fH1nem .... .. - .. 
• Ma forse, poi , - a prescinde­
re da quel che potr'.l valere il 
film - basterà la popolarità del­
Id musica di Bizet per far inca~­
sare quattrini a paiate. 

Anzi quattrini a Bizet -fe. 
* * • 

• Un mio amico, dopo aver vi­
sto Dente per dente, mi ha det­
to con molta convinzione: 

- Però! che bellezza aver la 
dentiera! 

* * * 
• Chissà... Forse se Dent pe,· 
dente l'avessero « girato)) a Ve­
nezia. ispirati dalla prossimità del 
mare, l'avrebbero intitolato D en­
tice per dentice. 

Oppure Ocio peocio. 

* * * 
• La Scale-ra ave" a , tempo fa , 
annunziato un film intitolato L'at­
tendente, ma ora non ne parla 
più da un pezzo. 

Forse ormai lo' intitolerà L'at­
teso . 

* • * 
• Si dice che nel Barone di 
!r/ùnchhausen Hans Alber.;; si sia 
affermato un maestro della reci­
ta zione. 

.·\lIora diremo: l'Alben: maestro. 

Dino F a lt"Ooi 

più c h e ventenne, 
ma già cstroso e 

ribelle ad cgni d isciplina, tanto da 
dare il suo bel da fare al ,)overO 
Guglielmo Zorzi, abilissimo regista, 
che r,on riusciva a imbrigliarlo. Mar­
got invece era un modello d i ubbi­
òienza e di ferma volontà d'affer­
marsi. Aveva recitato qualche anno 
prima pa r ticine di sfondo nella com_ 
pagn ia di T ina di Loren~o ~he Pra:­
ga dirigeva. E quando SI np resento 
al maestro perchè la facesse lavora­
re ili cinematografo, egli vide subIto 
che nessuna Mimì poteva essere piÙ 
dì lei pittoresca. 

A montaggio completo, tirate le 
somme il costo complessivo di quel 
primo' film risultò di .2.1 .mi la lire, 
cifra che la sola vendita In Inghtl­
tetTa rimborsò largamente. 

Dé.to il ~uccesso. si poteva arguire 
che le sorti della Silentium navi gas- , 
sero sulle onde della fortuna e che 
quei tali u t ili che erano balenati al­
l'orizzonte ar r ivassero 1n una soli da 
e abbendante realtà. Non fu così. Nè 
certo per colpa del povero Broglio 
costretto dopo il primo anno ad a r­
rabattarsi per trovare un aumento di 
capitale. La colpa fu quasi esclusiva ­
mente degli autori . Dopo tanti en tu­
siasmi e pronte promesse, ci volle il 
be1l0 ed il buono 3 strappar loro qual­
che soggetto originale: per una ra­
g ione o per l'altra nessuno rispondeva 
alle continue sollecitazioni del consi­
gliere delegato. II solo che compose 
una .trama cinematografica fu Renato 
Simoni. E il suo film che s'in t itolava 
L ' illusione ebbe a protagonista Linda 
Pini i l cui nome aveva rapidamen te 
acqui;;tato un eccellen te valore com­
merciale. Tutti gli :lItri si limitarono 
ad offri re tutt'al più riduzioni di la_ 
vori già scritti . Così \I erga diede da 
sceneg.,giare Ja sua Storia d '·una c api­
nera. l'estoni una vecchia commedia 
bolognese, e Dario Niccodemi cedette 
due lavori che avevano ottenuto in 
quel momento un grandio o successo 
sul te:atro: Scampolo e La lIemica. 
Che p iù ? Lo stesso direttore artist ico 
MarCC' Praga cambiò il titolo al suo 
dramma L'erede, che sullo schermo si 
chi~unò U'1a notte di tempesta. 

Alla Bovisa il lento naufragare del 
gruppo degli auto r i, che era s tato an­
nunciato Cl)n tanto calpore, ridava, 
dopo l' iniziale stordimento. nuova fe_ 
de e energia alla piccola p roduzione 
senza controlli artistici. 

Glt inquieti sonni di Gradinski 
B roglio si ripopoiarono alJora di fan_ 
tasmi di tenori e primedonne che gli 
nlovevano incontro cordialmente sor­
riòenti per di rgli: 

- Via, non pensarci plU: stringia_ 
moci la mano. La nostra vecchia ami_ 
cizia deve tcroare a galla. Hai visto 
'che cosa hai ottenuto voltandoci le 
spalle? Ti sei legato agli autori che 
son'J teste matte e c'è poco da fidar_ 
s i. Ben ti sta. Convinciti che una 
SiloIti14m non vale un do di petto. 

Quei discorsi nel sogno, penetraro_ 
no in avità. Due anni erano passati 
da qt:ella matt~nata radiosa di spe­
,:an.ze, quando I sette autori capita­
Itstt furono nuovamente convocati per 
rescindere il contratto. 

rt giorno dopo sulla port:! dello 
studio di via Silvio Pellico riapparve 
Il Cartello: « Agenzia lirica ». 
. Il fiìrn muto dava il passo al can_ 
tato. 

Giu seppe ~-'-daDii 

• * De.1 17 al 2 1 aprUe ha avuto luogo, 
a Vleuna, una r nuuone frn ~li espO­
nenti della Reichstelle ffu Filmauss­
enhandel in d er Reichsfilmkammer. 
della TranSit, d ella Dilu e d el Consor­
ZIO EsPOrtazione Film Itàliani. per l'e­
same d ella situazione generale della 
cinematografia italiana in Germania e 
per l'applicazione dell'accordo recente­
mente intervenu to fra la Reichstelle 
fi1r den F ilmaussenhandel e la Dire­
zione Generale dello SpettacolO. La riu_ 
nion e ha confermato Quei rapporti di 
reciproca collaborazione tendenti a una 
sempre magg}ore espansione' del nostro 
film all'estero. 
-* Al Verdi di Trieste la stagione sinfo­
n ica è terminata con un' concerto di 
musiche dedicate a Riccardo WagnE>r e 
d irette dal m aestro Leopold Reichwein, 
con la collaborazione del soprano Bilda 
Konetzi e del baritono Paul Schoffer. * Con l'esecuzione d ella IX Sinfonia di 
Beethoven. direttn da Bans Weisbach, 
si è inaugurata. al Lirico di Milano la 
stagione dei concerti sinfonici di pri­
mavera dell'Ente Autonomo della Scala_ 
-* Al circolo ' artistico di Venezia, la 
pianjsta Miriam Donadoni ha eseguito 
per la prima volta. in Italia. Sonata. ma­
rinaresoa di Giannotto Bastianelli, 



TdtHe le v olte P.IlETESTI 1IIIJSIC.&LI randosi , di anno in 
a nno. di tutto ciò che ascolto e a mmi_ 

ro Carm,m di Bi­
zet, trionfante gio_ 
\'anilmente, non 0 -

stante Qualche ruga, 
ad ogni ripresa, :;ul 
pubblico, m i torna 
in mente il du,o <le , 
stino del composi­
tore morto di Qu a_ 

Ca"lf1e~ te sola aspettiawr 
che nasceva. intan_ 
fO, dalla sua anima 
canora; per farla, 
di anno in a nno, e 
sempre più. l'unica 
domina trice del suo 
i>ensiero. E non si · 
decisc a realizzarla 

di se non dopo ch'eb­
rantatre anni, po­
chi mesi dopo il 
battesimo dell'ore­
Ta; batte;;imo, come 
si sa, infausto, o, 
auanto meno, im-

L;a gloria di Bise' e rapporto di Men-ée - (}peri.tdi. e JibrefHldi - Gbe IUllrebbe td4dc B&e'...... Meri­
uaée7 -. L;e tappe ~cDfboaeDfali. delr ... ceuucae e deDa g~ di 'Verdi - L;a uaer.n>iglia per il "FaJ.taft". 

be acquisito:> la cer_ 
~ezza di esser :-ima... 
sto, ormai, lui solo . 
CQn Quella idea. Al­
lora al -;ernzio di 

bronciato. Bizet, partito giovanissi­
mo con un successo, l a ambita con­
Quista del Prix de Rome, nel 1857, 
non aveva avuto, poi, una carrie­
,a particoldrmente fortunata. Mu­
sicista fecondo, aveva faticato non 
pcco ad imporsi , durante una esi · 
stenza di stenti, con la lunga teo­
ria delle sue composizioni da camera, 
sinf,'miche e per il teatro; e a di­
suetttl del lieto esito dei Pe"catori di 
perlt' , della Bella fanciulla. di Perth e 
dell '_-irlésientle, la sua personalità non 
era, <incora, Quell a di un vittorio~o 
indiscusso. Chiuse gli occhi al sole, 
lontano dal presagi re che d all'ultim a 
creazione sua gli sarebbe, finalmente . 
venuta la gl oria, Del resto Parigi non 
si !asciò certo impietosire dalla tra ­
gedia di Que:b Ene inopinata;.e Car­
men non ricomparve sui teatri della ' 
cap:ta le francese se non otto anni do­
pJ il primo verdetto, quando già tutto 
ii n~Jndo l'aveva é'.cc!amata come un 
ci>olavor o. L'inizio della gloria pc­
stuma di Bizet è un fatto di pura 
marca tedesca, avviene a 'Vienna; e 
sarà un grande tedesco .. il resipiscen, 
te Nietzsche, a c(mtraPPQlTe in sede 
estetica la musica di Carmen, irro­
rata di vita mediterra nea e solare. 
aiia musica di 'VI,.'agner irrorata di 
pensiero fil .)soficQ, con una contrap­
p()~izi one antagonistica che, pur spo_ 
gliata di ogni personalismo polemico, 
ci dà la m isura della g-randezza del 
'l1 <ic;:tro francese. L a glo ria di Bizet 
si identifica , dunque, con la gloria di 
Carm.ell ; togliete a Bizet la Carmen e 
la sua figura luminosa retrocederà 
d a un primo piano immanente e per­
m <: nente di luce a bbagliante, a Quel 
mondo crepuscola re in cui il tempo 
che passa confina gli a rtisti destin ati 
a vi\'ere nella storia dell'3.rte piutto­
sto che del raggiare d:=lia lo ro arte. 
Ebbene, che ne sarebbe di Questa g lo­
ria se Prospero Mérimée n on avesse 
scritta la no\'ella dalla q ua le il con!. 
rositore tra3se l'ispi razione e il li­
brettc per il suo capolavoro? 

La domanda non è affatto oziosa, 
M'è venuta in mer.te aS3istendo, alla 
F ellice, all'ultima ripresa, piuttosto 
iettata, e poco felice, in fondo, an­
che "e fortunata, dello spartito bize_ 
ti anG, ;nentre mi sforzavo di r a ffi­
gurarmelo, per seconda r e il mio gu­
sto e la mia pleferenza, espunto di 
tutta quella rita rdatrice controazione 
doiciastramente melica .:he, con l'a­
m or di Micaela., ne inceppa il p rodi­
gioso din amismo drammatico, e se­
gUIvo con jnten~s~e le \'arianti intel­
ligenti apportate da Corrado Pavo­
lini alla regia tradizionale del movi ­
mento scenico. L a Carmen di Bizet 
è Sì 2gna in quanto è Spagna quella 
d i ?\férimee che della Spagna essen­
dosi formato una immagine a modo 
suo. tra romantica e verista fin da 
quando frequentava, . all'l pari, il ce­
nacolo r ivoluzionario di Vietor Ru_ 
go, el a venuto, 3. tratti, così rappre­
sentandola dal giovanile apocrifo dei 
Théatre de Clara Ga:;ul alle impun­
tature sensuali, appunto, della fata­
lissima sigaraia, Ma la Carmen di 
Bizet è, anche, creaziGne d'arte d'una 
potenza immedi:rta in quanto ripete 
la so~tanza ~tessa della sua vitalità 
dalla creaz ione artistica di Mérimée, 
Il Bizet musicista di Carmen, Quello 
che per giudizio concorde di tante 
generazio n i di ~,osteri ha raggiunto 
l'immortalità, esiste unicamente in 
funzione di Mérimée r Jmanziere; 
5enza il capolavo ro d ello scrittore 
non sarebbe nato il S IlO; egli av.eb­
be bensì scritto, pro babilmente, in 
luogc, e nel periodo di tempo dedi­
cato a Carmen,. Qualche altra cosa 
ma con eguale probabilità non sareb~ 
be riescito a precisare la propria arte 
in una forma ed in un'opera altret­
tanto categorichç e definitive, cos Ì 
come non gli era riuscito )::er il pas­
sato, E poichè ultimata quella fatica 
morì. se ne può concludere che. via 
Mérimée, via, cioè, Qtlella opportùnità 
che gli permise di rivelarsi, la glori a 
di Bizet sarebbe rimasta, tutt'al più, 
una glol'Ìola . 

La con!'tatazione non vuoI essere 
irriverente nè diminuire nemmeno di 
un miHimt-trò la statura del maestrQ. 
Essa trova posto qui, perchè ritengo 
che si pl'e5terebbe a · nuove interes­
santi ed utili considerazioni sul rap­
porto tra musica e Ubretto nell'opera , 
lirica, sulla interdipendenza dell'una 
e dell'altro, e sulla parte che il li­
b retto ha non solo nella fortuna di 
un 'or,era li[ ìca (assicurandola per suo 
conto in<!ipendentemente ' dal valore 

della mu;;ica, o controba ttendo ed an_ 
nientando addirittura il \'alo re di 
questa) ma nel determinars'i medesi­
mo .. iella fi!;!'ura artistica del musici­
sta. Vi sone dei ' grandi musicisti la 
cui fama di operisti è in relazione 
alla mol~eplicità ed alla ' costante al­
tezza delle loro cl'eazioni, e non alla 
particolare natura di Qualcuna di c.o­
deste lorc cre.azioni. Essi toccano, 
bensì, il successo popolare più con 
un soggetto che con un altro, ma la 
loro personalità. se anche si identifi­
chi, per ii grOSSi) del pubblico, con 
quel successo, rimane indipendeme 
dai libretti che hanno fornito i modi 
di esprimersi, Prendiam o il caso di 
Vel·di . Noi sappiamo benissimo che 
il Tt'O,."atore, il Rigolelto, 1'Aida, cito 
a caso, sono tappe fondamentali della 
s ua asce nsione, m a dato il complesso 
deil a atti\'ità del maestro, compren­
diamo anche che per il manifesta r-si 
del geni0 di lui i libretti di quei 
tre capc la\'uri non' furono che degli 
acciduiti punto indispensabili. Qua­
lunque altro avrebbe servito ugua l­
mente bene, in quei determinati m O­
ment:, a li::: necessità verdiana di cr~a­
re rr.o!Oica, di pl 'orompere muslca!­
mente, \ i sono, invt".Ce, altri grandi 
operisti che, come Bizet. muterebbero 
addirittura di D.sonomi a se non aves­
sero al loro attivo proprio Quella 
tale opera, nata in virtù proprio di 
quei ~alc libretto, per cui sono dive­
nuti cd~bri , Pensate, per esempio, rla 
nO!, a un Masc gni orbato della Ca-
7'alll'ria "usticana, e vi renderete chia­
r a menre conto di ciò che 'oglio di­
re, Mascagni sta, infatti , al erga 
della Ca1,aJla'ia rusti ano, proprio 
come Bizet sta al Mérimée di Ca,..-

• me/l. D i equazioni come Questa se 
ne potrebbero formare molte, anchp. 
senza pen!'éorci troppo su, con nomi di 
mus~cisti e di opere giustamente fa­
mosI. 

: -\ pl'Oposito di Bizet, lo stesso 
Nle[zsche deve aver sentito ]'influen_ 
za capitale 'j i Mfrimée. anzi la com_ 
p rtecipazione fondamentale di Mé­
rimée alla Carmen, giac.chè egli 
estendeva allo scrittore la ammira ­
z!one e la simpatia elettiva che n o­
tl·in. )::er il musicista. Poichè non si 
può certo affermare che ' M é rimée sia 
una delle figure cafitali della leUe­
ratui a del Secolo X X e tale da c.on­
centl are su di ' sè l'interesse di un 
~n5atore e di un filol~go come 

' Ie!zsche, è evidente che il senti­
mento di Questi nasceva da ciò che 
di fatale la Carm en aveva costituito 
pcr Bizet, Ecco: ci sono dei libretti 
o dei. soggetti , che rappresentano pc;' 
alcum opensti il punto di incontro 
COli il loro destino. In quel punto fio~ 
rlsce la loro grar>dezza' come per 
innesto , dai rami di un ~lbel'O indif_ 
ferente fioriS{'e una rosa o fruttifica 
ur~a qualità ~ara e prelibata di me!e. 
Rlcor:dla moci di questi portatori di 
granCezza. 

* * ... 

Quando si .ridà il Falstaff - e nella 
I ecente stagIone della Fenice 1'edi­
zlon~ concertata da Del Campo e da 
M.an~n<? Stabile fu una delle m[­f510rI d[ questi ultim.i anni: del resto 

el Campo e StabIle avevano già 
col\abor~to i~si eme nella s tessa ope­
I a, ,con I,denhco amore, e con il me­
des[m~ risultato parecchi anni prima. 
l?'ro~[ [O alla Fen[.:e - Quando si ridà 
JI Falsta[f, si. sente ripete re il con­
"ueto gndo di meraviglia: che cosa 
commovente e sorprendente che ;n 
tanta vecchiaia: Verdi abbia potuto 
vol~r<c ancora ,così :tlto, abbia potuto 
anZI, Innalzar.s I sempre dippiù, e chiu_ 
dere l~. s ua "Ita di creatore con un'o_ 
pe r.a d ~nno .. 'atore e coi doni di sì ir_ 
,es[stIblle freschezz<'l, Ma c'è dell 'aL 
t.o, ~e ,fa aggiungere meraviglia a 
merav[gha : ~d è che \ erdi abbia po­
tuto portars.1 dentro il desiderio, la 
volontà, il bIsogno di scrivere il Fal­
stati per gran f'arte della sua vita 
come un'aspirazione a raggiunger~ 
con Quello . 1<1: perfezione, ed abbia 
sempre reslshto a tale desiderio a 
tale volontà, a tale bisogno fino' al 
momento, di concludere; fiD~ al mo­
m enta, cloè, d i scrivere il suo testa.­
mento artistico, L'idea di comporre il 
Falstaff e.ra già nella sua. mente. con_ 
creta, lucIda, nel '49, prima. del Ri~o­
/.etto, del Trollatori' e della Traviata 
Ei;li se la tenne con sè, la la. ciò dor : 
mlre, o gennogliare dentl'O di sè· 
la volle isolare da Ogni a ltra, libe~ 

. essa pose l'esperien-
za di tutta la sua lunga vit. ope­
rosa e stupenda.. Il Fals taf f è la 
rirr.editazione artistic.a di tutta la 
funga vita operosa e stupenda -ii 
Verdi, ma è an;:he [\ compagno COil_ . 

fider..te da lui tenuto coStantemente 
accanto, durante ~l cammino percor_ 
so: è il r iepilogo delle voci di una 
coscienza vigile ed ammonitrice, che 
segnava in margine alle a:ltre opere, 
e in occasione dei trionfi delle altre 
C'pel'e, ciò che di questi e di QueUe 
gli era, probabilmente, motivo di in­
soddi_ fazione; è i 'espressione de\l'on_ 
nipresente a nsia di superamento del 
genio creatore. E Quest'ansia d ura 
non soltanto fino al Falstaff. m a an­
che d urante il ~avoro del Fa/stall, 
ciò che spiega co m e l'ultimo a th) 
dell'ultima opera del maestro sja, pro­
digio,amente, ciò che di più bello, di 
più a lto, di più perfetto, egli ci abbia ' 
la~ciato. Con l'ultimo atto di Fa-lslaff. 

Willy Fritsch_ 

Verdi s i incielava, attingeva l'empi­
reo c cnfondendo e dissol .... endo la sua 
um a nità, nno a llora !'empre vigile, 
nel f';dpito della natura notturna . nel 
['e"r,irQ dell'universo. La musica del­
l'ultimo atto di Fa/staf! respira lll-
fatti , l'universo, ' . , 

Gino DalDerini 

• 
*. Giulio Benedetti, direttore di Primi 
Piani., è stato nominato Vice direttore 
d~ Repubblica Iascì$ta. ti Film]t gU in­
Via un cordiaUssimo saluto augurale, 
*. Il C.E.P.L, Con.50~lo Esportazione 
Ftlm Esteri, conso~io volontario di tut­
ti i produttori italiAni, sorto sotto gli 
ausplCi del Ministero della. Cultura. P0-
polare e della. Federazione Nazionale 
Fascista d egli Industriali dello Spett.a­
COl;o cql pTin<:ipale. compito di cedere 
all estero l dll'Itti di esclusività del film 
italiani e di controllare in genere ogni 
esportazIOne Sia definitiva che tempo­
ranea dei nostri film, si è tras1'erito d.8 
Roma a Venezl.& fin dall'autunno scor­
so. il CO=t6sario Str-aordintu1Q del 
G.E.F .I., dott, Enrico Bianchi, dopO cin­
que mesi della. sua attività al Nord ba 
ottenuto che le prlme 8()mme blocèate 
in cleari.ng all'estero, e mai prilna d 'ora 
Incassate dai produttori. giungano fi­
nalmente in Italia. * Antonio . Ga.n.dusio, che ha rappresen­
tato 8.1 Goldoni dì Venezia 11 Burbero 
bene/iOO, ha già rappresentato In. alcU­
ne città Commedùl senza adulterio di 
Caglieri che, o. Venez1a ha. Pl'OCUl'Bto 
aglt interpreti numerose chiamate FI­
gura, inoltre, nel suo repertorio ancbe 
L'a1.oova della Pompa.àou,.. di PaPI> Bor. 
sattL 
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Ile 'stelld' 
di .l!.eOD ~DriDi 

d ecoratore e Il re. 
;';10: l'arch itct!:o Ar­
tico cd il suo aiu­
.ant e, il pittore Ve­
nerando v og1i ono 
proprio farmi ve­
der tutto. Ed io scu- . 
r ioso anche nell'or­
to (che non c'en­
tl·a). c nell'l sta l-
letta della « bigia )' , 

tirata per i fili ~d 
!->ole a l vento deL 
la primavera . 1'as­
.:a n 0<1 "r a t e lO e 
• "àndo i " sul rio 
pla'cido ~ largo ; 

L;a IJtccder a in gonde>lela - Tra le c alli e i 'PC'nfi deUa fiiudecca .. 'i/J;fce>gnbde>ne agH ".tadi- là de>.,. c · era 
una gra n d e .tana - Da "SeD2a -raDriglia · · di Mcde>1 .... 2W' __ - CC>D VftoftIrDe .cnn_ce _ L;a scal"e>la dei se>gni. 

c cerco invanò ;;ui 
te tti i , due pavoni 
,Ii casa Ma>;zega i 
Quali, da Quando 
hanno sentitv che I 

zoccolano In corsa,giocando, i ra­
gazzetti camiciati . Ecco il secondo 
l'onte. 

- La calera ? Lassù, in fondo, a 
~inistra. 

forza di s lm trare, ci arTlvo. 
Odor di vernici sulla po.rta impa­
taccata di fresco, via al d'op rai 
alegnaml muratori imbianchini fab­

bri: dappel tutt o. Tonfi di markila­
te lontall e, I asp a r p ros . imo di caz­
zuole pel le pareti : armature e car­
riole nel cortiletto int rno . Mi fan­
no acco modare di sopra, per un a 
-cala buia u cui procedo a tent o ni : 
al primo piano odor di mastice e d i 
colla, e di trucioli freschi. Corridoi 
m(lTldi , nuovi di zecca, stanze con 
tavoli di legno grezzo , s emplici, b~ì­
li <imi di po ver tà . U n elettrici _ta 
monta un lampada ri o : il solito .)rri­
bile globo di v e!! o la tteo ostenutv 
da un ba to ne nichel a t o nel bel mez­
zo della stanza. 

L'architetto rlico, diretto r e dèi 
lavori per la cos truzi o ne d i Quest i 
. tabilimenti che la " cal e r a Film " 
h approntato :lI ia Giudecca in ~ i­
~tcmazione definiti ' a (l'affitto de! 
terreno ha un a ,.cad e n za di dici o l­
t'anni data, c 'è nel contra tto la 

lausola del diritto di p rel azi n e iri 
2 S0 di vendita ,Jet fo ndo) , mi mo­

,tra la pianta a s::.onometrica dei fab­
bricati: mole compie 'sa, di -tribuziv­
ne intellip;c.nte dei !"eparti e dei ->e r ­
vizi : Quanro ~ra!ldi tea tri : una ID -
raviglia d ·allestimento. Da vero s o ­
no .. . st a bili , questi tabilimenti? lO . 

e , t abilis!'imi . Duraturissimi . Sono 
ta h s pes i fi o r di milioni mica · per 

ni nte " . 

* * * 
lmmagina te IIna grande " E :. maiu­

"cola con ;: -tir.!cc;o orizzontale di 
mezzo • traord;nariamente ingrossato 
p ranr;c;nat al O'uperiore e al-rete 
un 'idea pr sopochi ta degli · tabili ­
menti eneziani della 'calera. Nel 
primo braccio tanno gli uffici di di­
rezione e d'amministrazione, \tre 
he i camerini per gli artisti e il ri-

_torante-bar ' nel secondo i drizza 
l'enonne t alro numero uno: nel te, ­
zo, esile e lontano, al di là d 'un ma­
~ifico orte di proprietà privat·, ove 
la laguna batte adagio le -ue pigre 

t'de a . !-Olate, !e officine. la falegna ­
meria. i depositi , la cospicua centra!e 
elettrka di trasformazione. -alla 
tanga , -erticale è-e1I" " E » legante e 

c lIegante i tre bra cc i, d(lpo le stan­
z della !'odrtoria e del tru<:catore, do­
po le d ce ed ; _crYiz i per i gene~ 
rici, star.no : delicati repa rti per I 

nici ,i Quali , agli effetti della so ­
norizzazione, non correranno dietro 
agli attori nei vari teatri , ma si 
collegheranno per filo alle lo ro v()'~i 
d quelli), le aule pe, il montaggio. 
ii doppiaggi e e il missaggio. lo spa­
zio ove orgerà il _econdo grande 
t alrO degli _tabilimenti. infine i due 
t atri minori, uno dei quali con Il 
• tra parente e adatto a registra­
zioni _onorE d'esecuzioni orchestrali. 
'na costruzione, .:.e po. siamo di re. 

proprio con i fiocchi . 
:Ma dove diavolo la S alera s 'è ve­

nuta a ficc::> re. Que. ta calera che sta ­
v !ta s'è vcluta mettere in gondola 
c me la bi ndina della nota canzo-

Qui' c'erantr, una volta. delle 
t ne e dei fiecili : frutto d 'una cu­

riosa impresa ru ... ale mantenuta in 
piedi nel 'ero e pr9prio abi ta to d 1-
Ij i ole veneziane. Una faccenda che 
ben pochi cono evano in Venezia 
tessa. 
Giù negli orti della Giudecca, die­

tro quel monurnentale mulino che 
tal uni per certe e -identi rassomi­
glianze architettoniche chiamano la ... 
cattedrale di 'vVestminster, da circa 
un secolo (e ·più) esi ·te a un alle­
vamento zootecruco me o in piedi 
dalla famiglia Mazzega Moro. Oltre 
un centinaio di mucche prosperava­
no qui. nm:;inando in pace, del tutto 
ciimentiche - le più anziane, alme­
no .:.- del. fo rtunoso "\o;aggio in bar 
ca che ,dovettero . fa!"~ per giun~ere 
SIllO all Isola, e del .pIU fortunosi tm­
barco e sbarco sopra il legno na­
tante. La famigli a proprietaria fit­
tava a stagioni certe sacche e certe 
ecche giù al _Lido dalla parte degli 

Albemni o di Pellestrina e ne trae­
va il fieno e il lettime necessari a 
tanto pingQe ;bestiame_ Le vacche 
davano latte, il latte veniva vendu­
to nell'isola stessa, fresco genuino 
saporoso: nascevano v-itelli dalle te­
nere carni ottime per l'arrosto: le 
macellerie comperava.no: il giro de-

== 

gli affari {( andava :> : senz'ombra di 
s f)ecula zioni pa rtico la ri b famig li a 
\-!nceva gli ;lnni, s i raccogli eva a fa: 
conti e « ciacole " , a sera, nel salot­
to buono della cas a a due piani pres-

o la f0ndamentd. 
C'e ra ; di fronte alla cas a, la sta l­

la gra nde, tirat a a grandi archi di 
cotto, tutta impampinata di viti e 
di rampicanti , tutta o data di g iag­
gi o ii : il co rtiletto custodiva alberelli 
di sempreverde, pergola ti d'uva odo­
r osa, piccole aiuole di gerani e di 
rose a cespo: e i pavo ni calavan0 
impettiti dai terti a fare la r u 01a. 
Era n o i tempi dei « boa » vaporùsi 
e de i cappelli per le signore colmi 
d 'uccellini e di penn , di grappo li e 
di mel ograni come ben guarni t e frut­
tiere. Erano i tempi dei « ro manzi 
rosa " . delle pendole sotto vetro. dei 
bu ti a stecche, e del parroco in vi­
s ita , al fresco, sbottonato e tabaccan _ 
te , di sotto sera. sotto il « bersò ». 

Di ìà il giard inetto s 'allargava 
ne ll"orto smisurato, pallido di rettan­
g o li d' insalata, arruffato di cespu­
gli di p iselli , con le punte tenere de­
gli a"ra ragi , i ciuffi moscardini de! 
r a y a nelli , i serpentelli delle cipolli ­
ne, la proces ' ione evera delle pian­
te di patata e i g-ridi gialli dei fior i 
di zucca barucca. Fiorivano i ben 
concimati alberi di pesco, i d ivin­
co lavano le pendule v-i.ti tra i fili d: 
ferro. L 'odore della stalla stagna\' a 
tutt'intorno familiare. casaling , con_ 
sueto. Sul gra nde ingresso un " ar­
tista " aveva impataccato. a basso­
rilievo. un ' immagine di bovina con 
le o recchie d 'asino: ed era l'umile 

rgogli di Quella. cas~ ~ ~i. Q~e~b 
tradizione. Le cantme, I flenrll, I ala . 
i magazzini fiancheggiavano il pos­
sedimento fin s ull 'acqua lonrana, te­
nuta a bada da una piccola fila di 
ipres etti. 

*** 
Adesso delle tante bestie, è rima-

ta solmente la " bigia », accoscia­
ta dentro una talletta da niente. tra 
un irenetico spigolio di pulcini. E ' 
una mucca -enza rimpianti, una muc­
ca che i contenta di Quello che c'è 
e che di tutto Quello che le è cre­
. iuto intorno non le importa un bel 
nulla . l muratori della Scalera ban­
n trasiormato la cantina in tanti 
uffici, fa stalla grande in ';1n grandis~ 
sim . teatro di posa, l'aIa ID t,antt 
scompa rti per il dominio indu tre e 
sa piente dei tecnici del s.uooo, . I fie­
nili in altri teatri il portIcato In de­
po ito d'attrezzi ~ di parchi lampa­
de, e laggiù. do ve c'era rabbeve !"a~ 
ta sus~idiaria, controllano adesso. gli 
impianti elettrici di trasforl!.azlOne 
ca paci d'oltre Quattrocento chJ\o\\:a tt. 

Adesso, e la " bigia " non sa .men­
te di tutto QU sto, la sua vecchIa dI­
m o ra rimbomba di martellate. ed è 
sta ta allargata ed innalza ta, e spleu­
de nel suo bel pavim.ento di Ieg,no 
piallato. e si pavoneggia nell.a su~ 
volta o rnata di due mtermmablb 
pa __ en:lle, orgoglio-a custod~ delle 
tante condutture incassate nel mun, 
rugosa di « er:tclit » fino a .Quattro 
metri d'al!ezza e poi tutta l'ducente 
di ~ vetroflex ,' per la rimanente su­
perficie interna. 

" Ltmgbe.zza met ri 42.50, la rghez­
za 16.50, altezza 0.';;0 » mi dice !'ar­
chi tetto. " Vol t a a s Is tema Pas(ltll. .. lO . 

Ho visitato già gli uffici , . i ~ame­
rini. i locali per i trucc.at o~t . I par 
rucchieri e la sartoria, Il rIstora.nte. 
il bar, la cucina, il reparto per i ga_ 
nerici, il reparto per i fonici, le due 
camere oscure, le cagne ' fisse per 
« treck » S0noro, la sala per- il mi.:­
saggio : ora prendo nota . dei tre in­
gré 'O'i del grande teatro, .e -
le baose impalcature che SI 
ral e alla maniera indiana, ci 
Stl isciando sul terreno - im 
c~mc saranno le costrnzior:i in 
per ! depositi e i magazzini . Più 
là oltre lo spazio dove sorgerà it 
te~tro n. 4 ( << largo Quanto il mag­
giore, lungo m. 31 lO) star:tn? alli ­
neati il teatro n . 2 (<< pareti lO era­
ciit, soffitto in vetroflex, m . 2 1.50 
per 12 ") ed . il teatro n. 3 (" tutto 
in vetrofle. ; ~ I per 12. per or~he­
s tra, con trasparente. __ Il traspa'r-en: 
te ?- un trucco, uno schermo su CU I 

si pr eiettano fon~ali, pa<?,a~gi , . ma: 
re in burrasca, lOacceSSI bJ\1 picchi 
nevosi , assolate dune saha!"iane, sì che 
i personaggi sembrano \TI acqua, o 
in .montagna, o nel più des?}at~. de­
serto di Questo monoo lO). PIU glU la 
cabina elettrica, le officine, i reparti 
per i falegnami, gli stucca tori, il 

" Ministro della Cultura Popolat'e , Fe rnando Me~:u5O\'lla. a" ' inaugurazione 
degli stabilimenti Scalera alla Giudecca. Sopra : St dà il primo colpo di mano­

ve lla; sotto: in visita agli stabilimenn. 

61. BIGHE 'Su: 

01111\111 TORRIHRI 
di 8Drice M . Vereudini 

Aveva mo subito avverti t o che in 
;ei C'':I a L'na not a da scoprire, Quella 
che dava raccordo di tutta la 'ua 
melodia drammati a , ma pizzicarla , 
Quella nota, non era t~nto facil~. Si 
annunciava come destinata a dl\;en­
tare un'attrice di primo orùine ma, 
se '-otto i ponti di N York. An­
Ila Chris1 ie_ C ate1Je, il lutto 'addice 

a El<ttra 
impegnarono 
tc a!tro avevano saputo d irci se non 
la ce rtezza che, per le sue Quali tà , 
daHa compagnia' del Teatro delle 
Arti, si sarebbe prima o poi dist ac- ' 
cata per filre compagnia per conto 
proprio. Quei lavori non ci aveva.no 
rivciato Quello che cercavamo: ·la 

110ta p~r fare! trovare poi esp ressio­
ne sufhciente a definir la caratteri­
stica della sua arte e del la sua ani­
ma. Per svelare il segreto. Diana do­
veva comparire alla ribalta vestita 
IO caizoni, trasformata in u;:>mo, In 

rag a.:zo. Aveva In capo una parrucca 
di <.apelli rossicci e il viso cosparso 
di i~!i tJ ggini. -Indossava abit i s trap­
IJ .i e non portava più neppure il· 
~ o nome di battesimo. Il suo· nomo! 
ra Francesco ma l'avevano sopran-

nominato " Pel di Carota lO e nessu­
:10 gii voleva bene, t anto che speS50 
era costretto a rifugiarsi nella cuc­
ci òel cane per trovare un po' c!i 

e e di conforto. Quegli abiti pe-
, Quel colwe dei capelli, Quelle 

ien iggini, Quella pena, tutto pare"a 
-latto apposta ;>er lei , per rivelare 
finalmente Quel!a r:o ta ,~he era la no_ 
ta fond a mentale di un accordo, il 
motivo dell ' isoirazione mal inconica e 

. desolan te dei 'suoi moment i crea t i,!i, 
la giustiftcazione di Quella voce a,;pra 
.li cui non ci si sapeva rende re con­
to, come maioon riusc isse mai a 
e;;ses-e stridente e insopportabile. Il 
programma di vita d arte'· e di vi ta 
Limana di Diana Torrieri, stava 
chiuso tutto lì, sotto Quella parruc­
ca, mgolfato dentro Quegli abiti 10-
g orL Non è bella, nè bella la fa il 
pa lcoscenico : il palcoscenico fa in ­
, ece di lei un'a'oim a piangente che 
anche Quando pare debba -esplodere 
o dibattersi in aD. impeto frenetico, 
finisce sempre col Quiètarsi , con !ù 
s m orza rsi in Quella voce strozzata, 
col piangel'e, col lascia rsi cadere in 
cm angolo : sola, con tutti ~Ii ' alt r i 
che le stanno attorno a farle catti­
verie, senza pietà. 

En.-i~ .JI .. T erondini 

proprieta r i mten ­
dono djsfar~ene c van sussurrando 
che il brodo di pa\:one è tra i miglio_ 
ri stanno prudentemente alla mac~ 
d~ia, htnuo gli attendisti da sopra l 

coppi. 

* * * 
D i re ttore degli stabilimenti vene­

ziani della Scalera è Giu eppe Ba­
rattolo di cui mi hanno colpIto IO 
i 'I/ecie' tre cose:. il troppo tempo 
ch'egli lascia i VISIt atOri m antica­
mera, la sua aperta. ~~ . e;,; perta m­
te ll ig-enza (è tanto diff ICi le, credete­
mi incontrare delle persone veFa­
mc'nte intelligenti). e la grazia otto­
centè~ca dei baffetti ch'egli COltiVa 
e ' pett ina nel bel mez~o .de! suo la rgo 
vo lto cordial~. Gli UttiCI della Scale~ 
ra sono · a San Samuele, dopo certI 
cunicoli cbe oserei definire increscio­
s i se n on fossero cosÌ comuni in Ve­
nez !:i e dopo un co rridoio da InqUI ­
sizione, bdli ed ario~i e sereni a 
s ~ecchio del Canal Grande. . . 

- Avete vi~t0 - mi dice - glt 
stabi li menti dell a Giudecca ? La Sca­
lera intende lavora re Qui \Il COIltI­
ntia z inne, e creare delle maestranze 
loca li ' ed istituire un ' industria a Dd ­
EC . t~bile cnn c riteri di lssoluta se­
rietà, scegliendo soggett i relitisti ed 
interpreti d 'alto livello. f O h~ la m a s­
sima fede nella rmasclta cmemato­
gl afica nazivnale. i avranno certa· 
mente detto, alla Giudecca, che l'or­
dine è di ultimare i lavo;'1 al più 
p rest c possibile. Apposta è sta to au­
mentato, anzi . . il numero ùegli ope­
rai adibi t i ai lavori d'allestimento, 
e d i sistemazione dei locali. Contia­
mo d i inaugurare p reEtissimo, e pre­
stiEsimo di dare Quel che si dice il 
primo colpo di manovella. 

- Con ... ? 
- Con Slmza famiglia di Ettore 

Malot. 
- Il soggettista non mi ttrrna del 

tutto nuovo ... · 
- Chi, TeHini ? 
- No: Malot. É un l ibro che plO-

uina::Jo persino nei collegi , diamin e. 
Il rag azzetto, l' o rgani no. V itali , 1'..1 
bestia (cos'è? un orso? un cane ? 
non ricorclo l'animale. ma r icordo 
rccb:ione : collezione Salani , sovra~ 
copertina a colori ... ) . ~on .~on <? mal 
riu,.cito a legg~ri 'J fino m fondo. 
Troppo piagnucolos!> .. 

- 'A \'ete ragione. Ma è un gene­
re che \"a '> . E dobbiamo pensare 
che il pubb lic o ha bisogno anche di 
Questi film . Li ricerca. Ii predilige. 
Ch volete: il cinematografo è an­
che un' industria: fabbrica e vende 
Quel che la gente chiede. Non è det­
to con Questo che la SC<llera abbia 
intenzione di riprendere Le' dUi' or­
fGllt'lfl'. J du c scrge;~ ti, Il fJo'i.!cr o fe,r­
;,uretto di l-etl,;;;ill, per carità: met­
te ID piedi S c,,;;a famiglia tant o per 
incominciare; m a poi ... Dicevo: Pie­
rG Tdlini è lo sceileggiatore, regis t ~ 
::;arà Giorgio Ferroni , pr,ltagonistl 
il piccolo Luciano De Ambrosis -
il piccolo di I hambini ci g;wrd01IO. 
ricordate? - ed Erminio 'palla nel­
le vesti di V ita li . Le ."cene saranno 
dell'architet to Scotti. i costumi del­
I"epocc 1870. gli esterni \'erranno gi­
rati, l'robO! bilmeme, in pro vinci a di 
Pado\"<t o nel vicen~ino ... 

_. Grazie. E. .. poi;' 
Ba "attolo ~i rig ira uno èei ~uoi 

arguti balfetti. Dice: 
- Poi .. . vi dirò. La Scalera e tn 

trattat ive COli un gruppo d i a rti~ ti 
francesi perchè vengano a lavQrare a 
\--enezia, ins ienle a i no~tl'i, alcunr 
gra.ndi film internazionali. Com e sa­
pete, la Scalera ha u'-!.o .stabilimen to 
a nche a Parigi dove IVl an e. R0!D;U:­
ce, iwstra scrittucata, h a proprio tn 
Que~ti giorni terminato di. gira r.e 
Boite aux rb.!es, la scatola ciel sognr. 
Viv iane Romance è innamorat issIma 
di enezia doye ha soggio:-lIato taL 
l' olta e sogna (fuori di ... scatola) di 
venirci a lavora re per davvero e per 
gran tempo. Le stiamo preparando 
- indovina te un po' - _Nallà di 
Emilio Zola ~on la regi a di Marcel 
Cainè. E inoltre .. . Ma non .... i dico 
a ltro per ora ; come no n vi dico del 
gl 'os~o programma di film italiani 
ch e .. _ Insomma. basta cosÌ. Pa rle­
ranno i fatt i, "va bene? 

E va bene. Ii regista Fer roni, che 
sta presso il tavolo direttoria le , an­
nui!'ce, compunto, con i suoi ·neri 
occhi da saràreno. 

Leon (Jomi ni 



Non ci traltenes- " 
se l'ombra COmpro_ 
mettente di Cesare 

Lombroso,' direm- CH' ; mo molto volentie_ 
ri che la grandissi­
ma arte costeggia la ' 
«. follia»: toglicn:!o 
beninteso alla pa­
rola ogni senso pa_ 
tologico, e Inten­
dendola al contra­
rio C o m e l1usti-co 
punto - limite del 
çensiero umano. Se 
pe r la mente comu­
ne San France;;co è 
follìa , non lo è ' meno Tiziano vec­
chio nei '!òuoi r isulta ti, tecnici. Que­
sto perchè nel genio c'è un momento 
della tarda maturità ;n cui l' E:;pe­
nenza artistica, al pan di Quella re­
ligiosa, rompe tutti ~rli schemi lo­
gic i ed ev.ade in misteriosi regni do­
ve non giuoca più che un li ber') 
istinto di esplorazione. 

Lo stesso è dell'ultimo Verdi, QueL 
lo del Falstufi : il Quale arriva addi­
rittura, in codesta raggiunta lievità 
di spirito, a ironizzare sul melodram_ 
ma... verdi ano, e si trasferisce, pe!' 
quel -che è dei modi stili;:tici, in una 
zona dì così intenso umorismo, da 
vincere, quanto a stupori fonici', a 
pa.I 'adosso dell'eloquenza orchest rale, 
ia stessa classicità grottesca d'uno 
St,awinski. Miracoloso addiri ttura 
che questo povero " maestro di ban­
da » anticipi e superi i più ingegnosi, 
decadenti e raffinati tra i moderni, 
ritrovando in pari tempo un'essen­
zialità della invenzione melodica qua.. 
le , non si godeva più dal secolo d 'un 
Monteverdi. Insomma il Falstaff è un 
prodig'Ìo: un unicum. 

Terzult imo spettacolo del Maggio 
Musicale (dato. a pochi giorni dal 
Falstafi della Fenice di Venezia), es­
so ha trovato in Mario Rossi un 
concertat3re di eccezionale equilibrio. 
dì chiarissima intelligenza; e dì un. 
sentimento ritmico così puro che 
tutte le più riposte bellezze della dif­
ficile partitura venivano in luce mel'_ 
cè slla come attraverso ' un prisma di 
cI'istallo: sprigionando cioè arcobale­
ni dal nitido taglio delle sfaccettat u ­
re. Con 'Questa prov à vittoriosa Ma­
rio Rossi ha dato, se n on m'inganno 
molto, la dimostrazione definitiva dei 
suo valore direttoriale, che noi da an_ 
ni stIm iamo grandissimo. Egli è un 
fedele della musica, non uno sbru'f­
fone sentimentale; un servo attento 
dell' arte, non un 'corrucciato nume. 
La sua m o destia esemplare; , le sue 
in imitabili doti umane, gli hanno 
precluso f inora, g "azie a Dio, le equ I­
voche vie della celebrità. In compen­
so si è guad<;lgnato la salda stima di 
tutti coloro che non vanno a teatro 
per sentire un direttore estroso ma 
per ascoltare un testo sicuro. Il te­
sto di questo suo Falstaff è scientifi­
canlente esatto come un'edizione cri ­
tica e commoventemente vivo Ci)me 
il manoscritto vef diano. 

Gino Becchi s i cimentava per la 
prima volta con la pa,te corpulenta 
di SiI' ]ohn. N'è uscito col massimo 
(more; e non solta'1to come cantante 
d i inesauribili e varie risorse, m a an_ 
che come attore consuma tissimo. Sia­
mo >:tati propr io contenti , lo confes­
s iamo (dopo averlo veduto a lquanto 
gigioneggiare in un Rigoletto vene­
zianoì. di poter riconoscere in lui 
un a rtista f ine e s tudioso, indirizzato 
con ser ietà ad ardue mète che non 
son quelle del successo di loggione. 

'Nonostante 'contrarie apparenze c'è in 
Bechi, oltre alla g iusta v olontà di sa­
lire, anche un'umile buonafede arti ­
g iana, un onesto , impegno da bravo 
r'ag-azzone, che lo terranno lontano 
dai molti pericoli connessi a lle sue 
doti esuberanti. Negli entusiastici 
batt,imani del pu~blico fiorentino, egli 
avra cel·to sen tito un consenso di 

' s'l?ecie d iver!ia e m igliore da quella 
d i acclamazlCni tanto più chiassose 
qua~to meno valide. Noi lo aspettia­
me con assoluta fiducia ad altre pro­
ve sevele. Accanto a lui si distinsero 
la ottima Fedora Barbieri, il Borgo­
nuovo dalta- bella voce. la ' freschi ssi_ 
ma G iuliana Fontanell i. 

* * * 
1\1 Falstaff ha fatto séguito - co­

me spettacolo eli prosa', tradizionale 
in q ueste man ifestazioni - l'Agnese 
Bemauer di Federico Rebbe!. Mi tro­
verei seriam en te im barazzato a p a r-
1are della r iuscita recita se non po­
tess i attribuirne per intero il merito 
leglStiCO a Giul io Pacuvio (uno da 
nost ri g iovani d i miglior gusto e Ji 
p iù ' seria preparazione), la vibrante 
bellezza spettacolare a lle scene di 
Baldo Guberti e ai costumi di Ada 
S copin ìch , il calorosissim o esito alla 
c("·m mo;:sa poesia hebelliana e a lla pe_ 
rizia, di· interpret1 eccellenti. 

Mem o Benassi h a d isegnato con 
mano potente la f igul'a del Duca Er­
neSto, riuscend o a fa me un perso­
naggio memo rabile che resterà im­
ponante nella sua galleria, pur cosi 
ricca di grandi ' r itratti. E lena Zare­
schi non aveva m ai affrontato sin o ra , 
una responsabilità di protag on ist a: as-

Ct~MATOGRAFO 

soluta: la s u a Agnese ~a con, -into 
t utti , E' attri ce nata; e SI muoy e so­
pra una linea sti listica. spontanea­
mente nobilissima. Ha lUca.nato la 
" borghesu ... c ia di Augusta " co~ soL 
ferta dignità spirituale; :l leI e a 
Benassi la platea della Pergola ha 
fatto interminabili feste. Ma come ha 
recitato ben e a nche T ino Canaro, 
nelb parte del ~a rzone T<;!obaldo! E 
con Quanta nahlral grazIa T<:man­
tica stava Vittorio Gassman nel pan-

- ni del Duca Albe rto! Come schietta 
l' eleganza rinascimentale,. tra. eroica 
e beffarda di Ernesto ,Callil,dn! GIO­
" ani attori come auesti quattro, dàn_ 
n o assai bene a spérare per J"avvenire 
del nostro teatro di p,·osa . 

*** 
Se il Falst,li f \ un prodigio irripeti­

bile, opere come ~ I Così fall t!tUe so-
n o non più ch e la felice conferma 
d 'un dono divino. L'immorta l ità di 
Mozart si racc()manda al Don Cio · 
1'atl ni, al Jf atri >H OJlio di Figaro, al 
Flauto magico: neilo scherzo lievissi­
m o del Da Pont egli ha versato sÌ 
il suo genio migliore. ma senza porvi 
l'impegno terribile del genio. F onte 
inesauribile, di recipienti come Quello 
a yrebbe potuto riempi rne altri m ille 
senza esaurirsi. 

Si tratta dunque, è chiaro, d'una 
delizia ; non d'un capolayoro. La gra_ 
ziosa retorica settecentesca non vi è 
che di rado superata; come in quel­
l'altra delizia italiana che è il J[a ­
trùnonio segreto, resta qui una sorta 
di gl'acilità convenzionale di rinun­
cia all '" umano » , che non si risolve_ 
-r à se non ai giorni solari del Bar-
biere. ' 

Naturalmente un'operina cosiffar­
ta, che corre sul filo d'una tradi­
zione per noi perduta, 'è difficilissi­
m a a r appresentarsi. (N on dico dai 
lato musicale, ma p r opr iamente sce­
nico) . Bisognerebbe a ciò non soltan_ 
to - nei cantanti - una vi rtù di 
esperti attori comici che i nostri ge­
nera lmente' non hanno, m a nel regi­
sta, una incisiva facoltà di ripen a­
mento. lirico , di Quei «valori» che 
po teron rendere attuale un teatro fon-

PAGINA SEI 

il prim:> a com_ 
prenderci, s e_ p e I 
nostro saluto a La­
broca c'è un fondo 
di v era malinconia. 
• el ricordo del vi­
cino oassato, i più 
bei momenti teatra­
li restano per noi 
Quelli del Maggio 
Fiore.,tino, nel cli­
ma non ancora ar­
roventato da que­
sta impl acabile 
guerra. A codesto 
ricordo il nome di 
Mario Labroca è 

indissolubilmente legato. 
E nella nostra malinconia entra 

per j:!;r a n parte anche Questo, che il 
Teatro Comunale. ~ede magnifica del 
Ma)!gio, è p ra ticamente distrutto. Le 
bombe nemiche ne hanno polveriz­
zato quell'attrezzatissimo palco ce nt­
co dove tante mal volte 3.vevamo 
avuto l'on ore e la ;?;io ia d i lavorare, 
e 'a ui si voleva bene poco meno che 
a ll a nostra casa. Ero alla Pt!rgola 

. per le u ltimissime prO\'e dell'Agne­
se H"n.aupr. Quando ho dovut? cor_ 
l'ert! col eu,ore in gola verso zl Co­
mUl' a le, richiamatovi d? una dram­
matica telefon ata. AI mio a rrIVO, del 
gn'nde p • .!co;:cenico ospitale non re­
stava ormai più nulla alla lettera, 
salvo le annerite mura perimetrali. 
Un grande hracie ;-e a.rdente. t~n ~o.. 
yigli0 inestncablle di ~ rottamI. Tut-

Mino Doro; Nada Fiorelli; Etio Steiner; il maestro Giovanni D'A nz i truccato 
d a... Ve rdi (fotogufii! di Claudio Emmer ) . 

, .dato sopra situazioni di r epertorio 
e<\ espresso in un linguaggio che non 
s i fa m a i lingua. 

ENNIO POBBINO: ' 

Che razza di « valori " furon mai 
quelli r Stendhal ne ha accennato 
spa~sam~nte qualcosa: e qualcosa 

alely m un suo saggio su Sten­
dha!. on abbiamo m do, in qu\!sta 
. ede. neanche di sfiora r l'argomento') 
mcantevole. Comunque è certo che il 
Cùsì fat~ tutte, prima che eseguito in 
or~hcstra e cantato, and rebbe pro_ 
p n amente « recita~o » : dacchè la sua 
n?-t.ura musica le, per quanto segua <la 

COLONNA SONORI 
La colonna sonora di Ossessione ri­

badisce il convincimento che troppo 
spesso nei film italiani non si dà sutfi­
ciente importanza alla musica, e che il 
musicista viene chiamato all ' ultimo 
momento, con una breve concessione 
di tempo per compiere il suo lavoro. 
Ne nasce - com e succede in Osses­
sione - che il- commento è vago ed 
informe, si snoda come un s~rpentello 
senza testa nè còda, or sottile ed or 
gonfio; a volte strilla acre, a vorte si 
appiattisce amorfo, a volte infine fa la 
voce grossa. Ma tutto c iò senza una 
precisa ragione, senza aderire intima­
mente a l dramma e, sopratutto, sen za 
alcuna organicità. 

E' vero che ascoltiamo, in qJlesto 
,film, tr e romanze celebri inserite nella 
scena del caffè ove si svolge una spe­
cie di « ora del dilettante » sen za radio 
n è ,micrçfoni, ma esse nOn possono 
davvero tirare su le sort i musical;j d el_ 
lo spettacolo, che resta sostanzialmen. 
te incolore o talvolta esageratamente 
ampolloso, come a. principio, quando 
Gino richiude die.tro di sè la porta dei­
l 'osteria e va verso la camera di Gio­
vanna per il primo simposio d'amore . 
Durante questa sequenza l'orchestra si 
fa prima cupa, grave e minacciosa, poi 
strà-ripa e s'inasprisce; entra per i tim­
pani, penetra entro di noi, c i aggre­
disce e ci opprime. Percbè tanta mo­
bilitazione smfonica per dirci che un 
uomo va yerso una donna? E' v ero 
che in quelle scene matura l' evento de­
terminante del dramma, ma il fatto 
non 'è ancora avvenuto e non è detto 
che il dramma, specie se semplice e 
borghese come in QUesto caso, debba 
essere annunciato dalle trombe e dai 
bassi wagneriani della Tetralogial.. . 

.. * * 
A ben altro livello siamo invece 

con Addio~ amore! Q,ui ba, lavorato 

un musicista serio ed esperto come En- VIC,~IO caratteri e intrigo, non assoI­
zO Masetti , che ci ha dato tutta. la ve che astrattamente, in oalcosceni­
piena misura delle SUe possibilità, an- co, alle funzioni tipiche d'ùna " com _ 
che se talvolta ha in farcito troppo il medIa ». 
film di suoni . Il Masetti ha. creato, per .Neìl'es~cu;,;ion~ esemplare del ~Iag_ 
il film , una tematica ben chiara e in- ~IO ?\~uslcale, dIretta magistralmente 
tonata; la musica anch'essa racconta, (la y ltt<?rio Gui , gli artisti :;i ' sono 
come raccontano la regìa. e i dialoghi, pf<?Cl!gat l In gara di vi rtuosismi ; m a 
e ne sottolinea ogni sfuma 'tura, segue dal tondo del s uo palchetto forse il 
le luci e le ombre delle anime e del- ~onsole Beyle avreb be sospirato: «Mi 
l'azione. Certi innesti - vedi per esem- è. mancat~ la commedia » . Impecca­
pio quello d el carillon d ella bambola - bIle saggIO dI Conservator io; non 
sono sapienti e di b uon gusto; l'orche- ancu.a uno spettacolo: dal momento 
strazione è curata e a volte ancbe raf- c~e non ne l'inasceva la propria poe_ 
fIData. ' Sia , tanto affatturata che certa, del 

Non vogliamo con ciò dire che que- S ettecento teat ra le. Questo n ost re 
sta musica del Masetti abbia Un suo m odeste .osservazioni marginali non 
valore intrinseco e che staccata dal toccan<: m nulla, s ' intende, il meri­
fi,lm possa aspirare a una sua vita au- ti? mtnnseco della ser ata, a cui toc­
tonoma; no, non ha. queste qualità e co Infatti un bellissimo e meritato 
forse non pretende n eppU1Ce averle, ma successo. I mag~iori evviva andaro_ 
a noi, ci sia permesso dirlo, ciò dispi3.'- no cor!1e di dovere alla Danco im­
ce perchè siamo convinti ch e un po' p.eccabli e , ~ lla c~ra. e brava e sQ u i­
più di selezi.one e di approfondimento, s l.ta CaroslO, le I S I davvero p rodi­
una ricen;.a. maggiore dei valori puri glO delle nostre scene liriche. 113;­
musicali non guasterebb e, nei com- ~nu(; IQ s h a k espea:-iano in selva po­
menti sonori, m a anzi. li potenzierebbe hZ lane~ca . 
e darebbe maggio r lustro all'autore. No.n S0 dire ~on quanta tristezza 

Ma questo nostro aCcenno ci ricbia - ho . Visto, '} I te r mine deJ!'op~ra, scen _ 
ma a.lla mente molte discussioni a nti- de.1 e. pe r. l. ultzm a volta Il <;Ipa ri o s u _ 
che e reccn,ti sulla musica per film e glI ll~chznl sorridenti d e i cantanti e 
ci riserviamo quanto prima di parlar- del ~zretto re, al pensiero che in quel 

, ne a mpiamente e 'dir chiaro il nostro precIso momento si chiudeva la ~e-
pensiero, ben lieti se altri vorranno in- sl'lOne. di, Mario Labl·oca . p e , tan ti 
tervenire portando il loro contributo a nlll ~el1 E nte del Maggio M u sicaie 
a questo diba ttito mai chiuso. sovral!1tende~te a t t ivi ss imo, a nima-

Notiamo l'ottima ed eq ulibrata ese- t <:> r e dI ecceZIOnalI! inge~no, uomo di 
ct>zione sinfonica, sotto la vigile C{! ~Icuro gusto moderno e <]; retti tu . 
espressiva bacch etta di Francesco Mo- dille. esempla r e, . <:h e . aveva saputo 
linari-Pradelli, mentre non ci è parsa r.orta~e Questa I sh~uZ1one fiù rentin a 
degna delle musicb e e d ell'orchestra s ':ll pl<lno delle maggiori m a ni festa­
l' incisione della colonna sonora che ZIOD1 musicali e!HOoee. 
troppo spesso ci trasmette i suoni <1i- . V iene ora a} s~.:> ' posto, ben degno 
storti 'e sfocati. dI. succedergh , Il Maestro Ottavio 

E nnio P orri no TI~Y. , ,<;; li a uguriamo affettuosamen _ 
te 11 PIU proficuo lavoro. Ma ·j3.rà lui 

to s i era svolto in pochi 
me un cattivo sogno. Labroca, 
Rossi, Calite rna, Bassi e tutti gli 
tn si prodigavano con i . 
~li operai per tentar di sa.I 
sah·abile. Nei loro occh i era un 
ro Golore. Ci s iamo stretti la mano 
in si lenzio, perchè ci veniva da pian. 
gere come bambini . 

(jorrado P a veltal 

• 
-* La prima Mirandoll.na. di quest'anno 
è stata Laura Oe.rIi che con La Loc/JII. 
diera ha. debutta.to a l Goldoni di V~ 
n ezia., nella nuova. formazIone CIIlIi­
Basegglo. Un altro SUC<leS6O ~ 
h a pure ottenuto Laura Carii ne U. 
d.on.fl4 nuda di Bataille. Viva era l'at­
tesa per Questa commed.J8, nelle. quale 
ha. esordito COD1e attrice di I>~ la 
notissima. artista di varietà Vera WortlL 
Nella stessa COD1Dled1a ha esordito IfIIIl 
M1rjev, già attore dei teatri eli. ZIP" 
bria e d i :6erllno. 
-* Le stagioni liriclle primaverili proli$­
guono anche Quest'anno nel loro tefIO' _ 
!are SVOlgimento. Dovunque 111 lklIJII" 
lauo eccellenti risultati e tJD.$ DOtefO" 
lissirrla affluenza; di pubblloo. 
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U n P o' ~cettico 
SII Il '1 u a I i t 11. d c i 
m id - ' Ii ave ­
va iovece uo PIO­
fOlldo rispetto per 
qu I mi . u~lio di 
magi o e di fiIO,,(r 
fic eh informava 
I j('f1za dI Paraccl~() e d i Bocrhav' 
e di Hallcr - Ca~ano a più d 'una 
volta "i (; improvvi~at() nJ(·dico lui 
t , m ttendo in pratica alcunc co-

gnizioni g nerali t: spiccic. La co"a 
gli " riu!' ita vantall:~io"a al di là di 
OItni. !:>peranza c.ol senatore Bra~adin 
colpIto da un Insulto apoplettico, e 
du altre volte ll:li servì di prett:5to 
per ridurre la resi · tenza <Ii due bi­
,bctich Una, la figlia d<:lla padrona 
di ca a a Venezia, la bella "tatua. 
L'altra, X .c. " a Parigi. Comin ia­
m a parlare di quest'ultima a n che 
!>e po teriore in ordine di dat~, mag _ 
gior invecc per importanza. È cpi­
sodio per molti lati ancora incerto e 
che ~i pre ta Quindi a varie ipotesi. 

X .. V. è "tata identificata con er_ 
tezza: è Giu"tiniana de \Vvnne, tan_ 
to più che il processo al Quale si ac­
cenna nelle memorie » , ha vera­
ment avuto lu012,'o e Questo ha faci­
litato le ri erche. Casanova aveva co­
no::.ciuto anni prima, a Padova, Giu­
.tiniana. Bella? A "entir Casanova, 
si: a giudi ar dai ritratti che di lei 
ci "on nma ti, nO,l parrebbe. Comun­
Que sta di fatto be a Padova, in oc­
casion cl' una recita. Ca 'anova ini­
zi qualche approccio con la giovine 
d \Vy'11ne tentò continuare l 'intri-
9:0 a Venezia: se non che la madre 
fi: ' lci mise bellamente alla porta il 
ca:, amorto. Questa madre, d'origine 
J!'reca, a 'a avuto Quattro o cinque 
Igh da\l'ingl e Riccardo de \Vynne 

ch poi l'aveva 'po ata: in punto di 
m<.'rte, per compiacere alla pia mo­
gh , l'anglicano s 'era convertito, con 
grande "oddi fazione morale della ve­
dova e dei tigli. Ma Quando, più tar­
di, o"toro - i recarono a Londra per 
('ntrare in po esso dell' redità, do­
\'t:: ttero tutti conveliir i al prote ·tan ­
te"imo per aver acilitate le pratiche! 

. . \ . Parigi, tra l'uno e l'altro viag-
9:,10 IO Olanda nel Ir9, Quando ioè 
Ca"anova era fidanzato con Manon, 

P'" DaIIke. 

Quasi fidanzato ad Amsterdam con 
Ester. si ritrova con la de Wynne. 
Giu_tiniana era diyentata, dice Ca­
.!'ano .... a, una bellezza completa, e la 
madr e di lei tava portando a termi­
ne le pratiche per il matrimonio del­
la rigliuola col riccbissimo La Pope­
linère, ricevitor generale, che a eva 
un solo difett ~ Quello di toccar Quasi 
i settant'anni. Ma anche Giustiniana 
a"'eva il suo difettuc io, benchè la 
madre n n -ne 'sapesse niente: Quello 
di' un -fìgli~o- ~e tra Qu.alche mes~ 
avrebbe. sfEi ' perentonamente dl 
H;d l'e fa luce: Autore di Questo guaio 
era tato, a -Venezia, un Andrea Mem­
mo dal Quale Giustiniana s'era sepa­
rclta per i suoi trascorsi, Giustini:rna, 
sospinta dalla madre verso un'unio­
ne cbe det ta, travagliata dal pro­
prio segreto che hiede una soluzio­
ne, ritrovato Casanova che in Quel 
m mento goneva molto prestigio, si 
onnda con lni. E Ca anova le pro­

mette il proprio incondizionat ap­
poggio. Ma non disinteressato, come 
vedremo. Le «memorie,., raccontan­
do l avventura, hanno parecchi passi 
OSCUri che si prestano a delle deluci­
dazioni probabili. È certo che una 
sera, approfittando di un ballo in ma­
schera. Casanova condnsse Giustinia­
na da una levatrice di vochi scrupoli 
perchè la esaminasse. Questa leVa­
tt:ice pi~ tardi sosterrà che Casano a, 
pIstola In pugno, le chiese di favorire 
rl:elk l?ratiche vietate per liberare la 

' <;lguonna dalla sua situazione. Arier-
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llI<tziOTlC f.!:ratuita: e 
qui possiamo dar 
crcdito a Ca;,ano\·a 
ch· la nega, perchè 
con una nlegCra co­
me Quella. e con i 
>-uoi precedenti. non 
v'cra bisogno di mi ­
nace(::: bastava un 

E 
PER TUTTI 'I l ALI 

po' d'oro. Quel che invece è mcn chia­
ro è Il perchè Cas:lOova, do endo far 
vi ' ita re Giustinialla da una levatricc, 
l' a bbia condotta da questa donnaccia 
inf<:.mc invece che da una onesta pro­
fes"ionista. Le ragioni che Casanova 
adduce sono piuttosto vaghe e Sl'e­
cio"e. "embra più fondata l'ipotesi 
ch<-, attraverso questa megera , sia 
Casanova che Giustiniana intendesse­
ro f.ar giungere all'oreccbio di La 
Popelinere il vero stato della ragaz­
za affinchè desistesse dal s uo pro­
getto. E dietro la Popelìnère c'erano 
i parenti di lui e i loro interessi che 
er an minacciati da un simile matri­
monio, Quindi può darsi che da tutto 
ciò, magari :ut:::be dal conseguente 
processo che fece dilagare lo can­
dalo, C".a anova abbia ricavato un 
utile materiale, e che lo !;C3ndalo sia 
giunto all'orecchio di Manon disin­
cantandola 'ul suo fidanzato, 

Comunque, il fatto è che dopo la 
visita, perfettamente inutile, fatta alla 
levatrice, Casanova condu e Giusti­
niana alla Peti te Pologne, la ontuo­
sa dimora ch'egli aveva preso in af­
fItto in Quei tempi: e li credette di 
poter pretendere da Giustiniana il 
prezzo immediato del proprio inter­
vento. Ma sia che la donna non aves­
se veduto ancora ne sun risultato pra­
tico, sia che realmente fosse tuttora 
legata ~timentalmente al seduttore 
di enezia, certo si è che respinse 
piuttosto vivacemente le insi tenze di 
Giacomo, tanto che costui, ferito nel­
l'amor proprio, rimase tutta notte in 
<lubbio se abbandonare alla sua sorte 
la ribelle o dimo, trarle una gelida 
am.icizia. i attenne a Questo partito, 
continuando a frequentare l'albergo 
di Bretagna dove le de Wyune abi ­
tavano e passando lunghe ore accan-
to al létto di Giustiniana. . 

Qui Casanova ricama l ' epi-odio 
erotico dell'aroph (aroma philo-ophO­
rum), ma esso è un po' semplice. e 
lJpratutto non poteva esser accettato 

da una donna che, come ,'ed remo, era 
intelligente, colta e ensata. II vero 
aroph che ondusse Ca anova là dove 
voleva pervenire è tato indubbia­
mente invece un ricatt : Giustiniall:l 
era sempre più disperata, col disono­
re imminente e una madl'e bigotta 
che non le avrebte perdonato il tra_ 
3COrso. E Ca 'anm'a le ripeteva ogni 
giorno: io ho :1 mezzo di salvarvi, 
purchè voi non _iate o- i avara con 
me. E Giustiniana capitolò. 

Giova dire che Casanova non a ' e­
va app rofittato della ' ituazione: egli 
ave a dav .... ero in mano la carta dd­
la ::.alvezza. Attraverso l'appoggio di 
M adame de Romains. Giustiniana 
pote,-a entrare neI convento di Com­
plans e lì restarvi, rinchiusa, col pre­
tcsto di nn ritiro religioso, fino al 
ter-mine délla gravidanza. N . uno 
avrebbe saputo niente, neanche il 
nome del convento. Tutto si svolse 
nel medo previsto. Ma la madre de 
\Vy11ne, aiutata in qUe!'to da un tal 
Farsetii ch odia a a morte Casa­
nova, sospett' Giacomo, lo minacciò, 
mise s tto:;opra tutta Parigi per sc~ 
pri l' dove la figlia fo '''e finita: - e. 
neUa ua disperazione oltre al dolo­
r di madre c'entrava per m Ito il 
dolor di vedere 'parir i milioni 
di La Popetinère. Per cui un bel 
kiorno intrapre e. con la testimo­
nianza della 1 vatrice, la causa cen­
tro a.anova (causa che era fomen­
tata vi~oro am.ente dai parenti La 
Popelin re che vedevano così dila­
gare lo scandalo). La sciocca madre 
de ~ryune abboccò e cadde nella 
trappola. Casanova fu chiamato da 
Quel Sartine che di li a poco dove­
va diventare prefetto di polizia; e, 
se anche Giacomo afferma il contra_ 
rio, c'è da giurare be al Sartine 
egli abbia spiffe;-ato ' l'esatta verità, 
dimostrando in tal modo la propria 
innocenza circa l' accusa di pratiche 
abortive e di eventuale omicidio di 
Giustiniana. 

I parenti La Pope1inère godettero 
poco del lo re trionfo perchè il vecchio 
milionario sposò una giovane di To­
lesa e mori solo dopo averle lascia­
to un pegno d'amore che nacque cin_ 
Que mesi dopo la morte di lui e fu 
cau~a di un lungo processo. 

Giustiniana - dopo aver messo al 
mondo un piccolo Memmo che non 
si sa dove sia andato a finire - tor­
nò a casa: ma Parigi non era più 
aria favorevole per lei . Passò a 

Renato Bossi, "attol!El che è: venuto a l c inematografo dallo sport, SocIra : in 
UInPO, in un allenamento per un umpionato internazionale ; sotto: riposo tra 

u n f ilm e l'altro, 

LO SPETTATORE BIZZABBO 

PALCOSCENICO 
di 

Tutte le ,"olte cbe in un film -
tcp..(\rile o no - appa re r uscio di 
un palcoscenic0, i , ma sì, chiudo 
g:i Gechi, abbandono i persona~gi e. 
C'oa la mia m odesta fantasia, "ado a 
far ouattro passi. Voglio no entrare. 
i p rsonaggi? Si accomodino: io re-

to ft:ori. 
Re:'to fuori, e mi rispannio gli 

sg<:J bi degli in:; rvienti e l'imbroncia. 
ta alterigia del direttore ' di -cena: 
resto fuori, e mi risparmio - nei 
tearri di prosa - 1'2mara umiltà de­
gli <iutori davanti al primo attore m 
mutande ; g-li sguardi, supplici in­
veleni ti, dei generici non salutati dai 
Maestri della critica: i gorgheggi, i 
nervi, l'emicrania e il non sempr 
oave linguaggio delle attrici; i giu­

dizi degli ammiratori: i consigli de.. 
gli esperti sui tagli necessari al nuo­
vo copione; resw fuori , ed e,,-ito 
acute osservazioni sulle «atJrn(,sr~' 
i'e ,sui soggetti » , sul pubblic 
sul repertorio, sulle battute « iet 
rarie », sulla _Quisita sensibilità e sui 
tormenti creativi; le parole maligne 
sul più recente successo del comme­
diognfo A. o dell ' interprete B.; le 
affettuose mera -iglie per l'alTivo -

inevitabile, e temuto - . di Quello 
" scocciatore " di c.; resto fuori, e 
mi risparmio i confotti prodigati dal 
recensore X alla comichetta stron­
cata dal recenso:-e Y: " povera pic­
e la ~overa piccola " . 

Anche il teatro è un giocattolo: e 
chi, del giocattolo, ama il meccani­
smo, i trucchi, i segreti, !a maldi­
cenza, le Quinte, la finzione. umana; 
e chi. del giocattolo, nulla vuoi sa­
vere, pago di amare, in platea, la 
finzione scenica, 

Iptendiamoci: io non sono di gu. 
sti diffcili : i sono un Luna"òo alla 
buona. non un esteta schifiltoso. Non 
mi dà fa5tidio l'aggettivo « opale­
::;ce1!te 1', figuratevi il « povera pic­
cola , non mi danno fastidio le re­
gie "pirituali , figurate\'i le mutande 
di Amleto. ila con iderato çhe il 

teatro è Ull imb;-oglio, perchè non la­
sciarsi imbrogliare? per hè frugare 
nella rpaltà e rinuuciare al piacere 
del sogno? Il sogno, alla ribalta, è 
l'attrice bella, elegante, preziosa; e 
la realtà - nel .:amerino della stessa 
attrice - è, fra i velluti, Quell'og-

(CoDtiDua nella paqiDa se<JUente) 

Londra: d; lì a Ve 
nezia ùove t-posò i l 
contc Orsini-Ro"en 
berg ambasciaton 
d 'Austria, il quah 
per dette la carie; 
per Questo matri· 
monio. Poco dopt l 

egli venne a mùri. 
re; e la vedo a 

contc:;sa finì la s u:! v ita a Ven 
zia tenendo circ010 letterario, sen · 
vendo e pubblicando libri. rimanen 
do in corrispondenza con lo stesSI . 
Casanova, in contatto con il ~em­
mo e chiudendo la propna eSlsten· 
za 'a Padova lasciando la rga cco d i 
rimpianti. . 

Questa nella sua esattezza stanca 
nel calcolo delle probabilità, l'avven­
tura con X. C. V. dove è di fficill 
riscontrare traccia alcuna d'amore. 
tanto da una parte che dall'altra. In 
Casanova c'era un ripicco per l 'an­
tica ripwsa \'eneziana e per la nuo­
va della Petite Pologne Quando crc­
deva che proprio non fosse il caso 
di essere respinto: e allora volle ve 
nirne a 'capo, a Qualunque costo, pe l 
puntiglio. I n lei evidentemente non 
c'era ombra di simpatia per Casa­
nova: aveva veduto in lui solo un(\ 
strumento che poteva servirle, abil<­
rom'era l'uvmo a cavarsi sempr<: 
d'impaccio - e tutti lo vantavan 
tale, dopo la ua noti sima fuga da! 
Piombi - e ad aiutarla nel diffici 
te frangente in cui si trovava. L e 
era -parso l'uomo provvidenziale. E 
Quando egli le richiese il pedaggio, 
credette potersela cavare facendo ap­
pello al suo cuore, alla sua amici­
zia, alla sua generosità. Ma Casa­
nova ormai era troppo esperto per 
non conoscere queste astuzie fem­
minili: pertauto preparò tutta la tr",­
ma conventuale della salvezza, ma 
ad una condizione... E Giustiniana 
si arrese. Che poi, nella resa, abbi .1 
anche trovato una certa soddisfa­
zione, non sta in noi dire: ma Il 
sopravvissuta amicizia starebbe a 
plovare che della cosa Giustiniand 
nOll conservò uu ingrato ricordo, 
Così il doppio gioco di Casanov,t 
rit'.~cì alla perfezione: salvò la gio­
vane e probabibnente ne ritrasse 
anche un utile materiale considerevo­
le. alla barba della famiglia La Po­
pelinère. Resterebbe a chia ril'e per ­
chi' Casanova adoperi le iniziali " . 
C ". a indicare ]. D. \\. (Giusti­
niana de \Vynne). Ma forse c'è un 
po' di cabala an be in - questa: Se, 

. cume può daLi, egli sCliveva .Iusti­
rrienne .con l'Y invece che con 1'., 
le tre lettere scelte da Casanova St­
no le tre _precedenti alle reali-_- X 
prima di Y , C lHiina di D, Y pn­
ma di \V, cioè v'ba i'anticipazio:1e 
d'una lettem, sistema in uso nell.l 
cabala. 

Ed ora tomiam0 indietro Qualche 
ann e preci:,amente al fa talé I-;-5o~, 
alla -.-ig-ilia cioè dell'arre:;to di Cas;,­
nova , avvenuto il 2- luglio. Cas,­
nova era in un momento pàrticoi~tl­
mente disgraziato della sua mo\'\-­
mentata esistenza. Benchè non ~ Li 
mancas~e l'aiuto dei tre vecchi nobi -
uomini yeneziani, Questo non ba · t ;: ­

va a i :,uoi bisogni: il gioco gli (:>1 a 
ostinatamente contrario. La sua ,'e­
putazione i r~imediabilmente compI'. ,­
messa: un episodio accaduto un an­
ne prima, n,uello della contessina 
Buonafede impazzita che U:'l'Ì nuua 
per piazza San Pietro gridando <'IIC 
veleva esser rondotta in casa di C ,­
sanova, era nel ricordo di tutti , 'llna 
bega con l'abate Chiari aveva aY\' e­
lenato gli odii . E tutto ((>neorrè",,­
a preparare il fatale inten'ento dd 

. tribunale dell'Inquisizione, :'la C ,­
sanova, bcnchè avvenito da lette : 
anonime, consigliato dal Bragad n 
ci; prendere il largo, non " oleva se!­
tir ragione. I suoi aifari di CUO I C 
non anda,-ano meglio: M. M. pen,,;,­
va di scappare dal com'ento e tr ,,­
sferirsi con Casanova a Parigi p('r 
aspettarvi il Bernis, ma costui, C\' !­

dentemente desideroso di evita l e 
scandali che avrebbero comprome:;.­
il proprio avvenire diplomatico. seri-

a Maria Maddalena di non farne 
niente ed al Ca anova di consi­

aria in Questo senso. Caterina Cam­
mortole il padre, era stata wL 
Murano e chie -ta in matrinw-

da un avvocato: essa , tanto r,~r 
parere infedele del tutto. av \ a 

la èosa al Casanova riinettell~ 
caso alle sue mani. ma 

'--il,::.auuva le aveva risposto di dispo l'_ 
re liberamente di sè stessa tanto più 
che le attuali condizioni di iui m 'n 
offrivano nessuna garanzia. 

È in Questo stato d'animo piutto>olo 
depresso che Giacomo va, in Quel 17-"5, 
ad abitare in casa della vedova D 'l 
Pozzo, in Quella calle oggi della Go r­
na, allora della Cavallerizza di Men­
dicanti he è pr'esso San Zanipolo. 
La Del Pozzo, vedova d'un mosa ici-
sta, aveva una figlia , Anna Maria, 
che Casanova chiama la bella statua· 
essa soffriva in verità di c'erti dish, r­
bi per cui era l1l'<:essario cavarlt · S Ull ­
gue tre o Quattro volte per settim:l­
na, compito cbe era assolto dal dottor 
Reghellini. Questo ' avveniva quando, 



Kramer con fa sua - marmon.ic:a. 

all'improvviso, la don.na era presa da 
svenimenti ed irrigidimenti che pa­
revano metterla in fin di vita. Re­
ghellini confidò al Casanova che più 
che non i salassi un amante avrebbe 
sen'ito a far recuperare alla palli­
dissima Anna Maria la salute. E 
Casanova, che non era rimasto insen­
sibile alle grazie della sua padron­
cina di casa, alla quale, bontà sua, 
at tribuisce diciotto anni quando ne 
aveva trenta come lo stesso Casano­
va, s'incarica di condurre a buon fi­
ne l'impresa. Anna Maria si intratte­
neva volentieri la sera sul balcone 
della camera di Gi3':omo, e qui egli 
fa i primi approcci, respinti dal ri­
sentito pudore di lei (giova sape­
re che più tardi essa si farà suora, 
come il fratell·;:, s'era già dato al 
sacerdozio) . . Ma Casanova non si ar­
rende. L<l mattina si dedica ad im­
partirle lezioni di danza: e questo 
esercizio sembra portare giovamen­
to alla salute di lei, tanto che per 
vari giorni, fatto insolito, svenimen­
ti non ce ne sono. Ma una mattina 
essa pare invece all'agonia: la crisi 
è più grave del solito. Casanova si 
precipita al suo capezzale, la trova 

<Continuazione. dalla paqina precedente. 
di "PALCOSCENICO"). 

getto - indispensabile, urgente -
che la consuetudine definisce nottur­
ni. Ora, perchè sciupare, con le . iro­
niche visioni suggerite dall'esperien­
za, ua incanto? Meglio ignorare. 

Chiudo gli occhi, dunque, benchè 
il palcoscenico narrato dai film non 
sia il palcoscenico vero: Quello del­
l'attore importante che dichiara, al­
l'elettricista: « stasera faccio una 
parte di favore »; quello del matta­
tore, o della màttatrice, che si infu­
ria per l'applauso di sçI1ita al. ca­
rattel ista; quello del cnhco arCIVe­
scovile che porta, solenne, all'auto­
rello trepido la velata promes.'ì.:l del­
l'indulgenza; quello del laudese the 
mormora alla insuperabile protago­
nista: c come soffrite bene" (e la 
p.rotagonista ,'insuperabile risponde: ' 

m olto succintamente coperta o sco­
perta, si dà da fare -in attesa del Re­
ghellini e le sussurra frasi di ;:.more 
che essa vagamente intende. Ecco fi­
nalmente il dottore ed il salassu ri­
dona alla disgraziata le forze e la 
serenità. Ma la p rova è stata tale 
che essa comprende come la sua "a­
Iute conti più del suo onore. E quel­
la stessa sera, recatasi nella camera 
deil'ospite, non solo non fa pil~ ;-esi­
stenza ma 2.nzi prende lei l'iniziativa 
per vedere se il rimedio suggerito da 
Casanova, e del quale egli vanta l'in­
fallibilità, sia veramente così prodi­
gioso. Casanova non si fa certo pre­
gare : anzi, a cose fatte, l'assicura che 
la sposerà, e a evitare un manca­
mento di parola provvederanno di lì 
a poco Messer Grande e gli sbirri._ 

lo veste Quindi di tauIilaturgo Ca­
sanova è desiderato da Anna Maria 
che, effettivamente, dopo, riacQuista 
in pieno- la normalità, diventa donna 
sana, un pachino tardi evidentemen­
te, perchè invece di farsi una vita 
regolare, va a rinchiudersi in un con­
vento per espiare il fallo d'aver trop­
po amato la vita, <.lisgraziata. Anche 
Qui, come con Giustiniana, l'amore 

« sono sfinita »); quello dell'ansante 
ammÌ! atore che chiama tutti per no­
me, e ne!'suno, fra i chiam;tti, sa il 
nome dell' ammiratore che chiama; 
quello dello scrittore che si racco­
manda al cane del capocomico: « ti 
prego di dirgli che ho composto un'o­
pera dai significati molteplici » ; QueL 
lo del generico non nominato dalle 
gazzette ( << abbandonerei l 'Arte, se 
l'Arte non fosse una cosa divina,,), 
quello dei registi che gridano con pro: 
fond.a cultura, immaginazione ardita 
e sh}e pol~mico: « giù il sipario, è 
termmato Il secondo atto! " , quello 
del navigato interprete che b~ontola: 
« ho capito la Figlia di Iorio ma 
Betti no, non lo capisco », ' 

Vogliono entrare i personaggi? Si 
accomodino: io' resto .fuo:-i. 

. Rest~ fuori, e penso non al pal­
co~cenlCO- dei racconti giornalistici 

CINEMATOGRAFO 

ha· ben poco a che fare: Casanova ha 
il solito capriccio, l'umana curiosità 
di conoS{:ere un po' più d3. vicino la 
donna che gli abita in casa - non 
~~ è mai "attratto a Questa specie di 
doveri di coabitazione - ed es-sa ve­
de in lui, come Giustinian,a, un ,salva­
tore, un mezzo p~r riconquistare, la 
salute tanto compromessa. E -questa 
volta essa aveva fu! troppo ragione. 
Egli non ha quindi nemmen bisogno 
di iI!lpiegare nessun'arte di seduzio­
ne: essa pensa da sè a veniq~'ii in­
contro, - e se egli rifiutasse, lo sup­
plicherebbe forse. Che dobbiamo dun­
que vedere in questo incontro? Non 
vi sono lagrime, non sospiri, non lan­
guori. Sono amplessi che sanno di 
clinica operatoria, più che di passio­
ne: Ed infatti a quest'avventura Ca­
sanova non attribuisce nessun potere 
liberatore. I suoi guai si moltiplica­
no, tanto che si decide a chiedere a 
Maria Maddalena, a Murano, il pre­
stito di cinquecento zecchini. Ecco 
dov'era firlito l'am ore per la suora! 
E si prepara a recarsi l' indomani al 
suo convento. Intanto la notte va a 
giocare e perde, sulla parola, giusto 
cinquecento zecchini. Non rincasa 
nemmeno :l dormire, tanto è fu'ori di 
sè, e tanto poco lo attirano i baci di 
Anna 1I1aria. Va al mattino a passeg­
giare in Erberia per distendere i 
nervi. Quando rincasa per riposare 
un poco. trova tutto sotto sopra: gli 
sbirri e ran venuti durante la sùa as­
isenza. Li) Cercano. Egli corre da 
Bragadin: chiede ' riparazione all' of­
fesa. Ma Eragadin lo consiglia invece 
di fare come già aveva fatto 'un'al­
tra volta, di evitare con una fuga 'im­
mediata. la folgore: --..-aQa a Fusina e 
di lì a Firenze. Attenàa m-quella cit­
tà che Bragadin gli scriva Clte-- può 
tornare senza pericolo. Gasanova ò 
non crede grave, com'era, la minac­
cia, o confida nel potere 'miracoloso 
dei suoi protettori o, più probabile, 
teme che la fuga non gli riesca -e an­
zi che questa rappresenti una impli­
cita confessione di colpevolezza. In 
realtà egli non r itiene d'aver com­
messo nulla che possa giustific:ire un 
arresto e una condanna- Bragadin, vi­
sti inutili i suoi consigli, lo prega di 
trattenersi almeno nel suo palazzo, 
dove nessuno verrà a cèrcarlo le di­
more dei patrizi essendo sac~e. Ma 
Casanova rifiuta anèhe Questa , solu­
zione. Amore per Anna Maria? No, 
perchè, tornato a casa, nemmeno la 
cerca: si corica pensando soltahtO' ai 
casi p!,opri, al debito che deve pagare. 
alla gIta che deve fare a Murano per 
avere da Maria Maddalena i promes­
si zeccruni ... E sarà questa la sua ul­
tima agitata notte veneziana in li­
bertà, almeno per molti anni; chè 
all'alba compare Messer Grande; e gli 
chiede se egli sia Giacomo Casanova. 
Alla risposta affermativa: : 

- Vestitevi eseguiteci - òrdina 
l'ufficiale. ' -

E Casanova deve obbedire. Si ve­
ste, si pettina con cura, mentre gli 
sbirri fan man bassa su tutti i suoi 
libri, in ispecie su quelli di magia . 
Ed a lla fme eccolo pronto, elegante 
come se dovesse andare a nozze. Ma 
credete che gli passi per la mente di 
salutare Anna Maria o che essa tenti 
di venire a dir l'estremo addio all'a­
mante? Lui non ci pensa: essa nem­
meno. Egli si stupisce solo di ve­
dere che ben Quaranta sbirri eran ve­
nuti per arrestare un solo uomo: ne 
sorride con piccolo senso di vanità. 
Probabilmente pensa ancora che po­
trà cavarsela a buon mercato. ' Sale 
in gondola con gli angeli custodi e in 
gondo~a si. dirige ver~o il cupo palaz­
zo dCi PiOmbI. E- Il resterà chiuso 
per quindici mesi, fino a quel I no­
vembre del 1756 Quando, per una mi­
racolosa evasione, risultato mirabile 
di forza di volontà e di domatà for­
tuna' egli riuscirà ancora, vestito col 
suo bell'abito estivo di pieno inverno 
a riattraversare di corsa Venezia e ~ 
riparare fuggiasco all'estero per tan­
ti anni, in attesa del perdono Q per 
lo meno dell'oblio da parte della Se-
renissima. ' 
(8. Continua) 

Alessandro De Stef'ani 

o pellicolari (il palcoscenico di chi 
soffietta, per via dei copioni iJiediti 
gli attori) , ma a Quell'eterno mesco~ 
lamento che la mia giovanile .inge­
nuità volle, una volta, conoscere: 
grandezza e miseria, generosità e 
avarizia, amori e rancori bontà e 
crudeltà, superbia e. sen;atezza: e 
co~media com~edia corrupedi:i:1. per­
che Il commedIante recita sempre 
nella gioia e · nel patimento, nell soc~ 
corso al compagno e nell'offesa al 
recensore assente. Recita il comme­
diante, nella bisboccia 'rumorosa e 
n«:lla li.tud~ne silenziosa; recita ve­
stIto, r.eclta ID mutande, recita a ca­
sa, recIta a spass.o ... 

Vogli0!1o en.trare, i personaggi? Si 
a~comcdmo: IO resto fuO'ri: regista 
dI un film che non vedrete mai . 

Lunardo 
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T A ... Quesla volla 
Ilo fJarlat o COn C(,­
tenna Boratto. 

If, Cat rina Bo. 
ratto C4tetante. non 
r aUrie che co,~o· 
sut in tanti e 
late l con Caterina 
Ht:Waito ( sempre 
q"ella, beni14te o) cantante d el \ e rt.her 
di Massenet. 

Dvtr.qlle, ho parlato con Ca utlrina It 
che dico, con Catenna, Baratto, '" ;tna 
cittti dell'Alta Jt4lia , dov'ella 5'era 
portata, col 5UO Inccolo bagoKlio di 
daterta novecentoq ua.-an taqua t tra (l è 
dorute, le vere donne 944 " sanno viag­
If'Ore co" un bagaglIO m,nlmo pral,ico 
jalellic.ente e compretf.Sivo) ~ col su o 
bIIttlgllO che non jl1usce tnai di don­
JI4 i.tere5sonte. colta , preparata, com. 
pletanunte attrezzata a guardart! In 

ja.ccitJ r avvenire senza paura, 
- lo, avrei paura di voi se fos-

si /' Avvenire. ' 
- C01ne.) 
- Sap te: un Avvenire sia grande 

o modesto, è pur sempre' qualch co­
SII d ' .nafter..abcle. d'irraggiungibile . di 
tlStrale , come devo dire? Imma{{1naie 
per wn momento che in qwesta sconfi­
..t. commedia ch'è la vua ( ... un 'am­
pie comédie à cent actes divers, doot 
la scène est l' nivers ... ) ed alla quale, 
cIri PIi. chi m eKo , tutti partecifriamo, 
d/ori e compar5e. generici e coristi, 
orclus t l'ali e tramagniKj (la commedia 
è COte m.wsica, siJrnori e siJrnor , e che 
l'lIZza t4 mot.I.Sica), imma!?inate per 'fin 

.omexto, ripeto, che a m e fOS5e ri­
servato, per serata di beneficenza, in 
sede dopolavoristica il ruolo d ell' A v -

. vercire , così co~ .,iella t ragedia clas. 
sica il 1'11010 di Fato, il ruolo di Co· 
5CÌe14Z4, il ruolo di çOro e altre pic­
cowze: eccomi, signorina Bora.ttQ, j" 
a.,. bel f>asticcio, Se mi trovo faccia a 
fJu;ci.s co. vOi nella stessa SCtl1W ... 

- Pigliereste deUe papere? 
- NOn è tassativamente escluso: 

qM.eU~ che c r to, una fifa maledetta. 
Pe1&SQ f:e, io, co~ A vvenire , d ovrei 
~i, te .. ervi i. pupo, « cOntrol- ' 
ltlrva " CO?ne si t4c:e in tenni .. e banca­
rio. E inv c ft(): voi non vi lascere­
ste n~ d o minare nè tenere ft. ta,.,to 
meft.O con trollare perchè ne sapreste 
sempr Piv. dà di 010. che è il dia­
volo . E alla fi,.e, al finale d ella scena­
a-dwe, mi pigliereste pe, il bavero, .... 
bel bavero in velluto aero, • corsa­
letto ;re. seta ne, e òottcm&i.'" argen­
to (pe1f.Uri j tILl ttna speCie di Amleto, 
ill mascller-. per sopr.-mercaW) e fi­
nir ste voi Per preadermi, domina.,.",; 
ti tatw ... 

F_ te w .. torto a at rin 
potceSte ch'ella prenda S1Ll e" 
~ am o di scWcchezz h'i SOH. 

lUIlÙUo dicNt.dote, al solo scopo, ah di­
sgraD4to, d'impressiotcarla. Sta fr -
schio 

- Mi porroa - dice - che fo te 
piV serio, WOla volta piW COnsistente, 
piìL. ' 

- D vero? 
- Avete f tw ire. dUe ~,.j ttna ca-

ht. t.k, forse siete stato .u malnlo? 
n vede deperito, infatti. 

- Già, già, . . Adesso laccio delle 
i JlÙ!,rio.u , ~. già.. . Voi invece, voi 
( .. On sapevo piV che dia olo dir). co. 
nu, cOntl' vi trovo bene ... Sicura. E 
~che il vostro prossimo fil . 

- 'o" ho prossimi film . 
- E' qaeUo he volroo dir . Non 

avete nessI'" prossim~ film. Intendevo 
il vostro immfftente concerto a Mi-
14"0 .. . 

ie"te coacerti imminenti a Mi­
lano. 

- APfJurtto, stavo per dirlo. Se .. 
parlava coU' or~a.ni;zzatore del vc:> Ira 
1ltlOVO J[Ìro, LZdwino Bona,di .. . 

- Vi sbagliai : è r avvocaw Ri­
boldi, 

- L'avflocato, I!"eci.sant "te. Me n e 
accennava l'alt,o {{1Orfto i,. Trib""ale ... 

- AI Riòo/di da ventI anni non fa 
pi. r avvOC4tO . Dov av te li.l. te ta? 
],Iie:io"i. a 'l'te d e lto? E poi attclr 
"wtrinl;' sapele? A1Ui, nutritl'vi so­
prtJtwtto. Dove consum.ate i IOStri pa­
sti? E domattina siete libero? Che 
gia,no è da'no.u, Tito: sabalo? 

ScInf'G. ha d Ho ch' era abolo 
- C'è C4rne, va lnne. Venite ' a co­

lazione COn ffOi, domani? 

• PER TUTTI. - Addì 22 aprile ,,-01-
gente anno, S1l' queste colonne veniva 
affissa. ~lare « grida. " COn la quale 
venivasi fatto tassativo divieto di sai­
vere et sottoscri'\--ere lettere ed similia 
per rmustrissimo Nostro Signor Inno­
minato, dette COSe firmando con pa­
role ed iscririoni non leggibili nè -tam­
poco decifrabili. Contemplavasi in SO­
pr.u:Iett.a. « grida .. anche , l'obbligo ài 
apporre sopra epistole et altro lo dato 
dello scritto ed il 1000 di provenienza., 
clriaro oomminandovi per tali mancan_ 
~ la pena di «non receptio» altresì. 
detta cestino sprovvisto di pietade. In 
oggi 13 maggio, rinnovasi sopradetta 
« grida ." per seconda et ultima affis­
sione. giusta. nsa.nza et a nome del n0-

stro IDustrissimo Signore. la quale ha 
valore et effetto di atto pIUSeCUtori 

ETT TE 
Pucci ni ]' aveSSe 
ascolta ta a suo 
tt>1ll po, adesso chis. 
sà quante belle co· 
se leggeremmo con­
tinuamen te, narra.­
te dal BeppiIl() no­
SU'O. Come dico, 
cantavi , e pensavi 
precisamente di 

FIDE Z ALE 
darti al.la lirica. , posto ch e c'era già un 
tuo fratello, che s'era dato a1la ' dram­
matica e non era giusto tutta la fami_ 
glia aIia drainmatica, come , se la liri­
ca fosse la figlia della serva, U na bel­
la sera, in camerino di Viarisi<?, fa­
cemmo a testa o croce. Viarisio fornì 
una doppia lira, tu lanciasti in aria, 
io mi abbassai e procla.mai ch 'era te­
sta (drammatica), poi. intascai come 
niente fosse la doppia lira, col propo­
sito di fare a mezzo con te, giu~ta , 
l'accordo preventico. Non fu colpa 
mia, CarIo, ,se mi trattenni anche la 
lira che ti aspettava: tu ricordi come 
sta o combinato a quell'epoca e gli 
ÌIilpegni che ~vevo. Forse è per Que­
sto che all 'albergo Europa di VeneZIa, 
dopo tanti anni , te ne andasti a fare 
le valigie e chi s'è visto s 'è visto. Sei 
un bel tipo, abbi pazienza . U n tipo 
tale! Un tipo che, se adesso queste 

dUe ragazze desiderano ancora avvici­
narsi a te , si accòmodino. Adesso lo 
sanno con chi avranno da fare. 

~mc:diato, in caso di mancata obbe· 
dlenza da parte di Quanti ad essa con. 
trd.vvengono 
• ADORATORI DI ALIDA (?). _ Sta 
benone, ed è a Roma . 
• ROMAGNOLO (MILANO). - Ira­
sellla Dilian? Via. Lattea., 45. Emp11'CO , 
• MANENTI F. (BERGAMO). _ No: 
nacqu a Filadeliia, passò l'infanzia a 
Baltimora, la prima giovinezza a Bo­
ston, e il resto a San Francisco o nel~ . 
unmediate \'Ìcinanze, Deduco che non 
dev' essere svedese. Voi ch(' ne d.ìtE? 
• SOTTOCAPO COPPOLA SABATO 
(SAVONA), - Quando avrete teririinato 
il vostro servizio militare 
• l\1ARIO BROGGI (INo NO OLO­
NA). - Personali grazie. E della perso­
na che mi indicate nOn so d irvi nulla, 
sinceramente . 
• CARLO IX (MOLINELLA). - Non è 
la Cines che ha bandito II concorso: 
è questo giornale, è "Film n, E voi 
avete la sfortuna di avere solo 17 an­
ni? Ah siete proprio disgraziato, ragaz­
zo mIO. E quei vostri genitori. Schiar­
fate loro una bella multa per il ri1:ar. 
<.lo, ma contemporaneamente portate 
un cero a Sant'Ignazio patrono dei di . 
aa.ssett,enni, per gtaria ricevuta. 
• EMMALISA (MEINA). - Infatti, il 
Dire ttore mi passa. la vostra lettera , 
come gli chiedete, ed io vi rispondo 
con la consueta ignobiltà e l'usata sga.r_ 
beria che IDi riconoscete. Non ero cosi 
una. volta, Una volta ero la nobiltà 
fatta persona, il garbo ambulante. La 
gente, pa..."5alldo, si diceva: « Quello? 
E' la signora Nobiltà! qnello? E' il 
slgnor Garbo! li. Taluno mi confonde­
va. mi supponeva viceversa il signor 
Nobiltà, o la signora Garbo, ma era. 
gente che non andava al cinematogra­
fo, è chiaro. Gente che frequenta,'a 
solo le .ti re riouali, i baracconi di piaz. 
za, e lì mi vedeva , li m.i trovava., ai 
tempi che fra quei OaraccoIti io mi ag_ 
giravo, al braccio del m'o compagno 
m aggiore in divertiinenti e gaudii deUa. 
_pecie. Ettore, si chiamava. Ettore ·Pe.. 
trolini. Aveva parecchi anni più di me: 
ma io, da ragazzo, ero già occhio, 
mentre Ettore, da anz.iano era sem.p.re 
un ragazzo e cosi vivemmo accanto, io 
sempre più invecchiando. hti sempre 
più ringiovanendo, cosicch diventam. 
mo c()('tanei, e nulla potè più separarci 
se n n la Morte. S'andava, ve l'bo già 
detto , ai baracconi , al teatro dei pu­
pi, e fu li che Ettore mi insegnò un 
sacco di cose, a pTOposito di teatro, a 
proposito d'arte, poichè sempre dice­
va che in fatto d'arte e di teatro ei nOn 
concepiva se non Molière, oppure le 
marionette. Così diceva e frattanto ar­
riccia.va naso, bocca, mento, ne faceva 
tutta nna cosa sola, indesc.rivibile, 
mentri mi ulmina,'a cogli occhi arden­
ti e ml stringeva le mani COn queUe 
sue che sempre scottavano, fcxse per la 
febbretia. che tutte le sere 'gli prendeva. 
Mj raccontava che aveva cominciato a 
vivere la sua '\-ita d'arte precisamente 
fra le baracche di Piazza Guglielmo Pe.. 
pe, e che il ,giorno in cni sarebbe aI'I"­
vato a rappresentare Molière, ecco, 
quel gionlQ egli sarebbe morto conteno 
to. Eppure, contento non mori: di la­
sciare questo mondo ebbe dolore atro­
cissim . Per ingannare quel suo stra­
zio, mentre ' sentiva di morire scrisse 
l'ultimo \lO libro di memorie, e ce­
liò, beffeggiò, buffoneggiò sino all ' ago­
uia . Credo di essere stato uno degli ul­
timi, a vederlo, ad ascoltar la sua 
voce, che già non era più vOCe di que_ 
s'to mondo. C'era un garofano. in un 
bicchiere sul comodino. Mi disse di 
prenderlo , e di tenermelo per portarlo 
a. ~rlÙa.nG, quando sarei tornato quassù, 
e di COIL.~lo a suo nome ai fratelli 
Colla, ' del teatro Gerolamo, i capoco­
mici delle marionette !amo . i soli ar­
tisti galantuoIIlini ch'egli avesse co­
nosciuto ... Ma he vi vado raccontan­
do, perdonatemi, che vado tirando fuo­
ri , e a pwposito di che? E a . vOi. che 
può importare di tutto questo? E chi 
è sto Petrolini e che ci aZzecca con 
Quello che ayete scritto a. Doletti e che 
Doletti ha passato a me per compe­
tenza? A proposito, ancge nella vostra 
lettera al Direttore , frailca.IQente par­
lando trovo un sacco di cose inatili e 
~t:e, e più di tutto .sprecato l'at­
tacco a fondo contro di me. Spreco 
per spreco bo sprecato anch'io il. mio 
tempo, ed.o tutto: eadesso ?i.rete' che 
questa è una sg--..rbena. gratuita, e non 
poteva esse.re di.versamen1:e con un 
ignobile deila mia specie. 
• CARLA SCORA..MEL (PROL NGO 
DI' MONASTIER) . - Sì, daUa vostra 
lettera si yede che non siete una. « bra_ 
va' coIDp?sitrice", iJ!a badate che ci 

sono dei compositori anche meno ura­
vi di voi, 
• D BBrOSO (BOLOGNA). _ La 
commissione te rrà conto di tutto, na­
turalmente. Perciò , se vi ritirate in par· 
tenza, buo'n viaggio , 
• { LA U LA (GENOVA) . _ Aliét'a è a 
R o m a, e sta bene, grazie. E Circo 
Equestre Zll BImI anche sta bene ed 
è romano . E 1'lt,.no di .totte aspetta il 
SU9 turno, uno di questi g iorni, 
• MILENA BITEZNIK (GORIZIA). _ 
Non ricordo gli attori di quel gran film 
a colori , uno dei primissimi .. 
• G. FERRARI (MILANO), - « Film 1) 

avrà presto una rubrica-Radio. Vi con. 
siglio di attendere. 
• M. ANTORO (GENOVA). _ Fate 
bene, a difendere quell'attrice, a denti 
stretti, a pugni chiusi. Badate che 
avete anche la tacoftà di stringere i 
p ugni e tenc:re chiusi i denti, fa lo 
stesso. Per gli ult:ìiiii, osate pure la 
graduatoria che proponete , vi darà. ot . 
tifni risultati, 
• UMBERTO CHERThI (TRIESTE) . -
Affissione! AHoissione! "Al tempo d'og­
gi ragazze c ragazzine - fan delle pab­
zie per i di"i del . e - tutte fan deL 
I prt"tese - pen do a azzari o a 
Con ~ pedin le vecchie spartiscono 

ceffo ' - a chi osa parlar .male di Ar_ 
mando Falconi - coi giovani. poi non 
s: falli - son tutti innamorati della 
celebre Alida Valli H . 

• LillGI MUNATO (MILANO) . _ Va 
bene, Vi farò assumere come comparsa , 
ap~ avremo lo stabilimento che im­
maginate voi, perchè suppongo che il 
Direttore mi noi:Iiinerà capo.. comparse, 
o qualche cosa di simile . 
• ASSID A LETTRICE GENOVA). 
- Lilia Silvi è in LigUIlia, ma presto 
passerà nel Veneto , per lavorare a Ve­
nezia. n suo indirizzo romano è via 
Volturno 42, presso la signora Musi­
teilì, La vedrete su "Film n (non la 
signora. Mnsitelli, ma lei, Lilia) appena 
riprenderà a la rare. 
• ZORRO (REGGIO E. ). - No, no: 
quel film è stato girato a Roma, durano 
te la gnerra. Durante questa. gnerra, 
non quella del 15-1 , o la libi.ca , o la 
gnerra dci '93, come si penserebbe a 
vederlo. 
• TINA E NOVELLA (FORLr ). -
Mi duole, ma la vostra quarantena non 
è terminata. Scade alIa mezzanotte del 
17 giugno e siaino àncora (almeno lo 
sono iO adesso) all'alba del 2 maggio. 
• BRUNA ST DE 'TESSA GENO­
VESE (CHIAVARI). - Scrivete loro 
presso " Film n. 

• MARCELLO BRUMAND (P A VIA), 
- Tutto bene. Solo l'indirizzo in tede­
sco no: manca una emme alla parola 
Kommandantur. u, l'bO messa io per 
voi. . ' 

• MARIO NUREZ (FIUME). _ Calvi­
vara professar Flavio, Venezia, Alber­
~o Luna. 
• DiANUELA (!ITLANO'). - Eh, sì , 
è ben triste amare un uomo cbsiffu.tto. 
E fatto anche peggio, posso garantir­
velo. Non vi dico niente per evitare clte 
dal pensiero passiate all'azione: sape­
te, dal pensiero alI'arione spe5.."O il 
passo è breve: non vorrei che faceste 
addìrittu.ra un salto e volaste fra le 
sue - braccia. 
• GI ELLA MAINARDI (MILANO) . 
- 1) Quena ni ista riprenderà le sue 
pubbocazioni. normalmente. 2) La Mer. 
lini non è qui a Milano. Se l'attesa per 
le annunziate sne rappresentazioni. vi 
fa. ~ la barba" Iasoia.t:ela venire 
Oa Merliti.i) e sarete servita. di barba. 
e parrucca, 3) Eccovi r elogio, in ver-

si come desiderate: Son le scene d'I­
talia magazzini, - dj galli, di gramati­
che e Merlini, - utili cose provvide e 
simpatiche, - i galli, ed i merlini, e le 
gramat.iche - tre monumenti : e sopra 
i pic:distalli - 1(: Gramatiche stan, 
:Merlini e Galii . 4) Mai più saputo nul­
la di Oliva PetTella, da quel giorno 
che l'affidai a Mariangela Sprea1ìco, 
balia del Varesotto, 5) Era la Garbo, 
precisamente. 
• IL GRISO (LECCO). - Come, come? 
Vorreste che quello là ed lO fossimo 
una persona sola? E per farne che , 
poi, cos1 combinati? Evidentemente 
volete pn,ndermi per il bavero, dicia­
mo il bavero, ed unirmi al bavero di 
quell'altro, com" un fratello siamese. 
E' così? E quanto ai requisiti per di· 
ventar(:' un attore di cinema no, si­
curamente non bastano la giovane età 
e la bellezza (ma il concorso di "Film» 
non parla , di bellezza). Occorrono altri 
sette r~uisiti (sono nove in tutto). che 
i comrrussari de! Concorso non vengo­
no a raccontare a me, e fanno benissi . 
mo. lo metterei. subito questi requisiti 
in piazza e mi prenderei una contrav­
venzione, per spaccio illecito, commer­
cio clandestino, pascolo abusivo, abi· 
geato e simili. 
• UN AMMIRATORE CREMONESE 
(CREMONA). - Già, appartengo a tut­
te due le schiere che dite voi. E' bel­
lo, appartenere a dne schiere, non vi 
dico quando le schiere SODO tre. Perchè 
voi dimenticate la terza schiera dei fi_ 

fi, alla quale mi onoro di apparte· 
e. Sicchè. per concludere: artista, 
era.to e filosofo. Vi dirò, fra parenc 

i, che devo alla proverbiale mia fi­
fia. molti vantaggi, non ultimo lo 

irito di rassegnazione, che mi sorreg­
e mi conforta., mi assiste e mi 

d etta dentro ". Adesso. per esempio . 
. detta cht' io vi scrivo; mi detta. cd 
vi dico così. Ascoltate, vi prego, la 
e interna. Dice: "ecco subito uno 

iù bravo di me, a proposito delle 
iniziali A . F. C<>stui chiede se , non 

ndo 'io Arn.aldo Fraccaroli, Arman­
do Falconi , Adolfo Franci, Angelo 
Frattini, io non sia per caso Arnaldo 
Fratelli. Ebhcne, no, non sono Amal­

o Fratelli, ma semplicemente ... >I. E 
tace , a questo punto, la voce inèerna. 
Sottace, dirò meglio . E così sottaceto 
attende. . 
• GINO BIANCm (PARMA). - Film 
di soggetti romani con folle? Oppure 
orientali con altre foUe? Se sono rea­
lizzabili? Sulla carla, signore. Su pel­
licola un po' meno, e meno che mai su 
tela bianca. 
• . B . e L. (MILANO), - Come fare , 
voi dite, per avvicinare Carlo N ., po­
sto che ne siete perdutamente inna­
morat.e , e disposte coII!e asserite a sa­
crifici, atti eroici e cose del genere? 
Un consiglio pratico, dite voi, ed ef­
ficace. Ma avv-icinarvi a quale scopo? 
Intendo dire con quali speranze di ri · 
sultati pratici, mane~voli. facili al­
l'uso? Carlo è, diffioile a maneggiare, 
complicatissimo negli iugraoa.ggì , assai 
delicato nei. suoi congegni, in una pa­
rola llll apparecchio da trattare coi 
guanti come si dice. Egli stesso, figu­
ratevi, usa costantemente i guanti tut­
te le volte che deve toccare i propri 
congegni e servirsene per cose sue. E 
Quella volta che, malaccorto, trascurò 
questa elementare precauzione, mal 
gliene incolse, nevvero Carlo? No, stai 
tranquillo, non comincerò a racconta-

, re, com'è il solito mio: so che ti met­
terei. nei pasticci seriamente e, tu sai, 
l'ultimo pasticcio, diciamo l'ultimo pa­
sticcetto Ce lo mangiammo assieme a 
Venezia, quando c'incontrammo al­
l'albergo Europa, la sera della tua ul­
tima premiaz:ione alla Biennale. Anzi, 
ti avverto che, avendo offerto tu , fi­
ni che pagai il conto delIa cena io, 
perchè tu avevi da far le valigie in 
camera,e iIii dicesti aspettam.i. che 
scendo subito e non t'ho più visto, da 
Quel momento , salvo che due anni do­
po a Roma, alle ~'ta.nze del Teatro, ma 
non è questo che ti volevo dire. Parla 
tu sul labbro mio a queste due mila­
nesi innamorate. Càntagliela tu , COn la 
tua bella voce di baritono quasi teno­
re. di tenore qnasi baritono, e qui an­
drebbe acconcio precisare che la tua 
(all 'epoca di MfRW# LesC4f4.t di Giu­
seppe Adami, compagnia Maria Mela­
to) era esattamen-re voce dì baritono­
tenorinale, come v\)~te si dice. 
Vestivi da abatino, ricordi, e cantavì 
una canzoncina ,al secondo atto, per 

'non esser da meno della. tua. capoco­
mica che cantava perennemente in tut­
t'e tre gli atti, su Quella musica cli' e- , 
ra la ~ ritmica di Beppino, che se 

• F. D. S. (GENOVA) . - L'editore 
di So <Ygetti e s,;eneggiature di Barbaro, 
vol~e molto richiesto dai frequenta­
tori di queste colonnine? Edizioni 
« Bianco e Nero n, Roma. 
• GIAMPAOLO BOLOGNESI (BO­
LOGNA) . . Il 'manuale dell'operatore 
<:inem<ftografico, esiste : purtroppo non 
esiste' nella mia m emoria, scusate. 
. OSSERVATORE MILANESE '(LEC­
CO), _ Le vostre, naturafe , sono os­
servazioni alla. milanese: alla buona, 
voglio ' dire, semplici, casalinghe come 
piacciono a me. Anche quelle a,lla ve· 
neziana mi si confanno, con Cipolla : 
un po' meno quelle alla genovese, col 
pesto, ma. per quelle alla h<?lognese 
vado pazzo, è la parola. Ah ma scu­
sate voi d icevate della impaginarione 
di " Film n che vi fa girare le pagine, 
diciamo così, per !;eguire un articolo, 
e poi tornare indietro per leggeme un 
altro e così di seguito. Ma è l'impagi­
nazione-vetrina" caro voi, l'impagina-

. rione decorativa, che andrebbe inse­
gnata in ogni scuola d'arte applicata 
alla stampa di giornale, Va educato il 
guSto estetico del lettore, innanzi tut­
to· si' vuoI dire che l'occhio vuole la 
sua. parte, e Doletti ln QUeste ~gna,.. 
zioni è maestro, lasciatevelo due da 
chi, come m e, è' nato nella .carta di 
g'iornale. Troppo poco cinematografico 
dite voi nei confronti del resto? Aspet_ 
tate chè il cÌJ1ema italiano, particolar­
mente quello nuovo e degno di storia 
a niv·i alle proporz;joni di tutto il re­
sto e starete a vedere. E poi vorreste 
~ rubrica destinata ad ospitare re­
censìoni cinematografiche dei nostri 
lettori E' nn'idea. Però stavolta pre­
ferisco' senz'altro le idee alla. , bolo-

~TIC;o MONTOBBIO (PIEVE LIGU. 
RE. _ A chi scrivere, per partecipare 
al Concorso di " Film »? Mah! l o creo 
do sarà bene scrivere direttamente a 
" Film », che ne dite? 
• ENZO PIEROTI (OSTIGLIA). - La 
signora PederzÌ,Ili non ha potuto can­
tare Carmen alla Feuice, perchè si è 
ammalata in quei. giorn.i. di rappresen­
tazioni veneziane, improrogabili. Poi 
è perfettamente guarita ed ha. ripreso 
le sue recite altrove. Scrivetele all'al­
bergo Plaza, ~filano, che inoltrerà. 
• NlNO POLLI (GOLBIATE). - Ma­
ria Mercader, nome e cognome auten­
tici, Età anni 26. Recapito: Roma, 
albergo Aosta. 
• CLETO (MODENA), - Se avete un 
Certo sghiribizzo come dite, per cose 
giornalistiche (ma siete certo che non 
sia. un semplice ghiribizzo : guardate 
Un po' fra le cose che avete e sia.temi 
preciso) certo ch(:' potreste troV'dre un 
posticino Qui tra noi, che andiamo cer­
cando ghiribizzi, e anche sghiribUzi 
se occorre, per maro e pet: terra. e ac­
cidenti ' non si riesce a trovarue pÌù. 
E pensare che ne avevo u no quasi 
nuovo, una bellezzà, e lo prestai a Pao­
la Ojetti, e Paola al solito chissà dove 
l'ha messo, o a chi lo ha mandato per 
sbaglio, e insomma nessuno sa dove è 
andato a .finire. Descrivetemelo un PO' . 
Che fosse il mio ? Sapete, non si sa 
mai , con Questi sghiribizzi della ma­
lore. Ma scherzo, sapete, e qua la ma­
no. Perchè non collaborate più al 

Carlino? E tu, Giorgio Pini , perchè non 
fai collaborare al tuo Quotidiano Que· 
sto giovanotto? Ha. pure collaborato 
al Brivido sportivo: e peçcato che 
{( Film» nOn abbia una rubrica spor­
tiva, se no qùaIche brivido potrem-
mo darlo ariche noi. . 
• IL SORDO BOCCA STORTA (SER­
RA P.) . - Avete un gran bel tempo, 
parola mia! Peccato che non avete al­
tro all'infuori di un callnocdlÉale, 
pri~'o di una enne, ed altre piccolezze. 

• NlJMERO (NOVARA) . - No, dav­
vero l'orario del vostro lavoro, che mi 
raccontate , non è normale, per un ra­
gazzo ventenne, o QUasi, Ma al dia­
volo ,la normalità, caro. N on la pos..."O 
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soffrire, giacchè chiedete il mio parere. 
E poi vada sulla forca la mediocrità, 
poichè r odiate anche voi, e vi sfogate , 
col lavoro e lo studio. di umiliarla, 
tellcndovene lontano su perbiosamente. 
Sulla forca, dico, codesta mediocrità: 
Orazio la definì aurea, ma non per 
esaltarla. presumo. giac'chè ebbe a 
proclamare a ltrove che vivit1tr parvu 
bene . Perchè effettivamente allor a con 
poco si viveva bene. Allora. Certo che 
di nome conosco la mamma, la sciura 
Pina. Ed ho piacf're di conoscere un 
poco anche voi, adesso, e ne ho pia­
cere. E non m i avete affatto annoiato. 
E no n ho grafologi a ·portata di mano. 
Ma voi credete ai grafologi? Ah figlio 
mio, cominciavo già a volervi bene. 
• PINA DE M . (MILANO). - TI cir ­
co eq uestre? Ma è il solo divertimento 
del mio spirito. e com e potrebbe esser e 
d iversamente? N o n ammetto che la 
Fiera e il Circo equl'stre, per 'mio USO 
e consumo di gaudio interno. Ma non 
q ue l Circo Equestre che dite voi, per 
carità. H o yisto gente che n l' usc.iva 
come familiari dell'estinto dal forno 
crematorio, a cremazione avvl'nuta. 
Così volle_ 
• MARZIA E IL SOLE (S . FELICE 
SUL PANARO) . - Due righe? Solo 
due righe? l o vorrei, cara, dedicarvi 
un poema, e dl'l poeta non ho 
assolutamente nulla, e qua lo sanno . 

i ett iamo ch'io lo fossi, sapete che sa­
rei imbarazzato come si dice, e 
saprei dove rifarmi per dirvi tu tto 
quello ch e penso di voi. di voi così 
buona, così semplice. così limpida, così. 
fresca? Penso al Petrarca, vedete, 
sue chiare frl'"SChe dolci acq ue, e 
ch e sì meglio varrebbe vivere un' 
poeta che non mille anni, o 
poco come i miei. da prosaico, 
per dire prosatore. Cbe dirvi 

:3tienne non ~ capace di iare niente l'­
(E adesso, in bocca al lupo, gIOvanot­
to . Strano però che abbIate ancora bl­
soglio di tro\-are un iìnpiego , date le 
"ostre attitudini). 
• M. M. - S. G. - I. M. (FERRARA). 
_ No no: crepano di salnte. 
• G . B . (PARMA). - Realizzabilissimo. 
• ROGI (SAVONA). - Scriyetele pres­
so « Film ". Parlerò di lei nel prossimo 
agosto, foTS(> il 25 o :36. 
• SIRIUS (TRIESTE). - Marika R okk 
è in Germania. Ma scrivetele pre..<;so la 
« F ilm Vnione ", Vf'nez ia, Palazzo 
Cini. 
• BRUNI LI\NDI (TORLI' ). - No: 
io non sono nè quello nè questo : sono 
sempri' quell'altro , quante ,"olte devo 
spiegarvelo ? E veniamo al sodo. Della 
SC'alera che (è una società torine~ 
quanto io sono .. . queS(li che pensate 
voi) vedrete frat tanto Carmen, precisa­
mente un film con interpreti italiani 
e fr.ancesi. . ' 
• NADA (CHIAVARI). - Arrabbiarmi 
io? O ibò . ~!}SO che la vo 

'l e QOIl 
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l'o, oli . E nella busta indirizzata a 
Chiaretta c'era. la lettera per me. For_ 
tuna cbe . Chiaretta ed io s iamo a mici, 
se no potevano succedere guai, Dio li­
beri. Una vostra fotografia, a me? Ben 
venga, e grazie. Farvela pubblic.are 
su ({ Film» benchè non siate nè attrice 
nè aspirante? E percbè, allora? Voi 
dite per il piacere, la soddisfazione 
eccetera, ma mi pregate di non spie­
gare queste cose pub blicamente, e di 
rispondere con la parola Roma se ac­
cetto la proposta, o COn la parola Mi­
lano se non accetto. Lasciatemi ri­
flettere, e vi risponderò. Della perSona 
cui accennate non ,ho notizie parola 
d'onore . A proposito, ho riflettuto: 
T rino_ 
• GIORGI O GUBELLINI (VENTI­
!\lIGLIA). - Non saprei. 
• :3 RAGAZZI IN GAMBA (MAL'\;-
1'0 V A). - l) quel fili:n è in villeggia­
tura, in alta montagna presumo, o in 
a lto mare, sbattuto dai marosi e cose 
del gener(>. :3) Vedrete Carmen a Man­
tova, quanto p rima , o quanto poi. In 

i modo, quantol 
SEGHEZZI E.RMINIO (BERGA­

_ Al. momento in cui vi scrivo 
dal 26 al :a7 aprile) Tito Schipa 
Domani canterà . 

OLONTEROSO (ALBA). -
come adesso, vi consigho di 

ru~n'aere. poichè tutto va organizzan_ 
ma ci vuole il sUo tl'mpo. Per 

Collana, provatl' presso l'edi­
Milano, via Filodram-

~r~~~~~~~~.1"I.~TORI DI NAZZARI 
. - Esso, come voi lo chia­

" scrivi bile » a Roma, nume­
, via Calama tta, un piano no­
nella fatta. 

T">T.~r-'''''T ANNA (SCHIO). _ Avete 

Che la vostra lettera, i vostri ;U"P"llri~ 
. a nostra disposirione? Ah 

e ,-enite pure a dirmelo, e 
qual cuore! Vorrei averne due, due 
per conto mio! Uno, lo impiegherei 

. quanto mi fate invidia e rab­

a l giornale, i vostri ringraziamenti 
Direttore per i numeri di « Film" che vi 
ha fatto mandare, il vostro desiderio di 
andare a Venezia per fargli una visi ta, 
f' tutto il resto che dite e che rac­
con tate e scrivete COn tanto cuore , ci 
ha tutti un poco commosi. Ascoltan­
dovi, Doletti non ha sollevato gli occhi 
dalle sue cartoffie, come sempr l', ma 
q uel suo grazie grazie non l'ra il so­
lito grazie grazie secco, ge)ido , ta­
g liente, conclusivo che conosciamo. TI 
trio Lunardo- Tabarrino- Palmieri ha 
,messo' per un momento i suoi esercizi 
a lla corda critica. al trapezio storico 
cd alla soda caustica e s 'è iatto (udite 
adi re) attento gentile socievole. Pao­
!a Ojetti non ha trillato con quelIa sua 
,;uoneria di risate in la-maggiore che 
ti ferisce (dopo il timpano) nell'amor 
proprio, nei più riposti sentimenti e 
ti straccia in una parola . l o? l o non 
ho nomf' , lo sapete: e com e me non 
ha. nome la gratitudine che vi de,'o 
per avermi dato l' occasione di man­
,Iarvi il miQ saluto, non dà \ ene.zia, 
ahimè come immaginate voi, ma pro­
prio dal Castello. dal mio castello in 
aria, dal mio fragile castello di unte 
bisunte carte, d i false picche. d isse(:­
cati fiori, poveri quadri e inariditi 
c uori .. . 
• A. PRIARONE (OVADA). _ TI Di­
rettore mi passa il vostro articolo sen­
za titolo. lo, a mia volta, non com­
p~endo a qual titolofl'articolo sia in­
vrato a me. Forse Doletti suppone che 
anch'io diriga Un giornale cinemaTogra­
fico e, gentilmente , mi fornisce un po' 
di materiale. Evangelico pensiero: ' 
quod superest date. pauperibus . Ma c'è 
l'quivoco. l o avt'Vo si pensato ad un 
sl'ttimanall' ,( Pellicola ", oppure ad un· 
quindicinale «Tragedia" , oppure ad !ID 
mensile <I Pianterreni ". ma come sa­
pete. le pubblicazioni corÌsf"lltite s ge_ 
nere sono solamente « Film" « mam­
ma " e « Primi piani ", e m~ledi7.ione. 
tutti gli altri culti non sono tollerati. 

cogliere lucciole come queste. Sic.chè 
punto e da capo. No , non occorre fare 
esami, per entrare in scuole di recita­
zione. Per uscirne, sì. Insomma è p ~ù 
facile entrarci cht> uscirne, uscirne per 
passar(> in arte. voglio dire, altrimenti 
che cosa ci si entra a fare? Spes..'O 
POi io mi domando addirittura a quale 
~copo si entra in scuola, e poi ma.gan 
ID arte, dal momento che si potrPbbe 
entrare COn minor fatica in mille altri 
pos ti , più utili a sè stessi ed a lla So­
cietà. E qui , vedete, potrei divagare in 

,. una di quelle che a voi sembrano a r­
rabbiature, e voi continuerestl' a rac­
cogliere fior di lucciole per la vostra 
bella colleZIOne di lanterne e saremmo 
a~ punto di prima, laddov~ invece sia_o 
ma a punto e da capo. Anzi , ~usate, 
al punto e basta . . 
~ T~~O LIVIO (CREMONA). - II mio 
glUdnlo (no no: che mi fate dire, io 
non dò"" giudizi per le 
pressioni su Za"ià? 
stre, esat.JilliIiìlllo.a.'!D<l 

al contempo, un altro a parlani di 
Natalino Otto come desiderate Ma co­
me mi troverei con .l. atalino, e che 
ci faccio con un minuto, santo Dio? 
Voi non lo conoscete, Natalino, que­
Sto è certo, e non sapett" che quello, 
se sa una cosa simile , neanche mi 
guarda più in faccia . Allora mi dite . 
yoi che ci resto a fare su questa ter­
ra? Già mi guarda male per via di 
certe parole che gli a vevo promesso 
sopra una certa musica, ma la colpa P 
anche sua perchè gli a\'e~-o detto quan ­
ro mi dài e lui mi domand6 che i­
garette fumavo e allora io gli dissi che 
fumavo anche "azionali e lui mi ri­
spose ya bene, ma poi non ho mai 
visto niente di positi"o e lui S(> ne 
partì da :'"Wano e adesso penso che le 
parole se le è scritte lui stesso e chl' 
ci devo fare? Amici come prima, come 
spero sentire di voi. 
• GI O VAMPA (VENEZIA) . - Pre­
go , ccomoclat evi. Potete trovanni 
ru t ti i venerdì , dalle 11 e me2'.za a 
mezzogiorno, al pontile dr Santa Maria 
del Giglio, con un giglio fra le mani, ed 
una )1aria, non trOppo santa, nel cuo­
re . . Alla stessa ora ~1aria è al pontile 
dei Giardini, con nn ramo infranto 
sotto i piedi e c he ella calpesta negli­
gentemente , perchè così è la vita e 
scusatemi se ho divagato. enite ve-
nite. ' 
• DORIAN (BOLOGNA). - Non pos3O 
darvi le mie iniziali, a nessun costo. 
Una volta I ... lledi alla mia camiciaia. 

uella sc~ma l~ attaccò per sbaglio 
e caImpe destinate a Lorenzo Ruggi 
s u lle ml(> a ttaccò l e ini"z.iali di Lo­
w. Non "i diCO quello che S"OCCeSSe. 

lo non credetti ai. miei occhi quando 
mi ebbi q uelle sei camicie ch non mi 

mai sognato di ordinare in vita 
ma che potevo farci ) Mi pareva 

"'""<TTl :>r~. Il guaio fu quando le ca­
bl' .... irlni.:ìe mie arrivarono a Ruggi. Vi la-

• IGNOTA (TORINO). - Oggi. 
tre scrivo, è il 26 aprile. E 
'23 maggio non posso " in ·atteinP.'rni""!III~ '~1~ immaginare. Per farvela breve, 

dovetti restituir dopo UI! mese quei 
tesori: ne avevo adoperato tre che 
~re~zo non volle accettare (béncbè 
lO glt racconta.'isi come Brummel, che 
Brummel , fac/"va indossare i suoi ve­
stiti. nuovi al proprio servitore per una 
settimana e poi li indossasse lui , perchè 
Il VestIto nuovo non è chic) ma L0.­
renzo mi fece osservare he una cosa 
è il vestito, un'altra la biancheria e 
che facessi Il favore . ma non gli par-

un po' su R enzo Ricci ", ragione 
cui solo \-erso i prim i di lnRlo potret e 
rIleggere " qualche cosuccia " di lui su 
ouesti colo nnini, salvo complicazioni. 
Vi basterà l'ani mo di attendere fin a l­
lora? Distraetévi. spaccate della legn <1-
v iaggiate. visitate Ciriè. sal;te ad Oro~ 
pa. S iete mai stata ad Oropa? Andate 
andate figliuola mia e p regate la Ma~ 
nonna c he qu este settima np volino. 
Potreste invocare dalla Madonna al­
trl' grazi e ch e più si addicano al ca­
so vostro. perchè vi vedo mal combi­
nata. 

• ZAZA' ;CMODENA) _ Ricevo il 
vostro me77.O busto. e c'è niente òa 
dire. ì\-1i spiego: 'l uando si hanno m e7.­
"' i h usti così, la v ita è hella L a vib 
l'altra metà del husto . i' fianchi ~ 
tutto. Concorrete . concorrf'te sen za bat­
ter ci glio. di l!aloppo. vi d ire i ventre 
"- terra s 'io fossi la terra Ma voi 
cl i~e, acciden t i, che tutta hl' terra P!'f 
VOI . ~ NaZ7ari. e mi ch iedete il s il a 
Illch nzzo; Pian~(O di rahh in p ve lo 
dr, : Roma. via. C31amatla 10. in casa 
dall~ 22 :lUI' l O. mnll'd i:rione ! 
• TACCINI (PISA). _ Scrivctl'.diret­
tamentp a « Film " 
• C:AET~NO BASSO (SCHIO). _ Ec · 
CO.VI seTVIto. « 26enne fotogeniro (li­
s t;1nt·o henestare 18 mila "nnue di ren­
,hta . s~)':5'ert>~he iiov'n(' hella aVf'nte la 
POS~lhlht:\ (h truv,lrgli un impi,,!!"o pn>>:-
0;0 Il [)ad re () paren ti () l'(J rlosc('n ri . Il 

m io. Ah che impressioni. se sapeste ! 
·Credo che restera n no impresse per .lu~­
go tempo nell 'anima mia ed io VIvro 
::lUJrò ramingo e povero, 'solo e neglet~ 
to su qu('Sta e s n altre terre, perenne­
mente con quelle impressioni addosso, 
sl' nza trovare un cane che voli in mio 
soccorso, un'anima pietosa che mi tol­
ga un po' di quelle impressioni dal 
soprahlto, dal pantaloni dalle scarpe 
particolarmente dalle saccocce, perchè 

. !le ho <l;vu~o p Iene le tasche, di quellf' 
lmpreSSIOI11 là , e ne ho tuttora e n'on 
so. dove metterlc. Ne volete un po{/) 
"01 , senza complimenti? Facciamo tut­
ta una .co~: facc iamo lIna sociM.ù di 
,mpn,ss )(!m su Zazà r magari con mode_ 
sto capIta le e vediamo come hutta 
Venitem i a trovar(>: ~e ne può par~ 
lare. 
• ClTRIOSETT A HI41 (PORDENO­
NE) .. - Badatf' c h(' m,Ila husta a m e 
mdm zzata . c 'era Ulla ktb'ra a Chio.­
n>lt ,,- Cf· ll i , la quale l' stata sped ita 
pr('sSQ la " Lu>.: Film " , Roma, Vi~l 

lassi di queste COse per amor di Dio. 
Insomma non c i fu verso di rimedia.re 
all' l'rro~e di q uella disgraziata, che do-' 
vet_te nfare le tre camicie a SUe spese. 
VOI capIte se. dopo questo io dò an- -
cora 1(' mie iniziali in giro. 'Mi devono 
tagliarl' la tf'. ta . . Ma per tutto il resto, 
c~mpreso GualtIero Isnenghi ed lsa 
M~randa .. le nostre idee, le vostre e le 
mIe, collImano. in tutto e per tuttx>. 
Non colltmano nel vostro « haiiriè hai­
mè» che presumo avete tratto dalla 
parlata esquimese dove dicono c<>Si 
per dire: h uongiorno ouongiorno 
• . ~ NO QtTA!_UNQl.lE (COMO) , -
PUOI sC r!,'er(' dlre tt."l.m ('nte all'Istituto 
~uc~ , Ve nezia, :<lhergo Bonvecthiati. 
, f! " ('ommlssano, adesso, Nino d 'A­
rom<1-, che y ll'.ne dal grande g-iornalismo 
(' che. p e rCIò potn'l: appre7. 7.arti e pren­
.!er(' H~ co ns ideraz ione l'offerta di 00 
K I():-~n.!J sta, anche se (\ a lle s ue primp. 
,lrml . cllml' il' \ l1guri. 

I~ Innomlnat. 

.. 



PAGINA UNDICI CINEMATOGRAFO 

TINTE CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE, 

BIONDE 
a colorito: 

CASTANE 
a colorito: 

FU LV E 
a colorit o : 

BRUNE 
A colorito: 

\ chiaro 
ros ato 

I bruno 

\ chiaro 
' r osa to 
I b ru no 

\ chiaro 
i rosato 

b ru no 

\ c hia ro 
I r osa to 

bru n o 

AVORIO O TEA 
ROSA T A O NATURALE 
PESCA O SOLARE 

TEA O NATURALE 
AMBRA T A O PESCA 
OCRATA O CREÒLA 

AVORIO O TEA 
ROSATA O AMBRATA 
PESCA O OCRA T A 

TEA O AMBRATA 
SOLARE O PESCA 
CREOLA O BRONZEA 

BIONDA O BRUNA~ 
CIPRIA NUTRITIVA O RASSODANTE? 

A seconda che siate bionda o siate bruna dovete scegliere la tinta a voi 

adatt:a, ma a seconda della natura deIIa vostra epidermide scegliete la ci­

pria nutritiva o rassodante indispensabi~e a conservarla giovane e fresca. 

F ARIL ha creato due nuovi tipi di cipria di bellezza. 

TIPO NORMALE NUTRITIVO per le epidermidi normali o magre. 

Questa qualità speciale di cipria essenzialmente emolliente, assolve il 
compito di nutrire i tessuti, rendendoli elastici ed evitando l'avvizzi­

mento della pelle. 

TIPO LEGGERO RASSODANTE per le epidermidi grasse o' semi­

grasse. Questa qualità speciale di cipria ha un potere assorbente e 

- rassodante; tale da impedire ai tessuti di rilassarsi, togliendo nel con­

tempo ogni traccia di untuosità alla pelle. Entrambi questi tipi di 

ciprie di bellezza F ARIL sono presentati in lO tinte nuovissime, ch'e 

al contatto della pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche. 

& 
FAFIL 

~cynu nu/uke J? IlaU~ 

FAR I L - prodotti di be l lezza MILANO 

,c~ .... del Mi~ c.lcarc P.,.-..re N. 1.l.l MI 7 ~iD 1944-XXII S~ preuo lo ~ ROIoc~~ " GLORIOS,c ", Yio Serio, 1- Mu..- MINO DOLETTI, direuore responsabile 

COnce6.ionaria eM:UuWa per la _ndita in Italia e all'e.tero: Soc. A. & G. MARCO, Via U. ViscONti di Modrone, 3 - Jlilano 
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