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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO _ 

nuovo film diretto da Ferruccio Cerio, Rosalba )ò . (Produzione Scalera; fotografia 
sotto la testata si riferisce al film « Carmen » diretto da Christian-'acques. 

D SOLVENZE 
I. 

C\.:ni lanlU ;; bene ripa~~arsi ic 
pnncirali r<:~ole ckl nlWIl VIH:!':: 
cill(:'rnawg raf ic(": 1(:' r"gok, (!Oc. dI 
qu<:1 iamo~· codice t~<:nz<~ trO!'pl 
,,,gu<lci, a h imè) che - , e JO,~t: !Il-

\"\...(~ (l::.-~ f,'aU. ~crup()lC:~(tm(:nte -
e' ilc:rt-bb~ i tr"lT\t-ndi peri 'oli d"lk 

,..ahhic: mobili . E(c >. [] cinc:matl'-
gr;t it> ~ una c,,,:! :;<:r ia. La bUO!l:J 
ì:·cJe è o·Cll1pr ... pr<:"lwta ma non ba
,a ch" ~ i a )re ~\lI1ta: ci d"ye anche 
{'s,-<:rc. E' l'ro ibi lJ rare la ~ct:ncg~ 
gi,.tura del iilrn ,lopo chè Il !11m c 
finiti, PrcHbitn buTtare i rutl!O'll 
,bella !in ... --tra, Pr >ibito girare lIna 
~ct:na I iù di "èllt iq uattro ,o\t(:', );on 
( pbbligawrio che:: · il proòuttorl:' amI 
l" pnma ·ltlrict:. );on è obb lig-:lt )n'.> 
..:h~ i" Il iInJ. :larice ami il l'r,t><!ul' 
,ore. );"ll <: ,)!>!>I igal(>ri(' che Il re
",i"ta lilighi '(>;1 il l'l'oduno!'> l' ~i 
~c 'apiglt ùgni ,!i\>rrw ":)lI il diretl')
ft: di pn)<iuzionc, _ >nO "e,'eramenk 
ne[,liC I, lellcre anùn ime : an,h~ quel
k , he vengo no finn'lie ,·on il· nOIl1~ 
Ji un a ltro, S ono proibit i, iilw al 
[t)OO . la Portulric,' J. t'lI/lt" c 11 fiù
L,i " .\'. 13, 11 ('in~matograio ; ~ern 
pre !la ,'o sa ~~ria. Il commendator..: 
. i.:e\e, 11 cOrIlmendatole non è U~CI
to cinque mi nut i fa, S~ prega \i,·a
illente di non di , 'en tare regi~li da 
un momento all ·ai tro, La pdl icola è 
l'a ra: non bi~ogna sciuparla. E il ..:i
ne n att'grato 's ì. :lOno~tante 
tutro, è 5ernpre ;: ancora una Cib:! 

~er ia . 

Il. 

ni ~,>lìl0 le lettere che arri , 'ano a 
Ull gi{)rna le, n0i1 ~ono lenel:e nl ~l 
kt teract'è; c ~e b prendono, 111 po
lemica , con ques to e con Quello, :-Ie
l ì la, duuQue, "egndlazione e aff iss io
le Questa d · Gi ulio Pacu"io, presi

dente dell'Enk Teat ra le Iraliano pèr 
la 'Ultll ra 1'0\1ùla re: ,, ); l'l nume
rn T; di ,. Film" Corrado Pa,'olini, 
in una breYC: nota :,u .-:lg/lcst" B,r
li<lllCY al :-lagg;i o .\Ius ica le Fiorenti-
11<" scri\'e ,' he !,U0 ,- llpcrare l' imba
razzo di dd ' er t;ar lare di Quello 
,-petracolo a lks it>J' in (011:1 bora z iollc 
da lui c da me, in 'I u ;mto a mc ~"l(, 
può <ll1ribui n' il rneritu regi~li c (). 
Ct'TTa<1o l' re iJi ''o n'i mici r igu a r
d i di questi alti di mc de~la cd aifet
tuo~a g ne ro"i tà. La prima fu quan
do, red l1 'e da lunga IOIll.lfIanza, t l'O

,ai bdi · t ,-t arnpata iII ,'olulllc una 
traduzion da lui iatta (t>n Ccsarc 
\ ' ico Lod lVici ~ me del calderoni a
ilO Lai'it,l " 'ogll'J: e nella prda 
zi )nc di Quel !;IV('rO ('Ulpiuto ,'Oli 
ra ra con o rd ia e' intima coesic1f1e, 
Corrad> illt ribui\'a la ]';: t 'rnitù "010 
a Lodo\'Ì(i e il ;ne, Ed o ra \Wfl la 
scia pa ,,~a r l\)-:ca"ioll e di u u a ~c
c llda c(lilaboral:i~mc tra lui c: trh' 
per ri pet re il ~{'~ t o; che per m 
\ ' :11 t ropp() e troppo m'è caro p~r rc
,.:piugerl0, Solo ill!li a lt ri deH' dirc, 
Il r la vcrirà, che. 13 l'egìa di A, /les,' 
B nlO;tL'/' è stata fa tta da PaYQlini e 
me, E eh io ero prc!:'o in Quci ~rjO[" 
ni da ue'T! lic,'i cure ",rgarìizza t in :, 
e da una yalnnga di li fficoltà di p r
dine più (1 u no pra t ico. M a dicia 
mo che l'abbiamo tat1:1 in pa rti e
guali l'CI' n l.tI mettcrC'Ì a fare llna 
gara, fùl';:c un [1". 11UO" ;[ negii ;l!ll: 
Ì>icntÌ <Id {(':Ili"', ,1' Illotle:, t ia, CIII 
cnt1os(t- CorLldc' c :':1 il StlC> amore 
disilltcr l':, ~ a«\ al pa 1co~,,: cnico, ,.:a dll' 
in lui 11l1fl è aifl'ltazione " . _ [a, si: 
aiji.~~ione. 
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PAGINA DUE 

GIUSEPPEBEVILA~Q J hi~~à per qua
~ le motivo, 
ne utr<o assistt,vo 

•. N pbbie sul ma
d fui colto dalla 
Jramosia di gio
'are alle rassomi
~lianze : Un gio
_o che può affi
lar l'in mito 50-

Pa,.entes; LE AMERISTE 
natico, anche senza a\'l're studiato il 
..avater oppure - poffarbacco! -
l sag~{o di Goetht' . E passai dal 
' ;oco 7111a verità, dallo scherzo a lla 
~ril'tà con q ueste scoperte: che Vi .. 
,'eca Lindfors assomiglia, in lontana~
<a ad Alida Valli un tantino smagn
ta; e , in vicinanza a l\~ariella Lotti un 
,ani ino più aspra. P01 , che a nche 0-
,t'no Toso ha un volto che richiama 
lItri volti: quello di Fosco Giac.hetti 
, b ~l a frontp. t t'mpie comprese . sln0 al 
:laso, e quello di Renzo Ricci, dal na
-lO in giù. 

Niente di male. C'è chi ha detto che 
l' originalità non si rivela dalla faccia. 
:Forse l'ha detto un fotografo ... ). 

~ giunto aWultima scena., all'ultima 
L lJa H:uta , a ll ' ultima parola, ('Cco il 
1tlagico \-ocabolo che il commediografo 
-crive: fine. Magico? No: « sciagurato 
" oca bolo per davvero, questo ironico 
.'in e - assicurava Leo di Castelnuovo 
- il quale per la m aggior parte delle 
volte vuoi dire principio di amarezze, 
,li dolori, di disinganni... e di fischi >), 

Già: ieri come oggi. 

C sistono poeti che si ~on fatta una 
' rinoma nza per una quartina, una 

terzina, fors'anche Ul! emistichio. Non 
. lludo a Edmondo Haraucourt il cui 
nome signoreggiò solamente per quel 
" partir. c'est mourir un pt'U .. _ )); al-. 
l udo a contemporanei viventi di mia e 
vostra conùscenza. P erò, se v'è dà. in

.Jicare un poeta che alla sintesi, per 
dav\'ero splendente di un'immagine e 
di una ispirazione cOllchiuse tanto spes.
so in un unico v~so, aJ:>bia meritata
mente affidato la propri<). notorie tà, 
questi è, senza dubhio, il cubano J osè 
:\faria de Heredia del quale sembra 
che in Francia (ove fu acCOstato a 
Baudelaire ed a Verlaine) si stiano li
cenziando , nonostante la guerra, .alcuni 
poemi inediti da aggiungere a Les Tro
plz ées e Les Conquérants. Ascoltate e 
di te ,-oi S{' mi sbaglio. 

Heredia canta: L e léopard v autré 
dans la. gloire de.> lys: (questa è Gio
e' a nna d ' Arco); E( ne 70. v oyant plus, 
;1 m eu rt de r av ol'r VIJ.i'. : (questo è Tn
oi tan0 ); BiondI', viJluptueuse , insensi
ble e t funt'sl e. : (Lucrezia Borgia); La 
l-vYe Jn a gardé son éternel so"Pf-y: 
Orfeo); eccetera. 

Direte: questa è letteratura e nulla 
la ,la che spa rtire col teatro e col ci
lema . Rispon<ÙJ: conosco Un amico 
'he sin dall'a vvento del « parlato » au
,picò pur q u ello dt'l " dé'Clamato )): per 
ragedie classiche, p er poemi sceneg

, iati c così via . Iniatti non è _dt'tto 
'he la colonna sonora non possa por
' e un giomo sulle lab)fa d t'lle imma
~ni a n che versi e r1me. Ed è per 
'.lucl giorno, se verrà, ch ' io propongo 
, modello di sintetismo lirico )'05<0 Ma
-ia de H eredia. 

(Jh{' è a\'\' (~nuto di · Francesco Coo p , 
'--'atLore-spe ttro , "OCe di tempora lE', 
)Cchi di strige! ., mpre mi ricordava la 
ldiniziont' d i Ga u thier pd suo ~fa.ta

moro: ({ sparu ro , flt'"fO e secco ~ome un 
t ppiLCato d'esta te » . Oppure quell' au
co profilo aggricc iante di Cecco ~!lgio
!ieri , poeta mall'detto ed atrab1l1are: 

[' san sì magro che quasi t:raluco. 

<;IlI Circo Equ.'str" Zabu.1n vidi g(>nte 
- che rid eva. Provai a ridere an
ch' i,); tentai (' ritentai: n;t'nte. Male
,li zione! Allora: mi consolai strologan_ 
J o sul quesito di.\' oltaire : « co~oro che 
sanllo perchè q uella specie d i gioia che 

eccita il riso ritira verso le oreCChie il 
muscolo zigoma t~co, -UJl O dei trf'dici 
muscoli della bocca, sono dei grandi 
sapienti .. . )). 

2eggo che la Sand, furt'nte e insa-
7.iabile fumatrice, durante la prova 

Ji una. sua commedia in un teatro in 
cui severamente era vietato fumare ,H fu 
colta da una grave e IIJorbosa so~no
lenza» Povera Sand, che vlttlma 
ghiotta: oggidì, per gli ippopotami 
della borsa nera ... 

2egge'o.'ano a Rivarol un elogio di 
Corneill t'. - Stupendo - disse Ri_ 

varaI - però mi sembra un po' lungo. 
- E come vorreste tagliarlo? 
- Mi accontenterei di dire: si chia-

mò Pietro Corneille. 

(ì 17;ttorio Alfieri che presentiva il mer
- 1/ t'an tilismo e l'indu-trialismo dt'l!' ot
tocento contro i quali se' av("SSe manda
to a termine la dodecalogia. H satirico
fantastico-comica )) annunciata nel 1788 
ci avrebbe lasciato d€'lle catilinarie ben 
p iù folgoranti di quelle che guizzano 
nelle sue sei commedie, il fierissimo 
Alfieri, spregiosamente, chiamava la 
borghesia sesq·uipZebe: grosso modo, 
p;ù che p~ebe ... ~Ia no, l' accezlOne non 
è esatta. Consultiamo sul prefisso se
sq Ili lo Zingarelli: « innanzi ai nomi 
dei composti indica 'che conte?gono 3 
atomi del primo componente nspetto a 
8 dell'altro componente». E adesso il 
calcolo fatelo voi. .. 

..--L7 Uorquando una ta.! quale insurre
.>LI. zione si €'bbe contro 1(" esorbItanti 
paghe degli attori nessuno presp pe'una 
o parola per difenderli. Ora, che l'in
surrezione s'è placata ~ la controveI:?ia 
s'è giustamente equihbrata, oso dIre 
che se gli imputati avessero peusllto 
a me' quale loro avvocato così li avrt' i 
difesi: « Un momento, signori dell'ac
cu sa. un momento! Volgiamo lo sguar
do al passato ed alle prebende del P!l-s
sato ! Lo sapete voi che le baller1!1e 
dionisiache in Grecia si pappavano al 
giomo tante dracme da essere al canl
bio quattromila lire italiane? Che il 
mimo Roscio a Roma firmò un con
tratto di qua ttro settimane per un 
mil ione e trecentomila lire? Che Ne
rone era così splendido con gli attori 
da offrire il modo a l citaredo Mt'ne
cratI" ed al minninone SpÌculo di di
ventart' ultramilionari? »." 

Ed altro ancora a\Tei aggiunto, in 
una difesa, è o vio , ben remun erata . 

Giu sepp e B evilaequ a 
Sa lui'o e stivo di Ha!'lneloTe Sduoth . (Da « Am ore proibito »: Terra - Film 

Unione ) . 

E N N IO PORRINO : 

COLONNA SONORA 
Abbiamo avuto spt'sso occasione di 

osst'l'\'are quanto incerto ed errato sia , 
per la massa, il concetto di « m usica )) . 
Alcuni sintetizzano con l a parola m e
lodia il complesso di sensazioni che 
ricevono all'audizione di qualche bra
no musicale; per altri invece non esi
ste a ltro che il teatro d'opera lirica 
e quindi la musica è considerata solo 
come « un'umile ancella)) a servizio 
di quanto avviene sulle tavole del pal
coscenico, fra quinte e spezzati; per 
altri, infine, essa è qualcosa di vago, 
atta a suggerire immagini visive o let~ 
terarie. Non parliamo poi delle donne 
(l" care lettrici ci perdonino!) sulle 
quali talvolta la musica produce effetti 

. conturbanti , frutto di qU!llche tiro bir
bone . dei sensi. (Ahi, Tnstano, quanti 
languidi o accesi brividi hai fatto ser
peggiare per la bianche e v ibratili schie
ne delle tue eleganti ascoltatrici ... ) . 

Ora , queste varie cose pensavamo 
uscendo dalla sala di proiezione , dopo 
aver visto Gelosia. E pensavamo an
cora di dirvi, assidue e assidui di 
« Film», che invece la musica è più di 
quanto credete. E' m elodia e armonia, 
ritmo e orchestrazione; vive di vita sua 
autonoma e può arricchire la parola e 
il gesto; canta il dolore, la gioia, e 
può rimanere, serafic:a, nell'olimpo dei 
suoni puri. In ogni caso ' è sempre 
qualcosa di molto complesso, nè può 
esser mai sola melodia, nè sol o ritmo: 
ha bisogno di molti elementi per potersi 
chiamare veramente musica. 

La prevalenza però di uno o di a:t
cuni fattori costitutivi può darle un 
aspetto o un altro; cosicchè si possono 
fare, anche in questo campo, delle clas
sificazioni. 

II commento, per esempio, che Enzo 
Masc tti ha .scritto, ora è già più di un 
anno, per Gelosia, lo. si può definire 
impressionisti o-psicologico; ossia è un 

c<lmmento basato su una musica che 
t ende a potenziart' auditivament" la 
parte v isiva e a rendere lo stato d'a
nimo dei personaggi i quali spesso, so
praffatti dallo sgomento e dal terrore , 
non pronunciano parola. In questo ca
so il discorso musicale non si affida 
prevalentemente a lla melodia vera e 
propria, ossia ·a un canto spiegato, li
bero o strotico, bensì si disarticola e si 
ricompone poggiando su accenti e ac
cordi, sfumando nei vari colori dell'ar
monia e dell'orchestrazione che si in
tegrano e si potenziano. 

A noi , questa musica di Gel.osia. è 
piaciuta molto : la troviamo superiore 
a quella dal Masetti ste~ scritta per 
Addio, amore! di cui abbiamo già par
lato. Qui c'è più unità di costruzio.ne 
e più valor~ artistico; non si eccede ma4 
nè per quantità (la troppa musica nei 
film spesso nuoce!) nè per 
(quanto' spesso il... fragore 
na sonora n eutralizza l e eDao.Z1C>D 
ci avrebbero potuto procurare 
gin;!) . Il musicista q ui ha domi 
stesso, il film, il regista e il prod 
e ha perciò scritto quaJcosa di 
mente organico e suggestivo. 
accordi strappati, certe sonorità di 
chi, <-ome verso il finale · sono ' m essi 
COn gusto e proprietà. Il c~nto siciliano. 
all'inizio, e quando v iene ripreso, è 
inserito con mano. sicura, mentre al
l'orchestra è riservato il compito di 
cc colorire»; e ci è piaciuta anche J'a
riosità. musicale che v ibra durante le 
scene di campagna. Ma soprattutto a 
noi piace il commento musicale quan
do assume un atteggiamento enigma
tico, spettrale, allo scopo, come dice
vamo sopra, di descrivere sentimenti 
a lluçinati.. Allora l'orchestra potenzia 
ogni gesto dell'attore ogni act:ento. 
della regia , portando ' al film un ef
fettivo importante ctJntributo, 

Anche in q uesto caso il 1I-iasetii h a 
richiesto, p er J' eSE'cu 7.ione delle sue mu
siche, la co lla horazione direttoriale di 
Francesco Mol in a ri-Pradelli, e ha fat 
to molto bene . 

• • • 

che lVla r'io Ruccione h a scritto per 
L'ultima carrozzella, ma chiediamo ai 
l«:ttori chc ce ne dispensino molto gen
t1lmente ... In compenso- li assicuriamo 

. di intrattenerli, al prossimo. numero, 
su qualcosa di molto più importante ... 

E nnio P o rrino 

TI tost' Ileggiare di u~a. l?ill ia. bri~
zo.la nei giardini pubbhc1 mllanest, 
suggerì al no I). co.rrotto dial<:tto di ça
millo Cima l'ldea del teatro ambrosIa.. 
no. : così. narrano gli -st?riC;i.. Anc~ 
narrano, gli stnrici , il gmdizlo della 
domestica di Ermete ovelli su una 
recita del padrone: « mi embrava 
di essere a casa, il signo.re aveva 
lo stesso tono. e ~1i . Ste~ modi »: 
Aggiungett: alla balla In ghl~gherj ~ 
Camillo C1ma e alla domest1ca mall
!!Ila. di Ermete Noyelli {maligna: iJf"'. 
chè l'episodio citato. a ~onferrna. delb. 
« verità ') di una. re 1tazlo.ne, potrebbe. 
anche dimostrare il contrarlO: il 5Ì
!!Ilore' cio.'>, "recitava)) senlpre, a 
~asa ' e sul palcosc.enico) a ggiungett- . 
ripeto, la famo.sa serva di Molière, e la 
ra:gione del m.l~ an?co debole per le 
donne di serv1zlO V1 sarà j>ale;;e. R a
gione pensosamente artistica, omaggio 
a una for z3. isoiratrice e a una fervida 
st>nsibilità critica. 

« Luna rdo è un d o n if-ov a n n ' ancil
lare )) si suoI dire di m e, con ~p~gio, 
nei salotti cittadini : sin tèsi bugiarda 
la quale v o rrebbe, di :&:>nre alla sa
pienza delle dame, a\n.-,llre l e lettun: 
d€'l1e a ncille; sintesi ingiusta la quaJe 
vorrebbe, di fronte alla donna che si 
crede suscitatrice di sen53.Zio llÌ poe
tiche, negar all ' ancilla la m edesi!Il3. 
facoltà.. Ebbene, io s no un congio
vanni ancillare; e Guido Go zzano ave
va torto.. 

E' noto c h e Guido G:-zzano lodava, 
delle cameriste, la lirupida ignoranza 
e i non complicati amo ros i trasporti: 
meglio una camerista che un'intelli"t
tuale gemebonda; me~rlio un « sì " ~u 
bi1.o che un t'pistolario a so5piri ga
lanti; ma sull'esperienza , in fatto dI 
donne di servizio. ,iell'oril3.to scritto
re hO sempre nutrito più di un dubl)io. 
POi mi sorprende, in un e logio fiui"
m ente petrarchesco t' boccaccevo le , T: 
sorprende, per via della cnltura, on 
trascnratezza.: .all'importan7.a, delle ser-

e nella sto.ria del teatro, Gozzano 
n o n bada. 

Ora ~ a parte gl-i episodi uma.ni gi i 
evocati - la serva nOI! è mai stata un 
pensonag!!'io insignifican te : a nz i : la 

« 5e!"Vetta )) fu un ruolo importanti -
simo; le commedie co.n una sen:a n el 
titolo - una serva brillante o spiri
tosa o amorosa o scaltra - sono nume.. 
ro.sissime; infine . ch e è. la no str:un 
se.molice « sen'e tta )) e non la $Ou
b, e tte dei raffmati? In verità , l€' an
cil1e nOn hanno nulla da invidiare aUe 
d a me, n el suscitamento delle st'nsazioni 
poetiche . Teatro d=matico Q lir:co, 
r acconto o film, quadro o rima, 1'an
c illa è una musa freque n te: segno, 
n e lla musa, di garbo , d i morbino . di 
a , tn zia e percbè no? di intellettualità. 
Sis ignora: intellettualità . 

F a cili ai trasporti amorosi, le donne 
di seTVizio ? N o n n ego. Che volete: 
piaccio . ~ o n smaniose di e pistolari? 

Ton nego . Ch e \-olrte: u na carto lina 
illustrata COn « tanti saluti e baci» pu 
valere nell'umile ma sincero ardore una 
m issiva dall'avvio sfarzoso: {( è notte, 
e p("tJso a t e ! >l. Igna re, le donne di 
ser'viz io ? Qui . Gozzano aveva torto. 

Le donne di servizio leggono , hanno 
sempre le tto. Gli autori cari alla da
ma sono gli autori cari all'ancilla; e 
se la .dama è di cattivo gusto, e se 
il signore oreferisce Zùcco~ i . che pre
tendere dall'ancilla? Credetemi: la sa
pienza delle donne di servizio è la sa
pienza medesima dei padroni. Chi fre
quenta un'attrice scopre, di colloquio 
in colloquio, il repertorio di una car
riera; e chi frequenta una serva scopre, 

. di pizzico in pizzico, la b iblioteca di 
una famiglia. Gozzano , dunque, o Don 

veva le cameriste in pratica o, per di
ironico , mt'ntiva. Andiamo: pos.. 

, nella camerista di un'intelJettlla
g!emebonda., l'ignoranza celebrata 

l'Qt'nato scrittore' poss i! ile uno 
. amor<lSO no.n provveduto. di 
sul!' Anima? 
una riapparsa commedia di Vin

T1eri, b~terno 14, una servctta 
la Pioggia n el pine·to. La cuI
spiega: c ' è anche, ne1l'inter-

un le tterato . Si invaghl di me, 
. la servetta di un çritico tca

: una ffipffiore fanciulla che, cu
dei copioni in arrivo, mi recitava 
le novità. 
Stasera, se permetti, una priina 

assoluta . 
- guanti atti? 
- "Ire. Un 'opera densa di pensiero. 

E doman i :t' ra pr{) va gen E'rale di ... 
- Quanti atti? . 

_ - Cinque. Un'opera densa di pen-
s lc,o. Lunedì, poi... . 

-=- Quanti atti? 
- Quattro. 1Jn'opera. densa di pen-

s iero. 
lo amo adesso, riamato la cameri

sta di Luciana Peverelli: 'a scanso di 
opere dense di pensiero. 
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If-ri sono stato al 
ciu matografo. SOSTA NEGLI ".~SSALTI DI SCHERMO" re il permesso, co 

me · al cinema. UJl 
b e Il o s p i r i t <) h;) Fino ad UIl aU!lO 

(a, !fOn mi capitava 
più di due o tr vol
te al mese di p0-
ter dire sattam nte 
l'oppost o; potevo, 
aH ra, segnare aloo 
tapillo i giorni in cui 
oon andavo al c io ·matografo. d<: ;,~() , 
invece, l' esserci stato rappresenw. una 
specie di avvenimento . M:.l \11. ann o 
fa stavo a ncora a :vI ilano (; aJ(~;so in
vece sono sfollato. ivo da qua ttordic i 
me i iu uo ridenti:, s ì., m a q uietì.ssimo 
paesino briaol:olo, che ha l ' aurea m o
d stia di non essere n <: ppure Uli comu
ne, ma soltanto una frazione di C('
mone, che è unito al capoluogo di 
provincia unicamente da uu tranvaino 
squinteruato , a smatico t-d a ta!'siç() ma 
io compt'llso s<:mpr<: aIfollatL<;simo. I 
cinema più ic ini sono, appunto, in 
quella pros_irna c ittadina. Veramente 

' ~uùd<:lti l'ar~()ll , i lItI ;d l , ad un c<>rto 
puuto, si 1..ro a.rono nella necessità. di 
"":;;('re ra pidartH:Il t(· allon tanali dalla 
sala. 

e n'è uno a n c he in un paesotto che 
di tanl (' d" qui l'rcs 'a poco Quanto 

la città; llia qu(;\lo li dà. petta oli sol
tanto il giov(·clì e la domenica. In cit
tà, invE'ce , ce [l' è quattro e sono aper
ri tutti i giorni. 

L a « comica » era un vetusto corto
m <:traggio di Ridolini. COSt d~crepi to 
da a ver perso col vo lger degli anni !'ini
zi <: la ftne; cominciava. con una torta 
di crema ch(: ;;.i ~piaccicava. su lla fac
ciolla del collerico Baril e fmiva con 
un capilOmbolo di ili lolini in una 
pozzanghera ni.elmosa.. N essuno capi ;). . 
perchè Barile ricevesse sul muso la 
torta, nè perch Ridolini piombasse 
nella buca fangosa, ma tutti ridevano 
lo stesso. Risate h'agoro e , nelle quali 
trillavano gli urletti d eliziati di mnlti 
bimbi. 

icchè , dicevo , ieri sono andato in 
città per edert· un film . Fino ad un 
anno fa qua ndo p<>r i miE'i impegni 
gio~alì.stiCi d o vevo imp~egare sei po
menggi 'u .sette ad aSSI tere ad una 
proiezione c1.llematografica e. quel che 
è peggio , a. reCE'nsirla, imprecavo alla. 
mia profe. ione e sosJ::liravo il: tempo 
a venire l.n cui, la DIO merce , avre i 
potuto infischianni. della 'ettirna Arte 

nchè della Decima 1\Iusa. Oggi il de
stino mi castiga facendomi considerare 
f grande il giorno in cui po so an-

C' ca, a canto a me. la vecchi<:tta 
che alla messa della d m enica sta sulla 
porta delta chiesa parrocch'ale a ve n
dere 'le immagini per 1<> Mis<:;(mi: , .. ,:, 
vecchina sempre vestita dà n<:ro , col 
tora,ce rientrante, il ventre sporgente e 
1<: mani deformate dall'artrite . B iso
gnava v edere quella nonnina come ri
deva, piegandosi in due . picchiandosi 
le mani nodose sulle glTIoc~~la appun 
tite ed E'scIa mando « Oh, Signur! " fra 
una risata e l'alrra, come ad implorare 
un po' di respiro_ 

al -dnem. herzi dello sfolla-
m nto. _ 

Ora è un pa io di me i . avev~o un 
cinema domenicale a soli tre chilome
tri da qui. n esercente avveduto a e
va. a ut la buffa ma non sciocca idea 
di prendere in affitto la sala dell'ora
torio d'un pa ~ett qua vicino_ La ,sala 
era provvis ta d'~n~ henno ~ una 
macchina d a prOIE'Z10ne sonora; } ~>SCr: 
cente, cointeressando la parrocchia agh 
inc.'\SSi -' E'ra incaricato dì provvedere 
alle pèllicole. E così il saba sera e 
la domenica nel pomengglo avevam. 
il cinema quasi a portata di. mapo. 51 
trattàya di un cinema sui " en ns ~r
ch , apre indere d~lla proble!ll3:tIcl'l. 
efficienza deUa macchma da pr01~zlone 
e de1\'impianto eh( solo un ottimJsta 

teva. tiuarsi a chiamare « sonoro ", 
le pellicole ~he v\ si. pr:oiettav~no era
no, per o Vie ragtonl d econom.ta. vec
chie di almeno t:re a.nnJ e, oltre tutto, 
venivano rigorosamente censura e dal
l 'ottimo signor parroco che non a:m~ 
m etteva ba ì. nepPW:e tra. personag~l 
le galmente con.iugati e non toUerava 
a biti emminili eccessivamente collati 
nemmeno in una. festa da ballo. 

s i rifle tte Per un istante.~ posto 
Elfilinente che o cupano ne~ Clllema'tO
grafia ontemporane.a i baCI E'. le 5;col: 
la liTe , si può avere una palhda Ide~ 
dei tagli praticari dall'eccellente SI
gnor curat alle pellicole. EppurE' 
uon importava. : era pur empre un 

cinema. . II d' hla!au(!UratamE'nte . le fannu e e_ 
contado ~dim trarono un ~ce ivo in
teresse ai fasti d ella tt:ID<). Arte e 
finirono alla d m enica , per disertaI{' 
la dottrina a ffollando ~vece la sala 
di pro;ezione. Il buon 19Dor prevosto 
se ne adontò e l'oratori torno, ad es: 

re un oratorio. Peccato ptrche 1, ml~l 
compagni di sfollam.ento e - St , 10 

confe o - io medesIIDo, at;ten~eva~ 
la fine della settimana con l anSia de.le 
reclute per la libera USClta, . 

Oh miei cari ed ormai l ntam c Ile: 
ghi d'una volta, vi ri ordate i .1.empl 
delle vE'nezLane Mo tre del C11lema, 
quando ci gettavamo este~ua ti .sulle 

ltrone d e(Daniel i o deU' Excelslor e 
gemevamo contando i ch~ metr,t d~ 
pcllic la ::ba. ci . erano statl propmatl 
in quindici g~Or!ll ? Che. cosa direste ora 

'>i contida ssi che una domeUlca ho 
percorso a piedi sei chi! metri sotto 
la: pioggia per andare a ve.::kre un ?-1m 
che ave\'o ..,ià veduto Quattro anni or 
sono e. che'" allora non m'era nea nche 
ptacìuto? Che cosa direste voi ch~ , al 
pari di me. vi . te lanto b~ttUtl. per 
ottenere quella famosa tesserma dI 11-
bero ingreSSO in tutti i cinema d ' I~lta , 
quella tesserina che la Federazllone. 
della c;tampa Cinematografica fece fuo
co e fiamme per procurarci, SE' vi mor
morassi in un orecchio cbe quella. do
meni a io ho sacr santamente p aga t o 
dieci lire per rivC'<kre un film che n on 
mi era piaciuto? E che cosa. diI{'ste, 
infine , se vi raccontassi che nonostante 
i sei chil metri , le dieci lire e la. p~og
gia. , io qUE'1 film non l'ho potuto \ -edeT(· 
perchè nella sala rigurgitante il solo 
posto libero era dietro ad un i!llmell,;o 
donnone che 'Oer sopraìrimercato tE'neYa 
in braccio b~ due bambinelli rendendo 
percÌò. come diconn i hoilettini. ~eteo,
rologici della navigazione. la nSlbIhtà 
molto limitata? 

ero è che , se non riuscii a y edere 
il film propriamente detto , mi f u tutta
via dato di as~istere tranqruUamente 
alla comica finale e di ciò dovetti D"n
<fere grazie allo stato vì.sc~\e dei. due 

C'era anche il segretario del comune 
al quale apparteniamo, un omaccion > 
arrogante e stizzoso , che Ce l'ha COD 
gli sfollati perchè e3si non riescono a 
~(,derc in lui quell'autorità indiscussa 
ed inappellalJile che incutI:' rever<:nza 
ai c ntadini: co tui piangeva dal gran 
riderl:' e ad ogni t rta. di crema, ad 
ogni capriola , dava una energica go~i
tata ai vicini <: sbottava in una stranIS
sima ri:;a.ta che somigliava al furioso 
m iagolìo dei gatti quand.o si . sentono 
pes a.re la coda. E JX'rsmo. Il. signor 
curatO, che s<: n t- stava in ptedt pres_ 
alla porta d 'in.gl'esso forse per sorve
gliare il contegno del ?uJ;>bl~co d~rante 
la peno~bra dellE' prOleZtOlll : I.Ul. pu!"e 
ridE'va . asciugandosi gli occh1 ah nel 
fazz lettone paonazzo e guardandosi in 
giro quasi per trovare n~lI'al~.i ilaritf! . 
una scusante alla propna. Fltlll per rJ
d rE' nch'io e per div rtirmi a q uel 
preisto ric filmetto come da l~n p~zz<? 
n n m'era più capitato d i divE'rtrrml 
al cinematogr"fo. 

la ieri sono s ato in un cinema della 
città, Un inema proprio 'ul serio, Non 
pioveva , sono andato in tram e .ll.film 
che vi si proiettava eta rl:'Centlsslmo: 

i trattava, anzi d'un film cbe pochi 
giorni prima era stato proiettato in 
prima ,- :òne a ~1ilan e per il Qua:e 
l'amico Raul Rad ice, dal suo autore
v le qllotid'ano. non aveva l;s~to 
elogi. E aue ta no n era .>tate. 1 ultun3 
ra';iòne che mi aveva indottO a ri
schiare l'inenarrahile pigia,pigi..a. di 
quel , talE' catastrofico tranv,,:ino; giac
chè , c redetemi , qualunque SIa l amore 
che uno possa portare allo schermo, 
su di un tranvai come quello Il n si 
va che per ragioni importantL 

Il .film dunque, era nuovo; a mac
china dà proiezione eccel!~n~e; , l'itn
pianto sonoro ottimo; la VlSlb:htà per
fetta; le poltrone com~dissime. E ppu
re non mi sono d ivertito. Scusa , sal, 
Radice , ma. forse un po' di colpa 
l'hai avuta anchE' tu che ne ave'.'! 
parlato tanto bene e he mi ,,:ve\'i 
fatto passar sopra alla res.."3 , agli ur: 
toni e aU'odor d i prosstIDo. Non m~ 
sono divertito e sor.o t01!lat? a ca~ dI 
ma.lumore_ Durante i~ v IaggiO di ntor
no ho litigato c n un si!Wore che mi 
a.v'Cva pestato .un piede e ~o dato s?l!a 
vOCe al fatronno che segUItava a ripe
tere « Favoriscano av;:nti l) •• Ho p,EOn
sato chE' per circa dodICI anm_<l:nch IO , 
dalle colonne d'un autorevole glOrnale, 
a vevo sovente tribut<'lto grandl :odi a 
dei film e forse flualcuno , allora. SI 
sarà mosso apposta per vedere uno 
dei film che io avcv<? ta~to lodato e 
non si sarà. affatto dl\-ertlto, neanche 
lui E ho pensato ' che un tempo SOrrt
d e':'o sdegnosamen~e qu~ndo Q~alc:uno 
r !c rdava la comI ttà de~ film d! R ldo_ 
lini, E infine, sicco;ne PEOr vEOdere un 
film al quale non m ero dIvertito, ave~ 
" dovuto ritornare con un tranval 
ch/' arrivava qui alle venti , pa~sate , 
!.,TÌung/'ndo a casa ho trovato i l nsotto 
lun"'o e la fritta.ta frl"dda, 

Q~l('l1a. sera , ne~le p~cghie~ ch~ d; 
rolitO rivolgo a DIO pnma dI concar
m i ho rno r morato: 
~ Signore , ti ringraz:io perchè non 

sono più un critico cme'11afografico. 
Scherzi dello sfollamento. 

Dino Fah~oni 

• 
* Il 15 luglio sa.rà iniZiata. ,8. Monteca
tini p resso gl1 StabIlimenti della. VIt
toria Filrr.. , la. lavorazione del nuovo 
film di F. M. Poggioli, Vestire glt tgnu
di. n film $Drà prodotto dalla. stessa 
Vittoria. Film. 

• al c,"ewr.a sc ritto che il ba
cio è il primo fur 
to commesso dall 'u 
m anità. 11 n f u.r t o , 
aggiungiamo n o i , 
che spesse volte ha 

Si gira alla Scalera , alla Giudecca .di Vene%ia, .« S.:;n%a fam!glia "; Sopra : .Er
mi nto Spalla con una giovane stelllna. Sotto: G!O~gIO FerronI, re~lsta del f.llm. 
con la scimmietta « Be \cuore li; e ancora: ErmInIO Spalla col pIccolo LUCIano 

De Ambrosis. ( Fotografie Pi%%i ) . 

V ABIAZIONI 

FILM E BilCI 
di CSf?a1dc 'Parise 

Alltli addietro. naturalmente in quel 
pa ese d'oltre o'eano capace delle co
,;e pi ù "nane e sceme, è stato indet
to un rderendum tra i frequentatori 
delle saie cinematografiche per sape
re se i baci erano dati p iù di ire
queme sullo schermo o nella sala 
du:'ante le proiezioni. In tale occa
sione un cronista di certo spirito ri
levo ch i baci cosiddetti bianchi, 

ioè i baci dello schermo, erano la 
~ola cosa rimasta muta nel film so
noro e parlato, 

)l'on ricordiamo le conclusioni al1e 
quali giunse il referendum, benchè 
"ia ad ognuno faede arg-tlIrio. Il ba
ci , ch 'è la cosa più facile e comune 
di questo mondo, quando sale agli 
Ollo ri dello schermo, è sempre a
compagnato, chissà perchè, dall'avi
do e sa t'castico mormorio del pub
bli o. C'è chi si accon tenta di sorri
dere durante la scena del bacio tra 
attori : c'è chi la commenta con frasi 
i roniche e banali e ci sono coloro, 
i più, i quali escono in un: « Basta! 
Basta! » come se la co>,a li rigua r
dasse personalmente. 

Est modo oscu.lis. direbbe il latino. 
un latino che nel film La realtà ro: 
ma1~zesea. ovverossia Le donn e Ilon 
S0 1.o (m,rieli , ,-olge a l maccheronico 
Est 1Ilodus i" baciblts. Ma quasi sem
pre nei film i baci pio\'ono con na
turale semplicità, senza bisogno di 
accompagnamento classico e lettera
rio. come del resto capita nella vita . 
Con questa differenza sostanziale : 
che 'nei film gli amanti si bacianù 
sempre alla presenza del pubblico, 
senza accorgimenti e senza pudiche 
nflessioni. U n bacio muto, lungo, 
soiiice, che, come s è visto, manda 

il pubblico in b<!stia, facendolo sor
tire in zittii o in grida di protesta. 
FOl e per la ragione che lui non si 
t\'Ova al posto d'uno dei due lOter-
preti. _ 

Del resto i baci sono la sola cosa 
che, anche in cinema, non possono 
es 'er tradotti in pa\'Ola. Nel roman
zo essi sono spesso preceduti da fra_i 
di questo genere: « I capelli d'oro di 
Viorica scendevano ondeggiando fino 
alla punta dei piedi; gli occhi scin
tillavano come stelle. Essa li abbas
so per un istante (gli occhi, non i 
piedi). sorto gli sguardi del giova
netto : ma poi, alzatili, dischiu'e le 
sue labbra di rosa ad un baCIo ... » . 
Ecco. Qui s i tratta del bacio di ma
niera, studiato, pellSato. voluto: let
terario, insomma, cioè di scarso ef
fetto e ·di più scarsa presa sui lettori. 
Il bacio del cinema è tutt'altra cosa. 
Esso scatta improvviso e reale, stor
dente e muto .:ome a dire fino ai no
stri tempi. 

Anche in teatro è tutt'altra cosa. 
Cyrano, per primo. e se non lo ci
tiamo egli sicuramente si offende
rebbe : Cyrano per primo, dinanzi 
alla "isione di Rossana, comincia con 
il chiedersi: - Che cos'è il bacio? 
- Verrebb'e voglia di gr idargli , Se 
non fosse per il rispetto che noi ab
biamo del teatro: - Ma vah, pian
tala! - Talchè ' i baci di Cyrano 
sono andati a finire perfirio nelìe ve
line che <l\-volgono, o meglio avvol
gevano, i cioccoIattini: quelle perfide 
velinEe sulle quali spesso si incr9cia
vano domande e risposte sull'esem
pio seguente: « D. Mi dai un bacio? )) 

- « R. II bacio non si domanda " . 
Allora il ba':l0 si dà senza chiede·· 

trovato i suoi giu
dici. Ma tutti sono tratti ad indulgere 
dinan~i ad un bacio o ad un baci<' 
voltato al p lura le : tutti, fuorchè il 
pubblico del cinematografo. Dove d if 
fici lmente, com e s'è visto, il bacio 
tra gli artisti pas~a sotto s ilenzio. 
Sembra quasi che lo spettatore si ri 
volti cont ro una ipotetica offesa al 
suo sentimento o al suo pudore fe
rito ma non si tratta di questo. L a 
'1eri'tà è un'altra:' · 10 . spettatore pro
lesta contro il bacio sprecato. Chissà 
perchè, egli s'è formata la convinzio
ne che i baci ,:>fferti sullo schermo 
s iano sprecati, come tutti i baci ch 
si scambiano in pubblico. Ecco t u t
to. li bacio, per essere veramente ta
le, non soltanto dev'essere silenzioso, 
e fin qui egli va d 'accordo con lo 
schermo, ma deve essere scambiat 
in priva to, come una cosa strettamen
te confidenziale. Il bacio, secondo il 
canone romantico, deve costituire i l 
punto di congiunzione d i due anime. 
Ed allora, ha tutta l'aria d i doman 
darsi il pubblico dinanzi allo scher
m o, che cosa c 'entro io? Se la sbri
ghino tra loro, in famiglia ! 

Ma il bacio è inevitabile 3nche 
sullo schermo. Come si può farne il 

meno? Tutto st:J. nella contenutezza 
e nella ~ua . misura. Certe . volte, di 
ciamo anche SpeS5(! volte, gli amanti 
sembrano pigliarci gusto, ciò che nel
la realtà accadrà assai difficilmente, 
e a llo ra il bacio sommesso e galeott 
come un sica 1'Ìo nell'ombra, si pro
lunga oltre Il termine consentito dal
la buona creanza, spazientendo il 
pubblico. Jl quale pubblico di fre
Quente va addirittura in bestia. O 
hnge di anda rci, con la stessa disin~ 
vortura di Mimi quando .finge di 
dormi re. 

Vero è che anche i baci sullo 
schermo sono quasi passati di moda, 
come sono trascorse nei tempi I 
passioni estenuanti coltivate con tan
to amore nelle tiepide serre del film 
muto. Adesso anche a l cinema 'i ama 
più peditamente, se non più seria
mente, con più egoismo, con meno 
generosità, ma con un senso di mag
gior rispetto della realtà. I baci non 
sono più indispensabili come lo erano 
un tempo, ai tempi in cui il pubblico 
del varietà reclamava in coro la mos
sa e la sciantosa . soddisfatti il log
gione e la' platea: ti p iantava in pet
to un « Voilà.' ch'era tutto un pro
gramma. Tempi pa -sati. I baci ora 
cominciano a farsi più rari , assaI 
più rari, nell'orizzonte amoroso del
lo schermo. Cioè, senza che il pub
blico se ne sia accorto, lo sono dive
nuti da un pezzo. perchè?. , 

Si è detto ancora che ' Il cmema e 
costume e come tutti i costumi anchE, 
questo si evolve. Con una sola, so· 
stanziale differenza: che il bacio po
trà rarefarsi finchè si vuole, ma nor 
poi rà mai , e in nessun caso, esser i 
sostituito. O tempora! O mores! M~ 
in tutti i tempi e attraverso tutti : 
costumi, 'il bacio è destinato a r ima
nere sempre tale, integro, puro. so
~tanziale. Più di rado èsso apparirà 
sul tclone come il soffio profumato e 
lieve d'una stella, più esso sarà gra
dito al pubblico, anche se dall'ombra 
della sala, dove sono i posti che una 
volta si chiamavano popolari, sorti· 
ranno dei bisbigli che non sono pa
ragonabifi con gli schiamazzi del 
tempo andato. (Andato di re ente~ . 

Mutano i costumi e anche i baCI 
piano piano, inavvertitamente, tCfl:
'dono ad ecl issarsi senza sparire mal. 
_'\nclÌe sullo schermo si ama più lim
pidamente, scioltamente, francamen-
te e s iccome il bacio è, o alment! 
dovrebb'e essere, il prodotto dell'a
more anch'esso ha finito di essere di 
mani~ra come nei tempi in cui ~i 
amava spalancando .le braccia, poi 
accostandole al cuore, poi ancora a1·
lontanandole e offrendo le labbra su 
misura, silenziosamente, centimetro 
per .centimetro, come a dire : 

- Ecco, baciami che ci siamo! 
Baci di m anier,,: e ciascuna delle 

artiste di grido aveva il suo modo 
di baciare, intenso, lungo, folle, ap
passionato, languente, lacerante, sl'a
simante, ·eccetera. Allora il , pubbltco 
protestava, quasi soffrendo di non 
essere al posto dell 'attore. Ora non 
ne vale la pena. Il bacio sullo ;;cher-
1no è divenuto anch'esso più un mo
do di dire che un modo d i iare, Con 
l'aria un po' triste e sconsolata d i 
dire: 

- Ti bacio perchè a questo puntc 
sta' scritto che b iscgna baciarsi. Del 
resto .. . 

Ma il bacio nasce sempre sponta
neo anche ::,ullo schermo. Perchè es
so l~a la vi rtù deli 'aurora e come l'au 
rora ~i rinnova ~d è fresco e bello. 

Osvaldo Parise 
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UNA CANT A
TRICE. Debut
tante dall'aria spau
rita e dal sorriso .. , 
incatenato, N e 11 a 
Colom bo comparve 
- l'anno scorso, se 
ben ricordo - sulle 
-cene del varietà, 
Veniva, come taI!
te a itre, dalla radIO, do\'e s 'era, . fatta 
conoscere ed apprezza re ,nell IJltc~
pretazione di ql~e ll e canZOnI che POl
tano il nome. dl ({ ntmo a llegro " (e 
talvolta' meriterebbero q1,lello, meno 
cortese, di canzoni-garga nsmo), A,:·e.
v a in co rpo una ,m~ledetta paura, Il 
che non le impedì d! ~antare co~ un~ 
celta gnz ia , non j)f1y a tutta, :la d ! 
lezio . Ebbe applaUSI di ;; Impaha. 

Rièeco!a or non è molto. su lle s e
n e deli'Oli'mpia di Mi lano, ,chiamata 
a ... dar man forte ai m o destI elemen
ti di una compagnia di secondo pia
no, capitata, Dio s,a come, ~~I tea
t I'O milanese, Trastor.mata, 'I dICO. 
U n'altra, S orriso ,raggiante sulle l a ~
bra e negli OCChI monelle;;chI, mo,,
succe aggraziate da falsa lllgenua.ce 
da... birba a utentica)., È progredit a 
in :"euso a rtistic.o: h a Imfjara to a co
lo rire le canzoni, a f1 \'est lrne di ma
liz ia i yersi , a riempIre le J)ause, 
Un buon acquisto, a contI fath, ,per 
il palcosct:nico minore. E m}ghore 
ancor a ;;arebbe, :>e potesse tare, ~ 
meno del microfono, Ma lo puo, 
?-<e dubito. E m i spiace. 

METTIA~fOCI UN FREN.o! 
Premetto: non sono, un puntano, 
Tutta\·ia il graduale rItorno del co
mici (ed anche, ~ah'9Ita. delk su
bretrel a llo sbo cato tra,;,JrIl In u:,o 
Qualche anno ia. non llll,garba. E 
una conce:=.~iol1C' {non nch~est<l:. C' • . 1~ 
fondo, GOll gra dita a tuUIl a l ~U:'t l 
meno ' nobili che a lberga n o ,nell alli' 
m a degli spettat.):,i: COllce:"SIone l'h~ 
costltuil'ebbe uua pro\'a e.'· ldenre d ~ 
incapacità . se i prota~onl~tl (h ~ 1 
belle urodezz' nOll ci. desser 1'01. 
ben aiLre dimo;;trazioni della lore) 
., ~'i:" comica " . Perchè, badare, non 
~ono sol,) i c,)michetti da strapazzo, 
i buf ioncelli da QuattJO soldI, (che 
h a nno spc~o merà della lor\) e:;l;:.ten
za da"anti a uno ,:pecchJO, sforzan
do;:.i di imitare i m aggIOri) ad a, 'va
lersi del mezzuccIO della " bat tuta 
forte >' : ce n'è anche Qualcuno che 
v a per la magg1Ore, 

Da Ì{:mpo Questo non accadev~, E 
il risu ltalo fu che gli spettacolt dI 
ri,-isla riusciron o a godere, . com~ 
Quelii della p r031. .. di un pubblIco pm 
ele ' atc.: un Dubblico ccmpllsto, oltre 
che di uomini, an he di SIgnore e 
pedino dI fam igliole con, ragazzI 
ChI ':i dic~. Sl!4i10r1 COn1 l("1. che Il 
\"ostré) ritorno a ll'autico n on possa 
ot tt>nen: l'effetto (:i i'1\'ogh are un 'l 
l' 'lrtL dd pllhhlte.) ;" , 1'1to nare al-
r ·t1~ l ; l· (l~ . 

L a ri :-- )'p:-t a ,1 quc:,t-j .l nterr~i!atl\- t) 
, (, ) p;1f(' 1 facile. EgregIO amlCO. <).:~ 
("un o ~ Cf\T'!JIC'l (p;eCl~ \a nl0 : l COlUI,,:"! 
SbOLC' ~ 1 i 1, ' non ti sei "ccorto che Il 
puhbliCl" ;:.ot o linea Quelle haUu,te e 
Quelle' ;,iondk con hagoro;:ce, flsa tè 
L, "r,e"",) , anch e con applaU"l? ~Ie 
11, ,, ;1J: e aC'('orto le: n ,w in1porta se 
: l COll~en::, ... ) i: rnJnOfO'::'\), ma nùn tu
tal l, Ferl iaceiu un'obbiezione: alla 
~te5sa ;;t r egua, un :,ignore che. nlaC
chi na ìotograiica alla m ano, ha pr v
dotto lm<t , bell a .... serie di cartollnç 
porncgrafiche, h a più ,sllcce:,,: o ~<". l a 
più Quattrini1 di un pIttore ch . con 
la ;:ctes;:a 11l0della. h a dll)Il1!<) un mI
rabile Guaùro. :\la, m~ntre il Qu;;dro 
pub e,,~e re e;:po:,te aH'ammi razione 
ctl t u tti. in Quanto costItUIsce uu au
tenti ca m an if('stazione d 'arte (anche 
,:e non sono mOlte le pe rsone in gl'a
do d i apprezzarne i pregi) , le sud 
dette a rtolin e son solo un a mercc 
di c;:mtrabhando. che, come tale, h a 
molti esti m a tori. m a non cer to ap
prezzabih , .sflecialmentc d a ), punto di 
vi~ta ... a rtl ;:t lco, Ora, se c c una ca
tegoria, fra la ~ente d cl teatTO. eh !? 
aspira a lla Quahf:ea dI « artIsta "~ o e 
propriu Que ll a Jel COmICI. M a u n 
a.ti:;ta, un a u tent ICO a rtIsta, no n h a 
bisogno di mezzucci per strappare la 
risata o l'applauso. E ,Iamo ntol' -
nati al pun to di partenza., " 

Con cludia m o. Lv spettacolO dI n 
vista aveva p res0 u na su a li nea: una 
lin ea di e lega nza, Ci ritol'ni , O m e
g lio: c i resti (v is to che le s fasa tu rc 
cui h o accennat :> ;:ono ancora, spo
radiche). Il p ubblico va a ll a nnsta 
per r idf"fe? E va ben e, fatelo ride re ! 
A nchç. a'ffronta,ndo, come semp!'~ , ar
O'omenti u n po scabrosI. fa c e mo
d o e m odo ct i esp ri mersi: tutto un 
ga rbato giuoco d i a llU SlOllI o dI d op
p i sens i : chè, In fondo. sono state 
sempre Queste le spezIe dI ,Quell a 
cucina u n po' .. , ;-obust a .che è 11 tea
t ro d i varietà o d i nVlst,a. Ce!"te 
,torielle però, e certe fraSI, lasC1a
;Uòle n~1 lo ro n 'l'turale am b ien te: 
cioè, nelle osterie. 

T ORN A LA " VEI?OVA ALL,E
GRA »? - Il r ito rno m auge d~ll o
peretta è ormai un fatto com p IUto : 
il cl assico ~pcttacolo , ca ro a l ~,ost!1 
padri, è rina to, Sùtto altre e pm dl-

Palcoscenico minore : Enrica Vidch, W~Ite1' Marcheselli , Carlo Dapporio ed 
Erica Sandri. 

STBON~ATUBE 

namii::he iorme, d ' accordo: m a, è ri 
nato, N on m anca tuttavia, clu ~en: 
c:a con n0~talgia al passato: e iCe; 

' h e ;n Ìi'ndo Opi ortllnaIl1t:nte 1110-

der;1i~zat nella ~ tJ'llttllra . , ?otI~ebb~:
rO essere ripr<,:"c ·alcun..: t i a le PI:: 
belle onNette ,l," i tèmpI :lnd~~L -,~. 
e"empio: L.: ~ " do~'a ,711,~r.; . I ll1 LZlJ~ 
t iya fa C:1pO aJ un gmpP0 teatrale 
milanese e v l".ebhe p fl"'hahtlmentc 
concretat:l 'n antllIll1e, .. , l'ccc'. 

Chi sal'alUle) !:!,"li il1tt'r~):etl _ , 
Qui scoppia..1a homhJ, RlI e n.~.::_,:, u ~ 
beneficio d 1I1\'"ent.lfl0. \'Il ?- 'Ue< dI: 
fu;;:! , u:! Ìontc l1t)n a,uton zz a t a (~H: 
di snliH'. bçn.: mtl)rJ11~ ,ti " nC:,I!t 

pa,,:,eggi :,te" del te,atri , mIlan<.::l;: 
L'Ì1ltel'prt:k :"ar<.'hbe . l 1t<'" ,::-.chIpa , ~ 
l'è'r la ]l . nl' iemminlk ~I Hl . m a a,,: 
:' .li oiù y a!{amcllk, ~!1 altI l) gl ~ndt: 
n o me dell:l lirio,: vIfinn.l Ped< 1 l'I -
111 I due nonli, amme;:;:o ,-he ne n 
si' tratti di un serpente dI m are, 1l1-

dican o l'import::mza che ;;1 'ùrrebbe 
dare a Questa ripresa. 

RITOR;o.;-O DELL· ·, .'\ TTR_'\ZrO:
N E ", - Parli:J.mo I1n poc",- "71etC.
- delle <: attrazioni '.," DCI pag.laCCI, 
degli equilihristi. dei ca;: ati)n: tutta 
'ente che attra\.·ersa "pes:"o mon1~1l

ti non lieti, che trO\'l un:! bre\.'e 
,;crittu ra (una :,etnmana () due .c 
poi è co,;tretta ;\. .. meditare, sulle t,'l 
~tèZZt:":Io de-l1a "\:i la. In Oflgt ne la 11 ') 

" numeri <1:1. .:i,"eo eQue::~re :-- ba
date, non c'è in ten zione ~l, J lel~"1\.'3, C1a 
l'art mi .1, in Que~ra lell1llZlL ne: - ~ 
\)('i CGmpal \'CI" ~Ui pale ),;eemC,l ~,e~J 
yanetà, e \"1 paS5aronp ~~"i11 reht .. 
L'an'cnto della ri,'ista a grande spe t
tacol (ba~ ata sulla fasto;:.a coreo
gTaiia, -ull e pim,u" te ele<.pnze ddle 
"edette femmmlll) assesto un duro 
co i l'O al loro pI'e3tig-io: i , ,l r::t nume
ri furon o giudicati \e tor~e n on a 
to~tc» inadeguat i alle esigl?ilze ,ji uno 
:"petràcolo elegan e. per i: Quaìe ,:.")..~tl 
tui~'an0 an.:he un rall ' ntamenro , ne] 
l'itnio della succe;:;,;ione d~l .:j uadn, E 
le " attrazioni» fini rono ' nelle Cl m
pagnie di avanspettacolo, ~nche per
chè, in Italia, il circo le tIra,'a .·yer
di. e s 'era ridotto, S,ah-o sp,oraolcbt; 
eccezioni, a ,'i \'ae chIare nel parc1u 
di divertimento, . 

Ed ecco che, per un omplesso di 
ci rcostanze di car'lttere , 'a n o. la r,i' 
\'ista a grande spettac lo cade lr. 
letargo' (un letargo dal Qua le s'è ap
l'ena destata , con Che mc .ed, a Capo 

abatw'!). Prendono piede le o:"ld , 
<.lette fa ntasie musicali, ch e della ri 
" ista "OllO un a sottospe ie p regiat3. 

- LI DONNI NUDI l03 • 
j lIomi " i fat t i citali iii qllr.
.~ f(J r·d","ica SOtl (l 1)J~r( 111("1Jt t.~ 

iUJ/tasiici. (Ìualsiasi rij,'rimol
lo a p,'rSOHt: Yf'ali tÌ occasion a!t'. 

d i Tabarrmc; 

propo~i t il \'~rb(' os;<e,;si oll ar~ 
n on e~l~te. ne (,~lSt":ln o. di con~~guen ' 
za. r os~e~~ionato c O~SeS~h)nall 

Trcnlasei anl11 dopo, la Doml.1 te ,.. : eh, c he s opert~; ) ma Batai l) e , 
nuda di Hel1n' Batai ll e è a ncora ira tallti esperti, .'! il niÌI e ,;perlo, tra 
brutta , Brutta i)er me, intendiamoci: t :l nt i ~man i o;;i pcr la p,icologia m u
per m e che n( n ho m ai sopporta t,), li eore, il capncci0 muìiebrc, il. m', 
,'i l renI"\' Batai lle , nè le donne nude stero muliebre. è i l p iù smanJ();; ,l. 
nè :c fa fene. (E U<J1Jlall Co/ihrì' e ia I nsomma. la ferruninil ità è. la ~ ra
l', .. ,. , ili, ' {oli,?: e h .l/ania Su:::ial,-> o rdinaria catena del X 05tro , ch<' n~ 
(' j'o l ief,,'; For,::e non :"opporto che ca ' ;, da ogn i esplorazione e d a ogni 
la .l/ar,'io lIu:::ial. ' " ,~ofie renza personaggI e battute , 

Auturl' cclehrai0. B:ltailll' : carO,1 A Queste. punto col-oro che. del N<l-
ct ue gene~azi on i di int~rpre ti , di cri - ~tro, llon hann <) in p ra ti ca le l)pel'C, 
tici, <Ii aEcolt;ttori , " E un artl~ta " esclam era nno: Bata ill e. un m a
dice\'ano: " ~a co;:t ruire" dice~'a n n: schio prodigio,;o~ 
~ (\ teatro " ctice\'an o. Tè l'opin ion2, 1\ o, la mi a gen k. r o ignoru i faU; 
:'ml palcoscenico e in platea, de\' e e,.. - jier,;onali di un dramm aturgo SI g a
ser ca mbiata, L'alt r a sel·a. per e;;em- lantè e sensibile, ma no n m i semb!':J. 
pio. h0 riascoltaw un 3. Donna lIudu che un maschio prodigioso, attra 
con la regia del mi o 3.mico e ma estro verso j d Ialoghi dell a Marcia 1 .... u
Gillseppe' Adami (a proposito : io \.'a - :;icJ/e u della Fale1UJ o della DO/lllu 
d o fumando, al mi o am ico e maestr·) nu·d a o dell a r '''I'f;Ùll' fo lle, si riveli : 
Adami, quelle " popolari ,' che J'in- anzi, Il m a schi/) mi par un maschiet
dulgenza del mio amico e maestro to più esile ch e ;,obu<;to, più incerto 
Lunardo non '> <1 !lega re); e gli aJ.l- che risoluto, Vorrei: e non posso, 
plausi. .. Quanti applausi: e, per VI:l. · AI con trario di George de Porton
della commozionI?, Quan ti fazzolettI. cne, satiro e ffe ttivo pel'sino nclle di 
Se . i fazzoletti :lttaccauo, vedrete , dasca lic, H enr" Bataille è un ,ati
alla DO/ma 11uda. segui rà la Falr11ft, rcllo morbido: s tumatG, ambiguo: 
a ll a Falena. seguirà .Maman Colibd. più curioso ch é' \' i\ ace. Un satil"e1l à 
a -'flllila", Co/ibl'; .. , E io che sperava con l'orecchio a ll 'u sc io e. l 'occhio a ll a 
di ca\'armela con quella V l'1"gitl e fnl- ;;errarura. 
le e Quella Marcia. f!1J-ziaZe che, di Ma chi guarda, nc:! libro o sul pal
quando in q uando. Maria Melato de, coscenico, la psicologia dal b uco del
dica, a ncora ai pub b lici della d0 ' la serratura trova ;;empre un a critica 
melllca, e un pubblico elogiante, Fiorisce la 

.. È un artista » dicevan o: e dicono, fama della « delica tezza », del ,< mez -
Artista : perchè? - zo tono l) , della " squisitezza " , ù el-

Bataille pa rla d'amore. Vero che l" .. ossc rv<c.zione poetica). ; e siamo a 
tutta la letteratura drammatica fran - J)()sto, Ora, la co;:;iddetta a rte di Ba
cese ha l'ossessione dell'a more (a t a i 11e è, a ppunt t), fanta s ia, dolore, 

intclli cnZ:1 a ppli':::1ta alla :-enatura, 
Le \'ergin ' fo lli e le d -nne nud" 50-
l1\> di b. 
r)i (ev ~ tl\ ,), c. Ò1CO;ll'. "':';1 cos.t ru i rc ~' . 
Giù. Nella ]),m 'I, ) nudù, metti a m o. 

;;a ("ostru:l'" l'idi lli o di un p it tore e 
di un a JTIndclla: poi. tlci mede:;imi 
per.~()ll ag!! i, ~a co"t ruire il m at rimo' 
nio: l'lIi arri,,;! ulla pri neipe$sa che 
del i tto j'e . ctiventall) i : !l1~tre. ,..i in ' 
\'ag:hi~C'c, I~oi a rri\"anll ;-t!rune "C't'nat e 
di gelo;;ia. poi il l11arito del la I l,i 11 -

cipe:-~a "- un \ 'eC'chio pl'incipe rugoso 
che ha dato a nolo 1<1 nobiità -' 
le\"a, ret ribui to. 1'1ll('ol1lo do ; poi la 
m oglie del pittore decide di morire: 
poi a rri\'a, p ieto-;o, \111 e x: amant;; 
della mogli e d el pittoJ·" ... Dice\'a n o , 
e dIcono: " è teat,,, )' . G ià, l'n tea 
tro che fa acqua - :1C' Qll :J , e reton 
e <1 - (h tu tte k !' a ni : e da tUllO il 
. linguaggio , d a t lltte le « e ntra te " , 
da t utte le ., u,>cite " , 

A ~gr,i modo, un a nelle due: o la 
volga rità, im'enti"a e tex:nica, d e ll a 
Donna lLuda accadeva all. ' ins3puta 
dell'autore; o l',1u10r pensava: « an 
che il mio (';lttivo gusto può esse re, 
per m c e gli ,;petta tori , fonte di giu 
hilo " , Nel primo casn, pazienza ; 
ne ll·a ltro ... 

A.h , nell'altro, non scrivere p e r il 
teatro è difficile, diffidi(', difficile, 
Difficile è c ppor,:;i a ll a tentazione d e l 
cattivo gl!!.iC' ; difficile è oppor, i a ll a 
ten tazion e di gua r<"lar dal huco d ell a 
;;erratu :'a la p'5 ic o logia, La psicolo
gIa, e l e vergini folli ; la psicologia, 
e le donDe nude; la psicologia, e la 
Calamai, 

Tab rrino 

Lucy t.brgot . 

"i a, uno spettacolo un po' in g am: 
ba non <lo ~'rcbh a \"\'ale rsi di certI 
numeri , !\h ti ci ,:;ei di, cr ti to, E non 
a caso, Quei nUI1l ::, ri n a~C'ono infat
ti da uno s tud i·. ', c h e. talora, è dlI
~a to a nn i interi: b tn"·a t a. cbe, in 
una fra7ion~~ di "econdo, ti strappa 
la Tisata, è co~tat a meSI di pro, 'e e 
controprove . E flrim:J. di "battere con 
la facci a ner terra sen za romperSI 
il naso, chissà Qll"lnte , 'alte i poveri 
di a vo li h an d ovuto rico rrere all 'ac-
4ua \"ege to-miner.llc , per curarsi le 
amn13ccatll fl' .. , 

Ben \"engan o. liunque, di tanto in 
tanto, le a ttra z io n i. Specialmente le 
attrazioni comi ch .-: . dat<' c he; a ll 'in
fuori di Que i Qua ttro o c inque « can 
noni » (o Ca'111<)11 i'li ), di comi ci che 
faccian o ridere veramente ce ne so
no, ahimè, pochi;1i pochini (e fra i 
pochini ce n e sono di\'ers i cbe pla
giano i maggiori )" Però, s tiano be
ne attenti , g l i impre'iari, alle ... im
piombature. Pe r un « Bil und Di1 -, 
ad esempio, qU:1nti mediocri:sim i a
c robatelli da p e riferia! Per dei « Ca
\,allmi ", Qua nti !'>afTli accetti da q uat-
tro soldi!." -~ 



./ 

Un po di silenzio, 
.,ignori. L'odierna le-
..:ion(: vi farà cono
,.,cen· uno dei più 
~ingolari casi di jper
trp(ia IcU'organlsrIlO 
umano. n _oggetto 
t.hl; qui vl'd(:t(·, e che 
i mlc-i Hs~i~tt'nti an 
dran no vi i czionan-
do mallo a mano l'hl; lo r ichl(;d., rà l·.·. 
:m m dell su e f'articolari difI rmità 
anatomi ' he I; c05tiiuzionali. appartie
n(, a. quella Iorl unatainentc ancora rara 
cat goria di individui che si dedicano 
dlla. p.r.oùuzioue de lle pellicole cinl'ma
t grafich<>. e 'he detta produzione sor
\'('glian (' dirigono li pl'rsona. Le 
disfwlzioni Grganich., loro d(:rivanti da. 
Ulla ,tal~' attitudine (: òa un tale peri
colOSI Imo {; 'crcil:Ìo potrebbero SOill

n'lar~i~ (, rcp('rir~i in una partico]ar(· pa_ 
tologia , c h talun correnti mediche di 
Jvanlluardia non esitano a collocare 
Ira 11; cosìd<>tte « malattie professiona_ 
li " di c ui la civiltà moderna vi('ne di
>~rit)U('Udo lanti e così perniciosi esem
') 1. lo SoOst('ngo invece. e credo di po_ 
H'I'lo facilmente dimostrare, che - am
m(;ssi gli estremi morbosi consegu!:'nti 
.dlo speciale e ercizio della produzione 
cin!:'matografica - cosi fatti soggetti 
" anno innatI' pr ... di -- posi.<· ni a ta le r>ar
ticolare forma d'ipertrofia cerf'bro-epa-
ica, in quanto - in parole poverI' -

produttori e direttori di produzione 
" i nasce , In questo _enso, questi sog
f:((·tti rivelano fin dalla loro più gio
~ in età una particolare predisposizione 
,'I cinem2.t grafo non disgiunta da un 
--('greto senso degli affari il quale sen-' 
so. come vedremo, è determinato da 
uno speciale nervo che dal cervello 
~ellde nel torace con direzÌone e rami
ficazioni nella parte de_tra. E' compit 
dei sanitari , dei medici, degli studio i 
d'ogni cienza psico-biol gica, di eser
citare sin d a l principio una energica 
profilas i su questi individui affinchè 
e _i _iano con OgnÌ mezzo allontanati 
dal pericolo di èadere nell' occasi.one : 
se ì predì posti riescono ad infilarsi 
dentro UD teatro di posa. nessun li 
saherà più Jal grande mare, 

11 quadro clinico presenta all'evi
denza i sintomi della specifi a malattia, 
che noi chiamiamo (C zoopra Slnoscopi-
e" dalla VOCe « zoopra_sinoscopio " 

c ' n ui , c me tutti ~anno, , 'il'1"(' dott-> 
mente definito il cinematografo. Le al
terazioni principali riguardano in par
ti Iare il fegato ed il 'cervello, eh 
entrambi rivelano speciali ingrossamen
ti e pr tuberanze derivanti appunto 
dalle particolari anormalità del sog
getto. 
Pre~ , signori assistenti , il fegat 

dell'individuo . Grazie. Osservate qu -
sta delicata ghiandola: vi noterete un 
f'C ezionale v lume complessivo, La ve
,",c icola biliare , in i pecie, è più grande 
del normale di circa '30-25 volte, Come 
. pete bene. la secrezione ordinaria di 
quest liquido limpido. te!lne. filamen 
toso, a reazione neutra o leggerme:nte 
alcalina. è di 450-600 grammi al glor
no: nel produttore, invece - du~nte 
la p reparazionI' e durante ,la realizza
zi ne di un film - ragglU1l.!:'~ senza 

ifficoltà il quantitati"o quotidiano di 
35 ed anche di 4.0 chilogrammi. La 
fre-quenza dei su i travasi, accompa
gnati agli ~atti colleri<:i. alle grida in
compo te ed ai tentativi di massacro 
generale coi va talvolTa sogg-ett il 
" paziente» (e mai parola è stata pi:ì 
mpr pria come in questo caso ~,-

colare), è yeramente eccezlOnale. BI 
, na poi tener conto che molto spesso 
i! ~'rodu tore. sollecitato dal « ,?-er:' o 
,Iella convenienza. » {che ' è una ~zw
ne diTetta del « nervo pecunlaIlO») 
ri t>sce a contenere dentro di sè gli im
pulsi che lo mettono fuori dalla g-ra-
7ia di Dio. e in questo caso, mentre 
{>gl i riesce a sorridere con benevolenz 
pur a v endo gli occhi completamente 
inl(>t-ta ti di sangue, i tra":a i di bùe 

m particolarmente intensI e fn:<Iuen: 
ti. !VI 1 i produttori VE:-5tono, dOPPi pettt 
at ti a dissim ulare una speCIale plngue
l.ine deU'add me: non ~ « pancett " , 
mi i giovani ascoltatori, è fegato 
,.,ro_ . 

E passi:uno al ccn'ello, Come potete 
-seryar ad o chio nodo. tre bernoc

,'oli principali soorgono dal ri,y(~;;ti TI'TI: 

f(' corticale della mat ria gngm.. Esst 
orrispondono, come localizzazione e 

c('me distribuzione. alle zone della fan
tasia. dello spirito pratico e della di
plomazia. Questo filamento che tra
sc ura di seguire il fascio nervoso della 
colonna vertebrale e che si dirige in
v(- direttamente attraverso i tessuti 
del oDo in di~z:ione dell'emitorace 
destro doPo aver fatto un grazioso ric
c i I sulla clavicola , è - c Ule prima 
!'n rClmm lltato - il « nf'r"O pecuni 'l' 
rio I) il quale ha funzioni modera mci 
e di controllo sulle tre zone cen;cali 
anzi menzionate, I legami del sistema. 
Il rvoso fra il ccrv lIo ed il fegato sono 
uguali a quelli esistenti negli individui 
comuni, sicchè - non stimolando il 
(, nervo pecuniario)) la specifica atti 
\'irà del produttore - il suo organismo 
~i riadagia nella normalità , ed il sog-
~f·ttO ricli\'lo!nra tranquillo, affahilp , di" 
. corsivo, ancora capace 'cH scegliersi una 

r<lvatta (' d'andaTe ad assisterp alI.:! 

OR8A MAGGIORE llun sono come Il' 

mia del p,-odwfto,.e 
vuolc· il regista, {, 
rll<~gari s'è persino 
U1t:-SSO a piovere.,. 
Q uante 'e quante voL 
te. signori, il diret
tore di produzione, 
ca pi tando a dare 
un'occhiata a l la
voro deve esprimere prOlt'zioll{; d'un fIlm realizzato da. uua 

casa concorrcn te 
Vi f'rt'/~() . dopò J'('Sdrne dE '! f('gato e 

del cer.vello, di passarli in restituzione . 
n.on essendo oggi - f ra l' a ltro _ 
gIornata cii frattaglie, Grazie, Ed ora 
un po' di attenzio,ne ull e cau e ricor
renti e sui motivi determinanti d i simili 
anomal ie . Un produttore che sia vera
m~nte one to è sempre un grande sa
cnficato, Lui ch e fa tutto, l ui che 
provvede a i u tto , non sembrerebbe ma 
è - s i può dire - l'unico a non ave
re mai diritto di parola. Magari si fa 
anche sentire, ma chi gli bada? Egli è 
lf'tteralmente soffocato da quei quattro 
o cinqu(> elementi che hanno più cate
gorica voce in capitolo neUa produzio
ne d'un film. Il regista, per esempio. 
Tutti i produttori , interpellati al ri
g-uardo. sostengono univocamente che 
il regi ta si rifiuta di discutere, e che è 
fatto appo ta per i proble-

lTlI più a tru~i , l. diffiro l'à. 00-
pen t e. « )Ii occorre una pineta sotto 
le Dolomiti " . Andar/: fin la-;sÌl! :\oh n~ n 
basta, visto che non occorrono sfondi 
ma gi ci, la pineta di Ravenna ? ", 
« _ eanche per gno: i tronchi hann 
da essere alpestri, altrimenti perdono 
tutta la loro lunzionalità. 1'inquadra
tura. non riesce, e il filin è rovinato 
senza rimedio n. Poi. d'altro canto, c'è 
quell che ha m e so fuori i _ Idi e che 
non vuole pese superflue , e vuole sem
pre avere ragione lui, Quello che ha 
messo fuori i - Idi sa he in economia 
vige il principio edoni tico secondo 11 
quale è saggi e necessario conseguire 
il massimo rendimento con il minimo 
sforzo , ed i suoi (, _ orzi " si chiama
no banconote. TI produttore è o non è 
pagato appo-ta. per jmpedire gli scialac
qui e le intemperanze del person, le JI
p <cndente , artist: o o tecn:co chl' :Ia? 
E allora provveda . 

E' in questo momento , signori, che 
il fe!!ato cc m;ncia 1<, ;oua anormale fa
ti ca , di secrezi n1'. I tre coc u zzoli del 
c('rTe llo vanno su f' giù com€> ho l!ici nt 
sotto la lava, come tre stantuffi ubria, 
hi di ui cia scuno batta per COntO UO. 

L' idea d el :;oggetto era slata buona. Il 
reparto « fantasia» se n'era appropria
to intuendo pos;;ibilità e sfumature di 
pregio inusitato (><1 eccezionale. ~enti
ment o , ~ceoe \-1vaci, dramma. movi.
mento. raccont sprrato; un _uccesso 
sicuro. E la zona dello « spirito prati
c I) ave" a subito conteggiata la pre
parazione: '>Cene d 'lnt rni niente af
fatto co tose. c('l·tumi zero. ma ~e in 
abiti ql1:!1unque. esterni nella. , 'i11a a 
mare , Iell'amico Tal dei Tali: che bel
le zza . Si son potuti prendere alcuni tra 
i migliori artisti , cd il regista ingag
giato è proprio quel: che ci vuole, Se 
tutto ya bene, si potrà risparmiare 
mezzo milione, forse più, sul preven
tinl generale della spesa. L'altro ber
noccolo. quello che ho così' poco scien
t ificamente .:hiamato "della diploma
z ia " ha manovrato anche lui: un tè 
in casa della "diva ') l' tante, tante, 
carezze a quell'accidente ringhio o del 
suo caQì1olinetto, una cena. " come una 

olta ,~ ' all'ill ustre regIsta, un contrat
to piutto"tll so · tan" io:, I l'O 'pettalo a l 
eIeberrimo attùre. La sceneggÌatura è 

stat:a ultimata, e tutto va abbastanza 
b ene. ,;alvo qualche st~ana scena che 
magari si pote"a e ,ritare. Quel bacio iu 
istrada ,;otto la neve. per esempio , co
me::: la llaftalina Der dissimular;a ~i 
trovasse ancora neIle botteghe come 
niente: o l'idea della serata in teatro 
con tutta quella musica e con ttenta
clue haUerin<> - no n una di meno -
;:g-ambettanti in fila sulla ribalta: e 

hi le tro"a le 32 t>al:erine 3'3~ E chi 
II' paga? Ma non pole,'ano i prota.qo
nisri, per Gue1Ja loro f'na di g-elosla. 
con entarsi, poniamo, d'un casalingo 
aminetto, rnàgari . concediamo. con)a 

1<1dio che trasmett soliti divertent!s-

di L;eOD (;oDdni 

sim i dischi di musica sinIonica?). Voi 
c;q ill' ' he già. in qU('~li primi grovigli: 
il « morbo del produttore li comincia a 
maniIpstare pienamenle le SUe f uneste 
tendenze, Il. soggetto, d'altro canto, 
ha un sac o e mezzo cl i COSe da fare, 
da indirizzare, da muovere . Quante 
scen e occorreranno pE:-r le centinaia di 
inq uadrature calcolate dai tecnici del:a 
sct:'nt'ggiatura? Quanto co teranno? 
Quanti quintali di legno gesso tela co
lori? Qual!ti metri di stoffa? Q ua li sje
ciali a'tchltelture d'interni? C'è uno 
scultore. anche, fra i p ersonaggi, ed il 
suo studio fra i vari ambienti . Bisogne_ 
rà commissionare una serie di statue, 
di bo zz tt i , di sculture in legno. di bas
sorilievi. di m odeJ1ini e di modelloni pe r 
questo beneçlett'uomo che, bravissimo 
int erprete fin che si vuole, non è per

'sonalmente andato mai o ltre 1'l. « mo
dellazione » delle palle di n eve, quan
d'era. ragazzo. E poi che razza di scul
tore dev'essere?' Classicheggiante o fu
tllT··~'é1 . c 't rig-rafo o ~TTIDr(--~..;iolli..;t 'l? 
Domande, pensieri, grattacapi . Ogni 
niente è un interrogativo . ogni appa
rente quisquilia giganteggia improvvi
samente in un intrico di inn 
difficoltà pratiche. Gli altri 
scbiano, delle difficoltà. C'è il 
di produzione. no? 

E il produttore lavora come un dan
nato. Raduna, dispone, assume, com
missiona. contratta telefona insiste, 
adatta., modifica. nei!a, maltratta, h lan
disce , prega. rnal pdicf. (e ogni volta ",;\1 , 

ea che qnello è il suo ultimo film). C'è 
da compilare il piano di produzione, un 
vero e proprio piano di battaglia in cui 
son « giocati » tutti gli elementi tec
nici ed interpretativi della realizzazio
ne, le' !!iornalt' e le inquadrature. g li 
artisti ed i truccatori, gli ambienti e le 
t'secu 7.ioni orchestrali . E gli imprevisti . 
Il film, si sa, non viene girato così 
come lo si vede infine l spettatore: 

i mettono insieme, invece, tutte le 
inquadra ture che dovranno es..<:ere gi
rate dentro una camera da letto, siano 
i risoet ti"i m menti desti.nat, po;. 
magan , a comparire al principio ed alla 
fine d 11a pellicola; POi tutte q uelle 
che . immaginiamo , hanno per isfoudo 
il "C'Cchio Vi 010 delle ' Tre Gobbe, e 
via dicend , 11 p rodutto re raduna le 
scene aoche per personaggio, in modo 
da non fa r lavorare un attore impor
tante un g<JrllO si {' Quattro no. Egli 
sa che in media. fra prove e tutto, si 
po'" no girare Ja dieci dodici in
quadrature al giorno , e si regola di 

co nSt:gllell Za., Il piano di produzione . 
co n t u tte le SUe colonnine verticali e 
co n Lutte le Sue righe orizzontali da cui 
Ì' dl'ducibile il procedere della tradu
zione pratica del film giorno per hrior
no è, di solito, leggermente più diffi
cile d1'lla quadratura del circolo. m a il 
produttore deve saper fare anche que
sto. 

I triboli Ilon sono finiti . A ques to 
punto il nostro paziente è già divenu
to praticamente inavvicinabile: il male 
è già esploso in tutta la sua fase acu
ta : peggiorerà. non appena incomincerà 
la lavorazione. P er hè l'ordine del gior
no in cui sono disposti orari e perso
naggi non sa rà mai sufficientemente 
rispettato, perchè nessuno prenderà 

~Ll ! la !i , ~( I "I ' )'1 : « 
.. io d'una. 

lavorazione. 
perchè l'aiutO-regis a ha in serbo -
aI,che lui! anche lui! - fior di bastoni" 
da mettere ira le ruote della baracca, 
perchè il tecnico del suono manda a 
dire ji aver pazienz.'\ essendogli saltata 
una valvoletta nell'apparecchio di rice
zione. perchè il ({ divo" stanotte ha 
fatto tardi c h:ssà dove e chissà con 
chi, perchè due delle alt rici si sono 
mesS{- a litigare fra di lor e. ades: 
si tengono nt'rarnente il broncLo, per
chè nelle scene all'aperto le nuvole 

RITRATTINI 

MARIANNE BOPPE 
L'indefinibile ~er ri~o della Gioconda: enigmatic,. , i<,rs,~ , tri,;tè. torse 

ironico, for,;'anche ambiguo: Quasi mute\'ole. il "econcla dei gion:ri, ma per
~onali,;simo, inimitabile. C(>~ì. per ,;ecoli. E chi ,oleva ' -eclerlo. hno a qua:
che tempo fa, dov!:'va andue a Parigi. al LOU\Te, e pagare un biglietto 
rl'ingresso. O accontentarsi, rrwcles tame:lte - il pi ù del!e vl.'lte - di rimi · 
rare una cartolina Al inari. un~ riproduzione. 

Cn giorno. "Pl'al\'e ';Hgli schermi. un \'(,ìto: e ,'ièmbrò che il dipinlc 
~i [os~e animato. Nl.'n .'era alcun a ,;omiglianza, nei (LIt ti: chè, nell'oa,;i 
lumip.G:::a del telone, a ppaI ivan rTlm:!Ti. all unga ri, inace rbiti. Scavat · le 
guance, più di ritto e penetrante lo :,guardo. Era un 'altra d0nna: una donn:l 
moderna. nervo::,,,, guizzante: e pur dolce nell" ~ua durezza esteriore, pur 
femminea nella sua (ompo,:ita fierezza . .M a il sorriso en quello, immutato : 
:-orri"o indefinibilE:- e inimi tabile. che fiori"a, pu d( no di nalul'a, sulle lab
bra di .\larianne Hoppe, 

Strana donna. ~'on bella. epp ur "tn irabile. -:--;: 'Il ~impati,'a, eppur attraente. 
_ on fa:;cinatrice, el'l 'ur ::e::Iu ente . Sli'<.i n a donna. !Ila dom~a, \-erarnen lc 
donna, a dispetto del "110 \'(·:to taglialo ma, co lino e delle ~ue membr<t 
a:-ciutte , <lppena ,;gro~"ale , a :, imiglian za di q\.ielle d 'ulla rag;:<.za non an
cora sbocci<tta. 

E grande a ttrice. ~lera\'ig!ioqmentt' l'mana. prodlgio,;amente vera, e 
pnr n 111 ,:cevra di l<'atr;;lilà: una teatr,ll!tà fatta di ,. fumatt!te, fatta del, 
l'arte di raggiurigere gli effetti senza avere l',.ria di ,l\-erli celcati. 

La n Cammo. per la ]l " ima volta, accanto a Emi! .JanninllS in l /l gru/il Idi1lc 
Tutto impelo, tutto fC'rza, lui: e riempi\'a 'a scella , S embr a"a che non ci 
to,;se posto per nessuno, in Quel film, e ne:nm·=no per la "ua umile mo
de,;ti,;,:ima ,'egreta r.ia: erpure ba"tava che \' Ila comp.l ri~",e , seria. Cl'O gran
di occhi addogliati, perchè la "cena si :·avviva.i'e, rinverdi,,~e, e la 1'0-
denl,.,a figura di ]anning" perdesse un pOCt' ,ie ll a ,:U;} granitica consi
"renza, al cConfronto della piana, quasi dimes.;:! (ma quanto incis iva!) 
~ec ita z ione di lei. 

Poi "enne .4rrìzo,'d.:rci, Francesca ... Fu un caoola\'of' ) d·interp retazione._ 
Ricordo di quel film. nn'inQuadratura, tra le lante pn~gevoli: Quando, nella 
ca~a del frotocron i:'t a, Francesca vede, ,:ul tavoh, il bigliett ,,) ferroviario, 
"ul quale è la data del giorno dopo. c da c,.;so anp;'ende che l'uomo a mato 
partirà: 'ulle ,.;ue labbra si posa, per un attimt'. il Ì'lrno-;oorriso, e nei 

• suoi \X'chi :::i legge la deci:::ione che ha preso c dalla Qua le dipenderà il 
suo destino di lÌ('nna. .:- e:za pa role: un ~orr i so uno "gua rdo, e tutw 
uno stat' l'anin1C' è (,"]lre~~~l. Li ho ritrovati, Quel sorriso c Quello ,.;guar· 
do, !lè La col/ana di pale: e di tutto il film è il tema dominante, if ;:;or
ri~(): mentre Il.' "gu:trdc ,,'accende. ,"i""ce l' Ulalizio~o, e s'incupisce, tleTl " 
:-0 di p,'>,sione e di ter ro,·f'. o ,.;'addolri"te. per un'infinita pietosa tene
rezza. E la figura cii t-Iagda, dolce incisi"a, ",i ::caglia, nitida, umana. 

Questa è ~Tarìanne :t{{)ope ' g-rande attI Ice, a l {cat;-Q come al cinema, 
e strana donna, cui la natura ha fatt l dono dell 'indefinibi le ,:orri,:o dclla 
Gi n o nda. 

Il ~roDi8ta 

impressionanli quantitativi. di bile p<:r 
l' e nHgia elrttrica che si spreca per 
n i(-nte perché proprio aJesso il solito 
['('gista. ha cambiato idea (' vuo i rihn' 
t utto un interno come se ciò non co
stasse decine e decine di b iglietti da 
mille . Finisce, il. volte, che litigano in 
lutti. e proprio il poVI:rO produttore 
è quello che deve intervenire soave
mente a mettere pace, lui .::he è i l solo 
arrabbiato pr davvero, e deve magari r 
piantare lì tutto, mandare la gen tp. a 
casa ( tto. dieci m ila lire buttate v1a) 
invitare il più arrabbialO a pranzo. se
dare, blandire, sorridere, raccontare 
barzellette. ,. 

Voi capite . da questo quadro di de
h :. rrninallt i. ~a reaziOll . f' lt .. consegUtnz{-> 
c liniche del caso che stiamo esaminan
do, Voi potete ded urre senza difficoltà 
sostanziali le particolari affezioni cere
bro-epatiche del soggetto. che ha da 
spendere dentro un mese e mezzo al
cuni milioni di lire nel:a pi'ti' impens"ta 
delle maniere, e che ha forti ragioni 
di , batticuore anche per le dieci lire 
occasionali che gli prendono la mano 
oltre il rigore del preventivo. Per quan
ta pratica egli abbia del mestiere , per 
quanto egli cerchi di essere abbondan
dante nelle previsioni , non c'è caso che 

una sola. volta a contenersi den
ITO lo'ro limite sostamiale. e con il 
denaro - specie quando ' è degli al
tri - non si scherza. Poi mertetl' nel 
éonto le difficoltà costi t uzional i del 
suo genere di lavoro , p considerate 
gli imprevisti, Per esempio: c ' è da far 
morire in primis imo pian, inghiottito 
dalle sabbie. mobili, Eorico Glori nella 
Croce del ud. L a finzione 'scenica non 
è facile. Chi ci pensa? Ma, natural
mente, il produttore, E quello a dan
narsi. intanto per convincere il regi
sta che le paludi dì Massaciuccoli val
gono i canneti del Giìtima (e quando 
l'ha spuntata è riuscito a risparmiare 
qualcosa come trecentomila lire). e poi 
per escogitare il trucco, l'n piano in_ o 
cl i nato livellato dal pantano: va be
nissimo .per le inquadrature preparato
rie in campo lungo e in mezza figura. 
Ma poi? Pensareci un PO'. Il produt
tore ha rimediato così. Una specie di 
botte quadm alta due metri. Trenta 
centimetri piit giù dell'orlo, ' un'infi
nità di srnscioline di gomma da ca
mera d'aria d'automobi.le inchi date ai 
lati opposti della botte su due piani 
aderenti e incrociate. tali da sostenere 
sino all'orlo la mota acq uosa ch e c i 
\· lIole . A forza l'altore si ficca da sot
to in su entro quel tenace piano chE:
lo preme al millimetro: ne sporge di 
quel che basta: testa, spalle, braccia 
ag!tantisi disperate. Si colmano i vuoti 
C~lU " sabbia. mobile »; la macchina da 
presa inquadra giusto. Ed ecco Glori 
che ~pro onda !leI :imo, asc iuttis~imo 
dal toraCe in giù, e piano p iano scom
pare, gli orecchi e il naso colmi di 
(al1~o . Le ~tr;sCt- fanno il lo ro don'n· .. 
e mentre SOltO E'gli è già ripuli.to da 
"leuni in;;erviE'lltl e c'è .già chi gli sta 
porgendo un bicchierino di cognac. le 
su€' mani d E'solatc a ncora arranc"-1lO 
V€'fSO il cielo sopra il lento ondeggiare 
de:la poltiglia che anche queJJ~, ades
so , sommergerà in un drammatiCo rf'a
lismt' da briddi di prima classe .. . 

Signori : dai « morbo del produtto
re» non si guarisce. Il male nOn ha 
riml'di. Chi ne è a ffetro è condannato , 
:-::,1\'0 ~f- pare-ntf's: di r :uoso tra un fl n:~_ 
lizzazione e l'altra , a patirne per tutta 
la ,·ila. Ed è , crf'deterni , una vila he
"baIe, fatta di sacrifici , di amarezze, 
d i durissimo lavoro. , T compensP Le 
~<lddisfazioni? Sì, forse. per qualche 
a utentico appassionato, ci sono anche 
1(- s0ddisfazioui. :-'la che cosa sono in 
confronto alle penI', ai crucci. ai rodii. 
" a turto il rimanenl'e ? Profi:assi. profi
lassi. gio"ani ascoltatori . Bisog-ua cer
care di salva rE' i prede~tinati fin che 
c'è tf'mpo. Il giorno in c ui la zpoprassi
l 'O~C()Ditf" !:"<"lrù ('an~el!:ltrl daC ' (-·l(·n !· ~ ) 
df'lIf' malattie endE'mich€' . saril un gran_ 
.l issimo gi0nlo di "irtoria e d'C'Sultanza 
Der la scienza p ppr la ci " iltà umilna. 
F-ro fini t" Prego i miei cari a:;s i~t (' llti d; 
l'ieuci,re , 0ra 'il {( sog-g(·ttn ) ì 

IA"OI! ("olDioi 

• 
-* Sono stati proietta t! neU<' scuole 
germaniche, come film n.;(lart ici. ! film 
di hambole realizzati Ò,,, fratelli Diehl 
per la Bavarra e int:tolnti. Von e~nem 
der a1/Sgoz CkIS Gruseln zu !crnen, Tis
chlein dee!.: dieh. Der Wettrall f zu:iscltell 
Rase und 1ge1, Stadtmaus und Feld
maus, Der gestiefelte Kater e DornTOs
ehe-n, 
-* Aderendo all'invito della D:reziou~ 
Generale delIo Spettacol . al' fine dì 
p ,'nc ~ cnn Hl tto del l)Q!1o]o di piccoli 
('t'l' t~i 1 piÙ importanti ca!)olavor;, del 
l p~l t !"-:- cI~c;:sìc e rr.cl!crno. la compa
~ni 'l di Renz o Ricc i ha iniziato, Der 
~,""lgf'rl e durant€ i mesi estivi un~ se
r ie di rappresen tazio!1 i a Sa là. Leero. 
C(lm(l, ·. latra, PaJl~nza, S tresa, 



A,rri'-d il treno, 
<J uakuno a.I'tèn<.Ìe, 
q Ua,kUIl si sporge 
c!al finest.rino, a l z a 
un braccio, sventola 
u Il a hl=0, Confu
~i0tle. grida, valigt"', 
I bbraC'ci d inanzi al 
t reno, sorrisi, pre
~el1tazioni, cag-nolini, 

OpPure: un treno I1a..."i:-e, Desolazio
ne. n can'ettino coi giornali si allon
lana lnalinconicarnenie. Qualcuno salu
ta da terra: qualc uno saluta dal tre
uo. Fazzvletti. L ' ultimo sorriso, lacri
mE', Il tren0 SE' ne \-.1., si fa sempn> 
più piC'C'olo, più piC'colo; rillch.' non ~i 
v ed" r>iù, 

E i :wC'ora (reni, Treni che stan-
tiO a ~ignlfi arE'. bn'vcmente ,. col loro 
~ffpeggiare sullo SCh(,ffil0. un:1 parte 11-

la, un, arrivo, una "rparaziolle , il P,lS
Sd.ce d"l t,'mp0, Tf'('lli", 

Quanti tren) ahbiapl() vi:-ito ,il C'lnc'
ma tografo Ja q ua.ndC' il cinematografo 
~_~ist{"? ' on ,-\ po~sibilt". Cf'rtan1entf". 
ianle un C'akolo '. anche aPr>rossimati
\ '0 , La SCi.'na del tre'no. forsE', sra 
cap('\li~t:a delk scelle ultra,-iste: dei luo, 
ghi ù1D1l1ni Jel cillematograft~, D:l 
t.1Uf·l1tl tragica in ('ui Anna I~ar€' ninp 
,i butta soth, ]p mote Ji unJ.t loco
moti"d. per d111"!'I.'. a qudla buffa in 
CHi Gl!l1.,' B{'C'hi {?' lrase-ma DiHan sJìn_ 
t"OI1tfaDÙ , (on l'iduto di dui'" cagnoli
ni, p,' rd \J D() il ln 'i1o (~ tro'-ano l'alno
l',: quanll treni, quante' ìùcomotin,. i 
~t)n p:lsS3.ti dinanzi! Pruo imDortan h' 
<1unqu{', primo Pi'ZZO importantp pfT 
l~ c"lllpo~i zi,')ne di un film: il trpno, 

:-:egUt' , a una incollatura, la festa 
tlil. hall", Pf·Z70 iìnportantissimo, Nu
d eo , nòcciolo. punto culminante di un 
nllnanzo, ~torico o d'amore ambien
la t,) in 3ltO o in b~so, fra duchi e 
tlldrcht"si. t) an(:h(' tra Da('~ani e con
iddinì, TJE'ì qual caso sì' avrà la " 5:1.
gr3. :", 

Ll ft'sta da b:>.11o, che risorsa! 
Yolteggiar€: di ampie v,,~ti, di 5-C'ol

ldturc-, \1; ::orri::-\~ , di hr:lccla J\Pf(' di 
~c'lltiluo'llini strt'i.ti t> av"';ticchiati, a 
~pa~k t'hurneE', :l vitini da VèSpa fre 
nh'Il!i t' " morosi sotlO la buc6a lie,'c 
d"gl; abiti d,t st'ra. 

Quante cose si po,;sono svolgert' du
l'dut<- un ballo, Tutto, tutto un mon, 
dI) . (-;'p1o:-'Ìe . drcunrni .- ri"t'lu7io fli. alnori 
Gt~ li <, ai110ri tumnltuosi, t)CC'hiat" che 
dicono .( ti étn){)) . ,){"c·hiatp (' hf: cl :co
D" •• ti (hl io », occhi .) t" che prO\'tlC<'l
no, 5t·guÌie da ~('hiaffi ,~ da un g-ni\n
h) gettato C' ,>il disÌll\'olta lwddezza. 
r>r"paraWn' ,lì un altr,) " PP7;70 » for, 
r~. di HI~ altr" Pt'Z"-,) dd effetto 'del 
film . ii d udlo! 

A h. il duello! Gli :1lheri neri ne1-
. 'albd. Ju\?' carrj)zz(:. che giungono da 
dpr\)~lC d irf' 7;ioni ; uomini neri in tuba 
nera, ~il enzìo5i i' pallidi. ma ~enza 
p,lura, - (·nza. mai paura, polC'h;» c';» una 
d \H1Ila da dllt'ndt'!(', da sah-an- una. 
~l("'ln~~~. iJ c ui <1jn)o~rrar(" il p rùprio' aln~.)_ 
rv. l {~ ~(:'nlJJn' Ull d donna. 

E Pl)! let ml;,ura.dt)ll (· delt1. dlsta .. nztt ,. 
cl pa ~:-:;1 r(~gt)tJ..ri , rt pa.':;5t spietati, che 
hallH(J qU __ l]COS.J \lì tragico, di trt"lnen
do, Quattro padrini, due medic i , i 
,lu.-llolllh, SpnJ,' , Il ~ciabole. o pisto
)(', n,m ~i 5 llf'rza ! 'no du,'. trc' "ii 
\'oi ~i~Il()ri! )). . 

Il cuore d<,ll .. f" lb hatie L'om .. Ull 

pt>I1doiino. jmttl', 1,;Ut<' sospesv a lla 
pUlita ù",lk :,pade. a lie bocche' dd. fuo
t'o , Sn"na emozionante, seoo t;rtante , 
~C\:.iJ ;l 11lCid n ". 11 ] o Inpt~}!giare dèJll~ spa
d l', te l.)a.rat t"' . lc: il10SSt"" dei r~\"alj ~ ì 
i' >ru visi »lra\'{)!ii, i loro ,)C'chi sfo]gu
f:tl]ti ]p Jo ro (" ,ln'i("ic non 01Ù :nanl)l1n. 

t.1bili, la. loro vita sospt'sa ad un fi
lo, Oh, c'p .]a. mori"". morire di spa , 
simo. llWIlF.ri'- Qualcullo ,l.n1va . da lon
tàno. galoppando su un ca,'allo o fi
lando in :J.u(omohik: qualcuno: un'l. 
donIla, Arri, ('fii. in tempo ? non arri
n,rà~ Bello, belìù , sC'cna mag-islra le, 
~'~,'n a prodigiosa, car>ace di far suda.re 
lu tta ulla sa 1.1 com(, per una distribu 
~.i0nc gr"d.tuita di, aspirina , 

Ah ,. il duello, Non imPt1rta ~e è 
vt'rchio. se è , siruttato, sc' J'abhiamo 
\'Ìsto nel RV1JIon::ù dì Un /éovant' ,/m
vero e nelle T'ie del c uore in DOn Ce
SI/l'.' di Bazan (' in A'/Kel;) bia,/co, in 
Salvator ROsa e Don. Giovann.i. non 
importa, E' u na font" s icura. che dà 
, e'll pre ae'O ua. cioè lagrime, l..agrimt' (' 
cummozione, Non hisogna dimenticClr
lo , In un film in C'osturne, in u n filin 
romantico ed ottocentesco, è Qu!'llo 
ch" ci v uole, 

Quarto pilastro dei peni ad pffptto, 
<lei pezzi graditi al oubhli('o. o çhe si 
C!'edc gli siano grariit'. ch!' dà l uo(!o , 
semr>rp. a C'ose intPrf'ssanti e C'orrosi 
t-e. è il tabarino, 

Il taÌl,ll' ino con l e nonne pprdlltp .. 
piuma(e , coi gentiluomi n i dagl ! occhi 
velati dal vizio è dal l)f'ccalo, coi nic
coli nakoscrnici antichi o modernissi 
mi, dove Qua,1cuno cqnta, con I vocc 
d'oltretomba. una, can zbne che fatuian, 
gere anch" i sassi. e suscita appla usi 
p r itomell i in onore della c'i1,nt"tricf', 
pl'Ota!!ollista hellissima e infelicissima 
del f ilm, 

Taharini, che fonial In essi. i per
sonaggi s'inC'outrano. s'innamorano fa.. 
talmente o si lasciano per sempre, sC(~
prODO una t r('~l'a che 5r>E'ZZa loro 11 
l'uon' \!:\. danzano danl..ano lo tit",,-

wl ~orriso :;ul](" labbra , con le 

DI LUOGHI COMUNI 
-"p,dk llutle, et Il la 
\..~r<l\'att:t :t l'OSIO. 

'l'llJ pr" a l'l"'l'). (' i 
i'..l pell i lucidi . ""Il '-, I 

ì ,'nl<,l''' il tt'IUP')· 
,<'Hza uscire da qUl'I
l'anlh.l1lica inquadra-

di ~1i.tJa Trapani tura che ùe\'e n ' stn
re quelLi ,IP! ta Ìla.

ri uo: anll.mi,a. auche 5(, tUJllultuo~a, 
p'nc ... tllc anch.:> SE' fa da prologo :\ un 
delitto , ga ia " spensierata a nch" se c'è 
un morto al pl'imo piano, 

Tabanllo, Ta\'oli colmi di bellez 
ze di tutt" le età, come canest~ di 
fiori , piccolo bar affollato di /SE'llte 
ann iat eJ. ecci tata, alti sgabE'lIi d,'" 
s'arrampiCn.110 meravigliose donne fa
tali. o ragazze un pc o folli , ultramo
derne. che ti guardano , cio~ guardan 
gli uomini del rilm con sg'uardi pesanti, 
filtrati attrn\'erso la quadruplice siepe 
dellc iglia filltf', come se ,'olessero suc
chi:1rli, R agazze spregiudicate, o in ~-i a 
di di 'entarlo. ragazZè fasciate di seta , 
sottili e guIzzanti come b ruchi, con 
bocche im-erosimili, mani allucinanti , 
C'apelli medusei, Ragazze per cui crol
lano cuori, anime, onorabilità, patri
monii e famiglie, E a !ffiardarle, così 
sPrÌf' e pallide . indifferenti, intente a 
succhiare bibite attraverso IUD"'he pa
glip sottili , le diresti angeli. :-'1:a non. ;» 
èsclnso. del resto, che l siano, Angeli 
nel fango, ang-eli travolti dal I:ato,. dal 
Destino , dalla Vita , e che « lUI II gIun
ge an ora in , , 'llPO, a salvare, 

Non starò a dire sarebÌ>{> impossi
bile., p resuntuoso. Quello che si '1-
ge e cbe si pu svolger ... in un tabarino, 
La somma di corruzione ~ di purP7.Z:\ 
(i due e tremi: ah, come il cinema. pa
ladino de. simbolismo, ama i due estn'
mi!) che può contenerE" o generare, non 
star,} a dirla, Del re to non è un se
greto, lo sanno tutti, .l Ton c'è film, 
film f'1C'j!ante, film moderno, p anche 
film ntico, senza tabarino, Sia pure 
di sfuggita, per una sequenza sol . i 
per- naggi del cin ema gli fanno la loro 
\'isitina, come ad un tempio , Il tempio 
della falsità, Vi si reca l'innamorato 
deluso o il milionario fianC'heggiato da 
farfalline delizio-e. ma pericoloSe come 
vampiri che si nutrono di denaro in
vece ch~ di miele di fiori. Vi si recano, 
perchè no? le sigIlore emancipatt, e 
moderne per dare un'occhiata all'am
hiente , per dire di sì , o per qire di 
no, a qualcuno -he dice di mor:re per 
loro, Vi i reca il ragazzo alle prime 
armi. la ragazza a udace . il papà morÌ
gerato , la madre Quarantenne in ~'ena 
di prima,'era, Tutti \i si \ recano e 'I 

ballano, vi danzano. vi beyono . la
sciando a bocca asciutta la platea , 

Dopo Questi quattro piloni, fonda
mentali. abbiamo detto . e enza i Quali 
,a grande volta del cinema crol1erebbe , 
ahbiam o una sene, quasi infinita, di 
pilastri piccoli e grandi, grossi e sot, 
t ili , sui auali poggiano. di yolta ip. 
volta. i film «c.lle piacc.iono ll, i film 
che si bnno e si costrui eODO per il 
« gust.O» del pubhli D. Quel iamoso 
gusto che deve estasiarsi alla vista di 
una barca sul lago, o nel mare; di un 
\'iale fiancheggiato d'alberi sul Quale 
i duf' innamorati s'avanzanO tenendo i 
stretti o sorridendo , trionfanb, a bordo 
di una « fuori serie» luccicante; di un 
teatro affollato e animato come un pas
si'raio e di una corsia d'ospedale silen
ziosa e bianca , dove le suore ci"olano 
senza passo e i medici , in camice bian_ 
co, s'a~'an7.ano con facce d'occasione, 
Ah le corsie LI' ospedale! Quei luoghi 
di dolore e sofierpnza do\'e il groviglio 
dei fatti e delle passioni può sospemler
s i e diventar tesq fino al10 epas'mo , e 
lanc.iare nel vuoto dt>i punti interroga
tivi I ... anime anelanti degli spettatori 
Guarirà? non guarirà? L'opra zione riu
scirà. o nOn riuscirà? Il bravo chirurgo 
avrà la mano tanto ferma da. operare 
con ITNidezza? ", E' sotto il bistul'i la 
s[)Osa ch" lo ha tradito e che rivede 
dopo molti anni; oppur!, il ri.vale in 
amOT<'; o il fralello cattivo; o la madre 
ritrovata dopo infinite p!'ript>zie; o il 
figlio; o la donna amata, 

Ah. gli ospedali. l e cors~e. le clinich(>, 
gli uomini in bianco (' l e su rp bian
c he, a nch'esse, ome an~eli bianc.hi; 
le crocerossinc' dei treni crociati e 
Quelle d"p;li ospedaletti di montagna; 
le infelici, ma bravissime dottoresse, 
in bianco anC'h'esse. dall'oscuro pas~a
to . capac-i di salvare- vite umane in pp
ricolo, a scorno di professoroni con 
harha. e d i essere poi vilment!' accusa_ 
ti' (' gettate sul lastrico 

Corsie, corsie, corsie, 'lettini h ianC'hi 
e .bianchi sofferenti . Quanti ne ahhiamo 
YlstO? Tant.i . forse , q ua n te prigioni. 

, 'luante carceri, con sharre (" sen ?a sh .... r
re, tristi (> allegre. sicuro, anchl' à lle
J!TP, Quando erano in film C'omici, <li 
donne, di uomini. di hambini, 

,E sempre per rimanere in lu~ghi tri
S~I, do\.'e ) ' u~aniU. s~ acca,tast;1- a guisa 
di ma ndna , Il collegJo, TI colJeJ!io chf' 
sembra gaio, fiorito. garrulo come una: 
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gabbia di uccellini t' 
-he (~ Plli, ~ltanto. 

_c'mplicernel1te, u Il a 
!.!tlhbia, una prigi
Ile d ve languono, 
' p,' sso pe~ la perfidia 
.l i una dlrettfi t: 5-
:iuta. e con occhiali, 
,lt"cinc di dolci fan-
,iull,', 

0h, q uanli c vIle,!! i abbiamo visto. 
in q ua" ti 1ilm! L'i nddan Ili'! cC'!'vel1 : 
si ('('Infondono ilei , nostro nc rdo, SI 
scavalcano l'un l'alITO, intE'r!'ecano le 
lor scene. confondono i Jo~o pe~n 0: 
ci me colan volti. VOlll, volti, Cl 
fa imo lo si erleffo con le l)() ~he, inge
nue e maliziose delle collegi a l, Cl con
fondono la vista, ' me tante mo 'he. 
con i naslri, nastri , n . .lstn. delle ga:1' 
fanciulle in ,~ssi prigionlerf', Po,,-ere ~a(': 
l't' tI' meste e pulite. granJi .oCCblOfil 
cosÌ facili a lle lagrime , non 'dlsperntt'! 
\-errà oh se verrà. colui che \'i apriri 
la ga\;bia, che vi darà via libera . -on 
Llubitateue. Al1'l1ltim scpua. o foJ'S(' 
prihla: prima , 

IIl:if'm<, ai collegi, ,', nn aun, tatt>, 
sicuro, le scuole, Scuole serali h l' PTQ

\ ',>C.lllO sen5a7ionali inc nlri di J UI'. 
~cuole m",-Iie. Seconde B, . D, con 
lez ioni di C'hÌmic~ alle rè n ve e I?l' -
il'" ri affascinanti ome Amedeo a" 
zari, <' compagni ,ii banco irres;stii?ili 
come Leonardò Cortese o RtJbf'rto \ I -

h, Scuole di tutti i tipi, ~ uole nel' 
ogni' gusto e tenden?,a, ' iamaI'(' di g!o: 
vine7za . fremen> , Vl"'eH", spaSImare lh 
g1o\'inettt" che deyon chiudere in ' \. 

lll€' bottigEe di spumante, il mul, 
tuare delle l ro passioni. finchè non 
ne posson più , non re-i~no più . . ,,,' 
stavo per dire: il tura clolo scoppia, f 

lo pumante ,,-ien fu ri, a ri\"oli, a 
zampilli. chium e impetu . e ~i 
riversa in te ta a una e..attiva profess(}.. 
ressa , preferibilmente, che ha ' lIl:pre 
pt"rseguitato, non si sa perch . o SI 
i.ll\'ece beni imo, la più bella delle ue 
scolare, 

Di pari passo c n la scu h \'a il 
tribunale, Aula anche Questa. ua se
vera. seven 'ma, pt"rbacco, dove -i 
s~'ol ono dibattiti da levare il fiato, 
dOve si preparano e , i maturan n\'e
laz:oni da far rizzare i capelli, Dove 
l'innocente iventa coh:>e\'ole e l'aceu
mto innocente; <lin'e Fose Giachetti 
trionfa , in toga e tOCCO e cravatta di 
merl~ tto, dOVe Ernic GI ri. pr ... ff'ri
bilmentè in tribunali stranieri, fa va
lere i suoi -guardi e la sua elo Uf'n7a, 
dO~-e Zarah Leandt'r, vestita di nero. 
avanza COlDe Amlet , e non apre boc
ca. ;)On apre hocca. 

Dati questi elementi, ,li cui alcuni 
importanbssimi, altri meno. ltri cosi 
cosi (e ai quali po iamo unire: rran
satlantici J.i lu , alberghi iJ"Ill. o 
in...-ece d'infimo Qrdinc, alI' e gim
scale os;:es..~ionanti, dO" e l'umanità -i 
arrampica preda di un destino fata,c 
che la fa saliTI' o preci pit.are , c .... '<' 
meravigliose di milionarii, e _ mtte da 
poveri diavoli) è possibile fabhricare 
un film C'o mè i fabbricano i mo, aici? 
Cn po' di pietrllzU' rosse, un po' nere. 
un po' verdi , una cornice bianc , e 
il film è fati J, 

Ecco un « treno ll, C'n treno che ~j 
fe rma. in una piccola stazione ; un tale 
che se,'nde per prendere un cafielalte 
Ma il treno riparte, :il tale r la a ter
ra. alza l(" spalle. 'a a mangiare al 
ristorantè dt>lIa sta zione dove incon, 
tra un simpatico autore 'di canzol1étle 
che lo conduCe, al «tabarino)), Qui, 
incontro con la donna fatalf' C" Ii w
stiti a "olanti f' grandi cappelli di 
velo , canzonettiSta e dan7atr'Jct> eh .. 
canta. appunto , in toni molt ba' i 
e misterio:,i. canzoni a u daci, Oblio dI'i 
doveri. ohlio di t utto. « Camere in dì, 
sordine ll, ({ alberghi na!costi». «casa. 
di ncchi », (' ritorno. Ritorno alla \'ita 
di prima, rinunzia al grande mOT{' 
:;posato C011 figli, Ancora treni. (> finp . 
Ed ecco, con poche scene. con qualcu
no soltanto dei pilastri SOpr esa:J>l ' 
nati, fabhricato un film, un gru fLm 
ottoccntesco di discretD successo, un 
film di questi giorni: Zazù. Un mo
saico, 

'Cn treno . un ospedale, una fcs"a ,.\ 
ballo. Ull teatro, una prigione. OppUIe: 
un transatlantico , una passeggiata in 
aulomohile. un teatro, un giardino. 
Un piccolo alhergo, Oppure,,, Gli e:('
m<'nti 50n sempre quelli, basta mese 
larli diversamente, drogarli più o :neno 
fortemente. dare l'intonazione triste o 
q uella allegra. per ottenere un Hm , 
Un film, sicuro, Non importa se i>Eollo 
o brutto: un film commE'rçiale, un 
film di C'a.ssetta. 

Ma non è possibile, mi direte, che 
una di' q ueste scene anche se viste (' 
ar 'iviste, venga bené, susciti Sl"ntimen
ti esietic.i. anche se non visivi, nuovi? 
E' possibile , E' po. sibilissimo , Ma de
ve essere nnica, o quasi unjca, in tutto 
un [11m, non essere riunita e saldatll 
alla megli.o ad a ltre scene, in a.JtÌ'ì am
b-!=ti troppo visti e a busati. In Que
sto caso fonn rà, ron queste altre, UD 
mosaico di n(>ssun valo re un pavimèn
to banalmt'nte colorato, anche se molto 
lucido; n e l caso precedente potrà an
che rifulg<'rf', sola e splendente. come 
un diamante 

Elis3 Trapaa' 

-i . 
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Casanova ci ti -
ne m Ito ad esser 
stato una P ie di 
p rtafortuna - &é 
qu la pu ò h ia
marSÌ fortuna 
il r I donne ch ha 
inco trato. Intatti 

e 
"i è addolorato iJlfìnitamentc qU:\!1do 
ha incontn.t o in Olan(la quell a Lu 
cia della u a I rim a gio\:inezza, con 
tadinotta di Pas(;;"~n cbe ebhé per 
lui , anc ra e itante e novizio quan
to c fors più di lei , le prime com
piacenze che l"ann o dopo scappò 
con un seduttore. L'averla ritro"at.t 
ndotta nella più bassa miseria c nel
l'abiezione più completa. lo rimesco
lò tutto: qualcosa d I ~imorso della 
101 toiana « R e,;urrez iol1 (" , ma "0-
pratutt il sen.;:> d 'un \,f c"a a lt a a 
Quell virtù propiziatrici che. attra
vero o Casanova, port avano ai più 
ro i de tini . Abbiam vedut Quante 
volte l'am ore di asanova ~ia sti!t0 
il cammino traverso scelto dalla for
tuna p r condurre a ll' a ltare le spo
e: m a altre volte, invece che di al-

tare. si è trattatO di qualco a che. in 
Quei tempi , era d(· -ideiato anche di 
più: l'amore di un _o \·rano. I re go
devano ancora di molto pre~tigio, 
d erano re he cambiavano spesso 

di fa orit ed a ..: iascun a, terminato 
il compit di ralIegr;! r il talamo 
r gale, veniva a"3i.::urata u na congrua 
fortuna. Pcr questa tangibile fortu 
na, {)\ù ch" per l'onore dei baci au
gu;.ti ; m !ti 'ogni salivano " corte, 
molti Intrighi 'j te,,:;;evano nell a spe
ranza di o ttenere il sospirato fazzo
letto 

Casanova pn·tende, e non v'è ne~-
una ragione p ' r n In prestar,li fe

de, d ' - er tat o tre yolte l'artefice 
invol ntario dell'asc sa di tre fa 0-

rit ;:. Del resto allora provveder a lla 
soddlstazione dei capricci augusti 
non ra c mpit disonorevole se 
_i ' te\-a a cortc una carica ufficiale, 

c n talè ir,combel1za, ed era appetÌta 
dai maggiori gentiluomini. 

L prima di queste fayorite fu la 
Morfi , o<.l O'~lurphy, di origine ir
Iand "ma da C,,:;;anova invece qua
hfic ta di ori ine greca . An he il 
nome egli I ha am biato n lIe .. . le · 
!none , ia che ;:,,:;;a si face ',e chia
m r Elena in'o'ece che M ria Luisa 
ome ",i chiamava. ia che Ca an . 

va vole~"e attribuirle il pre.nome. 
della bellissima ,..u: itatrice della 
guerra di Troia p r simpatia cla -
" ica. Giac m la c n bbe accidental
mente. In_ ieme ' all'amico Patu un a 
'er" ~i recò in ca"a di un'amichetta 
di costui. tal "ittoria Modi. giova
n{' attrict: dell'Op ra omiQue che 
abitava in rue des Deux Porte:;; 
~alnt - au, "eur - di fron te al ban
,!tiere \-erzura. p;-eci!'a Casan va -
di fr nt alla casa di ~i lvia Balletti . 
dice inv ce un ;-apport di p lizia 
cl l tropo. Siam0 n 1 I/S2, al tempo 
del primo ~o gi mo parigino di Gia· 

orno. Qu :Ha \ -ittOri:l abita\"a con 
quattro :::or Il , :\fargherìta, Brigida. 
_ laddalen, <: Luisa (colei hc dopo 
yerrà ~Op! annominata ,'iretta. per le 
~ue a lnl"t relazioni l. PalU desid -
fa che Ca"auova renda on 're a Vit
tod a110 :;;tesso suo modo. e Casa
nova p r compia..:enza versu J"amicL' 
,.i uni,.ce ai lorv giochi, ma. d pO. 
poichè Patu V' le\'a 1'3s:;;a r li la noto 
te. li .::e r a un luogo do\"c poter 
I ipo"nr 1< più pi -col a delle s Q!'c!-
1 , la prete:::a Elena. gli fh(! il pro, 
prio paguericci . dietro pagamentL'. 
Giac mo so-uta la ragazzina: e r a 
tra i Quattordi i e i quindici anni: 
. tto la ;;porcizia -h la avvolge, 

rie.sc a s o rgere una bellezza com
I ita: capelli bio ndi e due oc hi az
zurri brillantissimi. La bellezza 
dei SUOI lineamenti, gli s rive, ave
va qualcosa di o!:'ì soa\"e che !:'ugg- -
riva un entimento indefinito di fe
licità, una calma deliziosa . E po-

o dop nota che es:,a "a..-e,"a la 
bellezza- più regolar h' egli abàia 
mai in ontrata 

L'amicizia di Giacomo per la gio
vane n n va al di là di ccrti limiti, 
anch per il pl" zzo ecce;:si\-o che essa 
richiedeva per un abbandono t tal ~, 
ch sarebbe stato d ' ini z iazione: ma, 
a parte quc·to, la Morfi cedeva tut 
t il rimanente a condizioni più \-an
t , ggiose . . E. trà l'altro, Casan \-a 
pensò che valesse la pena di ritra r· 
re. ad opera di un pittore, grazie 
tanto singolari. In aricò dunque un 
pittore tedesco potrebbe .trattarsi 
dello - svedese Lundberg) di dipin
g-erla: prezzo della c mmi -sione: ei 
Luigi . « La posa che le fece pren
der ~ra incantevole. Era di tesa -ul 
ventre, con le braccia ed il seno ap
loggiati .!! un guanciale e la testa 
li\"oIta inaietr . È la descr izione 
salta del elebre quadÌo di- France

:,c Boucher che si dice riprodurre 
la M di. L'a\"f~bbe il Boucher_ rì
prt.'":'a dan'originale del tede- o:' O 
• ;t t rto attribuito al Boucher? I 
mi,.;feri della pittura son più grandi 
e conti.nui di quelli letterari. Patu, 
yi::.to il ritr'atto, o lle possederne una 

c .. pia: ' In ;! li l ' lll"l t: era in qu<::1 mo
ntCllto a \ -ersailks c co,..ì il Saim 
(!ucntin. provveditore dci piaceri di 
Luigi XV, ebbe occasiont: di veder
lo, e si affrettò a farlo nota re al so-' 
vrano. tanto più che nel Quadro v'e
ran raffigurate tal une bellezze che di 
solito sono nascoste C ch formava-
110 la d elizi a del ;-e. C stui volle sin
cCI'arsi se il pittore avesse adulato 
l'orig-in_ale o foss e stato scrupolosa
m ente fedele : ed ecco la Morfi, ac
compagn2t a dalla sorella m agg-iore, 
presentai si aVer aìlle5. Il r e, ritrat
t o a lia mano, fe e il confronto che 
ebbe l'augusta apprnvazione, La 
piccola Morfi rideva. 

- Di che ridi? - le chiese Lui
gi XV. 

- Rido perchè somigliate a uno 
scudo di sei franchi come due goc
cie d 'acqua. 

Tanta ingenuità conqui - tò il so
vrano e la fortuna della favorita du
rò tre anni. Dopo di che il re prov
"ide a far la sposare nel 1755 con 
.Tacque di Beaufranchet, conte d'A
yat, capitano aiutante maggiore del 
reggllnento di Beavoisis. Co, tui ri 
ma _e ucci o due anni dopo alla bat
taglia di Rosbach, lasciando la mo
glie incinta d'un figlio che nacque 
nel ' 57- La Modi ebbe due altri ma· 
rit i . France co Nicola Lenormand, 
signore di Flaghac, direttore di ca sa 
del contc d' rtois, dal Quale ebbe 
una figlia, ed i.nfine il convenzionale 
Dumont dal Quale divorziò il 26 fri
maio dell"anno VII. La Morfi si 
spen'e a Parigi nel l 14 a 77 anni. 

Dur nte la ua relazione col re la 
piccola favorita aveva m sso al mon
do una figlia. di indubbio sangue 
reale: co ·tei venne edu-ata al con
vento della Presentazione col nome 
di damigella di Saint /\..ntoine di 
Sant'Andrea (quaati _anti per la fi
glia del peccato! ) e nel [773 andava 
sposa al marchese de la Tour du Pin 
de la Cbai e, ma no e me i dopo 
moriva. Ci r 'a I cau~ che fecero 
'adere in disgrazia (a Morfi, Ca a, 
nova ra conta che Questa fu dovuta 
a una malignità di Madama di va
lentinois, cognata del principe di 
Mona o: costei suggerì alla ~rorfi 
di chiedere al r come egli trattasse 
la u:!. vecchia moglie. L'ingenua 
fece J"innocente domanda e il re. in
dignato. volle :,-ap,-re da chi era stata 
.~u~gerita la cosa: saputolo, colpi del 
suo c rTUccio tanto la alentinoi 
che la Morfi, perchè il re non per
metteva che !!"li si ricordassero i suoi 
torti e _opratuttù che si mancasse di 
rispetto alla regi n '.!. 

L'altra favorita è la protagonista 
di . tutto un romanzo, e di un bel ro
manzo. tanto eh Ottavio Allbr\" 
l'ha' scritto ed ha per titolo Le fit dii 
1'oi. Aubrv ,-j narra che J"eroina , 
:\.I1I1a ROnÌan~Coupier. .:arebbe stata 
l'amante d i casanova: m a Giacom.) 
ci pre isa co n partic lari che non la
siano m o ti..- a dubbio alcuno, co
me questo non sia mai avvenuto, e 
n on certo per olpa di lui. l suoi rap
porti con Anna sono stati pre"s'a po
c gii stessi intercorsi prima con la 
~!orfi. benchè diversi f05 -er< i mo-
1lV! come diver -a era la levatura 
morale e 60ciale di Anna. 

Casanova incontra la bellissima 
bruna, UTI po' lrOpPO grande e mae
stosa, nel 1760 a Grenoble. Casano
va pretende ch'essa allera a vesse di
ciassett anni: in realtà ne aveva 
\·entitrè. Giacomo la av\-icina. c poi
chè essa è bella . intelligent e pove
ra. conta di rius ire nei suoi approc
ci : ma Anna re iste. Non è indif e, 
l'ente al1'itali,?no, ma n n capitola. 
gli fa capire che tiene alla propria 
. nestà. e vorrebbe che Casanova 
parlasse di matrimonio. Il veneziano 
"pera di vincere 1«1 fortezza c n altri 
mezzi; le tira l'oroscopo e le annun
cia che ella diventerà la favolita del 
re dal qua le avrà un figlio che sarà 
l'iconos -iuto dal ::ovrano. Mettendo 
Questo rr..it·aggio davanti agli occhi 
fieUa provinciale, egli contava pro
babilmente di esser chiamato al .com
pito di a ccompagnare la bella a Pa
ri!!i e di poter così ottenere quanto 
finora gli era stato rifiutato, poichè 
i pic.:oli favori che la ,:,i~inanza in 
vettu-ra gli aveva consentiti, non ave
va no fatto che aguzzare i su oi desi
deri. Ma Anna, a Parigi, aveva una 
S l'ella, certa \ arnier, che viveva di 
espedienti,~ t~ev~ u?a casa ~a gio
co: non c 'e qumdl bisogno dt Casa
nova. Basterà andare da que- ta so
rella per fa ,,-o rire le strade del desti~ 
no, E cOsÌ Anna, che non sa sottrarSI 
al richiamo che Casanoya le ha mes
so davanti, parte da Gren,oble e se 
ne va a Parigi dove, grazie sembra 
alle premure della compiacente so
rella, le vengono <\perte le porte se- ' 

,.ife 
~rete li L u igi X\-, 
Ma Questa volta 
non si tratta di un 
caprie.cio.: Anna 
Roman Coupier, n~
bilitata fino a dI
ventare An n a cl e 
Rom ans de Cop
pier (perfino il ~uo 
atto di nascIta 

v it:n'c :ldcgll atarncnte alterato) non 
entra nt:ll 'ha r em del P<tr c aux Cerfs, 
ma ha un suo palazzo personalc c 
il re si attacca t anto a lei che per .. 
tino la Pom padour vede compromes
so il p r opr io p res tigio. Cas~nova , che 
col suo oroscopo aveva Involonta
riamentc avviato la prodnciale verso 
questi a ugusti destini, la ritrova. a 
Parigi in ca~a .dell a sorella V'!-TDtel' 
e la ri trova InCInta del re. EglI cre
de ch'ell a sia raggiante per t anta for
tuna: m a A n na è invece malinconi
ca e nostalgica. 

- Mi si crede felice, essa r ivela 
. all' amico, e tutti invidiano il ~iC? 
destino ma si può forse esser fehcI 
Quando' si è perduta la s t ima di se 
stessi? Sono seI mesI che non so 
Quasi più sorridere, mentre ~ Greno
ble povera e mancante qu asI del ne
ccs'sario, ridevo con piena gaiezza, 
senza costrizioni. Ho di amanti, m er
letti. un magnifico palazzo, equipag
gi un bel giardino, camer iere, una 
ddma di compagnia cbe mi d isprez
za forse, ma anche se le prime dame 
di corte vengono a rendermi omag
gio, non passa gi<?rno che io non 
provi qu alche morflficazlOne. 

- Mortificazione? domanda 
sbalordito Casanova. 

- Sì, suppliche che vengon porta: _ 
te a me e che io rifiuto scusandoml 
della mia impotenza, dato che non 
domando mai niente al re. 

E p~rchè non osate? 
- Perchè non mi è possibile par

lare al mio amante 'senza avere il 
monarca davanti agl i occhi. Ah, la 
feli ità è · nella . semplicità c non lle~ 
fasto. 

- Dovete mettervi all' altezza di 
quello che il destino vi ha riser

ato_ 
- . Non po~so: amo il re e temo 

~empre di spiacergli. Trovo che mi 
dà. sempre troppo: e per questo ~on 
oso chiedergli nulla per gli. altrI. 

- . M a il re sarebbe felIce, SOn 
certo, di provarvi il suo a!ll0re a~
cordandovi qualunque grazia per le 
.p·ersone che vi interess~ no. 

- Lo credo. e ne sarei felice : m a 
- non posso vincermi. Ho cento Jui~! 

Il M inist ro M ezzasom a alla pri ma .VISlone in Ita lia, al ci ne m a Sa n Marco di 
Ve ne"%ia, de l f ilm a colori « Il Barone d i Munchha uscn l . Con il Ministro' M ez 
z asom3 so no il Console Genera le d i Ge rma n ia Koester e Err.st Purger della 

Film ' Unione. Sotto: Anna Bianch i. giovane stellina . 

al mese per le mi bagatelle: h d! · 
~tribuisco in elemosine c doni , ma 
con economia per giungere alla fine 
del mes . Mi son fatta J"idea, magari 
falsa, ma che mi domina. che il re 
m'ami solo p rchè non lo secco. 
-' E yoi 10 amate' 
- Come non amarlo? Gentile al-

l' :'tremo, buono, dol e. bello, scher-
zoso e tenero: ha tutto quel che oc

PANORAMICA 
corr e per accattiv arsi il cuore di una 
donna. 1\011 fa che chiedermi se son 
Lontenta dei miei mobili, dei miei 
vcst iti , dci miei domestici. del mio 
g-iardino. Se des idero qualche cam
biamento. Lo bacio, l ringrazio. "'Ii 

.• La sera del 31 maggio, a pochi Chi
lometri da Padova. m un tragico inCI
dente automobUistico. è pento Albert.o 
Dorj.a TI regista Marcello Albani, chE 
gli era compagno dì viaggio, è rima
sto gravemente ferito , ma ha potuto 
miracolosamente salvarsi. Il rinato ci
nematografo italiano che av"va In Al
berto Doria uno dei' SUOi piÙ ferventi 
anin:.atori, si stri.nge CO=05SO attorno 
alla vedova dI lui, Bianca Doria. che è 
una delle più intelligentI e sensibUl 
attrici del nostro schermo. Nato a F i
renze n€! 1901, 'Doria ("ra legato al ci
nematografo da qUindici anni d i espe
rienza. Dopo aver lavorato aJ.l'estero, 
e aver fatto a. Parigi l'assi.ste.ne regi
sta di molti film (ai quali , Rllche, a.e
.a partecipato, per !)lcCole parti. come 
attore), ere. tornato a lavorare in Ita
lio.. Nel 1933 è a Roma, aluto di Ca
merini prima e d i Bonnard poi. al la
voro per G i allo (con Assia Noria e SRll 
dÌ"o Ruffinl) e per n trattato iiCOm1)G.TSO 
(con Giacchetti e Cervi). Innamorato 
del cinematografo, legato a quest'arte 
e a quest'industria con tutta la sua 
passione di artista. e di organIZZatore, 
va alla. direzione della Caesar nel 1937 
e 1938. Nel 1939, DOi, vicino a G iovac
chino Forzano, lavora per Sei bambine 
e il Perseo. Nel 1941 POrta. a termine 
la. sceneggIatura di Ponte sull'infinito 
ch e realizza come regista, valen dOsi aIL 
che della interpretazione della sua com
pagna. che già Si era rivelata due acni 
p rima.' con Piccolo H 6tel. Era stato uno 
dei p rimi a trasferirSi da Roma nell'I
talia settentrionale, uno d ei p rimi a 
militare nel n u ovo cinematografo ita
Hano. Aveva il volto di un bimbo, ri
dente, gradevole, amico e compagne 
impareggiabile. Si d ivertiva, con civet
teria, a rivelare la sua. data di nascita 
che nessuno voleva credere. Avevo. un 
figlio ch e adorava, un ragazzo che era 
la ragione d ella vita sua e di Bi.anca 
Stava organizzando, adesso, Manuelita; 
il film ch e Marcello Albani Inizierà 
fra una qu indiCina d i giorni per la Fel
sinea Film e ch e avrà B ianca Doria 
come protagonista. Era il « suo I) film 
e parlava di questo lavoro con aII!.ore 
addirittura paterno, assaporand o la 
soddisfazione artistica che sua m oglie 
avrebbe saputo trame, L 'orribile SCia
gura ha troaoo.to una. vita e una feli
cità, ha gettato il velo del lu tto sulla 

vita d i Bianca Dor :a. Ma. noi conoscia- dico che tutto è per iì meglio e SOil 
mo quest'attrice. conosciamo la sUa vo- felice di yederlo contento. 
lontà. e sappiamo che da l suo incon- h 
solabile dolore scprà. · trarre una nuova - Vi pa rla mai del rampollo c e 
forza. quella d i non tradire mai ìa gli state per donare' 
fiduci:~ che Alberto aveva. in lei anch~ _ Mi dice spesso che, nel mio st a 
come attrice. E da oggi. essà è più 'cara to devo' curare la mia salute. Mi lu-
al nostro cuore. si~go che ricono:>ce rà mio figlio per * Il film Rosalba, tratto da-un roman- ~ " l l' 
z-o d i Luigi Volpicelli e diretto da Fer- principe oe sangue: a regma essen-
ruccio Cerio. sarà prodotto, anziché do morta, deve fa rlo in coscienza. 
dalla Bassoli ·Film. dalla Scalcra.. La Infatti il 13 gennaio 1762 naSCC\',l 
lavorazione sarà Iniziata quanto prima Luigi Amato che, pur non essendo 
negli stabi.lirnel1ti Scalera alla Giudecca. ,tatò- ufricialmente ricanoscillto, \'e!l* A tutto il 3 1 lllRR"gio 19-14 le società ne b a ttezzato come figlio di LUlgi 
cinematogra.!iche regolannente costi tu i- di' Borbone ed allc\"ato con m olta 
te lU Italia ed autorizzate alla produ- , 
zione sono dodici. ma per numerose al- cura, entrò presto nella carrier?: e~,
tre è !il corso d 'esame l'autorizzazioue desiastica dove sal'ebbe sahto al plU 
da parte della Direzi<Xle Generale del- alti gradi se a 25 anni la scarlattina 
lo SpettacolO. Intanto, a Venezia, sono non lo avesse ucciso a Napoli , don:, 
già. stati costru it: dUc stabilimenti COn è sepolto nella chi sa di _ anta Ma
sette teatri di DOsa ed un'attrezzatu ra 
tecnica veramente notevole. Per la fine ria Nova. 
di giugn.o sarà ultimato, o. quanto si Anna de Roman~ aveva, ome 

.ntiene. lo stabilimento d! sviluppo e vedete alti sensi' e una dignità 
stampa allestito dall'Istituto Naziona- ignota' a molte favori te. tanto che 
le « Luce » . Casanova pocò o nulla potè con~a· * Manuelita è il . titolo »rovvisorio del re su di lei per ottenere deglI alU
primo film che sarà prodotto dalla Fel_ ti presso il sovrano, come. fe.)rse 
sinea Film. Es...<:o sarà real!.zza.to da s:: 
Marcello Albani, su soggett.o di Maria aveva divisato. Essa era 11enSSlma 
Basaglia Albani; la sceneggr.atura è d i del suo rampollo e io vantava for
Marcello Albani, Maria Basaglia, Cor- se con eccessiva insistenza figiiQ 
rad o Pavolini e . Giulio Pacuvio. Ope..'"a- pred iletto del re, tant o che costUI 
tore del film sarà Le, Torre; scenografo un giomo, sobillato dalla :fomp;!
Dante P elagatti; interpreti: Bianca Do- dour esiliò n el '6:; la fa \-onta alle 
ria, Cesarina Gherard i, Gerrea.n a. Pao- Or~o'l ihe di San Dionig-i. S ette an.' 
lieri, Gina ~co, Vera Worth, Lui. - ~ d 
sella Begh i, Ond ina Maris, Memo Be- ni dopo Anna sposò il marchese I 
naSSl, P iero Carna.buci. Cavanac: gentiluomo dissipato che * Accanto alla. Felsinea, che, com 'è no. faceva cose u n brillante affare per
to, ha costruito i SUOi stabilimenti a chè la sposa portava in dote \~n 
BudriO, un'altra società 'emilian a è in ' m il ione di franchi, Il matnmolllO 
procinto di iniziare la. p roduzione ci- . non ebbe esito felice: dopo qualche 
n.ematografica, avend o già a d isposi- anno di calma apparente ebbe luo-
ZlCn e un teatro di Dosa completamen te d . . 
attrezzato e in p rogetto la COStruzione go lilla separazione giu i:;:lana, e 
di altri tre teatri di posa.. La società ha da a llora la marchesa visse C0n 
In programma la. produzione di tre molto decoro, un po' nel suo pa
film all'anno, e intende iniziare la sue. lazzo parigino, un po' nel suo c~
attiVità COn La b '/l.07l4 ft1rl'una, diretto ste110 di Suresnes. Durante la n
da Fernando Cerchio. Gli altri d ue film yoltlzione emigrò in Ispagna per tor
in progetto sono Il b uco ne~ muro tra.t. 
to d al =a.nzo d i Domenico GUeITazzi nare poi a Parigi dove morì,. a 7~ 
e Caccia tragica tmtto dal romanzo di anni, nel 1808. Questa la vita dI 
Cecoy_ Anna de Romans che se non avesse 



toria 

bm sia sta~ a oche una fiamm~a~~~~~~~~5~~~~~~~~~=~=~~:~:~;~~~~;~;~~~~;~~ii 
Giacomo perchè è stato trova.to un 
brevissimo carme nel quale egh van
t ava l~ grazie .di lei in modo non 
eQui,·oco. "tIIa sIamo sempre nel pe
riodo che esula dal quadro delle" me
morie ». In Questa lettera, dupque, 
Caton scrive: « La giovane pIccola 
Kasper, che avete ta~to an:at? u.n 
giorno, è venuta a chledel'IDI lllldl: 
rizzo del suo caro Casanova a CUI 
essa \'01ev3 scrivere una lettera te
nerissima e piena di gratitudine .. ?Jon 
ho avuto cuore di oppore un ntlUtO 
a una bella figliola che è st~ta.l a fa
vorita del mio amICO: le dledl dun
que l' indiriz~o prec~so, cambiando 
soltanto la cIttà. \ O! " oneste ora: 
confessatelo, conoscere il nome dI 
Questa ci ttà per ,intracciare la lette
ra . iv1a sao')iate che io non "e lo dlr0 
a meno clÌ~ ,"oi mi scri"iate una lun· 
ghissima lettera nella Quale mi. sup
plichiate umilmente di volervl se
gnalare il luogo dove sÌ trova la Jet~ 
tera divina dell'adorabile oggetto del 
vostri voti. Potete ben rare Questo 
sacrificio per una donna alla Quale 
lo steS:lO imperatore Giuseppe II) 
~ 'interessa: perchè dovete S3pe re che, 
dopo la vostra par~enza da ~ ienna , 
è stato lui a farle Imparare Il fran° 
cese e la musica; := pare che le istru
zioni gliele dia di persona perchè 
essa va a ringraziarlo spesso : ma 
ignoro con esattezza in che Iing-ua 
essa esprim a i suoi ringraziamenti ... » 

N ell'ombra appare dunque 11 p ro
filo evane cente d i quest a Kasper 
che dopo essere sta ta l'amica di Ca

an:ova lo divenne dell' imperatore 
d'Aust;ia, e forse proprio per indi· 
retto merito di Giacomo se essa av~
va tanta smania di si'gnificargli la sua 
gratitudine. ~a malignità tutta fem: 
minile che traspare dalle parole dI 
Caton, e,-identemente gelosa :lia del
la simpatia di Casanoya che della 
fortuna della Kasoer, i illumina con 
certezza sulla situazione, per cui 5! 
deve concludere che tre favori te dl 
re settecenteschi doyettero tale loro 
rango alla conoscenza di Giacomo 
Casanova e, trascelte dal suo gusto, 
anche se non pa;;sarono materialmen 
te tra le sne braccia, poichè la Morti 
~d Anna giunsero int.egre ai bac i di 
Luigi XV, furono tutta vi a sufficien· 
tem en te app rezzate in precedenza da 
quell'assaggiatore della mensa rega
le che in tali contingenze fu Ca a
nova. Per la Kasper dura il mistero 
he del resto permane su molte al

tre avventure ra5anoviane. 
fa una vol ta di più yien fatto di 

chiederci: e il grande l'irresistibile 
,;eduttore dov'è? Le belle passano ac
canto a lui. lo sfiorano, egli ricono
sce . i loro meriti, tende le braccia, 
ed esse guizzano via Quasi ironiche, 
o tutt'al più si servono di lui , agil
mente, come d 'un co~pia ente :,ga
bello, per co rrere pOI ne~le al ove 
a ugu3le. A Casa noya non rImane che 

_ il malinconico o rgoglio di poter f=======================================:: fermare « io le :n'evo app rezzate pri
ma del re » . ~fa son frutti che egli 
non morde. E :1 ~eduttore "i d imo
:'tra un a volta di più proprio il con
trario di Quel che la gente ritiene: 
;;i dimostra soltanto un pro n'editore 

incontrato Casanova e il suo o rosco
po Quando viveya tranquilla a Gre
iloble, forse non sarebbe . corsa a Pa
rigi il cercarvi fortuna senza tro
'ar",i la felicità. 

Circa la terza favorita, siamo nel 
domll1io delle congetture: le « me
morie " non ne fanno parola e solo 

* La Genua Film h.a iniziato. negli 
stabilimenti Cines ai Giardini di Ve
nezia . la lavorazione di Peccatori. La 
s~,ueggiatura dì Questo film è di F ln
\'io Calzavara e Dino Hobbes Cecchini. 
m entre la regia è di Calzavara. Gli iu
terpreti principali dE"l film sono Elena 
Zareschi, Nino Crisman, Giorgio Pia 
monti. Anaeliese Uhlig. Carlo Miche
luzzi. Memo Ben assi , Arina Capod.aglio. 
Egisto Olivieri. Direttore ~i produzio
ne sarà F aoio Franchin~, aiuto regista 
c architetto Italo Cremona. * D oris Dura nti e Luigi T os.i saranno i 
protagonisti d.el film Rosalba che Fer
l"llccio Cerio reali=erà !1er la Sca.lera 
negli sto.bilimenti Scalera d ; Venezia, 
~.Jl(l Giudecca. Gli esterni saranno ri
preSi nella pianura veuet!l e prObabil
mente nella laguna dJ Murano. 
-* La Vit toria F ilm Ila già terreinato 
3. Montecatin i la lavorazione di A er(}
porto, diretto da P iero Costa. Esso è 
~tato i t E"rp r e tato da Carlo Minello. 
P iero Can1abu ci, Anna Arena. Gualtie
"O Isnenghi. Riccardo T assani, R enato 
Malavasi e Attilio Dottesio Allo. fine 
di lugl~o Questo filIn d ovrebbe essere 
pronte per la presen tazione a l pub
blico. * E' terminato il montaggio di Un 
fatto di cronaca, il primo film ' della 
produzione veneziana. diretto da Piero 
Ballerini con la sceneggiatura di Cor
rodo P avo!in l , Pier o Ballerlni e P aola 
Oje·tti. Si calcola ch e, dopo la registra
~' ione sonora. il fi lm, le cu i musiche so
no state composte d a Ennio Ponino . 
potrà essere nronto Der la presentazio_ 
ne a l pUbblico en tro il m ese '='.i luglio. * II Segretario della Camera Interna
z ionale del Film, dotto CarI Melzer. in 
relazione ngli o,ccorcU conclusi a Berli
no. h :1 indetto per il giorno 18 giugno 
una ri unlone della Camera Internazio
n ale del Film a Bad en-Baden. A que
MI) r iunione interverranno, con il Di
rettore Generale dello SDettacolo, sei 
d elegati italiani ch e rappresenteranno 
la nostra produzione. * La T o b is annuncia una nuova inter-

dalia corri~pondenza ritrovata a Dux 
~o5s iamo dedurre come un'amica di 
Casanova s ia poi diventata l'amica 
dell' impera tore G iuseppe II. Il 26 
iuglto 1;86 una tal Caton :\1. seri
"eya da \-ienna a Casanova una let
te ra per "cusarsi d' nn'a marachella . 
U'altra parte questa Caton :VI. sem-

pretazione d i Erc.il Jannings. dì cui si 
ignora ancora il titolo, e Der · grosse 
Preis (Il grande pre·m.iol, regia di Kare 
Anton; con Gustav P roelich e Carola 
Hòhn . Peter Voss del' lIfilicmendied (Il 
ladro di milioni) con Victor d0 Kowa 
e I Fisar71lonici. fi lm che esalterà la 
grand e orchestra sinfonica di Berlino 
e sarà diretto da Paul Verhoeven. * Ernst LegaI sarà l'interpret~ princi
pale d el film Frech und Verliebt pro
dotto d alla Bavaria e diretto da H a ns 
Schweikart e del film Spiel prodotto 
da.lIa Prag Film. * La Bavaria presenterà prossimamen_ 
te i seguenti nuovi documentari di ani_ 
ma li: Krahe. Kraniche ziehen 'gen SU
den; il seguente film sulla proteZione 
degli uccelli: Kleines Volk in Not; An
tilopen der Berge , 1m Reiche der Wich.
telmannchen, Der D eutsche Wapp-en
rogel : il film scientifico S.o.S. der Na
tur : l'erbiologico Wer geh.òrt zu wem.?; 
il fil m In siCherer Hut e il filIn della 
giove n.tù tedesca Wir wollen zur See e 
100 Junglm nnd ein Sch.iff. 
-* Ix'), c~ttà cinematografica d ella Ba
varia Filmkunst sorge a Geiselgasteig, 
nel1e vicinanze d i Monaco, nella vallata 
dell'Isar. Il con-lspondente dell'Agenzia 
CentraleuroPa ha avuto occasione di 
ammirare la perfe tta attrezzatura di 
questi stabilimenti il cui parco, cura
tissimo, può servire per i più disparati 
esterni. Esso è dotato anche di una 
grandissima piscina, per le r':'prese ma.
r ine e suhacque; eSsa può chiamarsi 
un vero e proorio hacino ~ in essa sano 
state appunto girate le scene prinCipali 
del film sui sottrlmarini intitolato Atti 
segreti W. B. * Yves Allegret h a terrr.inato in que
sti giorni negli stabilimenti d'Epinay 
La Boite aux Reves <ti prodUZione Sea
lera. ESEO è interpretato da Viviane Ro
mance, F rank Villard , Réné Lefèvre. 
Henry Guisol , Pierre Louis. * Il cinematografo italiano sta otte
nendo in Prancia largo consenso di 
pubblico. IL ponte di etro è stato 

del piacere altrui. 
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proiettato dal gion~o 26 aprile in. poi 
a l Lord Byron di P arigi. Si sono in que
sti giorni iniz!ate le operazioni di dop
piaggio di Dabbra serrate e di Feàt:Yra. 
Si sta preparnndo la programmazione 
di Stasera niente di nuovo e di Fuga a 
due VOCi nella versione or!giuale con 
sottotitoli francesi. Un.a storia d'a'Tn(}
re , Un colpo di pistola e Quattro passi 
/Ta le nuvole saranno anch'eSSi pros-
simamente proiettati. . 
-* La guerra nOn interrom!)e affatto 
l'attività produtt:va della industria ci_ 
nem atografica tedesca. La Tobis ha in 
lavorazione diciassette film; la B ava
ria ha in cantiere secUci film: la Prag
Film ne ha in lavorazione cin0ue. La 
Tobis annuncia diversi fil~ fra cui Via 
della (JTande libertà n . 7 con Hans AI
bers. lise Werner e Haas Sòhnker, per 
lo. regia di Helmut Kautner ( il regista 
di Arrivederci, FranceSca; e di La cor
lana cLi. perle) e un film comico con 
Heinz Riihmann; la Wien Film sta pre_ 
parando dodiCi pell iCOle fra c ui Ra
oazze t.'"Ìennesi con Dora Komar, H ans 
Moser, Paul Hòrbiger e Willy Forst che 
ne sarà interprete e regista. L'Ufo. an
n uncia Die Frau meiner Trailme (La 
donna dei mipi sD!mi) con Mar:!ka Ròkk. 
per la regia di Georg Jacoby; Kolberg, 
fiiIn stonco a colori con Kristioa so
derooum e Heinrich George per la re
gia di Ve it Harlan (regista de La eittà 
d'oro); Un a ltro filIn di Ve~t Ha.rlan 
con. Cristina SooE"rbaum, Optergang 
(Sacrtficto) : un fllre sulla vita di Schu
mann: Traumerei con Hilde Krahl; e 
un film trntto dal romanzo di .Tonn 
Knittel Via Ma/a, r idotto per lo scher
mo da Thea v. Ha rbou, interpretato 
da .Karin Hardt e Viktor Sta al, per la 
rt;gla di Joseoh von Baky, regista del 
gIà famoso Barone di Milnchhausen * L a . Vittoria Film metterà in clÌ,n
t1ere. 11 19 luglio, girandone gli ester
ni a San Gimignano e gli interni a 
Montecatini, il film L'allegra notte di 
San Gimignano, da una novella del 
Boccaccio. ridotta per lo schermo da 
AIE"ssandro De Stefani. 

~'UfWt ~ StirÒ" 
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QUE TA VOL-
TA , .. Q"" la vol
la ho parlalo con 
Eva Mat;ni. 

E' ta to 11 ella 
clllesa di San Moi
s, sotto mezzo
/:iorno, all' o!,a chc 
'o s~mpre "tonlO, 
lutl l voli l'h" 
cà~fo IL I {'n,'::ta p l r riacco~ t(/ r1ll1 ti 

qut!ll' angolo della Ca. CL di Dio dove llL 

pri" a voce dì Dio proffe,.i. paml, (al
lora, indistil/f I l< r Hl,) ti qll, s/o cuorI 
indurito. 11 bieco peccatore ch'io er o, 
In 9fl/!. grami lontani ma n o n troppo, 
dlClflmo pa sal, ma /tali. tTU 'corsi vaT
caVa le . soglie di quell"II 'cio eh;, pttr 
m'era fnetato, per moliv1 peccQlllnosi 
e, vedelt com'è bliO I O Iddio , proprIO 
ulla _aglio d, Casa 511a pres -o la Por

ta ma/(gior , dov' IO alea soslart' in at
t sa dell'idèa peccaminosa che l re
a 'a a M('~:ia, prol'r i li, dlcu, Iddi" .111 

d~tjt/$e e c H/lnCIÌ) a far di 111 la di
tInta t rSOna l'Ire oggI i o son o, t ir

r prtfflS.b.le ~ot to tutti i rapportI. 
- CII" mi racconti, padre mio.> 
- La '<-"Ca, figliuola, La ti rifà e 

ni , t'altr . 
- Pecca to, padr,; miu, 
- Peccato? Co ,,, ,,, figlillola'> 
- DIcevo pecca t o , padre mio , ri-

guardo ai 11iel/t" altro. Mi piacerebbe 
entir , sap r . 

- QUI , figlltwla.; 
- H i ra , ' 101 padre ".0. Usciam . 
E 1~ citi l'Ire f lll1/11U'. la figlil,ola ca

ra al bracCIO del padrc suo elle ti I/o i 
parlar più di co~~ morte" 'pa int! del 
pa. ato, pro ' 11110 { nOn , m oto, " 

nte tnemOTt" t. tu!1 il n5to? L'SO!I 

cl f um»tv l'l r la l' rta mi1.ori!, i lel
lacoli dì Fre:;;rer..., c ;:h"r/lll r o t1o, t 

_. n Luca < S.I'l B rte 0 >11<0 C. ;:ulda 
'0 t t!J cllrl ~e71tlt r. ol.,bligati Ili COI,· 
dllCe • l < ,,'zIa dO/lltl i al. 17: r a:;:;1 . 
Il ;.....",,0 tZ1('~(I~ dt't.tt.~' _l'i..': il lr.llt..Y 

t" t i _Irdt, ,t,., tll l'lUi,.: ." fI~ J,l. La 
Pi"zztl d, IdI: -._ di~t,.af. a(~lnl(lnl.l' 
c " fo ,d,II'; Hl., Peld" tantI 
Cv.'C a",,,. ({ 1'(i(·Clt,tLl'." diI'\. ,. 
,. :le t l'i' d t! d'~:tl.( Cl 11,1 (H,t~(. 

Pere'h, i {;t1" d,',<., ,'! d, '.1 L'C" E. (I 
A (T,i" pruf'no 11,.: ft( fet H,Ia. '1(- ti 'u 
d~ qUt~tt. Illan .. da ~t'r.c('nt. ,ti "1 (V'I .. -

l,. , ("10. "H( ,,. CU"d,.t r, i( ll:ortt Il l! 

E.·a.;, qu 11. i. Il. ,~ n,c d, qumdlCl 
,lJt. ;.."ifc.... :. qu~·S(. o/anI. 

",.i 

• B. GIULlA.l.~1 rE EZIA) . - A Be
niamino Gigli potete -_ 'rin're a Reca
nati, e basta cosi , perc.hè da R ecana t i, 

mai, faranno proseguire. E quanto 
al gr S90 favore, vi preg <li credere 

Il l latE' voi a me c1ùt.--d"n<lonù di 
parlarvi un Po' del cuore di Beniami
no GiglL Quel cuor è fatto dello tes
so metallo che Dio f rgiò per l'U/lola 
di quell'uomo da Lui prediletto ed io 
perchè non ho l~ sua voce, per ' cant.'l
re come \-orrei della sua bontà? E 
JX>rchè non bo il violino del giovine 
B ccbetta, del Conservatorio di Mila
no, per accompagnare le parole che 
\'Orei saper dire? Sapete: questo allie
vo Bacch(>tta ebbe un giorno la for
tuna di essere · ascoltato da Gigli : e 
Dio sl1:gg(>n al cuore di Gi~ di por
f:!ere aIuto al ragazzo. e Glgli subIto 
fece un avvenire al povero violinista, 
a SUe speSe provvide ad ogni studio e 
perfe.zionament , e allo studio non S(}

lo, ma alla vita, all'esistenza, e se 
quel giovane , oggi è qualcuno e do
mani sarà più di qualcuno, è al gran
de cuore di G igli che deve tutto. ~la 

L ' INNOMINATO : • TULL!O OHE. 
FICE (:\IILANO). 

ETT TE 
Giacchi' volete 

ch( , la no Ira ha· 
l ia (, progred i~ca 
sem pre più IleI 
campo dt'l] ' ari 
COn ~(\nlpr(1 1111 0 \ i 
~ ll1agt!i<J rj fo:UC,,:(':-- ' 
... i (ll lalill c<'Jl ( "! ( 

F DE z E 
4uantl,. ~ lui d evono e dovranno, POI
c~è !U1i.naa è la !>Crie degli atti di bon
tà , ignoti qua i tutti, di Quell 'a nima 
Ilenerosa. A me ne parlava t-alvolia 
Ern.esto dC' C urtis, il caro m aestro com_ 
pos1ton' napoletano, il povero de Cur
tl5 cht- fil per · tanti a nni l'accompa
gll:atore al plano di Beniamino, c' con 
1m J):Crcorse il mondo, e fu testimone 
d! mille ep~di, in ogni tE'ITa ove figli 
d ltaha chiedessero al cuore di G i"l i 
una prova d'amore. Il soccor.;o "di 
un 'ora fu t a lvolta il soccorso di tutta 
uua vita : p q u i in terra nostra an
go:o non c'è dove una voce invo~nte 
Gigli ia rimasta inascoltata. Conosce
te l' e pisodio del ragazzo malato di Bo_ 
!ogna? . Questo ragazzo giace infermo, 
lIDmoblle , forse condannato aU' immo
bilità per lunglù anni, per tutta la, vi
ta può dar-i . Sente Gigli alla radio : 
tra mett no dal Comunale. rive , al 
tenore, come scrivono i poveri ragaz
zi illetterati, scrive c he vorrebbe . . , che 
vorreube. '. m a n n ha il coraggio, 
n<?n sa come dirc chc vorrebbe vedue 
Glg!i , un giorn , e stringer i al suo 
cu r t-, c pianger,> ul su cuore . E Gi
gli y ;:, subito , e si un'a a stringerL" 
a l suo CUOre quella povera creatura 
piangeut" e n o, no, non 'i mette a 
cantarl' per lu i, come qnak.he alltoff 

i : '1!l!eth' cinematografico avrebbe a 
que"to pu nt l bri\lan~ rig1uale idea 
Ji 1ar Il lare e voi vedrest" sul telo
n" il r-~azzo guarirt- per miracolo , 
:,gamOCttan: t' Gigli portatO in ion
lO lai asi. li n i l ung(\ le scale . e pOI 
in l'or inerb la banda dd pompit-ri 
Ci li cantar per i pompieri e il di
rettore d ella band .... offrir un elm 
d' ùnore al cel br d i e poi frattanto 
sco pia un incendio e Gi li corre coi 
pompieri e doma le fiamm cantando 
empi spegnett'l a o io ra poc col -san
gue \'ol'tro la _pegner . TO, signore, 
nulla di t u que to. Gigli fa sola
mcnte tra_portar rieo erare a sue 
-\X'S{" il r'd.gaZ7.0 all'I titulO Rizz li , (' 
a sue sJX~ provve<Ìt' a tut to, (. pure 
alla famiglia pro,,'ede. e a quanto DC 
corr per re tituire pace e un poco d i 
,e 'cità a qu Ila ca' a visitata daila 
syentura. E non v ' ha nno raccontat 
d i qu l corista del Carlo Fel i E' ... Ah 
scu Doletti, hai ragion , m a io che 
dn bre? Qua mi si dic(· ch( i c 
l'ho COn Gigli , ch 1 sfolto, che n n 

ho nessun rispeti<' pl'! No~tH', (, che 
so io. Ade~"o tu mi d i c~ d\( non ho 
n~5;;Ull rispetto dd l<, ~paz J() : c, malt-~ 
d iZIOne, lO nOI! ~(> più cnmp faI'(' pC' r 
contentare tuu i qu a d e ntro . 
• DON HODRlGO (\ ' E EZIA ). _ Ix· 
vo tre sono paro le c!'o r0 ,. a'JnTa pC'T
mettete che 1(, faccia mil'. r lTlé U(. 

adorni il l'l<>tto e il c rine , p'i le l'orto 
in cassetta di ~icurezza. Q ut-\Io <:I1I- mi 
r-accon tat(' d ; an,rc" ascnl t af<' a lh, ra<lio 
1'(' [ l'Occa de! pn·. f'UUilOff' p d'uno d'i 
lln,se l,llatori (gil ojì('mi. mort i l'l'!' a,fi~
s:a, 10fhclII, dOH' _ ,<lono gl ' ar ;W I 

e piccolezz{' simili) potrebbe (':,sen ' r.I('
colto in 'OIUffi<: , proprio cosi, perch ·· t' 
Un ero peccato che \ ada perdut, su l-
1'0D~e, l' travo!r , e igw' rato dai po
sten . Se \'OlMc·. vi antici a t.i tol di 
pri.miz:a una paginetta del , -olum", per 
gt-ntile CODC _sionl' dC·Il'edll r . « Ra 
d io Sociale d l [> ma gi o rI' H ,3'.!. Ed 
o ra ascoltate mnsiche di ven \ 'anni fa. 
Tro O nel sacco dei m i . ricordi de i 
capt-lli che n ome t ili d'oro E' uIl a 
l'Occu cia anch 'e: d'or<.'. Perchè do
vet(> sapere, cari a 5C Itatori. che a qUéi 
tempi le donne u a \'ano il ro __ tio co
l giall così che le- labb ra sembrd
vano d'oro. Ecco la canzorn: . . . (Musi-
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ca J. " SOJl (il i cl ' oro i tu< i ca pelli bWJl
cii c· l~t I,,>r cuccia dora ..... ". Il let
lore dC'! volume (c!l(' forse a\' rà per 
tilOl o I l Kiardh10 dii Hadu.J-S1/f>P/i::f) s i 
c hiHìerà perplesso sc- il r0SS('t(O di '-ell-
1'a nn i fa , cromo p('r calzat l1rc' in fun 
/.: nllc· dì COt\· Il, 3, esalaSSe prnfumi 
lnrticola rrm'nte "ùatl; ad essere aspi 
rali con volutl';l. oppur" 5( ' l ,dnre s i 
5pr;gi(\1l<b~ c, c! llsivaI1wn : dal Gianli_ 
n.· 1t R(di~<J So(:j:d( l° "-ti l oh.- ad i~t. c(·ll-
11. 1n la jp [>(· rl'lc·,;<, t i, la ~ci,-, anchc' voi 
pt l 110n laf\ i t<..'rt , , (- ahl,ia1J1o tra
"'rll(' SSO can/OHl d<:l l'a:-:s ile) Q U..Jlchl 
lIlh l ll ie d ~n ter ·~dic. 

FL\:'IDI.\ ; \·E~·EZT.\ ) Cark, :'11 i_ 
lIe:lo " in queòti I-,TÌomi 'di magg'o a 

Iontecatini, dove partecipa alle ripre
H ' ,1<-1 li" '1 . .J I i" " 'r . 7. .! prC' ,,-u l'l 

\ ',t toria-FiJ Il ,.. )uallt" il me non 
, lalllhic<:dt.- il' c(·)'\ (·lI, comt-' dite, 

Il'- '-ai<' "flaUc o I., ]l.-Ila . . "nche per 
ri,:pa rm .at('\'; i lal1;) l>~cchi. E gli 

una ,:t on.· Ulla dolce fo m li-
di _(ju(-~ti tempi, (' può 

ch, v l·d1at e pnm:, L' p<-'i in 
111 ch(· " j intill'li mt-uiamo, Ar
I ~t t{za faTa li:: (' , 

\RI.\ FR.\TTI ,TOIU -Oì. - Sar2 
un ('rrof(' l Ì solite' erro re ch da 

he. tc'n'lX' ri ·orr,· su rwr giornal i 
vl~i, panicola r rnrn t(- a vvi:i ll'a
I! TIla('s t n' 1)' An ZI "iene confu-

lo scrit tore J),lnzi, e vicever!'<a _ 
l eggc'h"' Cf Rivi5t..-i d i Bracchi e 

DaIlZ.l " t' v 'immaginat e ch" si tratti 
df>l D ' An zi compos: o r t', laddove si 
tratt -i Ji DdOZl il Ti, ista iol c hl' è
_" ndro. mentrl' quello, il m aestro. è 
Gio\'anni . II bel! è ch l' l'rima di \'(",i, 
ha "bagliat il compo~:torc d<'l gioT
na Ie o il tipograf0 dI'Ila stamperia
man;~~ti , il quale credE' che :tI b ia 
_~>a gllato chi gli h a passatO l'origioa~e 
della IlotizL'l o dell'arviso giornah·ro ... 
E lui ha compo~to D a nsi per D ' Anzi , 
mentre .D ' An zi il maestro . non c'eu
tra: ciO<:-, c'entra, ma non come a uto
n' sibbene coml' intt"lT'n'll' perché In i, 
co m maestro canta (, reciUl. m ('ntr 
Dan,;; , come iugE'gnt"Te scrive e insom
ma i.> talE' un pa<:ri do di n0 mi , di 
funzinni . di attribuzioni , Ira D ' .\nsi ,
Dan7i, " og\in dire tra Diulsi e D ' Anzi, 
l' m i sb agli a nch' io) Giova n tti uno 
di \'oi <l u( · ;; i camhi nome ' per favore: 
la "ita ' già c05i omplica.ta pe r COll-
t ,> 5UC ... 
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La vita quotldi3!J:l - no n p er pu

t ar ~e-u«"nzt. - è una pe!><iIl te catt:n"" 
eh". II de,;ull0 ci l a al piede appena 
apnarne' gli occhI alla , ·iLa. p , cole 
,,("CcaIUr{' , piccol,- ~>'Ìoie , picc >Ie iatlclll' 
picc,-'Ii ri p 5i. E ' la nO!'tr3. gi ma '-. il 
t !ldam~nto rndispensabile della nostr" 
esistenza. Pcr quanto si possa gnare, 
l!Iv('utan·, crt'dr . la vita quotidiana 
nmane b stessa : la "tes:,<L per il pal' ' 
per il .: V'rano , per iì povero , per il 
r;c (l. per:J g <:: nio, per il m euteè Jtt : la 
fatica del risvegl io , la gioia della pri
ma !UCE', la seccatura di farsi la barba 
o di truccarsi il volto, il riposo di ,;e
den,i a ta\'o;d, e via di5correndo. ~( 
uon facessimo fatica a svegliarci, 
Don godessimo a veder la luc , . , non 
c i seccassim a grattarci a iruari
narci la facci a, se non ci riposassim a 
sede rci a t,w la, non -- l'('tDIIl(l di qu -
sto m o udo. E il m ndo, tanto dh-erso 
!X'r ognuno d' noi. è, in queste piccole 
coSt.' , idl'ntico per tutti. 

li cinematografo é, fra t utt le arti , 
la sola che può farci d imenticare la 
vita Quotidiana, che può p-asportarci 
nel mondo del sogno, dell'impo ~ibile , 
che può darci almeno pcr due ore l'il
lusione di non dover soffrire di tutte 
Queste piccole miserie, nè godere d i 
queste pic ole gioi animali. Il Barone 
di 3!ufU'hhatJse è, per me, un fìlJ:!J 
che approfitta di questo pri"ilegio (' 
dà ai mortali questo bene. Ess arriva, 
cotorito e f~ benefattore, a con
fondere ogni no tra nozione sul valore 
del tempo, su.lla legge di ~vità, sul 
succedersi delle stagio n i , sul IÌlOviml'n- ' 
te degli astri e dell ' uomo, 

Ecco un uomo che balza sulla palla 
di un cannone~ ecco il suo servo che 
percorre a piedi , in un'ora, il ·.ria.ggio 
di andata e ritorno tra la Turchia. 
1'Austria; ecco il volo di un 'aerostato 

di Pacla Cjeffi 

c ':l a udac,- da tal' Hl!p<,ili<lir(' P :canl 
e<"<:o g-Ii abitami della luna ch.l: !X)rtalw 
a spa~:x.) la l~t a d l:' Ee } or\..\ d lU ll t la
sciaudone il corpo a ca";,, KC<' u na 
da:1::I1a :n parrucc;., cl t(· !!uida uua 
In ,derni,;5ima automobile. Tùtw qUt'~lO 
narra il sempre g iOV:Ul( l,arone ul 

.:\luncllhau~(·n [I(-\'Qcalld" .. gli ~tt·ÒS<J la 
, it a plurin'ntt'w r ia. gr,l/ic a lk1 eone..: ' 
g(·uerosità <le; con t (· tÌ! Cal!l io~ t ro d" 
k l f'(:St.' per una \'o lt ", ' u\'ls ll,ilt e l'tI' 

o'eltll're imrllt.'rtalc. 
li tilm , si ';<1. \' a col n . La t e::culca 

con la qual e stat realiu<llQ c ~ pare 
- ~r qUJ.llt0 aubiamo tinQ ad og~.( , 'e
dut<.> in Italia - un prodigil\. l'n pro
digio , per ess<-r(' p recis i. di disçrez io
ne e di delicatt'zza: poch issim i, pù n n 
dire n<:S5UUO, . n ... ' i colori sfacciati i 
toni coutrastanti, sia negli interui dlC 
uegL cS 1.(:nJ':', ~garglaDt (:- t:' ::i ~ arzo:.: n(,l!(· J 

corti e nE'n€' feste, daIl harem al Carne
vale :, opalino e sidE'rale nel paesaggio 
della luna: c upo negli esterni del:a la
guna veneta; esso non , -uc:rle , come 
mojri film fin0 a<l ogg: v (-d uti i T.it ar(' 
la iayolozza dì questo~ o di. qut:! pittor" 
ma a , -dcinarsi il più Qossibile a.lla, ar
monia della realtà . . -\nche:: per i volti 
de,,:i attori, specialmentE' delI" donne, 
specialmente d eUa incantevole lise \\'er
n('r (alcuni anni fa un i;lu5trE' truc:a
tore, specialista per i film a colori , 
mi diS-."t' che la tecnica del colore ri
chiedeva per il volt o un trucco quasi 
in\'Ìsibile e che , quincE., le donne gio
vani doveva~o essere rappresentate da 
atoici veramente giovani: adesso ho 
capito che la \Verner ~ da essere ve
ramente molto giovane se può su lo 
schermo risultarp cosÌ fresca.) , 'è stato 
trovato il tono che più soddisfa gli 
occhi defili spet tatori, 

Il sempr!: tUlllO Hall~ ,\l b, r.3, Pl'
,;aut(· uell,· "('sl i dell UOm(' n:()tÌern .. " 
J i\ ent':'i srui:Lo (. ~ca t antt:- n(:lI(~ V('sti 
dd lJa rl'n(· di due ~('('(,li la (' ri ('5Cl', ;, 
d i,;pet tO del t('mp<'. con ualdanza e con 
~ iC Ulner.l, a uHHldan: in l ,rùdo di g iu :.!
gi.le. tlItt t il- ~p,-t l,\tTici. h ' r<l illa ll<Ì .\ 1;1. 
Ila!! come Cagli ·tro, Brigiu!: H o rnc\
Cl'Ill(- Caterina d i Ru~ia l) Casta\ 
\\'a)Jau cume Ca~(l 1l(n'3 n )u :;,g~i.rrd.n(} 

d' un punt '. C06Ì come !l,)IJ sgarra la 
pr(-cisa, ordina ta, agile ' regia di JOS~l 
von Bakv . 

:\ qU('SI film Iarrdf.!illo~(1, piCIIO , gr.' I1 -
dante di aV " enimenti e di strarubt-'ric, 
si po~~ no fare apPuIlti (- rimprovl'ri . 
M,a k' spettatore che sa quanto rispet
to s ; <l d) ba a un'opera di cosi grande' 
!1:ole , ha da rimaner" sba lordito dal 
prodigio de;la faotasia e della precisio
ne della tpcnica COn cui è stato rea
lizzato. Nè si ha da dimeuticar(- che 
il c inematografo gennanic è giunto a 
questo livello nel quarto anno di. guer-. 
ra , quando ogni progres~) è, più che 
prodlgio_ , miracoloso. 

••• 
Jfusica leggera ci ID~stra, al 9Onnac · 

chioSo rirmo di canzonette mal tra
dotte in italiano e di schiaffi dati più 
o meno a sproposito , la o ra sfortunata 
c ora fortunata v ita farnigl :are di u n 
noto compositore appunto, di musica 
leggera . TI compositore è Willy Fritscll , 
che non Cl'rca di dissimulare le- SUe ru
ghe,. l' sua moglie , ora indulgente ora 
J'5tenca, , è la Il 'o seducente Adelhl'id 
Seeck . Mu ic-a lt>ggera, si , ma film 
gre e e, almeno nell'apparenza. piut
tosto VP chiot-to. 

Paola Ojetti 

d. \ (' rt entl) ,-~~c'nd" iu t a l Illodo di e,('lll 
Vio a tUtl, · 1(' altre· Ila z.io !l i "UI'OI ''-<'" 
1lI 1to qu(' Il> dl(' P()S~O c(ln"lglian" \. d I 
isc n \'<:rvi su l,ito alla J ~aco'lil di !>C i<·n ;.( 
eC(H10TTllch, (' C,_~1TlJn('rc!;\h ('onl{~ Iuillae
c :.ue di u.Jl t" , ca:--O OH1Ì Hl 1}{1ìl Vl ai \1 · 
ta ..::;i c.tO plltral(: ili al-t e- ci ru.-'1l1(t tO t!1·aflC:!. 
• FR-\NCO BHrONJ (BRESèIA \ 
l'daria :'II ~rcad(-J' , V ia Caroucini 51 
Roma. 
• GAR1 GIAN CONCORDIA) . _ f ut
to d'3cc'rdo. e qua la mano 
• A:\IlCO lì} .t-<!\.DA (CHIA \ 'ARI), 
TropPit carta pe1' non dir nulla : \'a 
riazloll(' it al iana d i una uo ta produzil'
nE' sce~pi ria na. Buongiurn . 
• SIL\ A 'A CRl 'SPOL0 (F ' rr~,ra\. 
li (~ uic iardin~ il Fosco'o, il (anìucci 
il Pascoli. 
• p, G . (GE::'><OV.\) . - PrllIl : il ~rYl 
zi" mil ita rt-, poi i conc9rsi · c nem.,l0-
glatiei , (' poi gli i ti l uti di tn"t-gna
lDento. 
• CARLO TROPEA (MONFALCO
N E). _ 111fa ui la yostra ltttera mi al' 

ri v.) irc\ :t. llIall: duraul<, Un allar .u ( 
dovctti correre nei "olterranei dt'l (" 
stello. Sar i ancora laggiù , U('!X' U /l 

me,;c da allora ad oggi , ~e L1i avcss('re 
a \'vertito che a "rei tr<' valo. Tl~di(,I!è, 
a lla superftcie, un 'altra v s ,ra. Id" r" 
con tutt(, le richiE'~t t', rdativ(> al: (· Ull 

d ici ca~e di produ zione chc m i ekn 
cate, dodici con la rivista spagllu< ,ia 
,,'l In , COli i(l c., ttr.\... . u.~ cu i IDl Cil. ('I...ÌL·t ~ 
k kHograti(· . " 'cmi domandc , siguOT( 
senza calcolar" i n m i degli und ici di 
T<'tt Ori genera!i e i ann() trentwlO, l ',' i, 
dt' llt- singnje attr ici \ i il x 8 = :20U\ , 
fallllo due t'nlOtrentUtlu, più il soHt-cit, 
riscontro che VI calcolo sola mente du( 
centocinquanta til prezzo in. cerlle.!'!ITl 
di una copia. d, "Fr111l "l, tOtal(· -4 l 
Pensat , quattrocentottàll uno uniti 
a' rtitE', sulle qual' \"orresrf' mett('r 
:a mano. _\ llo l':' ::-.plore' ~ () \ cd, 
che scherz' P elI· c ". chL indico\< 
,,)fKl in fUn7.~ùnL· s inora Enic, Ciu(-
SCdlHa , tUlte ( lre a \' en(>"LÌ" E l' 
Lu,,- a FlrUl,_l'. L a rivista ;,pag-nuol, 
no n ;. in \"endna in' Itaìia. ma in Spa
gna ~i , ( pot ret(· farla ntirar,· al!-{~di
cola in iond) a Ramula J(. Jd COStilll
c ioD, di fronte al Te.atro Je la Zar 
zuda. E " Fil s, • ., n"n ve11d,· l,· 1<\to
grafl pubhl icatE' :F mef::i la m.)rte ch, 
il d'sonorl'. 
• TRLE~TINA \TRIE~TE). - .-\h l 
p('rche: sciupar un a c i L,dh c< n~, 
pE'r CO,;E' ;:ome q UL'~tt'? C me \'() t:i ci 
fx:ten'i , al propOsLtO. uo d(·tto nal'0-
;Hano , purtr ppo intraducil>ik io Iin· 
guao Ma qua lche letlOr napo!(-ta no m~ 
capirà. 
• ,'lo. ". CHE PROTE TA (BOLO
G~..\). - ~ . .mi duole, sinceram('nh 
mi duole , ma io Don po;;so mettI::, 
in chiart' « le CQ:;e <l: EE.:a T ra l'ani )' 
cosi come _. no sicuro la Trapani mai 
e POi l11ai acceueTebbe di mettere in 

hiaro le mie. Esiste , fra c lleghi di 
que;to I!Lornak. tale rispetto e senso 
di Cii ffi<: ratisll1<-' ~opratutto. chl' nem
m('n ,,'imma:::i!l3.le. Piuttosto siamo 
disposti ~ mect'~rci in chiarl' <id: p(-r Iloi 
ciascun<.' pt r s~ "oglk, JCf(·, Pdricolar
mente ad(-~ _' che,;i "a incontn-· a lla 
bdla StagiOilP . _' vedt'~{· il ("'I11!'lE'k 
chiaro ch(· ha messo fuori B " "i]acqu:, 
"d i pantalon i di Palmi(·ri. rn ~ ian'>,te 
ragionc_ E la Trapani a sila v ha pH 
S1ll1l0 chI' a n 'il inaugnf'lto i suoi ,leil
zios! abit in i di prima\"rra-t'~tatt·. Pa(' a 
Ojett i illdossa" a a Homa, il ma~t:i,' 
dc': l'anno scnrso . cert(· carniCl't l(- ù i"n 
ch(· f dc>cord:r.ioni m ac?'(]oni () b ulgari 
chc f(' sser(1 che mi se-mhra n' n" COS(' 

squtsite. Quall l() al n ' rdton '. ricord] 
ch(· P('r tutta una mat ti na ta rima~( 
p<:rp'('~S(, tra la scf'lta di Ull Wlbarditl! 
nn('ciuo!:t l'ruclata () di un {" .' l'<' <"1'
nen' . :o.Ii parl' di ricor<lan' chr opt a~~. 
p<'r la nocc iuola. ma non potr6 giur.l
re , Ecc tutto quantQ JXls~ din'- in 
tl'ma di ch iariflcaziooe . qua dentr". E 
adc5._ scusate voi , cara Trapani, m:l 
che c'ent!;p io con le vo_tre oscurità 
COlIle affE'rma quest3. I<"ttric('~ AVE'l(" 
s uscitato un vespaio ,ale 01 yo,:tro 
articolo « Film _ n za bac: li . Qui o('~ 
suno uc \'1101 sapere di film S('nza ha,ì 
e dicono che ticiocchczza che ('T'csìa e 
quC'sta ch p s 'è mes_ in h-sta (> chi lo 
capisce cosa \;uol.. (, che prptcnd(· (. 
spiegateci voi (sarei io) e cetera (-CCc'

tf'ra. l o? 
• A LEA ed a q1tei pochi che /ll lfora 
mi scrs 'on(} s tlza data fI' foCl'): "edi 
mano. Una mano adunca , schelL"tric;, 
ma tassaliva, incolta ma p<'rentoria , 
l'indice irrimediabi:meute pUlltato in 
dircz; ' n sud-(>st . Seguire la 1 nÌ<"ItoTi'l 
che pa..rte dalla punta dell' indic~ f: ter
mina all'orlo di t'l.ll abiss<:>o Affacciarsi 
sull ' orlo e nÙ1'are ]' o rrido, ;\fa cchìe 
biancbt' punteggiano il f011di' ,jel ba
ratro : un io, lio :'taccato dal calenda 
rio , una_ cartina per :<igal'Pt.te pri\"a di 
gomma , uno scontrino di I lt >grdio am
lmlantG c> rre quattro r'Ìnque lC'ttere. 
come dico, Sl'nza da\a 11i· l.,co ... 
• ' -. F .\RNETT (FORLI l n pn.'-
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kssor e vi fa sapere a mio mezzo che, 
oltre al Cinema ed alla Letteratura co
me ammette'te voi, egli si dà ora anche 
alla Toponornàstica, tanto che si è 
" unllormato al metro >l d€'l nostro Di
rettore, come gìustam€'jlte' osservate, e 
con quello va toponomasticando mica 
male, se così posso dire senza offende
re. Non è precisamente che mastica 
topi, badate, ma, provvisto di solido 
impianto mascellare, egli- riesce a de
glutire con la lll,assiina. facilità · foglie 
a 'ogni qualità compresa la vostra, eh€' 
egli ha mangiato immediatamen te, ben
chè noi lo scongiurassimo di stare at
tento, e Sandro ma che fai sta in 
gua.rdia De Stefani, ma come' ti viene 
in mente caro, non mangiare tutta 
quella roba, ma lui duro. InSomma 
che vi devo dire, non c'è stato ve.rso: 
lui oramai s'è uniformato al metro e 
ottanta del nost.ro Direttore e con quel
lo vi misura e vi saluta distintamente, 
come spero sentire di voi. -
• GIACOMINA (S'fRADELLA). - Si 
trovano in Ungheria e n on ho dunque 

'modo di vederli stasera: passerò do
mattina. da casa loro e li pregherò di 
mandarvi una foto. Anzi la ritir.o io 
stesso e ve la lascio in portineria st.ra
dafacendo per tomare a casa. ' 
• CANNI E GIORGI (?). - Biglietto 
senza data nè provenienza. A morte! 
• MARIOLINA VENEZIA...1\l"A (PA
VIA). - Flavio Calzavara (Larius FIlm) 
Stabilimenti Cines, Venezia. ' 
• DATTILOGRAFA BIONDA (MI- ' 
LANO). - Vi hanno messa. in curiosità 
le mie risposte sibilline a ,proposito di 
Irasema Dillan. E Irasema· volatiliz
z~t~, IraseO?a puro spirito, lrasema più 
VIemo al CIelo che la terra e cose si-, 
miti. E una maggiore chiarezza voi 
dite, una volta per tutte . Avete ;agio
ne e al diavolo la Sibilla. Ira.seina è in 
Spagna., in Ispagna lo so. Vedete? 
Trattandosi di lrase!D<l., non è una Spa
gna c<?me tutte le altre: sareb~ j::rOppo 
sempli~~, una cosa troppo comune, per 
una Dilian. E poi sapete, al diavolo an
c?e Irasema, magari in linea p.rovyiso
rIa, solo per un momento: un diavolo 
tu~to speciale. stilizzato, cris tallizzato, 
filiforme, ti vedo e non ti vedo ba-
sterebbe, la mossa. ' ' 
• EFFETI' (COMO), - Bene: ' man
~1;eIDi qualche sa~gi.o dei vostri figu
nn1 per costumi, ID 'o maggio se cre
dete. Vedrò che cosa .cqnsigliarvi pel 
momento. 
• CORRADO LESCA .tTORRE PEL
LICE). - Che ne penso di Trenker? 
Ne ili:> un concetto altissimo, qualche 
cosa come duemila metri per lo meno. 
E , dove gli potete scrivere? Venezia: 
Cmes-Enic, palazzo Camerlenghi Ria.l~ 
to (ma molto alto, mi raccomando). 
• Z. F. 955 (BOl.OGNA), _ Il veJ:O 
n.ome di Chiaretta Gelli? Gelletta Chia
n, ma ' non lo dite a nessuno. Ed at
~.lmente dovrebbe ' essere a Monteca
tml, a lavorare per la Lux nella R agaz. 
za della notte di Campogalliani. 
• BRUNA BOLOGNESE (BOLO
G~~A) . - Ah perchè tutte le mie let
~ci non sono intelligenti come voi? E 
mvece no. Ma 'che sceme! 
• MONDI BR~O. WADOVA).': Scri
vete, per atton Italiani presso « Film »; 
per attori germanici alla. Film-Unione 
Venezia, Palazzo Cini. , " ' 
• DillI' ,E LULU' (FORLI ' ) _ Come 
come? Tina.e Novella. hanno fidanzati?, 
Ah ,poveretti, si facciano coraggio 
• NANDO VARGA (MILANO) . . _ No 
io, p.rego. Della Radio e suoi program
mi e cose. sue si occuperà altro redat
tore, partlcolarniente chiamato ed ad
dent:0 ' lo nOn sono addentro.' Ed a n
che ln quel CIrCO Equestre sono fuori, 
come vogho sperare di voi e della. vo
stra faìniglia. 
• NINO T: (VENEZIA). - Avet~ vin
to voi: 'Roòerto Villa è superiore ai 
metri.1 ,70. Un giorno lontano la casa 
ili CUl nas~e-ste ncorderà ai posteri, a 
mezzo lapIde, questa vostra vittoria. 
E Vera Carmo attualmente non lavo
ra: quando lavorerà, con tutto il cuore 
figuratevl. ' 
• STU~ENTE 17ENNE (COMO). _ 
No, Mana non è, fi<ia?zata, di quel 
c,elebre att0è'-"e a mICO illlO, perchè quel
l attore amlCO mio è già sposato ma 
lUI è celebre, per cose come queste 
sop.ratutto. 
• ~'AQUILOTTO (TORINO), _ Se ho 
capIto bene, VOI vorreste fare di quei 
due at1;ori ch.e avete visto durante la 
l~vo~azlOne dl D~nte. per dente (e che' 
glU~te strao.rdma?) due astri splen
~entI e fosfo.rescenti, perchè se lo m€' 
ntano. y e lo coTlsiglio: mi pare, oltre 
che un ?pera gIUsta, una eccellente 
speculaZl.one . ~on sapete a che prezzo 
sopo salItI gl~ astn tosforescenti que
s,t anno? Addinttura all_e stelle. Se poi 
11 ,mumte dI fosforo dl ncamblo m a 
chl v e lo dà figlia mia, vi fate' una 
posizione. 
• V, G. ORLANDI (MILANO), 
~cusate: ma v edo dalla prima riga d el
la vosha lette.ra~ che essa è d iretta ad 
altra . pe.rS<?na, Slcchè non leggo i fa1;ti 
altnn e VI saluto e sono . 
• :'RIMO l\10~ESI (CESENA), _ 
:'-ffi:>slOne ! ~SslOne! " Gli auguri agli 
~poSI ClaudiO Gora e Marina B erti l 'a
more ':1 a segUlto la felicità v ' acom
pagn,a lO sono. un vostro ammiratore e, 
avr ei, molto .pla cere di, ave.re una vo
~tra lOtogral.J.a dI tutti e due con l'au-

tografo questo è il mio indirizzo .;I.10n
tesi primo Via. Emilia Diegaro , 207 
Fo.rlì Cesena >l. 

• ,VALENTINO SAVOLDO (MILA
NO). - l) Notte di gl.oria'non so cosa 
sia : ' forse ha cambiato .titolo e il Pia
cere delronestà non è ' stato fatto. 2) 
Non conosco l'autore dei roina.nzo da 
cui quel film è stato tratto. 3) Ettore 
Fieramosca è tuttora · in giro: anche 
il regista, gli interpreti, t utti . Anche 
io , dopo averlo visto due volte. 
• PORTI\ A (PORDENONE). - Per
chè non pubblico in questa rubrica fo
tografie delle a spiranti dive che mi 
scrivono? Un .giorno proposi la cosa 

, al Dir€'tto re ': .ricordo che entrai nel suo 
studio in giacca; 'bianca e nOn 59 che 
successe. ma è.certo che dopo q ualche 
istante mi ritrovai in anticamera drap
peggiato in una carta geografica e -en
ti,·o la voce di Doletti gridare ose in
distinte, fra le quali. i fattorini accorsi 
al trambusto riuscirono tare so
lo: " 'DQv'& 

E 
rosso? 

il mio dia-
v~l<? sta? >l ,. E quanto agli attori , ed at
tncl che dIte sono 'a Rorna E Minello 
non è nato a Pordenone,. ' 
• H.Y.Z.14.2090 (?). - Biglietto sen
za data, nè luogo di provenienza. A 
morte! 
~ ADIN. .34. (Ul?INE) . - .vengo su
b~to CO!! gh mdmzzl: MarIÙ Pascoli, 
V la G~ardelli l interno l, Bologna; 
Valentina Corte;e, via Martiri Fasci
sti 39, Roma. 
• STUDENTESSA VENEZIANA [VE.
NEZIA), - Sì , l'Accademia d'Arte 
D.rammatica è già in via. di trasferi
me~to da Roma a Venezia, o da Ro
ma a Fire~ z.e, ancora non ' è preci -
mente. stabll;to , Appena legger~te sui 
quotIdIani l avvenuto trasferimento 
scrivet~ direttamente per tutte le in~ 
formaZIOni del caso, 

. • G. E. (MILANO) _ - Notizia inesat
ta: quell'attore è a Venezia, dove la
vora e alle vostre 

Il regista Marcello Albani. 

mi fav?rito la vost.ra opinione . 2) G iu
sto. gtacchè le nbche v i importano 
poco, fate che vi inlPOrtino un fico 
secco (ah un flCO secco !) quelle ch ... 
avete letto sul film che m €'mdonat e, e 
pc~sate a lla salute , lo facc:o sempre 
COSt , tutte le volte che legl:{o una cri" 
t lca poco convirkellte, e ne h:> rit.ro
vato gtovam ento 
• DOMENICO' SULF,'\.RO (GENO
VA), - :-icrivpte a mio nome d lretta-' 
mente a Manf.' lla Lotti, Roma, via 
Fauro 54. E' il modo più s piccio per 
queste cose ' 
• U~ TRIESTINO (TRIESTE), 
1) Oh bella, m a lo facc io apposta pC'l" 
far crepare di cunosità tutti gli alt.ri 
lr .. tloìrl . I >OS~ l b tl e chE" nor~ l' abb iate ca· 
plt.O. Adesso, pe.r C''sempto. tutti meno 
VOl c;repano ' d a lla c uriosità , ed io, 
q uassu, aSSIs to a queste c.repatu.re e 
me la godo un buggerìo. 2) Il tempo 
che passa, f.ra la mia risposta , e la sua 
pubblIcaZIone su « Film» è in ragiooe 
dtretia. al quadrato della distanza f.ra 
questo ramo dd Lago di Como e San 

Marco 2059 enezia, moltIplicato j.~-I 
via Serio l :.\filano e diviso pe.r Piazza 
U nità 12 Trieste, 3) Nemmeno io ho 
notizia. di vostro cugino, dopo Addio 
[(ira e Q·uelli della MOlttagna, Vi Pl-e
go d~ osservare come crepaIlQ lIi cu
riosità i lettori dì queste righe, meno 
voi. 4) Centa lo lasciai l'anno scorso 
al bar dell' Albergo Ambasciatori a Ro_ 
ma. Fatevi dare al telefono Francesco 
il barista, e , lo mandate se è anco~ 
giù o è salito in. camera. o è uscito. 
5) Quel film non è uscito, dato che 
pioveva, e quei poveret ti erano senza 
ombrello: d'altra. p a rte ve li figurate, 
tr€' moschettieri C;on l'omb;rello? 6) A 
Venezla-, gli StabIlimenti Cmes-Enic ai 
Giardini, sissignore, sono provvisori. 
Quelli della ca!€'ra a lla Gi ud€'c sono 
defini tivi. Mi pare che hanno avuto 
quindici anni (di affitto) dai, proprie
tari del terreno. 
• MINA CHECCHI ÈNEZIA)._ 
No: quei due artisti non sono sposati, 
almeno fra. di loro. E' sposato solo lni, 
ma COn altra donna, e non ha figli, 
Deducete voi stessa quali .rapporti 
possan'o correre fra di loro: io non 
vorrei. azzardare un 'op:nione h€, POI 
magari risulti esagerata e addirittura 
priva di qualsiasi fondamento . 
• TULLIO OREFICE ( HLANO). -
Credo di a '>"t'rvi già r ispo to: n el dub
bio, mi astengo (come è dovere) dal 
rispondervi adesso, e scusate, 

SIL ANA TRI TE (CE GIO). -
on ho il piacere di conoscere quel

l'attrice, nè personalmente nè di figu
ra nè di nome . 
• O lA 14 (l\lILA O), - Ebbene, 
no, non sono a.ffa.rto convinto che per 
.far giunge.re una lettera a Natalino 
Otto, oppure a Renzo Ricci, oppure a 
Roberto Villa, oppure ad altri centri 
d'attrazione basti inviare a questo o 
quello indirizzo . A stelle filanti come 
quelle, ad asteroidi di i.ffa.tta. mole 
che vagano nello spazio con la velocità 
di inc.alcolabili anni-luce, è inseQSatD 
indirizzare qua e là nello spazio. A 
casa allora, dite voi, e mi domandate 
Se quelle luci fatte uomini, quelle en
tità siderali fatte èantanti atTOri divi 
eccetera hanno una casa., un ricovero, 
uu domicilio legale . Ebbene, qoelle c0-
se là non hanno casa, nè ricov-ero, e 
n emmenp domi i;io legale, FigurateVI 
che non avendo dòmicilio legale non 
pagano nemmeno la tassa. sui cani, es
sendo questi considerati dalle leggi fi
~li cani di artisti, senza alcun rife
nmento badate ai loro proprietari, e 
quindi cani vaganti neno spazio, op
pure semplicemi'nte n elle - campagne, 
cani di nessuno in lli"la parola_ Ah voi 
mi foste talvolta vÌCma, allorchè io 
capito in qualcht" portineria di teatro 
e mi trattengo a conversare col custo
de, con la c u tode, o coi ragazzi dei 
custodi. Codesti ragazzi giuocano. lie
tamente e f€'rvorosam€'ll"re a « . gara
ghè » che è un giuoco di importazione 
araba e consiste nel na condere oggetti 
d,i nessuna importanz(.\ sotto le pIÙ ,va
rIe maschera.ture, per renderli irrice
noscibi li, e poi sfidare l'avversario ad 
individua.rli . . Ebbene, che cosa pensate 
che _ quei ragazzi na condano se non 
letter€' e cartol in€' , indirizzate a ' a
talino Otto, a Leonardo Cortese, ad 
Aldo Rubens, dopo di aver!e ingegno
samente trasformate in barchette ro
tolini, coni rovesciati e simili, ed' im
m erse nella tinozza del b ucato mater
nO o introdotte nei huchi delle è.rratu. 
re; n el collo dei fiaschi dell 'aceto o 
9-e11a candeggina? E dove credete che 
Il custode prenda note ed appunti al 
telefono di port ineria, o tra criva com
mIssioni o si eserciti in monogrammi 
ed arti deco.rative, se non sùl retro 
di letter p€'r Maria Pia. Arcangeli, Er
nesto Bonino , Gino Bechi ? E che cosa 
immagina te che la moglie del custode 
prenda a prestito, o addirittura in 
pi~nta stahile per saggiare il ferro da 
stIro, per strofinare il r etro della. pa
de1la, per detergere l'unto del tegame 
s€' nOn lettere al l\1aestro Danzi, a Ma: 
risa Mares~, a Beniamino Gigli? E' 
ch e da settImane, da m esi, da interi 
~estri e semestri quelle lett€'re giac
CIono qua e là pel mobilio di portine
na, IleI fondo di cassetti, incuneate a
gli angoli di s pecchi, affastellate dietro 
bottiglie vuoto, o sotto i piedi di ta
voli in . fun zion e di zeppe, o in prossi· 
mltà di pattumiere in funzione di s~
tole e simili accorgimenti in fatto di 
utensileria. dom estica. Ah voi presu· 
mete , peggio, pr("ten-d e1:e, c.he queEa 
povera. gente d' un custode d'una. co· 
s ~ode. d ' una famiglia di C:ustodi im
pIanti un a rc hivio, un centro-ra.~lta 
un uffic io-catastale, una direzione com: ' 
partunentale, per assicurare un avve
n Ire, una posterità, magari una sloria 
documentata, a quelle testimonianze 
vacue ed assurde, della umana balor
daggine ed o ziosità, costituite dalle vo
stre lette.r!' a divi cantanti attrici per 
" ttcnere una foto fIrmata, uno peciale · 
autogra fo ~ Iw,;tialità del genere? I· 
10!ltana t!'vI subito da me, 'Uscite . dal 
mio. cospetto" ret!-,occdet e senza volger
VI IDdletro, lOchtnatevi tre volte pri· 
ma di uscir!', qu('lla è la porta. PrcD
cletela. No , he fate? Voglio dire anda.
tevene, semplicemente. Andate a scri
vere .... N talino Otto, teatro Lirico, 
Milano . 

l' luuomiuat. 



B I ON D E 
èlco l or ito : 

C 4STA N E 
.. colo r i to: 

F U l E 
<l colo r ito : 

8R 'U f 
.. co lor ito : 

TI .... TE CO .... SIGLlABILI 

ALLE SIG .... ORE: 

\ c h ia ro A VORIO O TEA 
ro saIo RO SATA O N ATU RALE 

I bru n o PESCA O SOLARE 

\ c hi<l ro TEA O NATURALE 
ro sa to AMBRATA O PE CA 

, br u no OCRA TA O CREOLA 

I chiaro A VO RIO O TEA 
rosa to RO SATA O AMBRATA 

I b r un o PESC A O O C RATA 

\ ch i <l ro TEA O A f-1 BRATA 
'. r sa fo SOLA RE O PESCA 
f run o C REOL A O BRO NZEA 
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~" 4( .--, 
BIONDA O BRUNA? 

CIPRIA NUTRITIVA O RASSODANTE? 

A seconda che siate bionda o bruna dovete scegl iere lo t inta a voi 
adotto, ma a secondo della natura della vostro epidermide scegliete 
la cipria nutritiva o rassodante indispensabile a conservarlo giovane 
e ' fresco. 
FARIL ha creato due nuovi tipi di cipria di bellezza . 
TIPO NORMALE NUTRITIVO per le epidermidi normali o magre. 
Questo qualità speciale di cipria essenzialmente emolliente, assolve 
il compito di nutrire i t~ssuti, rendendoli elastici ed evitando l'avvizzi
mento dello pelle. 
TIPO LEGGERO RASSODANTE per le epidermidi grosse o semigrasse. 
Questo qualità special.e di cipria ho un potere assorbente e rasso
dante, tale do impedire ai tessuti di rilassarsi, togliendo nel contempo . 
ogni traccio di untuo.$itàalla pelle. Entrambi questi tipi di ciprie di 
bellezza FARIL sono presentati in 10 tinte nuovissime, che 01 contatto 
dello pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche. 
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FARIL - prodotti di bellezza - MILANO 
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