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SPEDIZIONE IN A8BONAM~~TO POST A~~ 

SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO _ 

Roberto Villa, dopo. una lunga parentesi teatrale tornerà al cinematografo. (Fotografia eneme). " fotomontaggio 
film ti Il Barone di Miinch~"sen» diretto da 'oseph ~n Salty. 

PROBLEMI 

cess·tà 
il-REGlil 

co o~e 
di Gipriuuo 6. Cppo 

Il problema del colore nel film 
è stato poco trattato dal punto di 
vista artistico. In generale, le d i- ~ 
scussiont sollevate fin dal suo ap­
parire snJlo schermo sono state di 
carattere prevalentemente tecl!ico­
scientifico. Eppure al punto in cui 
si è arrivati oggi , e malgrado il 
rallen tamento degli esperimenti do­
vuti allo stato di guerra e alla con­
seguente mancanza di scambi, l'a­
spetto tecnico .del problema può 
dirsi ormai sulla via della perle­
zio ne: basti vedere il bel film te­
desco Il barone di Munchhausen per 
esserne certi. 

:Ma siamo ancora, nella generi­
cità. degli altri esperimenti, al co­
lore della cartolina illustrata o a 
quello delle tavole fuori testo d el­
le riviste di moda o di giardinag­
gio. I colori sono quelli di una 
realtà che tutti credono di vedeTe 
·così (come la monocola macchina 
fotografica) ossia d i) una relativa e 
perciò falsa , egualitaria e perciò 
banale, soltanto ottica, realtà. La 
distanza che corre tra colore scien­
tifico e colore artisticamente reso 
è quasi la stessa ohe corre tra 
ritratto fotografico e ritratto di­
pinto. E come la fotografia bianco­
nera deve ottenere un particolare 
su peramento del fatto reale per di­
venire « utile » artisticamente in 
sede cinematografica, . così dovrà 
avvenire per la fotografia del co­
lore . 

E' necessario per altro sgombra ­
re subito il campo dalla assurda 
pretesa di trasformare la pellicçla 
cinematografica m tela dipinta, sia 
pure fosse dipinta dal più concla­
mato dei maestri. Non · si tratta 
di attuare un fac-simile della. pit­
tu.ra, una pittura in movimento , 
chè sarebbe un cattivo sogno acca­
demico-futurista, ma -invece di su­
perare Quella realtà comunale· pri­
va di mterpretazione cui abbiamo 
accennato. (Non crediamo sia n e­
cessario spiegare ai nostri lettori 
come il « surrealismo )) , che è una 
scuola letteraria e ~tica, sia 
tutt'altra cosa) . 

SÌ! tratta insomma di un proble­
ma del gusto e della fantasia, di 
un problema di "reg4 del colore n. 
Il tecnico del colore dovrà essere 
comandato o meglio integI1l.to dal 
regis~ del colore. 

Nei film a colori più recenti ab­
biamo os..."Crvato la preoccupazio­
ne del regista, diciamo cosl., lette­
raria, di cercare un' armonia. colo­
ristica nei quadri di iu'Sieme, qual­
che ·idea generale di sinfonie ~n 
bianco o in rosa, eccetera; ed an-



che la preoccupazione del t.ecnico 
del colore , d i far indossare agli at­
tori costumi colorati di colon che 
risul tino bene, ossia m eglio si­
mil i alla cosidett.a realtà. Sono pic­
coli accenni, appena dei sospetti del 
gro~sissimo problema artistico del 
colore nel film , e quasi sempre ten­
tativ i fuori strada . Bisogna innan­
z i tu tto che il regista sappia c he 
cosa è il colore e i suoi rapporti 
con il fattore luce. Perchè qui si 
tratta di tutt'altro impiego del co­
lore d i quello èhe fa il pittore sul­
la t<,la . TI pittore adopera una ma­
teria sorda che può divenire al 
massimo lus tra, ma che non -b a 
luminosità in sè s'tessa. I risultati 
di luce, il pittore. li ottiène per 
mezzo non solo degli accostam enti 
e contrasti chiaroscurali, ma prin­
cipalmen-te per mezzo d ei contrap­
posti dei colori caldi e dei colori 
freddi, nonchè con l'uso più o me­

. no fluido, più o meno vela to, più 
o meno, rilevato della materia. Ma 
il colore della pellicola viene trll,­
versato dalla luce e d iviene raggio 
colorato, incandescente, b rilla n te 
sempre, trasparente per natu.ra: :il 
suo uso va perciò studiato in mo­
do particolare ' in rapporto alla 
capacità di creare stati d'animo in 
sostan za m olto d iversi da quelli 

sia p ure infiniti- che sono stati e 
possono essere raggiunti d'all'arte 
della pi.ttura. 

Cre-<lre uno stato d'animo con il 
colore cinem atografico significa u­
sare il colore a scopo non soltanto 
visivo ma anche letterario . Pro­
prio il contrario d i come deve u­
saulo il buon pittore. E cjò in 
rapporto al grado più o m en o rea­
listico della fotografia e all'armo­
nia 'del « clima )) a rtis tico che si ' 
vuoi raggiungere nel film. -Si pensi 
all'ampiezza delle zone di colore 
sullo schermo e all 'elfetto che se ne 
può r icavare. Tutti credono di es­
sersi abituat i: alle immagini gigan­
tesche della figura umana sullo Scher­
mo e di non accorgersene ormai 
più avendole riportate dopo il , pri­
mo stupore, q uasi inconsciamente, 
al!e misure normali col mezzo del­
l'a rmonia p roporzionale. Ed è un 
errore _ Provate di guardare e a ­
scoltare un film in una sala priva 
di p ubblico e ' immediatamente a ­
vrete la spiacevole riapparizione 
del gigantesco fotografico e sono­
ro. Quella tale armonia proporzio­
nale nasce da uno stato d'animo 
rollettivo sul q uale il buon regista 
deve calcolare e infatti calcola 
quando, per esempio, fa uso de~ 
primi p iani e dei: particolari sem­
pre ' più avvicinati. 

'II colore adoperato in zone più 
.. meno vaste del quadro scenico, 
in zone gigantesche come non av­
viene mai d i osservare nella real­
tà, può d unque agire in modo no­
tevole -sulla sensibilità collettiva 
dello spettatore, se -è vero, com' è 
vero, che ciascun colore ha una 

funzione di eccitazione psichica 
sua pa.rricolare: sa rallegrare, at­
tristire , accendere,- ingentilire . l'a­
n imo umano. Perciò le zone di co­
lore vanno composte in superficie 
e in profondità. 

Per raggiungere lo scop o, il re­
gista del colore dovrà sap ere quel­
lo che il regista cinematografico 
vuole raggiungere com e imposiz io ­
Ile d i clima emotivo sul p u bblico , 
e potrà potentemente aiutarlD dan­
do al film una ricchezza di mezzi 
mai nnora raggiunta. Occorre an­
c he che gli attori siano « colorati )) 
seçondo un criterio espreSSivO, una 
esigenza .scenica tragica o buffo ne­
sca o romantica o comunque ca­
ratte ristica. Basta un fondo colo­
rato sapientemeqte per influire su l 

tristeZ7.a di un' vDitO, 
lo _splendore di uno sguardo. Ba­
sta un calcola to raggio d i luce so­
pra '-un soggetto colorato in modo 
Irreale per creare un risu ltat~ _ più 
potente della realtà stessa . 

No n si creda c he dicendo cIO, 
noi si sia parti-giani di una c inema­
tografia a colori di violenta a stra­
zio ne dalla \'ita o piena di stra­
nezze coloristiche, di un espressio­
n ismo s ui generis. Mai più . P erò 
non vorremmo vedere gli. scenari 
colorati veristicamente, cosi come 
ci danno no ia gli scenari dipinti 
ch e imitano il vero fotografico nei 
film non colorati. Nel Barone di 
Miinchhausett, tanto per riprendere 
lo stesso esempio, gl i scenari colo­
rati dell'harem sono volut.amente 
di vecchio gusto illustrativo e .van­
no q uindi benissimo; non altrettan­
to bene vanno invece gli scenari 
lunari i q u a li , oltre a mostr~ la 
car tapesta , . ri" elano poca fantasia 
colorlstic-<l e plastica, là proprio 
Ove una colorazione astratta sareb­
be stata più adatta ed ave con 
colori luminosi in sè stessi come 
sono quelli cinematografici si p0-
tevano ottenere effetti da,-vero ir­
reali, solo c hl' si fosse illllmina ta 
la scena ' con fasci di luce ' colorata 
invece di vern iciare più che colo­
rare ·i plastici . 

In uno dei primi film a color i, 
Backy S harp, ricordiamo un moti­
vo coloristico realisticamente ben 
sfruttato. Dopo la scena dell'incen- ­
d io, la fuga degli ufficiali dai rossi 
mantelli svolazzanti come lingue 
d i fuOco er a efficace e assai emoti­
vo commento alla catastrofe. 
_ N el mondo di caramella d i Walt 
Disney il colore gen eralmente- ha 
valore decorativo, ' elementare, fan­
ciullt'sco, eppure qualche volta rie­
sce a trovare un che di meraviglio­
so sfruttando il colore-luce. Ma 
nel caso dei disegni animati è cer­
to più facile ottenere risultati de~ 
genere. 

"Bisognerebbe inoltre studiare la 
possibilità della sovrapposizione del 
colore « tem atico» a quella che è 
la normale fotografia a colori, una 
specie di sisteIl!a misto fra colora­
zione m eccanica e colorazione a 
mano. 

Ma di ciò n on ci intendiamo tec­
nicamente abbastanza per spinger­
ci oltre qnello che è soltan to 1'e­
nunciazione di un desiderio, e che 
ser"e a meglio spiegare l' inten zio­
n e artistica che vorremmo adope­
rata validamente in appoggio della 
valentia tecnica degli operatori. In 
fondo anche per il suono, dalla mn_ 
sica che accompagna il film, a l 
t ono della voce, all'armonia del­
l'insiem e delle voci , ai rumori « u­
tili)), si proc.ede o si dovrebbe pro­
cedere con gli stessi intenti. Com­
porre -in tutti i particola ri non una 
imitazione ottica e auditiva, ma 
una realtà artistica attinente stret­
tamen te, - senza d~spersioni , a l 
tema. 

E cosi per q uanto rig uarda il ca­
lore sarebbe interessante tenere da 
conto a nche l' efficacia di quello 
che in musica si chiama lei/ ­
moti!. 

Toni di colore-luce , che ripetrrti _ 
in det.erminati momenti martellas­
sero la sensibilità dello spettatore, 
sarebbero , crediamo, del più a lto 
rendimento. 

« Crescendo )) di intensità color-i­
stica potrebbero esaltare un finale, 
esasperare una frase drammatica 
in p ieno ac.cordo cOIl il commento 
musicale . 

E intine armon ie rare di gusto 
aHua le da ottenersi mediante av­
vicinamenti sapienti con Quella 
"amistà dei colori,,' che Leonardo 
predicava doversi ricercare dai b uo­
ni pittori, darebbero preziosità e 
vagh ezza altamente educative per 
lo spirito. 

N ella colorazione degli est ern i sta 
certo la maggibr difficoltà dì inter_ 
pretare la natura e persino di ripe­
tem e il solo aspetto v eristico. Qui, 
però, conta molto la scelta d ell 'ora 
e nulla v ie ta che. s i possano prepa-' 
rare alcuni particolari con colori 
voluti ; c'ome per esem pio t ingere i 
muri di una casa, le acque di una 
fontana, a iutare le luc i di un cre­
puscolo con getti d i luce colo rata, 
o rendere più indeterminati i con­
torni delle cose e la v iolenza dei 
colori na tura li, con nebbie artifi­
c iali e va pori colorati. E ' tutta 
questio ne di misura e ripetiamo di 
gusto. Di regia. 

Ed ecco che abbiamo appena ac­
cennato -a queUi ch e sono i. Ia ti 
principali del po liedrico proble m a, 
la cui trattazione a nalitica ric hie­
derebbe uno spazio non <tiornaHsti­
co. Ma non è d·etto c'he sull'im por­
tante a rgom ento no n si possa tor­
nare. 

(jipriano E. OppO 
A ccademico d'Italia. 

Giorgio Piamonti , in un bel provino fotografico. 

DISSOLVENZE 
Diana Torneri mi scrive: « Gentile 

Direttore, nella ,( Panoramica)) del n u­
mero 21 di " Film» appa.re un.a strana 
notizia, secondo la quale ;0 do"\.'Tt'j- fure 
Vele n ere di T eleSio Interlandi nella 
nuova formazion e diretta da Enzo F e r­
rieri . Due notizie . due errori. Anzitut­
to, io non faccio parte della att ua le 

-compagnia diretta da Enzo Ferrieri; 
nè facoio parte di a ltre formazioni. E , 
in secondo luogo, non conosco e non 
ho alcuna ,intenzione di rappresentare 
Vele nere di T e1esio Interlan di. Con 
Feriieri , per la compagnia" E.I.A . R. )) 
ho fatto sola m ente ed unicamente cin­
que r ecite- de I padri etruschi a U'Oìim­
pia di Milano. Nt:ssuna vela nera è 
sull'orizzonte del mio m a re. La prego , 
caro Doletti, per correttezza g iorna­
listica, di voler pubblicar" q uesta mia 
lettera di rettifica. In ogn i campo e in 
ogni ambiente la precisione è sempre 
norma. apprezzabile: non le pare? Mi 
spiace di prendere un po' di spaz io 
a « Film.)). Ma la colpa è di queDe 
quattro troppo i uesatte righe. Cordial­
mente)). Diamo a tto a Diana T orrieri 
di quanto ci precisa, con la sua let­
t e ra. Evidentemente la: notizia di 
" Film » era in esatta (ma. la fonte a lla 
quale l 'abbiamo attinta è, di solito, 
bene informata) . Ma poi? Non vedia­
mo in ch e cosa la n otizia - esatta o 
inesatta può essere considerata 
" sh-ana >l. Inesatta sì, ma « strana. », 
no . E a ncora: la Torri'e ri non f:a parte 
di alc.una formazione? Bene a sapersi: 
c",id(·utemen.te la Torrieri fa. formazio­
ne a sè (sen za contare che, s" Don 
à bbiamo le t ravcggole, l'abbiamo vista 
reoitare a Mila no, d iretta da En1esto 
Sabbati.n i in GiOrno eli. nozze. S ignifica. 
che la Torrieri vi recita, come dire?, 
sen za formaz40ne) . E, finalmente, non 
riusc'iamo a capire ch e cosa ci sia. da 
ina lberarsi pel- la faccenda delle v ele 
n ere. Anzi, se è vero - come ci ha. 
fatto sapere Diana - che 11 l utto si 

addice ad Elettra, anche le ,"ele del 
suo ma re - pensiamo - debbono es-
sere nere. 

Il. 
A propoSito di SinjOnia tragica., 

E. Ferdinando Palmieri scr' ,"e sul!' 11-
slrazù)/ti' l /aliana: "Nei t itoli di testa 
il nome del regista non è scritto, n<­
è scritto il no m e del soggettista. Que­
sta volta, il nome del soggettista, che 
n on conosco, era indispensabile: 1'idea 
dev 'essere sua )). Be': se non c'è sotto 
una sottile ironia - ch e non ho af­
fe rrata, del res to - il mio amico Pal­
m ieri comincia a scendere, a proposito 
dei soggettisti, sul terreno delle am­
missioni. E' già qualche cosa. 

DI. 
Da Flora Simiona to (presso Fuga 

Santa Croce ot)4, Venezia) riceviamo 
una raccomandata con r icevll ta di ri­
torno, n ella quale è detto: « La p u b­
b licaz;one della mia fotografia asslelUe 
a l signor EFll1inio Spalla, avven uta nel 
numero scorso del vostro periodico è 
stata -pubblicata senza mia a utoriz­
zaz~one. Vi sono poi aggettivi v icino 
a l mio nome non rispondenti a verità: 
io non sono n è una steUina nè una stel­
W1I.a. Chiederò risarcimento per il cl:a.n­
no portat o da!la vostra arbitraria p u b­
hlicazione >l. E, a llora, vorremmo chie­
dere a F lo ra Simionato; se non s iete 
nè una stelli.na nè una st e llo na , per­
chè vi fate fotografare, ne i giardini 
della Giudececa, insieme a E r minio 
Spalla? 

IV. 
. Un prodllttore mi ha. telefonato per 

dIrmI - ch.c· sono. pron te. le foto&raf ie 
del suo hlm . E f m qui nIente di !!ill-1e: 
k fotograf ie sono .come t u tte le cose: 
prima di e'ssere pronte, non lo sono. 
]1 g UaiO, ne l nostro caso, sta nel fat­
to che il film di questo produttore è 
g là stato in i2'iato da. p iù di un mese: 
e durante questo mese a nulla è "also 
scongiurarlo - con la va e più :per-

PAGINA. DUE 

sua.si\"a - di mandal:e iotografie, per­
chè ai lettori poteva interessare di VE'­
derle: niente: i! pn)duttore, quesre 
fotO!ITafie, se le tene\-a nei ca tti, 
chiu~ a Lloppio giro di chia\-i, e guai 
a chiedergli di -t:irarle fuori. Ora, può 
darsi benissimo ch e. in qtlèstO caso -
come forse in altri - CI siau ragioni 
specIali (che a noi sfuggono) per non 
meltere In giro fotogra1 i : ma e- tali 
fotO!ITafie possono essere messe in giro 
àdé~ (conw si p uò capile dalla tele­
fonata), pote"ano belliSSimo venirE' 
messe in giro un mese, e anche due 
mesi fa: quando le « nprese)) del film 
costituivano un av\"eniinn eto di crona­
ca. Dunque sotto ci dey'essere qual­
che altra c~sa e cioè la strana mania 
d e i nostri produttori (purtroppo, la 
malattia è diffusa e ImpeNerSava an­
ch e a -Cinecittà) di tenen;i trette le 
foto!ITafie , fino a uno stagionameuto 
di ;ui non ri usciamo a comprendere 
la ragione. Poi, u n ~rto giOrno, si 
s \"eali.ano e si preCipitano a p regare 
che" le fotografie \"engano pubblicate. 
R agione per cu i se i sullodati 'pro~lut­
tori non sentono lo sPlnt di dlSlll­
tJeressata (in tendiamoci bene: di-in­
teressata) collaborazione< che. ci ind uce 
ad ospitare la dGcumentazlOl1e del lo--­
ro lavoro quando tale documentazlone­
è d 'a ltua.lità. ~nto peggio per loro. 
Sappiano anche. però, chf> a noi le 
fotografie "stagi nate» non imeres-
sano. \. 

V. 
Artur Benc~etti Michelangpli ha 

scorilOdato un a ,-" vocato per smentire 
(lettera raccomandata .con rice\"ula di 
riwrno) la ua partecipazione al film 
Arrobal"ltù, come da. notiz ia da noi 
pubblicata q ualche nw~ero· fa . . La 
n tlzia è « Jnvèntata dI sana pian­
ta », dice l ' av\"ocato (come se pre>.so 
« FI/I1.» ci fosse un "ufficio-In\.·en­
zionl » per l"artività artistica del l\lae­
stro Benedetti Michelanaeli ; ed (: no­
tizia - aggiunge sempre l'anlOCato -
<l indiscut:1bilmellte pregiwliz~evo:e " al 
Maestro. Be ' : sarà an be vero che .Be­
nedett i !\1ichelange1i n n .-i è mai s0-
gnato <l:i. prender pa~e ad, Arr(lb~"!lD 
te noi gII"!amo lo. rettifica. l Hlll \ 'enuone 
di sana pianta », il « pregiudizievole » 
e compagn ia bella, ad Aldo Rubens. 
regista di Arcooolelw, - che la s te_­
notizia ci ha data regolarmeme. per 
iscritto e con tanto di firma autogra­
fa); ma non ci sembra. che in una sI... 
mile informazione ci fosse a1cunchè di 
catastrofico e di offensivo: nè ci sem­
bra il caso di scrivere , come l'a ,'''0-
cata scrive, a nome del suo cliente, 
che la richiesta -mem:ita rappresenta 
il « mmi1Jw )) che il cliente potrebbe 
pretendere di fronte al no tro I( com­
portamento» a suo riguardo_ Eh . "ia! 
Non esageriamo! Non tiriamo fuori pa­
rol€" grosse per una Inforrnaziùne glor­
nalistlca di cara..ttere artistico che -
dopo tutto - non aveva. n iente I 
incredibile e che noi abbiamo Qspital .. t 
con la stes..<;a b uona fed" COn la Quak 
ne ospitiamo tante altre. P:uttosto, 
poichi> la lettera parla di altre ..mI r­
mazioni - sempre relati\'e al Bene-­
dt.'tti :\Iichelangeli - " non ri-pondenti 
a "erità » tpurchè non si traLti Ji quel: 
la volta che Alessandro de tetanI 
aveva un'opzion e sulla part<.'cipazi ili' 
del :\Ia t>stro ad un eventuale fi.lnl: e 
noi abbiamo avuto in visione il « trat­
tamt'nto »; e il Mi ht>langeli ha. perfino 
fatto a T ·irrenia Un provino; e noi. Jo.. 
po, siamo sta - pregati. dal produtt -
r e di pubblica r t> una f togralia del 
l\fichelangeli, il cbt'" (> av"enuto, nza 
conseguenza Ji kttere raccomandate 
c.on nc€"vu ta di ritorno) t'" c.On lud e di­
cencio di attendere ., precise assicura­
zioni per il futuro», q UK-5te - icura­
zioni gliele diamo. Dopo tutto, è ve­
rissimo: lo spaZIO di "Film» è piut­
tosto prel.ioso . 

VI. 
R iCEtte . Prendete un pizzico di P " 

droni' delle F erriere, un po' di Ro-
111anzo di un g1o,'a,,<' ptn: ero, mesc0-
late molto bene. c-<lmbiate i nomi dei 
personaggi: e avrete La. fiammata. 
DOve i vede c he anche certe operI.' 
di teatro - c h e hanno a \ ' u to, a torto 
però, un 'quarto d'ora di celebrità -
;;i possono fare in c uc ina. (Ma q u sto 
Padrone delle F"rrien', gratta gratta, 
e lo trovi proprio dappertutto!) . 

VII. 
Ed ecco un'a!tra lettera, che però 

non è di un avvocatO, anche se è 
scritta nell'in teresse di un a ltro mae­
stro di musica (d e l quale , ad ogni mo­
do, taceremo il nome, per discreziOlle). 
Dice la lettera: « E' stato tra. ferito 
(nome 'dc:Jla città) il maestro ( nome del 
maeslro) autore di celebri canzoni . F ra 
non molto la s ua opera sa rà dediia 
escl us iva.mente a l campo della musi­
ca ... QUindi non ritengo errata l'idea 
di compe'nsare' il bravo maestro a lmE'uo 
con qu.alche articolo pubblicitari) a n­
c he nell·i.nteresse dell'arte mu i ale 

,. italiana. Tanto JX'r esser e p iù esplicito 
cito alc ullf' più popolari sue canzoni: 
(titoli dell e' canzoni). Ho pron to IIll 
articolo che lo s lf'SSO maestro desidera 
venga pubblicato su « Film ), col vo­
stro a utocevole consenso (meno ma.le!~ 
come prologo dì u-na grande p llbblicità. 
che lo a ttende l) . 
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Il 

Esisto1lo j « ori-
mi piani " a,icl,,' 
nei ricordi. Voglia 
filO dire che, tra 
ricordi , ci S " , 
quelli hc 1'l'tlgOII , 

Ilvanti n ella mi'm" 
I iii, con maggior. 
i'Videl/;;(J degli (,Uli. 
Ecco perchè ci sin­
filO rivolti ai f;ri"";fJOti nttori . re­
gisti e tecnici del c inrtna/ogru(o, 
drl teatro e della radio. pregandoli 
di loccontfl1'C ai lettori di " Film r. il 
piu v.ivi4o di qtlcsti ricordi, ql/ L'llo 
cii e rrmast o loro Più 7';ci»0: Iin 
rpisodio, 1m a'uvcnimento della lu10 
carriera cinematografica, o comun­
que dci loro l'aPParii con ti "i"h' ,na­
lografo, con il tealro o la radio: 
qualclJ.e co G, HISO/l1 'ml', che nrUd lo­
ro « f"oxra{tl! " stia, aPPul1(o, t1I pri­
mo IHano. E stamo lir ti di .-" min ­
dare, aRRi .. con un rico rdo Ji l,l c­
ma Benas 1. 

• 
La mia più bella ,;erat a di atL)/ e 

io nlO vi suta a San Francisco di 
California. y'u durante un ' giro ili 
reCIte c(,)o 1~leonora Duse nel2:li Sta­
tI Uniti. Avevamo 2ttraversa to il 
c~ntl!1ente nordamericano per affac­
CIarCI, mes"aggeri di italianità, al-

Docu_ntario di Renrto Bossi perota­
gonista di «PeccatOf'i »: ( Produsione 

Cenua: fotografie M ia ni )" 

l'Oceano Pacifico in una stagione 
inv·ernale tutta mitigata da lH1 "pIe 
dole.! e tiepido di prima .... era. 

Eleonora Duse a 'eva avuto aCCL' ­
gl ienze trionfali . La colonia italia ­
na della grande città californiana 
accorreva in teatro. la sera, con un 
entusiasmo sempre più alto e vi­
brante. r connazionali di laggiù .,si 
radunavano intorno al nostro grup­
po con affettuosa cordialità giun­
gendo da località distanti, come San­
ta Rosa, Stokton. Sacramento, S a n 
]osè. La palazzina del nostro Con­
solato era sbarrata da lunghe fiìe 
di automobili d 'ogni tipo. i telefo n i 
del nost 1'0 albergo squillavano ad 

RI{)OBDI IN PRIMO PIANO "-

GGIU 
re che gl i velllsse 
,",ùltanto ed esclusi ­
vamente dall 'I ta lia, 
U n · viaggio alla 
terra dei suoi pa­
dri lo entusiasma­
va, ma le donne 
che aveva incontra­
te qui nella troppo 
breve sosta delle 

ùg.n1 0 1',1 dci gi OI no e della !lotte 
~hl edl:lldo famili.trmente di noi. Non 
l ' mal statù "critto abbastanza qu el 
~he. " ignirichi la patria Per i .moi 
hgh .lontani, specie per quelli ch e si 
sono trapianti\ti sotto i meridiani 
plU remoti. 

Avevo conosciuto la ggiù un im­
prenditore d. Parma, Gaetano Spi­
ne lli , ed il comune amore per la 
cosi sl:' rena cittil dove lui e ra nato 
e crc,;ciuto e dove io avevo tra5cor­
~a la mia infanzia 3veva fatto ma­
turare in nOI una profonda e rapida 
a lTIlci z ia. Lo Spinelli mi aveva por­
tato con la ' ua ~uto a visitare la 
città, tra gli interminabili retti fili 
til'ati a "Quadra , dopo il terremotQ 
ùel 1906, secondo geometrie di pa­
rall e le e d'angoli retti, facendomi 
passare sotto · i grattacieli' della U­
nion SQuarç o tra il groviglio in­
uaffarato . di Kearny Street e infine 
entr0 gli ovattati ~ilenzi de! popola: 
ti 'simo quartiere cinese. 

I nos! r i connazionali avevano a 
S a n F r ancisco, alla Casa degli ita­
li a ni, il loro ritrovo preferito. Una 
biblioteca, giornali nostri, bilia.·di. 
~ tanze da gioco, un bar, un risto­
T an t e, nn piccolo teatro. Avevano la 
lOTO brava filodrammatica che reci­
tava, t ra autori :minori, ope re di 
~Iar o Praga e di Giu eppe Giacosa_ 
Fu Qui che il mio amico Spinell i vol­
le porta rmi , e fu Qui che conobbi, 
fra tan te oersont: sorridenti e con­
fidenti, il fil{lio di un industriale o­
riundo di Biella , Bob Cremonini, il 
Qua!e - arrossendo - mi r accontò 
d·avel· scritta una commedia che sa­
rebbe stata rappresentata dai suoi 
a mici in una delle prossime sere. Se 
avc,;s i volute, giudicarla.. . Mi diede 
il copione, che lessi appena r:ìentrato 
all'a lbergo. Era una vicenda inge­
nua, alquanto romantica, ma ;>lena 
di lTobih sentimenti. Cercava, attra­
yeLO una vresen tazione scenica non 
del tuHt' e --perta ed affinata, ' di ren­
dere il dramma di quei tigli di ita ­
liani nati lontano dalla Patria, in 
paesi di ' ui as~umono, talvolta, ì 
ml)di e la lingua , ma dai quali ri­
mangono distaccati, istintivamente 
fedeli a l ceppo e. al sangue della 
J)fOP ri a gen t e_ 

Co ì la di involta e pur tanto sin­
cera passione d'una gioyane ameri~ 
cana non riusciva a ··muovere i sen­
timenti del protagoni ta. il Quale de­
ciJeya di ritrovare c di riconoscere 
la propria pat ri a attraverso un amo- Doris Du ranti è giunta a Ve nexia per girare « Rosalba ))" 
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Ritorn i a m c' trasumanata, da ùna 
! nta llan?a astrak , _-\ maranta, o è 
l'angoscia del tcmro a rendecmiti cosi 
C't aea e impalpabile? 

'o, AInaranta, non è soltanto fa­
" o la illu ' ria il tuo ritorno: ti rÌ"edo 
e ti parlo, come a:Iora , tra verbcnl:' e 
glad:oìi , tubHose e :"alvie spendide. 

Ecco , dCnse nuyo le nere , d' un trat­
to , s'alzano dall ' orizzonte: il SO:e d ' e­
state n e l' in brev oscurato; brillano 
II:' saette. il tuono rimbomba , SCTO­
~c ja la pioggi . \'u0 i forse_ assaporarl:' 
i: sapore d clla tempesta? II tuo '"esti­
mento leggero in po ' hi attimi è ac­
qua; no n è p iù nemmen vl:'lo! Quel 
" e:o che d :anzi aliava intorno alI? tua 
per;,Qna e paIT"a nemmen ti toccassI:', 
rH-mlIleuo · aderisse alla tua forma per­
fett<. on ha ta: TT1l:nte aderito c h' è 
scom'parso. Sei la simbolica immagine 
della sor~~'n te o del fome, o soltanto 
]' espr _ si;)ne plast ica delIa bellezza im­
oassi h i!I:', :mll:' o p :oggta, beltempo o 
im,ltPIIlpo' E~pL' re no : tuberosp e 
<Yladjoli, sa;":1:' ~plendide e "erbt'ne , re­
~li!Ja!ldo so tto il t urb ine, in t(· s ' alli­
sano. 

AlT'aranta , t fe lice , a ddio .-\ma ra.n­
ta. ricordati che !i creammo; non s l?i 
di marmo, _-\ruar,int :l. Tutta. imb vuta 
d i noi . sei fatta d 'amore; e l'acqua del 
cielo 'che l'irobalza sulle tue spall e, 
forma dei r ivoli sul tuo Sl:'no, disco rre 
sulla ma schiena. eliscend(- a lambirh , 
a baciarti i p:~ini nudi, in te , a sua · 
" o lta, assapora noi, ·in te assapora 
1'umor della terra. _-\maranta , crl:'atll­
l'a terrestre , latta di terra purissim~·, 
di succo ~li radiò . d 'essen za <l i milk 

di ~C8SC di San Seccndc 
pet-ali. In te, fra la tempesta, il cielo 
~ode la terra e la. terra il cielo. Alza 
ìa- lTlan , o d i ina, senti,di le nuvole 
impigharti;<.i tra le dita. Se vuoi . ora 
che il c iele> ti ha gustato, squarcia le 
nu,-ole: tornerà il s< le, e il sole stes­
so ti ~d0rercÌ, ogni suo raggio. sarà 
un bac;o sulla. tua persona. 

O forse ti sogno sullo schermo, Ama­
l'a nta? 

O sei forse tu che m'inizi, per im­
magini, all 'arte di domani ? 

Disimpq;nata dalla contingenza, e 
Don per spre/,>io verso l'accadere tra 
., poveri mortal i, ma al contrario per 
d is tillato sentin---tlell.:.accadere quoti­
diano, m ' indichi, forse, la proiezione 
originalissima su d'u.no schermo che 
ha superato il dramma e la co mm e.. 
LI~ , che no.ll attiIlge alla fonte m usi­
cak se non pl:'r ~ontano comellto e 
canta solo di voci. Angelica m'appa­
re la vis.ione e ripenso alla « rosa ce­
Il:'5t l) dl:'lla fantasia umana che pro­
"ò in DantI:' i; suO' paradisiaco potere. 
Ripenso ad altre cime, in altri tempj 
e in luoghi dh-ersi , raggiunte dallo 
spiy;to d i eccl:'lsi poeti,. e t i vedo las­
sù , che come in un pla.tonico giardino, 
ti chini a coglieI<' per comporre un 
fascio da dispensarI:' al gran pubblico 
aS5etato. 

Sorridi e il rtlO sorriso illumina t ut­
ro l'oriente dei tuoi pensieri. Per po­
C:l, ineb riato , .io credo d'aver com­
preso. Poi m 'accorgo d elI 'approssima­
zie>ne; e che in parte ho frainteso. 

- Camminami accanto - mi dici 
- non importa se il sentiero è asso-
lalO, se le stoppie bruciate crepitano 
sotto i nostri passi. Bella è anche l'e­
state: pIÙ oltr~ incontreremo frutteti 
carichi, peschi - e su.sini, peri e altJi­
c ccbt, meli e cotogni. Ma se sarai 
oppresso, ricreeremo la primav~, ri­
c~eremo in un giorno, in un 'ora., la 
vlceuda delle stagioni. 

- Sei sapiente , Amaranta. Ormai, 
non v 'è gesto della tua mano, mossa 
de! tuo corpo che non sia pil:'na di si­
gnifica IO. Ed anche il tuo fiato, il tuo 
alito è capace d'incl:'nerirl:' e ricreare; 
se vuoi, puoi creare mondi nel mon­
do. Ecco. ora passi pù il frutteto; è 
! U tta una sinfoll ia naturale il tuo pa.:;­
saggio. Oh, come voli, pl:'r sl:'te, verso 
il pozzo intradsto neU'ombria odoro­
sa dei muschi; è- musica anche la sec­
chia chI:' dalla carrucola d iscende ver­
so l'acqua sorgiva! E q uando risale! 
Che freschezza ! Con te, con me, be­
vono le conche aride intorno ai tron­
chi, bl:'vono i solchi del campo aper­
to, bevono le stoppie , beve la fìam~ 
ma stessa del sole. Amaranta, tu vuoi 
chI' rmorisca d'un subito' melo e su­
sino , "uoi inghirTaudarti, in lugl'io, di 
primavera? Ecco il fiore rosso del m e­
Iograno. II. nleIograno è ancora. fiori ­
to. Per la tua slIlfonia naturalistica , 
credo sia nota squillante. Comincio a 
comprenderti. Tu componi, per imo· 
magull, una musica mai prima realiz­
zata. E ' la musica or iginaI dello 
schermo, che nOn chiede in prestitO' 

sue vacanze gli mostravano s impa­
t ia - così aveva crecluto - sola­
men te o sf..ecialmente per la sua r ic­
~hezza. Il ri torno a lla grande fatto­
ria ca li forniana era s tato, per que­
sto senso, d ist r atto e t ri ste, e all' ul ­
timo egli aveva trovato la fe licità 
nella m uta e inconfessata e antica 
dediz ione d'una figli a d'emigrati ita­
liani, sua veC'chia compagna di scuo­
la, che l'aveva sl:mp re ·amato segre­
t amente. 

Una· t rama a lqu anto legger a, co­
me si vede, ed anche artificiosa pur 
nelle buone intenzion i dell a tesi, in 
Quanto la Pa tda non è soltanto l'a­
more d'una donna, nè la sua sen!i­
mentale ricerca alle origini della 
I azza. Ma m'e.ra piaciuta ' l' intenzio­
ne, e siccome avevo alcune sere di 
libertà, terminate le recite e prima 
che il nostre giro artistico fosse ri­
preso, ·m i offersi per essere io il pro­
tagonis t.a della commedia nella sua 
imminente rappresentazione. La pro­
posta fu accettata con grandissimo 
I:'ntusiasmo. E la· serata fu un sera­
tone: l'affettuosa cordialità degli ita­
liani di San Francisco era assai più 
grcade d'ogni altro sentimento ed 
apprezzamento. Insomma m 'è parso, 
Quella sera, d'aver recitato per il mio 
pubbl ico migliore: gli stessi fi lo­
drammatici (chiedo -perdono a tutti 
i miei ottimi compagni d 'arte) mi 
sono sembrati . i migliori interpreti 
con i Quali avessi mai avuto fortuna 
di lavorare. C'era nell'aria, con quèl 
nome e Quella nostalgia dell ' Italia, 
qualche cosa di trascendente, di su­
premo: occhi lucidi, volti commossi, 
una irresistibile voglia d i lascia r t ra­
boccare in qualche modo la piena 
dei sentimenti sempre costret t i qua l­
che volta dimenticati, cne urgevano 
dentro il cuore di ognuno. 

E non dico quello che accadde a l­
la fine. Fu qualche cosa di trionfa­
le e d i trionfante che non riguar­
dava nemmeno più gli interpreti e 
la commedia e la rappresentazione. 

Que ti sono i figli lontani dalla 
Patria. E se ripercorro, come Qual­
che volta mi accade, le vicende e 
le tappe ddla ' mia carriera, sempre . 
quella mia recita fuori programma 
nel teatrino italiano di San Franci­
sco, riemerge in un'o splendore di 
ricordanze che sono tra le migliori . 
e le più ca ~e, di t u tta la mia vita 
d'attore;-

M e lllo Renassi 

alle altrc arti . Capisco , comincio a ca­
pire. Ma gH uomini, Amarauta , gl i 
t!Omini? Ii fatto umano? 

- Ancora camminami accanto 
mi dici. 

E accanto ti cammino, con tutti i 
miei sensi umani scoperti e dilatati 
come in una mitica. esplorazione del­
l'insolito nel solito. 

Or sono casette coloniche, davant i 
a cui ruzzano galline e bambilli, vo­
lan co~ombi, mastini di guardia ac­
covacciati osserVano la vita degli al­
tri. Or sono ville silillorili, ·in cui il' 
tono cittadino non ha senso e le ciar­
le di ieri si sperdono nell'eco di oggi 
come fole. Ma su in montagna, in al­
to. s'aduna il gregge che ~-mo a mezza 
primavera pascolò al piano . Anfratti . 
dirupi, balze , scoscese. II pastor d i 
lIIaremma è solo uomo tra le pecore!­
le; le conta l' le riconta, poi si . con­
fida con il suo ,-ero amlCO, il cane. 

- Amaranta , dobbiamo ance>ra sa­
lirl:' ? 

- Accosta, intreccia , compor!'i 
mi dici - con insolito cuore, tanti so 
liti motivi, la sinfonia dE'lI'umano tra 
la sinfouia naturalis t·ica, l'inno dE'l 
se.n ibile con gli avvm;ml:'nti d li ' i 
persensibile: l'immagine ~'Ì 511ssegue al ­
l'irrunagine, l'animo dello spl:'ttaton 
dapprima s 'abbandona . si . lascia com­
penetrare, sempre più si desta poi 
sobbal za più tardi dietro l'immagine 
l:' ancora Con essa coJ!abora, v ' immet­
te del suo, l'aiuta a . salire, su, ~u , su I 
Guardami ; guardami! . . 

II sole è tramontato. Non me n'erL' 
accorto. 

Ti guardo Amaranta; ~a quas,i Don 
reggo al t uo lu me, non nesco plLl COD 
l'o chio a misurarti t urta . 

·Come :.ù mattino , le braccia levate, 
tra II:' uubi ti s'impigliaron le mani ; 
così, ti s ' impigliane> ora le dita tra le 
constellaziou.i. Componi diademi di 
stdle, seni eli perle astrali; t utto il 
cielo t'appartiene; saresti, domani, ca­
paCI:' da nn orl:"'e e conclllSe> schermo 
rivl:'lare :\1 gran pubblico estatico, con 
un salendo progressivo d'immagini , 
scnza chieder prestito ad altra arte, 
l'infinite traverso il finito. 

Rosso d i San Secon do 



Bisogna r isal i l't'a 
Quei tempi, q uando 
gli studenti si chia­
mavano « golet », o 
c.o 11 e t ti, perch è 
quell ' in u ti le tor ­
m ento intorno al 
c o 110 colpiva 1 a 
fantasia degli indi­

.geni, dando loro 
tma c u riosa idea 
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sto di seta, 
iabilissime. Scanda­
lo e indignazione 
,lei rriondo femmi­
nile - le mamme 
commentavano COn 
o rrore, le spose liti­
!:!;avano coi mariti 
co n assolute proibi_ 
zioni di recarsi al-

di §iaunelfo 'Dougiovanui lo spettacolo, h: ra­

d e Il a · raffinatezza 
cittadina. Il paese 
e r a sperduto nella 
campagna in riva al 
Po, unito al mon-

. Vi i adJano d u e arfi8fe d i v a riefà... che d..e sfa-
Tren f a c iDqge .. ai -fa: .. p1fCCC)le pa ... -t.erI. ~ ...,.11.,. p e c h iuso fra le abitudini donaeafiche. 
n o s c andale ae.rr.-lafe.fe ~ ..... iaIle .u .-el oplCl. e 

gazze dicevano al­
trettanto coi mCro­
si >--; entusia1'mo 
e follia colletti' a 

do, o m eglio d isu-
nito da un b iroccio sgangherato e 
cigoÌante che faceva servizio d i 'po­
sta e di passegger i sino al pro;;slI?o 
tram per il capoluogo d i provInctil;: 
d'inverno la neve bloccava spesso Il 
b i rocci o, e d'estate lo sgangherat<? 
veicolo scompariva in una nube di 
polverone simile a Quella nella Qua­
le Omer~ fa scomparire gli dei 
Quando voglion o commettere qualche 
sciocchezza. 

E ra un paese curioso, un co.mune 
microscopico ridotto alle sole n.sors«: 
agricole e pescherecce. Gli abitanti 
avevano una singolare passione per 
l'arte in genere, amavano cioè.1a ~u­
s i ca e il teatro. Una banda mUniCI­
pale, chiamata spes.so. I!ei dintorni , 
l'Il Circo)o mandoiImstico, ed una 
Filodrammatica. Cose, oggi, che si 
frùvano dovunque. Allora - in un 
paese di mi lleduecento abitanti -
era una rarità : spesso, pazzia. 

Oggi la Banda ha perduto tutti 
quei bei pennacchi co~doni. e~ elm~ 
che facevano rassomigliare I VirtuosI 
a tanti generalissimi .in. a~ta unifo:~ 
me · il Circolo mandohl1lstico non c c 
più: ma in compenso. c'è t;na società 
di cacciatori. Il teatnno d allora, che 
non sdegnava accogliere anche le te­
ste di legno, ha ceduto il post.o ad 
un teatrino q uasi moderno, quasI ele­
gante dove naturalmente, due volte 
alla ;ettimana, c'è il cinemato~raf? 
Ma ce n'è voluto del tempo.: ~l CI­
nema agisce solamente da dieCI an­
ni. Più in là, bi;;ogna fare un salt<? 
- per trovare il cinema - a q~el 
baracconi ambulanti, col motonno 
rumoroso davanti alla porta del tea­
tro, che alimentav'l la macchin~ e l.e 
lampadine, dove si esp<??eva Il Cl~­
racolo dei « fratelli Lumleres lO. Prei­
storia. 

Caro p iccolo teatro, . quello . sor~o 
tanti anni fa, povero di arredi,. prI­
mitivo ed ingen'lo. Quante fIgure 
sono passate - ed ora ondeggian<? 
solamente nelle memorie dei vecchi 
- su quelle tavole polver~se! C?m­
jJagnie di guitti,. c.omPil:gme comlch~ 
discrete che venivano In paese e SI 
fermavano dei mesi, stringendo ami­
cizie e relazioni che il tempo e la 
lontananza non cancellavano del tut­
to. Taluno oggi ha un discreto n<?­
me nell'arte. E poi, i dilettanti. Tutti, 
« golet" « non golet ", giovani allo­
ra e non più giovani OggI, hanno 
pianto e riso amato benedetto e ma­
ledetto in quelle belle tirate di bra­
vura, cercando tra le . file della pla­
tea una persona prediletta; e tante 
mamme dalla platea h a nno palpita­
to, spiato i visi cari ed adolescentI, 
vedendol i impa ll idire sotto una pa­
pera inesistibile. 

Per quelli rimasti in paese, e per 
Quelli che hann o -.preso il largo ver­
so il mare della vita, il teatro è sta­
to sempre il teatI·o col «T" maiu­
~colo, i l p rimo, il più vero. E più 
tardi, nelle città popolose piene di 
luce, davanti a ribalte eleganti, essi 
han no pensato, con accorata, dolcez-
7..a, alle p rime sensazioni eroiche con­
fuse ed oscure che il teatro aveva 
dato all'anima fanciulla. Era una fi­
nestra nuova che si apriva sul mon­
do ancora sconosciuto (quanti delit­
ti puniti e · virtù trionfanti e inno­
cenze conculcate e v ittoriose!) era 
la vita che appariva a chi non ave­
va ancora vissuto, il presagio del­
l'avver..ire, la sete della vittoria su 
fantastici nemici, la promessa, che 
poi le vicende naturalmente si sa: 
rebbero incar icate di non mantene re. 

E nei grandi teatri dor ati, forse si 
sentivano a disagio e cercavano nei 
ricordi della fa nciullezza Quel pove­
ro teatro: immagine sorgente dalit; 
note di un vecchio valzer, da una 
frago rosa ma rcia t utta sonan te .di 
ottoni e grancassa, celebrante, con 
a rcane voci, la catarsi finale. Persi­
no le figu re del sipario stinto tor­
navano a lla m ente: perchè su di esse 
si eran o fissati gli occhi di due.o 
t re generazioni, perchè la fantaSia 
popola re aveva dato a q uelle figu­
re burlesche il nome di un paesano; 
pe rchè nella piccola st rada di vil­
laggio (accanto c'era il f iume ed 
un terribile barcone dalle vele To~~e 
e n ere) perdente si in fondù all'oriz­
zonte, fo rse vedevan o I.nco~sc~ame!l­
te s imboleggiate le asplrazlOl1l mGl ­
s t inte dell'anim a ch e tendeva lon~a­
no : diet ro il s ipario era ia Fa~bnca 
dei Sogni, l'Ignoto, l'Attesa e l Inat­
teso. 

Attilio Dott~io e Anna A rena mentre s i g ira « Aero porto » . (V ittoria Film ). 

Poi tardi , tutti si accoysero che la 
vita mentiva, come mentiva Il teatro. 

*** 
Ingenui amori dell'infanzia !1asce­

vano all'ombra del teatro, serem, Pé~­
chè la voluttà non aveva anc<?ra Il 
dente ca ttivo e pungente e i sensI e~a­
no torbidi ma con dolcezz,,:. Pa SiO­
ni improvvise per le "prime don­
ne" nate Quasi sempre da una « sc~­
na madre " che strappava !e lacn­
me, o per la " serveta". clvettuo\a 
tipo goldoniana, o maga:1 per .le fi­
glie delle attrici. Qu~nh . O,:chl d a~ 
dolescenti. ;;i sono fissati m oc~hr 
che la fmta paSSiOne t~asflgura~a .. 
Desideri, sogni, .-apimenh .romantiCi, 
assurdità, follie covate pOI ad OC,~·?I 
aperti al buio, dopo teatro, nell m­
sonnio .. . 

La Filodrammatica era un semen­
zaio ài amoretti. C'eraJCIo le .~3.~­
me che facevan la guardia alle fighe 
durante le prove; ma t~h·oIt~ no~ 
c'erano. E, dietro le Qumte, l ba<;1 
turtiyi avevano più .sa~ore, e le VI­

cende della commedIa I~ prova. da­
vano un fascino nuovo al confUSI .af­
fetti nascenti . La sera ~ella reCita , 
negli interyalli rumorOSI, la sorv~ 
glianza si allentava. Qu?l<:h~. matn­
monio è nato da Quegli IdillI!. • 

In occasione d'una festa e . d u.na 
fiera venne organizzato - rIpetIa­
mo trentacinque anni fa - oltre alle 
gare ciclistiche e alla tombola, an­
che uno spettacolo di varietà. La pa­
rola faceva sognare. Qualcuno aveva 
saputo, in città, c\:le cosa 5.0no Que­
sti spettacoli e dal raccontI che fa~ 
ceva traspariva un vago sento~e. dl 
belle donne, di follie, di cose prOlblte. 

Da Milano arrivarono due st~le: 
Iris M a rinefte e Ida Fanna : pIUt­
tosto in carne, abbastanza eleganti e 
- ma nessuno lo sapeva od osava 
pensarlo - accostabilissime. 

Figuratevi tanti anni fa, due .don­
ne simili in un l>aesetto fuOrI del 
mondo l~ntano da tutti i centri, do­
ve la ~ittà era -inonimo di perdizio­
ne per le mogli che restayano a ca­
sa, quando i ma.riti partIvano.: due 
donne tinte che SI spogliavano m ca­
merino con disinyoltura davanti agli 
uomini ed avevano le camicie e il re-

LO SPETTA.TORE BIZZARRO 

s o GG E I I D 
Ii mio amico e maestro Giuseppe 

Adami ... 
Dovete sapere una cosa: da quan­

do non dimoro più nel castello (di 
carta) del mio amico e maestro Tabar­
rino ... 

Dovete sapere un'alt ra cosa: quel 
suo famoso castello, il mio amico e 
maestro Tabarrino lo ha vendu.to. Già: 
venduto.. in un giorno di preoccupa­
ta bolletta, all'Innominato. Vero che 
io, l'affitto, non lo pagavo ... Conclu­
sione: nella c ittà. dove adesso mi trovo 
ho conosciuto Giuseppe Adami. n qua.. 
le. ogni sera, mi spiega l'estetica di 
Felicita Colombo; e io, in cambio, 
mi lascio fumare ·due «popolari ». 

Ho conosciuto anche il giornalista 
Peppino Somma. 

Somma, che è na.poletanamente ar­
guto, ha una. specialità: dà del tu a 
tutti gli attori del nostro teatro. Una 
bazza': per chi scrive c.ommedie. In­
fatti, ogni nuovo copione . finisce sotto 
il braccio cortese di don Pt'ppino c.he, 
protettore delle fantasie inedite, chie­
de ai capocomici (<< amico m io, sto 
inguaiato : tengo un altro copione ... ») 
la più rapida lettura. Ora -anch'io , da 

. molti anni. sto combinando, inguaiato, 
Un lavoro: un atto unico in versi. 1\1"0_ 
desti a a. parte, un lavoro bellissimo: 
d irò di più: un gioiello. Un n :ente pie_ 
no di grazia: dirò di più: di gra_ 
zia, e di sfumature. Per cui mi so­
no rivolto alla pazienza (]i Don Pep­
pino: 

- Sto dando l'ultimo ritocco 3.lla 
penultima sfumatura: e vorrei pre­
garvi ... 

Disponete di me. A opera <:on­
clusa., farò leggere anche le sfumatuf'~ 
vostre. 

Ma torniamo al tema. 
Il mio amico e maestw Adami c1un_ 

d.i 

que, ha evocato in « Film» le avven­
ture di una società cinematogra..fica 
milanese al tempo del «muto». Eb­
bene: nel leggere i titoli delle pelli­
cole citate da Adami mi è · venuta una 
idea. Oh un'idea piccolina piccolina: 
a ogui modo (<< signor Djrettore. pe~­
mettete? » direbbe Tabarnno) ecco quI. 

n «muto », come sanno anche gli 
esperti, cominciò subito con la lette­
ratura e il teatro: vecchi romanzi, vec­
chi drammi , vecchie tragedie ridotte 
a un centinaio di metri. Credetemi: il 
nostro « parlato H, oggi, per via del 
desumere dalia letteratura e dal tea­
tro non recente, non scopre nulla. Già. 
fatto: g ià fatto da quelle prime an­
siose immagini. 

Ma esiste nel « muto» - e trovare 
non dovrebbe essere difficile - una 
gran quantità di soggetti originali, 
molti dei quali celebri: ed è strano 
che nt>ssuno abbia mai pensato: «toh. 
e perchè non ricomponiamo un film 
di d'Ambra?». Dico d'Ambra tanto 
per fare un nome: se mi mettessi a 
compila re ]' t'lenco degli scrittori che 
diedero al « ml~lo » una o più vicende 
non finirei p iù. 

Gli esperti osserVf"ranno: « ma era­
no soggetti per un g usto e un cinem a 
d,,;verso ... ». D'accordo: nond imeno, 
c.onsiderato che i romanzi filmati in 
quegli anni continuano . oggi, ad at­
trarre i produttori, la rcgill. e il pub­
blico, perchè dovremmo scartare, COli 
la scusa del gusto mutato e del mu­
tato linguaggio filmi co , un sagg('t­
to , a quei tempi, fortunalo? Diamo 
una occhiata, invece, e se non va, 
non va. 

lo, però ... Eh, io qualcosa mi ri ­
cordo. 

Per esempio: nella raccolta di Ro­
manzo film - una rivista che usciva 
una ventina di a nni fa - qualche tra­
ma ancora possibile c'è. Per esempio: 
il Bacio di Cirano del povero d'Am­
bra è una narrazione visiva (ripeto: 
visiva) che potrebbe fornire a nn re ­
gista non volgare una buona occasio­
ne.. . Ma quasi tutti gli scenari dam­
briani potrebbero far comodo. E quel 
Luciano Doria? Mica male, mica male. 
E lo stesso Adami , con l'aggraziato 
viluppo di Mimi e gli slraccioni? TI 
mio Amico e Mru>stro, sensibi]~ alla 
mia cultura, mi ha fumato un'altra 
sigaretta. 

Badate è un'idea, la mia, piccolina 
piccolina; ma non balorda, mi sem­
bra. 

Con questo, si intende, non pro­
pongo di tramutare il « parlato» in 
un museo di remote vicende spolve­
rate. Per carità· io ammiro assaissimo 
la singolarità in·ventiva dei nostri sog­
gettisti più moderni, e un' Ultima caf'­
rozzeUa. mettiamo, mi stupisce e mi 
rallegra_ (mi rallegra perchè il soggetto 
non è mio nè vostro); nondimeno .. . 

Ho finito. Cioè, non avrei finito ; 
ma sento che il nostro signordiretto­
re permettete si agita: la voglia di com­
mentare il mio Spettatore con una 
N . d. D. o una dissolvenza è già for­
te; la voglia di invitar Adami e gli 
altri autori a riassumere per « Film» 
i soggetti elaborati al tempo del « mu­
to» è fortissima: devo dunque far 
punto e andare di là. Con quell'unica 
« serragl io » che, finalmente, sono riu_ 
scito a grattare al mio Amtco e Mae­
stro. 

Lunardo 

nel mondo ma. chi­
le, specialmente ;n 

quelìo dei « signori » , ci.oè dei ricchi. 
Tutti i desideri si lanclavano c con­
tra " Quelle « stelle », assediate in tea._ 
tro fuori, in camerino, in locanda, a 
pa;seggio. Incassi strepitosi. Delirii. 
TI paese stregato, le donne in allarme, 
la pace perduta nelle famiglie. 

Tre serate memorabih. Tutti can­
tavano in un francese locale, molto 
locale, « je adore le "pizzicato" -
de to"/! coeu.,. ùmamorato lO . La più 
in carne cioè la più abbondante, Ida, 
era la più assediata. Ma anche l"al­
tra. Insomma il paese sembrava per­
vaso da una vera follia erotica. Cer­
to moltissimi raggiunsero la non dif­
ficile meta auspici i marenghi: a 
quei tempi il marengo e!"a ancora 
l'unità di misura monetana Quando 
si contrattavano le mucche, i cavalli, 
le biade. 

Nel Comitato c'erano due giovani 
ancora ragazzi, scontro i, ingenui, 
as etati di sentimento e di carezze 
blande che si sdegnavano di quella 

. brutal~ esasperazione di desiderii. 
Iris la più giovane - trent' anni 

- av~va due occhi scuri di b imba, 
un poco smarriti, molto dolci. Uno 
di quei due, s'era bruciato un poco 
alla fiamma di quegli occhi, e con 
gli occhi parlava implorava freme­
va. Come avrebbe voluto pigliare a 
schiaffi tutti quei libertini! 

Capì forse la donna l'anima buia 
di qùel fanciullo? Intese il tumulto 
del cuore intatto? Si commosse? 

Arduo .problema allora per l'inte-

Bianca Doria. .'espressiv~ ~ttrice. cM 
è venuta a Vene:na per prendere parte 

alla ripresa cinematogr~fica. 

ressato, che passe~giò con lei, molte 
volte, in perfetto idillio sentimen­
tale per la campagna; e gioì veden­
do come la donna eludesse i richia­
mi degli altri. Era tenera, dolce, 
quasi materna. , 

Che cose folli le diceva, che sguar­
di lunghi , che strette di mano. ColI)e 
quella bocca lo tentava! Non osò. 

Venne il distacco, fu ·un pomeng­
gio di novembre cinereo di nebbia. 
In massa il Comitato accompagnò 
a l porto le partenti. Malinconia. II 
cuore del ragazzo pareva voles~ 
spezzarsi ed egli udiva con spasI­
mo i lazzi e le risa della brigata. . 

Il Po era triste e giallo: i boschI 
cominciavano a perder le foglie. 

Tra i commiati ed i saluti che 
fiorivano, prima di saltare in barca, 
Iris chiamò in di sparte, dietro un 
ciuffo di salici , il fa nciullo angosciato 
mentre gli a ltri ridevano. Gli prese 
le mani e lo baciò s ulla fronte ma­
ternamente. 

Egli aveva chiuso gli occhi s!plIr­
rito. Ma poi li riaperse, tremando 
come una foglia, senten.do un a;1tro 
bac io, avido, ingordo devastargl1 -
come un mOl·so - la bocca. 

Giannetto BongioYauui 
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Non domandate 
mai ad Anto~io 
Gandusio Quanti an­
ni abbia. Non che 
egli li celi per fem­
mineo vazzo di 
~embrare più gio­
vine di Quel che s ia 
dfettivamente se­
,ondo i regi s tri del­
lo stato civ il e, ma 

e due 
di c'eoa GODdai 

pagnia Comica, ch e 
è qu eJ1 a d i adesso. 
La mia storia è fi­
nita. 

*** 
No, la stor ia eli 

Gandusio non fini ­
"ce Qui. C'è la su a 
m an i e r ~i » così 

affinata ed elabora-
ta cd approfondita .. - ecco - una glU­

,tificabile ragione 
c'è. Antonio Gandu­
,iu è due persone, 
due mQndi, due 
temperamenti di-

'JI debuHo di Tonino freenn e ~ Un istinto, un teDJIperaDJIen!C, una ~ede, un aDJIore ;. lJ,a ""grande pro~a " di 
MOD.~a:lcone - "~abbo. #a cciaDJIo u n paHo" ~ Jl più: bel rico~do - fW'obUifazione della DJlascbera d'arlecc bino. 

anch e quando aì su­
perficia li può avpa­
rire accomodata in 
con ven u te ripeti-

versi : tra31I1utabile l'uno secondo il 
[ogi o fluire ddle s tagioni e delle 
vicende di tutta l'umanità (con la 
cadenza degli anni c he s i sgranano 
~ che si sommano, con le aspirazio­
ni e le gioie, con i dispiaceri ed i 
reumatismi) , intatto e fermo l'altro 
come una sigla o un imbolo, una 
immagine o un nome. Di là il dot­
tor Antonio Ganùusio laureato in 
giurisprudenza, di professione atto­
-e; di Qua l'artista Gandusio, con 
la sua bravura, la sua br illante fin­
zione, la sua personalissima manie­
ra, tra sçanzona'3 e sfottente, di ca­
~tigare i costumi sorridend o. 

Vedete: Qualche volta succede. C 'è 
Qualche cO 'a di l'W forte di noi: 
un iStlnto, un temperamento, una 
fede, un amore: e a tutto Questo 
i si vota per ,;empre. E lo spiri­

to , intatto, dim~nlica ogr.i altra vi­
c,'nda esteriore e deteriore. L na 
maschera ù'arte, p<:r esempio, che è 
fatta co,.ì e cO ' ì: ha un m odo, un 'età, 
una :iua m " terializzazione particola­
re, e non muta, nè può mutare mai 
più. Questo è Gandusio artista. E 
!Joi c 'è an he :m'esistenza fatta ùi 
giornate e d'epoche, di passato e di 
avvenire: l'infanzia, la giovinezza, 
I; mal"_lrità, i primi passi ed i pri-
101 ~ucces:òi, la impatia per le co­
tolette alla mIlanese e l'amore per 
i libri: e Questo è l'uomo Gandusio. 

Ecco: ed io h0 parlato con tutt'e 
due, a lungo, una sera, sotto l'ine­
"aurib;le portic delle P!'ocuratie, 
intO!TlO ad un microscopico tavoli­
netto del caffè Florian. Parlavano 
soprattutto loro; io ascoltavo. Par­
lavano e ' i spiegavano. Ad un certo. 
m o mento, ;,nzi, il Gandusio numero 
uno ·t"va per arrabbiarsi con 11 
Gandu 'io numer;:> due, ma con me, 
nel loro carattere, hanno finito col 
dar i un invi5ibile manata sulle 
;,palle e s i son me.ssi a ridere alle­
gramente. E raccontavano .. . 

• • * 
- Mettiamo - ha detto Gandu­

:,io numero due - mettiamo così : 
« A ... "1touÌo Gandusio è nato alcmli 
anni fa a Rovigno d'Istria ... " . 

- E il teatro~ - ha interrotto 
Gandusio numero uno. 

- Ah, sì, il teatro - si S0vve­
niv a il numero Òlie. E riprendeva: 
- « ... dove esiste nn teat ro dedi a­
to al mio nome l> . 

- AI ml ò di artista, non al tuo 
di uomo ... 

- Beh .. iacciamo al 110 ·t r o llq­

me, ecco. ~lio . papà, anzi nostro pa­
dre ("d bene, così?) era cOla !Dagl­
strato, procuratore di Stato . Dopo 
i primi due o· tre mesi di strilli e 
di sonno, la famiglia si tt:asferì de­
finirivamenl~ a Trie:òte .. . 

- Parlag:i un po' dell'-Istria' cos~ 
bella, . dl::ll'acqua ter::,a del' mare, . del 
fiordi delle velé, deWaspra collina, 
dei boséhi , : dedi ulivi, dei vigneti, 
del \'ino rO:ia ... ~ . . 

- ·Ma. scusa, che c 'en tra ? 
_ . .sai: \111 '1'0' di color locale fa ' 

sempre pi'l(·ere. Dd resto .. . 
_ . Dci l't'sto niente. Noi ' siamo 

trie:òtini d'adozione, noi siamo trie­
:òtini per la pell<;. anche se la .dQlte 
Rovigno ci st :1 !'emnre nella pa rte 
più segreta e vi'·;t del cuore. F,igura ­
levi Trieste, la Trie:òte di Quet t,em­
pi , la città dell'irred=ti -mo: . quel ­
la tanta felicità d'es:iere, di sentir­
cisi,- di proclamarcisi ìtaliani. C'era 
ancora L\b:òburgo. a dominare, al­
lon, sul hel _' an Giusto '(per gIO­
vane o giov'anile che sia, non sono 
nato, ahimè, dopo il I918. .. ) . E son 
cresciuto come crescono tutti i ra­
gazzi. Mio padre, divenuto consiglie­
re del tribunale, mi fece studi:lr~ 
regclarmeme al ginnasio-liceo italIa: 
no fino agli esami di maturità, indi 
mi mandò a Roma perchè mi lau­
reassi ;n quella l niversità. In Giu­
risprudenza ·naturalmente. Voleva 
che diventa~i avvocato, o magistra­
to come lui. 

- E invece c'ero anch'io. 
- . Appunto: c 'e ri anche tu. C'eri 

tu, anzi. P rchè, vedete, Questa del 
teatro è una :òpecie di .pa;;;·sione di 
famiglia. Il babbo era dotato di 
un'arte oratoria davvero singolare. 
Per giunta era amantissimo delle sce­
ne ;' per: soprammercato aveva Qual­
che voita recitato, per rappresenta­
zioni filodrammatiche di beneficen­
za, anche lui al teatro di Rovigno .. . 

- E ade:òs~ proseguo io a raccon-

tare, con permesso di tutti. C'era, 
ecco, l'istinto, la necessità, il « per­
sonaggio " già vivo e maturo, già 
bell'e pronto, vorrei dire. Una pas­
sion e irresist ibile, una forza più 
grande di me ... 

- .. . e di me. 
Così diceva Gandusio uno e due 

ed io allora ho domandato: 
- Da quando data Questa gran­

de « passione ), ? 
.- Da Quando avevo tre anni . 

* * ~ 
No, Antonio Gandusio non scher­

zava. Gli archi a tutto sesto dei fol­
ti sopraccigli, da cui guardano in­
tenti e vivi i piccoli occhi dell'at­
!ore, poggiavano placidam~nte s ulla 
coionna del naso .come nel gIOC') 

prospettico di una immutabile bifo­
ra dei kinascimento, mentre ia man­
dibola pronunciata e protesa r.:r;ge· 
va, da sotto, solidamente e tranquil­
lamente, lutta l'architettura Jel ,",uo 
volto cosi caratteristico. 

ntonio Gandusio parlava con 
molta serietà, tutto assorto e un po­
co anche commo ' 50 nei ricordi., lon­
tani del primo tempo e di sem)'re. 

- un istinto diceva. A 
Trieste, a casa mia, incominciai pre­
stissimù a · recitare. Mio padre mi 
regalava teatrini , marionette, eri io 
ci cinci chiavo sopra con una fe li­
cità sterminata. Da Quando avevo 
tre anni, vi dico. Tiravo avanti e 
indietro i 'minuscoli per<;onaggi, e 
vivevo con loro e per loro le più 
impensate fantasie. Dicevo monolo­
ghi, recitavo COiI i miei cugini, in­
ventavo delle piccole fa l'se. Mi pia­
ceva fin da Quei tempi il tema co­
mico, l'argomento brillante, la sug­
gestione fumo-a, iridescente, legge­
r a, dell'umorismo. Davamo degli 
spettacolini in famiglia: le care zie, 
compunte, sempre con le dita att(}r- ' 
cigliate al ventaglio, finivano im­
mancabilmente col ridere sino alle 
lacrime, enza più alcun ritegno . 

- E Quando fu che debultaste in 
pubblico, davanti ad un pubblico 
!gn0to e insomma giudice senza be­
nevolenza ? 

- Avevo Quindici anni. Fu a Mon-
-falcone. Laggiù c'era un mio cugino 
che faceva il giudice, e la filodram ­
matica locale era rimasta, all'ultimo 
moment ::> , senza l'attore brillante in­
dispo to, non so che diavolo gli fosse 
capitato. lo SGipevo Quella parte a me­
moria già da tempo. Mio cugino mi 
~crisse. Partii tutto solo, un sabato, 
con una vali getta (il mio p'rimo viag­
gio di « uomo . ); la sera provai il la­
vuro per affiatarmi con i filod ramma­
tici del luogo: il dì dopo ... Benè: fu 
un succe:òs:) che nemmeno io mi so ­
gnayo ed il corrispondente del gior­
nale di Gorizia scris~e un inno, ur1 
a utentico inno, alle mie 'quàlità ecce­
tera eccetera . Devo ancol'a avere quel 
ritaglio da Qualche Pilrte. Mio padre 
ave'.-a nei miei riguardi quella tal e 
<lmbiziobe che sapete. lo avevo, in ­
vece, Quell'altra. E allora, ,d'amore e 
d'accordo, facemmo questo patto: io 
avrei presa la strada del palcosceni­
co se ancora . ne 2\'e si avuta . voglia, 
soltanto dopo la laurea. A ROlna, 
mentre :òtudiavo legge, frequentavo le 
rilodrammatiche. Entrai dopo Qualche 
tempo nella migliore: la « Filodram~ 
'matica Romana " . che aveva molti 
anni di vita, e aveva dato al teatro 
attori d'otti;na fama. Sul più bello 
tuttavia mi capitò di dover fare ' ;1 
servizio militare, dopo di , che mìo 
padre mi consigliò di finH'e gli studi 
il Genova dove ... non c'erano, per la 
;<1::1. pace, filodrammatiche di sOrt~ . 
E la laurea giunse anche su di me. 
con generale soddisfazione del pa­
rentado. In Quello stesso anno - 1l)99 
- entravo in arte col ruolo di bril­
lante nella compagnia De Sanctis­
F ieri. Che tempi, che tempi!. .. Ma , 
già, voi siete così g:iovane: queste 
cose non le potete capire. Perche, ve­
dete allora s'andava a !luaresime, e 
~i r~citava una commedia nuova ogni 

era. C'era da lasciar molti chili di 
PI"SO ... E io le parti mica le sapevo 
tutte, o press'" poco. Alle prove mi 
addormentavo, a volte, e che sonm! 
Fui successivamer.te con . Nò\'elli e in 
altre comp:rgnie: :òtetti tre anni ':011 
la Reiter, poi fu! con Teresa Mana­
ni. Nel 1909 misi su compa'gnia con 
altri: Andò-Paoli-Gandusio, cile nel 
1912 divenne Gandusio-Bo'relli-J>i­
perno. Durante la guerra fui con Tal­
li e nel 1918 diedi vita alla mia çom~ 

Documentario di Antonio Gandusio. 

PANORAMICA 
* Arcobaleno, :1 film r:v:sta che Aldo 
Rubens iniziò l'enno scorso li Crnecit­
ti>, t ornerà :n lavorazione, ai primi d 'a­
gosto; a Venez ia. li soggetto è stato 
r:eiaborato e non sarà. P iÙ mterpretato 
un icamente da. attori dell'avanspetta­
c lo. InLaoti accanto a Wanda OSiri, a 
Ca!']o Dapporto e. a Spadaro, lavoreran_ 
llQ La ura Adani, Aut :Jnio Gallàusio, Ll<, 
Zoppelll, Renzo R !CC1, Giulio StiYal. :c 
cosi la .musica leggera eseguita dal 
Quartetto Cetra e dalle orchestre d i 
Sempn.l1i. Petralia, Bar:slZZa e Krarner 
·non avrà piÙ una parte assoluta ma 
sarà. integrata da es!X!uzioni s infoniche 
dil'ette dai maestrI Gmo Marinuzzi e 
Antonio Votto, e da 'mterpretaziolli 
pian:stich e. La coreografia è stata affi­
data, ad Avia De Luca. Si ricercano, per 
le parti principali, tre ragazze d'età 

. non superiore ai vent'anni. che abbia-
no spiccate attitud .• ni per la danza. 
'* Paul Horbiger,' fratello di Attila, e 
notissimo attore di Stato della G erma­
nia., ha ottenuto un. trion1ale successo 
col suo film Ridi, pagliaccio tratto d~.l ­
la celebre opera d~ Leoncavallo. '* Peccatori. è alla terz a settimana di 
lavorazione. Vera WOl'th vi prende par­
te ln sostituzione di Anneliese Unl 'g 
impegnata in Germania per altri film. 
'* La Nord Italia Film, in attesa che 
sia pOrtata a termine la. preparazione 
del film di Piero Tell(ni Ben tornato, 
signor Gay, riprenderà la lavorazione 
de Le. follia. di Filippo Catoni (titolo 
provvisorio) al soggetto e alla sceneg­
giatura del quale hanno. p reso parte 
Paola OJetti e Nino Giann:nL Lo stes­
So Giannilli ne è il regista. l nuovi in­
terpreti se.ranno Rober:to Villa. Nuto 
Navarrini , Emma Gramatica e Antonio 
Gandusio. * La Propaganda Abteilung Film Grup­
pe ha intenzione di montare una pel­
licola composta dei giornali «Luce l> di 
piÙ recente edizione, atti a. documen­
tare le manifestazioni e le attività. del­
le Forze Armate e delle istituzioni re­
pubblicane. Il film d ovrà essere inviato 
in Gennania per essere proiettato spe­
cialmente ai connazionali iVi residenti. * Nonostante lo stato di. guerra, l'in­
dustria. cinematografica. germanica, tre 
la fine di maggio e la prima qu ind icina 
di giugno, ha. messo in cantiere com­
plessivamente due d OZZine di film, fra 
i quali sono da notarsi' Un givrnQ del-

la Berlin Film con l\lagda Schneidcr 
che torna allo schermo dopo lunga as­
senza' Un uomo come MaSStm·Utano 
con .voli Albach-Retty e Lizzi Wald­
millier la ballerina di Bel-Ami.: L'O$'p'lte 
muto dell'Ufa con René Deltgen e Gi­
sela Uhlen; A sera dopO l'opera, della 
Terra, COn Gusti Ruber. '* 'Anche la Slovacch ia ha iniziato la 
produzione di film a colori. e la « Na­
seup li ha iniziato la ' la-vorazione del 
documentario 'Hanka Si sposa nel quale 
sono riprodotte le caratteristiche tra­
dizioni nuziali slovacche. '* La WLen Film ha, già. pn,parato A 
sera sul lago e Fiori e frutta: docu ­
mentari a colori realizzati a cura di 
Otto Trippe!. '* Sta per essere proiettata sugli schel'­
mi del Reich l'edizione tedesca dI Lab­
bra serrate con Fosco G iachetti , An­
nette Bach, Vera Carmi e Andrea Ch"c­
chi . La riduzione e il doppiaggIO sono 
stati eseguiti ' da R. W. Noak. * Le società. cinema tog!'afìch e at'I1eri­
cane, in consideraz ione degli scarsi ,,'f­
fan procura ti dalle pellicole di guerra, 
hanno deciso di sospendere la produ­
zione di quelle già. in corso e di miZia­
.re soltanto film che non alJbiauo atti­
n enza con la guerra. 
-* E" allo studio il progetto di organiz­
zare, nei meSi di agosto e settembre, a 
Venezia. una stagione di prOSa con la 
partec~pazione di tutti · gli attori at­
tualmente a Venezia. Il .nucleo base 
sarebbe composto da Giulio Oppi, Ro­
do~ Martini, Aldo Allegranza, AngelO 
Siv~ri, Susy Dandolo, Landa Galli, Ti­
na Maver , SiI vana, S:erra, Maria Teresa 
Zago, Dedi R izzo. Ruggero Dal Fabbro 
e ad eSSi si aggiungerebbero, volta per . 
volta, a seconda del lavoro: Memo Be­
nassi", E=a Gramatica, Laura Carli, 
Giulio Donadio, Cesco Baseggio, Giulio 
Stival, Gianni Santuccio, eccetera. Le 
regie sarebbero affidate a Rosso di San 
Secondo, Alessandro de Stefani, Lucia­
no Ramo, Memo BenassL Cesco Baseg­
gio, Emma G=atica, Laura Carli, A­
chille Maieroni. Come spettacolo di a­
pertura e di chiusura verrebbe rappre­
sentato un dramma d i Gabriele D'An­
nunzio. '* Presso l'Accademia d'Arte Dramma­
tica, trasferitasi a Venezia, saranno ef_ 
fettuati corsi di recitazione e di tecni­
ca per il cinematografo e per il teatro. 

zioni di gesti e di 
trovate a effetto 

(quel saltellante modo di trarsi indie­
tro, quel giocar pittoresco di mani ch e 
colmano di se stesse il dialogo e tut­
to il palcoscenico addirittura, quel 
modo sbarazzino di conquistare e di 
risolvere le s ituaz ioni con la bravura 
vocale dei contrasti di volume; i pia­
nissimi , le pause, gli scoppi pieni di 
voce s ubito smorzat i in un ri so, in 
una sospensione, in una tenerezza pa­
ri alla festa let i ficante dei temporali 
primaveri li sopra coll ine in fiore), e 
c'è il Gandusio cinematografico, per­
sonaggio reinventato di scena in sce­
na , di inquadratura in inquadratura 
( << È così diffic il e ricaricare il perso­
naggio in Quel diabolico spezzetta­
mento che è la realizzazione tecnica 
dei film: una battuta interrotta a mez­
zo e ripresa depo Quindici gior­
ni ... »). C'è il G,~n:lusìo delle comme­
die e il Gandusio dell e pochades, il 
Gandusio dì Molière e il GanduslO 
di Goldoni: Wl sorprendente gioco di 
specchi che ripetono e trasformano 
un ' immagine sotto e secondo i più . 
disparati punti di vista. 

- Poi - dice Gandusio - Questo 
mio ruolo di brilbnte, a cui sono vo~ · 
ìuto rimanere sempre fede le, ha a n­
che le difficoltà del repertorio. Per­
chè c 'è assai poco da scegliere fra le 
commedie briJ1anti italiane. Esistono 
da noi 'eccellenti autori comici, se-' 
nonchè il loro umorism o è e rimane 
essenzialmente re,gionale, o molto 
spesso poggia sulle risorse del dia­
letto, Ma ciò che va 'benissimo a· Na­
poli, non regge più a Milano; e Quel 
che ' è indovinato a enezia lascia, 
poniamo, indifferenti i fiorentini ... E 
come si sa lva chi deve d ivertire 
ugualmente Questi pubblici per Que­
sto aspetto particolare così diver,,;i? 

CO 'ì diceva Gandusio. E tante al ­
tre cose commentava, ora che l'a l­
bum delle memorie aveva quasi tut­
te le sue pagine chi use. ( << Il.più bel 
ricordo della mia vita teatrale' La 
:òera del 3 novembre 1918, al teatlo 
Margherita di Genova, quando ebbi 
la fortuna e la feli cità · di annunciare 
al pubblico che le truppe italiane era­
no entrate vittoriosamente a Trieste, 
nella mia tanto cara Trieste ») . . 

- In fondo - egli si commentava 
cia se stesso - p05S0 dire d'aver cer­
cato di nobilitare e di rinverdire, in 
que~ti miei lunghi anni di atti\'ità \ 
teatrale, un' arguta e bella maschera 
italiana: Quella di Arlecchino. To­
gliendole, naturalmente, le scurrilitil 
di cui s i sen'i"a troppo abbondante­
mente al tempp d ella commedia del­
l'arte, ed aggiuager.doci un debito 
pizzico di sentimento ... 

La nobilitazione di Arlecchino: ec­
co la « verità " di Gandusio. LT na ma­
schera, la p iù vi\'a e la più solida 
« maschera " della nostra arguta tra­
d izione e della n,1stra 'italica vi\'aci-

_ tà. Val bene la ]lena di spendere tutta 
una vita così, umanizzando e rile­
vando una maniera anoni m a e col­
letti\'a di giL!dicare non troppo ma­
linconicamente le vicende ed i di fetti 
dell'umanità . Castigare i costumi sor­
l'idendo: è un gran bell'impegno, e 
non facile e lieve. 

Tutta una vita. Ma, per Gandusio 
uno e due, è stata e rimane anche una 
vita dI tutti i s uccessi. 

- D irem o , a llora , - in~inuo - i 
mili on i d'Arlecchir.o ... 

- Arlecchino, ~ì - dice l'attore, 
e le sue mani circolano nell'aria e 
pa iono già giunte in mezzo a Ila va­
sta piazza . - Ma quanto :li milio ni ... 

Leon ("onlini 

• * Il primo concerto d'una stagione !;in-
10nica popolare che sarà. SVOlta dall'or: 
chestra della Scala ha. avuto luogo nel 
Cortile della Rocchetta del Castello 
Sforzesco, dove il Maestro Molinari 
Pradelli ha diretto la Quinta S infonia 
di Beethoven, la introduzione dell 'E'zt­
riante di Weber e dei Maestri. Ca·nt.ari 
di Wagner, Otto canti popolari ~si d i 
Liadof e la Nuvoletta di Martucci. 
-* Nel corsa della 'stagione sinfonica. 
d ella Scala, il Maestro Alceo T mi ha 
diretto un concerto il Cui progl,(mme. 
comprendeVa l'ouverture del Cavaliere 
romantico dello stesso Toni, la Prima 
Sinfonia in Si bem. d: Schumann, il 
Concerto per violino e orchestra in re 
1Tllagg. di Mozart, lo Scherzo dal Quar­
tetto in mi bem. di Cherubini, Sciame 
di farfalle da Primat'era in Val di Sole 
d i Zandonai e Don Giovanni di Strauss. 
Al concerto ha preso parte il violinista 
Giorgio Ciompi. 
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che , -alta, r iflessi 
~lell' arte cinemat­
grafica. 

Chi ricorda più le 
clamorose serate del 
teatro s intetico fu­
turista che scon vol­
sero -tumultuosamen­
te, subito prima e 
suhito dopo dell'altra 
glierra il tranqui'l­
lo ritmo e l'ordina­
ria amministrazione 
del mondo italiano 
dello spettacolo? Per 
le folle chiamate a 
prender conoscenza 
d i un programma, in 
azione, di arte n uo­
va, di una nuova 

I 
Jl siufefis.u., fufurisfa e il pubbli~ iu liberfd ~ L;e .uefe di uu .u.,~i.ueufo rivolU2';iouario ~ L;oHa al c oufe­
uufo. ~lle lor.ue. alla fecuica passafisfa del feafro borghese _ Wn4è r e il bLfuris.uo ~ L;a ~iff.,ria a dislanza.. 

- A proposito della 
quale sta però il 
fatto ch' essa fu la 
prima, rioono cia­
moglielo,- a com­
prendere il partito 
che si poh" -a trar­
r e dai suggerimenti 
del pr grammati ma 
teatrale futurista. A 
presc ind e re da.:i. ci­
eli produttivi che 
ri e n trano nelle no­
te e sperienze della 

poetica drammatica, fu" quello, ua car­
nevale fuori d i stagion e, un pretesto 
per fare baldoria,. per abbando n?-rsl: 
rinunCiato a pnon <id ogni volonta di 
cmprensione, rotti deliberatamente. e 
impudentemente t u tti i freni della iu­
tC'lligè'nza e della ed ucazione, alle PiÙ 
f:J.nciulle~che ed insensate mamfesta­
,.ioni di ilarità; un 'occasione per sosti­
ruirsi, come fulcro di interesse, anzi 
ùi autointE'resse. a lla rappresen taz'ione 
scenica, con la rappresentazione del ~a 
propria incontenibile e furibonda paz­
zia collettiva. 

Non s'era mai visto fino allora, non 
si dde mai dopo, scatenarsi tanta av­
vC'rsa frenes~a inventiva di un pubbli­
co deciso a n ulla ascoltare o ad ascol­
tare soltanto per cogliere l'opportu­
nità di reagire con le proprie imprO\'­
visazioni grottesche al grottesco che 
gli pare"-a venir dali;;. ribalta le Il 
meglio delle volte non veniva). Impos­
sibile farsi oggi, con la mentalità arren­
devole ed accogliente con cui andiamo 
a teatro, un ' idea a.deguata della est em­
poraneità delle grida allegre, delle con­
cioni sconclusionate, delle invettive co­
rali, degli ardimenti scatologici, della 
soli tamente. moderata e timorata plC­
cola borghesia. convocata, attratta. aiz_ 
zata e scatenata dalla provocazione fu­
turista. Ma la cacofonia sghignazzan­
te non era che uno degli aspetti del 
sobbollimento e del furor del pubblico; 
al quale s'aggIungeva l'altro molt() me: 
ilO innocuo del battagliante lanCIo dI 
ogni speci'e di improvvisati , e preme­
ditati , proiettili in palcoscenico. Che 
cosa non abbian visto scagliarvl ed ar­
ri"arvi: dai pomidori ai torsi di ca­
\'{) lo , dai coriandoli di carta e di gesso 
ai getti di farina, dai rifiuti più stra­
vaganti dei mercati, ai fiori, ai cap­
pelli, ai fazzoletti. Dal loggione di lJn 
tt-.l tro fiorentino sces~, perfino, sullo 
~parato bianco d i uno dei poeti futu­
risti , tra 10 sganasCiamenw della belva 
ululante in platea, un piatto colmo dl 
pasta-~ciutta! Non ci vuoI da.,·vero una 
gt·,\.Il doS{o di furberia per coiTiprendere ' 
dII' tutta questa matt.~!1a non ~tava e 
1JOIl in m inima parte.. e forse affatto, 
ill l'l'l azione di ca usa "d effetto col tea­
tro sintetico che, tra l'altro, anche a 
ll<lll volerlo pigliar sul serio, e ra di 
s ila nat ura ricco di trovate semplici t­
di \'(~r\ en,ti; pregiud i'zialmen te scettico 
~1I 1 va'iore intrinseco dell' arte futurista 
iII genere, il pubblico , senza neJllme­
HO entrar nel m erito dei particolari 
,kllo spettacolo, ne approfitta.va per 
spassarsela per suo conto in libertà. 

Che voleva, intanto, che cosa si 
proponeva, il teatro futurista ? Vale la 
pena di ricorda rlo COn le parole stesse 
del manifesto d i Marinetti e Settimell i, 
lanciato nel febbraio del 1915: Il Abo­
lire /o/armente la tdcnica del teatrO 
passatis/a. POrre S1t/Ja scena tutte I," 
scop~rte (per quanto antitea.t.raJ.i) ch e 
la nostra genialità va face1/do nel sub­
cosciente, del/e forze mal definite, nel­
l' (lNrazione pura . . . Sinfonizzare la se.n­
sibilità del pubblico esplorandone ri­
svegliandone con ogni mezzo le pro­
paggini più pigre, elim inare il pre­
conce.tto della ribalta lanclando delle 
reti di sensazioni tra palcoscenico e 
pubblico. Abolire lo farsa, il vau.de­
vilt~ , la pochade, lo com.media, il dram­
ma, la tragedia, per creare la battuta 
in libertà, la silmllt'aneità, la. compe­
netrazione. il poemetlo anima/o, la sen­
sazione sceneJtgiata, la defor'/'l1a.ziO~Le 
sintetica, eccetera, eccetera». 

Sostanzia lmente q uello futurista vo­
leva reagi re al contenuto ed a lle forme 
del t eatro borghese immiserito ne llo 
sforzo di raggiungere, attraverso un 
congegno di lente scene preparatorie 
indispensa.bili soltanto a dar lunghez­
za allo spettacolo, due o tre momenti 
capitali dell' azione e dell' espressione 
drammatica, quasi sempre cosi p iatta ­
mente ovvii. e.er sk m edesimi , da ren­
der inu t ile ed irritante tutta la fatica 
dell'a utore. Contro il teclllClsmo con­
vem:ionale a l servizio di un ' arte gra­
ma., ligia alla realtà ed a lla logica 
esteriore, pedante e statica, il sintet i­
smo ~u.t urista professava il suo amo­
re per l'invenZione fantastica e fu lmi ­
nea e per gli s,-i lu,Ppi a sorpresa. a n­
che fuori della logica apparente;,. cer­
cava il massimo della espressio ne Il (' I 
concentrament o de~ m ezzi , riuunziando 
innanzit utto a q ua lsivoglia mlsu,ra 
convenzionalmente prestabilita, : inutHe 
spender tre qua r ti d'ora di chiacchit:'re 
per fare un atto d i lunghezza COSid­
detta normale, q ua ndo i l sel~so a rti­
stico ed umano di q uelle chtacclllcre 
v oteva esser rivelato con quattro bat­
t ute in dlJe m inuti , od add irittu ra da 

Sopra ; una scena di « Uomini contro la morte ». ( Ufa - Film Unione ); ~otto; Ma ­
rina Bert i e Federico Collino. 

BITBA.TrINI 

l\IIJlRIl\fJl BERTI 
E' sta to .un erro re, credetemi, annunciare le nozze - avvenute a Fi­

renze - di Marina Berti .on Claudio Gora. Se avessi potuto avrei sconsi ­
g liato Marina. Le avrei detto di non dir nulla. A nessuno. Così: celebrare 
le nozze di na scos to, in una chie8etta di periferia, come facevano nei tempi 
an dati, i sovrani cui saltava l'uzzG!o d i impalmare la favorita (o il favo­
rito) d'umil e est razicne. Nulla. 'roi, aVI ebhe imp~dito a M3rin.1 e a Clau­
dio di vo lersi bene, di essere felici , di procurarsi - maga r i -- una di­
scendenza. Ma ser.za dirlo a nessuno. Moglie - sia purè mog\ìe g iovi­
netta -- Marina non è più lei. Il ~1l0 aspetto rimane immutato : ma l'illu­
sione cade, 

TI volto o" ale delicatamente d isegn:!to, la figli',:! esile, la scbrietà nel 
vestire, il port a mento ove un naturale ritegno, e anche l1na sorta di timi­
('.ezza, s' intravveclono, qua e là, m alamen te celati d:J una. disinvoltura u n 
poco artificiosa, fanno. infaEi, di Marina Berti, il tipo esemplare della 
fanc: ulia d i b l:cna famiglia, dal fare cortese e '.1a~ l a personal i tà non molto 
sp:ccata. Un:.! grazicsa s tudentessa . 'Cna student~~~a ch-:- SI vorrebbe aC L' om­
pagnare, d i mattina, a l parco, per pa'iseggiare nei viali ombreggiati dai 
grandi a lberi secolari, men t re, poco più in là, i c igni nav igano maestosi 
nel laghetto: passeggia rle accanto, e bearsi del suon'O della propria voce, 
che intesse, ca lda, e legie o parla dei prob lemi dell'anima (e la fanciulla, 
t rep ida , s il en te, !Ì"sa la g hi a ia, e par che comprenda o!!;ni cosa ... ). Invece, 
no: si sposa: e l'incan tG si dissoive. Peccato! Anch~ per lei. 

D iciassettenne. eEo r rliente, Marina Berti fu la rivelazione d i Giaco1'/'lo 
l'idea lista.. A chi sf:etta il merito di averla scoperta, non ' so. In compen_ o 
credo di sapere ii come. Ch i vede Ma r ina, in persona, per la prima volta: 
è colpito da Ql1 a lch e cosa indefinibi le:. e resta per plesso, poichè ell'è, in 
apparenza, solo una f!razlO:"a c mune fanCIUlla, come .. e ne incontrano a 
,-liecine, nelle vicinanze dei licei, a mezzodì. S o ltanto quand'ella s'è allon­
t!lnata, ci s i acco l'ge, ripensa n doc: i, dei suo i occhi : occhi grig ioverdi dal­
l'espresslOne st rana, a v(Jlte attolllta: occ.hl che dlcono, senza che essa vo­
g l ia, Quanto le pa!'sa n ell 'animo. Esprct>"ivi, s incer i. Gli occhi che ci "ole­
vano per Celestina, la Ingenu a dolente contadina di G iacomo l'idealista. 

E Mari na diven ne Celestina . Pienamente, sinc~ramente al di l à <lel­
l 'accuratis:;im a tl'Ucca tul a. La t imida sc~ntl osità di C~l estin~, il s uo Quieto 
amo r~ pel' Giacomo, li profondo ahbattlmento mora le ch ~ seg ue a l dram ­
m a; ti sereno commovente dIstacco trovarono ln M a nna una nuova vita 
c un ca lo re spontan ee di espressione, c h e for~e non saranno diment icati 
Ri sul tato impressio n a nte', per una nov iz ia. . 

Bisogna assistere alla metamorfosi jJsichica di Marina dava nti a ll a 
macchin a da presa, I?er. capire come la modern a s ig ilorina d i buona fami­
glIa a~b l a potu to aoe n l e tanto st re ttarr.ente a lla f igul-a d ell a sventurata 
contadmel1a. Pc;.co a po,o, ìa parte fa presa sul suo an imo : e la commo­
ZIOne e Il tormento ;; Im.ulati s'ammantano di verità. Le s i attenua anche 
li volu m e d ella voce: d l ;5.)l ito, rada \);'S50 , con ton.) ca ldo ; ma Quando 
reCita, la sua attenzJOne nel cerca r di comp ren dere e trad urre in atto q uanto 

un gesto; tendeya a lla sll?ultan:ità. del ­
le az ioni, a lla compn:sslone dl queste 
nel t empo e nello spazio; e men tre da 
un lato sopprimeva, talora, le persone 
per assegnare alle cose inan:mate Il 
compito di rivelarne senza paro le 11 
dramma, dall'altro, presentando le per­
SOlle si ribella va alla schia ,-itù degli 
a lles t imenti scenici vcri'stici sottint(·n­
dendoli con a llusioni \."isive e mimiche 
appropriate . ' 

Avendo per presupposto la rapidità, 
-i l teatro s in tetico ri,·oluzlOnava. natu­
ralmente, la. no zione stessa del lo spet­
tacolo: Don più l··na situaz ione dram­
matica ::> comica ùj luita, per o re me­
diante un "'ioco di su bsituazioni con­
catenate, allo scopo di r,iempir una. se­
rata; ma un cale-id,)scoplO di Idee rt'a: 
lizzate fulmineamente , un su.cedersl 
ininterrotto eli a,,-venture del pensiero, 
Ji ri"elazioni sentimentali, di il1umi­
n azion·j psicologiche, una gara funam­
bolesca di a u tori chiamati a concor­
rere con brandeìli di uman ità ad u no 
~pericolato fuoco di a rtificio scenic<~. 
Marinetti. Boccioni , Cangiullo. Settl­
melli , Govoni, Folgore, )annellj, Pra­
tella, tra molti al tri, furono gli artifi­
zie ri più animosi delle serate pirotec­
niche che ne deriyarono . 

Se di tutta l'agitazione pel teatro 
sintetico futurista ci fosse rimasta soL 
tanto la lettera.tura, nE.'.cessariamen te 
scarsa. trattandosi piuttosto di 'ima ar­
c.hitettura, c he la compendia, dal pur 
nutrito T<?atro futurista d i Marinetti, 
il più geni.ale ed il più intimamente 
poetico , an-che perchè, sostanzial.men~ 
te, il Diù romantico, alle 51 Smtesl 
di Angelo Rognoni (abbondantissima 
fu, invece, in I r.a lia e f uori d'Ital~a 
l 'esegesi critica), non si potrebbe dav­
"'ero parlare di un sucéesso , qualitati­
vo e guanlitatiyo, di proselitisrno. Con­
siderato come fine a sè stesso, i l futu­
rismo teatrale rima,,*, senz'altro all'e­
sperimento che lo bandì. Ma un pro­
selitismo pragmatico, se non proprIO 
programmatico c'è stato, da quella 
vol ta ad oggi, e c'è sempre , in taluni 
autori portati recentemente in palma 
di mano dalla moda avanguardIsta e 
in quel pubblico che per moda avan­
guardista e , a himè, p er mero Sp1.rito 
esterofilo ora Il applaude. Ebbe b u o n 
gioco, per esempio , .Marinetti, quando 
nell ' in tervallo d'una delle ultime repli­
che della Piccola città, a M ilano, St' 

ben ricordo , pot~ far notare agli ~pet­
tatori entusiasti , con impro,.-isa ed 
arguta oratoria , che quel dramma di 
Thornton \Vilder era impregnato della 
da noi tanto d ileggiata estetica futu­
rista , che dal silltetismo futurista , 
se no n lo plagia,,·a. addi rittura - r ea­
Iizzalldone la compressione di tempo e 
d i spazio , esso .derivava la sua pre­
sunt.'l. originalità., e che insomma essi , 
lo sapessero finalment.e, ri ten endole dì 
m a rca americana, e compiacendos~ne, 
decretavano un tardo trionfo a quelle 
espressioni e a quei m ezzi d'arte che, 
nati da noi , e rano stati , da noi , così 
sconciamente Iivragati tanti anni fa. 
La derivazione del Wilder dai modi 
del teatro futurista, ugualmente appa.­
riscente in Arrivi e partenze e nella 
No/,te di N~taJ.e, è del resto m nto più 
sicura, perchè 19 scrittore visse, noto­
riamente, in contatto. con le manife­
stazioni d el nostro t eatro di avanguar­
dia sia durante j suoi lunghi soggiorni 
ro mani , sia in America_ ove il sinteti-_ 
smo teatrale fu turista conobbe lunghi 
p eriodi di favore. Come in '\Vilder sif­
fatta conquista di posizioni oorghesi, 
meglio, questa ridu zione delle forme 
est eriori del teatro borghese ai canoni, 
a lle riforme , a lla intuizione del sinte­
tismo è pal('se in a ltre correnti: del tea­
tro di questi ultimi tempi: tipiche di 
PSSQ e della. sua ricerca di effetti nell a 
simultaneità, sono quelle sovrapposi­
zioni ed esteriori zzazioni di personaHtà , 
e quelle sostituzioni di atmosfera con 
trapassi dal reale a l medianico, dal 
presente a.ll' e "oca ti vo che vengono 
sem pre pi ù spesseggiando nella tecn~ca 
d e llo spettacolo recitato e c he soltanto 
per pigrizia c ritica, per inerzia di in­
dagini rt'trospettivf', semhrano, qual-

cinematografica a stratta, o di quella 
varÌamente surrealista, bastèrà ricor­
dare come sieno divt'nuti d'uso espres­
sivo comune, sullo sch ermo. i drammi 
d~ oggetti, l'umanizzazione." ~ì sel\­
glole, poltrone, tavole, sto~'lghe, can­
cate di VIta e dr IndIVIdualItà », l uma_ 
nizzazione sentimentale d egli ambienti 
sostit uiti de;;crittivamente allo stato 
d ' animo dei protagonisti; la limitariO­
ne " visionica» delle immagini. (gente 
in fuga rappresentata dal movimento 
delle gambe, 9anze rese. c . n. le posi­
zioni dei pit'dl ; cont.ra.zlOm amorose, 
att i delittuosi, riassunti in una llfssio­
ne del braccio o in una torsiont' della 
mano eccetera, eccetera), la proiezione 
riepil";gativa per successione di ep~~ 
e di d issolvenze' di lunghi penodl dl 
"ita. E l'enunciazione porrebbe con­
b.nuare . 

Come tutti i mo",imentì riyoluziona... 
ri in arre le f uori Llel 'arte) anche il 
sintdismo teatrale s'è dunque vitto­
riosamente inserito ' nella tradizionI', 
raggi ungendo lo scopo che in f2ndo 
prefigge ' 'a , richi3.ma rla o so~pinger:a a 

Germana Paofieri al microfono. 

nuovi compiti , aprirle la vIa a nuove 
m ete, la vista s u nuovi o ri :r.zonti , vi­
vificarla e aggiornarla nel contatto con 
le corre n ti del pensiero e con i moti 
dell'animo del t.empo nostro. E se 
a qualcuno venisse in mente di riorga. 
nizzare ora Ulla serata del meglio del 
teatro futurista, la meraviglia sarebbe 
grande n el con.statare com e per .quel!e 
forme acq u isite alla sen sibilità se non 
a l co n temporaneo si sia scatenata ven­
t'anni or sono una delk più violenti 
bufl're che la storia letteraria ricordi. 

Gino DalDe rioi 

d~ lei e" ige i l !'egi:" ta , è tale che la voce dive nta un sus~urro. Effetti, que­
s ti , di una d e!J cél ~ a Quanto r~condita sensibilità, racchiusa in un carattere 
a n co ra l.n fo! rr. aZlc n e, e percIò malleabile. Terreno fertile per un regista 
che abb ia ml ~ura e un s.cnso veraI?ente cinematografico dell'espressione . . 

Vonebhe c tm entarsl ]TI partt p iÙ ivaci e vibranti, Può dars i che VI 
colga, come .sp e ra , dei success i .. Ma ~er Ol'<l, !'e lo lasci dire, hen ed ica Quel!a 
s ua PO,;SI?llJta di commeoversl.e di commuovere, in un ruolo di «v ittI­
ma ", COSI. con una sola espressIOne s paurita . 
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LI:. donne che 50= 

no , filat e f inora in 
Que_ta ra ' egna dc­
lucid' a tri ce dt~.II(· 
prete"e conqui st (' 
casanOVlan(' S0l1 0 
sta te più o m e no 
donne sempli ci, pri ­
ve di complicazioni, donne di sgraziate 
o donne ambizio;.e, donne modes te o 
donne interessate, ma tutte il1~om­
ma mO'se da impulsi elemton t :lri, da 
quel che, più o meno, esiste in ogni 
cuore o cervell e di donna: capric ­
CIO, desideri o di matrimonio , di :~ •. 
stemazione, avidità , abbattirnent d , 
E son tutti clementi che lascia11 0 
ben floCO pazio a ll'amo re che, co­
me abbiamo veduto fin qui, h a a vu ­
to scarsamente a che fa re in qUè­
sti incontri fortuili . M a \.·asan o va 
ha incontrato anché e no n POtt:­
va es ere diversamente -. qualchto 
donna più bizzarra. Non che queste 
;,bbiano 'egnato solchi pitl prof'>I1di 
delle altre nella sua vit;], nn se ta­
lune bizzarrie, di caratter~ dulce . co ­
me quelle di ).[arcolina , lo haIlrto 
cattivato : altre, come qu~l: ~ di :-<in a 
Bergonzi , lo hanno francamente di­
sgu tato. _ on donne , qu ~ ~tl . che egli 
trova nella stoconda part e d ella ~ua 
carri.er.!, forse percn~ in gi ,) \' ~ntù la 
sua frettolosa fdicità n0n gli co n-
enti va di sofferma rs i s u ' Iue>-,i casi 

in oliti. 
Da molti 'i è mtoSS3;n dubbi o !a 

reale eòolstenza ji ~l a rcol<na, dcil a 
quale non 'ono state trovate traçce 
in Venezia, u a città natal e . che la 
potessero identificare. Tuttavia J'e­
~ame arti tico del personaggio non 
consente di affermare che si tratti 
di un 'il1\'enzione d~ fantasia: le in­
venzioni settecentesche, qualora n o n 
abbiano radlCi nella realtà della vi­
ta, obbediscono quasi sempre a ~che­
mi obbligati, a mode del 'tempo che 
non si ripetono in Marcolina, nella 
quale tutto invece ri ' ponde a un sa­
pore così direttament umano che 
logicamente d o bbia 'no credere alla 
;,ua realtà. e essa fosse ·ta ta in­
ventata da Casanova di sana pianta, 
avrebbe in sè delle caratteristiche 
letterarie che tradirebbero almeno 
per qualche parte la propria origi­
ne. E' difficile co truire « il vero . 
in un secolo di maniera come que­
sto. E Casanova, 'Quando si è abban­
donato alla fantasia (nell'episodio 
del viaggio a eo- tantinopoli , negli 
avventuro -i ca i della portoghese 
Paoiina) ha dimo trato che non rin­
. iva, nemmeno lui, a vestire la fan­
tasia di panni reali che riusei ero 
a celare il trucco. 

Questo non avviene per Marcoli­
na per cui, in forza di una deduzio­
ne letteraria e critica. dobbiamo I i­
tenere, anche in mancanza di ele­
menti probatori , che e:'sa sia effet­
tivamente esistita. Ed era, come Ca-
anova ci dice. un diavoletto bruno 

in gonnella , tutto pepe e aIe. L'in­
contro avvIene a Genova attraverso 
Quel fratello di Casanova, abate, che 
ne ha fatte di tutti i colori esaspe­
rando spesso e volentieri il senti ­
mento famigliare di Giacomo che, 
del resto, non è mai stato troppo ac­
centuato, come accade in chi nasce 
in un ambiente di teatro. S empre 
lontana la madre, attrice, dispersi i 
numerosi fratelli, è logico che i vino 
coli del sangue non abbiano t rop­
pa presa. 

el 1763 Casanova. che ha 3 an­
ni. si trova a Genova: è diretto a 
Marsiglia dOVè accompagna QueJ1a 
Crosin che il Della Croce glt ha ab­
bandonato a Milano. la il motivo 
del suo viaggio è Quello di raggiun­
gere la m atu"ra marchesa D'Urfé con 
la Quale dopo tanti rinvii, deve fi­
nalment~ compiel'e l'operazione ma­
gica ch la dov r à far rinascere. gio­
vane e uomo ... La povera vecchia il­
lusa lo attende impaziente. Casano­
va ha ritardato più che ha P0I11t<;, 
questa fatale scadenza perchè, finchc 
alimentava di chimere la speranza. 
attingeva la rgamente alla generosità 
della marchesa: ma, quando l'opel'a­
zione sarà fatta, egli sa che dovrà 
scomparire, Intanto sta circuendo 
meglio che può la Crosin che resiste 
alle sue insistenze. E in tal frangen­
te, a Genova eccogli capitare davan­
ti, mal ridotto in arnese, il fratello 
ventinovenne cb 'egli non vedeva al;­
meno da dieci anni. La sua tonaca e 
a brandelli . Dopo Qualche frase di 
stupore, Gia~Qmo gli domanda: . 

- Perchè hai lasciato VeneZIa? 
Che vuoi da me? Non so che farme­
ne di .e.. 

Come 'vedete, l'accoglienza non è 
molto incoraggian te: ma Giacomo 
sapeva con chi aveva a che fare e 
guai a tender la mano a q uesto cat­
tivo soggetto: si sarebbe preso Il 
braccio e il restO. Breve, il sacerdote 
confessa di trovarsi a Genova con 
una donna ch'egli ha sedotta, rapen­
dola dalla casa paterna e con la Qua ­
le sta dirigendosi a Ginevra: ma i 
trova senza un soldo, Casanova si re-
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E 51 ANE DONNE 
lei , Giacomo va " 
trovarla nell a sono 
tuosa c a s il c h e i I 
conte de Ricla, ca­
pitano generale del­
la Cata logna, le ,a­
veva arr'eda (o fuon 
di città. Bell issima, 
Nina che s i va n­

ca a trovare la disgraziata chc lo 
apustrofa subito v i vacem ente inve­
stc:ndoio con furore per il sol ~ fatto 
d'-e::,se, fra te llo di quell'impostore che 
l'ha ingannata. Ascoltate le prime 
pa role di Marcolina e comincere te a 
cornp r'endere il s u o carattere : 

- Non vogli o più restare con que­
sta ca n agl ia che ho av uto la disgra­
zia di ascolta re, da quell' imbec Ille 
che sono, e che m'ha raccontato tan­
te storie da fa rmi girar la testa. Do­
veva trovarvi a Milano, dOve avrebbe 
avuto da vo i il den aro per ragg iun­
gere Gi n evra e lì, m'ha detto, i preti 
si possono sposare diventando rifor­
matI. A Milano voi non c ' eravate. 
Ha tr'ovato qualche soldo, non 50 co­
me, e mi ha fatta venire fin qui , in 
modo miserrirno. Se non vi a"essi 
trovato, domani "a rei ripartita a p-ie­
di chiedendo l'elemosina. Non ho più 
niente, perchè qu el disgraziato ha 
v endut o la mia roba a Bergamo ed 
a Verona. N on so com'e ho potuto 
conservare il mio buonsenso in mez­
zo a tanta miseria. A sen tir lui, il 
mondo, fuori di Venezia , era ' tutto 
un paradiso. Ahimè, mi son già ac­
corta che in ne~sun luogo si sta me­
glio che in casa propria. Maledette 
l'istante in cui ho conosciuto Questo 
essere infame. E' un cencioso che 
parla sempre come predica, Voleva 
u are dei "uoi diritti di marito fin 
da Padova, ma io per fortuna non 
gli ho concesso null a . Vi prego. fa­
temi tornare a Venezia. 

Quindi la sedotta non era tale. « I I 
carattere chiettamente veneziano del· 
la giovane. dice Giacomo, mi colpì 
più della SL:a bellezza ) . Casanova la 
s0ttrae al fratello che strilla fur io ­
samen te ed è tac i tato con venti zec­
chini. Egli la riveste dalla testa ai 
piedi e la colloca Cl fianco della C r o-

in, sua p retesa nipote, tanto ch~ le 
due si legano to.:to d 'una :trettissi ­
ma amicizia. E, Quando Casanova 
deve taccarsi dalla Crosin , Marcoli , 
na prende i! suo posto a fianco del­
l'avventuriero prestando!>; con m olt o 
zelo a servirgli di strumento nece,;­
sario anche durante l'operazione ma­
gica con la D ' rfé. Marcolina è inol­
tre il legame necessario con Henrid­
te quando i due fanno sosta nella 
"illa della provenzale ed Hen riette 
confida a Marcolina l'esser suo. 

Marcolina sarebbe stata la compa­
gna ideale per Casanova: intelligen­
tissima, appassionata, piena delle più 
inatte_e curiosità, brinante, non col­
ta ma con un buon senso istintivo 
che la faceva rapidamente mettere a 
suo agio in tutte le ituazioni , in­
stanca bile, effervescente, scherzosa. 
senza p regiudizi, insomma un diavo-' 
letto, come Giacomo la chiama. Ma 
a Lione Casanova incontra gli amba­
sciato ri di Venezia, tra i Quali c'è 
monsignor Querini. Marcolina è in­
vitata con Ca anova all'albergo del 
Parco dove i diplomatici eran o di­
scesi e qui essa è servita a tavo la da 
un , ' alletto che sgrana gli occhi al 
vederla. Marcolina ottiene ' un grande 
successo, in ispeci.e col vecchio Que­
rini col Quale essa recita la parte 
della santarellina. « Questa ragazza 
e r a n ata per la rappresentazi one, sul­
la scena o sùl trono, il che non cam­
bia molto. Il caso l'aveva fatta na­
scere nella classe oscura della società, 
e la sua educazione era stata negletta 
come l' eclucazione del popolo: ma 
con un'educàzione curata e un po' di 
istruzione sarebbe stata degna dei 
più brillanti compiti » . L 'uomo che la 
serviva a tavola e la fissava era lo 
zio di Marcolina. 

A ricondurre Marcolina a Vene­
zia sarà dunque il vecchio Querin i, 
che le renderà ono re e non v'ha dub­
bio che la furba veneziana saprà, 
lungo il vi aggio, cattivarsi t u tte le 
più durevoli simpatie.dell'ambasciato­
re. Per cui nelle rIcerche stonche. 
non si dov~ebbe seguire la vi a l1e1 
nome, forse ipotetico di Mar~ol in a.; 

. ma piuttosto Quella del QuerIm , rI­

cercando qualche amica degli ultimi 
anni deìla sua vita e forse si mette­
rebbe la mano ~u questa popolana che 
dovrebbe aver fatto parlare di sè af!­
che dopo, percll~ non . ~a reva de5tt­
nata a finire nell oscunta. Essa è un 
« tipo " , uno dei più curios! che s'in­
contrino neUa vasta gallena casano­
viana: e pur non potendosi parl:l:re 
neanche Qui d'amore vero e propno. 
in essa non traspa!'e la molla dI un 
movente interes:;ato stretta mente e­
goistico, ma piuttosto l'esube:anza 
di un temp'cramento ardente e nbelle 
ad ogni pastoia. 

Un altro tipo, opposto a questo, è 
N ina Bergonzi, la ballerina italiana 
che Casanova incontra a Valenza in 
lspagna nel 1768, a 43 anni . Venezia-

d.i illessaod.ro De Sfetani 

Erminio Spalla e il p iccolo Luciano De Ambrosis in una part.lta .. . amichevole 
d i pugilato m ent re si gin « Senz a fam iglia ,, " (Scale ra; fotograf ie Pizzi), 

'DINO F .-'\.LCONI: 

ASSALTI DI SCHERMO 
• \ '~-du sul ti Corriere della Sera J) 

che il milanese cinema Meda an­
nuncia il film Giacomo l'ideaJista 
seguito dal sottotitolo La colpa 
che 1lccide. Evidentem ente al\' e­
sercente il titolo originale è parso 
un po' freddino. Comunq ue, l'i­
niziativa è bella. Se verrà gene­
ralmente adottata, leggeremo pre­
sto annunci comJ)ilati press'a po-
co così: . 

Za=à ovverosia Il cUOre di 1ma 
'm ondana; 

Carmen o \'verosia La vendetta 
d el co ntrabbandiere,' 

Enrico i V ovverosia Il delitto 
del pazzo,' . . 

La locandiera ovverosia il t",on­
fo della seduzione,' 

Resurrezione ovverosia L'esilio 
dell<l, cortigiana,; 

Amleto o verosia Follia e de­
litto,' 

Edipo ovverasia incesto che 
uccide. 

• • • 
• Tullio Pinell i, giunto a Milan o 
per la «~ prima » dei suoi Padri. 
etntSchi, è andato a mangiare in 
una delle tante trattor!e toscane 
che pulluIàno nella città ambro­
siana ed ha speso ci rca duecento 
lire a pasto . Dice. che ora vuole 
scrivere un altro dramma: i !.a­
d"i etnlschi. 

.. * .. 
• L a compagnia di prosa diretta 
da Enzo Ferrieri si intitola « del"­
l' Eiar H. Questo vorrebbe forse 
dire che dipende anch'essa, come 
" ari complessi radiofonici , dai vo­
leri di Cesare R ivelli, gran ma-

t,/ù ddl 'Eiar? Pen:hè in tal caso 
chiameremo Rivelli Il padrone 
del Ferrieri ... 

* * * 
• Dicono (ma, già, ne dicono tan_ 
te!) che tempo fa R enato Simoni, 
avendo avuto sentore che Vera 
vVorth stava per passare dalla ri­
vista alla prosa, si sia r ecato una 
sera al teatro. Mediolanum per as_ 
s:stere ad ullo spettacolo d'arte \'a­
via in cui la vezzosa aitri e can­
tava qualche canzont:', onde fars i 
un ' ide.a di quel che poteva valere 
la futura recluta di Talia. Telmi­
nata la rappresentazione, un amico 
chieSe al nostro ,i llustre -cri t ico: 

- Ebbene ? Che cosa Il e pensi 
di quella biondina? 

- Penso - rispose con con­
vinzione Simoni - che abbia ra­
gione di voler recitare. 

Ora la \Vorth ha debuttato a 
Milano nella compagnia di prosa 
diretta da Cesco Baseggio. Simo­
ni era presente alla prima recita. 

- Ebbene? - gli chiese ancora 
quello stesso amico. - Cbe ne 
pensi adesso di Vera Worth? 

- Penso - rispo~ con un so­
spiro il grande Renato - che 
aveva ragione di voler cantare. 

* * * 
• Le regìe radiofoniche di Clau­
dio Fino nonostante i loro moltis­
simi meriti ad alcuni radioascol­
tatori non 'vanno a gen io. Ond'è 
che uno di costoro ha. deciso di 
chiamare il geniale regista del­
l'Eiar : Cla udio Fino-a-qua ndo ... 

Dino Falconi 
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tava figl ia del fa moso c iarlatano P e­
landi, era una specie di pazza f rene­
t ica: Ricl a le metteva intorno delle 
spie, geloso com'era, ed essa se nte 
rendeva conto, ci r ideva, prendeva a 
schi affi que" ,è: spi e e Casan0va che 
assiste, la prima volta che va da lei , 
a i malt rattamenti che essa f;" ~u blre 
a un povero musicista bolognese, 
Molinari , ne è stomacato. Ma a ll a sua 
seconda visita, quand'eg li è in vitato 
a pranzo, essa fa di ben peggIo: ~I 
fa trovare vest ita succintamente ed 
esige dal d isgraziato Molinari, che 
tra l'a lt ro e ra deforme e ripugnante, 
le compiacenze più indegne, compl<: , 
tando il d isgu sto di Casanova che ';0 -
ìo a una terza visita la trova corlto­
se, sottomessa , dolc issima: eviden l e ~ 
n1ente e ra un a donna che aveva a di , 
sposizione tutte le maschere dell' a­
bilità femminiie e ne faceva sfoggIO 
con un a sorp renden te abi lit à. G iaco­
m o ci casca. Quando va a Barcello, 
na non si perita d i frequenta re 1<. ì\ i­
na , per la quale non sente in verità 
attaccamento, benchè venga avverti ­
to che questo può su,;citare il r isen­
timento del conte de Ricla. E U11 ;\ 

sera, a ll 'usc ita d'un a di queste \' i,oi ­
te, Casanova è aggredi to - d,a ,.. 1-

cari del Ricla, o della stessa N 111 a o 
del Passano che egli avev;! fatto 
scacciare: da ll a casa di lei - ~i di ­
fende e ne passa da pal·te a parte 
uno. Rida fa arre- ta re Casanova che 
esce a fatica ed è costretto ad a b­
bandonare la Spagna. Ma lungo la 
strada tl'e altre volte corre rishio di 
venire assassinato. La ve rità egli la 
saprà quattro mesi dopo Cl Marsiglia 
Quando incontra la Schizza, sorella 
di Nina, che glie la racconta .. N ma 
s'era diver tita a vantare col Rlcla le 
qualità di Ca ' anova, uscitando a~ 
arte la sua gelosia. raccontandogli d i 
tutte Ic visite del veneziano , finchè 
lo spagnolo aveva fatto preparare 
ì'aggressione della quale N ina freme­
va, feiice e fiera. Poi essa s'era pr,?­
<iigata a ;'ender men0 dura la pn­
gione all'arrestato. E, quando seppe 
della li berazione e dell'ordine d'esi­
lio. illogica e volubile com'era, vo­
leva scapparsene con Giacomo. E sic­
come lui non s'era fatto p iù vedere, 
aveva tentato di farlo assassinare . 
Come carattere di donna, non c'è ma­
le! Ma, più che veneziana, la si di ­
rebbe ru ssa . Non è il caso di ric or­
dare quel che la Schizza ha aggiunto 
sulle o rigini di Nina che non era i· 
veri t à sua so rell a, ma bensì su a !i­
glia! Le ricerche critiche hanno con , 
fermato in tutto il racconto CaSaJl(l~ 
viano per qyel che si riferisce a N. ~ 
n a, alle sue gesta e al suo terribil" 
carattere. Qui non v'è nemmeno !J 
più lontana ombra di amore: m a so· 
lo il capriccio d'una pazzoide m~Jlil' 
t a d i frenetiche sensazioni. 

La terza di queste donne bizzarr<' 
- e sono le tre personalità più sp i;; · 
cate e più ricche di' carat teristich ~ 
femmini l i fra le cen totrenta donn <' 
delle « memode " - Casanova la i\l ~ 
contra a Milano nel n63. Si trall :, 
della marchesa di Q. (iorse Qui ri · 
ni ?) alla quale Casanova , caso raro , 
fa una corte regolare, ass idu a, per~ 
dendo del tempo e del denaro. Non 
che la bella fosse un modell o di vir­
tù; m a evidentemente voleva mo, 
strar.;j Quale non era per dar mag­
gior' peso a l proprio consenso. r Il ca­
sa sua infatti s i teneva una specie 
di bisca : i suoi proventi e rano mol ­
to incerti ed è chiaro che la sua bel ­
lezza serviva da esca per. i gonzi. E 
gonzo Casanova non e ra, ma cadde' 
egua lmente nella trappo la perchè la 
marchesa oltre a<f essere bella e ci ­
vetta, era anche intelligente e sape­
va manovrare con destrezza le fi la 
dei suoi intrighi. La ma rchesa aveva 
capito benissimo co n chi avev;! il 

che fare e Casanova del pa r i. Perciò 
ha i due si svolge un sottile gioco di 
!>ch ermaglia: sono due avversari di 
forza che si stud iano, pur sapendo 
che finiranno coll ' a bbracciars i, ma 
moltiplicano le finte, le paraie, gli 
acco rgiment i. Son due avventurieri, 
di sesso d i\'erso, che si illudon0 di 
ingannarsi reciprocamente, senza riu ~ 
sc i rci. E sono a vicenda presi dall a 
re te lo ro. E' una parentesi insolita 
nella vita sempre affannosa del "ene­
z iano: una pausa che lo fa r ientrare 
nel\' umanità. La marchesa ama il 
gioco, da esperta, il g ioco delle carte 
e queIlo dell 'amore: e sente d 'aver di 
fronte un campion e in entrambe le 
materie. Casanova o rganizza a llor'a la 
fam igelata mascherata che farà epo­
ca: abiti di gran lusso vengono ta ­
gliati a pezzi per fare un 'arlecchina ­
ta sontuosa, fa entl'are in vettura a 
Milano le sue ospi ti , la marchesa (" 

(Continu a n ella pCxqina aequentet 



sotto: Vera Worth e Giulio Oppi si telefonano in due scene 
catori ». ( Produzione Genua; fotografie Ferruzzi ) . 

PA~ORAnl(Ji\ 
* Carlo Vldusso ha eseguito, Iler una 
trasmissione E.I.A.R. , durante ti ciclo 
delle sonate di Beethoven, la Prima 
Sonata in fa min. opera 2 , n. 1 e la 
Sonata in la maggiore op. 2 , n. 2. * A cura del Servizio Nazionale Con­
certi, in collaborazione COn l' O.N.D., 
organizzate, dagli Istituti di Cultura 
Fascista di Torino. Firenze, Padova, Ve­
nezia, Milano, Cremona, Genova, Pia­
cen za e Pavia, avrà luogo 1'« Estate Ita_ 
liana», cioè una serie di concerti -
sei per ciascuna città - eseguiti d ai 
maggiori concertisti tra cUi i pianisti 
Carlo Vidusso, Gino Gorini, Ser"io Lo-

(Continua:dot\e, dalla pagina precedente, 
di "TRE STRANE DONNE "). 

la cugina, e le accompagna al veglio­
ne della Scala dove ottengono uno 
"trepitoso successo e n es suno riesce 
a scopri re chi si celi sotto la masche­
ra. Ecco una volta che Casa nova fa 
qualcosa per conquista re una donna. 
F a un gesto, una prodez z a, una fan­
faronata, ma insomma si butta . E 
dopo la festa corrono ra pide frasi 
saettanti. 

- Verrete a travarci s tasera? -
chiede la marchesa. 

- Se foss i saggio, dovrei evitare 
la vost ra presenza. 

- Se lo fossi io, non dovrei in­
vitaI'vi a venire, 

- Che risposta! Mi vedl'ete cer­
to: ma prima di separa rci posso osa­
re di chiedervi un bacio? 

- Due. 
Come vedete egli aveva trovato 

pane per i suoi denti: non le inl5e­
nue fanciulle dagli occhi attOnitI, 
non le provinciali abbagliate, non le 
derelitte piangenti , non le ambiziose 
cupide, m a la vera donna con sapevo-

• le e deliberata. Ed 'infatti la resa av­
viene non Quando egli vuole, ma 
Quando vuole lei, e con tutti gli onori 
del caso. E' una relazione ~pumeg~ 
giante e travolgente, senza ombre <11 
malinconie, tra un gioco al faraone 

l'enzi, Nino Rossi, Enz o Calace, i violi­
nisti Riccal'do Brengola, Tina Carmi­
n elli, Attilio Mozzato, Giorgio Ciompi, 
Edmondo Malanotte. M. A. Abbado, i 
violoncelHsti, Benedetto Mazzacurati , 
Vi ~'gilio Ranzato, F:'anco Rossi, Gior­
g.O Menegozzo. Gilbe:·to Crepa, i can­
t.anti Ines Alfa ni TelEni, Luciana Pio­
\TS~ '1 Be:-na!"d. i, Ma ria Fio!"e!1z!1. Sl1sar~. 
na Danco, Lelia Bianchi, i compleiOsi 
Qua.rtetto POltronieri, Quintetw Tigia_ 
no, Quintetto della Scala; Trio di Trie­
ste, Quartetto Bogo, Duo Gorini-Mi­
chieli (piano e viola). * E' in preparazione 1'« Ottobre Italia_ 

ed uno al lotto, tra una fes ta e un a 
cena, e si spegne con sempli cità co­
m'era sorta, in u!'! gioco di cipria e 
d i ventagli, sorridendo. E' l'avventu­
ra più settecentesca di tutte le « me­
morie " , ed ins ieme la più schietta, 
dove se si vuoi vedere Casanova nel­
la veste del seduttore si può a nche 
farlo, con un po' di buona volontà, 
tenendo presente rie rò che va fatta 
la debita parte a le i che più che se­
dotta è seduttrice ve ra e propria, ed 
a Questo ci tiene. E' un incontro che 
pone su uno stesso piano due forze 
eguali. Ricordiamo che il seduttore 
p "e11(le e non dà, affronta ostacoli, 
anzi li ricerca per super;Hli , semina 
dolori e non n e rimane intaccato, di ­
stribu isce illusioni è lascia rimpian­
t i: passa gelido e fata le sull e ceneri 
dei cuori bruciati, spezza esistenze, 
turba tranquillità, raccogli e carezze 
che si traducono in lagrime. Dove 
avete fi nora n scontrato Queste carat­
teristiche che sono essenziali nelle 
avventure casanoviane? Dove avete 
trovato tracce di veri dolori? Ombre 
di nostalgie ? Strascichi di affanni? 
Egli non ha mai cercato, e nOn · ha 
mai trovato le anime. Forse che nel 
Settecento le anime erano rare? Rari 
i grandi a mori ? Ma l'amore è e ter­
no e splende e divampa in tutti i se­
coli. Non è di'(ampato mai per Ca-

no» :rassegna di n,usica contempor:\­
nea composta d a una, serie .d l cinquan­
ta concerti di musica d a camera orga­
nizzati dal Servizio Naz ionale Concer­
ti -durante i. quali saranno esegult-e le 
più significative musichè dei nostri a u­
tori. Ogni concerto sarà preceduto d a 
una breve conferenza sull'autore e sul­
la musica eseguita, a cura dei m aggio­
ri critici musicali italiani. * Ù pcpolare attore bavarese Fritz 
Kampers non h a abbandonato il tea­
tro per il cinematografo ma, a quanto 
informa l 'Agenzia Centraleuropa, fa 
parte di un complesso artistico sotto 
l'intendenza di Eugen Klopfers. Allie­
vo di Richard Stury, divenne ben pre­
sto il beniamino d ei teatri tedeschi; 
durante la sua lunga sCrittura al Volks­
theater di Monaco intraprese lo, carrie­
ra cinematografica . A lui s i devono og­
gi memorabili interpretazioni in Va­
canza su parola d'onore, Soprattutto al 
mondo, Colpo su Baku, Pour le mérite. * Erich Menzel ha creato, per la Ufa, 
un documentario SUi cani addetti al 
servizi sanitari durante la guerra. Il 
film è stato girato da ?eter Zeller e 
mostra l'effica.cisslma opera· di questi 
cani sia negli incidenti di montagna 
- riuscendo a salvare un uomo se­
polto anche sotto tre metri di neve 
- che n egli incendi. Essi sono adde­
strati anche al trasporto dei soldati fe_ 
riti su apposite slitte * La Wien Film h a iniziato la realiz~ 
zazione del suo primo film a colori. SI 
intitolerà Ragazze viennesi e narrerà 

' la vita d el compositore Karl Michael 
Ziehrer, autore appunto d el valzer d al 
quale il film prende .il nome. Regist,a 
dell'opera sarà Willi Forst. * La sezione culturale della Ufa di 
Be,llno ha Iniziato ·la la.vorazione d i Un 
documentario sulla t ubercolosi nel qUR­
le Si vedono le varie fasi di Questo ter­
rib ile morbo, dai · primi sintomi fino 
a lla cura che parta l'infermo alla ripre­
sa d ella sua vita normale. TI documen­
tario è diretto d a Orro Nay e tratto da 
un soggetto di Friedrich Luft. * DOlis Duranti è giunta a Venezia per 
l'ìnt-erpretazione di Rosalba, il film dI 
Cerio che sarà prodotto dalla Scalera. * Hermann Speelmans e Kate Haack 
sono i due interpreti principali del 
film I miei quattro figli che, prodotto 
dalla Tobis, è stato proiettato recente­
mente Il, Berlino con grande successo. 
Regista d ell 'opera, tratta dal romanzo 
di Erich Ebermayer, è Gunter Rittaus. * La Ufa e la Tobis unite hanno pr07 
dotto il primo cartone animato e. coloTl 
che sia stato fatto in Germania. Esso 
narra le vicende del canarino Hans e 
d el cane Schnuff. TI film è lungo quat­
trocentoèinQuanta metri. P er esso fu­
rono creati ben cinquantamila disegni. * Victor de Kowa, Camilla Horn e 
Ernst Waldow sono i principali inter­
preti del film Sucma tre volte iniziato 
in questi ' giorni per la regia di Paul 
Martin. . * La I.M.A. Film sta proseguendo, nel­
le vicinanze di Brescia, la lavorazione 
del cartone anim ato a lungometraggio, 
a èolori, intitolato Amin e la lampada 
di Aladino già iniziato nello stabili­
mento di bolliano. La società ha come 
direttore artistico il pittore Angelo Bio_ 
letto - creatore delle figurine della 
({ Perugina» - e come d irettore gene­
rale Anton Gino Domeneghini. Le can­
zoni e il commento musicale del film 
saranno d i Riccardo Pick Mangiagalli. 
Nei ventisette meSi di lavorazione, con 
una media di settantacinQue coliabO" 
ratori fiss i e con un totale di 1.179.520 
ore lavorative, la LM.A. Film h a pro­
dotto finora circa trecentocinquanta­
mila disegni su carta, trecentottan ta­
cinque bOzzetti di scene, Quarantaset­
temila celluloidi rica lcate, Quarnntun 
m!la celluloidi colorite, duecentoses­
santa provini fotografici di scene, quat­
t romila duecento ))l'ovini fotografici ; 
essa ha inoltre approvato settecentocin­
quanta metri di pellicola in bianco e 
nero e qua ttrocentocinquanta metri di 
uell ico) f\ con disegni al tratto. I foto­
grammi del film , che comportano una 
media, di tre personaggi ciascuno. m en_ 
tre vi sono anche scene di folla con 
duecento personaggi, sono stati realiz­
~ati malgrado notevolissime difficoltà 
artistiche e sceniche. * Laura Carli, non appena avrà t.ermi­
:lato i suoi impegni teatrali, prenderà 
parte, presso gli stabilimenti della Sca­
!era, alla lavorazione del nlm Senza fa ­
miglia. 

sanova. Non l'ha mai nemmeno sfio­
rato. \ oi , belle lettrici, direte: « Però 
allo scopo cui tendeva egli è sempre 
pervenuto. Non sarà stato uno scopo 
duraturo, non profondo, m a ness una 
gl i ha detto di no. E per questo egli 
ci appare irresis t ibi le ». \ " ingannate. 
[o finora vi ho m ostrato quelle che gli 
han detto di s ì, più o meno volen­
tie ri , ma vi s ono anche s tate Quelle 
che gli han detto di no. E se anche 
meno numerose - logicamente nel­
ie " memorie » egli non poteva elen­
care con a ltrettanta diligenza le scon­
btte minori e occasionali - non so­
no state poche' e poco importanti. E 
le sue sconfitte b il anc i:mo largamen­
te le sue vittori e, SI" v ittorie s i devo­
no chiamare queste che abbiamo csa­
mlllate. Le ' sconfitte e i tradimenti 
ci daranno la misura completa del­
l ' uomo' vero, di Quel Casanova ch e.J' 
nelle « memorie » s i è dipinto con 
onestà, la sua maggiore vi rtù, forse 
l'unica, quando ha til'ato le somme 
facendo Questa confessione completa 
c since ra. E for.-;e a llora, da qu<!sto 
risultato, potrà nascere per lui , co­
me infatti è nato in Cecilia Roggen­
dorff, il vero amore che è figlio del­
la sincerità. 
(15, ContiI\ua) 

Alessandro De Stetani 
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QUESTA VO L-
• . ,' INNOMINATO : che ne dici, Gual­TA ... Questa vol­

ta ho parlato con 
la Madonna del 
Duomo. La M a­
donnina., dicano 1 
",ilanesi, poich~ es­
si dicon sempre le 
cose così CO Hte le 
vedono (la schiet-

T ETTAMENTE 
til'ro Tumiati , fra i 
pi ù ins igni e più 
colt-i della nostra 
scena d~ prosa, e 
voi Sara Ferrati e 
Dia na T o rrie ri, 
miopi tra le più 
m iopi della nostra 

tezza am brosiana) , e sapete che d i 
giù., da u nto e o tto metri di dislivello, 
Maria Q.cente è proprio una piccola 
cosa, e quando c'è il sole, n el cielo 
di Milano , la « Madònnilla d' ol'Q » ì: 
poco Più d i una gem"l:a, in castona ta 
;11 alto fra gemme e p:e tre, su que t o 
111Itrco tesoro f ra i tesori cittadini. 

Aveva 1ln poco aperte le braccia, 
aveva un po' recfinata la .testa e poi 
che. ok non c' era, Ella n li è apparsa 
grigIa e. IjUQSI colare del piombo, e 
-pure gngte e mOrte mi SOn O apparse 
le t elle torno torno alla fron te di 
Mana , e fina cappa di piombo , pro­
prio cosi , la Sua veste sempre un poco , 
appena app na , scon volta dal vento 
dì lasSf~, d ove tm poco di vento non 
manca m ai, a giudicar dalle nuvole 
sempre affaccendate, nel « così b ello 
quando è bello» cielo d i L O'l1bardia, . 

- O Mado nnina. - ho d e tt o, e sta­
vano per. venirmi al labbro parole in 
"ma d. GlOrgt.o B alza, parole in ri ­
ma dI Alfred o Bracchi ed a m omenti 
nulodi.che fras i d el Maes tro D ' Anzi, 
parole e musiche p aesane in bocca ad 
Hn milione ( O' milanesi, d a parecchi 
annj 'n qua, L persino (tremate o po­
POlI) in bocca toscana da che le « pre­
senta" Od~ardo Spadaro - O Madon­
,lIna . .. 

E subito n On ho sapu.to dir altro . 
Ma l'invocaz ione, ap pena rinvoca­

ri01l e, era s tata preceduta, per impulso 
imfH'ovv Ì5o , da tm sospiron e tale, fm 
sosplron e lt,ngo lungo venuto su di­
ritto diritto dal cuo re, fm sospiro n e di 
quelfi ch e tengon luo l{o egregiam ente 
di 1m' aper tura di v alv ola, scusate il 
termine, com e se qui dentro avessimo 
'/l1UJ caldaia, scusat ancora, una cal­
daia eh sta 14 Lì per sco ppiar . 

Ha sentito . Ha aperto un poco di 
Più I l' braccia, un poco di. più ha re cli­
nato il capo in giù, v erso [,o voce . 

- E questa v olta concedimi la gra­
zia - ha d tto la voce incoraggimta -
di non v arcare soglie profane , ingressi 
al palcoscenico e passaggi riserv ati, 
concedim.i di potenni accostare in un' Q­
ra d, raccogl,mento e di smarn",ento 
insieme, alla v eram nte Div ina, alla 
Donna fra tutte le donne, alla Stella, 
alkl ora e prima fra Jutle, di qtlell 
vere Il per bUl'la. Ghe ch ' derTi, Maria ? 
T Il lo senti, questo non è il solit o lU ­

centc!. ques to non è confidenza o cer;­
moma, nè costume o familiarità. Dico 
Jfaria ti tremo. non Marisa o Mariella , 
n é Maria P ia, n è Mariù. E n o" Ti 
ch ied o che fai e che pensi e ch e dici 
e che v uoi. E di chiome non dico, e 
non d 'occhi o di labbra. E di - v esti 
nOn parlo , o di fiori, o d i pium e; o 
del n ... Ila, ch e è il tut to del mio solito 
m ondo . Chi ne ha voglia; Maria? E 
ch m 'im.porta di questa o di quella, 
di qU6gli di questi; l' di questo e 
di quello sentire, ti narrare, sparlare 
ti ridere .> l o voglio soltanto guardarTi 
e chiamare. l o v ogljo soltanto sentirTi 
vicina. l o voglio soltanto i1,poearTi, 
per tutt e e per t!tt t i, Ma.ria. 

Ma è vero o no? Fra nuv ole e nU­
vole, emfwe in gran faccende su per 
questo c ielo milanese, uno scampolo 
di sole s' è fatt o s trada. E adesso si 
rimetterebbe a gioca.re a gibigianna, 
aIl4 mìkznese gibigianna. se la s fe ra del 
16 Madonnina fosse se!11pre tutta dlo_ 
ro co,ne una volta . 

• A T TTI dico grazie, a tutti quel­
li che han ricordato ed accolta la ri­
chiesta dei recenti francobolli: a tutti 
la rinnovo, e d unque ricordate sempre. 
Affrancate , se potete, COn francoboll i 
della nuova serie recenteme n te emessa. 
E cordialmente mi dico ecce t era. 
• FULVIO REGIMI (CIVITELLA DI 
ROMAGNA). - No: il consorte di Li­
lia Silvi non ha mai partecipato a ri­
Pre;>e di film, n è. suppongo vorrà par­
teClparvi in avvenire . . 
• O. STEFFANONI (MILANO). - Sì, 
ho soffermato la mia attenzione su 
quel letto all ' ultimo atto della Donna 
""da in compagnia B aseggio, e fra n ­
came-nte parlando non ci ho trovato 
nulla dì de-precabile, per un mode-.sto 
letto d'ospedale . D'accordo h e i n o -
tri .ospedali hanno di meglio, ma for­

se ID quelli pa.ri~i , le cose lascia­
no un poco a desiderare. Quanto alla 
« boem )l, così dite voi, che il pubbli- . 
co non può sopportare sulla scena , la 
colpa è del pubblico che, in luogo di 
~ndare alla « bohème n , può recarsi 
iD altre case signorili, non vi pare? E 
cre-dete pure che, per raffigurare una 
modella di nudo, la Cadi veste f in' 
troppo bene, qn queJ.:a commedia. Le 
modelle di nudo , quando ' si vestono , 
SODO un castigo di Dio , domandatelo 
ai pittori, e la cosa si spiega, anche 
perchè non sanno vestirsi, mentre in­
n'Ce spogliate sono elegantissime. 

• GB.,NNI À . QUARTARO (TO-

CO FIDENZIALE 
IUNO). ~ II Direttore V'i ringra z ia de l ~ a 
segnalazlOne che g li fat e e Hli inca ­
rica d i segnalare, a mia volta ciò che 
faccio volen tieri qui. Ma ttITa'nno con­
to l nos tri produtto ri ? Vo rranno ten Er 
pre 'ente c he avete pronta Un' avven­
t ura di Casanova, già. bella e d isposta 
per 11 pnmo ed i s uss t g uenti g.ri d i 
mano vella? Amlcl, se mI legge te, non 
tr~scurate questo. copione, qUé~tO film 
gr.a fat to a tavohno come si dice, g ià 
g irato per iscritto poich è non m a n ca 
nulla. Dai particolan'ggiati movimen t i 
dI macchina ai dialoghi , a i passaggi , 
ed alla miSura delle Inquadrature in 
minuti secondi ed in metri , dalla p03i_ 
Zlone del personaggi a1~a loro mi.m.ica, 
agli effetti sonori , a lla m us ica, a t utto . 
E ci. sono allegati, descrizione dei ri­
tratti , fotografie, amb!enti, fondini di 
apet!=ura, disegni e schizz~ di personag­
gl, lllsomma il plano dI lavoraziOn 
a:tistica dalla a a lla zeta. A voi! Qui 
SI continua a dire e scrivere ch e la ci­
nematografia italiana abbi5.0gna di nuo_ 
ve energie sempre più "fresche e 
rose, e allora sotto, vediamo 
che ha p reparato d io bello e di 
no tro amico Gianni A. Qn 
• VITTORIO B OTTICELLI 
LE). - Avete la sfortuna di avere 
to un romanzo, e adesso vorreste rica­
varne un film? Contentate ... ; d i u na 
s fortuna sola, figliuolo mio. 
• AIBERTO GUGLIELMINI (P. F. 
804'i'5). - C~, certo, tempo verrà, 
per accostarvI al mondo del cinema, 
al quale tende con si bella fede l'ani­
ma. vostra. Ma per il momento, sold a ­
to G uglielmini, in riga. e at-t enti ! n 
vostro dovere di m iJ.itare , prima di 
tutto. li vostro servizio, unicamente il 
vostro servizio per o ra . Illtesi. G ugliel­
mini Albf'rto? Bene! Rì-poso! 
• ARNALDO MECENATE (MILA­
NO). Avete mille volte ragione : e 
scu.sa.te, non l'ho 'già scritto -io, su 
q ueste colonnine , che farsi battezzare 
s ui manifesti « la Merlini d e:la rivi­
s~ " o ppure « la Dina Galli d el a ­
netà » o che so « 1.0 Zaccon i de ll 'a­
vanspettacolo » constilUisce o;tre che 
offesa a Zacconi alla Galli alla Merlini, 
add:rittur a un oltraggio al t eatro, al 
pubblico, all 'onestà eccete ra ? Ma, ba­
date, la colpa non è di Elsa Mariou , 
di. Mari:;a Bluetla o di consimili Pippi 
P~ppetti, no che cred~e? . Sono g:i 
SClocchl «OrganlZzatO[l» , l balordi «rap­
presentanti n gl'illetteraq esercenti di 
locali a condire d i tali droghe le « lo ­
candine " dei :oro « superspettacoli » 
e gli avv!setti. a pagamento· dei nostri 
quotidianI. Adesso , voi rilevate, è la 
volta del « Petrolini dei nostri giorni )) 
refilato al bravo comico Marcheselli , 
giustamente a ptifaudito recentemente 
anche a Milano e che, naturalmente, 
con E ttore Petrolini ~on ha, non può . 
n~)ll I?retende d'aver nessun diritto ere­
ditano . Ma che volete farci , amico 
mio ? Indulgete , come me, alla sce­
menza a lla insensibilità alla povertà 
dell'autore di quella bella « penzata n 
dicono a Napolt e recatevi, come ho 
fatto recentemente, a portare un fiore 
del " ostro r icordo alla tomba (anche 
q uella profanata ahimè) del nostro 
grande indimenticato . Ma sapete c he è 
suCcesso, amico? Colei alla quale, in­
c identalmente parlavo di Ettore, . qui 
rievocandone con modeste accorate pa­
role le o~re e i giorni , mi ha rispo­
sto che le « se ne fa tanto di questo 
signore li alla fin fine « chi è sto Pe­
trolini » , parola d'onore, pro prio come 
avevo temuto io, giacchè io, am.:co, 
conosco i miei polli, e non vi dico 
le mie oche, particolarmente. 
• ?1ARIAROSA C. (MILANO) . - Man­
darv,i a quel paese perchè osate chie­
dermi , a vostra volta, « qualche cosa 
su R enzo R icci ? >l . Non vi ci mando, a 
quel paese là , perchè quel paese là, 
voi mi dite , è il nostro, il vostro ed 
il mio c ioè, napoletan a! Ah napoleta­
na come canti tu! Tapole ta na chi 1:1. 
scorda più? E poi i l Chiatamone dove 
siete nata, e via Partenope, e la V illa 
e la Riviera , e il « Santa Lucia » in 
frantumi , il « Ves'uvio,; a tem, « Zi' 
Teresa» estinta, e via Caracc'.olo .. . 
N e h ma chi ve l'ha fatto fare, Mariarò , 
ditemi nn poco ? E fàtevela cantare da 
qualcuno di casa vostra. « più. grande 
di VOI » la canzone dI Mariarosa .. . 
« :Mariarò, o terremoto! - Mò, mò! » 
così risponde"a Mariarosa della cin­
zone. La flemmatica, pacifica , tetrà­
gona Mariarosa di Piedigrotta-Bideri 
1890 o qualche cosa di simile. Ve la 
.immaginate una Mariarosa. 194,0-44 ? 
« Mariarò : o terremoto! " le si direbbe . 
additandole via Caracciolo , e la Ri­
viera, e id Chiatamone . Voi non pen-

sa te che . Mar.arosa , persino la tetrà­
go na pacifica flemmatica Ma riarosa si 
mettere bhe a. pia ngere ? E vo:ete a ll­
cora sapere qua lche cosa di R en zo 
Ricc i ? N o , ~a che ave te? Venite q ua, 
non fat e COSI. SU , ascIu gatevi quest i 
occhi be:Ji e datemi la mano. 
• CH I NON HA F RETTA (SAN 
VITO). - Se è l'uomo che:- fa l'artista 
o ppure j'artista che fa ]' uo m o? L ' Ull~ 
cosa e l'altra, c rede lemi . Può succede. 
re indifferentemente qu esto o que:lo, 
e purtroppo non succedono se mpre d t·l­
le b(-lle co~e . Quanti u omini, per esem-

p io, bnno gli artist i mentre farebbero 
assai meglio i commessi di barbie re ?E 
;icc:v~ quanti artisti (prendete ta­
, uni pltta n , fanti scultori eccetEra) 
fanno gli uomini, su te:a o .in marmo, 
oppurp donne che D:o \' i li beri , lad ­
dove sarebbero p.iù porta.ti al pae-. 
sagg I o lD sotto rdlIle a lla natura mor­
ta per disp iaceri ? Come dico i l caso è 
doppio ed è b uono alla diritt ';' ed a l ro ­
vescio. E non è vero che la vostra let­
te ra non conclude a nulla , in definiti,·a . 
E se fosse, tanto megli : le cose che 
concl udono, esempio - le commedie a 
tesi, le riviste a filo conduttore, il m e-

stiere dell 'orolog:a io, le co mparse con­
clUSIonali, i teoremi d i Pitagora o di 
J:<:u c!·:de, il minuetto di Boccherini , i 
film polizieschi, son ' cose che interes­
sa;lO una categoria sempre' più rist ret­
ta. COllcl ud o no , va bene , ma che COll­
cl udono in sostanza? G uardate in­
vece le commedie di Stefano Landi le 
riviste per la Vanda Osiris , il m es'tie­
r è di Eatelista, gli articoli di R ad ius 
le musiche d i Vere tti , i Urn di Trenktr: 
che posizione si sono fatta . 
• CHIMICO (TORINO). ~ Ch'io spez­
zi una iancia , voi dite. a favore dei 
miop~, di questi m iopi si scioccamente , 
pedlssequemente, petula n temente ti ra­
ti fuori dai DQstri a uto ri e registi, t u t ­
te le volte che c'è da p resentare in 
scena o sul!o schermo un marito tra­
d ito, un fidan zato piantato, o un in­
capace, un inetto, un timido e che so 
io? (E vi faccio grazia dei medici e 
fa rmacisti o semplici studenti in vete­
rina r-ia: ne avete m ai visti senza oc­

iali , sullo schermo o sulla scena, 
?). lIna lancia , solo una lancia ? 

h [atem i gridare, come il poeta una 
'ol ta gr idò: Chisciotte, donaull la ma 

- dammi una lanc:a - dammi un 
di carta pesta - ch 'io vò com ­

, vò strugger questa - sciocca 
il m ondo apQ.esta! ... Ah scon­

ah v ili (e qll~to d ico da me) 
avete preso la mio pia per un mo­

tivo di comicità, c he confondete un 
fatto re patologico con un fattore umo­
rist-ico, e pretendete richiamare anti­
patia e peggio a mezzo di !!n paio di 
lenti , b u ffoni! l\Ia disgraziati , miope 
fu Omero, prima di assurgere alla di­
vina cec ità, e miopi furono Attil io' Re_ 
golo e Cicerone; ed Alessandro Magno 
lo era, e po~ lo furono , ne] volger dei 
_ecoli che ignorate, Ibsen e Scbopen­
hauer: .e miOPe Schu bert , e da Boito 
a Pizzetti , q a CLea. ad Alfano, fino 
a _1ascheronl, guardate che vi d ico, 
la l.Dusica d 'ogni t empo e d 'ogni rit mo 
[u ed è miope, signori e siguore . O 
miopia d i Silvio P ellico e di Camillo 
Cavo ur , e p iù vicina miopìa d i Anto­
nio F ogazzaro e di Matilde Serao. .. E 
m :opia, miopia del teII.1po nostro , gran­
d e illustré quasi accademica miopia 
d I Forzano ed Adami . E miopi amici 
m :ei Camerini e Cerio, eCco ,,; nell'elet­
ta schiera e grazie non c 'è di clle. E tu 
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7 GIORNI A VENEZIA 
di tpacJa CjeHi. 

Mentre seguivo la proiezione di 
Tutta la vIta in ventiquaU' ore ero as­
sillala dal peusiero dei nasi arricciati 
d ella c r itica . Esiste, infatti, una vec­
~hia inveterata ruggi n e tra la critica e 
ti commercIo. Questo film è quanto più 
può esserv'; di commerciale. E la cri­
tica vi si accanirà coutro con quanto 
f:ato avrà in corpo. Ma il pubblico 
acco~erà , pagar:do fior di biglietti , 
prodtgando laCrIme, sorrisi , allSie e 
gioie. Accade così anche con la let­
teratura: il numero degli elogi è in 
proporzione direttamente inversa con 
Il numero delle edizioni segnato sulla 
copertllla dcI volume . Sembra che i 
critici, prima di fare la recensione di 
un roma n zo, si infor:11ino del:a sua 
tiratura. Ma. la verità è una sola : la 
b no na critica di un libro che è stato 
s~ampato in dieci copi.e può portare la 
tiratura a centomila copIe ma la catti­
va critica di un libro di cui è stato 
stampato un milione di copie non farà 
perdere un solo lettore a quel lib ro . 
Così è dèl cinematografo. Per u n fi!m 
che non «chiama )}, la critica buona 
può essere una fortuna; ma a un film 
che « chiama n la critica cattiva non 
porta nessun da.I!-no. E ' quindi meglio 
dare pubblioo atto di questa nostra 
inferiorità e cercare nel modo com­
merciale t utto il buono ch e ci può ~­
sere e che, se il pubblico è tanto sod­
disfatto, ha d a esserci di sicuro. 

Tutta la. vita in ventiquattr'ore è la 
storia. di un giovanotto al quale vanno 
propriO tutte bene. Crede di avere, 
cercando d1 disarmarlo , ucciso Wl 

uomo e invece quello , <:he a ve va 1<: 
coscienza sporca, dic hiara di c'~sersi 
fatta una semplice scalfittura pulenào 

la p:opria a rma; incontra per caso la 
fanClulla che aveva sedotto e aUoan­
donato e la ritrova innamorata e fe­
dele già madre di un bambino bei lo e 
vi" ace che, per di più, ha rià anche 
superato la difter ite; crede ll i {~sere 
scacciato da casa e invece vi è accolto 
trionfalmente con moglie e figlio; cre­
de di essere inseguito da un commis­
sa f';O di pubblica sicurezza e questi , 
1Il vece , che se ne andava per i fatti 
suoi a caccia di beccaccini, rimane, a 
sua volta, imprigionato dal dovere di 
comp:ere un 'opera di g iusta reden­
zione. .. 

rutta Iq. v ita . il1 v etttiquatt' ore è 
H? antolo~. deglI .elementi che garan: 
tlscono [esito fehce di un film' la 
ragazza madre, il bambino malat~, il 
gio vane redento , i genitori condiscen­
dl-nti, il prete cacc!a to re , il m edico 
condotto, il commissario burbero be­
!lefico; eccetera eccetera. Nulla vi è di 
lUaspettato, cosi com e nulla v i è di 
sgradito a l pubblièo. Annette Bach è 
graziosa e commovent e nella parte di 
ragazza sedotta, di madre appassiona­
ta, di sposa felice ; Andrea Checchi è 
molto .espressivo e intelligente nella 
stereotIpata parte di U.ll giovanotto 
s~nz'arte nè p;.t.rte ma col cuore can­
dIdo; Carlo Ninchi è il nOn plus ultra 
del poliziotto tanto severo quanto uma­
~o; la Dondini, _ C~panini, Bragagl~a 
nmangono fedelIssIml a loro stessi . 

Carlo Lodovico Braga?;lia ha diret­
to il tutto; ma il film non è suo. TI 
film non è d i un regista. fl Questo è il 
~m di .un produ~or(' (nel nostro caso 
d! GlIùlO Ma ne ntl) che sa com e ammi­
Illstrare i suoi capitali . 

P a ola Ojetti 

prosa di scena? 
A.m ico mio , io non ho più la nc ia, che 
dlCO, non ho più neanche un pennino 
usat o col qua le muovere all 'assalto déi 
nostri b rill a n ti a utori e registi che in 
fatto di trovate, q uando ci m t'tlon o , 
lo. vedete, non .varu;o al di là dtl pro­
PrIO naso. E slcche non han lJ'lsogno 
d 'occbiali , poich ' ess i nou sono miopi , 
se DIO v.uo le , non sono abbastanza 
intel:igenti p er esser miopi .. . 
• CORNELIO MANZI (MILANO). -
Ma no, sul serio? Siet e proprio sicu­
ro di non esservi sbagliatO? lo volge­
vo sgua rdi indiScreti verso la signora 
c he . vi accompagnava? Ab signore, 
graZIe , grazl~, siete troppo buono , v/'­
elete. Ma VOl mi adiLate , oltre tutro , 
b isogna. che ve 10- dica: e sappiatelo 
che, ol tre i cinqua n ta cent:metri in 
linea d'aria, io mio pe senza occhiali, 
da und ici a nni ormai non riesco a di­
stinguere una donna da un paralume, 
nè a d iffere nziare un vigile urbano da 
un sacerdote. Forse , signore , io ero 
attratto da quella che mi pareva fosse 
la soffusa luce di un paralume, deve 
essere così.. 
• . ELPIS (BIELLA) . - RossanQ crepa 
d'l salute: dove non so , e calmatevi. 
• IL CORSARO ROSSO (MILANO). 
- Ascolto la tua VOCe amico sui mari. 
E di quassù ti giunga q uesta vecch ia 
VOCt, latta roca dal tempo e dall'uso , 
per d irti salve e b uo na fortuna! Me n­
tre le t Ue ve:e scricchiolano alla prima 
brezza serale, i miei g ufi intonano la. 
can zone de lla notte , e uno , ·il g u c 
magglQre d istin tam en te tcnoreggia: 
« D igli al Corsaro Rosso che n on pos­
SO - dettargli leggi di fotografia - nè 
tanto meno so dove mai sia - q uel 
man ualetto ch ' ei cercando va.. . - Di­
gli che la regia - teatro oppure cine­
matografia - su i libri non s 'Insegna , e 
non si sa - perchè si scriva tanto di 
regia - laddove all 'atto pra t:co si fa . 
più che regia pietà ... )I. E il còro, que­
sto mIo caro lugubre coro di gufi ri­
prende: cra-cra, cra-cra, cra-cra ... 
Adios, amigo! 
• REMO BRINDISI (FIRENZE) . -
Vedo la vostra lettera al Direttore, a 
me passata in via gerarchica discen­
dente, e vedo pure un segno rosso, 
messo da qualcuno durante la discesa 
dove dite c he '" le lagunp de lla n )~ 
stra cinematografia sono Ilote m a l'sse 
si colmeranno a suo tempo ... li . Mi di­
le perchè diavolo mandano ' la vostra 
lettc: ra a me a Milano , quando a Ve­
nezia possono provvedere alla bisogna 
con maggiore comodità? 
• ALDO .DA -SCAND~A (VENE­
ZL!\). - RIngraZiamenti dl1'ettoriali, a 
mezzo miO. 
• ~IYRIAJv1 R.EDI (AIRUONO). - Il 
Oii'ertore non può , come dts:derereb­
be , cc municare a i signori Besoz7.·i il 
vostro sa luto per le stesse ragioni che 
l" Impediscono a voi, scusate, 
• l<ICCA MINOLl (CASTEGGIO). -
LI vostro psicològo no n vale un 'fico 
secco , 
• MlCHELlNA COSTANTI N (SCHIO) 
- No, più che scr ive rvi , ' sapete che 
faccio? Mi fe rmo a Schio, la mattina 
d: sabato 8 lug:io, giorno di Santa 
Elisa betta, e ve rro a farvi una .... -isita. 
Ma non mi feÌ-merò ' tre m esi , com e si 
usava ai tempi di Santa Elisabetta , 
solamente tre or~ , poi ripartirÒ nel 
pomeriggio. Verrò a.] vostro ba nco a l 
Bar e li parleremo del più e del meno. 
Cercate d ·: occultare fin da adesso b uo­
ne ma~eri~ prime di conversazione , e 
del ghla.cclQ. E pasta.relle di polenta. 
Se . ci scappano un paio di tordi, fat e 
VOl. 

• GEORGIA (COGGIOLA) . - Avet t 
p :;ca stima di Dino Falconi, scusate , 
se supponete che dietro di me stia co­
modamente nascosto Dino Falconi. E 
poi, ahimè, alle mie spalle non può 
na scondersi nemmeno un o mbrello 
chiuso, figuratevi Dino . Immagina te vi 
che due giorni fa , preso dall'idea di 
fare un bagno nel torrente , io attra­
verso il fossato., m ' inoltro per greto, 
mi svesto e giù. Dopo e5Senni risto­
rato aJ..:e caq~zze delle acque, risalcro 
il gre to e m 'accingo a qua lche eser~i ­
zio di g:nnastica, in cospetto d i Dio 
e di pochi saEci piangenti più di me, 
quanct,o un grido echeggia, alto , im­
proVVISO « Adoriamo Allah! Inneggia­
mo! TI Profeta è g iunto ! n . Non erano 
COLStl della CavallerIa R 'lssticanll ami­
ca mia , in recita all ' aperto. Érano , 
che credete, gnard·ie della mia scolla 
Ùl perlustrazione, sorprese dalla , -isio­
ne inaspettata, cosi giurarono e sper­
g iurarono quei fidi , ch'eran cadut i in 
adorazione, dinanzi a me a braccia 
larghe, n el m ovimento numero tre del­
l'eserciZ'io Schwaab , metodo ra~ionale . 
• FILMINO 19~8 (MILANO). - Ini ­
magmo che quel fil m di cl1i ~ rhi , hie­
det e lo proietteranno presto , al mas­
simo in autunno. E Nanà non è la 
stessa cosa di . Zllzà: sono due cose 
ben distjnte, un TOmanzo il prilno , un 
dramma il secoudo , entramhi d i aute>-
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formate del vostro volto oggetto di ammira-

I zio ne. il nuovo rosso per labbra u~" 
ve ne offre la possibilità. 

"~" viene fa bbricato a base 
di succhi di frutta e vitamine. olii 
purissimi che lo rendono morbido, 
tenace, lucentissimo. in dodici me­
ravigliose tonalità pe'r ogni tipo e 
carnagione. confezionato entro un 
e legantissimo astuccio brevettato. 

prodotti di bellezza 
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CHIOZZA ~. TURCH I • M I LA NO 
CA.SA FONDATA NEL 1812 
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'Per Voi Signorina! 
E/~ganle. e praticì"ima. complela di: specchio molalo, porlapettine, 
porta3igarette, por/arossello, porlacipria. portamonete e spaz io per 
lazzo/elio c guanti. L . 240.-. R;cn;edclela con carlolina vaglia a .. 

OR-VE-CO 

~~J" S 

Via Calabria, 18 - MILANO _ Telefono 696021 
Scr;oere molto chiaramenle il nome, cOlJnDme e indirizzo 

~4Z0 

{{jt~ U1V. :taL1~ 

. ' ... ~ •. :'::! ... \ :r.." 

re . francese , ed ecco perchè . Viviane 
R omallce non sarà (s tavo per dire non 
farà) la stessa figura. di. Isa M.iranda 
Zazà. E il progetto dl MIlano cmt<ma­
tografic'a esiSte ~à (;non sarebbe una 
cosa nuova, qUI -dove un ti"mpo fu­
rono la Milano-Film, la MedlOlanulll, 
la Silentium, la C.orner Ìo-Film e ulti ­
inam ente là. Ata-Film d i d u e anni fa) 
e vedrete cbe i milanesi si muoveran­
no, ve lo garantisco io. Ah Milano! 
Milano e poi più! 
• GINACORì\IOR (UDINE). - Va 
rn-ne: è deciso . Vi dedico dieC'i mi­
nuii d~l mio p ensiero (ah scusate, fac­
ciamo sette che è già una disçreta n:e'­
tratura di pensiero) sabato 'l'l l uglIo, 
"'tomo di Santa Maria Maddalena , dal­
le 19 alle 19,7. Alle 19.8, scu sate , ho 
un altro pensiero pi"r le mani , biondo 
a prima vista, e' presso alla. cinquan: 
ti Ifa' una castellana di q uesle partI 
con 'Ia quale. gioco a scacch~' , tutti i 
sabati sotto Il tramonto. PO! resta a 
cen a quassù e si ragiona di t{'~sofia 
e sc·ienze occulte, fino a natii". Come 
dic.o, alle 19 in pu nto, trovate-vi pron­
ta col vostra pensiero libero d'impe­
=i, e scambiamoceli p iacevolmente. 
Guardate che è il giorno della !l1adda­
;ena, e l'uomo (sare'i io) è precisamen-
te di ·legno. _ 
• AMARANTO (COMO). - No: 
rina Baratto non è ancora 
!o sarà presio, come forse avrete 
preso da,i . giorn!llì ql1:0tidiani.. E 
sema DI1Jan gIra, SICUro, glra: 
cielo. Ma poi, no, effettivamen te. 
ch è siamo, noi terra e SUO! 
a ltri a nima li , che giriamo ·rn tnrnn 
lei , intorno al Sole e l'altre stelle 
voglio dire. E se conosco Como 
mi piace? Ma che domande! 
• E~~LISA .~~,~p.Te~ 
la risposta ad Arnaldo . for-
se in questo stesso numero .. VI hg de­
dicato poche ma sentite nghe finah. 
• .l O QliALUNQUE (S. GIOR­
GIO). ~ No: il concorso i.> chiuso, e 
v"drete che le fotografie mandate ba­
steranno a far dare un giudizio. Non 
conosco, pt>l momento, gli indirizz i ri­
chiesti. 
• ADRIA.t~O WILLES (T RIESTE). 
_ Sì, possono essere restituite, a vo­
stra richiesta e spesa. . 
• VIEFFE (TRIESTE) . - P "r onalt 
grazie. E a Doris Duranti , scrivete a 
Venezia, presso iC Film ». lo farel così, 
ma non ho pel mo mento nulla di par­
ticolare da scriverle, voi , fortunata ­
merrtt' , sì. E a nora! 
• RINOLFI DARIO (POSTA DA 
CAl\fPO 855). - Sono esattamenie della 
vostra opinione, e comunico a Luigi 
Filippi la vostra piena a_desione al suo 
articolo "d alla sua replIca. 
• UN MODEN'CSE QllI.Ll NQUE 
(MODE)<A) . - c usate: i.> il distribu­
lore modeni"se che de".'e fare diretta­
mente la richiesta alla S . A. Marco, 
Milano, via Vi conti di :\fodrone 3 , pel' 
farsi inviare le copie arretrate, d~etro 
vostra ordinazione. E il materiale fo­
tografico di « Film n è presceIto, ordi­
nato ed impaginato· personalmente dal 
Direttore, e non mi invitate, se mi , '0-
lete bene, a dar consigli o suggerimenti. 
perchi.> la vita è cara a tutti. 
• UN SEDICEN"'NE (VICENZA). -
Sospeso temporaneamente il servizio 
indirizzi. 
• SOGNO DI PRIMAVERA (?). -
Concorso chiuso trattengo foto per­
sonale ricordo grazie. 
• A1\TNA LA GRANDE (SCHIO). -
Quarido scriveri"te a me , risponderò: 
non sono tant.o maleducato da leggere 
corrispondenza altrui. 
• G. G. (VERONA) .. - Sì, a y 
s·i usano molto i film . ungheresI, 
ricercatissimi, almeno cosi assicurano 
noleggiatori ed esercenti, e mi sor 
prendo che non la sappiate. « E 
fi lm cosiffa tti, veronesi tutti 
converrebbe parafrasare il noto adagio 
in .... ersi, sui "eneziani eccetera. E per-

hl- il fotografo del nostro concorso 
non si è fermato anche a erona? Ah 
ma s<1.oete dev'essE"re mezzo matto ·an­
che quello là: a Venezia ce n'è uno, 
il Caro Gneme, che è addirittura mat­
to da legare . E perchè non mando 
,; ulla for ca. le nazzarine, vall ine, corte­
s ini", giacchettine e cosettinr- similari? 
Ah la mia forc.a in castello è: conge­
stionata, signore, e i miei aiutanti non 
~anno più come fare. Avete forche di 
ricamhio, da codestr- parti? Che con­
dizioni mi fareste? E corda e, acci­
denti, sapone per fa\·ore ... 
• ALMO (TORINO). '- :\1i supplicate 
~. m a ni giunte di prendere in giro an­
c he voi, pel vostro c.ardiopalma cin~­
matografico? NOn mi bastano, le ma­
ni giunte. Esigo fronte nella polvl're . 
flagellazioni mnll;ple e francohoUi dcl­
ta rE"cente emissione, serie completa, 
s u h usta a me indirizzata. Cosa crede­
((', ch ' io . lavori pE'T niente? 
• LEILA I.l CERCA D'OBLIO (VE­
NEZIA). - Va beni', vi ho compresa, 
ma adesso anche voi dovetp compren­
dere me, p se v i dico di nO, e se vi 
consiglio di non pensare a queste o~, 
(. ·se .... i hurlo per i ,'ostri « scogli c\' al­
to mare» {' le tempeste e che so io . 

i.> fwrchè vi vogl ìo bt'n e. è peI'chè mi 
~embra (e una rtrava bamhina, e in-

· ~ommà. no, ecco, no e poi no. Usc."te 
dallo stanzino Jpi le!{ni - dove ITJ i scri­
vetp, andate su un'altana se l'avete, 

oppure uscite sul. l'io, e non cercat.e 
oblio bambina mia, ma solamente !il 
sole.' Copritevi la testa , pe~, e. met­
tete un paio d'occhial~ affumIcati, non 
quelli b ianc.h i ~ b lu dI Lmse)la BeghI, 
non queUI ·gIalh e crema (D10 che ro­
ba!) di Elena Zareschi, che non sono 
per voi; non sono . cose, per una brava 

. bambina com e SIete, e metteteVI a 
cantare come L ucietta nel CamP.ello 
« Buondì, ' Venezia cara, b u on dì V,:­
nezia mia . .. n, e in malòrsega sto CI-
nema fiol d'un canI . 
• NiAR CELLO BRUMAND (,BEL­
GIOIOSO). - ... e giacch~ fra cinque 
minuti sarete a letto , riposate bene 
e lasciate -riposar un poco anche me, 
non vi pare? 
• GIOR i'>lO DI MAGGIO (MONCA­
LIERI). - Grazie dt"1le vostre .'Ìn forn1a~ 
zioni, e adesso che so tutto d I V.ol , mI 
sento un altro. Chi? Ma che VI de\·o 
dire'? 1. n altro. '. . 
• EBE (SESTRI P.). - ServIZIO ID-

dirizzi momentaneamente sospeso. 
. - P _ \ ERONA (SESTRI P .). - Idem , 
in ghiaccio. 
• DANILA GRLBERIS (VERONA). 
- Il Direttore mi incarica di calmarvi 
(·d io vi accludo del St'dobrol in rotO­
calco, non ho al'tro sottomano. E quel­
la persona di cui chiedete non l- a 
Venezia, ma sta ottimamente in sa­
lute. 
• A. VANEJ-LI-GLORI (TORIXO). -
Se conosco DaÌsi Amman , voi dite. che 
a vete vista ed applaudi ta in uno spet­
tacolo a Torino, e come, p~rchè Daisi 
non fa del cinematografo, con le sue 
« possibilità cosi e \'identi e provocan­
ti n. Ebbene conosco Daisi, a5..<;ai ben e, 
ed anche le sue possibilità evidenti, un 
po' meno quelle provocanti giacçhè COn 
tutto il rispetto per le provocazIoni, io 
gino ormai refrattario a questr- cose 
mortali , e la conoscen2'a che n e ho è 
puramente su . Figuratevi nei 

Arrigo Usigli. direttore degli Stabili_ 
menti Cines ai Giardini di Venesia . 

( Fotografia Pi:ni )_ 

riguardi di Daisi Amman, a ìla quale 
mi lega, voglin dire mi acc?muna, un 
amore assol u tamente platonICO, un ca­
sto amore spiri tuale. turistico-intellet­
tuale per la sua cit!à be'ila, la sUa cara 
città di Colonia, dov'è rimasto, pro, 
babllmenle sepolto'a CI uest' ora, sepolto 
ma non ucciso , un poco del mio cuore 
vagabondo. E sempre di questo si par­
Ia con Daisi . tutte 1(" volte che ci si 
trova,. io lei ed il s uo barboncino (col­
lare gIallo in C'~lmpo nero) che n on par­
la, ma ascolta. E cosa. sarà della Bohe­
stTassp, Daisi, e dt'1 Café Bauer e del 
Ca.f(· Delft , e' c h i" np sarà del Kaiserhof, 
e del \Vlen {. della orchestrina e di 
Sfurlt- Hl et/er c he ascoltavamo in si­
It'nzio, gli occ hi incollati SlJ1Ja K bI­
nis~h.e-lll1istriert" fingendo di guardarc­
le hgure, ma in verità per non far ve­
dere a lla gente che quella m u sica, suo­
nata _cosi , ci comm uoyeva un po' trop_ 
po, irancd.lnt'nte parlando. E il Duo­
mo, dimmi Daisi il Duomo, che m 'en-
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trava in casa prepotente, posso dire, 
con tutta la sua gIaestosa imponente 
seduzione di cuspidi ricamate a giorno, 
il suo gotico layorato a mano, i" proprio 
m 'entrava dalla finesira aperta del 
Dom-Hotel, lì a un tiro d i balestra 
dal mon.umento, c uore della città? Dim­
mi ch' il stato risparmiato, Daisi , e che 
ancora il sole va a giocare fra quei 
gioc.hi di marmi, gemme di sapienza ar­
chitettonica. E torneremo allo Schaus­
p~elbraus , Daisi, ~ i balletti classici 
dell'Opernhaus li 'r Ivedremo, e rlascol_ 
teremo Picca, ·er a ngelo dei tenori? 
Dai5i dice di Si, ~i si, e frattanto la 
n u vola d'oro bianco, gran nuvola sfal­
data di più nebn.Josi capelli in vacan­
za estiva, si abbassa si abbassa si ab­
bassa, si fa tutta una cosa col muso 
ricciuto del barboncino in ascolto, e 
le unghie di Daisi . rosso sangue, affon­
dano nel ciuffo nero. un ciuffo di lana 
lasciato per pura misericordia di tosa­
torI', fra orecchio ed orecchio del n<r 
stI'O ascoltatore . .. 
• GIULIO COLLI (CREMO NA). -
l Sono due gli a utori: il soggettista 

il regista. -a) Priml1 l ' abitità del rt'­
la bravura degli attori, la 
fa parte precisamente del­

del regista. 3) Senza il mmimo 
, la mnslca contribuisce, massi­
te nel genere St'ntimenta]e COIDt' 

3) Esco un momento e torno 
: sono amico dI troppi regISti t' 

fin troppi atiori. 5) Sì, credo anche 
du e.nto anni: non p rendo impegni 
lunghi , per il momento. 

FIGLIA D'ARTE OVI LIG'-
Vi rayviso' redo senz'al tro di" 

non l~voravate nella rivi-
Bel . data <'la Macario du-

rante l'ultima stagione? Mi anguro 
che avete partecipato al concorso, no? 

apete che il concorso è chiusa, ormai? 
• LIA D'ABATI (FIRE ZE) . - Ir<r 
nizzaLe- con voi:, dopo qnanto mi dite 
e mi dite così bene e onestamente? Eh 
no, cara, so bene quel che mi fa cio, 
io, e so quando e come t'<'cerera. Con 
yoi no: a YOl dico brava e certo farò 
quanto posso per voi. L'idea del Cen­
tro di recitazione è ottima e cercate 
di attuaria. ~on mi pare che accor­
rano grandi spese: in tl1tti i modi cer­
cate di avyicinare Cipriano Giachetti, 
chiedete di lui alla .'\'azioni', parhrn>gli 
come a\-ete parlato a me, poi io scri­
ver a Cipriano e sentirò da lui la 
sua impres.siOlli'". Va bene? Vi pare che 
~ominciamo bene osì? 
• DANTE GUERINl (POSTA DA 
C A:\IPO 847), - Esattamente d'accor­
do con voi. 
• TATIk~A (REGGIO E!\flLLA.), -
Cn autografo di Elisa Trapani, a mez­
zo mio? Elisa Trapani ha un bel n, me 
(Elisa), un belli. imo cognome (Tra­
pani, l'ave i io!) , u~ su~bo recapito 
(presso « F 1m ", \ ent'7.;a, . :'>1ar­
co :205ç) ; A), e allora che c '("ntra il 
mezzo mio? lo di mezzi ne ho limi­
tatissimi, in tutti i sensi. 
• RAMO -A (~10DE> A ) . - E tanto 
baLti cuore per chiede-rmi di R enato 
Bassi ? O il batticuore è per Renato, 
ditemi la v erità ? iatI' s;ncera come 
sempre lo sono i , come lo sono. adt'S­
so, rispondendovi c.on t re parole, che 
yalgono tutto un mondo, almeno per 
voi: Venezia, Albergo Panada. 
• ER:\fA.i'TNO LAPRA. (FAEXZA). -
E' in via di trasferimento. Appena 
tI' sferi ta. eccetera. 
• FILATELICO (CAST ANO) . - Gra­
z ie, ma non posso trattenere i vostri 
complimenti . olete che ve li rimandi, 
o li metta da parte per consegnarli a 
chi di Qovere appena m i sarà possi­
b ile? Guardate che fa. caldo, e qua ù 
non ho frigorifero. 

MARINAIO BRESCIANO (SPI­
). - Infatti , non pott"Vate Rarte­

cipare, dato il vostro servizio q:ìilita­
re. Volto simpatico, bel sorriso, ma­
gnifici capel11. Scarsa coltnra e orto­
grafia scadente, ma questo non 1m­
porta. un cavolo ~'r un bravo man­
naio. Anche per un attore di cinema 
nOn importerà. un bpl niente , a tempo 
debito. 
• VINCENZO ROBOTTI (BOLO­
GNA) . - Credo venga dal varietà: ca­
rina mal to. e bene in parti ine di ge­
nerichetta in filmetMni di casette -pro­
duttrici che' mi sfuggono in questo 
momento . 
• LO lA lONDELLA- (MODENA). -
E' così, purtroppo. 
• . G. B. (,MILANO). - Seguite il 
consiglio patenlO: un glomo potrete 
diri", come R enzo Ricci in una. COJD­
media. d~ "acha G uitry , ed in giac­
ca. di venuto marrone: -Mio padre ave-
'a ragIOne. 

• BRUNA DE NICOLO.' (COMO). -
Appena Ir-ggerett> del trasferimento del 
Centro, scrivctemi. Credo leggerete pre­
sto, e così arriv("(jprci fra poco, poichè 
io vi inviterò qllassù, in e ffige , e ne 
dIscorreremo . 
• P. MALAGOTI (SAN MARINO) .• 
Scriyetl' f\. mto: io passerò la. .ri hicsta 
alla S. . Marco di Milano: sapett' 
p('rch'" vi dico di scrivere a me? Per­
ch i: . pero di trovare sulla vostra bu­
sia franC'oboIJi di San Marino dene at­
t uali serie commemorative in corso, 
coi. quali certo vorrete affrancar. Cor­
tpsia per cortt'Sia, no? 
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8 10 DE 
.. c I r i to: 

CASTANE 
.. co lori I : 

fU L V 
" co lo rito : 

BR U N E 
.. co lo riro: 

TINTE CONSIGLIABILI 

ALLE SIGNORE: 

\ chi a ro 
r o sa to 

r b r un o 

\ c h i .. r o 
rosato 

I b r u no 

\ chi a ro 
" O Sl!to 

I br u no 

\ ch i .. r o 
. r sato 
I br u n o ' 

AVORIO O TEA 
RO SATA O N ATURALL 
PESCA O SOLARE 

TEA O NA TURALE 
AMBRATA O PESCA 

C RATA O CREOLA 

AV RIO O TEA 
RO SATA O AMBRATA 
PESCA O OeRA TA 

TEA O AM BRATA 
. SOL ARE O PESCA' 

REOLA O BRONZEA 

BIONDA o BRUNA ? 
-CIPRIA NUTRITIVA O RAS SODANTE? 

A second~ che siate bionda o bruna dovete scegliere lo t inta a voi 
adatta, ma à seconda della natura della vostra epidermide scegliete 
lo cipria nutritiva o rassodante indispensabile a conservarla giovane 
e fresca. 

FARll ha· creato due nuovi tipi di cipria di bellezza. 
TIPO NORMALE NUTRITIVO - per le epidermidi normali o magre. 
Questa qualità specia le . di cipria essenzia lmente emolliente, assolve 
il compito di nutrire i essuti, rendendoli elastici ed evitando " avvizzi­
mento della pelle. 

TIPO LEGGERO RASSODANTE per le epidermidi g rasse o semigrasse. 
Questa qualità speciale di cipria ha un potere assorbente e rasso­
dante, tale da impedire ai tessuti di rilassarsi, togliendo nel contempo 
ogni traccia di untuosità alla pelle. Entrambi questi tipi d i cip rie di 
bellezza FARIL sono presentati 1n 10 tinte nuovissime, che a l contatto ' 
della pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche. 

. ~W7. 

~ 

FARIL 
IIcljlAU ~/ufit'[ C iIldflffklllli 

FAR I L - p r O d.o t t i d i b e Il e z z a - M I. L A N O 

A .. ~..., del M ........ ro C...zuu.a Popolare N _ ~; ~ d~l 7 gennaio ~944· - X Xl1 ' S l .u..p«to pr"..o . lo Stabil .......... o Rotoco.kografico "CLORIOSA ": J-ia Suio, 1 - Milol&O '. MINO ' DOLETTI, dirett.ore re&ponsabue ! 
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